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IZA LOLOTTE ET CIE  PROLOGUE  L’HÉRITAGE DE LA BELLE LÉA
 

 
I  LA MAISON DU CRIME
 
Il était cinq heures du matin ; la journée s’annonçait
belle ; un ouvrier se rendant à son travail passait par
la rue Lacuée, suivant le chemin qu’il prenait tous les
jours pour gagner l’atelier.
Chaque angle de rue, chaque propriété lui étaient
familiers ; il connaissait surtout la maison du Crime ;
une maison bien ordinaire, ayant l’apparence d’un petit
hôtel particulier et ouvrant de plain-pied sur la rue.
C’est là qu’avait été assassinée, dans de mystérieuses
circonstances, une femme admirablement belle, et que
six mois plus tard un homme, accusé à tort ou à raison
de son assassinat, s’était suicidé.
Presque une année s’était écoulée.
Depuis ces événements, la maison, toujours soigneusement close, portes et fenêtres hermétiquement fermées, – comme une tombe au milieu de la rue, –
était superstitieusement évitée, le soir, par les femmes
du quartier.
L’ouvrier était habitué à la maison du Crime ; aussi
poussa-t-il un cri de surprise en voyant ouvertes les
persiennes et les fenêtres du premier étage.
La porte de la rue était entre-bâillée ; à cette heure
matinale, seul dans la rue Lacuée, il hésita à entrer
dans la maison. Montant quelques marches, il cria dans
le vestibule :
– Est-ce qu’il y a quelqu’un ici ?
L’écho seul répondit ; étonné, inquiet, l’ouvrier sortit ; le cas était singulier, et, ne voulant pas risquer de
se compromettre en pénétrant seul dans la maison, il
regarda dans la rue, cherchant un témoin. Ne voyant
personne, il pensa :
– Le plus simple est de courir au premier poste de
police et de raconter ça. Il y a du nouveau, ça m’intéresse trop pour que je ne m’en occupe pas. Il y a quelque chose là-dessous. Qu’est-ce que ça peut être ?
Puis, sans hésiter, il courut dans la direction de la
place de la Bastille, répétant :
– Aristide, mon vieux, tu vas faire un rude effet
lorsque tu leur raconteras cela à la maison !
Aristide, c’était son prénom, puisqu’il se nommait
Aristide Leblanc ; mais le brave garçon était plus connu
sous le nom de Chadi. Il était ciseleur en bronze. C’était
un vigoureux gaillard, ni trop petit, ni trop grand,
solide comme les fils du peuple, taillé en cœur de chêne,
aux épaules larges, au cou nerveux, aux jambes d’acier.
Il n’était pas beau, puisque son sobriquet lui venait de
sa ressemblance avec les nègres à face de singe chargés de fournir le bois aux cuisines du sérail ; mais il
avait l’air bon, franc ; il était sympathique, avec ses
gros yeux ronds bleu clair, presque gris, ses cheveux
blonds, ses joues roses, son menton presque sans
barbe, son visage gai, encadré par des’ oreilles immenses ; il se livrait de tout cœur.
Chadi, en entrant dans le poste de police, fit sursauter par son air égaré tous les agents à moitié endormis. Sans qu’on lui adressât la parole, sans dire
bonjour, tombant là comme une bombe, il éclata :
– Vite, vite, venez ; il y a du nouveau rue Lacuée ;
la maison du Crime est toute grande ouverte, porte et
fenêtres. Il a dû se passer quelque chose cette nuit.
Remis de leur surprise, les agents se renseignèrent
– en interrogeant le jeune homme. Sur l’ordre de l’officier de paix, on alla réveiller le commissaire, qui résidait quelques maisons plus loin, et, moins d’une demi-heure après, Chadi revenait rue Lacuée avec le
commissaire accompagné des agents.
Mais alors quelques voisins stationnaient devant la
porte, s’interrogeant entre eux, personne n’osant franchir le seuil de la maison signalée. On se racontait ce
qui s’était passé en ce lieu, – de bien singulières choses.
En voyant les agents, précédés du commissaire marchant côte à côte avec Chadi, qui dirigeait le groupe,
parlant haut et gesticulant mieux, ils se rapprochèrent
curieusement de la porte, afin d’assister à la perquisition et aux constations.
Chadi, le commissaire, les agents pénétrèrent dans
la mystérieuse maison et la porte se referma sur le nez
des curieux désappointés. Mais les badauds sont tenaces ; sans se lasser, ils passèrent de l’autre côté de
la rue, afin de voir dans l’intérieur des appartements
par les fenêtres béantes. Cette satisfaction leur fut refusée ; les agents, arrivant au premier étage, fermaient
toutes les croisées.
Le commissaire, guidé par Chadi, qui connaissait
les êtres – nos lecteurs se l’expliqueront plus tard –
passait d’une pièce dans l’autre sans rien remarquer
de suspect. Tout était en l’état laissé par les agents le
jour des confrontations à la suite desquelles l’assassin
présumé s’était suicidé...
Le grand lit d’ébène, tout défait, avec ses tentures
déchirées, l’épais tapis taché, la grande peau d’ours
noir. Sur un petit chiffonnier d’ébène incrustée de nacre
très bas et couvert d’un marbre noir, était posé et soigneusement rangé tout un arsenal d’objets de toilette
en nacre sculptée, portant les initiales L.M. surmontées
d’une couronne ducale, montée en or. Sur la cheminée,
une garniture de bronze magnifique. Sur de petits fauteuils et sur une chaise longue se trouvaient soigneusement étalés deux jupons de fine batiste à traîne de
dentelle, un grand peignoir de faille bleu clair, garni
de valenciennes ; des bas de soie diaphanes, des jarretières de soie blanches aux agrafes d’or. Sur le bateau
en avant du lit, une admirable chemise, une merveille,
si fine, si dentelée, qu’on eût dit une toile d’araignée.
Sous le guéridon, une paire de bottines d’enfant, toute
petite, mais haute de cambrure et fine de cheville.
Tout cela était couvert d’une épaisse couche de poussière, sur laquelle aucune main n’avait laissé sa trace.
Rien n’avait donc été dérangé. On ouvrit les meubles, les
armoires ; tout était en ordre : aucun objet ne manquait.
Le commissaire, horhant la tête avec désappointement, suivait Chadi en disant :
– Nous n’avons pas affaire à des voleurs. –
– Oh ! ce n’est pas de voleurs qu’il peut être question en cette maison, fit Chadi.
Ils revinrent vers le salon : là encore, les meubles
étaient en place, bien fermés ; tout était en ordre.
Chadi et les agents allaient et venaient dans l’appartement, cherchant partout, sans rien découvrir d’anormal.
Tout à coup, le jeune ouvrier s’écria :
– Ah ! monsieur le commissaire, venez donc voir.
Et il montrait la plaque de marbre placée devant le
foyer de la cheminée, sur laquelle la poussière qui couvrait tout l’appartement était enlevée. Le commissaire
se baissa et commanda à Chadi de lever le tablier de
la cheminée à la prussienne.
L’âtre était plein de terre fraîchement remuée et de
fleurs desséchées.
– Qu’est-ce que c’est que ça ? firent les agents surpris.
Ils allaient fouiller la terre ; mais le commissaire dit :
– Ne touchez à rien, laissons tout dans l’état. Il
suffit d’avoir constaté qu’on s’est nuitamment introduit
dans cette maison, close et sous scellés.
Chadi cherchait toujours ; il jeta encore un cri.
– Qu’est-ce ?
– Venez voir, monsieur le commissaire.
Et il montrait entre la cheminée et la fenêtre un trou
dans le mur.
On regarda. C’était un petit coffre-fort scellé dans la
muraille, absolument dissimulé sous une tapisserie au
milieu d’un panneau, et dont la porte avait été défoncée.
– Décidément, il y a vol et effraction ; je dois aviser
aussitôt le parquet. Ici, je suis gêné pour agir seul...
Dans cette maison, un fait aussi singulier prend de plus
graves proportions.
Il écrivit quelques mots qu’il remit à un agent. Celui-ci partit, et le commissaire commanda :
– Ne touchez à rien ; bornez-vous à rechercher,
jusqu’à l’arrivée des instructions que j’ai demandées.
Le commissaire ne résidait pas dans le quartier de la
Râpée lorsque le crime avait été commis rue Lacuée ; il
en ignorait les mystérieuses circonstances, et, sur sa
demande, Chadi lui raconta l’assassinat d’une admirable
jeune femme nommée Léa Médan. Longtemps on avait
cherché le coupable ; on s’était trompé d’abord ; enfin
on avait attribué le crime à un individu qui, dans un
accès de rage jalouse, s’était tué dans la chambre
même où ils étaient, le jour des confrontations. S’était-il
donné la mort parce qu’une femme l’accablait de sa
haine, ou s’était-il tué étant découvert ? La vérité, c’est
qu’on n’avait jamais été bien éclairé sur cette lugubre
affaire.
– Ce que vous me dites là me montre combien j’avais
raison en demandant tout de suite des ordres. Dans
cette circonstance, je dois agir avec la plus grande réserve.
Le lecteur sera plus rapidement instruit en lisant ce
qu’un journal parisien, avec la minutie du reportage
actuel, racontait le lendemain de la découverte du
crime :
 
Le crime de la rue Lacuée.
 
« Hier, vers six heures du soir, le commissaire du
quartier de la Rapée était appelé à constater un assassinat commis dans de mystérieuses circonstances. Voici
les détails que nous avons pu recueillir.
» C’est au premier étage d’une maison particulière,
située rue Lacuée, que le crime a été commis. La
chambre, très luxueuse, est une vaste pièce ; le lit, en
bois sculpté, est très large, presque carré ; il occupe,
sous une épaisse tenture bleue et blanche, le fond de la
chambre ; il est à colonnes cannelées, ornées de chapiteaux ; on y monte, pour se coucher, par trois marches
couvertes d’une ample peau d’ours noir ; en face se trouvent deux fenêtres garnies de petits vitraux qui donnent
rue Lacuée ; entre les fenêtres est placé un petit chiffonnier d’ébène très bas ; sur le marbre noir s’étale tout
un service de toilette en nacre, brosses, peignes, ongloirs, limes ; au-dessus, une large glace de Venise biseautée, à large cadre d’ébène sculpté. Dans chaque
coin de la chambre, un petit fauteuil bas, capitonné de
soie bleue et blanche, et une chaise longue, de même
étoffe. A droite du lit une haute cheminée ornée de
bronzes magnifiques ; devant, un guéridon bas qu’on a
dû pousser là en se couchant. Sur ce guéridon, deux
bouteilles à champagne et deux coupes vides.
» Dans des assiettes de vieux chine, quelques gâteaux. Sur la chaise longue, deux jupons de batiste à
traîne de dentelle, un peignoir de soie bleu clair, garni
de valenciennes ; au pied de la chaise longue, de petites
bottines, des bas de soie, des jarretières de soie bleue
à boucles d’or ; sur le pied du lit, une fine chemise de
batiste garnie de malines. Au milieu de ce désordre
charmant, dans cette atmosphère tout imprégnée des
plus subtils parfums, l’imagination se refuse à croire
qu’un crime pût être commis en ce nid d’amour. A-t-on
voulu faire croire à un suicide ? mais l’idée de la mort
peut-elle être venue hanter le cerveau de celle que
le Paris mondain a connue sous le nom de la belle
Léa ?... La situation dans laquelle a été trouvé le corps
éloigne toute idée de suicide.
» Près de la couche, le corps, complètement nu, est
étendu sur les marches du lit, plus blanc de l’intensité
du noir de la peau d’ours sur laquelle il est couché ; les
pieds sont restés sur la marche du haut ; la tête est en
bas, un peu penchée sur le bras droit recourbé et sur
les cheveux d’un blond éclatant formant une auréole ;
l’autre bras est abandonné dans un mouvement pudique ;
le corps a gardé une souplesse qui ferait douter de la
mort. On dirait une nymphe endormie ; le visage
est doux, reposé, comme souriant à un songe voluptueux.
» A la suite des premières constatations, on a conclu
que la malheureuse femme devait être tombée dans un
guet-apens. Le crime a été combiné et exécuté dans
une histoire d’amour. Un homme aurait été vu la veille
au soir amenant la jeune femme dans cette maison de
la rue Lacuée. Les docteurs ont attribué la mort à un
de ces poisons mystérieux qui donnent avec l’ivresse
les rêves les plus singuliers.
» La belle Léa est une étrangère ; on ne s’expliquait
guère son existence à Paris. Des propos étonnants couraient sur les sources de sa vie opulente. Nous sommes
sur ce sujet obligé à la plus grande réserve. Son véritable nom était Léa Médan ; elle était née en Moldavie. »
 
Chadi avait pris dans son portefeuille la coupure du numéro du journal et l’avait donnée au commissaire, qui la
lisait attentivement pendant que le jeune ouvrier allait
et venait, content d’être mêlé à l’affaire, cherchant partout et oubliant absolument l’heure du travail. Le commissaire lisait le fait divers aux agents qui l’avaient
accompagné, causant en attendant les ordres qu’il avait
demandés.
Au bout d’une grande heure, une voiture s’arrêta au
bas de la maison. Les curieux s’étaient depuis longtemps
dispersés. Chadi courut à la fenêtre, souleva le rideau,
et, voyant un homme descendre d’un fiacre, il exclama
joyeusement :
– Ah ! ça tombe bien ; c’est M. Huret.
Et il s’élança dans l’escalier au-devant du nouveau
venu.
Celui-ci, le reconnaissant, s’écria :
– Comment ! c’est vous, Chadi ? Et comment diable
êtes-vous ici ? Est-ce que vous savez quelque chose ?
– Mais oui, monsieur Huret ; je suis prédestiné à
m’occuper de cette affaire-là. Vous savez que je suis
du quartier. Je partais travailler ce matin.
– Vous êtes toujours chez Tussaud ?
– Je vous crois, plus que jamais, maison Tussaud
et Ferrand, s’il vous plaît. Pour lors, monsieur Huret,
j’allais donc à l’atelier ; en passant là, je vois la porte
entre-bâillée, les fenêtres d’ici ouvertes. Je me dis :
Tiens, est-ce qu’il y a du nouveau ? Est-ce qu’on déménage pour la vente ? Est-ce que c’est loué ? Ça me semble
louche ; j’avance, je regarde ; rien. Je crie dans l’escalier, on ne me répond pas. J’ose pas entrer tout seul ;
vous savez, depuis l’affaire de Maurice, je suis circonspect. Je me dis : Allons chercher du monde, il y a du
nouveau. Vous répétiez souvent qu’ils avaient dû faire
le coup à plusieurs ; je pensais que peut-être on allait
prendre l’autre.
— Oh ! l’autre, je le connais, grogna l’agent.
– Et j’ai couru chercher le commissaire de police.
– C’est vous qui avez encore découvert cela, mon
brave garçon ?
– Et sans me donner beaucoup de peine pour ça.
– Vous nous serez probablement utile.
Et, s’adressant au commissaire de police :
– Monsieur le commissaire, voici l’ordre ; si vous
le voulez, nous allons procéder à une première enquête.
Le magistrat instructeur ne se lève pas si matin, et
nous pouvons préparer sa besogne.
– Volontiers, monsieur. Êtes-vous renseigné sur les
particularités de cette maison ?
– Oh 1 parfaitement ; c’est moi qui ai dirigé les
recherches lors du crime, et c’est parce que l’on est
assuré que l’effraction et le vol signalés par vous se
rattachent à cette affaire que l’on m’a choisi. C’est
Elle qui revient.
– Je vous connais de réputation, monsieur Iluret,
je m’abandonne à vous.
– Commençons. Voici le coffre-fort fracturé.
– Ç’a été fait à l’aide d’un ciseau à froid, dit Chadi ;
il y a de violentes pesées.
– Oui !. Et il a fallu un homme fort. Et cependant
vous supposez que cette effraction était dirigée par
une femme ?
– J’en suis convaincu, monsieur le commissaire.
Ne cherchez pas ici une histoire de voleurs. Les portes,
les fenêtres restent ouvertes ; le moindre bon sens
aurait commandé à un voleur de tout fermer derrière
lui, et des jours, des semaines se seraient passés sans
qu’on découvrît l’effraction. – En laissant tout ouvert,
on avait un but ; il faudrait le trouver. – Écartons
l’idée du vol.
– Cela se rattacherait à l’assassinat.
– Non, monsieur le commissaire ; l’assassinat était
un moyen, voilà tout ;.. il était une partie d’une large
action.
– Vous m’effrayez. Qu’est-ce donc ?
– Vous m’en demandez plus que je n’en dois et n’en
peux dire.
Huret eut un sourire discret, et le commissaire reprit
aussitôt :
– Nous devons préparer l’enquête par nos constatations ; je suis à vos ordres.
– Une seule personne pouvait avoir encore des
craintes sur cette affaire ; je la connais, et c’est sur
elle que vont se porter mes recherches. Il y a là un fait
bizarre qui va apporter peut-être un peu de clarté dans
ce mystérieux drame.
Chadi, l’œil brillant, la bouche mi-ouverte, « buvait »,
selon l’expression populaire, les paroles de l’agent. C’est
que, pour lui, Huret était un malin, et, pendant qu’il
parlait, il faisait des signes d’yeux aux agents, leur
faisant remarquer certaines déductions et semblant
dire :
– Hein ! il est fort celui-là. – Croyez-vous qu’il voit
clair tout de suite ?
L’agent, regardant tour autour de lui, continuait :
– Qu’est-on venu chercher ? Cela devait être bien
important, puisque l’affaire est éteinte, oubliée, et que
l’on n’a pas reculé devant une effraction, la nuit, dans
une maison où tout devait être encore sous les scellés.
Croyez-moi, monsieur le commissaire, il n’y a pas là
une banale histoire de vol. Les héritiers de Léa Médan,
des étrangers, ont ordonné de vendre, et cela se fait
par les soins du consulat. Cette vente est annoncée.
On savait qu’il y a ici de l’argenterie et quelques bijoux.
Argenterie et bijoux sont dans le petit chiffonnier, et
rien n’a été touché. On est venu ici avec des données
précises, avec mission de briser le coffre secret qui
avait échappé à toutes nos perquisitions, à toutes nos
enquêtes. Puis, quelque autre chose était cachée, enterrée dans la jardinière ; on a arraché les fleurs, vidé la
terre qu’on a jetée dans la cheminée. Voici la jardinière
vide, et depuis peu, car il n’y a pas de poussière. Voyez
dans la cheminée, il y a des fragments de terre sèche
qui ont l’apparence d’une empreinte, de morceaux
d’un moule. L’objet qui y était caché a été pris. On n’est
– pas venu voler, on est venu chercher ou détruire ces
objets et des papiers, compromettants sans doute. Et
on l’a fait de façon ostensible, laissant tout ouvert,
comme pour qu’on sût bien que la chose était faite.
– Ça doit être ça, exclama Chadi émerveillé. Oh !
quel nez, quel œil vous avez, monsieur Huret !
– Monsieur le commissaire, vous aurez la bonté de
faire desceller ce coffre dans l’état où il est, puis vous
l’enverrez avec la jardinière et ses fragments de terre
que je vais faire rapprocher et dans lesquels on coulera
du plâtre pour avoir la forme exacte de l’objet qui y
était caché.
– Un moulage, quoi ! Ça me connaît, ça, monsieur
Huret, et, si vous le voulez, je vais chercher un mouleur et je fais exécuter ça sous vos yeux.
– Parfaitement, Chadi.
– Je vais immédiatement donner des ordres, fit le
commissaire.
Huret allait et venait dans l’appartement, regardant
partout. Ne trouvant rien, il parlait tout haut :
– Pourquoi a-t-on laissé tout ouvert ?
– Peut-être les malfaiteurs avaient-ils cette peur
superstitieuse de la mort dont l’odeur emplit encore
l’appartement.
– Mais, puisqu’on est entré sans forcer la porte, on
avait une clef ; on pouvait donc tout fermer en partant.
– On a agi ainsi avec intention, comme vous le disiez,
peut-être pour donner le change et faire supposer un
vol banal, interrompu par la crainte d’être pris. Entendant du bruit, on s’est sauvé, dit Chadi.
– Tout cela est absurde.
– Vous soupçonnez.
– Voici le fait, interrompit brusquement Huret. Celui
qui a commis le crime était-il seul ? Je ne le crois pas.
– Vous voulez parler de Houdard la Rosse ? demanda
Chadi.
– Oui, Houdard était un gredin qui a été dupé par
Elle. Je ne le crois pas, ou du moins je ne le crois plus
le seul coupable. Les papiers importants dont on
voulait s’emparer n’ont jamais été retrouvés. Tout est
là ! Depuis cette époque, Elle a appris qu’il y avait dans
ce mur et dans cette jardinière deux cachettes. La
vente étant annoncée, on s’est hâté de venir enlever ce
que l’on voulait. Houdard ignorait tout cela ; car, au
dernier moment, lorsqu’il dénonçait sa complice, il
nous – aurait dévoilé ces cachettes. De cela, je conclus
que ce qui a été pris n’a aucun rapport avec l’affaire
criminelle et n’apporterait rien pour ou contre le jugement. Mais ces objets enlevés étaient ceux qui avaient
été le mobile du crime. C’est une affaire à reprendre
et qui m’intéresse trop pour que je ne veuille pas en
être spécialement chargé.
Pendant que Chadi courait chercher un mouleur,
Huret partait avec le commissaire de police. Ils laissalent deux agents – chargés de faire enlever et porter
les objets.
Quelques heures après, Chadi venait, avec un agent,
livrer à Huret les pièces à conviction qu’il avait réclamées et disait :
– J’ai confié les empreintes à un fameux mouleur,
D., le mouleur de M. Clésinger ; — il va rattacher tout
ça, et il vous en donnera un moulage exact ; il dit que
c’est un bonhomme, – peut-être une statuette.
– Bien. Vous lui avez recommandé la discrétion ?
– Vous pouvez compter sur lui ; – il parle et crie
toujours, mais il ne dit jamais rien.
L’agent Huret, ayant réfléchi quelques minutes, lui
demanda :
– Chadi, est-on pressé chez les Tussaud ?
– Pas trop ; le bronze ne va guère.
– Vous avez des loisirs ?
– C’est à peu près tout mon travail. Mais pourquoi
me demandez-vous cela ?
– Je pars pour Bruxelles, pour cette affaire que vous
connaissez un peu, et j’ai besoin d’un homme dévoué.
C’est un voyage d’une quinzaine de jours. Voulez-vous
m’accompagner ?
– Un voyage, . une ballade en Belgique. Si je veux !
exclama Chadi ; avec ça que c’est pour pincer ceux qui
ont fait tant de mal à mes petits bourgeois. Mais vous
pouvez compter sur moi, Le père Tussaud fait tout ce
que je veux ; j’aurai mon congé, surtout lorsqu’il saura
le motif pour lequel je le lui demande. Mais c’est avec
Denise que ça va être raide. Ça ne fait rien, comptez
sur moi, j’en suis.
– Je ne cherche personne ; je puis compter sur
vous ?
– C’est entendu, monsieur Huret. Quand partons-nous ?
– Dans deux heures, par l’express de trois heures
et demie. Nous serons ce soir à Bruxelles.
– Bon Dieu ! dans deux heures ! Je vois la tête de
Denise. Je lui dirai que c’est pour un héritage.
– L’héritage de Léa Médan, dit le chef en riant.
– C’est une idée, ça ! Enfin, on y sera. Je n’ai pas
de temps à perdre ; je cours. Où vous trouverai-je ?
Chez vous ?
– Non, à trois heures, à la gare du Nord.
– A la gare, trois heures précises ; ça suffit, on y sera.
– Pas de malle, pas de bagages ; une valise avec du
linge.
– Compris. Je cours, et à trois heures. Plus que ça
de chic 1 je voyage comme un caissier qui a eu des chagrins : en première et grande vitesse. A tout à l’heure,
monsieur Huret.
Et Chadi, joyeux, sortit en courant.
A trois heures trente, Huret, accompagné de Chadi,
montait dans l’express de Bruxelles. Le soir, les journaux publiaient une note brève envoyée par la préfecture de police ainsi conçue :
 
« L’on se souvient de l’assassinat commis sur une
étrangère, nommée Léa Médan. A la requête des héritiers de la victime, le mobilier et quelques valeurs, mis
sous scellés, doivent être vendus demain. Cette nuit,
l’appartement a été fracturé, et des personnes se sont
introduites dans la maison sise rue Lacuée. Des constatations il résulte qu’aucun objet de valeur n’a été détourné ; on suppose que l’effraction n’a eu lieu que dans
le but de distraire de la vente quelques lettres compromettantes. On se souvient que la belle Léa Médan avait
eu plus d’une histoire galante.
» L’affaire n’aura pas de suite, et aujourd’hui seront
vendus, à l’Hôtel, les objets composant l’héritage de la
belle Léa. »
La police, en envoyant cette note, n’y visait qu’une
phrase : « L’affaire n’aura pas de suite, » qui devait
donner toute quiétude aux malfaiteurs qu’elle allait
rechercher.
PREMIÈRE PARTIE  LA BANQUE FLAMANDE
 
I  GRANDEUR ET DÉCADENCE D’UN GENTILHOMME
 
Il était une heure de l’après-midi ; c’était dimanche ;
il faisait un temps magnifique et Bruxelles était désert.
Dans les rues, à peine quelques passants ; toutes les
maisons, à l’exception des cafés, des tavernes et des
marchands de tabac, étaient fermées, et cependant il
faisait gai.
Un beau soleil dorait les toits aigus et blanchissait
les plâtres gris et les pierres sombres des vieilles maisons brabançonnes. Dans les galeries Saint-Hubert pas
un être flânant, pas un magasin ouvert ; sur la place de
la Monnaie, pas une voiture.
Seul, le Manneken-Pis, la petite fontaine, coulait indécemment et mélancoliquement. Il planait sur la vieille
cité un silence incompréhensible par ce clair soleil. Çà et
là seulement passaient de superbes équipages conduits
à la Daumont, entraînant d’un galop rapide, dans l’éclatement des grelots et des coups de fouet, la société
élégante vers les champs de course du bois de la
Cambre.
C’était jour de courses, et la ville était abandonnée
pour la piste. C’est seulement sur les verts boulevards,
« la verte allée », et le long de la grande avenue menant au bois, que se retrouvait la vie.
En face du Parc, rue de la Loi, une voiture attendait
devant un charmant hôtel. C’était une grande calèche,
aux panneaux armoriés, capitonnée de soie rouge à
l’intérieur, à laquelle étaient attelés six chevaux de
robe semblable, d’un roux ardent, harnachés de cuir
fauve, à l’espagnole, avec grelots et passementeries ;
tous les chevaux portaient en cocarde les couleurs du
maître, sans doute rouge et jaune.
Les deux postillons, superbes, poudrés, enrubannés,
à cheval et le fouet en main, attendaient impatients,
regardant sans cesse l’heure à leur montre ; les chevaux
écumaient et piaffaient.
Ce luxueux équipage, qui aurait dû attirer l’attention
de tous, n’avait pas un seul curieux.
Bruxelles, dans le quartier du Parc, bien plus que
dans le centre de la ville, était abandonné.
– Sais-tu bien, pour une fois, que nous ne serons
jamais rendus à la fin ?
– Pourquoi qu’elle fait attendre comme ça puisque
lui ne vient pas ?
– Il ne vient pas ?
– Il vient à cheval, sais-tu !
Un valet de pied attendait devant la porte ; l’un des
postillons lui dit :
– Qu’est qu’il y a donc, sais-tu ?. Est-ce qu’elle ne
vient pas ?
– Elles sont prêtes depuis une heure au moins ; je
sais qu’elles attendent quelqu’un.
En ce moment, une voiture tournait l’angle de la rue
de la Loi et venait se placer près des chevaux de l’équipage.
– Eh ! cria le postillon, menaçant de son fouet : God
fordum ! sais-tu pas avancer pour une fois avec ta girafe ?
La vigilante s’était arrêtée. Un homme en sauta, tenant une petite malle assez lourde, qu’il semblait précieusement porter. Passant presque sous le col des
chevaux, il vint s’adresser au valet de pied, auquel il
demanda :
– Mmo Iza de Zintsky ?
– C’est monsieur qu’on attend ?
– Oui.
– Que monsieur veuille bien me suivre.
Et le valet de pied, précédant le monsieur, qui refusa de lui laisser porter sa malle, traversa la cour,
monta les degrés du perron, ouvrit la porte du vestibule en s’effaçant pour laisser passer le visiteur devant
lui. Il le dirigea vers l’escalier ; mais, sans doute, d’une
croisée il avait été vu, et on l’attendait anxieusement,
car une porte s’ouvrit et une voix de femme demanda :
– Enfin, . vous avez réussi. Vous apportez tout ?
– Oui, madame, répondit l’homme avec un accent
singulier.
– Vite, . vite, . venez 1
Le valet resta sur les marches ; l’inconnu monta en
se hâtant, et la porte se referma sur lui.
En bas, un des postillons avait dit :
– C’est, assurément, quelque colifichet, quelque bibelot de toilette qu’elle attendait. Ça ne va plus être
long.
En effet, la porte du vestibule s’ouvrit ; deux dames,
en splendide toilette, excentriquement coiffées, portant
au-dessous du sein gauche une cocarde et des faveurs
rouges et jaunes, apparurent et traversèrent la cour,
suivies par deux valets de pied, qui se précipitèrent
pour les aider à monter en voiture. La plus grande des
deux dit au valet :
– Prévenez monsieur de notre départ, et dites-lui
que je le prie de se hâter de nous rejoindre, car nous
sommes en retard.
Puis, s’adressant au postillon, elle cria :
– Vambera, enlève tes chevaux, et vite ! vite !
Puis elle s’étendit nonchalamment sur les coussins.
Entraînée par le galop rapide de ses chevaux de race,
la voiture suivit la longue et large avenue qui mène au
bois de la Cambre.
Sur les deux côtés de la chaussée, un monde bruyant
se pressait. Si le centre de la ville était triste et désert,
toute l’activité était revenue aux environs du bois dans
lequel avaient lieu les grandes courses.
L’équipage courant en un nuage de poussière, au
bruit des grelots, des claquements de fouet, attirait les
regards des passants. C’étaient des chuchotements, des
rires, des cris d’admiration ; on s’avançait plus près de
la chaussée, pour voir la jolie mondaine dont tout
Bruxelles s’occupait. On la désignait en disant :
– C’est Lolotte, c’est Lolotte, la Grande Iza !
La belle créature voyait le mouvement de curiosité
qu’elle excitait sur son passage ; elle semblait s’y plaire,
étendue souriante, le regard vague, s’abandonnant au
mouvement de la voiture.
A mesure qu’elle avançait, la foule se pressait plus
curieuse, plus indiscrète, et quand la voiture, engagée
dans les grandes allées du bois, dut marcher au pas,
Iza put voir les gens se bousculant, s’approchant jusqu’auprès d’elle pour la mieux regarder. Des femmes,
effrontément, la fixaient quelques secondes, et elle entendait toujours :
– C’est Iza, Iza Lolotte, la Grande Iza, la Lolotte !
Alors, elle penchait un peu la tête, souriant à l’amie
qui l’accompagnait, semblant se plaire à cette singulière ovation faite de curiosité, d’envie et de mépris.
En arrivant au champ de course, ce fut pis. La voiture reprit son allure rapide, fouets des postillons claquant, grelots sonnant ; la Grande Iza apparut, sachant
bien que tous les regards, toutes les lorgnettes se tournaient sur elle. En traversant la foule, elle eut vraiment une ovation sympathique. Des cavaliers vinrent
galoper autour de sa voiture, disant « Bonjour ! » d’un
geste familier.
Ils semblaient désirer qu’on remarquât qu’ils étaient
amis de la femme à la mode.
Des bouquetières portaient, avec des cartes de visite
épinglées au papier, des bouquets préparés pour elle.
On attendait Iza, assurémeut, et, lorsque sa calèche
s’arrêta pour prendre place dans l’enceinte réservée,
tout aussitôt sportsmen et gommeux vinrent l’entourer.
Un valet de pied, ayant ouvert le coffre de la voiture,
en tira un panier de Champagne ; les verres s’emplirent.
– Et le comte ? Il ne vient pas ? demanda un des
familiers.
– Il est derrière moi, répondit Iza ; il vient à cheval.
La cloche sonnait ; un mouvement se produisit dans
la foule, les chevaux se plaçaient, et, pour quelques
minutes, chacun s’occupa de la course. C’est pendant
cette accalmie qu’un homme, celui que nous avons vu
arriver rue de la Loi portant une lourde valise, vint
s’accoter à la voiture. Iza se pencha en le voyant.
Répondant à son regard interrogateur, il dit à voix
basse :
– C’est fait.
Puis il alla se perdre dans la foule.
Iza, impatiente, tournait sa lorgnette vers le côté par
lequel elle était venue, fouillant partout. Elle eut un
mouvement fébrile et, se penchant sur son amie, elle
lui dit :
– Que fait donc Oscar ? il ne vient pas.
– Laisse donc, il va venir. Pourquoi te tourmenter
comme cela ? Tu m’assurais que, maintenant, tu étais
tranquille.
– Je le serais s’il était là.
– Les voilà ! les voilà ! cria la foule, se bousculant
pour voir passer les chevaux.
– Oh ! s’écria la compagne d’Iza, la prenant par
le bras pour l’obliger à regarder, vois donc, c’est le
cheval de Van Ber-Costeinn qui prend la tête !
– Tiens, oui, fit Iza oubliant tout pour ne plus
s’occuper que du résultat de la course. Oh ! mais il va
gagner facilement.
– Va-t-il faire une vie, si son cheval arrive !
– Ah ! s’il gagne, tu peux te préparer, ce soir. Ce
sera fête à la Tour.
Et toutes deux, debout sur la voiture, se tenant aux
amis hissés sur les roues, anxieuses, elles suivaient la
course.
Cela dura quelques minutes, au bout desquelles de
grands cris et un mouvement annoncèrent l’arrivée des
chevaux qui passaient le dernier tournant de la piste.
– C’est lui ! cria Iza, c’est lui ! Bravo ! bravo ! Nichette.
– Bravo ! Nichette, répétèrent tous ceux qui l’entouraient en agitant leurs mouchoirs.
– A boire ! à boire ! commanda Iza.
Les coupes s’emplirent.
– A Van Ber-Costeinn ! cria-t-elle en élevant son
verre.
Tout le groupe répéta le toast.
La Grande Iza s’apprêtait à boire, lorsque, tout à
coup, elle tressaillit, se pencha, l’œil fixe, regardant
dans la foule.
– Eh bien ! qu’as-tu ? Qu’est-ce qui te prend ? lui
dit son amie, étonnée.
Tout autour d’elle, les gens, stupéfaits, la regardaient.
Elle le vit, et aussitôt se remettant, se secouant, elle
répéta :
– A Van Ber-Costeinn !
Et elle but et vida sa coupe d’un trait.
Puis, se laissant retomber sur les coussins de la voiture, elle dit bas, d’une voix sourde :
– Lui ! lui ici ! Que vient-il faire ?
Iza venait de reconnaître dans la foule l’agent Huret,
et sa vue, qui l’avait surprise d’abord, la rendait pensive. Son amie lui dit alors :
– Tiens, voilà Verchemont.
– Toujours le même : il arrive quand tout est fini.
 
II  SUITE DU PRÉCÉDENT
 
Pour justifier le sourire contraint, le front soucieux
du cavalier qui venait d’arriver, nous devons en aller
chercher les motifs à l’hôtel de la rue de la Loi et faire
assister le lecteur à la scène qui s’y est passée depuis
le départ de la belle courtisane.
Quelques minutes avant que la Grande Iza descendît de chez elle, un homme, petit, basané, ayant
l’aspect d’un Méridional, s’était présenté à l’hôtel,
demandant M. Oscar de Verchemont.
Le domestique l’avait accueilli en l’interrogeant :
– N’êtes-vous pas M. Cadenac ?
– Si, justement.
– Monsieur vous attend ; je vais le prévenir de votre
arrivée.
Le domestique était entré quelques secondes dans le
cabinet de son maître et en était ressorti disant :
– Monsieur Cadenac, veuillez entrer.
Il fut introduit dans un bureau luxueux ; M. Oscar de
Verchemont vint au-devant de lui et lui demanda vivement :
– Bonjour, Eusèbe. Eh bien ! m’apportez-vous ce
que je vous ai demandé ?
– Oui, monsieur le comte, oui.
Et comme, en répondant, il le regardait fixement,
l’air étonné, M. de Verchemont lui dit :
– Qu’as-tu à me regarder ainsi ? Qu’ai-je donc de
singulier ?
– Oh ! il y a bien longtemps que je n’ai vu monsieur
le comte.
– Suis-je donc bien changé ?
Eusèbe ne répondit que par un mouvement de
tête.
– Ah ! mon pauvre Eusèbe, tu sais bien des choses.
Tu comprends une partie de ma douleur ; mais nous
n’avons pas le temps de parler longtemps aujourd’hui.
Je suis attendu. Renseigne-moi sur les choses les plus
importantes que je te demandais, car, ce soir, je dois
terminer l’affaire qui me rendra le calme.
– Oh ! pauvre monsieur Oscar, fit tout bas le petit
bonhomme, regardant en dessous, mais affectueusement, son maître.
– Ainsi, tu as les fonds ?
– J’ai les chèques et la plus grande partie des hypothèques, pour lesquels il faut votre signature, mais
qu’on pourra toucher ici en quelques jours.
– Très bien. Ainsi le domaine de Lordenac, les
près, les bois, les moulins tout enfin, tu as réussi au
prix que je t’avais indiqué ?
– J’ai dû faire encore une concession.
– Mais il est vendu ?
– Oui, monsieur le comte.
– Tous les biens de ma mère !
– C’est signé d’hier, dit lugubrement Eusèbe.
– Vendus !
– Oui, monsieur le comte. –
– Tu me parlais d’hypothèques ?
– Je n’ai pas voulu. – se reprenant vivement –
je n’ai pas osé traiter pour le château de M. le duc.
– Et pourquoi ?
– Monsieur, j’ai vendu tous les biens, toutes vos
propriétés de Touraine et d’Anjou, puis celles de Lordenac ; j’ai cru devoir réserver le domaine de votre famille.
C’est là que vous êtes né, monsieur Oscar, c’est là
qu’était née Mme la comtesse votre mère, c’est là
qu’était né votre aïeul, M. le duc, c’est là qu’il vivait ;
c’est là, dans la grande salle, que sont tous les portraits
de la famille, les portraits de mes vieux maîtres, depuis
monseigneur le Balafré jusqu’à vous, monsieur le
comte.
Il pleurait en parlant, le vieil Eusèbe, et Oscar de
Verchemont faisait de pénibles efforts pour cacher son
émotion.
– J’ai cru, monsieur le comte, que vous auriez trop
de chagrin si vous perdiez ce vieux château.
– Enfin ! enfin ! Pour avoir la somme, qu’as-tu fait ?
Car tu as la somme entière ?
– Oui, monsieur le comte, oui, grâce à Dieu ; avec
la vente des deux derniers biens qui nous restaient,
j’ai fait la plus forte somme ; puis j’ai trouvé, pour
avoir le reste, un prêt sur hypothèque.
– Sur le vieux château ?
– Oui, monsieur le comte.
– Et de combien donc ?
– Seize cent mille francs.
– Qu’est-ce que tu me dis là ? Le château du duc ne
vaut pas cela.
– J’ai trouvé.
– Et les fonds ? on les aura ? c’est sérieux ?
– Oui, monsieur le comte, il ne faut pour cela que
votre signature
– Mais c’est, de mes biens, celui que j’estime le
plus, mais qui vaut le moins.
– Il fallait ce chiffre pour compléter la somme, et je
l’ai trouvé, monsieur le comte, fit Eusèbe embarrassé.
– Enfin c’est fait, fit Verchemont, pressé ; je puis
donner ma promesse et m’engager. Tu as les trois millions ?
– Je les ai, fit Eusèbe avec un soupir.
– Merci, mon vieil Eusèbe, merci ! Ma journée est
absolument prise. Ce soir, nous avons du monde, et
nous ne pourrons causer sérieusement. Demain nous
reparlerons de tout cela. Ce soir, je peux donner ma
parole ? Du moment où je peux agir, c’est pour moi le
point capital. Depuis deux jours, je ne vis pas ; ton
télégramme m’avait rempli d’inquiétude.
– Monsieur le comte, je n’avais qu’une promesse
et ne pouvais rien dire.
– Tu as sagement agi. Tu dois être épuisé ; va
prendre un peu de repos et fais-toi servir ce que
tu voudras ; ta chambre est préparée depuis deux
jours.
– Oh ! monsieur, excusez-moi ; mais j’ai eu vingt-quatre heures de chemin de fer.
– Allons ! au revoir, Eusèbe, à demain ; repose-toi ;
nous causerons.
M. de Verchemont sonna ; un domestique vint, et, sur
son ordre, il emmena Eusèbe dans la chambre qui lui
avait été réservée.
Seul, de Verchemont se laissa tomber sur un fauteuil
et fondit en larmes, balbutiant entre ses sanglots :
– Oh ! ma jeunesse ! Oh ! mes souvenirs ! Oh ! ma
pauvre mère ! pardon ! pardon ! je suis si malheureux !
je l’aime !.
Il resta ainsi, longtemps, la tête cachée dans ses
mains, s’enfonça dans les plus sombres pensées ; il ne
s’éveilla qu’en entendant frapper à la porte. Alors, se
redressant, se secouant et exhalant la conclusion des
idées qui tourmentaient son cerveau :
– Ah ! baste ! La mort finit tout ; ce n’est qu’une seconde d’énergie.
Il cria :
– Entrez !
Son valet de chambre parut et lui dit :
– Madame fait prévenir monsieur qu’elle part et elle
prie monsieur de la rejoindre immédiatement.
– Eh bien ! venez vite, Justin, habillez-moi.
Quelques minutes après, le comte Oscar de Verchemont montait à cheval, se rendant au bois de la Cambre,
où nous l’avons vu arriver le front tout soucieux de ce
qu’il venait d’apprendre.
Lorsqu’il s’approcha de la belle Iza Lolotte, on s’écarta pour qu’il pût lui tendre la main. La voyant encore sous l’impression qu’elle avait ressentie en voyant
Huret dans la foule, il lui demanda :
– Mais, qu’avez-vous, Iza ? voussemblez souffrante.
Que vous est-il arrivé ?
– Mais rien, monsieur, fit-elle se dressant ; j’étais
impatientée de vous voir arriver si tard. Vous venez
quand la course est terminée.
– Ne m’en voulez pas, ma chère belle ; je viens seulement d’avoir la réponse pour l’affaire dont je vous ai
parlé.
– Ah ! fit-elle vivement, est-ce terminé ?
– Oui, ce soir je signerai avec la personne que vous
savez.
– Descendez de cheval et montez près de nous.
– Non ; permettez-moi d’aller jusqu’au pesage, puis
nous retournerons à Bruxelles.
– Vous savez que ce soir nous dînons chez Van Ber-Costeinn ?
Un des jeunes gens dit alors :
– Verchemont, vous allez boire avec nous à Van
Ber-Costeinn ; c’est son cheval Nichette qui a gagné.
On lui tendit une coupe, et le toast recommença.
Le comte Oscar de Verchemont semblait embarrassé,
gêné, au milieu de ce monde. Il paraissait contraint
dans ce milieu. C’est à peine s’il mouilla ses lèvres
dans la coupe qu’on lui tendait, et qu’il rendit aussitôt
au valet de pied.
Il se tourna vers Iza, lui disant :
– A tout à l’heure.
Et, lançant son cheval au galop, il tourna la piste, se
dirigeant vers l’enceinte du pesage.
Depuis quelques mois seulement, le comte Oscar
avait quitté la France, pour aller retrouver celle qu’il
adorait, et, depuis ce jour, sa vie était bien changée.
Celle qu’il avait connue autrefois si réservée, si mystérieuse, s’était tout à fait transformée. Était-ce pour
oublier les tourments qu’elle avait endurés ? Était-ce
pour ne pas penser à la honte qu’elle avait subie en se
voyant expulser de France ? Était-ce parce qu’un secret
était dans sa vie et qu’elle n’y voulait pas penser ?
La Grande Iza menait à Bruxelles une vie tapageuse,
scandaleuse, brillante et bruyante, ayant hôtel, chevaux, équipages, allant grand train, gâchant l’argent.
Tout Bruxelles parlait des fêtes qu’elle donnait la nuit
dans son hôtel de la rue de la Loi ; elle vivait rieuse,
gaie, à côté du jeune gentilhomme toujours plus sombre, souffrant de tout cet éclat et ne pouvant y résister.
Elle était fidèle à son amant, et, à cause de cela,
certains disaient qu’ils s’étaient mariés secrètement.
Vivant, sinon honnêtement, fidèlement, elle avait les
apparences de la vie la plus dépravée, toujours entourée des femmes les plus connues par les viveurs, obligeant Verchemont à se faire l’ami des gommeuxde haute
volée de Bruxelles. On racontait d’elle des folies, des extravagances, des fêtes singulières où les femmes avaient
des costumes d’une simplicité toute primitive ; vivant au
milieu de toutes ces femmes faciles, elle seule restait
imprenable, disant bien haut qu’elle n’aimait et n’aimerait qu’un seul homme, le comte Oscar de Verchemont.
Le malheureux avait mangé d’abord les rentes, puis
il avait vendu les prés, les fermes, les bois, les terres.
Tout cet argent s’engloutissait à mesure, sans rien
laisser dans les mains où il passait.
C’est alors que, tout autour d’Iza, on la désignait
sous le nom de Iza la Ruine.
C’est le nom que lui donnaient les bourgeois ; car,
dans son entourage, on l’appelait la Lolotte.
Le comte était visiblement changé ; son front plissé,
ses yeux éteints, ses lèvres sèches attestaient qu’il était
surmené par cette vie sans repos. L’éternel besoin
d’argent venait le tourmenter sans cesse ; puis peut-être aussi était-il anéanti par les violences amoureuses. de celle qu’il aimait. Il avait vieilli de vingt
ans en moins d’une année, le comte Oscar de Verchemont.
Au contraire, la Grande Iza, la belle Lolotte, était
dans tout l’éclat de sa beauté. Elle paraissait toujours
de vingt à vingt-cinq ans. Ses grands yeux avaient la
douceur du velours ; leurs grands cils mettaient, par
leur ombre, une langueur dans le regard plein de voluptueuses promesses, augmentant le brun des pupilles
en rendant plus net le blanc de l’orbe ; le nez malin,
charmant, était fin, franc de lignes ; ses narines, roses, presque diaphanes, se dilataient selon l’impression
ressentie ; les lèvres, d’un rouge ardent, étaient toujours fraîches, humides, formant par le rire un splendide écrin pour les dents d’une blancheur de nacre ;
les oreilles, toutes petites, étaient d’une transparence
rose ; le front était resté pur, superbe, dans l’encadrement de magnifiques cheveux, si noirs qu’ils avaient
les reflets bleus des ailes du corbeau.
Oh ! c’était bien la même toujours ; tracas, tourments,
folies, amour, fatigues, rien ne l’avait changée. Elle
avait toujours ce charme, cette grâce sauvage, cette allure étrange et distinguée qui la faisaient remarquer
entre toutes ; ce corps superbe dans sa doucè langueur,
– ce corsage robuste et plein de grâce, ces formes fermes
et élégantes à la fois rappelaient et les sculptures
grecques et les admirables femmes de la Renaissance.
Elle eût pu servir de modèle à Praxitèle comme à Jean
Goujon.
Sur son visage, l’esprit flottait ; l’œil, la bouche’
étaient provocants, et l’éclair de son regard révélait
une ardeur que chacun aurait voulu juger.
Nous l’avons dit, elle se flattait bien haut de n’avoir
qu’un amour, de Verchemont, et, quand on lui parlait
de la santé chancelante de l’ancien magistrat, elle avait
un sourire qui semblait dire :
– C’est mon œuvre.
Comme les goules, ses baisers étaient mortels, et elle
en était fière.
Pour elle, Verchemont avait tout sacrifié, perdant à
Paris sa situation et sa considération, à Bruxelles sa
dignité et sa fortune. Il était entraîné, il le sentait et
ne pouvait résister ; au bout du chemin, c’était l’abîme ;
il fermait les yeux pour ne pas le voir, et il marchait.
C’était la décadence du gentilhomme.
Il était convaincu de l’amour exclusif de sa Lolotte,
et assurément il aurait ri et ne se serait pas fâché si on
lui avait dit que, certaines nuits, Lolotte, dans un costume étrange et couverte d’un grand manteau, s’en allait courir dans un coin de Saint-Josse-ten-Noode, pour
ne rentrer chez elle qu’aux premières lueurs du matin.
Oui, il aurait bien ri, car cela n’était pas possible à
croire.
La dernière course s’achevait au milieu de l’indifférence générale, la plus importante étant finie. La foule
commençait son mouvement de retraite, se dirigeant
vers les avenues, afin de voir le défilé du retour ; les
voitures préparaient leur départ, les domestiques rentraient hâtivement dans les caissons les paniers de
Champagne ; chacun se replaçait ; les jeunes gens remontaient dans leurs phaétons, les femmes s’étendaient
sur les coussins de leurs équipages.
Oscar de Verchemont apparut à cheval ; il fit signe
aux postillons, et la grande calèche à la Daumont dans
laquelle était mollement assise la Grande Iza partit en
produisant, dans sa marche lente, le même sentiment
de curiosité exprimé par ce chuchotement :
– – C’est elle, Iza Lolotte, la Grande Iza, celle de la
banque Flamande.
Sur un signe de la jolie femme, Oscar arrêta son cheval, remit les guides aux mains d’un valet de pied et
vint s’asseoir dans la grande calèche, qui se mêla alors
à l’immense défilé des voitures retournant à Bruxelles.
– Eh bien ! nous avons terminé ? demanda aussitôt
Iza à Yerchemont.
– Oui, c’est fini ; cette fois encore la banque sera
sauvée.
– Il fallait donc beaucoup ?
– Plus de deux millions.
– Ah 1 et vous les avez ?
– Je les recevrai demain matin.
– Croyez-vous qu’il n’est pas bien imprudent de
remettre encore cette somme à la banque ?
– J’ai promis.
– Encore pourriez-vous en distraire une partie pour
payer les fournisseurs !
– Ma chère enfant, ne vous occupez pas de cela,
cela regarde mon homme d’affaires.
– Mais vous n’allez pas, au moins, laisser tout en
l’état dans l’administration de la banque et n’y pas
faire les changements que vous avez arrêtés ?
– J’agirai selon les avis que vous m’avez donnés ; je
me suis entendu avec le conseil représentant les actionnaires ; tous les employés de la caisse sont changés ;
le caissier général sera remplacé par la personne que
vous m’avez recommandée ; dès son arrivée, elle entrera
en fonction. Ainsi, nous serons sûrs d’elle, et cela évitera la dernière catastrophe qui pourrait arriver.
– Vous avez reçu, sur elle, les renseignements que
je vous avais fait demander ?
– Oui, ils sont excellents ; c’est un homme rompu
aux affaires, d’une parfaite honorabilité, ayant tenu
un emploi de ce genre dans une banque qui n’a pas
réussi, la banque Franco-Hongroise, et dont la famille
habite là-bas. Ce qui m’a fait ne pas hésiter, c’est que,
cette personne, étant étrangère, n’ayant aucune connaissance ici, sera à l’abri des entraînements qui, à
mesure que j’y entre, m’effrayent davantage chaque jour.
– Et pourquoi cet effroi, mon cher ami ? N’êtes-vous
pas le maître absolu de votre situation ? Vous êtes sans
famille.
– Oh ! si, fit-il en lui prenant affectueusement une
main entre les siennes ; j’ai foi en toi, dont l’avenir
m’inquiète. Si un malheur m’arrivait !
– Si un malheur vous arrivait, Oscar, je voudrais le
partager avec vous, comme vous avez partagé mes
peines.
– – Merci, fit-il.
Et, comme elle se penchait un peu sur lui, il la pressa,
tressaillant à la tiédeur de sa joue.
– Ainsi, lorsqu’il arrivera, vous l’installerez immédiatement dans sa place ?
– J’ai fait ainsi que vous m’avez dit, ma chère Iza.
Je sais qu’il est un peu de votre famille. M. Carle Zintsky
a dans l’administration même – le conseil de surveillance l’a voulu ainsi – son appartement ; il est préparé.
Fort probablement vous serez avertie la première de
son arrivée ; faites-moi prévenir, et j’aviserai.
– Merci ; vous êtes toujours bon pour moi et les
miens.
– Vous avez fait le bonheur de ma vie. Dieu veuille
qu’en entrant dans l’administration il y apporte aussi le
bonheur et la chance. 1
– C’est un intelligent, sachez-le, et, avant peu, il
vous dira la cause du mal.
– Mais ne parlons plus d’affaires. Que faisons-nous
ce soir ? Ne m’avez-vous pas dit que nous allions chez
Van Ber-Costeinn ?
– Oui, mais vous devez vous trouver avec ces messieurs au cercle. Vous aurez la bonté de me descendre
à l’hôtel en vous y faisant conduire. Vous dînez sans
nous, entre, hommes, je crois ; vous avez des paris
à régler, à causer de la course, je ne sais.
– Que ferez-vous, alors ?
– Je dîne à la maison avec deux amies qui doivent
venir. Puis ce soir nous irons ensemble à la Monnaie.
– J’irai vous prendre alors à la fin du spectacle pour
vous mener chez Van Ber-Costeinn.
– Si vous voulez. Nous pouvons nous retrouver chez
Van Ber-Costeinn, puisque vous restez avec ces messieurs, si vous jouez. Faites comme il vous plaira, ne
vous gênez pas ; si vous n’êtes pas à la sortie du théâtre,
j’irai seule.
– Oh ! j’y serai.
La Grande Iza ne put réprimer un mouvement d’ennui
à cette réponse. Oscar ne le vit point.
Les voitures étaient si nombreuses qu’on devait marcher au pas ; mais on arrivait près du parc, et, moins
foulés, les postillons reprirent une plus vive allure.
Quelques minutes après, l’équipage s’arrêtait rue de
la Loi, et un valet de pied ouvrit la portière.
Oscar descendit, présenta sa main aux deux dames,
et, offrant son bras à la Grande Iza, il la conduisit jusqu’au perron, où il lui dit :
– A ce soir, au revoir.
Et, remontant en voiture, il se fit conduire au
cercle.
Iza exécuta ponctuellement ce qu’elle avait dit. Le
soir, elle se trouvait dans une loge à la Monnaie ; mais,
un peu avant la fin de la représentation, prétextant
qu’elle avait oublié quelque bibelot à l’hôtel, elle quitta
le théâtre, prit une voiture sur la place et se fit conduire à Saint-Josse-ten-Noode.
La vigilante s’arrêta devant un petit hôtel garni ; Iza
y entra. Au bruit de la voiture, un homme était accouru,
qui vint lui prendre la main et la fit monter au premier
étage, où elle entra dans une chambre de modeste
apparence.
– Enfin, te voilà ! lui dit-il, assieds-toi ; je sais que
tu as du nouveau ; j’ai vu Norock.
– Ah ! tu l’as vu ? Tu sais alors qu’il a rapporté les
papiers de Léa et, Dieu merci ! le coffre.
– Je le sais. Oh ! j’avais confiance en lui, il est très
adroit. Maintenant, autre chose ; mets-toi à ton aise,
retire ton manteau.
– Non, non. Je n’ai pas le temps.
Et, entr’ouvrant son manteau :
– Tu vois, je suis en toilette de soirée. J’ai quitté
le théâtre plus tôt pour qu’il ne vînt pas me rejoindre.
Il faut que je parte aussitôt ; nous passons la nuit chez
Van Ber-Costeinn, à côté du jardin Botanique. Écoute-moi.
– Qu’y a-t-il ?
Elle lui prit les mains, l’attira vers elle, l’embrassa
chaudement sur les lèvres et dit :
– Aujourd’hui, à compter de demain, nous allons
commencer. Fais bien attention ; combine bien, agis
avec calme, je suis prête à tout. Il faut qu’avant trois
mois nous en ayons fini.
– Ah ! c’est fait ?
– Oui, je vais lui dire qu’un télégramme m’annonce
ton arrivée. Tu es en route depuis deux jours ; tu seras
à Bruxelles demain dans la journée. Pars ce soir pour
le Luxembourg ; là-bas, tu revêtiras ton costume, et
demain tu reviendras, afin d’arriver dans la journée à
l’hôtel. Là, je te présenterai ; tu resteras au siège même
de la banque ; tu as un appartement, mais j’en ai les
clefs. Tu seras immédiatement installé. Les fonds que
l’on reçoit demain, et avec lesquels vont être payés les
coupons, suivant la combinaison que tu m’as censé
envoyée de là-bas, et qui t’a placé en si haute estime
auprès de ces messieurs, vont relever la banque. La
publicité va être vivement poussée, l’argent étant en
caisse. L’émission va être lancée, les versements se
feront, et, avant deux mois, l’affaire sera faite. Alors,
mon Carle, alors, nous partirons tous les deux ; nous
serons vraiment, toi, le prince, et moi la princesse de
Zintsky.
– Mais lui ? :
– Il sera mort !
– Oh ! non, point d’assassinat, point de crime ! évitons cela.
– Grand niais, va ! Il sera mort, et c’est lui qui se
tuera. Allons, je m’en vais bien vite. Adieu ! adieu !
Elle l’embrassa sur les lèvres ; puis, dégrafant son
manteau, se cambrant en arrière pour découvrir sa
gorge décolletée par sa robe de soirée, le regard brûlant, elle s’abandonna toute frissonnante en lui disant :
– Embrasse-moi le cœur.
Le grand et brun garçon appliqua sur son sein sa
lèvre rouge, la tenant dans ses bras, appuyant son
visage sur sa gorge.
A chaque caresse des lèvres, la Grande Iza tressaillait, vibrant comme sous un choc électrique. Puis,
jetant des notes de son rire clair, elle se dégagea vivement de l’étreinte, se secouant en disant :
– Laisse-moi, laisse-moi, tu me rendrais folle. Adieu,
Carle, à demain !
Alors, s’enveloppant dans son manteau, cachant son
visage, avant que l’homme eût eu le temps de prendre
la bougie pour l’éclairer, elle descendit rapidement
l’étage, monta en voiture et dit au cocher :
– Au jardin Botanique !
Moins d’un quart d’heure après, la vigilante s’arrêtait sur l’allée, devant le jardin Botanique. Iza paya le
cocher et remonta vers la demeure de Van Ber-Costeinn.
C’était un charmant petit hôtel, d’apparence assez
simple, à l’extérieur discret, bien clos par ses persiennes, bien voilé par les stores et les doubles rideaux.
A cette heure, n’était la porte grande ouverte, jetant
au dehors un flot de lumière, deux ou trois domestiques
attendant les invités à l’entrée, le vestibule splendidement éclairé jusqu’au bas du grand escalier, la maison
semblait endormie extérieurement.
Iza était connue des gens, car, aussitôt qu’elle se
présenta, les valets se précipitèrent ; la double porte
vitrée s’ouvrit.
A son arrivée au pied de l’escalier, un valet prit son
manteau. Tout en arrangeant sa coiffure du bout de
ses doigts, tapotant sur sa robe pour bouffer les plis de
la jupe, elle demanda du ton famillier d’une habituée de
la maison :
– M. de Verchemo.nt est-il arrivé ?
Le valet s’inclina en répondant :
– Oui, madame, il monte à l’instant.
Elle gravit aussitôt les marches. Arrivée au premier,
les portes s’ouvrirent devant elle.
On entendait des bruits de voix, des rires.
 
III  LES CAPRICES D’IZA
 
Quand elle parut à l’entrée du salon, éclatante, dans
sa grande toilette, inondée de lumière, un long hourra
l’accueillit. On se bouscula. Les femmes accoururent,
se plaçant comme une haie sur son passage ; les hommes se réunirent comme pour former un groupe au
milieu duquel se trouvait Verchemont, à côté du baron
Van Ber-Costeinn.
Tous étaient riants, bruyants, et ils entonnèrent un
chœur, dont le bruit étourdissant fit arrêter Iza sur le
seuil. Les hommes imitaient la trompette, le tambour,
les cymbales, et les femmes chantaient en chœur :
 
C’est la grande Iza

Nom de d’là !

Sonnez, elarinettes et clairons : c’est Lolotte,

C’est la grande Iza

Nom de d’là !

Femmes, remuez votre cotte ;

Sonnez, clarinettes et clairons : c’est Lolotte,

C’est Iza, la voilà,

Nom de d’là !

Tra la la la, d’zim, boum, boum !

Tra la la la la, la v’là !




 
La cacophonie la plus épouvantable retentit. Oscar
de Verchemont souriait, un peu gêné.
Le baron Van Ber-Costeinn riait aux éclats. Iza, au
contraire, le sourire hautain sur les lèvres, le regard
superbe, s’était redressée, marchant droite, majestueuse, saluant du geste, d’un petit air protecteur.
Le baron Van Ber-Costeinn prit la main de la grande
courtisane, la tenant du bout des doigts, et la conduisit
cérémonieusement vers la grande salle à manger, au
milieu de laquelle un couvert somptueux était dressé.
Lorsque le chœur s’était arrêté, un homme avait
crié :
– Et maintenant, à table !
Alors les invités opérèrent un mouvement d’une précision calculée, se plaçant gravement en une file, deux
par deux, chaque femme la main dans celle d’un cavalier ; puis tous suivirent la Grande Iza, en reprenant
plus fort, en chœur :
 
C’est Iza, la voilà,

Dzim, dzim, boum, boum, tra la la la la !




 
Iza était satisfaite de la réception ; non qu’elle prit
au sérieux la plaisanterie, mais parce qu’elle lui évitait de causer avec Verchemont, qui n’aurait pas manqué de lui demander l’explication de son arrivée tardive.
Ce fut l’éternel souper des gens sans appétit, voulant finir
une journée gaiement, et qui, n’ayant pas l’esprit nécessaire pour le faire, cherchent la joie dans le bruit,
souper dont la peinture banale ne nous tente pas.
Iza était placée à côté de Van Ber-Costeinn ; celui-ci,
se penchant sur elle, lui dit tout bas :
– Maintenant, ma chère Iza, vous allez rouler sur
les millions ; demain, toute l’Europe parlera de la
banque Flamande ; Verchemont va gagner tant d’argent
qu’il sera forcé de vous obliger à le dépenser, ne
sachant où le mettre.
– Mais j’en suis convaincue, dit Iza en riant.
Toujours sur le ton plaisant, Van Ber-Costeinn reprit :
– Vous êtes bien sûre, n’est-ce pas, du caissier que
vous recommandez ?
– Il pourra, quand vous le voudrez, être un des
plus forts actionnaires de la banque Flamande.
– Ah bah !
– Ne vous ai-je pas dit qu’il était l’unique héritier
d’une des plus riches familles de mon pays ? Pour cette
raison, je l’ai recommandé à Verchemont, afin que la
caisse fût tenue par un homme ne pouvant éprouver
ni le besoin ni la tentation de l’ouvrir pour lui-même.
– C’est sagement raisonné.
– Et sachez que, s’il consent à tenir cet emploi, c’est
bien plus pour juger de visu ce qu’est la banque, avant
de s’engager plus profondément dans ses intérêts.
– Il est donc déjà de l’affaire ?
Iza ne répondait pas, grignotant dans son assiette.
Van Ber-Costeinn insista, se penchant plus près
d’elle :
– Est-il pour une partie dans les fonds apportés par
Verchemont ?
Sans regarder son interlocuteur, Iza, jouant avec sa
fourchette, dit :
– Je ne peux répondre à ce que vous me demandez là.
– Oh ! fit le baron avec un clignement d’yeux.
Alors Iza se tourna vers lui, parlant vivement, comme
pour éviter toute nouvelle question :
– Vous savez tout ce que vous devez connaître ; c’est
lui qui nous a envoyé le mémoire relatif au rétablissement de la banque, à ce qu’elle peut faire, à ses
moyens d’action, ce qui devait précéder l’émission.
Enfin, vous n’ignorez rien de tout cela, c’est, je crois,
suffisant pour vous donner toute confiance en lui.
Le baron Van Ber-Costeinn eut un petit air entendu,
en disant :
– Bon, bon, j’ai compris.
Elle vit ce que cela voulait dire. Le baron était
convaincu que l’homme amené dans la banque Flamande par la Grande Iza avait fourni la plus grande partie des fonds versés par Oscar de Verchemont, et la
courtisane ne fit rien pour l’en dissuader.
Interpellés par l’un et par l’autre, ils durent clore
l’entretien et se mêler aux quolibets qu’échangeaient
les invités.
Ce fut un bruyant souper, où on mangea bien, buvant
plus, à la fin duquel on chanta des chansons épouvantables qui faisaient éclater de rire Iza et plisser le front
de Verchemont. Puis deux convives, d’abord, quittèrent
la table pour aller jouer dans un salon ; les femmes,
qu’on lutinait, se levèrent, se faisant poursuivre. Insensiblement, tout le monde abandonna la table, et
l’un des hommes, qu’on appelait l’artiste, se mit au
piano, accompagnant une petite soubrette des Galeries-Saint-Hubert qui chantait une polissonnerie. Ce
fut la dernière chanson.
Van Ber-Costeinn avait pris le bras de Verchemont
et l’entraînait dans un coin du salon, causant avec
lui des changements à opérer le lendemain dans l’administration de la banque Flamande, dont le baron était
le président du conseil de surveillance et Oscar administrateur.
Les femmes ayant prié le musicien assis devant le
piano de jouer une gaudriole, une petite sauterie s’organisa. On dansait. Le baron et Verchemont causaient ;
et c’est dans ce milieu, entourés de danseurs et de danseuses, qu’ils accomplirent la rénovation de la banque
Flamande.
 
IV  DES NOUVELLES DE PARIS
 
Dans une chambre, au rez-de-chaussée de l’hôtel du
Vieux-Monarque, l’agent Huret, assis devant une table,
écrivait. Chaque fois qu’il avait terminé un paragraphe
de sa longue lettre, ses yeux se tournaient vers la
pendule, et, après un mouvement d’impatience, il se
remettait à écrire.
Minuit venait de sonner ; furieux, après avoir écrit
la suscription sur l’enveloppe, il se leva en maugréant :
– Allons, je n’aurai rien ce soir ; je vais fermer ma
lettre sans savoir que dire. Que peut-il faire à cette
heure ? On ne se perd pas dans Bruxelles ! Il ne viendra pas.
Et il se promenait de long en large dans sa chambre.
C’était l’heure où presque tous les voyageurs rentrent du club ou du théâtre. La sonnette tintait souvent, la porte cochère s’ouvrait et se refermait. L’agent
Huret penchait la tête, écoutait une minute ; puis, n’entendant pas dans la cour le bruit des pas se diriger
vers sa chambre, il avait un mouvement et recommençait sa marche impatiente, grommelant :
– Il faut que je ferme la lettre, le courrier part le
matin, à neuf heures ; il faut absolument qu’elle soit
mise ce soir. Il n’y a rien, il ne viendra pas. Ah bah !
tant pis.
La demie de minuit sonnant, il alla vers sa table et
écrivit :
 
« Je n’ai pas de nouveaux renseignements ce soir ;
à demain, par le prochain courrier. »
 
Et de mauvaise humeur, il pliait la lettre, la plaçait
dans l’enveloppe, quand la sonnette retentit de nouveau.
Il entendit la porte s’ouvrir, se refermer, et sa figure
redevint souriante quand son oreille perçut un bruit de
pas se dirigeant de son côté ; il n’attendit pas, prit la
bougie et alla ouvrir, au moment où on allait frapper, à
celui que nous avons vu partir avec lui.
– Eh bien ? fit-il vivement.
Chadi entra, ferma la porte.
– Écoutez, monsieur Huret, je suis éreinté, et j’ai,
pas grand’chose ; je suis à ses trousses depuis tantôt.
– As-tu du nouveau ?
– Eh ! non, c’est ça qui m’embête ; j’ai pas pu avoir
de renseignements, il était trop tard.
– Enfin, parle. Tu vois, ma lettre est prête, j’ai écrit ;
j’attendais pour la fermer. Il faut qu’elle parte demain
à neuf heures ; c’est l’heure de l’express ; les lettres
sont distribuées à Paris à quatre heures. Je ne puis
manquer ce courrier, il faut la fermer ce soir.
– Si on ne part que demain matin à neuf heures,
soyez tranquille, nous aurons du nouveau ; je me lèverai de bonne heure pour savoir ma petite affaire, je
vous le dis, et je porte la lettre au chemin de fer avant
huit heures. Vous voyez que vous pouvez être tranquille.
– Oui, ainsi c’est possible. Alors, tu as du nouveau ?
– J’en ai et je n’en ai pas ; qu’est-ce que vous voulez
que je vous dise ? Je suis sur une piste, nous verrons
ce que ça donnera.
– Voyons, mets-toi là.
– Oh ! ne vous inquiétez pas, je parle aussi bien
debout qu’assis.
– Eh bien, qu’as-tu vu ?
– Voilà. J’ai pas quitté l’équipage, vous pensez bien,
jusqu’à la rue de la Loi. Quand j’ai vu qu’elle descendait, elle, et que la voiture repartait avec lui, je me
suis demandé ce que je devais faire. Je me promenais
donc là, devant ce grand jardin, je ne sais pas comment vous l’appelez, pour voir si elle ressortait. Bien
m’en a pris. Après, j’ai vu revenir la voiture avec deux
postillons, un groom, tout le tralala, enfin. Il n’y en a
qu’un qui est descendu, il a fait rentrer les chevaux et
la voiture dans la maison, puis l’autre s’en est allé à
pied, tout tranquillement. Je me suis dit : je vais suivre celui-là. Il remonta sur l’espèce de boulevard ; il
avait l’air un peu éméché ; vous savez qu’ils en boivent,
ici, aux courses, du Champagne, ces gars-là ! Je l’aborde
et lui dis, en clignant de l’œil, que je l’avais remarqué, qu’il avait rudement de la chance, qu’il conduisait
une bien jolie femme. Il s’arrêta, me regarda avec un
rire drôle, et il me dit :
Tes-t-un Fransquillon, toi, sais-tu ?
– Plus que toi, que je lui dis. C’est comme ça que
nous faisons connaissance ! Il paraît qu’il y a longtemps
que nous nous connaissons, puisque tu me tuteyes ?
– Elle est de ton pays, celle-là, sais-tu ?
– Oh ! pas tant que tu crois, ma vieille ; je n’en suis
par fier, moi.
Et puis, il cligna de l’œil ; ça lui fit faire une grimace, oh ! mais une grimace, que j’avais envie de lui
rire au nez ; puis il continua :
– C’est une fille de plaisir, ça, . qu’on connaît
là-bas, hein ?.
Enfin, je lui offre quelque chose, nous allons dans
une brasserie. Ah ! ils en ont une bière, ici, je ne vous
la recommande pas ; elle ne coûte pas cher, mais elle
vaut encore moins que le prix qu’on la vend. Je sais
que, pour ma part, je n’y ai pas touché. Ah ! lui, tout
le temps il avait le nez dedans, il prenait ça comme
avec une pelle.
– Enfin, que t’a-t-il dit ? fit Huret impatienté.
– Lui, mais rien. C’est justement ce que je vous raconte. Aussitôt qu’il eut bu deux ou trois chopes de
cette bière-là, cela lui changea son langage, je ne pus
plus comprendre ce qu’il me dit. Dans cette brasserie-là, ils parlaient tous ce patois-là. Je suis bien sûr
qu’il n’y en avait pas un qui comprenait ; ils faisaient
cela pour me faire poser. Ce que j’ai pu apprendre de
lui, c’est qu’il avait eu vingt francs pour sa journée ;
que l’autre était de la maison et que lui était un postillon extra. En voilà un drôle de métier !
– Après ? Ce n’est pas tout ce que tu as à me dire ?
dit Huret désappointé.
– Non, attendez donc. La nuit était venue ; alors je
suis retourné au petit hôtel de la rue de la Loi, me disant : je vais tâcher d’en trouver un autre qui me donnera
des renseignements. J’arrive juste au moment où une
voiture sortait au pas, et, heureusement, à la clarté des
lanternes, je reconnais l’Iza qui était dedans. J’arrivais
juste. Je suis la voiture ; oh ! un chemin pas fatigant,
nous n’avons fait que descendre, comme si on venait
de Montmartre, et nous sommes arrivés sur la grande
place, là, à côté. On appelle ça la Monnaie ; comprenez-y quelque chose, c’est un théâtre. Je la vois entrer ;
je me dis : Tiens ! et moi aussi, ma petite, je vais y
aller. Je me suis collé mes cinq actes de musique ; ah !
je vous jure que vous pouvez me savoir gré de cela. Je
la vois dans une loge, en grand tralala ; j’étais en haut,
moi, vous savez ; je plongeais, et je vous garantis qu’on
en voyait ; elle ne doit pas user beaucoup d’étoffe pour
faire son corsage. C’était amusant à voir, je ne l’ai pas
quittée des yeux. Elle a été gentille, elle est partie avant
la fin. Je décampe, je la vois monter en fiacre, je m’accroche derrière, et allez-y ! plus d’une demi-heure de
marche dans un quartier insensé. Avec ça qu’il était
trop tard pour venir prendre des renseignements ; mais
j’ai bien regardé mon chemin et je m’y reconnaîtrai.
Arrivé dans les petites rues, j’ai fait des croix sur
chaque coin où l’on tournait. Quand la voiture s’arrêta,
je me cachai dans un coin de porte, et je la vis descendre.
Ça m’a l’air d’un petit hôtel garni. Avant qu’elle eut
frappé, la porte fut ouverte par un grand et beau gars
qui tenait une bougie à la main. Ah ! je l’ai vu en plein ;
il avait l’air de s’éclairer lui-même, et je le reèonnaîtrais
bien : brun de peau, de grands yeux noirs immenses,
de longs cheveux blonds qui retombaient bouclés sur
ses épaules. Ils ont échangé quelques mots dans une
langue encore plus ridicule que l’autre, puis elle est
montée avec lui, et j’ai vu la lumière au premier. Elle
est restée là à peu près une petite demi-heure, elle est
redescendue et montée en voiture. Vous comprenez qu’à
cette heure-là je ne pouvais rien aller demander, ni aux
voisins, ni dans la maison ; alors je me suis raccroché
à la voiture, qui m’a ramené encore sur une espèce de
grand boulevard qui se trouve juste au bout, tout au
bout de la rue dans laquelle est notre hôtel. Elle est
descendue devant un jardin qui a une grande serre
vitrée ; ça ressemble à un jardin des plantes. Elle a payé
le cocher, puis, remontant le boulevard pendant environ cinq minutes, est entrée dans un petit hôtel où l’on
faisait un bacchanal d’enfer. J’ai demandé à un des cochers, devant la porte ; il m’a dit que c’était la demeure d’un financier qui faisait courir, et dont le cheval
avait gagné le grand prix aujourd’hui, le propriétaire
de Nichette ;. c’est. ah ! le baron Van Ber-Costeinn.
Comme il m’a dit que c’était une fête, qu’on soupait,
qu’on passerait la nuit, alors je suis revenu et demain
matin j’irai là-bas, enfin dans le quartier, et je vous
garantis que je saurai quel est le bonhomme chez qui
elle est allée ce soir et ce qu’elle allait y faire.
– C’est très bien, Chadi, très bien, mon ami, fit Huret en lui prenant la main ; nous devons être sur la
voie. Nous allons nous coucher bien vite, et demain
matin nous irons ensemble.
– Ah bien ! j’aime mieux cela.
Huret se préparait à se déshabiller, car ils avaient une
grande chambre à deux lits, lorsque Chadi lui demanda :
– A Bruxelles, dans les hôtels, est-ce que c’est indiscret de demander la nuit, quelque chose à manger, un
brin de n’importe quoi, sur le pouce, une parcelle de
gigot sur un petit bout de pain ? Oh ! que j’ai faim ! C’est
ça qui creuse de courir !
– Eh ! ma foi, tu as une bonne idée, fit Huret, nous
n’avons pas besoin de réveiller le garçon de l’hôtel pour
nous servir. A Bruxelles, on mange et on boit toute
la nuit. Nous allons sortir et aller à la taverne de Londres. C’est là que les étrangers vont le plus souvent lorsqu’ils arrivent, et peut-être verrons-nous ce type,
portant une valise, que je t’ai signalé au chemin de fer.
– Oh ! que nous le voyions ou que nous ne le voyions
pas, tout ce que je demande, c’est qu’on mange. Et puis,
c’est pas ça, monsieur Huret, vous m’avez promis de
me faire connaître Bruxelles, il faut commencer.
Dix minutes après, ils étaient attablés à la taverne
anglaise, et Huret commandait à souper.
Chadi ne se sentait pas de joie de cette vie de noctambule. Il regardait curieusement autour de lui ce monde
bruyant, ces femmes en toilettes tapageuses ; jamais
il n’aurait cru qu’à pareille heure, dans les maisons
qui semblaient endormies, on vivait si gaiement.
C’est un des côtés les plus agréables de Bruxelles,
que cette vie non interrompue par la nuit ; bien au
contraire, il semble qu’à la sortie des théâtres une vie
nouvelle recommence. Alors, les tavernes s’emplissent.
Toutes les filles que l’inconduite a chassées de Paris,
toutes celles que la liberté absolue des mœurs laisse
promener à toute heure dans les rues de la vieille ville
flamande se retrouvent là, cherchant un compagnon,
pour la nuit, dans une des tavernes.
Chadi était mis en gaieté par ce spectacle tout nouveau pour lui ; aussi le simple souper qu’ils firent
compta-t-il comme un des heureux moments de son
existence.
Lorsque Huret proposa de se reposer, Chadi proposa
d’attendre, en buvant, le lever du jour ; mais Huret
n’agréa pas sa proposition ; ils rentrèrent vers trois
heures du matin, se jetèrent chacun sur son lit et
dormirent, ayant’convenu de prendre deux heures de
sommeil.
A cinq heures et demie ils étaient debout.
Huret dit à Chadi :
– Vas-tu pouvoir retrouver ton chemin ?
– Oh ! ça, j’en réponds ; autant que je l’ai pu, j’ai
gravé dans ma mémoire les noms des rues par lesquelles nous sommes passés.
– Nous allons suivre le même chemin. Ainsi, tu es
parti du théâtre ?
– Oui.
– Allons-y.
Arrivés sur la place de la Monnaie, Chadi s’orienta
en disant :
– Voilà 1 nous avons pris la voiture ici, puis elle a
tourné à gauche.
– Bien.
Puis ils marchèrent.
– Maintenant, par ici.
– Ah ! nous sommes rue Fossés-aux-Loups.
– J’ai pas encore remarqué ça, Je ne sais pas le
nom ; ah ! nous avons encore tourné ici.
– Est-ce la rue du Marais !
– Oui, nous avons été jusqu’au bout, et ça donne
sur le boulevard du jardin Botanique.
– C’est ça, justement.
Ils marchèrent encore vingt minutes pour arriver en
haut du boulevard.
Chadi reprit :
– Nous y voici.
Ils firent encore une trentaine de pas.
Chadi s’arrêta :
– Ah ! voilà, je ne sais pas laquelle ça est, si c’est la
première ou la seconde rue que nous avons prise à
droite. Attendez, elle s’appelle la rue..., la rue. de la
Traverse, je crois.
– Ah ! rue Traversière.
– Oui, ça doit être ça, je n’ai pas bien vu.
– C’est la deuxième alors, avançons.
– Oh ! là, nous avons été loin, c’est tout en haut,
tout en haut.
Ils marchèrent ; au bout d’un certain temps, Huret
lui demanda :
– Eh bien, t’y reconnais-tu ?
– Ma foi, pas très bien. C’était une rue là, à gauche,
ça ne doit pas être loin d’ici.
– Nous ne l’avons pas passée ?
– Oh ! non.
– Comment n’as-tu pas mieux remarqué que cela ?
– Vous êtes encore bon ! vous ; je me tenais après
le fiacre, en courant derrière.
– Te souviens-tu du nom de la rue ?
– Oui, attendez, c’est un sacré nom, pas un nom
français. Attendez, rue..., rue.
– Ce n’est pas cette rue-là ?
– Qu’est-ce que c’est que ça ?
– Rue du Mérinos.
– Non. Montons.
– Rue Verbockoven ?
– C’est ça. Ah ! nous y sommes maintenant. Là,
dans le milieu ; c’est dans le milieu de la rue ; c’est
ça, là.
Ils s’avancèrent. Huret dit :
– Il n’est pas nécessaire que nous nous montrions
tous les deux.
– C’est là. Voyez-vous une croix à la craie ?
– Oui.
– Mais c’est un cabaret, cela.
– Peut-être bien.
Il lut au-dessus de la porte :
 
A LA VUE DE LA FONTAINE.
 
Chadi se tourna de tous les côtés pour voir s’il y
avait une fontaine dans la rue ; il n’y en avait pas
trace. Il ignorait, le pauvre garçon, que c’était là une
des enseignes familières du quartier. Il ignorait que,
lorsque l’on établit un chantier pour la construction
d’une gare, d’un monument ou pour l’érection d’une statue, on ouvre en face un cabaret pour donner à manger
et à boire aux ouvriers. Souvent, les travaux ne s’achèvent pas ou se transforment.
Où devait être une place passe une rue, ou la gare
se trouve reportée plus loin ; mais l’enseigne reste toujours.
En Belgique, sur cent enseignes, on en peut bien
compter dix « A la vue de quelque chose », et, sur
ces dix, il y en a au moins cinq qui ne sont pas plus
justifiées que celle du petit cabaret de la rue du Cadran.
Au-dessous de l’enseigne, on lisait :
 
VEUVE VAN BOEM
 
DONNE A BOIRE ET A MANGER
 
Et au-dessous encore :
 
Quartier garni.
– Au fait, dit Chadi regardant l’heure à sa montre,
vous savez qu’il est l’heure de déjeuner, monsieur Huret.
– Comment, déjà ? tu as mangé cette nuit, tu as donc
toujours faim ?
– Vous ne pouvez pas vous figurer comme l’air de ce
pays me donne de l’appétit. Si nous entrions « A la Vue
de la Fontaine », nous pourrions y déjeuner, et vous
seriez à l’aise pour prendre vos renseignements.
– Tu as absolument raison. Ainsi, il demeure là, au
premier ?
– Oui.
– Et elle est entrée par la boutique, hier ?
– Non, par la porte, là, au coin.
– Ah ! la porte de l’allée. Bien, entrons.
Ils entrèrent, se firent servir à déjeuner, et Huret,
s’adressant à la grosse Flamande qui les servait, lui
demanda :
– Vous louez des chambres, madame ?
Et dans un jargon épouvantable, qui effraya Chadi,
mais compris parfaitement par Huret, elle répondit :
– Oui, nous avons des quartiers garnis.
– Je cherche un ami qui demeure dans cette rue ; il
m’avait conseillé de louer une chambre à côté de lui ;
c’est peut-être chez vous ? Je ne sais pas le numéro.
– Ça se pourrait ; j’en ai deux, de chambres garnies :
une qui est louée à Mme Obaneck, épouse divorcée de
Van Tarreck, et l’autre habitée par M. Eugène Pesth,
qui ne l’habite plus à cause qu’il est parti ce matin.
Si c’est celle-là que vous voulez ?
Chadi éclata de rire.
– Ah ! il est parti, exclama Huret. C’était celui-là,
Eugène Pesth, comme vous dites ; un brun, n’est-ce
pas ? Brun de cheveux, de peau, des moustaches ?
– Oui, c’est ça : brun, oh ! un beau brun, de belles
moustaches et toute sa barbe avec.
Du regard, Huret interrogea Chadi sur ce détail.
Celui-ci fit oui de la tête.
– Ainsi, il est parti ?
– Oui, monsieur, ce matin, à quatre heures.
– Voyez-vous, si vous m’aviez écouté, fit Chadi,
nous aurions attendu le jour.
– Il n’est plus temps de penser à cela ; il est parti.
Savez-vous où il est allé ?
– Il a fait porter sa malle au chemin de fer du
Luxembourg. Bien sûr qu’il devait retourner dans son
pays. Il est Autrichien, Hongrois.
– Ah ! c’est cela, comme elle, murmura Huret.
Et l’agent alors, regardant la femme, n’ayant plus de
réserve, en raison du départ de l’individu, lui dit nettement :
– Voulez-vous me donner des renseignements ?
– Sur lui, votre ami ?
– Oui.
– Oh ! comme vous le voudrez.
– Qu’est-ce qu’il faisait chez vous ?
– Rien.
– Sortait-il souvent ?
– Jamais, le jour du moins ; il sortait la nuit.
– Ah ! il sortait la nuit. Il ne recevait personne ?
– Une seule, et c’est assurément pour la voir, pendant quelques jours, qu’il était venu à Bruxelles.
– Une femme ? De vingt à vingt-cinq ans, brune,
très belle ?
– Oh ! oui, monsieur, c’est bien ça, une femme belle,
belle.
– Excessivement bien vêtue ?
– Des fois.
– Comment des fois !
– Oui. Il y avait des soirs où elle venait habillée
comme une bohémienne. Alors ils partaient tous les deux
et s’en allaient se promener, jamais dans Bruxelles,
prenant le chemin de fer, remontant jusqu’au haut de
la rue du Moulin.
– Il y avait longtemps qu’il était arrivé ?
– Quinze jours environ.
– Et cette femme venait le voir souvent ?
– Tous les soirs.
– Restait-elle longtemps avec lui ?
– Cela dépendait ; des fois, elle restait quatre heures ;
d’autres fois, une heure.
– Cette femme. avait des relations avec lui ?
– Pardi, fit la grave Flamande en éclatant de rire,
c’était sa bonne amie. Ils s’enfermaient là-haut.
– Reconnaîtriez-vous la femme ?
– Ça, non, monsieur ; les gens qui viennent chez
nous, quand ils sont partis, je ne les connais plus.
– Bien, fit Iluret voyant qu’il n’y avait là qu’une
question d’argent et que, s’il en avait besoin, la femme
dirait ce qu’il voudrait.
Ils finirent leur repas ; puis, ayant soldé, ils partirent.
Chadi voulait mener Huret devant la maison où avait
eu lieu la soirée ; mais l’agent lui dit aussitôt :
– Non, je sais où demeure Van Ber-Costeinn ; je
connais son hôtel, rue Galilée ; c’est inutile. Nous allons
aller à la gare du Luxembourg.
Une demi-heure après, ils arrivaient à la gare.
Là Chadi, sur l’ordre d’Huret, s’informait de l’heure
probable à laquelle Eugène Pesth avait dû partir. Par
ce train matinal, quatre voyageurs seulement avaient
fait enregistrer des bagages ; en payant l’employé qui
avait porté les malles, il apprit que l’homme dont il
donna le signalement avait pris son billet pour Cologne. N’ayant plus rien à apprendre, il redescendit,
avec Chadi, vers le centre de Bruxelles, et ils rentrèrent
à l’hôtel.
Iluret se creusait le cerveau. Quel était cet homme,
qui était l’amant d’Iza ? Puisque, depuis quinze jours,
il était à Bruxelles, il ne pouvait pas être l’auteur de
l’effraction commise à Paris l’avant-veille.
En passant devant le perron de l’hôtel, on lui remit
une lettre. Il déchira l’enveloppe et lut ces quelques
lignes :
 
« Nous avons, ainsi que vous l’aviez recommandé,
assemblé les morceaux de terre sèche qui se trouvaient
dans la jardinière. Le moulage qui en a été fait nous a
donné le corps d’un enfant qui paraît avoir été enseveli
avec des bandelettes.
» A cette lettre sont jointes deux photographies. »
 
– Tiens, tiens, fit Huret ; mais cela se corse. Vol
avec effraction, et maintenant infanticide ! Allons, la
chose devient intéressante.
– Vous avez du nouveau ?  demanda Chadi en voyant
le sourire de l’agent.
– Je te dirai ça plus tard, Chadi. Viens avec moi.
Et il l’entraîna du côté de la rue de la Loi.
 
V  LE NOUVEAU  CAISSIER DE LA BANQUE FLAMANDE
 
Huret et Chadi s’étaient postés chacun d’un côté du
petit hôtel de la rue de la Loi, à une centaine de pas
de la porte cochère, observant et notant tous ceux qui
entraient ou sortaient.
Après cinq heures de cette faction, qui n’avait donné
aucun résultat, Huret rejoignit Chadi et lui dit qu’il
fallait, à tout prix, pénétrer dans la maison, pour savoir
si l’on attendait ou si l’on avait reçu des nouvelles de
Paris. Tous deux en cherchaient les moyens, lorsqu’ils
virent un petit garçon, employé du télégraphe, entrer
dans l’hôtel.
Huret dit aussitôt à Chadi :
– A tout prix, il faut que nous sachions ce que contient cette dépêche.
Le nez en l’air, la bouche ouverte, Chadi le regardait
avec ahurissement, se demandant s’il savait ce qu’il
disait.
– Oui, il le faut, affirma de nouveau l’agent Huret.
– Comment faire ?
– D’abord, dit Huret, il ne faut pas rester plus longtemps devant cette maison ; nous pouvons être remarqués, cela serait nuisible.
Ils remontèrent un peu.
Chadi exclama tout à coup :
– Ah ! mais, j’ai une idée, moi.
– Voyons !
– Le postillon avec qui j’ai causé hier peut avoir
oublié son fouet ; je rentre, je demande le cocher, je lui
dis que je suis envoyé par son ami de la veille, pour
savoir s’il n’a pas trouvé un fouet. Il me dit oui ou
non, – je suis sûr qu’il me dit non, – et, l’ayant dérangé, je lui propose de boire un coup, et, s’il y a
moyen, je le fais causer.
– C’est ça, fit l’agent. Moi je ne quitte pas mon poste
et reste toujours en observation.
Chadi n’était pas de Paris pour rien ; il avait toutes
les audaces. Il était surtout plein de confiance en lui-même, pas timide et nullement embarrassé. Bien reçu
ou fichu à la porte, cela ne le préoccupait d’aucune
sorte.
Il entra dans l’hôtel. Moins d’un quart d’heure après,
il en sortait. En passant devant Huret, il lui dit :
– Je vais l’attendre dans un cabaret et le faire causer. A tout à l’heure.
Et il fila son chemin, prenant la rue du Commerce,
pour arriver jusqu’au coin de la rue Marie-Thérèse.
Là se trouvait un petit cabaret, tenant le milieu entre
la taverne et la gargote, espèce de petit marchand de
bière. Quelques artisans et des domestiques y venaient
prendre leur pension. Une boutique discrète, derrière
les vitres de laquelle s’étalaient des biftecks, des côtelettes, des rognons crus, des salades ; le rouge de la
viande et le vert des salades tranchaient sur le petit rideau blanc qui masquait la boutique.
C’est dans ce cabaret, où sans doute il avait l’habitude d’aller, que le cocher avait donné rendez-vous à
Chadi, en lui disant :
– Va toujours m’attendre un peu, sais-tu, au coin
de la rue Marie-Thérèse. Tu feras servir, pour une
fois ; je vais revoir encore à l’écurie, si je retrouve ce
fouet. Et, sais-tu, je viens tout de suite avec.
Il y avait dans le fond, comme isolée des autres, une
petite table ronde.
Lorsque Chadi, en entrant, dit qu’il attendait le cocher d’Iza Lolotte, en commandant une bouteille de
vieux bordeaux, c’est sur cette table qu’on le servit.
A cette heure, celle du dîner sans doute, ce n’étaient
que cris, éclats de voix, coups de poing sur les tables, faisant sauter les assiettes. Le cabaret était
envahi.
Toutes les tables, excepté celle sur laquelle on l’avait
servi, étaient occupées.
Au milieu de ce brouhaha, une servante lourde passait,
froide, accorte, ne paraissant pas sentir les caresses
grossières de quelques convives qui la tapaient au passage. Au fond se trouvait la cuisine ; on y voyait le
maître de la maison, les bras troussés jusqu’au coude,
secouant, remuant ses casseroles, au milieu de la vapeur chaude des fourneaux. Chaque fois que la servante
commandait un plat, sans qu’il parût s’en occuper, il
répondait d’un ton monotone :
– Entendu.,
Dans un petit comptoir, semblant en déborder, était
une grosse femme épaisse, jeune encore, qui ne bougeait guère plus qu’un automate et semblait mécaniquement compter, recevoir et rendre la monnaie.
Un peu ahuri par le bruit, Chadi s’était mis à table et
attendait.
Au bout de quelques minutes, celui qui lui avait
donné rendez-vous parut.
Il vint s’asseoir, et, familier comme les gens de maison, il semblait que déjà ils fussent vieux amis.
Chadi, après avoir reçu la réponse négative au sujet
du fouet qu’on n’avait pas retrouvé, après avoir trinqué, entama l’interrogatoire qu’il voulait, en disant :
– Sais-tu que ça a l’air d’une bonne maison, où tu
es là ?
– Oui, c’est toujours des bonnes maisons, ces filles
qu’on sert ; on fait ce qu’on veut. C’est moi qui fais les
achats pour mes chevaux, et j’ai encore de petits bénéfices.
– Ces gens-là, ça ne doit pas compter, dit Chadi.
– Il y a des fois, ça leur pousse comme une maladie.
Mais je suis prévenu, et on peut toujours arranger les
comptes. Car j’ai ma femme qui est employée auprès de
madame, elle aide la femme de chambre. Alors elle
sait tout, voit et entend tout.
– Ah ! c’est moi qui voudrais bien me placer comme
ça, fit Chadi. On ne cherche pas quelqu’un, chez vous ?
– Pour maintenant, non, mais cela pourrait se trouver. Seulement, je ne sais pas si on voudrait des Parisiens ; je crois que madame ne les aime pas beaucoup.
– Tiens, je croyais qu’elle était de Paris et qu’elle
était toujours en correspondance avec là-bas.
– Elle, Parisienne ! Est-ce qu’on sait seulement le
pays duquel elle est ? On dit que c’est une Bohémienne ;
on dit que c’est une Hongroise, ajouta le cocher en
éclatant ae rire. Elle est de tous les pays ; elle est
bien partout pour manger les hommes.
– C’est curieux, répondit Chadi ; je croyais qu’elle
aimait Paris, qu’elle mangeait toujours des choses de
là-bas et qu’elle s’y faisait habiller.
— Non pas toujours, des fois.
— Dame, on m’a dit que tous ses chapeaux, toutes
ses toilettes venaient de Paris.
— Dis une fois comment qu’ils savent ça, ceux-là.
– C’est peut-être des caisses, des ballots qu’ils ont
vus arriver du chemin de fer.
– Jamais, pour une fois que j’en ai vu entrer un
seul. Ah ! si, hier, quelque colifichet qu’elle aura fait
venir.
– Ah ! hier ?
– Oui, au moment de la course ; elle attendait pour
partir ; je ne sais ce que c’est. Un individu lui a apporté
une valise. C’est ma femme qui me l’a raconté, je ne
faisais pas attention ; seulement, elle l’a entendu qui
disait avoir pris le train du matin à Paris.
– C’est ça ; c’est ses robes qu’elle fait venir de
par là.
– Oh ! non, pas les robes. Je la mène deux fois par
semaine chez sa couturière. Du reste, c’était une toute
petite valise, trop petite pour une robe. Enfin, il y a des
gens qui feraient mieux de s’occuper de leurs affaires.
Je te dis : elle a horreur des Parisiens, puisque ma
femme m’a dit qu’on l’avait chassée de là.
– Ah ! ça se pourrait, à cause de ça.
– Enfin, si ça se trouve, je te le dirai ; si, comme
on dit, on augmente les voitures, j’aurai peut-être besoin d’un homme avec moi,
– Ah ! c’est ça qui m’irait !
– Eh bien ! sais-tu, t’as l’air bon enfant ; reviens
dans deux ou trois jours, c’est d’ici là que ça se décide.
Moi je te quitte, car c’est l’heure où madame me fait
appeler si elle veut sortir.
– Eh bien ! dit Chadi, veux-tu que je revienne
demain ?
– Oui, c’est ça, demain. Ma femme m’a dit que
tout allait changer dans la maison, aujourd’hui ou demain ; on attend la réponse.
– Tiens, c’est peut-être ce que j’ai vu apporter
quand je suis venu à l’hôtel ; on venait du télégraphe.
– Ça se pourrait bien ; ma femme va me le dire.
– Eh bien, si tu veux, je viendrai demain ; mais où
te verrai-je ?
– Ici.
– A pareille heure ?
– Oui.
– Bien ; si tu veux, j’offre à déjeuner.
– T’es un bon bougre, toi ; je veux bien.
– Alors viens plus tôt.
– Eh ! prends-moi à l’hôtel ; nous viendrons ensemble.
– C’est entendu, à demain.
– Entendu.
Ils se serrèrent la main.
Le cocher parti, Chadi paya au comptoir et – se hâta
d’aller rejoindre Huret.
Il allait s’arrêter pour lui parler et lui raconter ce qui
s’était passé au cabaret. L’agent, d’un coup d’œil, lui
fit signe de continuer son chemin sans paraître le voir.
Quand Chadi eut fait vingt pas, Huret marcha derrière
lui.
Arrivé à l’extrémité du parc, le jeune ouvrier regarda
s’il était suivi ; là encore, l’agent, d’un signe d’yeux,
lui commanda de marcher toujours, indiquant le chemin.
Ce manège se renouvela plusieurs fois. L’agent, pendant le trajet, avait regardé souvent derrière lui pour
voir s’il n’était pas suivi.
Ils arrivèrent ainsi sur la place de l’Hôtel-de-Ville.
Huret avait rejoint le jeune homme ; en passant près
de lui, il lui dit :
– Va à l’hôtel.
Ils prirent chacun un chemin différent pour se rendre
au Grand-Monarque.
Lorsqu’ils furent seuls dans leur chambre, Chadi
demanda :
– Qu’est-ce qu’il y avait donc, que vous m’avez
défendu de vous parler ?
– J’avais été vu. Déjà hier, elle m’avait reconnu. Je
ne voulais pas qu’on nous vît ensemble, afin que tu
puisses me servir ; et nous pouvions être suivis. Maintenant, nous sommes seuls, nous allons causer. En
attendant, là-bas, j’ai arrêté tout un plan nouveau. Il
faut agir promptement ; demain, on saurait que nous
sommes ici ensemble, et ce que je veux faire risquerait
de ne pas réussir.
– Je vous écoute, et je suis tout bouleversé ; vous
avez un air singulier ; qu’est-ce que nous allons donc
faire ?
– De grandes choses, pour lesquelles il me faut ton
dévouement absolu.
– Oh ! ça, vous savez bien que vous pouvez y
compter ; commandez, je suis prêt. Seulement, ajouta
Chadi, si ça n’est pas indiscret, je vous ferai observer
que nous sommes sortis de très bonne heure ce matin ;
*/
nous avons cassé une croûte, c’est vrai ; mais nous
avons passé cinq heures devant la grande porte, au
bout desquelles j’ai pris avec mon homme un verre de
vin qui m’a creusé. Nous ferons tout ce que vous voudrez, mais après déjeuner.
Huret sourit en disant :
– Tu as donc toujours faim !
Chadi parut étourdi de l’observation et répondit
vite :
– Toujours faim ! mais comptez donc : voilà plus de
sept heures que nous n’avons mangé.
– Rassure-toi, nous sommes rentrés ici pour ça ;
nous allons manger dans notre chambre. Nous pourrions être vus dans un établissement public ; c’est ce
que je veux éviter, et c’est en déjeunant que tu me raconteras ce que tu as appris.
– Ça me va, ça ; d’autant plus que ce que j’ai à vous
dire ne m’empêchera pas de manger ; je n’ai pas appris
grand’chose.
– Nous verrons ça.
Quelques minutes après, ils étaient attablés et, en
déjeunant, Chadi racontait son entretien avec le cocher.
Quand il eut terminé, Huret résuma en disant :
– Ainsi, on n’en sait pas plus sur elle ici qu’à
Paris. Pour savoir, il faudrait être dans la maison.
Crois-tu véritablement que tu y entreras ?
– Ça, j’en suis certain. Comment, pourquoi faire,
je ne puis pas le dire, mais je vous garantis que j’y
entrerai.
— Ceci est déjà beaucoup.
— Alors, vous êtes content de moi ?
— Oui.
Et, pour prouver sans doute sa satisfaction, Huret
sonna le garçon et lui commanda d’apporter deux bouteilles de vin fin.
A l’étonnement de Chadi, il répondit en riant.
– Que veux-tu faire ? il faut tuer le temps. Nous
avons assez travaillé aujourd’hui ; nous allons rester ici,
pour arrêter définitivement ce que je vais faire.
– Oh ! fit Chadi, quelques verres de bon vin, ça ne
m’effraye pas ; mais j’étais venu avec vous pour visiter
Bruxelles, et, si nous avons du temps, nous pourrions
en profiter.
– N’achève pas. Je t’ai dit qu’il ne fallait plus qu’on
nous voie ensemble. Il faut qu’on ne nous voie ni l’un
ni l’autre, aujourd’hui surtout. Tu partiras d’ici pour
t’en aller de ton côté et moi du mien dès ce soir.
– Moi, ici, tout seul ! Et qu’est-ce que vous voulez
que je fasse ? Si vous n’avez plus besoin de moi, je
reprends le train.
Hochant la tête et souriant, Huret répondit :
– Tu partiras avec moi, tu verras Bruxelles plus
tard. Ce qu’il faut que tu fasses, je vais te le dire.
– Mais, du train où ça va, vous me garderez toute la
vie.
– C’est possible, fit gaiement Huret mirant le vin
dans son verre avant de le boire.
Et Chadi de répondre, ahuri :
– Vous plaisantez ! Et le patron ?. Ah ! et puis, c’est
Denise qui en ferait une vie !...
– A ton patron, tu vas écrire. Ou, plutôt, je lui écrirai, moi. Eh ! mon Dieu, Mlle Denise, si tu dois rester
trop longtemps, eh bien, tu la feras venir.
Chadi but son verre d’un coup et exclama :
– Oh ! bien, comme ça, ça me va alors.
Tout en buvant, ils arrêtèrent ce qu’on allait faire
pour que le jeune ouvrier pût rester quelque temps à
Bruxelles.
Huret écrivit à son patron, et Chadi à sa maîtresse.
Quand ils eurent fini, Chadi, las d’être en place, se remuant sur son siège, dit :
– Mais ce n’est pas tout ça ! nous avons bien bu,
bien déjeuné, nous n’allons pas rester ici à rien faire ;
ça n’est pas gai, une chambre d’hôtel.
– Nous allons boire.
– Tiens, tiens, vous aimez donc ça, vous ?
– Une fois par hasard, quand je me trouve, comme
aujourd’hui, obligé de prendre une grande résolution.
– Vous m’effrayez avec ce mot-là. Voilà déjà deux
ou trois fois que vous le dites. Mais qu’est-ce que vous
allez donc faire ?
– Il faut que tu le saches pour agir, et je vais te le
dire. Sonne le garçon, qu’il nous serve ; nous causerons
après.
Chadi obéit. Quand le garçon vint et qu’il eut placé
les bouteilles et les verres sur la table, un jeu de cartes
demandé par Chadi, Huret lui dit :
– Vous ferez, préparer notre note, nous partons ce –
soir.
Le garçon sortit ; le jeune homme regardait étonné,
disant :
– Comment ! nous partons ce soir ? mais où allons-nous ?. Voyons, je viens d’écrire à Denise.
– Tu vas savoir tout cela ; maintenant que nous
sommes seuls, nous allons causer.
Chadi avait beaucoup marché le matin, il était altéré ; il" versait souvent. Huret se plaisait à boire, il
avait l’œil luisant, la lèvre épaisse.
Il n’était déjà plus le même ; l’homme sombre que
nous avons vu devenait gai, expansif ; s’étendant sur sa
chaise, il raconta le plan qu’il avait arrêté. Il était simple, au reste.
Chadi devait entrer à tout prix, sans souci de l’emploi, dans la maison de M. de Verchemont ; là, il devait
épier et l’homme et la femme, car l’agent ne croyait
pas qu’Iza seule était coupable. Il se persuadait que
Verchemont, Oscar de Verchemont, était son complice
dans cette mystérieuse affaire.
Iza n’avait été écartée de l’accusation que par les
agissements de l’ancien magistrat ; ce magistrat l’aimait, et il avait scandaleusement sacrifié sa situation à
Paris, pour la suivre lorsqu’elle avait été expulsée de
France ; là, il vivait avec elle, supportant tout. Il ne
voulait le croire ni sot, ni aveugle, il le voyait complice ;
et il avait besoin de savoir si les relations extérieures
n’étaient pas une comédie.
C’est Chadi qui devait juger de cela. Lui, Huret, devait
faire croire que sa démission, donnée au cours de l’instruction de l’affaire de la rue Lacuée, était véritable,
qu’il n’appartenait plus en rien au cabinet de la sûreté.
Il voulait faire croire qu’un héritage avait changé sa situation, que, riche et libre, il ne venait à Bruxelles que
sacrifiant à un caprice.
La grande charmeuse Iza l’avait ensorcelé, et, lorsqu’il l’avait poursuivie autrefois, c’était par dépit. Il
n’était là que parce qu’il ne pouvait plus se passer de
la voir.
C’était une comédie difficile ; mais Huret se sentait
de force à la jouer. Les renseignements qu’il avait pu
obtenir dès son arrivée devaient être sinon faux, au
moins exagérés ; cependantil y croyait. De Verchemont,
selon ses renseignements, était absolument ruiné,
n’obtenant de l’argent que par des expédients peu délicats.
Iza était criblée de dettes. Tout ce luxe bruyant devait
s’écrouler d’un seul coup ; cette catastrophe était imminente ; c’est là qu’il les attendait, et c’est à cause de
cela qu’il espérait être écouté par Iza.
Il avait vu l’impression qu’il avait produite sur elle
au bois de la Cambre ; assurément, cette femme avait
peur ; si elle avait peur, elle était coupable, et il ne se
trompait pas. L’effraction, le vol commis à Paris devaient être dirigés par elle ; il pensait même par
eux.
Chadi fut un peu étourdi de toutes ces déductions
faites à la diable, sans suite, et il se déclara prêt à agir.
Alors, ils arrêtèrent les questions de détails, et, le soir
même, Chadi allait s’installer au petit cabaret dans lequel nous l’avons vu le matin et y prenait la chambre
vacante.
Huret louait, rue de la Loi, presque en face du petit
hôtel occupé par de Verchemont, un appartement somptueusement meublé.
Quand Chadi se rendit le lendemain au rendez-vous
qu’il avait donné au cocher, il trouva Huret accoudé sur
sa petite fenêtre, fumant un cigare ; il eut de la peine
à réprimer un mouvement de surprise : l’agent Huret
était méconnaissable.
De son côté, Chadi avait réussi dans ce qui lui était
commandé. De sa fenêtre, Huret l’avait vu plusieurs
fois allant et venant, bien plus transformé qu’il ne l’était lui-même, mais paraissant tout à fait à l’aise dans
son costume de palefrenier de bonne maison, en culotte
chamois, les mollets guêtrés, gilet à bandes grises et
noires et coiffé de la petite calotte écossaise.
Deux jours après, l’agent recevait une lettre ainsi
conçue :
 
« Envoyez-moi un mot poste restante, qui me fixe
un rendez-vous le soir ; j’ai du nouveau. Le télégramme
annonçait l’arrivée d’un parent d’I., venu de son pays
pour remplir ici l’emploi de caissier de la banque Flamande. De V. a trouvé des millions ; je vous expliquerai tout ça. Je suis tout bouleversé de ce que je vois et
entends. Je passerai à la poste demain. Répondez Aristide Leblanc. »
 
A cette lettre, l’agent répondit aussitôt, fixant un
rendez-vous pour le lendemain soir.
Accoudé sur sa table, il pensait :
– Qu’est-ce que ce parent d’Iza ? Cette banque Flamande et ce nouveau caissier ?... Allons, allons, l’affaire commence.
Il reprit la lettre et lut en bas, sous la signature :
 
« On vous a remarqué. »
 
– Ah ! ah 1 fit-il, ceci est plus important encore, et
c’est pour cela qu’il faut aviser au plus tôt.
 
VI  COMMENT  LA GRANDE IZA S’OCCUPAIT DE FINANCE
 
Depuis quelques jours, dans le Brabant, dans les
Flandres, dans les pays wallons, les murs étaient couverts d’affiches annonçant l’extension de la banque
Flamande.
Les actions de la banque Flamande étaient tombées
si bas, si bas, qu’on ne les cotait guère qu’au poids du
papier. Étrange banque Flamande ! Elle avait été créée
par de si singuliers financiers, et sur des propriétés
d’une valeur plus que problématique. Ses administrateurs et créateurs n’étaient venus la fonder en Belgique que parce qu’il était trop dangereux pour eux de
rester en France.
Pour trouver leurs noms, c’était dans la Gazette des
tribunaux qu’il fallait chercher.
La banque s’écroulait, lorsqu’un jour une femme s’était présentée, avait demandé à parler au directeur.
Immédiatement reçue, elle n’était restée que quelques
minutes seulement. Le lendemain, le conseil d’administration – on nommait ainsi le groupe des fondateurs
de la banque – avait été réuni.
La femme avait été reçue dans le conseil, et MM. les
administrateurs fondateurs étaient sortis de la réunion
tout rayonnants.
Ceux qui quelquefois, prétextant qu’ils avaient oublié leur porte-monnaie et n’ayant pas de quoi payer
leur voiture, empruntaient un louis aux employés
étaient passés fièrement devant eux sans rien demander.
Le lendemain, le caissier, qui ne venait à son bureau
que quelques minutes après la fermeture de la caisse,
« un caissier toujours indisposé », était à son poste à
l’heure.
Il ne payait pas les coupons, mais il payait les appointements, ce qui parut aux employés de la maison bien
plus étonnant encore ; quelques-uns même jetaient
leurs pièces d’or sur les dalles, pour s’assurer au son
qu’elles n’étaient pas fausses.
Dans le quartier, ce fut un bouleversement. A la
bourse, on refusa de croire à la nouvelle qui se répandait, que le lendemain les coupons arriérés seraient
payés intégralement.
Mais le crédit de la banque était tombé si bas, que
les actions ne reprirent pas leur cours régulier. On
doutait.
Des articles parus dans les journaux financiers annonçaient la reconstitution de la banque.
Des capitalistes étrangers apportaient leur concours
a l’affaire ; les propriétés, discréditées jusqu’alors, reprenaient leur valeur. Les Mines savoyardes, à la tête
desquelles était le grand financier Martin de Chêne,
produisaient enfin ; le cuivre abondait, et les travaux
abandonnés avaient été repris ; les mines fonctionnaient
et promettaient des bénéfices immenses.
La Société fusionnait avec celle des mines de l’Arly,
dont la réputation n’était pas à faire.
Ces articles avaient fait bon effet. Mais ce qui, du
jour au lendemain, avait fait monter les actions, – une
hausse folle, – c’est que le bruit courait à la bourse
que le baron Van Ber-Costeinn et le comte Oscar de
Verchemont étaient à la tête du comité de surveillance.
De grandes affiches, annonçant une nouvelle émission, portaient les noms du nouveau comité de surveillance et du nouveau conseil d’administration.
Les noms du baron et du comte étaient en tête. A
Paris, on aurait souri en lisant les noms du conseil d’administration.
Les voici :
JULES DE SAINT-MARDS, ancien consul, &
VICOMTE D’ÉRAGNY, directeur et fondateur de la Caisse
des petites aumônes.
CAPITAINE MANFREDI, 0
MARTIN DE CHÊNE, directeur des Houblonnières du
Midi et des Mines savoyardes.
Pour un Parisien, ces noms auraient bien plutôt évoqué l’idée d’une bande et non d’une banque.
Du reste, on aurait pu retrouver dans la Gazette des
Tribunaux le réquisitoire de l’avocat général, dans le
jugement d’une société occulte, dans laquelle figuraient
tous les jolis messieurs du conseil d’administration ;
s’adressant à chacun d’eux, il leur avait dit :
 
« Vous, Jules de Saint-Mards, de votre vrai nom Jules
Marsin, après avoir ruiné une vieille coquette, la Florentin, pour soutenir le train que vous meniez, vous
vous êtes fait chasser, pour vol, de quatre cercles dont
vous faisiez partie. Cela est peu ; vous avez trente mille
francs de faux en circulation ; la première traite,
échéant dans huit jours, est au dossier.
» Vous, vicomte d’Éragny, laissez vos grands airs
dans les sacristies ; jusqu’à ce jour, vous n’avez pas été
bien scrupuleux sur le choix de vos moyens d’existence.
Sous votre véritable nom, Lecomte, vous fûtes chassé
du séminaire, puis, quelques années plus tard, condamné à six années de reclusion pour vol et abus de
confiance. Alors, vous fondez la caisse des Petites-Aumônes, comité central de charité ; les petites aumônes
ne sortirent jamais de vos poches ; on s’en aperçut, et
vous mîtes cela sur le dos d’un petit employé, qu’on ne.
revit jamais. Alors vous commencez la publication de la
Bibliothèque morale et religieuse pour la jeunesse.
Ayant obtenu, par la protection de certaine vieille noble
dame, aussi vicieuse que dévote, l’approbation des
membres influents du clergé, vous courûtes les sacristies et les salons cléricaux des petites villes, recueillant
des souscriptions pour votre publication, qui n’a jamais
paru.
» Vous, capitaine, vous commencez, en Afrique, où
vous étiez sergent, par tirer un coup de fusil sur votre
capitaine. Vous fûtes condamné à mort ; la peine fut
commuée en cinq ans de fers. Puis, vous vous fîtes
zouave pontifical. Banni du corps, vous partez pour
Siam, d’où vous revenez capitaine., ce qui est modeste
de votre part. Vous auriez tout aussi bien pu revenir
général. portant à la boutonnière les ordres du Nicham,
du Medjidié et de Saint-Grégoire. Toujours modeste,
vous ne les avez pas même fait inscrire à la chancellerie ; puis vous êtes chassé d’un cercle parce qu’un soir
il tomba de votre pardessus trois jeux de cartes qu’on
reconnut préparés. Vous avez souffleté le monsieur ;
vous vous êtes battu et vous l’avez blessé ;. mais il
n’en resta pas moins établi que vous voliez au jeu.
» J’arrive à vous, monsieur Martin de Chêne, né au
Chêne-Populeux, dans les Ardennes. Vous étiez caissier
à Sedan à vingt-quatre ans ; à vingt-cinq ans, vous enleviez votre caisse et l’on vous arrêtait un matin dans
le plus bel hôtel de Londres, endormi dans les bras de
la grande Virginie d’Helle, ce qui la lança. Vous aviez
encore cent seize mille francs sur cinq cent mille. Sorti
de prison, vous deveniez le financier Martin de Chêne,
fondateur des Houblonnières du Midi, société des bières
françaises, en concurrence avec les bières d’Allemagne.
Vous passiez la main à un autre administrateur, juste
quatre semaines avant la descente de police. Depuis,
vous avez été exécuté aux bourses de Lyon, de Marseille et de Rouen, et on trouvera peut-être le 5 des
papiers qui ont une singulière signature. »
Quels honnêtes gens à la tête d’une administration !
Et pourtant, nous devons le déclarer, les guichets de
la banque Flamande étaient absolument envahis ; on
faisait queue depuis la veille pour souscrire.
Cela tenait du prodige ; et qui avait mené tout cela ?
c’était celle qu’on appelait familièrement Lolotte, la
Grande Iza.
Chassée de France, le produit de l’hôtel vendu avait
été à peine suffisant pour payer ses dettes. Ce luxe dévorant s’était encore augmenté à Bruxelles ; par son
faste, elle voulait effacer le passé. Elle éblouissait pour
qu’on ne vît pas derrière elle ; aussi la fortune du malheureux jeune homme auquel elle s’était accrochée
s’engloutit-elle rapidement.
Faible, sans résistance près d’Iza, Oscar de Verchemont
avait fait les plus grandes folies. Il s’était noyé dans
cette vie nouvelle, oubliant tout, perdant jusqu’au sens
moral, ne cherchant plus à réagir, parce que le scandale de sa démission l’embarrassait.
Il vivait sombre, taciturne, dévoré par cette passion,
que la grande coquette tourmentait sans cesse.
Il aurait voulu Iza à lui seul, dans un coin ignoré,
abandonnant sa vie ancienne.
Iza avait tout promis en quittant Paris ; elle avait dit
qu’elle voulait vivre avec lui, bien éclatante, bien en
vue, ne voulant pas justifier l’accusation qui avait pesé
sur elle ; elle ne voulait pas se cacher, enfin. Elle lui
demandait de vivre encore une année ainsi, luxueusement, brillamment ; puis, après, ils transformeraient
leur existence.
A cette heure, le malheureux était trop épris d’elle,
trop fou, pour lui rien refuser. C’est lui qui, au contraire,
alla au-devant de ses désirs.
Peu à peu, ce fut la ruine. C’est alors qu’il commença,
ayant épuisé ses ressources, à vendre ses biens. Toute
sa fortune avait glissé dans les mains d’Iza ; rien n’était
resté, que des dettes.
La grande courtisane ne voulait pas vivre avec un
homme ruiné ; c’est alors qu’elle avait cherché le moyen
de prendre à son amant tout ce qu’elle pouvait, pour
aller vivre avec celui qu’elle aimait.
C’était une grosse affaire qu’elle tentait ; il n’y avait
guère que la bande de coquins auxquels elle s’adressait
qui pût l’accepter.
Ce qui était prodigieux pour la réussite, c’était d’avoir
entraîné dans l’affaire non Oscar de Verchemont, – il
faisait tout ce qu’elle lui commandait, – mais le baron
Van Ber-Costeinn, un viveur qui s’occupait d’affaires
comme on s’occupe de sport, pour s’amuser.
En somme, la banque Flamande existait ; les valeurs
qui avaient été promises par Oscar de Verchemont, et
que lui apportait son vieil intendant, n’étaient qu’en
papier. C’est la garantie de Van Ber-Costeinn qui en
avait fait des espèces.
Assurément, toutes les machinations d’hypothèques,
d’emprunts sur les terres de Verchemont étaient
l’œuvre d’Iza. Tout cela n’avait d’autre but que de ramener la confiance et le crédit à la maison de banque.
Cela avait réussi.
Le nouveau caissier, recommandé par Iza, était entré
en fonction. Les bureaux de la banque avaient été restaurés, luxueusement décorés ; c’était, depuis le jour de
l’émission, un tintement d’or continuel.
Ces résultats merveilleux emplissaient de joie ceux
qui en étaient cause, et chaque soir c’était fête à l’hôtel
de la rue de la Loi, ou au petit hôtel de la rue de
Galilée.
Quand la souscription fut close, le comité de surveillance et le conseil d’administration se réunirent.
Les comptes généraux, présentés par le nouveau
caissier, lui valurent des compliments.
La réunion fut suivie d’un dîner au café Riche.
Le caissier s’excusa de ne pouvoir accepter l’invitation de ces messieurs. Il remonta chez lui, car il demeurait dans les appartements occupés par la banque, et y
trouva Iza qui l’attendait.
– Eh bien ? lui demanda-t-elle.
– Tout est approuvé. Maintenant que vas-tu faire ?
– Ce que je t’ai dit.
– Quand ?
– Oh ! dans quelques jours seulement ; il faut que la
catastrophe soit complète. Il faut être riche sans avoir
rien à redouter, et pour cela il faut que je dispose tout.
Toi ici, ta mission est d’éviter ou d’ajourner toute sortie
de fonds. Dans quelques jours, je te dirai ce qu’il faudra faire.
Maintenant ne parlons plus affaires ; on en parle
assez chez nous. Je suis venue, pendant qu’ils sont
ensemble, pour passer la soirée avec toi. J’ai besoin de
t’aimer. J’ai besoin de parler la langue de mon pays.
Oh ! que je suis lasse de tous ces gens ! Si tu savais
combien j’ai souffert de la réserve que j’ai gardée tous
ces jours, évitant de te parler, n’osant venir ! C’était
trop !.
– Pourquoi ne venais-tu pas ?
– J’avais peur.
– Peur !. De qui donc ?
Et, en disant ces mots, Carl avait un regard sauvage.
– D’un homme que je croyais venu ici pour me poursuivre encore. Mais, maintenant, je suis plus tranquille ;
je sais que je n’ai rien à redouter, au contraire. Celui
que je prenais pour un ennemi pourra peut-être me
servir.
– De qui parles-tu là ?
– Je te raconterai cela une autre fois. Causons de
nous, là, . bien près l’un de l’autre.
La Grande Iza passait ses mains dans les cheveux et
sur le visage du beau garçon ; on eût dit qu’elle caressait un fauve. Elle reprit :
– C’est comme cela que je t’aime, avec ton regard
farouche, tes mouvements d’audace. Quand je me plains,
je te vois prêt à me défendre. Tu m’aimes bien, mon
Carl ?
– Oh ! oui, . oui.
Ils s’embrassèrent longuement.
C’était juste l’heure où Oscar de Verchemont, debout
devant la table, au café Riche, levait son verre et répondait à la santé qui venait de lui être portée, en disant :
« Messieurs, je vous remercie de vos compliments trop
élogieux. Le plan nouveau que nous avons conçu, pour
la réorganisation de la banque Flamande, n’est pas seulement de moi, il est aussi de mon ami Van Ber-Costeinn. C’est par ses précieux conseils et sous sa haute
direction que la maison que nous reconstituons pourra
retrouver sa prospérité.
» Je vous propose donc, messieurs, de boire à la santé
de Van Ber-Costeinn et au succès de la banque Flamande. »
C’était aussi à la prospérité de la banque Flamande
que Carl, le caissier, et la Grande Iza buvaient, dans
le même verre, dans l’appartement situé au-dessus des
caisses pleines de la banque.
 
VII  LES  BEAUX JOURS DE LA BANQUE FLAMANDE
 
Les actions et les obligations de la banque Flamande
faisaient prime sur tous les marchés ; c’était, en bourse,
valeur de premier ordre ; cela dura quelques semaines,
au bout desquelles une baisse sensible se produisit. De
mauvais propos, des calomnies peut-être, avaient été
répandus sur le fameux comité d’administration, composé des honnêtes gens que nous avons esquissés.
Verchemont, très inquiet, en parla le soir même à son
conseil suprême, c’est-à-dire à sa Lolotte. C’est que,
désormais, la vie possible était là ; c’était dans la banque
Flamande qu’était toute la fortune de Verchemont, et,
si cette affaire périclitait, il était ruiné.
De ce conseil, qui se tenait le plus souvent la nuit
dans la chambre d’Iza, il résulta qu’on devait se débarrasser au plus tôt de ceux qui pourraient discréditer
la banque.
Iza redevenait alors la veuve Seglin, la veuve du
grand financier parisien ; elle discutait comme si elle
n’avait vécu que dans ce monde ; elle se plaçait en
rouée sachant les affaires ; elle décida qu’il ne fallait
pas compromettre une affaire brillante par de la sentimentalité, et elle dit :
– Les affaires sont les affaires ; ces gens sont venus
nous offrir la gestion de la banque, nous l’avons
acceptée, nous l’avons prise, nous l’avons relevée ; le
crédit, c’est à toi et à Van Ber-Costeinn qu’on le doit.
Il n’y a pas à hésiter, il faut se débarrasser de ces
gens. Au reste, l’affaire est fructueuse, tu n’as aucune
inquiétude sur elle ; c’est notre vie, notre fortune ; en
l’ayant personnellement, tu rattraperas très rapidement
les sacrifices que nous serons obligés de faire. Il faut
que ces gens disparaissent au plus tôt. Toi et le baron,
c’est la confiance immédiatement rétablie. Tu vois chaque jour les états que t’apporte Zintsky ; tu es certain
que l’affaire, pleine de promesses aujourd’hui, va donner bientôt d’immenses résultats. Les anciens actionnaires n’ont repris confiance que sur vos deux noms ;
les nouveaux souscripteurs ne sont venus que par vous.
Une assemblée acceptera par acclamation tout ce que
vous proposerez et même applaudira à tout ce que vous
aurez fait. N’es-tu pas complètement persuadé de ce
que je dis là ?
– J’en suis convaincu, répondit de Verchemont.
Puis, avec gêne, il ajouta :
– Mais comment obtenir la retraite de ces messieurs ?
– Ce sont des hommes d’argent : en payant, ils feront ce qu’on voudra.
– Encore faudrait-il justifier notre décision par un
fait, et nous ne pouvons, dans une assemblée, révéler
les motifs qui nous font agir.
– Nous avons un fait : le rachat des mines de l’Arly
et l’exploitation des Mines savoyardes ont produit des
résultats désastreux.
– Mais, c’est vrai cela, dit naïvement Verchemont.
– Je le sais bien.
– Cela est suffisant.
– Tu dis au conseil que la réussite de la banque
Flamande est une question d’honneur pour toi ; tu la
prends sous ta responsabilité absolue, et tu es certain
que le départ de ces messieurs, te laissant libre d’agir,
te permettra de donner à l’affaire une importance nouvelle.
– Voudront-ils partir ainsi ? demanda Verchemont
en hochant la tête.
– C’est moi qui ai commencé l’affaire ; si tu veux
me donner la commisson de traiter avec eux, je me
charge d’obtenir leur démission. Je les connais tous ; ils
étaient souvent en relation avec M. Seglin. Cela coûterà cher.
De Verchemont interrompit :
– Oh ! coûte que coûte, il faut nous défaire de ces
gens. Ils ne sont pas calomniés, ils sont découverts.
La Grande Iza eut un singulier air pour dire :
– Les financiers de cet ordre ne sont jamais scrupuleux ; c’est presque toujours dans les annales judiciaires qu’on cherche leur biographie.
Le mot fit faire la grimace au comte Oscar de Verchemont ; il fut suivi d’un silence de quelques minutes,
au bout duquel Iza, debout devant sa glace, rattachant
ses cheveux, mais véritablement regardant.son amant,
cherchant à deviner ce qu’il pensait, dit d’un air indifférent :
– Que décides-tu ? Tout cela m’ennuie bien ; mais
je ferai tout ce que tu voudras. Ces gens me gênent ; ils
sont familiers, mal élevés, et on est obligé de les voir
sans cesse, de les recevoir ; j’aimerais que tu t’en débarrassasses.
Oh ! que ces derniers mots étaient bien la pensée
de Verchemont ! Ces gens étaient trop peu respectueux ;
quand ils venaient chez lui, ils étaient bien camarades
avec Iza ; ils la traitaient bien légèrement, ils avaient
avec elle des familiarités qui le blessaient.
Il avait hâte de se débarrasser d’eux, de ne plus être
obligé de recevoir ces gens, qu’il aurait fait jeter à la
porte depuis longtemps s’il n’avait eu des intérêts communs et surtout si lui s’était trouvé vis-à-vis d’Iza
dans une situation plus normale.
Il répondit :
– Je te donne carte blanche ; fais ce qui est possible,
mais débarrasse-m’en ; tant pis si cela coûte cher, et,
si l’on accepte ce que j’aurai fait, je payerai personnellement. J’ai toujours eu pour ces gens une aversion
profonde ; mes pressentiments ne me trompent pas : ils
méritent encore moins que le mépris que j’avais pour
eux ; puis je n’ai pas à hésiter, c’est une question
d’avenir pour nous.
– Je le devinais, fit Iza effrontément, et c’est pour
cela que je te conseille d’agir.
– Une chose m’embarrasse, c’est Van Ber-Costeinn,
qui, engagé avec moi, pourra trouver singulier que j’agisse ainsi sans le consulter.
– Van Ber-Costeinn n’ignore pas ce qui se passe ;
il m’en parlait encore hier, il était même désespéré ; il
paraissait regretter d’avoir mis son nom dans cette affaire. Tu diras à Zintsky d’apporter ses livres, tu lui feras
expliquer l’affaire ; le baron, en voyant les résultats,
sera émerveillé. Vous êtes assez riches tous les deux
pour n’avoir besoin de personne autour de vous.
Au mot « riches », de Verchemont soupira, et Iza
ajouta d’un ton dégagé :
– Et puis, ne te tourmente pas de ça, je me charge
de Van Ber-Costeinn, je réponds de lui. Agis. Quand
nous aurons les signatures, que ces gens seront désintéressés, je donnerai une soirée chez moi, je raconterai
au baron ce que nous avons l’intention de faire ; je suis
convaincue qu’il dira : « Faites vite ! » et je lui dirai :
« C’est fait. » Alors tu verras sa joie.
– Eh bien, fit Verchemont en la prenant dans ses
bras, agis. Oh ! ma chère âme, que d’ennuis, que de
tourments je te donne ! C’est toi, c’est toi qui toujours
me protèges ; tu es comme mon ange gardien. Va,
mon lza.
– Demain, je réunis ici ces messieurs, je ferai appeler Zintsky, qui leur montrera la situation, et je traiterai.
– ’C’est entendu.
Il était tard. Verchemont était heureux ; il allait être
débarrassé de gens qui lui étaient antipathiques ; il
n’était pas obligé de traiter avec eux lui-même ; il
voyait l’avenir brillant, sa fortune se rétablissant dans
un milieu plus propre. Il tenait dans ses bras Iza qui
lui souriait ; de ses mains îl dégrafait et faisait tomber
le peignoir qui la couvrait. La grande courtisane tendait ses lèvres ; il approcha les siennes en disant :
– Oh ! mon âme !. que je t’aime !.
C’est Iza qui, quelques années avant, avait été la
cause de la révocation déguisée, adoucie du jeune magistrat ; c’est Iza qui l’avait arraché de son monde ; c’est
à cause d’elle que toutes les affections, toutes les amitiés qui environnaient le comte de Verchemont s’étaient
éteintes ; elle l’avait entraîné dans le monde singulier
où elle vivait.
Ç’avait été pour lui un bouleversement total ; vivant
au milieu de ces gens, il voyait tout le monde et ne
connaissait personne ; sa nature honnête, austère, timide, le faisait considérer comme un loup dans le cercle intime d’Iza ; on le désignait sous l’appellation boulevardière de « l’empêcheur de danser en rond ».
En se jetant dans les bras d’Iza, le comte de Verchemont avait agi comme un homme qui se suicide.
Il avait fermé les yeux pour ne pas voir, il s’était
bouché les oreilles pour ne pas entendre, il avait placé
ses mains sur son cœur et s’était précipité pour se
noyer dans son amour.
Ah ! le pauvre gentilhomme, qu’il eût mieux valu que
la mort fût là pour le prendre ! C’est elle qui l’avait
sauvé, c’est elle qui l’avait recueilli, c’est elle qui le
faisait agir, qui le faisait souffrir.
Il n’y avait en ce monde qu’Iza ; son haleine était
l’air qu’il respirait ; il vivait d’elle, par elle et pour elle.
Il était dans ses mains comme un grand enfant dont
elle était la tutrice. Elle lui avait déjà tout pris : la
raison, la dignité, la fortune ; il était ruiné, il l’ignorait.
La goule avait tout aspiré ; la pieuvre l’étranglait de
ses tentacules ; il avait déjà perdu le sens moral, il ne
voyait plus droit. Il allait succomber à la dernière lutte ;
la Grande Iza allait lui prendre l’honneur.
C’est elle qui, dans des conditions que nous saurons
plus tard, avait traité, en son nom, avec le groupe des
financiers parisiens, de la rénovation de la banque
Flamande.
Nous savons ce qu’étaient ces étranges financiers.
C’est elle qui traita de leur départ, et cela devait être
facile, facile à ce point qu’on eût pu croire que cela
avait été une des conditions du premier traité.
Aussi, lorsque de Verchemont, tout pâle, les yeux
cernés, le visage fatigué par l’inquiétude et l’insomnie,
se promenant anxieux dans son petit salon, la vit entrer, les yeux brillants, les joues rouges, l’air gai, la
vit s’asseoir sur le canapé, s’étendant comme lasse, en
disant :
– Eh bien, c’est fini ; mais ce n’est pas sans peine
Je suis brisée. Que de discussions, . que d’affaires !.
Aussitôt, gai, le comte s’élança vers elle en demandant :
– C’est fait ? Ils consentent, ils partent tous ?
– Oui, c’est fait, fit Iza parlant vivement. Ils vont
écrire une lettre collective ; en raison des bruits indignes répandus sur eux à la bourse, ils donnent leur
démission, sans scandale, se déclarant satisfaits de ce
qu’ils ont gagné à la banque, affirmant son état de
prospérité. Maintenant, Oscar – et elle se releva pour
le prendre dans ses bras – la banque est à toi ; maintenant, tu es tranquille. Nous sommes riches !...
– Oh ! merci, fit Verchemont ; de quels tourments
tu me délivres !
Alors Iza, l’entraînant sur le canapé, le fit asseoir
près d’elle, lui racontant le menu détail de sa conversation, de ses discussions pour arriver au but ; bavardant, bavardant toujours, terminant d’un ton léger par
cette phrase, le post-scriptum d’une lettre :
– Maintenant, tu es tranquille, tu vas pouvoir reprendre ta vie d’autrefois. Tu n’as plus à t’occuper de
l’affaire, Zintsky se charge de tout. Tu n’auras plus qu’à
toucher les bénéfices, sans avoir les tourments de la
direction. Oh ! mon cher Oscar, si tu savais comme je
suis heureuse de cela, ce que je souffrais de te voir,
toi, riche, obligé à cause de moi de t’occuper de ces
tripotages de banque. Enfin, c’est fini, nous sommes
riches !
Et elle l’embrassa longuement.
 
VIII  AH ! C’ÉTAIENT DE BIEN GRANDES DAMES,  MONSEIGNEUR
 
Dès le lendemain, Oscar de Verchemont prenait possession de la banque ; il y établissait son bureau personnel, à côté de celui de la caisse centrale.
C’était par ce bureau qu’il fallait passer pour se rendre dans ce qu’on appelait la Tour, à cause des armoires
de fer arrondies qui, placées dans les angles, rendaient
la pièce circulaire.
La Tour était éclairée par une seule fenêtre ; le directeur et le caissier en avaient seuls les clefs ; avec eux,
seulement, les administrateurs y entraient.
C’est dans ce lieu, qui avait longtemps servi aux
exercices des araignées, que se trouvaient les titres
confiés à la banque, les souches de ses titres, à elle, et
le numéraire faible encore, car le versement de la dernière émission ne devait s’effectuer que deux mois plus
tard.
En s’installant définitivement à la tête de la banque,
Verchemont était certain de la réussite.
D’une nouvelle entrevue avec son intendant, il était
ressorti clairement pour lui qu’il était ruiné. Ce n’é
tait que par le travail qu’il pouvait se relever, et il y
était décidé. ;
Tout le premier jour de la prise de possession, il le
passa avec le caissier, Carl Zintsky, voulant avoir un
aperçu rapide de la situation : elle était superbe ! Et
véritablement, les gens qui avaient consenti si facilement à se retirer d’une affaire semblable étaient bien
compromis par les accusations répandues sur eux, ou
étaient d’immenses imbéciles.
C’est à la première supposition qu’Oscar de Verchemont s’arrêta, et il en exhala un grand soupir de satisfaction.
Le bruit du changement avait amené une hausse sur
les actions ; tout était pour le mieux.
Il ne restait qu’un point sombre : déjà deux fois, le
baron avait envoyé chez M. de Verchemont absent, faisant demander ce que signifiaient ces bruits.
Oscar voulait consulter Iza avant de répondre ;
le valet de chambre de Verchemont, sur l’ordre de
son maître, dit que monsieur était absent pour la
journée.
En sortant de la banque, le jeune homme se fit conduire rapidement rue de la Loi.
C’était là qu’était son conseil, celle qu’il appelait son
« ange gardien ».
Il lui donna les renseignements qu’il avait contrôlés,
et elle répondit : –
– Mais je savais tout cela ! Crois-tu donc que, si j’avais eu le moindre doute, j’aurais fait ce que j’ai fait ?
Je sais que c’est ta fortune. Et c’est là ma joie. Si, pour
moi, tu as perdu ta situation, si tu t’es ruiné, ce sera
grâce à.moi que tu pourras reprendre ton rang dans un
monde nouveau et retrouver la richesse.
– Mais combien a coûté le départ de ces hommes ?
– Presque rien. Lorsque j’ai conçu de te mettre tout
à fait à la tête de cette affaire, – car ma pensée est
toujours sur toi, – je me demandais si les histoires
répandues sur ces gens n’étaient pas vraies. Je fis
prendre des renseignements à Paris. Ce qu’on disait
d’eux est au-dessous de la vérité. Alors je n’hésitai pas,
je les menaçai de faire paraître dans un journal d’ici
les pièces qu’on m’avait envoyées ; la menace fit son
effet. Reconnus, découverts, ils ne demandaient qu’à
se sauver, et c’est pour quelques dizaines de mille
francs qu’ils acceptèrent.
La Grande Iza ne disait pas que les états de la banque consultés par de Verchcmont, étaient l’œuvre
toute fantaisiste de ces messieurs ; qu’elle les avait
menacés de les faire arrêter sous l’inculpation de faux en
écritures, et qu’aussitôt le conseil d’administration de-la banque n’avait demandé que le temps de se sauver,
chacun emportant sa petite caisse.
Les gens disparus laissaient à ceux auxquels ils
avaient cédé les états créés par eux. Les nouveaux
prenants exciperaient de leur bonne foi.
; C’était tout le plan de la Grande Iza, auquel avait
aidé dans la nuit même, par quelques zéros adroitement placés, le beau caissier Carl Zintsky.
– En voyant les livres, je suis certain que le baron
nous approuvera, mais cela me gêne de le lui dire.
– Ceci ne doit pas te préoccuper, dit Iza, je le ferai.
Il a confiance en moi ; qu’il soit gai, qu’il s’amuse,
qu’on le surprenne, il acceptera tout.
– Deux fois, il a envoyé me demander, et tout à
l’heure, dans un mot qu’il a laissé, il me priait de
l’éclairer sur la valeur des bruits qui couraient en
bourse sur la banque.
– Ne t’occupe pas de cela. Ce soir, je donne un
petit souper après le théâtre.
– Encore ? fit de Verchemont maussade.
– C’est à cause de cela, Oscar. Tu le connais bien.
Si l’on veut lui raconter tout cela, il sera méfiant, mais,
en le surprenant, en lui jetant à la tête, comme une
surprise qu’on lui ménageait, la nouvelle situation qu’il
a, il sera un peu étourdi. Mais, ajouta la Grande Iza,
je ferai ça gaiement. C’est par les femmes qu’il faut
le prendre et il ne résistera pas. et nous rirons.
Oscar de Verchemont avait rougi en disant :
– Encore de ces folies immondes.
– Mais il le faut, ... mon ami. Il n’y a que ce
moyen. Enfin, laisse-moi agir. Je ne suis pas avec
elles, ... et puis, Oscar, c’est la fin.
Et elle l’embrassa. Le malheureux pensait :
– Où suis-je tombé !. Il faut ne plus voir et ne
plus entendre.
Iza était pendue à son col, et il lui dit :
– Allons, fais ce que tu voudras.
– Où vas-tu ? demanda-t-elle, le voyant se disposer
à partir.
– Je ne dînerai pas ce soir ; je vais au bureau, j’y
passerai la soirée ; il faut que je termine cette vérification.
– Mais il faut que tu soupes avec nous !
– Oui, oui, je reviendrai pour souper.
– Et tu verras, . tu riras. Ne sois donc pas soucieux comme cela ; nous vivons pour rire et non pour
pleurer. Tu as toujours l’air de sortir du séminaire.
Parce qu’on rit d’une façon. un peu légère, c’est vrai,
on ne fait pas mal.
– Tu as des notions de morale qui sont étourdissantes. Enfin, comme je l’ai dit, fais ce que tu voudras.
Et il se retira.
Lorsqu’il fut parti, après un haussement d’épaules
Iza écrivit quatre lignes ; puis elle se hâta de mettre
son manteau et son chapeau, pour aller préparer sa
petite soirée.
En sortant, elle chargea Chadi, qui se trouvait sur
son passage, de porter immédiatement sa lettre au
baron Van Ber-Costeinn.
Iza allait inviter ses amies, et de chez chacune d’elles
elle sortait en riant.
Lorsque sa voiture traversa le boulevard Louise, un
cavalier qui revenait du bois la salua. Elle lui fit signe
de s’approcher ; celui-ci rangea aussitôt son cheval
près de la voiture, et Iza, se penchant, lui dit :
– Dites-donc, O’Joly, venez ce soir.
– Chez vous ?
– Oui ; nous donnons une fête au baron, qui devient
directeur administrateur de la banque Flamande.
– On m’a dit cela, je n’osais y croire. Et à quelle
heure ?
– Après minuit. Mais ne manquez pas, de une heure
à deux ; c’est l’heure de la réception. Vous verrez
le tableau.
Et elle éclata de rire en disant :
– Cora et toutes ces dames viennent.
– Oh ! j’y serai... Au revoir.
– Oh ! j’y serai... Au revoir.
— C’est fête à la Tour, Tour, fit O’Joly...
Et ils rirent tous les deux.
L’équipage d’Iza se dirigeait vers le bois de la Cambre pendant que le cavalier revenait sur Bruxelles.
Le soir, ou plutôt la nuit, c’était fête à la Tour, ainsi
qu’aurait dit Orsini, et de bien grandes et belles dames
devaient se trouver toutes au petit hôtel de la rue de la
Loi.
Chadi, employé de la maison, avait dit :
– On joue la Tour de Nesle, ici ; seulement, on jette
les cadavres dans les lits où on les retrouve ressuscités
le lendemain, c’est plus gai.
Il répondait au récit que lui faisait le cocher, et il
ajouta :
– Tu peux compter, mon petit père, que je ne manque pas une scène de cette comédie-là, à cause des
costumes.
Le cocher lui avait dit alors qu’il était plus que probable qu’il serait employé comme valet de pied ; la
livrée avait été réduite et n’était pas encore rétablie, ce
qui devait avoir lieu prochainement.
A quoi Chadi avait répondu :
– Tu sais, je demande à permuter, s’il y a une
place dans l’hôtel ; j’aime mieux ça que dans l’écurie. J’en ai assez de regarder tes canassons de ce
côté-là.
Le soir, le petit hôtel de la rue de la Loi était brillamment éclairé, au rez-de-chaussée, du moins ; car au
premier étage les persiennes étaient fermées, et ce n’est
que par les interstices des feuillets que l’on pouvait
voir la lumière.
Dans le petit salon attenant au boudoir d’Iza, le couvert était dressé pour une douzaine de personnes. –
Le service, contrairement à l’habitude de la maison,
était fait par les deux femmes de chambre de la belle
Lolotte.
Dans le salon qui donnait sur la galerie, quatre jeunes
gens, parmi lesquels celui que nous avons vu sur la
grande allée, causaient en fumant.
Iza, très négligemment vêtue d’un grand peignoir
de foulard blanc et rose qui laissait deviner ses formes
élégantes, allait et venait, riant, causant avec des airs
mystérieux.
A chaque instant, l’un des hommes disait :
– Mais à quelle heure soupe-t-on ? Ces dames ne
viennent donc pas ?
A quoi Iza répondait :
– Nous attendons le baron. Ces dames viendront
toutes ensemble, et vous les verrez.
Et elle parlait en riant.
De Verchemont semblait ennuyé ; il était fatigué
d’avoir passé toute la journée dans les bureaux de la
banque. Est-ce de là que venait son ennui ? est-ce d’être
obligé de veiller le soir avec les désœuvrés qui étaient
dans le salon ?
Non. Ce qui le préoccupait, c’était la façon avec
laquelle Yan Ber-Costeinn accepterait la situation qu’on
lui imposait. C’est que tout l’avenir de Verchemont
était là, maintenant.
Il avait eu un long entretien avec le vieil Eusèbe sur
les prêts hypothécaires et sur les ventes consenties ;
une somme relativement illusoire avait été versée.
C’est Van Ber-Costeinn qui, confiant en de Verchemont, avait fait la plus grande partie des fonds.
En restant bien d’accord avec le baron, tout allait
pour le mieux, car la caisse de la banque n’avait pas
besoin de versements nouveaux. Au contraire, la rentrée des fonds de la dernière émission allait permettre
à de Verchemont de prendre une partie de ces fonds
pour s’acquitter envers Van Ber-Costeinn ; mais, pour
tout cela, il fallait que le plan arrêté et exécuté fût
accepté par le baron, et de Verchemont était très gêné
pour donner des explications ; malgré les assurances
d’Iza, il était inquiet.
– Dites donc, de Verchemont ; ah, çà, à quelle
heure avez-vous donné rendez-vous au baron ? Moi, je
crève de faim, et puis ça n’est pas gai, une société
d’hommes.
– Il devrait être là.
– Mais où diable Iza a-t-elle caché ces dames ? Elles
sont venues : j’ai aperçu la Grande Cora, au moment où
j’arrivais.
– Est-ce que je sais ! dit Verchemont ; elles apprêtent
encore une de leurs folies ; elles sont à bavarder dans
le boudoir d’Iza ; je ne sais ce qu’elles complotent.
Un autre demanda :
– Alors c’est vrai, le coup de balai de l’administration de la banque ?
– Absolument, c’est à cette occasion que nous soupons.
– Eh bien, mon cher de Verchemont, je vous en fais
tous mes compliments. On n’osait pas vous le dire,
mais vous aviez là une jolie bande !
– Alors, fit le premier, la banque n’a plus maintenant que vous comme administrateur ?
– Moi et le baron.
– Oh ! pour Van Ber-Costeinn, si celui-là administre,
ça ira bien ! c’est un financier qui n’a jamais pu aligner deux chiffres, il ne connaît guère que le côté des
dépenses.
– Nous avons renouvelé tout le personnel.
Une voiture entrait dans l’hôtel.
– Ah ! fit l’un, si c’est lui, on va donc se mettre à
table.
Il courut à la fenêtre pour voir dans la cour de l’hôtel,
mais les volets étaient fermés.
Iza parut, disant :
– C’est lui, c’est lui ; venez, venez !
Et elle les entraîna dans le petit salon.
C’était une pièce somptueuse, toute tendue de soieries orientales, formant de petits dessins de palmes
faites d’or et de couleurs criardes.
Des tentures de même étoffe masquaient les fenêtres.
Malgré le petit lustre qui pendait au plafond, quatre
candélabres à huit lumières étaient allumés sur la
table.
Un magnifique couvert était dressé. Le service était
en vermeil, admirablement ciselé. Les cristaux et les
porcelaines montés étincelaient.
Les verres, groupés par six devant chaque couvert,
étaient de mousseline, chiffrés et dorés aux initiales de
la belle courtisane.
Des corbeilles pleines de fleurs, placées au milieu de
la table, embaumaient le petit salon.
Et cela était merveilleux à voir sous l’éclat des lustres
et des bougies.
– Oh ! mais c’est superbe, exclama le premier qui
entra.
Iza, rieuse, dit vivement :
– Ce n’est rien, ce n’est que le décor. Préparez-vous, il faut faire une ovation au baron. Vous savez
qu’il est nommé gouverneur de la banque ?
– Comment, gouverneur ?
– Mais oui, mais oui, fit Iza. C’est une place que
nous créerons. Véritablement il en est le directeur, et
Oscar son codirecteur ; mais, s’il n’a pas un titre, le
baron ne sera pas content.
– Quel rôle avons-nous ? demanda l’un.
– Vous êtes la foule, et c’est vous qui l’acclamez.
– Très bien.
En voyant Iza aller, venir, se hâter, Verchemont souriant lui dit :
– Mon Dieu ! es-tu folle, es-tu enfant !
– Tu vas voir, fit-elle en riant. Venez tous ici.
Et elle les plaça devant les portières d’une petite galerie qui, du salon, allait à son boudoir.
– Attention ! le voici.
Elle sortit pour aller au-devant du baron qui montait.
Van Ber-Costeinn jouissait d’une immense fortune. Il
menait la vie la plus extravagante du monde, toujours
fourré dans les affaires un peu douteuses, mais où il pouvait tenir une place en vue ; il cherchait le bruit autour
de lui. Il aimait voir son nom dans les propos de coulisses ; il faisait courir, s’attribuant les succès de son
cheval.
Cerveau frivole, léger, il ne savait pas refuser à qui
l’amusait.
Tout le monde était convaincu qu’il ne s’était mêlé
aux affaires de la banque que pour vivre plus près de
la Grande Iza, à laquelle il faisait une cour assidue.
Grand, marchant toujours droit, il avait l’aspect d’un
Anglais ; il avait des favoris blonds, gris, des yeux au
regard un peu éteint, toujours le monocle à l’œil. Le
crâne était un peu dénudé ; il ramenait avec rage quelques rares cheveux frisés sur ses tempes.
A l’heure où Iza lui offrait la main, à l’entrée du petit
salon, le baron était en toilette de soirée : habit noir,
gilet à cœur, des diamants en boutons sur le plastron
de la chemise ; des diamants aux boutonnières des
manchettes, des diamants aux doigts, des diamants au
col ; car, en guise de cravate, il portait la croix de commandeur d’un ordre étranger.
Il ne portait cette croix que la nuit, pour aller chez
les femmes. C’était un ordre singulier. On lui était
agréable en ne lui en demandant pas le nom.
C’est ainsi qu’il se présentait, tout scintillant à l’éclat
des lumières,
Iza le dirigea quelques pas, lui disant :
– C’est charmant, mon cher baron, d’être venu ;
nous vous attendions impatiemment. En deux mots, il
faut que je réponde à votre demande : Oui, la banque
est bouleversée ; il ne reste plus que deux maîtres.
Vous.
– Comment ! comment ! c’est vrai ?
– La petite fête que nous donnons ce soir est à votre
intention, pour fêter votre nomination, . car, sur la demande d’un grand nombre d’actionnaires, vous prenez
le titre de gouverneur directeur de la banque ! Oh ! sans
plus de tracas ni de tourments que vous n’en avez.
Il voulut parler, mais elle l’interrompit aussitôt :
– Vous n’avez rien à dire, c’est fait, . et elle cria
haut :
– Que la fête commence !
Et aussitôt, comme dans une opérette, le chœur
cria :
– Vive M. le gouverneur !
Puis, une main invisible souleva les deux portières
du boudoir qui précédait le salon.
Et, dans un éclatement de lumières, se détachant sur
les soieries qui servaient de tentures, le baron vit le plus
merveilleux tableau, et il en resta ébloui, n’osant plus
avancer, d’autant qu’un chœur assourdissant saluait
son entrée, chœur instrumental et vocal.
Il y avait bien de quoi s’arrêter, au reste.
De chaque côté du petit boudoir, jusqu’à la porte qui
ouvrait sur le salon où était dressé le couvert, quatre
jeunes femmes étaient placées ; huit belles petites que
tout Bruxelles galant connaissait.
La Grande Inès, Cora, Gabrielle de Souabe, Jenny,
Martingale, Marie d’Helle, la Sillac et la Petite Cayenne.
Mais, dans quel costume, seigneur !. ni plus ni
moins vêtues que les femmes qui précèdent le cortège
de Charles-Quint rentrant à Anvers, dans le tableau du
peintre Munkacsy.
Elles étaient peut-être un peu plus vêtues que la
chaste Suzanne, car elles avaient des écharpes de gaze,
mais si diaphanes ! des rubans, des fleurs ; mais les
jupes étaient bien légères et les maillots bien indiscrets.
Toutes avaient tambour, tambourin, cymbales, tambour de basque. Les hommes, groupés derrière la porte
du petit salon, en avaient également soulevé les portières et, riant, criaient toujours :
– Vive M. le gouverneur ! vive le baron !
Et les dames se livraient à une épouvantable musique.
Au milieu de ce bruit, Iza, calme, tenant du bout des
doigts la main du baron, marchait majestueuse, lui faisant traverser le boudoir pour le conduire au salon.
Arrivé dans le salon, le baron se laissa tomber sur
un siège, mettant la main sur ses yeux en disant :
– Oh ! mes enfants, celle-là est bonne. Oh ! j’en suis
ébloui.
Le rideau était tombé, les portes se fermaient. Quand
les rires cessèrent, un des jeunes gens dit :
– Ah ! à table, maintenant.
– Attendez quelques minutes, fit Iza ; elles vont
venir.
Puis, en riant :
– Laissez-leur le temps de changer de costume.
– Non, non, en costume ! criait-il.
On entendit une porte se fermer plus violemment que
les autres.
– Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Iza s’adressant à sa femme de chambre.
– C’est monsieur, qui est furieux, qui se retire.
– Est-il gentil ! fit Iza, haussant les épaules.
– Verchemont qui se fâche ? demanda le baron.
– Oh ! baste ! laissez-le ; vous savez bien qu’il ne
s’amuse guère avec nous. Nous rirons plus à notre aise.
Les dames rentraient ; ce fut encore une scène de fou
rire.
On se plaça à table, chacune selon son caprice, Iza
seulement à côté du baron.
Et tout aussitôt, à brûle-pourpoint, elle lui dit :
– Vous ne m’avez pas encore complimentée.
– Sur votre réception ? Oh ! ma chère, j’en suis
encore.
– Mais non, mais non, sur l’affaire, la banque.
– Ah ! la banque, oui. Dame ! je vous avoue que
cela m’a plus surpris encore ; je ne m’y attendais guère.
– Vous ne nous approuvez pas ?
– Je ne dis pas ça, puisque c’est fait.
– C’est parce que vous ne savez rien. De Verchemont
devait ce soir vous raconter tout ça ; je vais vous le
dire, moi : voici l’état.
Et alors Iza lui raconta toute la nouvelle organisation,
entassant chiffres sur chiffres, allant vite, avec une
conviction, une clarté qui stupéfiait le baron et ne lui
laissait jamais le temps de faire une observation.
La Grande Cora, déjà deux fois, avait rappelé Iza à
ses invités ; elle dit encore :
– Vous n’avez pas bientôt fini ? Ce n’est ni le lieu
ni le moment de parler affaires.
– Si, si, c’est fini ; nous sommes à vous.
– Ah ! oui, il est temps de rire un peu.
– Je demande qu’on recommence le concert en costume, dit l’un.
– Tout le monde de la fête 1 dit un autre.
Iza se retira quelques minutes ; elle se rendit près de
Verchemont. Elle croyait le trouver dans sa chambre,
elle le trouva dans son bureau.
Elle fut toute surprise de le voir accoudé sur sa table
et les yeux rouges. Il avait pleuré.
– Voyons, Oscar, devenez-vous fou ? Vous savez de
quelle importance est le souper que je donne ce soir,
et vous faites au baron la sottise de vous retirer juste
au moment où il arrive !
– Iza, je ne veux pas paraître accepter et encourager
de pareilles folies. Je comprends qu’on rie, mais il y a
des limites à tout. Ce que vous avez fait est scandaleux.
Je souffre de vous voir constamment dans cette société
de filles.
– Mais, moi aussi, je souffre ; mais il le faut, malheureux, il le faut. Songez-y donc, ce n’est qu’ainsi que
nous pouvons obtenir ce que nous voulons du baron.
– A ce prix, je n’accepte pas.
– Allons, ne pensez plus à tout cela ; c’est fait et
cela ne se renouvellera plus. Tout est entendu, il accepte ;
demain, vous l’éclairerez sur la situation nouvelle. Allons, pardonne-moi, fit-elle ; j’ai été folle, c’est vrai, –
mais je ne pensais pas à mal, je voulais rire.
Et elle l’embrassa sur les yeux, comme pour effacer
ses larmes.
Dans le salon, le souper continuait, plus animé, plus,
joyeux ; quelques jeunes gens amis de la maison, revenant du cercle et voyant de la lumière, étaient venus
se joindre aux soupeurs.
, Quand Iza reparut, cela était très gai ; les vins généreux avaient fait leur effet. Les six verres placés devant
chaque convive avaient tous servi.
Le petit de Verlière, placé près de Cora, était un des
plus avancés. Étaient-ce les baisers de la grosse fille ?
était-ce le bon vin ?. Nous ne saurions le distinguer ;
mais nous devons constater qu’il était à peu près ivre
mort.
En voulant se lever pour embrasser Inès, il trébucha,
roula sur le tapis, où ces dames, en riant, l’étendirent,
lui mettant sous la tête les coussins du canapé.
– Oh ! mon Dieu ! fit Iza, mais ce n’est pas ici qu’il
s’est mis dans cet état !
– Il s’était commencé à la taverne avant de venir,
répondit Van Borden, un grand blond, le fils d’un marchand de fer.
– Oh ! cela n’a rien d’étonnant, fit observer une des
dames ; je ne l’ai jamais vu autrement ; d’un rien, il est
gris.
– D’un coup de tablier de marchand de vin, fit un
autre, il est soûl.
Les femmes se mirent à chanter des airs d’opérette,
s’accompagnant sur les verres, ne s’arrêtant que pour
lancer quelques plaisanteries de haut goût, et, dans ce
milieu, femmes et hommes semblaient se connaître au
même degré et au même titre.
Les femmes avaient avec chacun des hommes la
même intimité. Une, assise sur les genoux de l’un, se
trouvait, quelques minutes après, dans les bras de
l’autre, redisant les mêmes mots, échangeant les mêmes
baisers ; et tout cela semblait ordinaire, cette vie leur
était habituelle.
Iza se trouvait au milieu de tout cela, sans paraître
y prendre garde.
A mesure que les yeux s’animaient, les corsages se
dégrafaient ; on étouffait dans le petit salon et tout le
monde se mettait à son aise.
Iza, poursuivant toujours son but, s’était replacée
près du baron, voulant causer avec lui de la grande
affaire ; mais, à chaque minute, l’une des femmes se
levait, venait taquiner Van Ber-Costeinn, le troublant
sans cesse. Tant qu’ennuyée à la fin, Iza dit au baron :
– Laissons-les ; allons nous asseoir sur un canapé,
que je vous parle à mon aise.
– En tête-à-tête, là-bas, fit le baron en lui prenant
galamment la main et la caressant, voilà qui va être
dangereux pour moi !
– Nous causerons affaires, fit Iza.
– Est-ce bien le lieu ? fit le baron.
– Voyons, soyez raisonnable et venez.
Elle se leva pour l’entraîner. Comme il lui prenait le
bras, tous les convives reprirent, sur l’air d’Offenbach :
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Ils s’étaient assis dans un coin du salon, le baron
tenant dans’ ses mains les mains d’Iza, regardant la
grande fille avec un regard qu’il n’avait plus .souvent.
Celle-ci sentait bien le trouble qu’elle jetait dans le cerveau de celui qui l’écoutait. Aussi en abusait-elle en lui
racontant et en le faisant consentir, approuver, toute la
grande affaire.
Le tapage continuait.
De Rives avait beau crier, en frappant sur la table :
– Mesdames, de grâce ! de grâce ! chantez piano.
Voyez ce que vous avez fait de de Verlière : ce sont vos
chants qui l’ont mis dans cet état-là.
– Non, c’est Cora ; voilà ce que produisent ses baisers.
– Moi ! fit Cora, je ne le connaissais pas, ce petit ;
on l’avait placé à côté de moi ; il m’a dit : Soyez mon
Hébé !
– Tu as mal entendu ; il te disait : « Soif ! mon
bébé, » et voilà ce que tu en as fait.
– Est-ce que je savais que ce petit ne pouvait pas
boire ?
– Tu le connaissais bien.
– Moi ? pas du tout.
– Il fallait te le faire présenter, avant de lui verser.
Lève-toi, je vais faire la présentation, moi, puisque tu
désires le connaître.
– Oh ! je le connais assez maintenant, je le trouve
gentil ; les gens chics qui sont gentils, je n’ai pas besoin
de les connaître plus que ça.
Alors, de Rives, s’inclinant devant l’ivrogne, dit :
– Monsieur le comte, permettez-moi de vous présenter votre connaissance d’il y a deux heures, la charmante Cora, ... l’amie intime, tout à fait intime de Gabrielle de Souabe. Mlle Cora est connue au club sous le
nom de Belle-Éponge ; c’est une bonne fille au fond,
pas intéressée ; elle aime l’argent, mais c’est pour lui-même.
Pendant que les uns riaient, que d’autres criaient,
Cora s’était levée. S’avançant bien cérémonieusement
et faisant une grande révérence, elle dit :
– Enchantée, cher comte. Ne vous levez donc pas
pour moi ; laissez-moi vous présenter ma chère amie
Gabrielle de Souabe, une vieille famille de Belleville-Seine.
– Oh ! ces Souabe, par les femmes ils descendent
tous de là : Belleville et Ménilmontant.
Cora avait pris la grande fille brune qui s’appelait
Gabrielle dans ses bras et l’avait embrassée sur les
lèvres.
– Ma chère Cora, reprit de Rives, permettez-moi de
vous présenter M. de Verlière, un garçon très distingué,
très réputé pour son élégante tenue ; c’est un gentleman dans toute, l’acception du mot, un peu fatigué
aujourd’hui ; ne l’obligez pas à se lever. C’est un garçon
très riche. Vous voyez qu’il a le cœur et la tête un peu
faibles ; je vous en prie, n’en abusez pas. C’est l’unique
descendant des ducs de Verlière-Chalus.
– Ah ! assez ! assez ! fit le chœur.
– Au reste, la présentation est faite.
– Oui ; à boire !
Les domestiques étaient partis sur l’ordre d’Iza. On
dut faire servir de nouveau quelques bouteilles de Champagne. Le domestique qui accompagnait celui qui servait, pour porter les bouteilles, avait un air tout effaré
en entrant ; en voyant ces femmes décolletées si bas
que c’est à peine si elles étaient habillées, en voyant
ces hommes débraillés et tout cela fait avec un sans-gêne, un sans-façon, un air d’habitude qui mettaient
dans tout ce bruit, cette luxure, cette débauche plus
de cynisme que de gaieté, le pauvre diable était tout
bouleversé. De sa vie, il n’avait vu semblable chose,
et, en préparant les bouteilles, il grommelait tout bas :
– Quel drôle de monde ! Où va-t-elle chercher tous
ces gens-là ! Ils en ont, des façons de s’amuser ! Voilà
trois heures qu’ils sont à table ; ils boivent, ils mangent
toujours.
De Rives, en se rasseyant, s’écria :
– Je ne tiens plus debout, mes enfants ; je demande
la retraite.
Sa voisine, celle qu’on appelait la Petite Cayenne,
exclama :
– Déjà ! Vous vous ennuyez donc bien, près de
nous ?
A quoi de Rives répondit en souriant :
– Nous ennuyer ! non, certainement ; mais nous ne
crevons pas de rire.
– Dites donc, mon petit, cria la Grande Inès, celle
qu’on appelait l’Espagnole, quoiqu’elle fût d’Anvers, –
un souvenir, probablement, de la conquête des Flandres,
– dites donc, mon petit, vous n’êtes pas poli, vous ! Il
y a des dames.
Et de Rives de répondre grossièrement, avec le rire
hébété de l’ivrogne :
– Des dames ! où ça ?. Je n’en vois pas.
– Comme c’est fin, comme c’est spirituel ce que tu
dis là !
– Avec ça que tu t’y connais, toi, en esprit ; tu sais
reconnaître ça, toi.
– Tu as de l’esprit comme les gros vins : il porte à
la tête.
– Allons, ne sois pas méchante, fit de Rives la prenant dans ses bras et l’embrassant.
Puis, se tournant vers le domestique :
– Baptiste, verse-nous ! Cora, à la bonne heure, tu
trinques, toi, tu tiens bon.
– Oh ! j’ai soif. On étouffe ici, dit la grande fille.
Puis, se tournant vers le baron et Iza, qui causaient toujours dans un coin du salon, Van Ber-Costeinn ayant un bras passé autour de la taille d’Iza, elle
cria :
– Dis donc, Lolotte, dis donc, les conversations particulières sont interdites.
– Nous revenons à vous, . tout à l’heure, répondit
Iza, comme impatientée.
De Rives de s’écrier aussitôt :
– Elle a raison ; si vous êtes bêtes, taisez-vous ; si
vous êtes spirituels, parlez haut. Vous n’êtes pas amusants en société.
– Nous avons nos jours, fit Iza en souriant.
– Ah ! il fallait le dire ; nous reviendrons.
Et, se tournant vers le malheureux de Verlière qui
s’éveillait sur le tapis :
– Qu’est-ce que que tu veux, toi ?
– Oh ! que j’ai mal à la tête.
Cora haussait les épaules, tendait son verre en disant :
– Et ça, c’est un homme !
– Allons, ma fille, sois respectueuse ; il descend
des anciens preux, des grands gentilshommes.
– Il en dégringole, tu veux dire.
– Veux-tu du thé ?
– Mais donne-moi donc à boire, disait Cora tendant
son verre.
– Ma fille, conseilla de Rives, dans ton intérêt, tu
devrais mettre de l’eau.
– Dis donc, la maîtresse de la maison, Lolotte, dis
donc, c’est maigre maintenant ; qu’est-ce que nous allons faire ?
– Qu’est-ce que tu veux faire de plus que ce que tu
fais là ? lui dit son voisin le grand blond, – tu bois, tu
cries.
– Oh ! mais ça n’est pas gai. Avec ça que vous êtes
d’un froid !
– Tu sais bien que je t’aime, fit aussitôt le jeune
homme l’embrassant.
– Vraiment ! ça te prend comme ça, tout de suite ? <-Je ne m’en serais jamais doutée.
– Comment ! tu ne lisais pas ça dans mes yeux ?
– Oh ! moi, fit Cora en le regardant d’une façon singulière, moi, je ne vois pas ça. à l’œil.
Et elle éclata de rire.
– Oui, au fait ! exclama la Petite Cayenne, c’est
triste comme tout, on se croirait à une table d’hôte à
quatorze sous ; on s’ennuie ici.
– Si tu crois que tu m’amuses, toi ! fit son voisin ;
voilà dix fois que tu me dis que ton tapissier t’a fait
saisir.
Cora, se tournant encore vers Iza, cria :
– Ah ! assez là-bas. Eh ! les bergers Florian, venez
donc un peu à table.
– Voyons, Lolotte, viens donc. C’est triste quand tu
n’es pas là.
– Oui, crièrent-ils tous. Lolotte ! Lolotte ! le baron !
Venez, venez !
Iza se leva impatientée, disant :
– Oh ! si vous saviez comme vous m’agacez !
De Rives se leva et vint faire la révérence devant elle
en disant cérémonieusement :
– On n’est pas plus insolente. Cette chère Lolotte !
Le baron s’était levé ; il revenait à table.
– Voyons, mes enfants, dit-il, voulez-vous tailler un
bac ?
– Ah ! oui, oui ; bravo, baron !
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– Nous restons ici, fit Iza.
Et, commandant au valet de pied, elle dit :
– Allons, bien vite, Baptiste, faites-vous aider, desservez cela et jetez des tapis sur la table.
– A la bonne heure ! fit la Grande Cora, on va jouer,
ce sera plus gai. Ah ! on étouffe ici, on peut se mettre
à son aise, n’est-ce pas ?
– Ah ! bien, fit de Rives, tu n’as plus guère qu’à
retirer ta chemise pour cela.
– Ce n’est pas nous qui nous en plaindrions, fit le
baron galamment.
– Voyez-vous cela ! Vous n’êtes pas dégoûté, vous,
baron ; votre réception n’a pas suffi ?
– J’en suis encore ébloui.
– Allons, allons, au jeu !
Et tous se placèrent autour de la table.
– Qui prend la banque ?
– Le baron ! le baron ! crièrent toutes les femmes.
Le baron faisait la grimace ; il semblait peu flatté de
l’acclamation. La porte s’ouvrit, et un domestique vint
parler bas à Iza, qui lui dit à haute voix :
– Mais certainement. Qu’il monte, qu’il vienne !
Le valet de pied sortait pour obéir. Alors, se tournant
vers ses convives, elle dit :
– Savez-vous qui nous avons oublié ?. Le capitaine !
– Ah ! c’est vrai. Mais tu l’avais invité ?
– Oui.
– Quel capitaine ? fit de Rives.
– Le capitaine Crochet, celui qui fait des livres, un
exilé !
– Ah ! je sais, voilà une quinzaine de jours qu’on le
voit fouiner partout ; il vient de publier une brochure
sur la défense des frontières, et le livre a été interdit
en France.
– C’est ça.
– Vous avez invité ce bonhomme-là ?
– Oui.
– Mais c’est Adonis et Mathusalem ; il est maquillé
comme le duc de Brunswick.
– C’est celui-là ? firent les femmes. et il a autant
de diamants ?
– Qu’est-ce que c’est que cet homme-là ? demanda
le baron à Iza.
– C’est un homme très utile ; exilé, il a des relations
avec les gens de la police en France ; c’est par lui que
nous avons su ce que je vous ai dit sur les gens qui
avaient l’affaire, et c’est pour cela que je l’avais convié ce soir. Vous ne le connaissez pas ?
– Je l’ai vu, on me l’a montré au cercle ; c’est un comique.
– Le voilà, fit Iza courant vers la porte.
Le domestique faisait entrer le capitaine Crochet. Iza
le reçut en lui disant :
– Oh ! capitaine, pourquoi venir si tard ? Je vous
avais prié de venir pour le souper. Nous n’avons pas
cessé de parler de vous ; vous arrivez lorsque l’on allait
tailler un bac.
– Excusez-moi, chère madame ; excusez-moi, messieurs, mesdames. Des nouvelles intéressantes de
France auxquelles j’ai dû répondre m’ont obligé de
manquer à votre aimable invitation. Je vous en supplie, ne vous dérangez pas pour moi ; on va jouer, je
joue.
– Voulez-vous prendre la banque ? dit de Rives.
Le brave capitaine, tout occupé d’Iza, répondit :
– Je vous remercie bien, je ne prends jamais rien à
cette heure-ci.
Ce fut, on le pense bien, un immense éclat de rire.
Mais le capitaine Crochet était un bon enfant ; voyant
les femmes rire, il rit avec tout le monde.
Il était typique, le bon capitaine.
D’assez grande taille, quoique obèse, il marchait allégrement, se tenant bien droit, le buste en arrière.
Sa face était un peu longue et couturée ; les cheveux
gris et coupés en brosse formaient l’étoile sur le front ;
ils étaient si épais qu’on eût pu croire que le capitaine
portait une perruque. Au-dessus de ses yeux, les sourcils énormes étaient comme hérissés exprès.
L’œil avait une flamme qui semblait ne plus être
d’ensemble avec le teint du visage ; le nez était lourd, un
peu épaté, et le bout, rouge comme les joues, paraissait
maquillé comme la moustache, qui tranchait d’un noir
scandaleux sur le teint, démentant l’âge qu’annonçait
la physionomie.
Le menton rond s’enfonçait dans trois plis de graisse
sur lesquels descendait une barbiche, aussi audacieusement noire que les moustaches.
La figure s’encadrait de deux longues oreilles plates,
au bout desquelles pendaient deux petits anneaux d’or.
Le capitaine Crochet ne remuait jamais la tête ; les
observateurs disaient que c’était pour ne pas faire tomber les poudres qui couvraient son visage, car c’était
vrai, ces couleurs criardes, blanches et rouges, étaient
du maquillage. Le capitaine ne sortait jamais que le
soir, à cause de cela, disait-on encore.
Peut-être sa tête ne bougeait-elle pas à cause du col
de crin qui serrait le cou. Sous ses vêtements civils, il
avait toujours l’allure militaire. Son gilet serrait son
torse comme un corset ; il se boutonnait du col au
ventre, par soixante petits boutons de métal. Sa redingote. trop étroite, boutonnée par-dessus, avait à la boutonnière une rosette grosse comme une bouffette de
rideau. Il portait des pantalons trop longs et trop larges, .
à la hussarde ; il se serait vêtu avec une seule jambe ;
ses pantalons faisaient la vis en tombant sur des pieds
trop petits.
Depuis quinze jours à peine, tout le monde à Bruxelles
parlait du capitaine Crochet ; exilé de France, il avait
été expulsé de Suisse et s’était réfugié à Bruxelles.
Lorsque le rire qu’il avait fait naître fut apaisé, le
chœur reprit :
– Le baron, le baron !
– Messieurs, fit Van Ber-Costeinn, je ne prends la
banque que si M. le capitaine ne la désire pas.
– Jamais, monsieur le baron, jamais ! Je regarde
jouer, mais ne m’y mêle pas.
– Vous n’êtes pas joueur ?
– Je ne joue qu’aux échecs.
– C’est le jeu des forts.
– C’est le mien.
– Ah ! dites donc, capitaine, si vous ne jouez pas,
n’en dégoûtez pas les autres.
– Mais, belle dame, au contraire, je jouerai avec
vous, si vous voulez.
– Allons, au jeu ! cria la Petite Cayenne.
– Qu’est-ce qui prend la banque ? demanda de
Rives.
Et le chœur de répondre sur l’air des lampions :
– Le baron ! le baron !
Naturellement, Van Ber-Costeinn s’inclina et prit place
au milieu de la table, sur laquelle un tapis spécial venait
d’être jeté.
Toutes les femmes se groupèrent autour du banquier,
ou du moins presque toutes ; quelques-unes, comme
Cora, comme Gabrielle de Souabe, comme la Petite
Cayenne, s’étaient assises à côté de de Rives, de de
Verlière et du grand blond ; assises est imaginé : elles
étaient presque couchées sur eux.
Pendues à leur cou, elles répétaient toutes la même
phrase :
– Je ne savais pas qu’on jouerait, mon chéri ; prête-moi une dizaine de louis.
Autour du baron, les femmes lui parlaient bas, chacune à son tour, lui demandant des conseils ou réclamant un fétiche ; car, chaque fois, le baron grimaçait
un sourire, et, fouillant dans sa poche, il glissait dans
une pression de main ce qui lui était demandé.
Iza était près du baron ; elle lui demanda s’il voulait
tenir la banque avec elle.
Il accepta, disant avant de toucher aux cartes :
– Si quelqu’un veut la banque, je ne la prends pas
d’autorité ; la banque est à cinq cents louis.
– C’est à vous, c’est à vous ! dirent-ils tous en se
serrant autour de la table.
Aux cris, aux chants, au bruit succéda un silence
profond, à peine troublé par le pas des domestiques,
qui allaient et venaient autour deux, remettant tout en
ordre, préparant des rafraîchissements, et par le tintement joyeux de l’or qui tombait en brillantes cascades
sur le tapis vert.
En voyant devant- chaque individu les tas de pièces
d’or et les liasses de billets de banque, Chadi était tout
bouleversé ; il était épouvanté surtout de la rapidité
avec laquelle les liasses de billets et les masses d’or
disparaissaient après ces mots :
– Faites vos jeux !
— A vos ordres.
– Une carte.
– Six.
– Sept.
Et le tintement de l’or, seulement, troublait le silence.
Puis la phrase monotone :
– Faites vos jeux !
Il n’avait pas bu, Chadi, et il dit à son collègue :
– Écoute, tu n’as plus besoin de moi ; laisse-moi
partir. Je suis absolument gris, je ne tiens plus
debout.
– Va te coucher, je ferai le service.,
Chadi grimpa vivement à sa chambre pour retirer sa
livrée, et, tout en s’habillant, il disait :
– Ça ne fait rien, si c’est ça qu’on appelle le grand
monde, c’est un peu raide ; je n’en ai jamais tant vu.
Dans la rue, ils font des manières, mais chez eux ils
ne se gênent guère. Comme tout ça se déshabille vite !.
Ah ! j’en suis bleu ; jamais on n’en voit autant dans une
féerie. Bon Dieu de bon Dieu ! ça vous secoue le sang.
Il faut être solide pour voir ça. Et ne pas être avec les
invités !... Ah ! non, ce métier-là est raide. Et que d’or !
où l’ont-ils ? Ils jouent avec ça comme moi quand je
joue au bouchon. C’est ça qu’ils appellent tailler un
bac !. Je n’y ai pas compris un mot, mais c’est un jeu
qui revient cher. Il disait « cinq cents louis » comme
je dis « jouons-nous un litre ? »
Je crois que Huret se met dedans ; la vérité est que
tous ces gens-là sont des gens très chics et « ce sont de
bien grandes dames, monseigneur, » comme on dit dans
la Tour de Nesle. Ça ne fait rien, je suis content de
l’avoir vu ; je n’en pourrai pas dormir. J’ai cru un moment que j’allais me trouver mal.
Mais quel rôle joue dans tout cela le Verchemont ? on
ne le voit pas. C’est à voir en tout cas, je n’ai pas
envie de dormir, et M. Huret m’a dit : « Dès qu’il se passera quelque chose de singulier, viens vite, n’importe
à quelle heure. » C’est la rue à traverser ; il fait petit
jour, on ne me remarquera pas ; allons-y.
Chadi s’était habillé en bourgeois, il descendit sans
bruit de sa chambre. La porte de l’hôtel était ouverte ;
il sortit sans être vu, et, en traversant la rue, il redisait,
contrefaisant la voix de Mélingue : « Ah ! c’étaient de
bien grandes dames, monseigneur. »
Chadi fut fort décontenancé lorsque, ayant fait grand
tapage à la porte de Huret, il fut obligé de redescendre
sans avoir obtenu de réponse.
Le concierge lui remit une lettre ; il l’ouvrit et lut :
 
« Viens ce soir.
 
HURET. »
 
On pense bien que Chadi ne manqua pas au rendez-vous ; mais il fut tout à fait bouleversé lorsque,
voulant raconter la partie de jeu, Huret lui dit :
– Je sais tout cela ; que s’est-il passé avant ?
Chadi raconta alors la réception étonnante du baron :
il avait tout vu, caché derrière une tapisserie, . et il
conclut en disant :
– A côté de cela, les tableaux vivants sont des
blagues. Jamais je n’avais vu ça !
 
IX  UNE CAISSE BIEN TENUE
 
Iza avait pleinement réussi ; le baron Van Ber-Costeinn avait accepté la sinécure de gouverneur directeur
de la banque Flamande, et les actions avaient atteint
aussitôt un chiffre inconnu jusqu’alors. Chez Iza, tout
allait pour le mieux ; malgré les observations de de Verchemont, ce n’étaient qu’acquisitions constantes ; elle
avait fait solder tous ses fournisseurs personnels, et
cela montait à des centaines de mille francs. On ne
s’étonnait pas de cela, car la banque était en pleine
prospérité. Une assemblée d’actionnaires avait eu lieu,
et on avait voté des remerciements aux deux directeurs,
le baron et le comte de Verchemont.
Pendant les premières semaines, Oscar de Verchemont venait régulièrement à son bureau ; puis, lorsqu’il
vit que tout marchait bien, que la grande machine était
en mouvement, qu’il pouvait se reposer sur son caissier, il commença à ne venir que deux ou trois fois par
semaine. Les emprunts qu’il avait faits sur ses propriétés n’avaient pas été versés ; il avait dû renvoyer son
intendant Eusèbe au pays pour en finir. Les nouvelles
qu’il en avait reçues étaient peu satisfaisantes : ceux
qui avaient promis étaient insolvables ; la plupart des
offres, surfaites, ne pouvaient être tenues ; les premières
hypothèques empêchaient la réussite des prêts nouveaux. Heureusement, la banque fonctionnait, et, jusqu’à la première assemblée générale, de Verchemont
n’avait pas besoin de verser les fonds ; il était par le
fait créancier de la banque, et Carl Zintsky, le caissier,
avait bourré de papiers un large dossier, sur lequel il
avait écrit en belle ronde : « Apport de M. de Verchemont, « et ce gros dossier avait été mis dans une des
armoires de la Tour, avec les titres confiés par les
clients.
Lorsque de Verchemont avait appris que l’argent
qu’on devait lui verser ne lui arriverait que difficilement, si encore il parvenait à le toucher, il en avait
parlé à Iza. Mais celle-ci l’avait aussitôt tranquillisé, lui
disant qu’il n’avait pas besoin de cet argent avant un
an au moins ; en se modérant un peu dans leurs dépenses, le traitement attribué au directeur suffirait à
leurs besoins. Oscar n’osait croire qu’elle agirait ainsi
qu’elle le disait. Cependant de ce jour, sans qu’un
changement dans leur existence fût appréciable, jamais
Iza ne lui demandait d’argent, et de Verchemont, d’abord tremblant au début de l’affaire, commençait à
être pleinement rassuré.
Le grand versement était arrivé ; les titres émis par
la banque devaient être entièrement liquidés par les
souscripteurs ; ce fut pendant trois jours un envahissement des guichets. Les caisses de la Tour regorgeaient
de titres déposés ; on avait dû les transporter dans une
autre pièce pour pouvoir placer le numéraire. Pendant
les trois jours que dura le versement, Iza venait le soir
à la banque ; elle montait chez Carl, et celui-ci lui
disait :
– Tu vois, c’est prêt ; lorsque tu voudras nous pourrons agir.
Elle regardait le grand garçon, l’embrassait et lui
disait :
– Viens à la Tour.
Il comprenait ce qu’elle voulait. Alors il prenait ses
clefs et conduisait Iza ; là, il ouvrait les caisses, et Iza,
les yeux ardents, brisait les rouleaux d’or, les entassait
dans des sébiles et s’amusait à plonger dedans ses petites mains d’enfant ; il semblait qu’elle voulait pétrir
l’or comme de l’argile ; le froid du métal lui donnait une
douce sensation. Puis alors elle sortait de la Tour comme
une femme un peu ivre. Le grand Carl la soutenait ;
elle s’abandonnait, et ils restaient ensemble jusqu’à la
moitié de la nuit.
Le lendemain du versement, lorsque Iza vint le soir,
elle faillit rencontrer Oscar, qui sortait de la banque et
venait de signer les états définitifs de l’encaissement.
Carl lui raconta qu’ils avaient vérifié ensemble les
comptes de la caisse même. Il avait parlé d’employer
le numéraire, et l’on devait pour cela avoir une prochaine réunion.
– Alors, dit Iza, il faut en finir.
– J’attends tes ordres, si tu es prête.
– Moi ? depuis longtemps. Toutes les dettes qui sont
personnelles sont payées. Je n’ai rien à redouter. Combien te faut-il de temps pour emporter cette somme ?
– Il faut deux jours ; mais il faudrait d’abord faire
vendre les papiers. Cela est au moins une affaire de
dix jours.
– As-tu l’homme pour cela ?
– Oui, à Paris, j’en ai deux ; il faut que cela se négocie à l’étranger.
– Fais-le.
– C’est en train déjà ; je n’ai qu’à envoyer les titres,
et demain j’aurai un homme.
– As-tu fait préparer tout ?
– Oui ; viens demain soir, et tu verras tout en
train.
Iza rentra chez elle toute soucieuse ; elle vit de la
lumière chez Verchemont ; elle rentra dans son appartement, se hâta de se déshabiller, et, lorsqu’elle fut en
peignoir, elle se rendit chez lui, par le petit salon où
nous avons vu le souper.
Lorsqu’elle fut près de lui, elle lui demanda :
– Maintenant tu devrais être tranquille ?
– Mais oui. Pourquoi me demandés-tu cela ?
– C’est que, voyant de la lumière à cette heure dans
ta chambre, j’ai eu peur ; je me suis vite levée, craignant que tu ne fusses malade ou que de nouveaux tracas ne furent venus.
– Mais non, ma belle aimée, au contraire. J’ai été à
la banque aujourd’hui, et j’en suis sorti plein de quiétude ; l’avenir, ma mie, est gai désormais, et je t’en
remercie, car c’est grâce à toi. Et ce qui m’a charmé
en toi, c’est le sacrifice que tu as fait depuis deux mois
de changer ta vie.
– Il le fallait. Tu le voulais.
– J’avais peur, mais c’est fini maintenant ; reprends
ta vie joyeuse, non folle, mais gaie.
– Il faut que nous donnions une fête. Veux-tu ?
– Je ne puis rien te refuser après ce que tu as fait.
– Eh bien ! écoute-moi.
De Verchemont s’était assis ; il avait attiré Iza près
de lui, et, lui souriant, il l’écoutait.
– Commande, j’obéirai !
– Nous allons donner une grande fête chez nous,
sans invitation autre que des amis. Une fête de camarades.
– Tu vas encore vouloir faire tes extravagances de
l’autre jour.
– Non, pas cela ; laisse-moi t’en faire la surprise.
J’aurai besoin de meubles, de sièges ; tu me feras apporter tout cela.
– Fais-le commander à ton tapissier.
– Mais non, c’est inutile. Vous avez à la banque
tous les fauteuils et toutes les chaises du cabinet de la
direction et du salon du conseil ; je me ferai apporter
ça par les garçons de bureau.
– Comme tu deviens économe !
– C’est pendant ces deux derniers mois que j’ai appris cela, fit-elle en riant.
– Que sera cette fête ?
– Tu verras.
– Encore puis-je savoir le jour ?
– Oh ! une fête très artistique. Nous aurons les
dames du théâtre et nous danserons.
– Tu caches encore quelques folies.
— Laisse-moi faire. Ainsi tu m’autorises, n’est-ce
pas, à aller choisir ce qu’il me faut à la banque et à le
faire apporter ?
– Oui, c’est entendu. C’est inutile là-bas ; tout cela
ne sert que les jours de réunion.
– Merci.
– Ne parlons plus de la fête, parlons de toi...
– Que veux-tu me dire ?
– Que je t’aime, mon Iza, ma Lolotte ; c’est à toi
que je dois le calme, la quiétude que j’ai retrouvés.
Embrasse-moi, ma belle aimée.
Iza était bien plus calme que lui, car elle avait obtenu ce qu’elle cherchait.
Le lendemain, à midi, Iza entrait dans le cabinet du
caissier et lui disait :
– Tu peux commencer ce soir : prends une voiture,
mets ce que tu voudras dedans ; on passera rue de la
Loi et on déposera cela avec tous les fauteuils du salon.
– C’est convenu avec lui ?
– Oui.
– Mais quel prétexte as-tu pris pour ce déménagement ?
– Une grande fête que je donnerai ces jours-ci, –
et j’ai besoin de sjèges ; – ainsi, avec les meubles, tu
peux, sans qu’on le remarque, emporter ce que tu
voudras.
– Ce soir, nous commençons.
Et ayant feint, devant les employés, de désigner différents meubles dont elle aurait besoin, elle partit seule
dans sa voiture. Son visage riant s’assombrit ; elle pensait au plan qu’elle exécutait, et il semblait qu’elle rencontrait un obstacle. Elle eut un mouvement comme pour
se dégager, et elle dit :
– Lui, ce sera plus difficile ; mais j’y arriverai. Il
faut que je sois seule, seule et riche, et à Paris !
Elle s’étendait nonchalamment dans la voiture ; la tête
en arrière, les yeux clos, elle paraissait rêver. Par moments, ses lèvres remuaient comme si elle causait avec
ses pensées. D’autres fois, elle avait des tressaillements semblables à des mouvements de peur. Une lutte
se livrait en elle.
Elle parut prendre une résolution ; elle dit, même
sans avoir conscience qu’elle parlait :
– Il faut en finir, mais il faut qu’il parte.
Elle se fit conduire à la poste, y prit une lettre poste
restante, la lut et, un peu bouleversée, elle se fit conduire rue de l’Écuyer.
Elle ne voulait plus rentrer chez elle. Elle descendit
de voiture en face des galeries Saint-Hubert, comme si
elle allait faire quelques achats en ville.
Sa voiture retournant rue de la Loi, elle fit dire
qu’elle ne rentrerait que tard ; on ne devait pas l’attendre pour dîner.
Elle traversa le grand passage, et, arrivée rue du
Marché-aux-Herbes, elle arrêta un fiacre qui passait
et se fit conduire à la gare du Nord.
Là, elle prit une place de coupé pour Anvers et, seule
dans son compartiment, prit la lettre, la relut attentivement et répéta :
– Oui, il faut qu’il s’éloigne ; c’est à Paris seulement
que je veux le voir.
En arrivant à Anvers, elle allait sortir de la gare lorsqu’elle vit se diriger vers elle, pour la saluer, le capitaine Crochet. Elle eut un mouvement nerveux, lui dit
bonjour de la tête et se sauva en disant :
– Cet homme est ma bête noire.
Elle se hâta de sauter dans une voiture qui la conduisit à l’hôtel Saint-Antoine. Là, elle demanda si
M. d’Ouville était encore à l’hôtel ; on lui répondit qu’il
était dans son appartement, qu’il devait partir le soir
même, et on lui demanda si elle était la personne qu’il
attendait, Mme Séglin. Sur sa réponse affirmative, on
alla prévenir M. d’Ouville, qui la reçut aussitôt, disant :
– Enfin, vous voilà, j’allais partir désespéré, croyant
que vous ne vouliez plus me voir, croyant qu’à la demande que je vous adressais vous répondiez non.
– Je suis venue, mais ma présence n’a d’autre but
qu’une visite. Vous devez partir ce soir, tant mieux ;
vous vouliez me parler, me voici ; mais il faut que je
sois partie d’ici avant deux heures.
– Ma chère amie, asseyez-vous d’abord, vous êtes
tout essoufflée.
Elle s’assit et dit vivement :
– Pourquoi êtes-vous venu ?
– Je n’avais que quelques jours à moi et je voulais
absolument vous voir avant de partir ; je reviendrai
dans trois mois.
– C’est dans trois mois que nous devions nous voir.
Avant, je vous ai dit que je voulais être libre. La preuve
d’affection que vous pouvez me donner n’est pas dans
vos recherches constantes, mais dans votre discrétion.
– Êtes-vous singulière !
– C’est peut-être là ce qui vous plaît le plus en
moi.
– Oh ! non, c’est vous que j’aime, et si vous saviez
de quelle passion je suis dévoré !. N’importe où je
suis, je pense toujours à vous. Je ne vis que par l’assurance que vous m’avez donnée qu’un jour vous consentiriez à m’appartenir.
– Je ne suis pas une femme comme les autres. Je
ne veux pas être l’objet d’un caprice passager ; vous
m’avez connue étant Mme Séglin ; depuis, je ne vous
ai pas caché, lorsque vous m’avez poursuivie, que ma
vie ne m’appartenait pas. Le passé m’appartient seul,
et vous avez consenti à me prendre comme je serais,
sans regarder en arrière.
– Je vous ai dit oui. Je suis prêt à tout.
– Non. Pourquoi êtes-vous ici ? vos lettres seulement devaient venir à Anvers. Si vous êtes venu, vous,
c’est pour savoir ce que je tiens à cacher. Je ne veux
pas que vous regardiez dans ma vie. Il faudra me prendre
telle que je serai ou alors m’oublier.
– Vous savez bien que cela est impossible. Je suis
arrivé à Paris, il y a dix jours ; j’avais douze jours à
moi, c’est après-demain soir que je dois me rembarquer
pour trois mois ; je voulais vous voir, ne fût-ce qu’une
heure. Je vous ai écrit trois lettres sans recevoir de
réponse. Je vous écrivais à Anvers, ainsi qu’il était
convenu. Alors je suis venu, vous sachant ici, espérant
vous y rencontrer.
– Vous avez mal fait. Je ne reste pas à Anvers. On
vient chercher les lettres que vous y adressez et on me
les apporte où je réside. Où je suis, si vous veniez, vous
risqueriez de me compromettre. Je vous l’ai dit, je ne
serai libre que dans trois mois ; à votre retour, nous
nous reverrons à Paris.
– Vous êtes toujours la même, aussi mystérieuse,
aussi singulière.
– Il faut m’accepter ainsi ou renoncer.
– Que vous êtes étrange !
– Mais, mon ami, que voulez-vous ? Je suis franche.
Nous sommes seulement des amis, nous nous connaissons à peine ; je veux en rester là jusqu’à l’époque que
je vous ai fixée.
– Vous n’aimez personne ?
Elle se contenta de hausser les épaules.
– Vous n’aimerez personne ?
– Je n’ai pas dit cela.
– Savez-vous, que cette résistance calme, froide
augmente mes désirs ?
– Oh ! fit-elle, les désirs sont des caprices et je veux
inspirer de l’amour.
– Et croyez-vous, fit M. d’Ouville, que ce n’est pas
l’amour qui me fait subir toutes vos étrangetés ? L’amour me dévore, me ronge le cœur.
– Oh ! fit Iza en souriant, arrêtez-vous, pas de
phrases creuses ; laissons cela à la comédie ; vous me
connaissez à peine.
Comme il eut un geste de dénégation, elle reprit :
– Ne niez pas ; si vous me connaissiez, peut-être ne
seriez-vous pas là.
– Mon Dieu, quelle bizarre créature vous êtes ! vous
semblez prendre plaisir à vous rendre méchante.
– C’est vous qui vous faites de moi une tout autre
idée que celle que vous devriez vous en faire.
– Mais non ; je vous ai vue plusieurs fois ; n’ai-je
pas pu vous apprécier ?
– Oh ! ce n’est pas la même chose ; j’étais Mme Séglin, alors. Depuis, je suis bien changée. J’avais fait
une folie en me mariant à cette époque ; car, moi, je
suis une originale qui me crois les mêmes droits que
l’homme. Celui qui m’aimerait croirait de son devoir
de m’arrêter en route, ce que je ne veux pas.
– Je vous connais mieux que vous ne vous connaissez vous-même.
– A peine m’avez-vous vue à Bade, l’été dernier.
– Oui, où j’essayais vainement de vous parler.
– Comme maintenant, je ne le pouvais, je n’étais
pas maîtresse de moi.
– Mais l’année suivante, à Nice, je fus plus heureux.
– Comment ! plus heureux ? fit Iza en se retournant
et en le regardant.
Le jeune homme reprit, :
– Je valsais avec vous, je vous fis l’aveu que je vous
fais aujourd’hui ; alors vous me répondîtes.
– Ce que je vous réponds encore : plus tard !
– Mais enfin, quelle cause mystérieuse vous rend si
cruelle ?
– Mais vous êtes d’une prétention sans exemple !
Est-il besoin d’une cause, d’un mystère pour ne pas
céder immédiatement à votre caprice ? Mon indifférence
tient dans ce mot : je n’aime pas encore assez. Je suis
une originalité, ’n’est-ce pas ? Je crois à l’amour, je suis
fantasque, car l’amour que j’aurai naîtra d’une raison
et non d’une banalité physique. L’admiration, l’estime
précéderont l’amour.
– Ainsi je suis pour vous le premier venu ?
– Non ; la preuve, c’est que je suis là. Mais je suis
fàchée contre vous parce que, malgré ma défense, vous
êtes venu.
– Je voulais vous voir avant de partir ; je comptais
emporter de vous un bon souvenir, et vous me laissez
désespéré.
– Eh bien, écoutez, fit-elle, si vous tenez à moi, si
vous voulez que votre rêve se réalise, il faut ne jamais
recommencer ce que vous avez fait aujourd’hui.
– Que voulez-vous dire ?
– Il ne faut pas me chercher, il faut m’attendre ; je
suis blessée parce que vous avez essayé de me surprendre, ce que je ne veux pas.
– Vous vous trompez ; je voulais uniquement vous
voir, vous voir une heure, causer avec vous ; j’avoue
que j’espérais une réception plus sympathique. Vous
m’avez fait beaucoup de peine.
– Eh bien, fit-elle vivement lui prenant la main,
n’y pensez plus. Vous allez partir ; au cours de votre
voyage, écrivez-moi ; à votre retour, je vous reverrai à
Paris ; alors, je pourrai vous parler sincèrement, je serai libre, et vous ferez ce que vous voudrez.
– M’aimerez vous ? fit-il prenant sa main dans les
siennes et la caressant.
Elle sourit en répondant :
– Peut-être.
Et elle se leva disant :
– Ainsi, c’est entendu ; jamais plus vous ne chercherez à savoir où je suis, ce que je fais.
– Je vous le promets.
– De cela dépend l’avenir de nos relations. Je vais
partir. Vous allez rester encore ici. Dès que vous serez
à Paris, vous m’écrirez.
– Toujours à Anvers ?
– Oui. Au revoir ! au revoir !
Il lui tenait toujours la main, la regardant suppliant.
Elle tendit son front ; il l’embrassa et elle partit. Elle
remonta dans la voiture qui l’avait amenée et se fit
conduire à la gare. Au moment où elle suivait le quai
de départ pour monter dans son compartiment, elle
tressaillit en reconnaissant Huret qui montait dans le
même train.
Seule, dans la voiture, son front se plissa et elle dit :
– Mais pourquoi cet homme est-il toujours sur mes
pas ? Je ne puis croire ce que l’on m’a dit. Pourtant,
cette persistance à me suivre. Mais non, cela est de
la folie. C’est toujours l’agent, ce n’est pas autre chose.
Il faut que je voie Norock ; il faut qu’on s’occupe de cet
homme ; assurément, il me surveille. Ah ! s’il se met en
travers de moi, celui-là, tant pis, gare à lui ; ce n’est
pas maintenant que je reculerais ou me laisserais
prendre.
Elle resta quelques minutes la tête inclinée, le regard
fixe ; puis elle dit :
– Ah ! si j’osais, voilà qui serait fort ! Une comédie
que nous jouerions tous les deux, chacun tendant son
piège ; nous verrions bien celui qui prendrait l’autre.
La partie serait tentante, je l’essayerai peut-être.
En arrivant à Bruxelles, c’est Iza qui, à la descente
du train, chercha à retrouver Huret.
Il n’était pas parmi les voyageurs.
 
X  UNE RENCONTRE
 
Quelques jours après, Iza se promenait en voiture au
bois de la Cambre. C’était par un temps gris, menaçant ;
aussi le bois était-il désert.
Au tournant d’un chemin, elle tressaillit en apercevant un cavalier qu’elle reconnut aussitôt pour Huret.
L’agent, nous l’avons dit, s’était tout à fait transformé ;
ce n’était plus le même homme ; il avait sacrifié les
petits favoris qu’il portait et avait gardé sa moustache
brune. Ses cheveux avaient poussé sans qu’il les fît
tomber sous la coupe militaire qu’il portait autrefois.
Il était très soigneusement coiffé, son œil brun n’avait plus sa dureté d’expression. Fort élégamment vêtu,
enfin, il avait l’aspect d’un homme distingué, d’un ancien officier retraité dans le civil. •
Huret était jeune encore ; il n’avait pas atteint la
quarantaine, et, ainsi refait, soigné, c’était un fort
beau garçon, un fort bel homme.
C’est ce changement qui frappa d’abord le regard
d’Iza. Elle cherchait le moyen de parler à Huret, lorsqu’elle vit celui-ci la saluer.
Elle le regarda d’un air stupéfait et lui fit signe de
s’approcher.
Le cavalier vint se ranger aussitôt à côté de la voiture ; il la salua de nouveau, et Iza lui demanda, avec
un ton bien naturel :
– Excusez-moi, monsieur, je ne vous reconnais pas.
– Mon Dieu, madame, je vous ai connue dans de si
cruelles circonstances, que je vous prie de ne pas
m’obliger à les rappeler.
– Dites toujours, je vous en prie.
– Pas ainsi.
– Mais votre nom, au moins ?
– Huret.
– Ah !. je crois me souvenir. C’est vous qui me
poursuiviez avec un si grand acharnement dans le procès que j’ai eu à Paris. C’est vous qui m’avez reconduite jusqu’à la frontière.
Huret baissait la tête comme tout honteux.
Iza ne le quittait pas des yeux, étonnée de lui voir ce
regard doux. Jamais ils ne s’étaient trouvés si près l’un
de l’autre, au grand jour, ayant la possibilité de se
voir bien en face. Et l’idée qu’elle avait de celui qui la
poursuivait se modifiait absolument : l’homme qu’elle
se figurait terrible avait l’air bon, doux, câlin ; la
grosse voix. le regard dur n’étaient qu’une chose de
métier qu’il laissait en quittant le service.
Iza avait toutes les audaces quand son but était défini. Elle dit :
– Voulez-vous descendre quelques minutes et m’offrir votre bras ? nous allons parler un peu. Vous n’avez
plus la même prévention qu’autrefois contre moi ?
– Oh ! madame, au contraire, vous me rendez bien
heureux ; depuis longtemps, je cherchais à me justifier
près de vous.
Il sauta vivement de cheval et donna la main à Iza,
qui descendit de voiture ; le valet de pied prit la bride
du cheval. Huret n’osant offrir son bras, c’est Iza qui le
lui prit, et ils marchèrent dans l’allée qui longeait le
chemin.
– Monsieur, fit alors Iza malicieusement, je ne me
rappelais pas qui vous étiez. Depuis plusieurs mois
déjà je vous vois sans cesse près de moi, m’embarrassant de vos regards. Je me demandais quel pouvait en
être le motif ; aujourd’hui, sachant qui vous êtes, je
me demande si vous êtes chargé de continuer le service que vous faisiez à Paris.
– Excusez-moi et pardonnez-moi, madame ; si j’occupais encore la situation que j’avais autrefois, je n’aurais pas osé vous parler jamais. A la suite de cette
malheureuse affaire, si maladroitement conduite par
moi, j’ai dû donner ma démission. Une succession, sur
laquelle je ne comptais plus, me permet de vivre à ma
guise. J’ai une fortune qui me met à même de faire à
peu près ce que je veux et de satisfaire à tous mes désirs. Depuis que je suis heureux, madame, j’ai été constamment poursuivi par le souvenir du mal que j’aurais
pu vous faire. Cette accusation que je portais contre
vous était épouvantable. Depuis cette époque, je n’ai
pas cessé de chercher l’occasion d’être seul avec vous
et d’avoir l’entretien que nous avons aujourd’hui.
– C’est pour cela que vous me poursuiviez sans
cesse alors ?
– Oui, madame.
– Pourquoi ne vous présentiez-vous pas chez moi ?
Il ne répondait pas et semblait ennuyé de la question.
Elle reprit avec calme :
– Mon Dieu, vous me connaissez assez pour savoir
ce qu’est ma vie, pour savoir que ma maison est facile
d’accès.
– Justement, madame, vous vivez dans un milieu
qui m’effraye. Puis, la vérité, c’est que chez vous je
crains de trouver quelqu’un que je ne puis voir sans souffrir.
– De qui voulez-vous parler ?
– De M. de Verchemont.
– Mais enfin, qu’espérez-vous ?
Il se tourna vers elle ; leurs regards se croisèrent, et
il dit, comme intimidé :
– Rien, madame ; je suis un fou. Je voulais vous voir,
vous parler, pour me faire pardonner le mal que je vous
ai fait. C’est ce pardon que je réclame de vous.
– Oh ! mon Dieu, monsieur, depuis longtemps j’ai
oublié cela ; vous croyiez faire votre devoir, je n’ai pas
à vous en vouloir de cela ; je me suis trop souvent
trompée dans ma vie pour ne pas excuser les autres.
A son tour, elle le regarda, et ils firent quelques
pas silencieusement. Puis, changeant tout à coup d’allure, comme si le ton et les façons qu’ils avaient
depuis quelques minutes la fatiguaient, elle le regarda
encore, riant un peu. Huret eut un tressaillement et
rougit. Elle lui dit :
– Eh bien, monsieur Huret, cela m’amuse infiniment ; il ne faut pas vous gêner de me regarder, cela
me plaît. Ce qui me charme surtout aujourd’hui, c’est
de m’appuyer sur le bras qui devait m’arrêter autrefois,
c’est d’avoir adouci cette grosse voix menaçante, c’est
de vous avoir rendu amoureux enfin, car vous m’aimez,
n’est-ce pas ?
Huret, un peu décontenancé d’abord, se remit aussitôt et dit avec chaleur :
– Oui, madame, oui, c’est la vérité ; oui, . je vous
aime ;. oui, depuis la nuit que je passai près de vous
dans le compartiment du wagon vous conduisant à la
frontière, l’œil constamment fixé sur vous, sans que
vous vous en doutassiez. Je vous admirais, je vous trouvais belle ; j’enviais le sort de ceux auxquels vous permettez de vous aimer, et je maudissais l’odieux métier
que je faisais près de vous. Si vous saviez combien de
fois je fus tenté, cette nuit-là, de me jeter à vos genoux !
– Pour me demander le prix de ma liberté ? fit-elle
en riant.
– C’est de ce jour, madame, que votre image n’a
jamais quitté mon cerveau. J’étais brûlé de fièvre à
votre souvenir ; je n’avais qu’à fermer les yeux pour
vous revoir dans votre grande chambre d’Auteuil, lorsque j’entrai, forçant la porte, et vous trouvai presque
nue.
– Oh ! mais vous avez bonne mémoire, fit gaiement
Iza.
– Lorsque la fortune m’arriva si inopinément, dans
les premiers moments où l’on cherche à satisfaire les
désirs inassouvis jusque-là, je n’eus qu’une idée, vous
revoir. Si vous saviez alors le fol espoir qu’il y eut en
moi ! J’étais riche, je pouvais prétendre à tout. Je pensais qu’à la suite de ce procès vous étiez partie de France
ruinée, seule, et je me dis : j’irai la trouver, je me ferai
pardonner, et je lui rendrai, moi, la situation que
j’avais aidé à briser. J’arrivai ici ; je vous vis plus
éclatante que jamais, menant une vie plus brillante
qu’à Paris et vivant avec le magistrat qui, plus intelligent que moi, avait bien vu, lui, que vous n’étiez pas
coupable, celui qui vous avait sauvée, enfin. J’en fus
désespéré, madame, et c’est depuis ce temps que je
vis autour de vous. Depuis quelques mois seulement,
vous m’avez remarqué ; mais depuis longtemps je souffre dans l’ombre.
Iza souriait en dessous ; elle s’appuyait un peu plus
lourdement sur son bras.
Elle leva la tête et le regarda longtemps ; puis elle dit :
– C’est vrai, ce que vous me dites là ? Vous m’aimez ?
– Oh ! follement !
– Si vous reconnaissez que je n’étais pas la misérable que vous croyiez.
– Oh ! ne rappelez plus cela, je vous en supplie.
– Vous savez toujours exactement qui je suis ?
– Je sais que vous êtes la femme la plus belle et la
plus adorée du monde.
– Vous savez la vie que je mène ? Or, en venant ainsi
vous jeter à moi, vous vous croyez donc bien riche ?
– Je vous aime, madame !
– Je dépense énormément d’argent.
– Je vous aime !
– Oh ! fit Iza en le regardant encore. Revenons vers
la voiture, fit-elle.
Ils marchèrent plus vivement. Iza reprit :
– C’est curieux, les singuliers changements qui se
font dans la vie. J’en suis encore étourdie. Vous, mon
accusateur d’autrefois ; vous, mon plus redoutable ennemi, aujourd’hui amoureux !
– Parce que vous êtes une charmeuse.
– Que cela est drôle 1
Ils arrivaient à la voiture.
– Vous reverrai-je madame ? me permettez-vous d’espérer ?
– Au revoir, fit-elle en lui serrant la main comme
ayant hâte de clore l’entretien.
Elle monta en voiture et partit, pendant qu’Huret
remontait à cheval et reprenait tout pensif le chemin
de Bruxelles.
Iza, étendue sur les coussins de sa voiture, l’œil
demi-clos, un méchant sourire aux lèvres, pensait :
« Monsieur l’agent, vous êtes encore moins fort qu’autrefois ; c’est une petite comédie que vous jouez mal.
C’est vous qui revenez sur moi ; tant pis ! vous m’attaquez, je me défendrai ; ce qui commence en comédie
pourra pour vous finir en drame. Il est bien, mais ce
regard, . ce regard est singulier ; jamais je ne l’avais si
bien observé qu’aujourd’hui. Je connais quelqu’un
autour de moi qui a ces yeux-là. Enfin, je le tiens ainsi.
Je suis plus à même de le veiller. Des deux, c’est à celui qui arrivera le premier. » Puis, frissonnant tout
à coup, elle dit : « Oh ! si cet homme me reprenait
encore, si je l’entendais m’écraser de mépris comme il
le fit là-bas, dans la chambre d’Auteuil ! Ah ! monsieur
l’agent, je n’oublierai jamais cela ; c’est vous qui venez
au-devant du châtiment que je vous réservais plus
tard ! »
Iza se fit conduire à la banque Flamande. Sous le
prétexte de monter parler à M. de Verchemont qu’elle
savait bien n’être pas là, elle entra dans le bureau de
Carl, le caissier.
– M. de Verchemont n’est pas là ? demanda-t-elle.
Carl vint aussitôt à elle. Il y avait plusieurs personnes
dans le bureau, et il dit obséquieusement :
– Non, madame, je ne crois pas que M. le comte
viendra aujourd’hui.
– Dites-moi, monsieur Zintsky, il faut que je vous
parle ; vous aurez la bonté de le redire à M. de Verchemont.
Carl s’avança ; elle lui dit tout bas :
– Fais venir Norock immédiatement ; il faut que je
le voie d’ici deux jours, j’ai besoin de lui ; c’est
grave !
– Bien ; dès ce soir, je le ferai prévenir.
Et Iza dit tout haut :
– Ne manquez pas de lui dire, n’est-ce pas ? que,
s’il venait avant, de rentrer à l’hôtel.
Et elle se retira.
De son côté, l’agent Huret, en rentrant à Bruxelles,
se disait : « Ah ! vous croyez vous moquer de moi !
mais que vos dispositions amicales soient feintes ou
réelles, je suis au point où je voulais : je suis près de
vous et ma présence ne vous gêne plus ; je veux voir.
Dans quelques jours, je saurai ce que je veux savoir.
Nous reviendrons à Paris ensemble, la belle, et la main
sur l’épaule.
 
XI  UNE CATASTROPHE
 
On se souvient que le comte de Verchemont avait envoyé son intendant Eusèbe au pays pour terminer les
affaires de prêts hypothécaires et de vente, sur lesquels
il n’avait jusqu’alors touché que des sommes minimes.
De Verchemont reçut de ce côté les plus déplorables
nouvelles ; l’intendant avait agi trop légèrement ; pressé
par son maître pour avoir de l’argent, il avait négligé
de prendre sur ceux avec lesquels il traitait les renseignements nécessaires ; les gens étaient insolvables ;
les biens se trouvaient par cela tout à fait compromis,
et, au lieu de toucher l’argent qu’il désirait, il fallait
faire des dépenses nouvelles si l’on ne voulait risquer
de compromettre les titres de propriété.
De Verchemont fut ennuyé de ces nouvelles ; heureusement, les affaires de la banque marchaient bien ; il
put donc faire face au plus pressé.
Cela ne fut qu’un nuage ; de ce jour à l’assemblée
nouvelle, il aurait le temps de liquider cette affaire. En
tout autre moment, il l’aurait fait immédiatement ; mais
on approchait de l’époque où la banque avait à payer
ses dividendes.
Iza ne s’occupait plus que de sa fête.
Trois ou quatre fois, des objets, sortis des bureaux,
avaient été transportés chez elle. Ces jours-là, presque
aussitôt après que les meubles étaient montés, elle partait pour ne revenir qu’une heure après.
La soirée eut lieu ; la fête fut magnifique. Tout
Bruxelles en parla. Ce n’était plus la fête folle à laquelle on était habitué chez la belle Lolotte ; c’était une
soirée de haut goût, avec représentation, concert et bal.
Et la plupart des actionnaires de la banque y assistaient.
La vie de Verchemont et d’Iza reprenait avec un
lustre nouveau. Le crédit, la confiance étaient revenus.
Quinze jours environ après la grande fête, la veille
du jour de payement des dividendes, on vint prévenir
de Verchemont que le caissier Carl Zintsky, qui restait
à la banque même, n’avait pas paru la veille ; on ne
l’avait pas encore vu aujourd’hui même.
On avait vainement frappé à sa porte, et sa présence
était absolument nécessaire pour préparer les payements du lendemain.
De Verchemont ne fut ni surpris ni étonné ; Carl
Zintsky avait déclaré deux jours avant qu’il partait
pour Paris, afin de négocier plusieurs affaires pour la
banque. Il aurait dû revenir la veille. Cela n’était qu’un
retard, il reviendrait sans doute par un train du soir.
En tout cas, il allait lui-même se rendre à la banque ; il
avait les doubles clefs des coffres et pourrait toujours
aider à la préparation du travail du lendemain.
Il se rendit aussitôt à la banque ; il traversa, pour entrer à son bureau, le bureau de Carl Zintsky. Tout
était en place, rien d’anormal. Les employés vinrent lui
apporter le travail. Comme il fallait préparer les fonds,
il se rendit à la caisse. L’argent était dans plusieurs
coffres ; lorsqu’il les eut ouverts, il fit un soubresaut
et devint pâle.
Il se refusait à croire ce qu’il voyait.
Les caisses étaient vides !
Il allait et venait d’une caisse à l’autre, cherchant,
fouillant partout et ne trouvant rien. Carl Zintsky
avait tout enlevé.
Qu’allait-il faire ? Il n’osait crier.
Il ne voulait effrayer personne ; il rentra dans son
bureau et tomba avec accablement dans son fauteuil.
Volé ! il était volé par cet homme, en lequel il avait
toute confiance, un parent d’Iza !
Cependant, il fallait agir. Des employés venaient lui
demander du travail ; il balbutiait, ne trouvant pas de
réponse, et il disait :
– Attendez, tantôt. M. Carl va revenir.
On remarquait son air singulier, et déjà dans les bureaux de la banque on chuchotait tout bas.
Il sortit, sauta en voiture et se fit conduire au bureau de la police.
Quand il eut fait sa déclaration, demandant qu’au
plus vite on se mît à la recherche du coupable, il crut
voir que les magistrats auxquels il s’adressait échangeaient entre eux un singulier coup d’œil.
II tressaillit lorsqu’on lui dit :
– Monsieur, on va s’occuper immédiatement de cette
affaire. Vous allez rester à la banque ? Si l’on avait besoin de vous, pour des renseignements, c’est là qu’on
vous trouverait ?
– Non, monsieur, je retourne chez moi. Je ne puis
rester à la banque dans l’état de fièvre où je suis. On
peut me voir rue de la Loi.
– Ce n’est pas chez vous ! C’est chez la femme avec
laquelle vous vivez.
Verchemont fut embarrassé et devint tout rouge. Il
était étonné de l’air et du ton avec lequel on lui parlait.
Là encore, il avait hâte de partir ; il balbutia :
– Oui, . oui, monsieur, chez Mme de Zintsky.
– Bien  monsieur ; veuillez y rester et vous tenir à
notre disposition au cas où on aurait besoin de vous
voir.
Il fallait bien comprendre, alors ; ce qu’on pensait de
lui était trop visible.
Il sortit étourdi, hébété ; c’est lui qu’on semblait
croire le complice du caissier !
Quand il arriva rue de la Loi, c’est à peine s’il put
monter.
Tout le long de la route, il avait cherché ce qu’il
devait faire ; il n’avait rien trouvé.
Il était ruiné, il ne pouvait faire face au premier
pàyement avec son argent personnel. Aller s’adresser
à Van Ber-Costeinn, jamais il n’oserait, car c’était lui,
de Verchemont, qui était la cause de cette catastrophe ;
c’était lui qui avait entraîné le baron dans cette affaire,
lui qui avait choisi le caissier. C’était bien évident ;
tout le monde l’accuserait, tout était contre lui.
Qu’allait-il faire ? Il l’avait bien vu par les juges auxquels il s’était adressé, les soupçons planaient s r
lui.
La vie extravagante qu’il menait avec Iza, celle que
l’on appelait Lolotte’, aiderait à l’accuser ; car, quoique
personnellement ruiné depuis plus d’une année, il
avait toujours vécu du train d’un millionnaire,
Quand il arriva chez lui, la sueur lui mouillait le
front, la fièvre le faisait trembler. Il monta chez Iza ;
elle allait le conseiller, le soutenir.
Iza était absente.
Il resta dans sa chambre, assis dans un fauteuil, accablé, cherchant vainement à assembler deux idées, bien
écrasé sous la responsabilité qu’il avait dans l’affaire,
en arrivant insensiblement à bien voir que c’était lui
seul que l’on accuserait.
Jamais on ne croirait à sa faiblesse, à sa duperie. On
ne voudrait croire qu’à sa complicité.
Pourquoi avait-il été choisir un étranger, un ami, un
parent de sa maîtresse, pour le placer à la tête d’une
affaire de cette importance, si ce n’était pour être à
même d’agir comme il le voudrait, de pouvoir détourner
les sommes qui lui étaient confiées ?
Deux heures après seulement, Iza revint.
Lorsque sa femme de chambre lui dit que M. de Verchemont, qui semblait indisposé, qui avait un air singulier, l’attendait dans sa chambre, elle eut un mouvement d’inquiétude affectueuse et se hâta de se rendre
près de lui.
– Eh bien ! qu’y a-t-il ? Qu’est-ce que tu as ? tu es
souffrant ? fit-elle vivement.
Il pleura comme un enfant, se leva pour tomber dans
les bras d’Iza en disant :
– Je suis perdu, je suis déshonoré !
– Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! qu’y a-t-il ?
Alors pleurant, sanglotant, il raconta l’épouvantable
catastrophe.
Ah ! ce fut un déchirant tableau que celui de la douleur d’Iza. Ah ! comme elle pleurait, comme elle s’apitoyait, la pauvre femme ! Elle aussi était écrasée par la
catastrophe, et, lamentable, elle disait, joignant son
sort au sien :
– Oh ! oui, cette fois, nous sommes perdus. Nous
ne nous relèverons pas de ça. 1
Puis, reprenant courage, elle reprenait :
– Mais enfin, as-tu été à la police ? En donnant des
ordres partout, peut-être pourra-t-on le retrouver et
recouvrer la plus grande partie des valeurs ! Il ne faut
pas rester là, inerte ; il faut agir, il faut parer au coup.
– J’ai fait tout cela. Et il m’a semblé, quand je réclamais le concours de la police pour m’aider, que c’est
moi que l’on soupçonnait.
– Mais c’est odieux, cela !
– Que veux-tu ! dit-il avec accablement ; cela est
naturel. La vie folle que nous avons menée ne pouvait
guère nous attirer la considération.
– Oh ! mon Dieu, c’est vrai ; c’est moi qui suis cause
de cela, c’est moi qui suis ton mauvais génie, c’est moi
qui t’ai poussé dans cette affaire, c’est moi qui t’ai
amené le misérable, c’est moi qui t’ai déshonoré !
Et elle fondait en larmes, elle se tordait de douleur,
elle était lamentable à voir. Et le malheureux s’assit
près d’elle sur le canapé, la prit dans ses bras, l’embrassa en pleurant, essayant, lui le désespéré, de la
consoler.
– Mais tu n’es pas la cause de cela, mon enfant !
Que veux-tu ! nous sommes maudits ; je subis le châtiment de ma mauvaise conduite.
– C’est moi, ... moi qui suis cause de tout, gémissait
Iza.
On entendit du bruit dans la cour. Il se redressa aussitôt et, livide, les lèvres tremblantes, il courut à la
fenêtre en disant :
– Oh ! mon Dieu ! est-ce qu’on vient m’arrêter ?
Iza se leva et s’élança vers lui, le prit dans ses bras
comme pour le protéger, s’écriant :
– Ah ! non, . non. on ne t’arrêtera pas.
Tout tremblant, il soulevait le rideau pour regarder
dans la cour de l’hôtel.
C’était le baron qui descendait précipitamment de
voiture. Il s’écria :
– Van Ber-Costeinn ! Oh ! mon Dieu ! il sait déjà. Je
ne veux pas le voir. Iza, qu’est-ce que cet homme va
me dire ?
– Ne crains rien, répondit Iza.
Elle sortit aussitôt et dit à sa femme de chambre :
– Vite, faites répondre au baron que M. de Verchemont est à la banque, qu’il ne doit pas rentrer avant ce
soir ; dites que je suis rentrée tout à l’heure, mais repartie aussitôt. Allez vite, vite ! –’
Iza rentra dans la chambre. Elle trouva de Verchemont retombé dans le fauteuil, hochant la tête et répétant :
– Mon Dieu ! mon Dieu ! que vais-je faire ?
C’était un effrondement moral, un écroulement ; l’avenir, si péniblement reconstruit, était en ruine ; il n’en
restait rien ; c’était le vide et l’orage au-dessus.
Iza, en rentrant, s’assit près de lui, cherchant à le
consoler, lui disant que tout n’était pas perdu, qu’il
avait un jour devant lui, que pendant ces heures on
pourrait faire beaucoup. Mais lui semblait ne plus entendre ; il restait froid à ses caresses, il avait des
airs d’idiot ; et à tous ses encouragements, à ses consolations, il répondait :
– Perdu !. perdu !. C’est fini !
Iza le traitait comme un enfant, lui racontant des
choses folles’, lui donnant des espérances sans raison ;
il ne comprenait pas, semblait ne pas entendre ; chaque
fois qu’on entendait du bruit dans l’hôtel, il tressaillait,
il avait peur ; et toute la journée ce fut une procession
continuelle de gens venant pour avoir des nouvelles sur
la banque.
Le bruit de la catastrophe était répandu déjà en
ville.
Iza, qui l’avait quitté un moment pour donner quelques ordres, revint près de lui avec le journal du soir ;
il se jeta dessus : il lut un article épouvantable par ses
sous-entendus, dans lequel il était personnellement visé.
Ce fut le dernier coup ; il jeta le journal, et, sanglotant,
il dit :
– Oh ! malheureux, malheureux que je suis !
Iza voulut encore le consoler, lui disant qu’il fallait
faire face au danger. Il n’était pas criminel, lui ; il n’était pas responsable du misérable qui les avait trompés. Il fallait bien le prouver à tout le monde.
Il ne répondit pas ; il restait toujours comme accroupi
dans le fauteuil, semblant ne plus entendre.
Iza lui dit alors :
– Il ne faut pas s’abattre comme ça. Sois un homme.
Nous avons jusqu’à demain, je vais essayer de parer
au mal.
Il releva la tête et la regarda sans dire un mot ; ce
qu’elle disait lui semblait extravagant.
Iza, le caressant, l’embrassant comme un enfant,
continuait :
– Ne te désole pas, tout n’est pas perdu ; je vais
faire le possible, je vais voir le baron ; il ne faut pas
qu’on se doute au dehors de ce qui se passe ici. Tu as
été à la police faire ta déclaration, te plaindre d’un employé infidèle, tu le fais rechercher, tout cela est normal ; tu n’as pas dit pour cela que la banque était compromise, on ne sait pas l’importance du mal ; nous
avons jusqu’à demain. Écoute, Oscar, ne te tourmente
pas ainsi, ne te désespère pas ; ce qu’il faut d’abord
faire, c’est inspirer la confiance, c’est détruire, au
moins pour aujourd’hui, l’effet des bruits qui sont
répandus ; il faut que nous ne paraissions pas être touchés par ce qui arrive.
De Verchemont la regardait, cherchant à la comprendre ; elle continua :
– C’est l’heure de la promenade, je vais aller au
bois comme tous les jours, affectant d’être riante, d’être
gaie. Je pousserai chez le baron, je m’entendrai avec
lui ; ne te désole pas, espère encore. Mon pauvre cher
ami, je te le répète, nous avons jusqu’à demain. Je vais
donner des ordres en bas pour que l’on dise à tous
ceux qui viendront que tu as été surpris par l’infidélité
de ton employé, mais que la banque ne court aucun
danger, que tu feras face à tout.
– Mais cela est impossible ! gémit Verchemont.
– Laisse-moi dire, laisse-moi faire ; nous avons jusqu’à demain. Tu vas être raisonnable, n’est-ce pas ?
Tu ne vas plus te désoler, pleurer. Tu vas attendre.
Essuyant ses yeux, il balbutia :
– Oui, . oui..
Et, ne trouvant pas un mot à dire de plus, il là prit
dans ses bras et l’embrassa, pour la remercier de l’a (
fection qu’elle lui montrait.
– Essuie tes yeux, sois raisonnable, que nos gens
ne te voient pas en cet état.
Il obéit docilement, comme un enfant ; il se redressa,
essuya son visage, essaya de sourire.
Iza avait sonné, sa femme de chambre parut ; elle demanda :
– Est-ce qu’on a attelé ?
– La voiture attend madame.
– Bien, fit-elle, je descends.
La femme de chambre sortie, elle prit fougueusement Verchemont dans ses bras, l’embrassa passionnément en disant :
– Courage !. courage !. Va, tout n’est pas perdu,
nous avons jusqu’à demain.
Le malheureux la regarda ; elle souriait, et il reprit
confiance.
La Grande Iza, la belle Lolotte descendit, monta en
voiture et se fit conduire au bois de la Cambre.
 
XII  LE DOSSIER
 
A la même heure où le sous-caissier de la banque
Flamande faisait prévenir le comte de Verchemont de
l’absence du caissier, Huret, seul chez lui, dépouillait
sa correspondance.
La lecture d’une des lettres qu’il avait reçues le fit
bondir ; il la froissa et exclama :
– C’est toujours la même chose ; ils sont dans leurs
bureaux, collés dans leur fauteuil, les pieds sous la
table, et ils se figurent qu’en deux ou trois mois on
peut éclaircir une semblable affaire. Je ne suis pas
suspect, cependant, moi. Ce n’est pas à mes plaisirs
que je dépense l’argent que je demande ; que veut dire
tout cela ? Sur quoi s’appuient mes persistances dans
ces recherches ? Au bureau, des pièces manquent au
dossier, et il faut que je les éclaire. Oh ! mon Dieu, ce
sera simple ; si je crois que cette femme est la cause de
tout, si je crois que c’est elle, sinon la seule, la véritable coupable dans l’affaire de la rue Lacuée, ce n’est
pas pour leur instruction à eux, ce n’est pas pour leur
enquête ; c’est parce que j’ai vu, et surtout parce que
je sais ce dont elle est capable. Ils le veulent ; je vais
leur rappeler ce que j’ai observé, moi, d’abord sur
l’affaire ancienne, et, dans quelques jours, je leur dirai
ce que j’ai vu ici... Au fait, puisque cette pièce manque
au dossier, je puis la rétablir. Je vais la leur remettre
sous les yeux, cela les fera patienter.
L’agent fouilla dans sa valise et en tira un petit carnet qu’il plaça sur sa table ; il se disposa à écrire. Consultant d’abord les notes qu’il avait dans son carnet, il
écrivit :
 
« Monsieur, vous me demandez sur quel fait j’agis,
le dossier vous manquant.
» Voici, autant que ma mémoire peut me servir, les
circonstances dans lesquelles je fus mêlé pour la dernière fois à cette mystérieuse affaire. – Le sieur Houdard, amené par les agents, avait été conduit dans la
salle à manger, voisine de la chambre où l’on trouva le
corps de Léa Médan étendu sur le tapis.
» Des magistrats étaient dans cette chambre ; on
avait amené la fille Iza, mais celle-ci attendait dans le
petit salon du rez-de-chaussée.
» Lorsque j’entrai, Houdard était sombre, anxieux ;
on eût dit qu’il avait peur près de cette chambre close.
» A ma vue, il fit un mouvement si brusque et se
leva si vivement, que les deux agents le prirent immédiatement au collet pour réprimer ce qu’ils croyaient
être une tentative de fuite.
» Le procureur impérial m’ayant fait ordonner d’introduire l’inculpé, j’ouvris la porte, observant avec soin
si une émotion ou un tressaillement trahirait ce qui devait se passer en lui.
» Il resta calme.
» Le juge d’instruction lui demanda alors de raconter
dans quelles circonstances la fille Léa avait été empoisonnée, circonstances qu’il devait connaître, puisque
lui seul était entré dans la maison et y était resté dans
la nuit du "20 juin.
» Il répondit qu’effectivement il avait passé cette
nuit avec Léa, mais, . mais que pourtant, vers trois
heures du matin, pour une cause qu’il avait déjà expliquée, – son mariage qui devait avoir lieu le lendemain,
la nécessité de ne pas faire savoir qu’il avait découché
la veille de l’accomplir, – il était parti ; qu’il avait laissé
Léa gaie et rieuse, qu’il était prêt à jurer de nouveau
qu’il n’était pas coupable de ce dont on l’accusait.
» Après un moment de silence, le juge d’instruction,
ayant consulté le procureur, prévint Houdard qu’il allait être confronté avec une personne à laquelle il
avait lui-même avoué le crime qu’il avait commis.
» Alors il tressaillit, regardant d’un air effaré, semblant se demander de quelle personne on voulait lui
parler et ce que cela pouvait signifier ; il dit aussitôt
que, si une personne osait dire qu’il avait avoué pareille chose, non seulement il était prêt à la voir, mais
il le demandait même.
» En ce moment, il me parut sincère, et cela m’affermit dans ma conviction qu’Iza ne devait pas être
pour rien dans le crime de cet homme, et que l’histoire
qu’elle avait racontée était une fable faite par elle pour
rejeter sur lui toute la responsabilité du crime commis.
» Le procureur impérial pria son greffier de descendre chercher Iza, et celui-ci l’introduisit quelques minutes après.
» Houdard, la voyant paraître, crut qu’elle était arrêtée, et il ne put cacher sa stupéfaction.
» Le juge lui ayant demandé s’il la reconnaissait, il
eut l’air embarrassé, mais il acquiesça d’un signe de
tête.
» J’observais alors Iza : elle était froide, calme ; cependant un tressaillement la secouait. Elle se plaça de
façon à ne pas regarder le lit, près duquel j’étais placé
et qui était resté dans l’état où nous l’avions trouvé le
lendemain du crime.
» Lorsque Houdard apprit qu’Iza l’accusait, la colère et la rage qui s’emparèrent de lui me prouvèrent
encore la complicité de cette fille.
»– C’est toi qui dis cela ! s’écriait-il.
« – Oui, répondit-elle. J’ai dit que les papiers, les
bijoux que l’on a trouvés chez moi y avaient été laissés
par toi le jour où je t’avais chassé en apprenant, par le
récit que tu m’en faisais toi-même, que tout cela
provenait de Léa, que tu avais empoisonnée avec du
Champagne, l’ayant grisée d’abord. J’ai dit que tu n’étais parti que sur la menace que je t’avais faite de te
dénoncer.
« Houdard semblait outré ; il regardait Iza bien en
face ; mais celle-ci supportant son regard sans faiblir,
l’œil d’André s’éclaira d’une flamme farouche ; il respira
fortement en serrant les poings.
» Je craignais un coup de tête et je l’observais, m’avançant un peu de son côté.
» Il n’en fut rien ; seulement il s’écria avec volubilité
que c’était lui qui avait tué Léa Médan, mais avec l’aide
d’Iza. Le champagne qui lui avait servi à le faire lui
avait été préparé par elle, et, s’adressant à Iza, il lui
dit que, voulant le perdre, elle se perdrait avec lui.
» Il avouait enfin avoir commis le crime ; mais n’y
avait-il rien de vrai dans l’accusation qu’il portait contre Iza ?
» Cependant les magistrats n’en crurent pas un mot,
et tous haussèrent les épaules, prenant acte de son aveu
seulement.
» Ce que voyant, Houdard perdit la tête et devint si
visiblement furieux, que je crus devoir faire signe aux
agents qui m’accompagnaient de s’approcher pour m’aider à m’emparer de lui.
» Alors il se passa une chose étrange : entre Iza et
lui s’établit une discussion vive, folle, dans laquelle il
lui répétait toutes leurs conversations, et d’où il ressortait clairement que, si Iza ne l’avait pas aidé à empoisonner Léa, elle l’avait tout au moins poussé à lui
prendre, par quelque moyen que ce fût, certains papiers
qui se trouvaient chez elle et lui avait promis de l’argent.
» Chose étrange, aucun des magistrats présents ne
releva cette espèce d’aveu de complicité.
» A la fin, Houdard, furieux, s’élança sur Iza ; mais
j’étais prêt, et je le retins. C’est alors que le misérable
brisa le meuble où il trouva le flacon qui lui servit à
s’empoisonner.
» Cet homme, assurément, était coupable ; mais il
était le complice et la dupe d’Iza, c’est ma conviction.
Il était l’instrument, c’est elle qui fut tout.
» C’est sur ces souvenirs que j’agis ici, et, dans les
recherches que j’ai faites, tout a fortifié ma conviction
première, c’est-à-dire que l’auteur du crime de la rue
Lacuée est bien la fille Iza. Sa vie, que j’observe, n’est
bruyante qu’à la surface et ne doit avoir pour but que
de cacher une ténébreuse action.
» Je suis à la piste d’une affaire mystérieuse qui doit
se rattacher à ce qui s’est passé à Paris. J’ai déjà l’assurance que l’effraction qui a motivé mon départ est
son œuvre.
» Le jour même de mon arrivée à Bruxelles, ainsi
que je vous l’ai dit dans ma dernière lettre, un homme
venu de Paris lui a apporté une petite malle ; c’est
cet homme que je recherche vainement.
» Je vous prie, monsieur, de me permettre de continuer mes recherches, et je vous assure de nouveau que
je ne tarderai pas à vous donner des renseignements
précis.
» Les gens qu’elle voit secrètement sont des étrangers dont les allures singulières ne m’inspirent aucune
confiance.
» Elle vit ici avec l’homme que vous savez et mène
une vie opulente que rien ne justifie. Vous savez que
cet homme est absolument ruiné ; la source de cette
opulence ne peut être que dans l’escroquerie. C’est un
point encore sur lequel je m’attache, monsieur ; ne me
découragez pas, je suis sûr de mon succès, j’en fais une
question d’honneur pour moi.
» Veuillez faire joindre mes notes au dossier, qui
sera ainsi rétabli avant peu ; j’en suis convaincu, nous
en aurons besoin. Il est fort important que les héritiers
de Léa Médan ne donnent pas suite momentanément à
leur projet d’enquête. Il faut que la fille Iza soit bien
assurée qu’on n’a pas poursuivi l’affaire et que la famille
Médan a été désintéressée. Ma force ne peut être que dans
sa quiétude. J’ai eu avec elle un entretien ; c’est le commencement d’un moyen nouveau ; dans quelques jours,
je vous en parlerai plus longuement lorsque j’aurai
obtenu quelque résultat. Les renseignements que vous
m’avez envoyés sur les gens que je vous avais désignés
m’ont été très utiles.
» Enfin, le crime de la rue Lacuée n’est pas une
action isolée ; c’est une partie d’une machimation ténébreuse, exécutée par une bande qu’Iza dirige, et, malgré vos doutes, je crois de plus en plus que de V. est
de la bande. Je l’observe et remarque qu’il n’est plus le
même homme, il semble poursuivi par le remords ; autant la fille Iza est gaie, autant il est sombre ; elle
recherche le bruit, le scandale, et il en souffre.
» Tel est l’état de choses, qui, je l’espère, vous fera
modifier vos derniers ordres ; j’attends un mot de vous.
Dans cet espoir, je suis, monsieur le juge d’instruction,
votre très humble. »
 
Cette lettre, écrite à la diable, faite rapidement pour
répondre à une mise en demeure d’en finir, fut immédiatement glissée sous envloppe par Huret, qui n’avait
pas à faire de style avec ses chefs.
Il la cacheta et se hâta de la porter à la poste.
Le courrier du lendemain lui apportait des ordres
nouveaux, approuvant sa conduite, qui lui donnèrent
toute liberté d’agir.
Quelques jours après, il était seul chez lui, au milieu
de la journée, lorsque Chadi se présenta.
– Imprudent, fit-il en le voyant, que viens-tu faire
à cette heure ?
Chadi avait le visage tout bouleversé.
– Oh ! monsieur Huret, c’était trop grave, j’ai tout
risqué.
– Qu’est-ce qu’il y a ? demanda l’agent.
– Il paraît que le fameux caissier de la banque Flamande, le parent d’Iza, est en fuite, et la caisse est vidée 1
– Que me dis-tu là ?
– Ce que je viens d’apprendre ; tout le monde est
sens dessus dessous à l’hôtel ; Verchemont et Iza sont
enfermés ensemble depuis deux heures. Elle a donné
l’ordre de ne recevoir personne, et c’est une procession
de gens qui viennent à toute minute pour avoir des
renseignements.
– Le grand Carl est parti ! Ah ! très bien. Voilà
l’affaire qui commence. Allons, vite, tu vas m’aider.
– A quoi ?
– Tu vas me servir de valet de chambre. Vite, vite,
je n’ai pas une minute à perdre.
Et Huret fouillait ses tiroirs et sortait des vêtements.
Puis il ouvrit une petite boîte, semblable à celle que
les comédiens ont pour le maquillage, et il se plaça
devant une glace, se peignant, se teignant, se poudrant.
Chadi le regardait étourdi.
– Qu’est-ce que vous faites là ? Vous vous déguisez ?
Quand Huret se retourna pour lui répondre, Chadi
exclama :
– Le capitaine Crochet !.
– Oui, un des actionnaires de la banque. Tu ne
m’avais pas reconnu, fit Huret gaiement. Allons, vite,
habille-moi.
Et Chadi, tout bouleversé, l’aidait à mettre ses vêtements, disant :
– Ah ! vous me faites peur, vous vous transformez
trop facilement. Le capitaine Crochet, ce vieux gâteux
qui les faisait tant rire, c’était vous ?.
– Oui, c’est moi qui les faisais tant rire. et qui vais
les faire pleurer.
En effet, le capitaine Crochet – aliàs Huret – était
un des forts actionnaires de la banque Flamande.
Lorsque les actions discréditées se vendaient un peu
plus que le prix du papier, il en avait acheté ; et, quand
la banque se reconstitua, les papiers reprirent leur
valeur. C’est pour cela qu’il avait pu un jour s’intéresser
assez à la banque pour venir dire à Iza, à titre confidentiel, ce qu’étaient les singuliers individus qui composaient le conseil d’administration.
Il n’avait trouvé que ce moyen pour se rendre chez
elle, et c’est lui qui, sans le savoir, avait donné à Iza
l’idée de la seconde manœuvre : c’est-à-dire, après avoir
relevé la banque, en chasser tout le monde pour la laisser à Verchemont seul.
C’est à cause de cela qu’il était invité aux fêtes
d’Iza.
Sanglé, boutonné dans son costume, Huret dit à Chadi
de rester chez lui, de l’attendre, car il ne savait pas ce
qu’il allait faire si le bruit était vrai, et il se rendit à
la banque. D’un coup d’œil, il vit qu’il se passait quelque
chose d’anormal. Il fut immédiatement reçu par le sous-caissier, qui lui confirma purement et simplement ce
qu’on disait. Mais il ajouta qu’un mot qu’il venait de
recevoir de M. de Verchemont commandait de ne pas
s’arrêter à la catastrophe. Le lendemain, la caisse payerait.
– Ah ! fit Huret tout à fait surpris.
Il sortit et se rendit rue Galilée. Assurément, c’était
le baron qui allait faire face à tout. On lui dit à l’hôtel
que le baron, dès qu’il avait appris la fuite du caissier
de la banque, avait été deux fois rue de la Loi sans
pouvoir rencontrer M. de Verchemoot. Alors, ne voulant
pas être ennuyé par les actionnaires, car, au fond, il
n’était pas responsable, lui, il était parti pour sa campagne à Laeken.
– Tout cela prend une singulière tournure, grognait
Huret.
Il retourna chez lui. En traversant le grand boulevard,
il vit Iza souriante, étendue dans sa grande voiture,
tournant la rue de la Loi et se faisant conduire au bois.
Il la salua. Elle rendit au capitaiue Crochet son salut,
affectant d’être riante.
– Qu’est-ce que tout cela veut dire ? Elle paraît aussi
calme que si elle allait à un rendez-vous. Pas d’inquiétude. Les caisses sont vides, . et l’on paye demain !
Où auront-ils cet argent-là ?
Tout soucieux, Huret rentra chez lui en disant à
Chadi :
– L’heure est venue ; nous serons bientôt à Paris.
Tu ne retourneras pas aujourd’hui en face. Tu vas me
servir.
– A vos ordres, monsieur Huret.
L’agent écrivit rapidement quelques lignes.
– Porte ça vite au télégraphe. Et maintenant, je reprends mon rôle.
Et il se hâta de quitter le costume du capitaine Crochet.
Puis, après quelques minutes de réflexion, il dit :
– Essayons cela, nous verrons ce qu’elle répondra.
Et, prenant une feuille de papier :
 
« Madame, j’apprends le malheur qui frappe M. de V.
Je vous ai dit que j’étais riche. Je me mets à votre disposition.
 
HURET. »
Chadi emporta la lettre en retournant à son poste
pour attendre Iza.
 
XIII  LES CONSEILS DE LOLOTTE
 
Lorsque Iza revint à l’hôtel, elle trouva Oscar de Verchemont dans l’état où elle l’avait laissé, abattu,
écrasé, sans énergie, sans courage. C’est vainement
que le malheureux se disait qu’il n’était qu’une victime ;
1 sentait que l’opinion publique l’accuserait. Ce n’était
pas à sa maîtresse qu’il devait demander un homme de
confiance. Puis, quand on se place à la tête d’une affaire
semblable, on doit y porter plus d’attention ; son devoir
de chaque jour devait être de surveiller le caissier.
Pour rien au monde, Verchemont n’eût consenti à
sortir, à se faire voir ; il avait peur, il était toujours
sous l’impression des regards des magistrats auxquels
il avait été faire sa déclaration, regards qui traduisaient leur croyance en sa culpabilité.
En entrant dans la chambre où se trouvait le malheureux, la Grande Iza changea de physionomie.
Pendant sa promenade, elle était riante, elle affectait
de paraître gaie, et elle était tout à coup devenue
sombre, lugubre.
Oscar releva la tête en l’entendant entrer, et son
regard sembla l’interroger. Alors elle répondit avec
accablement :
– Que le monde est cruel ! On me regardait comme
si j’étais coupable. J’ai entendu, sur ma route, des accusations. Oh ! les misérables.
– On t’a insultée ?
Elle ne répondit pas et parut essuyer une larme.
– Pauvre belle, c’est sur toi qu’il vont se venger !.
Oh ! que je suis malheureux. Que faire ?
– Je ne sais, dit Iza. J’ai appris une chose épouvantable.
– Quoi ?
– Si la banque ne paye pas demain, nous serons arrêtés tous les deux.
– Arrêtés ! répéta Oscar en tressaillant. Et, cependant, je ne puis payer. Rien. Je n’ai plus rien, .
je suis ruiné !.
– Écoute, Oscar, j’ai des bijoux : ils sont à toi ; je
vais les vendre.
Il la prit dans ses bras et l’embrassa en disant :
– Que veux-tu que les trente ou quarante mille
francs que nous en aurions fassent dans ce gouffre ?
Nous vendrions tout, mobilier et bijoux, que nous n’arriverions pas à la vingtième partie de ce qu’il faut. Le
baron seul pourrait.
– N’en parle pas ; il a été nous dénoncer ; il a dit
qu’il croyait que tout cela avait été arrêté entre nous
avec Carl.
– Il a dit cela ! Mais c’est un misérable, un infâme !
– Nous sommes perdus, Oscar ; demain nous serons
en prison. Tu ne veux pas te résoudre à cela ?
Elle était singulière à voir et à entendre, la Grande
za ; elle parlait avec une chaleur, un entraînement
étonnants.
– Que faire ! répétait sans cesse de Verchemont
avec accablement.
– Nous avons mes bijoux, quelques valeurs négociables ; avec cela, nous avons le temps de nous retrouver quelque chose. Abandonnez tout ; j’ai fait dire que
es bruits qui couraient étaient vrais, mais que, malgré
a catastrophe, M. de Verchemont payerait demain sur
sa fortune personnelle.
– Mais, malheureuse enfant, je suis ruiné, absolument ruiné 1 je n’ai plus que des dettes.
– Je le sais ; mais ayant dit cela, on nous laisse
libres jusqu’à demain, et nous avons toute la soirée,
toute la nuit ; pendant ce temps, nous pourrons fuir.
– Jamais ! fit de Verchemont vivement ; je paraîtrais
être véritablement coupable et chercher à échapper au
châtiment mérité. Non pas ; je puis tomber, être ruiné,
mais il faut que l’on sache que je suis un honnête
homme.
– Alors, c’est la prison demain !
Il y eut un silence.
– Lolotte, ma pauvre chère amie, c’est assez d’une
victime. Tu n’as pas les mêmes raisons que moi de rester. Toi, tu vas fuir, tu vas emporter tout ce que tu
pourras ; il faut que tu te sauves, car je ne sais ce qui
pourrait t’advenir après…
! – Après quoi ?
Il ne répondit pas. Elle le regarda et vit qu’il était
plus sombre ; elle, au contraire, eut un éclair dans les
yeux. Au bout d’un instant, elle dit :
– Non, je ne le quitterai pas. N’essaye pas de me
cacher ce que tu penses ;. je l’ai deviné.
Il baissa la tête. Elle reprit :
– Oscar, j’ai été heureuse avec toi, j’ai partagé ta
bonne fortune ; je ne t’abandonnerai pas dans l’adversité, dans le malheur. C’est moi qui suis la cause de
ce qui arrive. Je sais qu’un homme portant ton nom
ne peut accepter l’infamie d’une accusation. Tu veux
y échapper en mourant ; je n’essayerai pas de te faire
renoncer à ton projet. C’est la seule fin possible, la
mort ; mais je veux mourir avec toi.
– Que me dis-tu là, pauvre belle ?
– Je te dis ce qui sera. Si tu veux risquer les assises, je serai près de toi ; si tu veux mourir, nous
mourrons ensemble.
– Ah ! ma chère âme !
Et il la prit affectueusement dans ses bras, ému, bouleversé par son sacrifice et pleurant comme un enfant.
– N’est-ce pas, je t’ai deviné ?
– Eh bien ! oui, c’est vrai ; je suis décidé à me tuer,
parce que la mort est la seule preuve que je puisse leur
donner que je ne suis pas complice de cet homme.
On ne vole pas pour se tuer ensuite. Et puis, c’est la
fin d’une vie trop lourde ; dans une lettre, je dirai la
vérité, je suis ruiné.
– Pour moi, ... et je meurs avec toi !
– Non, non, tu es jeune, tu es belle, tu as l’avenir
devant toi.
– Il n’y a pas d’avenir sans toi. Oh ! je suis une
extravagante, une folle ; tu m’as crue légère, je veux te
prouver que je n’étais qu’une femme heureuse, une
femme qui aimait. Celui que j’aimais ne mourra pas
sans moi.
– Si tu savais quel bien fait à mon cœur ce que tu
me dis là !
– Oscar, mais tu ne souffres donc pas à l’idée qu’après toi je pourrais retrouver les caresses d’un autre ?
– Si ! répondit sourdement le malheureux.
Et cela était vrai ; il était décidé à mourir, et la mort
lui semblait douce dans les bras de la Grande Iza.
Ils décidèrent de mourir, lui sombre, Iza presque
gaie.
Il était assis sur un coin du canapé ; elle se plaça sur
ses genoux, le regarda avec passion, essuya ses yeux
encore mouillés ; puis, l’embrassant, elle dit tout bas à
son oreille :
– Oscar, nous allons mourir, une mort étrange ; une
belle nuit. Nous, nous tuerons dans ma chambre, et
nos dernières heures seront des heures d’amour. J’ai
toujours pensé que je me tuerais, et j’avais pour cela
un poison singulier. Et elle ajouta plus bas : qui donne
la mort dans un rêve.
– On ne souffre pas ? demanda-t-il.
– Non ! nonn ! on s’endort pour ne s’éveiller jamais.
– Et nous nous endormirons dans les bras l’un de
l’autre ?
– Oui, mon Oscar, et ma dernière parole sera : « Je
t’aime ! »
Et leurs lèvres se touchèrent. Le malheureux était
tout secoué ; elle le sentait trembler dans ses bras, ses
yeux luisaient, ses lèvres frémissaient, et il disait déjà :
– Je t’aime.
L’idée de la mort n’influait plus sur lui ; ses mains,
qui glissaient sur le buste d’Iza, étaient froides, et, en
sentant la chaleur des chairs de la belle créature, il fut
dévoré de désirs.
Iza, se dégageant, se releva vite en lui disant :
– Laisse-moi. Je vais donner des ordres pour qu’on
nous laisse seuls. On va servir un souper que je vais
spécialement commander. dans ma chambre, de laquelle nous ne sortirons plus. Écris ta lettre, débarrasse-toi de tout tracas pour ne penser qu’à aimer.
– Et à mourir. Je t’obéis.
Et, comme un enfant docile, il se rendit dans son bureau et écrivit une longue lettre, en expliquant bien
nettement qu’il était la première victime de la catastrophe ; il se reconnaissait responsable et, ne pouvant
payer, il préférait la mort à la honte des doutes qui planeraient sur lui en vivant.
Puis il demandait qu’on ne séparât pas son corps de
celui de sa maîtresse. Il voulait qu’on les envoyât tous
deux au vieux château de ses pères.
Des folies, où le sens moral était noyé ! Assurément,
à ce moment, après les secousses de la journée, après
les baisers d’Iza, le malheureux, que deux ans de passion de la courtisane avaient épuisé, n’avait plus ia raison
bien nette.
Il était tard. Iza avait accordé congé à la plupart de
ses gens, leur donnant l’ordre de répondre aux questions qui leur seraient adressées que la banque Flamande payerait le lendemain, malgré la fuite du caissier.
A l’unique domestique qui restait à l’hôtel, elle
recommanda qu’on ne les dérangeât pas ; M. de Verchemont, ayant à travailler, passerait une partie de la
nuit, et c’est pour cela qu’elle avait fait monter un petit
souper dans sa chambre.
Tout était silencieux dans l’hôtel lorsqu’elle vint retrouver de Verchemont.
Celui-ci avait terminé sa lettre et l’avait placée bien
en vue sur son bureau ; il avait mis tous ses papiers en
ordre et brûlé quelques lettres.
Iza, elle, se moquait probablement de ce qu’elle pourrait laisser derrière elle ; elle ne brûla ni une lettre ni
un papier, et quand Verchemont lui demanda :
– Tu n’écris à personne ? 1
– Moi ? fit-elle ; mais je ne connais que toi dans ce
monde. Je suis comme les oiseaux, je nais et je vis en
chantant ; je marche devant moi, je meurs où je me
trouve, et je ne laisse rien, ni en avant ni en arrière,
pas même un souvenir.
– Comme tout est silencieux ce soir, ici !
– J’ai renvoyé tout le monde afin que nous soyons
seuls et libres. Te souviens-tu de la première nuit que
nous passâmes ensemble, lorsque tu m’amenas au petit
hôtel d’Auteuil ?
– Oh ! oui, fit-il, souriant à ce souvenir.
– Eh bien ! je veux te recevoir de même dans ma
chambre, la même que là-bas, : .. l’orgie intime.
– La mort est une ivresse, ainsi.
– Éteins tout ici. et viens.
Et, pendant qu’il finissait de tout mettre en ordre,
Iza se sauvait dans sa chambre pour l’attendre. Décidément la courtisane envisageait bien courageusement la
mort.
Assurément, elle ne voyait dans la grave action qui
allait s’accomplir que les apprêts dont elle l’entourait.
La chambre d’Iza, se trouvant au bout de l’hôtel, avait
deux portes, l’une donnant sur un boudoir, l’autre sur
un cabinet de toilette par lequel elle pouvait sortir en
suivant un couloir de service.
Au moment où elle traversait le palier de l’escalier,
elle entendit du bruit et demanda qui était là ; le domestique resté seul répondit que c’était une lettre
qu’on avait apportée, mais qu’il n’osait la monter, madame ayant recommandé qu’on ne la dérangeât pas.
– Cette lettre est pour monsieur ?
La lettre est pour madame.
– Donnez-la-moi.
Le domestique monta, lui remit la lettre, et, sur son
ordre, il se retira. Elle courut dans sa chambre ; là elle
lut ; c’était la lettre d’Huret.
– Qu’est-ce que ça veut dire ?
Et elle restait soucieuse.
Elle entendit des portes qui se fermaient ; c’était de
Verchemont qui venait.
Elle se sauva dans son cabinet de toilette pour se débarrasser de son costume de ville et revenir vers lui
dans sa splendeur d’astre de nuit.
Il attendait passivement dans la chambre, et ce
sanctuaire était une curiosité dont les bonnes Flamandes,
propres comme un sou neuf, parlaient souvent avec des
yeux pleins de lueurs.
Iza Lolotte avait toujours le luxe d’elle-même ; sa
chambre était une merveille d’audace ; il fallait la grâce,
la beauté de la femme pour en faire accepter l’originalité.
Et la belle créature n’avait fait exécuter qu’une
œuvre, de goût. Elle avait compris que, comme dans
les tableaux dont le fond doit servir à faire valoir le sujet, sa chambre devai-t servir à faire ressortir sa beauté.
Sa chambre était tendue de pou-de-soie noir, enveloppé dans ses angles de boudins de soie jaune or ; les
rideaux, les tentures du lit étaient d’un gros velours de
soie, noir toujours, bordé d’un liséré et d’une frange de
soie jaune or.
Le meuble était d’ébène lisse, cirée et se composait
d’une dormeuse, de quatre fauteuils, d’un guéridon et
d’une petite armoire, lourde de forme et solide comme
un coffre-fort.
La cheminée, de marbre noir, était haute et vaste ;
en y jetant une brassée de sarments à l’heure du repos, on s’y chauffait tout entier. Entre les deux fenêtres, une glace immense partait de la cimaise, montait
jusqu’au plafond, sans cadre, enveloppée par des rideaux de velours retenus par des embrasses.
La Grande Lolotte aimait ce grand miroir qui la reflétait, dorant son corps de lueurs d’incendie.
Le sol était couvert de longues peaux d’ours noir.
En face de la grande glace, le lit, capitonné de la
même étoffe que les tentures, occupait un bon quart de
la chambre ; lit aux proportions colossales, aussi large
qu’il était long, qu’on n’atteignait, pour s’y étendre,
qu’en gravissant deux marches. Ce lit n’avait ni draps
ni couvre-pied ; il était recouvert de velours noir.
C’est là-dessus que, la cheminée embrasée, Iza se
couchait et s’endormait ; une habitude de sauvage ; elle
couchait entièrement nue, les cheveux épars, et elle
dormait sans se couvrir, comme les fauves.
Il est absolument nécessaire, pour ceux qui ne connaissent pas notre héroïne, que nous refassions en
quelques lignes sa biographie.
Voici ce que disait d’elle son premier maître, Rig le
sauvage.
Le jour où un homme, ébloui par sa beauté, avait
été la prendre pour la jeter dans la vie parisienne
comme l’ange du mal, cet homme avait dit au saltimbanque :
– Pourquoi laisses-tu vivre dans ce métier horrible
une enfant de cet âge ? Ne penses-tu pas qu’elle peut
se perdre ?,
Iza avait dix-sept à dix-huit ans alors. Le vieux Rig
avait répondu :
– Maître, vous croyez donc que la vertu traîne dans
le monde derrière nos baraques ?
– Ce visage câlin, ces yeux purs.
– Maître, quand je rencontrai Iza, c’était en allant
de Widdin à Sulima ; je traversais un village que les
Turcs venaient de piller. Iza, qui depuis huit jours
accompagnait les chefs de ces jolis soldats, lasse des
inégalités de traitement qu’on lui faisait subir, se souvint qu’elle était chrétienne et qu’elle commettait une
faute en vivant avec des infidèles. Elle se sauva ; je
la trouvai sur la route, presque morte de faim, craignant
toujours de tomber aux mains de ceux qu’elle fuyait.
Iza n’était pas née pour être vierge et martyre.
Ce début de sa vie, elle n’avait pu entièrement s’en
dégager ; elle avait des fièvres de souvenir pendant lesquelles on la voyait se revêtir des vêtements sordides
de la zingari.
Elle avait été mariée à un financier, Séglin, célèbre
par sa scandaleuse banqueroute, et alors on la disait
d’une grande famille, car le banquier Séglin croyait
avoir épousé en elle la fille du comte de Zintsky. La superbe mondaine, la veuve de Séglin, avait gardé, dans
la vie molle et douce des courtisanes, ses habitudes farouches ; il y avait des jours où les parfums qu’elle répandait sur son corps la brûlaient, des nuits où le linge
qui touchait sa peau la dévorait ; l’envie lui prenait
d’aller à la belle étoile toute une nuit, comme une
chienne errante ; elle n’avait plus de la femme que les
vices. Si celui qu’elle avait cru aimer dans sa vie, son
pays, le grand Moldave Georgeo Golesko qui faisait des
exercices de force dans les fêtes foraines, avait vécu,
elle aurait été souvent lui demander le souvenir de ses
nuits de route.
La belle grande table où elle mangeait dans la haute
salle à manger, les jours où elle était seule, la rendait
triste ; l’odeur des mets fins, des plats exquis, de la
bonne cuisine, enfin, lui tournait le cœur.
La belle chambre où elle paraissait si blanche, où
elle dormait si doucement, lui semblait lugubre ; elle
étouffait dans son hôtel, elle avait besoin d’air, de poussière, de clair soleil ; elle avait des envies folles de manger en tenant son couteau d’une main et, de l’autre, un
morceau de pain dur sur lequel son pouce retiendrait
un bout de fromage puant. Elle avait la nostalgie de la
boue ; ses poumons auraient mieux respiré dans l’air
empesté de la baraque de Georgeo ou du vieux Rig. Il
lui aurait plu de presser avec son doigt mignon une
tranche de jambon snr son pain noir et de graisser ses
belles lèvres rouges en mordant à même.
Elle étouffait, et elle ne se dégrafait pas ; elle arrachait sa robe pour rendre à sa poitrine ses contours
robustes.
Sa vie, sa vie de bohème, de traînée, elle la revoyait
en mettant sa main sur ses yeux.
Ces jours-là, elle remettait son vieux costume éraillé,
rapide à mettre, fait d’un corsage au ton criard, bordé
de galons fanés, jaunis, sur le velours déteint ; sur
ses reins, une jupe composée de haillons aux couleurs
extravagantes pendait ; ses pieds mignons et haut cambrés chaussaient de hideuses savates jaunes.
Elle s’accrochait au col et aux oreilles, elle glissait à
ses doigts des bijoux bizarres, faux, mais brillants ;
puis, l’œil plein de lueur, les paupières humides, les
lèvres lippues, le cerveau brûlant d’appétit sauvage,
elle courait la nuit dans une fête foraine, se mêlant à
la foule, étonnant les gens par sa splendide beauté,
son costume singulier, sa mise sordide, arrachant à
tous des cris d’admiration, heureuse d’entendre glisser
des propos auxquels elle répondait par des regards
sales.
Bohémienne farouche, pleine d’appétit sensuel, elle
devait exclusivement réserver ses faveurs à ceux de sa
tribu.
Ainsi pensaient ceux qui la voyaient et qui n’expliquaient pas autrement tant de beauté dans tant de crasseuse misère.
Elle avait souvent de ces attaques, et cela finissait
toujours par une aventure, où elle appartenait pour
une nuit à celui qui souvent l’avait le plus insultée,
mais un beau, un robuste, un fort ; c’était la bestialité
de sa nature qui la dirigeait.
Des gens, à Bruxelles, avaient raconté qu’un jour de
kermesse à Anvers on l’avait vue, déguisée en bohémienne, au bras d’un matelot grec, se promenant dans
le Rideck.
Cela était si extravagant qu’on avait refusé d’y
croire.
De ces excursions dans la boue, elle revenait lasse,
épuisée, les nerfs fébrilement agités ; elle se faisait
préparer dans son tob d’argent une eau tiède et parfumée.
Elle jetait les haillons empestés, et debout, nue, dans
le bassin de métal, elle se faisait verser par ses femmes
l’eau embaumée ; puis, le corps rafraîchi par ce bain
oriental, elle courait à son grand lit et s’y étendait, se
roulant, se tordant, cherchant les mollesses du velours
en se souriant et s’admirant dans sa grande glace.
Il lui suffisait de quelques heures de sommeil pour
avoir tout oublié.
Ce portrait, que nous avons déjà fait, devait être représenté au lecteur.
Iza, nous l’avons dit, était dans son cabinet de
toilette.
Elle se hâtait de se dévêtir, entendant Verchemont
qui entrait dans sa chambre.
Ainsi qu’elle avait coutume de faire pour être à l’aise
chez elle, elle revêtait une longue robe attachée sur le
devant par des rubans.
Elle retirait son peigne et formait avec ses cheveux
deux lourdes masses qui, retombant sur ses épaules,
encadraient admirablement son visage.
Elle avait, sur sa toilette, pris un flacon dans lequel
elle mouilla son doigt, le passant aussitôt sur ses gencives et sur ses lèvres ; c’était un parfum subtil, qui
donnait à ses baisers un charme de plus. Prête, « armée »,
pour dire le mot, elle ouvrit la porte de sa chambre et
courut au-devant de Verchemont qui entrait ; elle l’embrassa, et il sembla au malheureux que ses lèvres se
rafraîchissaient sur une fleur.
Au milieu de la chambre, presque au pied du lit, sur
le guéridon, un couvert luxueux était dressé.
Le souper était servi ; des bouteilles de champagne
décapuchonnées se frappaient dans un seau d’argent.
Verchemont, tenant sa Lolotte dans ses bras, était souriant ; en terminant sa lettre, il en avait fini avec la vie,
il venait calme et décidé pour mourir chez Iza.
Pendant qu’elle se tordait en minaudant sous ses
caresses, il dit, montrant la table :
– C’est là que nous allons nous tuer ?
– Oui, et nous irons mourir là, répondit Iza souriant aussi en montrant le grand lit noir ; dans les
bras l’un de l’autre, et notre dernier soupir sera un
baiser.
– Il vaut mieux mourir ainsi que vivre.
– Viens à table ! dit-elle en l’entraînant.
Et, poussant un immense fauteuil, grand comme une
causeuse, ils s’y placèrent tous les deux. Et, toujours du
même ton gai, il voulait mourir ; et, brave, crâne, il se
tuait superbement : sa mort, c’était sa justification,
c’était la preuve que le caissier seul était un voleur ;
qu’obligé à manquer à sa signature et se trouvant
déshonoré, il se condamnait ; il avait été niais, et il
se condamnait à mort.
Il demanda à Iza :
– Dans tout cela, où est la mort ?
Et il montrait la table.
– La mort, je vais l’apporter.
Elle se leva, courut à l’armoire solide, en tira une
petite malle, l’ouvrit et y prit une petite fiole qu’elle
apporta sur la table.
– Qu’est cela ?
– J’ai toujours eu idée que je me tuerais, et j’ai
constamment gardé ce poison. C’est un vieux sauvage,
Rig, qui me l’a apporté de ses voyages.
– Je n’avais jamais vu ce coffre ici.
– Je l’ai fait rapporter de Paris, il y a quelque temps
déjà.
– Et que fais-tu avec cela ?
– Voici : le tiers de ce flacon dans une bouteille
suffit ; je vais vider le flacon dans les trois bouteilles
qui sont là, et dans une heure, nous serons fous, .
fous d’amour ; puis nous nous endormirons dans l’éternité, et l’on nous retrouvera demain souriants, paraissant encore dormir, charmés par un rêve admirable.
De Verchemont était demeuré sombre.
Il se souvenait que la fille Médan, trouvée morte rue
Lacuée, avait été empoisonnée d’une façon semblable.
Mais Iza, se penchant sur lui, l’embrassait, et ses baisers embaumés troublaient son cerveau.
Il lui dit :
– Commençons d’abord en buvant.
– Attends, fit Iza qui se pencha sur le seau à frapper placé à ses pieds, sous la table, et vida la fiole dans
les bouteilles.
– C’est fait, dit-elle.
– Eh bien ! verse-nous.
Iza prit une bouteille et versa.
Ils prirent cérémonieusement leur verre, trinquèrent et burent d’un seul trait, puis il se regardèrent.
De Verchemont semblait sensiblement ému ; Iza lui dit :
– Oscar, c’est fini ; maintenant, la mort n’est plus
pour nous qu’une question de temps.
– Ce verre suffit ?
– Oui.
Il la prit dans ses bras, lui disant :
– Je t’aime,
– Hâtons-nous.
Ils soupèrent, Iza versant.
De Verchemont lui racontait qu’il valait mieux en
finir ainsi ; ils n’avaient devant eux, même en prouvant
son innocence dans le vol de la banque, que la misère
et la déconsidération ; ainsi, ils finissaient heureux.
Il voulut demander pardon à Iza de l’avoir entraînée.
Celle-ci l’arrêta en disant :
– Oscar, ne parlons plus de tout cela ; nous sommes
seuls sur terre ; aimons-nous, aimons-nous vite.
Elle versait toujours ; il buvait, et elle lui dit en
riant :
– Nous avons bu chacun une bouteille.
– Je le crois bien, la tête me tourne ; ce n’est pas
la mort déjà ?
– Non, non, fit-elle.
Il se souleva en disant gaiement :
– Je brûle.
Et il la regarda avec des yeux luisants, les lèvres
tremblantes.
– Couche-toi, lui dit Iza.
– Oui, répondit-il, le proverbe arabe. Je serai
mieux couché qu’assis et mort. –
– Tais-toi.
La Grande Lolotte, le prenant dans ses bras, lui mit
la main sur la bouche.
– Tais-toi ; nous ne devons pas penser à cela, c’est
en rêve qu’elle doit venir.
Verchemont fut vite étendu sur le lit, et, lorsqu’elle
repoussait le guéridon, rangeait les bouteilles, elle en
vida une dans un verre ; deux des bouteilles élaient
vides.
Elle plaça celle qui restait pleine sur la table et porta
le verre de champagne à Verchemont.
De Verchemont était habituellement sobre ; cette
bouteille de Champagne avait suffi pour le griser.
Les baisers d’Iza l’avaient achevé.
Déjà, il n’était plus de ce monde ; la banque Flamande
était oubliée.
Il n’avait plus que les rêves fous qui tourmentaient
ses nuits jadis, au séminaire, lorsqu’il s’endormait
après une mauvaise lecture.
Ce n’était plus l’ex-magistrat, ni l’homme digne ; c’était un tout autre individu qui se tordait sur le lit, le
visage animé par la concupiscence, balbutiant d’un air
suppliant :
– Oh ! ma Lolotte, ma Lolotte, viens donc.
Et la grande fille venait, avec des tournures de corps,
des mouvements de hanches, qu’accusait mieux sa
grande chemise de soie ; elle lui apportait sa coupe en
lui disant, avec des airs de bacchante :
– Bois, . bois, . et je viens !
Il but d’un trait, comme les grands buveurs de Champagne, ceux qui se croiraient déshonorés en portant deux
fois la coupe aux lèvres et qui jettent dans leur gosier,
comme dans un gouffre, le vin superbe.
Iza, bien vite, avait éteint les bougies. Comme Cléa
arrachant sa tunique pour se jeter dans l’eau où Neptune l’appelait, – la superbe créature se débarrassait
de sa longue chemise de foulard et, nue, s’élànçait
d’un bond, comme un fauve, sur le grand lit de velours
dont les lourds rideaux retombèrent aussitôt, étouffant
sous leurs plis leur mortelle volupté.
Un rayon de lune, glissant à travers les rideaux mal
fermés, éclairait en blanc les ors et les jaunes des
garnitures des longues draperies et donnait au grand
lit d’Iza l’aspect d’un catafalque.
Dans ce nid fait pour l’amour, la mort, la mort entrait !
C’est le râle qui devait être le finale de cette symphonie de baisers qu’on y chantait sans cesse.
Tout était silencieux dans l’hôtel ; dans ce quartier
éloigné du centre bruyant de la ville, rien ne troublait
le silence de la nuit.
Dans la grande chambre d’Iza, le silence était plus
profond encore.
Tout à coup, les rideaux se soulevèrent, et Verchemont, tout vacillant, glissa sur le tapis ; il regardait
autour de lui, cherchant à reconnaître le lieu où il
était ; il passait la main sur son front, comme pour
éclaircir ses pensées, et paraissait se demander s’il
n’était pas encore sous le coup d’un cauchemar.
Il voulut marcher, il était comme ivre ; il éprouvait à
la tête d’intolérables douleurs.
Il se dressa et à tâtons chercha un candélabre, alluma
une bougie.
Lorsqu’il eut éclairé la chambre, voyant sur la table
les restes du festin, il s’écria avec effroi :
– Mais c’est vrai !. c’est vrai !.
Il se précipita vers le lit et jeta un cri.
Iza était étendue nue, souriant à ses rêves.
Il se pencha pour l’éveiller en l’appelant ; elle ne répondit pas, et les membres retombèrent inertes sous la
secousse qu’il imprima au corps.
Alors il devint comme fou, criant :
– Morte !. morte !. Elle est morte et je vis !...
mais c’est épouvantable !
Il prit le corps entre ses bras, caressant la tête, l’embrassant, pleurant et gémissant.
– Iza. Lolotte, . m’entends-tu ?. Iza, ... tu ne
peux mourir sans moi !. Mais je veux mourir, moi.
Et le corps, retombant sur le lit, l’effraya par sa mollesse.
Il ne savait que faire ; courant dans la chambre, il lui
semblait qu’il avait du plomb dans la tête, tant son
cerveau paraissait lourd.
Il vivait, et elle était morte. Cela était atroce ; mais
c’était effrayant, aussi, de penser à ce qu’on dirait de
lui le lendemain.
Il fallait mourir. Et il cherchait vainement autour de
lui pour trouver une arme.
Il vit la petite table où étaient les restes du souper ;
des trois bouteilles, il en restait une tout entière ; il
s’en saisit fébrilement.
Puis il vint se placer devant la table, et, comme
un ivrogne, coup sur coup, il emplit sa coupe et la
vida.
Lorsque la bouteille tomba des mains de Verchemont, elle était complètement vide ; quant à lui, il était
ivre mort.
Il se leva, voulut marcher et vint tomber sur les
marches. Là il éprouva d’épouvantables douleurs, car il
se roulait, se tordant sur le tapis, mettant ses mains et
sur sa poitrine et sur ses entrailles ; il râla plusieurs
fois :
– Oh ! que je souffre !. que je souffre !.
Et sa face se crispait. Il ne voulait pas donner l’éveil, craignant de faire du bruit, car on serait venu
à son secours, et il devait mourir, puisque Iza était
morte !
Cette agonie dura une grande heure, au bout de laquelle il sentit un froid singulier se glisser dans ses
veines ; il se laissa retomber en arrière et voulut prendre la main d’Iza qui pendait hors du lit, pour l’embrasser une dernière fois ; il ne le put, et retomba sur les
marches du lit en disant :
– Mon Dieu, pardonnez-moi !
Ce fut tout.
Et le silence envahit de nouveau la chambre noire.
Il faisait encore nuit ; c’est à peine si le gris de l’aube
parvenait à passer entre les rideaux de la chambre où
les malheureux s’étaient suicidés ; tout dormait dans
l’hôtel, lorsque le corps de la Grande Iza eut des tressaillements ; peu à peu la belle créature s’étendit sur
le lit, la vie revenait lentement. Cela dura une vingtaine
de minutes, au bout desquelles Iza parut s’éveiller ; se
soutenant à peine, elle étendit le bras et prit, sur la
table de nuit, un verre d’eau qu’elle avait préparé la
veille. Elle le but d’un trait et sembla se trouver tout
à fait remise.
Elle regarda autour d’elle ; voyant qu’elle était seule
sur le lit, elle eut un mouvement de frayeur et de colère ; elle se leva aussitôt, inquiète, étonnée de voir de
la lumière dans la chambre.
Alors seulement, lorsqu’elle allait poser ses pieds sur
le tapis, elle aperçut le corps de Verchemont étendu
sur les marches du lit.
Elle eut un soupir de soulagement et, se baissant
aussitôt, elle lui mit la main sur le cœur.
Elle eut un de ces hochements de tête qui font frissonner les plus sceptiques. Cela disait :
– Allons, c’est bien fini. Il faut que je me hâte. On
va s’éveiller dans l’hôtel.
Elle revêtit alors une longue robe de chambre et,
pieds nus, après avoir fouillé dans son petit meuble
pour y prendre une liasse de lettres, elle sortit de la
chambre par le couloir qui menait à l’appartement de
Verchemont, marchant avec précaution, évitant de faire
le moindre bruit.
Elle entra dans son bureau et plaça les lettres dans
le tiroir où Oscar mettait ordinairement sa correspondance.
Cela fait, elle rentra chez elle, laissant les portes de
communication avec l’appartement de son amant toutes
grandes ouvertes.
Elle mit un peu d’ordre dans sa chambre, préparant
tout ainsi qu’elle voulait qu’on le trouvât, avec un soin
minutieux. Elle revêtit hâtivement son costume de bohémienne et, toujours évitant le bruit, elle descendit par
l’escalier dérobé qui communiquait avec son cabinet de
toilette et sortit sans éveiller personne et sans être vue.
Une fois dehors, elle exclama :
– Enfin ! c’est fait !...
DEUXIÈME PARTIE  AMOURS DE DUCHESSE
 
I  LA DUCHESSE HÉLÈNE
 
Presque au milieu de la rue des Pyramides demeurait, depuis moins d’une année, une jeune femme que
l’on connaissait sous le nom de la duchesse Hélène.
Elle était veuve. Elle occupait un splendide appartement
au premier étage ; la cuisine, l’office étaient à côté des
remises au rez-de-chaussée.
On la disait immensément riche.
Il était environ onze heures du matin ; la duchesse
sortait du bain et était aux mains de ses femmes, lorsqu’on lui apporta un dépêche.
Elle la lut. Sensiblement bouleversée par son contenu, elle exclama :
– Oh ! le malheureux ! cela devait arriver. Bien
vite, Julia, qu’on aille chercher M. Denis.
Elle s’était hâtée d’achever sa toilette, pour recevoir
la personne qu’elle avait fait demander.
M. Denis était l’intendant, l’homme de confiance de
la duchesse ; il demeurait dans la maison et se présenta
bientôt.
– Monsieur Denis, avez-vous revu M. de Cadenac ?
– Non, madame la duchesse ; j’ai suivi les ordres
de madame, qui m’avait commandé de rompre l’affaire.
Tout était prêt ; il ne manquait que les signatures ; je
devais verser les fonds deux jours après.
– Et tout est encore dans l’état ?
– Oui, madame ; l’argent, ainsi que vous me l’aviez
ordonné, avait été déposé à la banque de Belgique ; il
suffisait d’adresser les chèques.
– Bien ; il faut que vous revoyiez M. Cadenac ; il
faut que cette affaire soit terminée en deux heures, et
il faut qu’il parte aussitôt porter les fonds à M. de Verchemont.
– Madame la duchesse se décide à faire cette malheureuse affaire ? Je n’ose répéter ce que je lui ai déjà
fait observer, mais ce que nous prenons ne représente
pas le tiers de la somme.
– Je sais tout cela, Denis. Vous avez tout acheté ?
– Je n’ai rien fait encore ; les actes sont prêts, mais
ils ne sont pas signés, et nous pouvons nous dégager
sans aucun préjudice.
– Mais je ne vous demande pas cela, fit la jeune
femme avec impatience ; au contraire, il faut vous hâter
de terminer ; il faut que demain, au plus tard, les fonds
soient à la disposition de M. de Verchemont.
– Que madame la duchesse me permette de lui faire
observer que cela est presque impossible ; il faut que
nous ayons la signature de M. de Verchemont.
– Je vous répète, monsieur Denis, que je ne tiens
pas à ce que la vente soit faite régulièrement. Aujourd’hui, sur la signature de M. Cadenac seulement, il le
faut, vous allez mettre à la disposition de M. de Verchemont la somme convenue.
– Mais c’est deux millions, madame la duchesse., ..
– En grâce, monsieur Denis, voulez-vous faire ce
que je vous dis ? La somme versée, vous régulariserez
cela.
L’intendant eut un gros soupir ; il souffrait visiblement d’être obligé d’obéir ; l’action de la duchesse Hélène lui semblait bien folle ; aussi, cherchant sans doute
à gagner du temps, il reprit :
– Madame la duchesse, je ne sais si je trouverai
M. Cadenac.
– Il faut le trouver. Il le faut, entendez-vous !
– Peut-être n’est-il plus à Paris.
– S’il est près de son maître, ce sera plus simple ;
c’est vous qui irez le rejoindre.
– Mon Dieu, que madame la duchesse me semble
se hâter en cette affaire ! Oubliez-vous, madame, les
désespérants renseignements que j’ai ?
– Ah !. c’est assez, monsieur Denis. J’accepte vos
conseils, mais je vous prie de tenir compte de mes volontés ; faites ce que je vous commande. Il faut que
vous retrouviez M. Cadenac. S’il est retourné au pays,
vous allez lui télégraphier qu’il vienne immédiatement,
qu’on l’attend ici demain matin ; il le faut.
Le vieil homme d’affaires était tout déconfit ; il avait
été touché par le ton avec lequel la duchesse lui avait
parlé.. C’est que M. Denis était non seulement le conseil, mais l’ami de la jeune veuve ; c’était un confident
paternel ; aussi la duchesse Hélène, voyant le chagrin
qu’elle avait causé à son vieil ami, reprit-elle avec
douceur :
– Denis, vous savez bien le but qui me dirige, vous
savez bien pourquoi je consentais à faire cette folie, ainsi
que vous l’appelez justement ; ce prêt, auquel je consentais d’abord, j’ai refusé lorsque vous m’avez dit où
irait cet argent. Mais aujourd’hui ce n’est plus la même
chose, car ceux qui veillent là-bas m’ont télégraphié
ce matin.
Le malheureux s’était imprudemment mis à la tête
de la banque Flamande, contre l’avis de tous ceux qui
le voient encore. Il lui fallait de l’argent à tout prix ;
cet argent lui coûte cher aujourd’hui ; le caissier est
parti, emportant les fonds ; c’est demain que la banque
devait payer, et on le soupçonne d’être complice du
caissier.
– Oh ! M. le comte de Verchemont
– Ceci est une infamie, reprit la duchesse ; mais, en
ce cas, il n’y a pas à s’occuper de ce qu’on dit, il faut
parer au mal ; au plus tôt il faut trouver Cadenac, partir avec lui.
– Mais monsieur le comte me connaît, moi, et il se
douterait que les gens que je suis censé représenter.
– Oui, c’est vrai, il faut voir Cadenac.
– Madame la duchesse, devant la gravité de l’affaire,
je vous prie d’être assurée que je vais faire le possible.
– Ce n’est pas le possible ;. il faut que cela soit.
– Et cela sera, madame. Si Cadenac n’est pas à Paris, je lui télégraphie d’informer immédiatement son
maître que les fonds sont à sa disposition ; si je le
trouve encore ici, ce qui se peut, car je crois qu’il cherchait un prêteur nouveau, je lui donne aussitôt les
titres et l’oblige à partir immédiatement.
– C’est cela ; je puis compter sur vous, Denis ?
– Madame la duchesse sait qu’elle peut avoir confiance en moi ; avant deux heures j’aurai vu Cadenac
ou lui aurai télégraphié.
– Allez vite.
Le vieil intendant sortit, et la jeune femme pensive,
hochant la tête, reprit :
– Le malheureux ! le malheureux ! Où va-t-il ?
M. Denis était de retour seulement à cinq heures ; il
avait couru toute la journée après Eusèbe Cadenac ; il
l’avait retrouvé sur les marches de la Bourse avec des
gens singuliers ; le malheureux Eusèbe cherchait toujours à retrouver l’affaire manquée.
Lorsque l’homme de confiance de M. de Verchemont
apprit que les fonds étaient à la disposition de son
maître, il pensa de suite à lui télégraphier ; mais comme
il était nécessaire pour la réussite de l’affaire, M. Denis
le voulant ainsi, que tout fût terminé le lendemain, il
se réserva d’aller lui-même faire cette agréable surprise
à son maître.
M. Denis raconta donc à la jeune duchesse que tout
était selon son gré.
Il avait été convenu avec Eusèbe Cadenac que, le soir
même, il partait avec les titres pour Bruxelles ; dès son
arrivée, le lendemain, M. de Verchemont serait mis en
possession de la somme et pourrait faire face à la
terrible échéance.
– Et cela est certain ? demanda la jeune femme.
– Madame la duchesse recevra demain matin un
télégramme qui l’assurera de l’exécution de ses ordres.
– Et vous avez bien pris toutes les précautions nécessaires pour qu’il ne sût pas que cet argent venait
de moi ?
– Oh ! madame, il se croit en relation avec la même
sorte de gens avec laquelle il traite depuis qu’il est
tombé si bas ; j’ai inventé que j’étais le représentant
d’une bande d’individus cherchant à grouper des propriétés pour servir de garantie à une société en commandite ; ces gens sont coulants parce qu’ils veulent
faire coter les propriétés qu’ils achètent au triple de
leur valeur.
– Et il a accepté cela ?
– Non, non, madame, lui ne sait rien ; il avait dit à
Eusèbe : « Vendez tout, à n’importe quelles conditions ;
il me faut de l’argent à tout prix. »
– Le malheureux ! Mais vous avez bien tout acheté ?
rien n’a été vendu à d’autres ?
– Rien, madame la duchesse ; nous avons tout, et,
le jour où madame la duchesse voudra regarder mes
livres, lorsqu’elle verra à quel prix, elle sera épouvantée. En dehors des sommes déjà versées, j’ai dû dépenser beaucoup d’argent pour liquider et faire lever les
hypothèques, car tous les biens sont dégrevés ; mais à
quel prix ! madame.
– Je ne veux pas le savoir ; qu’importe le prix si
nous le sauvons.
Puis elle dit plus bas :
– Si je le sauve !
– Ce que j’ai eu le plus de peine à avoir, c’est le
vieux château de M. le duc. Eusèbe ne voulait d’abord
que le grever ; c’est sur ce point que vous m’avez dit
d’agir plus largement.
– Oui, car c’est surtout ce bien qu’il faut conserver. Enfin, j’ai hâte de savoir ce qui se passera là-bas.
Cette nouvelle leçon lui servira peut-être.
Le vieil intendant eut un mouvement qui exprimait
que la chose lui paraissait bien improbable.
– J’ai hâte d’être à demain pour avoir des nouvelles.
Quand M. Denis fut sorti, la jeune veuve s’assit dans
un fauteuil, près de la fenêtre ; toute songeuse, elle
repétait :
– Quand il saura tout cela, que fera-t-il ?
La duchesse Hélène était fort belle. Les femmes belles
n’ont que l’âge qu’elles paraissent avoir, et la jeune
duchesse paraissait à peu près vingt-cinq ans.
Elle était élégamment grande, de tournure distinguée ;
le buste, la taille étaient admirablement dessinés ; sa
démarche était noble et sans hauteur ; la voix, douce
et sympathique ; au repos, un air de nonchalance qui
seyait à sa taille.
La physionomie, presque toujours souriante, atténuait l’air souverain de la démarche ; le charme qu’elle
répandait attirait ; on devinait, à sa vue seule, qu’elle
était bonne. Ses yeux aux regards profonds étaient si
bleus, qu’ils paraissaient noirs, dans l’ombre de ses cils
bruns ; les sourcils, un peu épais, mais soyeux et bien
dessinés, étaient de la couleur des cheveux, d’un ton
bien personnel, de la teinte luisante des châtaignes sortant de la cosse ; le nez, légèrement busqué, avait la
finesse et le modelé qu’Allegrain donnait à ses bustes ;
la bouche, toute petite, avait la fraîcheur d’une fleur
et s’entr’ouvrait pour laisser voir des dents perleuses ;
le teint était plein de jeunesse.
Les quelques hommes qui l’avaient rencontrée dans
les rares soirées où elle daignait aller disaient qu’elle
avait les plus belles épaules du monde, et cela se devinait à son cou adorable.
Elle était belle, très belle enfin ; mais, à cette heure, le
sourire qui s’étendait sur ses lèvres était plein d’amertume, et son beau front neigeux était traversé d’un pli
soucieux.
La duchesse avait aimé une fois dans sa vie ; cet
amour lui avait été défendu.
Veuve et libre, lorsqu’elle avait retrouvé celui dont
le souvenir était toujours resté dans son cœur, l’homme
qu’elle aimait appartenait à une autre.
Il n’était pas marié, mais son union était bien plus
solide : il était pris de l’âme et du cœur.
La femme qui l’avait séduit en avait fait son esclave ;
il lui appartenait à un point que, pour vivre dans son
amour, il risquait de sacrifier son honneur.
Oscar de Verchemont était le cousin de la duchesse
Hélène ; dès son âge le plus tendre, elle l’avait aimé ;
amour de petite fille ; secret charmant qu’elle gardait,
espérant qu’il le découvrirait.
Elle était devenue jeune fille, et il n’avait rien vu ;
on l’avait demandée en mariage, et cela ne l’avait pas
troublé.
Décidément, le petit comte, son cousin, ne l’aimerait
jamais ; et elle avait dû épouser le duc de Sollanges, un
ancien général, sans famille, un brave homme, de façons toutes paternelles, qu’elle n’eut pas le temps d’aimer, tant il se hâta de la rendre veuve.
Déjà très riche de sa fortune personnelle, elle
hérita du duc son époux et devint une des grandes fortunes.
Libre, jolie, ayant une position indépendante, menant une vie exemplaire, elle ne faisait à Paris que de
rares apparitions ; c’est à peine si, deux fois l’an, on
l’avait vue dans les grandes réceptions du noble faubourg.
Lorsque, devenue veuve, elle était revenue à Paris,
cherchant l’occasion de se rencontrer avec son cousin.
il était trop tard.
Elle était partie dépitée, boudant le monde ; puis,
toujours occupée de cet amant qui remplissait ses pensées, elle avait voulu se renseigner sur la vie de celui
qui la dédaignait ; elle avait appris ce qu’en disait le
monde.
Une étrangère de qualité, une Moldave, la comtesse
de Zintsky, la veuve d’un banquier que des désastres
financiers avaient conduit au suicide, très réputée
pour sa beauté, pour sa singularité, restant honnête
sous les dehors d’une courtisane, – reçue dans le
monde mixte, dans le monde parisien, estimée à cause
des grands tourments qu’elle avait endurés lors de la
ruine de son mari, – avait séduit le comte de Verchemont.
Le jeune homme arrivait à peine à Paris ; substitut
de province, dont la magistrature n’avait été jusqu’alors qu’une sinécure, il avait, par ses relations, été
nommé juge d’instruction.
Déjà peu disposé à ce travail aride, le magistrat y
perdit tout d’un coup âme et corps.
Après avoir été un triste substitut, il s’était immédiatement fait remarquer par sa complète insuffisance.
Oscar de Verchemont était né pour être inutile, pour
vivre dans l’oisiveté, du patrimoine que sa famille glorieuse lui avait laissé.
C’est sa mère qui avait voulu qu’il fût magistrat,
pour porter dignement le nom de ses pères, tous soldats ou magistrats.
La comtesse de Verchemont avait toute-puissance
sur lui, et sa mort fut la perte du jeune homme, habitué à être dirigé. Élevé dans l’austérité de la vie de
province, il devait fatalement être la victime de la première femme qu’il rencontrerait ; si le hasard avait mis
sur sa route une honnête femme, il l’aurait suivie.
La duchesse Hélène était mariée alors ; la destinée le
plaçant en face d’Iza, il était devenu la proie de cette fille.
Tout cela n’avait pas effrayé la jeune duchesse : mon
Dieu, cette veuve n’était que sa maîtresse ; cet amour
ne serait pas éternel ; mais on lui avait dit qu’il n’avait
donné sa démission de magistrat que pour devancer sa
révocation.
Il avait manqué à son devoir, dans l’exercice de ses
fonctions, à cause de sa maîtresse, en lui obéissant,
un innocent avait failli être condamné ; des papiers
avaient été dérobés chez lui ; on accusait la femme,
sans preuves, il est vrai, et on l’avait expulsée.
Lui restant à Paris, sa vie nouvelle pouvait racheter
sa faute, la faiblesse d’une passion malheureuse ; mais
point ! Le comte de Verchemont avait donné du poids
aux soupçons en sacrifiant tout, à Paris, pour aller
vivre avec cette femme tarée ; cette femme, dont la vie
révélée avait fait connaître la nature éhontée.
Il menait à Bruxelles une vie scandaleuse avec elle ;
ni prières ni conseils n’avaient pu l’en détourner.
Il était ruiné, on le savait, et sa vie était la même ;
après le patrimoine compromis, il avait fait des dettes ;
enfin il faisait des affaires, mais quelles affaires !
C’est alors que la jeune duchesse, dont l’amour augmentait de tout ce qui le contrariait, mais certaine de
la noblesse, de l’honnêteté de celui qu’elle aimait, avait
voulu savoir tout ; elle avait envoyé des gens à Bruxelles,
qui s’étaient spécialement occupés du comte, et elle
avait deviné la vérité.
Le malheureux était entre les mains d’une coquine
qui le déshonorait ; elle l’avait rendu moralement sourd
et aveugle ; il avait pour elle un amour qui tenait de la
folie ; elle le menait, le dirigeait comme un enfant ; elle
le perdait enfin, et le malheureux ne pourrait y croire
que lorsqu’une catastrophe lui montrerait et la fausseté
de l’amour de cette créature et son mobile honteux.
D’abord, par des hommes d’affaires, elle lui avait fait
prêter de l’argent lorsqu’elle le savait aux expédients ;
mais de Verchemont trouvant plus facilement ce qu’il
cherchait, cela avait augmenté le gâchis de sa vie.
Il fallait le laisser se perdre, c’est ce qu’elle fit ; œuvre
d’ange gardien : elle attendait pour le sauver.
Elle aurait pu chercher à le revoir, mais elle ne voulait le retrouver que lorsqu’il se serait débarrassé de
celle qui le perdait, et puis, elle avait cette coquetterie,
elle voulait qu’il devînt amoureux.
Si la femme qu’il aimait eût été tout autre, elle se
serait plu à engager une lutte pour le lui enlever ; mais
cette fille. pouah !.
Il fallait qu’il laissât cela dehors, lorsqu’il lèverait les
yeux sur elle.
Il y avait, sous tout cela, une petite histoire d’enfant,
une amourette de collégien et de pensionnaire, dont le
souvenir était resté gravé dans le cœur de la jeune
fille, mais qui n’avait pas duré dans le cerveau du
jeune homme jusqu’au premier congé.
Elle avait été souvent émue, la belle duchesse, en
lisant le sonnet d’Arvers :
Ma vie a son secret ; mon âme a son mystère.




La pensée de Verchemont ne la quittait pas, et le
matin, en recevant la dépêche qui l’avait toute boule-versée, elle se dit qu’enfin l’heure attendue allait
sonner.
On l’a vu, c’était par elle, et mystérieusement, que
les derniers emprunts que Verchemont avait fait chercher sur ses biens, déjà couverts d’hypothèques, allaient être souscrits ; lorsqu’elle avait reçu trois des
gens singuliers qui reconstituaient la banque, elle avait
fait rompre l’affaire.
Elle voulait non pas relever le malheureux, mais
l’empêcher de tomber ; elle voulait que la femme qui le
ruinait ne le rendît pas indigne d’elle.
Vaguement, elle avait pressenti la catastrophe qui
arrivait ; elle en avait été surprise, parce que cela sonnait plus tôt qu’elle ne l’avait pensé. Toute la journée,
la jeune duchesse attendit des nouvelles de Bruxelles ;
mais elle s’endormit sur l’assurance que lui donna
M. Denis, que M. de Verchemont serait mis en possession de l’immense somme le lendemain avant huit
heures.
Elle s’éveilla le lendemain plus tôt qu’à l’ordinaire ;
lorsqu’elle sonna pour que sa femme de chambre vînt
ouvrir les rideaux, celle-ci lui présenta une dépêche.
On ne voyait pas bien clair encore ; elle se leva vite
et courut vers la fenêtre.
Elle lut :
 
M. de Verchemont s’est tué cette nuit.
 
Elle jeta un cri et tomba raide inanimée sur le tapis.
 
II  DANS LE BROUILLARD
 
Verchemont était étendu sur le grand lit noir, souriant aux rêves heureux qui l’avaient envahi dans l’éternel sommeil.
Et la belle Lolotte, vêtue en bohémienne, courait-dans
Bruxelles, enveloppée dans ses haillons, frissonnante
dans le brouillard ; un brouillard intense qui la ravissait en la glaçant, car il la dérobait aux regards.
Elle se retournait souvent pour voir si elle n’était
pas suivie ; mais cela eût été fou : on n’y voyait pas à
dix pas.
La bruine mouillait ses vêtements et fraîchissait sa
peau brûlante de fièvre ; elle souffrait, ses entrailles
brûlaient, son cerveau était lourd, mais elle vivait, elle
avait réussi : son plan était exécuté.
Elle était riche, sans qu’on pût jamais la poursuivre,
car les lettres qu’elle avait placées sur le bureau
étaient des lettres de Carl, adressées à de Verchemont,
dans lesquelles le caissier expliquait au comte que l’argent qu’il prenait chaque jour vidait les caisses et que
la banque Flamande ne pourrait pas effectuer son
payement.
C’était de Verchemont qui dévorait tout.
Oui, un homme avait dilapidé les sommes qui lui
étaient confiées, avait compromis l’affaire qu’il dirigeait, et cet homme c’était de Verchemont.
Le mort seul était responsable.
Elle, la maîtresse du malheureux, on ne pouvait avoir
recours sur elle ; on l’avait chassée la veille.
Tout cela était écrit, et le premier magistrat chargé
de l’instruction de l’affaire trouvait les lettres qui l’attestaient.
Rien de plus naturel que la disparition de la malheureuse, puisque son amant était ruiné et la chassait.
Elle se sauvait pour ne pas subir les vexations des
ennemis, qui ne manqueraient pas de se moquer de sa
fin lugubre.
Iza était certaine qu’elle n’avait rien à redouter.
Elle avait fait porter l’argent en lieu sûr ; maintenant, il fallait se débarrasser de l’amant mystérieux,
de celui qui se croyait aimé, du complice ; car Iza voulait être riche seule et elle voulait être libre.
Il ne restait devant elle que Carl et un ennemi, l’agent
dans la lettre duquel elle avait flairé un piège.
Mais elle n’y voulait pas tomber, et ce qu’il fallait
d’abord, c’était le départ immédiat de Carl.
Or, Carl était depuis la veille à Anvers, où son passage était retenu à bord d’un bateau.
Non plus le Carl que nous avons vu, mais un bohémien faisant partie d’une troupe qui avait donné des
représentations à la kermesse d’Anvers.
La kermesse était terminée, les forains levaient leurs
tentes, et le grand Carl était dans une de ces troupes.
: C’est à Anvers que se rendait la Grande Iza.
Qui jamais aurait pu la reconnaître sous ce singulier
costume et par ce brouillard !
; Elle arriva à la gare et partit par le premier train.
Le brouillard était plus intense encore dans le voisinage de l’Escaut ; aussi, en arrivant, fallait-il qu’elle
connût bien Anvers pour pouvoir se diriger.
: Arrivée sur la grande place, où se tenait la kermesse, elle fut obligée de s’orienter, de chercher longtemps.
Un homme, qu’elle reconnut aussitôt, malgré son
costume singulier, vêtements sordides de bohémien,
vint à elle ; elle lui dit, dans un idiome bizarre :
– Depuis longtemps, je te cherche, et, par ce temps,
tu aurais dû envoyer Norock à la gare.
– Je ne savais pas l’heure à laquelle tu viendrais.
– J’avais dit à Norock que vous vous disposiez à
, . partir pour la première heure du jour.
– – Nous sommes prêts, nous n’attendions que toi.
– Moi, je ne peux partir.
– Tu ne viens pas avec moi ? fit l’homme, – Carl le
caissier, – en fronçant les sourcils ; tu ne viens pas ?
– Je ne peux partir avec vous ; nous sommes surveillés ; il faut être très prudents ; tu vas partir par le
paquebot, aujourd’hui, et je partirai par le prochain.
– Si tu n’es pas avec moi, je ne serai pas tranquille, j’aurai peur pour toi. Mieux vaut partir à tout
prix.
– – C’est impossible, tu es signalé sur tous les points ;
tu risques à chaque minute d’être pris ; il faut partir
au plus vite. Moi, je ne cours ici aucun danger, et j’ai
besoin de veiller.
– Mais. l’homme ?
– Il est mort ; il s’est tué après m’avoir obligée à
quitter la maison hier au soir ; il est resté seul et s’est
suicidé. J’ai fait tout ce que j’avais arrêté. Tes lettres
sont dans son bureau. A cette heure, peut-être, la police est chez nous. Il faut partir sous ce costume, et,
avec les animaux que conduit Norock, on n’ira jamais
chercher le caissier de la banque Flamande. Vous pouvez partir tranquilles ; moi, je reste ; il faut que je
voie, que je sache ce qui se passe. Je prendrai le premier paquebot.
Ils se dirigeaient vers le quai ; Carl était visiblement
contrarié ; mais, se sachant recherché par la police et
très inquiet, il avait hâte d’être embarqué.
Iza lui prit le bras et, babillante, lui dit :
– Toi en route, je suis heureuse, parce que je redoute toujours que tu ne sois pris ; alors tout serait
perdu. Songe, mon Carl, c’est la prison pour toute la
vie, sans nous revoir jamais.
Carl eut un frisson à cette pensée.
– Une fois loin, je vais te rejoindre, et nous allons
ensemble chercher notre or où je l’ai envoyé ; puis
nous retournerons au pays, et là, mon Carl, nous vivrons heureux comme des riches. Où est Norock ?
– Il nous attend sur le port.
Ils marchèrent bras dessus, bras dessous, dans le
brouillard plus épais à mesure qu’ils s’avançaient vers
l’Escaut, et à cette heure matinale les rues étaient désertes. Tout à coup, Iza s’appuya plus fortement sur le
bras du jeune Bohémien et l’arrêta, puis prêta l’oreille.
Carl étonné la regardait ; elle lui dit à voix basse :
– Nous sommes suivis ; marchons un peu.
Ils marchèrent encore. Iza, toujours la tête en arrière,
écoutait.
Elle le fit encore arrêter pour écouter de nouveau.
Cette fois, elle était convaincue qu’elle ne s’était pas
trompée ; elle dit plus bas :
– Où est Norock ? est-ce encore loin ?
– Non, dans une rue qui donne sur le grand quai.
– Dans une maison, il t’attend ?
– Non, il m’attend dans la rue.
– Bien ; vite allons vers lui ; à cette heure, cela vaudra mieux.
– Qu’est-ce que tu as ? Qu’est-ce que tu crois ?
– Nous sommes suivis, ou plutôt je suis suivie
assurément depuis Bruxelles ; il est venu dans le train
avec moi.
– Qui ?
– L’agent, l’agent qui est toujours derrière nous.
J’en suis certaine, c’est lui.
– Eh bien, si c’est lui, nous allons en finir ; l’heure
est propice ; il y a longtemps que je te l’avais dit et
que tu l’aurais dû faire.
– Tais-toi ; rejoignons vite Norock.
Le brouillard tombait un peu et devenait moins
opaque. En ce moment, Iza put voir une forme humaine
qui les suivait. Le doute n’était plus possible : lorsqu’ils
s’arrêtaient, l’homme s’arrêtait.
Arrivés au bout de la rue du Fossé-de-Bourg, Cari
s’arrêta et dit :
– Si c’est l’agent, son heure est venue.
Iza le regarda ; elle vit ses sourcils froncés, son regard farouche ; elle vit qu’il glissait la main dans sa
poitrine, cherchant à sa ceinture l’arme terrible des
gens de sa tribu.
Elle retira son bras de dessous le sien, pour le laisser
libre de ses actions, et lui dit simplement :
– Que vas-tu faire ?
– Je vais le tuer.
Et cela était dit d’un ton qui ne laissait aucun doute
sur ce qu’il exprimait.
– Norock est au coin, rejoins-le.
Iza se recula, et Carl marcha droit à l’homme qui
était resté en observation à l’angle de la rue.
Voyant qu’on venait vers lui, il sembla ne pas trop
s’en préoccuper.
Carl vint crânement se placer devant lui :
– Vous nous suivez depuis une demi-heure ; que
nous voulez-vous ?
– Je veux t’arrêter, coquin !
– C’est imprudent, cela, fit Carl.
Huret, c’était lui, étendit le bras pour l’appuyer sur
l’épaule de Carl ; en même temps, celui-ci tira de sa
ceinture une lame aiguë, qu’il plongea tout entière
dans la poitrine de l’agent, qui tomba sans pousser un
cri.
Iza, l’œil ardent, avait vu la scène. Carl revint vers
elle et lui dit :
– Maintenant, te voilà débarrassée.
– Vite, . pars, . pars ! répondit Iza.
Et elle l’entraîna vers le port ; la cloche du paquebot
sonnait, et Norock les attendait près du plat-bord qui
servait de passerelle.
Iza embrassa Carl en lui disant :
– Après-demain je pars, et je te retrouve où tu sais.
Il s’embarqua ; Iza resta jusqu’à l’heure du départ,
puis elle retourna vers la rue Fossé-de-Bourg.
Le corps avait été enlevé et quelques curieux se montraient les taches de sang sur les pavés.
La jeune femme se rendit à la gare, y prit ses malles,
et, s’étant fait conduire dans un hôtel, elle y passa
toute la journée à dormir.
Le soir, tout à fait transformée, ayant revêtu un élégant costume de voyage, elle retournait à la gare et
prenait le train de Paris en disant :
– Je suis libre !. Oh ! cet agent, c’est lui qui me
faisait peur. Libre !.
 
III  UNE VIEILLE CONNAISSANCE
 
Depuis la veille au soir, Huret était aux aguets. Chadi
était venu lui dire que la Grande Iza, après avoir fait
préparer un souper pour Monsieur, qui, disait-elle, travaillerait toute la nuit, et après avoir fait dresser le couvert dans sa chambre, où Monsieur serait mieux – cette
chambre étant la plus isolée de l’hôtel, – car il avait
besoin de silence, – avait donné congé à tout le monde.
Huret avait dit aussitôt :
– Il va se passer quelque chose de nouveau, ayons
l’œil.
Puis Chadi ajoutait qu’Iza avait appelé sa femme de
chambre et s’était fait préparer ses vêtements, parce
qu’elle devait sortir dans la soirée, pour laisser Monsieur travailler ; elle devait aller passer la nuit à la petite maison de Laeken, à la campagne, où de Verchemont irait la retrouver le lendemain.
– Et elle a été raconter tout cela ?
– Non, mais elle agit comme si cela devait se passer
ainsi.
– Il y a là-dedans encore une petite comédie. Et ma
lettre ?
– Votre lettre ? Le portier, qui est le seul qui soit
resté, ne voulait pas s’en charger ; les ordres sont précis, ils ne veulent pas être dérangés pour quoi que ce
soit.
– Tu vas rester avec moi, et nous allons veiller. Si
elle sort de l’hôtel, nous la suivrons ; s’ils sortent tous
les deux, tu suivras l’un, moi l’autre, et tu reviendras
ici après, où nous nous retrouverons. Nous n’avons pas
à nous préoccuper l’un de l’autre ; cela nous gênerait
dans notre action. Quoi qu’il advienne, rendez-vous
ici.
– C’est entendu.
Et aussitôt Chadi s’était posté à la fenêtre, sous les
rideaux, guettant tout ce qui sortait de l’hôtel.
Rien ne bougeait. Il était déjà tard ; il s’endormit.
Il fut éveillé par un coup violent sur l’épaule.
– Qu’est-ce qu’il y a ?
– Voilà comme tu veilles !
– Brou !... je suis glacé ; je m’étais endormi.
– Heureusement je veillais. Descends vite.
La fenêtre était ouverte ; Huret, voyant son aide endormi, s’était mis à la fenêtre afin d’entendre le moindre
bruit ; ne pouvant distinguer que vaguement dans le
brouillard, il venait d’entendre la porte s’ouvrir.
Ils descendirent rapidement et arrivèrent dans la rue
au moment où Iza, enveloppée de ses haillons, courait
vers le boulevard.
Ils la suivirent, évitant d’être vus et de faire du bruit,
marchant chacun d’un côté de la rue.
Ils la virent prendre le boulevard pour se rendre à
la gare.
– Elle retourne à Anvers, pensa Huret, à, un rendez-vous, comme l’autre jour.
Effectivement, ils la virent prendre son billet pour le
train de Hollande.
Chadi alla prendre les places, et ils montèrent dans
le même wagon, le compartiment derrière celui qu’occupait Iza.
A chaque station, Chadi passait la tête à la portière
et regardait s’il voyait la grande fille descendre.
C’est ainsi qu’arrivés à Anvers, Iza descendant,
ils la virent passer devant leur compartiment, regardant autour d’elle pour s’assurer qu’elle n’était pas
suivie.
– Elle est sur ses gardes !
– Oui, il ne faut pas la suivre tous les deux ; je m’en
charge seul ; promène-toi dans la ville et sois ici dans
deux heures. Si je n’y suis pas, repars à Bruxelles,
c’est que je n’aurai pas besoin de toi. Tu retourneras à
ton service.
– C’est entendu.
Et Huret se jeta à la poursuite d’Iza.
Nous avons vu ce qui était advenu.
Chadi, très content de se trouver seul à Anvers, se
disposait à visiter la vieille cité ; mais il faisait un tel
brouillard, qu’il ne voyait que les murs et les pavés.
Las d’une promenade sans résultat, il revenait à la
gare en grognant.
– Eh bien, c’est toujours ainsi quand vous voyagez ;
croyez ce qu’on vous raconte ! A les entendre, c’est une
ville étourdissante ; merci ! c’est moi qui ne serais pas
long à ficher mon camp si je demeurais ici. Est-ce triste !
Eh bien, ce n’est pas ici que je viendrai pour rigoler
avec Denise. Où diable est la gare ?... Je vais être en
retard... Quel drôle de pays ! on dirait qu’on est toujours
dans la même rue.
Arrivé devant la gare, malgré le brouillard, Chadi
était en nage. Après avoir constaté qu’Huret n’était pas
encore arrivé et que le train de Bruxelles ne partait
que dans un quart d’heure, il entra dans la brasserie
qui se trouvait vis-à-vis, – A la vue de la gare ; – il
se mit à une table et se fit servir de la bière.
– Ah ! il faut que j’en aie une soif pour boire ce poison-là ! Et ils appellent ça de la bière !.
Et il regardait autour de lui, lorsqu’il aperçut à une
table un matelot qu’il reconnut, car il exclama :
– Ah ! ce serait drôle si c’était le père Rivet ; mais ça
passerait le temps.
Il alla vers la table et dit en saluant :
– Pardon, matelot, je crois ne pas me tromper, c’est
au nommé Simon Rivet que j’ai l’honneur de parler ?
– Oui, mon petit père, c’est moi. Je vous connais,
mais d’où ça ?
– A Paris, avec M. Huret ; vous ne vous souvenez
pas ? Nous avons été vous voir pour Mme Séglin.
– Ahh ! j’y suis, parfaitement. Qu’est-ce que vous
faites ici ?
– Moi, je me promène. Et vous-même ?
Le matelot montrait la bière.
– Vous buvez de ça, . vous ?
– C’est pas pour mon agrément. C’est une médecine ça, espère, espère. Garçon, donne-nous donc une
bouteille de bon vin. 1
– A la bonne heure reprit Chadi, ça sera doublement agréable, boire bon et trinquer.
– Comment ! jeune homme, vous venez vous promener jusqu’en Belgique ?... Moi, j’arrive de voyage, nous
avons débarqué à Anvers, et, comme ça me donne
l’occasion de voir Bruxelles, moi aussi, nous ferons
route ensemble. Espère, espère ! est-ce que vous connaissez le pays ?
– Ah ! oui, que je le connais. A Bruxelles, c’est pas
comme ici : il n’y a qu’une rue. A Bruxelles, c’est gai ;
je vous piloterai. A la vôtre.
– A la tienne ; ça fait plaisir de revoir un compatriote ! Eh bien, et cette affaire, qu’est-ce que ça devient ?
– Nous allons causer de cela. Mais vous n’êtes pas
changé, vous !
– Tu ne m’avais pas donné à dessaler, je pense ;
j’espère bien rester encore longtemps comme ça !
– Aussi beau que ça ? fit Chadi en riant.
Le matelot Simon Rivet était bien complet ; qu’on en
juge. C’était un grand gaillard paraissant un peu plus
de quarante ans ; très grand, maigre comme une
arête ; il avait les cheveux ras, mais bruns ; les yeux
bruns, les favoris bruns qui formaient le collier ; la peau
brune, les lèvres rouges et épaisses ; la bouche énorme ;
les dents étaient brunes aussi ; les narines toujours
ouvertes ; ses oreilles plates et sans ourlet étaient ornées d’anneaux d’or grands comme des bracelets ; il
avait au-dessus des yeux deux touffes de poils fauves
qui ressemblaient à des brosses à dents : ses sourcils !
Et cependant, d’ensemble, cela était gai. Quoique habillé en civil, il avait toujours l’allure du matelot ; son
pantalon, étroit aux genoux, faisait le pied d’éléphant
sur la chaussure ; il portait, comme ceinture, un vieux
châle à ramages ; sa chemise, à col large et sans empois, était rattachée sur la poitrine avec des ancres
d’or et laissait voir un tricot à raies rouges ; par-dessus,
il portait une jaquette droite semblable à une vareuse ;
il était couvert d’un petit chapeau bas, qu’il portait,
par un miracle d’équilibre, tout à fait sur le derrière de
la tête.
A cette heure, il était tout joyeux, le matelot, d’avoir
rencontré quelqu’un à qui parler ; il frappait fort sur la
table, commandant :
– Eh ! le cambusier, une autre bouteille, et du
même !
– Comme vous y allez !
– Espère, espère ! c’est pas avec ça que nous serons
mouillés. Ah ! tu vas à Bruxelles. J’ai eu joliment du
nez te t’accoster ; nous allons tirer une bordée.
– Ma foi, ça va ; il y a longtemps que ça ne m’est
arrivé.
– Il faut montrer à ces gens-là que nous savons
nous amuser aussi. J’en ai assez de flotter, il faut que
je marche.
– Il n’y a qu’une chose, c’est. si le bourgeois revient.
– Tu as un bourgeois ?. On le perd !
– Enfin, nous allons voir. Ça me rend gai, moi, de
boire de ça.
– C’est encore la meilleure bière.
La cloche du chemin de fer se fit entendre.
– Espère, espère ! fit le matelot, faut pas nous ennuyer en route. Garçon, une bouteille !
– Eh bien ! nous serons frais en arrivant, de ce train-là ! fit joyeusement Chadi.
– Va donc toujours ; nous serons mouillés ; ous
qu’est le mal ? Nous allons pas nous gêner pour les
autres !
– Ah ! mais, soyez pas inquiet, j’en suis.
– Allons-y.
Et, prenant Chadi sous le bras, il se dirigea vers la
gare en demandant :
– Combien reste-t-on dans la boîte pour aller à
Bruxelles ?
– Une heure.
– Oh ! potence à l’ail, que nous serons altérés en arrivant !
Chadi était heureux d’avoir trouvé un compagnon de
voyage, surtout un compagnon comme Simon, qui ne
tarissait pas, car le matelot avait toujours des histoires
à raconter ; et quelles histoires ! Les aventures de
M. de Crac ne contenaient que des scènes vraies relativement aux récits de Simon.
Ce n’est guère qu’arrivés à la station avant Bruxelles
que Chadi put à son tour placer quelques mots ; il raconta qu’il avait revu la femme Séglin.
– Et qu’est-elle devenue, cette gueuse ? demanda le
matelot.
– Elle est plus belle que jamais ; elle mène une vie
d’enfer ici.
– Quand j’ai connu ça, fit Simon, vois comme l’existence tient à peu de chose, je lui ai offert de l’épouser.
Je serais gentil, aujourd’hui !
– Vous avez dû épouser Iza ?
– Espère, espère ! nous avions été naviguer avec
mon lieutenant dans les eaux du vieux Rig ; oh ! c’était
pas superbe par là. Nous l’avons vue chez le vieux
sauvage, elle était habillée en bohémienne. Carcasse de
chien ! qu’elle était jolie, cette gueuse ! Et, tu sais, je
m’y connais en femmes ; j’en ai vu de toutes les couleurs ; et j’y étais pris ; pendant que le lieutenant s’entendait avec le vieux marsouin, moi je voulais filer le
parfait amour.
– Qu’est-ce que vous alliez faire là ? dit Chadi..
– Oh ! un vilain travail que le lieutenant allait demander au vieux Rig ; heureusement, tout ça, c’est
fini. Tu ne sais pas que tous ces coquins, ça vend la
mort comme ça vendrait du pain blanc.
– Comment ! la mort ?
– Oui, le père Rig avait un petit débit de poisons, et la
Grande Iza, dans l’affaire d’il y a deux ans, a dû se servir des poisons du vieux sauvage, j’en donnerais mon
nez aux requins.
– Qu’est-ce que vous me racontez là ?
– Espère ! espère ! va, nous voilà arrivés. Là, . nous
allons nous rafraîchir, dit le matelot en descendant de
wagon.
Les deux amis étaient en belle humeur ; ils entrèrent
boire de nouveau, et Chadi, se disposant à promener
son compagnon, lui dit :
– Nous allons jusqu’à la rue de la Loi ; nous verrons
s’il y a du nouveau.
– Où tu voudras, fiston.
Ils se dirigèrent vers le parc.
En arrivant rue de la Loi, Chadi, voyant un nombreux
rassemblement devant la porte, dit :
– Oh ! mais, il y a quelque chose. Vite, . vite.
Et il se mit à courir, suivi du matelot étonné de ses
agissements.
Chadi demanda ce qu’il y avait.
Il apprit qu’on venait de trouver le comte de Verchemont empoisonné dans son hôtel.
– Ah ! fit Chadi, et Huret qui n’est pas là !
Le jeune homme entra dans l’hôtel, priant le matelot
de l’attendre. Là, il sut par les gens de la maison consternés ce qui s’était passé.
Madame ayant recommandé qu’on ne dérangeât pas
M. le comte qui travaillait, on n’était pas entré dans
la chambre le matin, pensant qu’il s’était mis au lit
tard et qu’il désirait dormir. Le valet de chambre,
ne l’ayant pas vu dans sa chambre et se doutant qu’il
était dans celle de madame, n’avait plus à s’en occuper.
Quand monsieur était chez madame, les femmes ne
devaient entrer que lorsqu’elles étaient appelées ; on ne
bougeait pas dans l’hôtel.
Mais l’une des femmes assura que madame ne devait pas être à l’hôtel ; elle avait dit la veille que, pour
laisser monsieur à ses affaires, elle irait à la petite
maison de Laeken.
On commençait à être inquiet, lorsque le valet de
chambre, entrant dans le bureau de son maître, vit une
lettre placée bien en évidence sur un meuble, et sur laquelle il lut : « Pour ouvrir après ma mort. » Il se
précipita dans l’hôtel en criant. On alla à la chambre
d’Iza ; elle était fermée en dedans ; on frappa, pas de
réponse.
Il y avait des doubles clefs : on voulut s’en servir,
mais le verrou était mis. Alors les serviteurs, véritablement effrayés, passèrent par le cabinet de toilette
et, en entrant dans la grande chambre, trouvèrent le
corps du comte étendu sur le tapis, ayant à ses côtés une coupe de champagne vide ; on s’empressa autour de lui, mais il était mort.
Les docteurs, cependant, venaient d’arriver.
Chadi était tout bouleversé de ce qu’il apprenait, et, <
malgré lui, l’affaire de la rue Lacuée lui revint à la
pensée. C’est ainsi qu’avait été trouvé le corps de Léa
Médan ; elle aussi avait été empoisonnée par du Champagne.
Le jeune homme ne savait pas ce qu’il devait faire ;
devait-il raconter que le matin il avait vu Mme Séglin
quitter l’hôtel et se rendre à Anvers ? Huret avait peut-être besoin que cela fût ignoré ; il se résigna à être circonspect.
Il sortit pour retrouver son matelot, auquel il raconta
ce qui venait d’arriver. Celui-ci exclama aussitôt :
– Si c’est Iza la sauvage qui le lui a donné, c’est le
poison de Rig. Y a-t-il des médecins là-haut ?
– Mais oui, ils sont en train d’essayer de le faire revenir.
– Espèree ! espère ! mène-moi à eux.
– Ah ! c’est vrai, vous connaissez ça, vous.
– Si c’est le sirop du vieux Rig, jamais il ne trouveront ce qu’il faut, et moi, je vais le leur dire.
Pendant que, dans l’hôtel, tout le monde allait, cherchant Iza, étonné de ne pas la voir, on avait envoyé à
Laeken et elle n’y était pas venue. Un homme se tordait de douleur devant le corps du comte de Verchemont : c’était le vieil Eusèbe, arrivé le matin tout
joyeux de la surprise qu’il allait faire et qui, après avoir
attendu, sur les conseils du valet de chambre, que son
maître fût éveillé, venait d’apprendre l’affreuse vérité.
Les médecins, après plusieurs vaines tentatives, hochaient la tête et renonçaient en disant :
– C’est fini, il est trop tard.
C’est alors que Chadi entra dans la chambre et dit
au médecin de Verchemont :
– Monsieur le docteur, voulez-vous écouter un matelot qui veut vous parler sur cet empoisonnement ?
Ne comprenant pas ce que Chadi lui demandait, mais
l’ayant vu dans la maison, il lui dit de faire entrer le
matelot.
– Que voulez-vous ?
– Monsieur le major, laissez-moi voir le corps.
Le docteur le regarda, regrettant de l’avoir fait entrer,
devinant un naïf qui venait conseiller un remède de
bonne femme.
Simon exclamait :
– Ça ressemble, . ça ressemble ;. mais si ; c’est
bien ça. Vite, il faut se dépêcher.
– Que voulez-vous faire ? fit le docteur s’interposant.
Chadi vint à son tour et dit :
– Monsieur le docteur, ayez confiance en Simon.
Nous ne pouvons pas vous raconter ça maintenant ; si
le poison est celui qu’avait toujours Mme Iza, le matelot
le connaît.
– Espère ! espère ! nous allons voir ça, et vous ne
m’empêcherez pas de le sauver.
– Vite, vite, mon ami, disait Eusèbe suppliant.
Le matelot n’avait pas besoin d’être encouragé ; il
avait découvert le corps de Verchemont et disait à
Chadi :
– Oh là 1 toi, Chadi, et à tour de bras frictionne-lui le
ventre, que la peau éclate ; n’aie pas peur.
Et le matelot, appuyant sur l’épigastre du mort, y faisait des pressions régulières, pendant que, collant sa
bouche sur ses lèvres, il lui jetait son souffle dans les
poumons.
Tout autour d’eux, les assistants regardaient stupéfaits et épouvantés ; et c’était, de fait, un effrayant tableau, dans cette chambre sombre, sur ce grand lit, que
ces deux hommes acharnés sur ce corps, qui semblait
d’albâtre dans sa rigidité et sa blancheur.
Le matelot ne retirait sa bouche que pour respirer ;
le temps passait sans qu’on y prît garde, car les docteurs, attentifs, remarquaient déjà quelques symptômes annonçant le retour de la vie.
Alors sur un ordre, le valet de chambre aida Chadi.
Puis le matelot se dressa et dit :
– Chadi, vite, prends ma place. Il vivra.
Et, s’adressant au docteur :
– Monsieur le docteur, moi je ne saurais pas faire
ça, mais je vais vous expliquer ce que Rig faisait quand
la respiration commençait à revenir.
Et il expliqua l’opération, que les docteurs pratiquèrent aussitôt.
C’est-à-dire que, pendant que Chadi continuait ses
insufflations, le docteur avait sorti sa trousse et pris un
bistouri, une petite pince à verrou et une pelote de
soie cirée.
Ayant placé tout cela près de lui, aidé de son collègue, il appliqua une main sur le front du sujet ; de l’autre, avec le bistouri, il coupa, en avant de l’oreille,
l’artère temporale.
Un sang noir coula péniblement d’abord, puis il jaillit
plus abondant. Le corps s’agita légèrement.
Le vieil Eusèbe, tout pleurant de joie, d’émotion,
s’était agenouillé devant le lit.
Alors, le docteur ayant rassemblé, à l’aide de sa
pince à verrou, les deux bouts de l’artère, son collègue
fit une ligature avec le fil de soie préparé.
C’était un habile praticien, et l’opération avait été
rapidement faite.
Le docteur, ayant placé sa main sur le cœur, dit :
– Il vit, ... il est sauvé. M. de Verchemont n’est pas
empoisonné par ce qu’il avait bu ; nous nous trouvons
devant un cas d’empoisonnement par le curare, et la
médication du matelot est celle de Claude Bernard,
disait le docteur à son collègue. C’est un singulier suicide ; bien décidé à mourir, il n’avait bu que pour tromper ceux qui voudraient le sauver.
– Il faudrait interroger le matelot ; comment a-t-il
découvert ce cas tout de suite ?
– Il nous l’a dit : la Lolotte a, paraît-il, toujours de
ce poison.
– Singulière idée !
– N’avez-vous jamais entendu dire que c’était une
ancienne zingari ?
– Oui, mais je n’y croyais pas.
– Verchemont, décidé à mourir, l’a éloignée et est
venu dans sa chambre chercher le poison, et il s’est
grisé avec du champagne pour se donner du courage.
– Il revient peu à peu.
– Oui, éloignez tout ce monde.
Les gens sortirent de la chambre, vivement impressionnés par ce qu’ils venaient de voir. Il ne resta plus
que le matelot, Chadi, Eusèbe et les docteurs.
L’opération se continuait ; la vie revenait lentement ;
mais déjà la peau reprenait sa teinte vivante, et le
sang son mouvement régulier.
Le docteur, placé dans un coin de la chambre, expliquait à son collègue comment il croyait que Verchemont
s’était donné la mort. Il disait :
– Le poison qu’il a employé est le curare. J’en
reconnais maintenant absolument les effets, et, pour
moi, je reconstitue ainsi ce qui s’est passé. Il a fait
faire ou s’est procuré des perles de verre, petites ampoules à pointe effilée comme une aiguille, pleines de
curarine et qui s’écrasent sous la pression. Il s’est fait
une légère incision et a introduit la minuscule ampoule
dans la petite plaie, l’a refermée du doigt ; l’ampoule
s’est brisée, et le curare a commencé ses terribles
effets. Il a bu pour se donner le courage d’attendre la
mort sans se plaindre, ou peut-être pour faire croire à
l’absorption d’un poison mêlé au vin qu’il avait bu. S’il
n’était dans cet état, nous chercherions sur son corps,
et nous trouverions l’incision, assurément. Le traitement que nous avons suivi est celui indiqué par Claude
Bernard dans son traité sur les empoisonnements par le
curare ; il dit positivement que la mort n’est encore
qu’apparente dans le sujet, et il préconise la respiration
artificielle. « On doit pratiquer, dit-il, des pressions
alternatives sur le ventre et la poitrine ; ces pressions
ont pour but de chasser l’air des poumons, et, dans
l’intervalle des pressions, on insuffle de l’air par la
bouche, en ayant soin d’agir doucement, pour que le
courant d’air introduit dans les poumons ne vienne pas,
par sa force et sa vitesse, rompre les alvéoles pulmonaires. On doit s’efforcer, dans ces deux temps de la
respiration artificielle, de se rapprocher le plus possible de la respiration normale. »
– Cette opération doit être longtemps continuée, car
beaucoup de sujets ont été rappelés à la vie après plusieurs heures de mort apparente. Ainsi, j’ai vu le
docteur Claude opérer sur des animaux qu’il rappelait
à la vie le lendemain de l’immersion, alors qu’ils
avaient les apparences de la mort.
– Je ne connaissais pas cette médication, dit le collègue du docteur ; du reste, je n’avais jamais eu l’occasion de voir un empoisonnement par le curare.
– Est-ce que, après le retour à la vie, des douleurs
persistent ?
– Non, mais une action vive, rapide, comme un agissement nerveux ; les forces reviennent brusquement
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pour s’éteindre presque aussitôt, laissant le sujet dans
un état d’anéantissement complet.
– Docteur, disait le matelot, cela va tout à fait bien.
– Vite alors, nous allons procéder au bandage du
front, pour que la ligature ne se défasse pas. Puis nous
nous retirerons ; il faut laisser le malade seul ; il faut
qu’à son réveil il ne puisse pas se rendre compte de
ce qui s’est passé.
– Monsieur le docteur, supplia Eusèbe, permettez-moi en grâce de rester près de lui et de le veiller.
– Non pas, personne ; le valet de chambre seulement
se tiendra à sa disposition derrière la porte pour ne
venir qu’à son appel. Il faut le laisser agir ; qu’il ne
sache pas s’il rêve ou s’il est dans la réalité.
Le front du malade était bandé, puis noué dans un
foulard noir trouvé sur un fauteuil. Le docteur ferma
les rideaux, ménageant un jour douteux à la chambre ;
puis, ayant de nouveau attentivement regardé le malade, écouté les battements de son cœur, senti son
pouls battre, il dit :
– Tout va bien ; retirons-nous.
Et, suivi de ceux qui étaient restés dans la chambre,
il alla attendre dans le petit boudoir d’Iza.
Eusèbe, attentif, restait l’oreille appuyée contre la
porte, écoutant l’appel tant désiré de son maître.
Les docteurs avaient emmené le matelot dans un coin
du boudoir et l’interrogeaient.
– Comment avez-vous reconnu que M. de Verchemont était empoisonné par le curare ? Vous connaissez
donc les effets de ce poison ?
– Espère ! espère ! dit le matelot ; j’en ai vu une
fois l’expérience, Dieu de bon sang ! J’en peux connaître les effets, mais c’est pas sur le monsieur que je l’ai
vu. Je vais vous dire : depuis longtemps je connais
cette femme-là, moi.
– De quelle femme voulez-vous parler ?
– De la sauvage, pardi !
– Qu’est-ce que vous dites ? fit le médecin regardant son collègue et paraissant se demander si le matelot avait bien sa raison.
– Je vous dis : la sauvage, . Iza ; il y a longtemps
que je la connais.
– Oh ! vous l’avez connue lorsqu’elle était zingari ?
– Oui, quand elle était. comme vous dites.
– Ah ! c’est vrai, cette jolie fille a été autrefois.
– Pardi, si c’est vrai ! Elle était avec le vieux Rig,
un vieux brigand d’empoisonneur qui, Dieu merci, ne
fera plus de mal à personne ; il se sera mordu la langue et se sera empoisonné lui-même.
– Qu’est-ce que ce Rig dont vous parlez ?
– Un ancien matelot qui avait vécu longtemps chez
les sauvages, chez les Indiens de Messaya, une des
tribus les plus féroces de ces pays-là, un tas de mauvais coquins qui ne vivent que dans les forêts et ne
cherchent que les mauvaises choses pour empoisonner
l’humanité ; il avait rapporté de là-bas un tas de philtres
mystérieux avec lesquels il aurait pu faire mourir tout
Paris, le vieux coquin, . et un jour j’ai assisté à une
expérience.
– A une expérience ? sur un animal ?
– Non, non, sur un humain, sur un homme mieux
que vous et moi.
– Que me dites-vous là ! fit le médecin sans s’arrêter
à la distinction ; il a osé expérimenter sur un homme ?
– Oh ! il l’a bien fallu ! c’est pas lui qui l’a voulu,
c’est mon lieutenant.
– Votre lieutenant, quel était-il ?
– Espère ! espère ! mon major, ça c’est mon affaire
et je la garde pour moi.
– Mais cette expérience à laquelle vous avez assisté ?
– Voilà l’histoire : mon lieutenant, c’est un brave,
un gaillard qui n’a pas froid aux yeux ; il voulait se.
Non, ça ne vous regarde pas, ça. Il avait entendu parler de ça et il voulait goûter si c’était bon à prendre. Il
était entendu avec le vieux coquin que l’autre l’empoisonnerait et qu’il paraîtrait mort pour tout le monde.
Comme le cas semblait étrange aux deux docteurs,
qu’ils regardaient le matelot avec stupéfaction, celui-ci,
un peu embarrassé, reprit :
– Je vais vous dire, je ne vous avais pas expliqué.
et. espère ! espère ! c’était un pari : il fallait que tout
le monde le croie mort ; puis, au bout de six heures, le
vieux devait lui rendre la vie. Oh ! bon sang de bon
Dieu ! quand je pense à ça, je n’en ai plus une goutte de
sang dans les veines.
– Vous assistiez à l’expérience ?
– Comme à celle de tout à l’heure.
– Et il lui a rendu la vie après six heures de mort
apparente ?
– Après bien plus que ça, même.
– Comment lui a-t-il fait prendre le poison ?
– Voilà : il avait dans une boîte des petites espèces
de perles pleines d’une substance blanchâtre, toutes
petites, toutes petites, rondes d’un côté et finissant
comme une petite aiguille ; il a levé le bras du lieutenant ; sous l’aisselle il lui a fait une petite incision, a
glissé là-dedans sa drogue et lui a baissé le bras pour
l’écraser dans la plaie. Vingt minutes après, il n’y avait
plus personne. Et quand il s’est agi de le faire revenir,
c’est moi qui ai aidé à faire tout le manège que nous
avons fait pour ce monsieur tout à l’heure.
– Ce vieux matelot, dites-vous, se chargeait de semblables expériences ?
– Comme je vous le dis, monsieur le major. Il ne
s’agissait que d’y mettre le prix. Quand on voulait, il
n’en faisait même que la première partie. Il n’avait pas
de scrupules pour la vie. des autres.
– Et c’est chez cet homme que Mme Zintsky a passé
sa jeunesse ?
– Je crois que c’est lui qui l’a élevée et dressée.
– Cela nous donne l’explication. Elle aura gardé curieusement quelques-unes de ces perles minuscules,
elle en aura raconté les terribles effets à de Verchemont, et celui-ci, décidé à mourir, l’ayant éloignée, est
venu dans sa chambre chercher les perles, puis a essayé de se donner la mort sur le lit de celle qu’il aimait.
Chadi, qui avait écouté l’entretien, avait toutes les
peines du monde à retenir sa langue.
Il aurait bien voulu aussi raconter la mystérieuse
affaire de la rue Lacuée, à laquelle la Grande Iza avait
encore été mêlée dans des circonstances identiques.
Mais il était dressé, Huret lui avait commandé le silence ; il se tut, se réservant de raconter à l’agent les
rapprochements qu’il avait faits entre les deux affaires.
On entendit comme un cri dans la chambre. Eusèbe
allait se précipiter ; le docteur le retint encore.
– Il s’éveille, attendez qu’il appelle ; il faut d’abord
qu’il se reconnaisse, qu’il soit seul pour se rendre
compte de sa situation.
Eusèbe Cadenac dut obéir ; tremblant d’émotion, haletant, il écoutait penché sur la porte.
On entendait aller, venir, dans la chambre ; on entendait des cris rauques ; puis la voix du comte parlait
haut.
Le docteur dit alors :
– Monsieur, vous êtes son homme de confiance ?
– Oh ! monsieur, je l’ai vu naître.
– C’est vous qui entrerez lorsqu’il appellera. Ne lui
dites rien de ce qui s’est passé, laissez-le vous interroger ; qu’il ignore, le plus longtemps possible, jusqu’au
moment où il sera complètement revenu, les soins dont
il a été l’objet ; qu’il puisse croire que sa tentative n’est
connue que de vous, qui êtes entré seul dans sa chambre. Il saura bien vite tout ce qui s’est passé ; mais
alors, il aura la force d’en entendre l’explication. Attendez.
Tout le monde était attentif dans le boudoir, vivement impressionné.
Le vieil Eusèbe attendait l’appel.
Dans la grande chambre noire, Oscar de Verchemont
se relevait, s’accoudait sur le lit, cherchant à s’expliquer le lieu où il se trouvait et l’état dans lequel il était.
Nous savons qu’il était presque nu. Il s’agita sur le lit,
comme sous le coup d’une crise nerveuse, mais muette.
Puis il voulut se lever. Vaguement, il reconnut la chambre d’Iza. En mettant les pieds sur les marches du lit,
il trébucha ; il voulut se dresser et manqua tomber ; il
se cramponna aux rideaux d’un effort violent.
Un des grands rideaux de velours noir tomba, l’enveloppant. Il réagit sous le choc ; la crise nerveuse lui
donnait de la force ; il resta debout et marcha dans la
chambre.
Sous le poids de l’étoffe, gêné dans ses mouvements,
il se croyait dans sa robe de juge, et il marchait.
Il arriva devant la grande glace, qui le refléta des
pieds à la tête.
En se voyant, il se redressa. C’était lui ; il se revoyait
dans sa robe de magistrat ; dans le jour doucement
ménagé, il prenait le bandeau noir qui serrait son front
pour sa toque. La face était livide, les yeux caverneux,
la bouche contractée ; il paraissait vieux.
Il eut un mouvement de recul, car il croyait voir son
père, le premier président, le grand magistrat, celui
duquel on disait : « Verchemont le vertueuxx ». Et la face
du vieux président était sévère.
Vainement, dans son cerveau troublé, il cherchait à
s’expliquer l’étrange vision ; il regardait autour de lui,
essayant toujours de s’expliquer le lieu singulier dans
lequel il se trouvait, face à face avec l’ombre de son
père.
Dans ses oreilles, le sang bourdonnait ; comme une
grosse voix, il entendait :
– Comte de Verchemont, qu’as-tu fait de ton honneur ?. Comte de Verchemont ! tu n’es qu’un escroc.
Tu es l’amant d’une fille perdue, tu as souillé ton nom.
Comte de Verchemont, tu avais juré de mourir.
Et lui, éperdu, fou, il répondait à l’accusation qu’il
croyait entendre :
– Non, non. Je ne suis pas un malhonnête homme ;
non, je ne suis pas un misérable. Je suis un malheureux ; jugez-moi, . j ugez-moi, . ne me condamnez pas.
Ce n’est pas moi qui ai volé, ce sont eux. Monsieur
mon père, . monsieur le comte, . vous êtes injuste, .
écoutez-moi, . écoutez-moi !
Couvert de sa grande draperie, il étendait les bras,
suppliant. Il lui sembla que le spectre menaçant qu’il
avait devant les yeux étendait ses bras pour le prendre.
Alors il se recula, jetant un grand cri de désespoir,
appelant :
– A moi !. à moi ! au secours.
Et vacillant, il allait dans la chambre, cherchant un
cordon de sonnette pour appeler.
Mais, à ce cri, Eusèbe s’était précipité ; le comte
l’avait reconnu, s’était jeté dans ses bras en gémissant.
– Eusèbe. Eusèbe, sauve-moi ! sauve-moi. Monsieur le comte vient me prendre.
Il avait perdu connaissance. Eusèbe, effrayé, cria :
– Au secours !
On vint aussitôt.
On prit le comte évanoui pour le placer sur le lit.
Le docteur le regarda attentivement, fit préparer un
cordial ; puis, après quelques minutes, ils se retirèrent,
le médecin recommandant encore à Eusèbe de rester
près de lui et de le persuader qu’il était seul.
Le vieil intendant, seul avec le comte, prit sa tête
dans ses mains et l’embrassa, le mouillant de ses
larmes.
De Verchemont ouvrit les yeux, regarda celui qui
était penché sur lui et dit :
– Ah ! c’est vous, . Eusèbe !
Puis il regarda autour de lui.
– Comment êtes-vous ici ?... J’étais malade, . on
vous a fait venir ?
– Oui, . monsieur le comte.
– J’ai été bien malade. J’avais le délire ?. Oh ! les
affreux cauchemars.
Et il porta la main à son front.
– Qu’est-ce là, fit-il, sentant le bandeau.
– Oh ! ne dérangez pas, ne dérangez pas ! fit vivement Eusèbe ; le docteur l’a bien recommandé.
– Ah ! fit Oscar avec un soupir de soulagement,
c’est vrai, j’étais malade. Je suis glacé, les entrailles
me brûlent. Donnez-moi à boire, Eusèbe.
Le vieux serviteur obéit, regardant toujours son
maître avec inquiétude, redoutant une crise nouvelle.
Celui-ci, après avoir bu, ferma les yeux, semblant se
recueillir. Au bout de quelques minutes, il se releva,
s’accouda sur l’oreiller et regarda autour de lui. L’œil
était singulier, et le vieil Eusèbe, qui observait son
maître, était tout tremblant ; ce regard inquisiteur l’effrayait.
Alors, d’une voix basse mais calme, Verchemont dit :
– Non, je n’étais pas malade, je me souviens ; la
banque est volée, on m’accuse, je devais mourir. avec
elle, ... nous étions là.
Et s’adressant à Eusèbe :
– Mais où est-elle ?... où est-elle ?... Est-ce qu’elle
est morte, elle !. est-ce qu’on l’a enlevée ?
– Mais non, mais non, monsieur le comte. Vous
m’effrayez, mais je ne vous comprends pas.
– Eusèbe, je vous en prie, n’essayez pas de me
tromper. Je suis trop faible pour pouvoir me lever, appeler ; dites-moi la vérité. Je me souviens de tout ;...
nous voulions mourir, nous étions là côte à côte ; elle
était morte avant moi. Où est-elle ? où est-elle ? Voyons,
répondez donc ! On a enlevé son corps pour ne pas
m’effrayer. Et moi je vis. et je serai accusé de vol et je
suis la cause de sa mort. Ah ! mon Dieu, mon Dieu !
Et le comte, se tordant de douleur, fondit en
larmes.
Le comte de Verchemont se lamentait, gémissait, la
tête plongée dans l’oreiller.
Eusèbe, tout tremblant, prit le verre qu’il venait de
lui donner et, feignant de lui préparer un nouveau
breuvage, se rendit dans le boudoir.
Le docteur était penché près de la porte et écoutait.
Eusèbe lui raconta en deux mots ce qui s’était passé.
Le comte pleurait. Que devait-il faire ? devait-il lui dire
la vérité ?
– Il a pleuré ; dites-lui, . faites ce qu’il vous demandera, nous sommes là si une crise nouvelle survenait.
Eusèbe entra ; enfin il allait pouvoir parler.
Quand le comte se releva, visiblement plus calme,
soulagé par ses larmes, il dit au vieil intendant :
– Eusèbe, la situation est grave ; dites-moi ce qui
s’est passé ; il n’y a pas de ménagements à garder, il
faut que j’agisse rapidement.
– Je suis à vos ordres, monsieur le comte.
– Parle vite, alors !
– J’arrivais ce matin, bien heureux, vous apportant
la bonne nouvelle.
Il s’attendait qu’à ce mot le comte allait l’interrompre
et lui exprimer son contentement ; mais celui-ci, se
taisant, semblait ne pas avoir entendu. Il continua :
– Quand j’arrivai à l’hôtel, tout était tranquille ; je
demandai à parler immédiatement à monsieur le comte,
car la nouvelle, . (et il répéta) la bonne nouvelle que j’apportais ne souffrait pas de retard, quand on me dit que
monsieur le comte dormait et qu’ayant travaillé la plus
grande partie de la nuit, on ne voulait pas l’éveiller sitôt. Votre valet de chambre m’assurant que vous aviez dû
vous coucher seulement au matin, je n’insistai pas, et,
en attendant votre réveil, j’allai à la banque porter les
titres, demandant qu’on vînt aussitôt remettre ici les
espèces. Je revins, vous dormiez encore, nous le croyions
du moins ; je ne voulais pas insister pour qu’on vous
éveillât et j’attendis. L’heure passait ; enfin, inquiet,
sur ma demande expresse, on entra chez vous. Ne vous
voyant pas au lit, votre valet de chambre dit que vous
étiez dans la chambre de madame ; on demanda à la
femme de chambre, qui répondit que madame avait dit
qu’elle irait passer la nuit et la journée d’aujourd’hui
à la maison de Laeken. Cette fois, alors, j’envoyai le
valet de pied à Laeken ; il revint en disant qu’on n’avait
vu personne. J’étais très inquiet ; je priai alors la femme
de chambre d’entrer chez madame. Elle me dit que les
portes étaient fermées et qu’en son absence elle ne
voulait pas entrer chez elle. Votre valet de chambre
partageait mon inquiétude, et, en prenant sur votre
bureau vos clefs, il vit une lettre, ayant sur l’enveloppe
une phrase qui nous épouvanta.
Et le vieux serviteur fondit en larmes ; puis, continuant d’une voix entrecoupée de sanglots :
– Je les obligeai alors à forcer la porte. Elle était
fermée en dedans, au verrou ; nous passâmes par le
cabinet de toilette, seulement fermé à clef ; c’est alors
que je trouvai monsieur le comte sur le lit, inanimé, déjà
froid ; oh ! je devins presque fou. Je ne sais plus ce
qu’on fit, monsieur ; on courut chercher des médecins
et.
Le comte se redressait sur son lit, et, le visage bouleversé, il répondait :
– Mais elle, elle aussi était là !. Où est-elle ?... où
est-elle ?.
– Mais, je ne sais, monsieur le comte, je ne sais ;
vous seul étiez là.
– Qu’est-ce que cela veut dire. ô mon Dieu ?. Mais
je suis perdu, et je vis !
Puis, jetant un cri :
– Mais je vais passer pour un voleur, pour un voleur. Il faut que je meure, Eusèbe !
– Point, monsieur le comte, mais ne vous désolez
pas ; je sais tout depuis ce matin ; je suis venu et je
vous ai apporté de l’argent.
– De l’argent ? mais c’est une somme folle qu’il faut !
Je le sais bien, presque deux. millions ; c’est ce
que je vous apporte. L’affaire que je faisais a été reprise, liquidée hier, et je vous apporte les fonds aujourd’hui.
– Mais alors, on peut payer !
– Certes oui, monsieur le comte, les fonds sont là !
J’avais fait prévenir à la banque ; les sous-caissiers
sont là, on attend, il ne faut que votre ordre.
– Oh ! mon Dieu, mon Dieu, fit le comte, pleurant
et souriant à la fois. Tu ne me trompes pas, Eusèbe,
c’est vrai ? C’est vrai, tu as les fonds ?
– Ils sont là, monsieur, dans votre bureau, à la
porte duquel les gens de la banque attendent.
– Oh ! mon vieil ami, mon vieil ami, fit-il en se jetant à son cou, l’embrassant en pleurant ; pleurant
moins que le vieillard, qui lui rendait ses baisers,
comme un père embrassant l’enfant qu’il voit revivre.
– Allons, debout, vite, vite, ... habille-moi, Eusèbe.
Vite. Ah ! mon pauvre vieil ami, aide-moi, aide-moi,
ie ne tiens plus debout ; conduis-moi jusqu’à mon bureau, que l’on paye d’abord. Il y a là-dessous quelque
chose d’épouvantable que nous chercherons après.
Vite, . vite, aide-moi.
Et le vieillard s’empressait, trop lentement pour satisfaire l’impatience fiévreuse de l’homme redevenu
tout à coup le comte de Verchemont.
On avait tout vendu, il était ruiné, mais on allait tout
payer.
Quelques minutes après, vacillant, appuyé sur l’épaule de son vieux serviteur, il entrait dans son cabinet et payait, ayant dit :
– Messieurs, j’ai failli mourir cette nuit : c’est la
cause du retard ; les fonds devaient être portés à la
caisse ce matin ; vite, hâtez-vous.–
On annonça le baron Van Ber-Costeinn qui, tout
joyeux, insistait pour entrer, voulant prendre lui-même
des nouvelles du malade.
 
IV  LA FIN DE LA BANQUE
 
Le comte de Verchemont reçut le baron Van Ber-Costeinn assez foidement. Il savait ce qu’il venait chercher ; il savait qu’il désirait moins avoir des nouvelles
de sa santé que des renseignements sur la situation.
En le voyant, le comte lui dit brusquement la situation et voulut lui donner une couleur de vérité.
– Mon cher baron, je suis très faible, je suis encore
malade, mais enfin je vais mieux.
– Mais qu’avez-vous eu ? fit celui-ci.
– C’est un petit secret que je n’ai pas à garder avec
vous, puisque vous connaissez ma position. Je me suis
fâché avec Iza hier ; une dispute dont je dois vous taire
les détails ; vous savez quelle affection j’ai pour elle. A
la suite de cette fâcherie, elle est partie ; j’ai eu une
crise nerveuse : perdant connaissance, je suis tombé,
je me suis blessé, c’était dans sa chambre, et je n’ai
repris connaissance qu’au matin. Tout cela est affaire
intime ; n’en parlons plus, je vous en prie, cela me
gêne, m’embarrasse.
Le baron, souriant, lui dit :
– Mais, mon cher ami, je comprends tous vos tourments ; je sais l’amour que vous avez pour elle, et,
quand on m’a parlé de suicide, c’est justement à cause
de cela que j’ai insisté pour vous voir.
Le comte de Verchemont eut un sourire amer en lui
disant :
– Je sais quelle affectueuse amitié vous avez pour
moi et je vous en remercie ; tout cela est un conte.
Puis, se forçant à rire, il ajouta :
– Des histoires de femmes, comme on dit aujourd’hui. Je tiens à venir tout de suite au point qui nous
intéresse ; vous savez la catastrophe arrivée à la banque ; je suis engagé, j’y ferai face ; les sommes que j’avais garanties, je les apporte. Elles sont à la banque,
et l’on paye.
– Je le sais, je le sais, mon ami ; ne parlons plus de
cela ; vous êtes faible encore, vous semblez souffrir.
– Au contraire, je tiens à en parler, à en finir vite
pour pouvoir me reposer. Je ne puis plus supporter –
cette vie ; j’ai été un peu la cause de ce qui arrive.
– Ah ! mon cher comte, protesta le baron.
– C’est ma faute, monsieur le baron, je le répète ;
mais j’en supporterai les conséquences ; la banque ne
perdra rien, je quitterai l’affaire.
– Mais vous êtes fou !
– Non pas ; ce genre d’affaires ne rentre pas dans
mes aptitudes ; j’en suis la victime, j’en puis sortir encore honoré, je tiens à ne pas aller plus loin.
– Mon cher ami, ce n’est pas le moment de parler
de tout cela : vous êtes malade, reposez-vous d’abord
et nous causerons après.
– J’ai tenu à vous dire tout de suite mon idée absolument arrêtée.
– Mais enfin, ce voleur, on l’arrêtera, on pourra.
– Ceci n’est plus mon affaire. J’estime que tout est
perdu, et je paye.
– Nous réunirons les actionnaires, et on ne vous
laissera pas supporter cette perte à vous seul.
– Je vous supplie, monsieur le baron, de ne rien
faire de ce que vous dites ; j’ai pris la banque, ayant
confiance dans les affaires ; je l’ai prise, me déclarant
responsable, je ne veux pas décliner cette responsabilité. C’est moi qui ai été fautif, j’ai légèrement agi.
Ceux qui avaient confiance en moi ne doivent pas être
victimes de ma légèreté.
Et, comme le baron protestait, il dit :
– Oh ! n’insistez pas, c’est ma volonté absolue. On
réunira les actionnaires pour leur faire accepter ma
démission et procéder à mon remplacement.
– Vous êtes malade encore, ne causons pas de tout
cela ; je vous reverrai.
– Oui, nous nous reverrons ; mais déjà vous pouvez
dire à tous que mon parti est irrévocablement arrêté.
Au revoir, au revoir.
Au mouvement d’impatience du comte, le baron comprit qu’il devait se retirer.
Resté seul, le comte, fatigué, s’accouda sur son bureau, disant à Eusèbe :
– Donne-moi à boire.
Il but, car il était dévoré par la fièvre ; puis, comme
dans son cerveau frappait toujours cette pensée : « Iza,
qu’est devenue Iza ? » il voulut ne pas montrer au vieux
serviteur l’objet de sa préoccupation et banalement il
lui demanda :
– Eusèbe, dites-moi exactement les sommes reçues
sur chaque propriété.
Que cela l’intéressait peu ! C’était bien pour parler
qu’il le demandait.
Il fouillait dans son bureau pour prendre du papier
et un crayon, pour faire croire qu’il allait aligner des
chiffres ; mais que sa pensée était loin de tout cela !
« Où était Iza ? Comment était-elle disparue ? »
Il se souvenait bien, à cette heure, et il la voyait encore au moment où il s’était éveillé, étendue toute nue,
morte, sur le grand lit de velours noir.
Qui l’avait enlevée d’auprès de lui ?
Il cherchait dans le tiroir, et il vit des lettres ouvertes. Une signature le frappa : Zintsky ! Il les lut
vite : il en resta tout stupéfait, paraissant faire des
efforts de mémoire pour s’expliquer leur signification ;
il les lut toutes, il y en avait quatre. Toutes disaient à
peu près la même chose : « Monsieur le comte, d’après
votre ordre, on portera ce soir chez vous les trois cent
mille francs que vous m’avez fait demander. Je vous
rappellerai que la caisse est presque vide, qu’il me
faudrait avoir, au plus tôt, les valeurs dont vous m’avez
parlé, afin d’en faire des fonds pour les prochaines
échéances.
Le comte, lisant et relisant les lettres, répétait :
– Que signifient ces lettres ?... Mais je n’ai jamais
demandé cela !
Le vieil Eusèbe l’observait ; il souffrait de le voir ainsi
s’occuper de ses affaires. Il voulait lui dire : « Monsieur,
ne parlons pas de comptes ; reposez-vous, remettez-vous ! »
Ce fut Verchemont qui, relevant la tête, lui demanda
tout à coup :
– Vous me disiez tout à l’heure que Mme Zintsky allait à la campagne ; qui a dit cela ?
– La femme de chambre, monsieur.
– Vous m’avez dit autre chose, et vous vous êtes
arrêté tout à coup, ... qu’on l’avait vue ce matin.
– Un des serviteurs de monsieur disait qu’il croyait
l’avoir rencontrée ; mais il s’est rétracté aussitôt, disant
qu’il se trompait.
Le comte de Verchemont s’accoudait sur son bureau
la tête dans ses mains ; tout cela lui semblait bien
étrange.
Enfin, toujours poursuivi de cette pensée : « Elle.
elle ! » il dit à Eusèbe :
– Quel est cet homme dont vous parlez ?
Eusèbe le regardait étonné.
– Ce serviteur qui croit avoir rencontré madame ?
– Ah ! c’est, je crois, un palefrenier ; je l’ai entendu
appeler Leblanc.
– Je ne le connais pas, fit de Verchemont.
– Monsieur le comte ne l’a peut-être jamais vu ; je
crois, du reste, qu’il n’est que depuis un mois dans la
maison.
– Eusèbe, faites venir cet homme.
Quelques minutes après, Chadi se trouvait dans le
cabinet du comte.
Eusèbe, sur l’ordre de son maître, était sorti.
Le comte, las, fatigué, était comme accroupi dans
son fauteuil ; il regardait celui qui venait d’entrer,
s’étonnant à la fois de connaître son visage et ne l’avoir jamais remarqué parmi ses gens.
Il lui demanda, et avec le même ton qu’il avait autrefois lorsqu’il était dans la magistrature :
– Vous êtes employé chez nous ? Je ne vous connais pas.
– Monsieur, il n’y a pas longtemps, il y a quelques
mois ; mon service est plutôt en bas.
– Oui, mais j’entends dire que je ne vous ai pas remarqué chez moi, et cependant je connais votre visage.
– Ça se peut, monsieur le comte.
– Comment vous nommez-vous ?
– Aristide Leblanc, dit Chadi.
– Vous êtes Français ?
– Plus que cela, monsieur, Parisien.
– Où vous ai-je vu ?. Vous ne me connaissez pas,
vous ?
Chadi eut un balancement d’épaules, et il dit :
– Si, monsieur, je vous connais, et je suis entré chez
vous pour ça ; je vous connais de Paris, quand vous
étiez juge d’instruction.
– Ah !
Le comte de Verchemont fronçait le sourcil, regardait attentivement le jeune homme. Celui-ci, sans être
embarrassé, brutalisant la situation, continua :
– Monsieur, vous m’avez interrogé comme témoin
dans l’affaire de la rue Lacuée ; c’est moi qui venais
défendre mon ami contre les accusations.
Le comte de Verchemont était devenu pâle et dit
brusquement :
– Ah ! vous êtes entré ici sachant que.
– Sachant que Mme Iza de Zintsky était mêlée à l’affaire de la rue Lacuée, et que le magistrat qui l’avait
sauvée de l’accusation vivait avec elle.
Le comte se redressa.
Il était froissé de ce que venait de lui dire Chadi.
Lorsqu’il se croyait au-dessus de tout soupçon, lorsqu’il se croyait oublié, abandonné à la vie qu’il avait
choisie, il était surveillé.
Ainsi le magistrat démissionnaire n’était pas parti,
il s’était sauvé ; on était toujours à ses trousses, on l’espionnait.
Toute cette vie qu’il avait cru mener dans l’inconnu
ou plutôt dans l’oubli, loin du monde dans lequel il vivait, était sue et commentée ; on savait qu’il se ruinait
pour la femme qu’il avait eu à juger ; on pensait qu’il
l’avait disculpée et fait partir de Paris pour aller la rejoindre et pour vivre avec elle la singulière vie qu’il
menait.
La police parisienne l’enveloppait de ses agents ; un
des témoins de l’affaire qu’il avait été chargé d’instruire avait été placé chez lui.
Ainsi, tout ce qui s’était passé était su et connu !
Malgré lui, le comte de Verchemont ne put réprimer le
mouvement de répulsion ressenti à l’aveu de ce jeune
homme. Magistrat, il savait la nécessité du mouchard,
mais il la déplorait.
Mais Chadi avait vu et le coup d’œil et le mouvement
méprisant ; il s’était vite redressé, et il avait dit :
– Àh ! je vous demande pardon, monsieur le comte ;
pas de confusion : je ne suis pas l’homme que vous
croyez. Non, non, monsieur, je n’en suis pas ; je vous
ai compris. L’homme qui a failli être injustement condamné dans l’affaire de la rue Lacuée était mon ami ;
il a été acquitté parce qu’il n’était pas coupable, mais
l’affaire n’a jamais été bien éclaircie ; les coupables
n’ont jamais été découverts ; il plane sur tout cela un
doute qu’il est nécessaire de dissiper si l’occasion s’en
présente. C’est cette occasion que j’ai cru avoir saisie
lorsqu’un nouvel incident s’est produit rue Lacuée.
Alors là, on m’a dit : « Les coupables sont les mêmes ;
veux-tu aider à les chercher ? »
– Un nouvel incident s’est produit, demanda de Verchemont. Lequel ?
Chadi raconta tout ce que nous savons ; quand il eut
fini, le comte, tout troublé, lui dit d’une voix sèche :
– Le coupable que vous cherchez, vous supposez
que c’est Mme de Zintsky ?
– Oui, monsieur le comte.
– De plus, vous supposez que c’est elle qui a fait
fracturer les portes de cette maison, afin d’y dérober
les preuves qui pouvaient un jour se dresser contre
elle ?
– Je ne sais si c’est pour cela, monsieur ; mais, ce
que je sais, c’est que, dirigé par M. Huret, je suis arrivé le lendemain à Bruxelles ; c’était le jour des grandes
courses au bois de la Cambre ; nous avons guetté autour de cet hôtel avec lui ; de ce jour, si le mot vous
plaît, nous vous avons mouchardé, et nous avons su
qu’un homme était arrivé en même temps que nous,
porteur d’une petite valise, qu’il arrivait de Paris, qu’il
a été reçu par Mme de Zintsky avant son départ pour les
courses ; qu’entré chez elle, en portant cette petite valise à la main, il en est ressorti quelques minutes après
les mains vides.
– Et vous prétendez que cet homme était celui qui
venait de commettre un crime à Paris et qu’il en rapportait le produit à Mme Zintsky ?
– Écoutez, monsieur, je ne prétends rien, mais je
crois bien que je ne me trompe pas en pensant cela.
C’était un écrasement ; de Verchemont, accoudé sur
son bureau, la tête dans ses mains, était comme atterré ;
il n’aurait jamais pense que des soupçons semblables
pouvaient planer sur la tête de celle qu’il aimait ; il
était effrayé de la déconsidération qu’une femme ainsi
jugée avait pu jeter sur lui.
Du beau temple bâti dans son cœur pour ce culte intime, tout s’écroulait.
Il n’osait plus questionner. Qu’allait-on lui dire encore de cette femme ?
Mais, la situation l’embarrassant, il dit à Chadi :
– Vous avez des renseignements à me donner sur
madame ? Vous l’avez vue ce matin ?
Chadi, sentant que le comte reculait, manquait aux
promesses qu’il avait faites à Huret d’être discret ; il
était lancé, il voulait aller jusqu’au bout.
Et, pressentant bien que l’heure de tout dire était
venue, malgré la peine qu’il allait faire au comte,
comme on l’avait blessé, il n’hésita pas.
– Mes renseignements, les voici, fit-il sans ménagements. Quand M. Huret a su par moi hier que le caissier était parti, il a dit : « Il se passe quelque chose,
veillons ! » Lorsque, le soir, il a su que madame avait
donné congé à tout le monde, disant que monsieur travaillerait toute la nuit, qu’on ne devait pas le déranger,
il a trouvé ce congé singulier. Il m’a dit de venir passer
la nuit près de lui, ce que j’ai fait. Il réside en face,
justement.
– Ah ! il demeure en face ? fit Verchemont les lèvres
serrées ; dans la rue de la Loi ?
– Oui, monsieur ; les fenêtres donnent juste ici.
– Et ce Huret est ce même agent rebelle qui se plaignait de mon instruction, . que je dus faire révoquer ?
– Oui, monsieur le comte, fit Chadi, c’est celui-là à
cause duquel vous avez été obligé de donner votre démission.
De Verchemont se mordit les lèvres et reprit :
– Continuez. Vous deviez surveiller. Alors ?
– Alors, nous nous sommes mis en faction à la fenêtre, devant l’hôtel ; nous avons passé toute la nuit,
et nous avons vu, ce matin, au petit jour, dans le brouillard, sortir Mme de Zintsky.
– A quelle heure ? fit le comte vivement, essayant
de se redresser sur son fauteuil.
– Oh ! je ne sais pas au juste, je ne puis vous dire ;
c’est ce matin ; il faisait à peine jour. C’est Huret qui
l’a vue le premier ; elle est sortie.
– Seule ?...
– Seule, oui, monsieur, par la petite porte de l’hôtel. Elle était vêtue en bohémienne.
– Et vous l’avez suivie ?
– Naturellement, monsieur le comte, fit Chadi ; nous
ne la guettions que pour cela.
– Où est-elle ? demanda-t-il vivement.
– Je vais vous dire tout cela, écoutez-moi. Nous l’avons suivie pas à pas sur les boulevards jusqu’à la gare.
C’est moi qui la guettais ; je l’ai vue prendre un billet
pour le train de Hollande, puis elle a été à la consigne
prendre ses bagages.
– Et c’est là que vous l’avez quittée ?
– Non, nous sommes allés jusqu’à Anvers, et, heureusement pour vous, monsieur le comte, c’est là qu’elle
est descendue, et c’est là que j’ai rencontré mon ami
Simon, qui vous a sauvé.
De Verchemont n’entendait pas ; il demanda :
– Elle est descendue à Anvers ; et où est-elle allée ?
– Ça, monsieur le comte, je ne saurais vous le dire.
M. Huret, craignant d’éveiller ses soupçons en la suivant à deux, m’avait dit de l’attendre à la gare pendant qu’il se mettait à sa piste. Il devait me retrouver
deux heures après. Ne le voyant pas revenir, je suis
parti, ainsi qu’il me l’avait recommandé. Et heureusement ; car, je vous le répète, monsieur le comte, je
ramenais avec moi le matelot auquel vous devez la vie.
– Il faut absolument que je voie ce Huret. Il le faut !
dit le comte préoccupé seulement d’Iza.
– Si monsieur le comte veut me le permettre, je vais
traverser la rue, et je viens lui dire s’il est revenu.
– Allez vite.
Chadi sortit.
Seul, Verchemont, écrasé de honte et de douleur, cachant son visage dans ses mains, pleurait en gémissant.
– Oh ! la misérable ! la misérable ! c’est elle, elle a
volé la banque !
Et le malheureux restait écrasé, cherchant à voir
clair dans la situation. Convaincu, il se refusait à reconnaître l’infamie de celle qu’il aimait tant.
Le front dans ses mains, il pressait son cerveau,
semblant en vouloir faire jaillir la vérité. Et les faits se
groupaient ; il se souvenait des agissements d’Iza.
Alors, allant au plus loin, il se rappelait la légèreté avec laquelle elle avait quitté la France, sans
penser à lui, qui s’était sacrifié pour elle.
C’était lui qui, fou, halluciné, avait été à la frontière
pour la guetter, pour la reprendre. Et, depuis ce jour
où tous les deux ils auraient dû chercher le calme et
l’oubli, elle n’avait mené qu’une vie de scandale ; toujours la boue, dont il avait été éclaboussé sans cesse !
Aveugle, il n’avait rien compris, rien vu.
Alors qu’il ne voulait rien l’aire et qu’il pouvait modérer sa vie de luxe, elle l’avait toujours poussé dans
le gouffre ; ils pouvaient vivre aisément avec ses revenus ; c’est elle qui l’avait voulu lancer dans les affaires
financières.
C’est elle qui avait trouvé cette banque singulière ;
tous ces gens étaient donc ses complices, tous ces gens
auxquels elle avait si facilement enlevé cette grande
affaire, et lui, – gogo, – on lui avait tout pris sans
qu’il y vît rien.
C’est elle encore qui avait renvoyé ces gens, qui auraient pu demander leur part du butin qu’elle convoitait, et c’est elle enfin qui avait amené cet homme de
confiance, ce caissier qui portait son nom et qui devait
enlever tout.
Le doute n’était pas possible.
Le jour où le caissier disparaissait, Iza lui conseillait,
à lui, Verchemont, de se tuer, et le niais acceptait.
Elle entourait le suicide de toutes les voluptés. Elle
lui conseillait la mort au nom de son amour, au nom
de son honneur ; il l’avait crue, et c’était là, après le
vol, presque un assassinat.
Elle avait joué une honteuse comédie ; elle l’avait
empoisonné, et, lorsqu’elle l’avait vu raide sur le lit,
elle s’était sauvée.
Elle avait été retrouver ce caissier ; et, pardi !. le
caissier, c’était son amant, . ils se sauvaient ensemble.
Le malheureux était anéanti ; c’était pour cette femme,
cette fille, qu’il avait perdu sa vie !
Mais ce qui était plus épouvantable encore, c’est qu’à
cette heure son cerveau était battu par le passé. Il se
souvenait de leurs premières relations ; ce crime de la
rue Lacuée, dans lequel elle avait été mêlée, c’est elle
qui, grâce à lui, en avait bouleversé l’instruction.
Là encore, il avait été dupe ; ce qui était mystérieux
s’éclairait. Son suicide, c’était le crime renouvelé de la
rue Lacuée.
Ainsi qu’on avait retrouvé Léa Médan, le matin,
morte au pied du grand lit, on l’avait retrouvé, . lui.
Mais cette femme, cette femme qu’il aimait, cette
femme était donc un assassin ? Qu’allait-il faire ?
Un moment, il crut qu’il allait devenir fou sous ces
orageuses pensées. Il se redressa, essaya de marcher,
fit péniblement quelques pas et, retombant accablé sur
un fauteuil, il exclama :
– Et. je l’aime, . je l’aime. Oh ! mon Dieu !. je
l’aime !
Et il restait comme abruti, le front bas, l’œil fixe ; il
se rendait compte de ce passé que nous devons redire,
le jour où il s’avoua qu’Iza le dirigeait. Alors il était
pris, c’était fini, il le sentait et il ne luttait pas ; il s’abandonnait, il envisageait les suites de cette passion et
il ne reculait pas ; il pouvait y perdre sa situation, peu
lui importait : l’amour d’Iza était assez grand pour emplir sa vie.
Oscar de Verchemont était jeune encore : il avait à
peine quarante ans et était loin de paraître cet âge.
Grand, bien fait, il était svelte et élégant ; le geste
était aisé et calme, les mouvements souples ; toujours
très soigneusement vêtu, il représentait l’homme distingué par excellence.
La tête était fort belle ; l’œil, bleu, avait cette douceur
lourde qu’on qualifie de regard somnolent ; mais la discussion, l’attention, la passion y apportaient aussitôt un
éclair qui l’illuminait d’esprit ; il était peut-être un peu
enfoncé sous des sourcils châtain brun, courbes, d’une
ligne pure ; mais les paupières étaient épaisses et garnies de cils très bruns et très longs, qui faisaient encore ressortir le charme et la douceur du regard ; le
nez était droit et fin ; la bouche, moyenne, avait des
lèvres un peu lourdes, entre lesquelles le sourire montrait des dents toutes petites ; les lèvres et le menton
étaient rasés, suivant la coutume de la magistrature ; il
portait de petits favoris blond roux ; le visage était d’un
ovale un peu long ; la peau était claire de teint, fraîche ;
on y sentait la santé conservée dans la vie sage de province ; ses cheveux, fins comme de la soie, étaient bien
plantés ; ils étaient blonds.
On le voit, Oscar de Verchemont était beau et bien
digne, – physiquement, – de la belle créature à laquelle il voulait se sacrifier.
La vie de province, aux amours difficiles, l’avait
rendu timide et craintif près des femmes. Le rude
métier de juge d’instruction n’avait pas encore bronzé
son cœur à la vue des hontes de notre société ; nous
avons dit qu’il était à ses débuts.
Le meurtre de Léa Médan était la première grosse
affaire qui lui avait été confiée. N’étant pas encore apprivoisé aux mœurs du Palais, à la vie parisienne, il
paraissait timide.
Oscar de Verchemont était le dernier descendant d’une
famille de soldats ; son père, le seul de sa famille qui eût
été magistrat, était mort lorsqu’il était encore bien jeune,
et sa veuve s’était consacrée tout entière à l’éducation
de son fils ; de là venaient la timidité, la douceur et,
disons le mot, la candeur du jeune magistrat : l’éducation des femmes laisse toujours à l’enfant son caractère
féminin.
Il avait fait son droit dans une Faculté de province,
près de sa famille. Ses amours s’étaient bornées aux
petites servantes de la maison et aux quelques femmes
mariées qui avaient été obligées de lui faire leur déclaration. Il avait bien eu aussi, – et ç’avait été un grand
scandale, – une veuve bien plus âgée que lui, qu’on
surnommait, à cause de cela, la « voleuse d’enfant ».
Enfin, ayant débuté dans la magistrature en province,
grâce à de hautes protections il était venu bien vite à
Paris.
Nous avons dit qu’il était de vieille noblesse.
Éloi, sire de Verchemont, avait été nommé, dans un
édit de Charles le Chauve de 857, vidame et seigneur
de Vaux, comte de Verchemont.
On retrouve un descendant de la famille dans un rescrit de Charles de Gonzague, lorsque, de la petite ville
d’Arches, il fit Charleville, en 1698. Éloi-Michel de Vaux
est nommé sire et comte de Verchemont, sire et baron
de Gaillon, grand bailli d’épée du duché de Mantes,
prince du saint-empire romain, commandeur de l’ordre
de Saint-Jean de Jérusalem, de Malte.
Un comte Élie de Vaux de Verchemont fut pris, sous
la République, correspondant avec l’armée de Condé.
Jugé et condamné, il fut exécuté le 5 janvier 1793,
pendant que son frère, Michel Verchemont, recevait un
sabre d’honneur pour sa belle conduite devant l’ennemi.
Sous l’Empire, ce dernier était colonel ; il avait repris
la particule de son nom : Michel, comte de Verchemont.
Tué pendant la campagne de Russie, il laissait un fils,
Oscar-Charles de Verchemont, le père du jeune magistrat.
Oscar de Verchemont avait été nommé juge d’instruction quelques mois après la mort de sa mère ; on le
disait deux fois millionnaire.
En venant à Paris, il était assuré d’un avancement
rapide.
Iza devait tout briser, oui, devait tout briser.
La catastrophe était arrivée, l’écroulement ; tout à la
fois menaçait de sombrer : honneur, fortune ; mais le
sang du gentilhomme bouillait dans ses veines ; il se
redressa, en répétant le vieux dicton : « Tout est perdu,
fors l’honneur. »
Exprimant ses pensées, il parla tout haut :
« Les poursuivre !. à quoi bon ? Qu’elle ait peur de
moi ! je risque moins de la revoir. Moi seul je supporterai le coup. Tout cela n’est, heureusement, qu’une
question d’argent ; j’y fais face. Point de poursuite, point
de scandale ; que tout cela s’éteigne. On paye. Je
liquiderai la banque et je travaillerai. »
Et alors, comme s’il revoyait encore devant lui le
spectre qu’il avait vu en reprenant connaissance, il dit :
« Monsieur le comte, mon père, je vous jure que je
serai digne de vous ! »
Puis, se replaçant à son bureau, il sonna et, le valet
de chambre entrant, il demanda :
– Eusèbe.
Eusèbe était derrière le valet de chambre.
– Monsieur le comte ?
– Ah ! Eusèbe, asseyez-vous près de moi, nous
allons finir toutes ces affaires.
 
V  UN MYSTÈRE
 
En quelques jours, de Verchemont fut tout à fait remis, non au moral, mais au physique, car le cœur était
violemment atteint. C’est alors que, seul dans la ruine,
il vit pour combien peu comptait l’amitié de ceux qui
l’entouraient. Tous ceux que le luxe de la Grande Iza
attirait, tous les amis de Lolotte disparurent. Il s’occupa
immédiatement de liquider la situation. Le mobilier de
l’hôtel de la rue de la Loi fut vendu, toutes les dettes
payées, et le malheureux, n’ayant plus rien, reprit un
soir la route de Paris, ne conservant près de lui que le
vieil Eusèbe.
Pas une minute l’idée ne lui vint de déposer une
plainte contre la misérable ; au contraire, il alla déclarer qu’il ne voulait pas donner suite à l’affaire du caissier, qu’il avait été dénoncer à la première heure.
Il était désespéré, il regrettait de n’être pas mort. Sa
consolation était d’avoir pu rembourser tout le monde.
Maintenant que cela était fait, il n’y avait plus en lui
que cette pensée : mourir. Il avait été trop cruellement
blessé, il était convaincu qu’il ne se relèverait pas.
Cette femme était toute sa vie.
Elle était méprisable, il le savait ; elle l’avait volé de
complicité avec celui avec qui elle le trompait ; elle
avait failli le déshonorer, – elle avait voulu le tuer
pour vivre libre de ses dépouilles. Tout cela, il le savait,
il en avait la preuve. C’était abominable ; et cependant
il l’aimait, il l’aimait toujours, jusque dans son infamie,
et il se demandait si la mort n’était pas préférable à
cette gangrène qu’il portait en lui.
Eusèbe était très inquiet de voir son maître en cet
état ; il avait peur. Il devinait que le comte n’avait
d’autre pensée que de renouveler la tentative de laquelle
on l’avait si miraculeusement sauvé.
Il voulut l’emmener dans le Poitou, dans le pays où
il avait été élevé ; mais ç’eût été une trop cruelle épreuve
pour le malheureux de revoir le vieux château, où tous
les siens étaient morts honorés, habité par un autre ;
et puis, de Verchemont voulait fuir la vue de ceux qu’il
avait connus. Il lui semblait qu’on ne le regardait plus
comme autrefois. Paris lui parut préférable : au milieu
de tous, il était plus perdu, plus oublié.
Mais il fallait vivre, et le malheureux était ruiué. Le
vieil Eusèbe, qui avait dirigé la liquidation, avait persuadé au comte de Verchemont qu’il lui restait encore
une dizaine de milliers de francs, et c’était une partie
des économies du vieil intendant.
Avec cette dizaine de mille francs, le comte pouvait
s’installer modestement à Paris et vivre en attendant de
s’être arrêté sur ce qu’il allait faire. Car là était l’embarras.
Le désœuvré n’avait guère d’aptitude ; il avait plus
de courage que de moyens ; il était bien le fruit sec
qu’on envoie de province occuper une sinécure à Paris.
Il pouvait se faire inscrire au barreau ; mais ce n’était
pas là un moyen rapide de trouver de quoi vivre, et
puis de Verchemont ne se trompait pas, il se jugeait et
se sentait insuffisant.
Il avait loué un modeste appartement dans le Marais.
Eusèbe restait avec son maître, et, n’ayant plus à s’occuper de sa fortune, prêt à tous les dévouements, il
s’occupait de sa personne.
Chaque jour le malheureux devenait plus triste, et le
vieil Eusèbe, qui l’observait, en était navré ; il semblait
que de Verchemont, pris de découragement, se décidait à aller jusqu’à son dernier sou, pour se tuer ensuite.
Sans rien lui dire, il fit des démarches auprès de ses
anciens amis, et il fut étonné, dès les premiers mots,
de rencontrer une vive sympathie.
Un jour, il rencontra les mêmes gens avec lesquels il
avait traité de la vente des biens du comte, et ceux-ci lui
proposèrent un prêt, assurés qu’ils étaient que le comte
retrouverait bientôt la situation qu’il méritait. Le vieux
serviteur était bien embarrassé : il savait que son
maître, beaucoup moins confiant en l’avenir, ne voudrait jamais emprunter, n’étant pas certain de pouvoir
rendre la somme ; de Verchemont ne voudrait pas faire
de dupes.
Au grand étonnement d’Eusèbe, on revint lui proposer à nouveau, lui disant que l’on se contenterait de sa
garantie, à lui Eusèbe.
Cela parut bien singulier au vieillard, qui résolut de
chercher ce qu’il pouvait y avoir là-dessous ; le pauvre
homme avait naïvement pensé d’abord que le misérable
qui avait volé son maître, pris de remords, essayait
une restitution, et il accepta une somme ronde, trente
mille francs. C’était la vie ; il était temps ! Pour les faire
recevoir par de Verchemont, ce fut simple.
Nous le savons, le malheureux vivait sombre, toujours
la pensée dans le passé, souffrant, et cherchant vainement à s’arracher du cœur cet autre poison qu’Iza lui
avait versé, l’amour ; confiant dans Eusèbe, ne s’occupant pas des affaires matérielles, s’étant dit résolument :
« Bah ! j’irai jusqu’au bout. Il ne faut qu’une seconde
d’énergie pour mourir. »
Eusèbe lui dit un jour qu’il avait été appelé par les
banquiers qui avaient traité de la vente des biens de
de Verchemont. Celui-ci demanda avec inquiétude si
des difficultés n’allaient pas surgir sur l’exagération du
prix.
– Oh ! monsieur le comte, en tout cas, cela serait
trop tard ; l’argent a été versé lorsque les actes ont été
signés.
– A quel propos vous demande-t-on, alors ?
– C’est, je crois, parce que, dans ma hâte d’avoir les
espèces, je me suis contenté, sauf réserve, des chèques,
représentant une somme ronde ; une partie des revenus
qui allaient échoir n’avait pas été touchée, et cet argent
nous revenait. Je crois que c’est pour faire cette liquidation qu’on nous fait demander.
– Cela viendrait à propos, dit négligemment le
comte.
Il fut convenu que le vieux serviteur irait le lendemain.
Eusèbe, le lendemain, dit au comte qu’effectivement c’était pour terminer qu’on le faisait appeler.
– Il revenait encore à monsieur le comte, tous frais
payés, une somme ronde de trente mille francs.
– Trente mille francs ! répéta de Verchemont, et
vous les avez touchés ?
– Oui, monsieur le comte.
– Nous voilà tranquilles pour quelque temps.
– Il faut espérer que nous le serons pour toujours.
– Que voulez-vous dire ?
Eusèbe dit gaiement :
– Des amis de monsieur le comte, qui me demandaient de ses nouvelles, m’ont dit qu’on s’occupait de
trouver pour monsieur le comte un parti.
– A moi ?... fit de Verchemont stupéfait.
– Mais oui, monsieur le comte.
Alors Eusèbe forgea une longue histoire, dans laquelle
il dit que chaque jour il était arrêté par d’anciens amis
de son maître, qui tous s’intéressaient à lui ; tout le
monde le félicitait sur le sacrifice qu’il n’avait pas hésité
à faire pour terminer en honnête homme les affaires de
la banque. On savait qu’il avait beaucoup souffert ; on
respectait sa retraite, attendant impatiemment de le voir
reparaître dans le monde, où il trouverait aussitôt la
place qu’il méritait.
Ces mensonges rendirent un peu d’énergie au comte.
Plus tranquille sur sa situation financière, il commença à sortir. Les mensonges, Eusèbe espérait bien
en faire des vérités ; car, s’il n’avait pas rencontré les
anciens amis de la famille de de Verchemont, connu
de tous, il était résolu à aller les voir et à les intéresser au sort de son maître. Maintenant qu’il s’était débarrassé de la pieuvre qui l’étouffait, il était digne de
toutes les sympathies, et il espérait bien que le comte
en aurait bientôt la preuve.
De Verchemont, qui s’était d’abord abandonné, se redressa et redevint l’élégant cavalier qu’il était lorsqu’il
vivait avec Iza. Il rendit quelques visites, et la réception qui lui fut faite le releva tout à fait ; il ne manquait
à son calme que l’oubli de celle qui l’avait mis si bas.
L’oubli ! c’était beaucoup demander. Oublier Iza !!
Pendant que de Verchemont entrait dans cette convalescence morale, le vieil Eusèbe cherchait ce qui
poussait les gens qui avaient si largement et si follement payé les biens de son maître à lui faire un prêt
aussi important avec une pareille légèreté. Plus que
tout autre, il comprenait la sympathie qu’il pouvait
inspirer, la confiance qu’il méritait ; mais il savait que
les affaires se traitent avec des intérêts et non avec des
sentiments.
D’abord, il fut très surpris par les premiers renseignements qu’il obtint ; les gens avec lesquels il avait
traité étaient de pauvres diables de faiseurs d’affaires,
que des financiers sérieux n’auraient pas pris pour
agents. L’affaire était terminée. Les gens n’avaient plus
de réserve à garder, et Eusèbe résolut de s’adresser
directement à eux, de plus en plus troublé par ce dilemme que, si c’étaient ceux qui avaient volé son
maître qui cherchaient à lui restituer son argent, ils
avaient donc volé la banque pour acheter les propriétés.
Cela était absurde. Ce que le vieux serviteur redoutait
par-dessus tout, c’était de rencontrer Iza dans cette
affaire.
Si c’était Iza ! Oh ! cela serait bien malheureux ;
, ce serait le prélude d’une chute plus terrible pour son
maître, et il faudrait aviser au plus tôt. Quoique l’argent
venant de cette source eût le caractère d’une restitution, il serait inacceptable. Le vieil Eusèbe était très
inquiet. Il s’adressa à un des hommes avec lesquels
il avait traité. Celui-ci, bon diable, ne se fit pas prier,
et il dit une phrase qui terrifia le malheureux intendant :
– Ecoutez, mon cher monsieur, nous n’avons agi,
toujours, que pour un brave homme qui m’avait tout
l’air d’être un intendant. Mais nous savons qu’il agissait au nom d’une femme.
– D’une femme ! répéta Eusèbe tout pâle.
– Oui, on a dû négocier des titres nominatifs, et
c’est ainsi que nous l’avons su.
– Son nom ?
Et il demandait cela, sachant bien qu’il n’y avait pas
à douter. Une seule femme pouvait s’occuper de de Verchemont, et c’était Iza, – toujours la Grande Iza, –
qui revenait maintenant le déshonorer par ses secours.
L’homme répondit :
– Mon Dieu je pourrai vous dire le nom demain. Je
ne me souviens plus. Ce que je sais, c’est que c’est une
grande dame, une noble.
– Ah ! mon Dieu ! fit Eusèbe, se souvenant qu’Iza
prétendait descendre des comtes de Zintsky.
– Mais, si vous voulez connaître l’homme qui faisait
l’affaire, je puis vous le montrer. Tous les soirs il vient
lire le journal dans un café du quai d’Orsay. C’est là
que nous l’avons vu.
Eusèbe accepta, et il fut convenu que le lendemain, à
quatre heures, ils se retrouveraient à la Bourse.
Eusèbe était bien tourmenté par ce qu’il venait d’apprendre ; il lui était impossible d’en rien dire à Verchemont, et cependant il ne pouvait laisser les choses en
l’état.
C’était bien plus par acquit de conscience que pour
s’affirmer la vérité qu’il devait se rendre le lendemain
au rendez-vous, car le doute n’était pas possible.
Et cependant, cela était inexplicable ; toute chose a
un but, tout crime a un mobile ; quel pouvait être celui
de la Grande Iza ?
Il y avait encore là une machination contre laquelle
il voulait protéger son maître.
Mais que cela était donc difficile ! Rendre l’argent,
il n’y fallait pas penser ; que faire ?
Il se disait bien que son maître n’était engagé en rien ;
la première somme, la somme considérable qui avait
servi à sauver Verchemont, était le produit d’une vente
légalement faite.
Mais il n’en était pas de même des trente autres
mille francs. Après tout, dans cette dernière affaire, lui
seul était engagé ; il est vrai que, si tout cela était fait
dans un but de scandale, on ne manquerait pas de
faire valoir que le prêt fait à l’intendant était pour le
maître.
Cependant, il n’y avait pas moyen d’échapper à la
situation. Eusèbe cherchait sans rien trouver.
En rentrant, il vit son maître plus calme, plus
tranquille. Ayant été faire un tour au bois, il y avait
rencontré quelques amis, qui tous lui avaient parlé de
sa désastreuse affaire, mais dans des termes si flatteurs
qu’il en avait été très ému.
Déjà cette affaire de la banque Flamande avait une
légende ; il semblait que, sans qu’il le sût, des gens
l’avaient racontée d’une façon bien singulière : « agissant
en grand seigneur, il y avait jeté sa fortune, ne voulant
pas qu’un seul des actionnaires y perdît un centime.
» Trompé par sa maîtresse en même temps que volé à
la banque par le caissier, l’une avait dévoré une grande
partie de sa fortune, l’autre avait enlevé ce qui lui
restait.
» Et Verchemont, qui pouvait chasser la maîtresse sans
payer les dettes considérables qu’elle avait faites par
sa vie folle, s’en était séparé comme un galant homme,
en payant tout.
» Verchemont, qui pouvait prouver qu’il n’était pas la
cause des soustractions faites à la banque, en avait fait
une question d’honneur ; on avait confiance en lui, il
avait été trompé : il ne voulait pas décliner sa responsabilité, et il avait tout payé. »
De tout cela, il ressortait que le comte de Verchemont
venait de reconquérir comme un brevet d’honorabilité ;
et cela lui avait donné courage et espoir.
Il avait encore des amis puissants, les mêmes qui
lui avaient tourné le dos lorsqu’il était parti avec Iza, et
qui consentaient à s’occuper de lui désormais. Il pourrait reprendre sa carrière brisée, et, revenant à ses
goûts modestes d’autrefois, il retrouverait la tranquillité.
Avait-il oublié Iza ?... Non ; mais, n’en entendant pas
parler, le souvenir s’atténuait, et il voulait se persuader
qn’il l’aimait moins.
En cela il y avait de la vérité ; elle avait été si indigne,
et cela sans raison, puisqu’elle était sa maîtresse
absolue, qu’elle pouvait obtenir ce qu’elle avait pris ; si
indigne que, dans ses moments de bon sens et de
calme, se rendant à l’évidence, il se sentait pris de
dégoût pour elle.
Pour arracher tout à fait cet amour, déjà atteint, il
eût fallu un amour nouveau ; mais cela était bien loin de
la pensée et des désirs du comte.
Ce que le vieil Eusèbe constatait avec plaisir, c’est
que, le courage et l’espérance étant revenus, la pensée
de mourir s’envolait.
Le vieil intendant passa une fort mauvaise nuit, la
tête bourrelée par ce qu’il avait appris, cherchant toujours un moyen d’agir.
Le lendemain, il alla au rendez-vous qui lui avait été
donné ; il trouva son homme. Celui-ci l’emmena au
café d’Orsay et lui montra assis dans un coin du café,
seul, lisant son journal, l’homme dont il lui avait
parlé.
– Ah ! mais c’est Denis ! exclama le vieil Eusèbe.
– Vous le connaissez ? fit l’individu.
– Oui, oui, parfaitement. Je vous remercie, laissez-moi.
– Pardon, fit l’homme, un mot.
Eusèbe crut que l’individu lui demandait de l’argent ;
mais aussitôt l’autre, lui appuyant sur le bras :
– Est-ce que vous plaisantez ! Pour qui me prenez-vous ? J’ai seulement un mot à vous dire ; venez avec
moi, écoutez.
Ils s’éloignèrent un peu du café, et l’homme dit :
– Ce que j’en fais, c’est pour vous être agréable ;
vous m’avez paru attacher une grande importance à
connaître la personne. Je fais des affaires avec lui, je
pourrais en faire avec vous ; je voudrais que vous ne
considérassiez ce que j’ai fait que comme un service
rendu.
Eusèbe ne comprenait pas ; il ajouta :
– C’est-à-dire que vous ne dissiez pas que c’est moi
qui vous ai renseigné, que c’est moi qui vous l’ai
montré.
– Oh ! monsieur, fit Eusèbe en lui serrant la main,
vous pouvez compter sur ma discrétion. Je vous suis
trop reconnaissant de ce que vous avez fait, pour risquer en rien de vous être désagréable.
– Au revoir ; si vous avez besoin de moi, soit pour
faire vendre, soit pour emprunter de l’argent, vous savez où me trouver.
– Oui, oui, nous nous reverrons. Au revoir.
L’homme partit. Eusèbe se promena un peu sur les
quais pour se remettre, car il avait été bouleversé en
reconnaissant la personne qu’on lui désignait, et il
répétait :
– Denis, Denis, l’intendant de la duchesse !... Mon
Dieu, qu’est-ce que cela veut dire ?
Mais, cependant, il était plus tranquille. Iza n’était
pas dans tout cela.
Eusèbe, marchant sur les quais, réfléchissait ; il se
disait :
– Mme la duchesse, sachant que les biens de M. le
comte étaient à vendre, n’a pas voulu que ses biens
passassent dans une autre famille, et elle les a fait
racheter. très cher. Cela est œuvre de bonne parente,
sachant la situation de monsieur. Mais, ce prêt !...
que je n’ai pas cherché, qu’on m’a proposé et consenti
si légèrement. C’est Mme la duchesse. Ah ! si M. le
comte y avait pensé ! C’est là qu’était le bonheur.
Puis, comme frappé d’une idée subite, il dit :
– Mais, mon Dieu, est-ce que Mme la duchesse en
serait toujours...? Elle l’aimait, autrefois, son grand
cousin ; elle est veuve. Oh !. si cela était, si c’était
dans ce but. Je n’ose l’espérer. Voyons !
Le vieil intendant était tout ému parce qu’il pensait :
« Je vais voir Denis ; cela est tout naturel, je me
mets à une table voisine de la sienne, puis je feins tout
à coup de m’apercevoir qu’il est là. C’est ça. »
Et Eusèbe entra dans le café, alla se placer à une
table près de celle de Denis, qui, plongé dans la lecture
de son journal, ne leva pas la tête.
Eusèbe prit un journal illustré et le feuilleta.
Denis quittant son journal, leurs regards se rencontrèrent.
– Ah ! monsieur Denis, fit Eusèbe se levant, allant
vers la table de Denis, qui s’était levé en disant :
– Tiens ! monsieur Cadenac ; et par quel heureux
hasard êtes-vous ici ?
– Je faisais des courses pour M. le comte ; je suis
rentré me reposer.
– Vous êtes donc fixés à Paris, maintenant ?
– Nous allons probablement nous y fixer. Et vous-même ? Mme la duchesse est à Paris, maintenant ?
– Momentanément, oui.
– Vous allez me donner de ses nouvelles. Ah ! mon
Dieu, que M. le comte sera content !
– Je l’apprendrai à Mme la duchesse, qui assurément
attendra sa visite, sachant qu’il est à Paris.
– Ah ! que je suis content de vous voir !
– Asseyez-vous donc là, mon cher monsieur Cadenac ;
il y a si longtemps que nous ne nous sommes vus !
nous allons causer un peu.
– Ah ! oui, il est arrivé bien des choses depuis.
– Oui, nous avons su la catastrophe.
– Oh ! fit Eusèbe, vous savez.
Et il faisait tous ses efforts pour voiler son regard
malicieux.
Il prit place devant l’intendant de la duchesse, se préparant à causer.
Ils ne se trompaient pas ni l’un ni l’autre en disant
qu’ils étaient bien heureux de se rencontrer. Depuis
longtemps, M. Denis avait reçu l’ordre de revoir l’intendant du comte de Verchemont ; mais il fallait pour
cela agir discrètement attendre les circonstances.
L’occasion se présentant, il la saisissait avec joie.
Le vieux Cadenac, de son côté, venait de tout deviner,
et il était bien heureux, car il allait s’employer tout entier à faire le bonheur de son maître.
C’est une race aujourd’hui finie, c’est à peine s’il en
reste encore quelques rares exemples au fond des campagnes, que celle de ces vieux et bons serviteurs de la
famille, élevés chez les pères et qui reportaient sur les
enfants l’affection qu’ils avaient eue pour leurs vieux
maîtres.
– Affection qui s’était augmentée, toute pleine de sacrifices ; l’enfant était le maître de ces vieillards.
Ajourd’hui, le domestique est autoritaire, c’est le serviteur qui est le maître ; il ne s’intéresse à celui qu’il
doit servir que pour lui nuire. Le maître est l’ennemi.
Au contraire, les deux braves gens que nous avons
vus assis l’un devant l’autre, au café d’Orsay, n’avaient
qu’une même pensée, servir au mieux leurs maîtres.
Eusèbe dit :
– Ah ! mon cher Denis, que de malheurs depuis le
jour où vous veniez chez nous !
– Oui, nous avons su cela.
– Maintenant, mon pauvre maître est obligé de chercher une situation. On a dit beaucoup de mensonges
sur lui, allez ; il est toujours resté l’honnête homme
qu’il devait être.
– Oh ! nous savons bien cela, fit Denis. Voyez-vous,
Cadenac, quand les enfants de chez nous, élevés dans
des principes pieux, arrivent à Paris et tombent dans
les mains de ces créatures, ils deviennent aussitôt leur
proie ; ils sont sans défense, ils ne peuvent réagir ;
croyant au bien, ils s’abandonnent et sont bien vite
perdus.
– Ah ! soupira Eusèbe, comme vous dites la vérité 1
Mais enfin, nous avons une joie, c’est que maintenant
il est arraché de ses griffes.
– Ainsi, c’est fini ?
– Oh ! absolument.
– Mais enfin, interrogea Denis, comment cela est-il
arrivé ?
– C’est épouvantable. Écoutez.
Et Eusèbe lui raconta le plan conçu et exécuté par
Iza. 1
– Mais c’est la dernière des coquines ! exclama Denis. Et M. le comte ne la poursuivra pas ?
– Pourquoi voulez-vous qu’il la poursuive ? Il faudrait
révéler à tout le monde cette scandaleuse histoire ; à
quoi bon ?
– Et maintenant, que dites-vous que va faire le
comte ? 1
– Des amis s’intéressent à lui. Maintenant, on le sait
beaucoup plus raisonnable, et nous espérons qu’il sera
bientôt renommé.
– Est-ce bien là la situation qui convient à M. le
comte ?
– Mais, mon pauvre Denis, je vous répète que la
moindre situation nous agréerait, car nous sommes absolument sans rien.
Et, regardant fixement le vieil intendant, il ajouta :
– Savez-vous que nous ne vivons que d’emprunts ?
Il faudra rendre un jour ou l’autre.
Denis cherchait sur la table, évitant le regard de son
ami, qui continuait obstinément :
– Si vous saviez la joie que nous avons eue, dans
ce désastre, de trouver des amis inconnus qui sont venus à notre aide pour nous sauver ! Ah ! mon pauvre
Denis, sans eux, nous étions perdus ! Et que nous voudrions les connaître !
Denis baissait toujours la tête, de plus en plus embarrassé.
– Enfin, cela redonne du courage, et, grâce à eux,
M. le comte se relèvera.
– Mais, demanda Denis, sait-on ce qu’est devenue
cette femme ?
– Non.
– Et M. le comte ne s’en occupe pas, n’y pense
pas ?
– Jamais, c’est une chose que je remarque avec plaisir : depuis la catastrophe, il a d’abord paru beaucoup
souffrir ; puis cela s’est atténué ; il semblait que, redevenant maître de lui, jugeant la femme comme elle le
méritait, l’affection qu’il avait eue s’envolait tout à fait.
Alors c’est à peine s’il en parlait, il semblait qu’il évitait même de prononcer son nom ; maintenant, au contraire, il en parle avec indifférence. Quelquefois, sombre,
pensant peut-être à la situation perdue, il lui jette une
injure, et je l’entends dire : « Oh ! la misérable ! » Mais
c’est tout.
– Et, demanda Denis en regardant bien fixement
Eusèbe, vous croyez bien que cette passion est morte,
qu’un jour ou l’autre cela ne renaîtra pas ?
– Oh ! non, non, non, cela n’est pas possible.
– Ceux qui nous ont parlé de cette femme, ... du
moins, reprit-il vivement, ceux qui m’ont parlé de cette
femme disent que c’est une charmeuse ; quand elle
tient un homme, il est impossible que cet homme s’en
détache.
– Il y a bien un peu de cela ; mais, Dieu merci, le
charme est rompu maintenant.
– En êtes-vous bien certain ?
– J’en suis convaincu.
Il y eut un silence, au bout duquel, un peu embarrassé, Denis reprit :
– La situation de M. le comte pourrait se rétablir ; je
ne parle pas s’il retrouvait la place qu’il a tenue dans
la magistrature, car ce n’est pas quand on a tenu le rang
de M. le comte qu’une situation semblable peut suffire.
M. de Verchemont est jeune encore. Il lui faudrait trouver un bon parti.
– Oh ! vous avez raison, répondit en souriant Eusèbe ; voilà, voilà ce qu’il faudrait. En même temps qu’un
amour nouveau le relèverait, je reverrais le bonheur
chez nous, une famille nouvelle. Ah ! mon cher Denis,
si vous saviez combien j’ai rêvé cela !
– Maintenant, vous êtes seul avec M. le comte,
vous êtes presque son conseiller ; voilà où vous devriez
le pousser.
– Oui. Il faudrait connaître, voir quelqu’un.
– Cela me paraît facile. Si, d’abord, M. le comte
en prenait le parti, il n’aurait qu’à voir autour de lui,
dans ses relations.
– Oh ! c’est bien difficile à cette heure.
– Vous paraissez toujours redouter que l’amour ancien ne renaisse.
– Oh ! ce n’est point cela, répondit vivement Eusèbe,
voyant bien où tendait Denis ; non, de ce côté, je suis
certain de M. le comte, c’est fini, bien fini. Qu’aujourd’hui, demain, cette femme reparaisse : M. le comte refusera de la voir. Elle viendrait chez nous, ... il la ferait
chasser.
En disant cela, Eusèbe mentait. Il prenait son désir
pour des réalités, car il savait bien que son maître n’au-15.
rait pas cette force. Ce qu’il redoutait le plus, c’était
justement cette rencontre. Il n’était pas sûr que, le
comte retrouvant Iza, Iza ne s’emparât de lui à nouveau ;
il était tranquille dans la situation actuelle, car la grande
fille ne donnait pas son amour, et le comte n’était plus
assez riche pour l’acheter.
Mais, lorsque le comte de Verchemont se serait relevé, peut-être essayerait-elle de revenir ; pour y résister, il n’y avait qu’une chose au monde : une famille.
C’était cette famille qu’il désirait que le comte eût au
plus tôt.
Il affirma de nouveau que la pensée d’Iza était éteinte
à jamais dans le cerveau de son maître. Alors Denis, accoudé sur la table, dit négligemment :
– Est-ce que M. le comte ne pense jamais au pays,
là-bas ? Il n’a pas l’idée, pour oublier ce qui vient de se
passer, d’aller se retremper dans ses souvenirs d’enfant ?
– Si, parfois, et je l’y pousse. Il y a quelques jours
encore, on parlait de vous.
– De nous ?
– Oui, M. le comte racontait une histoire d’enfant,
de lui et de Mme la duchesse.
Et, en riant, Eusèbe ajouta :
– Il l’appelait ma petite bonne amie.
– C’est vrai, madame raconte cela quelquefois. Il
avait été question de mariage entre les parents.
Alors, comme si une idée subite jaillissait de son
cerveau, Eusèbe s’écria :
– Ah ! voilà, voilà ce qu’il faudrait à monsieur,
voilà le vrai parti ! ce serait de renouer aujourd’hui les
projets d’autrefois.
– Eh ! eh ! eh ! fit en riant Denis, cela serait peut-être possible.
– Est-ce que vous croyez que Mme la duchesse accepterait ? Mon pauvre maître est ruiné.
– Oh ! mon cher Eusèbe, vous savez bien que ce n’est
pas l’argent qui dirigerait Mme la duchesse en semblable
affaire.
Eusèbe, appuyant sur le bras de Denis et le regardant
finement, lui demanda :
– Croyez-vous, Denis, que la duchesse aimerait son
cousin ?
– Mon ami, vous me faites une question à laquelle
je serais fort embarrassé de répondre ; ce que je puis
dire, c’est qu’elle a pour lui la plus grande estime ;
c’est qu’elle a déploré ses agissements, c’est qu’elle a
beaucoup souffert de sa conduite avec cette créature.
– Merci, fit Eusèbe.
Ils se turent, comme embarrassés d’en avoir autant
dit.
Les deux vieux intendants venaient d’agir chacun
pour son maître comme des grands-parents ; ils se taisaient, mais ils s’étaient compris, et ils allaient agir.
 
VI  UNE RENCONTRE
 
Quand les vieux amis se quittèrent, Eusèbe avait
peine à contenir sa joie : il bâtissait déjà tout un avenir nouveau ; il ne savait pas encore comment il s’y
prendrait pour engager son maître dans la voie qu’il
voulait lui faire suivre, mais cependant il était assuré
qu’il réussirait.
Il voyait déjà tout renaître : la vieille famille qu’il
avait servie retrouvant sa splendeur, ceux qu’il aimait
lui en apportant d’autres à aimer.
Il trouvait bien noble et bien digne la conduite de la
duchesse, cette petite-cousine veillant dans l’ombre sur
celui qu’elle aimait, ne jugeant pas ses fautes, ne considérant que le danger qu’il courait et ne reculant devant aucun sacrifice pour l’en tirer.
Il disait :
« Oh ! c’est bien là le sang de la famille. Bon sang
ne peut mentir. »
Il fallait amener une entrevue entre la duchesse et le
comte ; il fallait que ce dernier devînt un familier de la
duchesse ; il fallait enfin que M. de Verchemont en devînt amoureux ; c’était bien des choses, et cependant
Eusèbe était résolu à les faire arriver.
Il marchait allégrement ; quoique n’ayant rien à faire
le soir, il semblait pressé d’être arrivé.
Lorsqu’il rentra, le comte était en ville ; il s’occupa
vivement de faire dresser le couvert, désireux que celui-ci ne s’aperçût pas de son absence.
Quand le comte de Verchemont rentra, Eusèbe fut
tout surpris de le voir sourdement agité, impatient.
Il était tout inquiet de le voir ainsi et de ne pouvoir
l’interroger pour en savoir la cause.
Ce fut de Verchemont qui alla au-devant de ses désirs en disant :
– Eusèbe, vous vous souvenez de cet homme qui
était depuis quelques jours à mon service à Bruxelles
et qui me surveillait ?
– Oui, monsieur le comte.
– Cet homme me surveille encore. Voilà deux fois,
hier et aujourd’hui, que je le rencontre à quelques pas
d’ici.
– Est-ce que monsieur le comte l’a rencontré en
revenant là ?
– Non seulement je l’ai rencontré, mais j’ai vu qu’il
me suivait.
Le vieil Eusèbe, tout troublé, dit :
– Je demande à M. le comte la permission de sortir
quelques minutes ; je vais voir s’il est venu demander
des renseignements dans la maison.
– Allez.
Le vieil intendant, tout tremblant, sortit. C’est qu’il
était très inquiet : quel nouvel obstacle allait encore
surgir et renverser ses plans juste au moment où il
croyait que la situation de son maître allait se rétablir ?
N’était-ce pas Iza qui reparaissait ?
Cet homme n’était-il pas plutôt au service de cette
femme que de ceux qui la poursuivaient ?
Il descendit rapidement. Il arriva sous la porte cochère
juste au moment où Chadi entrait, se dirigeant vers la
loge du portier.
Eusèbe se plaça devant lui et, se dressant, lui dit
avec sévérité :
– Que voulez-vous ? que venez-vous faire ici ?
– Oh ! c’est bien vous, fit Chadi. Mais rien du tout.
– Ètes-vous donc chargé de surveiller toujours
M. de Verchemont ?
– Vous fâchez pas, je ne suis pas ce que vous croyez.
Voilà encore que, comme lui, vous allez me prendre
pour un mouchard.
– Cela en a l’air. Comment vous trouvez-vous ici ?
qu’y venez-vous faire ?
Chadi était tout rouge ; il répondit vivement :
– Je vais vous dire ça en deux mots : je travaille à
côtè, là, au coin de la rue Saint-François, chez M. Tussaud ; tous les matins, je passe dans cette rue pour
aller à mon travail ; tous les soirs j’y passe également
pour retourner à la maison. Voilà deux jours que j’aperçois M. de Verchemont. Tout étonné de le revoir à
Paris, je me suis demandé ce qu’il faisait dans le quartier. J’ai même pensé autre chose ; je me suis dit : est-ce qu’il serait à Paris avec sa Lolotte ? si je le rencontre
encore, je le suivrai pour voir ça. Le rencontrant tout
à l’heure, je l’ai suivi, et je venais ici demander à la
concierge s’il vivait seul et ce qu’il faisait.
– Mais en quoi tout cela pourrait-il vous intéresser ?
– Oh ! en rien, c’est vrai ; cependant, je ne vous le
cache pas, j’ai de l’affection pour M. de Verchemont, et
ça m’ennuierait si ce que je vous dis était arrivé.
– Il faut que vous l’estimiez peu pour le supposer »
capable de ce que vous dites là.
– Ah ! bien, tant mieux.
Chadi, très embarrassé d’avoir été surpris, avait
hâte de se retirer ; Eusèbe le retint en lui demandant :
– Vous m’avez parlé sincèrement ?
– Pardi ! pourquoi voulez-vous que je me cache ? J’ai
rien fait de mal. Ce n’est pas pécher que d’être curieux.
– Vous n’êtes chargé par personne de faire le métier
que vous faites ?
– Ah ! dites donc, vous, je vous ai déjà dit que je
ne faisais pas ce métier-là. Pour qui donc me prenez-vous ?
– Ce n’est pas ce M. Huret qui vous a lancé sur
nous ?
– Non !... puisque je vous dis que non !... Huret, en
voilà un encore qui ne se soucie guère de moi. Je ne
sais pas ce qu’il est devenu ; il y a même des moments,
quand j’y pense, où je trouve ça drôle.
– Vous ne savez pas ce qu’il est devenu ?
– Du tout, je suis revenu de Bruxelles tout seul.
– Ah !
Puis, Eusèbe demanda tout à coup :
– Voulez-vous monter avec moi voir monsieur et
lui répéter ce que vous m’avez dit là ?
– Lui répéter que je ne suis chargé par personne de
le surveiller ?
– Oui, cela lui fera plaisir.
– Je ne demande pas mieux, car je ne veux pas qu’il
me prenne pour ce que je ne suis pas.
– Eh bien ! venez, dit Eusèbe en l’entraînant.
Quelques minutes après, Chadi se trouvait en présence du comte de Verchemont et il lui montrait que,
loin de le surveiller, au contraire, lorsqu’il l’avait reconnu, il l’avait suivi pour obtenir des renseignements
pour lui-même.
Il lui raconta que, depuis le jour où il l’avait vu pour
la dernière fois à Bruxelles, il s’était mis à la recherche d’Huret sans pouvoir obtenir de ses nouvelles ; il
était retourné à Anvers avec le matelot Simon ; là encore, il n’avait rien appris.
Alors, comme il ne pouvait rester dans cette inaction,
il avait été obligé d’écrire à Paris et de demander de
l’argent pour revenir.
Il y avait dans tout cela un inexplicable mystère ;
car, dès son retour à Paris, il s’était rendu chez Huret,
et là encore il avait appris que l’agent n’avait pas reparu. On ne savait pas ce qu’il était devenu.
De Verchemont paraissait très surpris ; il fit remarquer que le départ d’Iza coïncidait avec la disparition
de l’agent.
Interrogeant Chadi, qui se livrait complètement,
n’ayant plus mission de rien cacher, et avouait tout ce
qui s’était passé à Bruxelles, il apprit le dernier jeu
d’Huret qui consistait à feindre d’être éperdument épris
de la Grande Iza.
Le comte, un peu blessé, observa qu’il était possible
que l’agent eût été pris dans les filets qu’il avait tendus.
Il savait par expérience qu’il était difficile de lutter
contre la grande fille.
Quand Chadi se retira, de Verchemont se trouvait
soulagé par l’entretien qu’il avait eu. Il avait appris tout
ce qui était resté obscur pour lui depuis son départ de
Bruxelles.
Cela était maintenant une affaire finie ; Iza était disparue, ainsi que ceux qui troublaient sa vie.
Visiblement, il était plus à l’aise.
Le vieux Cadenac commença son œuvre en disant à
son maître qu’il avait rencontré dans ses courses l’intendant de la duchesse Hélène. Celle-ci était à Paris
depuis quelque temps.
Il observait sur le visage du comte l’intérêt qu’il portait à ce qu’il lui disait ; mais de Verchemont sembla
attacher peu d’importance à la nouvelle.
Alors Eusèbe dit que M. Denis devait annoncer à sa
maîtresse la présence de M. de Verchemont à Paris. Le
comte dit alors à Eusèbe qu’il eût préféré qu’on ne parlât pas de lui ; il se trouvait ainsi obligé de rendre une
visite qui l’embarrassait dans la situation précaire où
il se trouvait.
Eusèbe s’excusa ; mais, au fond, il était satisfait : le
comte était résolu à se rendre chez sa cousine.
Le soir, de Verchemont en parlait à son intendant :
– Il y a bien dix ans que je n’ai vu Hélène, disait-il ;
c’était alors presque une enfant. La reconnaîtrai-je
seulement 1
– Monsieur le comte se souvient, quand Mme la duchesse était petite, on l’appelait sa petite bonne amie.
– C’est vrai ; si je n’avais perdu sitôt ceux que j’aimais, cette union se serait consommée, ma vie aurait
été tout autre. Je ne serais pas où j’en suis. Voilà ce
qui est pénible, Eusèbe, c’est de se retrouver pauvre au
milieu des siens, et pauvre par sa faute. Il semble que
chaque mot qu’ils disent est une allusion aux fautes
commises.
– Oh ! M. le comte n’a pas à redouter cela de la part
de Mme la duchesse.
– Qu’en savez-vous ?
– Denis m’a dit qu’on parlait souvent de M. le
comte, et dans les termes les plus flatteurs.
– Enfin, j’irai.
L’entretien en resta là ; le lendemain, le comte n’en
parla plus. Eusèbe cherchait à tout propos le moyen
de parler de la duchesse Hèlène.
Trois jours après, il dit qu’il avait encore rencontré
Denis ; le lendemain, le comte, en s’habillant, demanda
à Eusèbe l’adresse de la duchesse. Il avait réfléchi ; il
était décidé ; aussi le vieux domestique, enchanté de
cette détermination de son maître, s’occupa-t-il minutieusement de sa toilette.
Verchemont se rendit rue des Pyramides ; il y fut
reçu comme un homme qu’on attend, qu’on désire.
Étonné et ravi de la beauté de sa cousine, il se trouva
.tout ému près d’elle.
L’impression qu’il ressentit l’étonna. C’était la première fois, depuis qu’il avait rompu avec Iza, qu’il se
trouvait en présence d’une femme et qu’il la remarquait.
Prié de rester le soir au dîner où se trouvaient
quelques anciens amis de la famille, il accepta, déjà
entraîné par les charmes de la duchesse Hélène. Sans
qu’il s’en doutât, tout avait été préparé.
En effet, Eusèbe, dès qu’il eut su que son maître
allait voir sa cousine, avait fait prévenir Denis.
Aussitôt celui-ci avait, pour le soir, fait organiser le
dîner, et de Verchemont se trouvait tout à coup en famille, sans embarras, au milieu des siens, ce qu’il
n’aurait osé rechercher seul.
L’accueil qui lui fut fait le ravit ; aucun ne fit allusion aux douloureux événements de sa vie.
Au contraire, chacun lui conseillait de retourner au
pays vivre bourgeoisement.
Tous feignaient d’ignorer le désastre.
Lorsqu’il partit, il était accompagné par un oncle de
la duchesse, un cousin à lui.
Celui-ci lui dit :
– Mon cher Oscar, je n’ai point voulu vous parler là-haut de tout ce qui est survenu ; vous êtes jeune encore,
vous devriez reprendre le rang que vous teniez ; pour
cela, il suffit d’un peu de volonté.
Le comte, embarrassé, allait répondre ; mais, sans
lui en laisser le temps, son interlocuteur continua :
– Je sais ce que vous allez me dire ; ne redoutez
rien ; tous nous sommes autour de vous, prêts à vous
servir. Je ne vous demande pas, mon cher ami, je pourrais dire mon cher enfant, de confidence embarrassante ; nous savons tout. Vous avez été bien malheureux ;
mais vous avez courageusement agi, vous avez rompu
avec ce passé douloureux. Nous sommes prêts, mon
cher ami, à vous servir tous.
– Merci, fit le comte vivement ému, en prenant la
main qu’on lui tendait ; il faut maintenant, sans plus
attendre, que je me refasse une situation toute nouvelle. Je n’ai plus rien.
– Vous avez l’affection de ceux qui vous entourent.
Vous êtes à l’âge où il faut se créer une situation définitive, une famille enfin.
– Ah ! mon cher Christian, que me dites-vous là ?.
Une situation, une famille, me marier. Ce serait le
bonheur. Mais que pourrais-je trouver dans la position
où je suis ?
– Croyez-vous donc qu’autour de vous il n’est personne qui ne penserait à autre chose qu’à la fortune ?
– Mariage d’amour ! rêves que font les jeunes gens !
je ne suis plus de cet âge. Il n’y faut pas penser ; je
vous remercie de votre sympathie. Je me réclame de
vous pour m’aider à retrouver une situation qui me
permette de vivre ; là est ma seule ambition.
– Voyons, Oscar, vous ne me comprenez pas ; vous
ne voyez pas autour de vous ?
– Non.
– Hélène est veuve.
Le comte s’arrêta et regarda son cousin Christian.
– Oh ! mon Dieu, mon Dieu, mon cher ami, que dites-vous là ? La pauvre chère belle duchesse s’affliger
d’un pauvre diable tel que moi !
– Et pourquoi donc pas ?
– Ne pensez pas à cela. Elle est jeune, elle est belle,
elle est riche, trop riche surtout ; moi, je suis pauvre,
épuisé.
– Mais raisonnable.
– Oh ! trop raisonnable peut-être, pour elle.
A son tour, Christian prit le bras d’Oscar et l’arrêta
pour lui dire :
– Et si je vous affirmais, moi, que la chose est possible ?.
– Je vous répondrais que vous êtes le plus charmant des hommes, que je suis bien heureux des
marques d’intérêt et de sympathie que vous me montrez ; mais que vous prenez vos désirs pour des réalités.
– Point du tout. Voyons, Oscar, répondez-moi, ne
discutons pas. Aimez-vous Hélène ?... ou vous sentez-vous capable de l’aimer ?
– Mon cher ami, ce n’est pas sérieux ce que vous
me demandez là.
– Répondez-moi, laissez-vous aller à ma folie, . si
vous voulez, . à mon rêve.
– Eh bien, fit en riant Oscar, oui, Hélène est adorable ;. évidemment je l’aimerais ; évidemment, si je
devais me marier, j’aimerais à l’avoir pour femme.
– A la bonne heure ! c’est tout ce que je vous demande, et vous m’autorisez.
– A quoi ?
– A lui demander sa main.
– Mon cher Christian, si je ne vous connaissais, je
vous dirais que vous êtes fou. Vous ne voulez pas me
rendre ridicule.
– Mon ami, vous savez assez quel est mon caractère
pour que je ne m’engage pas sans raison dans une semblable affaire.
Et cette phrase était dite d’un ton qui la soulignait
et qui fit lever la tête à de Verchemont.
– Que me dites-vous là ?
– Je vous demande encore une fois, Oscar, voulez-vous que je fasse cette démarche ?
– Faites, mon cher ami, faites, dit de Verchemont
beaucoup plus ému qu’il ne voulait le paraître en
remarquant l’insistance et l’assurance de son ami.
– Demain, vous aurez une réponse.
Ils se quittèrent. De Verchemont regagnait son petit
appartement du Marais, tout bouleversé par ce qui
venait de se passer, n’osant y croire.
Il rentra chez lui, rêvant à ce qu’on venait de lui
dire.
Ce qu’il avait d’abord cru impossible lui semblait peu
à peu, après réflexion, la chose la plus simple du monde ;
puis il redoutait quelques minutes après que cela ne
vînt à manquer.
A cette heure bourdonnaient dans son cerveau tous
ses souvenirs d’enfant ; il se revoyait avec sa petite
cousine Hélène, lui, le grand collégien, courant dans le
parc. Il entendait encore la voix de ceux qui n’étaient
plus : les grands-parents, les fiançant déjà l’un à l’autre.
Comment aussi, pourquoi, depuis si longtemps, était-il
passé près d’elle sans la voir, sans y penser ? Car c’était là qu’était véritablement le bonheur. Elle était
belle, charmante, et il n’avait rien vu.
Alors, le doute revenait ; il se disait que c’était une
folie ; demain, lorsque le cousin parlerait à la duchesse,
celle-ci aurait un petit mouvement d’épaules dédaigneux ; dans la situation brillante où elle se trouvait,
il était fou de penser qu’elle consentît jamais à prendre
sa misère.
Et puis, seul avec lui-même, se jugeant, il se trouvait indigne, et cela lui arrivait sans cesse.
Plus sévère que ceux qui l’entouraient, que ses amis,
il se disait que ce n’était que par des expédients qu’il
était sorti d’une mauvaise affaire.
Il avait été fou. Un homme de son rang, de son nom,
ne se livre pas ainsi à une femme, ne mène pas la conduite scandaleuse qu’il avait menée. Tout cela était
autant de raisons qui devaient éloigner de lui la belle
duchesse Hélène.
Il passa toute la nuit dans ces alternatives de doute
et d’espoir.
Le matin, plus calme en s’éveillant, considérant froidement la situation, il jugea que la chose était impossible ; un moment même il eut l’idée d’écrire à son
cousin Christian, pour le prier de ne point donner suite
à ce qu’ils avaient décidé la veille ; il ne le fit pas,
parce qu’il ignorait sa demeure et se trouvait par conséquent dans l’impossibilité de lui faire parvenir la
lettre.
Il était enragé d’avoir agi aussi légèrement, d’avoir
cédé si vivement à ses instances ; assurément, par son
refus, la duchesse le rendrait ridicule.
Il était nerveux, maussade, lorsque Eusèbe lui fit
servir son déjeuner.
Le vieux serviteur était inquiet de voir ainsi son
maître ; il n’osait l’interroger, et, ne pouvant se douter
de ce qui s’était passé la veille, il ne savait que s’imaginer et craignait que son maître n’eût fait encore une
désagréable rencontre.
Le comte achevait son déjeuner lorsqu’on sonna.
Un domestique apportait une lettre.
De Verchemont la lut vivement, et son visage se transforma, il devint radieux : c’était son ami Christian qui
lui apprenait que la duchesse Hélène agréait sa demande.
Quelques minutes après, une nouvelle lettre arrivait,
le priant d’aller le soir chez la duchesse.
Le comte était joyeux ; il se fit hâtivement habiller,
impatient déjà d’être au rendez-vous.
La vie, si lugubre depuis deux ans, s’éclairait tout à
coup ; il se sentait revivre, car c’était moins la situation
de la duchesse qui le charmait que sa personne même ;
un amour nouveau revenait en lui, arrachant la passion
ancienne, effaçant tout.
A cette heure, il ne pensait plus à Iza.
Le soir, lorsqu’il’arriva chez la duchesse, les parents
étaient réunis, c’était un grand dîner de famille.
Hélène, en le recevant, le fit asseoir près d’elle et
répondit franchement au premier compliment qu’il lui
adressa :
– Depuis longtemps je vous attendais.
Il tomba à ses genoux et prit sa main qu’il couvrit
de baisers.
Lorsqu’il voulut parler de lui, de ce qu’il était, de sa
situation, elle lui imposa silence.
– Ne parlons point de cela, cousin ; je sais.
– Je suis un fou, j’étais un aveugle ; j’ai passé près
de votre cœur sans le voir ; il m’a fallu le malheur
pour me souvenir que vous étiez celle que ma mère me
destinait, alors que j’étais indigne de vous.
– Oh ! ne dites pas cela ; vous étiez jeune, vous avez
follement agi, mais vous êtes resté digne dans l’adversité.
– Je suis honteux, honteux même de ma pauvreté.
– Mon Dieu ! mon Dieu ! quelle folie ! Croyez-vous,
cousin, que je pense qu’en me demandant ma main
votre but est de conclure une affaire ? Je sais bien ce
que je suis, ce que je vaux, et je sais bien que c’est
moi, moi seule, que vous épousez.
De Verchemont la contemplait avec émotion. Les parents arrivaient. On les félicita tous les deux sur cette
union qui devait resserrer la famille, et de ce jour tout
fut convenu, entendu, arrêté.
Tous les soirs, le comte de Verchemont venait chez
la belle duchesse, sa cousine.
Dans les projets qu’ils firent, il fut entendu que le
mariage se ferait le plus simplement du monde ; ils
quitteraient Paris, ils iraient passer dans le Poitou la
première année ; là s’effaceraient pour toujours, dans
la vie tranquille de la famille, les douloureux souvenirs
du passé.
La duchesse voulait surprendre agréablement son
époux ; elle voulait, la cérémonie terminée, l’emmener
dans le vieux château de la famille que nous l’avons
vue racheter.
Eusèbe, préparant tout pour la cérémonie, s’entendant des différents détails avec Denis, voulut faire parler l’intendant de la duchesse. N’ayant plus les mêmes
raisons pour se taire, Denis avoua tout. Au reste, la
duchesse en avait parlé à son intendant, qui devait
partir pour le Poitou, afin de faire les préparatifs nécessaires à leur réception.
Tout était donc bien ; après les grandes tourmentes,
la vie reprenait son calme. De Verchemont s’abandonnait, la pensée toujours fixée sur cet horizon rose, entrevoyant un avenir de bonheur, . lorsque survint un
incident que nous allons raconter.
Un jour de Verchemont accompagnait la duchesse au
bois. Étendus sur les coussins de la voiture, ils causaient. Au tournant d’une allée, une voiture qui marchait au pas croisa la leur ; une femme admirablement
belle y était assise.
En voyant de Verchemont, elle eut un mouvement de
surprise, puis se pencha pour mieux voir.
De Verchemont, qui l’aperçut, tressaillit et devint
pâle.
La duchesse avait remarqué le mouvement ; regardant
de Verchemont toute tremblante, elle lui dit :
– C’est elle ?
Il baissa la tête et ne répondit pas. Il était embarrassé, ne savait que dire et aurait voulu lui assurer
que cette femme lui était maintenant indifférente ;
mais cela le gênait même de se défendre, il aurait
préféré ne point parler d’elle.
Elle le comprit, et elle regrettait sa remarque faite
à haute voix.
Il y avait là un danger, elle l’avait senti, et il fallait, avant d’aller plus loin, qu’il y eût, à ce sujet, une
explication.
Elle ne voulait pas qu’il y eût entre elle et celui qui
devait être son mari une femme dont la vue seule pût
ainsi le bouleverser.
Ils rentrèrent rue des Pyramides.
De Verchemont allait se retirer, mais elle lui dit :
– Oscar, il faut que je vous parle.
De Verchemont fut pris d’un tremblement. Qu’allait-elle lui dire ? Au reste, mieux valait en finir une fois
pour toutes et vider cette question.
Il n’aimait pas Iza. Il lui suffirait de dire la vérité
sur elle pour qu’Hélène le comprît ; c’est ce qu’il prit
la résolution de faire en suivant la duchesse.
Lorsqu’ils furent seuls, la duchesse lui dit :
– J’ai peur, Oscar ; j’ai beaucoup souffert tout à
l’heure.
– Ma chère Hélène, fit-il vivement, je veux vous rassurer ; écoutez-moi. Aussi bien, je désire cette explication. Il faut que vous sachiez absolument que ce passé
est fini, fini à jamais ; il ne me reste pour cette femme que
le mépris qu’elle mérite. J’ai honte de moi quand je pense
à l’autorité qu’elle a eue un instant sur ma vie. Hélène,
je vous aime, vous vénère, vous respecte, et le souvenir de cette femme ne pourra jamais troubler l’amour
dont mon cœur est plein pour vous.
– En la voyant, vous avez pâli.
– Oui ; parce qu’elle a toujours été le malheur de
ma vie, ma mauvaise étoile, et qu’en la voyant je me
croyais menacé de malheurs nouveaux. J’ai peur qu’on
ne trouble le rêve dans lequel je vis. Pour vous convaincre de l’impossibilité qu’il y a pour moi à penser à
cette créature, à vous je dois dire franchement ce qu’elle
a été, ce qu’elle est toujours.
J’étais fou, je ne sais de quel mal j’étais atteint ; elle
avait toute puissance sur moi, et cela ne s’appuyait sur
rien autre qu’une beauté sans pareille.
Je m’étais donné follement, faisant pour elle tous les
sacrifices, compromettant ma situation, la perdant,
courant le risque de perdre mon honneur ; et tout cela
me faisait jouer le rôle le plus ridicule.
Moi, dont vous avez connu la jeunesse, la vie privée ;
moi, élevé au milieu d’exemples de sagesse et de vertu,
j’étais assez affolé pour consentir à vivre avec elle au
milieu de cyniques, de débauchés ; elle m’a fait me lier
même avec des escrocs.
C’est une confession, Hélène, que je vous fais ; je
veux m’humilier par la vérité. J’avais commis une faute,
mais je l’avais commise sans conscience, conduit par
elle. Magistrat, me devant tout entier à la justice, pour
elle j’ai manqué à tous mes devoirs ; pour elle, j’ai
laissé condamner un innocent !
– Oh ! que me dites-vous là !
– La vérité ! la vérité, hélas ! et, maintenant qu’il
y a une nouvelle victime, je crois que la véritable coupable c’est elle.
Cette fille, j’en suis convaincu, était la complice du
caissier de la banque ; c’est elle qui lai a fait emporter
l’argent. C’est de mes dépouilles qu’ils vivent aujourd’hui. Après tous les sacrifices que j’avais faits pour
elle, elle s’est sauvée en m’abandonnant mort et déshonoré. Je vous laisse à juger maintenant si je peux
avoir pour cette femme un autre sentiment que la haine
et le mépris.
– Pauvre ami ! En vous voyant pâlir et trembler devant elle, j’ai redouté qu’elle n’exerçât encore sur vous
une certaine influence. J’ai craint que, si elle le voulait, elle pût s’imposer à vous.
– S’imposer à moi ! J’ai reculé devant le scandale
d’un procès, dans lequel j’aurais été forcé de montrer
ma vie de honte, ma vie de fou. Mais, s’il le fallait,
pour me débarrasser d’elle, je n’hésiterais pas à la livrer à ses juges. Non, Hélène, vous n’avez pas à redouter cette femme ; c’est vous que j’aime, vous qui, m’ayant
vu désespéré, m’avez souri ; vous qui n’avez pas craint
de recevoir le paria, qui m’avez relevé, enfin. Oh ! oui,
je vous aime ! Toute ma vie, je me croirai indigne de
l’affection que vous m’avez montrée.
Hélène souriait au comte ; elle oubliait ce qu’elle
avait vu, elle croyait.
De Verchemont était un honnête homme. Il avait pu
un jour, égaré, légèrement agir ; mais relevé, debout,
on ne l’y reprendrait plus.
Quand ils se quittèrent, le nuage était dissipé. Seul,
Verchemont était inquiet ; il avait dit la vérité en exprimant à Hélène les sentiments qu’il éprouvait en voyant
Iza. Il avait véritablement peur de la grande fille ; elle
était comme sa mauvaise étoile, un présage de malheur.
Et puis, il ne croyait pas qu’après les événements de
Bruxelles il la reverrait sitôt. Il ne croyait pas que,
quoique expulsée de France, elle viendrait reprendre sa
place à Paris. C’était bien de l’audace ! elle ne pouvait
pas ignorer ce qui s’était passé à Bruxelles après son
départ ; elle devait bien savoir qu’il n’était pas mort,
lui, de Verchemont.
Du reste, en le rencontrant au bois, elle semblait
plus curieuse que surprise et cherchait à voir la femme
qui l’accompagnait. Il n’y voulut plus penser, et, avant
de rentrer chez lui, il se rendit au cercle, un cercle
voisin de l’Opéra, dans lequel des amis l’avaient présenté depuis quelques jours.
Il y dîna et, regardant machinalement autour de lui,
il s’aperçut qu’un individu à la tournure militaire,
jeune, beau, élégant, ayant un ruban rouge à sa boutonnière, le regardait curieusement. Il vit qu’il se penchait vers son voisin de table pour parler de lui, et cela
l’embarrassa.
Assurément, on devait parler des malheureuses affaires auxquelles il avait été mêlé ; on devait parler de
celle qu’il redoutait, raconter la comédie du suicide
dans lequel il s’était trouvé ridicule ; cela le gênait,
l’embarrassait. Le regard de l’homme était peu sympathique ; de Verchemont devinait en lui un ennemi !
Quand on se leva de table pour passer au salon,
l’homme évita de se trouver à côté de lui, le regardant
toujours.
De Verchemont était devenu raisonnable ; il ne voulait plus compromettre sa vie nouvelle dans des aventures ; il n’était pas homme d’épée, et, sentant bien
que, s’il restait, il risquait une querelle, il se résolut à
quitter les salons, se promettant de ne plus revenir au
cercle. Cet homme lui était désagréable, et il s’était
bien aperçu que celui-ci éprouvait pour lui les mêmes
sentiments.
Toute la soirée, toute la nuit, il fut tourmenté par
ces deux incidents.
D’abord la rencontre d’Iza au bois, qui, heureusement, avait été le prétexte d’un entretien avec Hélène,
entretien qu’il recherchait depuis longtemps.
Il aurait voulu ne plus la rencontrer, et il se demandait quel moyen employer pour y arriver sans scandale.
Comment était-elle revenue ? L’ordre d’expulsion était-il levé ? Si elle était rentrée sans s’en soucier, on pouvait la faire expulser de nouveau, sans que cela amenât le moindre scandale ; mais il lui répugnait d’agir
ainsi envers une femme.
Il aurait voulu qu’une personne s’interposât auprès
d’elle et lui persuadât de quitter Paris, en lui faisant
comprendre qu’elle avait des choses graves à se reprocher.
Il se dit qu’il chargerait Eusèbe de chercher Chadi.
Par Chadi, il retrouverait Huret, le même qui l’avait
conduite à la frontière ; c’est à lui qu’il confierait cette
tâche.
Cela arrêté, il pensa à l’homme qu’il avait remarqué
au cercle.
Quel pouvait être cet homme ? Son allure révélait un
officier de marine. Quel était-il ? Pourquoi le regardait-il ainsi ? Dans l’affaire de la banque Flamande, il n’avait
pas fait de victimes ; seul il avait supporté la catastrophe. Ce n’était point par là qu’il s’était fait cet ennemi. Sa carrière de magistrat avait été trop courte
pour que personne eût eu à se plaindre de son ministère comme juge d’instruction.
Il fronça le soucil en pensant :
« Peut-être ne parlait-il point de mes relations avec
Iza, mais de mon prochain mariage avec la duchesse
Hélène. Serait-ce un prétendant évincé ? un jaloux ? Il
faut que je sache quel est cet homme. »
C’est avec ces deux pensées qu’il s’endormit.
En dormant, Verchemont rêva.
Il lui sembla qu’une ombre se plaçait devant lui ; il
recula.
Une voix qu’il connaissait lui dit :
– C’est moi, Oscar.
– Iza, te voilà donc ! fit-il en la prenant dans ses
bras.
– Tais-toi, Oscar. Oh ! je suis bien fatiguée. J’ai
froid, j’ai faim.
– Attends une seconde, fit Verchemont en passant
un mouchoir sur son front.
Puis, prenant le bras de sa maîtresse :
– Viens, mon Iza, viens, nous allons faire notre
souper de fiançailles. Puis on s’aimera toujours, maintenant ; la nuit, le jour.
Iza était bien changée. Ce n’était plus la superbe fille
d’autrefois ; la misère avait, dans ses tenailles aux
dents aiguës, meurtri les flancs de la malheureuse. Ses
cheveux, mal soignés, tombaient en longues mèches
sur son front pâle qu’une ride précoce traversait ; ses
sourcils, froncés par l’inquiétude, jetaient l’ombre sur
ses yeux. Son nez était pincé à la naissance ; sa bouche,
serrée, semblait plus mince : on y voyait gravé l’irrésistible appétit de la mort.
Ses effets, limés par l’usage, étaient luisants, déchirés en maints endroits ; son linge était effiloqué.
Tous deux hâtaient le pas, pendant que Verchemont
disait à sa maîtresse :
– Viens, viens vite à l’hôtel.
Ils y arrivèrent bientôt et pénétrèrent dans la salle à
manger. 1
Le feu pétillait dans l’âtre. Sur la table, un souper
copieusement servi était prêt.
Oscar poussa la jeune femme vers la cheminée, lui
présenta un siège et amena la table auprès d’elle.
Puis, se plaçant à ses pieds et s’accoudant sur ses
genoux, il lui dit :
– Eh bien ! mon Iza, qu’as-tu ?
– Oh ! j’ai froid, j’ai froid. va !
Et, se pelotonnant sur elle, elle s’approcha encore
du feu.
– Tu as froid, parce que tu as faim.
Alors la jeune femme, grelottant, approcha son siège
de la table et s’apprêta à faire honneur au souper. Puis,
regardant Verchemont, le considérant longuement,
comme étonnée, elle murmura faiblement :
– Oh ! tu es bon !
– Maintenant, Iza, qu’as-tu fait depuis deux mois ?
– Pourquoi me demandes-tu cela ?
– Parce que je t’ai. quittée riche, brillante, et que
je te retrouve.
– Pauvre, bien pauvre.
– Pourquoi ?
– C’est une triste histoire qui ne peut t’intéresser
et que je ne veux pas te dire.
– Un amour malheureux ?
– Oui. malheureux ?
– Tu le vois, moi seul te suis resté fidèle. Lorsque
tu étais. impitoyable avec moi, mon Dieu, je me disais : « Laissons-la faire, elle est si. enfant, elle ne
connaît pas la valeur exacte des choses. Bientôt elle redeviendra ce qu’elle était auparavant ; elle comprendra
combien sont ingrats ceux qui l’entourent aujourd’hui.
L’ingratitude est une chose tout humaine. Je suis faible, mais je l’aime, et. Iza me retrouvera. » Eh bien !
me voilà, ma bien-aimée.
– Pauvre ami !
– Buvons, Iza, à nos amours nouvelles 1
Verchemont remplit un verre de Champagne, le présenta à Iza, qui en vida la moitié. Puis, reprenant le
verre, il le porta à sa bouche, cherchant la place où sa
maîtresse avait posé ses lèvres.
– Voyons, Iza, tu es belle encore, belle comme les
amours ; je t’aime ! Abandonne ceux avec qui tu vivais,
reviens avec moi.
– Mais comment feras-tu pour mener l’existence du
passé ? tu es ruiné, maintenant !
– Mais. non.
– De quoi vis-tu ?
Verchemont ne voulait pas avouer à Iza que son mariage avec celle qu’il aimait allait relever sa situation ;
il balbutia :
– Je. ne fais rien, . mais je suis protégé par ma
famille. Je vais rentrer dans la magistrature.
– Mais, tu ne l’ignores pas, c’est impossible. Tous
savent quel homme tu es.
Il fut épouvanté. Comment ! c’est elle qui l’accusait,
c’est elle qui le trouvait indigne !
Iza, s’apercevant de l’effet produit par ses paroles,
changea l’ordre de ses questions. Paraissant s’intéresser à la situation de son ancien amant, elle lui dit
d’une voix câline :
– Alors, tu es heureux ?
– Heureux !. oui, sauf au jeu. Cela ne m’étonne
pas, Iza, te voilà revenue. « Heureux au jeu, malheureux en amour ! » Nous allons connaître ce proverbe et
savourer le bonheur des. pauvres.
– Alors nous sommes réunis pour toujours ?
– Oui, ma bien-aimée. Tu verras quelle vie agréable
nous allons mener.
– Est-ce vrai ?
– Bien vrai !
Iza ne grelottait plus ; son visage était rasséréné ;
elle se leva, et, les deux mains sur les épaules de Verchemont, debout, lui aussi, elle le regarda singulièrement, lui disant :
– Ainsi, il est bien vrai, tu. es protégé par ta
famille. Tu vas rentrer. dans la magistrature ?
– Mais, fit Oscar étonné.
– Tu ne fais pas autre chose ?
– Je ne comprends pas, balbutia Verchemont.
– Laisse, . oublie. Je suis folle et ne sais plus ce
que je dis.
Et, se penchant amoureusement vers Verchemont,
elle l’embrassa sur le front.
Oscar soupira longuement, lui rendant ses baisers en
murmurant :
– Assez, Iza, assez causé du passé. et du présent.
Ne songeons qu’à nous. Il fait bien froid, au dehors ;
il fait chaud ici, près de toi. Mon cœur est plein de
ton amour ; viens, mon Iza, viens ! ma bien-aimée,
aimons-nous.
– Oui, répondit Iza, dont les lèvres vinrent s’appuyer
sur celles de Verchemont.
Au même instant, un coup violent fut frappé à la
porte de la salle.
Iza trembla.
– Qui est là ? s’écria Verchemont.
Une voix répondit :
– Au nom de la loi, ouvrez.
En entendant ces mots, Iza, terrifiée, bondit hors de
son siège. Elle tremblait de tous ses membres, ne songeant qu’à cette phrase qui sonnait à son oreille : « Au
nom de la loi ! »
Sans se rendre compte de l’effet produit par son attitude sur Verchemont, elle allait fébrilement par la salle,
comme une tigresse en sa cage. Elle murmurait des
mots inintelligibles et lançait sur son ancien amant
des regards qui l’eussent épouvanté s’il avait pu les
► voir.
Verchemont, surpris, s’écria ;
– Mais c’est impossible ! ce ne peut être qu’une
erreur !
Iza, souriant étrangement, dit :
– Ouvre, Oscar, ouvre, il le faut !
Verchemont obéit au moment même où, pour la seconde fois, l’injonction était faite.
– Qu’y a-t-il, messieurs ? fit Oscar. Ce ne peut-être
qu’une erreur.
Sans répondre à ces paroles, trois hommes entrèrent ;
à leur tète se trouvait Huret.
Oscar, reconnaissant l’agent, recula épouvanté, se
demandant la cause de la présence de cet homme.
Huret, sans mot dire, s’avança vers Iza, mit la main
sur son épaule et dit :
– Au nom de la loi, je vous arrête !
Sur un signe, les deux autres agents s’avancèrent et
prirent les mains de la jeune femme.
Celle-ci, découragée, abattue, se laissait faire sans
mot dire.
Verchemont, étourdi et par la présence de Huret, et
par l’arrestation de celle qu’il aimait, se demandait s’il
n’était pas fou.
S’avançant vers Huret, il lui dit :
– Mais, monsieur, vous ne voyez pas chez qui vous
êtes ?
– Je le sais, monsieur le comte ; c’est bien chez vous
que je venais.
– Madame est chez moi, et je m’étonne.
Huret s’inclina, souriant à demi, mais ne répondit pas.
Verchemont répéta son observation.
– Nous le savions et vous ne me l’aviez pas caché.
– Vous savez, monsieur Huret, que j’ai pour vous
une considération toute spéciale qui.
Aux paroles prononcées par l’agent, Iza avait relevé
la tête, regardant tour à tour l’agent et Oscar.
Son amant l’avait vendue ! le doute n’était pas possible.
Elle s’écria alors d’un accent sardonique :
– Je ne m’étais pas trompée, Verchemont, tu ne
pouvais vivre avec les seules ressources restant de ton
ancienne fortune ; il te fallait une position nouvelle, te
procurant ce qui est nécessaire à tes besoins. Tu m’as
vendue, comme sans doute tu en as vendu d’autres
avant moi.
Verchemont, indigné, ne voulut pas répondre à cette
horrible accusation ; bondissant vers la porte, il s’écria :
– Vous n’emmènerez pas cette femme, elle est chez
moi, elle n’est pas coupable, je vous défends de l’emmener.
Iza secoua la tête et ricana :
– Allons, monsieur de Verchemont, cessez cette comédie, elle est mal placée en ce lieu, et je ne suis pas
assez sotte pour m’y prêter un seul instant.
Puis, s’adressant à Huret :
– Je vous suis, monsieur.
Et, précédant les agents, elle quitta la salle, en jetant
sur le malheureux un regard plein de haine et de
mépris.
 
. . . . . . . . . . . . .
Verchemont s’éveilla, jetant un cri, se débattant,
regardant autour de lui ; la sueur ruisselait sur son
corps, il était épouvanté.
Était-ce vrai ? Appartenait-il encore à cette femme,
et était-il devenu son complice ?
Mais, non, tout cela n’était qu’un rêve. Il eut un long
soupir de soulagement et se rendormit.
 
VII  LES SUITES D’UN MAUVAIS RÉVE
 
Oscar de Verchemont avait la nature impressionnable et faible. Il se réveilla triste, maussade, ennuyé
de l’incident de la veille et poursuivi par son rêve, y
attachant une crainte superstitieuse.
Il avait fini son déjeuner et s’apprêtait à sortir, lorsque Eusèbe vint lui dire qu’un de ses amis désirait lui
parler. Il le reçut
C’était le baron de Lieusaint, un de ceux qui lui
avaient servi de parrains au cercle.
A son allure embarrassée, il devina qu’il y avait quelque chose de nouveau. Son départ du cercle avait été
suivi évidemment d’un incident.
Après les échanges de saluts, il pria son ami de s’asseoir et lui demanda les motifs de sa visite.
Le baron lui dit :
– Mon cher ami, je vais aller droit au but. Je suis
chargé près de vous d’une mission, par deux de mes
amis du cercle. Voici ce qui s’est passé : Hier, vous
n’avez certainement pas manqué de remarquer l’insistance avec laquelle vous regardait une des personnes
du cercle.
– Insistance de fort mauvais goût ; elle fut cause de
mon départ. Je ne connais pas ce monsieur.
– C’est un charmant homme, le comte d’Ouville,
lieutenant de vaisseau, en congé, amoureux fou d’une
femme à cause de qui est venu l’incident d’hier.
A ces mots, de Verchemont se troubla ; ce qu’il avait
prévu allait se réaliser. Le comte d’Ouville était amoureux de la duchesse Hélène ; c’était un jaloux qui voulait
se mettre en travers de ses amours. >
– Mais qu’a dit ce monsieur ?
– Lorsque vous êtes parti, quelques-uns de vos amis
remarquèrent votre départ précipité et en demandèrent
la cause. M. d’Ouville dit alors :
« Ce monsieur a bien fait de partir ; il ferait mieux
encore de ne plus revenir. »
1 On s’étonna, on dit qu’il ne savait de qui il parlait,
on vous nomma.
– Il répondit qu’il savait qui vous étiez ; que vous aviez
tenu, avec une femme, qu’il connaissait, une conduite
indigne d’un gentilhomme, que vous aviez trompé une
femme du meilleur monde et que vous l’aviez abandonnée pour faire un riche mariage.
Aussitôt Bessac se leva et dit sévèrement à M. d’Ouville :
« D’Ouviile, si nous n’étions amis, je ne vous dirais pas que vous vous trompez, je serais plus sévère.
Vous ne connaissez pas le comte de Verchemont ; c’est
un gentilhomme digne de ce nom. On vous a trompé
en vous racontant une histoire indigne. »
» Je la maintiens, répondit M. d’Ouville ; ce monsieur
le sait tellement, que lorsqu’il m’a vu, quand on lui a
dit mon nom, il s’est immédiatement retiré. »
Placé sur ce terrain, on intervint. L’affaire allait
mal tourner, et il fut décidé qu’on vous informerait,
Bessac ayant déclaré qu’il en faisait une affaire personnelle.
De Verchemont, en entendant le récit de ce qui s’était
passé au cercle, était devenu livide. Ce qu’il redoutait
arrivait. Il en avait bien le pressentiment, il ne se
trompait pas. Ce n’était pas un jaloux, c’était l’amant
d’Iza qui venait l’injurier ; mais quel pouvait être le
sentiment qui le dirigeait ?
Cela était incompréhensible.
De Verchemont déclara d’abord qu’il n’acceptait l’intervention de personne dans l’affaire ; qu’il voulait que
M. d’Ouville s’adressât personnellement à lui ; qu’il lui
répondrait d’abord comme un gentilhomme doit le faire,
et qu’après il lui fournirait des explications s’il était
nécessaire. Il ne voulait pas que M. d’Ouville crût qu’il
reculait devant ses menaces.
Le baron pria doucement Verchemont de ne pas
écouter sa juste colère, mais bien la raison. L’affaire
était placée sur un terrain qu’il ne fallait pas quitter,
dans son intérêt même. Tout le monde lui était sympathique, il n’avait qu’un mot à dire pour se justifier :
mieux valait le faire. M. d’Ouville, éclairé, serait le
premier à le reconnaître et s’excuserait ; c’était ce que
dictait le bon sens.
Mais ce moyen ne plaisait pas à Verchemont. Il lui
fallait, pour répondre, raconter des faits qu’il ne voulait point faire connaître à tout le monde. Il ne consentait qu’à une chose : que M. d’Ouville apportât un fait,
un seul. Il consentait à en démontrer la fausseté ; mais
il ne pouvait pas, me voulait pas entrer dans le récit
détaillé de ses relations avec la personne dont il était
question.
M. de Lieusaint déclara que sa mission à lui était
toute conciliatrice, par cela toute confidentielle, qu’on
s’en rapporterait à sa déclaration. Ce qu’il venait demander à Verchemont, c’était une confidence ; on voulait éviter le scandale pouvant arrêter son mariage ; on
voulait faire le silence sur cette affaire, dans l’intérêt
de de Verchemont aussi bien que de d’Ouville.
– Il y a là, dit de Verchemont, une question d’honneur
que je n’éviterais pas quand tout cela devrait avoir
pour moi les conséquences dont vous parlez.
– Enfin, vous ne voulez rien me dire ?
– Mon ami, je vous dis que la déclaration de M. d’Ouville est fausse en tous points.
– Et cela, mon ami, nous le pensons tous ; ma démarche en est la preuve.
Après une minute de réflexion, de Verchemont reprit :
– Quoi qu’il advienne, il faudra tôt ou tard que je
parle à M. d’Ouville ; mais, pour satisfaire à votre désir, pour répondre aux marques de sympathie et d’intérêt que vous me donnez, je vais vous fournir quelques
éclaircissements.
– Mon cher ami, cela vaut mieux. Vous n’êtes plus
en situation d’agir légèrement sans compromettre à la
fois votre mariage et la carrière honorable dans laquelle
vous rentrez.
– Dans laquelle j’ai l’intention de rentrer, rectifia
de Verchemont.
– J’ai vu ce matin, au Moniteur, votre nomination
dans votre pays.
– Que me dites-vous là ? fit avec étonnement de Verchemont, oubliant une minute l’affaire dont il était
question.
– N’en avez-vous pas encore reçu l’avis ?
– Point du tout.
Il eut un mouvement de satisfaction ; il se sentait
relevé. Il dit :
– Vous l’avez lu ?
– Je l’ai lu de mes yeux, à mon réveil, en dépouillant les journaux.
– Merci pour cette bonne nouvelle, elle atténue un
peu l’effet de l’autre. Vous avez raison ; il faut maintenant que j’agisse avec discernement. Voyons, savez-vous le nom de la personne dont il est question ? M. d’Ouville l’a-t-il prononcé ?
– Oui, Mlle Iza de Zintsky, veuve du financier Séglin,
qui s’est suicidé. Séglin était un ancien ofticier de marine, un ami de M. d’Ouville. A une soirée, à Auteuil, il
connut Mme Séglin, en devint éperdument amoureux ;
mais Mme Séglin était une honnête femme.
De Verchemont eut un sourire d’incrédulité.
– C’était l’épouse de son ami : il s’éloigna d’eux
pour ne point trahir l’amitié. Mme Séglin était devenue
veuve ; d’Ouville était loin de France, il n’en sut rien.
C’est alors, paraît-il, qu’elle vous connut ; elle vous
aimait, ayant foi en votre parole de gentilhomme ; elle
vous céda, vous suivit dans la mauvaise fortune ; puis,
lassé d’elle un jour, vous l’auriez abandonnée. Voilà
l’histoire contée par M. d’Ouville.
De Verchemont était fiévreusement agité. Il serrait
les lèvres pour ne pas parler. Sa main tremblait. Il
demanda d’une voix sèche :
– Et, dans quels termes Mme Séglin est-elle avec
M. d’Ouville ?
– Que voulez-vous dire ?
– Est-elle sa maîtresse ?
– Oh ! mais non !
– Ah !
– Il veut l’épouser.
– L’épouser, exclama de Verchemont, épouser Iza !
– Mais n’avez-vous pas promis vous-même le mariage à cette femme ?
– Mais c’est une folie ! Moi ? que me dites-vous là ?
Épouser Mme Séglin !
De Verchemont marchait dans la chambre.
Après quelques minutes employées à se dompter, il
vint se placer auprès de M. de Lieusaint :
– M. d’Ouville est un gentilhomme, n’est-ce pas ?
– C’est un honnête, homme.
– Voyez-le, dites-lui qu’il se trompe, qu’on l’a trompé.
Dites-lui que je me mets, s’il le veut, à sa disposition
pour lui faire connaître la vérité sur tous ces faits. Je
le ferai les preuves à la main.
– Mon ami, jugez bien, avant de faire cela, où vous
pourrez être entraîné.
– Je n’ai pas à hésiter. J’agis en honnête homme,
de gentilhomme à gentilhomme, sans reculer devant
les conséquences.
– Ainsi, résumons-nous ; vous me dites ?
– Je dis que M. d’Ouville s’est trompé ou a été
trompé ; je dis que M. de Bessac a eu raison d’infirmer
les faits racontés ; je dis que je ne laisse à personne le
soin de ma défense personnelle, celle de mon honneur
surtout ; que je me mets à la disposition de M. d’Ouville, que je lui ferai le récit des faits qui ont été racontés, les preuves en main. Je n’ai été que l’amant,
l’amant malheureux de Mme Séglin ; je ne lui avais
promis qu’une chose, me ruiner pour elle, et je
l’ai fait.
– C’est votre dernier mot ?
– C’est mon dernier mot.
– Alors je me retire.
– Remerciez ces messieurs de la sympathie qu’ils
m’ont montrée en cette occasion. Je me réserve moi-même de le faire. Ne vous préoccupez pas des suites
de cette affaire.
– Au contraire, j’en ai peur.
– Il n’y a rien à redouter.
– Vous ne connaissez pas M. d’Ouville.
– C’est un gentilhomme, m’avez-vous dit.
– C’est vrai, mais il est d’une nature violente, emportée.
– Il se calmera quand je parlerai.
– Vous-même le verrez dans de mauvaises dispositions, après ce que je vous ai dit.
– Non pas ; je comprends qu’il ait agi ainsi, sachant
qui le dirige.
– Qui le dirige ?
– Oui, cette femme, Iza.
– Vous croyez que c’est elle. qui se venge ?
– J’en suis certain. Je sais ce dont elle est capable.
– Nous permettrez-vous, en tout cas, de diriger cette
affaire entre d’Ouville et vous ?
– Absolument. Mes déclarations ne seront secrètes
que s’il l’exige.
– Eh bien, c’est entendu. Au revoir.
– Au revoir.
Ils se séparèrent.
De Verchemont resta un peu effrayé de la situation
nouvelle qui se dessinait. Cependant il avait une consolation, c’est que la duchesse Hélène n’était en rien
mêlée à toute cette affaire.
Il réfléchit longuement sur le parti qu’il devait prendre. Devait-il ne pas accuser Iza ou dire toute la vérité,
pour en finir avec elle ? Pouvait-il ne dire seulement
que ce qui était nécessaire pour se justifier ?
Il résolut d’attendre les événements.
Ce qu’il craignait, c’est que le bruit de cet incident
ne parvînt jusqu’à la duchesse. Il regrettait de n’avoir
pas recommandé le silence à M. de Lieusaint.
Au fond de tout cela, qu’y avait-il ? Rien ; une femme
déclassée qui l’accusait de choses infâmes, déloyales.
Mais ce qui s’était passé était trop connu pour ne pas
détruire cette accusation. Restait donc le procédé, au
moins singulier, de M. d’Ouville.
En effet, cela n’était rien ; il cherchait quel pouvait
être le mobile d’Iza en cette affaire.
Iza voulait épouser M. d’Ouville. C’était au moins une
prétention étrange. Maintenant Iza avait besoin du silence autour d’elle ; pourquoi avait-elle été raconter si
singulièrement sa laide histoire ? Autant de questions
auxquelles il ne trouvait pas de réponse.
Mon Dieu ! cela, cependant, était bien simple. Iza,
débarrassée d’Huret, débarrassée de Verchemont, de
Carl, n’ayant rien derrière elle, enfin, revenait à Paris,
au rendez-vous qui lui avait été donné par M. d’Ouville.
Quand il avait été question d’amour, Iza avait répondu mariage. Cela n’avait pas étonné le marin, qui
n’avait connu que la brillante Mme Séglin. Dans les circonstances malheureuses qui avaient suivi la mort de
son mari, il avait supposé une liaison, mais il ne supposait pas sa conduite légère. Il le croyait ainsi, parce
qu’Iza lui avait raconté ses amours à sa façon. Lorsque
M. d’Ouville lui avait dit : « Je vous aime, je ferai ce
que vous voudrez, » elle avait répondu : « Je veux non
pas trouver un amant, mais un époux. »
Celui-ci lui avait tendu la main.
Alors, sentant bien que, dans la vie nouvelle qu’elle
cherchait, il lui demanderait la raison du mystère dont
elle s’entourait à Anvers, elle alla au-devant ; elle
lui dit :
– Je veux vous faire une confession. Je ne suis pas
seulement Mme veuve Séglin, que vous connaissiez.
Avant que vous me preniez pour femme, il faut que
vous sachiez si j’en suis digne.
M. d’Ouville n’était pas seulement amoureux de la
Grande Iza, il était fou d’elle.
Il lui répondit :
– Je ne vous demande rien, Iza ; lorsque je vous ai
connue, vous m’avez dit : « Je ne veux pas que vous
me demandiez rien avant que je sois à vous. »
– Il ne peut en être ainsi, répondit-elle, il faut que
vous connaissiez ma vie entière. J’ai été trompée ; vous
verrez.
Elle s’assit près de lui et raconta :
« Un jour, à la suite de la ruine de son mari, lorsqu’elle recherchait dans les épaves de la faillite le reste
de sa fortune personnelle, elle s’était rencontrée avec
un jeune magistrat qu’elle avait connu dans le monde.
Cet homme lui montra la plus grande sympathie, se
dévoua pour elle. Elle le remarqua, et, insensiblement,
elle se livra, sur l’assurance formelle que des obstacles
momentanés l’empêchaient seuls de se marier.
« Cet homme, avait continué Iza, quelque temps après
fut compromis dans un procès ; il dut quitter la France
et se rendit en Belgique. Elle le suivit, se dévoua à lui ;
là, dans une vie de débauche, il dévora ce qu’il avait et
le restant de sa fortune, à elle. Puis, voyant sa situation
perdue, il l’avait entraînée dans une idée folle de suicide. Elle avait voulu mourir, car elle craignait que la
honte de cet homme ne retombât sur elle ; lui seul était
mort. »
Ce magistrat, M. d’Ouville demanda son nom.
Il s’appelait Oscar de Verchemont.
Alors le marin lui assura qu’elle était plus digne encore, après ses sacrifices, après les souffrances qu’elle
avait endurées pour cet homme. Il la releva, et Iza fut
assurée qu’elle aurait un nom.
Elle avait mêlé là une autre histoire d’héritage qui
lui avait permis de revenir à Paris et d’y prendre un
rang.
Elle soulignait que, en étant obligée de vivre avec de
Verchemont, passant son temps dans une existence de
débauche, elle avait la crainte des femmes de mauvaise
vie fréquentées par le comte.
Mais M. d’Ouville lui assura que, quand elle porterait
son nom, il ferait taire les médisants et les calomniateurs.
Le malheureux homme adorait cette femme, et il la
plaignait véritablement, l’estimant plus en raison de
ses malheurs.
Iza était redevenue la superbe femme d’autrefois,
vivant seule toujours, ne recevant que le comte d’Ouville. Elle avait rêvé la fin de sa vie mariée au brave
gentilhomme, allant vivre avec lui dans un poste important d’une station navale, adorée, respectée, une
vie tout autre enfin que celle dont elle avait vécu jusqu’alors., –
Son plan était bien réalisable au fond ; vivant austèrement à Paris, elle n’avait rien à redouter. Elle savait
que Carl, le Moldave, ne manquait jamais son homme
et, lorsqu’elle était repassée par Anvers, on lui avait assuré qu’Huret était mort. Elle s’était débarrassée de
Carl en mettant, par une délation, la police à ses trousses, sous la double accusation de vol dans la banque
Flamande et de l’assassinat de l’agent à Anvers. Se sachant poursuivi, traqué, Carl avait disparu ; il était devenu le bohémien farouche. Celui-là n’était plus à
craindre.
Pour de Verchemont, elle ne s’en était même pas occupée ; elle savait que le poison du vieux Rig ne pardonnait pas. Lorsqu’elle s’était relevée et qu’elle avait
trouvé près d’elle le corps de Verchemont, ce dernier
n’était qu’engourdi par le soporifique qu’il avait bu.
Alors, ainsi que l’avait raconté le matelot Simon, elle
lui avait glissé sous l’aisselle la petite perle minuscule
pleine de curarine ; elle l’avait brisée en appuyant de
son pouce sur les chairs. Iza était certaine qu’on n’en
pouvait revenir.
C’est dans la conviction que de Verchemont était mort
qu’elle était retournée à Paris.
C’est par M. d’Ouville qu’un jour elle avait appris
qu’il vivait encore. Elle avait d’abord été toute consternée, effrayée ; mais elle s’était remise aussitôt, et ç’avait
été pour elle une arme de plus.
Elle avait dit alors que le suicide de Verchemont avait
été une comédie. Elle avait retourné les rôles : enfin il
avait cherché à la tuer pour revivre seul ; – elle allait
plus loin : – se débarrasser d’elle pour garder la petite
fortune résultant de ses économies.
C’était le comble de l’infamie, enfin.
Mais elle ne voulait qu’une chose : rendre de Verchemont assez misérable pour que M. d’Ouville ne fût pas
tenté d’aller lui demander des explications.
Puis, elle avait appris le projet de mariage avec la
duchesse.
Oh ! alors elle avait affirmé, en plus, qu’il y avait eu
préméditation dans les manœuvres de de Verchemont.
Elle était sûre du comte d’Ouville. Comme autrefois
de Verchemont n’écoutait qu’elle, d’Ouville ne vivait que
par elle, ne pensait que par elle. Elle savait le comte
brave, adroit aux armes et elle se disait que, si jamais
de Verchemont se mettait en travers de ses projets, elle
pousserait le comte d’Ouville à lui demander une réparation, tout en sachant éviter qu’une explication eût
lieu.
Nous avons vu que la plus grande partie de ses projets avait réussi.
En rencontrant de Verchemont au bois, elle s’était
levée et l’avait regardé, non pour le gêner, non pour
l’embarrasser, mais pour lui faire comprendre qu’elle
ne voulait pas être attaquée, qu’elle lui résisterait,
qu’elle était prête.
De ce qui s’était passé au cercle elle n’était pas cause,
ni de ce qui devait suivre. C’était la première fois que
le comte d’Ouville retournait au cercle ; on lui désignait
les nouveaux venus ; c’est ainsi qu’il apprit que celui
qui dînait au bout de la table était le comte de Verchemont.
Alors il fut pris d’une haine féroce pour cet homme
qui avait aimé et avait été aimé de celle qu’il adorait.
Il savait cet homme coupable, sur les dires d’Iza, et il
souffrait d’être à la même table que ce. monsieur.
C’est de cette façon qu’il l’avait qualifié à celui qui
en répondant lui avait dit son nom.
– Quoi ! avait-il dit, c’est ça, ce. monsieur, ce
de Verchemont, qui arrive de Bruxelles ? On reçoit de
pareilles gens ici ?
Celui qui lui parlait avait protesté aussitôt et lui
avait répondu :
– Vous ne le connaissez pas.
– Je le connais, moi.
C’est alors qu’était survenue l’explication que nous
avons vu M. de Lieusaint raconter à de Verchemont.
Iza avait appris ce qui avait eu lieu.
Un moment elle eut peur, sachant surtout qu’une explication devait avoir lieu. Quoiqu’elle fût sûre de
M. d’Ouville, il fallait aussi faire la part de l’imprévu.
Défendre à M. d’Ouville d’agir, ce n’était plus possible,
vu l’état actuel des choses ; le pousser en avant sans
qu’il entendît d’explications, c’était peut-être dangereux,
eu égard aux gens qui s’interposeraient.
Qu’allait-elle faire ?
Il n’y avait qu’une chose : voir de Verchemont et
composer avec lui. Elle pourrait, en le menaçant de
briser son mariage, l’obliger à se taire ou à forger une
histoire acceptable pour tous deux, refaire ce qu’elle
avait bâti autrefois dans l’affaire de la rue Lacuée
M. d’Ouville serait facile à tromper.
Mais comment voir de Verchemont d’une manière assez mystérieuse pour que personne ne le sût ? C’est à
quoi elle songeait lorsque M. d’Ouville vint la voir et
lui raconter ce que ses amis avaient décidé, en disant :
– Il sera confondu, exécuté, et alors nous aurons
une affaire. Je le tuerai. Il disparaîtra, et ainsi je n’aurai pas à souffrir de sa vue.
Pendant ce temps, de Verchemont, plus calme, ayant
pesé exactement la situation, tout entier à la joie de sa
nouvelle nomination, se rendait chez les quelques amis
qui l’avaient soutenu, pour les remercier, décidé à attendre avec calme les événements, mais en même
temps résolu à agir s’ils prenaient une mauvaise tournure.
Eusèbe, sur l’ordre de son maître, s’était mis à la
recherche de Chadi.
Le même soir, il l’avait retrouvé, et il le priait de venir parler à son maître.
Chadi ne fut pas peu étonné lorsque de Verchemont
lui demanda s’il avait eu des nouvelles d’Huret.
– Aucune.
– Mon ami, j’aurais besoin de voir cet homme. Voudriez-vous vous mettre à sa recherche ?
– Dame ! monsieur, je peux retourner chez lui ; j’y ai
déjà été : on ne l’avait pas revu depuis son départ avec
moi. J’ai été plusieurs fois dans les endroits où je pensais le trouver, il n’y va plus.
– Avez-vous été à son bureau à la préfecture de
police ?
– Oui, monsieur, une fois ; j’y ai même été assez
mal reçu. Aussi je n’y suis plus retourné, d’autant que,
s’il était à Paris, la première chose qu’il ferait serait
d’aller chez lui.
– Il n’a pas déménagé ?
– Mais non, monsieur, puisqu’il n’est pas revenu.
– Il demeure toujours là ?
– Il y a son mobilier ; seulement on ne l’a pas vu.
Je peux aller voir si la concierge n’a pas reçu de nouvelles. S’il venait à Paris, il irait chez lui.
– Où reste-t-il ?
– Oh ! tout près d’ici, dans le quartier Saint-Paul.
– Eh bien ! mon ami, voici ce qu’il faudrait faire :
allez chez lui ; si on n’a pas de nouvelles, allez à la préfecture de police. Si cela est nécessaire, je vous donnerai un mot pour le chef de la sûreté.
– Monsieur le comte, donnez-le-moi tout de suite,
cela vaut mieux. Comme cela, je suis certain de savoir
quelque chose ; là ils doivent être renseignés.
De Verchemont écrivit quelques mots qu’il lui remit
et lui dit :
– Mon ami, vous êtes un ouvrier, vous travaillez
pour vivre. Je vous fais perdre du temps ; naturellement vous n’avez pas à vous en préoccuper.
– Oh ! monsieur, ne parlez pas de cela. Tant qu’il
s’agit de M. Huret et de pincer l’autre, je suis prêt.
– Oui, oui, c’est bien. Nous arrangerons cela.
– Eh bien ! monsieur, j’y vais de ce pas.
– Allez, mon ami, et venez aussitôt me rendre réponse.
Et Chadi partit.
Après avoir rendu ses visites, de Verchemont passa la
soirée chez la duchesse Hélène. Là, tous les tracas,
tous les tourments de la journée furent oubliés. Le sourire de la belle veuve chassait chagrins et peines ; il se
sentait revivre près d’elle. Il y puisait la force pour
lutter à nouveau, se trouvant à l’aise, se trouvant bien
dans ce milieu honnête.
Il chanta longuement, pendant la soirée, l’éternelle
chanson des amoureux, aux souvenirs d’enfant mêlant
les rêves d’avenir. Il lui raconta sa nomination, et elle
parut surprise. Elle ne voulait pas qu’il se doutât que
c’était à elle, surtout à elle, qu’il la devait
De Verchemont s’était jugé plus sévèrement qu’il ne le
devait ; l’affection des anciens parents, l’amitié de ceux
qui l’entouraient, l’amour de la duchesse le réhabilitaient tout à fait. Il était heureux enfin, et, quand il
rentra chez lui le soir, la lèvre encore frémissante du
baiser qu’il avait donné à sa fiancée, il s’endormit d’un
beau rêve.
Le lendemain, quand le vieil intendant qui lui servait de valet de chambre vint tirer les rideaux, il dormait encore ; il ne s’éveilla qu’en l’entendant.
Eusèbe lui remit une lettre qu’il lut aussitôt.
Cette lettre le surprit par sa forme mystérieuse. On
lui disait :
 
 « Monsieur,
 
» Vous êtes prié instamment de vous rendre dans la
journée, à deux heures, rue Jean-Goujon, chez M. de
Vilaine, pour causer de l’affaire de M. d’Ouville. »
 
Après les compliments d’usage suivait une signature
illisible.
Le papier était sans armoiries.
Il regardait la lettre, cherchant à s’expliquer d’où elle
venait. Il se dit qu’au fond tout cela n’était pas bien
terrible et prouvait qu’à la suite de son entretien de la
veille avec M. de Lieusaint, des amis étaient intervenus pour terminer secrètement l’affaire. Il en était satisfait ; cela allait se passer devant deux ou trois personnes, au lieu de la voir se terminer en public et
d’être obligé d’agir grossièrement à l’égard d’une femme
qu’il méprisait, mais qu’au fond il ne voulait pas
punir.
Se trouvant avec des amis sympathiques, il pouvait
en deux mots expliquer ses relations avec Iza. Ceux-ci.
jugeraient ce qu’ils avaient à dire à M. d’Ouville ; ils
lui raconteraient ce qu’il leur avait dit ou lui affirmeraient sur l’honneur qu’il s’était trompé dans le jugement porté contre lui. Et tout pourrait se terminer à la
satisfaction de chacun.
Naturellement, il se promettait d’être très réservé
dans les déclarations qu’il ferait sur Iza, ne voulant en
aucune sorte empêcher la misérable de retrouver la situation qu’elle avait perdue, revenant sur la détermination qu’il avait prise, la veille, de tout dire à M. d’Ouville ; car à ce moment il pensait que, puisque Iza se
trouvait à Paris, seule et cherchant fortune, c’est
qu’elle n’était peut-être pas la complice du caissier de
de la banque Flamande.
Et puis il était heureux d’en finir au plus tôt avec
cette éternelle pensée ; il était temps qu’Iza fût tout à
fait oubliée. Il voulait se consacrer tout entier à celle
qu’il aimait.
Dans la journée, Eusèbe vient lui dire que Chadi demandait à lui parler. Aussitôt il le fit entrer.
– Eh bien ! lui demanda-t-il, avez-vous du nouveau ?
– Oh ! oui, monsieur. Avec votre lettre, je n’ai pas
été reçu comme les autres fois ; c’était à qui me donnerait des renseignements.
– Vous avez retrouvé Huret ?
– Je l’ai retrouvé ?. non. Mais je sais où il est, et j’ai
appris pourquoi le pauvre homme avait fait faux bond
là-bas.
– Pourquoi ?
– Il paraît que, le même jour où nous avons été à
Anvers ensemble, il a été frappé d’un coup de couteau
et très grièvement blessé. Quelques jours même, on a
cru qu’il n’en reviendrait pas.
– Comment cela ? à Anvers ?
– Oui, monsieur.
– Le jour même où vous étiez à la poursuite d’Iza ?
– Oui, monsieur le comte.
Verchemont fronça le sourcil et réfléchit quelques
minutes ; malgré lui, il pensa que peut-être Iza n’était
pas étrangère à la tentative faite sur l’agent.
– Comment a-t-il été blessé, et par qui ?
– Ça, monsieur, on n’a pas pu me le dire. Lui-même ne l’a pas écrit. On a eu des nouvelles de lui
quinze jours après que la chose était arrivée. Il demandait de l’argent pour se faire transporter de l’hospice
dans une maison de santé.
– Il n’a rien raconté de ce qui était arrivé ?. si c’était
en poursuivant Iza ?
– Non, monsieur ; vous devez comprendre que ce
n’est pas au bureau de la sûreté qu’on m’aurait donné
hier ces renseignements-là. On m’a dit seulement qu’il
est blessé, qu’il va mieux ; on m’a donné son adresse
pour que je lui écrive : c’est déjà beaucoup. Il fallait
votre lettre pour que j’aie tout cela. Pristi ! vous êtes
considéré, là-bas. On m’a dit qu’on vous appelait M. le
président.
Le comte de Verchemont sourit ; on connaissait sa
nomination à un poste dont il était parti, quelques
années avant, presque ridicule, à la suite de son
instruction manquée.
Il se promena quelques minutes dans le petit salon,
cherchant ce qu’il devait faire. Il éprouvait le besoin
d’avoir, par Huret, des nouvelles certaines. Celui-là
savait, celui-là l’éclairerait sur la situation ; puisque,
le lendemain, il devait avoir une explication avec les
amis de M. d’Ouville, le rapport d’Huret pouvait lui
être nécessaire. Se tournant vers Chadi, il lui demanda :
– J’ai un grand intérêt, monsieur, à ce qu’on voie
tout de suite, c’est-à-dire demain, M. Huret, pour pouvoir recevoir de lui une lettre relatant ce qu’il sait sur
la fuite d’Iza. Pouvez-vous disposer de votre temps
pendant un jour ou deux, vous rendre immédiatement
à Anvers, le voir, lui expliquer ce que je demande, et,
s’il est en état de faire le voyage, le ramener avec
vous ?
– Si je veux ! si je veux ! J’aime ça, la ballade. Et
puis ça me ferait plaisir d’avoir de ses nouvelles par lui-même, de revoir ce pauvre M. Huret.
– Vous consentiriez à partir immédiatement ?
– A l’instant ; le temps d’aller chez Maurice. Maurice, c’est un de mes patrons, la maison Tussaud et
Maurice Ferrand. Vous le connaissez, pardi ! c’est celui
qui.
– Oui, oui ! fit Verchemont embarrassé de ce souvenir.
– En lui indiquant le motif qui me fait partir, il me
donnera carte blanche, comme il l’a fait le jour où j’ai
suivi Huret.
– Ainsi vous êtes prêt ?
– Oui, monsieur, il ne me manque que l’argent.
– Je vais vous le donner ; vous prendrez l’express.
– Rien que cela ?
– Oui, oui ; il faut aller vite.
– Oh ! ça ne me gêne pas, c’est pas la première
fois.
– Vous partez ce soir, et vous serez revenu ?
– Après-demain, au matin.
– C’est tard.
– Diable ! fit Chadi. L’express m’amène demain
matin.
– Non, en partant maintenant, vous arriverez ce
soir.
– Ce soir ? oui !
– Et, en partant de là-bas demain matin, vous arriverez ici dans la journée.
– Si ça se peut, c’est fait, monsieur.
– En tout cas, vous m’envoyez une dépêche aussitôt
arrivé ?
– Oui, monsieur.
– Et, si Huret ne pouvait venir, vous prenez sa déclaration immédiatement.
– C’est compris, monsieur.
– Tenez, dit Verchemont.
Il donna deux billets de cent francs à Chadi.
– Vous m’en donnez deux, fit-il, ça fait deux cents
francs. Ça ne coûte pas ça !
– Prenez toujours. Allez vite, vite ; dites à Huret
que je lui exprime mes regrets du passé ; que, rentré
dans la magistrature, je rachèterai tout le mal qu’inconsidérément j’ai pu faire.
– Eh bien ! monsieur, ce que vous dites là va joliment lui faire plaisir ; car voyez-vous, monsieur, Huret,
c’est un homme qui, lorsqu’il fait le bien, aime qu’on
lui en sache gré. Oui, ça va lui faire plaisir. Rien
que pour lui dire cela, je suis content de faire le
voyage.
– Eh bien ! allez, mon ami, hâtez-vous ; en arrivant,
un télégramme.
– C’est entendu, monsieur le comte ; avant une
heure, je serai à la gare.
Et il sortit, laissant le comte pensif, toujours poursuivi par cette idée qu’il était bien singulier que Huret
eût été assassiné en poursuivant Iza.
Huret, c’était la vérité ; et il pensa :
– Huret étant ici, je dégage toute cette affaire, la
mettant au-dessous de moi, je ne veux plus m’en occuper. C’est à Huret, à l’agent chargé d’instruire, que
j’adresserai ceux qui me demandent des comptes de ma
conduite avec cette femme.
L’affaire du cercle tournait mal ; M. d’Ouville n’acceptait pas les déclinatoires de Verchemont. Il ne voulait
ni explications ni enquêtes ; il maintenait tout ce qu’il
avait dit et refusait d’accepter M. de Bessac pour arbitre. Il n’avait rien à voir en cette affaire. S’il insultait, s’il calomniait le comte de Verchemont, c’est à celui-ci seulement qu’il appartenait d’en demander raison, et, quoi qu’on fît, quoi qu’on dît, il était décidé à
n’accepter aucune explication.
Il était visible que M. d’Ouville désirait et provoquerait par tous les moyens possibles une affaire avec le
comte.
Jaloux du passé, il ne voulait pas que l’homme qui
avait aimé Iza pût vivre ; ou il serait tué, ou il le tuerait. C’est ce que les amis communs de MM. d’Ouville
et de Verchemont pensèrent ; aussi décida-t-on qu’on
conseillerait à de Verchemont de refuser toute affaire. Il
ne pouvait accepter une querelle sur ce terrain. Il devait, avant de se mettre à la disposition de son adversaire, si celui-ci arrivait à le provoquer directement,
laisser l’appréciation des faits, à un jury d’honneur.
De Verchemont ignorait tous ces détails. Tranquille
sur ce qui pourrait lui arriver, il passait ses soirées
chez la duchesse Hélène, avec laquelle il décidait déjà
le jour prochain de leur union.
Le lendemain, il rentrait chez lui, revenant de chez
la duchesse Hélène, lorsqu’il trouva Eusèbe qui l’attendait.
Celui-ci lui dit que son ami, M. de Lieusaint, était
venu et l’avait attendu la plus grande partie de la soirée. Las de l’attendre, il avait écrit quelques lignes
qu’il lui donna.
En quelques mots rapides, de Lieusaint lui disait d’éviter toute rencontre avec M. d’Ouville qui, maintenant
ses affirmations, cherchait une querelle maladroite. Il
le priait d’être pendant quelques jours sur ses gardes,
le temps nécessaire pour que ses amis pussent s’entendre.
De Verchemont rattacha cette recommandation au
rendez-vous qui lui était donné pour le lendemain.
C’était là, sans doute, dans cette réunion d’amis, qu’on
jugerait les suites qu’il convenait de donner à l’affaire.
Tout cela agaçait le comte et le blessait surtout. Il
souffrait de penser qu’un homme, sur la foi d’une
femme comme Iza, pouvait le croire capable de la conduite dont il était accusé. Il avait des mouvements de
colère où, n’écoutant que son sang, il serait allé immédiatement au cercle, pour avoir une explication publique avec le comte d’Ouville. Il fallait en finir avec tout
cela ; il n’était pas homme d’épée ; mais point n’est besoin à un homme de savoir tenir une arme pour se
battre et prouver aux insulteurs qu’on n’est point un
lâche.
Il était presque décidé à le faire, lorsqu’il entendit
retentir le timbre de son appartement.
Qui pouvait venir à cette heure ? Il tressaillit.
Était-ce son ami Lieusaint qui revenait ? Est-ce que
l’affaire au-devant de laquelle il allait aller devait aussitôt se terminer ?
Il attendit qu’Eusèbe vînt lui dire le nom du visiteur.
Le vieux serviteur entra lui dire :
– C’est ce jeune homme qu’on appelle Chadi. Il arrive d’Anvers avec l’homme que vous avez demandé.
– Huret ! exclama le comte.
– C’est cela, monsieur le comte.
– Qu’il entre ! qu’il entre vite !
Huret entra. Il était pâle, se tenait droit comme un
militaire, respectueux comme autrefois devant un magistrat, attendant ses ordres pour parler.
De Verchemont dit aussitôt :
– Monsieur Huret, je vous ai méconnu ; j’ai été la
cause pour vous de nombreux tourments, je m’en
excuse. Pour vous prouver en quelle estime je vous
tiens aujourd’hui, je viens solliciter vos services.
– Ah ! ce que vous me dites là me fait du bien,
monsieur le comte ; parlez, je suis à vos ordres.
– Je n’ai pas besoin de vous expliquer l’affaire ;
vous la connaissez aussi bien que moi, mieux que moi,
même. Vous savez la vie que je menais à Bruxelles
avec Mme Séglin.
Huret fit un signe de tête :
– Vous ne vous trompez pas ; je connaissais mieux
que vous, monsieur le comte, l’existence que vous meniez avec la fille Iza.
Le qualificatif fit faire la grimace à Verchemont ;
mais c’était là une coutume d’agent. Le comte reprit :
– Vous avez suivi Iza à l’heure où, échappant à notre
tentative de suicide, elle se sauvait de l’hôtel de la rue
de la Loi ?
– Oui, monsieur le comte.
– Où allait-elle ?
– A Anvers.
– Savez-vous chez qui elle allait ?
– Elle allait rejoindre son amant.
– Son amant ? fit le comte.
– Un de ses amants, rectifia froidement l’agent ;
Carl Zintsky, le caissier de la banque.
– Ah ! c’était vrai ! Elle est partie avec lui ?
– Oui, monsieur le comte. Au moment où ils allaient
fuir, elle m’a désigné à cet homme, lui disant : « Tue-le ! »
L’homme est venu vers moi, m’a demandé ce que je
voulais ; j’ai étendu la main pour l’arrêter, il m’a
frappé d’un coup de couteau, je suis tombé. Depuis je
ne sais ce qu’ils sont devenus.
– Oh ! les misérables !
– Est-ce tout ce que voulait savoir monsieur le
comte ?
– Non. Avez-vous le désir de punir ceux qui vous
ont frappé ?
Huret hocha la tête d’un air menaçant, en répondant :
– Oui, monsieur le comte, j’en ai le désir et la volonté. Il faut que je purge la société de ces deux
coquins.
– Nous allons causer, alors.
Le comte obligea Chadi et Huret à s’asseoir ; puis,
s’adressant à ce dernier, il lui dit :
– Voyons. Sur cette femme vous savez beaucoup de
choses ; il faut absolument m’éclairer. Aujourd’hui,
vous n’avez plus de ménagements à garder : parlez
sans crainte de me blesser.
– Ah ! M. le comte en est arrivé à la haïr ?
– Plus : à la mépriser. Et maintenant j’en arrive à la
redouter.
– Comment ? fit Huret sursautant. Est-ce qu’elle est
ici, à Paris ?
– Oui.
– Oh ! c’est trop d’audace ! Elle est à Paris avec ee
Carl ?
– Je l’ignore. Je ne sais ni où elle demeure, ni ce
qu’elle fait, ni comment elle vit, ni avec qui. Je sais
qu’elle est ici ; je sais qu’elle s’en va colportant contre
moi les calomnies les plus odieuses.
– Oh ! mais ce n’est pas possible !
– C’est possible, à ce point que je risque d’être gravement compromis par elle.
– A toucher à la boue, on se tache !
– C’est vrai ! il faut absolument que je confonde
cette femme.
– Mais que peut-elle dire contre vous ?
– Les choses les plus absurdes du monde, mais
qu’on écoutera. Elle dit que je l’ai connue honorée,
honnête ; que, par des promesses que je n’ai pas tenues,
je l’ai entraînée. Elle a cédé, croyant un jour être ma
femme ; elle avait une fortune personnelle. C’est moi
qui ai dévoré cette fortune ; lorsqu’elle a été ruinée, –
j’ai joué la comédie d’un suicide, et je l’ai abandonnée.
Voilà ce qu’elle dit.
Iluret s’était redressé ; il était stupéfait et il regardait
le comte comme s’il s’était refusé à croire ce qu’il entendait.
– Mais c’est abominable ce que vous me dites là. Ce
cynisme dont l’audace dépasse tout.
– Et je crois encore que je ne sais que partie de la
vérité ; mes amis n’osent pas tout me dire. –
– Mais à qui raconte-t-elle cette fable ?
– Au comte d’Ouville.
– Un nouvel amant ?
– Non, fit en souriant ironiquement le comte, son
fiancé.
– Comment ! il y a des gens capables de l’épouser 1
– Vous savez bien qu’elle fait d’un homme tout ce
qu’elle veut.
– Hélas ! pardon, monsieur le comte ; mais, qu’est-ce
que ce M. d’Ouville ?
– Le comte d’Ouville est un lieutenant de marine qui
l’a connue autrefois lorsqu’elle était mariée avec Séglin,
un ancien officier de marine. C’était un ami de son
mari.
– C’est bien. Vous ne connaissez pas du tout cet
homme ?
– Non.
– Vous ne pouvez me donner aucun renseignement
sur lui ?
– Aucun.
– D’Ouville, c’est bien ce nom, je me souviens ; je le
prenais pour un de ses amants.
– Pour un de ses amants 1 Vous connaissiez ce
d’Ouville ?
– Quand vous restiez avec elle à Bruxelles, une fois
déjà, je la filai jusqu’à Anvers, caché sous un déguisement. Elle descendit à l’hôtel Saint-Antoine et
eut un entretien avec un individu qui l’attendait depuis
trois jours ; je me renseignai et j’appris qu’il s’appelait le comte d’Ouville.
– Mais qu’est-ce que tout cela veut dire ? fit Verchemont. Comment ! lorsque j’étais avec elle, elle voyait ce
M. d’Ouville ? Celui-ci, ne pouvant venir, lui donnait
des rendez-vous à Anvers ? Il connaissait sa situation ?
Qu’est-ce que cette comédie ?
Le comte, soucieux, restait silencieux. Huret l’observait, pendant que Chadi, las de son voyage, s’endormait
sur le canapé.
Huret avait tiré son carnet et prenait des notes. Il dit
au comte, toujours pensif :
– Par Simon, le matelot, j’aurai les renseignements
que je voudrai.
– Le matelot Simon ! Celui qui m’a sauvé ?
– Chadi m’a conté cela. Celui-là même.
– Comment cela ?
– Simon connaissait Séglin ; il a servi sous ses ordres, ou plutôt sous les ordres de Pierre Davenne, son
ami. Ces trois officiers devaient se connaître.
– Ah ! ah ! mais j’ai bien fait de m’adresser à vous.
Vous trouvez bien vite une piste.
– Oui, et il regrettable, monsieur le comte, que vous
ne l’ayez pas reconnu plus tôt.
De Verchemont ne répondit pas.
– Enfin, je résume la situation. Il faut au plus vite
nous occuper de cette femme et de son complice. Cette
femme et sa bande, pour dire le mot : Iza Lolotte et
Cie, comme on dirait là-bas. Vous me chargez de
l’affaire ?
– Oui, non officiellement, mais officieusement, personnellement.
– Vous serez obligé d’aller plus loin, bientôt ; enfin,
n’importe, j’accepte ainsi.
– Que voulez-vous 1 je dois me marier. Cette femme
peut empêcher mon mariage. D’un autre côté, son.
amant – c’est ainsi que vous le qualifiez – me calomnie,
et ma situation nouvelle m’oblige à éviter le scandale.
– Oh ! monsieur le comte, ce serait folie que de
faire de cette histoire autre chose qu’une question de
police ; il ne peut y avoir d’affaire d’honneur à cause de
cette femme et des gens qui l’entourent. Je me charge
de cela.
– Très bien ! mais qu’allez-vous faire ?
– Oh ! monsieur le comte, je l’ignore à cette heure.
J’arrive du chemin de fer, exprès la nuit, pour ne pas
être reconnu ; je viens chez vous aussitôt, vous m’apprenez ce dont il est question. Je n’ai le temps ni d’organiser un plan ni de rien juger ; demain je vous dirai
cela.
– Très bien ! j’ai trop souffert d’avoir douté de vous
une fois pour ne pas avoir confiance aujourd’hui.
– Voici d’abord ce que je juge. Pour qu’Iza ait eu
l’audace de revenir à Paris, il fallait qu’elle fût convaincue que vous n’existiez plus et que, moi, j’étais mortellement frappé. Elle vous a vu surgir, elle se défend ;
elle se croit forte contre vous, il faut la laisser dans
cette erreur. Pour elle, je n’existe plus, moi qui la
connais ; il faut donc, monsieur le comte, que l’on
ignore mon retour à Paris, ma résurrection pour elle.
Je ne vais pas rentrer chez moi ; je vais demeurer chez
le brave garçon que vous avez envoyé me chercher : chez
Chadi. Je vais, sous des déguisements, prendre les renseignements qui me sont nécessaires, et nous arriverons.
En tout cas, si vous en avez de votre côté envoyez-les-moi par Chadi ; il va vous laisser son adresse. Demain
je vous verrai. Je ne vous donne ni heure ni rendez-vous ; je vous verrai.
– Très bien ! Je me fie à vous.
– Vous n’aurez pas à le regretter. Reposez-vous sur
moi. Permettez-moi, maintenant, de vous souhaiter le
bonsoir. Puis, se tournant vers Chadi : Allons, Chadi,
debout ! Allons nous coucher.
– Me voilà, Denise, fit Chadi en bâillant.
Après cette réponse, qui excita l’hilarité générale,
les deux hommes partirent.
TROISIÈME PARTIE  IZA LA RUINE
 
I  LE PETIT HOTEL DE LA RUE JEAN-GOUJON
 
Il est temps que nous ramenions le lecteur chez notre
héroïne.
Iza, en quittant Bruxelles, était revenue à Paris. Elle
était descendue dans un hôtel, puis, bourgeoisement
vêtue, était sortie pendant quelques jours en voiture
de louage et avait loué un nouvel hôtel. Elle avait été
chez le tapissier, chez le marchand de meubles, à
l’hôtel des ventes ; elle avait refait son nid, enfin, ou
plutôt son aire.
Cette maison, située vers le milieu de la rue Jean-Goujon, non loin des Champs-Elysées, semblait inhabitée, les persiennes étant hermétiquement fermées, et,
dans les interstices des pavés qui se trouvaient devant
la porte, l’herbe poussait.
Les grilles en fer forgé, d’un grand style, et dont
toutes les palmes élégantes et légères étaient rehaussées
d’or, étaient surmontées de deux becs de gaz et s’ouvraient sur une cour dont le milieu était occupé par un
massif de fleurs, derrière lequel, abrité par une marquise vitrée, se trouvait le perron donnant accès au
vestibule peint tout en marbre et dans les angles duquel
des consoles de chêne doré supportaient de grands vases
de Chine tout remplis de fleurs.
L’hôtel avait deux étages ; les fenêtres, longues et
étroites, avaient des rampes du même style que les
grilles ; élégant de construction, riche de sculptures,
le pavillon se dressait bien propre avec ses pierres
blanches et ses briques rouges, tranchant joyeusement
sur le fond vert des arbres d’un petit parc où l’on entendait crépiter l’eau d’un bassin.
Au fond du vestibule, en haut de quatre marches de
marbre blanc, une grande porte vitrée s’ouvrait sur une
antichambre peinte en chêne, dont le parquet était
recouvert d’un tapis.
Dans l’antichambre, à droite et à gauche, une porte ;
au fond, une grande baie fermée par de lourdes tapisseries.
La porte de droite communiquait avec un petit cabinet-bibliothèque garni de meubles d’ébène incrustée
d’ivoire et de cuivre, et dans un angle duquel se trouvait un escalier dérobé communiquant avec les appartements particuliers ; celle de gauche s’ouvrait sur une
vaste salle à manger dont les murs étaient recouverts
de panneaux en chêne noirci, et le plafond à poutres
saillantes était peint d’un bleu sombre semé de fleurs
de lis d’or.
Au fond, une immense cheminée de marbre noir supportait une énorme pendule de bronze, dont le sujet
était emprunté aux chefs-d’œuvre de Michel-Ange.
Au plafond pendait, au-dessus d’une grande table
de chêne, un lustre d’acier poli.
Dans le milieu du panneau de gauche, une porte toute
sculptée communiquait avec un petit salon tout tendu
d’étoffes algériennes, qui s’ouvrait sur un jardin d’hiver et servait de fumoir et de galerie, car tout autour
étaient accrochés des tableaux d’anciens et de jeunes
maîtres.
En soulevant les tapisseries placées au fond du vestibule, on se trouvait au pied d’un grand escalier aux
marches recouvertes d’un riche tapis et dont la rampe,
composée d’ornements en rinceaux et de guirlandes de
fleurs en bronze ciselé, était une merveille d’art et de
goût.
Au haut de l’escalier, un petit salon tout capitonné
de velours bleu avec ornements d’or, au milieu duquel
était un divan circulaire, entourant une large corbeille
de fleurs, servait de salon d’attente et séparait le grand
salon de la chambre à coucher.
A droite se trouvait le grand salon ; lui seul faisait
tache dans le grandiose et la richesse d’aspect des
autres pièces, avec son luxe criard, avec ses fonds
blancs et ses ornements d’or ; ses bronzes dorés en
rocaille, que les gens du métier appellent de la camelote ;
son meuble rouge, aux bois blancs et or ; son tapis fond
blanc, sur lequel s’étalait un bouquet de fleurs rouges,
et son plafond à ciel, ciel étrange dans lequel il poussait des fleurs, rouges encore.
A droite du petit salon se trouvait la porte de la
chambre à coucher.
En soulevant la portière, l’huis s’ouvrait sur une
chambre superbe, toute tapissée de velours jaune, garni
de passementeries noires. Aux fenêtres pendaient de
grands rideaux de velours noir, maintenus par de
lourdes torsades de soie jaune.
Le lit, capitonné, occupait, sous une lourde tenture
de velours, tout le fond de la chambre ; c’était un lit
immense, aussi large qu’il était long, très bas, mais
placé sur une estrade de trois marches sur lesquelles
s’étalaient des fourrures sombres. Il était recouvert de
velours noir.
Entre les deux hautes fenêtres qui donnaient sur le
parc, au-dessus d’un petit meuble d’ébène très bas,
de forme solide, s’élevait une glace biseautée, encadrée
de velours jaune comme les tentures, qui tenait tout
l’espace resté libre entre les fenêtres et montait jusqu’au plafond.
Dans deux angles, deux petits fauteuils absolument
capitonnés de satin jaune ; de chaque côté du lit, une
porte cachée sous la tenture communiquait, l’une avec
l’escalier dérobé et l’autre avec un cabinet de toilette,
boudoir tendu de satin gris perle au dessous rose, dont
les fenêtres donnaient sur la cour. Entre les deux
fenêtres était une table couverte d’un tapis de satin
gris brodé, sur laquelle se trouvait tout un arsenal de
toilette.
Cette étrange demeure, peu de gens l’avaient vue ; à
peine quelques boutiquiers du voisinage, qui y portaient
les fournitures journalières.
Le personnel se composait de trois femmes, trois
étrangères, aux costumes bizarres, qui ne sortaient
jamais ; cela se racontait dans le quartier, avec des
airs mystérieux.
C’est devant cette maison que, le lendemain, le comte
de Verchemont s’arrêta.
Il regarda s’il ne se trompait pas.
La maison lui paraissait inhabitée.
Ayant jeté les yeux sur sa lettre, voyant que c’était
bien là le numéro qui était inscrit, il sonna.
A peine le timbre avait-il retenti, qu’une femme vint
ouvrir ; il voulut parler, on ne l’écouta pas. La femme
marchait devant lui, le dirigeant.
Il la suivit, monta au premier étage ; on l’introduisit
dans le petit boudoir. Là, la femme lui indiqua un siège
et se retira.
Il regardait tout autour de lui ; il était gêné ; cette
maison lui semblait étrange, cette réception, singulière ;
et puis l’atmosphère était chargée d’un parfum qui lui
montait au cerveau, un parfum qu’il reconnaissait : le
parfum subtil qui embaumait la chambre d’Iza.
Où était-il ?
Le lieu était bizarre pour un semblable rendez-vous.
Assurément il devait se trouver chez une femme, et cela
le révoltait.
Avait-il été attiré là par Iza ? Sous l’empire de cette
pensée, Verchemont cherchait la porte il songeait à
s’enfuir. A aucun prix, il ne voudrait avoir un entretien
avec elle.
Tout à coup il entendit le froissement d’une tapisserie qui se soulevait ; il tourna la tête, et, dans l’embrasure de la porte, il vit Iza !
C’était elle ! Iza, à peine vêtue, toujours belle
comme autrefois, drapée dans un long peignoir qui faisait mieux valoir ses attraits. Toujours charmante,
chacun de ses mouvements ajoutait à sa grâce ; elle
avait son fin sourire, son regard ardent, ses beaux cheveux noirs qui semblaient tomber négligemment sur
ses épaules, faisant ressortir l’éclat de son teint, le charme
sauvage de son visage.
Elle s’était avancée vers lui.
Il avait exclamé :
– C’est vous ! c’est vous ! Je ne veux pas vous voir !
Et il se sauvait, cherchant à ouvrir la porte, fermée
au dehors.
Iza, souriant, lui avait retenu la main, disant :
– Voyons, je te fais peur ?
Et, en disant cela, elle lui jeta au visage le baiser de
son haleine de violette et d’iris.
Comme autrefois, la Grande Iza, sans qu’on la vît, en
caressant ses lèvres, étendait sur ses dents une goutte
d’un parfum qu’elle portait toujours sur elle. Les petits
hoquets de ses rires envoyaient des bouffées embaumées,
et, comme autrefois, cette haleine enivrait de Verchemont.
Ne pouvant sortir, Oscar se retourna et lui dit :
– Que me voulez-vous ?
– Je veux causer avec toi, je veux causer en amie.
– Vous ne pouvez être mon amie ; vous êtes mon
mauvais génie. Je suis épouvanté de l’audace que vous
avez eue en me faisant venir ici.
– Mon cher Oscar, je l’ai fait dans votre intérêt
beaucoup plus que dans le mien. Si vous voulez, ainsi
que je vous le demande, m’accorder quelques minutes
d’entretien, vous en jugerez.
– Je ne veux rien entendre ; je ne vous connais
plus. Vous m’avez fait assez de mal ; je vous le pardonne ; mais laissez-moi, ouvrez-moi votre porte, je
veux sortir.
Et, en parlant, de Verchemont était agité ; il tremblait, il était troublé.
Iza était souriante. Elle l’obligea à s’asseoir sur un
divan et se plaça près de lui, en disant :
– Tu ne partiras d’ici que lorsque tu auras entendu
ce que j’ai à te dire.
– Je vous répète, Iza, que je ne veux rien entendre.
– Voyons, tout cela ce sont des bêtises, fit Iza gaiement, lui prenant les deux bras, en s’accotant presque
sur lui. Que tu m’en veuilles pour ce que j’ai fait, c’est
possible ; mais je reviens en amie, pour causer comme
autrefois ; tu peux bien, pendant une heure, me parler
comme anciennement. Je ne suis pas devenue laide.
Et elle riait. Elle était admirable.
D’un mouvement, elle avait adroitement rompu le
ruban qui nouait son peignoir, découvrant ses magnifiques épaules. Elle avait pris de Verchemont au col,
l’enlaçant, en gaminant, toujours riant et disant :
– Pour une heure, je veux que tu sois comme autrefois. Et d’abord tu vas m’embrasser.
Et de Verchemont, troublé, embarrassé, détournait la
tête.
Elle dit alors :
– Tu ne m’empêcheras pas de t’embrasser, toi.
Et, lui prenant la tête entre ses deux mains et la
rapprochant d’elle, elle appuya ses lèvres sur celles de
Verchemont.
Au fond, celui-ci se défendait peu ; son cerveau était
enivré par le parfum de celle qu’il avait tant aimée.
Cela dura presque une grande minute, au bout de
laquelle, l’œil brillant, les lèvres tremblantes, de Verchemont fit un effort et s’arracha de l’étreinte en
disant :
– Non ! non ! laisse-moi, je ne veux être ici que ton
ami.
– Tu n’es pas galant, fit Iza souriant ; mais enfin,
j’aime mieux que tu dises cela. C’est en amis que nous
allons parler.
– Que me veux-tu ? dit fiévreusement de Verchemont.
– Nous allons causer de notre avenir.
– De notre avenir ! fit-il en fronçant le sourcil.
– Oui, de notre avenir à chacun. Je sais ta situation
comme tu connais la mienne. Nous pouvons nous suivre tous les deux, nous pouvons également nous revoir,
c’est pour cela que je t’ai fait demander.
– Je ne vois pas comment nous pourrions nous revoir.
Après ce qui s’est passé entre nous, tu dois comprendre
combien j’ai peu le désir de t’être utile.
– Il le faut, ton intérêt l’exige. Oui, mais procédons
par ordre. D’abord, parlons du passé, de là-bas.
– Oh ! non, non ! ne revenons pas sur cette histoire.
– Au contraire, il le faut. Je tiens à ce que tu saches
bien ce qui s’est passé, pour que tu ne m’accuses pas.
Tant d’audace, tant de calme stupéfiaient Verchemont, qui la regarda comme s’il ne comprenait pas.
– Quoi qu’on ait dit, je te jure, Oscar, sur ce que j’ai
de plus saint au monde, je te jure que je t’aimais ; je
vais plus loin, je t’aime encore. On n’aime qu’une fois
ainsi. Oh ! oui, je comprends, tu me méprises maintenant ; tu regrettes mon amour, c’est bien. Tu m’as
accusée d’avoir aidé mon cousin Carl pour le vol qu’il
a commis.
– Cela est faux ! Je n’ai jamais accusé personne. Il
a volé ; à la première heure j’ai déposé une plainte,
puis, lorsque j’ai pu payer, j’ai retiré cette plainte ; de
toi, il n’a jamais été question.
– Ah ! fit Iza, il n’y a pas eu de poursuites dans
cette affaire ?
– Non, fit Verchemont remarquant qu’Iza recueillait précieusement ce renseignement.
– On m’avait dit que tu m’accusais. C’était indigne
de toi, et je suis heureuse de voir que cela n’est pas
vrai. J’étais décidée à mourir avec toi. Oh ! ne fais pas
de mouvement d’incrédulité, je voulais mourir avec toi.
Lorsque je t’ai vu près de moi, froid, inanimé, j’ai eu
peur ; je voulais mourir et je me suis sauvée, folle,
pour me donner la mort.
De Verchemont souriait. Elle le regardait ; il lui
dit :
– Tu t’es sauvée comme cela, et, malgré ta folie,
tes transports, ton égarement, nue, près de moi, tu as
pris ton costume de bohémienne, tu l’as revêtu et tu
as été prendre le train d’Anvers.
– Ah ! fit Iza, tu sais cela ? Eh bien ! oui, c’est vrai.
Quand je t’ai vu mort près de moi, j’ai eu peur. Je me
suis demandé quel sort allait m’être fait quand, le
lendemain, on te trouverait mort, et je me suis sauvée
pour ne pas être prise. Voilà la vérité.
Et cela fut dit d’un ton sec, le regard fixé sur Verchemont.
Celui-ci se taisait, baissait la tête ; il craignait d’en
avoir trop dit, se souvenant que, la veille, Huret lui
avait recommandé la discrétion.
Iza continua :
– Je suis venue à Paris ; j’étais presque sans ressources.
– Ah ! fit Verchemont.
– J’y rencontrai un ami de mon mari, M. d’Ouville.
M. d’Ouville me fit la cour ; je lui dis, – et c’est mon
intention bien arrêtée, – que je voulais vivre comme
je vivais autrefois, c’est-à-dire mariée.
– Et M. d’Ouville doit t’épouser ? fit d’un ton si singulier de Verchemont, qu’Iza répondit aussitôt :
– Mais oui, et pourquoi pas ? Oh !. Oscar, il ne
faut pas être si dédaigneux. Souviens-toi bien que, si
j’avais voulu me faire épouser par toi, je n’avais qu’à
commander.
Oscar haussa la tête ; c’était vrai.
Il balbutia :
– Je ne te connaissais pas.
– Eh ! mon Dieu ! après, lorsque tu m’as connue, si
je l’avais voulu, tu l’aurais fait encore, à Bruxelles, il y
a six mois.
L’entretien prenait une tout autre tournure ; Iza
changeait.
Elle avait cru que Verchemont se prêterait à ses caresses, à ses sourires ; il restait froid.
Elle était prête à tout ; elle se serait livrée de nouveau une heure, une nuit ; elle aurait obtenu de lui ce
qu’elle voulait, les funérailles de leur amour. Elle ne
croyait pas que son souvenir était à ce point effacé dans
le cœur du malheureux. Elle pensait qu’il ignorait sa
complicité dans le vol de la banque et sa tentative criminelle dans le suicide. Elle croyait que Verchemont
n’avait à lui reprocher que son ingratitude et son abandon.
Elle était convaincue que tout son plan avait été
assez adroitement exécuté pour qu’il n’y vît rien.
C’est pleine de cette assurance qu’elle lui avait donné
ce mystérieux rendez-vous.
Iza se leva, poussa un petit siège devant Verchemont,
s’y mit et reprit d’un autre ton :
– Je ne croyais pas que tu avais tant de haine et
tant de mépris pour moi ; tu as raison, ne parlons plus
de ce passé, mais seulement de l’affaire pour laquelle
je t’ai fait venir.
– C’est cela, dit froidement Verchemont.
– Tu vas te marier : un superbe mariage, je le sais ;
une femme adorable, je l’ai vue. Cela est très.
– Oh ! je vous en supplie, Iza, s’il vous plaît, ne parlez pas de cette dame.
– Mon Dieu ! mes paroles ne la souilleraient pas.
– Vos jugements sur elle me gênent, fit sèchement
Verchemont.
Iza était blessée ; elle n’avait jamais vu Verchemont
sous ce jour.
Elle reprit :
– Vous allez vous marier, vous avez tout intérêt à ce
qu’il n’y ait pas de scandale, que des calomnies.
Verchemont l’interrompit aussitôt :
– Des calomnies ! Nous y arrivons, Iza ; je sais ce
que vous avez fait déjà.
– Vous vous méprenez sur mes intentions. Ce que
j’ai pu raconter ; je ne l’ai pas fait pour vous nuire.
Oscar, je croyais que vous aviez été victime de votre
tentative de suicide.
– Oh ! fit Verchemont avec un singulier sourire.
– Je parle franchement : je croyais que vous étiez
mort ; il fallait justifier ma vie pour me marier avec
M. d’Ouville. Alors, j’ai raconté que vous deviez m’épouser ; j’ai raconté que je n’avais cédé à votre amour que
sur la promesse que vous m’aviez donnée. Tout cela,
mon ami, c’est la justification d’une femme ; ce n’était
pas pour te calomnier : je croyais que tu n’étais plus.
– Enfin, que veux-tu ?
– Ce que je veux est simple. Je sais qu’une explication doit avoir lieu entre tes amis, M. d’Ouville et toi, à
mon sujet. Si tu veux consentir à dire à ces gens que
tu m’as connue honnête, que je ne suis devenue ta
maîtresse que sur la promesse formelle que tu me donnerais ton nom ; que, lorsque nous nous sommes fâchés,
tu voulais mourir, mais que tu n’as rien à me reprocher.
De Verchemont s’était redressé, l’œil ardent, les lèvres méprisantes :
– Oui, oui, je comprends enfin. M. d’Ouville est un
honnête homme, un gentilhomme. Il a connu Mme Séglin, femme de son ami, un officier de marine ; elle était
honorée et respectée. Il la retrouve plus tard, et elle lui
dit qu’un misérable l’a séduite par des promesses qu’il
n’a pas tenues, qu’elle a été sa maîtresse et sa victime.
Plein d’amour et de pitié, il veut l’épouser. Il faut, moi,
que j’aide à tromper cet honnête homme !
– A tromper ! fit Iza.
– Il faut que je lui dise qu’Iza de Zintsky, veuve de
Séglin, celle qui m’a torturé le cœur pendant deux ans,
celle qui me trompait sans cesse, revenait chez moi me
tendre sa lèvre encore humide des baisers d’un autre !.
– Qui vous a dit cela ? C’est faux ! Dites donc le nom
de celui avec lequel je vous ai trompé 1
– Le nom ! Les noms, tu veux dire ! Et toi-même,
toi-même ne pourrais les dire !
– Mais, mon cher, vous me traitez comme la dernière des filles !
– Voici la seule chose que je puisse dire à M. d’Ouville.
– Que lui direz-vous ?
– Je lui dirai qu’on aime Iza, qu’on ne l’épouse pas !
– Et c’est ce que vous allez dire ? demanda Iza menaçante.
– C’est la seule chose que je puisse dire.
– Ah ! c’est bien digne de vous, que de calomnier
une femme.
– Ce n’est pas calomnier une femme, c’est sauver
un gentilhomme.
– Vous êtes un niais, Oscar. M. d’Ouville m’aime, et
vous savez bien que, lorsqu’on m’aime, moi, on me croit.
Il ne vous croira pas et me croira, moi. Des gens qui
vous ont vu entrer vous verront sortir ; on dira que
vous êtes venu chez moi, et que, ne pouvant m’obliger
à céder, vous vous êtes vengé ; et cela se saura chez
Mme la duchesse de.
– Taisez-vous ! Je vous défends de prononcer ce
nom.
Iza se tut ; l’œil ardent, les lèvres serrées, elle regardait de Verchemont. Oh ! que de rage, de haine farouche, il y avait dans ce regard.
Verchemont dit sèchement :
– Veuillez me faire ouvrir la porte, madame, que je
parte.
– Non ! tu ne partiras pas ainsi. C’est ma vie brisée,
cela. Oscar, réfléchis ; c’est ton mariage également
brisé pour toi ; car, tu le sais bien, je me venge
aussi !
– Et que pouvez-vous faire de plus contre moi que
ce que vous avez fait ?
– Je peux dire que je m’étais trompée ; je peux dire
que tu as tout payé ; que l’argent qui avait été ravi à la
banque a été retrouvé ; je peux dire que je n’ai rien à
te reprocher, qu’une chose : de m’avoir trop aimée,
mais, ayant promis de m’épouser, de n’avoir point
tenu ta promesse ; que je n’ai rien autre à dire contre
toi. J’affirmerai cela si tu me promets de dire que j’ai
toujours été femme honnête, femme aimante, amante
fidèle.
– Je ne peux consentir qu’à une chose, c’est à me
taire. Tu dis que tu commandes à M. d’Ouville. Que
M. d’Ouville rétracte au cercle les paroles qu’il a dites ;
qu’il déclare s’être trompé, et je déclarerai aussi,
à ceux qui viendront m’interroger sur toi, qu’étant ma
maîtresse, jusqu’au jour où tu m’as quitté, je n’ai rien
eu à te reprocher. Je ne mentirai pas, puisque je n’ai
connu qu’après qui tu étais.
– Il ne se contentera pas de cela.
– Et moi, je ne saurais mentir, pour faire de cet
homme ta nouvelle dupe.
– Oscar, je t’en supplie, pour éviter de grands malheurs, consens à ce que je te demande. Aide-moi, je
t’aiderai.
– Je refuse absolument ton aide.
– Mais tu veux donc faire de moi ton ennemie
acharnée !
– Je ne veux rien faire que ce qu’un honnête homme
peut faire.
– Eh bien ! prends garde alors.
– Ouvrez-moi, allez, Iza, et finissons. Soyez assez prudente pour arrêter le mal commencé, dans votre intérêt.
– Ainsi, tu ne veux pas ?
– Non ! ouvrez-moi.
– Tant pis ! fit Iza.
Et elle sonna.
La porte s’ouvrit en même temps qu’en bas s’ouvrait
la porte du vestibule.
Iza se précipita sur Verchemont, et, le retenant encore, l’attirant dans le boudoir, elle lui dit, d’une voix
sourde, comme si elle craignait d’être entendue :
– Oscar, réfléchis, il en est temps encore ; si nous
nous fâchons, tout est perdu ! On peut te voir sortir
d’ici.
– Eh ! que m’importe ? fit Oscar. En venant ici, je ne
savais pas devoir vous y rencontrer ; le rendez-vous qui
m’était donné était chez M. de Vilaine.
– Tout le monde sait bien que M. de Vilaine ne reste
plus ici depuis un an. Restons amis ; aide-moi, je t’aiderai ; oh ! ne m’oblige pas à te faire du mal.
Verchemont haussa les épaules en disant :
– Mais, vous me prenez donc pour un malhonnête
homme ? Laissez-moi ! Allons, adieu !
Il ouvrit la porte ; elle lui dit encore, en prenant l’accent des filles de sa race, des bohémiennes qui tirent
les cartes :
– Va donc où le destin te pousse ! Va donc, orgueilleux imbécile ! Va donc te perdre à jamais. Encore une
fois tu seras révoqué, chassé pour toujours de la magistrature ; tu n’épouseras jamais la duchesse de Solanges,
et, avant un mois, si tu vis encore, tu verras à quoi
aura servi ta niaiserie : je serai la comtesse d’Ouville.
– Allons ! c’est assez, laissez-moi sortir !
Iza souleva la portière et appela Fritzy.
C’était sa femme de chambre. Elle échangea avec elle
quelques mots dans une langue étrange.
Verchemont ne comprenait dans les phrases que le
nom d’Ouville, deux fois répété.
Fritzy disait :
– Madame, M. d’Ouville est en bas depuis quelques
minutes ; il attend, il est dans la serre et pourrait
voir sortir ; dois-je diriger monsieur par le petit
escalier ?
– Non pas, qu’il sorte par la galerie, et qu’au contraire M. d’Ouville puisse le voir par les vitraux de la
serre.
La servante fit un signe ; Verchemont la suivit, tout
surpris, étant au milieu de l’escalier, d’entendre Iza lui
dire d’une voix stridente, sèche :
– Et cela est fini dès aujourd’hui, monsieur, j’espère ; que je sois délivrée de votre présence à tout jamais !
Il s’arrêta stupéfait ; Iza venait de fermer la porte
avec fracas.
Verchemont haussa les épaules et suivit la servante,
qui le conduisit jusqu’à la grille.
Il n’avait pas vu, penché sur les vitraux de la serre,
M. d’Ouville, l’œil ardent, les poings serrés, étonné de
le voir sortir de chez Iza.
A peine le comte était-il sorti que Fritzy dirigea
M. d’Ouville vers le boudoir où était Iza. Il entra pâle,
les sourcils froncés, se contenant avec peine.
Iza était accroupie plutôt qu’assise sur un canapé,
chiffonnant de ses mains fiévreuses un petit mouchoir
de batiste, tressaillant, frissonnant comme sous le coup
d’une attaque nerveuse.
Le comte d’Ouville s’avançait soupçonneux.
Iza, en le voyant, dit aussitôt :
– Ah 1 c’est vous ! Vous avez tort de venir aujourd’hui ; laissez-moi, je suis malade, en colère ; il faut
m’excuser.
– Non ! il faut que je vous parle, Iza. Vous m’avez
dit que vous viviez seule ici, que vous ne receviez personne, que je pouvais venir quand il me plairait, que
vous étiez toujours seule. Je suis venu, on m’a fait
attendre en bas.
– Oh ! on n’a pas dû vous faire attendre longtemps.
– Oh ! je ne me plains pas de cela !. J’ai vu sortir...
Elle l’interrompit aussitôt en disant :
– Ah ! vous l’avez vu ? Eh bien, cela vaut mieux !
Cette confidence me restait à faire. –
– Pourquoi est-il venu ? Pourquoi le recevez-vous ?
– Oh ! ne me faites pas de scène de jalousie, mon
ami, je vous en prie ; il ne s’agit pas de cela. Il est
venu, s’est traîné à mes genoux, m’a suppliée de rétracter ce que je vous avais dit, il m’a dit qu’il était perdu.
Comme j’ai refusé, il m’a menacée. Il a dit qu’il me
retrouverait, qu’il empêcherait notre mariage, qu’on ne
se mariait pas avec une fille de ma sorte ! Des infamies !
Il m’a suppliée d’abord, continua Iza, il m’a fait
les propositions les plus odieuses et, ne me voyant
pas céder, blessé par mon refus, il m’a injuriée et
menacée.
Oh ! ne m’obligez pas à vous répéter ce qu’il m’a dit,
j’en ai le rouge au visage. Si j’avais cru que vous étiez
en bas, je vous aurais appelé pour le chasser comme il
le méritait !
– Mais cet homme est le dernier des misérables !
– Vous savez ce qu’il a fait et vous pouvez juger ce
qu’il est capable de faire.
– Oh ! j’en finirai dès ce soir avec cet homme ; je
veux terminer cette affaire.
– Non ! non ! fit Iza fondant en larmes ; je vous en
prie, mon ami, méprisez-le comme je le méprise ; j’ai
peur de cet homme, maintenant. Pour se disculper,
il répétera toutes les infamies que je viens d’entendre,
et, vous le savez bien, de la calomnie il reste toujours
quelque chose.
– Je n’ai rien à redouter ; je l’obligerai au silence.
Je ne veux ni explication ni rétractation ; je veux une
réparation ; il faut que cet homme disparaisse : qu’il
fuie, pour sa honte, ou qu’il meure !
Iza, accroupie sur le canapé, la tête dans ses mains,
regardait entre ses doigts le visage du comte d’Ouville.
Oh 1 il ne mentait pas. Elle vit dans son regard que
de Verchemont était perdu.
Pour finir cette scène, Iza eut un tressaillement ; elle
claquait des dents, frissonnant sous l’empire d’une crise
nerveuse.
Le comte la prit aussitôt dans ses bras, en lui disant :
– Allons, Iza, calmez-vous, mon enfant ; ne parlons
plus de ce misérable !
Elle lui sourit, passa la main devant son visage, et,
se redressant, elle se plaça devant un miroir pour relever ses cheveux ; puis, dans la poche de son peignoir,
prenant le petit flacon d’or à ressort, elle versa sur son
doigt quelques gouttes de son parfum. Et, comme si
elle passait la main sur son visage, elle essuya son
doigt sur ses dents. Puis, après avoir longuement soupiré, elle dit :
– Donnez-moi donc le bras, Henri, que je marche
un peu, ça va me remettre.
Elle prit son bras, pencha la tête sur son épaule,
marchant à pas lents, le regardant amoureusement et
lui jetant au visage des bouffées de son enivrante haleine.
Tout à coup, il lui sembla qu’on marchait dans le
salon voisin.
Elle eut peur et craignit que de Verchemont ne se fût
ravisé et ne fût revenu.
Elle quitta le bras du comte en s’excusant, souleva
la draperie et appela Fritzy pour savoir ce que c’était.
Le propriétaire avait envoyé son architecte faire l’état
des lieux de l’hôtel ; c’étaient les employés qu’on entendait.
Iza revint près du comte ; elle n’attacha pas d’importance à cet incident, et cependant il était intéressant,
curieux à voir, celui qui dressait l’état des lieux dans
les appartements.
Il avait un type singulier, l’architecte du propriétaire
de l’hôtel de la rue Jean-Goujon.
Qu’on en juge.
Cet étrange architecte était un grand gaillard assez
bien vêtu ; au bout de ses longues jambes étaient deux
pieds immenses. Il paraissait déjà d’un certain âge ;
les cheveux étaient rares, le crâne chauve ; constamment il s’essuyait le front, quoiqu’il ne fit pas bien
chaud dans les appartements. Les joues étaient d’un
rouge couleur de brique, la bouche était cachée par
des moustaches qui rejoignaient des favoris courts. Le
regard était caché par une paire de lunettes aux verres
de couleur.
Celui qui l’accompagnait, et qui paraissait beaucoup
plus jeune, avait l’air assez vigoureux. Ses cheveux
avaient une nuance étrange, plantés d’une façon si singulière, qu’on eût cru une perruque ; le nez était insolemment camard, la bouche lourde et rieuse. Mais le
tout n’était pas naturel ; pour lui comme pour celui qui
le dirigeait, on eût pu croire que le visage était peint.
Cela n’était pas visible à cause du demi-jour qui régnait
dans les appartements.
Ces deux hommes étaient veuus à l’hôtel de la rue
Jean-Goujon juste derrière M. d’Ouville ; on eût pu
croire qu’ils le suivaient.
Après avoir déclaré leur qualité lorsque la femme
de chambre les avait introduits dans les appartements,
celui qui prenait les notes à mesure que le plus jeune
mesurait avait dit :
– Veuillez, mademoiselle, nous dire dans quelle pièce
se trouve madame ; nous ferons le travail des autres,
en évitant de la déranger.
La femme de chambre, qui parlait fort mal le français, avait eu beaucoup de peine à s’expliquer pour
désigner le petit salon.
Elle avait laissé les deux hommes, et, depuis qu’ils
étaient entrés dans l’hôtel, ils étaient toujours dans la
même pièce.
Dès qu’ils étaient seuls, le plus jeune, qui paraissait
très inquiet de son travail, écoutait sans cesse de tous
côtés, pendant que l’autre, ayant tiré une vrille de sa
poche, avait percé dans l’angle d’une moulure la porte
qui communiquait au petit salon, et il restait, l’oreille
sur le petit trou, écoutant ce qui se passait dans le
boudoir, depuis que M. d’Ouville était entré.
Dès qu’on entendait du bruit, le petit faisait un signe,
l’homme se redressait et se mettait à écrire.
Dans le petit boudoir, M. d’Ouville était assis sur le
canapé ; Iza devant lui, assise sur un coussin, lui demandait :
– Vous m’aimez assez pour m’entendre calomnier
sans en rien croire ?
– Je vous aime, parce que je vois qui vous êtes ; je
sais que vous méritez cet amour ; je sais que vous êtes
une victime. J’ai vu l’homme et ce qu’il était sur son
visage ; je sais bien que celle que j’ai connue autrefois,
l’épouse de Séglin, est restée la femme digne qu’elle
était. Vous avez été trompée, j’oublie.
– Un jour ou l’autre, ne me reprocherez-vous pas
cette faute ?
– Jamais ! Cet homme a mal agi, il sera châtié, il
sera puni ; ma seule souffrance est de voir vivant un
homme auquel vous avez appartenu. Cela me serait impossible plus longtemps, au-dessus de mes forces ; il
faut que cet homme meure 1
– En parlant ainsi, vous me faites peur, fit Iza frissonnante. Je voudrais vous voir oublier tout cela ; je
voudrais qu’on ne donnât pas suite à cette affaire ;
vous ne devez pas écouter ces calomnies, car vous
savez ce qu’elles valent.
Le comte d’Ouville eut un méchant sourire, en répondant :
– Je ne risque pas ma vie avec cet homme, soyez-en
convaincue ; lui seul court un danger.
– Ainsi vous envisagez l’idée d’un combat sans trembler ?
Il sourit.
Elle continua :
– Vous ne pensez pas que cela pourrait vous être
fatal ?
– Ma chère Iza, cette idée ne me ferait pas reculer.
Dans cette affaire, la question d’honneur seule me
dirige ; vous allez porter mon nom.
Iza s’était levée, et, arrivée près de lui, elle penchait
câlinement la tête sur les épaules du comte, qui dit :
– Vous devez être honorée et respectée. Cet homme
ne peut vivre ; il n’y a là ni réparation ni excuse possible !
Et, fronçant le sourcil, d’un ton dur, comme s’il
souffrait de dire ces mots, il ajouta :
– Vous devez concevoir, Iza, qu’il est impossible
qu’un mari laisse vivre un homme qui pourrait dire :
« J’ai été l’amant de sa femme ! »
Iza se tut, comme embarrassée ; d’Ouville reprit :
– C’est un pénible sujet de conversation ; laissons
cela. Vivez heureuse, tranquille, vous préparant à notre
union. Après, nous quitterons la France ; j’ai la promesse d’un poste important dans une sation navale. Là,
ma belle Iza, vous vivrez comme une reine ; là, je vous
aimerai seul, je n’aurai plus de craintes jalouses !
– Vous êtes bon, fit-elle.
– C’est la seule pensée qui m’occupe toujours ; il en
sera toujours ainsi, Iza.
– Nous nous marierons sans bruit, sans éclat.
– Oui, ma bien-aimée ; avant la fin de ce mois, du
jour où ma nomination me permettra de fixer une date
exacte, nous nous marierons le soir, sans bruit, comme
vous le voudrez, pour partir aussitôt ; nous nous rendrons à mon poste en voyage de noces. C’est un monde
tout nouveau que vous allez voir.
– J’aurai bien peur, fit Iza, car la mer m’effraye.
– Je serai près de vous.
Malgré elle, Iza revenait tout de suite à ce qui la
préoccupait le plus, car elle dit :
– Dans la grave affaire que je déplore.
– Quelle affaire ?
– Avec M. de Verchemont.
– Oh ! encore !
– Oui, laissez-moi vous en parler ; cela me trouble,
m’inquiète ; je voudrais que cela fût fini.
– Avant deux jours tout sera terminé.
– Deux jours ! fit Iza.
Elle eut un éclair dans les yeux et reprenait :
– D’ici là, venez sans cesse ; je veux être au courant de tout ce qui se passera. Mais, mon cher Henri,
je vous en prie, il me serait pénible que vous eussiez un
entretien personnel avec cet homme. Je sais bien que
vous ne croirez pas ce qu’il vous dira, mais cela m’ennuie.
– Je vous répète encore, Iza, que j’ai dit à mes amis
que l’affaire était d’une nature telle, que les explications n’étaient pas possibles ; je ne voulais ni en entendre ni en donner. Vraies ou fausses, je maintiens
mes allégations ; je n’accepte ni d’enquête de Bessac
ni de jury d’honneur des autres. Je maintiens que M. de
Yerchemont est le dernier des misérables, qu’il vous a
outragée. S’il refuse de me rendre raison, s’il veut
échapper à une rencontre, je me livrerai sur lui à des
voies de fait qui l’obligeront bien à me répondre.
– Mon Dieu ! que je suis malheureuse, fit Iza ; je
suis la cause de tout cela. Oh ! s’il vous arrivait malheur, j’en mourrais ! pourquoi ne me suis-je pas
tue !
– Au contraire, ma chère Iza, vous avez agi très sagement, très loyalement ; je ne vous aurais pas pardonné de vous taire. C’eût été la cause d’une rupture.
Au contraire, en m’avouant tout cela, vous avez expliqué le mystère dont vous vous enveloppiez à Anvers ;
vous m’avez démontré que, si vous n’êtes pas restée
telle que je vous avais connue, vous avez été indignement trompée. Vous m’avez donné là une preuve de
loyauté dont je vous sais gré. Mais, ma chère amie,
vous devez bien comprendre que nous ne pouvons
laisser un calomniateur derrière nous.
– Je le comprends et je le déplore ; j’ai peur.
– Peur ! rassurez-vous, ma chère Iza. Ce sera ma
cinquième affaire ; je n’ai jamais été blessé.
L’œil d’Iza s’alluma, ses narines frémirent ; sa nature
de chat-tigre reprenait le dessus.
Se penchant sur d’Ouville, elle lui demanda :
– Cinq fois vous avez tué vos adversaires ?
– Non ! Deux ont été mortellement atteints, les autres
n’ont été que blessés. Mais celui-là, de Verchemont, je
le tuerai ! je le tuerai !
Iza avait de la peine à contenir la joie qu’elle ressentait en entendant le comte d’Ouville parler ainsi.
Elle pensait :
« Voilà l’homme qu’il me fallait ; celui-là me débarrassera de celui qui me gêne. »
Le comte, prenant Iza dans ses bras, l’attira vers lui,
disant :
– Ne parlons donc plus de tout cela ; nous y revenons sans cesse, et pourquoi ?
– Pourquoi ! Parce que je tremble pour vous.
– N’y pensons plus, Iza ; je n’étais venu ici que pour
une chose, pour vous répéter ce que je vous dis sans
cesse.
– Quoi ? fit-elle en lutinant et en avançant la tête.
– Pour te dire que je t’aime, que je t’aime !
Et il l’embrassa ardemment, sans qu’elle s’en défendît.
– Oh ! que tu es belle ! et que je suis heureux de
cette pensée, que, bientôt, tu seras à moi !
Il promenait la main sur ses cheveux, et il l’embrassait, tressaillant à son contact, enivré des parfums qui
s’échappaient d’elle. Le comte d’Ouville était pris aux
charmes de la grande courtisane.
Il était l’esclave ; elle n’avait qu’à commander, il
obéirait.
Quand le comte sortit de l’hôtel de la rue Jean-Goujon, sans doute l’architecte vérificateur avait terminé
son travail, car il le suivit aussitôt..
Restée seule, Iza appela ses femmes et se mit aussitôt à sa toilette.
Oh ! ce n’était plus la femme souriante que nous venons de voir : son beau front se plissait sous le coup
d’une pensée inquiète ; son regard avait une férocité
étrange.
Pendant que, debout dans son tob, ses femmes versaient sur elle une eau fraîche et parfumée, il semblait
que cette fraîcheur faisait du bien à son corps que la
fièvre dévorait.
C’est qu’elle était véritablement inquiète, Iza ; elle
savait bien ce qu’elle voulait. Le comte d’Ouville l’aimait, et, quand on l’aimait, on l’aimait follement. Mais
elle ne recherchait plus, à cette heure, l’amour frivole
de l’amant ; ce qu’elle voulait, c’était l’amour sérieux
et sincère d’un époux.
Iza voulait finir sa vie honorée et respectée ; elle avait
charmé M. d’Ouville, elle l’avait préparé à la comédie
qu’elle jouait, parce que M. d’Ouville était l’homme qu’il
lui fallait, un honnête, un brave, mais un naïf, n’ayant
pas vécu ou peu vécu, ne croyantpas à tous les scandales
qu’on lui racontait. Il croyait en Iza, il était bien convaincu qu’elle était calomniée par un homme qui l’avait
exploitée. De la vie de Verchemont, pour le juger, il n’avait retenu que le scandale de sa révocation.
Partant de là, il avait pu le croire capable, des infamies qu’Iza lui avait racontées.
Mais Iza avait peur, parce qu’elle voyait M. de Verchemont franchement décidé à la lutte ; elle avait vu de
Verchemont tout autre qu’elle ne l’avait jamais connu.
Cet homme faible, timide, soumis à toutes ses volontés,
cet homme qu’elle croyait à elle pour toujours, – car
Iza était restée convaincue que, lorsqu’on l’avait aimée,
on ne pouvait se débarrasser de son amour, – cet
homme, elle l’avait vu menaçant, insolent, redoutable,
surtout redoutable dans la situation où elle était placée.
Si des amis communs s’interposaient entre de Verchemont et M. d’Ouville, il était bien clair que le passé
d’Iza allait être mis à nu. Et M. d’Ouville, qui pouvait
douter de la parole de de Verchemont, serait bien obligé
de se rendre aux déclarations des autres. Et Iza voulait à tout prix éviter cette entrevue.
Elle aurait voulu que d’Ouville ne la quittât pas ; il
n’y avait plus à reculer. Il fallait absolument qu’une affaire eût lieu entre ces deux hommes. Sur ce point,
elle n’avait pas de doute. Elle croyait de Verchemont
sinon lâche, au moins peureux ; elle le savait ignorant
en matière d’escrime ; tandis qu’au contraire M. d’Ouville était brave, résolu et passait pour un adroit tireur.
Ce qui lui donnait des mouvements de rage, c’était
cette pensée qu’au jour où elle se croyait absolument
sûre, débarrassée de ceux qui pouvaient lui nuire, de
Verchemont paraissait tout à coup.
Mais pourquoi avait-elle été assez légère pour ne pas
se renseigner ? Il est vrai qu’elle était si certaine de la
violence du poison que la résurrection de de Verchemont
était un miracle.
En revenant à Paris pour retrouver M. d’Ouville, elle
était convaincue que personne ne pouvait lui reprocher
le passé.
Des trois hommes qui savaient, deux étaient morts :
Verchemont et Huret ; le troisième était en fuite.
Elle était donc bien calme dans l’avenir ; elle allait
épouser M. d’Ouville, et cela se ferait sans bruit ; personne n’allait chercher la Grande Iza dans celle que
d’Ouville appelait Mme veuve Séglin. Elle n’avait plus
que quelques jours à attendre, et le but était atteint,
ce mariage avait lieu, elle s’appelait la comtesse d’Ouville. Elle partait avec son mari dans un poste d’une de
nos stations navales, elle vivait dans un monde tout
nouveau. C’était sa rénovation, enfin ; et tout ce plan,
ce. beau rêve, tout s’écroulait à cause de de Verchemont !
Et cependant, ce n’était pas la faute du jeune magistrat ; c’était la fatalité qui venait encore se jeter dans
ses projets.
Certaine que de Verchemont n’existait plus, ne pourrait la démentir, et ayant besoin de se justifier, d’expliquer sa vie à Bruxelles, elle avait forgé cette odieuse
histoire que nous connaissons. Et voilà que, tout à
coup, de Verchemont se trouve en présence de M. d’Ouville ; voilà, ce qui est tout naturel, que M. d’Ouville se
fait son chevalier. Elle a été trompée ; il veut punir le
séducteur et surtout se débarrasser d’un homme qui
pourrait dire, en voyant sa femme à son bras :
« Cette femme fut ma maîtresse. »
Qu’allait-il advenir de tout cela ? Oh ! certainement,
dans une explication, de Verchemont ne parviendrait
pas à effacer ce qu’elle avait dit. Mais il pourrait
raconter sur elle bien des choses, il pourrait obliger le
comte d’Ouville à en voir les preuves, et alors tout serait perdu.
Il y avait une chose possible, mais dangereuse, car
elle pouvait tout à coup lui retirer l’estime du comte ou
le rendre fou d’elle : c’était un jeu.
Il fallait amener le comte, chez elle, à perdre la raison, l’amener à une déclaration folle ; les sens, l’esprit
troublés, qu’il la violentât et qu’elle devînt ainsi sa
maîtresse. Alors il restait toujours avec elle jusqu’à
l’époque fixée pour le mariage ; il ne voyait plus ses
amis ; elle le dirigeait enfin, sans avoir rien à redouter
de personne.
Mais alors il pouvait se faire que, étant l’amant d’Iza,
il ne voulût plus la prendre pour épouse.
C’était un jeu dangereux ; elle l’écarta.
Sans savoir ce qu’elle allait faire, elle résolut de brusquer la situation, d’une façon ou d’une autre.
Lorsqu’elle fut habillée, une voiture, qu’elle louait au
mois, l’attendait. Elle monta et se fit conduire au bois,
espérant y rencontrer encore la duchesse de Solanges.
Pendant ce temps, l’étrange architecte vérificateur
que nous avons vu dans l’hôtel de la rue Jean-Goujon
et son compagnon suivaient M. d’Ouville, lorsqu’ils le
virent entrer boulevard des Italiens. Le plus jeune entra derrière lui, prendre des renseignements chez le
concierge.
Il revint et dit à l’autre :
– Il va à un cercle qui est au second.
– Ah ! très bien, c’est ce fameux cercle. Nous savons ce qu’il était utile de savoir.
Il regarda sa montre et dit :
– C’est sans doute l’heure d’un dîner. Eh bien !
Chadi, nous, nous allons rentrer ; il faut que je voie ce
soir M. de Verchemont. Nous allons nous habiller.
Les deux hommes se dirigèrent, en suivant les boulevards, du côté de la Bastille.
En arrivant à sa demeure, rue Saint-Paul, l’agent
Huret tira de la serviette dans laquelle il était le long
cahier sur lequel il avait griffonné pendant son excursion dans l’appartement d’Iza, et y prit une feuille de
papier jauni, couverte d’une écriture étrange.
– Qu’est-ce que cela ? fit Chadi.
– Un papier qui doit dire quelque chose.
– Et que vous avez pris là-bas ?
– Oui ! Ah ! dans la première instruction de l’affaire
de la rue Lacuée, j’avais trouvé des papiers semblables.
– Vous comprenez donc cette langue-là ? demanda
Chadi à Huret.
– Non.
– Eh bien ! qu’est-ce que vous allez faire de ça ?
– Le temps que je vais me déshabiller et me revêtir,
tu vas courir à l’adresse que je vais t’écrire ; tu trouveras un brave garçon qui traduira ce qui est écrit là, et
tu me le rapporteras immédiatement.
– Mais vous n’allez pas m’obliger à courir dans Paris habillé en singe comme je suis là !
– Ce n’est pas loin, et nous n’avons pas une minute
à perdre. Il faut que je rencontre M. de Verchemont.
Huret se mit à son bureau, écrivit quelques mots
qu’il glissa sous une enveloppe avec la feuille de papier,
et, la remettant à Chadi :
– Rue Sainte-Catherine ; tu vois, c’est tout près.
– Ah ! bien ; et il faut lui demander la traduction
pour quel jour ?
– Comment ! mais je l’attends.
– Il va faire ça devant moi ?
Huret rit au nez de Chadi, qui s’écria :
– Ne vous moquez pas de moi. Je croyais qu’il faisait
ça avec des dictionnaires. Moi, vous savez, j’ai fait
mes classes à la Mutuelle.
– Allons, cours, je t’attends.
Le brave garçon partit aussitôt. Huret n’avait pas encore terminé sa toilette qu’il était de retour.
Il remit à Huret les feuillets que ce dernier lui avait
demandés.
Huret, avant d’en commencer la lecture approfondie,
les parcourut d’un regard rapide. Il remarqua que les
phrases étaient coupées fréquemment par des alinéas ;
quelques observations placées à la fin de certaines
pages et les différences d’idées lui faisaient supposer
que les pensées transcrites sur ces feuillets avaient été
prises dans un moment particulier.
Il lut :
 
« Les morts ne parlent pas. Or, c’est sans conscience,
et en échappant à tous, que j’ai commis ce qu’ils vont
me reprocher. Sans preuves ! je nierais. Eh ! mon
Dieu ! quelle belle chose aurais-je en gagnant ma vie ?
Qu’en faire maintenant ? Vie de misère que je traînerai
gueusement. sans bruit, sans affection. Jeunesse
perdue !. je suis une déclassée. Je voulais par la force
reprendre à la société ce qu’elle m’avait refusé ; je suis
vaincue !.
» Vaincue !. peut-être ?
» Mais, si les événements tournent contre moi, tout
est fini, je ne m’en relèverai pas. Pourtant si, abandonnant tout, je pouvais encore vivre ; si, tentant un
dernier effort, je parvenais à sortir de cette situation !
» Après tout, vivons ! Vivons d’abord, oui, vivons !.
Moi ! je suis une folle, une effrontée., une fille perdue,
qui marche en donnant à chacun un morceau de sa
jeunesse. »
 
Huret quitta un instant sa lecture, baissant la tète,
laissant son esprit aller à la rêverie et souriant parfois
ironiquement.
Il continua en murmurant :
– Si M. d’Ouville pouvait lire les pensées de la grande
Iza ?
 
« Quand on n’a connu de la vie que ses peines, ses
misères et ses désespoirs. quand, enfant, on n’a eu
ni père ni mère, pour vous apprendre à aimer ; que,
jeune fille, on n’a eu ni soutien ni appui ; quand les
mains qui se sont tendues vers vous ne cherchaient que
votre. taille ; quand on n’a jamais eu d’affection pour
les autres., quand on est arrivée à cet âge, qu’on appelle le plus bel âge de la vie !. lorsque la misère vous
a tenue du matin au soir sous ses griffes aiguës., on se
demande : Est-ce que ma vie vaut la peine qu’on la défende ? Non !. dira-t-on !
» Mais, si peu que je sois, je ne veux pas être moins., .
Je suis une égarée, une fille perdue, une effrontée ; je
marche sur toutes les convenances, je chercne à voler
à la vie la compensation aux misères qu’elle m’a données dans la débauche, dans le vice. et peut-être
dans le crime.
» J’avais dix-neuf ans ; c’est l’âge où, folle encore,
sans soucis et inconsciente de la misérable situation
dans laquelle j’étais placée, je commençai ma vie. Légère et folle, je courais tous les endroits où je pouvais
trouver la satisfaction de mes sens, toujours inassouvis. C’est à cette heure que j’ai rêvé la situation fortunée, au prix de tous les moyens. »
 
A cet endroit, les pensées suivaient un autre cours ;
on sentait la crainte perpétuelle du châtiment.
 
Huret continua sa lecture :
 
« Non, c’est impossible, on ne condamne pas sans
preuves, et quelles preuves ont-ils ? Aucune.
» Au reste, les questions sont simples. On demandera :
Iza a-t-elle participé à la mort de Séglin ? Iza est-elle
la complice de Houdard, dans l’assassinat de Léa Médan ? Iza a-t-elle tenté de tuer de Verchemont, après
l’avoir dépouillé de toute sa fortune ?.
« Mais non, je suis folle !. Peut-on me poser de
semblables questions ? Qui a connu Iza de Zintsky, la
femme du baron Séglin ? Qui a su les amours de la baronne et la cause de la mort de mon mari ? Seule je la
connais !.
» Qui peut affirmer que la Grande Iza était aimée de
Houdard, et qu’elle a fait de son amant l’assassin de
Léa ? Personne !.
» Qui, autre que Verchemont ?. Ah ! celui-là seul
reste !. mais encore il ne peut m’accuser que des faits
qui lui sont relatifs !.
» Pour les autres, rien, rien, rien !. Je suis seule !. »
 
– Avec moi ! murmura Huret, dont la bouche se contracta sous un sourire plein de promesses vengeresses.
 
« Pas d’accusations !. Seule, l’affaire de Verchemont avec la banque Flamande ! Là, c’est flagrant ;
l’idée du vol et de l’assassinat, moi seule sais si je
l’avais ! Oui, si Verchemont fait connaître. »
 
A cet endroit des notes, le caractère farouche d’Iza
se montrait dans toute son horreur.
La grande courtisane, sous l’empire de la peur, affolée à l’idée d’une peine quelconque, augurant mal de sa
situation et se plaçant au dernier degré de l’échelle des
condamnés, se voyant sous le coup d’une réprobation
générale, qui sait même ? d’une condamnation fantastique, s’écriait avec le hurlement du désespoir :
 
« Ainsi, vous avez fini votre œuvre, bourreaux ; je
vous appartiens maintenant ! Vous m’avez condamnée,
assassinée et. tranquilles, fiers de votre œuvre, vous
allez vivre heureux, joyeux même après le jugement
que vous aurez porté. Vous n’aurez aucun regret, aucun remords, . vous dormirez du sommeil du juste.
Vous m’avez condamnée, ne craignant pas la venue de
mon fantôme !. Pourquoi me punissez-vous ?. Savez-vous si je n’aurais pas bien agi. un jour ?. Vous me
qualifiez de monstre, mais je suis une femme ; seule,
j’ai lutté contre vous, ... mais je suis faible et vous êtes
forts !. Vous êtes plus coupables que moi, car vous
êtes nombreux contre moi seule ;... vous criez : « Tuez !
» tuez ! c’est un tigre ! »
» Au lieu de faire un tigre, si vous vouliez faire de moi
une femme, il fallait dresser mon jeune cerveau ; il fallait me sortir de la misère, m’empêcher, dans ce manque absolu de soutien, de me vicier ! Vous me punissez
aujourd’hui des fautes que vous ne m’avez pas désapprises !
» Eh ! qui m’a donc dit : Ceci est bien, cela est mal ?.
Personne.
» Vous donnez des conseils avec une condamnation
atroce ! »
 
Les notes s’arrêtaient à ces mots. Peut-être d’autres
feuillets existaient-ils, mais Huret n’avait en sa possession que ceux-là.
Il les posa sur la table, et, se levant, il murmura :
« Oui, Iza, vous avez prophétisé vrai, plus vrai que
vous ne le croyiez, en écrivant les dernières pensées
que je viens de lire. Vous avez songé à la condamnation, sans doute sous l’empire d’un vertige momentané ; mais vous ignoriez, en ce moment, que le châtiment peut venir troubler votre quiétude. J’espère bien
que ma vengeance vous trouvera, et je ne crois pas que
le couteau d’un Carl viendra arrêter mon bras quand
cette heure sonnera. »
– Chadi, tu vas venir avec moi.
– Toujours déguisé ?
– Oui ; que t’importe ? Il fait nuit.
– Oh ! ça n’est pas gênant.
Ayant soigneusement serré les feuillets dans son portefeuille, Huret sortit avec Chadi.
 
II  LES CONSEILS D’HURET
 
Huret se rendit aussitôt chez M. de Verchemont ; il
était accompagné par son fidèle Chadi. Ce fut le vieil
intendant Eusèbe qui les reçut.
M. de Verchemont était absent. Eusèbe, en sachant
ce qu’était Huret, avait eu confiance en lui ; il les fit asseoir dans le petit cabinet où il restait toute la journée.
Il leur offrit de se rafraîchir, disant qu’il avait à parler sérieusement avec Iluret ; celui-ci accepta.
Eusèbe, sachant qu’il avait devant lui deux serviteurs dévoués de son maître, leur raconta avec émotion que, depuis quelques jours, il était le plus malheureux des hommes.
Il savait par son ami Denis, l’intendant de la duchesse de Solanges, que des lettres anonymes étaient
adressées à sa maîtresse, dans lesquelles de Verchemont était indignement calomnié.
Il est vrai que la duchesse faisait peu de cas de ces
correspondances ; mais enfin cela montrait à ce vieux
serviteur que son maître avait des ennemis qui cherchaient à lui nuire.
Il savait ce qu’Huret pouvait faire, et il lui demandait de veiller constamment de ce côté.
Il savait la situation du comte de Verchemont, sa
fragilité.
Si le mariage convenu entre la duchesse et son maître
ne s’accomplissait pas, de Verchemont, déjà très abattu
par les catastrophes qu’il avait éprouvées, n’y résisterait pas.
Huret le rassura en disant que le danger n’était pas
là ; le vieil intendant lui répondit :
– Le danger est là. La force, l’énergie, le courage
de mon maître en dépendent. Si M. le comte n’avait
pas au cœur cette passion, si sa vie n’avait pas ce rêve,
il abandonnerait tout.
Je sais ce qui se passe autour de lui. Je sais bien
qu’il y aura une affaire sous jeu, toujours au sujet de
cette fille, contre laquelle vous le protégez ; je sais tout
cela, c’est visible.
Toute la journée, des gens vont et viennent ici au
sujet de cette affaire. Mais le caractère et la situation
de mon maître sont au-dessus de pareilles choses ; il
n’ira pas se compromettre avec un fou, un bretteur,
pour une fille qu’il méprise. Dieu merci ! M. le comte
est sorti sans tache des bras de cette femme ; il n’a pas
à la défendre et ne veut pas l’accuser ; un magistrat ne
peut accepter une affaire semblable, cela est au dessous de lui.
– Mon cher monsieur, dit Huret, vous touchez au
point le plus important. Croyez-vous que M. de Verchemont aurait cette force ?
– J’en suis certain, monsieur.
– Croyez-vous qu’aussi violemment insulté, qu’aussi
bruyamment provoqué, son sang ne brûlera pas ses
veines, son cerveau ne s’enflammera pas, et qu’il n’acceptera pas la provocation ?
Eusèbe sourit en disant :
– Non, monsieur. Je suis un vieux serviteur de la
famille, j’ai vu M. le comte enfant, je le connais. Élevé
par une famille de nobles d’épée, il a le courage de ses
ancêtres. Soldat comme son aïeul, il se serait fait tuer
en combattant. Magistrat comme son père, il se serait
fait tuer pour une cause juste. Mais il ne compromettrait pas son nom dans une folie de ce genre.
– Eh bien, mon cher monsieur, si j’étais convaincu
de ce que vous me dites, je serais bien tranquille, car
je ne redoute qu’une rencontre entre M. de Verchemont
et M. d’Ouville : le bon sens, la raison, la justice abandonnés à la chance des armes. Si j’étais certain de voir
M. de Verchemont ferme, résolu à tout subir plutôt
qu’à se rendre sur le terrain, sachant que cette lutte
ne signifie rien, je répondrais avant huit jours de l’avoir
débarrassé de ce M. d’Ouville et de sa Lolotte
– Huit jours ! dit Eusèbe.
– Moins même.
– Eh bien, monsieur Huret, je vous jure sur mon
honneur que d’ici huit jours je m’arrangerai de manière que mon maître n’ait aucune entrevue avec ces
messieurs.
– Il ne faut pas cependant qu’il soit ridicule.
– Oh ! monsieur Huret, je suis aussi soucieux que
vous de son honneur.
Chadi les écoutait et les regardait bouche béante ;
manifestant le peu de cas qu’il faisait de leur préoccupation, il haussa les épaules et dit :
– Vous faites là bien des affaires pour rien ; vous
dites qu’il faut huit jours pour arriver à ce que M. Huret veut faire ; mais il y a des moyens plus simples que
ça, et qui ne compromettent personne, pour empêcher
une rencontre où il s’agit de la vie d’un homme. Dites-moi où je puis voir M. d’Ouville. Je vais le trouver avec
un ami. Je m’arrange à avoir une petite dispute. Vous
vous rappelez (comme avec Houdard), une rentrée de
coups de poing. La trente-deuxième ! il aura la tête un
peu abîmée et restera au moins pour quinze jours sans
pouvoir se servir de son bras.
Le vieil intendant lui dit :
– Monsieur, vous êtes fou.
Huret se contenta de rire, pendant que Chadi levait
les épaules en disant :
– Vous prenez des précautions avec des gens qui ne
le méritent pas.
Le comte de Verchemont venait de rentrer.
Eusèbe courut aussitôt lui dire qu’Huret l’attendait ;
il le fit immédiatement entrer.
En le voyant, Verchemont lui dit :
– J’ai du nouveau à vous apprendre.
Huret sourit en disant :
– Je ne le crois pas.
– Je connais la demeure d’Iza.
– Vous pouvez dire plus vrai : vous y êtes resté plus
d’une heure seul avec elle.
– Vous savez cela ? fit le comte avec étonnement.
– Je sais que vous avez été pris au piège qu’elle
vous tendait.
– Mais vous me rassurez complètement, Huret. Votre
police est très bien faite.
– Monsieur le comte est trop bon ;... il faut bien
faire les choses ou ne pas s’en mêler. Maintenant, si
monsieur le comte veut m’écouter.
– Parlez.
– Iza vous a attiré chez elle à l’heure même où
M. d’Ouville venait la voir.
– Ah ! ce monsieur était là ? fit Verchemont soucieux.
– Il vous a vu sortir, et Iza lui a dit que vous veniez
la supplier de ne pas vous perdre en affirmant ce qu’elle
avait raconté et qu’elle lui déclare toujours être la vérité.
Vous êtes revenu chez elle parce que vous redoutiez
que votre mariage ne fût brisé si l’on apprenait votre
conduite avec elle.
– Oh ! la misérable ; mais c’est indigne, et je vais
écrire à ce monsieur.
– N’en faites rien ; c’est ce qu’elle cherche.
– Comment ! c’est ce qu’elle cherche ?
– Oui, car son but est une rencontre entre vous et
M. d’Ouville. Quoi qu’il arrive, ce scandale peut empêcher votre mariage. Elle le croit, car elle veut qu’on
sache bien que c’est pour elle qu’on se battra.
– Il faut en finir, dit de Verchemont en se levant.
– En grâce, monsieur le comte, écoutez votre raison
et non votre colère. Je suis venu pour cela. On va chercher, par tous les moyens possibles, à amener cette
rencontre ; il faut, – si cruel que cela soit, – que
vous l’évitiez. Vous n’êtes plus seulement M. de
Verchemont, vous êtes président de chambre. Et
puis il faut surtout qu’une affaire ne soit pas placée
sur ce terrain. Il faut d’abord confondre la femme ;
après, vous ferez de l’homme ce que vous jugerez devoir faire. Ce n’est pas par des coups d’épée que vous
renverserez des calomnies, au contraire ; c’est par la
lumière, par la clarté sur ce qui s’est passé et qui est
tout à votre éloge.
– Mais que faire alors ? Parlez vite.
– Laissez-moi agir. J’assemble mes preuves, mes témoins ; je vous demande quelques jours seulement, pendant lesquels vous refuserez toute affaire, même toute
entrevue. Je sais que ce soir ou demain matin au plus
tard on viendra vous chercher pour faire du scandale.
Il faut que vous y échappiez. Ah ! si vous pouviez ne
pas rester à Paris pendant quelques jours !
– Cela n’est pas possible. Je dois aller chaque jour
chez la duchesse ; il m’a semblé déjà que de ce côté
l’on sait.
– C’est possible ; il met tout en œuvre.
De Verchemont se contenait visiblement ; il mordait
ses lèvres ; il rageait d’être obligé de rester inactif,
mais il était trop raisonnable pour ne pas comprendre
que le conseil d’Huret était absolument juste.
– Enfin ! parlez, que dois-je faire ?
– C’est simple : on viendra, vous recevrez les témoins.
– Il est simple, évidemment, que je n’aie pas à
accorder une réparation pour des calomnies qui me
sont adressées.
– Justement ; on prétendra que c’est vous qui avez
insulté une femme ; peut-être racontera-t-il que vous
avez été vous jeter aux genoux d’Iza, que c’est de cette
visite qu’il vous demande raison.
– Cela serait ridicule.
– Mais, monsieur le comte, tout est scandaleusement
ridicule dans cette affaire, et je me charge justement
de la terminer sans de grands efforts, à cause de cela,
en quelques jours. Mais, pour Dieu, ne m’en empêchez pas par des actes qui paralyseraient mes efforts.
– Dites ce que je dois faire, je m’abandonne à vos
conseils.
– Vous êtes magistrat ; on vous calomnie, vous
n’avez pas de réparation par les armes à réclamer.
Vous voulez que votre conduite soit jugée. Si vous avez
mal agi, l’opinion publique vous condamnera ; si vous
êtes diffamé, le tribunal condamnera les diffamateurs.
– C’est fort difficile ce que vous me conseillez là.
– Non, monsieur le comte, je sais bien qu’un homme
de cœur ne se satisfait pas seulement de ce que je vous
conseille. Aussi je ne vous demande cela que pour quelques jours. C’est un moyen non d’éviter, si vous le voulez. mais de reculer une affaire.
Ayant cette affaire aujourd’hui, c’est l’ancien amant
d’Iza qui se bat avec le nouveau.
Iza connue et chassée, c’est un homme du monde
demandant réparation d’un faux jugement porté contre lui.
– Vous avez raison, fit le comte.
– Il faut que vous soyez bien décidé, monsieur le
comte, à agir ainsi, car tout va être tenté pour vous
obliger à cette rencontre.
Après votre départ de chez Iza, le comte d’Ouville,
qui vous avait vu sortir, est venu lui faire une scène
de jalousie ; c’est alors qu’elle lui a raconté le motif de
votre visite, cette invention infâme et absurde ; elle a
fait tout pour augmenter sa haine pour vous et ne l’a
laissé partir que lorsqu’elle l’a vu absolument décidé à
en finir avec vous.
– Mais du moment qu’en suivant vos conseils je lui
échappe, je fais de tout cela une affaire de diffamation,
dont je laisse le soin de me venger au tribunal.
– Oui, mais ce n’est pas tout.
– Comment ! ce n’est pas tout ?
– Il ira plus loin, peut-être.
– Je ne vous comprends pas.
– Il faut bien que je vous renseigne sur tout, si pénible que cela soit, puisque j’ai entendu.
– Comment ! vous l’avez entendu ?. Vous avez donc
assisté à cet entretien ?
– Sans être vu, oui ; je n’ai pas à vous dire les
moyens que j’emploie ; je devais savoir : j’ai su.
– Vous avez été chez Iza ?
– Oui, monsieur le comte.
– Vous m’effrayez.
– C’est mon métier. Mais revenons à ce que je vous
disais. Quand Iza, le poussant, lui disait que vous
ne répondriez à ses attaques qu’en la calomniant, qu’il
ne pouvait vous obliger à vous battre, il a déclaré qu’il
ne reculerait devant rien et a dit même que, pour vous
y contraindre, il se livrerait à des voies de fait.
De Verchcmont eut un tressaillement ; il redressa
vite la tête, comme si déjà on avait touché sa joue.
– Mais si pareille chose arrivait, je ne répondrais
plus de moi alors. Le misérable !.
– Dites : le malheureux, le fou ! Voilà ce qu’il faut
ne pas faire ; il faut éviter à tout prix que semblable
chose n’arrive.
– C’est beaucoup me demander, monsieur Huret.
– Vous êtes trop raisonnable pour ne pas me comprendre, si vous voulez juger avec sang-froid.
– Eh ! le sang-froid, . le sang-froid ! croyez-vous
qu’on le conserve quand il s’agit de pareilles choses !
On entendit résonner le timbre.
– Qu’est-ce que cela ? dit le comte.
Quelques minutes après, Eusèbe paraissait. En entrant, le vieil intendant échangea un signe d’yeux avec
Huret.
– Qu’est-ce que c’est ? demanda le comte ; ne nous
dérangez pas.
– C’est ce que j’ai pensé, mopsieur le comte ; je ne
voulais pas vous déranger. et j’ai dit que M. le comte
n’était pas là.
– Qui venait ?
– Deux messieurs, qui m’ont laissé leurs cartes,
disant qu’ils venaient de la part de M. le comte d’Ouville, priant M. le comte de les attendre demain matin ;
ils seraient là avant dix heures.
De Verchemont devint pâle et dit :
– C’est bien ! donnez-moi ces cartes, je verrai ces
messieurs demain.
– Je dois informer M. le comte que j’ai dit à ces
messieurs que je ne savais pas si M. le comte reviendrait ce soir ni même demain.
– Vous n’aviez pas besoin de dire cela ; demain je
recevrai ces messieurs.
Il jeta les cartes sur la table. Le vieil Ensèbe se retira
tout tremblant, dirigeant sur Huret un regard suppliant.
Quand il fut sorti, Huret dit aussitôt :
– Vous voyez. Je vous avais prévenu, cela commence,
et j’espère que vous allez faire ce dont nous sommes
convenus. Vous n’allez pas recevoir ces gens ; vous allez
partir de chez vous, et vous ne reviendrez que d’ici trois
jours.
– Eh ! que me dites-vous là ? Mais songez donc ! je
deviendrais ridicule ; je puis décliner une affaire, mais
non la fuir.
– Il le faut absolument ; vous n’avez pas, monsieur
le comte, à considérer le jugement qui sera porté contre
vous.
Le trouble qui va se produire pendant quelques jours
ne peut vous inquiéter, puisque, après, la clarté se fera,
et alors il ressortira nécessairement que M. d’Ouville
se trompait ; c’est un gentilhomme, il sera le premier à
reconnaître ses torts, et tout finira là.
M. de Verchemont essaya de protester ; Huret l’arrêta en disant :
– Je vous ai dit que j’ai vu et entendu ce qui s’est
passé entre Iza et M. d’Ouville. M. d’Ouville est fou d’elle ;
tout ce qu’elle commandera, il le fera ; il n’a que sa
volonté pour guide, il l’aime et la croit la plus honnête
femme du monde ; il n’y a pas moyen d’agir contre
cela. Ce n’est pas contre lui qu’il faut se dresser, c’est
contre Iza ; c’est elle qu’il faut abattre ; c’est elle qu’il
faut écraser.
– Pardonnez-moi, je ne suis point du tout de votre
avis. Si misérable que soit cette femme, il me répugne de
m’attaquer à elle ; un homme se place devant moi,
c’est à lui seul que je veux m’adresser, car il faut en
finir.
Huret voulut répondre ; le comte l’arrêta d’un
geste.
– Mon cher monsieur Huret, si j’ai beaucoup souffert
d’Iza, si j’ai enduré tout ce que j’ai enduré, vous le savez, sans me plaindre, sans rien faire après, c’est que
j’estime qu’un homme doit agir ainsi. Les relations d’un
homme et d’une femme ne se terminent que par le pardon ; c’est ainsi que je juge.
– Non, monsieur, il faut être plus sévère avec Iza.
– J’ai des idées de chrétien : devant l’homme qui
m’attaque, je résiste ; devant la femme, je pardonne.
Iza se repentira un jour de ce qu’elle a fait ; pour l’amener à ce repentir, il faut être généreux avec elle.
Huret eut un mouvement de colère et, haussant les
épaules, il dit :
– Permettez-moi, monsieur le comte, d’être d’un
avis tout opposé au vôtre. Le jugement que vous. portez
est une question d’éducation ; il y a deux livres qui
jouissent d’une réputation bien au-dessus de leur valeur : je parle de l’Évangile et de la Morale en actions.
– Que me dites-vous là ? exclama de Verchemont.
– Dans une société aussi corrompue que la nôtre,
l’exemple du mal jamais puni, la promesse du pardon
à toutes fautes entretiennent tout simplement les vices
contre lesquels ces deux livres ont été écrits.
– Vous vous trompez.
– Pardon ! Tout en laissant dans l’éducation ces deux
livres, on devrait leur donner, comme pendant, l’exemple du vice puni, la crainte de la condamnation pour
toute faute ; l’assurance que l’homme qui s’agenouille au
tribunal de la pénitence reçoit l’absolution des crimes
qu’il a commis entretient dans notre société la culture
de tous les crimes et délits. Il faut qu’on crie à tous :
« A la faute, le châtiment. » On devrait faire un livre
brutal qui apprenne à chacun que la loi inflexible ne pardonne jamais, une grammaire de la vie. Vous êtes bon,
monsieur le comte, vous ne vous révoltez pas du mal
qu’on vous a fait, mais de l’outrage. Vous pardonneriez
à Iza et vous voudriez punir l’homme, . une autre victime d’Iza ! Je vous en prie, écoutez-moi ; laissez-moi
exécuter cette misérable ; je vous fais le champ libre,
et je vous demande pour cela quelques jours seulement. Vous êtes chrétien : la religion commande l’oubli
des injures. Faites cela. M. d’Ouville est un homme
qu’on trompe, qu’on dupe ; c’est un égaré qui sera le
premier à retirer le jugement qui vous blesse ; mais,
pour cela, il faut qu’il soit bien convaincu que celle qui
le dirige est une misérable ; il faut que son amour devienne du mépris.
– Mais, enfin, que voulez-vous que je fasse dans
cette situation ? Ces gens viennent demain ; que puis-je
dire ?
– Il faut, pour justifier ce qu’a dit votre vieux serviteur, que, dès ce soir, vous vous éloigniez.
– Je ne puis partir ce soir.
– Ce n’est pas cela que je vous demande ; demain,
lorsque ces gens viendront, que la même réponse leur
soit faite : vous n’êtes pas à Paris.
– Et combien de temps devra durer cette comédie ?
– Si vous m’écoutez, je vous assure que vous en
aurez fini en quatre jours ; si, au contraire, n’obéissant
qu’à votre emportement, à votre juste colère, vous
répondez à ces gens-là, ce que vous appelez une comédie deviendra un drame.
– Écoutez bien, Huret. Vous êtes un ancien soldat ?
– Oui, monsieur le comte.
– Vous savez qu’on ne transige pas avec les questions d’honneur ? Si je vous laisse agir, si j’écoute vos
conseils, vous me promettez qu’il ne sera rien fait
qu’un homme d’honneur ne puisse accepter ?
– Oh ! cela, je vous le jure. Je dirai plus, monsieur
le comte : je vous promets que si, contrairement à ce
que j’espère, cela tournait mal, si vous risquiez d’être
compromis, je viendrais vous trouver et vous dire :
« Battez-vous. »
De Verchemont le regardait fixement ; il vit l’importance que l’agent attachait à ses paroles et dit :
– C’est bien, je ferai ce que vous me dites ; mais
hâtez-vous.
– Ainsi, reprit Huret, voici ce qui est convenu entre
nous : vous ne pouvez partir ce soir, naturellement ;
mais demain vous partirez. Je ne serai tranquille pour
agir que quand je serai convaincu que vous n’êtes plus
à Paris, que M. d’Ouville, qui va vous chercher, ne risque pas de vous rencontrer.
– Je vous le promets.
– Comme il faut que nous puissions correspondre
ensemble, Eusèbe sera immédiatement informé de l’endroit où vous irez.
– Oui.
Ils arrêtèrent tous les menus détails de ce qui était
entendu.
Au moment où Huret allait se retirer et où de
Verchemont se disposait à se rendre chez la duchesse,
Eusèbe parut, le visage riant, et présenta à son maître
une lettre.
Pendant que le comte de Verchemont la décachetait,
il échangeait un signe d’yeux avec Huret.
Le comte lut la lettre : la duchesse Hélène l’informait
qu’elle était partie le matin chez des grands-parents
habitant un château à Soisy ; elle priait son cousin de
venir l’y voir dès le lendemain, sur l’invitation des
parents chez lesquels elle se rendait.
La lettre sembla étonner de Verchemont ; il ne s’expliquait pas cette invitation brusque, surtout chez des
gens qu’il connaissait peu ; mais Hélène commandait :
il était prêt à obéir.
Il dit même joyeusement :
– Voilà qui tombe à merveille ! Je ne partirai pas
demain, je partirai ce soir. On ne pourra pas dire ainsi
que je suis parti le lendemain du jour où j’ai reçu
la lettre ; je puis plus facilement paraître l’ignorer.
– Où allez-vous ?
– A Soisy, au-dessus de Champroseaux, chez la comtesse Yéville de Verchemont ; c’est là que vous m’écrirez.
– A la bonne heure ! car, je vous le jure, monsieur
le comte, avant quatre jours vous serez débarrassé de
toutes ces affaires. Voulez-vous me permettre de rester
avec vous jusqu’à l’heure du départ ?
– Quoi ! fit de Verchemont en se redressant, doutez-vous de ce que je vous dis ?
– Oh ! monsieur le comte, non ; j’ai peur de vous. Je
ne vous crois pas assez calme pour résister à une attaque, à une tentative. Je veux être là pour veiller.
Verchemont rit, en disant :
– Un garde du corps, qui va me conduire jusqu’au
chemin de fer !
– Mais oui ; c’est cette grâce que je vous demande.
– Allons, dit de Verchemont d’un ton aimable, vous
êtes décidément un brave homme, et il fait bon de vous
confier ses intérêts. C’est convenu. Merci. Je vous attends.
Le comte appela Eusèbe et dit :
– Vite, Eusèbe, préparez-moi ma malle pour quatre
ou cinq jours.
– C’est fait, dit Eusèbe, qui, se reprenant aussitôt,
dit : Je vais. la faire, ... monsieur le comte.
De Verchemont ne fit pas attention à son embarras.
Huret sortit pour retrouver Chadi, qui, assis dans la
salle à manger, respirait bruyamment, la face rouge,
buvant à larges lampées et s’essuyant le visage.
– Eh ! bon Dieu ! qu’as-tu fait ? dit Huret.
– Chut ! n’en dites rien ! fit mystérieusement Chadi,
je n’en ai pas encore repris baleine. Le père Eusèbe,
en votre nom, m’a envoyé porter. au bout du monde, ...
rue des Pyramides, . une lettre. à son ami Denis,
l’intendant de Mme la duchesse de Solanges. Il paraît que
c’était grave, que vous attendiez la réponse.
– Qu’est-ce que tu me dis là ? fit Huret commençant à s’expliquer les signes mystérieux que le vieux
serviteur lui faisait en apportant la lettre, tu as été rue
des Pyramides, chez la duchesse ?
– Tout d’une traite, en courant ;... je n’ai pas mis
un quart d’heure.
– Et qu’a-t-on dit, là-bas ?
– Oh ! ça a dû bouleverser tout le monde : à peine
l’autre vieux bonhomme, l’ami de celui-ci, avait-il lu la
lettre, qu’il a couru parler à sa maîtresse ; alors on a
donné des ordres à tout le monde ; des femmes couraient, allaient, venaient ; puis le bonhomme, le père
Denis, est venu me chercher, m’a fait entrer dans un
beau salon où la dame était là, la duchesse, – une
duchesse, vous savez, une vraie ; – en voilà une qui
est jolie ! Elle m’a parlé, vous savez ; j’étais tout tremblant, je ne savais plus quoi répondre.
– Mais qu’est-ce qu’elle t’a dit ? fit Huret impatienté.
– Elle m’a tendu la lettre ; elle m’a dit : « C’est vous,
mon ami, qui venez d’apporter une lettre à Denis ? » Je
ne me rappelle pas comment j’ai répondu. Alors, elle
a ajouté : « Courez bien vite, bien vite ; donnez cette
lettre à Eusèbe, pour qu’il la remette immédiatement à
M. de Verchemont ; prenez une voiture, pour aller plus
vite. » Elle a souri ; le vieux m’a poussé ; je suis sorti
et me suis mis à courir, et ce n’est qu’en route que je
me suis aperçu qu’elle m’avait donné deux jaunets
avec. Une maison où l’on paye bien les courses !
– Ah ! je comprends, je comprends, fit Huret en hochant la tête.
– Eh bien, vous êtes plus heureux que moi, je n’ai
pas compris un mot. Quelle course, mes enfants 1
Et il but encore un coup.
– Et tu as remarqué un va-et-vient dans la maison ?
– Pendant que le vieux était allé porter la lettre à
sa bourgeoise, oui, ça a été un branle-bas général.
la valise, . la malle de madame ; on fera les malles
demain, . on les apportera ;. la valise et le sac pour ce
soir. J’avais l’air d’arriver enfin comme si on se préparait à partir.
– Allons, tout est pour le mieux, dit Huret ; Eusèbe
a été le plus intelligent, il a trouvé tout de suite le véritable moyen de l’éloigner ; mais j’ignorais ces relations
entre ces deux serviteurs, il faudra que je voie cela.
On entendait les portes se fermer ; le vieil Eusèbe
allait et venait. Huret dit à Chadi :
– Lève-toi, viens par ici, que le comte ne se doute
pas que c’est toi qui as apporté la lettre.
– Oh ! le vieux m’avait déjà recommandé cela, n’ayez
pas peur. Et que vais-je faire ?
– Toi, tu vas partir ; je te reverrai demain.
– Bien.
Eusèbe paraissait. Huret lui dit :
– Faites partir Chadi, que le comte ne puisse le voir
en cet état.
– Oui, vous avez raison ; pendant que je le reconduis, entrez. M. le comte nous attend, il est prêt.
Une demi-heure après, Huret, sortant de la gare, respirait bruyamment en disant :
– Il est parti ; maintenant, je vais pouvoir agir ; à
nous deux, la belle !
 
III  LE CAISSIER DE LA BANQUE FLAMANDE
 
Le lendemain, Huret faisait prendre des informations
au cercle ; il apprenait que M. d’Ouville avait eu un entretien avec les témoins qu’il avait envoyés chez le
comte de Verchemont, qu’à la suite de cet entretien
tout était rentré dans le calme le plus absolu.
Il n’était plus question d’affaire, on était d’une discrétion absolue ; ceux qui pouvaient donner des renseignements évitaient toute question ; cela semblait singulier à l’agent, mais au fond il en trouvait l’explication.
Il croyait que M. d’Ouville ne faisait ainsi le mystère
autour de cette affaire que pour mieux surprendre de
Verchemont.
Huret était convaincu qu’il le guettait pour se livrer
sur lui à des voies de fait qui l’obligeraient à accepter
la rencontre qu’il cherchait.
Mais il était tranquille, il avait confiance dans la
promesse de Verchemont, qui lui semblait à l’abri de
toutes tentatives semblables.
Huret se trompait ; la chose était plus simple et plus
digne des deux gentilshommes qu’Iza poussait l’un sur
l’autre.
Acceptant de haut les conseils d’Huret, Oscar de
Verchemont ne s’engageait à les suivre que dans ce qui
était compatible avec sa dignité.
Huret lui avait demandé huit jours pour confondre la
Grande Iza ; ces huit jours, il avait trouvé le moyen de
les lui donner. Il avait écrit à M. d’Ouville qu’en raison
d’affaires de famille, qu’il ne devait pas ignorer, il se
trouvait obligé à un voyage qui durerait huit jours ; il
le priait de lui accorder ce temps, au bout duquel il se
mettrait à son entière disposition.
Un dernier paragraphe de la lettre faisait une question d’honneur de la discrétion réclamée à ce sujet, et,
scrupuleux observateur des réclamations de son adversaire, M. d’Ouville laissait supposer à ceux qui l’interrogeaient que l’affaire était terminée.
Le lendemain, on n’en parlait plus au cercle.
Huret faisait surveiller M. d’Ouville ; seule, Iza était
inquiète ; même vis-à-vis d’elle, M. d’Ouville avait tenu
sa parole ; il avait dit que, l’affaire étant terminée, il
s’en rapportait à la parole d’Iza.
M. de Verchemont avait quitté Paris, il allait dans
son pays pour se marier lui-même ; lui, d’Ouville ne
devait-il pas bientôt quitter la France en emmenant
Iza ?
M. de Verchemont n’ayant pas protesté contre ce
qu’il avait dit hautement au cercle, il n’y avait pas lieu
de donner suite à l’affaire.
Iza fut un peu rassurée après avoir reçu ces explications ; mais, agitée, fiévreuse, elle avait hâte de
quitter Paris.
Dans l’état où étaient les choses, l’occasion se trouvait belle ; elle évitait ainsi. ce qu’elle appelait les calomnies de Verchemont.
Elle ne pensa plus qu’à hâter son départ.
Trois jours après, le comte d’Ouville, tout bouleversé,
arrivait chez elle ; en le voyant entrer si brusquement,
elle eut peur.
Qu’arrivait-il de nouveau ?
Il venait lui dire qu’il avait reçu, la veille au soir,
l’ordre du ministre de se rendre au poste où il était
nommé. Il devait partir dans les vingt-quatre heures.
Depuis le matin, il courait, il avait été au ministère,
cherchant à obtenir quelques jours de délai ; on les lui
avait refusés ; Il fallait partir ou refuser sa nomination.
Il venait prendre conseil d’Iza ; que devait-il faire ?
Celle-ci dit aussitôt :
– Partons, je suis prête.
– Nous ne pouvons partir ainsi.
– Qu’importe ! je n’ai pas le droit de briser votre
situation ; vous êtes un gentilhomme, je m’abandonne
à vous, je vous promets que je vous suivrai si vous
vous en allez là-bas.
Henri d’Ouville, plein d’amour, la prit dans ses
bras, étourdi de ce qu’elle venait de lui dire ; quoi ! elle
s’abandonnait ainsi, elle lui donnait cette preuve d’amour ! Cette farouche, cette rebelle, qu’il courtisait
depuis plus d’un an, se livrait tout à coup à la seule
crainte de son départ !
Oh ! c’est qu’il était bien sûr que ce n’était pas pour
sa fortune qu’elle l’aimait ; elle était plus riche que lui,
malgré les désastres de la banque Flamande, auxquels
elle prétendait avoir fait face en partie ; elle possédait
des terres pour plus d’un million. Ce n’était pas pour
son nom, puisque, princesse de Zintsky, elle avait
épousé son malheureux ami Séglin.
Veuve, elle était une femme respectée ; elle était de
race noble, elle n’avait donc rien à désirer de lui.
C’était son cœur seul qu’elle écoutait, son affection
qui l’entraînait dans cet élan.
Il lui dit :
– Iza, je te jure que tu seras ma femme.
– Je vous crois, fit-elle en tombant dans ses bras.
Et il l’embrassa sur ses lèvres embaumées.
Elle le repoussa, tremblante, en disant :
– Partez, partez, laissez-moi !
Le comte était trop fiévreux pour se dompter. Cependant, plus calme, il lui dit :
– Iza, nous partons dans deux jours, alors.
– Oui, répondit-elle d’une voix sèche comme prenant une résolution.
– Nous partirons après-demain soir.
– Je serai prête, on vendra tout ici demain. Demain
soir je serai sans gîte ; si je dois être votre femme, demain venez me prendre.
M. d’Ouville lui tendit la main, disant :
– Par Dieu, madame, je le jure, vous serez ma
femme.
– A demain soir, fit Iza, se dégageant toute frissonnante.
Elle disparut, se sauvant, laissant M. d’Ouville seul,
étourdi et comme fou.
Il se leva.
En sortant, il était un peu comme un homme ivre ;
il avait l’hébétement du buveur qui balbutie le même
mot, répondant à sa pensée. Il disait :
– Je t’aime !. je t’aime !.
Oh ! le pauvre matelot, le sublime naïf, qui avait
toujours vécu loin du faux monde, qui ne croyait qu’au
bien, qui respectait la femme, parce que, de nature,
la femme doit être bonne.
Les filles qu’il avait connues étaient les femmes de
couleur qui échouent dans nos possessions, créatures
abjectes, qui n’ont pour elles que leur beauté bizarre.
Marin crédule, qui, vivant aux âcres senteurs iodées
de la mer, aux odeurs dures du goudron, sortait de chez
la Grande Iza, tout bouleversé par les parfums subtils,
terribles comme ces poisons indiens qu’il suffit de respirer pour troubler le cerveau.
Il était perdu, il ne discernait plus, il confondait la
folie et la logique, la morale et le scandale. Il aimait,
il aimait enfin, . et lza, en s’abandonnant, augmentait
encore cette passion.
Cette minute d’élan de l’adroite courtisane avait secoué ses sens ; son sang coulait plus vite dans ses
veines.
Il croyait à un sacrifice superbe. «
Ce n’est que dans la rue, à la fraîcheur du soir, que
le calme lui revint.
Baissant la tête, il dit :
– Nous partons, c’est bien ; mais comment finir mon
affaire avec de Verchemont ?
Tout soucieux, il se dirigea vers son cercle.
Pendant ce temps-là, l’avenir d’Iza se jouait. Nous
devons, en quelques lignes, expliquer la situation d’Huret qui, grièvement blessé à Anvers en accomplissant
son service, c’est-à-dire en pistant un individu, –
c’est le terme consacré, – ramassé dans la rue, avait
été mené à l’hôpital. Quand il fut remis, il avait télégraphié immédiatement à Paris, informant le chef de la
sûreté de ce qui lui était arrivé.
Réclamant le secret, il déclarait que cet incident
nouveau l’aiderait dans ses recherches ; tout à son devoir, il ne s’occupait pas de lui.
Pendant que, par sa blessure, il était retenu inactif,
d’après ses renseignements d’autres agents étaient
lancés sur la piste de celui qui l’avait frappé.
Iza était disparue sans laisser de trace, et, contrairement aux agissements ordinaires de la police – cherchez
la femme – c’est l’homme que l’on cherchait pour
retrouver Iza.
Car les renseignements qu’il avait donnés étaient
ceux-ci : Iza, sans valise, sans malles, vêtue en pauvresse, en bohémienne, était venue rejoindre son amant,
assurément porteur des fonds volés à la banque Flamande, pour s’embarquer avec lui.
L’agent avait d’abord été soigné à l’hôpital ; puis,
ayant reçu les secours nécessaires, il avait été transporté dans une maison particulière.
Pendant qu’il se rétablissait, ses collègues cherchaient
le caissier Carl.
Huret entrait en convalescence, lorsqu’il apprit que
Carl était arrêté, qu’il avait été pris au moment où il
débarquait en France.
Ayant vainement attendu Iza, qui devait le rejoindre
en Angleterre, il venait en France la chercher.
Mais l’action était difficile à diriger contre Carl ; l’agent ne voulait pas de poursuites pour la tentative d’assassinat commise contre lui.
Les débats auraient révélé des choses qu’il était nécessaire de tenir secrètes : les agissements de la police
contre la Grande Iza, relativement à l’affaire de la rue
Lacuée, d’une part, et les tripotages financiers de la
banque Flamande que M. de Verchemont ne voulait pas
faire connaître.
Cependant, en arrêtant Carl, on lui laissait supposer
qu’il était pris à la fois sous la double accusation de vol
et de tentative d’assassinat. On l’avait ainsi rendu plus
souple.
Les premiers renseignements avaient été demandés à
Huret, encore dans l’impossibilité de revenir à Paris.
C’est dans ces conditions que le misérable avait subi
un interrogatoire.
Il était malheureux, il était pris, il était abandonné,
il avait peur, et il était lâche.
Pour se disculper, il raconta tout, et comme on lui
demandait où étaient les millions, l’argent volé à la
banque, il dut dire que c’était Iza qui avait tout emporté.
Il raconta que, par les soins d’Iza, les titres avaient
été envoyés sur le marché de Londres et immédiatement vendus. C’était là qu’avec elle il devait retrouver
la somme, puis partir en Amérique sous un faux nom ;
ils auraient voyagé quelques années et seraient retournés dans leur pays pour y jouir de leur fortune.
Ces réponses avaient été communiquées à Huret, qui
avait recommandé qu’on enfermât Carl et qu’on veillât
bien sur lui, sans lui faire subir d’autre interrogatoire.
Il priait qu’on lui laissât ce soin ; il était convaincu
qu’il obtiendrait des révélations sur ce qu’il cherchait.
On lui avait obéi ; c’est sur ces entrefaites que Chadi
était venu le retrouver à Anvers. Il ne devait revenir
que quelques jours plus tard ; rien d’urgent ne l’appelant à Paris, il prolongeait sa convalescence.
Mais, apprenant, en rentrant chez lui, que M. de Verchemont le demandait, cet allié, ce témoin si redoutable pour Iza, il était parti aussitôt.
Deux jours après son arrivée à Paris, pour récompenser les services rendus au péril de sa vie, il avait été
nommé à la place de son chef mis à la retraite ; ainsi,
il pourrait agir librement, plus audacieusement, ayant
des hommes à son service et surtout se sentant fort ;
car celui qui le dirigeait, auquel il obéissait, semblait
être rentré en grâce, être protégé.
C’était M. de Verchemont, récemment nommé président de chambre.
Nous l’avons vu, dès son arrivée, à la recherche d’Iza ;
la recherche était facile, car celle-ci, bien assurée que
ceux qui la poursuivaient étaient morts, ne se cachait
pas. Elle était réservée seulement, et cela à cause
de celui qu’elle cherchait à duper, le comte d’Ouville ;
et Huret l’avait rapidement trouvée.
Pour celui que nous avons vu successivement se
transformer en gentleman, en vieux soldat, comme le
capitaine Crochet, en membre de l’administration de la
banque Flamande, c’était peu de chose, en suivant
M. d’Ouville, de jouer le rôle de l’architecte vérificateur,
dans l’hôtel de la rue Jean-Goujon.
En quatre jours, Huret, s’aidant de Chadi et renseigné par les hommes de son service, avait mis à nu la
nouvelle vie d’Iza.
Il avait chaque jour un rapport sur ce qui se disait au
cercle dans l’entourage de M. d’Ouville. Il connaissait les
faits et gestes d’Iza, et cela par une des étrangères à
son service.
Il était ainsi maître de la situation.
Ce n’était donc pas une vaine menace qu’il avait
lancée lorsque, parlant de la belle madame, il disait :
– Maintenant, à nous deux.
Huret était à son bureau, lisant les derniers rapports ;
il finissait celui qu’on lui adressait de la demeure d’Iza
et qu’on venait de lui traduire.
C’était la scène détaillée à laquelle nous avons assisté : Iza apprenant par M. d’Ouville sa nomination au
poste qu’il avait demandé ; l’obligation absolue de s’y
rendre vivement et la décision prise par Iza de se livrer
au comte.
Cela était même suivi de détails piquants dans lesquels la femme de chambre racontait les apprêts faits
pour la soirée où le comte devait venir chercher Iza et
dans laquelle elle devait enfin s’abandonner.
Iza préparait ses comédies, elle mettait tout en scène
d’avance, gardant seulement ses baisers pour l’improvisation.
Quand il eut tout lu, l’agent se redressa, secoua la
tête en souriant, puis il alla s’accouder à la cheminée et
sonna.
Le garçon de bureau entra ; il lui dit :
– Qu’on amène l’homme que j’ai envoyé chercher.
Quelques minutes après, les agents introduisaient
dans le cabinet le caissier Carl.
Il était sordidement vêtu, ses effets s’étant usés dans
la fuite, dans les transports, puis dans les geôles. Mais
l’homme était resté beau, très beau ; ses longs cheveux
bouclés encadraient admirablement son front superbe,
ses yeux étaient magnifiques et son regard brillait sous
l’ombre de ses longs cils.
Il marchait tête baissée, tenant à la main la coiffure
bizarre de son costume, car il était toujours vêtu en
bohémien. Il releva la tête ; en reconnaissant Huret, il
recula et jeta un cri.
– Ah ! ah ! fit Huret en riant, vous trouvez, mon
gaillard, que les gens que vous tuez se portent assez
bien.
Effrayé, Carl recula comme s’il voulait se cacher derrière les deux agents qui l’avaient amené.
Crédule, superstitieux, ainsi que les gens de sa race,
il croyait aux miracles ; Huret, pour lui, était un ressuscité.
Souvent, Iza lui avait dit que cet homme était son
mauvais génie. En le voyant ainsi, debout, devant lui,
vivant, après le coup terrible qu’il lui avait donné, le
misérable se demandait si quelque puissance infernale ne protégeait pas cet homme.
Carl avait peur ; voyant les deux agents s’éloigner
sur un signe d’Huret, sa frayeur augmenta. Huret, sentant qu’il le dominait, commença aussitôt en fixant sur
lui son regard rude :
– Eh bien ! Carl, es-tu content de ton œuvre ? tu
n’étais qu’un bohème, un vaurien, traînant partout tes
guenilles ; par ton intelligence précoce, tu avais intéressé à ton sort des gens riches de Widdin qui te donnèrent une éducation que tu ne pouvais pas espérer, te
protégèrent et te soutinrent longtemps. Vois un peu ce
que tu es devenu ; c’est la paresse qui t’a fait quitter
les bureaux du banquier Uzam pour suivre les vagabonds de ton pays qui vont mendier par les routes.
C’est là que tu connus autrefois Iza. Tu savais quelle
étrange fille elle était ; lorsqu’elle t’appela à Paris pour
l’affaire de la rue Lacuée, c’est toi qui volas, . la
nuit.
– Ce n’est pas moi, ce n’est pas moi, dit vivement
Carl.
– Eh !. je le sais bien ; ce n’est pas par tes mains,
mais c’est toi qui conduisais, c’est toi qui dirigeais,
c’est Norock qui vola.
Le misérable baissa la tête et Huret continua lentement :
– Jeune et protégé, tu étais intelligent ; tu pouvais
aspirer à tout ; qu’es-tu devenu ? – un assassin, . un
voleur.
– C’est elle, c’est elle, protesta-t-il, qui m’a fait ce
que je suis, c’est elle qui m’a rendu criminel. Oh ! je
l’aimais tant.
– Tu l’aimais !. Eh bien ! niais, vois ce qu’elle a fait
de toi.
Carl ne répondit pas.
– Et cependant, malheureux, tu la cherches, tu
l’aimes encore.
– Oh ! non ! non ! je ne l’aime plus, je la hais !. Je
la cherche, . oui, mais c’est pour me venger.
– Te venger d’elle, . toi ! D’un regard, elle te ferait
tomber à ses pieds.
En disant ces mots, Huret regardait attentivement le
visage de Carl.
Le Moldave eut un éclair dans les yeux, une crispation et un mouvement des poings qui ne laissaient aucun doute sur ses intentions vis-à-vis d’Iza dans l’avenir.
Huret parut le remarquer ; il reprit :
– Je sais ce que tu fis avec Iza, j’ai lu très attentivement tes interrogatoires ; as-tu menti ?
– Non !
– Alors elle t’a tout pris ; elle a pris ce que vous deviez partager ?
– Oui ! et pour se débarrasser de moi, elle m’a dénoncé.
– Tiens ! tu sais cela, fit Huret gouailleur.
– Oui, je sais ;... elle peut me dénoncer, me livrer,
elle ne craint pas, je n’ai rien pour l’accuser.
– C’est de complicité avec toi qu’elle a volé la banque Flamande, je sais tous vos agissements. Je sais
que, lorsque tu vins à Bruxelles, tu la recevais dans
une petite rue du quartier Saint-Josse-ten-Noode ; c’est là
que vous convîntes de te faire entrer à la banque comme
caissier, qu’il fut décidé qu’une fois toutes les obligations souscrites, les fonds versés, vous videriez tous les
deux la caisse avant de partir, et, si tu t’es fait duper
par elle, tu n’en es pas moins responsable. M. de Verchemont, directeur de la banque, a déposé contre toi
une plainte en vertu de laquelle tu es arrêté aujourd’hui, et tu seras jugé.
– Et elle ? Moi je n’ai rien ; c’est elle qui a tout.
– Elle, tu as le droit de la livrer, de la confondre, et
nous te laisserons tranquille. C’est toi qui, dans les
rues d’Anvers, m’as frappé, et naturellement je t’accuse
aujourd’hui de la tentative d’assassinat.
– C’est elle, ... c’est elle. qui m’a dit de frapper.
– C’est elle, c’est vrai ; mais c’est toi qui frappais ; et
puis, nous n’avons que toi. Maintenant, que venais-tu
chercher avec Norock à Paris, dans la maison de la
rue Lacuée ?
– Oh ! ceci, je puis vous le dire, ear c’était pour la
servir, elle, elle seulement, que nous le faisions. Iza
venait me voir chaque soir à la kermesse d’Anvers ;
une fois, elle me demanda si je voulais la servir dans
une périlleuse entreprise, laquelle ferait ma fortune.
– Tu étais son amant ?
– Oui, mais je ne savais qui elle était ; elle m’avait
retrouvé un soir, elle était habillée en bohémienne. Je
croyais qu’elle appartenait à une des troupes en représentation à Anvers. Elle m’avait emmené dans une maison du Rideck ; nous avions parlé du pays, nous nous
aimions. Pendant une semaine, je la vis ainsi tous les
deux jours.
Alors, elle m’envoya à Paris avec Norock ; elle nous
donna les clefs de la maison dont vous parlez et nous
dit que nous devions trouver, dans un petit coffre-fort,
une caisse qui était nécessaire pour ce qu’elle allait
entreprendre.
– Que contenait cette caisse ?
Le bohémien hésita à répondre. Huret insistant, il
reprit :
– Cette caisse lui venait de son premier maître, un
nommé Rigobert le Sauvage.
– Ah !. le vieux Rig ?.
– C’est cela ; cette caisse contenait des poisons et
des papiers appartenant à Léa Médan ; ces poisons, si
on les trouvait, prouvaient que c’était Iza qui avait dirigé le crime de la rue Lacuée.
– Les mêmes poisons qu’elle employa pour se débarrasser du comte de Verchemont ?
– Oui, monsieur.
– C’est ce coffre que Norock apporta à Bruxelles,
rue de la Loi, le matin du jour des courses.
– Vous savez tout cela ? fit Carl le regardant
étourdi.
Il semblait qu’Huret avait sur lui une mystérieuse
influence.
Cet homme, qu’il était convaincu d’avoir tué et qui
vivait, qui savait tout ce qu’il croyait secret, le bouleversait ; il était dompté, obéissant.
– Qu’y avait-il dans la jardinière placée devant la
cheminée du salon, la grande jardinière que vous avez
vidée ?
– Ça, ... ça, fit-il, c’est le crime d’Iza. C’est l’enfant
qu’elle avait tué, qu’elle avait caché là.
– L’enfant qu’elle avait tué ?
– Oui, l’enfant de Léa Médan, qu’elle avait tué, toujours avec ses poisons.
– Qu’est devenu le corps ?
– En sortant de la rue Lacuée, c’était la nuit, nous
l’avons jeté à la rivière, par-dessus le pont d’Austerlitz.
Huret se promena pendant quelques minutes dans
son cabinet, pendant que, tout tremblant, Carl l’observait. Se plaçant tout à coup devant lui, il lui dit :
– Tous les forfaits dont tu accuses lza, tous ces
crimes, elle t’accuse, elle, également, de les avoir
commis.
– Elle est donc arrêtée ? demanda Carl.
Huret ne répondit pas ; il reprit :
– Aimes-tu encore Iza ?
– Oh ! la misérable !.
– Veux-tu m’aider pour te venger contre elle ?
– Je suis prêt.
– Si tu m’obéis, si tu fais ce que je te demanderai,
je te rends libre ; je te renvoie dans ton pays.
– C’est vrai ce que vous me dites là ?
– Cela dépend de toi.
– Oh ! j’accepte !
– Mais, sache-le bien, tu seras libre, mais surveillé.
Pendant que tu exécuteras mes ordres, on t’observera,
tu seras constamment entouré, sans que tu les voies,
d’agents et d’espions ; si tu manquais à ta promesse,
tu serais immédiatement repris ; si tu me trompais, tu
serais puni, puni sévèrement. Sinon, le lendemain du
jour où tu auras accompli mes ordres, on te reconduira
jusqu’à la frontière, et, par Iza, je te ferai donner la
somme nécessaire pour retourner dans ton pays.
– Et vous me la ferez revoir, vous me ferez retrouver
avec elle. seul ?.
– Oui.
– Alors vous voulez que je la tue !
– Non, au contraire.
– Que voulez-vous donc que je fasse ? je ne vous
comprends pas.
– Je veux que tu l’aimes ; je veux qu’elle croie que
tu l’aimes comme tu l’aimais autrefois, de ce même
amour farouche qui faisait que tu te livrais tout entier ;
que pour elle tu ne reculais pas devant un crime. Je
veux que tu feignes de croire aux mensonges qu’elle te
dira pour justifier sa conduite, que tu lui persuades que
ton amour est toujours le même.
Carl regardait Huret avec hébétement ; vainement il
cherchait à comprendre ; malgré lui, cet homme l’effrayait ; sa présence était étrange ; ce qu’il lui disait
était bien singulier, ce qu’il savait était surprenant ;
tout cela bouleversait le malheureux, qui atlribuait à
l’agent une puissance diabolique.
C’est craintif et rempli d’effroi qu’il lui dit :
– Je ne comprends pas tout ce que vous me demandez, mais je vous obéirai.
– Viens là, fit Huret en lui montrant un siège, et
écoute-moi.
Carl obéit.
Huret s’assit devant lui ; pendant une grande heure,
il lui parla. Au bout de ce temps, il se leva en
disant :
– Tu as bien compris, et tu feras tout ce que je
t’ai dit ?
– Mais, en sortant de là, quoi qu’il arrive, je serai
libre et je retournerai au pays ?
– Je te le promets.
– Eh bien, monsieur, je vous jure que ce sera fait.
– N’essaye pas de me tromper, n’essaye pas de compromettre rien en allant raconter ce que je t’ai dit.
– Oh ! monsieur.
– Car, je te le répète, dès cette heure, on te suit, on
te guette.
– Ah ! si vous pouviez lire en moi, monsieur, si
vous pouviez voir avec quelle joie je vais me venger !.
Huret sonna. Carl, inquiet, le regardait. A l’employé
qui entra, il dit :
– Vous allez reconduire cet homme jusqu’en bas ;
vous lui ferez rendre au greffe les objets et l’argent
saisis sur lui ; j’en ai donné l’ordre. Allez, vous êtes
libre, fit-il.
Et, pendant qu’on reconduisait Carl stupéfait, Huret
se plaça à son bureau.
 
IV  LA DERNIÈRE NUIT D’IZA
 
Le comte d’Ouville devait partir le lendemain au
matin, pour s’embarquer à Brest. Il avait, la veille et
l’avant-veille, passé la plus grande partie de la journée
avec Iza. Celle-ci avait tout vendu chez elle ; dans l’état
où cela était, c’est-à-dire que, dès qu’elle serait partie,
on viendrait enlever le mobilier. Les caisses, les malles
étaient déjà expédiées.
Il avait été convenu avec M. d’Ouville que celui-ci
viendrait à minuit chez celle qu’il aimait. Il lui avait
écrit une longue lettre passionnée dans laquelle il fixait
un rendez-vous, et, en même temps, il s’engageait, sur
son-honneur, à épouser Iza en arrivant à son poste.
Iza avait fait partir ses femmes, par le train du soir,
ne gardant près d’elle que sa femme de chambre, en
laquelle elle avait peu de confiance ; et qu’elle ne voulait pas emmener avec elle, qui devait rester à Paris.
Elle la gardait près d’elle cette dernière nuit, afin de
l’avoir pour sa toilette du soir et du matin.
Il était près de minuit. Iza, superbe, sortait de son
cabinet de toilette, répandant autour d’elle d’enivrants
parfums ; elle était vêtue d’un long manteau de velours
noir qui la drapait magnifiquement, faisant ressortir
encore la splendeur de son teint. C’était une véritable
artiste qu’Iza ; elle savait bien attacher les masses
loupdes de ses beaux cheveux, avec un négligé qui défiait le plus adroit coiffeur. Il serait difficile de dépeindre la véritable beauté d’Iza, sans un atour, sans un
bijou, drapée de sa grande robe de velours indiscrètement ouverte sur la gorge. Elle avait mouillé son
doigt d’une essence de violette et d’iris, et elle l’étendait sur ses dents. Elle apprêtait ses enivrants baisers.
Le timbre sonna ; Iza, dit aussitôt :
, – Courez, Justine ; vous ouvrirez au comte, vous le
guiderez jusque dans ma chambre.
Justine disparut. Quelques minutes après, elle reparaissait :
– Monsieur le comte attend madame.
– Bien 1 Il y a plus personne dans l’hôtel ?
– Non, madame.
– Vous partez également ; vous ne couchez pas ici
cette nuit.
– Non, madame ; je viendrai demain, à la première
heure, pour habiller madame, ainsi qu’elle me l’a commandé.
– Tout est fermé ?
– Oui, madame ; il n’y a d’éclairé que la chambre.
– Allez ! soyez à l’heure demain.
Justine disparut.
Seule, la Grande Iza se regarda dans l’immense glace
qui la reflétait tout entière ; elle se sourit, elle était
sûre d’elle. Il était là, il l’attendait, il ne la quitterait
plus ; elle n’avait plus rien à redouter désormais. La
Grande Iza allait finir sa vie de courtisane en cette
nuit pour se réveiller comtesse d’Ouville. Elle allait fuir
le monde qui la connaissait pour retrouver un monde
respectueux.
Jusqu’à cette heure, par quelles craintes, quelles angoisses n’avait-elle pas passé ! Mais elle savait bien ce
qu’elle valait, la grande charmeuse ! et savait qu’une fois
qu’une lèvre avait touché la sienne elle ne pouvait s’en
détacher.
Après un dernier regard à son miroir, elle entra dans
la grande chambre que nous connaissons.
Henri d’Ouville, tremblant d’amour, de désir, l’attendait. En la voyant paraître, plus magnifique dans son
négligé, il fut ébloui ; il s’avança vers elle en chancelant, et il tomba à ses genoux, ne trouvant qu’un mot
à dire :
– Iza… Iza,… je t’aime !
– Relevez-vous ; j’ai honte et j’ai peur, dit Iza se
reculant avec un geste pudique.
Alors il prit les pans de son manteau, avec lesquels
il se caressa le visage, la retenant lorsqu’elle voulait
reculer.
Elle se défendait en disant :
– Oh ! non, laissez-moi.
Il se redressa et la prit dans ses bras ; il lui parut
qu’elle était défaillante, car elle pesait de tout son
poids, et il dut la soutenir.
En sentant dans ses bras le corps tressaillir, ses
sens s’allumèrent.
– Laissez-moi, laissez-moi ! faisait Iza cherchant à
se défendre.
Mais il la tenait, il l’agrippait par sa longue robe, et,
à mesure qu’elle cherchait à se sauver, elle se découvrait.
En la voyant ainsi nue, dans ses bras, Henri d’Ouville devint fou ; à sa timidité, à son embarras succédaient la brutalité et la violence ; il poursuivait Iza, lui
arrachant sa robe.
Quand elle resta nue devant lui, il la prit et la porta
sur le grand lit aux rideaux noirs.
Oh 1 l’admirable statue. Oh ! qu’elle était belle
ainsi, . blanche comme le marbre sur le velours sombre. Quelle grâce dans ses gestes de pudeur feinte, que
de charme dans la mutinerie provocante du visage !
Et quels voluptueux mouvements la faisaient tressaillir !
Le comte Henri d’Ouville n’avait plus de raison ; il ne
trouvait plus un mot à dire ; ses lèvres n’avaient que
des baisers et des soupirs, des balbutiements :
– Je t’aime !. Que tu es belle, Iza !.
Et cependant, quoique Iza s’en défendît, ses lèvres
trouvaient toujours les siennes ; il y buvait dans son
parfum l’amour qui l’enivrait.
Iza s’abandonna en disant :
– Je suis folle. Je me perds peut-être. Mais je
vous aime !…
 
Par tous les coins du petit hôtel, un monde étrange
jaillissait, dirigé par une femme, Justine.
Des portes s’ouvraient : c’était une bande d’agents
que conduisait Huret. C’est à Justine qu’Huret demandait des renseignements.
Chaque chambre fouillée, les agents sortaient en
disant à leur chef :
– Personne !. Il n’est pas là.
Huret, suivi de ses agents, arriva devant la porte de
la chambre.
Justine lui dit alors, en souriant malicieusement :
– Madame est là ; elle s’est enfermée, et je n’ai plus
de clef pour ouvrir.
Elle se recula.
L’agent frappa violemment du poing sur la porte.
Aussïtôt la voix du comte d’Ouville exclama :
– Qui va là ?
– Huret, froid, répondit sèchement :
– Au nom de la loi, ouvrez !
Il sembla que les échos de la maison vide répétaient
la phrase. Dans la chambre on entendait comme un
bouleversement.
Huret, frappant une seconde fois, répétait :
– Au nom de la loi, ouvrez, ou nous enfonçons la
porte !
– Attendez, répondit-on.
La porte s’ouvrit presque aussitôt.
Le comte d’Ouville, en bras de chemise, se présenta
et dit à l’agent :
– Que voulez-vous ?
– Au nom de la loi, je vous arrête, fit l’agent en lui
posant la main sur l’épaule.
– Que faites-vous ? fit le comte terrifié, pendant que
les agents s’emparaient de lui sans qu’il pensât à faire
la moindre résistance, tant il était bouleversé par cette
incompréhensible arrestation.
Les grands rideaux noirs du lit étaient retombés,
cachant Iza.
Huret se dirigea de ce côté.
Mais aussitôt le comte, se dégageant des mains des
agents qui le tenaient, se précipita au-devant de lui et,
se plaçant en face d’Huret, il dit :
– Je vous défends d’aller plus loin ! Vous devez
m’arrêter, vous avez affaire à moi : sortons d’ici ; vous
justifierez de votre mandat, et je vous suivrai.
L’agent salua respectueusement et dit au comte stupéfait :
– Monsieur le comte, excusez-moi ; je n’ai pas affaire à vous ; en entrant dans cette chambre, ce n’est
pas vous que je croyais trouver. Je me suis trompé,
vous êtes libre. Mon mandat porte sur la fille Iza
Zintsky.
Le comte, comme s’il recevait un coup de cravache,
se redressa, pâle de colère, disant :
– Je vous défends de parler ainsi !
– Excusez-moi, je vous le répète, monsieur le comte ;
mais laissez-moi accomplir mon mandat. Je ne suis
pas ici chez vous, vous n’avez aucune autorité.
Et, comme il se dirigeait encore vers le lit, le comte
voulant l’arrêter, faisant un mouvement pour lui prendre
le bras, Huret commanda :
– Emparez-vous de cet homme !
Saisi par les agents, M. d’Ouville ne put que protester
en s’écriant :
– Vous êtes un misérable ! vous payerez cher ce que
vous faites ici.
Huret se contenta de hausser les épaules, et, se dirigeant vers le lit, il releva le rideau.
Iza, échevelée, s’était recouverte de son grand manteau, accroupie, les poings serrés ; terrifiée par ce qui
venait de se passer, elle disait :
– L’agent !. Huret vivant !. vivant !...
Huret, d’un ton sec, écrasant de mépris, lui dit :
– Allons, oh !. debout, la fille, lève-toi, habille-toi et suis-nous !
– Oh ! bandit !. canaille !. criait Iza.
Puis, dans sa langue bizarre, elle acheva tout un
long chapelet d’injures et de blasphèmes.
Le comte d’Ouville faisait des efforts pour se dégager des agents, voulant venir défendre sa compagne,
injuriant Huret ; quand, sur un signe du chef, les agents
s’emparèrent d’Iza et la firent descendre du lit.
Elle se défendait ; elle cherchait à mordre ou frapper
ceux qui la touchaient ; ne se souciant guère si son
manteau s’ouvrait, la laissant voir dans sa nudité, elle
se débattait, et il fallut la traîner jusqu’au milieu de la
chambre.
– Où as-tu caché ton complice ? demanda Huret.
Comme le comte criait :
– Misérables ! argousins !. bandits !. mouchards !.
lâches. qui insultez une femme ! Il n’y a donc pas
parmi vous un homme d’honneur !. Vous, leur chef, .
, répondez-moi donc, que je vous crache au visage !
Huret se tourna vers le comte, s’avança vers lui,
froid et respectueux, et lui dit :
– Monsieur le comte d’Ouville, j’ai l’honneur de vous
demander pardon du mal que je vous fais ; vous ne
savez pas quelle misérable créature vous honorez de
votre amour.
– Je vous défends.
Huret l’interrompit aussitôt :
– Cette femme a tué son enfant ; cette femme a assassiné son amie Léa Médan. Cette femme a souillé,
déshonoré ceux qu’elle a connus ; cette femme a ruiné,
déshonoré son mari Séglin ; cette femme a tenté d’empoisonner son amant le comte de Verchemont ; elle a
volé deux millions à la banque !. Ne criez pas, ne
protestez pas, écoutez-moi. Son amant est là, guettant.
C’est la mort ou la ruine pour ceux qui l’ont connue ;
les uns l’ont appelée madame Séglin, la Grande Iza, la
comtesse de Zintsky, la Belle Lolotte, Iza la Ruine, enfin
Iza Lolotte et Cie, assemblage de tous le vices, l’auteur
de tous les crimes.
– Il ment !. il ment !. criait Iza ; il ment !.
– Vous mentez !. répéta le comte.
A ce moment, une porte s’ouvrit.
Des agents entrèrent, amenant un jeune homme et
disant :
– Nous le tenons !.
Iza avait levé la tête et s’était écriée, épouvantée, en
reconnaissant celui qu’on amenait :
– Carl !. Je suis perdue !
Huret, désignant Carl au comte, dit :
– Voici son amant, son complice, le caissier de la
banque Flamande ; demandez-lui maintenant si j’ai
menti.
Iza était écrasée ; accroupie dans les grandes fourrures, au pied du lit, le visage caché dans ses mains,
elle ne bougeait plus.
Le comte était atterré ; il regardait l’agent, il regardait Iza, il regardait Carl sans pouvoir comprendre.
En une seconde, tout l’avenir qu’il avait bâti dans son
cerveau s’écroulait. Il se refusait à croire ce qu’il entendait.
Et cependant Iza se taisait ; accablée, elle ne protestait plus.
Huret, s’adressant à Carl, lui demanda :
– Reconnais-tu, toi, qu’Iza était ta maîtresse ?
– Oui, monsieur.
– Qui t’a placé chez le comte de Verchemont, son
amant ?
– C’est elle.
– Qui t’a conseillé de voler le comte et qui t’y a
aidé ?
– C’est elle.
– Que sont devenus ces deux millions ?
– Je l’ignore ; la faute commise, elle m’a abandonné.
Alors Huret écarta sa redingote, découvrit sa poitrine,
montrant une plaie à peine fermée ; il dit :
– Qui a dirigé ton bras lorsque j’ai reçu ce coup
de couteau ?
– C’est elle, c’est elle qui m’a dit : « Tue-le ! » au
moment où vous vous êtes avancé pour l’arrêter, au
moment où elle se sauvait à Anvers.
– Eh bien, monsieur le comte, croyez-vous maintenant ?
Le comte d’Ouville, comme écrasé par ce qu’il venait
d’entendre, s’était laissé tomber dans un fauteuil ; sur
un signe d’Huret, les agents s’étaient écartés et le malheureux gentilhomme, livide, les yeux hagards, le front
couvert de sueur, balbutiait :
– C’était vrai !. c’était vrai !
Il ne répondit pas à la demande du chef ; il ne vit pas
que, sur un ordre donné par Huret, on entraînait Iza,
qui se fit porter.
Les agents sortirent, emmenant Carl. Huret resta le
dernier dans la chambre, attendant un mot du comte.
Celui-ci ne le voyait pas.
Au bout de quelques minutes, Huret sortit à son tour.
L’homme resta seul ; il demeura ainsi une grande heure,
puis se leva, regarda tout autour de lui, alla jusqu’au
grand lit, tomba à genoux sur les marches, enfonça sa
tête dans le velours noir, et, fondant en larmes, il
gémit :
– Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! mon Dieu !. C’est
vrai !. Mais je l’aime, je l’aime !
QUATRIÈME PARTIE  LA CHUTE D’UN GENTILHOMME
 
ÉPILOGUE
 
Le château de la comtesse d’Yéville de Verchemont
était situé sur les hauteurs de Soisy-sous-Étiole. Domaine splendide, dont la grande façade, sans style, tranchait de son blanc cru sur les verts sombres de la forêt de
Sénart ; maison riche, luxueuse, confortable, mais sans
art. Parc bourgeois, avec des allées droites, des arbres
coupés, taillés, des plates-bandes de couleur uniforme,
assemblant les mêmes fleurs pour former des dessins
grotesques. 1
Il était défendu aux arbres d’étendre leurs branches
pour donner de l’ombre, aux fleurs de pousser, dans
la crainte de contrarier le dessin auquel on les condamnait.
Mais tout cela était bien soigné, bien ratissé ; on
regrettait que les allées du parc n’eussent pas, pour les
éclairer le soir, des rangées de becs de gaz.
C’est dans ce château qu’était venue se réfugier la
duchesse Hélène ; c’est là que le comte de Verchemont
était venu chez sa grand’tante, pour se trouver près de
sa cousine.
Depuis leur arrivée, ce n’étaient que fêtes, grands
diners à l’occasion des fiançailles du comte de Verchemont et de la duchesse de Solanges.
Un soir, tous les invités étaient réunis dans le grand
salon ; on jouait, on causait gaiement. Un valet de pied
vint parler bas à la comtesse ; celle-ci se leva aussitôt
et sortit du salon comme pour aller au-devant d’un visiteur.
La duchesse Hélène était assise au milieu d’un groupe
de dames qui la complimentaient sur l’heureuse union
projetée ; mais la belle duchesse semblait préoccupée ;
son regard ne quittait pas le comte de Verchemont, qui,
appuyé dans l’embrasure d’une fenêtre, semblait regarder l’admirable panorama qui s’étend de Ris-Orangys
à Ablis.
Le comte de Verchemont était sombre ; c’est que le
jour, la nuit, il était toujours tourmenté par la même
pensée : l’ajournement de sa rencontre avec M. d’Ouville.
Dans l’éloignement, il n’avait pas trouvé ce qu’il
cherchait, l’oubli ; au contraire, ses appréhensions, ses
craintes étaient plus aiguës. Que se passait-il à Paris ?.
Que faisait Iza ? Il se rappelait ses menaces ; il se rappelait le ton féroce avec lequel elle avait salué son départ en promettant de se venger.
Libre d’agir, dans quelle boue traînait-elle son nom ?
De quelle calomnies le salissait-elle ?
La rencontre avec le comte d’Ouville suffirait-elle à
laver tout cela ?. Qu’était devenu Huret dans toute
cette affaire ?.
Vainement, chaque jour, à l’heure du courrier, il attendait une lettre de lui.
Rien !. et il en était arrivé à se demander s’il ne s’était pas laissé jouer ; si Iluret, en cette affaire, n’était
pas le complice d’Iza ; si l’on ne préparait pas, pour la
veille de son mariage, un scandale qui briserait tout.
S’il avait osé, un soir, il serait parti à Paris, pour en
finir, en se mettant à la disposition de M. d’Ouville.
C’était d’un regard, d’une phrase, qu’il se trouvait
attaché : de l’heure du dîner à l’heure du coucher, la
duchesse Hélène réclamait affectueusement sa présence.
Ce soir, le comte était plus sombre que de coutume ;
il était plus tourmenté.
La duchesse l’observait.
La vieille comtesse d’Yéville de Verchemont rentrait
souriante, précédant un visiteur ; elle dit, faisant elle-même la présentation :
– Mesdames, un nouvel hôte que je vous présente,
un ami de la famille, qui veut féliciter M. de Verchemont. Oscar, venez donc : M. le comte d’Ouville !
En entendant ces mots, le comte de Verchemont bondit jusqu’au milieu du salon et se plaça droit devant
le nouveau venu, comme s’il voulait l’empêcher d’entrer.
La duchesse Hélène était devenue livide, avait jeté
un petit cri et s’était dressée.
Tous les assistants, étonnés, les regardaient.
La vieille comtesse, interdite, ne s’expliquant pas
l’effet qui venait de se produire, regardait Verchemont
et M. d’Ouville.
Le comte de Verchemont dit :
– Que me voulez-vous, monsieur ?
Le comte d’Ouville avança ; il était boutonné jusqu’au
col, et sur son habit tranchait le ruban de la Légion
d’honneur ; froid, grave, il salua deux fois le comte de
Verchemont stupéfait ; d’une voix haute et claire, il
lui dit :
– Monsieur le comte de Verchemont, je viens ici
remplir un devoir de gentilhomme ; je suis venu en ce
lieu, parce que je devais vous y trouver au milieu de
ceux qui vous aiment, et que c’est devant eux que je
voulais vous parler.
Ne sachant ce qu’il voulait dire, ému, étourdi, Verchemont balbutiait :
– Monsieur, . je suis à vos ordres. Sortons
d’ici.
M. d’Ouville le retint d’un geste, salua encore et reprit :
– Monsieur le comte de Verchemont, je vous demande pardon du mal que je vous ai fait ; je déclare devant tous que, trompé par une misérable, en disant ce
que j’ai dit de vous, je ne disais pas la vérité. Monsieur
de Verchemont, ayant rétracté tout ce que j’ai dit, je me
mets à votre disposition, vous assurant que je regrette
tout ce que j’ai fait.
Deux grosses larmes coulaient des yeux de Verchemont, quand le comte d’Ouville, étendant la main, lui
demanda d’une voix émue :
– Voulez-vous me faire la grâce de me serrer la
main pour m’assurer que vous me croyez un honnête
homme ?
Verchemont prit la main et la serra avec effusion,
disant :
– Oh ! monsieur, merci !. merci ! et que je vous
plains, puisque aujourd’hui vous savez la vérité !. Ce
que vous devez souffrir !
Le comte hocha la tète et, se tournant vers la comtesse d’Yéville de Verchhemont, vers les assistants qui,
stupéfaits, se regardaient entre eux, cherchant vainement à s’expliquer cette scène, il ajouta :
– Excusez-moi, madame, de si mal reconnaître votre
hospitalité en troublant une fête. Je fais ici des heureux. M. de Verchemont vous le dira. Permettez-moi de
me retirer.
Il serra de nouveau la main de Verchemont, qui le
reconduisit, pendant que tous les assistants entouraient la duchesse Hélène pour lui demander l’explication de ce qui venait de se passer.
Celle-ci, tremblante, émue, ne pouvait répondre ;
mais elle était radieuse, elle souriait ; tous ses tourments, toutes ses inquiétudes étaient dissipés.
Elle répondit qu’elle ne comprenait rien à tout ce qui
se passait.
De Verchemont rentrait à ce moment ; il alla vers la
duchesse, lui prit la main et l’embrassa.
Quand il se baissait, il l’entendit lui dire :
– Oh ! que je suis heureuse, maintenant ; que j’ai
souffert !
De Verchemont fit un effort, il se dressa souriant.
D’un ton léger, mais qui tremblait, il dit, pour répondre
à l’anxieuse curiosité de toute la famille qui le regardait :
– Mon Dieu, tout cela s’explique d’un mot et n’a pas
l’importance qu’y a attachée ce brave M. d’Ouville ; des
récits malveillants avaient été faits sur moi, il y avait
– cru, les avait répétés, nous devions nous battre ; reconnaissant les mensonges, apprenant qu’on l’avait
trompé, il est venu faire la déclaration que vous avez
entendue. Il faut avoir un bien grand cœur pour s’humilier ainsi ; c’est le fait d’un gentilhomme.
Comme il disait ces derniers mots en tremblant,
comme des larmes mouillaient ses yeux, il ajouta :
– D’un honnête hommeme, et voyez ez, je suis comme
un enfant, . je pleure, . je pleure. Ah ! c’est beau,
c’est beau de voir des bons cœurs qui placent l’honneur
au-dessus de l’orgueil !
La situation était embarrassante pour tout le monde ;
elle fut heureusement brisée par le valet de pied qui
vint annoncer que le dîner était servi.
Quelques jours après la scène que nous venons de
raconter, à l’heure même où, à la mairie du Ve arrondissement, l’employé glissait dans les cadres la promesse de mariage entre le comte Oscar de Verchemont
et Mme Maria-Hélène de Verchemont, comtesse d’Yéville,
veuve du duc de Solanges, le fourgon des prisons de la
Seine amenait au chemin de fer de l’Est deux individus
qui, conduits par deux gendarmes, furent placés dans
deux compartiments de seconde classe.
L’un était un jeune homme fort beau, vêtu d’un costume valaque, que les voyageurs du même train regardaient avec une certaine curiosité.
L’autre, une femme jeune, vêtue de haillons criards
de couleur, en costume de bohémienne, mais qu’elle
portait superbement. Elle était magnifique ; son regard
audacieux semblait défier ceux qui la regardaient.
Elle paraissait plutôt escortée que conduite par les
deux soldats.
C’était l’homme qu’on avait conduit d’abord à son
compartiment ; puis après on avait conduit la femme,
et c’est avec difficulté qu’on avait pu traverser la foule
de curieux qui se précipitaient.
Elle semblait défier tout le monde, haussant les
épaules, regardant ceux qui l’entouraient d’un œil méprisant.
Le lendemain, le train s’arrêtait, à peu près à la
même heure, à la gare de Kehl.
L’homme descendit d’abord ; les gendarmes, qui l’avaient abandonné, rejoignaient ceux qui accompagnaient la femme.
Celle-ci descendit au buffet. Là elle vit l’individu que
les gendarmes venaient de quitter ; le toisant d’un regard méprisant des pieds aux cheveux, elle lui jeta à
la face :
– Ingrat et lâche !.
L’homme haussa les épaules, se contentant de dire
en riant :
– J’ai ma part.
Le train partait. Il remonta en wagon ; la femme restait seule dans la gare.
Quand le train fut parti, seule elle alla se placer devant une glace comme pour remettre en ordre sa magnifique chevelure. Voyant que personne ne l’observait,
elle tira de dessous son chignon une grosse épingle du
tour de laquelle elle arracha un papier.
C’était un bulletin de bagages ; elle se rendit aussitôt
au bureau, montra son bulletin ; on lui dit que les bagages étaient en consigne, qu’elle pouvait les prendre.
Elle donna le bulletin et se fit conduire dans un hôtel de Kehl ; il fallut un chariot pour mener les colis.
Arrivée à l’hôtel le plus près de la gare, la bohémienne demanda une chambre, fit monter dans cette
chambre une des malles qu’elle choisit sur le chariot,
commandant qu’on y laissât les autres.
Une heure après, la jeune femme redescendit, vêtue
d’un costume de voyage charmant.
C’était la Grande Iza, plus belle que jamais, toute
riante de se sentir libre.
Pendant qu’on lui servait son déjeuner, elle commanda une chaise de poste.
Le soir elle était à Bade, descendue à l’hôtel Royal ;
après le dîner, elle entrait dans le grand salon et, devant la table de roulette, elle s’assit en pensant :
– Je vais jouer sur mon âge ; si je gagne, c’est que
ma vie recommence.
Elle plaça cinq louis sur le numéro 25. Penchée sur
le tapis vert, elle attendait anxieuse, superstitieuse,
comme les gens de sa race ; ce n’était pas seulement
son or, c’était sa vie qu’elle jouait ; elle attendait pour
savoir ce qu’elle ferait dans l’avenir. Si elle perdait, elle
s’irait cacher bien loin, dans ses montagnes ; si elle
gagnait, elle revivrait plus brillante ; la société ne lui
aurait pas donné tout ce qu’elle voulait lui prendre.
Elle jeta un petit cri joyeux, un cri d’oiseau, lorsque
la voix monotone du croupier dit :
– Vingt-cinq... rouge. impair et passe. Elle ramassa fiévreusement les quelques milliers de francs
qu’on jeta sur le tapis et se sauva joyeuse. Elle avait
gagné, elle allait se lancer dans une vie nouvelle.
C’est par l’or qu’elle l’avait appris, la vie sera donc
superbe, brillante ; elle courait joyeuse sous les grands
arbres de la promenade, en répétant :
– Je vais vivre. Je vais vivre. Plus de passé !
Tout le monde, déjà, dans les salons de conversation, s’interrogeait, se demandant quelle était l’admirable créature qui venait de faire cette bizarre apparition.
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . .
A Paris, le même soir, un homme arrivait dans la rue
Jean-Goujon, au petit hôtel que nous connaissons, et y
sonnait.
La même servante que nous y avons vue, Justine, lui
ouvrit la porte, lui disant :
– Monsieur le comte, madame n’est pas revenue, et
nous ne savons où elle est.
– C’est bien, c’est bien, fit-il.
– Le tapissier a consenti, sur notre demande, à ne venir que demain pour enlever les objets qu’il a achetés.
– Bien ! A quelle heure vient-il ?
– Il ne l’a pas dit ; dans la journée.
– C’est bien !
La jeune femme de chambre dirigea le comte dans les
appartements ; là, il lui dit :
– Maintenant, laissez-moi.
– Devrai-je venir demain ? demanda-t-elle.
– Non, c’est inutile ; j’attendrai le tapissier. A cette
heure, vous êtes libre.
Mlle Justine sortit ; en descendant, elle dit :
– Il est fou, . absolument fou !
Le comte d’Ouville, seul dans le vaste appartement,
se dirigea vers la chambre d’Iza. En y entrant, il dut
s’appuyer au mur pour ne pas tomber, tant le parfum
pénétrant répandu dans l’atmosphère emplit son cerveau du souvenir de celle qu’il aimait.
Il allait et venait dans la chambre et dans le cabinet
de toilette ; ramassait, là, un bout de ruban, ici un morceau de dentelle, un gant, le prenait pour l’embrasser,
l’appliquait sur ses lèvres ; puis ému, vaincu, il tomba
sur le grand tapis noir où la Grande Iza posait ses
pieds, et il fondit en larmes.
Oh ! le malheureux, quelle étrange oraison il faisait à
ses amours dans ses sanglots déchirants ! quelles choses
folles il racontait à ces objets qui avaient touché celle
qu’il aimait !
Quelle désespérance, quelle douleur 1 le malheureux,
comme il souffrait ! comme il payait cruellement à cette
heure les quelques minutes d’amour que la Grande Iza
lui avait données !
Il était fou ; car, par moments, il se dressait comme
si Iza pouvait l’entendre ; penché sur le lit, il l’assurait
d’un éternel amour. Enfin, un moment, éperdu, il se
redressa, essuya ses larmes, passa la main sur son front,
comme pour en chasser les idées malsaines qui comblaient son cerveau. Il disait :
– Non, je ne puis vivre avec cette plaie au cœur,
avec cette tache.
Les deux bras croisés sur la poitrine, la tête baissée,
l’œil fixe, il restait sombre, plongé dans ses pensées.
Mlle Justine, la femme de chambre d’Iza, en sortant
du petit hôtel de la rue Jean-Goujon, était entrée dans
un café des Champs-Élysées, avait écrit rapidement une
lettre et l’avait été porter à la préfecture de police.
A cette heure, les bureaux étaient fermés ; c’est au
matin seulement que la lettre fut remise à Huret.
Il la lut et s’exclama :
– Ah ! çà, qu’est-ce que cet homme vient encore
faire dans cette maison ?… Qu’y a-t-il encore de nouveau ?… Cette affaire ne finira donc jamais ?… Il n’est
pas possible que cette fille lui ait déjà télégraphié de
là-bas,… et pourtant pourquoi vient-il dans cette maison ?… Qu’est-ce que cela veut dire ?… Mon Dieu,
mon Dieu ! ces hommes sont donc toujours les mêmes ?
Il a pu cependant la juger ; il sait tout ; nous avons eu
ensemble une entrevue où je lui ai mis les preuves sous
les yeux ;… c’est à lui que j’ai donné cette preuve écrite
de sa main ;… tout cela n’était pas niable. Eh bien,
non, il l’aime, et, de loin comme de près, il lui appartient. Qu’avait-elle oublié ? Le malheureux a failli déjà
se déshonorer pour elle ; maintenant il va tout perdre.
Et Huret, marchant dans son bureau, continuait :
– Je suis un sot. Je ne devais pas obéir à M. de Verchemont. Il abandonne les poursuites, lui, et la laisse
fuir, quand je pouvais la faire condamner. Ces folies de
gentilhomme sont ridicules ; parce que c’est une femme,
il faut la respecter !. gueuse, infâme  qu’importe !
C’est une voleuse, un assassin !. c’est une femme, il
faut se taire. Ah ! les sots ! – Elle libre, voilà ce
qu’elle fait : elle reprend son œuvre.
Tout fiévreux, l’agent reprit la lettre de la femme de
chambre et la relut ; puis il dit :
– Il faut que je sache ce qu’il a été faire là-bas.
Il fit appeler deux agents pour l’accompagner ; quelques minutes après, il arrivait rue Jean-Goujon et sonnait à la porte du petit hôtel.
On ne répondit pas. La porte était ouverte, il entra.
Suivi de ses agents, il traversa le jardin, monta le
perron ; la porte du vestibule était ouverte, il y entra.
Assez inquiet, il se tourna vers ses agents et leur dit :
– Montons vite. Tout est ouvert ici, c’est singulier.
Les agents obéirent ; ils traversèrent le salon et pénétrèrent dans la grande chambre.
En entrant, les trois hommes jetèrent un cri et se reculèrent.
Au milieu des tentures de velours noir, au-dessus du
grand lit, le corps du comte d’Ouville était pendu.
Le malheureux s’était tué au milieu des parfums
qu’avait laissés celle qu’il avait aimée.
 
FIN.
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