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 LA GROTTE D’ISTURITZ





Toutes les grottes du monde se ressemblent plus ou
moins ; leurs galeries, leurs stalactites, leurs dômes sont 
de même architecture. Les mêmes mystérieux Génies, — 
ceux qui inventent les formes des lentes cristallisations,
ceux qui président aux métamorphoses de la matière 
inorganique, — ont pris soin de diriger, pendant des 
millénaires, avec des patiences éternelles, leur ornementation 
blanche.


Celle d’Isturitz mérite d’être vue, bien qu’il en existe 
assurément de plus étonnantes.





Elle est située au cœur du vieux pays Basque, où nous 
nous enfonçons par des chemins ombreux, à travers des 
ravins et des bois. À mi-côte, elle s’ouvre dans le flanc 
d’une montagne sauvage. 


D’abord il nous faut grimper par des petits lacets, au 
milieu des roches, des sources, entre des tapis odorants 
de menthes et d’œillets. La contrée d’alentour, à mesure 
que nous nous élevons, se découvre pareille jusque dans 
ses lointains : pastorale, toute d’ombre et de paix, avec 
de grands bois, et, çà et là, de vieilles petites églises 
noyées dans les arbres. 


Un trou, fermé par un pan de maçonnerie et par une 
porte quelconque, c’est l’entrée de la grotte. 


Le paysan d’Isturitz, qui nous guide, nous ouvre avec 
une grosse clef, — et tout de suite nous pénétrons dans 
le mystère des régions souterraines, dans le noir, dans 
l’humidité froide, dans le silence aux sonorités effrayantes.


Nous descendons dans le gouffre par une pente roide. 
De plus en plus, au-dessus de nos têtes les plafonds s’élèvent,
et les flammes de nos bougies y sont absolument 
perdues, comme dans les ténèbres d’une cathédrale.


Nous voici dans la grande nef. Au milieu, malgré cette 
obscurité de rêve où tremblent nos petites lumières, on 
distingue vaguement quelque chose de gigantesque, qui 
se dresse dans une pose presque humaine ; c’est tout blanc 
et laiteux, cela semble un colosse en albâtre qui essaierait 
de toucher la voûte avec sa tête. 


Notre guide jette aux pieds de ce personnage une botte 
de paille qu’il avait apportée ; tout à l’heure il y mettra le 
feu, et ce sera le grand spectacle final.


Auparavant il veut nous emmener dans plusieurs galeries 
latérales où sont pétrifiées toutes les variétés de ces 
choses ou de ces êtres qui hantent les cauchemars. Les 
stalactites, aux aspects infiniment changeants, sont groupées
là par familles, par formes à peu près semblables,
comme si les Génies de la grotte avaient pris la peine de 
les classer. 


Telle galerie est consacrée plus spécialement aux franges 
légères, si fines quelquefois qu’on les briserait en les 
touchant ; elles descendent de partout comme une pluie 
figée, elles pendent de la voûte en guirlandes innombrables :
franges de toutes les tailles, très longues ou très 
courtes, qui se séparent ou s’emmêlent, avec une surprenante
diversité de caprice.


Ailleurs, ce sont comme de longs doigts blancs de cadavre, tantôt ouverts, tantôt crispés en grille ; on dirait des 
collections de bras et de mains, les uns absolument géants,
qui seraient appliqués, enchevêtrés, superposés à profusion
contre les parois froides. Mais jamais un angle vif,
jamais une arête nulle part ; tout est d’un même aspect de 
crème qui exclut l’idée de dureté : on s’attend à ce que 
cela cède sous la moindre pression et on est surpris,
quand on y touche, par cette rigidité de marbre.


Çà et là un monstre, également blanc, de silhouette 
inquiétante, se dresse ou s’accroupit, imprévu au milieu 
d’une allée, ou bien tapi dans un recoin d’ombre…… Et,
si l’on songe que la moindre de ces immobiles bêtes a dû
demander pour le moins deux mille ans de travail aux 
Génies décorateurs du lieu, on en arrive à des conceptions 
de patience, à des conceptions de durée un peu écrasantes 
pour nos brièvetés humaines…… 


Ailleurs enfin, c’est la région des grosses formes animales 
arrondies et molles : entassements de trompes et
d’oreilles d’éléphants, monceaux de larves, d’embryons 
humains à têtes énormes sans yeux, tout le déchet d’on 
ne sait quels enfantements n’ayant pas pu prendre vie……
Et toujours ces êtres isolés, séparés de la masse confuse 
des germes, assis n’importe où, membres ballants et 
oreilles pendantes. 





Quand nous revenons dans la première nef, notre guide 
allume son feu de paille, et l’obscurité lourde s’en va, se 
recule dans les bas côtés, dans les couloirs profonds d’où 
nous venons de sortir. À la lueur de cette flamme rouge,
la haute voûte de cathédrale se révèle, apparaît toute 
festonnée et frangée ; les piliers se dessinent, ouvragés curieusement du haut en bas ; le colossal spectre blanc, 
entrevu tout à l’heure à l’arrivée, semble tout à fait une 
femme drapée dans des voiles, et son immense ombre 
monte, descend, danse sur les parois de ce lieu un peu 
effroyable……


Alors on reste confondu devant la raison des choses, 
devant l’énigme des formes, devant le pourquoi de cette 
magnificence étrange, édifiée dans le silence et les ténèbres, 
sans but, au hasard, à force de centaines et de 
milliers d’années, par d’imperceptibles suintements de 
pierres. 





Au sortir de la grotte, c’est une impression joyeuse que 
de retrouver l’air pur et chaud du dehors, la verdure 
des chênes, les grands horizons boisés, la lumière et 
l’espace ; au lieu de l’humidité sépulcrale d’en dessous, 
la bonne senteur saine des menthes et des œillets sauvages ; 
au lieu de la chute goutte à goutte des eaux mortes, 
dans le silence d’en bas, le bruit gai des torrents, qui sont 
des eaux vivantes, et, dans le lointain, les clochettes des 
troupeaux qui rentrent des champs. Pour un instant 
furtif, on est tout à l’ivresse de respirer et de voir, et 
le pays d’alentour, si tranquille et si vert, semble un 
Éden……


Pierre LOTI.
Septembre 1893.
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