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PERSONNAGES 



 ACTEURS




GOETHE 



 M. Montdidier.




SCHLEGEL 



 M. Chéri.




LAVATER 



 M. Langeval.




TRUMAN, vieux militaire, attaché à la famille de Charlotte, front chauve, uniforme allemand 



 M. Hiellard.




CHARLOTTE, comtesse de Barleim 



 Mlle Mathilde Payre.




MARGUERITE, fille de Truman 



 Mme Mareuil.









La scène se passe à Francfort-sur-le-Mein.


Le théâtre représente un salon élégant orné de tableaux ; des livres en désordre sur des étagères ; des instruments de musique ;
des vases de fleurs, des coupes de forme antique, des amphores ; des divans, des coussins. La porte de ce
salon s’ouvre sur un jardin dont on aperçoit les arbres ; elle est drapée avec un rideau, et l’on voit écrit au-dessus
en lettres d’or : L’ELDORADO.


 Scène PREMIÈRE


CHARLOTTE, vêtue d’une polonaise en velours
noir, petit chapeau à plumes ; TRUMAN.
TRUMAN, entrant par la porte qui donne sur le
jardin, à Charlotte qui entr’ouvre une porte latérale.
Entrez, ne craignez rien, madame la comtesse ;

Je suis maître au logis, car j’ai gagné l’hôtesse ;

Ma consigne est donnée, et nul ne viendra.

CHARLOTTE
Ma consigne est donnée, et nul ne viendra.Bien,

Truman !… J’hésite encore !

TRUMAN
Truman !… J’hésite encore !Entrez, ne craignez rien.

 


CHARLOTTE
Est-il bien convenu que de ce belvédère

Nous disposerons seuls ?

TRUMAN.
Nous disposerons seuls ?Oui, notre hôtesse adhère

À tout ce qui vous plaît ; avec beaucoup d’argent

J’ai fait capituler son esprit exigeant.

Elle voulait d’abord savoir pour quelle cause

Nous nous établissons céans…

CHARLOTTE, vivement.
Nous nous établissons céans… Et je suppose

Que tu n’as rien laissé percer de mon secret ?

TRUMAN, à part.
Je ne le connais pas ; pouvais-je être indiscret ?


À Charlotte

Rien, absolument rien.

CHARLOTTE, souriant.
Rien, absolument rien.Ta prudence est extrême.

TRUMAN
Qu’aurais-je dit ? Ma foi, je ne sais rien moi-même

De vos intentions.

CHARLOTTE.
De vos intentions.Bon Truman !

TRUMAN.
De vos intentions. Bon Truman !Et pourtant

On est bien écouté quand on paie au comptant :

J’ai triomphé de tout, selon votre ambassade,

Quinze jours, même un mois, notre hôtesse est malade ;

Et, pendant ce temps-là, gouvernant en son nom,

Moi, comme son cousin, je tiendrai sa maison.

Ici je recevrai chaque soir ces poètes

Qui remplissent Francfort par le bruit de leurs fêtes,

Et dans ce pavillon viennent se divertir ;

Ils n’y pourront entrer, ils n’en pourront sortir

Sans la clef que voici.

CHARLOTTE.
Sans la clef que voici.Précaution prudente.

TRUMAN, faisant le salut militaire.
Ai-je bien accompli vos ordres, commandante ?

CHARLOTTE.
N’as-tu pas oublié de demander pour nous

La liste où sont inscrits les noms des jeunes fous

Qui dissipent ici leur vie en jeux frivoles ?

TRUMAN.
La voici. Tout est là, jeunes fous, jeunes folles.

CHARLOTTE, lisant.
Il faut, pour être admis dans leur société,

Aux hommes le génie, aux femmes la beauté.

C’est en tête ; et les noms suivent : Lavater,

Avec émotion.
C’est en tête ; et les noms suivent : Lavater,Goëthe !

Schlegel, Schiller, Klopstock ; oui, la liste est complète.

TRUMAN.
Ma foi, si je connais un seul individu

Qui porte ces noms-là, je veux être pendu !

Mais, s’il en faut juger sur ce qu’a dit l’hôtesse,

Ce sont de bons vivans qui narguent la tristesse.

Et, savez-vous pourquoi dans cet appartement

Ils viennent chaque jour ?

CHARLOTTE.
Ils viennent chaque jour ?Je m’en doute.

TRUMAN.
Ils viennent chaque jour ? Je m’en douteVraiment !

C’est qu’en face d’ici c’est le Conservatoire,

Où de jeunes beautés exercent leur mémoire

À roucouler des chants, à déclamer des vers :

On les voit du jardin, on s’élance à travers,

On leur cueille des fleurs, le soir, on se promène,

On se parle tout bas ; puis, ici, l’on amène

Celles qui savent plaire ; on chante, on joue, on rit.

On appelle cela des passe-temps d’esprit !

Et, chaque soir, ainsi le plaisir recommence

Couronné d’un souper entremêlé de danse

Madame Huner, l’hôtesse, assiste à tout cela ;

Et, pour la remplacer, c’est moi qui serai là ?

CHARLOTTE.
Sans doute, et, désormais je compte sur ton zèle

Pour ne plus recevoir aucune demoiselle.

TRUMAN.
Mot d’ordre très-moral, que nous respecterons.

CHARLOTTE, souriant.
Vois-tu, ta fille et moi, nous les remplacerons.

TRUMAN, reculant de surprise.
Ma fille et vous !

CHARLOTTE.
Ma fille et vous ?Pourquoi cette frayeur subite ?

N’as-tu pas à mes soins confié Marguerite ?

Compte sur ma prudence.

TRUMAN.
Compte sur ma prudence.Ah ! c’est qu’en vérité :

Madame… pardonnez à la témérité

D’un ancien serviteur à l’ame indépendante,

Votre prudence, ici, me paraît imprudente.

CHARLOTTE.
Je le conçois, Truman.

TRUMAN.
Je le conçois, Truman.Oui, par le meilleur vin

De votre digne père, oui, par le vin du Rhin !

Par ce vin chaleureux, le sang de ma vieillesse !

Non, je ne comprends pas, madame la comtesse,

Que vous, vous qui sentez tout ce que vous valez,

Vous veniez vous mêler à ces écervelés.

Vous êtes femme enfin, quoique vous soyez veuve

Et libre, vous devez éviter cette épreuve,

Vous, l’honneur, vous l’orgueil d’une antique maison,

Vous qui portez couronne au-dessus d’un blason,

Vous belle et qu’en tout lieu le respect accompagne,

Si vous faisiez cela, que dirait l’Allemagne ?…

CHARLOTTE, avec émotion.
Écoute ; il en est temps… je veux te confier

Mon secret ; n’est-ce pas, je pourrai me fier

À toi ? Ton cœur est bon, et, si le mien m’égare,

S’il médite un projet imprudent et bizarre,

Quand ce cœur t’apprendra tout ce qu’il a senti,

J’en suis sûre, le tien sera de mon parti…

 


TRUMAN.
Ah ! si vous attaquez par là la citadelle, 

Elle ne tiendra pas.

CHARLOTTE.
Elle ne tiendra pas.Bon serviteur, fidèle !

Ton cœur sera discret comme il est dévoué.

TRUMAN, avec vivacité.
Muet comme un canon sur la place encloué ! 

Un secret qu’on reçoit, c‘est sa foi qu’on engage ! 

C’est l’honneur !

CHARLOTTE.
C’est l’honneur !Peu de temps avant mon mariage, 

Six ans depuis ce jour, hélas ! sont écoulés,

On craignit pour ta vie.

TRUMAN.
On craignit pour ta vie.Oui, vous me rappelez 

Que je fus sur le point d’aller monter ma garde 

Dans l’autre monde, et vous comme un ange qui garde 

Le vieillard qui s’éteint, assise à mon chevet,

Vous écartiez la mort lorsqu’elle m’enlevait. 

Vos vœux, vos soins touchans contre elle étaient des armes ;

Sur moi, pauvre être obscur, vous répandiez des larmes…

Ce souvenir est là !

CHARLOTTE.
Ce souvenir est là !Si, pour d’autres douleurs, 

Près de toi qui souffrais j’avais versé ces pleurs ?

TRUMAN.
Vos soins étaient pour moi.

CHARLOTTE.
Vos soins étaient pour moiSi ma pitié menteuse 

Cachait d’autres tourmens !…

TRUMAN.
Cachait d’autres tourmensVous étiez malheureuse !

CHARLOTTE.
Oui, moi que tu nommais ta sœur de charité, 

J’allais près d’un mourant pleurer en liberté.

TRUMAN.
Et qu’aviez-vous, madame ?

CHARLOTTE.
Et qu’aviez-vous, madame ?Une souffrance amère,

Qu’il me fallait cacher.

TRUMAN.
Qu’il me fallait cacher.Quoi ! même à votre père ?

CHARLOTTE.
À mon père surtout qui n’aurait pas reçu 

Mon sacrifice immense. Hélas ! s’il avait su 

Ma douleur ! un procès, chicane ténébreuse,

Où la probité même apparaissait douteuse, 

Tu t’en souviens, alors, menaçait à la fois 

La fortune et l’honneur de mon père ; et ses droits 

Ne pouvaient le sauver. Son haineux adversaire,

Le comte de Barleim, aigri par la colère, 

À nul arrangement ne voulait consentir ;

Il me vit, et lui-même offrit d’anéantir 

Ses preuves contre nous…

TRUMAN, souriant
Ses preuves contre nous…Il y trouva son compte :

Il n’était pas, ma foi, maladroit, le vieux comte.

CHARLOTTE.
De cet arrangement tu sais quel fut le prix ;

Je ne pouvais l’aimer ; et pourtant je compris 

Qu’il me fallait sauver l’honneur de ma famille.

TRUMAN.
Oh ! c’était bien cela ! c’était bien, noble fille !


Essuyant une larme.

Pardonnez cette larme au soldat endurci,

Qui se sent tout tremblant quand vous parlez ainsi.

CHARLOTTE.
Mon ame défaillit à cette heure suprême ; 

J’eus de violens combat, hélas ! avec moi-même ; 

Le devoir l’emporta ! Mais je le blasphémais ! 

Un autre cœur aussi fut brisé par moi !…

TRUMAN.
Un autre cœur aussi fut brisé par moi !…Mais

C’est vrai ; je me souviens qu’on parlait, à cette heure,

D’un jeune homme habitant près de votre demeure,

Et qui voulait pour vous se tuer, disait-on ;

Il avait disparu tout-à-coup du canton.

CHARLOTTE, avec enthousiasme.
Ce jeune homme est sorti radieux des ténèbres. 

Poète ! il est célèbre entre les plus célèbres ; 

Esprit dominateur, génie universel,

Il explique la terre, il devine le ciel ;

L’Allemagne en est fière, et l’Europe le nomme !

Aujourd’hui ce jeune homme, ami, c’est un grand homme ;

Oui, celui qui m’aima, celui qui m’est si cher,

C’est Goëthe, c’est l’auteur de Faust et de Werther.

TRUMAN.
Werther… mais je connais ce nom-là ; c’est un livre 

Tout de feu, qui nous brûle au cœur et nous enivre 

Comme du Kirsch-wasser ; oh ! je puis m’en vanter 

J’ai bien senti cela !

CHARLOTTE.
J’ai bien senti cela !Celle qu’aima Werther ; 

Celle qu’il peint si pure en ses pages de flamme,

C’est moi… moi qui l’aimais et qui brisai son ame.

TRUMAN.
Mais, c’est juste ! c’est vous ; elle a le même nom : 

Charlotte !… il vous aimait à perdre la raison.

CHARLOTTE.
Oh ! je le savais bien ! quand, pour sauver mon père,

Il fallut prononcer un mot qui désespère…

Un mot qui tue : Adieu ! je voulus le revoir,

Lui dire, avec amour, courage et désespoir, 

D’oublier à jamais ces douces rêveries,

Qui nous venaient le soir sur les rives fleuries 

En regardant le ciel, où tous deux nous voyions

Nos étoiles d’amour marier leurs rayons. 

(Doux présage détruit !) Dans la fraîche vallée 

De Willeim, je le vis, au détour d’une allée,

L’œil égaré, livide, une arme dans la main. 

Il priait… je comprends son horrible dessein ; 

Je m’élance vers lui… mais son bras me repousse, 

Et sa voix que ses pleurs semblaient rendre plus douce,

Me dit : « J’aurais vécu si vous ne m’aimiez pas, 

» Si vous m’aviez trompé !… Mais vous m’aimiez ;  hélas ! 

» Heureux de notre amour, nous étions l’un à l’autre,

 
» Sans mon consentement, Charlotte, et sans le vôtre,

» On nous a désunis ; c’est la fatalité !

» La vie est un cachot, la mort la liberté ! »

Dans mon égarement, alors, je crus comprendre, 

Que de mon propre amour je devais le défendre :

En délire, oubliant que je me tuais, moi,

Je m’écrie : « Oh ! vivez ! car j’ai trahi ma foi !

» À vous abandonner je ne suis pas forcée ;

» La fortune et l’orgueil ont séduit ma pensée. 

» Je ne vous aime plus !… » Il me crut ; malheureux ! 

Oh ! nous étions alors insensés tous les deux !

Son regard me glaça, j’eus peur de son sourire ! 

Il partit… et jamais, dans six ans de martyre,

Je n’ai pu le revoir !

TRUMAN.
Je n’ai pu le revoir !Oh ! vous le reverrez ! 

Vous êtes libre enfin, il vous aime, espérez.

CHARLOTTE.
Oui, je le reverrai peut-être… mais son ame…

Son ame a bien changé !

TRUMAN.
Son ame a bien changé !Qui vous l’a dit, madame ?

CHARLOTTE.
Aigri par le malheur qui l’avait abattu,

Je sais qu’il a perdu sa foi dans la vertu ;

Qu’il ne croit plus à rien ; qu’égaré par le doute,

Il blasphème l’amour et suit la fausse route 

Des plaisirs corrompus… pourtant, j’espère encor.

TRUMAN.
Mais qui vous a donné ces détails sur son sort ?

CHARLOTTE.
Ta fille Marguerite ; elle avait pour amie

Une élève de chant de cette académie,

Qui venait quelquefois se faire entendre ici.

TRUMAN, avec surprise.
Ici ! Mais Marguerite y venait-elle aussi ?

CHARLOTTE.
Non, non, je ne crois pas… Maintenant, tu devines : 

Un habit villageois, et, comme deux cousines,

Ce soir, ta fille et moi, nous nous présenterons 

À Goëthe, à ses amis, et nous demanderons 

D’être admises par eux à ce Conservatoire 

Comme élèves.

TRUMAN.
Comme élèves.J’entends ! Oh ! l’excellente histoire !

CHARLOTTE.
Sous ce déguisement lui plaire, puis le voir 

Revenir, en m’aimant, à l’amour, au devoir ; 

Aux rêves du passé le faire croire encore,

Lui rendre mon amour qu’il maudit, qu’il ignore ; 

Voilà ce que j’espère… et j’ai compté sur toi !…

TRUMAN.
Je suis votre vassal, et vous êtes mon roi.

CHARLOTTE.
Mais ils vont arriver peut-être ; l’heure approche. 

Tiens, reprends cette liste, et mets-la dans ta poche ; 

Ceux qui ne sont pas là n’entreront pas ici.

TRUMAN.
Suffit, j’ai tout compris, oh ! n’ayez nul souci.

CHARLOTTE.
Bon Truman ! maintenant, fais venir Marguerite,

Afin qu’un autre habit me déguise au plus vite.

Hâtons-nous.

TRUMAN, sortant.
Hâtons-nous.Je suis leste ainsi qu’à mon printemps, 

Et je crois faire encor la guerre de trente ans.












 Scène II





CHARLOTTE, seule.
Comme il a bien compris mes sentimens de femme ! 

Le peuple a des instincts pour ce qui vient de l’ame. 

Un serviteur fidèle, oh ! c’est presque un ami ! 

En lui parlant, mon cœur tremblant s’est affermi ! 

Par le bras d’un vieillard la route m’est frayée 

En ce hardi projet dont j’étais effrayée 

J’ai foi… mais cependant si j’allais échouer !

Si Goëthe et ses amis allaient me bafouer !

Mon Dieu ! si, lorsqu’à lui je me ferai connaître,

Il était sans pitié, sans croyance peut-être…

Ah ! c’est jouer la vie et l’honneur ! pour ce cœur 

À lui, durant six ans, s’il était froid, moqueur ! 

Car l’homme est ainsi fait ; il se lasse, il oublie ; 

Il n’aime pas toujours ; et c’est une folie,

Hélas ! que nous faisons, pauvres femmes, d’aller,

Le jugeant d’après nous, à lui nous rappeler ! 

Notre premier amour, le seul vrai dans la vie, 

N’est qu’une erreur pour lui d’autres amours suivie !…

Mais Goëthe est-il ainsi ? son ame, ardent foyer,

Qui comprend l’infini, qui peut s’y déployer,

N’a-t-elle rien gardé du feu qui nous enivre ?

Lui, qui donne la vie, a-t-il cessé de vivre ? 

Non, le soleil rayonne en répandant le jour. 

Le génie, ô mon Dieu, doit comprendre l’amour ! 

Oui, Goëthe doit aimer, espérons… plus de crainte ! 

Dieu me protégera ; car ma tendresse est sainte. 

Soyons forte, étouffons tout penser importun ! 

La gaîté me viendra sous ces habits d’emprunt, 

Comme elle vient au cœur de la jeune grisette, 

Je prendrai son esprit en prenant sa toilette. 

Marguerite !…












 Scène III.





CHARLOTTE et MARGUERITE.





MARGUERITE.
Marguerite !…Madame, on vient de me prêter 

Un costume charmant ! comme il va vous flatter !

Que vous serez jolie avec cette parure ! 

Oh ! je vous vois déjà, vous si belle, et, je jure 

Que le cœur qui tiendra contre vous sera fort !

CHARLOTTE.
C’est là l’habillement des filles de Francfort ?

MARGUERITE.
Oui, Marie a fourni la toilette complète.

CHARLOTTE.
Marie ? elle t’a fait connaître monsieur Goëthe ?

MARGUERITE.
Et puis monsieur Schlegel, qui la faisait chanter.

CHARLOTTE.
Sa voix est-elle belle ?

MARGUERITE.
Sa voix est-elle belle ?Elle peut s’en vanter.

 
C’est un fameux talent, et très-bonne petite ; 

Un jour elle me dit : Viens ce soir, Marguerite, 

Nous nous promènerons dans le jardin, là-bas ; 

Monsieur Schlegel viendra nous chercher, tu verras 

Ce que c’est qu’une fête.

CHARLOTTE.
Ce que c’est qu’une fête.Et tu cédas, je gage ?

MARGUERITE.
Dam ! on est curieuse ! et quand on vous engage…

Mais vous-même, madame…

CHARLOTTE.
Mais vous-même, madame…Oh ! moi, c’est par hasard. 

Je suis veuve, je puis… et tu sauras plus tard…

Mais, toi que j’ai fiancée et qui seras la femme 

De ce bon Valentin, brave fermier…

MARGUERITE.
De ce bon Valentin, brave fermierMadame,

Oh ! je l’aime beaucoup ce pauvre Valentin !

De mon amour sans doute il doit être certain ; 

Mais on peut bien pourtant, avant qu’on se marie. 

Prendre quelque plaisir, comme disait Marie 

Lorsqu’elle m’engageait, et que je la suivis.

Que c’était amusant cette fête !

CHARLOTTE.
Que c’était amusant cette fête !Et tu vis ?

MARGUERITE.
Je vis et j’entendis, c’était un vrai miracle ! 

Ces messieurs nous parlaient comme on parle au spectacle :

Regarde à cette porte, au-dessus du rideau,

Me dit monsieur Schlegel ; je lus : l’Eldorado.

Ah ! je ne comprends pas ce que cela veut dire !

Alors tous ces messieurs, en éclatant de rire,

Cela veut dire, enfant : le paradis d’amour !

L’on soupa, l’on chanta, l’on dansa jusqu’au jour.

CHARLOTTE, avec trouble.
Et que faisait-il, lui ?

MARGUERITE.
Et que faisait-il, lui ?Monsieur Schlegel ? madame,

Il me donnait le nom de sa petite femme, 

Comme fait Valentin.

CHARLOTTE, toujours avec émotion.
Comme fait Valentin.Et que disait-il, lui ?

Ne t’a-t-il pas parlé, Marguerite ?

MARGUERITE.
Ne t’a-t-il pas parlé, Marguerite ?Lui ?… qui ?…

CHARLOTTE.
Monsieur Goëthe.

MARGUERITE.
Monsieur Goëthe.Ah ! madame, il était fort maussade ;

Monsieur Schlegel me fit chanter une ballade.

CHARLOTTE.
Je le vois, tu n’as pris garde à rien.

MARGUERITE.
Je le vois, tu n’as pris garde à rien.Franchement,

Je tremblais, j’avais peur, oh ! mais, certainement,

Aujourd’hui, près de vous, je serai plus hardie ;

À mon tour je saurai jouer la comédie.

Comme j’intriguerai tous ces beaux messieurs-là 

Lorsque vous aurez mis cet habit que voilà.

CHARLOTTE.
Sous ce déguisement qui me métamorphose,

Je ne suis plus pour toi que ta cousine Rose ;

Devant tous ces messieurs tu dois me tutoyer ;

Tiens, commence à présent pour ne pas l’oublier.

MARGUERITE.
Allons, je le veux bien, si cela vous arrange. 

Vous serez… tu seras aussi belle qu’un ange 

Sous ce charmant bonnet.

CHARLOTTE.
Sous ce charmant bonnet.Il faut nous dépêcher. 

Mets la jupe.

MARGUERITE.
Mets la jupe.Voici.

CHARLOTTE.
Mets la jupe. Voici.Mais, chut, j’entends marcher.

MARGUERITE.
C’est mon père.

CHARLOTTE.
C’est mon père. Ah ! Truman.












 Scène IV.





CHARLOTTE, MARGUERITE, TRUMAN.
TRUMAN, accourant.
C'est mon père. Ah ! Truman. L’ennemi qui s’avance ; 

Garde à vous ! garde à vous !

CHARLOTTE.
Garde à vous ! garde à vous !Allons, de la prudence.

MARGUERITE.
Passons dans cette salle.

TRUMAN.
Passons dans cette salle. Et, surtout, fermez bien.

CHARLOTTE
Si l’on t’offre du vin, Truman, n’accepte rien ; 

Tu le sais, quand tu bois, tu trahis ta pensée ; 

Sois sage, vieil ami.



Elles sortent par la porte latérale.
 




 Scène V.





TRUMAN, seul.
Sois sage, vieil ami.Sa parole est sensée ; 

Elle a raison… Le vin, c’est l’amour du vieillard ; 

Mais si j’en bois deux coups, ma pauvre tête part. 

Attention ! le vin pourrait nous tendre un piége ! 

Veillons sur nous, Truman, comme en un jour de siége !

Ferme et fidèle au poste ! et bouteille en respect ! 

Le vin qu’on boit ici doit être un vin suspect ; 

Bouteille, on n’entre pas ; vous n’êtes pas des nôtres !…












 Scène VI.


TRUMAN, GOETHE, LAVATER.





GOËTHE.
Comment ! on n’entre pas !

TRUMAN, leur barrant le passage.
Comment ! on n’entre pas !Je m’adressais à d’autres,

 
Messieurs ; mais maintenant, c’est à vous que je dis 

Que, si sur ce papier vos noms ne sont écrits,

Vous ne passerez pas.

LAVATER.
Vous ne passerez pas.Mais, mon bon invalide…

TRUMAN.
L’invalide, messieurs, à son poste est solide.

GOËTHE.
Où donc madame Huner a-t-elle passé ?

TRUMAN.
Où donc madame Huner a-t-elle passé ?Mais 

Dans son lit, bien malade ; et c’est moi, désormais,

Moi, son cousin, qui dois la remplacer. J’ai l’ordre

De demander vos noms.

GOËTHE.
De demander vos noms.Vieux dogue prêt à mordre, 

Ouvre-nous le passage,

Montrant Lavater.
Ouvre-nous le passage,Et laisse entrer Platon.

TRUMAN.
Platon ! sur ce papier je ne vois pas ce nom.

LAVATER, montrant Goëthe.
Et Méphistophélès.

TRUMAN.
Et Méphistophélès.Métipo…

GOËTHE.
Et Méphistophélès. Métipo…L’imbécile !

TRUMAN.
Mais quel diable de nom !

GOËTHE.
Mais quel diable de nom !Tiens, lis en autre style : 

Lavater, le voilà ; Goëthe, c’est moi.

TRUMAN.
Lavater, le voilà ; Goëthe, c’est moi.C’est bon ; 

Il fallait vous nommer d’abord par votre nom : 

Et maintenant, je suis tout à votre service ; 

Qu’ordonnez-vous ?

GOËTHE.
Qu’ordonnez-vous ?Va dire au maître de l’office 

Qu’il lui faudra, ce soir, surpasser ses talens : 

Des vins exquis ! des fruits et des mets succulens !

Et les plus belles fleurs pour ces charmantes filles

Qui viennent parmi nous comme dans leurs familles, 

Nous charmer par leurs voix, nous prodiguer leurs dons ;

Dons du ciel ou d’enfer, par qui nous nous perdons.

Doux écueil, Lavater !…

LAVATER.
Doux écueil, Lavater !…Où périt la jeunesse.

GOËTHE.
Et tant mieux ! si l’oubli peut venir dans l’ivresse !


À Truman.
 
Et toi, prends cette clef ; c’est celle du jardin ; 

Cours en ouvrir la porte ; allons, mon vieux, afin

Que, lorsque du souper l’heure sera venue, 

La beauté puisse entrer ici par cette issue.

TRUMAN.
Je vous comprends, messieurs, on vous en fournira !

Cette clef, je l’empoche, et bien fin qui l’aura !

Il sort.











 Scène VII.
 




GOËTHE, LAVATER.





LAVATER.
Ta gaîté me fait mal, cher Goëthe ; en conscience, 

C’est un masque d’emprunt.

GOËTHE.
C’est un masque d’emprunt.Au diable ta science ! 

Qui de tous tes amis viendra te dépouiller !

Dans les replis du cœur pourquoi veux-tu fouiller ? 

C’est un don malheureux que ta seconde vue ;

L’homme n’a plus pour toi de pensée imprévue ; 

Si son cœur saigne et cache un sentiment cruel, 

Sur sa plaie aussitôt tu passes ton scalpel. 

Tu découvres en nous, par tes fatals systèmes, 

Les mystères d’un mal ignoré de nous-mêmes.

LAVATER.
Peux-tu les ignorer, toi qui les peins si bien, 

Ces mystères d’un cœur qui ne croit plus à rien ?

Toi, qui contre l’amour, la gloire et le génie, 

De Méphistophélès as jeté l’ironie ?

Tu souffres et toujours poursuis dans le plaisir 

Une ombre de bonheur que tu ne peux saisir.

GOËTHE.
Et si tu disais vrai ? si, d’un mal qui torture,

Au sein des voluptés je traînais la blessure ?

Si j’étais malheureux !… Oh ! tu me raillerais 

Comme Schlegel !

LAVATER.
Comme Schlegel !Moi ! non, sur toi je veillerais ; 

Car je suis ton ami sincère, et tu l’oublies ;

C’est pour toi que j’assiste à vos nuits de folies ; 

Pour toi, génie élu, barde prédestiné,

Trop grand pour le souiller !… car je t’ai deviné. 

Tu regrettes le ciel en t’approchant du gouffre,

Et je veux te sauver.

GOËTHE.
Et je veux te sauver.Est-il vrai que je souffre ?

N’est-ce pas une erreur qu’on pourrait oublier ?

LAVATER.
Le souvenir qu’on cherche à fuir nous fait plier.

GOËTHE.
Oui, quand nous sommes seuls peut-être ; mais ensemble 

La douleur doit céder au plaisir qui rassemble. 

Enivrons-nous ici de ces parfums divins 

Que répandent les fleurs, les femmes et les vins ! 

Oublions ; et vers nous, qu’elles viennent, ces femmes,

Dont la beauté supplée au vide de leurs ames !

À nous leurs premiers chants et leurs premiers succès :

D’un public ignorant préparons-leur l’accès ! 

Ami, faisons des vers pour ces enchanteresses ;

 
Si nous sommes leurs dieux, qu’elles soient nos prêtresses !

Demandons-leur l’amour en échange de l’art ; 

Cueillons leur frais sourire et leur brûlant regard !

Que des sensations heureuses et choisies 

Ici versent sur nous toutes leurs poésies !

Et, de l’humanité secouant le fardeau,

Vivons en immortels dans cet Eldorado.

LAVATER, froidement.
Je l’avoue, en honneur, tout système m’effraie.

GOËTHE.
Qu’y puis-je, Lavater, si ta parole est vraie ?

Si, pour ce cœur malade, inquiet et blasé,

La vie est désormais comme un vase épuisé ? 

Gloire, fortune, éclat, tout me pèse et me lasse ; 

Dans le vide perdu, je cherche en vain ma place ;

Je ne la trouve plus.

LAVATER.
Je ne la trouve plus.Ah ! crois-moi ; quand l’orgueil 

A desséché notre ame et la pousse à l’écueil,

Abreuvons-nous aux flots d’une source plus pure ; 

Qu’à l’homme humble de cœur assigne la nature. 

Au véritable amour, à la sainte amitié…

GOËTHE.
L’amour… je n’y crois plus !… l’amitié…

LAVATER, lui prenant la main.
L’amour… je n’y crois plus !… l’amitié…Par pitié !

Ne la blasphème pas ! Je veux t’y faire croire. 

Goëthe, ce sentiment est plus vrai que la gloire.

GOËTHE.
Ami, ton cœur est bon ; mais il n’a pas souffert.

LAVATER.
Le livre du malheur me serait-il ouvert,

Si je n’y lisais pas avec les yeux de l’ame ?

Je t’ai compris… Tu fus trahi par une femme.

GOËTHE.
Par une femme !… oh ! non, par un ange !… Vois-tu,

En perdant son amour, j’ai perdu la vertu ;

Quand la foi dans le bien par le malheur s’expie,

On doute de Dieu même, et l’on devient impie !…

Oh ! ne réveille pas ce souvenir amer !

Il me tue ; et pourtant, je l’avoue, il m’est cher.

LAVATER.
C’est à ce souvenir que ta gloire est unie ;

Si tu perdais l’amour, tu perdrais le génie ;

L’homme succéderait à l’ange qui s’enfuit,

Et tu verrais tomber tes ailes dans la nuit.

GOËTHE.
Silence ! c’est Schlegel, et je crains son sarcasme.

Il raille sans pitié l’amour, l’enthousiasme ;

De toutes les douleurs, implacable, il se rit ;

Toi, tu comprends le cœur ; lui ne croit qu’à l’esprit.

 








 Scène VIII
 




Les Mêmes, SCHLEGEL.





SCHLEGEL.
Eh bonjour ! Comment vont vos doctes seigneuries ?

Toujours dans la tristesse et dans les rêveries ?

La fortune vous comble, et vraiment, elle a tort ; 

Vous prenez ses faveurs, et vous boudez le sort ;

C’est ingrat. Quittez donc ces mines rembrunies ;

Daignez être mortels, ô nébuleux génies ! 

Acceptez les plaisirs qui semblent vous lasser…

GOËTHE.
Schlegel, nous t’attendions tous deux pour commencer !

SCHLEGEL.
Et pour commencer quoi !… point de vin, point de belles !…

Ah ! quand je n’y suis pas, vous en faites de belles ! 

Holà ! quelqu’un !












 Scène IX.





Les Mêmes, TRUMAN.





TRUMAN.
Holà ! quelqu’un !Messieurs…

SCHLEGEL.
Holà ! quelqu’un ! Messieurs…L’étrange original !

LAVATER.
Notre hôtesse est malade…

GOËTHE.
Notre hôtesse est malade…Et c’est son sénéchal.

SCHLEGEL.
Bonne figure !… Allons, mon vieux héron sans houpe,

Sois agile… et, d’abord, à chacun notre coupe.

TRUMAN.
Quel ustensile est ça ?

GOËTHE.
Quel ustensile est ça ?Le verre où nous buvons.

SCHLEGEL, à Goëthe ironiquement.
Comme les dieux d’Homère avec qui nous vivons ; 

N’est-ce pas, mon cher Goëthe ?

TRUMAN, prenant quatre coupes sur une étagère.
N’est ce pas, mon cher Goëthe ?Ah ! c’est comme au théâtre.

GOËTHE.
Trois coupes suffisaient, tu nous en donnes quatre.

TRUMAN.
Mais, c’est que… je croyais…

SCHLEGEL, lui frappant sur l’épaule.
Mais, c’est que… je croyais…Vieux renard débusqué !

TRUMAN, à part.
L’odorat s’attendrit à ce vin de Tokai. 

Mais fuyons l’ennemi comme un soldat indigne ; 

Ici, je ne dois pas boire, c’est ma consigne.

Il sort.











 Scène X.
 




GOETHE, SCHLEGEL, LAVATER.





GOËTHE.
Schlegel, on ne vient pas ; serions-nous seuls ce soir ?

SCHLEGEL.
Non, Marie en passant, car je viens de la voir,

M’a promis d’envoyer cette belle petite

Qui nous vint l’an passé…

 


GOËTHE.
Qui nous vint l’an passé…Qu’on nommait Marguerite ?

SCHLEGEL.
Oui, tu te souviens bien…

LAVATER, tristement.
Oui, tu te souviens bien…Quoi, cette enfant aussi ?

SCHLEGEL.
Comme de sa candeur Lavater prend souci ! 

Elle amène avec elle une jeune cousine,

Belle à mourir d’amour, qu’au théâtre on destine.

GOËTHE, avec curiosité.
L’as-tu vue ?

SCHLEGEL, riant.
L’as-tu vue ?Ah ! tu crains… non, je suis trop discret ; 

Schiller court réunir nos amis.

LAVATER, froidement.
Schiller court réunir nos amis.Il paraît

Que nous serons nombreux ?

SCHLEGEL.
Que nous serons nombreux ?Mon grave moraliste,

Le plaisir nous fuira, si tu prends cet air triste. 

Allons, tends-moi ta coupe, et buvons tour à tour !

Pour moi, voici mon toast : aux femmes ! à l’amour ! 

Vous ?

LAVATER.
Vous ?À la poésie !

SCHLEGEL, riant.
Vous ? À la poésie !Ah ! bien !

GOËTHE.
Vous ? À la poésie ! Ah ! bien !À la science !

SCHLEGEL.
Ah ! bravo ! toasts menteurs, portés sans conscience, 

Nous avons bu chacun pour autrui, c’est poli.

Mais ce n’est pas sincère, et Goëthe en a pâli :

Je bois aux femmes, moi qui suis sans courtoisie,



Montrant Goëthe.
 

Pour toi qui vis d’amour.

Montrant Lavater.
Pour toi qui vis d’amour.Lui, c’est la poésie

Qu’il célèbre.

Montrant Goëthe.
 

Qu’il célèbre.Pour toi, toujours sans y penser.

Toi, pour lui, la science, il faut recommencer.

GOËTHE.
Qui réglera les toasts ?

SCHLEGEL.
Qui réglera les toasts ?Moi, pour tous je m’en charge ;

À Lavater, qui lui verse à boire.
Remplis donc jusqu’aux bords la coupe quoique large.

Goëthe, boit à l’amour en amant malheureux.

À l’amour de Werther, à l’amour songe-creux ;

GOËTHE.
Non, je ne souscris pas.

SCHLEGEL.
Non, je ne souscris pas.Trève de paraphrase.

Lavater boit, froid ! calme ! impassible ! à l’extase !

LAVATER.
À ton tour maintenant, implacable railleur ;

GOËTHE.
Voyons, quel est ton Dieu ?

SCHLEGEL, se levant la coupe à la main.
Voyons, quel est ton Dieu ?Moi, mon vin le meilleur,

À la critique !



Il se lève la coupe à la main.


À la critique !Moi, je bois à la critique, 

Qui m’élève au-dessus de la terreur publique,

Qui me fait vivre alors que vous mourez de faim

Qui me rend votre égal et votre maître enfin ; 

Grands hommes, créateurs inconnus !… le vulgaire

Vous juge d’après moi, car il ne vous lit guère ; 

Et, je puis, me raillant de votre esprit si fier, 

Vous accorder la gloire ou vous terrifier.

GOËTHE, d’un ton railleur.
Tu résumes pour nous la puissance infinie !

SCHLEGEL.
Oui, je suis un grand homme ! un homme sans génie, 

D’accord ; mais, plus puissant, plus satisfait que toi,

Pauvre génie obscur, vassal qui te crois roi,

Moi, je vole à la gloire, heureux par l’analyse ; 

Sans créer, sans souffrir, il suffit que je lise ; 

Ce qui me manque en moi, je le prends dans autrui : 

Mais toi, toi, pour créer un livre sans appui,

Tu tortures ton cœur, tu fouilles tes entrailles,

Et de ton crâne ouvert sort ton œuvre !

GOËTHE.
Et de ton crâne ouvert sort ton œuvre !Tu railles,

Mais on voit que tu sens malgré toi ton néant.

SCHLEGEL.
Qu’importe qu’on soit nain, si l’on paraît géant !

LAVATER.
Géant sur une échasse, indigent parasite,

Qui s’assied au banquet des riches, qui s’invite. 

Qui prend sans rien donner, l’esprit universel…

SCHLEGEL.
Oui, qui prend l’ambroisie et vous laisse le fiel.

GOËTHE.
Le critique est le ver du fruit et de la tombe !

SCHLEGEL.
Il attaque le fruit ; mais, lorsque le fruit tombe…

GOËTHE, à Schlegel.
Le critique, vois-tu, c’est un être impuissant,

Qui ne sent pas au cœur le mouvement du sang !

Sous son scalpel glacé qui nous blesse et nous navre. 

Il dissèque l’esprit, comme on fait d’un cadavre ! 

Du feu qui nous anime il n’a jamais brûlé ;

Au ciel où nous planons il n’a jamais volé,

En face de la gloire, ironique, insensible,

Il souille son foyer qu’il trouve inaccessible !

Au génie il en veut du talent qu’il n’a pas,

La vengeance est pour lui la justice, et d’en bas,

En nous voyant monter à nos sublimes voies,

Il ne peut deviner nos larmes et nos joies.

Son œil faible au soleil ne saurait regarder,

Son souffle aride éteint sans jamais féconder ;

Eunuque du génie et de l’intelligence,

Il voit avec l’envie et l’œil de l’impuissance

Ces célestes beautés triomphant de la mort 

Qu’il ne peut posséder, et, dans sa rage, il mord !

 


SCHLEGEL.
Halte là, c’est très-beau ; mais tu bats la campagne,

L’ennui va nous venir, si la muse te gagne.

GOËTHE.
Oui, nos projets, ce soir, me semblent déroutés.

LAVATER.
Schiller n’arrive pas.

SCHLEGEL.
Schiller n’arrive pas.Et nos jeunes beautés

Sont en retard.












 Scène XI.





Les Mêmes, TRUMAN, puis CHARLOTTE et
MARGUERITE.
Dans cette scène, Charlotte porte le costume des paysannes 
allemandes.
 




TRUMAN, avec mystère.
Sont en retard.Messieurs, messieurs, on vous demande.

SCHLEGEL.
Oh ! mon Dieu ! l’on dirait qu’il fait la contrebande !

TRUMAN.
Messieurs, peut-on entrer ?

GOËTHE.
Messieurs, peut-on entrer ?Quel air mystérieux !

LAVATER.
Il ne sait pas encor l’usage de ces lieux.

TRUMAN.
Deux jeunes filles…

SCHLEGEL, s’approchant de la porte.
Deux jeunes filles…Bon ! bravo, les jeunes filles !



Apercevant Marguerite.


Marguerite, bonjour…


Il amène Marguerite et Charlotte sur le devant du théâtre.
 

Marguerite, bonjour…Mais, sont-elles gentilles ?

GOËTHE, à Marguerite.
J’espère, mon enfant, que vous n’avez pas peur 

Comme autrefois.

MARGUERITE.
Comme autrefois.Oh ! non certainement, monsieur.



Tout bas à Charlotte.


Courage !

À Goëthe.
Courage !Avec le temps on prend de l’assurance.



Haut à Charlotte.


Lève la tête, allons !

GOËTHE, à part, avec surprise.
Lève la tête, allons !Dieu ! quelle ressemblance !

MARGUERITE.
Ne rougis pas ainsi.

LAVATER, regardant Charlotte.
Ne rougis pas ainsi.Comme elle est belle !

SCHLEGEL.
Ne rougis pas ainsi. Comme elle est belle !Oh ! oui !

Ravissante !

CHARLOTTE, à part, avec émotion.
Ravissante !Songer que je suis près de lui !

Que son regard me voit !… je tremble !…

MARGUERITE.
Que son regard me voit !… je tremble !…Ma cousine

Désire entrer, messieurs, à l’école voisine.

Vous pourrez, n’est-ce pas, la protéger un peu ?

SCHLEGEL.
Oh ! mais, certainement !

 

GOËTHE, à part.
Oh ! mais, certainement !Mais c’est elle ! mon Dieu ! 

C’est son regard si doux, sa candeur ravissante ! 

C’est une illusion ; mais elle est bien puissante ! 

Tout ranime un espoir dont mon cœur se défend !

 

À Charlotte avec trouble.



Ne pourrait-on savoir votre nom, belle enfant ?

CHARLOTTE.
Rose.

GOËTHE.
Rose.Ce nom est frais comme votre visage…

SCHLEGEL, riant, à Lavater.
Goëthe fait de l’idylle ! il lui parle en image !

LAVATER.
Mais, c’est qu’elle est fort bien ! son air modeste émeut.

SCHLEGEL.
Oh ! comme vous voilà, philosophes ! l’on peut 

D’un regard langoureux vous blesser, vous abattre.

 

GOËTHE, à Charlotte.
Et vous vous destinez, mon enfant, au théâtre ?

 

CHARLOTTE, timidement.
Je devenais à charge à mon père indigent,

Et j’ai pensé pouvoir…

SCHLEGEL.
Et j’ai pensé pouvoirLui gagner de l’argent !

C’est bien vu.

LAVATER.
C’est bien vu.Pauvre enfant !

GOËTHE.
C’est bien vu. Pauvre enfant !Vous a-t-on fait apprendre 

À déclamer des vers ?

MARGUERITE.
À déclamer des vers ?Elle va s’en défendre ;

Mais elle en sait, messieurs.

CHARLOTTE.
Mais elle en sait, messieurs.Le ministre au hameau

Exerçait ma mémoire…

MARGUERITE.
Exerçait ma mémoire…Oh ! ce n’est pas très-beau 

Ce que tu sais ; pourtant, dis toujours… plus tard, Rose,

Ces messieurs t’instruiront.

CHARLOTTE, tremblante.
Ces messieurs t’instruiront.Je veux bien ; mais je n’ose !…

SCHLEGEL, à Marguerite.
Elle a l’air un peu niais, ta cousine.

MARGUERITE.
Elle a l’air un peu niais, ta cousineMonsieur, 

Que voulez-vous ? c’est jeune, et ça n’a qu’un bon cœur.

SCHLEGEL.
Tant pis, car, dans le monde où l’on veut prendre place,

On a besoin d’esprit ; quant au cœur, on s’en passe.

LAVATER.
Quel blasphème, Schlegel !

 

GOËTHE, à part.
Quel blasphème, Schlegel !Elle a la même voix !

 


CHARLOTTE, à part.
N’est-ce pas une erreur ? je l’entends, je le vois !

LAVATER.
Et quels seraient les vers que vous pourriez nous dire ?

CHARLOTTE.
Une scène de Faust.

 

GOËTHE, avec étonnement.
Une scène de Faust.De Faust !

MARGUERITE.
Une scène de Faust. De Faust !Vous allez rire ;

Quelque chose de niais.

SCHLEGEL, à Goëthe.
Quelque chose de niais.Cette naïveté,

Goëthe, jette un sarcasme à ta célébrité.

GOËTHE, à Charlotte.
Et quelle scène, enfant, savez-vous de ce drame ?

CHARLOTTE.
Celle de la prison,

À part.
 

Celle de la prison,Celle où se peint son ame !

GOËTHE.
Oh ! dites-la de grâce !

MARGUERITE.
Oh ! dites-la de grâce !Allons.

CHARLOTTE.
Oh ! dites-la de grâce ! Allons.Je ne pourrai !

J’aurai peur !…

GOËTHE.
J’aurai peur !…Commencez, et je vous répondrai.

SCHLEGEL.
Comme on fait au théâtre ; il dira les répliques ; 

Oh ! ce sera parfait ! mon cher Goëthe, tu piques 

Ma curiosité !

Il s’assied.
Ma curiosité !Voyons, asseyez-vous, 

Lavater, Marguerite ; ils vont jouer pour nous.



Marguerite et Lavater s’asseyent auprès de Schlegel.


GOËTHE, à Charlotte.
Dans cette scène, il faut, permettez-le d’avance, 

Vous presser sur mon cœur…

CHARLOTTE, à part.
Vous presser sur mon cœur…Oh ! mon Dieu !

GOËTHE, jouant Faust.
Vous presser sur mon cœur…  Oh ! mon Dieu !Je commence.

Oh ! que nos mauvais jours enfin soient oubliés ! 

Reconnais ton amant ! il se jette à tes pieds !

De ton sombre cachot je viens ouvrir la porte.

CHARLOTTE, jouant Marguerite.
 
C’est sa voix !… est-il vrai que je ne suis pas morte ? 

Vient-il de me parler ?… n’est-ce qu’un souvenir ?

Loin de lui si long-temps qui put me retenir ? 

Je suis libre ; il est là… c’est bien lui qui m’appelle ! 

Oui, c’est sa douce voix ! mon cœur se la rappelle !…

Viens ! dans la vie encor je veux suivre tes pas ! 

Me pencher sur ton sein, m’appuyer sur ton bras ! 



Après une pause.



Mais, non ; c’est un écho de ma sombre demeure ; 

Cette voix bien aimée, hélas ! n’était qu’un leurre ! 

C’est l’enfer qui raillait l’espérance du ciel.

Oh ! je le savais bien, l’adieu fut éternel ;

Je ne le verrai plus !… que j’ai froid sur ces pierres, 

Où nul rayon d’amour n’éclaire mes paupières !

GOËTHE, jouant Faust.
L’amour s’est ranimé, regarde : je suis là.

CHARLOTTE, jouant Marguerite.
 
Que parles-tu d’amour ? le devoir l’immola.

GOËTHE, jouant Faust.
Oublions le passé, qui reste irrévocable.

CHARLOTTE, jouant Marguerite.
 
Je voudrais l’oublier, mais le passé m’accable ; 

Le cœur hésite à croire alors qu’il a douté.

On ne saurait revivre après avoir été !…

À l’espoir, au bonheur je veux en vain renaître ; 

Je te vois et pourtant ne puis te reconnaître.

GOËTHE, jouant Faust.
Suis mes pas !…

CHARLOTTE, jouant Marguerite.
 
Suis mes pas !…Tes regards sont remplis de douceur ; 

Je me sens attirée à toi comme une sœur !

GOËTHE, jouant Faust.
C’est moi, ma bien-aimée.

CHARLOTTE, jouant Marguerite.
 
C’est moi, ma bien-aimée.Oh ! si c’est toi, j’oublie 

Mes jours de désespoir de doute et de folie !

C’est toi, je suis sauvée, et je crois voir encor 

Ces beaux soleils couchans, jetant leurs rayons d’or 

Sur l’ombre du vallon où nous marchions ensemble ! 

D’amour et de bonheur, vois, tout mon être tremble !

C’est bien toi ! c’est bien toi !

GOËTHE, jouant Faust.
C’est bien toi ! c’est bien toi !Viens ! ô viens !

CHARLOTTE, jouant Marguerite.
 
C’est bien toi ! c’est bien toi ! Viens ! ô viens !Il m’est doux

De te sentir ainsi ! demeure à mes genoux !

Oh ! ne t’éloigne pas !

GOËTHE, jouant Faust.
Oh ! ne t’éloigne pas !Hâtons-nous ; l’heure passe.

CHARLOTTE, jouant Marguerite.
 
Et qu’importe pour nous et le temps et l’espace ?

Ces purs ravissemens qu’autrefois tu compris,

Dans l’absence ton cœur les a donc désappris !

Quoi ! pas un doux regard ? quoi ! pas une parole,

Comme j’en entendais jadis !… mon ame est folle ! 

Oh ! tu ne m’aimes plus ainsi que tu m’aimais !

Je le sens, entre nous le monde est désormais ;

Le monde a pris ta vie, hélas ! il nous sépare ; 

À tous ses faux plaisirs il t’entraîne, il t’égare ;

Le monde t’a séduit par cet éclat moqueur 

Qui fait briller l’esprit en étouffant le cœur.

Oh ! reviens à l’amour, l’amour vaut le génie ; 

C’est le rayon du ciel dont notre ame est bénie, 

La lumière du jour, l’étoile de la nuit ; 

C’est, dans ces sombres murs, la clarté qui me luit. 

S’est-il éteint en toi, l’amour ?

GOËTHE, jouant Faust.
S’est-il éteint en toi, l’amour ?Non, car je t’aime !

CHARLOTTE, jouant Marguerite.
 
Comprends-tu bien l’écho que rend ce mot suprême ?

« Je t’aime ! » tu l’as dit… mais ce mot tout-puissant 

A-t-il ému ton cœur ? a-t-il brûlé ton sang ?

A-t-il fait pénétrer l’ivresse dans ton être ?

Quand tu l’as prononcé, tu me raillais peut-être !

Ton cœur me semble froid, muet à nos amours !…

Oh ! qui me l’a ravi ce cœur ?…

 


GOËTHE, jouant Faust.
Oh ! qui me l’a ravi ce cœur ?…Tu l’as toujours.

Il la presse sur son cœur.
SCHLEGEL, se levant.
Mais c’est jouer, ma foi, d’une manière neuve !

Elle a du naturel.

CHARLOTTE, à part.
Elle a du naturel.Oh ! mon Dieu, quelle épreuve !

GOËTHE, à part.
Le trouble de mon cœur avait saisi le sien,

Elle semblait émue !… 

MARGUERITE.
Elle semblait émueEst-ce pas que c’est bien ?

LAVATER.
Elle joue à ravir.

SCHLEGEL, se levant.
Elle joue à ravir.Elle est vraiment artiste !

GOËTHE, à Charlotte.
Mon enfant, parlez-moi ; vous avez l’air bien triste.

CHARLOTTE, avec timidité.
C’est que je suis, monsieur, une fille des champs : 

J’ai peur du monde, on dit qu’il est plein de méchans.

GOËTHE.
Mais on y trouve aussi des amis ; vous, si belle, 

Vous devez le savoir.

CHARLOTTE, à part.
Vous devez le savoir.Oh ! sa voix me rappelle

Son accent d’autrefois !

GOËTHE.
Son accent d’autrefois !Ne vous a-t-on jamais

Parlé d’amour ?

CHARLOTTE.
Parlé d’amour ?Jamais.

GOËTHE.
Parlé d’amour ? Jamais.Si, moi, je vous aimais.

Si je vous le disais ?

CHARLOTTE.
Si je vous le disais ?Je ne pourrais vous croire ; 

L’amour des grands pour nous est un jeu dérisoire ;

Ce n’est qu’un passe-temps.

GOËTHE.
Ce n’est qu’un passe-temps.Oh ! vous me jugez mal.



À part.


La candeur est empreinte à son front virginal !

Qu’elle est belle, ô mon Dieu ! que ne peut-elle lire 

Dans ce cœur où sa vue a jeté le délire !

Oui, je l’aime, je sens, car elle m’a rendu 

L’image d’un passé que je croyais perdu !

SCHLEGEL, à Lavater.
Comme Goëthe est érnu ! l’on voit que son cœur flotte ;

On dirait que Werther va retrouver Charlotte !

CHARLOTTE, à part, avec effroi.
Charlotte !… que dit-il ?… me reconnaîtrait-on ?…

Non, tout m’effraye, un mot, un geste, un faible son ! 

 





 Scène XII.


Les Mêmes, TRUMAN.
TRUMAN, arrivant d’un air affairé.
J’ai commandé, messieurs, à vos ordres fidèle,

Un souper qui sera des soupers le modèle ;

Le chef de la cuisine est dans son coup de feu ; 

Il larde les faisans, met le saumon au bleu,

Nourrit d’un jus exquis la choucroûte qu’il beurre ;

Et vous serez servis dans une petite heure.

SCHLEGEL.
Une heure ! mais ce temps perdu pour le plaisir,

C’est tout un siècle enfui qu’on ne peut ressaisir ! 

Et, si vous m’en croyez, gentille Marguerite, 

Nous nous rendrons au bal.

MARGUERITE.
Nous nous rendrons au bal.Mais, oui !

SCHLEGEL.
Nous nous rendrons au bal. Mais, oui !Je vous invite

Pour la première valse ; ici nous reviendrons 

Avec tous nos amis.

MARGUERITE.
Avec tous nos amis.C’est bien pensé, partons.

TRUMAN.
L’effrontée ! elle irait avec ces bons apôtres !

Je la suivrai de près.

SCHLEGEL, à Goëthe.
Je la suivrai de près.Werther est-il des nôtres ?

GOËTHE.
Non, je demeure auprès de Charlotte.

CHARLOTTE, avec inquiétude.
Non, je demeure auprès de Charlotte.Comment !

GOËTHE.
Je dis que, si j’obtiens votre consentement,

Je ne sortirai pas… à moins que cette fête 

N’ait pour vous quelque attrait ?

CHARLOTTE.
N’ait pour vous quelque attrait ?Moi, j’aime la retraite,

Je ne vais pas au bal.

SCHLEGEL.
Je ne vais pas au bal.Entends-tu, Lavater ? 

Ils sont d’accord tous deux. Allons, suis-nous, mon cher.

LAVATER.
Qui ? moi, te suivre au bal !

SCHLEGEL, le prenant par le bras.
Qui ? moi, te suivre au bal !Ce sera magnanime ; 

Il ne faut pas troubler ce tête-à-tête intime.



Il sort en entraînant Lavater et en donnant le bras à Marguerite.





 Scène XIII.


GOETHE, CHARLOTTE.
GOËTHE, à lui-même.
Nous sommes seuls enfin ; je puis l’interroger.



S’approchant de Charlotte.


Comme on parle à l’ami qui veut nous protéger, 

Dites-moi si l’amour a fait faillir votre ame ?

 
Si quelqu’un lâchement, comme on trompe une femme,

Vous trompa ? si c’était pour l’oublier, hélas !

Que vous veniez à nous ?

CHARLOTTE.
Que vous veniez à nous ?Je ne vous comprends pas.

GOËTHE.
Quoi ! vous ne voulez pas me dire, pauvre fille, 

Ce qui vous fit quitter le toit d’une famille,

À moi qui vous respecte et qui suis alarmé 

Pour vous ?… Oh ! dites-moi si vous avez aimé ?

CHARLOTTE.
Jamais.

GOËTHE.
Jamais.Si c’est ainsi, si vous êtes sincère, 

Donnez-moi votre amour, car il m’est nécessaire. 

J’ai besoin de me croire aimé pour revenir 

À la foi ! vous pouvez encor me rajeunir,

Rendre un feu qui s’éteint à mon ame glacée,

Ranimer en m’aimant une image effacée ! 

Regardez-moi toujours avec ces yeux si doux, 

Si tendres, si brûlans ! Je croirai, près de vous, 

Être près d’elle encor !… près d’elle, qui m’oublie !…

Parlez ! à votre voix mon ame est recueillie !

Je crois ouïr la sienne et j’écoute en priant !

Oh ! restez ! je la vois encore en vous voyant ! 

Restez, ne faites pas évanouir mon songe ! 

Toujours ainsi, toujours, que l’erreur se prolonge ! 

Si vous saviez le bien que vous me faites, là !

CHARLOTTE, avec émotion, à part.
Mon Dieu ! soutenez-moi ! mon courage s’en va !


Se raffermissant.

Ainsi, vous n’aimeriez la pauvre villageoise 

Que par le souvenir ?… la manière est courtoise ! 

D’une autre je rappelle à vos yeux quelque trait,

Et vous m’aimez, monsieur, comme on aime un portrait…

GOËTHE.
Je vous aime pour vous… vous êtes aussi belle ; 

Vous ne trahiriez pas, vous !… Vous valez mieux qu’elle ! 

Votre cœur pur et vrai n’eût aimé qu’une fois 

Si vous m’aviez aimé, n’est-ce pas ?…

CHARLOTTE.
Si vous m’aviez aimé, n’est-ce pas.Je le crois.

GOËTHE.
Eh bien ! donnez l’amour à mon ame éperdue !

Pour ce que j’ai souffert votre pitié m’est due ; 

Aimez-moi !

CHARLOTTE.
Aimez-moi !Mais, alors, elle, vous l’oublîrez ?

GOËTHE.
Pourrai-je l’oublier quand vous me la rendrez ?

Car, vous, c’est elle !… en vous elle semble revivre. 

Vous avez sa beauté, qui me trouble et m’enivre ; 

Mais, si je trouve en vous l’ombre qui m’échappa, 

J’oublîrai pour le vôtre un cœur qui me trompa. 

Vous avez la candeur, vous… elle était perfide !

Elle a pris ma jeunesse, et m’a laissé le vide !

CHARLOTTE.
Si vous la revoyez un jour ?

GOËTHE, avec une profonde émotion.
Si vous la revoyez un jour.La revoir, moi !

CHARLOTTE.
Vous m’abandonneriez pour elle ?… Ah ! je le vois ! 

N’est-ce pas ?…

GOËTHE.
N’est-ce pas ?…Échanger son ame avec la vôtre 

Non, jamais !… et cette femme est la femme d’un autre !

Puisqu’elle a préféré la fortune à l’amour.

Je la hais, la maudis… et t’aime sans retour !

CHARLOTTE.
Quoi ! vous la maudissez !…

GOËTHE, la pressant sur son cœur.
Quoi ! vous la maudissez.Oui, comme je t’adore !

CHARLOTTE, s’enfuyant par la porte latérale.
Oh ! vous ne l’aimez pas !… vous la perdez encore !

 





 Scène XIV.


GOETHE, SCHLEGEL, LAVATER.
SCHLEGEL.
À merveille ! d’assaut il vous emporte un cœur !

GOËTHE.
Quoi ! déjà de retour !

LAVATER.
Quoi ! déjà de retour !Schlegel a du malheur.

SCHLEGEL.
Oui, du malheur, vraiment ! l’aventure m’irrite ! 

On vient de m’enlever près d’ici Marguerite.

GOËTHE.
Comment ça ?

SCHLEGEL.
Comment ça ?Je marchais en lui donnant le bras, 

Lorsqu’à quelques douceurs que je disais tout bas,

Et qu’elle recevait assez bien, un brave homme 

De lui rendre sa fille en franc soldat me somme. 

À coup sûr, un rival en aurait rabattu ;

Mais, un père, tu sens, on cède à la vertu…

Et j’ai laissé partir l’oiseau de triste augure, 

Sans avoir, dans la nuit, distingué sa figure.

GOËTHE.
C’est vraiment très-moral.

SCHLEGEL.
C’est vraiment très-moral.Ce qui l’est un peu moins, 

C’est votre tête-à-tête. Elle a fui les témoins ; 

Nous avons fait partir la colombe craintive…

GOËTHE, avec émotion.
Mais elle reviendra, j’espère.

SCHLEGEL.
Mais elle reviendra, j’espère.Quelle vive

Émotion !…

 





 Scène XV.


Les Précédens, TRUMAN.
TRUMAN.
Émotion !…Faut-il vous servir le souper ?

 


SCHLEGEL.
Oui, pardieu !… quand l’amour vient de nous échapper,

Prenons notre revanche avec la bonne chère !

GOËTHE, à Truman avec vivacité.
N’as-tu pas vu sortir cette jeune étrangère ?

TRUMAN.
Oui, qui se nommait Rose ?

GOËTHE.
Oui, qui se nommait Rose ?Et que t’a-t-elle dit ?

TRUMAN.
Qu’elle ne reviendra jamais, (souriant) je l’ai prédit.

SCHLEGEL.
À souper ! à souper !

TRUMAN, à Goëthe.
À souper ! à souper !Vous manquez de prudence ; 

L’oiseau qu’on effarouche aime l’indépendance.

Il sort.
 





 Scène XVI.


Les Précédens, excepté TRUMAN.
Pendant cette tirade de Goëthe, Truman entre suivi de 
plusieurs domestiques et sert le souper.
GOËTHE.
Quoi ! ce ne sera là qu’un rêve ! quoi ! le sort 

Implacable et moqueur me la dispute encor !

Quoi ! pas même ses traits ! quoi ! pas même son ombre !

Pas même cette erreur dans mon cœur vide et sombre !

Quoi ! tous mes mauvais jours n’étaient pas révolus !

Après tant de douleurs une douleur de plus !…

Eh bien ! foulons aux pieds cette dernière épreuve !

Raillons le désespoir, alors qu’il nous abreuve !

Soyons gai, soyons fou ! poète, triomphons ! 

Qui saura nos douleurs si nous les étouffons ?

LAVATER.
Moi, qui lis dans ton ame et vois ce qu’elle endure. 

Ton cœur saigne et tu ris !… pourquoi cette torture ?

GOËTHE.
Mais, assez ! mon censeur !…… verse, cela vaut mieux.

Ils se mettent à table. Goëthe tend son verre.
SCHLEGEL.
Goëthe est à ma hauteur ! vivat !

Donnant une coupe à Truman.
Goëthe est à ma hauteur ! vivat !Tiens, bois, mon vieux.

TRUMAN.
Ma foi ! je puis bien boire à présent.

À part.
Ma foi ! je puis bien boire à présent.Il m’invite

Sans savoir que je suis père de Marguerite !

GOËTHE.
Je t’offrirais à boire aussi si tu disais 

Où tu restais hier, et ce que tu faisais ?

TRUMAN.
Où j’étais ?… mais…

SCHLEGEL.
Où j’étais ?… mais…Voyons, mon drôle, à pareille heure, 

Hier on ne t’avait pas vu dans cette demeure.

LAVATER.
C’est la première fois que nous t’apercevons.

TRUMAN.
Ah ! c’est que je ne suis…

GOËTHE, lui versant à boire.
Ah ! c’est que je ne suisEncore un coup, buvons !

SCHLEGEL.
Cela te délîra la langue ; allons, mon brave !

LAVATER.
Il pourra maintenant vous parler sans entrave :

Le pauvre homme chancelle !

GOËTHE.
Le pauvre homme chancelle.As-tu servi ? voyons ?

TRUMAN.
Oui, très-long-temps, messieurs, dans bien des bataillons. 

Sous l’illustre Walstein, ensuite chez mon maître.

SCHLEGEL.
Quel est ton maître ?

TRUMAN.
Quel est ton maître ?Hélas ! mon maître a cessé d’être ! 

Mais c’était un brave homme ! il avait, sur ma foi ! 

Le meilleur vin du Rhin !… une cave de roi !

GOËTHE.
Comment se nommait-il ?

TRUMAN.
Comment se nommait-il.Je ne dois pas le dire ; 

Mais, il était, messieurs, baron du Saint-Empire, 

Et cependant pas fier, affable, affectueux ; 

Souvent quand nous allions à la chasse tous deux, 

À Willeim…

GOËTHE, à part, avec trouble.
À Willeim…À Willeim !… c’est là qu’était Charlotte !

TRUMAN, continuant.
S’appuyant sur mon bras pour monter une côte, 

Il me disait : Truman…

GOËTHE, de même.
Il me disait : Truman…Truman ! mais c’est le nom 

D’un serviteur malade alors dans sa maison,

Dont elle m’a parlé souvent !

SCHLEGEL, à Lavater.
Dont elle m’a parlé souvent.Vois comme Goëthe

A changé de visage, et quelle oreille il prête 

À ce que dit cet homme !… Or, tu sais bien cela,

Sa Charlotte habitait à Willeim ; le voilà

À la piste à présent de sa belle héroïne !

TRUMAN, continuant.
Messieurs, mon maître était d’une haute origine.

GOËTHE, avec trouble.
Il avait une fille ?

TRUMAN, avec hésitation.
Il avait une fille.Ah ! c’est bien possible… oui.

GOËTHE.
Elle était mariée ?

TRUMAN.
Elle était mariée.Elle est mieux aujourd’hui,

Elle est veuve.

GOËTHE, avec surprise.
Elle est veuve ! est-il vrai ?

TRUMAN.
Elle est veuve ! est-il vrai.Je vous jure

 
Qu’elle est veuve, et déjà cherche, par aventure,

À se remarier.

GOËTHE, lui secouant le bras. 
À se remarier.Tu mens ! dis que tu mens !

TRUMAN, à moitié gris.
 Eh ! eh ! qui peut savoir ? avant les sacremens,

C’est peut-être à moitié déjà fait.

GOËTHE.
C’est peut-être à moitié déjà fait.Par ta mère,

Tu mens !

TRUMAN.
Tu mens ! Je parle vrai, malgré votre colère…

GOËTHE, le prenant par les épaules et le poussant rudement dehors.
Eh bien ! si tu dis vrai, sors d’ici, vieux damné !

Sors !

TRUMAN, sortant.
Sors ! C’est un beau profit que leur vin m’a donné !

 





 Scène XVII.


Les Mêmes, excepté TRUMAN.
SCHLEGEL, se levant et s’approchant de Goëthe.
Mais est-ce là, mon cher, cette philosophie

Dont tu fais tant parade ? aveugle qui s’y fie !

Mol, qui lis plus avant, je t’avais démasqué,

Et tu n’étais pour moi qu’un stoïcien manqué.

Pauvre amant langoureux, aux amours éternelles,

Les femmes, par ma foi, t’en feront voir de belles !



Riant plus fort. 


Charlotte t’abandonne, et toi tu la cherchais.

GOËTHE.
Bah ! tes femmes pour moi ne sont que des hochets

Qui m’amusent un jour et qu’ensuite je brise.

SCHLEGEL.
Va, ne t’en défends pas, ton ame au piége est prise.

Tu fus mis sur la terre, homme sentimental,

Pour personnifier la constance !

LAVATER, avec reproche à Schlegel.
Pour personnifier la constance ! Oh ! c’est mal !

SCHLEGEL, éclatant de rire.
Il aurait épousé Charlotte, si la belle,

Pour la seconde fois, n’était pas infidèle !

GOËTHE, se croisant les bras.
Épouser cette femme, as-tu dit ? pourquoi non ?

Mais, elle comme une autre.

Avec une fureur concentrée.
Mais, elle comme une autre.En cas de trahison,

Toutes ont fait leur preuve… Oh ! sais-tu que les femmes…

Les plus belles, parfois, sont des êtres infâmes ?

La beauté sert de masque à leur cœur perverti !

Elles feignent l’amour sans l’avoir ressenti !

Les femmes… Oh ! vois-tu, je n’en excepte aucune,

Pour briller, pour avoir le luxe, la fortune,

Pour s’entourer d’orgueil, d’éclat, de vanité.

Elles sont sans pudeur et sans humanité !

Oui, toutes marcheraient, sans en être alarmées,

Sur le corps de celui qui les aurait aimées !

Le Musulman est juste, en son culte moqueur,

De refuser une ame à ces êtres sans cœur !



Après une pause.


Je l’aurais épousée, as-tu dit ?… comme une autre…

Eh qu’importe, après tout, quelle femme est la nôtre ?

Parmi celles qu’ici nous voyons chaque jour

Venir nous énerver d’harmonie et d’amour,

Je prendrais la première, au hasard, dans la foule,

Comme on prend une fleur au sentier que l’on foule !

Tiens, va chercher pour moi, toi-même, et, sans la voir,

Je l’accepte pour femme et l’épouse ce soir.

LAVATER.
Mais, mon Dieu, sa douleur tourne à la frénésie !

SCHLEGEL.
Tu la prendras pour femme ?…

GOËTHE, affectant un grand calme.
Tu la prendras pour femme ?…Oui, c’est ma fantaisie

Elle aura la beauté, l’esprit, de doux accens,

Ce qui flatte le cœur, ce qui charme les sens ;

Et que peut-on vouloir de plus dans une femme ?

LAVATER.
La vertu, la pudeur, cette beauté de l’âme.



Avec exaltation.


Si pour l’homme l’honneur est dans la probité,

Pour la femme, l’honneur est dans la chasteté !

À la femme en jetant ta raillerie amère

Tu ne te souviens pas, malheureux, de ta mère !

Si quelqu’un devant elle eût parlé comme toi,

Qu’aurais-tu dit, alors, insensé ?… réponds-moi !

SCHLEGEL, à Lavater.
Trêve de tes sermons, philosophe morose.

Froid comme la vertu, fade comme la prose !



À Goëthe, qui semble ému.


Eh bien ! cher Goëthe ! allons !…

GOËTHE, affectant du calme.
Eh bien ! cher Goëthe ! allons !…Vois, Schlegel, vois, j’attends !

Appelle ces beautés toutes dans leur printemps,

Ces sirènes d’amour, d’art et de poésie !

Qu’au hasard dans leurs rangs ma femme soit choisie !

Va ; c’est l’heure où vers nous vole leur doux essaim.

LAVATER, l’arrêtant.
Tu n’accompliras pas cet indigne dessein !

Mais c’est d’un fou !

SCHLEGEL, froidement.
Mais c’est d’un fou ! Non, c’est d’un poète.

GOËTHE.
Mais c’est d’un fou ! Non, c’est d’un poète.J’accepte

Le synonyme.

À Lavater.
Le synonyme.Et toi, plus de pieux précepte.

Tu t’enroûrais, mon cher, et ce serait en vain.

SCHEGEL.
Tu fais le fanfaron : c’est un propos de vin

Que tu démentiras.

 


GOËTHE, exaspéré.
Que tu démentiras.Je signe, ma parole.

SCHLEGEL, se frottant les mains.
De Méphistophélès je vais remplir le rôle !

Tiens, voici du papier, de l’encre…

LAVATER, arrêtant Goëthe, qui écrit.
Tiens, voici du papier, de l’encre…Et tu prétends… ?

Mais le réveil viendra !

SCHLEGEL, ricanant.
Mais le réveil viendra !Ce ne sera plus temps.

LAVATER
Mais ceci serait-il sérieux ?

GOËTHE, après avoir écrit.
Mais ceci serait-il sérieux ?Je l’espère ; 

Je ne signe pas faux par le nom de mon père.

Écoutez !

LAVATER, voulant lui arracher le papier.
Écoutez !Non ; je veux déchirer cet écrit !…

SCHLEGEL, froidement.
Laisse donc ; la raison te fait perdre l’esprit.

GOËTHE.
Écoutez : « Sur l’honneur, aujourd’hui je m’engage.

» Moi, Goëthe de Holfgand, à prendre en mariage

» La femme que l’on va me présenter ici.

» De ce qu’elle sera je n’aurai nul souci : 

» Aurait-elle suivi toutes les fausses routes, 

» Serait-elle sans cœur comme elles le sont toutes,

» Coquette, vaine, folle, et même laide… eh bien !

» Je lui donne mon nom, la moitié de mon bien. 

» Signé : Goëthe. » — À présent, achevez l’aventure ! 

Moi, je reste impassible en cette conjoncture,

Pas une émotion ! nul regret, nul remord !

Lisez sur mon visage !…

LAVATER
Lisez sur mon visage !…Hélas ! j’y lis la mort !

SCHLEGEL, joyeux.
Bravo ! bravo ! bravo ! l’acte est en bonne règle !

Cherchons une colombe à présent pour cet aigle !



S’approchant de la porte du jardin.
 

Le barde vous attend ! accourez à ma voix,

Ô nymphes qui glissez sur les fleurs, dans les bois !

Accourez, accourez, sylphides invisibles ! 

(Qui pour nous cependant savez être sensibles.)

J’ai pris en leur parlant le ton sentimental.



Se retournant.
 

Et maintenant je vais leur donner le signal.



Il s’avance jusqu’au seuil de la porte, et frappe plusieurs coups dans ses mains.


 





 Scène XVIII


Les Mêmes, TRUMAN.
TRUMAN, accourant.
 
Mais qu’est-ce donc, messieurs ? c’est vraiment du scandale !

SCHLEGEL.
Tu mens ; c’est, au contraire, une action morale ; 

Car il ne s’agit pas d’une amourette, ici,

Mais d’un bon mariage.

TRUMAN, à Schlegel.
Mais d’un bon mariage.Ah ! pour vous ?

SCHLEGEL.
Mais d’un bon mariage. Ah ! pour vous ?Dieu merci,

Non !



Montrant Goëthe.
 

Non !Pour lui.

TRUMAN.
Non ! Pour lui.Vrai ?

GOËTHE.
Non ! Pour lui. Vrai ?Pour moi ; je veux vivre en famille.

TRUMAN.
Et que désirez-vous ?

SCHLEGEL.
Et que désirez-vous ?C’est une jeune fille.

TRUMAN.
C’est facile.

SCHLEGEL.
C’est facile.Va, cours dans ce jardin, tu vois ; 

D’ici j’appelle en vain, l’air emporte ma voix ; 

Tu prendras au hasard dans la première allée 

Une femme qu’ici tu conduiras voilée.

TRUMAN, joyeux.
C’est bien, messieurs, je vais vous servir avec soin.

Il sort.
LAVATER.
Cette plaisanterie ira-t-elle plus loin ?

GOËTHE.
Jusqu’au bout il faudra que ta sagesse y cède.

SCHLEGEL, qui regarde près de la porte du jardin.
Ah ! bien ! je vois venir notre vieux Ganymède ; 

Peste ! il est diligent !

À Goëthe.
Peste ! il est diligent !C’est le moment fatal ;

Sois ferme, ne va pas, au moins, te trouver mal,

Mon sensible Werther !

 





 Scène XIX.
 

Les Mêmes, TRUMAN, puis CHARLOTTE, puis MARGUERITE.
TRUMAN.
Mon sensible Werther !Messieurs, j’ai votre affaire.

 

Charlotte s’avance à pas lents jusqu’au milieu de la scène, couverte d’un voile qui lui cache entièrement la taille et le visage.


SCHLEGEL.
Quelle apparition !

GOËTHE.
Quelle apparition !Dieu ! quel air de mystère !

LAVATER, avec étonnement.
Eh mais ! en sa faveur sa démarche prévient !

GOËTHE, avec amertume.
De son maître à danser c’est qu’elle se souvient ; 

On apprend à la femme à feindre l’ingénue : 

Marcher, sourire, aimer, c’est un art.

SCHLEGEL, à Truman
Marcher, sourire, aimer, c’est un art.L’inconnue

Est-elle belle au moins ?

TRUMAN, d’un air malin.
Est-elle belle au moins ?Quant à ça, j’en réponds.

SCHLEGEL, présentant Goëthe à Charlotte.
Voici le fiancé que nous vous destinons !

 
Il vous donne à la fois son bien, son nom, son ame.



Poussant Goëthe.


Allons !…

GOËTHE, hésitant.
Allons !…Mademoiselle, ou madame…

TRUMAN.
Allons !… Mademoiselle, ou madame…Oui, madame.

GOËTHE.
Je dépose à vos pieds mon amour et ma foi.

TRUMAN, souriant.
Et vous ne faites pas si mal, oh ! croyez-moi.

GOËTHE, à Charlotte
Acceptez-vous l’époux que le sort vous envoie ?

CHARLOTTE, toujours voilée.
Oui, je l’accepte.

GOËTHE, s’approchant d’elle.
Oui, je l’accepte.Alors, souffrez que je vous voie…

SCHLEGEL, vivement.
Ah ! nous touchons enfin au moment décisif !



À Lavater.


Regarde, Lavater, Goëthe est plus mort que vif.

GOËTHE, arrachant le voile.
Charlotte !



Charlotte apparaît en grande toilette de cour.


LAVATER.
Charlotte !Quoi ?…

SCHLEGEL.
Charlotte ! Quoi ?…Vraiment !

CHARLOTTE, à Goëthe.
Charlotte ! Quoi ?… Vraiment !Oui, Charlotte ; la veuve

Du comte de Barleim, qui vous mit à l’épreuve,

La fille du hameau, la femme du hasard. 

L’acceptez-vous ?

GOËTHE, avec attendrissement.
L’acceptez-vous ?Charlotte !… en crois-je mon regard ? 

Oh ! parle ! est-ce bien toi, Charlotte ?

CHARLOTTE, lui tendant la main.
Oh ! parle ! est-ce bien toi, Charlotte ?Moi qui t’aime !

SCHLEGEL.
 
Allons, le dénoûment est digne du poème.

GOËTHE.
Oh ! Charlotte ! pardonne à mon délire ! Hélas !

Et moi qui t’insultais !

CHARLOTTE.
Et moi qui t’insultais !Je ne m’en souviens pas. 

Tu m’aimais ! et, vois-tu, c’est tout pour une femme !

L’orgueil, c’est pour le monde, et l’amour, c’est pour l’ame.

TRUMAN.
Je le savais, le vin est un bon conseiller.



Se versant à boire.


Avec ce vin je veux me réconcilier.

MARGUERITE, de la porte.
Mon père, maintenant puis-je venir ?

LAVATER, avec étonnement.
Mon père, maintenant puis-je venir ?Son père !…

SCHLEGEL.
 
Cela peut s’appeler être joué, j’espère !

CHARLOTTE.
Ma bonne Marguerite, approche ; mon bonheur 

Doit rejaillir sur toi ; je te dote.

MARGUERITE, à Schlegel.
Doit rejaillir sur toi ; je te dote.Ah ! monsieur. 

Puisqu’il en est ainsi, de vous je me sépare ; 

Car, parmi vos pareils, un mari, c’est très-rare.

SCHLEGEL, à Goëthe.
Maintenant, mon cher Goëthe, il ne t’est plus permis

De renier l’amour, alors qu’il t’a soumis.

GOËTHE, avec émotion.
Non ; mais je garderai comme un heureux mystère 

Cet amour trop souvent incompris sur la terre,

Doux rayon qu’en mon cœur le ciel a fait tomber, 

Et qu’aux yeux du profane il me faut dérober.

LAVATER, à Goëthe.
Abandonne ton ame à l’amour qui l’attire,

Sois heureux ! sois aimé !… Qu’importe la satire ? 

Comme on plaint l’indigent, moi, je plains le railleur ;

Car l’esprit est souvent l’indigence du cœur.



FIN.
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