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Préface






À M. ANDRÉ POTTIER,
CONSERVATEUR
DE LA BIBLIOTHÈQUE PUBLIQUE DE ROUEN.
 





C’est à vous, Maître, qui dispensez à tous, avec tant de libéralité, 
vos fécondes lumières et votre bienveillante assistance, c’est à vous 
qu’appartient la Dédicace de ce modeste Ouvrage, entrepris d’après 
vos conseils, accompli sous votre direction. Si quelque succès doit 
récompenser mes efforts, avant tout il sera le vôtre : qu’il vous 
revienne tout entier. À vos soins assidus d’autres eussent sans doute 
répondu par plus de talent, nul n’eût répondu par plus de reconnaissance. 






Amélie BOSQUET.
 


Depuis que la curiosité et le goût du public se sont 
dirigés vers l’histoire particulière des provinces ; depuis 
que l’on a compris qu’il y avait là, concernant les 
hommes et les choses, une mine d’observations et de 
connaissances nouvelles à exploiter, la vogue s’est emparée 
surtout des ouvrages qui se rattachent à la Normandie 
et à la Bretagne, deux provinces qui, en dépit 
des divisions administratives, semblent former encore,
chacune à part, un tout homogène. Cette faveur était 
méritée sans doute, car, s’il doit se trouver, dans quelques-unes 
de nos annales locales, des faits mémorables,
des personnages imposants, des incidents singuliers et 
poétiques, c’est surtout dans l’histoire des provinces 
dont la nationalité énergique a résisté à tous les changements,
à toutes les révolutions qu’amènent la marche 
des événements et le cours des siècles. Dans la persuasion où nous étions donc que, cette fois ; la prédilection 
du public était déterminée par des motifs sérieux, et 
qui devaient en assurer la continuité, nous avons tenté, 
d’après l’avis et les inspirations d’un guide en qui 
nous avons toute confiance, de concourir, par une 
œuvre modeste, à ces laborieuses et patriotiques études, 
entreprises de toutes parts autour de nous. Le 
but proposé à nos efforts était de rassembler et de 
décrire ces antiques et persévérantes traditions qui 
sont une des richesses les plus poétiques de notre province. 
Ce sujet n’avait été traité jusqu’alors qu’accidentellement 
et d’une manière tout épisodique ; la 
recherche des faits véritables et le dépouillement des 
archives historiques ayant suffi pour absorber les 
préoccupations de nos savants compatriotes. 


Cependant, la matière qui s’offrait à notre étude 
était si vaste, qu’il eût fallu des labeurs de Bénédictin 
pour l’épuiser. En effet, si nous nous fussions mise en 
peine de recueillir tous les récits traditionnels qui ont 
cours dans nos campagnes, chaque village eût pu nous 
fournir assez de documents pour remplir un volume. 
Aussi n’était-ce pas de cette manière que nous devions 
chercher à compléter notre œuvre ; mais, comme ces 
innombrables historiettes ne sont, en définitive, que des 
variantes, plus ou moins piquantes, de certains thêmes 
superstitieux faciles à développer, nous avons pu nous contenter d’exposer au lecteur ces données fondamentales, 
en y ajoutant d’assez nombreux spécimens 
des fabuleux récits qui s’y rattachent, pour que l’idée 
dominante en soit aisément appréciée. Toutefois, 
comme notre ouvrage admet plusieurs divisions indépendantes 
les unes des autres, il est peut-être à propos 
d’expliquer ici en quoi consistent ces différentes parties, 
afin que nos lecteurs puissent se former, dès l’abord, 
une idée exacte du développement de notre sujet.


Les trois premiers chapitres de ce livre sont consacrés 
à l’histoire de trois ducs fabuleux auxquels nos premiers 
chroniqueurs ont donné place dans les annales normandes, 
et dont le souvenir, maintenu par cette autorité, 
est demeuré long-temps populaire dans notre province.


Dans les chapitres subséquents, nous nous sommes 
occupée, en particulier, de chacune des superstitions 
qui ont cours dans notre contrée, et nous avons reproduit 
quelques-uns des contes suggérés par ces merveilleuses 
croyances, en apportant le plus grand soin à ne pas 
dénaturer, par de faux embellissements, les incidents 
traditionnels dont il était fort important, en 
effet, de conserver l’authenticité. Une autre section de 
notre ouvrage comprend un certain nombre de légendes 
religieuses, et le choix que nous en avons fait, 
au milieu des immenses recueils de nos agiographes, 
a été motivé par des raisons que nous expliquerons en leur lieu. Viennent ensuite toutes les versions singulières,
toutes les opinions controuvées qui se sont répandues 
à propos de l’origine de nos villes normandes ;
toutes les particularités étranges ou miraculeuses qui
se rattachent à l’histoire des personnages célèbres de
notre province. Nous terminons, enfin, par un certain
nombre de traditions romanesques ou merveilleuses,
qui se distinguent par un intérêt spécial de localité, et
qui n’ont plus, par conséquent, de rapport direct avec
les croyances communes à toute la contrée.


Malgré l’étendue de ce sujet, malgré les considérations 
sérieuses qu’il devait nécessiter, nous nous sommes
hasardée à l’explorer, parce que, à quelques égards du
moins, nous n’étions pas inexpérimentée sur ce terrain.
Nos relations, nos habitudes, notre éducation même,
nous avaient prédisposée déjà à traiter ce genre d’ouvrage,
car nous avons toujours vécu près du peuple ;
de bonne heure, tous les vieux contes que le peuple se
plaît à redire, nous ont été familiers ; nous les avons
aimés, nous y avons cru, et si, depuis long-temps,
notre raison s’est affranchie de cette crédulité, notre
imagination se remet facilement sous le joug. Cependant,
il nous restait à compléter, par quelques études
scientifiques, nos connaissances sur cette matière ; mais
c’est de ce côté surtout que nous avons à nous féliciter
d’avoir été parfaitement secondée. Le zélé Conservateur de la Bibliothèque publique de Rouen, à qui ses fonctions 
fournissent des occasions journalières d’utiliser,
au profit de chacun, les ressources de son savoir aussi
étendu que diversifié, a dirigé et facilité nos recherches,
encouragé nos efforts, surveillé les progrès de notre
travail, avec tout le discernement scrupuleux du critique 
et le dévouement inépuisable de l’ami. Quelques
personnes, à qui nous sommes heureuse de pouvoir
témoigner hautement ici notre reconnaissance, entre
autres M. A. Canel et M. Fallue, tous deux auteurs de
plusieurs ouvrages normands fort estimés, et M. Thinon,
avocat, ont recueilli à notre intention, avec une
complaisance toute spontanée, plusieurs renseignements 
locaux et des traditions inédites qui ne peuvent
manquer d’ajouter à l’intérêt de notre recueil.


Avec le concours de circonstances aussi favorables,
il semble qu’il nous restait peu de chose à faire pour
atteindre au succès, et cependant, combien sommes-nous 
encore incertaine d’avoir pu le mériter. Nous apprécions,
aujourd’hui, par nous-même, que si de bons
matériaux sont indispensables pour faire un bon ouvrage,
ils n’y suffisent pas toujours, et que si d’intelligents 
conseils peuvent ajouter beaucoup à la perfection
d’une œuvre, ils ne sauraient en changer la valeur intrinsèque. 
Il y a, en effet, trois qualités principales de
l’écrivain, qui, au-dessus d’une certaine limite peu difficile à atteindre, deviennent presque incommunicables ;
c’est la pensée, le style et le goût.


Nous devons encore un témoignage de reconnaissance 
aux artistes qui ont contribué au modeste ornement 
de ce volume. Nos lecteurs apprendront avec
intérêt que la plupart des lettres ornées qui décorent
le commencement des chapitres, ont été dessinées par
notre regrettable compatriote, M. E.-H. Langlois.
M. G. Morin, directeur de l’École municipale de peinture 
de Rouen, et M. A. Drouin, ont bien voulu compléter 
cette série intéressante et toute spéciale, dont
le burin justement célèbre de M. Brevière a traduit
avec bonheur la piquante originalité.


Nous n’aurions peut-être pas acquitté toutes les délicates 
obligations que nous avons contractées, si nous
n’ajoutions ici un sincère remercîment à M. N. Periaux,
pour les soins vigilants qu’il a apportés à surveiller
l’exécution typographique de notre ouvrage. En province,
la publication d’un livre d’une certaine étendue
étant souvent considérée comme une laborieuse entreprise,
notre peu d’expérience eût sans doute accru nos
perplexités, si cet habile typographe, et M. A. Péron,
son digne successeur, ne nous fussent venus puissamment 
en aide.
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Le moment est opportun, il nous
semble, pour réunir toutes les parties 
éparses de ce vaste historial qui
embrasse, avec les récits fabuleux
de la tradition, toutes les antiques
et fausses croyances du peuple.
À mesure, en effet, que l’esprit des
masses secoue le joug des préjugés, et qu’il se débarrasse 
des vaines rêveries de la superstition, on
met autant de soin à désapprendre, à oublier les
enseignements traditionnels, qu’on en apportait naguère 
à les retenir et à les conserver. Bien plus, si
vous interrogez présentement, sur cette matière,
les habitants de nos campagnes, il s’en trouvera
beaucoup, parmi eux, qui interpréteront votre innocente 
curiosité comme une mordante raillerie, et
qui refuseront même, avec dédain, de vous communiquer quelques-uns de ces contes naïfs dont ils
étaient jadis les infatigables propagateurs. C’est que
le peuple, assez bon raisonneur déjà pour être frappé
des erreurs de fait qui constituent toutes les croyances
superstitieuses, n’est pas encore assez fort d’intelligence 
pour atteindre aux aperçus scientifiques et moraux 
qui se peuvent découvrir dans les antiques traditions,
et qui en font un si curieux et si intéressant
sujet d’examen.


Ce que nous venons de faire observer ici, à propos du
peuple, nous le dirions volontiers du commun des lecteurs. 
Combien, en effet, se rencontre-t-il encore de
bons esprits qui ne savent trop ce qu’ils doivent penser
des superstitions populaires : tantôt les considérant seulement 
comme de bizarres imaginations, venues on ne
sait d’où, ni comment, et dont la puérilité doit écarter,
d’ailleurs, toute idée d’en faire l’objet d’une enquête 
sérieuse ; tantôt, au contraire, leur accordant
assez d’autorité, non pour les admettre d’une manière
absolue, mais pour reconnaître, au moins, en elles,
les preuves confuses d’une action surnaturelle et mystérieuse,
à laquelle on croit vaguement, sans se préoccuper 
de bien définir en vertu de quelle cause et
par quels moyens elle a dû se produire.


D’où naît donc cette instabilité d’opinion, cette
fluctuation de sentiment à propos d’une question
qu’il semble, en quelque sorte, du devoir du bon sens d’approfondir, et sur laquelle un esprit judicieux
doit se trouver en état d’établir une solution nettement 
motivée ? C’est que, toutes les fois que des personnes,
exemptes d’une habituelle crédulité, se trouvent 
ramenées à l’examen de quelques faits qui se
rattachent aux superstitions populaires, elles jugent ces
faits isolément, et comme existant dans une complète
indépendance de toute combinaison systématique ;
c’est-à-dire qu’elles ne se mettent pas en peine de savoir
si ces incidents merveilleux, qui appellent leur attention,
ne se relient point à une quantité considérable
d’autres fables qui ont de profondes ramifications dans
le passé religieux des peuples. En un mot, c’est faute de
bien connaître l’origine, la base, le mobile des croyances
superstitieuses, que l’on se forme, au sujet des faits
qui en dépendent, des opinions erronées : soit, ainsi
que nous l’avons dit plus haut, qu’on les regarde
comme des fantaisies insolites de l’imagination, n’ayant
aucun point de ralliement et de contact avec la raison
humaine ; soit qu’on les envisage comme des révélations 
presque insaisissables, comme des manifestations
voilées d’un principe mystérieux : Dieu, Satan, l’ame,
ou, dans un sens matériel et restreint, le principe
vivifiant, c’est-à-dire la force agissante et secrète de
la nature.


Dans le cours de l’ouvrage auquel ces pages servent
d’introduction, nous avons essayé de déterminer l’origine particulière de chacune des superstitions dont
nous avions à traiter : de la croyance aux fées, aux
lutins, aux animaux fantastiques, etc. ; mais, afin que
ces définitions spéciales trouvent l’esprit du lecteur bien
préparé, il est bon de les faire précéder ici de quelques
considérations d’une nature plus générale, ayant pour
but la recherche des causes immédiates qui ont dû,
dans tous les lieux, et à toutes les époques du passé,
donner naissance à une croyance superstitieuse, contribuer 
à son développement, ou amener sa décadence.

 

Si l’on veut arriver à se former des idées exactes
sur cette matière, il faut, avant tout, se pénétrer de
cette observation : qu’aucune croyance superstitieuse
n’est le fait de l’invention spontanée, ni d’un individu,
ni même d’un peuple. Toutes, elles se sont développées
à la suite d’un système religieux quelconque, dont elles
sont le complément ou plutôt la déviation. Leur autorité 
s’est mesurée toujours d’après celle du dogme
fondamental ; et, lorsque celui-ci est venu à s’écrouler,
on a vu ces mystérieuses croyances disparaître et
s’anéantir peu à peu, et les nombreux miracles, qui
en étaient les manifestations sensibles, ont cessé de
prendre place dans l’histoire des peuples.


Afin de mettre les faits en rapport avec nos assertions,
examinons quelle a été la marche décroissante
des préjugés superstitieux, aussi bien dans notre province que dans le reste de l’Europe. N’est-ce pas,
parmi ces croyances et ces doctrines occultes, celles
qui se rattachaient aux dogmes du paganisme, qui, les
premières, ont succombé ? À la vérité, le peuple les a
conservées dans sa mémoire, même jusqu’au temps
présent ; mais, depuis de longs siècles déjà, il a cessé
d’obéir à leur impulsion dans ses actes de piété et de
conscience. Ainsi, à mesure que les idées chrétiennes
ont pris un ascendant plus réel sur les esprits, le culte
des monuments druidiques a été graduellement négligé,
et l’influence miraculeuse que l’on attribuait à
ces pierres sacrées, a été transportée à d’autres simulacres,
dont le choix appartenait à une dévotion mieux
éclairée sans doute, mais non absolument exempte
d’erreur. De même, parmi les êtres surnaturels qui
prétendaient, croyait-on, à régenter la race humaine,
quels sont ceux qui ont acquis un empire plus étendu,
qui ont le plus occasionné, par la foi qu’on leur ajoutait,
de troubles funestes et d’épouvantables catastrophes ?
N’est-ce pas la sombre phalange des démons
armés de cornes et de griffes ? Il est même certain
que, sans leur alliance intime avec l’enfer, les fées,
les lutins, les sylphes, et toutes les divinités des bois
et des eaux, que nous avaient léguées les mythologies 
païennes, se seraient dispersées sans retour devant 
les anathèmes du christianisme. Seul, le patronage 
de Satan les a sauvés, et c’est parce que ces dieux vaincus se sont transformés en démons, qu’ils
sont demeurés si long-temps, pour la multitude, un
objet de terreur et d’embûches. Enfin, pour compléter 
notre démonstration, envisageons ce qui subsiste 
encore de ces erreurs, à l’époque actuelle.
Quelles sont les superstitions qui nous ramèneraient le
plus facilement sous leur joug, et que notre esprit,
dans ses accès de crédulité, admettrait de préférence ?
Ce sont, sans doute, les fausses et mystérieuses doctrines 
qui tiennent de plus près au dogme chrétien,
telles que les croyances relatives aux sortilèges et aux
apparitions des morts. Pourquoi ? C’est qu’un peu de
foi chrétienne habite encore parmi nous, et que la
superstition est une conséquence presque inévitable
de la foi.


Il résulte de ce rapide aperçu, et un examen plus
approfondi le mettrait encore mieux en lumière : que
les croyances superstitieuses, malgré leur excessive
ténacité et leur étonnante persévérance, subissent
sans cesse de notables modifications par l’influence
du système religieux qui régit les esprits et les consciences. 
Or, la transformation des idées superstitieuses 
étant toujours accompagnée de celle des faits
merveilleux qui sont dans leur dépendance, il faut en
conclure, par une observation sagement sceptique,
que la foi engendre les miracles bien plus souvent
encore que les miracles n’engendrent la foi. 


Toutefois, notre intention n’est pas de nier absolument 
qu’une action surnaturelle ne puisse mêler sa
participation miraculeuse aux évènements de ce
monde. À Dieu ne plaise que nous tranchions, de
notre propre autorité, une question aussi élevée,
aussi difficile à pénétrer, et qui attaque, jusque dans
leurs fondements, toutes les religions établies. Mais
aucun esprit sérieux ne refusera de convenir avec nous
qu’il doit être, au moins, dans l’ordre de la Providence,
que les véritables miracles soient d’une extrême
rareté. Cependant, la masse des faits merveilleux, que
les superstitions présentent à leur appui, est devenue
incalculable ; de sorte que leur multiplicité est encore
une des circonstances qui nuisent à leur vraisemblance. 
Il devient donc à peu près inutile, lorsque ces
traditions ne reposent pas sur un fait physique parfaitement 
appréciable, de leur chercher une base de réalité 
positive ; tandis qu’il est facile d’expliquer par quelles
dispositions inhérentes à l’esprit humain, et que peut
seule combattre une raison très éclairée, tant de préjugés 
étranges arrivent à se produire dans le domaine de
la foi, et par quelle force innée du sentiment populaire
ils se maintiennent, se consolident et se perpétuent.


L’organisation intellectuelle de l’homme fut, sans
doute, la même à tous les âges du monde. Rien ne
porte à croire qu’elle soit susceptible d’éprouver
ces changements essentiels qui amèneraient en elle d’éminents perfectionnements ou de profondes altérations. 
Mais le jeu des facultés humaines, quoique
dépendant toujours des mêmes organes, admet cependant 
une admirable diversité. Le mobile intellectuel
et moral des opinions populaires peut donc subir des
variations sensiblement marquées, suivant le progrès
des siècles et de la civilisation. Ainsi, de nos jours,
ce ne sont plus, ni les révélations prestigieuses de
l’imagination, ni les inspirations entraînantes du sentiment, 
qui prédominent sur nos opinions et nos
croyances. Loin de là, les idées abstraites sont les
seules dont nous reconnaissions l’autorité. Il n’en a
pas toujours été ainsi : pour préparer les masses à la
perception de cet ordre supérieur d’idées, il n’a fallu
rien moins que le rude exercice de la scolastique du
moyen-âge, auquel, à la vérité, la foule ne participait 
pas, mais qu’elle observait de loin, et dont elle
acquérait, à son insu, les principes et l’expérience.


Cependant, cette incapacité primitive des masses à se
pénétrer des idées dépourvues de toute enveloppe sensible, 
fut la cause déterminante de la plupart des inventions 
populaires. Quelque simples et faciles que
fussent les déductions des systèmes religieux établis
par ses législateurs et par ses prêtres, le peuple ne
parvenait à se les assimiler qu’en les personnifiant sous
mille formes plus ou moins ingénieuses, poétiques ou
bizarres. C’est ainsi qu’ont pris naissance les divinités mythologiques, entr’autres celles qui appartiennent
à la Grèce et à la Scandinavie, et qui, nous étant
aussi les mieux connues, peuvent nous expliquer, par
le langage de leurs attributs, les idées particulières
qu’elles étaient chargées de représenter.


La même opération de l’intelligence, ou plutôt de
l’imagination, par laquelle le peuple personnifiait les
systèmes, le conduisait ensuite à matérialiser les symboles. 
Ainsi, le symbole oral, au lieu d’être pris dans
un sens figuré, se transformait en un récit merveilleux,
mais supposé véridique, que la tradition propageait
quelquefois sur tous les points de l’univers connu ; le
symbole hiéroglyphique, cessant bientôt aussi d’être
envisagé sous ses aperçus emblématiques, apparaissait 
tout simplement comme la représentation d’un
être extraordinaire auquel la crédulité laissait prendre
place dans la nomenclature des espèces animées. Ces
observations sont basées sur les faits ; et si nos lecteurs
veulent bien les conserver dans leur mémoire, ils auront 
occasion de les vérifier amplement, lorsque nous
arriverons à traiter de l’origine des animaux fabuleux,
et de certaines traditions analogues, dont plusieurs se
rattachent au merveilleux chrétien.


Lorsqu’on étudie les superstitions anciennes, on est
souvent frappé de l’identité fondamentale de certains
traits fabuleux, et de la ressemblance caractéristique
de quelques personnages divins, qui ne sont point originaires, cependant, des mêmes contrées, et qui
n’appartiennent pas aux mêmes mythologies ; mais cette
similitude s’explique facilement, si l’on considère que
les différents systèmes du paganisme, d’où sont issus
ces personnifications et ces symboles, ne sont pas
séparés par de profondes démarcations, puisque
tous consistent dans un panthéisme assez grossier.
Il n’y a donc pas lieu de s’étonner que ces Dieux
anciens se soient mutuellement acceptés, lorsqu’ils
se sont rencontrés sur les mêmes points de territoire,
ainsi que cela est arrivé lors de l’occupation des
Gaules par les Romains. On comprendrait moins facilement 
comment les peuples convertis au Christianisme 
ont pu conserver si long-temps leurs traditions
idolâtres, si l’expérience ne prouvait tous les jours que
les attaques de la raison sont quasi impuissantes contre
cette force du préjugé, qui est toute de sentiment et
d’habitude. Aussi, les premiers apôtres de l’Évangile,
qui avaient la véritable intelligence de leur mission,
se préoccupèrent bien moins, pour détacher les notions 
du culte païen, de nier l’existence des faux
Dieux que de les vouer à l’exécration publique, en les
représentant comme les principes instigateurs de l’erreur 
et du mal.


Au reste, cette propension d’une société nouvelle à
accepter l’héritage superstitieux des peuples qui l’ont
précédée ; à retenir les fantômes d’une religion tombée, pour les associer avec d’autres créations tirées de son
propre culte, est-elle seulement le résultat de la faiblesse 
de l’esprit humain, un signe humiliant qui
témoigne de son imperfection ? Ne doit-on pas y voir,
plutôt, un trait caractéristique qui dénote combien
sont universelles les facultés de l’ame ? N’y a-t-il pas
là une sorte d’éclectisme d’imagination et de sentiment,
qui précède, dans la vie des peuples, l’éclectisme de
l’intelligence, degré suprême de la sagesse humaine ?
En effet, dans l’impuissance où nous sommes de posséder 
la vérité autrement que par division et mélange,
le vide de notre cœur, aussi bien que les profondeurs
de notre pensée, doit être un asile ouvert à tous les
Dieux bienfaisants et persécutés.


En même temps que, dans les époques anciennes,
la crédulité dénaturait les faits de l’ordre intellectuel
et moral, l’ignorance mésinterprétait ceux de l’ordre
physique, et trouvait, par là, de nouvelles combinaisons 
pour agrandir la sphère du merveilleux. La
partie descriptive des croyances superstitieuses s’est
enrichie assurément de certaines observations tirées du
monde matériel, et que le peu de lumières que l’on
possédait alors sur les sciences naturelles, ne permettait 
pas de rattacher à de saines et judicieuses théories,
mais dont on cherchait le point de ralliement dans
les données mythologiques. Ainsi, tous les effets étranges 
et douloureux, produits par le cauchemar ou les hallucinations fiévreuses, sont parfaitement reconnaissables 
dans la description des circonstances miraculeuses 
qui, suivant le peuple, signalent les apparitions 
des morts et les visites des lutins ; ce sont des
voix au timbre aigu, qui se font entendre pendant le
sommeil, et qui provoquent un réveil subit ; c’est
un poids oppressant qui brise la poitrine du dormeur,
un lit qui se soulève et change de place, des meubles
qui s’entrechoquent et se renversent, sans qu’il reste
le lendemain cependant aucune trace de dégât ou de
bouleversement[1]. De même, dans toutes ces  fascinations perfides dont les Fées et les Dames blanches
entourent le voyageur solitaire qu’elles rencontrent
sur la cime des monts, au milieu des vastes plaines,
au bord des bois et des torrents, il y a une image
très frappante du vertige physique et moral qui s’empare 
souvent de l’homme en présence de la nature.
Mais, tous ces faux prestiges des sens et de l’imagination,
dont nous avons appris à triompher si facilement
à l’aide de quelques calmes insinuations de la raison,
se trouvaient augmentés jadis par l’influence de la peur,
cette émotion fatale que tout concourait, alors, à
produire et à développer.


Si l’on se reporte, en effet, au milieu d’une civilisation 
imparfaite comme celle du moyen-âge, il sera
facile d’imaginer combien de piéges étaient dressés
aux inquiétudes d’un esprit superstitieux. C’est que
tout alors était dangers et confusion : quelque chose
d’inextricable, qui embarrassait la sphère des idées, se
présentait de même sur chaque point de la surface du
monde matériel. Sans franchir les limites de notre
province, croyez-vous que la Normandie offrît aux
regards, comme maintenant, des plaines immenses,
couvertes de moissons, parées çà et là de quelques
riches bouquets de bois, et couronnées de collines aux
pentes assouplies. Non ; même dans notre opulente
patrie, la main laborieuse du défricheur n’avait
pas encore arraché les ronces et les épines semées par la malédiction originelle. La misère du peuple
ne traçait, sur cette terre fertile, qu’un sillon pénible 
et trop souvent dévasté. À côté des luttes du travail,
se décelaient de toutes parts les détresses de
l’impuissance, laissant à peine se manifester un rare
et noble succès. Auprès de ces monuments de victoire 
du génie de l’époque : les châteaux, les églises,
les monastères, il y avait des marais insalubres, des
rivières débordées, des plaines incultes, des collines
hérissées, et des forêts envahissantes ; tout cela,
en quelques endroits, luxueux et paisible dans le
laisser-aller de son indépendance sauvage, mais,
en d’autres parties, attaqué, rompu, bouleversé,
en un mot, offrant tous les stigmates d’une misère
rebelle et tourmentée. Imaginez, de plus, au milieu
des effondrements de cette terre en travail, les désastres 
de l’hiver et les embûches de la nuit, et vous
comprendrez facilement combien, sous l’influence de
telles circonstances, les évocations de la peur devaient
être empreintes d’une puissante magie.


En effet, plusieurs superstitions, auxquelles a donné
lieu l’observation de certains faits physiques et extraordinaires 
ou seulement inconnus, sont remarquables
autant par la singularité et par l’éclat de leurs détails
descriptifs, que par l’interprétation éminemment religieuse 
que nos pères ont tirée de ces problèmes de la
nature. Nous citerons seulement, comme exemple, la superstition des chasses fantastiques, à laquelle nous
avons consacré un des chapitres les plus étendus de
cet ouvrage. C’est que le peuple, dont les facultés
instinctives se développaient par le progrès naturel
des siècles, aidé de l’influence civilisatrice du génie
chrétien, était parvenu quelquefois à donner à ses inventions 
superstitieuses le double caractère d’une
haute conception poétique : d’une part, comme nous
l’avons dit, en revêtant les idées abstraites d’une image
sensible qui les caractérisait ingénieusement, et les
rendait plus frappantes et plus saisissables ; de l’autre,
en découvrant, sous l’enveloppe des faits matériels, de
délicates et mystérieuses analogies avec les mondes de
la pensée et du sentiment.


Ce n’est donc pas, selon nous, par le prestige merveilleux 
qui s’y rattache, que les superstitions populaires 
sont vraiment dignes d’exciter l’attention et de
provoquer l’intérêt, puisque ce prestige est d’autant
plus près de se dissiper complètement, que l’on arrive
à une connaissance plus exacte des véritables éléments
dont se sont formées ces traditions miraculeuses ; mais,
outre les curieuses recherches historiques auxquelles
ces fables antiques doivent donner lieu, elles constituent 
aussi le thème le plus favorable qui puisse être
soumis à l’observation, pour arriver à constater les tendances 
natives des facultés humaines. Comment, en effet,
ces créations imaginaires que le peuple a sans cesse modifiées suivant ses idées dominantes ou sa fantaisie du
moment, ne porteraient-elles pas l’empreinte profonde
de son génie ? Or, qui dit le peuple, surtout à ces époques
d’inspiration, dit aussi l’humanité, dans toute la franchise 
de ses sentiments innés et de ses instincts primitifs.


Que ceux, donc, d’entre nos lecteurs, qui se seraient
sentis disposés jusqu’alors à accueillir avec dédain les
récits traditionnels, s’efforcent de prêter, à ceux dont
nous sommes l’humble et fidèle narratrice, une attention 
plus sympathique, et nous sommes persuadée
qu’ils découvriront, dans ces fables qui ne semblent,
au premier aspect, qu’un tissu d’inconséquences et
de puérilités, bien des significations intéressantes,
que nous-même n’avons pas prévues, et que nous
n’aurions su signaler. Peut-être arriveront-ils à trouver
enfin, dans ces inventions fabuleuses, matière à observations 
et à enseignements, aussi bien que dans les
pages les plus véridiques de l’histoire. En effet, les émanations 
divines de nos ames s’échappant pour ainsi dire
à notre insu, tout ce qui nous touche en retient quelque
chose, et notre liberté aveugle ignore toujours où nous
avons le plus semé. C’est pourquoi il peut y avoir autant 
de l’esprit d’un siècle dans une humble légende,
que dans ces évènements laborieux au service desquels
une nation entière s’est efforcée d’employer toutes les
ressources de son activité et de son génie.
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	↑ À propos des faits physiques qui ont participé à l’établissement des
croyances superstitieuses, ce serait ici le cas, sans doute, de mettre en
question si des phénomènes de la nature de ceux qui se manifestent dans
l’état de somnambulisme naturel ou artificiel, ne tiennent pas une
large place dans notre merveilleux populaire. Mais, pour être approfondi 
dans tous ses détails, cet examen exigerait bien des connaissances
spéciales qui nous manquent. Nous nous contenterons donc de résumer,
en une courte définition, ce que l’étude des doctrines et des faits relatifs 
aux sortilèges ou aux possessions a pu nous porter à induire sur
ce sujet. Il nous semble impossible de douter que les prétendus sorciers
n’aient possédé, jusqu’à un certain point, l’art de procurer des songes,
des visions, et même de produire des apparitions. Cependant, leurs
connaissances expérimentales devaient être assez bornées, si l’on en
juge par les renseignements parvenus jusqu’à nous sur leurs pratiques
secrètes ; car ces pratiques sont, en général, de la plus complète insignifiance,
et n’ont guère d’autre mérite que de se rattacher à quelque
rite défiguré des anciens cultes. Pour ce qui concerne les accidents
étranges qui ont signalé les prétendues possessions, il est probable que
les effets du magnétisme s’y trouvaient mêlés, à l’insu même de ceux
qui les provoquaient ; mais encore ici la science et l’expérience faisaient
défaut ; si bien que la ruse d’une part, et la maladie de l’autre, ont
paru suffisantes, même aux témoins oculaires, pour expliquer les
désordres extraordinaires qui se manifestaient chez les possédées.



I. Ducs de Normandie






 LA NORMANDIE
ROMANESQUE
ET MERVEILLEUSE.
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 CHAPITRE PREMIER.

Ducs de Normandie.





Sur la Chronique romanesque des premiers ducs : Aubert, Robert-le-Diable

et Richard Sans-Peur. — Tentatives essayées pour retrouver

dans l’histoire les prototypes de ces héros fabuleux.
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Combien que les Croniques de Normendie
font mention que Rou fut le premier
duc de Normendie, aucunes escriptures
nous racontent que au temps du roy
Pépin, père du roy Charlemaine, qui
lors gouuernoit le pays de Neustrie, qui,
à présent, est appelé Normendie, fut vng duc qui auoit à
nom Aubert. Cestui Aubert auoit vng chastel auprès de
Rouen, que len appelloit Tourinde, et est ledit mont où il
seoit en commun langage (appelé) Turingue[1]. » 


Tel est le début d’une ancienne chronique normande ; et
ce peu de lignes, si humbles de ton, et si complètement dépourvues 
de prétention scientifique, renferment tout ce que
les investigations d’une critique laborieuse ont pu jusqu’alors
nous apprendre de certain sur le plus ou le moins de réalité
historique du duc Aubert et de ses descendants : Robert-le-Diable 
et Richard Sans-Peur.


Cependant, pour la plupart de ceux qui se sont enquis des
premiers éléments de notre histoire, cette généalogie, si poétiquement 
fameuse, n’est autre chose qu’une superfétation 
romanesque de l’invention des Trouvères et des Chroniqueurs.


En effet, aucun des grands chroniqueurs de la première
période : Dudon de Saint-Quentin, Guillaume de Jumiéges,
Orderic Vital, Robert Wace, Henry de Huntington, Benoist
de Sainte-More, n’a mentionné l’existence de ces ducs fabuleux. 
Ce n’est qu’à dater du xive siècle qu’on trouve leurs
faits enregistrés au début des petites Chroniques de Normandie.


Mais, quelque fausse et controuvée que soit leur légende,
tant par les faits que par la chronologie ; Robert-le-Diable et
Richard Sans-Peur n’en ont pas moins, dans l’opinion d’un
grand nombre de nos critiques modernes, une sorte de réalité
historique, en ce sens que l’on croit pouvoir retrouver leurs
prototypes, comme celui de beaucoup d’autres héros de la
romancerie, parmi les personnages de l’histoire.


Là gît cependant une énorme difficulté, sur laquelle les critiques 
n’ont pu encore s’entendre. Lorsqu’on veut attribuer
une réalité historique à un héros fabuleux, il faut savoir indiquer 
son véridique représentant par un signalement irrécusable. 
On a souvent tenté de semblables démonstrations à
propos de Robert-le-Diable, mais avec cette erreur de conclure
d’une quasi vraisemblance à une certitude absolue ; aussi est-il
arrivé que les plus spécieux résultats des divers examens
ont été ironiquement annulés par le simple effet de leurs
contrastes. Robert-le-Diable compte maintenant autant de
prototypes, reconnus par de savantes autorités, qu’il a d’homonymes dans le lignage ducal de Normandie. Nous serions
vraiment en peine d’appuyer les droits de l’un ou de l’autre
concurrent, et nous nous verrions obligée d’avouer notre insuffisance 
pour prendre parti dans une question débattue avec
un égal succès, en plusieurs sens contraires, si nous n’avions
la ressource de nous en référer à une conclusion qui se déduit
tout naturellement de ces divergences. C’est qu’il est plausible
que certains types de la romancerie relèvent uniquement de
l’invention du poète qui les mit en action, et n’offrent, en
regard des figures historiques, que cette ressemblance indéfinie
que l’idéal emprunte toujours à la réalité.


L’opinion que nous émettons ici a déjà été présentée avec
tant d’esprit et de science, qu’il ne nous reste rien à tenter pour
la faire prévaloir[2]. Le dernier mot de la controverse est dit ;
mais c’est une obligation de notre sujet de mettre sous les
yeux du lecteur l’impartial résumé de cet important débat.


Nous allons donc rétablir, par leurs principaux points, les
confrontations relatives à Robert-le-Diable, en y ajoutant les
observations qui leur servent de contre-partie. À l’égard de
Richard Sans-Peur, et quoiqu’il offre moins de prise à la discussion,
nous aurons aussi quelques remarques à consigner,
qui complèteront, nos réflexions générales sur cette matière.


Mais il est urgent, avant tout, de dresser la généalogie de
nos ducs fabuleux ; c’est un moyen d’intéresser le lecteur à la
défense de leur chimérique personnalité. En constatant les alliances 
merveilleuses qu’ils ont contractées avec les races imaginaires 
de la romancerie, on sera moins empressé, peut-être,
à tenter de replacer ces héros de la légende normande parmi
les vivantes catégories de l’histoire.


C’est en l’année 751 que le duc Aubert tenait la Neustrie,
comme vassal du roi Pépin. Il prit alors pour femme Inde,
sœur du duc de Bourgogne, dont il eut un fils,  Robert-le-Diable, célèbre par ses épouvantables méchancetés et ses
crimes malicieux. Après le décès de sa femme Inde, le duc
Aubert se remaria avec Berthe, une des nièces de Dolin de
Mentuel, de Girard de Roussillon, et de Aymes de Dourdonne,
extraits du noble lignage de Dolin de Mayence. Berthe
donna au duc Aubert un second fils, Richard Sans-Peur, qui
eut la survivance du duché de Normandie. Il fut l’un des douze
pairs de France, si célèbres dans les annales romanesques du
cycle Carlovingien[3].


Il existe une différence marquée entre cette généalogie,
que nous trouvons consignée dans les anciennes chroniques,
et celle que nos Trouvères ont adoptée dans le roman poétique 
de Richard Sans-Peur, si nous nous en rapportons aux
versions manuscrites conservées jusqu’à nous, mais qui ne
sont point, il y a lieu de le croire, la rédaction primitive.
Richard Sans-Peur, disons-nous, est désigné, dans le roman
qui porte son nom, comme le fils, et non comme le frère de
Robert-le-Diable.


Il n’est guères cy homme, de ce ne doubtes mye,

Qui naye de bout en bout toute histoire ouye

De Robert-le-Diable, qui fut de Normendie,

Mais de Richart son fils vous vueil compter la vie.




Peut-être ne faut-il pas prendre cette variante en trop
grande considération ; il se pourrait qu’elle ne fût qu’une
licence poétique due à quelque caprice d’auteur.


Le roman de Robert-le-Diable est entaché d’une faute d’un
autre genre : il omet de mentionner le nom des ascendants de
son héros. Ces capricieuses négligences de poète n’étaient
sans doute que pour laisser le champ plus libre aux ingénieux
paradoxes, aux spécieuses inductions, aux conjectures métaphoriques,
qui sont les menus plaisirs de la science.


Nous avons dit que Robert-le-Diable comptait autant de
prototypes supposés qu’il a d’homonymes dans la lignée des ducs de Normandie. Ces homonymes sont au nombre de trois :
le premier en date est Rollon, qui reçut à son baptême le
prénom chrétien de Robert. Entre la légende de Robert-le-Diable 
et l’histoire de Rollon-le-Pirate, se trouve un point de
similitude remarquable : le fait d’une conversion religieuse,
d’une transformation morale, accomplie avec un merveilleux
héroïsme. De ce fait principal résulte, pour l’ensemble du
rapprochement, un rapport de concordance qui disparaît
bientôt à l’examen des détails ; car, dans les nombreuses aventures 
appartenant à l’histoire de l’un ou de l’autre personnage,
il n’y a pas le moindre trait de ressemblance à noter. Aussi,
quoique la plupart des critiques anglais se soient déclarés en
sa faveur, Rollon est loin d’avoir obtenu un triomphe complet 
sur ses deux concurrents.


Robert I, ou le Magnifique, a pour lui la majorité des
suffrages. Voyons cependant sur quoi se fondent des prétentions
si facilement acceptées. Les exploits audacieux de Robert I,
son caractère cruel et farouche, mais puissant dans tous les
excès contraires, ses crimes sacriléges, ses résipiscences superstitieuses 
couronnées par son pèlerinage en Terre-Sainte,
et sa mort au retour, paraissent autant de signalements précieux 
auxquels on pourrait reconnaître, en effet, le véridique
représentant de Robert-le-Diable. Malheureusement, cette
confrontation ne saurait être complète, l’histoire nous refusant
certains détails sur la jeunesse de Robert I, qui ont une trop
grande importance dans la vie du fabuleux héros, et qui
tiennent trop de place dans la légende, pour qu’il soit permis
de les négliger comme une superfétation oiseuse.


C’est, d’ailleurs, à l’aide de ces premières données biographiques 
que l’on peut faire valoir les droits du troisième concurrent :
Robert Courte-Heuse[4]. Pour celui-ci, les turpitudes
de sa jeunesse, ses impiétés filiales, sa révolte à main armée
contre l’autorité de son père, en font bien le digne pendant de Robert-le-Diable, à la première époque de sa destinée
maudite. Puis, aussi, la duchesse Inde personnifie, dans
les anxiétés de son amour maternel, un caractère de douleur
noble et religieuse, qui remet en mémoire la physionomie
historique de la reine Mathilde. Mais la conclusion dégradante
de l’histoire de Robert Courte-Heuse n’est point en rapport
avec la brillante terminaison du roman qui relève Robert-le-Diable 
jusqu’à la sainteté.


Nous n’insisterons pas davantage sur les inexactitudes de
ces divers parallèles, car ce sont leurs rapprochements même
qui nous font considérer la personnification de Robert-le-Diable 
comme étant le moule d’un type général, plutôt que
le calque d’un personnage isolé. On en pourrait dire autant
de tous les héros de l’ancienne romancerie ; ils n’ont point de
personnalité historique ; s’ils empruntent à l’histoire un nom
fameux, ce nom perd sa signification, appliqué à un personnage 
dont le caractère est chimérique et les actions fabuleuses[5].
C’est que les romanciers du moyen-âge n’étaient pas des historiographes,
mais des poètes. Ils connaissaient déjà ce secret
de l’art, qui consiste à dissimuler les individus pour mieux
représenter l’espèce, à déguiser la réalité des faits, afin de
peindre plus largement la vérité des mœurs. Leur œuvre
n’était donc pas un monument historique, mais un drame humanitaire, si l’on peut prêter à cette épithète un sens
rétrospectif applicable à la société fractionnée sous le régime
de la féodalité.


Pour achever cette démonstration, voyons quels nouveaux
éclaircissements nous seront fournis au sujet de Richard Sans-Peur. 
Ici, du moins, nous ne serons pas embarrassés par la
confusion des prototypes. La relation établie entre le Richard
des romanciers, et Richard I, troisième duc de Normandie,
date de trop loin pour qu’on tente de la détruire au profit
d’un autre concurrent. Les chroniqueurs du douzième siècle,
Wace, Henry de Huntington, Benoist de Sainte-More, etc.,
attribuent, en effet, à Richard I, les principaux faits merveilleux 
qui composèrent, dans la suite, le roman de Richard Sans-Peur. 
Où donc avaient-ils puisé ces fables ? Sans doute, elles
étaient empruntées aux récits des Trouvères, puisqu’on ne
les trouve pas chez les historiens antérieurs, en remontant
jusqu’à Dudon de Saint-Quentin, qui fut presque contemporain 
de Richard I ; non plus que l’épithète de Sans-Peur, dont
on ne paraît avoir qualifié ce duc que du moment qu’on l’a
confondu avec un personnage fabuleux. Mais les Trouvères,
en composant les fables dont se sont emparés les chroniqueurs,
avaient-ils en vue quelque patron historique ? Nous ne
pouvons encore admettre cette supposition à l’égard du roman
de Richard Sans-Peur, car il ne s’y rencontre pas un seul fait
relatif à l’histoire véridique de Richard i. Cependant, l’établissement 
du monastère de Fécamp y est mentionné ; mais
ce détail, comme tous ceux qui ne tiennent point à la contexture 
du drame, est de peu de valeur, parce qu’il a pu se glisser
aisément dans une des recompositions de l’œuvre primitive.
Doit-on s’étonner, au reste, de voir les chroniqueurs du douzième 
siècle transposer, de leur plein droit, du roman dans
l’histoire, quelques récits fabuleux, lorsque, deux siècles
plus tard, les auteurs de la petite Chronique de Normandie,
par une étourderie toute naïve, racontent ces mêmes faits
en partie double, c’est-à-dire en les attribuant à la fois au  fabuleux Richard Sans-Peur, fils du duc Aubert, et à son véridique
homonyme Richard, fils de Guillaume Longue-Épée[6].


On prétendra peut-être que c’est faire remonter trop haut
la rédaction primitive du roman de Richard Sans-Peur, que de
la supposer antérieure au moins à la seconde moitié du douzième 
siècle. Cependant, cette opinion se justifie facilement,
si l’on considère que, dès le commencement du treizième
siècle, la légende de Richard Sans-Peur, enrichie de sa fausse
chronologie, jouit déjà d’une assez grande popularité pour
que les traditions étrangères se plaisent à s’y rallier et à se
réclamer de sa parenté. Plusieurs romans du cycle Carlovingien :
le Comte de Poitiers, les Quatre Fils Aymon, Garin-le-Loherain,
citent Richard Sans-Peur comme un des douze
pairs de France, et grand vassal tenant la Normandie au temps
du roi Pepin[7].


Sans nous préoccuper davantage de ces recherches savantes
et difficultueuses, pour ne rien négliger des particularités romanesques 
de la tradition, nous adopterons, dans l’analyse
de la légende de Robert-le-Diable et de celle de Richard Sans-Peur,
la chronologie fabuleuse que nous fournissent les chroniques 
normandes, dans toute la naïveté de leurs anachronismes. 


	↑ Les Cronicques de Normendie, édition de Guillaume Le Talleur ;
Rouen, 1487, in-fol., goth., fo 1.

	↑ André Pottier : De Robert-le-Diable, à propos de la publication du
Miracle. (Revue de Rouen, mars 1836.)

	↑ Les Cronicques de Normendie, Rouen, 1558, in-8, ch. 6.

	↑ A. Deville : Notice historique sur Robert-le-Diable, en tête de la
publication du Mystère ; Rouen, Frère, 1836, in-8o.

	↑ Nous pouvons appuyer notre opinion sur celle de M. Raynouard.
Ce savant écrivain, au sujet du roman de Garin-le-Loherain, le plus
historique des romans carlovingiens, s’exprime ainsi :

« S’agit-il des personnages et de leurs actions, tout paraît controuvé ;
les noms de Charles Martel et de Pépin, et un petit nombre d’autres
conservés par l’histoire, sont cités par le trouvère ; mais les faits qui les
concernent, leur manière d’agir, leurs caractères, ne sont nullement
historiques. »

Dans un autre passage du même auteur, on lit encore :

« Les poètes des xii, xiii et xive siècles ne se mettaient guère en
peine d’accorder leurs récits avec les documents de l’histoire ; ils créaient
souvent les noms et les actions de leurs héros, ou même s’emparaient
des noms de preux déjà connus, sans avoir égard ni à la chronologie,
pour les temps, ni aux narrations des annalistes, pour les faits. » (Journal des Savants, août 1833.)

	↑ Les Cronicques de Normendie, imprimées à Rouen, en 1487, par
Guillaume Le Talleur. Confronter le conte rapporté sous cette rubrique :
Comme le duc Richard vainquit le Diable, avec le chapitre intitulé :
Comme les moines de Fécamp furent sauvés par le duc Richard.

	↑ Robert Wace publia le Roman de Rou en 1160. La Chronique de
Benoist de Sainte-More est postérieure à cette époque, de quelques
années. La rédaction du roman de Garin, par Jean de Flagy, semble
appartenir au commencement du xiiie siècle. N’est-il pas plausible que
ces écrivains, presque contemporains, ont puisé aux sources
leurs traditions fabuleuses sur Richard Sans-Peur ? D’ailleurs, si nous
accusons Robert Wace d’avoir emprunté aux trouvères, c’est d’après
sa propre autorité ; témoin ce vers du roman de Rou :
« A jugléors oï en m’effance chanter. »

(Roman de Rou, p. 106, v. 2108.)




II. Robert-le-Diable







 CHAPITRE II.

Robert-le-Diable.





Circonstances singulières de sa naissance. Sa cruauté se décèle dès

l’enfance. Déportements et crimes de sa jeunesse ; conversion

soudaine ; pénitence ; dénouements divers de la légende.


[image: Séparateur]



Rechercher avec trop de subtilité les
idées morales qui ont présidé à ces créations 
poétiques, dont nous essayons
l’analyse, ce serait sans doute en altérer
le naturel et s’égarer dans le labyrinthe
d’une métaphysique bizarre, et en dehors 
du sujet. Tel n’est pas notre but ;
nous voulons laisser, à ces inspirations
des temps anciens, l’élan et la libre allure de leur naïveté.
Loin de nous, aussi, la prétention d’interpréter, dans un sens
nouveau, des traditions aussi répandues que celle qui nous occupe 
en ce moment : le prototype de Robert-le-Diable est trop
généralement compris, pour qu’il nous soit réservé de le mettre
en évidence ; mais nous le commentons, à notre tour, afin de fortifier 
l’impression qu’il doit produire ; nous passons le crayon sur
des lignes déjà tracées, pour leur prêter plus de relief et d’effet.


Cette fameuse légende de Robert-le-Diable nous a été léguée
par le moyen-âge, sous trois formes différentes : 1o comme récit historique, dans les premières pages des Chroniques de
Normandie ; 2o comme poème, dans une composition intitulée :
Li Romans de Robert-le-Diable, laquelle fut transformée, au xive
siècle, en Dit ou Dité de Robert-le-Diable[1] ; 3o comme drame,
dans une ancienne moralité mystique, qualifiée : Miracle de
Nostre-Dame de Robert-le-Diable[2]. Ces trois compositions
spéciales indiquent autant de versions différentes, nées de la
fantaisie du poète, ou de la crédulité de l’historien. Notre récit analytique les adoptera tour-à-tour, selon qu’elles présenteront
une signification plus originale ou plus frappante.


La naissance d’un héros aussi merveilleux que Robert ne
pouvait manquer d’être caractérisée par quelques circonstances
extraordinaires. Celles-ci nous sont expliquées par un récit
qui paraphrase, d’une manière aussi singulière que naïve, cette
plaintive exclamation de l’écriture sainte : l’homme né de la
femme ! Voici le texte de la Chronique de Normandie : « Aduint 
que le duc par un iour de samedy venoit de chasser en la
forest de Rouveray, et eut desir de coucher auec Inde sa femme,
mais la dame voulut délayer la compaignie de son seigneur,
lequel fut très fort embrasé de son amour. Et comme la dame
n’osa désobéir à la volonté de son mary, par courroux lui
dit que jà Dieu n’eust part à chose qu’ils fissent. Et ainsi
d’iceluy duc la bonne dame conceut fruict[3]. »


Ce fut après des douleurs qui, pour la violence et la durée,
dépassèrent le cours ordinaire de la nature, que la duchesse
Inde mit son enfant au monde. La malédiction sacrilége qu’elle
avait prononcée sur lui commença, dès lors, à produire ses effets
monstrueux ; aussi les détails de la première enfance de notre
héros renchérissent-ils, en fait de puéril effrayant, sur les plus
terribles contes de Croque-mitaine, sauf que, contrairement
aux bonnes règles, c’est ici la scélératesse du marmot qui
triomphe. Tous ceux qui s’approchent du jeune Robert sont
en butte à sa sournoiserie : il bat ses nourrices, et leur mord
le sein plus cruellement que ne le font les autres enfants ; les
petits compagnons de ses jeux, il les accable d’outrages et leur
fait endurer mille tortures.


Ensi Robert ne pot bien faire

Son mestier est tous tans al braire.

Mes plus en .i. seul ior croissoit

Quns autres en .vii. ne feist[4].


 


La méchanceté grandit en s’exerçant : quand il a atteint
l’âge de sept ans, pour se venger d’une réprimande que son
maître d’école vient de lui adresser, il le surprend pendant son
sommeil, et le tue d’un coup de couteau dans le ventre[5] ! Ce
ne sont encore là que les prémices de ses crimes : Robert parvient 
à la plénitude de sa jeunesse, et chacune de ses actions
est un nouvel épisode de sa frénésie sanguinaire : il pille les
églises, ravage les monastères, tue les maris, enlève les
femmes, force jusqu’aux reclusages de filles, et, en un mot,
commet tant de cruautés, que c’était merveille, dit la Chronique,
que la terre ne fondait pas sous lui.


Les circonstances du récit qui précède semblent non moins
extravagantes que monstrueuses : c’est qu’il y a toujours un
conte de nourrice au berceau des destinées singulières. Cependant 
Robert, devenu homme, n’est plus déjà qu’une personnification 
vraie de la féodalité, dans toute l’indépendance de
son caractère égoïste et féroce.


Comme toutes les choses inhérentes à la nature humaine,
le mal est variable et multiforme ; aussi n’agit-il sur la vie des
nations, et souvent sur celle des individus, que par phases accidentelles. 
Cela explique les différens degrés par lesquels la réprobation 
qu’il nous inspire s’atténue et en vient elle-même à
se méconnaître : la haine épuisée dégénère en mépris ; l’indignation 
qui s’oublie, se réduit à la pitié ; bientôt le crime,
en s’éloignant, prend, à nos regards désintéressés, l’aspect
de la folie ; ce qui était un objet d’horreur devient un sujet de
risée, et les fautes des pères sont un jouet pour l’esprit des
générations nouvelles.


Voilà ce qui est arrivé pour la plupart de ces récits qui
terrifiaient le moyen-âge : nos mœurs adoucies et légalisées,
notre caractère sobre et circonspect, ne peuvent en concevoir 
la réalité ; et cet horrible, grandi jusqu’au gigantesque,
ne nous représentant que les proportions de l’absurde, nous faisons honneur à l’invention de toutes les monstruosités
du vrai.


Pourtant, à travers les outrecuidances de ce merveilleux
féroce, certains traits de mœurs saisissants, nous confirment
un fond de réalité vivante ! Ainsi, le père et la mère de Robert
se désespèrent d’avoir donné naissance à un tel fils ; mais, au
milieu de sa douleur navrante, la bonne dame Inde s’avise,
enfin, qu’il serait bon que Robert fût fait chevalier ; elle va
trouver son seigneur, et lui dit que, par l’ordre de chevalerie,
leur fils pourrait changer de conduite, et venir à résipiscence.


Sire, merchi, dist la duchoisse,

Se vous voles bien, ceste noisse

Poes esraument abaissier.


. . . . . . . . . . . . . . . 



Faites vo fil chevalier faire,

Adont le veres retraire

Asses tost de ces grant malisse ;

Tout en laira son maluais visse,

Sa crualté et son meffait,

Puis qu’il sera chevalier fait[6].




Si nous avons reconnu, dans les crimes de Robert, la peinture 
des excès de la féodalité, voici ce qui constate pour nous
le mobile du progrès moral de cette puissance farouche. La
chevalerie, c’est l’élément religieux introduit dans le matérialisme 
encore barbare de la vie suzeraine : brillante et laborieuse 
synthèse qui ne compléta point ses résultats, et ne fut,
à vrai dire, qu’un acte de ferme propos, dont la civilisation
trop faible ne put réaliser les promesses.


Cependant, Robert ne se prêta qu’avec répugnance à recevoir 
l’ordre de la chevalerie. La jeunesse n’est pas toujours
d’accord avec les idées du progrès, si celui-ci ne favorise ses
propres énergies. Notre héros ne trouva donc, dans cette
cérémonie, qu’une occasion nouvelle de désordre et de  cruautés. C’était protester à sa manière ! La veille des armes, au
lieu de passer la nuit en prières, il s’en vint à un monastère
de femmes, situé à une lieue de Rouen ; là, il choisit la plus
belle d’entre ces religieuses, et, après l’avoir deshonorée,
il lui trancha le sein, puis il s’en retourna fort tranquillement 
se recueillir en l’église de l’abbaye de Saint-Pierre,
qui fut nommée plus tard Saint-Ouen de Rouen. Le lendemain,
à la messe, le duc appela son fils, lui adressa une
pieuse remontrance sur ses devoirs de chevalier, et lui donna
l’accolade en le frappant du plat de son arme ; aussitôt, Robert,
dont l’humeur sauvage mésinterprétait apparemment cette
coutume, tira l’épée qu’on lui avait ceinte, et il en aurait frappé
son père, si les barons qui étaient présents ne la lui eussent
ôtée des mains.


Pour dernière scène de sa réception, Robert prit part à un
tournoi, dans lequel il fut vainqueur des autres chevaliers ;
mais, poussant le combat au sérieux, il voulait leur couper la
tête à tous ; il en occit quelques-uns, et on eut beaucoup de
peine à sauver les autres de sa fureur[7] !


Après ces mutineries de fils de prince, Robert voulut jouer
un personnage plus important ; il se choisit des compagnons
d’armes, et alla s’établir avec eux dans le château de Thuringue,
dont il fit le quartier général de ses brigandages. Ce
château était situé près de Rouen, sur la colline qui domine
le Val-d’Eauplet, baigné des flots de la Seine. Il ne reste aucune 
trace de l’antique repaire ; mais, au-dessus de la même
colline, est maintenant assis ce doux refuge des pèlerins
normands : la gracieuse église de Notre-Dame-de-Bonsecours[8]. 


Les excès de Robert se continuaient d’une manière effrayante ; 
enfin, le duc Aubert, poussé à bout par les plaintes
qu’il entendait chaque jour, fit publier à son de trompe que
quiconque occirait son fils Robert serait pardonné. Comme
réponse à ce défi de la puissance paternelle, Robert fit crever
les yeux aux messagers qui vinrent pour s’emparer de lui, et,
dans ce piteux état, les renvoya à son père.


Cependant, le mal s’use à ses propres efforts ; le crime a
d’horribles moments de dégoût et de lassitude. Dans une de
ces alternatives où sa cruauté se dressait contre lui-même,
Robert, emporté par je ne sais quel appel farouche de sa conscience, 
va trouver sa mère, qui habitait le château d’Arques,
et, l’épée nue, prêt à frapper, il demande à celle dont il tient
l’être un compte sanglant de la vie misérable qu’il a menée
jusqu’alors.


Por coi je sui si ypocrites (s’écriait-il)

Et si plain de mal aventure

Que veir ne puis créature

Que a Dieu monte mal ne fache ?



[8] 


Et si sa mère refuse de lui répondre, il fera boire dans sa
cervelle son épée tranchante.


Ceste espee tranchant e bele

Feroie boivre en vo cervele[9].




Cette scène, qui ne se trouve point dans la chronique, mais,
seulement, dans le roman et dans le drame, est admirable de
conception ; toutes les qualités dramatiques s’y rencontrent :
énergie, vérité, profondeur. Robert, levant pour la seconde fois
un glaive parricide, n’obéit plus ici à un instinct de fureur insensée. 
Au milieu de la tourmente d’une ame harassée de crimes
et possédée encore de toutes les puissances du mal, n’est-ce
pas un mouvement saisissant et juste que cette colère exaltée
par le remords ? Ses excès même n’empêchent pas qu’elle ne
relève le caractère de notre héros jusqu’à la vraisemblance
morale ; plus encore, elle atteint au sublime du sentiment,
car elle trahit le désespoir le mieux justifié qui se soit attaqué 
jamais à la fatalité des destinées humaines. En effet, si le
ciel est, à son gré, ou sourd à nos plaintes, ou sensible à notre
douleur, son impassibilité doit s’ébranler au moins à ce cri de
la conscience violée : pourquoi suis-je si méchant ?


La duchesse Inde répond aux menaces de son fils en lui
avouant quel anathème elle a prononcé sur sa naissance !
À la découverte de ce secret de malédiction, le courroux de
Robert, naguère si bouillant, s’apaise, ou plutôt se fond dans
une immense douleur. Et pourtant, loin de fuir, sa mère à
ses pieds implore la mort en punition de sa faute.


Quand Robert lot si ot grant ire

De chou que sa mere li conte.

Et grant deul moult et a grant honte.

Il en pleure moult tenrement.


. . . . . . . . . . . . . . . 


 
Lors escout le bras et le poing

Sespee rue de lui moult loing[10].




Cette péripétie de notre légende est la dernière où la duchesse 
Inde joue un rôle ; mais l’on a pu remarquer déjà
que le caractère de ce personnage est tracé avec beaucoup de
naturel et d’intérêt : femme inconséquente, mère dévouée,
Inde s’est approprié quelque chose de ces deux types divins,
dont l’un résume la femme dans sa faiblesse, et l’autre dans
sa gloire : Ève et Marie.


Cependant, Robert essaie de se relever de l’affaissement
de son désespoir ; si la fatalité pèse sur lui, ce n’est pas, du
moins, la fatalité aveugle et implacable qui régnait sur le
monde ancien ; à celle-ci, le christianisme a opposé une puissance 
toute salutaire : la grâce miséricordieuse !


Robert se résout donc à la pénitence, mais sa conversion
est d’abord tout aussi insensée que ses crimes : notre héros
débute, en effet, par un acte de prosélytisme suffisamment
brutal ; il va trouver ses anciens complices, et les presse, à
son exemple, d’abjurer leurs crimes et d’en implorer le pardon.
Ceux-ci, peu préparés à entendre une semblable homélie de
la bouche de Robert, lui répondent en le raillant, et en jurant
de le surpasser encore en cruautés et en désordres. Robert,
outré, les assomme alors les uns après les autres, avec une
grosse massue qu’il tenait à la main. L’éloquence de notre
héros n’était plus méconnaissable !


Le nouveau converti s’achemine vers Rome pour obtenir
du pape l’absolution de ses péchés. Après qu’il s’est déclaré
le fameux Robert-le-Diable, dont le surnom est en horreur
dans tous les pays, le saint père, émerveillé de ses dispositions
repentantes, lui commande d’aller trouver un pieux ermite
qui entendra sa confession et lui imposera la pénitence par
laquelle il peut obtenir d’être déchargé de ses crimes et délivré 
des influences maudites qui le subjuguent. Robert obéit ; l’ermite, après avoir consulté le ciel, soumet le pardon
de notre héros à trois conditions : il faut, premièrement, que
Robert contrefasse le fou, et subisse toutes les avanies que
cet état doit lui attirer ; secondement, qu’il demeure constamment 
muet ; troisièmement, qu’il ne prenne d’autre nourriture 
que celle qu’il pourra dérober aux chiens. Devant de
telles exigences, le zèle de Robert ne se refroidit pas ; notre
héros retourne à Rome, où il commence son rôle de fou, au
milieu des clameurs et des provocations de la multitude.


Assez matin à Rome vient,

Un grant baston en sa main porte ;

Sitost com il entre en la porte

Fiert et cort et saut et henist,

Si que chascun borgois sen ist

Por la grant mervelle veoir[11].




Peu à peu le jeu devient cruel ; le peuple, qui a commencé
par s’amuser des bouffonneries de Robert, finit par vouloir
l’assommer, comme un enfant qui brise son jouet quand il
en est las. Traqué de toutes parts, le pauvre pénitent se réfugie
sous les degrés du palais de l’empereur. Ce prince, qui
l’aperçoit, le prend sous sa protection, déclare qu’il sera
son fou en titre, et préalablement commande qu’on lui donne
à manger. Mais, aux termes de sa pénitence, Robert est obligé
de refuser ce qui lui est offert ! Cependant, l’empereur s’avise
de jeter un os de cerf à l’un de ses chiens ; aussitôt Robert
se jette après le chien, l’attaque, le tiraille, et s’empare
vaillamment de l’os, qu’il ronge avec une grande férocité d’appétit. 
Ce fameux débat achève de concilier à notre pénitent
les bonnes grâces de l’empereur. Rien plus, soupçonnant
quelque mystère, le prince veut qu’on dresse un lit pour son
fou ; mais sa bonne volonté échoue encore une fois contre la
muette résistance de Robert. Des bottes de paille sont offertes alors pour remplacer le lit ; notre héros s’étend dessus avec
délices. L’empereur, qui commence à comprendre quelle
sorte de régime est convenable à son hôte, recommande que
la paille soit fraîchement entretenue, et que, pour l’avenir,
la portion de ses chiens soit doublée. Une protection aussi
spéciale n’a pas lieu de nous surprendre ; de tout temps, le ciel
veille sur ses saints.


Le caractère de Robert converti n’est point entaché par la
pénitence ravalante à laquelle il s’est soumis. En effet, ce
n’est pas la faiblesse qui fait obédience en la personne de notre
héros ; on le comprend au zèle héroïque avec lequel il accomplit 
sa tâche d’expiation. Cependant, il révèle encore, par-là,
sa nature ardente et fougueuse. Quand il abjure ses fautes,
l’homme d’intelligence se domine, mais l’homme passionné
se torture. De quelque côté que celui-ci se tourne, il semble
qu’il ait toujours à exiger sa proie d’amour ou de haine. C’est
pourquoi il faut, à sa conversion, l’enthousiasme et les douleurs
du martyre, dût-il être lui-même son propre bourreau.


De même que dans le roman, la conversion de Robert-le-Diable 
est relatée dans la Chronique de Normandie, avec cette
seule différence qu’ici tout l’honneur en est attribué à un
ermite normand, qui a donné asile à notre héros après un
jour de combat.


Le récit de la Chronique se tranche ensuite brusquement,
en abandonnant Robert-le-Diable, devenu Robert-le-Saint,
aux rigueurs d’une pénitence limitée à sept années. Inde
meurt, consumée par les regrets de l’absence de son fils ; son
existence est accomplie avec sa tâche de douleur maternelle.


Voilà un dénouement assez austère pour satisfaire à toutes
les susceptibilités des convenances morales ! Cependant, quelques-uns 
de nos lecteurs, doués d’un cœur trop faible, d’une
imagination trop inflammable, d’une sympathie trop facile
à s’égarer, en sont venus peut-être à souhaiter une conclusion
plus attrayante pour eux-mêmes, et en même temps plus
avantageuse, humainement parlant, pour notre héros. Que ceux-là reprennent courage et sécurité, car, en résumant les
faits du drame et du roman, nous allons trouver à répondre
à leur intérêt, à satisfaire leurs dispositions bienveillantes.
Grâces en soient rendues à nos trouvères normands ; préoccupés 
qu’ils étaient du souvenir des croisades et des expéditions
en Italie, ils ont rehaussé ce conte austère et terrible par
une terminaison tout éblouissante dans sa féerie orientale.
Redisons, d’après eux, les incidents de la pénitence de notre
héros.


L’empereur de Rome avait une fille renommée pour sa ravissante 
beauté ; mais, hélas ! muette de naissance. Cette
jeune princesse vivait tristement, isolée et comme cloîtrée
par son infirmité. Heureusement, il y a toujours quelques
célestes visions pour les solitaires ! Comme elle habitait un
appartement dont les fenêtres étaient situées sur le jardin du
palais, la pauvre belle fille eut occasion d’examiner Robert,
qui venait après chaque repas se désaltérer à la fontaine du
jardin. C’était là un des rares moments où, se croyant libre
de tous les regards, notre pénitent pouvait se reposer de son
pénible rôle. La jeune princesse ne voyait plus alors Robert,
tel qu’il était au milieu du monde, avili de dédains, souillé
d’ignominies ; elle le contemplait à la face du ciel, beau de
son courage et purifié de son repentir ! Les yeux sont les tyrans
du cœur : regarder, c’est aimer ; aimer en silence, c’est aimer
sans mesure : les paroles limitent toujours les sentiments.
La fille de l’empereur aima donc Robert ; mais, pendant les
premières alternatives de cette passion naissante, les Sarrasins 
viennent assiéger Rome ; les chrétiens, en alarmes, s’encouragent 
à la défense ; un combat se prépare.


Le jour où ce combat devait se livrer, Robert s’était
rendu, suivant l’usage, à la fontaine du jardin ; là, il entendit 
une voix qui lui commandait de prendre part à la bataille,
et en même temps se trouvèrent devant lui une armure
blanche et un cheval blanc, dont on lui ordonnait de se servir.
Robert obéit avec transport ; il court rejoindre les chrétiens, et leur prête un secours si merveilleux, qu’il parut bien que,
sans sa coopération, l’empereur ne serait jamais parvenu à
mettre en fuite ses ennemis. Puis, à la suite du combat, notre
héros retourne à la fontaine, ôte son armure et reprend modestement 
ses habits de fou. Cependant, chacun se préoccupait 
de savoir quel était le chevalier aux armes blanches
qui avait combattu si vaillamment. La fille de l’empereur
seule, par privilège d’amante, avait été témoin du message
céleste que Robert avait reçu. Elle tente, alors, d’instruire
par signes, son père, de ce qui s’est passé ; mais il la traite
de folle et la renvoie de sa présence : force est à la pauvre
enfant de dissimuler encore son amour prêt à s’exalter.


Une seconde, une troisième invasion des Sarrasins ont lieu ;
à chacune d’elles, Robert est appelé à combattre, et c’est toujours 
au milieu des mêmes circonstances merveilleuses que
sa mission lui est révélée.


Il arrive aussi que l’intervention de Robert, de plus en
plus efficace, sauve chaque fois l’empereur d’une ruine imminente. 
Ce prince, vivement reconnaissant, a recommandé à
ses barons de mettre tout en œuvre pour découvrir quel est
leur magnanime protecteur. Après la dernière attaque des
Sarrasins, qui a été l’occasion d’une victoire décisive pour les
troupes chrétiennes, les chevaliers de l’empereur se réunissent
au nombre de trente dans un bois que Robert traversait pour
retourner se désarmer à la fontaine. Ils veulent tenter de le
surprendre. Dès qu’ils aperçoivent notre vaillant héros, ils
s’écrient tout d’une voix : « Vassal, vous êtes pris ! »


Robert pique des deux, sans rien répondre. Ils s’élancent
à sa poursuite, la lance baissée, prêts à frapper son cheval,
s’ils peuvent l’atteindre. Mais Robert gagne de vitesse sur
eux ; bientôt il les devance de si loin, qu’ils s’arrêtent découragés. 
Un seul de ces chevaliers, ayant pris un sentier
détourné, parvient à rejoindre notre héros, et le frappe d’un
coup de sa lance, dont il lui casse le fer dans la cuisse. Robert
ne donne aucun signe de souffrance, et le chevalier se retire, persuadé, du moins, que cette blessure le lui fera reconnaître.


On instruit l’empereur de cet événement. Aussitôt, ce prince
fait publier, à son de trompe, un édit par lequel il promet
sa fille et la succession de l’empire au guerrier qui a sauvé
Rome. Qu’il se présente avec son armure blanche et son cheval
blanc, et qu’il montre le fer de lance dont il a été blessé ! Or,
le sénéchal du palais s’était épris de la jeune princesse, qu’il
avait demandée en mariage, sans avoir réussi à se faire accepter.
La force de sa passion lui suggéra un subterfuge contre lequel
la défiance de l’empereur ne se trouva pas en garde. Lorsqu’il
eut entendu la publication de l’édit, il se fit une blessure profonde 
à la cuisse, et se présenta devant l’empereur, avec
armes et cheval blancs, montrant le fer brisé qu’il avait retiré
de sa plaie. Convaincu par ce témoignage, l’empereur accorda 
sa fille avec joie. Elle essaya de protester contre cette
tromperie ; mais, encore une fois, on refusa de l’entendre, tant
on faisait peu de cas de son témoignage, qu’elle ne pouvait
exprimer que par des signes. Les préparatifs du mariage furent
ordonnés. Toutefois, le temps était arrivé où la pénitence
de Robert avait dû expier ses fautes, et le ciel allait prendre
soin de la réhabilitation du pécheur. Au moment où la fille
de l’empereur, accompagnée de son père et des dames et
damoiselles de sa maison, entrait dans l’église où l’on allait bénir
son union avec le sénéchal, soit intervention de la providence,
soit miracle de l’amour — car le cœur ne garde point de mutisme 
et se briserait plutôt à le forcer — la jeune princesse recouvra 
tout-à-coup la voix, et, parlant un noble langage, elle
raconta tous les faits merveilleux dont elle avait été témoin,
accusa hautement le sénéchal d’avoir machiné une vile fourberie,
et, se jetant ensuite aux genoux de son père, et du pape,
qui était à l’autel pour officier, elle les supplia de la suivre
jusqu’à la fontaine du jardin. Là, elle retira d’entre deux
pierres, qui le dérobaient à la vue, le fer de lance que le courageux 
pénitent avait arraché de sa blessure ! On appelle  aussitôt Robert ; l’empereur l’interroge à son tour. Robert demeure
inflexible dans son silence ! On lui offre l’empire, on
lui propose la main de la princesse ; il ne comprend pas, ou
ne veut pas comprendre ! La pauvre amante se sent faiblir dans
son désespoir ; elle avait compté avec tant de confiance sur un
second miracle ! Mais, averti par un ange, l’ermite qui a imposé
la pénitence de Robert arrive pour le relever de ses vœux !


Un double dénouement s’offre ici au choix du lecteur. Dans le
Miracle, Robert, attendri par les supplications de l’empereur,
vaincu par les ordres de l’ermite, consent à renoncer au projet
de retraite qu’il a conçu, pour épouser la belle princesse, qui
attend sa décision le cœur tout pantelant.


L’Ermite.
Robert, sachiez Diex ordener


Autrement a voulu de toy :

Entens, il te mande par moy,

Et m’en a bien fait mencion,

Que prengnes sans dilacion

La fille et ne la laisses mie,

Car de vous deux istra lignie

Tele, ce dit ben vueil con m’oie,

Dont tout paradis ara joie.

﻿Ça en arrière.


Robert.
Puisqu’il est en telle manière,


Le contraire ne doy vouloir.

Tres chier sire, à vostre vouloir

﻿Je me consens[12].




Dans le Roman, au contraire, résistant aux amorces d’une
félicité mondaine, notre héros va chercher un refuge contre
l’amour et l’ambition dans la cellule de l’ermite. Plus tard, il
y meurt béatifié, et le peuple de Rome, pour honorer la  mémoire de son libérateur, transporte la dépouille mortelle de
celui qui fut Robert-le-Diable, dans l’église de Saint-Jean-de-Latran. 
N’oublions pas d’ajouter qu’un grand nombre de miracles 
s’opérèrent sur le tombeau de notre héros, et confirmèrent,
en dernier lieu, sa canonisation.


On ne saurait le dénier, ceci est une conclusion qu’un auteur
chagrin a pu imaginer à titre d’œuvre pie, dans une velléité
de dévotion, mais contre laquelle eût protesté la foule immense
des spectateurs qui applaudissait aux bizarres représentations
des Miracles. Et, puisqu’il est vrai que le sentiment populaire
sait se faire l’interprète des décrets divins, d’accord avec le dénouement 
du drame, nous laisserons à Robert sa jeune et belle
épouse, qui doit symboliser pour lui tous les charmes d’une
vie purifiée !


Au reste, quelle que soit la terminaison adoptée pour cette
légende, comme, de toute façon, elle demeure parfaitement
exemplaire, il y avait lieu d’espérer que les crimes de Robert,
atténués dans la mémoire du peuple, n’y laisseraient d’autre
impression que l’étonnement et l’édification d’une conversion
miraculeuse. Cependant, il n’en a point été ainsi. Malgré la
destruction complète du château de Thuringue, le nom de
Robert-le-Diable, comme un épouvantail sinistre, est resté
attaché à plusieurs demeures ou plusieurs ruines féodales,
parmi lesquelles nous citerons le château de Moulineaux. C’est
là que, sous l’image d’un loup efflanqué, et grisonnant au
point de ne plus avoir que la couleur terne et l’aspect effrayant
d’une ombre, Robert-le-Diable vient errer la nuit au milieu
des murailles abattues, où son apparition demeure un objet de
terreur et d’embûches pour quelques-uns de ces pieux Normands 
qui ne savent point renier les superstitions de leur pays[13]. 


Et peut-être ont-ils raison de se défier encore, même après
la féodalité vaincue et les châteaux forts détruits : car, en dépit
de la civilisation qui les traque de toutes parts, que de passions
farouches ne sont pas anéanties ! À défaut d’autre domaine,
elles se réfugient dans la solitude profonde du cœur, et se
voilent des mystérieuses ténèbres de l’imagination.








[13] 


	↑ La Bibliothèque du roi possède deux manuscrits du roman de
Robert-le-Diable. La plus ancienne copie a été publiée en 1837, par
G.-S. Trébutien, qui l’attribue à un auteur normand du xiiie siècle.
La seconde copie est de la fin du xive siècle, ou des premières années du
xve. Ces deux manuscrits n’offrent que bien rarement une conformité
parfaite de leçons ; le second texte, tantôt développe, et tantôt abrège le
premier. Pour de plus amples renseignements bibliographiques, voyez
G.-S. Trébutien, préface du Roman de Robert-le-Diable.

	↑ Les trois sources principales de la légende de Robert-le-Diable ont
engendré un grand nombre d’imitations, dont l’énoncé se trouve dans
la préface en tête du Roman, que l’on peut consulter à ce sujet. Le roman 
de Robert-le-Diable fut mis en prose vers la fin du xve siècle : La Vie
du terrible Robert-le-Diable, lequel après fut nomme Lomme Dieu ; in-4o,
gothique, P. Mareschal, Lyon, 1496. Défiguré et falsifié dans plusieurs
éditions successives, il a pris place parmi les contes de la Bibliothèque
bleue. Nous le retrouvons encore dans une publication de J. Castilhon,
intitulée : Bibliothèque bleue, entièrement refondue et augmentée. Cet
ouvrage est digne de tout l’intérêt que peuvent inspirer l’absurde et
l’extravagant, débités avec ce ton d’importance qui en relève si ingénieusement 
le ridicule. L’histoire de Robert-le-Diable y est travestie
à l’orientale d’une manière assez immodeste, avec quelques maladroites
imitations des Mille et une Nuits. Les crimes et les malheurs de Robert-le-Diable 
sont représentés comme l’œuvre d’un génie malfaisant que la
fée Minucieuse a attaché à la destinée de notre héros, même avant
sa naissance. Chaque acte de réhabilitation de Robert converti marque
une victoire remportée sur l’ascendant du fatal génie. N’oublions pas
de mentionner, au nombre des épisodes les plus curieux de cette
épopée grotesque, Robert, comédien par occasion, et chantant
l’opéra à Turin. Assurément, l’auteur de la Bibliothèque bleue, refondue 
et augmentée, avait pressenti le chef-d’œuvre de Meyerbeer, le
dernier et le plus brillant travestissement du héros de la romancerie
normande. — Voyez Bibliothèque bleue, no II : Histoire de Robert-le-Diable, 
duc de Normandie. Paris, Costard, 1776, in-8o.

	↑ Chroniques de Normandie, édition de Le Mesgissier, 1581, p. 1.


	↑ Roman de Robert-le-Diable, p. 2, col. 2.

	↑ Chroniques de Normandie, ch. 2.

	↑ Roman de Robert-le-Diable, p. 3, col. 2.

	↑ Chroniques de Normandie.

	↑ Jusqu’ici l’on avait considéré comme problématique l’endroit appelé 
par les anciens historiens mont de Thuringe, et l’on avait supposé 
que c’était le mont Sainte-Catherine. Cette opinion se trouve formellement 
démentie par une relation du siège de Rouen, en 1591, qu’a laissée le capitaine Valdory, qui tenait, durant ce siége, le parti de la Ligue*.
Il suffit de considérer le plan du fort Sainte-Catherine, qui accompagne 
cet ouvrage, pour reconnaître que le mont de Thuringe n’est
autre que la colline sur laquelle est édifiée l’église de Bonsecours, et
qui est séparée de la côte Sainte-Catherine par la route de Paris. En
effet, cette colline, marquée par la lettre Y, est désignée sur ce plan
ainsi qu’il suit : Bois et coteau de Thuringe, au pied duquel, sur le
bord de la rivière de Seine, est Eauplet, où viennent les grands bateaux
du Pont-de-l’Arche. La séparation du mont de Thuringe d’avec le mont
Sainte-Catherine, est, en outre, indiquée par la narration du siége, où
l’on voit que l’on se canonnait sans cesse de l’un à l’autre mont. Enfin,
il existe dans Eauplet, un peu au-delà de la barrière actuelle de l’octroi,
une ruelle fort ancienne, qui s’élève en serpentant sur la croupe de
la colline de Bonsecours, et qui porte encore aujourd’hui le nom de
rue Thuringe.

* Discours du siège de la ville de Rouen, au mois de novembre mil cinq 
cent quatre-vingt-onze, avec le pourtraict du vieil et du nouveau fort, par
le capitaine Valdory. Rouen, Richard Lallemant, 1592, in-8o.


	↑ Roman de Robert-le-Diable, p. 5, col. 2.

	↑ Roman de Robert-le-Diable, p. 6, col. 1.

	↑ Roman de Robert-le-Diable, p. 11, col. 2.

	↑ Miracle de Nostre Dame de Robert-le-Diable, page 122.

	↑ Le château de Moulineaux, dit le château de Robert-le-Diable, est
situé à quelques lieues de Rouen, sur une haute colline qui domine la
rive gauche de la Seine. Il ne reste plus de cette ancienne forteresse
que des vestiges de murailles en maçonnerie, dont les pierres se déracinent 
une à une chaque jour. Mais, jusqu’à ce que le dernier pan de mur soit arrasé, ce lieu ne cessera point de s’envelopper d’un redoutable 
mystère. Des souterrains, réceptacles de quelques hideux épouvantails 
que n’ose braver la pusillanimité des habitants du voisinage,
conduisent, dit-on, de la forteresse jusqu’au bord de la Seine. Puis ce
n’est pas seulement l’apparition d’un loup, mais encore celle de Robert-le-Diable 
sous le froc de l’ermite, qui vient renouveler à la mémoire de
chaque génération les crimes pour lesquels fut maudit cet antique repaire. 
Même dans le riant gazon qui s’efforce de voiler ces ruines,
pénètre une funeste influence. L’herbe qui égare s’y cache, pour tenter
un pied imprudent. Que le voyageur craigne donc l’approche de ces
lieux ; qu’il ne s’y arrête point trop long-temps, à la nuit tombante,
occupé à reconstruire le passé sous le prisme romanesque du souvenir,
de peur de demeurer jusqu’au matin, enfermé dans les circuits de la
colline, à la merci des fantômes et des mauvais esprits, qui tireraient
peut-être quelque raillerie cruelle de ses inoffensives rêveries.



III. Richard Sans-Peur







 CHAPITRE III.

Richard Sans-Peur.






Richard, par son courage à toute épreuve, excite les démons à lui dresser

des embûches ; le démon Brundemor essaie de l’effrayer ; ayant

échoué, il se change en enfant nouveau-né ; Richard le recueille

et le fait élever. Richard rencontre la Mesgnie de Hellequin ;

il combat un mort excommunié, tranche un différent

entre le diable et un ange, épouse un démon, chasse

les Anglais de la Normandie, combat le démon

Burgiter. Brundemor se reconnaît vaincu.


[image: Séparateur]



De même que nous l’avons fait pour la
légende de Robert-le-Diable, il faut,
afin de développer en son entier celle 
de Richard Sans-Peur, que nous ajoutions 
à l’analyse du Roman les divers
récits des chroniqueurs[1]. Cette entreprise 
devient assez compliquée, par suite
de la confusion établie entre le Richard
de la généalogie fabuleuse et Richard I.
Mais il nous semble que c’est une condition indispensable
de notre tâche de tenir compte également des fables  merveilleuses attribuées à l’un ou à l’autre de ces deux personnages. 
Le caractère analogue de ces traditions bifurquées
indique qu’elles sont issues de la même source, et qu’elles
ont des titres égaux pour se recommander à l’intérêt du
lecteur.


Nous avons signalé déjà la différence existant entre la généalogie 
fabuleuse du roman et celle de la Chronique. Selon
l’une, Richard Sans-Peur serait le frère, et, selon l’autre, le
fils de Robert-le-Diable ; mais, fils ou frère, Richard continue
dignement son prédécesseur, sous le rapport de l’héroïsme
religieux, et même avec un progrès logique, qui donne à son
caractère une signification tranchée et énergiquement complète.


Quelle que soit l’origine qu’on veuille leur supposer, on
doit admettre que nos deux héros sont issus d’une race de
conquérants : toutes leurs paroles et leurs actions témoignent
d’une audace que la totalité n’a jamais domptée. Nous avons
vu, cependant, comment ces natures farouches pouvaient être
asservies ou du moins terrifiées par l’autorité religieuse. Le
roman de Robert-le-Diable est un épisode de cette lutte du
christianisme contre la barbarie, et déjà s’y manifeste, d’une
manière redoutable, la prépondérance de l’église.


Dans le roman de Richard Sans-Peur, la situation s’est 
[1] modifiée ; la suprématie de la religion est pleinement reconnue ;
la race des conquérants est soumise, sans révolte, à son divin
vasselage. Mais, par cette obédience volontaire, elle n’a point
humilié son courage, ni amolli sa vaillante énergie. Ainsi,
le christianisme en est encore à la première époque de sa
domination. L’église règne et ne gouverne pas ; c’est un beau
moment d’harmonie entre la puissance de l’homme et l’esprit
de Dieu ! Voyez plutôt ce qui résulte de cette merveilleuse
alliance ; l’enfer tout entier s’en indigne ! et le principe du mal,
obligé de défendre la double puissance matérielle et spirituelle
sous laquelle il a jusqu’alors tenu le monde asservi, emploiera
la force aussi bien que la ruse dans l’intérêt de sa haine :
Richard sera défié par le démon en personne, et obligé de se
mesurer avec lui en combat singulier. Mais l’invincible héros
est à la hauteur de sa tâche surnaturelle ; il réunit le zèle
religieux, la pieuse confiance de l’apôtre, au courage invincible,
à l’intrépidité audacieuse du conquérant ; c’est un modèle
parfait de chevalerie, taillé dans l’étoffe d’un guerrier franc ou
d’un pirate norwégien.


Le récit des divers assauts que le démon livre à Richard
constitue le fond principal du roman que nous allons analyser.
Dans les idées de notre époque, ce cadre merveilleux doit dérober,
au caractère de notre héros, une partie de sa signification
intelligente ; mais le moyen-âge ne jugeait point ainsi. Peut-être 
même trouvait-il une moralité de plus à voir l’esprit
du mal vaincu sous la forme matérielle et hideuse à l’aide de
laquelle il se révélait alors, pour porter l’épouvante et le trouble 
dans les consciences.


En effet, la prodigieuse intrépidité de Richard à l’encontre
des attaques diaboliques, fournit à ses historiographes un
thème de louanges redondantes, où leur verve ne semble jamais
s’épuiser. Non content de faire face bravement au péril, notre
héros est représenté courant à sa rencontre avec un fanatisme
de courage qui tient à la fois de la vertu de l’archange et de
l’aveuglement du fou. Si bien que Richard Sans-Peur pourrait être poétiquement défini le représentant de saint Michel et
le précurseur de don Quichotte.


La série des merveilleuses aventures rapportées dans le
roman commence par la déclaration hostile d’un diable nommé
Brundemor :


Qui devant tous les autres se vantoit en enfer

Car il feroit Richart si fort espouvanter,

Que tout vif de son sens le feroit forcener[2].




Brundemor proposait ce défi avec tant de hardiesse, que tous
ses compagnons conçurent un grand désir de savoir comment
il le tiendrait. Aussi, le maître d’enfer ne fit-il nulle difficulté
d’octroyer, à ce vaniteux démon, le congé qu’il réclamait,
pour aller tenter Richard et le réduire à merci[3].


Brundemor attendit que la nuit fût venue avant de se mettre
en campagne ; car il savait que Richard chevauchait au milieu des 
ténèbres, comme en plein jour, à la recherche des aventures. 
Le rusé démon emmena à sa suite une troupe de huarts[4],
et se rendit dans une vaste et épaisse forêt, où jamais homme
nul vif ne mort n’avait pénétré ; mais Brundemor avait su
découvrir que Richard se proposait de la visiter et de la parcourir 
toute cette nuit. En effet, le duc erra et chevaucha
si long-temps parmi les détours de la forêt, qu’un petit chien,
son compagnon favori, qui l’avait suivi pas à pas, commença à se lamenter piteusement, ne pouvant marcher davantage.
Touché de compassion, le duc prit le petit chien en trousse
sur son cheval. Aussitôt les huarts, que Brundemor avait
tenus cachés jusque-là, vinrent s’abattre en tumulte à l’entour 
du duc Richard, criant, hurlant, gesticulant d’une manière 
effroyable. Pour témoigner combien ces démonstrations
menaçantes l’épouvantaient peu, le duc se prit à huer et à
crier de concert avec eux. Cette moquerie redoubla leur fureur ;
mais, comme la volonté de Dieu n’était point qu’ils
s’attaquassent à Richard, ils se jetèrent sur le petit chien,
qu’ils déchirèrent par lambeaux.


Après la mauvaise réussite de sa première tentative, le
diable s’ingénia à combiner d’autres épreuves. Il n’avait pu
vaincre par surprise l’intrépidité de Richard, il résolut, par
ruse et trahison, de mettre en défaut sa sagesse, qui n’était
pas moindre que son courage. Brundemor alla donc choisir
l’arbre le plus apparent et le plus élevé de la forêt, et, se
nichant entre deux branches après avoir revêtu la forme d’un
enfant nouveau né, il se mit à geindre et à crier de manière
à attirer l’attention. Lorsque le duc vint à passer, il fut attendri 
de ce gémissement enfantin. Sans plus tarder, il descendit 
de cheval, ôta ses éperons, et, guidé par la voix,
monta jusqu’au plus haut de l’arbre. Ayant trouvé l’enfant,
il le prit, l’enveloppa soigneusement dans un pan de son manteau,
puis se laissa glisser de branche en branche jusqu’à
terre, et remonta à cheval.


Le duc, sans soupçonner quelle intéressante trouvaille il avait
recueillie, se dirigea vers la maison de son forestier. La femme
du forestier, en recevant l’enfant, le dépouilla avec empressement 
de ses langes. Ce petit être est-il fille ou garçon, demanda
le généreux Richard ? — Mon cher seigneur, répondit la femme :


 ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  « Par la vierge honorée,

C’est la plus belle fille qui oncques fust formée.[5] »


 


— Je vous prie, dit le duc, gardez-la moi bien. — Volontiers,
monseigneur, répliqua la femme. Sur cette assurance, le duc
se remit en chemin. La femme du forestier tint parole, et éleva
la petite protégée de son seigneur avec tout le soin possible.


Nous dirons, plus tard, ce qu’il advint de la conduite généreuse 
de Richard. Poursuivons le récit de ses aventures
dans leur ordre régulier.


Richard, toujours errant à travers le bois, fit une rencontre 
des plus merveilleuses. Il vit passer d’abord une meute
innombrable de chiens braques et lévriers ; à la suite accouraient 
les veneurs donnant de la trompe, puis une nombreuse 
compagnie qui menait la chasse. Richard, en les
apercevant, jura, par le vrai dieu qui gouverne le monde,
qu’il saurait quels étaient ceux qui osaient chasser ainsi, sans
avoir obtenu son congé. La Mesgnie Hellequin lui revint alors
en mémoire[6]. Cependant, le duc persistait à vouloir avancer,
mais son cheval bronchait à chaque pas. Sur ces entrefaites,
vint à passer devant lui un sien écuyer, mort depuis un an ;
Richard, frappé d’étonnement, et non point de frayeur, s’avança 
vers le fantôme et le conjura de dire d’où il venait, ce
qu’il était, qui l’avait amené là ? Ne fus-tu pas sénéchal de
ma cour, insista Richard, et n’es-tu pas mort depuis un an ?


— Ouy, dist lescuier, seneschalx ay ie esté

De toute vostre court, mais ie suis trespassé[7].




— Or ça, dit Richard, je voudrais savoir quels diables t’ont
ressuscité ? — Sire, n’ayez pas espoir que je sois ressuscité ;


xxxxxxxxMais ie fais ma penance,

Et tous ceulx que vees tenir en ces te dance

Que Helequin conquist du tout à sa plaisance[8].


 


— Et comment est-il si hardi, s’écria Richard, de venir
chasser dans cette forêt, sans mon consentement ? Par la foi
que je dois à Dieu, je ne le souffrirai pas ; je veux lui parler,
et savoir de sa bouche qui il est. — Sire, vous êtes mon maître,
je vous conduirai vers lui.





Amys, se dit Richard, par fine amour t’en proy.




Alors l’écuyer mena le duc devant une épine où se tenait
Hellequin. Richard, dès qu’il l’aperçut, lui demanda qui l’avait
fait entrer dans cette forêt sans en avoir obtenu congé ? —
Dieu, répondit Hellequin, qui nous a ordonné de la parcourir
toute la nuit.


Tant auons cheminé estant esmerveillés,

Que trestous nous en sommes honny et traueillez.

 ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  · 

 ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  · 

Si souffrons-nous chascun tant d’angoisse et de peine,

Que pas ne le pourroit-on dire en la semaine[9].




En parlant ainsi, Hellequin descendit de l’épine, et s’assit
sur un drap de soie que le sénéchal avait étendu à terre. Richard 
s’informa où Hellequin et ses gens s’étaient pourvus du
corps dont ils étaient revêtus. — Ils lui répondirent :


 ·  ·  ·  ·  · Que quant errer deuoyent,

Par le vouloir de Dieu maintes choses trouuoyent[10].




— Pouvez-vous savoir si je dois vivre long-temps, s’empressa
encore de demander le duc — Je n’en sais rien ; mais je
prévois qu’il vous faudra brader grand nombre de périls ; cependant,
ni amis, ni ennemis n’auront jamais pouvoir sur
vous. Richard entendit cette prédiction avec une grande joie.
L’entretien terminé, il allait reprendre son chemin ; mais Hellequin, avant de le laisser partir, lui fit présent du riche
drap de soie sur lequel il était assis. Ce drap était d’un travail
si extraordinaire, que ni homme, ni femme n’aurait pu
dire de quelle manière le tissu en avait été ouvragé. Richard
emporta le drap sur son cheval. Tout en cheminant par la
forêt, il lui vint à l’esprit que ce présent lui avait été apporté
de l’enfer. C’est par bon vouloir qu’il m’a été donné, se disait-il,
mais, si je viens à rencontrer quelques méchants diables,
ils tenteront de me l’ôter ; quoiqu’il n’y ait point d’ennemi
si fort et si puissant qui fasse quelque chose à ma déplaisance,
sans que j’essaie sur lui le tranchant de mon épée. 


Le conte singulier qu’on vient de lire est raconté dans les
chroniques, et rapporté à l’histoire de Richard I. Nous allons
faire connaître les variantes de cette rédaction nouvelle, à laquelle 
se rattache le récit d’une autre fable : la Pérégrination
à Jérusalem.


Le duc Richard étant en son château de Moulineaux, alla
s’ébattre dans le bois un soir après souper avec toute sa suite.
Tout-à-coup ils entendirent un bruit horrible et merveilleux,
comme d’une grande multitude de gens qui s’approchaient.
Le duc envoya un de ses écuyers pour épier ce que ce pouvait
être. Après avoir examiné leur manière de faire et leur gouvernement,
l’écuyer reconnut que les gens qui causaient un tel
fracas, étaient un roi et sa suite, qui avaient pris place sous un
arbre, comme pour une séance royale. En langage vulgaire,
on nommait ces sortes d’assemblées la mesgnie Hellequin ; mais
c’était en réalité, dit le chroniqueur, la mesgnie de Charles-Quint,
qui fut jadis roi de France, L’écuyer rendit compte à
Richard de ce qu’il avait vu, et ajouta que cette multitude
venait s’établir aux abords du château, trois fois par semaine.


Or donc, le duc rassembla une centaine de ses plus preux
et hardis chevaliers, et leur commanda de s’armer pour aller
guetter et ouïr ceux qui tenaient de telles assemblées sans son
congé. Les chevaliers l’assurèrent que, pour vivre ne pour
mourir, ils ne lui feraient défaut. 


Il advint donc que le duc Richard et sa suite allèrent dresser
leur embûche dans la forêt de Moulineaux, à l’entour de
l’arbre où s’arrêtaient le roi Charles-Quint et sa mesgnie. Incontinent,
comme entre l’heure d’entre chien et loup, ils
entendirent le merveilleux fracas, et virent deux hommes
étendre sur la terre un drap de plusieurs couleurs, en guise
de siège royal. Le chef s’étant assis, toute la troupe vint le
saluer et lui rendre hommage comme à un roi. Ce qu’ayant
vu, les chevaliers de Richard furent pris d’une si vive frayeur,
qu’ils s’enfuirent çà et là, et laissèrent le duc tout seul. Mais
lui, saute à deux pieds sur le drap, et conjure le chef de lui
dire qui il est, et quels gens l’accompagnent : « Je suis le roy
Charles-Quint, de France, qui, de ce siècle, suis trespassé,
et fais ma penitance des pechez que j’ay fais en ce monde, et
icy sont les âmes des chevaliers et autres gens qui me servoient,
lesquelz, par les démérites de leurs pechez, font leur
penitance[11]. »


Sur de nouvelles questions, le roi apprit à Richard qu’ils allaient 
combattre les mécréants Sarrazins pendant toute la nuit,
et qu’ils reviendraient à l’aube du jour. Richard déclara qu’il
voulait les accompagner. Or, dit le roi, « pour quelque chose
que voies, ne laisse aller ce drap sur quoy tu es et le tien bien. »
Ainsi partirent le duc Richard Sans-Peur, Charles-Quint et sa
mesgnie, faisans grant noise et tempeste. Quand vint une heure
après minuit, Richard entendit tinter la cloche d’une abbaye ;
il demanda quelle était cette cloche, et dans quel pays ils
étaient. Le roi répondit que c’étaient les matines qui sonnaient
à l’église Sainte-Catherine-du-Mont-Sinaï. Le duc ne voulut
point passer outre sans faire ses dévotions, comme il avait coutume. 
« Tenez ce pan de drap, et ayez soin d’être toujours
dessus, dit alors le roi, vous prierez pour nous, et au retour,
nous irons vous quérir. » Le duc Richard vint avec le pan de
drap que le roi lui avait baillé, il entra dans l’église, et fit son oraison à Dieu et à madame sainte Catherine. Ses prières terminées,
il parcourut l’église, admira une foule de richesses,
de précieuses reliques, de merveilleuses raretés, ainsi que des
carcans et autres ferrements de prisonniers. Comme il vint à
entrer en la chapelle dédiée à la glorieuse vierge Marie, mère
de Dieu, il reconnut un sien chevalier, son parent, qui servait
en ce lieu pour gagner sa vie. Il y avait sept ans que ce chevalier 
avait été fait prisonnier en la bataille des Sarrazins ; mais
un religieux l’avait pleigé, afin qu’il pût tenir prison céans.
Le duc s’approcha de son chevalier, et lui fit plusieurs questions ;
celui-ci raconta son aventure, et dit qu’il servait ainsi, faute
d’avoir trouvé un messager pour mander, en son pays, qu’on
vint le délivrer par rançon ou par échange. Mais le duc ne
déguisa point au prisonnier, que sa femme se croyant veuve,
s’était fiancée à un autre, qu’elle devait épouser dans trois
jours ; que lui, Richard, s’il plaisait à Dieu, assisterait aux
épousailles, parce qu’il en avait pris l’engagement. Le chevalier
se trouva dans une grande affliction, et conjura le duc de dire
à sa femme qu’il vivait encore. — Elle ne me croira pas, observa 
Richard. — Si fait : vous lui rappellerez qu’en me séparant 
d’elle, je pris à son doigt son anneau d’épousée, que je
le partageai en deux parties, dont l’une lui est demeurée ;
j’ai gardé l’autre, et je vous la donne, à charge de la lui remettre,
comme preuve de la vérité. — Or, bien, répliqua le duc,
ainsi sera fait ; je lui dirai en surplus, qu’avec le bon vouloir
de Dieu, je mettrai tout en œuvre pour obtenir votre délivrance. 
Le chevalier demanda à son tour au duc comment il
était venu dans ce pays, et par quel miracle il se promettait
un si prompt retour. Tant devisèrent de ces choses et d’autres,
que les Matines prirent fin. Alors, le duc oyant venir le roi
et sa mesgnie, prit congé du chevalier. Il les retrouva à la
porte de l’église, qui s’en revenaient ; mais si battus et navrés,
que c’était pitié. Le duc reprit son pan de drap, et s’élança à
la suite du roi Charles-Quint et de sa mesgnie, cinglant comme
vent et tempeste. Quand l’aube du jour vint à poindre, le duc s’affaissa pour dormir, las et fatigué qu’il était. Mais, en se
réveillant, il se trouva tout seul au bois de Moulineaux, sous
l’arbre où il avait accosté le roi Charles-Quint. Le duc rendit
grâce à Dieu de l’avoir ramené sain et sauf. Tantôt après, il
quitta Moulineaux, et vint à Rouen, en vue d’accomplir son
message auprès de la femme du prisonnier. La dame fit quelques
difficultés avant de se laisser persuader que son mari était
encore vivant. Mais, lorsque le duc lui ayant présenté l’anneau,
elle en eut réuni les deux parties, elle protesta devant tous
qu’elle attendrait son mari et seigneur, puisque Dieu lui avait
fait la grâce d’en avoir une vraie connaissance.


Richard se mit à la recherche de ses chevaliers. Plusieurs
étaient demeurés cachés, çà et là, au milieu du bois, tant leur
frayeur avait été grande. En l’honneur de la glorieuse vierge
Marie, et de sainte Catherine du Mont-Sinaï, il fit de magnifiques 
donations à l’église, et institua aussi un service solennel,
pour alléger la pénitence du roi Charles-Quint et de sa
mesgnie ; puis délivra, en échange du chevalier, un amiral
sarrazin qu’il avait retenu jusqu’alors prisonnier dans sa
maison. De retour en Normandie, le chevalier retrouva sa
dame après sept ans d’absence ; elle avait abandonné son nouveau 
fiancé, et attendait son loyal seigneur, avec lequel elle
vécut de longues années.


On voit que la première partie de cette fable, en ce qui concerne 
l’apparition de la chasse nocturne, diffère peu des détails
que nous fournit le roman. Il est donc facile de reconnaître que
l’une et l’autre rédaction se rapportent à des traditions identiques. 
La seule variante digne de remarque, c’est la substitution 
du nom de mesgnie Charles-Quint à celui de mesgnie
Hellequin. Qu’était-ce que ce Charles-Quint, que le chroniqueur 
dit avoir été roi de France ? On ne peut avec justesse le
considérer comme un être chimérique ; car nous verrons
ailleurs qu’il était dans les habitudes de la crédulité populaire
de donner pour chef à la chasse nocturne quelque personnage
réel, appelé, en vertu de ses crimes fameux, ou même de ses actions héroïques, aux honneurs de cette diabolique apothéose.
Nous serions donc portée à supposer que ce Charles-Quint
n’est autre que Charles-Martel, qui fut condamné, après sa
mort, à combattre les Sarrazins, comme il l’avait fait pendant
sa vie ; les victoires glorieuses qu’il avait remportées contre ce
peuple infidèle ne l’ayant point absous aux yeux du clergé de
ses envahissements sur les biens et sur les droits de l’Église.
Frodoard raconte, en effet, que saint Euchère, évêque d’Orléans,
fut ravi dans l’autre vie, et qu’il vit Charles-Martel tourmenté,
au plus bas des enfers, pour avoir envahi les biens des
saints, qui, au jour du jugement, tiennent la balance de justice
avec le Seigneur. Pour s’assurer de la vérité de cette révélation
que saint Euchère avait eu soin de publier, saint Boniface et
Fulrad, abbé de S.-Denis, se rendirent au lieu de la sépulture
de Charles, et, ayant ouvert son tombeau, il en sortit un
serpent, et le tombeau fut trouvé vide et noirci comme si le
feu y avait passé[12].


La légende du chevalier qui quitte sa famille et son pays pour
aller conquérir, au milieu des périls, une renommée glorieuse
dans des guerres lointaines, et trouve au retour sa femme
sur le point de prendre un autre époux, est une de ces fables
que le moyen-âge a commentées de toutes les manières, et
ajoutées à l’histoire d’un grand nombre de ses héros. Ainsi,
dans les traditions allemandes, c’est Charlemagne qui, après
dix ans d’absence, passés en Hongrie à convertir les païens,
revient à Aix-la-Chapelle, par l’assistance miraculeuse d’un
ange, le matin même du jour où sa femme Hildegarde doit
prendre un autre époux. L’empereur entre dans l’église où
se prépare la cérémonie, et va s’asseoir sur le trône impérial,
en posant sur ses genoux sa large et redoutable épée.
Les prêtres qui s’assemblent pour célébrer le service divin,
sont saisis de surprise et d’effroi à la présence du majestueux
vieillard, et par l’effet de son regard courroucé. « Qui êtes-vous ? lui dit l’évêque en s’avançant revêtu de ses habits pontificaux.
— Qui je suis ? s’écrie Charlemagne d’une voix tonnante, ne
me reconnaissez-vous pas ? Je suis votre empereur, que vous
deviez servir, que vous avez trahi ! » L’évêque se jette dans ses
bras ; le peuple le salue avec des acclamations de joie ; puis
Hildegarde bénit le ciel qui lui a rendu son époux.[13]


On trouve encore, dit M. Marmier, un grand nombre de
variantes de cette histoire qui rappelle le dénouement de
l’Odyssée, dans les divers livres de légendes, notamment en
Allemagne, dans celles de Mœringer et de Henry-le-Lion ; en
Espagne, dans la romance du comte d’Irlos ; en Franche-Comté,
dans la chronique de sire de Palud[14].


Ailleurs, dans les traditions normandes, cette aventure romanesque 
est rapportée, non plus à un chevalier contemporain
de Richard Sans-Peur, mais à Guillaume-Martel, seigneur de
Bacqueville et de Saint-Vigor, chambellan du roi Charles VI, et porte-oriflamme de France, à la bataille d’Azincourt, où il fut tué[15].


Peut-être voulait-on, par la conclusion rassurante de cette
légende tant de fois répétée, calmer les inquiétudes, affermir
la résolution de ceux qui se préparaient à quelque entreprise
lointaine et périlleuse, et craignaient, avec raison, de compromettre,
par une trop longue absence, leur bonheur domestique,
ou d’aliéner leurs droits d’époux et de chef de
famille.


La Chronique de Normandie, qui nous fournit le récit miraculeux 
de la pérégrination de Richard I à Jérusalem, nous
transmet, ailleurs, sur une expédition en Terre-Sainte, attribuée 
cette fois au fabuleux Richard, fils du duc Aubert,  quelques détails qui n’ont point d’autre intérêt que de rappeler
les traits principaux de l’histoire de Richard Cœur-de-Lion,
d’après laquelle ils ont vraisemblablement été calqués.


Le fabuleux Richard, au dire du chroniqueur, quitte son
pays et se dirige d’abord vers Constantinople. Aussitôt après
son arrivée, l’empereur Constantin sixième, averti que l’un
des douze pairs de France habite sa ville, le mande auprès de
lui, et lui rend les plus grands honneurs pour l’amour du roi
Charlemagne. Le duc Richard et sa suite aident l’empereur à
combattre les infidèles ; mais Charlemagne, en personne, vient
rejoindre son féal Richard, et, de concert, ils font lever le siége
d’Antioche, à la confusion des ennemis. Après cette victoire,
ils cinglent jusqu’au port d’Acre ; les Turcs, empressés de
chasser ces audacieux conquérants, font plusieurs sorties devant 
les murs de la ville ; par les prouesses de Richard, ils sont
battus encore une fois, et leur chef, un amiral du soudan,
nommé Baudras, devient le prisonnier de notre héros.


Charlemagne disparaît de la scène, Richard continue son
pèlerinage jusqu’à Jérusalem ; c’est là qu’il rencontre, parmi
les infidèles, un terrible géant qui avait nom Ajax, et qui
était seigneur de la cité de Baruth. Le géant propose un défi
aux chevaliers chrétiens, sous condition de leur livrer Baruth
si l’un d’entre eux remporte la victoire. Richard accepte le
combat ; il terrasse le géant, et lui coupe la tête. Satisfait de
la gloire qu’il s’est acquise par ce beau fait d’armes, notre
héros se propose de retourner en France. Malheureusement,
son vaisseau fait naufrage sur les côtes d’Alexandrie, on le
retient prisonnier dans cette ville ; après sept ans de captivité,
il est délivré en échange de l’amiral Baudras[16].


Reprenons maintenant l’analyse du roman où nous l’avons
interrompue, c’est-à-dire au moment où Richard Sans-Peur
s’en retournait avec le drap royal dont Hellequin lui avait fait présent dans leur entrevue : Richard ne se lassa point de
chevaucher toute la nuit, et comme la lune était claire et
dans son plein, il distingua sur la route une fontaine près de
laquelle se trouvait un très beau pommier couvert de feuillage
et chargé de pommes telles qu’on n’en connaissait pas d’une
espèce semblable. « Par ma foi, se dit Richard, je suis tout
ébahi que les charbonniers qui passent ici nuit et jour n’aient
point encore cueilli les fruits de cet arbre ; par mon sauveur
Jésus, je les en tiens pour fous. » En parlant ainsi, le duc
Richard cueillit trois pommes, les cacha dans son sein, et
s’en revint à Rouen dormir après minuit. Le lendemain, il
se leva à l’heure de prime, ayant été entendre la messe à
Notre-Dame, il porta à l’offrande le drap de Hellequin pour
décorer l’autel. La messe dite, il retourna dîner au château, et,
sur la fin du repas, il fit atteindre les trois pommes, qui avaient
été déposées, par son commandement, en de riches étuis.


Le duc montra ces pommes à tous ceux qui étaient présents,
et proclama à haute voix que, s’il était un homme de sa meignie 
qui pût, avant l’heure de Complies, retrouver le pommier 
qui produisait de tels fruits, celui-là serait assuré de ne
manquer de rien à l’avenir.


Son pain cuit lui donra a trestoute sa vie[17].



Alors Richard bailla à toute sa gent les enseignes certaines
auxquelles on pourrait reconnaître le beau pommier que il
leur deuisa. Plusieurs se mirent en route pour le quérir,
cherchèrent long-temps par la forêt, mais ne trouvèrent
point de pommier ; adonc furent obligés de s’en retourner
comme ils étaient venus. Ce que voyant, le duc Richard fit
ouvrir les trois pommes, et planter les pépins dans ses vergers.


Aux pommiers qui en vindrent alla mettre son nom ;

Encore les pommiers de Richard les nomme on[18].


 


Après le roman, Benoist de Sainte-More est le seul chroniqueur 
qui ait rapporté ce conte. Quant aux deux suivants,
non seulement ils entrent aussi dans la composition du roman,
mais ils sont cités par Wace, Benoist de Sainte-More et la
Chronique de Normandie.


Une autre nuit que le duc cherchait aventure, il arriva
devant une chapelle qui n’était plus hantée de personne. Mais,
au temps de la gent païenne, ce lieu avait été habité, et
comme il y avait eu un cimetière, on y voyait encore beaucoup 
de tombes[19]. Cet endroit était alors si désert, qu’à plus
d’une lieue à l’entour, on ne rencontrait ni village ni maisons,
ni arbres, hors un grand if,


Ou li venz mena grant estrif[20].




Richard voyant la porte du moustier entr’ouverte, et lumière 
à l’intérieur, descendit de cheval et entra pour dire ses
oraisons.


Tout au milieu de la chapelle gisait une bière hideuse,


D’une eschele laide et porrie,

Assise sur dous granz quarreaus[21].




La tête et les pieds du mort se laissaient voir affreusement
à travers les ais disjoints, et le visage était couvert fors seulement 
d’un vil suaire ensanglanté. Cependant, le duc passa
outre, et s’étant agenouillé, déposa ses gantelets sur les
marches de l’autel, puis se prit à dire ses prières,


Sa cupe à batre e sa peitrine[22].




Tout-à-coup il ouït un étrange frémissement à l’intérieur
de la bière, et des cris forcenés, à faire crouler la couverture du moustier. Alors le duc, détournant la tête, vit le mort
qui tentait de se lever ; sans aucune épouvante, il lui ordonna
avec mépris de se tenir en repos :


Tornez arrère, couchez vos[23].




Le mort fit mine d’obéir, mais, tandis que le duc recommençait 
son oraison, il se dressa sur son séant et saillit vitement
hors la bière. Adonc le duc Richard voulut sortir, en un trait
tira sa bonne épée ; mais le mort se jeta à la traverse, barra
le passage au duc, et l’accola si étroitement, que celui-ci y
aurait eu la fin de sa vie s’il n’eût transpercé le maudit d’un
seul coup. Le corps jeta un cri épouvantable ; puis, à deux
mains, se saisit d’un énorme chandelier de fer, et, tout en
fureur, le lança à Richard.


Ne l’ateinst pas, Deus l’en gari,

Parmi les ais del us feri,

E par mi les quarreiaus serrez

Plus de dous piez i est entrez[24].




Par suite du violent effort avec lequel il avait lancé son
coup, le corps trébucha et retomba à plat dans sa bière.
Alors, Richard sortit de l’église, détacha son cheval, et déjà
son pied s’appuyait sur l’étrier, quand il se ressouvint de ses
gantelets, qu’il avait, par oubliance, laissés sur les marches
de l’autel. Tout aussitôt, il retourne les chercher, entre dans
l’église, fait une adoration à la vierge Marie, sans daigner
seulement tirer son épée. De fait, il n’en était pas besoin,
car le maudit gisait à terre, blessé et sanglant, mais plus
horrible que pitoyable. À cause de cette aventure, le duc fit
publier par toute sa terre que chacun serait tenu de veiller,
pendant une nuit, le corps de ses parents ou amis défunts.
Cette coutume s’établit promptement en Normandie, et, de là,
se répandit en tous lieux.


On doit reconnaître, dans cet affreux cadavre, qui ressuscite au fond de sa bière, et laisse échapper de ses blessures un
sang frais et vivant, le Loup-Garou considéré comme Vampire 
d’après les superstitions normandes. Un fragment manuscrit,
relatif à l’histoire de Normandie, trouvé dans les
papiers de D. Mabillon, classe le fait que nous venons de
rapporter parmi les aventures miraculeuses survenues au
jeune Richard II, pendant un voyage en Écosse, et désigne le
hideux revenant sous le nom de Gargarouf[25].


Dans la chronique de Normandie, l’aventure que nous
venons de raconter est intercalée dans le récit d’un autre fait
miraculeux, attribué à Richard I, et qui n’est point mentionné 
ailleurs. Un jour que Richard était endormi dans
son lit, à Saint-Ouen de Rouen, il songea qu’il voyait le diable
entrer dans le dortoir des moines de Fécamp, avec une massue
à la main, dont il voulait tuer les moines endormis, et que
lui, Richard, entrant dans le dortoir du côté opposé, luttait
avec le diable, et sauvait les moines d’une mort certaine.
Éveillé tout aussitôt, le duc descendit à l’écurie, sella son
cheval, monta dessus, sans appeler écuyer ni varlet, vint
au portier, se fit ouvrir, et se mit en route pour aller à Fécamp. 
(C’est pendant ce voyage que Richard entre dans une
chapelle abandonnée, et lutte avec le cadavre d’un excommunié,
comme nous avons dit ci-dessus.) Arrivé à Fécamp, le duc
heurta à la porte du monastère, et le portier, qui le connaissait,
lui ouvrit. Comme c’était un peu après minuit, Richard fit
éveiller l’abbé, puis ordonna à celui-ci de faire descendre tous
ses moines dans la cour. « Sire, dit l’abbé, il y en a de jeunes,
mais il y en a un qui a plus de cent ans, et qui depuis dix
ans n’est sorti de son lit. — Qu’ils viennent tous, dit Richard, et
que nul ne demeure. » Ainsi fut fait. Quand ils furent tous présents,
Richard s’agenouilla, et joignant les mains, dit : « Mon
Dieu, mon créateur, que votre volonté soit faite. » À peine avait-il prononcé cette parole, que le dortoir et l’infirmerie
s’écroulèrent, et qu’il n’en resta pas pierre sur pierre[26].


La sagesse et le courage de Richard l’avaient mis en si
grande considération, même auprès du diable, son antagoniste,
que celui-ci ne dédaigna point de s’en référer à l’arbitrage 
du duc pour la défense de son propre droit. Voici le
fait[27] : Il y avait alors, en la riche abbaye de S.-Ouen de Rouen,
un moine sacristain, homme de très sage direction et bonne
renommée. Or, c’est toujours à l’encontre des plus vertueux
que le démon dresse ses pièges les plus subtils. Il advint donc
que ce sage moine vit un jour dans l’église, où elle faisait ses
dévotions, une jeune dame si fraîche en couleur, et de beauté
si avenante, qu’il en fut merveilleusement enamouré. Cette
passion le mit hors de son entendement, au point qu’il n’eut
plus de pensée ni de désir que ce ne fût pour la dame, et tant lui
fit de prières et lui tint de beaux discours, qu’elle lui accorda
de venir passer la nuit avec elle. Quand le soir fut arrivé, et les
moines bien endormis, le sacristain sortit de l’abbaye, le
cœur frissonnant de joie, et se dirigea vers la demeure de sa
mie. Mais, chemin faisant, il se prit à réciter les heures de
Notre-Dame, moins à dessein, peut-être, que par pieuse
réminiscence. Comme il lui fallait traverser une petite rivière 
qui courait sous les murs du couvent, et qu’on appelle 
Robec, arrivé devant la planchette qui servait de passage,
il met le pied dessus ; alors, soit qu’il eût glissé ou
autrement, il trébuche, s’empêtre dans sa longue robe, et
se laisse tomber dans l’eau. La chute fut si fatale, que le
pauvre moine n’eut point à se défendre contre la mort. Aussitôt,
le diable, aux aguets, se saisit de son ame, et veut
l’emporter en enfer ; mais un ange arrive d’autre part, réclame l’ame en peine, et chacun de l’entraîner de son côté. — « Tu me
fais tort, disait le démon : cette ame est gibier d’enfer ; je l’ai
surprise sur la route du péché mortel.


Iloc ù jo te truverai,

Iloc, dist Dex, te jugerai[28].




— Non pas, répliquait l’ange, le péché n’a pas été commis,
et peut-être le moine eût-il rebroussé chemin avant d’arriver
à male œuvre. » Là-dessus, le débat s’engage de mieux en
mieux, avec un égal échange de bonnes raisons, ce qui, soit
dit en passant, est d’un bon exemple pour la sophistique des
avocats de toutes causes. Toutefois, l’ange et le diable s’accordèrent 
d’aller par devers le duc Richard lui exposer le
fait, et de s’en tenir à ce qu’il ordonnerait. Ils trouvèrent le
duc en son lit, lui contèrent le cas en faisant valoir chacun
leurs raisons. « Allez, dit Richard après qu’il eut brièvement
songé, remettez l’ame du moine en son corps, et replacez
celui-ci à l’endroit où il se laissa choir : s’il fait seulement un
pas vers sa mie, le diable s’en saisira, mais s’il retourne en
arrière, je veux que paix lui soit faite. » Ce que le duc ordonnait 
fut exécuté. Or, le moine, remis en son premier état,
recula tout aussitôt, comme s’il avait eu vision du diable,
et, battant sa coulpe, retourna à sa cellule se blottir au
fond de son lit. Le lendemain, le duc Richard alla visiter
l’abbaye ; le moine, tout dolent, ne fit point difficulté de
confesser son péché, car ses habits, encore mouillés, témoignaient 
contre lui. Il raconta ce qui s’était passé, en présence 
de l’abbé et de tous ses moines, et, depuis ce jour, il
vécut très dévotement, en parfait religieux ; ce qui n’a point
empêché le populaire de dire long-temps, par gaberie :


Sire muine, suef alez

Al passer planche vus gardez[29].


 


Ce miracle est cité, dans la Légende dorée, au nombre de
ceux qui ont donné lieu à l’établissement de la fête de la Conception,
et tout l’honneur en est attribué à l’intervention de
la vierge Marie, que le moine n’avait point cessé d’invoquer,
même en allant pécher[30].


Si le lecteur n’est point lassé de la multiplicité de nos précédents 
récits, et si sa curiosité n’est point complètement blasée
au sujet des aventures merveilleuses du duc Richard, nous
pouvons, sans crainte d’être taxée d’une vaniteuse forfanterie
de conteur, affirmer qu’il ne s’est point encore rencontré
dans la vie de notre héros un épisode aussi prodigieux que
celui que nous nous proposons de raconter en ce moment.


A Richard le Normant aduint maintes merveilles,

 ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  · 

Vers celles que vueil dire elles sont nompareilles

Quon puis dire de bouche ne escouter doreilles[31].




On se souvient que le duc Richard avait recueilli un méchant 
diable, en forme d’enfant, qu’il faisait élever avec grand soin. La petite fille profita si bien chez sa nourrice la
forestière, qu’elle était aussi avancée à l’âge de sept ans que le
sont d’ordinaire les autres enfants dans leur quatorzième
année. Mauvaise herbe croit toujours assez, dit la sagesse de
nos pères ; méfiez-vous donc des éducations précoces ; c’est
grand hasard s’il n’y a quelque diablerie qui s’en mêle. Mais
le duc Richard était bien loin de soupçonner la tromperie de
l’ennemi, car la beauté de sa jeune protégée s’était insinuée
dans son cœur.


À cette époque, tous les barons de Normandie, tant petits
que grands, formèrent un consistoire, et prirent ensemble
la résolution d’aller trouver leur seigneur et duc. Ils voulaient
lui représenter que le bien de l’état exigeait qu’il prît pour
épouse une noble dame qui lui donnât des héritiers appelés à
lui succéder dans le gouvernement du pays. Lorsque Richard
eut entendu la requête de ses barons, il dit qu’il était prêt à
faire ce qu’on demandait de lui : « Apprenez, cependant,
ajouta-t-il, que j’ai fait élever une jeune fille, qui a maintenant 
sept ans accomplis ; je ne pourrai jamais trouver une
épouse qui soit plus belle ou plus à mon gré ; c’est elle que je
désire prendre pour femme. — Sire, dirent les barons, que
Dieu vous accorde la joie d’être son époux ; prenez-la, puisque
votre cœur s’y est adonné. » On fit venir promptement la jeune
fille, et l’archevêque de Rouen bénit le mariage du duc Richard 
avec elle. Sept ans se passèrent encore, et, soit dit
sans intention épigrammatique, Richard vécut en aussi bonne
intelligence avec le diable, qui était devenu sa femme, que s’il
eût épousé aucune des plus gracieuses dames qui vivaient à
cette époque. Les sept ans accomplis, le diable-femme s’imagina 
de faire la malade, et fit mander le duc auprès de lui :
« Sire, dit-il d’une voix dolente, je me sens bien malade, et je
crois que je vais mourir ; c’est pourquoi je vous supplie, par
votre merci, de m’octroyer la demande que je vais vous faire.
— Parlez, répondit le duc, et j’emploierai tout mon pouvoir à
vous complaire. — Sire, reprit alors la fausse épouse, je  désirerais être enterrée dans une chapelle qui est située au milieu
de la forêt dans laquelle j’ai été élevée, et qu’auparavant vous
y veilliez pendant une nuit auprès de mon cercueil. — Dame,
s’il faut que j’aie la douleur de vous voir trépasser, laissez-moi 
amener un chevalier pour me servir de compagnon et
veiller avec moi. » Richard ayant affirmé de nouveau à sa femme
qu’il tiendrait la promesse qu’elle avait exigée, alors cette
malicieuse créature se prit à contrefaire la morte ; et le duc,
la cuidant vraiment trépassée, ordonna qu’elle fût portée, dès
le soir même, dans la chapelle de la forêt.


Quand le corps fut déposé dans la chapelle, où brillaient
maints cierges et luminaires, l’archevêque accompagné de ses
clercs le bénit une dernière fois, et recommanda à Dieu
l’ame de la duchesse. Après l’office terminé, le clergé retourna
à Rouen, et Richard, pour accomplir sa promesse, demeura
auprès de la morte, avec un seul chevalier.


Luy et le cheuallier la nui et veillèrent la

En regrettant sa femme que si ieune espousa[32].




Mais, vers la minuit, Richard fut pris de sommeil. À peine
fut-il endormi, que le corps s’étendit avec tant d’effort dans
la bière, qu’elle se rompit par éclats. En même temps un cri
terrible fit retentir toute la forêt. Richard ne ressentit aucune 
frayeur ; seulement il saillit son épée hors du fourreau,
et la posa sur ses genoux. Aussitôt le corps de s’écrier : « Hé
quoi, duc Richard, on parle de vous en tout pays pour votre
hardiesse, on dit que jamais vous n’eûtes peur, na prime na
complie, d’aucune personne vivante ; et voilà que, pour une
femme morte, toute votre chair a frémi. — Par ma foi ! reprit
vivement Richard, vous faussez la vérité,


Car onques pour personne ma coulleur ne muay[33].




Mais, dit-il encore, par dépit, que le vrai Dieu seigneur vous enuoit malle grâce. N’étiez-vous pas morte quand on
vous a mise aujourd’hui dans le cercueil ? — Non, j’étais seulement 
pâmée par une violente soif qui m’a prise dans la
vesprée, et, s’il est vrai que vous m’ayez jamais aimée d’amour,
faites ce dont je vais vous prier. À l’issue de cette forêt,
il y a une plaine où se trouve une fontaine, ombragée par un
grand arbre ; les bergers ont laissé là un hanap avant-hier :
servez-vous en pour puiser de l’eau, et venez me l’apporter.


« Mieulx ne me pourries ma santé auancer[34]. »




Richard obéit à l’instant ; mais ce fut folle idée de sa part,
car, pendant son absence, le corps se leva et alla étrangler le
chevalier, qui jeta un si fort cri, que Richard l’entendit et en
fut tout en émoi. Alors, le duc se hâta de revenir sur ses pas ;
en arrivant dans la chapelle, il ne trouva plus ni feu ni lumière ;
il s’en vint droit au cercueil, mais le malicieux démon
s’était déjà enfui : « Méchante et trompeuse créature, s’écria
Richard,


         M’as-tu si engigne

Quen tant mon chevalier as mort et despece ?[35]




« Prends garde à toi, cependant, car je jure par le Dieu qui
fait courir la nue sous le firmament, que si jamais je te rencontre 
en mon chemin, je te pourfendrai de mon épée. » Richard
veilla jusqu’au jour le corps de son chevalier, qu’il déposa dans
la bière vide.


Quand vint l’heure de prime, l’archevêque et le clergé arrivèrent 
à la chapelle, pour chanter le service de la duchesse.
Richard s’avança à leur rencontre, et conta devant tous sa
triste aventure.


« Ne chantes, dist Richard, seigneurs, plus pour ma femme ;

Les grans diables d’enfer en puissent porter lame[36]. »




L’archevêque essaya de réconforter le duc ; « Sire, n’ayez
frayeur ni doute ; nous savons que l’ennemi a le pouvoir de tenter nuit et jour tous les chrétiens. — Ah ! reprit Richard,
je suis tellement déçu, que je fais vœu de ne point reprendre
femme en mon lit, avant sept ans et plus. » Et, pour tenir
sa promesse, le duc, après avoir fait enterrer très pompeusement 
son chevalier, alla se renfermer dans la belle abbaye
de Fécamp, dont il était le fondateur. Alors, il donna congé
à toute sa gent, ne gardant avec lui que son queux, son chambellan 
et son économe.


En paisible et deuote maniere se maintint,

Ainsi comme reclus longue piece se tint[37].




Quelle que soit l’étrangeté de cette légende, et sauf les détails 
qui lui appartiennent en propre, elle n’est point, quant
au fait principal, particulière à Richard Sans-Peur. Les chroniques 
flamandes nous apprennent qu’un certain Baudouin,
comte de Flandres, et depuis empereur de Constantinople,
avait épousé le diable en guise d’une très belle femme. Si ceci
ne semble pas d’abord absolument miraculeux, le dénouement 
de la légende prouve, cependant, qu’il s’agissait cette
fois d’un cas surnaturel. En effet, la fraude fut reconnue par
un saint moine qui exorcisa le méchant esprit, et sut le forcer
d’abandonner la trompeuse figure sous laquelle il s’était
caché[38].


La belle Tiphaine, femme de Bertrand Duguesclin, fut regardée 
aussi, dans son temps, comme un personnage d’une
nature suspecte. Les uns jugeaient que c’était simplement une
fée ; mais ceux qui approfondissaient davantage, assuraient
qu’elle n’était rien moins qu’un malicieux démon qui s’était
associé au plus brave capitaine de France, pour le tenter nuit
et jour. 


Les Chroniques de Normandie ne racontent point la légende
de Richard Sans-Peur, épousant le diable ; elles nous disent
seulement, que le diable se mit un jour en guise d’une belle
fille richement habillée, et apparut à Richard, fils du duc Aubert,
dans un bateau qui était mouillé au havre de Granville.
Richard, en courtois chevalier, entra dans ce bateau pour
converser avec la dame et admirer sa beauté de plus près.
Le méchant diable ne perdit pas de temps ; il emmena le duc
en pleine mer, puis il alla le déposer dans l’île de Guersy (sic),
sur une roche très haute, où fort heureusement on vient à
propos lui porter secours[39].


Dans le fragment relatif à l’histoire merveilleuse de Richard 
II en Écosse, dont nous avons déjà cité une partie, il
est fait mention d’une rencontre de Richard II avec une demoiselle 
qui était le diable[40]. Ce récit n’est pas semblable à
celui qui précède, ce qui n’empêche pas qu’on ne doive regarder 
ces contes, aux péripéties si diverses, comme des variantes 
d’une même tradition.


À la suite de son aventure avec Gargarouf, Richard entre
dans une forêt, et voit une demoiselle qui pleurait fort, à cause
d’un géant qui lui tollait son héritage ; le duc promet protection 
à la pauvre affligée. En chevauchant l’un avec l’autre,
ils trouvent sur leur route un très beau pavillon ; ils entrent,
soupent joyeusement à une bonne table, puis le duc hasarde
une proposition d’amour, qui est accueillie avec faveur. Richard 
songe à profiter de l’heureuse disposition de la dame.
Cependant, tout en se désarmant, il récite ses prières, et fait
le signe de la croix avec son épée. Dans ce moment, un violent
coup de tonnerre se fait entendre ; Richard ne retrouve plus
à la place de la demoiselle, qu’un diable horrible dont la hauteur 
atteignait aux nues. Le méchant fantôme veut assaillir le
duc ; mais celui-ci le contraint honteusement à s’enfuir. 


La légende de Richard Sans-Peur est le pandæmonium
des superstitions normandes. Robert Wace, et, après lui, les
Chroniques de Normandie, récitent aussi un conte qui a
quelque analogie avec les précédents, mais dans lequel nous
voyons figurer, au lieu d’un diable, une sorte de fée chasseresse 
de la même espèce que celles qui sont connues en
Écosse sous le nom de fées vertes, et dont l’amusement paraissait 
être d’attirer dans leurs lacs, grâce à des avances toutes
gracieuses, d’infortunés chasseurs auxquels elles faisaient
payer leur bonheur d’un moment par quelque épouvantable
catastrophe.


Le duc Richard étant allé chasser en un lieu nommé la
Lande Corchef, dans la forêt de Lyons, s’égara loin de sa
suite, et se trouva dans une petite vallée qui traverse cette
lande. Tout en regardant devant lui, il aperçut un chevalier
et une demoiselle qui étaient assis par terre. Le chevalier
avait son épée nue posée auprès de lui, et, sitôt qu’il vit venir
le duc, il se leva, prit son épée, frappa la demoiselle à travers
le corps et la tua du coup. Le duc Richard, témoin de cette action 
cruelle, fut très courroucé ; à son tour, il tira l’épée, courut
sur le chevalier, et, l’atteignant par le cou, il lui fit voler la
tête. Alors le loyal Richard se prit à contempler ces deux
cadavres ; il vit qu’ils étaient merveilleusement beaux, et il
se sentit d’autant plus affligé de cette terrible catastrophe.
Cependant, il voulut qu’on leur rendît les derniers devoirs.
Dès le lendemain, il les fit enterrer très solennellement.


Le troisième jour d’après, un des veneurs du duc, traversant 
cette lande, rencontra une demoiselle de noble aspect,
richement habillée. Le veneur la salua, et lui demanda ce qu’elle
attendait. « Sire, dit-elle, j’attends un homme qui doit venir
me trouver ici. » Alors le veneur la fit asseoir à ses côtés, l’embrassa,
et elle ne se refusa point à ses avances. Quelque temps
après, il voulut s’éloigner, mais elle le saisit, et le lança à
travers branches ; il resta suspendu au fourchet d’un arbre
qui avait bien quarante pieds de hauteur. Lorsqu’il regarda en bas, croyant l’apercevoir au-dessous de lui, elle avait disparu
sans qu’il sût ce qu’elle était devenue. Le veneur demeura
encroué sur cet arbre jusqu’à ce que ses compagnons, attirés
par ses cris, vinssent l’aider à descendre. Il leur raconta sa
malencontreuse aventure telle qu’elle lui était advenue.


Nous avons laissé le duc Richard en retraite dans l’abbaye
de Fécamp. Lorsque le roi d’Angleterre entendit parler que
Richard Sans-Peur cessait de chevaucher par toute la Normandie,
il crut que sa vaillance l’avait abandonné, qu’il n’était 
plus digne de sa grande renommée, et il osa se vanter
qu’il saurait bien conquérir sa terre. Il s’en vint, en effet, avec
toute sa suite et toute son armée, débarquer sur les côtes de
la Normandie. Le bruit de cet évènement se répandit dans tous
les lieux environnants, et la multitude accourut vers Richard,
en s’écriant avec effroi : « Hâtez-vous, Sire ! pourquoi vous
tenez-vous ainsi reclus, tandis que les Anglais sont entrés ?
Avant huit jours ils auront tollu tout votre héritage, si vous
ne venez promptement les chasser ». Le duc s’émut à ces avertissements ;
il commanda à chacun de prendre les armes, et,
lorsqu’ils furent bien armés et rangés en bon ordre, il se mit
à leur tête, et marcha à l’encontre des Anglais. Il chevauchait
en si grande hâte, qu’il précédait toujours sa suite de plus de
trois portées d’une flèche hardiment lancée par un habile
archer. Comme il avançait ainsi, il rencontra, en un grand val,
un chevalier monté sur un cheval noir, et qui était lui-même
plus noir qu’un Maure, et avait des dents plus blanches que
le marbre. Ce chevalier salua Richard, et lui dit : « Sire duc,
je suis venu pour guerroyer avec vous


Vos ennemis trestous me verres effiller[41].




« Mais il faut que vous consentiez à m’aider à votre tour,
lorsque j’aurai guerre à soutenir. » Richard accéda volontiers,
sans tansson, puis lui demanda quel nom il portait. « Je me nomme Brundemor, répondit le noir chevalier, et je
puis vous certifier que nul ennemi ne saurait vous attaquer
tant que mon épée sera là pour vous défendre. » Richard ne
reconnut point, dans le chevalier noir, le méchant diable qui
avait été sa femme pendant sept ans. Il le pria, au contraire,
de le conduire à la rencontre des Anglais ; à quoi Brundemor
s’employa avec tant de promptitude, que, entre tierce et midi,
les Normands purent livrer bataille. Ils combattirent si vaillamment,
que la victoire leur demeura. Alors, les ennemis
prirent la fuite en désordre. En vain Brundemor les rappelait 
au combat, leur proposant un défi en l’honneur de leurs
dames, ils couraient effrayés à travers prés et champs, et ne
voulaient rien entendre. Brundemor, voyant que tout était
fini, s’approcha du duc, et lui dit : « Sire, ai-je fait à votre
gré ? — Oui, répondit Richard, vous êtes un preux chevalier,
et vous m’avez rendu aujourd’hui un loyal service ; mais, à
telle bataille que vous me fassiez appeler, je ne cesserai point
de combattre pour vous. — J’y compte, dit Brundemor. »
Là dessus ils se séparèrent.


Lors se sont départy Richard et ses gens tous

Qui retournent en lost de cueur ioyoulx[42].




Trois jours après ce combat, il prit fantaisie à Richard de
se donner le divertissement de la chasse ; il commanda à
ses veneurs de lui amener ses chiens, mais il fut surpris de
les trouver déchirés et naurez villainement. Il demanda quelle
en était la cause. « Sire, répondirent les veneurs, il y a dans
la forêt de Riquebourg un énorme sanglier plus blanc que
cygne, mais si méchant que nul chien courant ou lévrier ne
peut en approcher sans recevoir de cruelles blessures. » Richard,
en écoutant ces détails, eut grand désir de s’emparer du sanglier ;
il déclara qu’on chasserait dans la forêt jusqu’à ce qu’on
fût parvenu à le prendre. On remit la partie au lendemain.
Environ vers l’heure de minuit, Richard étant couché, le
diable qui avait été sa femme apparut devant son lit : « Sire, dit-il, secouez le sommeil, et apprêtez-vous à me suivre si vous
ne voulez passer pour couart et menteur.


— Couart, se dit Richart, et pourquoy le seroie ?[43]




« Mais je serais méchant et félon si je vous faillissais au
besoin, car au besoin vous m’avez été d’un grand secours. »
Aussitôt Richard se leva, et se revêtit de son armure. « Partons,
s’écria-t-il, car je ne crains ni guerre ni défi. — Sire,
je vous mènerai avant qu’il soit jour dans un lieu où vous
pourrez avoir peur. — Bel ami, sache que je n’eus peur de
ma vie. »


Richard et le chevalier noir s’en allèrent ensemble dans une
forêt où ils trouvèrent douze chevaliers qui noblement s’atournaient 
pour livrer bataille. Richard demanda à son compagnon
qui ils étaient. « Sire, dit celui-ci pour toute réponse,
avant qu’il soit grand jour,


« Aures par eulx ie croy paour et grant effroy[44]. »




Comme ils devisaient de la sorte, un varlet se détacha du
groupe des chevaliers, accourut vers les nouveaux arrivants, et
s’écria : « Brundemor, pourquoi as-tu tant tardé à amener le
chevalier qui devait livrer bataille pour toi ; Burgifer, ton
adversaire, est arrivé ; tu l’as provoqué à tort, mais je te
certifie que ton champion, si brave qu’il soit, aura fort à souffrir. 
» Brundemor, entendant ces paroles, alla se présenter
devant le roi d’enfer, à qui il adressa ainsi sa supplique : « Sire,
je suis prêt à prouver que c’est à tort que Burgifer veut m’enlever 
la sénéchaussée dont vous m’avez fait présent, et j’ai
amené avec moi un chevalier de France qui soutiendra mon
droit si vous ordonnez le combat. — Allez, dit le roi, je vous
délivre permission. » Richard prépara aussitôt ses armes, mais,
jetant un regard autour de lui, il s’aperçut qu’il était entouré
de tous côtés ; car il y avait des diables par devant et par  derrière, en haut et en bas ; cependant il ne s’effraya pas, quoiqu’il
vit bien qu’il ne pourrait s’échapper de ce lieu, et qu’il lui
fallait combattre l’un des plus terribles de ces étranges chevaliers.


Burgifer et Richard s’élancèrent l’un vers l’autre ; ils se
donnaient de si grands coups, que des étincelles jaillissaient
de leurs armes ; bientôt même les tronçons de leurs lances
volèrent au loin.


Leurs deux lames ont rompues, leurs espées sacherent,

Sur leurs heaulmes dascier si longuement chappelerent

Que de grans coups ferir leurs bras forment lasserent[45].




Burgifer interrompit le combat. « En vérité, Sire, je suis
tout ébahi que vous ayez été assez hardi ou assez fou pour
vous être laissé conduire en cet endroit ; nul homme n’y est
jamais venu sans y perdre la vie ; vous la perdrez aussi, je vous
le promets. — Ami, je ne te crains point, fais du pire que
pourras. — Écoutez-moi encore un peu, reprit Burgifer : savez-vous 
quel est le chevalier pour lequel vous combattez. — Je
le connais assez ; c’est un homme vaillant et hardi, puissant
et fort ; il n’y a pas trois jours que j’ai vu de ses œuvres, et je
crois bien que sans lui la mort ne m’aurait pas épargné. — Tu
es dans une erreur bien folle. Celui que tu crois un chevalier
si vaillant est un diable d’enfer, et ce sont des diables que
tu vois de toutes parts autour de toi. — Ne mens-tu pas ? dit
Richard. — Non point, fit Burgifer. » Et il se prit à rappeler au
duc toutes les embûches que Brundemor lui avait tendues,
puis il ajouta : « La femme que vous aviez épousée, Sire duc,
n’est autre que ce vilain diable pour lequel vous combattez
contre moi. — Par ma foi, dit Richard, voici un démon qui sait
bien toutes mes aventures. » Puis il reprit tout haut : « Qu’importe,
après tout ; si Brundemor est le faux diable dont j’avais
fait ma femme, il m’a vaillamment aidé à défendre mon  héritage contre les Anglais ; je dois à mon tour soutenir ses
droits contre toi. » Sur ces paroles, ils recommencèrent à combattre ;
mais Richard avait beau asséner des coups sur la tête
de son adversaire, celui-ci demeurait inébranlable. « Comment,
dit le duc, faux Burgifer, tu es plus dur que fer ou
acier.


« Je croy quas faict tes armes forger dedans enfer,

Pour puissance que iaye ne les puis entamer[46]. »




Cependant Burgifer frappait aussi d’estoc et de taille ;
mais il ne put blesser Richard, que la main de Dieu protégeait.
La victoire demeurait indécise, lorsque Richard s’avisa de
frapper son ennemi du pommeau de son épée. Ce pommeau
renfermait maintes précieuses reliques qui y étaient soigneusement 
enchâssées, et grâces auxquelles les coups que
portait Richard parvinrent enfin à briser l’armure de Burgifer. 
Lorsqu’il se vit en cet état, le diable demanda merci :
« Sire, s’écria-t-il, cessez de me frapper, car il n’est pas au pouvoir 
d’un homme de guérir mes blessures ; mais je me rends
à vous ainsi qu’il est de droit. — Et rends-tu aussi à Brundemor 
sa sénéchaussée ? — Oui, Sire, je m’en dessaisis, et la lui
remets en votre présence. » Ainsi furent accordés les ennemis
d’enfer, par la vertu et le courage de Richard de Normandie.


Alors le duc se tourna vers Brundemor : « Je veux, dit-il, aller
à Rouen ; enseigne-moi le chemin que je dois suivre. — J’obéis
à votre commandement, car je suis tenu envers vous plus
que vous ne pensez : c’est moi que vous avez nourri pendant
sept ans, et que vous aviez pris pour votre femme. — Je n’en
suis que plus courroucé qu’un méchant démon m’ait fait une
semblable traîtrise.


« Ne me tempte plus, par amour ten requier,

Et ten retourne arriéré, asses mas conuoyes[47]. »


 


Brundemor s’en retourna comme Richard le lui commandait ;
le duc revint à Rouen, où il mena sainte vie.


Bien confortait les poures et sainte eglise aima

 ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  · 

Jesucrist notre pere le garda de tristour[48].




En dépit des tentations du diable, il ne connut point la peur,
et ne cessa pas d’être un preux et hardi chevalier. Il passa
avec Charlemagne outre les monts, prit part à la bataille de
Roncevaux, en compagnie des douze pairs de France, et
fit de grandes prouesses dont la renommée ne s’éteindra
jamais.


Les Chroniques de Normandie ont renchéri sur cette terminaison 
par certains détails qui visent prétentieusement à la
vraisemblance historique. Nous y apprenons que la bataille
de Roncevaux, de funèbre et romantique mémoire, ne fut
point le dernier fait d’armes de Richard Sans-Peur. Après la
mort de Charlemagne, Louis-le-Débonnaire étant roi de
France, un certain Gormont, roi de Danemarck, vint avec
une grande puissance de Normands pour conquérir le royaume.
Le roi Louis manda ses barons auprès de lui : Richard Sans-Peur 
ne fut pas le dernier à se rendre à cet appel. On livra
bataille aux Danois, qui furent taillés en pièces ; le roi Gormont
perdit la vie dans le combat. De son côté, Richard Sans-Peur
se comporta si vaillamment, accomplit de si beaux faits d’armes,
s’épargna si peu, qu’il reçut un grand nombre de blessures
dont il mourut peu de temps après. Il fut enterré dans l’abbaye 
de Fécamp, auprès de son père le duc Aubert.


Ainsi se termine la merveilleuse histoire de Richard Sans-Peur. 
Nous l’avons racontée dans toute son étendue, quoiqu’il 
nous eût été facile de supprimer certains détails, au
moyen d’une analyse succincte et rapide. Mais il nous a paru
que les détails constituaient ici la principale richesse de la légende, et nous les avons considérés comme des reliques
précieuses de la tradition[49].


D’ailleurs, tous ces contes de diableries, rapportés dans leur
naïveté primitive, sont peut-être la meilleure introduction
possible pour nos commentaires sur les superstitions normandes. 
Plusieurs d’entre celles-ci jouent un rôle très important
dans l’histoire de Richard Sans-Peur ; elles s’y développent avec
complaisance, et s’y révèlent avec simplicité, comme il convient 
aux idées qui ont foi en elles-mêmes. Bien plus, on peut
les surprendre en pleine puissance d’actualité, puisqu’elles se
mettent en rapport avec le monde extérieur dans la personne
de l’héroïque Richard. Elles se font considérer comme de rudes
épreuves, mais efficaces cependant pour le perfectionnement 
humain. C’est au milieu des luttes qu’elles doivent
susciter, que se développera la confiance religieuse de l’humanité 
en elle-même, la conscience de son droit de suprématie 
sur le monde des ténèbres. Ainsi, Richard Sans-Peur,
dans la portée poétique de son caractère, n’est pas seulement
le descendant des conquérants, le normand intrépide qui
représente la valeur brutale et farouche des peuples barbares ;
c’est aussi le compagnon des Paladins, le précurseur
des Chevaliers, l’apôtre d’une vertu nouvelle ; la force intelligente 
et morale qui s’attaque bravement à l’erreur ne
se laisse point intimider par ses menaces, ni décourager par
ses ruses, et, comme une Ève radieuse, écrase sous ses pieds
la tête du serpent, c’est-à-dire abolit le mal en le dépouillant 
des faux et honteux prestiges qui font sa puissance.









	↑ Le roman en vers de Richard Sans-Peur a été publié dans la collection 
des Poésies, Romans, Chroniques, etc., Paris, Silvestre, 1838,
d’après un exemplaire de la Bibliothèque du roi, se composant de douze
petits feuillets in-4o, imprimés en caractères gothiques, et portant
cette rubrique : S’ensuyt le Roman de Richart filz d’Robert-le-Diable
q fut duc d’Normendie. Imprime nouvellement à Paris. Cet exemplaire
ne porte pas de date ; on le peut croire du commencement du XVIe siècle,
 au plus tard, quoique le style et l’orthographe semblent annoncer une
époque antérieure. Le roman de Richard Sans-Peur est écrit en stances
de quatre vers monorimes. Mis en prose sous le titre de Roman de
Richart-sans-Paour, filz de Robert-le-Diable, il fait partie des contes
de la Bibliothèque bleue. Nous le retrouvons en compagnie du roman
de Robert-le-Diable, dans l’édition de J. Castilhon. Là, comme son
père Robert-le-Diable, Richard Sans-Peur est poursuivi par la vengeance
de la fée Minucieuse ; le démon Brundemor est représenté par le mauvais
génie Brudner ; Burgifer s’est transformé en un génie de second ordre,
appelé Nazomega. Pour livrer combat à Richard, Nazomega fait choix
d’une monture d’invention fort originale : c’est une écrevisse, qui,
depuis la tête jusqu’à l’extrémité de la queue, avait une toise et demie,
et dont les antennes avaient quinze pieds ; l’armure de Nazomega était
d’un cristal de roche très poli.

	↑ Roman de Richart.

	↑ Ce début de la légende de Richard Sans-Peur a beaucoup d’analogie
avec celui de la légende de Faust. Méphistophelès s’adresse à Dieu,
afin d’obtenir la permission de tenter Faust, comme Brundemor s’adresse au maître d’enfer, pour réclamer congé d’aller tenter Richard.
Peut-être avait-on imaginé ce prologue aux scènes des plus terribles
tentations, dans le but de prouver ostensiblement que l’instigation au
mal dérive d’un principe surnaturel, et que les attaques des démons
entrent dans les desseins de la Providence à l’égard de l’homme.

	↑ Huarts, démons bruyants qui parcourent les airs pendant la nuit,
en poussant d’horribles clameurs. Ce sont, à proprement parler, les
suivants de Hellequin et les compagnons obligés de toutes les chasses
fantastiques. Huart vient du mot huer.

	↑ Roman de Richart.

	↑ Pour la Mesgnie Hellequin et les chasses fantastiques, voyez le
chapitre IV.

	↑ Roman de Richart.

	↑ Roman de Richart.

	↑ Roman de Richart

	↑ Roman de Richart

	↑ Cronicques de Normendie, édition de 1487, chap. LVIII.

	↑ Michelet, Histoire de France, t. I, p. 291.

	↑ X. Marmier, Traditions d’Allemagne (Revue de Paris, année 1837,
t. xxxviii, p. 181 et 182.)

	↑ Idem.

	↑ Nous raconterons cette curieuse tradition et plusieurs histoires analogues, lorsque nous traiterons plus loin des légendes romanesques.

	↑ Cronicques de Normendie, édition de 1487. (Histoire de Richard, fils
du duc Aubert.)

	↑ Roman de Richart.

	↑ Roman de Richart.

	↑ La Chronique de Normandie indique ce lieu comme étant situé à
quelque distance de Baons-le-Comte (village.)

	↑ Benoist de Sainte-More, v. 25,041.

	↑ Idem, v. 25,062.

	↑ Idem, v. 25,073.

	↑ Benoist de Sainte-More, v. 25,090.

	↑ Idem, v. 25,150.

	↑  Manuscrit de la Bibliothèque du roi, 5072, cité par M. Francisque
Michel, Cronique de Normandie, Préface, p. xli.

	↑ Cronicques de Normendie, édit, de Le Talleur, 1487, in-fol., ch. lvii.

	↑ Ce conte est cité dans le Roman de Rou, dans la Chronique de Benoist 
de Sainte-More, dans le Roman de Richart, et dans la Chronique
de Normandie.

	↑ Roman de Rou, t. i, p. 283, v. 5550.

	↑ Ibid., t. i, p. 288, v. 5666.

	↑ On sait que la fête de la Conception reçut le surnom de Fête aux
Normands, à cause de la prompte faveur avec laquelle l’institution de
cette fête fut accueillie dans notre province. Wace, d’après saint
Anselme, explique, par un récit merveilleux, autre que celui que nous
venons de mentionner, l’origine de la fête de la Conception. Un certain
Helsin, abbé de Ramsay, ayant été chargé par Guillaume-le-Conquérant 
d’une mission diplomatique auprès de Suénon II, roi de Danemark,
fut assailli à son retour par une violente tempête. Il adressa à la
Vierge une prière fervente ; aussitôt lui apparut un majestueux personnage,
couvert d’habits pontificaux : « Helsin, lui dit-il, vous pouvez
être sauvé du naufrage, mais à une condition seulement, c’est que
vous promettiez que vous célébrerez la fête de la Conception de la
Vierge. — Et quel jour devrai-je célébrer cette fête, dit Helsin ? — Le
huit décembre. — Quel office dirai-je ? — Le même office que celui du jour
de la Nativité, avec cette seule différence que le mot Nativité sera remplacé 
par le mot Conception. » Helsin promit de se soumettre pieusement
à la condition qu’on lui imposait, et, de retour dans son abbaye, il
se hâta de célébrer, au jour dit, la nouvelle fête de Marie. (Voyez le
poème de l’Établissement de la fête de la Conception, par Wace, publié
d’après les manuscrits originaux, par G. Mancel et G.-S. Trébutien.)

	↑ Roman de Richart.

	↑ Roman de Richart.

	↑ Roman de Richart.

	↑ Roman de Richart.

	↑ Roman de Richart.

	↑ Roman de Richart.

	↑ Roman de Richart.

	↑ Madame Clément Hémery ; Histoire des Fêtes civiles et religieuses,
etc., du département du Nord. Pour une tradition analogue, voyez Origine 
merveilleuse d’Éléonore de Guyenne, à notre section des Légendes
historiques.

	↑ Cronicques de Normendie : Histoire de Richard, fils du duc Aubert.

	↑ Cité par Francisque Michel, Chronique de Normandie, Préface, p. xli.

	↑ Roman de Richart.

	↑ Roman de Richart.

	↑ Roman de Richart.

	↑ Roman de Richart.

	↑ Roman de Richart.

	↑ Roman de Richart.

	↑ Roman de Richart.

	↑ Roman de Richart.

	↑ Nous n’avons pas donné place ici à certains faits par lesquels le
roman en prose renchérit sur le roman en vers. Ces interpolations n’ont
aucune valeur traditionnelle et ne servent qu’à défigurer la donnée primitive. 
Il nous suffit d’indiquer au lecteur que l’incident principal est
le second mariage de Richard Sans-Peur avec la belle Clarice, fille du
roi d’Angleterre, que le duc, dans un tournoi donné par Charlemagne,
a rencontrée sous la conduite de son prétendant, l’amoureux de Galles.
Du consentement de cette princesse, Richard l’enlève à son passage à
Rouen, après avoir vaincu en duel le chevalier de la tendre Clarice.



IV. Chasses fantastiques






 CHAPITRE QUATRIÈME.

Chasses fantastiques.





Fantômes guerriers, Fantômes chasseurs ; Danse de Proserpine ; Chasse

Odin, Chasse Caïn, Chasse Arthur ou Artus, Chasse Saint-

Eustache, Chasse Saint-Hubert, Chasse du Diable, Chasse

Chéserquine ; Mère Harpine ; Mesgnie Hellequin.|


[image: Séparateur]



Consultez vos impressions et vos souvenirs, 
et vous reconnaîtrez que la poésie
d’une croyance superstitieuse consiste tout
à la fois dans le prestige mystérieux et
grandiose dont cette croyance abuse notre
imagination, et dans la signification morale 
que le génie du peuple s’est plu à attribuer aux créations
de sa fantaisie. Aussi, à ce double titre, doit-on convenir qu’il
n’y a point, dans toute notre mythologie du moyen-âge, de
superstition plus poétiquement conçue que celle des Chasses
fantastiques.


Essayons d’abord de décrire cette superstition sous sa forme
matérielle et plastique.


On prétend qu’un bruit formidable, traversant les airs,
vient parfois épouvanter le silence de la nuit. Ce n’est ni le
sourd grondement du tonnerre lointain, ni les sifflements impétueux de l’ouragan ; c’est une confusion de sons aigres,
éclatants, tumultueux, discords, faisant explosion tout-à-coup,
et réveillant dans un cercle immense les profonds échos
de l’espace.


Lorsque ce chœur gigantesque se rapproche de la terre,
et que l’oreille peut saisir distinctement chacune des parties
qui le composent, on reconnaît, alors, des cris aigus, des
sourires moqueurs, des lamentations déchirantes, de rauques
exclamations, des rires frénétiques, des gémissements sourds
et prolongés, de bruyantes suffocations à briser les plus fortes
poitrines, et de grêles éclats de voix d’enfants en délire.


À toutes ces intonations fausses, exagérées ou douloureuses 
de la voix humaine, se mêlent encore le glatissement
menaçant des oiseaux de proie, le hurlement plaintif des
chiens, le piétinement impatient des chevaux, et les lugubres
fanfares de la trompe ou du cor, qui servent de signal de
ralliement à toutes ces clameurs désordonnées. Le mystère de
ce concert épouvantable s’explique aux regards par les fantastiques 
apparitions dont il est accompagné.


Il est facile de supposer que la vision merveilleuse a subi
quelques variantes, dans ses détails descriptifs, suivant les
influences de la religion et des mœurs, particulières aux lieux
et aux temps où elle s’est manifestée. Cependant, on peut la
définir, en général, comme l’apparition d’une troupe d’êtres
surnaturels, livrés à l’emportement de quelque fougueux
exercice, qui simule le mouvement d’un combat ou d’une
chasse aérienne.


Être admis à prendre place parmi cette troupe de bruyants
fantômes, c’est partager le funeste honneur d’une sorte
d’apothéose populaire, à laquelle s’allie presque inévitablement 
l’idée d’une pénible et douloureuse fatalité. Il est à remarquer 
que la chasse fantastique est toujours placée sous
le commandement et le patronage d’un chef célèbre dont elle
s’attribue le nom : tantôt c’est un Dieu, tantôt un Démon,
tantôt quelque prince, quelque guerrier redouté. En sorte que, récapituler les diverses dénominations de la chasse fantastique,
c’est indiquer, par aperçu, les différentes transformations 
qu’elle a subies, et reproduire l’histoire de ses
nombreuses pérégrinations.


Sous le ciel pur et calme de la Grèce, sous ce ciel dont la
limpidité rayonnante semblait devoir exclure les fantastiques
apparitions, se manifeste d’abord la vision des chasses nocturnes. 
Une sombre et plaintive divinité, la reine des ombres,
de la chasse et de la nuit, Hécate ou Perséphone, apparaissait 
le soir aux carrefours des forêts, accompagnée de ses
chiens hurlants ; et, à cause des fureurs lamentables auxquelles 
elle s’abandonnait alors, on l’avait surnommée Brimo
(la rugissante)[1].


Souvent aussi la redoutable déesse commandait une troupe
de fantômes à laquelle des vivants se sont parfois imprudemment 
mêlés. Mais cette communication était réputée impure :
Plutarque (De superstitione) rapporte que, lorsqu’on avait été
de nuit avec Proserpine et en sa danse, on se faisait plonger.
par une vieille femme, la première venue, dans l’eau de la
mer, afin d’être purifié par ce moyen[2]. Déjà, dans cette tradition 
ancienne, plane, sur la bande infernale, l’idée d’anathème 
et de malédiction que le moyen-âge devait développer
sous une formule plus saisissante.


Après cette première excursion dans la Grèce païenne, la
chasse nocturne se transporte dans la superstitieuse Scandinavie. 
Ici c’est Odin qui traverse les airs à la tête de ses héros
et de ses walkyries ; son apparition est le signal d’une guerre
imminente ; car le paradis de ce Dieu belliqueux est partout
où se meuvent des scènes de carnage et de victoire[3].


Depuis l’ère chrétienne, les antiques patrons de la chasse
fantastique n’ont point été répudiés : Hécate, sous les noms de Diane et de Nocticula (la lune), est demeurée le démon chef
de certaines compagnies de femmes, sorcières et vampires,
qui se plaisaient à parcourir les airs à cheval pendant la nuit[4].
En plusieurs endroits, et notamment en Basse-Normandie,
on dit encore la chasse Proserpine ou Chéserquine, cette
dernière dénomination n’étant sans doute qu’une altération
de la première.


Dans le Mecklembourg et autres parties de l’Allemagne,
les paysans avaient coutume encore, au milieu du siècle dernier,
de laisser debout, après la moisson, quelques épis ; on
dansait autour en chantant : Wode (Odin), Wode, prends
cela pour nourrir tes chevaux[5].


Le souvenir traditionnel se manifeste ici sous un aspect
singulièrement touchant : quel tribut magnifique, offert à un
Dieu tombé, pouvait mieux témoigner d’une persévérante
reconnaissance que l’humble don de ces épis précieux, parcelles
de nourriture ; le peuple naguère avait vécu du Dieu, à son
tour le Dieu vivait du peuple !


Pendant la durée du moyen-âge, la troupe aérienne s’étend 
et se subdivise sur tous les points de l’Europe. Tous les
victorieux et les conquérants, à la suite d’Odin, s’en disputent
tour à tour le patronage. C’est Arthur d’abord[6], Charles Martel[7], Charlemagne, Abel et Waldemar, Hugues Capet[8],
le comte Thibaut, etc.[9]


Mais, ainsi que cela nous est signalé par la légende de
Richard Sans-Peur, la chasse volante était moins une course
triomphale pour les conquérants, qu’un bizarre et implacable 
supplice.


Lorsque l’heure du rendez-vous nocturne a sonné, ces
ombres impatientes s’élancent sur des chevaux plus rapides
que la tempête. Leurs ressentiments douloureux, leurs chimériques 
espérances, s’expriment tour-à-tour dans des hourra
discordants. En peu d’instants, s’agit-il de traverser l’Europe
entière, les fantômes guerriers atteignent le lieu du combat,
où ils doivent se rencontrer avec une autre armée composée
de spectres comme eux. Mais la célérité prodigieuse de leur
course ne leur épargne point une insupportable fatigue, et
l’épuisement de leurs forces est en raison de l’espace qu’ils
ont parcouru. Revêtus de lourdes armures, ils commencent
à batailler avec fureur ; on les entend s’entrechoquer dans les
airs avec la violence et le déchaînement des flots de la mer
en courroux. Quoique battus, rompus, flagellés, il leur est
défendu de succomber ; n’ont-ils pas le triste privilége d’être
invulnérables aux coups de la mort ? S’ils réclament quelques
instants de trêve, un pouvoir invisible les presse et les aiguillonne 
en dépit de cet immense besoin de repos qui pèse
sur les fantômes. De cette sorte, le combat se continue et
s’acharne jusqu’au moment où le chant du coq disperse ces
ombres effarouchées, ne leur laissant d’autre vanité, d’autre
gloire, après le mutuel supplice qu’elles se sont imposé, que
de s’être exercées dans le vide, et d’avoir conquis le néant[10]. 


La naïve imagination du peuple n’a-t-elle pas atteint au
sublime, lorsqu’elle a inventé cette railleuse et effrayante
leçon pour la vaine ambition des conquérants ?


Souvent, c’est sur les anciens champs de bataille qu’ont
lieu les pénibles évolutions des esprits guerriers[11]. Dans un
village situé sur le côté gauche de la rivière de Dieppe, on
aperçoit des cavaliers blancs parcourant la prairie et retournant 
la terre avec leurs lances. La tradition locale nous apprend 
qu’autrefois ces cavaliers blancs avaient été défaits par
d’autres cavaliers rouges. Si une bataille fut, en effet, donnée
en ce lieu, on pourrait croire que ce fait historique remonte
au temps des Romains, car il est bien connu que la cavalerie
des Romains portait des manteaux blancs[12].


Quelquefois aussi, des esprits viennent troubler de leurs
apparitions les armées qui se disposent à un prochain combat.
Mais, alors, ces ombres prophétiques appartiennent-elles
déjà, et depuis long-temps, au cercueil ? Ne serait-ce point
aussi bien les âmes des guerriers destinés à succomber, qui,
dans leur pressentiment fatal, ont pris des avances sur la mort,
et protestent contre cette douloureuse séparation, dont elles
n’ont pas atteint les dernières angoisses ?


Des noms maudits, exécrés, comme ceux de Caïn, d’Hérode,
de Pharaïlde ou Hérodias[13], servent parfois de cri de ralliement 
à la chasse furieuse ; aussi ne faut-il pas s’étonner que
l’apparition en soit considérée comme un sinistre présage. La
chasse Caïn, par exemple, qui se montre en Normandie, aux
environs d’Orbec, annonce toujours quelques malheurs, et
surtout la mort d’une personne en danger. Dans le Périgord,
l’apparition de la chasse Hérode est un signe certain qu’il doit arriver d’étranges catastrophes. Le présage est d’autant
plus funeste, que la bande démoniaque descend plus près de
terre. À deux reprises différentes, on l’a vue rasant le sol,
peu de temps avant la première révolution[14].


Le grand Veneur de Fontainebleau n’est-il pas aussi un
spectre de funeste augure qui apparut à Henri IV, pour l’avertir
qu’une mort violente le menaçait[15]. Sully, dans ses Mémoires,
affirme avoir entendu les hurlements effrayants de la meute
invisible qui s’approchait en plein jour jusqu’auprès du château 
royal.


Cependant, la chasse volante pourrait être considérée, dans
quelques cas, comme un présage favorable, suivant la dénomination 
qui lui est appliquée. Chez les Juifs, des guerriers célestes 
annoncèrent aux Machabées les victoires qu’ils devaient
remporter. N’est-ce point par analogie avec ces favorables
visions que la chasse aérienne porte, aux environs de Blois, le
nom de chasse Machabée ou Macabre[16] ?


À cause des personnages célèbres qui leur servent de chefs,
les troupes de fantômes guerriers appartiennent à plusieurs
provinces à la fois, et même à plusieurs royaumes ; les fantômes
chasseurs se localisent davantage : chaque pays en reconnaît
un qui lui est particulier, quoique la légende qui se rattache 
à ces différents personnages soit en tous lieux à peu près
semblable. Nous avons nommé déjà le Veneur de Fontainebleau ;
la Bretagne a l’Homme rouge, ou le Fantôme volant[17],
la ville de Tours, son roi Huguet ou Hugon[18], la  Franche-Comté, son Chasseur sauvage[19], l’Allemagne, son Wildgrave
Falkemburg[20] ; les Pyrénées et la Basse-Normandie connaissent 
le roi Artus, le même que l’Arthur des Bretons,
mais remplissant ici un autre rôle[21].


Le Fantôme chasseur, sous quelque surnom qu’il soit désigné,
est presque toujours un prince ou un puissant seigneur
qui a encouru la colère divine. Pour satisfaire sa passion effrénée 
de la chasse, il a, durant sa vie, tyrannisé ses sujets,
violé leur patrimoine, foulé aux pieds de ses chevaux la
moisson de la veuve et de l’orphelin, ou, dans une ardeur sacrilège,
il a, sans respect pour la sanctification du dimanche,
couru le cerf et le sanglier pendant la célébration des saints
offices. Mais, après quelque journée merveilleuse de fatigues
et de plaisirs, la mort de l’impie chasseur vient à sonner.
C’est alors que va s’exercer cette justice distributive, à la
fois équitable et rigoureuse, qu’appelle la malédiction du
faible, que réclame la vengeance de l’opprimé. Et cependant,
il ne sera pas infligé au tyran d’autre châtiment expiatoire
que l’éternelle reproduction de son plaisir favori, où son goût
épuisé ne trouvera désormais que la satiété la plus rebutante.
Chaque nuit, à travers les clairières de ces magnifiques
forêts, vassales bien aimées de la féodalité, on voit glisser
quelque fantôme pâle, harassé, morose, entouré d’un superbe 
appareil de chasse : ce sont les piqueurs les mieux
exercés, les lévriers les plus souples, les chevaux les plus
sauvagement fougueux que jamais rêve de prince ait imaginés.
Une même volonté meut tous ces êtres, un même désir
sympathique circule dans ce groupe ardent, l’excite, le presse, l’entraîne, le précipite : il faut atteindre une proie moqueuse,
qui se joue de tous les efforts. Sans doute la pénitence touche
à son terme ; voilà déjà bien des jours, bien des mois, bien
des années, des siècles même, que la biche errante est poursuivie 
et presque aux abois ; elle se lasse à la fin, elle semble
désireuse d’être vaincue, le moindre obstacle va trancher sa
course ! Erreur : les ravins se comblent, les coteaux s’aplanissent,
les buissons se détournent, les halliers s’éparpillent,
les arbres se reculent, le chemin se redresse et s’élargit ; la
biche reprend sa fuite victorieuse, tandis que la sombre troupe
des chasseurs nocturnes, écumant de fureur, redouble l’impétuosité 
de sa course insensée. Mais un rayon matinal perce
les ténèbres de la nuit, Satan rappelle à lui ses cohortes
obéissantes ; alors le gouffre béant de l’enfer étreint la chasse
maudite, et la dérobe pour quelques heures à l’épouvante des
vivants[22].


Telle existe, dans ses données générales, la superstition des
chasses fantastiques ; il nous reste à examiner maintenant
comment cette croyance s’est spécialisée en Normandie.


Récapitulons d’abord les différentes dénominations qu’emprunte 
la chasse nocturne, dans notre province. Nous avons
indiqué déjà les noms de Chasse Proserpine, ou Chéserquine,
de Chasse Caïn, Chasse Arthur ou Artus ; ajoutez ceux de
Chasse Saint-Hubert, Chasse Saint-Eustache, Chasse du Diable,
Mère Harpine, Chasse Hennequin, Mesgnie Hellequin ou
Herlequin[23].


La plupart de ces dénominations n’ont déjà plus besoin
d’être expliquées au lecteur. Ainsi, saint Eustache, saint Hubert,
patrons des chasseurs, avaient droit au commandement
de la chasse aérienne, qui est pour eux, comme pour les Machabées,
une glorieuse apothéose. Le surnom de chasse du Diable rappelle, comme l’a remarqué M. Ampère, que les Dieux
auxquels appartenait le patronage de la chasse bruyante, ont
été transformés en démons par le christianisme[24].


Mère Harpine[25] est tout simplement un surnom insultant,
attribué au démon-femme qui conduit la bande infernale.
Ainsi, cette dénomination doit être confondue avec celle de
Proserpine ou Chéserquine. La preuve qu’elles s’appliquent
toutes les trois au même personnage, existe dans l’identité des
traditions qui se débitent au sujet de chacune d’elles.


Lorsque le paysan normand entend bruire au-dessus de son
toit la troupe impure commandée par Proserpine ou Mère
Harpine, s’il s’avise, cédant à je ne sais quel accès de vertige 
diabolique, de s’écrier : Part en la chasse ! en réponse à
sa demande indiscrète, on lui jette aussitôt par la cheminée
un lambeau de cadavre. C’est là, en effet, le gibier hideux
que l’infâme sorcière va déterrer dans les cimetières, pour en
repaître sa bande maudite, et assaisonner l’ennui d’une oisive
et fatigante excursion[26].


Certain villageois qui avait proféré, au moment où Proserpine 
traversait les airs, le souhait sacrilège : Part en la chasse ! trouva le lendemain une moitié d’homme accrochée à sa porte. Ce gage funeste lui inspire autant de dégoût que d’horreur : il veut s’en débarrasser au plus vite, et va le jeter à la rivière ; mais à peine notre homme est-il de retour à sa maison,
qu’il retrouve la venaison diabolique suspendue à la même
place. L’imprudent sent redoubler sa terreur, et, avec elle, un
pressant désir d’en finir avec ce don fatal. Un nouveau transport 
à la rivière n’a pas plus de succès que le premier. Le
malheureux s’aigrit, s’exaspère : il recommence vingt fois,
cent fois le même voyage, sans s’arrêter à raisonner sur sa folie et l’inutilité de ses efforts ; une persévérance implacable
ramène toujours le cadavre à la place assignée. À la fin, poussé
à bout de lassitude, de désespoir, le pauvre villageois se voit
contraint de laisser le gibier infernal suspendu à sa maison,
comme un indice de ralliement pour les esprits malfaisants.
Cependant, au moment où il s’y attendait le moins, c’est-à-dire 
neuf jours après cette mésaventure, Proserpine vint reprendre 
elle-même son présent dédaigné, suivant l’habitude
qu’elle a d’en agir ainsi.


Nous ferons remarquer en passant l’analogie de cette tradition 
normande avec celle du chasseur Falkemburg. Un
homme, entendant ce spectre redoutable passer à travers la
forêt, s’était écrié : Gluck zu Falkemburg ! Bonne chasse,
Falkemburg ! — Tu me souhaites bonne chasse, répondit une
voix rauque, tu partageras le gibier. — Et une pièce de venaison
corrompue tombant à ses pieds, récompensa le téméraire. Peu
de temps après, il perdit deux de ses meilleurs chevaux ;
cependant la colère du spectre, peu satisfaite de cette vengeance,
ne cessa point de le poursuivre jusqu’à la fin de sa vie[27].


Nous avons dit que la Chasse fantastique portait aussi le
nom de Chasse Hennequin, Mesgnie Hellequin ou Herlequin[28].
Ce surnom que nous trouvons mentionné chez nos plus
anciens auteurs, est un de ces mots qui préparent des tortures
aux savants et aux étymologistes, tant il est difficile d’en démêler 
l’origine. On a supposé qu’il venait de Hell’s King, en
allemand Helle Kœnig (roi de l’enfer[29]). Cette opinion nous paraît, sinon plus certaine, au moins plus spécieuse que l’opinion rapportée dans une ancienne dissertation sur la féerie[30], qui établit que Helquin dérive de Charles-Quint, ou le Quint-Charles. Au reste, nos paysans ont redressé la barbarie primitive du mot ; on dit, en quelques villages de Normandie, la
chasse Helchien[31].


M. Paulin Paris a conclu, à l’aide de rapprochements très
ingénieux, que la Mesgnie Hellequin ou Herlequin, confondue
avec celle de la Mort, était devenue insensiblement la famille
Arlequin[32]. Cette transformation bouffonne d’un objet qui
imprimait naguère, sinon le respect, au moins l’effroi, nous
paraît dans toutes les conditions du naturel et de la vraisemblance. 
Il n’est rien comme le temps et l’usage populaire
pour faire franchir au sublime le pas qui le sépare du ridicule ;
voilà pourquoi tout doit finir par des chansons. La Mesgnie
Hellequin fut parfois chansonnée d’une manière assez [29] piquante ; nous en donnons pour preuve le couplet suivant d’une
ballade envoyée par les Anglais, assiégés dans Pontoise, aux
Français assiégeants, en 1441.


De grand langage trop avez

Dont vous usez soir et matin,

Et semble toujours que devez

Combattre l’amoral Baquin ;

Mais c’est la Mesgnie Hanequin

Que de vous à qui le cœur faut ;

Tant plus en y a et pis vaut.[33]




Orderic Vital, dans son Histoire de Normandie raconte une
apparition de la Mesgnie Hellequin dont un prêtre fut témoin
en 1091. Une sorte d’hallucination dantesque préside à ce
récit, où les châtiments de la vie éternelle sont dépeints avec
des images d’un effet saisissant, malgré la puérilité de certains
détails.


Le prêtre dont il s’agit se nommait Gaucelin, et était desservant 
d’une église de Bonneval (diocèse de Lisieux). Or,
comme il revenait, certain soir, d’administrer un malade dont
la demeure était située à l’extrémité de la paroisse, il entendit, derrière lui, sur un chemin éloigné de toute habitation, un mouvement tumultueux semblable à la marche d’une
armée. Il pensa que ce devaient être les gens de Robert de
Bellesme qui s’en allaient en hâte assiéger Courci, et, quoiqu’il 
fût jeune et vigoureux, il ne jugea point à propos d’affronter 
cette rencontre. Ayant avisé quatre néfliers à l’écart du chemin, il se dirigea de ce côté pour s’y procurer une retraite. Mais tout aussitôt un pas de géant devança le sien ; le prêtre stupéfait fut traversé dans sa course par un spectre gigantesque qui le menaça du geste en s’écriant : « Arrête ! n’avance point un pas de plus. » Sans se le faire répéter, Gaucelin fit une halte soudaine ; le spectre se contenta de demeurer en surveillance à ses côtés, et ne chercha point à l’intimider
davantage. Cependant la redoutable armée s’approchait ; aux
premiers rangs, Gaucelin aperçut une multitude d’hommes
portant sur leurs épaules des hardes, des meubles, des provisions 
de toutes sortes, comme a coutume de faire la soldatesque 
lorsqu’elle revient du butin ou de la maraude. Ces
hommes s’entraînaient les uns les autres avec difficulté, tout
en se lamentant et s’encourageant à redoubler de vitesse.
Parmi eux, Gaucelin reconnut plusieurs de ses voisins morts
récemment. À leur suite s’avançait une bande de porte-morts,
qui, deux à deux, soutenaient environ une cinquantaine de
cercueils sur chacun desquels trônait un être d’une difformité
étrange, un nain grêle dont la tête était enflée et grosse
comme une tonne. Le spectre à la massue avait abandonné
Gaucelin pour prendre rang parmi les porte-morts, mais l’étonnement et l’intérêt qu’inspirait au jeune prêtre le spectacle qui se déroulait sous ses yeux, suffirent pour le clouer à sa place. Devant lui se trouvaient en ce moment deux Éthiopiens chargés d’un tronc d’arbre énorme, servant d’échafaud à un misérable damné qui avait été l’assassin d’un prêtre nommé
Étienne. Un horrible démon, chaussé d’éperons enflammés,
se ruait sans relâche sur ce criminel, et lui faisait de dévorantes blessures dans plusieurs parties du corps.


Ensuite vint à passer une troupe de femmes à cheval, superbement 
montées. Comme si elles avaient été prêtes à s’envoler,
le vent les soulevait jusqu’à la hauteur d’une coudée,
puis elles retombaient pesamment sur la pointe des clous
brûlants dont les selles de leurs chevaux étaient garnies. Alors
ces pauvres femmes accusaient en gémissant les honteux
péchés qui leur avaient mérité de si cruelles tortures. 
Non-seulement Gaucelin remarqua parmi elles plusieurs dames
nobles qu’il avait connues, mais il vit à leur suite les montures
habituelles de quelques femmes qui vivaient encore.


Le jeune prêtre était plongé dans la stupeur et l’effroi ;
mais il fut distrait de ses profondes réflexions par le passage d’une funèbre procession. C’étaient des moines enveloppés de
capuchons noirs, des clercs revêtus de chapes de la même
couleur. Les évêques et les abbés se distinguaient par la
crosse pastorale qu’ils portaient à la main. Parmi ces derniers,
Gaucelin reconnut, avec une extrême surprise, plusieurs
éminents personnages que l’on avait considérés, de leur vivant,
comme les lumières du siècle, et que l’opinion publique plaçait
dans le ciel au rang des saints. Tels étaient : Hugues de Lisieux,
Mainier, abbé d’Ouche, Gerbert, abbé de Fontenelle. Cette
rigueur des jugements de Dieu jetait le pauvre prêtre dans un
trouble inexprimable. Cependant il n’était pas arrivé au dénouement 
de cette terrible aventure. Des chevaliers, rangés en
bon ordre de bataille, suivaient à leur tour. Leurs armures
noires laissaient voir, dans la transparence de leur poli, un
flamboyant reflet, comme si un feu liquide eût circulé dans le
métal. Chacun de ces chevaliers était monté sur un cheval
d’une taille et d’une allure gigantesques ; des bannières noires
se déployaient au front de cette sombre armée. Là, Gaucelin
put distinguer encore des visages connus, entr’autres Richard
et Beaudoin, fils du comte Gislebert. H vit aussi Landry, vicomte
d’Orbec, qui avait été tué dans le cours de la présente année.
Ce chevalier s’était élevé beaucoup au-dessus de sa naissance ;
il avait exercé la profession d’avocat, mais il employait souvent 
son esprit insinuant et son éloquence captieuse au
triomphe des causes injustes. Il voulut s’adresser à Gaucelin,
et le supplia, avec des plaintes déchirantes, de se charger d’un
message pour sa femme et ses enfants ; mais les chevaliers qui
suivaient s’écrièrent tous à la fois avec rudesse : « Ne croyez
pas Landry, c’est un imposteur ! »


Pendant que les chevaliers continuaient à défiler, Gaucelin
se dit à lui-même : « Voilà sans doute les gens de Herlequin
(Herlechinus) ; j’ai entendu maintes fois parler de ces apparitions, et toujours j’ai refusé d’y croire. Il est probable que mon récit trouvera aussi des incrédules ; il faut donc que je m’empare d’un des chevaux qui suivent cette troupe, afin que je paisse présenter un témoignage des faits merveilleux dont j’ai
été témoin. »


Sur cette réflexion, Gaucelin s’avança sur le milieu du chemin,
et se saisit de la bride du premier cheval qui se trouva
devant lui. Mais l’animal exhala par les naseaux une fétide
vapeur qui s’éleva en tourbillonnant jusqu’à la hauteur d’un
chêne. Malgré cette sorte de menace tacite, Gaucelin monta
sur le cheval dont il s’était emparé ; il trouva sous son pied
l’étrier aussi brûlant qu’un fer rougi à la fournaise, tandis que
la bride qu’il tenait en sa main faisait pénétrer jusqu’à ses entrailles un froid insupportable. Cependant quelques-uns des
chevaliers s’étant aperçus du vol qui se préparait, se détachèrent du reste de la troupe, et, avec d’affreuses vociférations, voulurent contraindre Gaucelin à les suivre pour le punir d’avoir dérobé ce qui appartenait aux morts. Un d’entr’eux se ravisant tout-à-coup s’écria : « Laissez en paix cet homme, je veux le charger d’un message pour ma femme et mes enfants. » Puis se tournant vers Gaucelin : « Je suis Guillaume de Glos, fils de baron ; de mon vivant j’ai été sénéchal de Guillaume de Breteuil et de son père Guillaume, comte de Hertford. J’ai commis un grand nombre de crimes ; mais c’est mon avarice et le péché d’usure qui me valent le plus cruel des tourments que j’endure. Tu vois ce fer rouge que je porte à la bouche, et qui me paraît plus pesant que la tour de Rouen ; c’est le fer d’un moulin sur lequel j’avais prêté à gages à un pauvre vassal. Mon débiteur n’ayant pu me restituer mon prêt, je m’emparai de son bien, que j’ai transmis à mes héritiers. Ma femme Béatrix et mon fils Roger ont déjà reçu, au sujet de ce gage, beaucoup plus que je n’avais prêté. Fais-leur part de l’horrible état dans lequel je suis, afin qu’ils allègent mes souffrances, en restituant le bien dont ils sont les injustes détenteurs. » Quoique, à plusieurs particularités que le fantôme lui remit en mémoire, Gaucelin reconnût, à n’en pas douter, que c’était en effet Guillaume de Glos qui lui parlait, il refusa de se charger du message proposé, prétextant, avec raison, qu’on n’ajouterait point foi à ses paroles. Cependant, sur de plus
pressantes instances, il se laissa fléchir. Alors Guillaume se mit
à lui confier de nouvelles particularités dont l’énoncé devait
suffire à convaincre sa femme que le message venait de lui.
Or, cette confidence révélait tant d’infamies et de turpitudes,
que Gaucelin épouvanté s’écria encore une fois qu’il ne s’exposerait 
point à répéter des choses si affreuses. Exaspéré par
ce nouveau refus, le fantôme se jeta sur le jeune prêtre, le
saisit à la gorge et le renversa par terre. Celui-ci sentit que la
main qui l’étreignait était brûlante comme le feu. Dans ce
moment d’angoisse, il eut l’heureuse inspiration d’invoquer le
secours de Marie, mère de Dieu. Un autre chevalier survint
tout-à-coup : « Maudits, s’écria-t-il, pourquoi tuez-vous mon
frère ? laissez-le et partez. » Les quatre chevaliers s’éloignèrent
aussitôt et rejoignirent la troupe noire. Alors le nouveau survenant 
étant demeuré seul avec Gaucelin : « Ne me reconnaissez-vous 
pas ? dit-il ; je suis votre frère Robert, fils de Raoul
surnommé le Blond. » Le jeune prêtre, qui se tenait sur la
défensive, fit quelques difficultés pour avouer son aîné. Mais
celui-ci lui rappela d’une manière si touchante les bienfaits
et les soins dont il avait entouré sa jeunesse, que Gaucelin ne
put persister dans un ingrat désaveu. Alors le fantôme se prit
à lui faire d’autres représentations : « Vous auriez dû mourir et
venir partager les tourments que nous endurons, pour la témérité 
coupable qui vous a fait porter la main sur la propriété
des morts. Cependant la messe que vous avez dite aujourd’hui
vous a sauvé, et il m’a été permis de vous apparaître pour vous
confier ma misère. Toutes ces armes que nous portons sont brûlantes 
d’un feu qui ne se ralentit point ; elles exhalent une
puanteur suffocante, et leur poids excessif brise nos membres
d’une fatigue intolérable. Voilà les tourments que nous subissons. 
Cependant, du jour où vous avez été ordonné prêtre en
Angleterre, votre père Raoul, qui partageait mes peines, a été
délivré ; moi-même j’ai été déchargé d’un bouclier qui m’occasionnait 
un surcroît de tortures. Si vous daignez vous souvenir de moi dans vos prières, et répandre en mon nom
quelques aumônes, j’espère, dans un an, à Pâques-fleuries,
être sauvé par la grâce du Créateur. »


Gaucelin écoutait attentivement ces étranges révélations.
Il demanda ensuite à son frère pourquoi il portait à ses talons
un grumeau de sang, de la forme d’une tête humaine. « Ce
que vous voyez, répliqua celui-ci, n’est pas du sang, mais
du feu, et cette masse pèse plus à mes pieds que le Mont-Saint-Michel. 
Mais j’avais coutume de porter des éperons très
pointus, pour voler plus vite aux combats, et maintenant il
me faut traîner, après moi, le poids du sang que j’ai répandu.
Mettez à profit mon exemple, ajouta encore le fantôme, et
songez sérieusement à votre salut, car votre vie ne sera pas
de longue durée. Ayez soin aussi de ne raconter à personne,
avant trois jours, les merveilles dont vous avez été témoin. »


Le chevalier disparut à ces mots. Le jeune prêtre retourna à
sa maison, mais il tomba gravement malade pendant huit jours.
Lorsqu’il se sentit en convalescence, il se rendit auprès de
Gislebert, évêque de Lisieux, à qui il fit une confession véridique de ce qui lui était arrivé. Cependant Gaucelin, ayant
reçu de son supérieur spirituel tous les secours que réclamait
sa situation, vécut encore quinze années après cette mémorable 
aventure[34].


Sans doute, la singulière hallucination dont nous venons
de raconter à nos lecteurs les poétiques détails, si minutieusement recueillis par notre historien normand, ne peut être expliquée autrement que par le trouble d’un cerveau fiévreux. Remarquons seulement, à ce propos, que, dans le phénomène des acousmates, réside la cause matérielle qui a
suggéré, à l’imagination populaire, l’invention des chasses
fantastiques. Nos observateurs normands attribuent ces bruits
mystérieux, entendus dans l’air, à des troupes d’oiseaux de
passage, dont le vol s’élève à un assez grande hauteur pour que l’œil ne puisse les distinguer[35]. Cette explication, plausible 
dans certains cas, ne rend pas cependant suffisamment
raison de tous les faits étranges de cette nature, véridiquement 
constatés. Il faut lire un procès-verbal très curieux[36],
rédigé par le curé d’Ansac (diocèse de Beauvais), et adressé
à Madame la princesse de Conti, contenant la relation d’un
bruit extraordinaire, entendu par plusieurs personnes, dans
la nuit du 27 au 28 juillet 1730. Deux hommes, qui se rendaient,
pendant cette nuit, de Senlis à Ansac, avaient entendu
ce bruit de tout près, et purent le décrire d’une manière très
circonstanciée. Un fragment du compte-rendu de leur déposition 
est ainsi conçu : « Qu’ils étaient arrivés, environ à deux
heures après minuit, au-dessus des murs du parc d’Ansac,
du côté du septentrion, et que, prêts à descendre la côte par
un sentier qui côtoie ces murs et conduit au village,
s’entretenant de leurs affaires, ils avaient été tout-à-coup
interrompus par une voix terrible qui leur parut éloignée
d’eux environ de vingt pas ; qu’une autre voix, semblable
à la première, avait répondu sur-le-champ du fond d’une
gorge entre deux montagnes, à l’autre extrémité du
village, et qu’immédiatement après, une confusion d’autres
voix, comme humaines, s’étaient fait entendre dans
l’espace contenu entre les deux premières, articulant
certain jargon glapissant, qu’on ne pouvait comprendre,
mais où l’on distinguait clairement des voix de vieillards,
de jeunes hommes, de femmes, de jeunes filles et d’enfants ;
et, parmi tout cela, les sons de différents instruments. »


À la suite de cette déposition principale, faite par l’un des
deux témoins et reconnue par l’autre, est ajouté un interrogatoire 
explicatif. Nous y relevons la question suivante : —
« Interrogé s’il n’aurait pas pris les cris de quelques bandes d’oies sauvages, de canards, de hiboux, de renards, ou des
hurlements de loups, pour des voix humaines ? — A répondu :
qu’il était au fait de toutes ces sortes de cris, et qu’il n’était
pas homme si aisé à se frapper, ni si susceptible de crainte,
pour prendre ainsi le change.[37] »


De tels exemples, souvent reproduits, de phénomènes
inexpliqués, ne font-ils pas vivement regretter que les plus
intéressants commentaires de la science manquent encore au
naïf poème de nos antiques superstitions ?


L’apparition des chasses fantastiques est signalée, une
autre fois encore, dans notre histoire : Henri I, ayant fait, en
Angleterre, une grande promotion d’abbés et de prélats
normands, au préjudice des titulaires nationaux, les Anglais,
offensés dans leur nationalité, s’en vengèrent en répandant le
bruit d’apparitions merveilleuses qui signalaient ces usurpations,
et protestaient contre elles. Ainsi, la Chronique
saxonne affirme que, dans le temps où l’abbé Henry Le
Poitevin fit son entrée à Peterboroug, il apparut, la nuit,
dans les forêts situées entre le couvent et la ville de Stamford,
des chasseurs noirs, grands et difformes, montés sur
des coursiers noirs, menant des chiens noirs aux yeux hagards,
et poursuivant des biches noires… Des gens dignes de
foi les ont vus, dit le narrateur, et, durant quarante nuits
consécutives, on entendit le son de leurs cors.[38] À Lincoln,
sur le tombeau de l’évêque normand Robert Bluet, homme
fameux par ses débauches, des fantômes se montrèrent aussi
pendant plusieurs nuits.[39]


Parmi les différentes traditions, expliquant l’origine de la
Chasse fantastique, il est une version vulgaire qui, en  Basse-Normandie, a survécu à toutes les autres. Lorsqu’un prêtre et une religieuse se sont aimés, si la mort vient à les surprendre 
encore enorgueillis et enivrés de leur crime, c’est-à-dire 
avant qu’ils aient songé à en accomplir l’expiation, le
plus navrant supplice les attend dans l’autre vie. Les amants
sacrilèges sont transformés en démons si hideux, que l’enfer
même les repousse avec horreur. Chaque soir, ils sont chassés
de l’abîme ténébreux, où se voile leur honte, et poursuivis au
milieu des airs par un attroupement de démons et de damnés,
auxquels ils servent de jouet. Point de reproches humiliants,
de dérisions incisives, de sarcasmes cruels, de huées insultantes 
qui leur soient épargnés. En vain ils tenteraient de se
soustraire à ces morsures de la haine et du mépris, la bande
démoniaque ne perd pas un seul instant de vue ses victimes.
Elle les tient enlacées sans issue, dans les mille détours de
son tourbillon impur, et, de chaque souvenir de leur coupable 
amour, leur fait la piquante blessure d’une flagellation
ignominieuse[40].


La rencontre de cette huaille maudite, comme celle de la
bande de Proserpine, est un grand sujet d’appréhension.
Cependant, lorsqu’on commence à entendre le vacarme démoniaque,
il faut bien se garder de se laisser effrayer : tout au
contraire, on se maintient de sang froid, et l’on se hâte de
former un grand cercle avec le bras étendu. Alors il est permis
de se croire aussi en sûreté que derrière les remparts de la
plus forte tour du monde. Si la bande des Huards, avec mille
contorsions menaçantes, vient pour se presser autour de vous,
sa rage est forcée d’expirer devant la ligne infranchissable
que vous lui avez marquée. Bien plus, ces monstres hideux
demeureront vos prisonniers, à moins que, pour échapper
à l’épouvante d’un tel spectacle, vous ne leur rendiez leur
liberté, en traçant un nouveau cercle en sens contraire.
Aussitôt, hurlant des cris de triomphe, ils se disperseront au milieu des airs, et la célérité de leur fuite suffira pour vous
rassurer contre la chance de leur prochain retour.[41]


Nous avons rassemblé, dans ce chapitre, tous les détails
que nous avons pu recueillir sur la superstition des chasses
fantastiques. Parmi les autres superstitions populaires, il en est
quelques-unes qui ont plusieurs traits d’analogie avec celle-ci ;
mais il nous paraît inutile d’indiquer ici ces rapprochements,
que le lecteur saisira facilement dans le cours de cet ouvrage.


Citons seulement, en terminant, une romance populaire,
fort intéressante par ses rapports avec le sujet qui nous
occupe ; elle se chante aux environs de L’Aigle, et principalement
à Tourouvre[42]. La catastrophe, qui forme le dénouement
de notre ballade normande, paraît être encore l’effet d’une
vengeance du ciel vis-à-vis d’un déterminé chasseur. Remarquons
aussi que la transformation de la jeune fille en biche
blanche n’est point représentée comme le résultat d’un sortilège,
mais comme un accident qui, pour être merveilleux,
n’en était pas moins autrefois supposé possible, ainsi que nous
le témoigne le Lai du Bisclavaret de Marie de France.[43]


LA JEUNE FILLE CHANGÉE EN BICHE BLANCHE
Celles qui vont au bois,

C’est la mère et la fille ;

La mère y va chantant,

Et la fille soupire.

— Qu’avez-vous à pleurer,

Marguerite, ma fille ?



— J’ai un grand ire en moi,

Je n’ose vous le dire ;

Je suis fille sur jour,

Et la nuit blanche biche.

La chasse est après moi,

Les barons et les princes.

 

Et mon frère Lion

Qui est encore le pire ;

Allez, ma mère, allez

Bien promptement lui dire

Qu’il arrête ses chiens

Jusqu’à demain ressie ?



— Bonjour, bonjour, mon fils :

— Ah ! bonjour donc, ma mère.

— Où sont tes chiens, Lion ?

Dis-le moi, je te prie.

— Ils sont dans la forêt,

Après la blanche biche.



— Arrête-les, Lion,

Arrête, je t’en prie.

— Trois fois les ai cornés

Sans que pas un l’ait ouï.

La quatrième fois

La blanche biche est prise.



— Mandons le dépouilleur

Qu’il dépouille la biche.

Celui qui la dépouille,

Dit : — Je ne sais que dire ;

Elle a les cheveux blonds,

Et le sein d’une fille.



Quand ce fut pour souper :

— Tout le monde y est-il ?

— Oh, non ! répond Lion,

Faut ma sœur Marguerite.

 ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  · 

 ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  · 



— Vous n’avez qu’à manger :

J’suis la première servie ;

Ma tête est dans le plat,

Et mon cœur aux chevilles.

Le reste de mon corps

Il est dans la cuisine.

 

Lion sortit dehors

Comme un homme bien triste :

— Faut n’avoir qu’une sœur

Et l’avoir détruite !

 ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  · 

 ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  · 



J’en suis au désespoir,

J’en ferai pénitence.

Serai pendant sept ans

Sans mettre chemis’ blanche,

Et coucherai sept ans

Sous une épine blanche.


 

(Cité dans les Antiquités de la ville de L’Aigle et de ses environs,
par G. Vaugeois, 1841, in-8o, p. 584.)
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V. Les Fées






 CHAPITRE CINQUIÈME.

Les Fées.






Origine de la Féerie ; diverses espèces de Fées ; fée d’Argouges et de Rânes ; les Oies du château de Pirou ; danses et cercles des Fées ; les Dames blanches, la dame d’Aprigny, la dame du Pont-Angot, la dame à la Chaise ; Blanches-Mains et Milloraines ; Justice distributive des Fées ; les Fées de la cité de Limes.
[image: Séparateur]



Le temps des fées est passé ; comme puissances 
surnaturelles, ces gracieuses
déités n’ont plus d’ascendant, ni de ressort 
comme merveilleux poétique. Après
avoir défrayé, de leurs faits et de leurs
aventures, tant de beaux et longs ouvrages 
qui enchantaient les loisirs de
nos pères, elles en sont réduites à bercer 
les rêves de nos plus jeunes enfants.
Mais ce n’est pas une raison pour leur dénier l’immortalité
qui leur fut promise aux beaux jours de leur règne ; la parole
évangélique assure la vie éternelle à ceux qui atteindront à la
divine simplicité de l’enfance. Des hauteurs de leur souveraineté 
magique, les fées sont arrivées à cette transformation
difficile : espérons en leur avenir !


L’imagination n’ayant plus à se préoccuper des fées, pour
qui elle avait épuisé toutes ses facultés créatrices, la science établit son droit de prise sur nos fabuleuses divinités. Elle les
soumit à ses longues analyses, à ses minutieuses investigations,
afin de découvrir le mystère de leur origine ; mais,
lorsque toutes les recherches furent accomplies, le résultat,
ainsi qu’il arrive souvent, se trouva embarrassé encore de
cinq ou six différents systèmes : les fées s’étaient soustraites
aux subtiles dissertations des savants, comme un essaim de
brillants papillons qui s’échappe de sa prison de gaze.


La science, cependant, ne renonce jamais à son droit d’investigation ;
si elle ne peut trouver le mot de l’énigme, elle
se doit au moins le témoignage de l’avoir retourné en tous
sens. Nous nous croyons donc obligée envers nos studieux
lecteurs, de leur exposer les systèmes divers qui se sont formés 
sur l’origine de la féerie, car on doit tenir pour certain
que la vérité se trouve dans l’un d’entr’eux.


Celui de ces systèmes, qu’on a qualifié de système gothique,
attribue la création des fées aux Scaldes du Nord : elles seraient
sœurs des Nornes, des Walkyries ; en un mot, elles rentreraient 
dans la famille des superstitions scandinaves. Le système 
arabe veut que les fées et autres fictions merveilleuses
aient été importées en Espagne, et de là en France, par
les Sarrasins et les Musulmans d’Afrique ; le système oriental,
qu’elles nous soient venues à la suite des croisés, comme une
imitation des Péris ; le système armoricain, qu’elles se soient
perpétuées en Bretagne comme une tradition des prêtresses 
gauloises ; le système classique, qu’elles aient pris
naissance dans les souvenirs de la Mythologie païenne. Il n’est
pas jusqu’aux textes bibliques qui n’aient été proposés pour
expliquer l’origine de la féerie[1]. Enfin, une théorie moins
exclusive, reniant les discussions oiseuses que soulèvent tant
d’opinions contradictoires, assure que le fondement véritable du merveilleux romanesque existe dans le cœur humain, et
elle ne reconnaît, dans toutes ces fictions, que des imitations
partielles et empruntées indifféremment à toutes les sources[2].


Quoique nous abondions dans le sens de cette explication
simple et rationnelle, nous pensons, cependant, qu’elle ne
doit pas induire à admettre, sans discernement, les différentes 
origines par lesquelles on a voulu expliquer la féerie,
mais qu’il y a lieu d’examiner comment les superstitions
étrangères et les traditions antiques ont contribué à établir la
doctrine des fées, à modifier le caractère et la personnalité
de ces divinités fabuleuses.


Remarquons, d’abord, qu’il y a des fées de deux espèces
différentes, que l’on a souvent confondues : celles qui tiennent 
d’elles-mêmes une puissance inhérente à leur origine
surnaturelle, et celles qui, n’étant que de simples mortelles,
se sont élevées au rang des fées par leur science dans l’art des
enchantements[3].


« Toutes femmes sont appelées fées, dit le roman de
Lancelot du Lac, qui savent des enchantements et des
charmes, et qui connaissent le pouvoir de certaines paroles,
la vertu des pierres et des herbes[4]. » Dans ces fées d’un
rang secondaire, soumises à toutes les faiblesses de l’humanité,
et qui, tenant l’enfer tout entier sous leurs ordres, ne
doivent leur redoutable ascendant qu’à une science trop souvent 
fatale à elles-mêmes, nous ne reconnaissons ni le caractère 
imposant, ni le pouvoir inné, ni la souveraineté inviolable 
des divinités scandinaves. Mais elles rappellent, tour
à tour, les prophétesses de la Germanie, les prêtresses de l’île de Sein, les Calypso et les Circé de la Grèce[5]. À cette espèce de
fées appartiennent les héroïnes des romans de la Table ronde,
lesquels sont issus des traditions armoricaines, et sont les plus
anciens des romans de la chevalerie.


Les prototypes des fées d’origine surnaturelle sont les Péris
de l’Orient, les Nornes de la Scandinavie.


Les Péris, suivant la tradition orientale, ont été formées
de l’élément du feu, long-temps avant la création d’Adam.
La beauté enchanteresse, mais tout idéale et vaporeuse, des
Péris du sexe féminin, ne peut trouver sur la terre un digne
objet de comparaison. Ces créatures charmantes vivent dans
les nuages, se revêtent des couleurs de l’arc-en-ciel, se nourrissent 
des parfums les plus exquis ; lorsqu’elles entrent en
communication avec un mortel, c’est pour le combler d’inappréciables 
bienfaits. La nature constamment bonne, sensible,
consolatrice et généreuse des Péris, doit servir principalement 
à les distinguer de toutes les autres espèces de fées.
Mais il est vrai de dire que les Péris ne se sont introduites
que dans les compositions chevaleresques, imitées directement 
des traditions orientales[6].


Une doctrine complète de la féerie nous est exposée dans le
poème de l’Edda : « D’un lac situé sous l’arbre viennent les
trois vierges savantes ; l’une s’appelle Urda, l’autre Vernandi ; Sculda, nom de la troisième, est écrit sur le bouclier. Elles
imposent des lois au monde, président à la naissance des
hommes, et leur annoncent leur destin[7]. »


Dans une autre partie de l’Edda, on trouve encore : « Il y a
dans le Ciel plusieurs villes fort belles. Près de la fontaine
qui est sous le frêne Ygdrasil, il y a une ville où demeurent
les trois vierges qui dispensent les âges ; on les appelle Nornes
ou Fées. Mais il y en a d’autres qui assistent à la naissance de
chaque enfant, pour décider de son destin. Il y a des fées de
diverses origines : les unes viennent des dieux, les autres
des génies, les autres des nains. Les fées qui sont d’une bonne
origine sont bonnes et dispensent de bonnes destinées ; mais
les hommes à qui il arrive du malheur doivent l’attribuer aux
mauvaises fées. »


De cette mythologie si clairement enseignée, il ne faudrait
pas conclure que l’idée primitive des fées est due aux superstitions 
scandinaves ; loin de là, au contraire, nous pensons
que les fées du Nord ne se sont introduites qu’assez tard dans
la romancerie chevaleresque. Ce sont elles, en effet, modifiées 
par le souvenir gracieux des fées arabes, que nous
croyons reconnaître dans ces êtres d’une substance élémentaire,
qui apparaissent au son d’une musique céleste, ou forment 
des danses aériennes qu’elles accompagnent de leurs
chants, et se distinguent entr’elles par un nom qui indique
leur attribut ou leur vertu principale. Mais, ainsi que nous
l’avons remarqué déjà, ces fées divines ne sont point celles
que nous rencontrons dans les romans du cycle d’Arthur ;
pour trouver l’origine de ces dernières, il faut se reporter à
une tradition qui remonte aux prêtresses gauloises[8].


D’après Pomponius Mela, historien géographe du premier
siècle de l’ère chrétienne, neuf vierges consacrées au culte d’une divinité gauloise habitaient l’île de Sein[9]. Ces prêtresses,
douées d’un pouvoir surnaturel, commandaient aux
vents, aux flots, empruntaient la forme de divers animaux,
guérissaient les maladies les plus incurables, connaissaient
l’avenir, et le prédisaient, surtout aux navigateurs. On nommait 
ces prêtresses-fées : Gallicènes ou Barrigènes.


Le souvenir des Barrigènes se conserva dans l’Armorique,
qui fut toujours considérée comme le principal séjour des fées.
Seulement, leur résidence n’était plus l’île de Sein, mais la
forêt de Brocheliant, près Quintin. Tout ce qu’on racontait
des merveilles opérées en ce lieu, excita Wace à aller le visiter. 
Il faut croire, cependant, que le bon temps de la féerie
était passé déjà, car notre poète se montre, au retour, sceptique 
et désenchanté, et se raille lui-même sur l’issue de son
voyage :


Là alai jo merveilles querre,

Vis la forest è vis la terre ;

Merveilles quis, maiz nés trovai ;

Fol m’en revins, fol i alai,

Fol i alai, fol m’en revins,

Folie quis, por fol me tins[10].




Lors même que les documents historiques ne nous démontreraient 
pas que la croyance aux fées régnait déjà dans la
Bretagne avant l’invasion scandinave, la facilité avec laquelle
les Normands abandonnèrent leur langue maternelle, et le
prompt oubli où ils laissèrent tomber les traditions de leur
ancienne patrie, nous empêcheraient de reconnaître qu’ils ont
enrichi la France d’un merveilleux nouveau. « Nous n’avons
pas de preuve, dit M. Depping, qu’une Saga, ou récit de
Scaldes, ait été connu des poètes anglo-normands. Le souvenir 
des poésies nationales était effacé chez les descendants des Normands en France, comme si ce peuple, en traversant la
mer, avait passé les eaux du Léthé[11]. » Si, donc, nous rencontrons 
encore, parmi les croyances populaires, quelques vestiges 
non douteux des superstitions scandinaves, c’est que ces
superstitions trouvèrent à s’allier à des fictions analogues,
nées sur le sol même de la France, et qu’elles surent ainsi se
faire accepter par les anciens habitants, et se maintenir dans
la mémoire des nouveaux.


Nous avons déjà constaté le fait d’une alliance semblable, à
propos de la Mesgnie Hellequin. Il en est des traditions générales 
d’un pays comme de sa langue ; elles se forment par une
concentration lente d’éléments divers. Ce sont des idées imparfaites,
des images flottantes auxquelles plusieurs combinaisons 
successives finissent par donner une forme arrêtée,
dont il a fallu, d’ailleurs, renouveler souvent l’empreinte,
avant qu’elle se gravât dans la mémoire du peuple.


Ainsi, chaque tradition est un riche poème qui contient de
nombreuses variantes ; chaque superstition est un symbole
mystérieux où se sont formulés des dogmes identiques,
quoique appartenant à des religions indépendantes l’une de
l’autre ; et, quant à la mythologie des fées, qui nous occupe
en ce moment, il est important de remarquer encore que,
dans sa donnée primitive, le souvenir des déesses Maires s’y
trouve identifié à celui des prêtresses gauloises, par suite de
l’alliance, et même de la confusion qui s’était établie, après
la conquête des Gaules, entre les divinités du druidisme et
celles du paganisme romain.


L’opinion la plus générale fait remonter l’étymologie du
nom de Fées au mot latin Fata, qui vient de Fando, et a la
même origine que Vates (poète, devin[12]). Sans prétendre tirer de ce rapprochement une conséquence décisive, nous ferons 
remarquer que le nom de Fata appartenait à trois divinités
sœurs, que les anciens désignaient aussi sous la qualification de
Maires ou Mères[13]. Un cippe de la ville de Valence, en Espagne,
porte, sur une de ses faces, une inscription ainsi conçue :
Fatis Q. Fabius ex voto. Sur les trois autres faces du monument 
sont représentées trois femmes, avec les attributs qu’on
prêtait d’ordinaire aux Maires. Une médaille d’or de Dioclétien,
publiée par Pignorius, dans ses notes sur les Images
des Dieux, a pour revers ces trois mêmes femmes, avec
cette légende : Fatis victricibus ; aux Destinées victorieuses[14].


Les Maires, ou Destinées, n’étaient autres que les trois
Parques, personnifiant sous ce titre les attributs les plus
magnanimes de leur rôle : elles présidaient à la conception et
aux enfantements ; décidaient de la longueur et de la brièveté
de la vie, du bonheur ou du malheur des individus, enfin
de la richesse ou de la pauvreté des familles, selon qu’on
s’étudiait à les gagner. On les représentait tenant dans leurs
mains des pommes ou une corne d’abondance, parce qu’elles
veillaient à la prospérité des maisons, et qu’elles y répandaient
leurs largesses[15]. Elles n’étaient pas, ainsi qu’on l’a cru, seulement 
des divinités champêtres ; elles étaient invoquées dans
les villes comme dans les campagnes, et les puissants et les
victorieux réclamaient leur protection aussi bien que les
humbles et les faibles. Un bas-relief trouvé à Metz représente,
sur le frontispice d’un temple, trois déesses qui tiennent 
des fruits ; sur le fronton est cette inscription : In honore
domûs divinae Dis Mairabus vicani vici pacis ; les habitants 
de la rue de la Paix ont consacré ce monument aux
déesses Maires, en l’honneur de la famille impériale[16].


L’identité de leur nom, la concordance de leur nombre, (les fées avaient coutume de se présenter trois à trois), l’analogie 
de leurs attributs et de leurs pouvoirs, tout concourt à
démontrer qu’une relation intime existe entre les Maires ou
Parques et les Fées[17].


Un témoignage précieux nous offre de plus la preuve que
le culte des Parques était demeuré populaire en France
plusieurs siècles après l’établissement du christianisme. Burchard,
qui écrivait au commencement du xie siècle, avance
que, de son temps, on croyait encore à trois divinités sœurs,
que les anciens appelaient les trois Parques (tres illœ sorores
quas antiqua posteritas aut antiqua stultitia Parcas nominavit
) ; il ajoute ensuite que, suivant l’opinion commune,
elles présidaient à la naissance des hommes, à qui elles
communiquaient, dès-lors, s’il leur en prenait fantaisie, le
pouvoir de se transformer en loup et en toutes sortes de
bêtes, ce qu’on appelait en ce temps Werwolff. Elles influaient
si fort sur le genre et les différentes circonstances de la vie,
qu’on ne manquait jamais d’être ce qu’elles avaient résolu
qu’on fût (et tunc valeant ilium designare ad hoc quod voluit).
En particulier, les femmes avaient coutume, certains jours de
l’année, de dresser, dans quelque appartement secret de leur
maison, une table chargée de mets et de bouteilles, avec trois
couverts, afin que les trois sœurs vinssent prendre leur repas
chez elles, et, qu’en récompense, elles fissent pleuvoir en tout
temps dans leur maison les biens en abondance[18]. On peut
rapprocher cet antique usage de ce qui se pratique encore
dans les provinces pyrénéennes : « La nuit du 31 décembre
au 1er janvier, les Fées (Hados) viennent dans les habitations de leurs adorateurs. Elles portent le bonheur dans leur main
droite, le malheur dans leur main gauche. On a eu soin de
préparer, dans une chambre propre et reculée, le repas que
l’on doit leur offrir. On ouvre les portes et les fenêtres ; un
linge blanc est placé sur une table, ainsi qu’un pain, un couteau,
un vase plein d’eau ou de vin, et une coupe. Une chandelle 
ou un cierge allumé est mis au milieu de la table. On
croit, en général, que ceux qui leur présentent les meilleurs
mets peuvent espérer toutes sortes de prospérités pour leurs
biens et leur famille ; mais les personnes qui ne s’acquittent
qu’à regret de leurs devoirs envers les fées, et qui négligent
de faire des préparatifs dignes de ces divinités, doivent s’attendre 
aux maux les plus grands[19]. » Dans le roman de Guillaume
au Court-Nez, cet usage de dresser une table chargée de trois
couverts, pour attirer les bonnes grâces des fées, est indiqué
comme se pratiquant à la naissance des enfants[20]. Or, c’est
dans cette circonstance principalement qu’une parfaite similitude 
s’établit entre les Fées et les Parques.


Que conclurons-nous de tout ce qui précède ? Que différentes
espèces d’êtres surnaturels, d’origines très diverses et de
physionomies très variées, et rapprochés seulement par la
communauté des attributs, ont été enveloppés sous un nom
générique, caractérisant la faculté qui formait entre eux le
point de similitude ; et que, de ce mélange réciproque, s’est formée la personnification la plus riche et la plus capricieuse
que l’imagination ait conçue dans ses rêves.


Après avoir indiqué l’origine des différentes espèces de fées
des romans de chevalerie, il est facile, à l’aide de quelques
rapprochements, de déterminer les affinités caractéristiques
que présentent, avec ces dernières, les fées populaires de notre
province.


Suivant notre division antérieure, les fées des romans se
partagent en deux classes principales. À la première appartiennent 
les fées magiciennes, qui sont les élèves et les amies
des Bardes et des Devins de l’Armorique ; de simples mortelles,
divinisées par une science occulte, dont les éléments étaient
empruntés aux débris du paganisme antique, aux derniers
vestiges des croyances celtiques et gauloises. On peut comparer,
à cette espèce de fées, celles de nos fées populaires
qui ont une existence semi-historique : la fée d’Argouges et
de Rânes et les fées de Pirou.


Par les fées divines, nous entendons ces substances élémentaires 
que nous ont révélées la Scandinavie et l’Orient.


Les fées divines se rencontrent dans les romans plus rarement 
que les fées magiciennes. Isaïe-le-Triste est un des premiers 
romans où elles jouent un rôle ; voici de quelle
manière on décrit leur apparition :


« Isaïe-le-Triste est le fils du célèbre Tristan et de la belle
Yseult, femme de Marc, roi de Cornouailles ; sa mère accouche
de lui, en secret, dans la forêt de Mouris. Aussitôt après sa
naissance, elle envoie chercher un ermite, qui demeurait
dans le voisinage ; celui-ci baptise l’enfant, en le plongeant
dans une fontaine, et lui donne le nom d’Isaïe-le-Triste, qui
devait rappeler ceux de son père et de sa mère. La reine
retourne alors chez son époux, et le solitaire emporte le petit
Isaïe dans son ermitage.


« Un soir, que la lune brillait aux cieux, et que l’ermite,
retiré dans son oratoire pour vaquer à ses dévotions, était
agenouillé devant l’autel, son attention fut distraite par les accords d’une musique délicieuse et céleste, qui se faisait entendre 
à quelque distance de la forêt, et qui s’approchait peu
à peu de sa demeure solitaire. Regardant par une fenêtre qui
donnait de son oratoire dans sa cellule, il aperçut un groupe
de fées. qui s’empressaient d’allumer un bon feu, et qui, après
s’être chauffées et avoir lavé l’enfant, partirent accompagnées
de la même musique au son de laquelle elles étaient entrées.


« Quelques nuits après, ces nouveaux hôtes revinrent et
s’annoncèrent dans les formes, l’un, comme la fée Vigoureuse,
l’autre, comme la fée Courageuse, etc. Elles apprirent à
l’ermite qu’elles visitaient fréquemment le buisson où était
enfermé le magicien Merlin, avec lequel elles avaient dernièrement 
engagé une conversation sur les mérites de différents
chevaliers et autres importantes affaires de chevalerie ; que
Merlin leur avait fait part de la mort de Tristan, et avait recommandé 
son fils à leurs plus bienveillantes attentions, afin
qu’elles en prissent tous les soins possibles. En conséquence,
chacune d’elles doua, en ce moment, Isaïe du don qu’elle avait
le pouvoir d’accorder ; l’une donna la force, l’autre le courage,
et ainsi de suite. Elles engagèrent aussi l’ermite à s’enfoncer
dans la forêt avec le dépôt qui lui était confié, aussitôt que
l’époque de l’enfance de leur protégé serait passée ; et, dans
cet instant, ayant entendu le chant du coq, les fées s’évanouirent 
soudainement dans les airs[21] »


Nous aurons peu de chose à ajouter à ce charmant récit,
pour compléter le signalement des fées de nature divine.
Imaginez seulement, non pas un corps, mais une forme
aérienne, subtile, diaphane, dans les plus mignonnes et les
plus séduisantes proportions ; un vêtement blanc, robe ou
long voile, léger et transparent comme l’aile des libellules,
souple à l’égal de ces flocons de dentelles liquides, qui s’enroulent 
à la chute écumante des cascades ; une beauté, où
tout est reflet et chatoiement, qui attache le regard ébloui, se saisit de l’ame éperdue, et vous soumet sans défense à une
capricieuse fascination.


Les fées de nos campagnes, ces esprits qui habitent les
grottes, les pierres et les bois, sont le diminutif des fées de
nature divine, que nous venons de dépeindre. Elles s’en distinguent 
seulement par l’exiguïté de leur taille, par les transformations 
auxquelles est soumise leur beauté illusoire, par
les folâtreries perfides qui appartiennent à leur naturel vif,
capricieux et inconséquent. Les fées divines des romans sont
les héritières majestueuses des Nornes ; les fées des campagnes
sont les descendantes malicieuses des Elfes (esprits) et des
Duergar (nains) de la mythologie du Nord : petit peuple joyeux
et rusé qui s’est perpétué parmi nous, sous la dénomination
de Lutins[22]. Une légende orale de la Basse-Normandie, que
nous rapporterons à l’article spécialement réservé aux Lutins,
se raconte sous ce titre : Le Lutin ou le Fé amoureux ; ce qui
prouve bien que, dans la croyance populaire, lutins et fées
sont des êtres d’une même espèce. Transplantés loin de leurs
demeures primitives, les montagnes scandinaves, ils ont
retrouvé parmi nous des habitations en harmonie avec leur
origine antique et mystérieuse, et leur habitude des lieux
souterrains. Les Dolmen, ou monuments druidiques, sont respectés 
comme leur asile, et, à cause de cela, appelés par les
paysans de nos provinces : Pierres des Fées.


Quant aux fées des romans, leur principale demeure est
l’île d’Avalon, que l’on disait être située au milieu de l’Océan.
Ce brillant royaume de la féerie renferme des merveilles
que les descriptions les plus variées se sont vainement
épuisées à peindre. Pour en citer un seul exemple, il faut
que vous sachiez que les murs du château d’Avalon sont d’or
mêlé de pierreries, d’un éclat si prodigieux qu’il pourrait
remplacer celui du soleil, et qu’il éclaire l’obscurité de la
nuit de ces lueurs magiques, dont les teintes de nos plus beaux crépuscules ne sont qu’une image décolorée. Ce château est
aussi l’asile des plus délicieux enchantements. Les puissantes
fées qui y demeurent savent à la fois guérir les blessures du
corps, et effacer les douleurs de l’âme. C’est là qu’Arthur
mourant fut porté après la bataille de Cubelin, pour être
confié aux soins de Mourgue la fée. C’est là qu’Ogier-le-Danois 
reçut de cette même Mourgue une couronne d’oubli,
qui, posée sur le front, endormait tous les souvenirs de l’existence 
terrestre.


Un printemps perpétuel règne dans Avalon, et, au milieu
des suavités de son doux climat, on aspire de toutes parts,
dans ce lieu divin, les exhalaisons d’une vie immortelle.
Grâce à cette force rassérénante, la jeunesse des élus ne connaît 
point de terme, et les siècles s’écoulent dans une facile
succession de jeux et de plaisirs qui n’amènent aucun des
malaises énervants de la satiété ou de la lassitude[23].


En un mot, Avalon est un de ces paradis intermédiaires,
dont chaque peuple, tour à tour, s’est créé le rêve, suivant la
mesure de son imagination. Car, dans tous les pays du monde,
comme à tous les âges de la société, l’homme, pour s’abuser
sur des misères réelles, a senti le besoin d’inaugurer un asile
de délivrance et de repos, où sa destinée fût embellie de
toutes les pompes de l’idéal ! Et notre siècle lui-même, si
positif, si raisonneur, si désenchanté, lorsqu’il se met en
quête de religions nouvelles et d’idées régénératrices, ne ressemble-t-il 
pas, pour sa part, au plus fou coureur d’aventures
qui ait jamais été chercher le royaume des illusions au-delà
des limites du possible ?


Si brillante et magnifique qu’elle soit, Avalon n’a
point ravi à la terre toutes les fées magiciennes. Plusieurs
d’entr’elles, nous l’avons dit, ont une existence semi-historique,
et leur nom demeure attaché à quelque ancien
monument qu’il enveloppe de vénération et de mystère. Telle est le célèbre fée Mélusine, moitié femme, moitié serpent,
qui avait bâti, croyait-on, le château de Lusignan, et à qui les
familles illustres de Rohan, de Luxembourg et de Sassenage
faisaient remonter leur généalogie[24].


Telle est encore notre fée d’Argouges et de Rânes, dont
l’histoire, moins ancienne sans doute, est aussi moins répandue. 
Voici ce que la tradition en rapporte : Un seigneur
d’Argouges, près de Bayeux, étant à la chasse, fit la rencontre
d’une troupe de vingt femmes d’une rare beauté, toutes
montées sur des chevaux blancs comme la neige. Une d’entre
elles paraissait leur reine, et le seigneur d’Argouges en devint
si subitement amoureux, qu’il lui offrit aussitôt de l’épouser.
Cette dame était fée ; depuis long-temps elle protégeait, en
secret, le sire d’Argouges ; même, elle lui avait fait remporter 
la victoire, dans un combat qu’il avait livré à un terrible
géant. Comme elle aimait son protégé, elle voulut bien
consentir à accepter sa foi, mais sous la condition expresse
qu’il ne prononcerait jamais devant elle le nom de la Mort.
Ce n’était pas une exigence à faire reculer un amoureux
aussi passionné que le sire d’Argouges. Le mariage eut lieu
sous les plus doux auspices ; de beaux enfants, qui naquirent
de leur union, vinrent bientôt augmenter la joie des deux
époux. Le sire d’Argouges s’observait si bien, qu’après plusieurs 
années de bonheur, le mot désastreux ne s’était pas
encore échappé de sa bouche. Aurait-on cru, hélas ! que cette
félicité, soigneusement veillée, dût s’évanouir par la plus
triviale des fatalités : la redite d’une locution familière ? Un
jour que les deux époux devaient assister à un tournoi, la
dame, occupée à sa toilette, se faisait trop attendre ; elle
parut enfin ! Mais le sire d’Argouges, qui dévorait depuis
long-temps son impatience, ne put modérer tout d’abord
l’expression de son dépit. « Belle dame, dit-il à sa femme en
l’apercevant, seriez bonne à aller chercher la mort, car vous êtes bien longue en vos besoignes. » À peine avait-il prononcé
cette apostrophe fatale, que la fée jeta un cri aussi déchirant
que si ce mot lui eût, en effet, porté un coup mortel, puis
elle disparut en imprimant sa main sur la porte du château.
Toutes les nuits, vêtue d’une robe blanche, elle revient errer
autour du manoir seigneurial, en poussant de longs gémissements,
parmi lesquels on distingue ce cri funèbre : la mort !
la mort !…


« Deux circonstances, dit M. Pluquet, paraissent avoir donné
lieu à cette tradition fabuleuse : la première est la victoire
que remporta Robert d’Argouges sur un Allemand d’une très
haute stature, nommé Brun, lors du siège de Bayeux, par
Henry Ier, en 1106 ; et la seconde, les armes de la maison
d’Argouges, où se trouve, pour cimier, la Foi sous la figure
d’une femme nue jusqu’à la ceinture dans un vaisseau, avec la
devise ou cri de guerre : À la fé (à la foi) ! que le peuple prononçait :
À la fée ! »


Cette légende de la fée du château d’Argouges est attachée
de même au château de Rânes, qui faisait aussi partie des domaines 
de la famille d’Argouges. Seulement, à Rânes on prétend 
que la fée disparut par le sommet de la tour, en laissant
sur les créneaux l’empreinte de son pied, qu’on y voit encore.
Le château de Rânes, situé dans l’arrondissement d’Argentan,
fut construit en 1402, par Philippe d’Argouges, seigneur
de Gratot, et par Marguerite de la Champagne sa femme. Cette
dame portait trois mains, posées en pal, dans ses armes, et
nous trouvons là une nouvelle circonstance explicative de la
légende. Peut-être même est-ce Marguerite d’Argouges qu’il
faut regarder comme en étant la véritable héroïne ; car, à
bien dire, les fées semi-historiques n’étaient que l’idéal des
châtelaines : de grandes dames si belles, si nobles, si charitables,
si spirituelles, si parfaites en un mot, qu’elles étaient
fées, comme était, dit-on, Tiphaine, la femme de Bertrand
Duguesclin.


Il ne reste plus du château de Rânes qu’une tour crénelée ; cette ruine intéressante appartient à M. le prince de Broglie,
héritier des D’Argouges[25].


Pirou est un ancien château de la Basse-Normandie, assis
sur la côte du Cotentin, entre Coutances et Lessay. Il fut aussi
habité par des fées, qui avaient subi une métamorphose singulière. 
Ces fées étaient filles d’un grand seigneur du pays,
célèbre magicien ; elles avaient bâti le château de Pirou, bien
des années avant l’invasion des Normands, et elles y passaient
leurs jours ensemble dans la plus édifiante union. Troublées
dans leur solitude par la descente des pirates norwégiens, et
redoutant les violences de ces barbares, elles imaginèrent,
pour s’y soustraire, de se transformer en oies sauvages. Il
n’est que la vieillesse et l’expérience pour s’inventer d’admirables 
précautions[26] ! Malgré leur métamorphose, les fées
de Pirou n’abandonnèrent pas leur demeure. Les anciens du
pays vous confirmeront que, tous les ans, le 1er de mars, une
troupe d’oies sauvages revenaient habiter les nids qu’elles
s’étaient creusés dans les murs du château de Pirou.


Vigneul Marville, à qui nous empruntons ces détails, ajoute
encore : « Que lorsqu’il naissait un garçon dans l’illustre maison
de Pirou, les mâles de ces oies, étalant leurs plus belles plumes grises, prenaient le haut du pavé dans les cours du château ;
mais que, lorsqu’il naissait une fille, les femelles, en plumes plus
blanches que neige, prenaient la droite sur les mâles. Que si
cette fille devait être religieuse, on remarquait une de ces oies,
entre les autres, qui ne nichait point, mais demeurait solitaire
dans un coin, mangeant peu et soupirant dans son cœur[27]. »


Nous n’avons pas d’autres explications à donner à nos
lecteurs, sur ce conte, qu’une étymologie : le patois poitevin
appelle une oie : Pirou[28]. Qu’importe, après tout, l’origine de
nos oies merveilleuses ? Le plus regrettable, c’est qu’elles aient
disparu ! Bonnes et sympathiques fées, si compatissantes aux
tristesses d’une destinée de femme, dans quelle région bienheureuse 
vos ailes blanches vous ont-elles emportées, quand
il y avait encore ici-bas tant de douleurs à soupirer et à
plaindre ? Les Dieux s’en vont, et l’orgueil de l’homme s’en
console ; mais les fées, ces providences de la faiblesse ingénue,
devraient-elles aussi s’éloigner sans retour ?


Après ces fées protectrices, qui nous abandonnent à mesure
que tombent les anciens châteaux, que meurent les illustres
généalogies, ne verrons-nous pas s’évanouir aussi les fées mignonnes 
de nos campagnes ? Tout est possible dans notre siècle
d’incrédulité : peut-être une main sacrilège et brutale,
poussée par quelque vain prétexte d’utilité, les écrasera-t-elle
en bouleversant leurs grottes jadis si respectées ? Alors elles
auront à jamais disparu !


Si nous ne pouvons prévenir ce triste jour, témoin du martyre
de la dernière fée, aidons du moins à sauver la mémoire,
à perpétuer le souvenir des plus gracieuses divinités de notre
mythologie, en transmettant religieusement toutes les révélations 
que nous avons recueillies à leur sujet. 


La danse est le plaisir favori des fées. La nuit, sous les rais
les plus limpides de la lune, elles se rassemblent pour former
une ronde, et, sans courber le brin d’herbe sous leurs pas,
sans effleurer le sol, elles dansent, ou plutôt glissent au son
d’instruments mélodieux. Malheur à l’imprudent qui s’approche 
de ces mystérieuses coryphées ! un vertige irrésistible
l’entraîne à prendre part à leur séduisant plaisir. D’abord,
accueilli avec grâce, encouragé avec complaisance, le profane
se félicite de son audace. Mais, bientôt, le cercle magique
redouble de vitesse, tournoie sans relâche, s’élance, bondit,
puis se rompt avec effort, et laisse échapper l’infortuné, qui
tombe, épuisé, contre le sol. Quelquefois même, comme
trait final, les fées malicieuses s’amusent à lancer leur partenaire 
à une hauteur considérable, et si la mort ne suit pas
cette chute, il se retrouve, au matin, brisé de contusions,
endolori de meurtrissures[29].


La place où les fées ont dansé se fait reconnaître ; elle est
circulaire, et l’herbe y est comme brûlée. C’est ce que le
peuple appelle Cercle des fées. Il y en a de deux sortes : les
uns avec un gazon vert, au milieu d’un contour desséché, et
les autres pelés au centre, mais entourés à la circonférence
d’un gazon plus épais et plus frais que le reste de la prairie.


Malgré la prédilection des fées pour la danse, ce plaisir n’est
pas l’unique passe-temps de nos fées normandes. Dans certains 
cantons, on leur prête toutes les habitudes d’activité et
de propreté qui distinguent la race des Elfes. Ainsi, elles fréquentent 
beaucoup les fontaines solitaires, où, dit-on, elles lavent
leur linge, qu’elles font sécher sur les pierres druidiques, et
qu’elles mettent en réserve dans ces petites cavernes creusées 
à l’intérieur des rochers, ou ménagées sous la butte des
tumulus, et, à cause de leur destination, appelées : Chambres
ou grottes des fées. Cette occupation, si convenable à leur
sexe, ne suffit point encore à nos habiles ménagères ; elles imitent tous les goûts de leurs alliés les lutins, dont elles sont
les rivales dans les travaux rustiques. Elles font choix de
certaines fermes, où elles vont emprunter chevaux, harnais,
ustensiles de toute espèce, et, pendant la nuit, elles vont
besogner à quelque ouvrage dont on n’aperçoit pas de trace le
lendemain, mais qui n’en a pas moins, soyez en persuadé,
son utilité cachée. Fières et mutines amazones, elles se plaisent 
à galoper sur les chevaux qu’elles montent d’une façon
singulière : elles se tiennent assises sur le cou de l’animal, et
nouent ensemble plusieurs mèches de ses crins pour se faire
des étriers. Tel est leur bon vouloir, leur science et leur
adresse, qu’elles portent bonheur à tout ce qu’elles emploient :
les bêtes de somme engraissent à leur service ; les ustensiles
auxquels elles ont mis la main se trouvent raccommodés s’ils
étaient cassés, et redeviennent comme neufs, s’ils étaient
usés. Enfin, elles sont prévenantes, gracieuses, promptes à
s’attacher, aimant à rendre une infinité de petits services, et
même à faire présent de gâteaux aux personnes qui les obligent,
ou qui ont la discrétion de ne point les troubler[30].


Nous connaissons encore en Normandie une autre espèce de
fées appelées Dames blanches[31]. Ce sont des spectres en forme
de femmes, qui se plaisent à surprendre les voyageurs égarés
la nuit. Les Dames blanches dressent leur embûche dans les
passages étroits, tortueux, difficiles, où leur rencontre ne
peut être évitée ; tantôt c’est au fond d’un ravin, tantôt c’est
au gué d’une rivière, ou sur quelque pont rustique que deux
personnes ne pourraient traverser de front. Bekker, auteur
du Monde enchanté, rapporte, d’après Corneille van Kempen,
Schott, Delrio, Picart, Wier et Kippingius, que les Dames
blanches habitaient des cavernes, espèces d’enfoncements
souterrains qu’elles pratiquaient au sommet des collines. Elles enlevaient les bergers qui gardaient les troupeaux pendant la
nuit, les femmes nouvellement accouchées, les enfants[32], et
conduisaient dans leurs repaires ces malheureuses créatures.


Les femmes en couche parvenaient cependant à apaiser la
colère jalouse des Dames blanches, et même à se les rendre
favorables, lorsqu’elles avaient le soin de tendre un drap
blanc autour de leur lit. Plusieurs auteurs font descendre les
Dames blanches des nymphes classiques ; Bekker, qui rapporte 
cette opinion, dit aussi que c’étaient des sybilles, des
femmes connues anciennement par leur sagesse et leur
science[33]. Nous inclinons vers ce sentiment ; il nous paraît, en effet, qu’on doit assimiler les Dames blanches aux fées
magiciennes, dont elles ne sont qu’une dégénérescence fantastique[34]. 
En Allemagne, où les Dames blanches ont acquis,
en quelque sorte, droit de nationalité, il en est parmi elles
qui s’attachent à certaines maisons, certaines familles, dont
elles se font le génie protecteur. Nous avons signalé déjà ce
trait de caractère dans les fées magiciennes : ainsi Mélusine et
nos fées de Pirou. Si peu précises que soient les inductions
qu’on peut tirer des étymologies, rappelons ici que M. de Roquefort, dans ses notes sur le Lai de Lanval, fait remarquer
que le nom de Genèvre, femme du roi Arthur, ou Genièvre,
ou Gwennère, suivant quelques anciens romans anglais, pourrait 
bien être formé du breton gwenn, blanc, et eure,
femme, c’est-à-dire femme blanche[35]. On a cru retrouver
aussi dans le gallois la même étymologie au nom de Morgue, Mourgues ou Morgain. Enfin, pour compléter ces différents
rapprochements, on a comparé le vêtement blanc de nos
Sybilles nocturnes à la robe sacerdotale des Druidesses[36].


Une tradition normande, sur la fondation du village de
Cracouville, nous dépeint les Druidesses sous un aspect qui
leur prête une ressemblance caractéristique avec les Dames
blanches.


Cracus, roi des Vandales, ayant pénétré dans les Gaules, à
la tête d’une armée, s’empara du territoire des Éburovices.
Près du lieu où ce roi fixa sa demeure, et que l’on suppose
avoir été l’emplacement connu, depuis, sous le nom de Vieil-Évreux,
se trouvait un collège de Druidesses. Ces prêtresses,
averties de l’approche du conquérant, formèrent une danse
selon leurs rites sacrés, après quoi elles disparurent merveilleusement,
sans laisser trace de leur existence. Cracus logea
ses troupes dans la vaste habitation qu’elles avaient abandonnée,
et, de là, ce lieu fut appelé Cracouville[37].


Les Dames blanches, ou les bonnes Dames, les bonnes et
franches Pucelles[38], comme on disait encore en parlant des
fées, devenaient quelquefois de libérales pourvoyeuses, employées 
à des fonctions que, sans aucun doute, elles avaient
empruntées aux déesses Maires. Elles se réunissaient en
troupe, et, pendant la nuit, visitaient les celliers, parcouraient 
les maisons, goûtant même aux provisions sans
qu’il y parût ; dans ces excursions, elles étaient commandées 
par dame Abonde ou Habonde, leur reine, que l’on
nommait ainsi, dit Guillaume d’Auvergne, parce qu’elle  répandait l’abondance dans les lieux qu’elle fréquentait[39]. Dame
Abonde, à la tête de ses fantômes, était confondue avec le
démon, chef des chasses fantastiques : Diane ou Hérodias. Mais
notre fée se rapprochait d’autant mieux de Diane, que les
anciens prêtaient souvent à cette dernière, sous le nom de
Proserpine, les attributs de Cérès[40].


Toutes ces traditions, si elles ont eu cours dans la Normandie,
comme on n’en peut douter, sont maintenant à peu près
effacées ; on ne connaît plus les Dames blanches que par
leurs embûches perfides. Il est vrai de dire, cependant,
qu’elles cherchent plutôt à attirer l’attention des voyageurs
qu’à leur causer quelque peine, ou à leur occasionner quelque
dommage. On pourrait croire qu’il y a beaucoup de coquetterie 
dans leur fait, car il suffit d’un procédé gracieux, d’une
complaisance polie, pour les gagner : leur prêter la main,
par exemple, pour figurer à une danse, ou leur donner le bras
pour traverser une planchette ; elles remercient, alors, avec
force révérences, et disparaissent à la plus belle, comme fait une
actrice vis-à-vis du public qui l’applaudit. Une de ces fées,
nommée la Dame d’Aprigny, avait coutume de se livrer à ses
ébats nocturnes dans une sorte de ravin tortueux et étroit, qui
occupait autrefois l’emplacement de la rue Saint-Quentin, à
Bayeux ; quand un voyageur se hasardait au milieu de ce chemin 
suspect, la dame d’Aprigny ne manquait pas de se trouver 
à sa rencontre. Elle s’ingéniait d’abord à lui barrer le
passage par les enlacements de sa danse, et lui offrait ensuite
gracieusement la main, pour qu’il prît part à son folâtre plaisir. 
Si le voyageur acquiesçait au muet désir de la dame, il en
était quitte pour une ronde de quelques minutes ; mais si la
peur le faisait reculer, la fée en courroux se saisissait de lui,
le lançait dans les fossés environnants, où il se trouvait  embarrassé par un réseau inextricable de ronces et d’épines, des
épines-fées, comme celles qui défendaient le château de la
Belle au Bois dormant[41].


Sur un gué de la Dive, entre Vicques et Vicquette, dans l’arrondissement 
de Falaise, se trouve un pont dit le pont Angot,
mystérieusement abrité par les épais ombrages des deux rives
qu’il réunit. Ce pont était devenu le lieu de rendez-vous de
toutes sortes de fantômes nocturnes. Les blêmes squelettes
des revenants s’y promenaient gravement ; les lutins y pullulaient 
et s’y exerçaient à mille tours ingénieux, à mille supercheries 
perfides ; les blanches Létices le traversaient à chaque
instant, plus rapides, dans leur course, qu’un lièvre poursuivi[42] ; 
tous les chats des vieilles sorcières, tous les chiens des
méchants bergers, tous les hiboux des ruines maudites,
y tenaient conciliabule. Mais la présidente, la reine de cette
étrange assemblée, c’était une Dame blanche, qui, d’ordinaire,
demeurait assise sur l’étroite planche du pont. Si
un voyageur tentait de traverser ce passage, la dame lui
en défendait l’entrée, à moins qu’il ne lui fît hommage en la
suppliant à genoux. Refusait-il de se prêter à cette démonstration 
humiliante, la fée irritée le livrait à sa société infernale,
qui, sous prétexte de s’en faire un jouet, infligeait au
rebelle une variété de supplices plus navrants et plus cruels
les uns que les autres ; trop heureux encore quand sa vie était
épargnée[43].


On prétend aussi que l’on a vu la dame du pont Angot,
dans ses nuits de loisir et de solitude, laver sa lessive à la lueur
pâle des étoiles. Cette occupation, tristement pénible, que la
tradition a prêtée à des êtres d’une nature aussi supérieure,
d’une puissance aussi redoutable que le sont les fées, n’est-elle 
pas comme une image de la misère douloureuse qui se fait
la secrète compagne des plus brillantes destinées d’ici-bas ? 


Sur le bord d’un des chemins de la forêt de Rouvray, qui
va de Bourgtheroulde à Moulineaux, en arrière du château de
Robert-le-Diable, se trouve un vieux chêne, au pied duquel se
montraient grand nombre d’apparitions fantastiques. On s’entretenait 
particulièrement d’une dame qui s’y tenait souvent,
et qui semblait présenter une chaise aux voyageurs. Ce lieu
était funeste : plusieurs, pour s’y être imprudemment arrêtés,
avaient été mis à mort par les fantômes qui prenaient leurs
ébats sous le chêne.


Un soir qu’il faisait un beau clair de lune, il y a de cela certain 
nombre d’années, et les récits effrayants sur la Dame à la
chaise étaient encore en pleine vogue, un habitant des environs,
qui avait passé souvent en ce lieu, à la même heure,
sans rien voir d’extraordinaire, aperçut, cette fois, distinctement,
au pied du chêne, le blanc fantôme de la dame. Par un
mouvement de surprise involontaire, il fit arrêter un instant son
cheval ; mais, élevé dans de trop bonnes traditions françaises pour
éviter la rencontre d’une dame, quelle qu’elle fût, notre voyageur,
tout aussitôt, se remit bravement en route. Son audace
n’eut pas à subir une longue épreuve ; plus il approchait, plus
les formes de la dame devenaient incertaines ; quelques pas de
plus, elles s’étaient complètement effacées. Quoique ne conservant 
aucune inquiétude dans l’esprit, notre voyageur voulut
renouveler cette épreuve ; elle amena les mêmes effets, le
même résultat que la première fois. Les lueurs indécises de la
lune, découpées par les branchages du vieux chêne, avaient
opéré tout le miracle. N’est-ce pas là le secret naturel
de la plupart des fantastiques apparitions ? Nous devons ajouter,
cependant, pour la satisfaction des amis du merveilleux,
que l’expérience du voyageur n’a détruit en rien la croyance à
la dame de la forêt de Rouvray[44]. 


Aux environs d’Elbeuf, on donne aux Dames blanches les
noms variés de Blanches Fées, Blanches Mains, Blancs Fantômes,
enfin la dénomination singulière de Vampires Blancs-Manteaux,
sans doute par allusion à leur habitude de
dérober les enfants[45].


Dans le département de la Manche, on nomme les Dames
blanches, Milloraines ou Demoiselles. Les Milloraines sont
d’une taille gigantesque ; elles se tiennent immobiles, et leur
forme, trop peu distincte, ne laisse reconnaître ni leurs
membres ni leur visage. Lorsqu’on s’approche d’elles, elles
prennent la fuite par une succession de bonds irréguliers,
accomplis avec une extrême rapidité. Leur passage excite,
dans les arbres, un bruit semblable à celui d’un ouragan[46].


Il y a des lieux renommés, en Normandie, par les scènes de
féerie dont ils sont habituellement le théâtre. On montre
encore, à Saint-Paër, près de Gisors, un carrefour, entouré
d’arbres, où se réunissent plusieurs routes, et qui est nommé
par les uns : le Rendez-Vous des Fées, par les autres : Rond
des Pouilleux, en faisant allusion à un fait traditionnel ;
exemple bizarre et tant soit peu vulgaire des caprices
souverains de mesdames les fées.


Au milieu du carrefour que nous avons indiqué, se tenait,
tous les soirs, le grand conseil de fées qui s’était attribué la
surveillance du pays. Chaque fée avait un canton à administrer,
et elles devaient se rendre compte mutuellement de
ce qui s’était passé dans leur district. La présidente de
l’assemblée tenait, entre ses mains, un livre de vie qui contenait 
les noms de chaque habitant. À mesure que les fées
faisaient leur rapport, et suivant qu’il était favorable ou
contraire, elle marquait les noms inscrits d’un point noir
ou blanc, et l’on prononçait ensuite le jugement des  coupables, qui s’étaient attiré la marque honteuse du point noir.[47]
La séance se terminait par une danse ébouriffante, où les fées
rivalisaient d’intrépidité. Or, savez-vous quels étaient les
résultats de cette assemblée magistrale ? Tous les paysans et
paysannes, allant au marché de Gisors pour vendre leurs récoltes,
ou faire leurs provisions hebdomadaires, étaient obligés
de suivre un embranchement des routes, aboutissant au
fameux carrefour. Arrivés là, ils se sentaient pris d’une fatigue 
subite qui les forçait de faire halte et de s’asseoir,
quelque envie, d’ailleurs, qu’ils eussent de passer outre.
Mais cette lassitude factice ne durait qu’un instant. À peine
assis, les méchantes gens, marqués d’un point noir, se relevaient 
honteux et effrayés ; leur corps était couvert de certains
insectes aux habitudes tracassières. Les bonnes gens, au contraire,
dont le nom était marqué d’un point blanc, se relevaient 
allégés et dispos, et continuaient leur route, la jambe
leste, la tête haute et le cœur joyeux. Au marché de Gisors,
c’était un concert d’acclamations pour chaque nouvel arrivant :
voilà de bonnes gens ! s’écriait-on devant ceux dont la démarche 
brave et sémillante témoignait en leur faveur ; voilà
des gueux ! ils ont des poux ! répétait-on à ceux qui se traînaient 
piteusement, ou trahissaient une malencontreuse
démangeaison.


La Cité de Limes offrait une scène de féerie d’une autre nature. 
À une demi-lieue au nord-est de Dieppe, près du village de
Puys, on trouve, au sommet d’une côte, un plateau entouré
de tous côtés de grands retranchements, excepté du côté de la mer, où la falaise le rend inaccessible. Ces retranchements forment 
une enceinte de plus de 1800 toises de tour, si on y joint
la partie de falaise qui la borde. Cette vaste enceinte porte,
dans de vieux titres, le nom de Cité de Limes, et, dans les dénominations 
modernes, le nom de Camp de César, et de Câtel
ou Castel. On a beaucoup disputé pour savoir si l’origine de ces
fortifications était gauloise, romaine ou mediævale ; cette question 
n’a rien à faire ici ; nous signalerons seulement la croyance
établie parmi les habitants des environs sur cette localité.


On disait que les fées avaient coutume de tenir une
foire dans la cité de Limes ; là elles excitaient la convoitise
des assistants par l’offre des marchandises merveilleuses que
recèlent leurs trésors magiques[48] : c’étaient des plantes surnaturelles,
guérissant les maladies de l’ame aussi bien que les
blessures du corps ; des parfums qui rendent la jeunesse immortelle ;
des fleurs qui chantent pour charmer les ennuis du
cœur ; des pierres précieuses, dont chacune est douée d’une
vertu particulière : le grenat, qui fait braver tous les dangers
et préserve de tous les malheurs ; le saphir, qui rend chaste
et pur ; l’onyx, qui donne santé et beauté, et fait revoir, en
songe, l’ami absent ; puis, des pierres antiques qu’une main
inconnue a gravées, et dont chaque image est un talisman de
bonheur et de gloire ; des armes invincibles, des miroirs
magiques où se lit l’avenir, où se dévoilent les plus intimes
secrets de l’ame ; des oiseaux devins, comme le Caladrius, qui s’empare de la maladie avec un regard, mais qui détourne sa
vue de ceux qu’il ne peut guérir et dont la mort est proche ;
de beaux oiseaux parleurs, de la même famille que le perroquet 
de la reine de Saba, qui débitent les leçons d’une philosophie 
si simple et si persuasive, que les œuvres les plus
sublimes des plus grands génies, parmi les hommes, n’ont
jamais rien enseigné de semblable ![49] Ajoutez à ces précieuses
merveilles tout le léger bagage des toilettes féeriques : de
magnifiques écrins, où brillent, au lieu de diamants et
avec des feux mille fois plus étincelants et plus limpides, des
gouttes de rosée que l’art des fées a su cristalliser ; une
collection de petites ailes de fées, souples et flexibles, parées
d’une mosaïque à mille couleurs, pour laquelle ont été dépouillés 
les plus jolis insectes de la création ; des tuniques
aériennes, tissées de ces filandres cotonneuses qui voltigent
dans les airs, ou s’étendent sur les prairies, durant les belles
journées de l’automne ; de mignonnes aigrettes, formées de
ces globes duveteux qu’un souffle éparpille ; de folâtres
écharpes que l’arc-en-ciel a teintes ; en un mot, tous les
présents coquets de la nature, mis en œuvre avec de prodigieuses 
délicatesses de travail et d’art : tel est, en partie,
l’inventaire de ce bazar féerique que l’imagination de nos
lecteurs peut nous aider à compléter. Moins splendide encore
que notre description ne l’a fait, il l’était trop cependant pour
ne pas exciter l’envie dans un siècle où le désir était naïf encore
et l’espérance crédule. D’ailleurs, les plus séduisantes insinuations 
invitaient chacun à fixer son choix. Mais, hélas ! il
semble que toujours l’homme soit sacrilège en se saisissant
du plus fragile bonheur ! Fasciné ou vaincu, quelqu’un des
assistants avançait-il la main pour s’emparer de l’objet désiré,
le perfide courroux des fées ne faisait point attendre sa vengeance :
elles précipitaient du haut de la falaise le malheureux 
qu’elles avaient séduit ! 


À propos de cette catastrophe finale, que dirons-nous de
toutes les traîtrises moqueuses, de tous les jeux perfides que
l’on a attribués aux fées ? Ceci est la part d’invention du
peuple ; c’est, en quelque sorte, la conclusion symbolique
et morale qu’il a ajoutée aux traditions des antiques mythologies,
aux brillantes conceptions des poètes ; non pas,
cependant, une allégorie péniblement imaginée et définie à
l’avance, mais une image imprévue, créée par un sublime
instinct de la vérité. En effet, ces vœux sans cesse excités
par un prestige mystérieux, et toujours inhumainement
repoussés ; ce cercle magique qui vous entraîne avec amour,
puis vous rejette et vous brise avec dédain, n’est-ce pas un
tableau frappant des fascinations mensongères de l’espérance,
ou même, avec une application plus étendue encore, du
vertige dangereux que nous occasionne, au milieu des sèches
réalités de la vie, l’intuition d’un idéal auquel il ne nous
est pas donné d’atteindre ? Tous les symptômes de cet
étrange malaise se trouvent si parfaitement indiqués dans la
ravissante fiction de la danse des fées, qu’on pourrait les
étudier là, tels que nous les ressentons de nos jours. Depuis
que les groupes aériens se sont évanouis devant un regard
mieux éclairé de la raison, est-ce que le frémissement de
l’herbe, l’agitation du feuillage, le tournoiement de l’eau,
n’excitent plus dans nos veines un frisson mystérieux ? Est-ce
que les sons mourants d’une musique lointaine n’assiègent plus
notre cœur d’un trouble ineffable ? Est-ce que les rayons
éplorés de la lune, comme un magique réseau, n’enlacent pas
notre ame pour l’attirer vers une autre sphère ? Alors la divinité 
irrésistible, dont l’ascendant nous entraîne, semble aider
notre ascension de ses propres ailes ; l’Isis voilée, dont le
charme nous fascine, est prête, en apparence, à nous communiquer 
le secret de sa radieuse beauté. Mais, hélas ! tout cela
n’est que le prestige d’un instant, un rapide éblouissement,
pendant lequel la terre nous échappe sans qu’il nous soit
donné d’entrer en possession du ciel. Bientôt un choc douloureux nous ramène aux impressions du monde matériel, et
réveille en nous, avec le sentiment de la réalité, toutes les tristesses 
et toutes les amertumes de la vie.


Et maintenant, si les mêmes séductions, les mêmes pièges
qui ont poursuivi nos pères se retrouvent encore sous nos pas,
n’avons-nous point à regretter ces ingénieuses et brillantes
fictions dont s’enveloppaient les leçons abstraites de l’expérience,
pour frapper l’imagination et s’empreindre à jamais dans
le souvenir ?
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	↑ Ces qualifications, remarque M.Alfred Maury (Recherches sur les
Fées du moyen-âge), ne sont évidemment que la traduction du titre de
bonœ donné aux Parques, plutôt, sans doute, par antiphrase que par
reconnaissance, et de puellœ, attribué aussi bien aux Nymphes qu’aux
Fata.

	↑ Guillaume d’Auvergne, De universo spirituali, part, ii, § 2, c. 12,
édit, de 1674, p. 1036 ; cité par le baron de Reiffenberg, Chronique de
Philippe Mouskes, Introduction, p. cxliii.

	↑ Biographie universelle, Myth., art. Proserpine.

	↑ Pluquet, Contes populaires de l’arrondissement de Bayeux, p. 3.

	↑ Sur les Létices, voyez le chapitre des Animaux fantastiques.

	↑ Galeron, Statistique de l’arrondissement de Falaise, t. ii, p. 437.

	↑ Nous tenons ces détails de l’obligeance de M. A. Canel, ainsi que
plusieurs autres particularités qu’on trouvera dans ce livre, sur les superstitions,
les croyances fabuleuses et les traditions de l’arrondissement 
de Pont-Audemer.

	↑ Guilmeth, Histoire de la ville d’Elbeuf.

	↑ Pierre Le Fillastre, Superstit. du canton de Briquebec. (Annuaire
de la Manche, 1832, p. 211.)

	↑ Ces fonctions administratives des fées rappellent les attributions
des anciens bardes. « Les bardes, suivant les lois de Moelmud, doivent
tenir un registre de chaque action mémorable, soit de l’individu, soit
de la tribu, de tous les événements du temps, de tous les phénomènes
de la nature ; ils sont chargés de l’éducation de la jeunesse ; ils ont des
franchises particulières ; ils sont mis de niveau avec le chef et l’agriculteur,
et regardés comme un des trois piliers de l’existence sociale. »
(Th. de la Villemarqué, Chants populaires de la Bretagne, Introduction,
t. i, p. v.)

	↑ M. Feret, auteur d’une notice très intéressante sur la cité de Limes, insérée dans les Mémoires de la Société d’Émulation de Rouen, année 1825, suppose que le mot de Limes vient du latin Limes (limite). « Chez les Gaulois, remarque-t-il, c’était sur les frontières des nations que se tenaient les marchés, que se faisaient les échanges. Serait-ce de cet usage que viendrait l’histoire des fées marchandes et trompeuses ? »
Dans un village situé aux environs de Dieppe, sur la route de Caude-côté, une tradition existe de temps immémorial, que des femmes, couvertes d’un blanc voile, apparaissent la nuit, à une certaine place que les découvertes archéologiques ont signalée comme ayant été un lieu de sépulture, durant l’établissement des Romains dans les Gaules. (Vitet, Histoire de Dieppe, t. ii, p. 319.)


	↑ Le Roux de Lincy, Livre des Légendes, Introduction, Lég. rel. aux Pierres précieuses, aux Plantes, aux Animaux, p. 114 et suiv.



VI. Enlèvements et substitutions d’Enfants







 CHAPITRE SIXIÈME.

Enlèvements et Substitutions d’Enfants









Enfants enlevés par les Fées ; Enfants du Diable ; Épouvantails des

enfants : la bête Havette, la bête Saint-Germain ;

la mère Nique, Ogres.
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Malheureusement, il en est des croyances
les plus poétiques de notre mythologie
populaire comme de toutes les révélations 
départies à l’humanité ; elles n’ont
été perçues par chaque intelligence que
dans des proportions inégales. De là vient
qu’elles empruntent, dès leur origine, des aspects de différente 
nature, et qu’elles continuent à se développer sur un
plan progressif, semblables à l’échelle de Jacob, qui d’un
côté touchait à la terre, de l’autre atteignait jusqu’aux cieux.


Si nous les considérons dans leurs manifestations les plus élevées,
plusieurs de ces croyances s’environnent des splendeurs
du génie, et communiquent avec les régions supérieures de
la civilisation ; mais, sous leurs aspects infimes, elles sont enveloppées 
des ténèbres de l’ignorance, et correspondent aux
degrés inférieurs de la dépravation et de la barbarie.


Ce double rapport existe dans les inventions de la féerie :
celles-ci ne faisaient-elles pas l’ornement des plus belles compositions 
littéraires, et les délices d’une société déjà intelligente et polie, dans le temps même où, adjointes à la doctrine des
sortilèges, elles servaient d’incitation à des passions souvent
aussi farouches que crédules, et suscitaient un nombre incalculable 
d’atroces condamnations.


Les limites de cet ouvrage ne nous permettent pas d’entrer
dans aucun détail ayant rapport à ces faits ; nous nous bornerons 
à citer un exemple frappant des exécutions auxquelles
eut part, au moins comme prétexte ostensible, l’imputation
de sortilège par féerie : Jeanne d’Arc, cette patriote héroïne
que son martyre a naturalisée parmi nos gloires normandes,
fut questionnée, lors de son procès, sur le prétendu commerce
qu’elle avait entretenu avec les fées. Le Journal de Paris,
sous Charles VI et Charles VII, prétend qu’elle avoua qu’à
l’âge de vingt-sept ans, elle allait souvent, malgré son père
et sa mère, à une belle fontaine, au pays de Lorraine, laquelle
elle nommait : bonne fontaine aux fées Notre-Seigneur[1].


Mais, outre les faits consignés dans les annales de la justice,
il en est d’autres plus obscurs qui témoignent, non moins
explicitement, que ces superstitions, en s’insinuant dans des
mœurs encore barbares, engendraient de funestes préjugés !


En Basse-Normandie, aussi bien qu’en Bretagne, en Écosse
et en Irlande, on croyait que les fées enlevaient les enfants
des mortels, et qu’elles déposaient, à la place de ces gracieuses
et innocentes créatures, leurs propres enfants : méchants,
criards, d’une pesanteur extraordinaire, quoique d’une maigreur 
excessive, et auxquels des soins assidus ne pouvaient
donner aucune des apparences de la fraîcheur, de la santé et
de la jeunesse. Ce qu’il y avait de supérieur dans leur essence,
mêlé à la vie des mortels, devenait une monstrueuse infirmité,
tant il est vrai qu’aucun être ne peut impunément se détourner
de sa fin.


Les mères redoutaient beaucoup ces sortes de substitutions.
De là, on croirait peut-être induire avec justesse que cette
superstition n’amenait pas d’autre résultat que de soumettre 
le berceau des chers nourrissons à une surveillance plus minutieuse et plus attentive encore. Sans doute il en devait
arriver ainsi chez les femmes qui avaient une vive perception
du sentiment maternel ; mais celles chez qui ce sentiment
avait été dépravé par une de ces monstrueuses antipathies
trop fréquentes dans une classe où l’intelligence, non développée 
par l’éducation, ne dirige pas les inclinations, celles-ci,
disons-nous, prenaient occasion des échanges opérés par les
fées, pour accabler de leur haine barbare l’enfant que ne
reconnaissaient pas leurs entrailles de mère. Elles lui faisaient
endurer sans remords, comme sans pitié, tous les mauvais
traitements que leur suggérait leur animadversion, à cause
de la croyance qu’il était enfant de fée !


Nous tenons les détails qui précèdent d’un témoin oculaire
qui les avait constatés chez des femmes encore imbues de ce
préjugé. Nous ajouterons cependant, à l’honneur de notre
civilisation, qu’un tel exemple a été fourni par l’Irlande, et
non par la Normandie ; mais il fait supposer ce qui se passait
dans notre province alors que la superstition à laquelle il a trait
s’y trouvait pleinement en vigueur.


Voici, d’ailleurs, une petite tradition normande tout-à-fait
en rapport avec les faits que nous avons signalés, et qui n’a
pu manquer d’être considérée comme un renseignement fort
intéressant sur la manière dont il fallait en user avec la progéniture 
des fées !


Un jour, une paysanne, portant son enfant dans ses bras,
rencontra une fée, également chargée du sien, et qui lui proposa 
bonne récompense pour l’échange de leurs nourrissons ;
mais la femme rejeta bien loin cette proposition, déclarant
que l’enfant de la fée fût-il neuf fois plus beau que le sien,
elle ne consentirait point à un semblable marché. Quelque
temps après, ayant laissé son enfant seul à la maison, pendant 
qu’elle était allée travailler aux champs, la mère crut
s’apercevoir, à son retour, qu’on le lui avait changé.


Elle alla consulter aussitôt une voisine, qui, pour s’assurer
du fait, tenta l’épreuve suivante : elle cassa une douzaine d’œufs, et en rangea les coques devant l’enfant ; aussitôt, celui-ci 
de s’écrier : Oh ! que de petits pots de crème ! Oh ! que de terrines de lait ! (Remarquez que c’était un enfant à la mamelle 
qui s’exprimait avec tant d’énergie.) Il n’en fallait pas
davantage pour que l’échange fût valablement constaté. La
voisine officieuse conseilla, afin de forcer la fée à reprendre
son enfant et à rapporter l’autre, de faire crier bien fort celui-ci,
et d’avoir l’air de le maltraiter rudement. La tentative eut
plein succès ; rappelée par les cris de sa progéniture, la fée
accourut tout émue, suppliant qu’on épargnât son cher enfant,
qu’on le lui rendit même ; et qu’à ce prix elle rapporterait
celui qu’elle avait enlevé. La fée, on s’en doute, fut prise au
mot. Par malheur, ceci est une conclusion assez exceptionnelle 
dans l’histoire des enlèvements d’enfants.


En Bretagne, et dans le pays de Galles, la donnée de cette
légende existe avec une modification dans le moyen, puérilement 
original, que la mère emploie pour forcer l’enfant de la
fée à parler, et à trahir par là sa descendance. Au lieu de présenter 
une douzaine de coques d’œufs devant l’enfant, la mère
feint de préparer à dîner dans une seule coque, pour dix laboureurs 
de la maison.


« Que faites-vous là, ma mère ? disait le nain avec étonnement ;
que faites-vous là, ma mère ?


— Ce que je fais ici, mon fils ? Je prépare à dîner dans une
coque d’œuf, pour dix laboureurs de la maison.


— Pour dix, chère mère, dans une coque !


J’ai vu l’œuf avant de voir la poule blanche ; j’ai vu le gland
avant de voir l’arbre.


J’ai vu le gland et j’ai vu la gaule ; j’ai vu le chêne au bois
de Brézal, et n’ai jamais vu pareille chose.


— Tu as vu trop de choses, mon fils ; clic ! clac ! clic ! clac !
petit vieillard, ah ! je te tiens ![2] » 


On connaît, dans le département de la Manche, une sorte de
Dame blanche surnommée la bête Havette, qui est très redoutée 
pour le grand nombre d’enlèvements qu’o n lui reproche.
Elle se tient ordinairement cachée dans les fontaines, et malheur 
aux petits enfants qui s’approchent trop près de l’eau !
Les mères prévoyantes ne manquent pas d’exploiter, vis-à-vis
de leurs chers nourrissons, la mauvaise renommée de la bête Havette[3]. 


Dans l’usage qu’elles pratiquaient de voler les enfants, les
fées étaient conduites, dit-on, par un motif intéressé : on
supposait qu’elles étaient contraintes de livrer au prince des
enfers un tribut annuel de leur population, tribut dont elles
tâchaient de s’acquitter aux dépens de la race humaine[4].


Comme les fées enlevaient principalement les enfants non
baptisés, il est à supposer qu’elles avaient aussi en vue de
procurer à leurs propres enfants le privilège du baptême :
initiation sacrée que les esprits enviaient tant aux mortels[5].


On assigne encore une autre origine à l’opinion que l’on
s’était formée de ces enlèvements ; elle dériverait de la croyance
que les prétendus sorciers ou sorcières ont employé le corps
des enfants à des incantations, à des compositions de breuvages 
magiques, etc. Puissances supérieures et d’une nature
mal définie, les fées devinrent suspectes aux préjugés vulgaires,
et par suite furent souvent assimilées aux démons. Le rapprochement 
est évident dans l’idée qu’on avait conçue de leur
progéniture, qui est de l’espèce malingre et malfaisante que
le diable avait le privilège de procréer. Les démonographes
s’expriment, au sujet des enfants du diable, absolument de la
même manière qu’en Normandie, en Écosse, en Irlande, on
parle des enfants des fées ; ils sont, disent-ils, criards, épuisent cinq nourrices pour les allaiter, sont fort pesants et fort maigres. 
En Allemagne, on appelait ces enfants Wechsel Kind,
enfants changés. Luther prétend qu’ils ne passent jamais sept
ans. Il en avait vu un qui criait chaque fois qu’on le touchait,
et qui riait lorsqu’il arrivait quelque accident en la maison ;
mais il fut éteint par prières[6].


La croyance aux diables qui abusent les femmes ou séduisent 
les hommes, est commune en Normandie. Il ne faut pas
tout-à-fait accuser de l’invention de ces fables l’imagination
dépravée des prétendues sorcières, attendu que la tradition peut
y avoir une grande part. Les Gaulois et les Celtes mettaient au
nombre de leurs divinités une espèce de faunes ou satyres,
appelés Dusii, et surnommés quelquefois les Velus, qui, suivant 
saint Augustin et saint Isidore de Séville, s’occupaient
à tendre des pièges à la chasteté des femmes[7]. Quoi qu’il en
soit, ces contes extravagants sur les liaisons amoureuses du
diable ont toujours pour dénouement obligé le récit de quelque 
hideux enfantement, soit d’un singe, d’un chat noir, soit
d’un monstre informe. L’on peut, au reste, excuser ce que ces
inventions ont de répugnant en faveur de leur morale éminemment 
religieuse : ainsi, elles supposent toujours que l’influence 
de Dieu sur la création est immédiate, et que le
privilège de la reproduction n’appartient point aux espèces
maudites et dégénérées, mais seulement à celles qui ont conservé 
la pureté essentielle du germe de vie déposé par le
créateur dans leur sein. Les démons se montraient jaloux
aussi de s’emparer des enfants de la race humaine, et leur
habileté à opérer ces soustractions n’était pas moindre que
celle dont, en pareil cas, on faisait honneur aux fées ; seulement,
ils étaient engagés à l’exercer par des motifs plus  apparents, plus faciles à déterminer. Dans la Basse-Normandie,
on croit encore que les femmes et les nourrices ne doivent
pas sortir après le coucher du soleil, de peur que le diable
ne s’empare des enfants qu’elles portent ou qu’elles allaitent[8].


Une vision horrible, envoyée sans doute par quelque
diable envieux, effraie parfois les enfants au berceau ; c’est la
bête Saint-Germain. Il est indispensable de faire dire une
messe en l’honneur de ce saint, pour vaincre le monstre et
délivrer les enfants[9].


Dans le Perche, à Tourouvre, près de l’Aigle, une méchante 
sorcière, appelée la mère Nique, armée d’un énorme
bâton, poursuit, de temps immémorial, les petits enfants,
pour leur administrer des corrections qui ne sont nullement
maternelles ; mais nos vaillants marmots ont formé, entr’eux,
une sorte d’assurance mutuelle, offensive et défensive, qui
parvient à conjurer les attaques de la mère Nique. Il est
supposable que la mère Nique est d’origine Scandinave ; son
nom rappelle certaines divinités des eaux, de nature malfaisante,
appelées chez les peuples septentrionaux : Nick, Nuck,
Nacken, Nixen et Nissen. Peut-être est-ce au souvenir traditionnel 
de ces méchantes déesses, que nous devons l’expression 
proverbiale : Faire la nique[10]. 


Ces pauvres enfants, déjà si menacés, sont encore sous le
coup d’un autre danger non moins redoutable. On est persuadé 
que les enfants qui n’ont pas sept ans accomplis, courent 
risque d’être enlevés par des sorciers et des vieillards, qui
les mangent, mais qui n’ont de pouvoir, toutefois, qu’après
que le soleil est couché[11]. Sans doute ce sont des ogres très
voraces, quoique exposés à faire assez maigre chère ! Or, ces
ogres, que nos contes de fées ont popularisés, ne sont rien
moins que les descendants du Diable, comme il est facile de
le prouver en remontant à leur généalogie.


On appelait Ogres, au treizième siècle, ces peuplades barbares,
issues des plateaux de la Tartarie, et dont les migrations 
fréquentes dévastèrent et bouleversèrent l’Europe pendant 
le moyen-âge. Tous nos anciens auteurs se sont accordés
pour en tracer un horrible portrait : « Ce sont, dit Matthieu
Paris, gens forts et robustes, la poitrine large, maigres
et pâles de visage, mal bâtis et les épaules hautes, le nez plat
et court, le menton long et pointu, la mâchoire inférieure
rentrée, les dents longues et aiguës, les sourcils joints, les
yeux noirs et étincelants, les os forts et massifs, les cuisses
épaisses, les jambes courtes, et toute la physionomie hideuse
et épouvantable. Ils tuent et égorgent hommes, femmes et
enfants, et se nourrissent de leurs carcasses, ne laissant aux
vautours et oiseaux de proie que les os décharnés de leurs
victimes[12]. »


Ce nom : Ogres, qu’on avait appliqué à ces redoutables barbares,
est, en langue romane, le synonyme de Hongrois, qui
dérive d’Hunni-Gours. En Dacie et en Pannonie, on les
nomma d’abord ainsi, dit M. Walkenaer, du nom des anciens
Huns et des féroces Oïgours, les premiers et les plus célèbres
de ces dévastateurs[13]. 


Or, voici ce qu’une tradition, rapportée par le Goth Jornandès,
nous apprend de l’origine des anciens Huns : Il y avait,
au pays de Philimer, roi des Goths, des femmes sorcières,
nommées en langue gothique : Aliorumnes ; ces femmes suivaient 
le camp de Philimer, qui, les prenant en haine à cause
de leur magie, les chassa bien loin vers les déserts des Palus
Méotides. En ces lieux, telles eurent accointance avec les
Diables, dont elles engendrèrent la nation des Huns[14]. Ainsi,
les Huns, les Hunni-Gours, les Ogres, sont les descendants
du Diable ; le moindre mal dont on puisse les accuser est
d’aimer la chair crue, et d’avoir dévoré nombre de petits enfants. 
La sagesse du proverbe dit : qu’il vaut mieux avoir
affaire à Dieu qu’à ses saints ; sur tels renseignements, nous
laissons à juger s’il vaut mieux aussi avoir affaire au Diable
qu’à sa progéniture.









	↑ Journal de Paris, 1729, in-4o, p. 139.

	↑ Th. de la Villemarqué, Chants popul. de la Bretagne : l’Enfant supposé,
chant III.

	↑ Pierre Le Fillastre, Superst. du canton de Briquebec ; (Annuaire de la Manche, 1832, p. 217.)

	↑ Walter Scott, Démonologie, p. 88.

	↑ Voyez, à l’appui de cette assertion, une légende danoise citée par
Walter Scott dans les notes du chant IV de la Dame du Lac.

	↑ Bodin, De la Démonomanie des sorciers, liv. II, chap. 7, p. 226 et suiv.

	↑ S. Augustin, Cité de Dieu, liv. XV, chap. 23. — S. Isidore.de Séville, Orig., liv. VIII, c. dern.

	↑ L. Dubois, Annuaire statistique du départ. de l’ Orne — J. Chrétien,
Usages, préjugés, etc., de l’arrondissement d’Argentan.

	↑ P. Le Fillastre, Superst. du canton de Briquebec, (Annuaire de
la Manche, année 1832, p. 217.)
Cette croyance doit être mise au rang de cette espèce de préjugé qui
consiste à croire qu’un saint peut envoyer une maladie particulière à
un enfant, et que, si une messe n’est pas dite en l’honneur du patron
de cette maladie, l’enfant n’obtiendra pas guérison. On appelle cela
être tenu de tel ou tel saint, ayant soin toujours d’établir un rapprochement 
entre le nom de la maladie et celui du patron. Un enfant, par
exemple, qui a des engelures ou quelques douleurs rhumatismales aux
doigts, est tenu de saint Main.

	↑ G. Vaugeois, Hist. des antiquités de la ville de l’Aigle, p. 587.

	↑ L. Dubois, Annuaire statist. du départ. de l’Orne, 1809. — J. Chrétien,
Usages, Préjugés, etc., de l’arrond. d’Argentan.

	↑ Matthieu Paris, Grande Chronique, t. II, année 1241.

	↑ Walkenaer, Lettres sur la Féerie, p. 168 et suiv.
Le Loyer appelle les Huns : Hungres ou Hugres. Cette dernière
dénomination se rapproche beaucoup du mot Ogre.

	↑ Le Loyer, Disc. des spect., l. IV, p. 314.



VII. Lutins






 CHAPITRE SEPTIÈME.

Lutins.









Le Gobelin ; le cheval Bayard ; le Lutin ou le Fé amoureux ; les Hans ;

le Nain rouge ; Toret, démon familier de l’archevêque

Mauger ; les Lubins ; Fort-Épaule.
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Sous les noms de Lutins, de Farfadets, Follets,
Esprits ou Sylphes, on a compris cette
population toute mignonne et toute gracieuse,
qui, tantôt se balançant dans les
airs, tantôt s’agitant à la surface de la terre
ou dans son sein, presse de son activité
invisible le mouvement de vie qui développe 
les productions de la nature physique. Ces êtres bienfaisants 
se sont partagé leur riche domaine : les uns, esprits
embaumés de la nuit, s’attachent aux fleurs et aux étoiles ;
d’autres, plus humbles et plus vigilants, s’exercent autour
des herbes et des fruits, surveillent la croissance des plantes
utiles ou salutaires ; enfin, une troisième espèce, d’une essence
moins subtile, mais laborieuse et robuste, habite l’intérieur
des maisons, et se dévoue, au profit de l’homme, à tous les
soins de l’économie domestique[1].


Cette dernière espèce réclame particulièrement notre étude,
parce qu’elle est la seule qui soit populaire dans notre Normandie. 


Pour retrouver les ascendants des Sylphes et des Lutins, il
faut remonter jusqu’à la mythologie scandinave, à ce qu’elle
nous enseigne des Alf ou Elfes (Esprits), et des Duergar (Nains),
deux classes d’êtres dont les noms se sont conservés jusqu’à
présent dans tous les langages des nations descendues de la
race gothique[2].


L’Edda avait établi une distinction d’espèces parmi les Alf ;
il y avait les Liosalfar (Esprits de lumière), et les Diokalfar
(Esprits de ténèbres). Les premiers, d’une nature bienfaisante 
et généreuse, demeurent dans l’une des villes du ciel,
appelée Alf-heim (ville des Alf) ; les seconds, au contraire,
d’apparence difforme et d’humeur malveillante, habitent les
lieux souterrains ; ils ont été rangés dans la même catégorie
que les Duergar ; on les désigne habituellement sous le nom
de Trolds.


Quant aux Duergar, c’étaient aussi de petits êtres qui vivaient 
sous les rochers, dans les montagnes et l’intérieur des
mines ; ils se distinguaient par la réputation de leurs talents
dans la métallurgie. Quelques auteurs, interprètes des doctrines 
scandinaves, ont considéré cette race laborieuse comme
la personnification des pouvoirs souterrains de la nature ; mais
d’autres commentateurs des mêmes matières ont supposé que,
par les Duergar, on avait voulu désigner les habitants primitifs 
de la Scandinavie : les nations laponne, finlandaise, islandaise,
qui, fuyant devant les armées conquérantes des Ases[3],
cherchèrent les régions les plus reculées du Nord, et là s’efforcèrent 
d’échapper à leurs ennemis d’Orient[4]. Des traditions 
nombreuses ont conservé le souvenir des Alf dans la
mémoire du paysan scandinave ; et le signalement de leur physionomie 
et de leurs mœurs, tel que nous l’offrent ces récits, correspond, en certains endroits, d’une manière absolue, avec
la description de nos Fées et de nos Lutins. Les petits Elfes
souterrains, que l’on suppose habiter les maisons de l’homme,
sont décrits comme des êtres joyeux et malicieux, imitateurs
de toutes les actions humaines. On dit qu’ils aiment l’ordre et
la propreté dans les maisons et les appartements, et qu’ils récompensent 
les domestiques soigneux et propres[5]. Il est
facile de reconnaître, dans cette désignation, fournie par les
croyances norwégiennes, le prototype de nos lutins ; mais,
dans tous les pays où s’est répandue la tradition scandinave,
outre leur nom générique, on a donné aux lutins de la contrée
une dénomination particulière. Ainsi, les lutins allemands sept
appelés Kobold ; ceux des Danois, Nissen ; ceux des Écossais,
Bogle ; en Lorraine, on les nomme Sotray ; en Normandie,
nous avons notre Gobelin, connu aussi en Angleterre sous le
nom de Hob-goblin. La Bretagne possède une génération de
nains appelés Korr, Korrig, Korrigan, Korrigwen[6] ; ils habitent 
les dolmen, les ruines des anciens châteaux, et principalement 
les monuments de Carnac, près Quiberon. Les données 
que nous possédons sur leur caractère et leurs habitudes,
doivent les faire ranger parmi les Duergar de la plus méchante
espèce, c’est-à-dire parmi ceux qui se plaisent à tourmenter
les hommes, à leur causer toutes sortes de maux, et qu’on
distingue, chez les peuples scandinaves, par l’appellation de
Trolds[7].


Le Gobelin ou Goubelin est le plus fameux de nos lutins  servants ; mais, pour retracer sa physionomie d’une façon complète,
il nous faut déterminer les traits principaux de sa race,
qui mérite, à juste titre, les dénominations sémillantes de
Farfadets, de Lutins et de Follets.


En général, le lutin est plutôt malicieux que méchant ; il
aime les bons tours, le petit mot railleur, les farces d’écolier ;
il est moqueur et rusé, et ne prend guère au sérieux que son
amour-propre. En dépit de ses gambades grotesques, de ses
mines grimaçantes, de sa petite taille qui dépasse à peine la
hauteur d’un brin d’herbe, du bonnet pointu dont l’affuble
l’imagination du peuple, il ne souffre pas qu’on manque à sa
dignité par une désignation méprisante, ou seulement par
quelques plaisanteries hors de propos. Dans ce cas, sa vengeance 
est cruelle, à moins qu’elle ne trouve à se satisfaire au
moyen d’une farce bien saugrenue[8].


Le lutin a une passion excessive pour la propreté ; il se complaît 
dans les surveillances minutieuses, et les servantes ou les
ménagères ont le privilège d’exciter ses plus tendres sympathies. 
Lorsqu’elles s’acquittent scrupuleusement de leurs devoirs,
il leur témoigne sa satisfaction d’une manière très efficace,
en aidant à leur tâche avec une adresse, une promptitude
et une dextérité singulières.


Pourtant, ce dévouement et cette prédilection ne sont pas aussi
désintéressés qu’on serait porté à le croire : le lutin tient un
peu du viveur ; il fait profession de fine gastronomie. Voulez-vous 
avoir part à ses bonnes grâces ? tenez toujours un
repas friand à sa disposition, car il est très exigeant sur la qualité 
du lait et sur l’assaisonnement des gâteaux.


Les prédilections du lutin ne se concentrent pas exclusivement 
sur les range-ménage et les cuisinières ; notre gobelin,
en particulier, affectionne beaucoup les enfants et les chevaux.
Il panse ceux-ci, les étrille, les mène boire à la mare, en  galopant sur leur dos ; divertissement qui lui est commun avec
tous les petits marmots du village[9]. Il vole les meilleurs épis
d’avoine pour ses favoris, qu’il distingue par un genre de parure 
à sa façon espiègle. Il leur lutine les crins, c’est-à-dire
qu’il les tresse, les entremêle ou les ébouriffe en écheveau
inextricable. On raconte même que deux jeunes filles ayant
couché dans une écurie, un mauvais lutin s’amusa, pendant la
nuit, à lutiner tellement leur belle chevelure, que le lendemain 
elles furent obligées de la couper.


Les petits enfants ont aussi leur part dans ces attentions malicieuses. 
Le lutin est pour eux un père nourricier très expert,
qui les berce et même les fouette au besoin ; qui les pince pour
éveiller leur sensibilité, et les caresse pour essuyer leurs
larmes ; mais qui compense le tout par de bonnes régalades de
bouillie, qu’il prend soin lui-même de leur préparer.


Les Lutins affectionnent différentes métamorphoses : notre
Gobelin se transforme souvent en cheval ; on l’appelle alors le
cheval Bayard. Mais c’est un véritable animal diabolique qui se
complaît à jouer mille attrapes. Il s’en va, tout sellé et bridé, au-devant 
de quelque pauvre paysan rompu de la fatigue d’une
longue route, et qui regagne péniblement son logis. Quelquefois,
tenté par la bonne apparence de la monture, le crédule
voyageur se hasarde à enfourcher le soi-disant cheval ; c’est
alors une agilité de pirouettes, de sauts et de soubresauts,
de caracoles, de pétarades à mettre aux abois le meilleur
écuyer ! Encore n’a-t-on pas la chance de quitter à volonté
cette maudite monture : il faut, bon gré mal gré, attendre
que le gobelin juge à propos de terminer la plaisanterie, et de
se débarrasser lui-même de son cavalier ; ce qu’il fait en le
jetant lestement au milieu d’une mare ou d’un fossé plein
d’eau bourbeuse[10]. 


Il serait inutile de chercher, dans ce nom de cheval Bayard,
qu’on donne au gobelin, une analogie plus éloignée qu’une
étymologie. Le mot Bayard signifie, en quelques patois, bay,
de couleur rousse ; cheval Bayard, cheval roux. C’est à ce
titre que des chevaux célèbres dans les annales de la chevalerie 
ont porté ce nom : le cheval des quatre fils Aymon et
celui du paladin Renaud de Montauban, s’appelaient Bayard.


Le gobelin affecte parfois, aussi, la figure et les manières
d’un petit villageois. Il se pavane sous ce masque hypocrite,
et, pour complaire à sa manie, il faut l’appeler Bon Garçon[11] ;
cette qualification le flatte beaucoup, et ne manque pas de
provoquer ses bonnes grâces. Aussi, le paysan normand ne se
fait-il pas faute de la lui accorder, avec une déférence narquoise 
que la peur et l’intérêt stimulent.


Nous osons à peine maintenant ajouter quelques explications
sur la prédilection du lutin pour les jeunes filles ; car il y a
un malencontreux proverbe qui s’est avisé de persiffler cette
gracieuse et platonique sympathie :


Où il y a belle fille et bon vin,

Là aussi hante le lutin !




En dépit de l’intention malveillante de ce dicton, nous persistons 
à penser qu’il devait y avoir, entre la jeune fille et le
lutin, toutes les conditions d’une joyeuse camaraderie, et nous
fondons notre opinion sur des analogies de caractère faciles à
signaler. N’ont-ils pas tous deux, en effet, les mêmes délicatesses 
de propreté et dégoût ; ce soin des détails, cette préoccupation 
des petites choses, qui appartiennent aux espèces intermédiaires ;
un vif appétit aiguisé par la friandise ; une vive humeur 
aiguisée par la malice ; un amour-propre très digne,
très prude, très amusant, rehaussé de quelque adorable ridicule 
qui le coiffe du bonnet pointu ; avec cela, des  enthousiasmes à tort et à travers ; des amitiés par boutades ; la manie
des petites cruautés, sorte d’épreuve par la torture qu’on
réserve à ses plus tendres favoris ? Et, parfois, au milieu de ces
mutines espiègleries, se rencontre, aussi, quelque dévouement 
bien humble et bien pur ; quelque amour silencieux et
profond, dont les traditions du lutin peuvent nous fournir
plusieurs exemples qui ne sont plus à citer dans les mémoires
de jeunes filles.


Tous nos lecteurs se rappelleront, à ce sujet, la touchante
et suave histoire du Lutin d’Argail, si poétiquement racontée
par Ch. Nodier. Notre Normandie possède aussi un Trilby
amoureux, diminutif bien trivial, hélas ! de son frère d’Écosse ;
mais, comme la catastrophe de ses amours ne réclame nullement 
la plume d’un grand poète, nous pouvons en tenter le
récit, sans nous exposer au remords d’en avoir gâté l’impression 
ou amoindri l’effet.


La tradition dont il s’agit se raconte aux environs d’Argentan,
sous ce titre : Le Lutin ou le Fé amoureux. Il paraît
que ce Fé masculin n’est point une particularité ; d’après les
détails qui nous ont été transmis, il appartiendrait à une
classe d’êtres connus en certains cantons de la Basse-Normandie,
et qu’il faut ranger dans la catégorie des Fées champêtres,
dont leur sexe seul les distingue. Sa qualité d’amoureux n’est
pas non plus un cas exceptionnel ; c’est le caractère de
l’espèce entière d’être sujette à s’éprendre, quoique d’une
passion platonique et toute contemplative, des femmes qui,
par leur douceur et leur beauté, justifient ce délicat hommage. 
Une belle femme de la campagne était devenue l’objet
d’un pareil culte : un Fé venait lui rendre visite chaque soir,
tandis qu’elle filait seule au coin de son foyer ; le Fé avait une
place de prédilection : c’était l’escabeau placé à l’autre coin de
l’âtre ; il ne manquait jamais de s’y asseoir, et demeurait là
des heures entières, en contemplation devant sa maîtresse.
Mais, soit que cette femme ne sût pas apprécier cette passion
mystérieuse ; soit, au contraire, qu’elle commençât à ressentir dans son cœur ces luttes de l’amour naissant qui se révolte
contre lui-même, et se venge souvent de sa propre tyrannie
sur l’objet aimé ; soit, enfin, pour tout autre prétexte de vertu
féminine, la perfide villageoise avertit son mari des visites
clandestines du lutin. L’époux indigné prépare aussitôt sa
vengeance : il prend, un soir, les vêtements de sa femme, et
s’assied à sa place, en s’essayant à filer comme elle ; auparavant,
il avait eu soin de faire rougir la galetière (espèce de
gril en tôle pour cuire les galettes), et de la mettre sur le
siège qu’occupait d’ordinaire notre amoureux. Celui-ci arrive,
et, ne se méprenant pas sur ce travestissement : « Où donc,
dit-il, est la belle, belle, d’hier au soir, qui file, file, et qui
atourole toujours (qui dévide sur son fuseau) ; car toi, tu
tournes, tu tournes et tu n’atouroles pas ? » Nonobstant cette
défiante question, le lutin s’assied à sa place accoutumée ;
mais, à peine s’est-il posé sur le siège perfidement préparé,
qu’il se relève et s’entait en poussant les hauts cris. Ses compagnons 
embusqués au haut de la cheminée lui demandent ce
qu’il a : — Je me brûle, leur crie-t-il. — Eh ! qui donc t’a brûlé ?
— C’est Moi-même. — Car il faut savoir que le rusé paysan
avait fait dire au lutin par sa femme qu’il s’appelait Moi-même[12].
À cette réponse, les Fés se moquèrent du pauvre amoureux
grillé, et l’abandonnèrent à son triste sort, tandis que le paysan,
à l’aide de cette précaution adroite, évita la vengeance qu’ils
n’auraient pas manqué de tirer de lui. On ne dit pas si la
belle regretta son lutin, ni si celui-ci retourna encore près
d’elle depuis cette aventure. Au reste, ces deux suppositions
ne manqueraient pas de vraisemblance. Le cœur des femmes est enclin à des retours de tendre compassion, et puis, ce ne
sont jamais les amoureux qu’on rebute qui vous tiennent
le plus rigueur !


Sans employer des moyens aussi extrêmes que celui dont
se servit le mari courroucé de la belle Normande, on peut se
débarrasser des Lutins quand leur présence devient importune
et fâcheuse : comme ils aiment beaucoup la symétrie, il suffit,
pour les rebuter, de déplacer ce qu’ils ont mis en ordre, ou
de jeter çà et là de la graine de lin dans l’appartement que le
gobelin habite ; sa vivacité naturelle ne lui permet pas de la
ramasser ; il finit par s’impatienter, et va chercher fortune
ailleurs[13] !


Cependant, les Lutins n’ont pas l’habitude de s’introduire
en intrus dans les maisons qu’ils se proposent d’habiter.
Avant de s’établir dans un lieu quelconque, ils tentent une
épreuve qui les assure que le maître du logis est disposé à
payer, par une légère condescendance, l’agrément de leur
compagnie. Voici en quoi consiste cette épreuve : Ils amassent
dans un coin, ou éparpillent au milieu de la maison, force
copeaux et petits éclats de bois : ils jettent de la fiente de
bétail dans des seaux pleins de lait. Si le maître de la maison,
remarquant ce manège, laisse les copeaux sans les ramasser,
et s’il consomme le lait souillé, en compagnie de sa famille et
de ses serviteurs, les Lutins, satisfaits de cette marque de déférence,
s’établissent chez lui pour toujours[14].


Cette hospitalité peut donc avoir sa bonne ou sa mauvaise
chance, suivant l’espèce des Lutins auxquels elle profite ;
quelques esprits malfaisants se plaisent, surtout, à porter le
trouble dans les lieux où ils s’installent : « Tantôt, remuant
et renversant les ustensiles, tables, tréteaux, plats, écuelles,
tantôt tirant l’eau d’un puits et faisant crier la poulie, ou
bien ils cassent les verres, font tomber les ardoises, jettent des pierres, roulent par les escaliers des choses pesantes ; ils
entrent dans les chambres, et contrefont, soit un chat, une
souris, soit un autre animal quelconque ; ils foulent dans leur
lit les personnes couchées, tirent les rideaux et la couverture,
et s’amusent à mille singeries. Cependant, tout ceci n’a
d’autre résultat que d’inquiéter les personnes de la maison et
d’empêcher leur sommeil ; car tout ce qui semble rompu et
brisé, se retrouve le lendemain à sa place et en bon état[15]. »


Ce sont encore ces mauvais tours que l’on prête de nos jours
aux Lutins, surtout dans le département de la Manche, où
l’on désigne l’espèce entière de ces esprits malicieux, sous le
nom de Goubelins. On dit que les Goubelins apparaissent souvent 
sous la forme d’enfants noirs[16] : signalement qui se rapporte tout-à-fait à ces Velus dont parle Burchard, auxquels il
fallait donner de petites arbalètes et de petites bottines d’enfant,
pour les engager à se fixer dans certaines maisons, où
ils apportaient un abondant renfort de provisions, aux dépens
des caves et des celliers du voisinage[17].


À propos des infestations de maisons par les Esprits, nous
ne pouvons résister à citer ici une charmante petite historiette
racontée par Henry Heyne : « Un pauvre Jutlandais devint
si chagrin de la présence d’un de ces singuliers commensaux,
qu’il résolut de lui abandonner sa maison. Il chargea ses misérables 
effets sur une brouette, et se mit en chemin pour aller
s’établir dans le village prochain ; mais, s’étant retourné une
fois en route, il aperçut le petit bonnet rouge et la petite tête
du Kobold qui, s’avançant hors d’une des barattes au beurre, lui cria amicalement : Wi flutten ! (Nous déménageons !)[18] »
Cette ingénuité railleuse, qui dut démonter le courage du
pauvre homme, était une véritable saillie de lutin.


Ne méritaient-ils pas quelque déception de cette sorte, ceux
qui, par une tentative inhospitalière, essayaient de pourchasser
ce peuple vif et spirituel, qui égayait de ses malices la rusticité 
de la chaumière villageoise, et qui venait par son adresse
au secours du travail nécessiteux ?


On raconte que les Lutins venaient quelquefois, pendant
les veillées d’hiver, s’asseoir au milieu des travailleurs, et
filer le lin avec eux. En s’en allant, ils jetaient un peloton par
la fenêtre, et, déroulant ce fil jusqu’au plus haut des airs, s’y
mettaient à cheval pour retourner au pays des nuages[19]. Si
un semblable fil pouvait ramener nos lutins ici-bas, nous connaissons 
de pauvres solitaires qui ne se fâcheraient point de le
voir se diriger sous leur toit ; dût, en grâce de l’hospitalité,
toute la bande joyeuse faire son sabbat au logis !


Encore quelques mots sur notre Gobelin normand, qui, suivant 
la tradition, aurait une origine toute différente de celle
des autres lutins. Orderic Vital, parlant de saint Taurin, premier 
évêque d’Évreux, qui vint de Rome dans le pays des
Évantiques pour prêcher l’évangile et détruire l’idolâtrie, dit
que ce saint prélat chassa du temple de Diane un horrible démon 
qui, pendant long-temps, ne cessa point d’habiter la
ville où il faisait de fréquentes apparitions, mais sans pouvoir
jamais nuire à personne. « Le vulgaire, ajoute-t-il, l’appelle
Gobelin[20], et assure que, jusqu’à ce jour, les mérites de saint
Taurin l’ont empêché de nuire aux hommes. Comme il avait
obéi aux ordres du saint évêque en brisant ses propres statues,
il ne fut pas à l’instant replongé dans l’enfer, mais il subit sa peine dans le lieu où il avait régné, et vit sauver les hommes
auxquels il avait si souvent insulté en travaillant à leur perte[21]. »


Suivant ce témoignage de notre moine historien, le Gobelin
ne serait rien moins qu’un démon orthodoxe, supérieur par
l’origine et l’antiquité à la race des Lutins Scandinaves. Ainsi,
ce serait seulement par analogie de caractère et de mœurs
qu’on lui aurait attribué le nom de Gobelin, dont on retrouve
la racine gothique dans le mot allemand Kobolt[22].


Dans quelques parties de la Normandie, les Lutins servants
sont appelés les Hans, à cause de ce que nous avons dit ailleurs,
de leur habitude de hanter certaines maisons[23].


Il faut ajouter aussi que les Lutins et les Gobelins fréquentent 
particulièrement les vieux châteaux, les lieux solitaires
et mal famés, les monuments druidiques, et tous les endroits
qui peuvent recéler les trésors cachés dont ils prennent possession.


Le Gobelin règne dans l’intérieur de la Normandie ; mais tout
le littoral du pays de Caux est sous la surveillance et la domination 
du Nain rouge. Celui-ci a une physionomie sévère, en
rapport avec la contrée abrupte et solitaire qu’il habite. Il
semble que, devant ces hautes falaises, imprégnées de l’air
salin de la mer ; qu’au milieu de ces vallées mélancoliques, où se
fondent toutes les brumes orageuses de la rive, le Nain rouge
n’ait jamais perdu de vue la sombre Scandinavie, et qu’il n’ait
pu se dépouiller aucunement du caractère et des habitudes qu’il
doit à son origine. Comme les Duergar et les Trolds, il est
d’une humeur vindicative et d’une farouche susceptibilité.
Habile et passionné nécromancien, il obéit ponctuellement à
l’appel des mots cabalistiques. Aussi n’est-il pas difficile d’entrer 
en communication avec lui ; peut-être même obtiendra-t-on 
ses services pour réaliser certains projets de mariage, de fortune, d’avenir, si ces entreprises lui paraissent dignes de sa
coopération. Mais, qu’on le réclame pour un sujet qui ne mérite 
point son intérêt, ou qu’on le dérange pour un simple
motif de curiosité, et le Nain rouge punira cruellement l’irrévérence 
de cette démarche inconsidérée. Informez-vous plutôt 
aux habitants de la vallée de Veulettes, ils vous diront que
plusieurs de leurs compatriotes sont borgnes, boiteux, contrefaits,
et qu’ils doivent ces infirmités aux mauvais traitements
du Nain rouge. D’autres, plus heureux, ont su apprivoiser ce
farouche lutin ; ceux-ci n’ont eu qu’à se louer de ses bons
procédés : avec eux, il versait le vin à plein verre, était
aimable, courtois et joyeux compagnon.


Les pêcheurs de la vallée de Palluel passent les nuits à veiller
à la garde de leurs filets, tendus à ces savoureuses truites que
recherchent nos gourmets les plus délicats. Cependant, cette
précaution ne serait pas suffisante peut-être pour mettre
ces pêcheurs à l’abri d’une attaque violente, si l’on ne savait
que la plupart d’entre eux sont en communication avec le
Nain rouge. La crainte qu’inspire le sévère lutin est une
meilleure gardienne de leur pêche, que les armes qu’ils sont
toujours prêts à diriger contre quiconque tenterait de s’en
emparer[24].


À Dieppe et dans les environs, le Nain rouge est de même
parfaitement connu. Un jour, deux pêcheurs qui allaient au
fond du Pollet, aperçurent, en approchant du sommet de la
côte, un petit garçon assis sur le bord de la route, et lui demandèrent 
ce qu’il faisait là. — Je me repose, dit-il, car je
voudrais reprendre ma course jusqu’à Berneville (village situé
à une lieue du Pollet). — Bien ! répliqua un des pêcheurs,
vous pourrez venir avec nous ; c’est le chemin que nous suivons 
aussi. — Là-dessus, ils se remirent tous trois en marche.
Chemin faisant, le petit garçon inventait mille espiègleries des
plus risibles, pour amuser les pêcheurs ; si bien qu’ils se trouvaient très satisfaits d’avoir recruté sa compagnie. Cependant,
ils étaient arrivés devant un étang qui est proche de Berneville. Là, notre malicieux gamin se saisit d’un des pêcheurs,
et le lança en l’air comme il aurait pu faire d’un volant, et de
manière à ce qu’il dût retomber dans l’eau. Mais ce fut une
grande surprise pour le méchant lutin de voir, au contraire,
que le pêcheur était tombé sain et sauf de l’autre côté de
l’étang. — Remerciez votre patron, s’écria-t-il de sa petite
voix cassée, qui vous a inspiré ce matin de prendre de l’eau
bénite à votre lever ; sans quoi, il vous fallait essayer d’un
bain de surprise.


Voici une autre histoire que les vieilles femmes du Pollet
racontent à leurs petits enfants : Un grand nombre d’enfants
jouaient un jour sur le rivage, quand un très petit homme, le
Petit Homme rouge, vint à passer par là, et les enfants tout
aussitôt de se moquer de lui. Le petit homme se fâche, il ramasse 
des pierres et se met à les lancer aux insolents marmots.
Il était tout seul de son côté ; cependant les pierres pleuvaient
comme si cent bras les eussent lancées, ce qui forçait les
pauvres enfants de s’enfuir tout effrayés, quoique aucun d’eux
n’eût reçu de blessures. Les petits fuyards allèrent d’abord
se réfugier dans le bateau d’un pêcheur ; mais le nain les suivit,
continua de les bombarder si bien, que, pour se mettre à
l’abri, ils descendirent à fond de cale et y demeurèrent cachés.
Cependant, ils entendirent encore résonner les pierres sur le
pont pendant plus d’une heure entière, et ils s’imaginaient
que tout le vaisseau en serait couvert et eux ensevelis dessous.
À la fin, tout parut tranquille, aucun bruit ne se faisait plus
entendre ; alors, ils se hasardèrent à regarder, et virent que le
petit homme était disparu ; quant aux pierres, il n’en restait pas
une seule sur le pont. Bien contents de l’Homme rouge, qui
les tenait quittes pour la peur, ils n’osèrent pas cependant
le remercier par de joyeuses acclamations, mais chacun d’eux
regagna sa maison à toutes jambes[25]. 


Cette fois le Nain rouge avait été moins sévère qu’il ne l’est
habituellement : heureuse enfance ! les bonnes grâces et l’indulgence 
de tous sont pour cet âge.


Parmi les esprits familiers et domestiques, dont nous venons 
d’entretenir nos lecteurs, quelques-uns font choix d’une
personne, à laquelle ils s’attachent, et qu’ils servent fidèlement,
soit qu’ils aient été liés par un pacte à cet effet, soit
qu’ils en agissent ainsi de leur propre gré et par inclination[26].
Au xvie et au xviie siècle, on supposait encore que les
hommes remarquables agissaient sous l’influence d’esprits qui
leur étaient dévoués, et auxquels ils devaient leur génie, leur
courage et leur fortune. Cette croyance singulière date de loin :
Wace raconte que l’archevêque de Rouen, Mauger, qui excommunia 
Guillaume-le-Conquérant, que celui-ci fit ensuite
déposer, et que tous les historiens accusent de mauvaises
mœurs et de magie, avait un Lutin nommé Toret[27], qui obéissait 
à son commandement, mais que personne ne pouvait voir :


Plusors distrent por vérité

Ke un déable aveit privé ;

Ne sai s’esteit lutin u non ;

Ne sai nient de sa façon ;

Toret se feseit apeler,

E Toreit se feseit nomer.

E quant Maugier parler voleit,

Toret apelout, si veneit ;

Plusors les poeient oïr,

Maiz nus d’els nés poet véir[28].




On connaît, en Basse-Normandie, une sorte d’Esprits appelés 
les Lubins[29]. Ils se déguisent en loups et vont rôder la nuit,
cherchant à entrer dans les cimetières, sans doute pour s’y repaître d’une hideuse proie. Ils sont d’un naturel très peureux,
et s’avancent sous la prudente direction de leur chef
qui est tout noir, le plus grand de la bande, et peut-être aussi
le plus peureux ou le plus brave. Au moindre bruit suspect,
il donne le signal de l’épouvante en se dressant sur ses pattes
et en se mettant à hurler. Aussitôt, et sans calculer les chances
du combat, tous s’enfuient en criant : Robert est mort ! Robert est mort ! Ce qui donnerait à penser que leur frayeur est stimulée 
par quelque souvenir tragique. On dit d’un homme
timide : il a peur des Lubins !


Un autre démon, Fort-Épaule, semblable au Moine-Bourru
de la Picardie, allait danser au clair de la lune dans les champs
et les bois, et frappait rudement les passants[30] ! Si l’on s’en
tient à la dénomination de cet étrange démon, il devait être
plus terrible que tous les lutins ensemble ; mais ses mauvais
tours sont aussi passés de mode dans notre siècle ! Si les
Esprits ont jadis bafoué nos pères, il faut avouer que nous
avons bien appris à leur renvoyer leurs insultes ; le plus simple
et le plus timide d’entre nous est devenu un Fort-Épaule, et,
devant notre génie incrédule, tout le cortège des puissances
malfaisantes n’est plus qu’une bande dégénérée de Lubins !
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Très souvent le hasard, mieux encore que
les plus ingénieuses recherches, révèle la
présence de nombreux trésors enfouis au
sein de la terre. Aux époques barbares et
turbulentes, les désastres civils, les migrations 
des peuples, les dévastations du
territoire, commandaient, en quelque sorte, ces dépôts
mystérieux ; les soins jaloux de l’avarice en perpétuèrent
l’usage jusqu’à notre siècle industriel et spéculateur, qui ne
souffre plus désormais l’oisiveté improductive des richesses.
Mais ce sont surtout les antiques sépultures et les débris
d’anciens édifices détruits, qui constituent la portion la
plus intéressante et la plus magnifique de nos trésors souterrains,
tour-à-tour signalés et défendus, violés ou conservés
par les préjugés populaires.


L’ensemble de ces préjugés compose, en effet, un système
bizarre et mystérieux, très propre à soumettre la cupidité des crédules à des alternatives terrifiantes. — N’en doutez point,
vous diront les habitans des campagnes, tous les trésors sont
gardés par des esprits malins, des démons, des nains, des
fées. — Malheur, ajouteront-ils, à celui qui, le premier,
porterait une main téméraire sur un trésor enfoui ! il mourrait
sans rémission dans l’année[1]. — D’ailleurs, qui ne sait que
tous les trésors qui ont passé cent ans en terre, appartiennent
de droit au diable, qui les garde pour en faire part à l’Ante-Christ ?
Sans cette précaution, où cet imposteur puiserait-il
les richesses qu’il doit prodiguer à ceux qui le suivront ?[2] —
Voulez-vous mettre un trésor à l’abri des ravisseurs ! Enterrez-le 
près d’un mort ; celui-ci en sera le dépositaire et devra le
défendre. — S’il vous faut un gardien plus vigilant et surtout
plus terrible, égorgez un malheureux ou un ennemi à l’endroit
qui recèle votre or ; ce fantôme irrité, attaché désormais à ce
poste sanglant, ne le quittera plus[3].


Chaque article de ce système, dont nous venons d’offrir un
aperçu, prévaut et se diversifie suivant l’esprit des localités et
la nature des traditions en vogue.


Dans les contrées, par exemple, où le merveilleux de la
féerie fut long-temps en honneur, c’est à lui que se rattachent
les opinions qu’on se forme sur les trésors cachés, ainsi que
le témoignent plusieurs légendes célèbres. D’après la plupart
de ces récits, qui se ressemblent au fond, et diffèrent seulement 
par quelques détails d’ailleurs analogues, la garde des
trésors appartient à un esprit fée, à une enchanteresse, victime 
d’un pouvoir supérieur, et condamnée, pour une expiation 
quelconque, à habiter, sous une forme hideuse, les profondeurs 
d’un lieu souterrain. Si un mortel curieux ou égaré
pénètre dans sa sombre demeure, elle se réjouit, court au-devant 
de ses pas, et se fait aussi piteuse, aussi suppliante que le lui permettent les entraves de sa métamorphose. Elle ne
réclame qu’une grâce bien humble, une faveur bien légère !
Trois baisers seulement… qu’elle doit recevoir sous la forme
hideuse dont elle est revêtue, mais qui lui rendront la beauté
divine qu’elle possédait avant sa cruelle transformation. Le
hardi visiteur auquel elle adresse ses plaintes en est ému et
touché ; il veut tenter l’épreuve des trois baisers ! Chacun
d’eux rend la pauvre captive plus affreuse, plus repoussante,
plus épouvantable ! Malheur pourtant au lâche qui fuirait en
ce moment ; une prompte mort punirait son manque de courage. 
Mais ceux qui, en semblable aventure, ont su vaincre
l’horrible prestige, ont reçu en récompense tous les trésors
que la fée gardait dans sa grotte[4].


Ailleurs, la possession des trésors appartient à des nains.
« Sous le château de Morlaix, en Bretagne, il existe de petits
hommes d’un pied de haut, vivant sous terre, marchant et
frappant sur des bassins ; ils étalent leur or et le font sécher
au soleil. L’homme qui tend modestement la main reçoit d’eux
une poignée de métal ; celui qui vient avec son sac, dans l’intention 
de le remplir, est éconduit et maltraité : leçon de modération 
qui tient à des temps reculés[5]. »


On sait que les Goubelins sont préposés en Normandie à la garde des trésors. Dans la lande de Cartot, commune de Lessay,
chef-lieu du canton de l’arrondissement de Coutances, on
fit la découverte, en 1828, d’un petit four en glaise, renfermant 
un grand nombre d’objets de fabrique gauloise. Une tradition 
de Trésors, de Revenants, de Goubelins, existait de
temps immémorial dans ce quartier[6]. Ainsi, quelques parcelles 
de la vérité s’infiltrent toujours sous la trame mystérieuse 
des contes populaires.


On voit, par les traditions que nous venons de mentionner,
comment les croyances de la féerie ont accrédité les illusions
qui exagéraient la quantité de trésors que recèlent les entrailles 
de la terre. Les fées qui habitaient des grottes enchantées,
ne pouvaient manquer d’avoir à leur disposition
d’éblouissantes richesses ; ce n’était là qu’un diminutif des
merveilles d’Avalon et du palais de Péri-Banou ; de même que
les Duergar, devenus la phalange indisciplinée des Lutins, ou
l’humble peuple des Nains, avaient dû transplanter dans les
souterrains mystérieux des anciens châteaux, ou sous la pierre
inexplorée des dolmens, quelques-uns de ces lingots précieux
qui servaient de matière à leurs habiles travaux, lorsqu’ils
avaient en leur libre possession les mines d’or et d’argent des
montagnes scandinaves. Au reste, on conçoit sans peine que
de semblables richesses ne font point la fortune des chercheurs de trésors ; ce qui n’empêche pas cette estimable classe d’industriels 
de fouiller les peulvans et les dolmens, et de bouleverser 
les plus curieux monumens de nos campagnes ; comme
s’il n’était rien, à la fois, de plus défiant et de plus crédule que
la cupidité[7].


En remarquant que la croyance, où l’on est vulgairement,
que les trésors cachés sont placés sous la sauve-garde et la défense des Esprits, a été favorisée par son alliance avec le
merveilleux de la féerie, accréditée ensuite par les idées du
christianisme, qui considère les richesses et les biens de ce
monde comme les pompes et le domaine de Satan, il n’est
point inutile de rappeler que cette croyance est encore une
de ces nombreuses superstitions qui remontent jusqu’aux
dogmes de l’antiquité classique. On voit au Louvre, dans le
musée des Antiques, un autel consacré à Jupiter gardien et
au Génie des Trésors, par C. Julius, affranchi d’un empereur[8].
Il était d’usage, en effet, d’enterrer, avec les richesses enfouies,
une petite idole chargée de leur défense et de leur conservation,
et dont, sans doute, on ne pouvait violer le droit protecteur 
sans se rendre coupable d’un sacrilège, mais dont on
tentait de désarmer le courroux par une pieuse offrande, quand
le hasard vous avait départi quelque heureuse découverte.


C’est vraiment une considération curieuse, dans l’histoire
des superstitions, que la persistance des préjugés qui obscurcissent 
l’intelligence, et pèsent sur la conscience humaine, et
la persistance des passions, non moins tenace que celle des
préjugés. Quelque chimériques que soient les croyances
relatives aux trésors cachés, comme elles offrent à l’illusion
un point d’appui matériel, qu’elles irritent d’une apparence
de réalité l’ardeur d’un espoir cupide, elles ne pouvaient
manquer de trouver de nombreux adeptes parmi cette population 
désireuse qui n’a point d’autre richesse que ses rêves !
On peut affirmer que, dans la Normandie, il n’y a pas un village,
pas une ruine, pas un emplacement dont l’ancienne occupation 
soit démontrée par des traditions plus ou moins véridiques,
où l’on ne vous indique des trésors supposés[9]. Un fait
avéré donne naissance à mille contes absurdes, qui surchargent
l’imagination de la multitude ignorante de fausses espérances et
de vaines terreurs, et font, des rêves de sa cupidité, un  cauchemar plein d’angoisses. — À tel endroit, vous dit-on à chaque
pas, dans telle pauvre chaumière, il y avait un trésor caché ;
le diable s’y montrait chaque jour, sous la forme d’un chien
ou d’un animal inconnu. On commença alors à faire des perquisitions 
pour trouver le trésor ; mais, à mesure que les travailleurs 
avançaient dans leur opération, ils étaient troublés
par des cris horribles, par des apparitions effrayantes ; le
fantôme de la personne à qui avaient appartenu les richesses
enfouies, ne cessait d’errer à l’entour, en réclamant des prières
pour le salut de son ame. Le trésor a été découvert, mais ceux
qui l’ont enlevé de sa cachette sont morts misérablement
avant l’année révolue !… Cette terrible catastrophe ne dissuade 
pas cependant de la préoccupation de faire une heureuse 
rencontre ; il est vrai qu’on peut donner le change à la
vengeance des esprits infernaux, en faisant tirer le trésor
trouvé, par un cheval, un chien, ou quelque autre animal propre
à cette fonction expiatoire, c’est-à-dire à peu près impropre
à toute autre. Nous avons eu un exemple remarquable d’asservissement 
à ce préjugé, lors de la découverte d’un trésor
antique, faite à Berthouville, petite commune près de Bernay,
le 21 mars 1830. Ce trésor, qui se composait d’environ
soixante-dix objets en argent : de vases, de patères, de figurines,
etc., fut révélé d’une manière tout-à-fait fortuite. Une
tuile romaine, placée debout, à un demi-pied de la surface du
sol, arrêta la charrue d’un villageois qui labourait son champ.
Pour se débarrasser de cet obstacle, le laboureur emprunta la
pioche d’un ouvrier voisin, et parvint facilement à arracher
cette tuile ; il put alors contempler sa riche trouvaille ! Mais
la joie ne troubla point sa présence d’esprit ; à l’aide de la
pioche, il arracha, sans y porter les mains, le précieux dépôt de
sa cachette, le fit entrer dans un sac, et le chargea sur le dos
de son vieux cheval, victime innocente, dévouée au sacrifice[10] !


Tous les possesseurs de trésors ne sont pas aussi hasardeux que le propriétaire de Berthouville. Quand on soupçonne qu’un
trésor est caché dans une maison, ceux des habitants qui sont
un peu inquiets du salut de leur corps ou de leur ame, vont
consulter un prêtre, parce que son ministère lui donne droit
de subtiliser à Satan toutes ses richesses[11]. Le prêtre, comme
on doit s’y attendre, refuse de se prêter à ce manège superstitieux :
mais on se garderait bien alors d’interpréter son refus
par un motif raisonnable ; on l’explique plutôt par des insinuations 
assez peu flatteuses, quoique très discrètes, en répétant 
tout bas que le prêtre ne s’est pas trouvé assez pur pour
tenter l’œuvre qu’on réclamait de lui. Mieux avisé, après cette
tentative malheureuse, on s’adresse aux chercheurs de trésors,
que le paysan normand ne désigne point autrement que par
l’épithète semi-diabolique de sorciers, qui donne la mesure du
pouvoir occulte qu’il leur suppose. Les sorciers, chercheurs
de trésors, sont toujours assez damnés pour affronter le diable ;
aussi ne manquent-ils pas de découvrir les trésors et de s’en
emparer frauduleusement, aux lieux même où jamais trésor
ne fut caché ; c’est-à-dire qu’ils préfèrent, après avoir soutiré
quelqu’argent à ceux qui les font travailler, passer pour
exercer une industrie de fripons, plutôt que de laisser croire
qu’ils font un métier de dupes.


Mais, de ce que nous voyons ici le génie des chercheurs de
trésors se mettre au service des hallucinations les plus absurdes,
des crédulités les plus niaises et des inductions les plus
erronées, il ne faut pourtant rien inférer de désavantageux
sur l’importance et la dignité de la profession en elle-même.
L’historique des chercheurs de trésors leur offre plus d’un
motif de se prévaloir : l’antiquité de leur origine mérite  d’abord d’être citée, puisque le code Justinien mentionne leur
existence, en prohibant, par une loi spéciale, l’emploi de la
magie dans leurs opérations[12]. En dépit du code Justinien, et des excommunications foudroyantes auxquelles ils ont été en
butte, les chercheurs de trésors se sont multipliés et propagés
par toute la terre. Il n’est point de contrée, quelque lointaine
et inconnue qu’on la suppose, qu’ils n’aient soumise à leurs
cupides investigations. Au Mexique et au Pérou, on les rencontre 
sur les chaînes de montagnes, à la source des fleuves,
aux lieux jadis habités, cherchant les filons de métal, les pépites 
d’or, ou les richesses enfouies des Incas. Ailleurs, sur
les rivages solitaires de l’île de la Tortue, au fond des criques
sauvages de la côte de Manhattan ou de Long-Island, on les
retrouve, sous le nom de Monney-diggers, interrogeant
chaque arbre, chaque rocher, et palpitant d’espérance et de
joie s’ils viennent à découvrir quelques caractères bizarres et
mystérieux, indice certain que de hardis boucaniers ensevelirent 
jadis leurs trésors près de cet endroit. On les suit, enfin,
à la trace de leurs dévastations, dans le nord de l’Europe, en
Sibérie, et jusqu’au milieu des steppes immenses de la Tartarie ;
on les voit occupés à ouvrir ces collines factices, vastes tombeaux 
où dorment les hordes de Tartares qui ravagèrent l’empire 
romain, et qui voulurent être inhumés avec les masses
incalculables de métaux précieux dont ils avaient dépouillé le
monde[13]. La révolution française, avec son émigration et ses
proscriptions, leur a ouvert une mine féconde et nouvelle, que
de long-temps ils ne cesseront d’exploiter, mais sans renoncer
pour cela aux chimériques espérances que d’antiques traditions 
leur ont léguées ; ils vont redemandant, avec une persévérance 
infatigable, à la Bretagne ses trésors druidiques, à la
Normandie les richesses enfouies par les Anglais, lorsque, sous
Charles VII, ils furent brusquement forcés d’abandonner cette province[14]. Malheureusement, les Anglais ont mis en usage
toutes les ressources de leur génie prudent et inventif, pour
dépister la cupidité normande. Il y a, dit-on, près de la rue
Glatigny, à Toutainville, commune située dans le canton de
Pont-Audemer, des carrières où la tradition entasse des monceaux 
d’or. Mais les Anglais ont su rendre ces souterrains invisibles 
à tous les regards, sans quoi la rue Glatigny serait
devenue le pays des bienheureux, l’Eldorado de la Normandie.
Suivant l’assertion d’un vieux livre dont on parle avec foi
dans le pays, il y aurait aussi, dans la commune de Foulbec,
canton de Beuzeville, un immense trésor enfoui par les
Anglais, sur une côte dite des grandes Bruyères, où se trouve
un grand nombre de tuiles romaines. Pour ce trésor là, il est
bien entendu que les sorciers ou autres chercheurs de trésors
n’auront rien à y prétendre. Le vieux livre a insinué à quel
charitable emploi cette future trouvaille doit être destinée, en
disant qu’elle suffirait à nourrir, pendant douze ans, les habitans de la commune[15]. Voilà donc une bonne prétention à faire
valoir pour les habitans de Foulbec ; car la vertu des maléfices
ne saurait être éternelle. Nous avons, d’ailleurs, une preuve
que les cachettes des Anglais peuvent quelquefois être surprises. 
À la fin de l’année 1830, on trouva à Planquery,
plus de huit cents pièces de monnaies frappées en France, par
les Anglais, vers 1430 ; il est vrai que ce n’étaient que des pièces de billon, et pour cette cause peut-être, on avait épargné les
sortilèges qui devaient les protéger[16].


Nos modernes chercheurs de trésors ne se contentent plus,
pour arriver à leurs fins, d’employer les pratiques usées de
l’art cabalistique et les expériences suspectes de la baguette
divinatoire. Un exemple remarquable nous a prouvé que le perfectionnement de leurs procédés correspond aux plus lumineux 
progrès de la science.


Au temps de leur prospérité, les Templiers avaient fondé,
au Grand-Andely, une maison de leur ordre. Or, un des habitants 
actuels du bourg que nous venons d’indiquer, connaisseur 
érudit des antiquités de sa localité, s’est persuadé,
d’après des conjectures plus ou moins fondées, que, lors de
la persécution générale dirigée en France contre les Templiers,
ceux des Andelys, avant de fuir et de se disperser, avaient enfoui
leurs trésors en quelque endroit du voisinage. Notre Normand
songeait souvent que la découverte de ces richesses, ensevelies 
tout à la fois dans les profondeurs de la terre et dans les
abîmes de l’oubli, serait un excellent coup de fortune ; mais il
était trop prévoyant pour entreprendre à l’aventure une recherche 
aussi hasardeuse, et d’un esprit trop raffiné pour se
laisser duper par les insignifiantes jongleries des sorciers.
Cependant, les prodigieux résultats du magnétisme, confirmés 
et prônés par les savants, attirèrent son attention, gagnèrent 
sa confiance. Bientôt notre industrieux spéculateur,
transformé en une sorte d’adepte mystique, rassemble autour
de lui les sujets qu’il veut dévouer à ses expériences, puis
commence à magnétiser avec une ferveur qui paraît un gage
assuré de succès. D’un autre côté, les somnambules, ou supposées 
telles, se sont prêtées parfaitement aux vues de leur
initiateur. C’est d’après les indications journalières qu’elles
lui fournissent, que celui-ci a fait perforer, en tous sens, une
colline située dans le voisinage de l’hôpital, et dont les flancs
avares recèleraient, dit-on, les richesses qui sont devenues
l’objet d’une si âpre convoitise. Vingt mille francs ont été
dépensés, déjà, en recherches infructueuses. Cependant,
notre industriel n’est point encore au bout de son crédit ni de
ses espérances, en sorte que nous ne pouvons faire connaître
à nos lecteurs le résultat définitif de cette bizarre et nouvelle
spéculation.


Dans le département de la Manche, on croit qu’on peut arriver à la découverte des trésors cachés, par un moyen plus
simple qu’aucun de ceux que nous avons indiqués, et qui ne
doit amener nul fâcheux résultat, soit pour la conscience, soit
pour la vie. Les Chiens noirs, dit-on, à qui est confiée la
garde des trésors, se rendent parfois le soir dans quelque demeure 
du voisinage. Si les habitants de la maison se montrent 
hospitaliers, s’ils ne s’éloignent point avec répugnance
du chien noir, s’ils lui donnent libéralement à manger, celui-ci 
finira par parler, c’est-à-dire conduira son hôte à la mystérieuse 
cachette, et lui permettra de lever le trésor sans
qu’il lui en arrive aucun mal. On cite, dans certains villages,
des personnes enrichies de cette façon[17].


Chaque trésor caché a son histoire ; car il se lie toujours, 
à l’existence ou à la découverte d’un trésor, certaines
particularités surprenantes et dramatiques : traits d’imagination 
empruntés, comme nous l’avons remarqué déjà, au
système des croyances générales. Nous avons rassemblé ici
quelques-uns de ces épisodes, dont nous pouvons garantir
l’authenticité traditionnelle.


Dans le bois du Manoir-Fauvel, et au-dessus du sol, il y a
une pierre qu’on n’a jamais pu soulever. Un animal, sujet
à des transformations très capricieuses, fait sentinelle, la nuit,
à cette place. Si un cavalier vient à passer par là, l’animal se
jette en croupe derrière lui. Dès qu’il sent ses flancs pressés
par ce fardeau diabolique, le cheval s’élance et va un train d’enfer, tant que la nuit dure. À l’approche du jour, l’animal
descend, le cheval reprend son allure ordinaire, le voyageur
se remet en sa route. De ces espiègleries du diable, les
croyants préjugent qu’il y a de quoi, c’est-à-dire un trésor
sous la pierre du Manoir-Fauvel.


Autrefois, il y avait un trésor caché dans la propriété dite du
Fourneau, à Sainte-Croix-sur-Aizier ; il était gardé par un
animal ressemblant à une oie. Un villageois, dont les descendants habitent encore le pays, aperçut, certain jour, l’oie suspecte 
perchée sur le pignon de la maison. Notre homme avait
pris part à des libations assez copieuses, et son courage naturel
se trouvait exalté par l’influence du gros cidre. La vue de l’oie
le taquinait au point qu’il se prit à ramasser des pierres, puis à
les jeter, l’une après l’autre, à la bête damnée. Celle-ci reçut
cette aubaine brutale comme une pluie de dragées, ne bougea
point de place, se contentant de répondre à chaque coup de
pierre par une gracieuse salutation. Mais la nuit suivante,
l’oie se vengea bien du mal-intentionné paysan ; elle vint,
avec un petit sifflement très reconnaissable, se pelotonner sur
sa poitrine, lorsqu’il s’apprêtait à dormir, et demeura dans
cette position jusqu’au matin.


Il n’y a plus d’oie ni de trésor au Fourneau, depuis une quarantaine 
d’années. Le propriétaire du lieu parvint à savoir
en quel endroit était caché le trésor, qu’il fit prudemment
déterrer par sa sœur, et traîner ensuite par son vieux cheval.
La sœur et le cheval sont morts dans l’année, l’oie est disparue ;
si bien que le frère, comme il l’avait projeté, a pu
garder la somme des richesses sans partage ni discussion.


À l’Épine-de-la-Haule, dans la commune de Bourneville,
un bœuf gardait un trésor. Un homme du pays, qui cherchait
à emprunter de l’argent, reçut cette réponse d’un de ses voisins :
Eh ! va en demander au bœuf de la Haule, Les misérables 
se laissent tenter par les ressources les plus hasardeuses ;
l’emprunteur, éconduit avec un mauvais conseil, se résigna
à le suivre ; il s’en alla par-devant le bœuf adresser son
humble supplique. Le gardien mystérieux ne fit point la sourde
oreille : « Il y a six livres sous un de mes pieds, répondit-il aussitôt ;
viens les chercher si tu l’oses. » Mais le ton, plutôt
encore que les paroles, apprit assez à notre villageois que la
tentative n’était pas bonne à faire. Depuis cette aventure, on
disait proverbialement d’un emprunteur qu’on évinçait : Il s’est adressé au bœuf de la Haule. Le trésor de l’Épine-de-la-Haule 
a été enlevé une nuit de Noël. 


Dans la commune de Vatteville, à l’entrée de la forêt de
Brotonne, se trouve un tertre qui paraît être un tumulus, et
qu’on appelle la butte à l’écuyer. Un trésor est gardé en cet
endroit par des animaux étranges. Quelquefois, le trésor est
mis à découvert aux yeux des passants, mais les animaux ont
toujours soin d’effrayer ceux qui tenteraient de s’en emparer.
C’est ainsi que deux voyageurs furent suivis, un soir, depuis la
butte à l’écuyer jusqu’à la Vacherie, sur la commune d’Aizier,
par un animal mince et de formes déliées, qui, arrivé en ce
lieu, prit tout-à-coup une taille gigantesque, s’approcha de la
falaise, et se précipita dans la Seine avec un épouvantable
fracas. On a plusieurs fois essayé de faire des fouilles à la butte
à l’écuyer, mais les animaux ont toujours su écarter les travailleurs, 
et remplir les excavations qu’on avait creusées[18].


Dans la commune de Tourville, il y a, au hameau de Pincheloup ,
la fosse du trésor, gardée par le diable. Avant la
révolution, on envoya la garnison de Pont-Audemer y faire
des fouilles[19] ; mais on ne nous a point appris si le succès couronna 
cette expédition.


À Barneville, département de l’Eure, un ouvrier, en faisant
les fondations d’un fourneau à briques, trouva, dit-on, il y a
une vingtaine d’années, un coffre rempli de dentelles, et un
chaudron plein de pièces d’or. À la suite de cette découverte,
l’ouvrier fut attaqué d’une fièvre occasionnée par la frayeur
que lui causait cette idée : qu’il n’avait pu s’emparer d’un
trésor caché sans devenir la proie du diable. En peu de jours,
le pauvre villageois fut conduit au tombeau, et ses compatriotes, 
aussi entichés que lui de préjugés superstitieux, ne
manquèrent pas de donner à sa mort une explication chimérique : 
La tradition annonçait, disait-on, l’existence d’un trésor caché sur le territoire de la commune de Barneville ; treize
jeunes gens de ce village se réunirent pour aviser aux moyens
d’obtenir du diable la découverte de ce trésor. Ils complotèrent
d’abord de faire dire une messe à rebours, et chose inouïe,
un prêtre ne craignit pas de prêter son ministère à cette
messe sacrilège. Mais, au moment solennel de la consécration,
la colère du ciel se manifesta par un signe éclatant : une nuée
de mouches descendit sur l’autel, environna le prêtre, qui fut,
pendant quelques instants, soustrait aux regards des assistants. 
C’était là un avertissement miraculeux, bien propre à
faire rentrer les coupables en eux-mêmes ; cependant ils n’en
tinrent pas compte, ou plutôt ils regardèrent ces prodiges menaçants 
comme autant de garanties de leur alliance avec Satan,
et, par conséquent, du succès de leur entreprise. À l’issue de
la messe, ils déposèrent douze boules rouges et une noire
dans une urne, et se préparèrent à tirer au sort ; celui d’entre
eux qui amènerait la boule noire devait se vouer au démon 
pour être mis en possession du trésor, que ses compagnons 
se réservaient de partager. Ce pacte explique suffisamment 
comment on arriva à la découverte du trésor, et
comment l’auteur de cette découverte mourut, peu de temps
après, des tortures que lui fit éprouver le diable, impatient
de se saisir de sa proie.


Le fond d’Orival, situé dans la vallée de Fécamp, près de Colleville, 
renferme des grottes où sont cachés, dit-on, des trésors. 
Pour conjurer l’esprit infernal qui veillait en ce lieu,
on s’y rendait autrefois en procession, à certaines époques de
l’année. Mais, au moment de pénétrer dans les grottes, la
sainte bannière se trouvait toujours retenue par une main invisible. 
Ni l’eau bénite dont on aspergeait avec profusion les
parois du souterrain, ni le chant des hymnes pieuses entonnées 
en chœur par toute l’assistance, n’avaient le pouvoir de
déjouer le charme diabolique. N’ayant pu triompher de l’ennemi, on imagina sagement de le confiner à tout jamais dans
son antre, au moyen d’un mur très épais, fortifié encore de
barreaux de fer[20].


Près du bourg de Briquebec, est une montagne nommée
Brémont ; la tradition rapporte qu’une ville du même nom
existait en ce lieu. Des cavernes, ajoute-t-on, sont creusées
dans la montagne, elles renferment d’immenses trésors gardés
par une truie qui vomit des flammes. Un Italien entreprit de
combattre cette sentinelle d’une nouvelle espèce ; mais il eut
affaire à si forte partie, qu’il se vit contraint de se retirer
honteusement[21].


Dans la commune de Boulon, se trouvent les ruines d’une
chapelle dépendante de l’ancien château disparu des seigneurs 
du Thuit. Les vieilles traditions locales, qui parlent
beaucoup de trésors enfouis jadis sous ces ruines, supposent
qu’ils en ont été enlevés, il y a environ trois siècles, par les
religieux de l’abbaye de Barbery, située à peu de distance[22].


À une demi-lieue de Fiers, non loin de la forêt d’Halouse,
dans la commune de la Lande-Patry, on voit l’emplacement
d’une ancienne forteresse qu’entouraient des fossés profonds 
remplis d’eau, et que défendaient d’énormes murailles
de cinq pieds d’épaisseur, d’une maçonnerie, presque indestructible. 
Ce châtel était occupé jadis par les seigneurs de
la Lande, compagnons de Guillaume-le-Conquérant, quand il
partit pour l’Angleterre. Le dernier des seigneurs de cette
race a laissé un renom exécré, que perpétue une tradition
fabuleuse : Au milieu de la motte sur laquelle se dressait la
forteresse, doit exister, selon les gens du pays, un puits qui
renferme les bijoux, l’argenterie, tous les trésors du Ganne[23], dont la contrée a jadis subi le joug. D’autres richesses sont
encore cachées sous les fondements du château. Une vieille
femme, qui pénétra, il y a plusieurs années, parmi ces ruines,
trouva un grand vase ouvert, rempli d’or, avec un chapelet
posé dessus, comme un talisman protecteur. La peur luttant
avec la convoitise chez la pauvre vieille, elle se saisit seulement 
du chapelet, et s’en vint chercher son mari pour recueillir 
l’or. Mais, triste désappointement ! Quand les deux
époux arrivèrent, ils ne trouvèrent plus rien de ces trompeuses 
richesses. C’est que, le chapelet enlevé, le diable avait
pu reprendre ses droits sur l’antique trésor ; et puis, le
Ganne, disait-on, avait livré lui-même son héritage à Satan,
sans doute à titre de redevance[24].


Le trésor magique que garde l’Homme blanc, dans les souterrains 
du château de la Robardière, nous a été révélé par
une tradition druidique, parfaitement caractérisée.


Le château de la Robardière, autrement dit la forteresse des
comtes Robert, est situé sur la lisière méridionale de la forêt
de Dreux. Cette forteresse avait été bâtie, dit-on, sur les fondements 
d’un temple druidique ; elle est maintenant en ruines ;
mais ses caves souterraines n’ont point été endommagées par
le temps. Leur étendue est telle, que, parmi les personnes qui
y sont descendues, aucune n’a pu en trouver le bout. Au fond
de l’une de ces caves, se trouve un caveau fermé de portes de
fer, renfermant le trésor immense dont l’Homme blanc est
le gardien vigilant.


L’Homme blanc est un resplendissant fantôme qui fait ses
apparitions aux plus beaux anniversaires de l’année, aux fêtes
de la Vierge, surtout à celles de la Conception et de la 
[23] Nativité. Tantôt il plane sur les ruines du château, tantôt il se
repose sous les arbres séculaires de la forêt, ou sur trois
énormes pierres brutes gisant à travers une avenue qu’on
appelle, à cause de cela, le chemin de la Pierre-Levée. Quelquefois 
l’Homme blanc se transforme en dragon volant ou en
globe lumineux, emblèmes de la divinité chez les Celtes.
Lorsqu’il se montre sous forme humaine, sa taille est de six à
huit pieds ; il est vêtu d’une longue robe blanche ; sa tête est
aussi couverte d’un voile blanc, ou, quand elle est nue, sa
longue chevelure d’un blond d’or flotte sur ses épaules, et une
couronne de feuillage ceint son front. Au lieu d’une robe, il
revêt quelquefois une peau de mouton d’une laine épaisse et
très blanche ; sa main est armée d’un long bâton, en signe d’autorité. 
L’Homme blanc est paisible et inoffensif ; jamais son
courroux ne s’allume que pour ceux qui attentent à son trésor.
Gardien implacable, il est cependant, dans le cours de l’année,
une heure d’exception où il doit abdiquer ses droits ; le jour de
Noël, pendant la messe de minuit, tous les trésors sont affranchis 
de leurs gardiens ; le caveau de fer voit s’ouvrir ses portes
formidables ; chacun peut entrer et puiser à son aise. Malheur,
toutefois, à ceux qu’un désir avide retiendrait trop long-temps
en ces lieux ! Aux dernières paroles du service divin, les portes
du caveau se referment subitement, sans laisser passage à un
gémissement, à un soupir[25]. La terreur qu’inspire l’éventualité
d’une pareille catastrophe, n’a pas peu contribué à conserver
la tradition des trésors du caveau souterrain ; par prudence,
il vaut mieux croire que d’aller y voir.


Voici une variante assez singulière des histoires de trésors
cachés sous les débris d’anciens châteaux : Dans la commune
d’Appeville-Annebaut, canton de Monfort, près de Pont-Audemer,
on voit encore quelques restes du magnifique château que
le fameux Claude Annebaut, amiral de France sous François Ier et Henry II, voulut se faire construire, mais qu’il conçut sur un
plan si gigantesque, qu’il ne put en mener à fin l’entreprise. Il
y a une quarantaine d’années, ce château existait encore tel
que l’avait laissé son fondateur ; mais aujourd’hui il n’en subsiste 
plus que deux énormes monceaux de maçonnerie, renfermant 
deux ou trois appartements et un bout de corridor.
À l’époque où l’on construisait cette orgueilleuse demeure, le
peuple, qui n’osait s’expliquer les lenteurs du travail par un
motif qui parût mettre en question la puissance du noble seigneur 
d’Annebaut, prétendait que le diable s’était mêlé de
l’entreprise, et qu’il démolissait, pendant la nuit, l’ouvrage
achevé durant le jour. Bien loin de supposer que l’argent ait
manqué, il répète aujourd’hui qu’un trésor a été laissé dans
les fondations. Ce trésor, renfermé dans un coffre, surnage
au-dessus des eaux qui ont pénétré dans les appartements inférieurs ;
nul ne pourra jamais s’en emparer, car celui qui, après
avoir approché du bord, tenterait de le saisir, serait entraîné
au fond de l’abîme par une force surnaturelle, contre laquelle
même une lutte désespérée ne saurait prévaloir[26].


Voici un autre exemple de trésors magiques, tout-à-fait
différent de ceux que nous venons de citer, et qui paraît se
rapprocher du merveilleux de la féerie : Il y a un champ,
dans un village des environs d’Alençon, qui, à certain jour, et
au lever du soleil, paraît tout couvert de pièces d’or et d’argent. 
Les louis d’or se cueillent à la rosée du matin, dit le
proverbe ; mais ceux-ci pourtant ne sont qu’une apparence
mensongère, et, quelque vigilant que soit le convoiteux, il ne
pourra rien saisir, à moins qu’il ne soit muni de quelque objet
béni : médaille, croix ou chapelet. En jetant cet objet dans le
champ, les pièces qu’en tombant il aura touchées deviendront
réelles, et pourront être recueillies par celui qui aura mis
cette ruse en usage.


Dans le canton de Briquebec et en d’autres lieux, on raconte
que de pauvres villageois, en marchant la nuit, ont aperçu sur la terre des rubans ou des monceaux d’argent. Lorsqu’ils se
baissaient pour les ramasser, ils ne trouvaient plus rien à
saisir sous leurs doigts avides Ces richesses si attrayantes n’étaient 
que des illusions[27].


D’autres champs, en Basse-Normandie, paraissent également 
couverts de pièces d’or et d’argent, mais celles-ci sont
bien réelles ; on peut les recueillir, à condition de ne pas les
perdre de vue jusqu’à ce qu’on ait, en se retirant, franchi certaines 
limites, sans quoi, tout ce que l’on tenait, disparaît
aussitôt. Ainsi, selon une tradition orale qu’on nous a rapportée,
une petite fille, qui gardait son troupeau près d’un de
ces terrains magiques, ayant aperçu la brillante moisson, se
mit à ramasser tout ce qu’elle put, et, sans perdre de vue
son trésor, allait l’emporter, lorsqu’elle entendit tout-à-coup
une voix qui criait : « Gare les brebis, à l’avoine ! ». Elle tourna 
instinctivement la tête, et sa précieuse récolte était disparue.


Cette dernière tradition présente une remarquable analogie
avec celle qui règne, en Irlande, sur les Cluricaunes, petits
nains, possesseurs de trésors qu’on peut les forcer de révéler,
si, lorsqu’on les attrape, on ne les perd pas un instant de vue,
mais qui parviennent toujours à vous échapper, par une surprise 
analogue à celle que nous venons de rapporter.


À Athis, près des ruines mal famées d’un ancien château,
se trouve une ferme où les mauvais esprits font de temps à
autre des apparitions. Un matin, la cour de cette ferme parut
comme pavée de pièces d’argent. Deux valets qui sortaient de
la maison furent témoins du miracle. Frappés d’étonnement,
ils rentrèrent pour se consulter avec leurs maîtres au sujet de
cette prodigieuse fortune ; mais, lorsqu’ils retournèrent sur
le seuil de la porte, ils ne trouvèrent plus rien. La leçon, que
l’on peut tirer de cette espèce de contes, sur la vigilance
absolue que réclame la conservation des richesses, est très propre à flatter, à encourager même la tenace cupidité, particulière 
aux Normands.


Les fameux souterrains de la tour de Neaufles ont donné 
lieu à une tradition qui offre quelques points de ressemblance 
avec celle du château de la Robardière. La tour
de Neaufles est aussi une forteresse ruinée, située à une lieue
du château de Gisors ; on dit que ses souterrains communiquent 
avec ce château, en passant sous le lit de la rivière qui
l’en sépare.


Le grand souterrain de Neaufles, comme celui de la Robardière,
recèle un trésor magique, enfermé sous des grilles de
fer, d’un travail merveilleux. L’auteur d’une notice insérée
dans le Mémorial des Sciences et Arts, rapporte le témoignage
d’un ouvrier qui, ayant travaillé dans les souterrains de
Neaufles, prétendait avoir vu et touché ces belles grilles[28].
Elles forment une barrière impénétrable qui, suivant le dire
des anciens du pays, défend l’entrée d’un temple magnifique.
Ce temple est consacré au Veau d’or, dont l’image resplendissante 
s’élève au fond du sanctuaire. Un amas de richesses,
à rebuter la soif de l’avarice même, est étendu aux pieds de
l’impure idole. L’or, l’argent, les diamants, les pierres précieuses,
s’étalent à profusion sur les murailles et les plafonds
du temple, comme autant de monuments de l’avidité insatiable 
des désirs humains ; il semble, en effet, que toutes les
pompes de Satan, prohibées par la sainte pauvreté du christianisme,
se soient réfugiées dans cet asile mystérieux ! Au
reste, il n’est donné à nul être humain d’y pénétrer, même
au péril de son ame ; Satan défend son sanctuaire par tous les
prestiges de la magie ! Des ouvriers, qui avaient reçu l’ordre
de déblayer les souterrains, ayant tenté de pénétrer sous ces
voûtes ténébreuses, se virent forcés d’interrompre leurs
travaux : des gouffres enflammés s’entrouvraient sous leurs
pas ; l’air s’imprégnait autour d’eux de vapeurs fétides ; des apparitions hideuses fascinaient leurs regards, et ils entendaient
mugir à leurs oreilles les grincements épouvantables de l’enfer
irrité ! Mais le puissant exorcisme du jour de Noël peut encore
une fois réduire tout ce prestige à néant. À la lecture de la
généalogie, qui se fait à la messe de minuit, les grilles de fer
du souterrain s’ouvrent silencieusement, de peur de réveiller
un écho délateur, tandis que le Veau d’or et ses richesses
sataniques sont livrés, vaincus et sans défense, à la main
audacieuse qui oserait s’en emparer ! Il n’est pas besoin
d’ajouter que le téméraire qui affronterait les mystères du
temple de Neaufles, courrait le même péril que celui qui tenterait 
une entreprise semblable dans le caveau de l’Homme
blanc. Ainsi que nous l’avons remarqué déjà, toutes ces
belles légendes merveilleuses, tous ces beaux contes de la
féerie, ont des conclusions dérisoires ! ils ressemblent, par
là, aux rêves du sommeil, qui n’atteignent jamais au dénouement 
suprême ! Mais peut-être est-il bien qu’il en soit ainsi,
que l’idéal soit mis sous la défense de l’impossible, afin que
nous soyons provoqués à la poursuite de la réalité ; car si les
rêves n’étaient pas railleurs, mobiles et fuyants, l’homme ne
voudrait jamais que rêver.


Il serait difficile de faire l’énumération complète de tous
les trésors que la tradition signale en Normandie ; cependant,
à la suite de ceux que nous mentionnons dans cet article, il
faut ajouter ceux que M. Pluquet a indiqués dans son recueil
des superstitions populaires du Bessin : à Saint-Vigor, un
veau d’or enfoui dans un banc de sable, lors de la destruction
du temple de Belenus ; à Ver, une poule d’or et ses douze
poussins, sous la chapelle de Saint-Gerbold. Sous la chapelle
ruinée de Sainte-Catherine de Bar-le-Roi, à Noron, on cherche 
un tonneau de pièces d’or. À Rye, on a fait des fouilles
auprès de l’église et de l’ancien château, afin de découvrir
un trésor qui a été enfoui par les anciens seigneurs de Rye[29]. 


Sur le versant de la côte de la Vierge, aux environs de
Fécamp, se trouve une immense excavation, nommée le Trou à la monnaie, à cause des trésors qu’elle renferme.


Dans le fond des Vaux, situé vers Yport, sont enfouis des
canons remplis d’or et d’argent[30]. C’est avec cette mitraille
précieuse que sont chargés aussi les canons enterrés à Bruneval,
auprès de l’église, sous une épine blanche[31].


Les religieux de Jumiéges possédaient, à ce que l’on prétend,
une somme immense, destinée à la rançon du roi, en
cas de captivité. Ce trésor était caché de manière à ne pas
être découvert, et l’endroit ne devait être connu que de
quelques religieux, qui juraient de garder, sur ce dépôt, un secret 
absolu. Depuis la destruction de l’abbaye, il n’y a guère
plus de chances de retrouver ce trésor, dont assurément les
moines ne se seraient pas fait faute d’user, si son existence
avait été autre chose qu’une ambitieuse présomption.


Le long de la côte d’Yville, aux environs de Jumiéges,
existent plusieurs excavations, dont l’une, nommée le Trou de fer, est supposée recéler un trésor. Il y a environ une
quarantaine d’années, un prétendu sorcier engagea les
habitants du voisinage à creuser le rocher, dans l’espoir d’une
riche découverte. On ne travaillait que la nuit, à la lueur des
cierges bénits, et après avoir pris toutes les précautions indispensables 
pour se défendre des embûches du démon. Mais
tous ces sages préparatifs furent en pure perte : le diable n’eut
garde de se montrer, et le trésor demeura aussi invisible que
lui[32].


Il est quelques trésors magiques qui se sont laissé dérober
par la ruse ; mais c’était avec une bonne volonté si évidente,
que leur prétendue magie est devenue une conjecture fort
incertaine, même pour les plus croyants. On raconte, par
exemple, qu’une statue magique fut découverte dans la Pouille, du temps que Robert Guiscard y guerroyait. Cette statue avait
la tête dorée, et ces paroles étaient gravées dessus : Aux calendes de mai, quand le soleil se lèvera, j’aurai la tête toute d’or.
Robert Guiscard fut très intrigué par cette énigme qui semblait
promettre une heureuse chance à sa fortune de conquérant. Il
rassembla tous les savants du pays pour les consulter ; mais
aucun d’eux ne put résoudre en quel sens l’inscription de la
statue devait s’entendre. Un Sarrasin, prisonnier de Robert,
s’offrit alors pour l’interpréter, à la condition qu’on lui rendrait 
la liberté sans exiger de rançon. Après avoir obtenu sa
demande, il recommanda au duc Robert qu’on observât exactement,
au premier jour de mai, la place où la tête de la
statue projetterait son ombre, assurant que, si l’on fouillait
en cet endroit, on trouverait ce que l’inscription avait promis. 
On obéit ponctuellement aux recommandations du Sarrasin,
et l’on trouva, en effet, à deux ou trois pieds de profondeur,
à la place désignée, de grands trésors enfouis, qui
servirent beaucoup à Robert, dans ses guerres d’Italie[33].


À propos de ces trésors dont la destinée est liée d’une manière 
indirecte à l’histoire de la Normandie, nous rappellerons 
ici que ce fut pour s’emparer d’un trésor antique, découvert 
par un gentilhomme poitevin, que Richard Cœur-de-Lion 
se fit tuer devant Chalus. Il est vrai que la trouvaille
valait la peine d’être réclamée ; elle se composait, suivant
quelques historiens, de douze statues d’or, représentant un
empereur, sa femme et ses filles, assis autour d’une table
également d’or. Cet exemple, ajouté à tous les autres, de la
fatalité qui s’attache aux trésors cachés, doit détourner de
toute recherche occulte ceux à qui peut suffire la médiocrité
du sage. Quant aux téméraires, ils ont pour eux la sentence
du fabuliste, appuyée de quelques exemples encourageants :


Fortune aveugle suit aveugle hardiesse !  


	↑ Mém. de l’Acad. celtiq., t. iv, p. 237.

	↑ Le Loyer, Disc, des Spect., p. 367.

	↑ Walter Scott, Rokeby, chant ii.

	↑ Voyez, comme exemples des légendes dont nous donnons ici un aperçu : l’Histoire de la Pucelle de Bâle ; (Mémoires de l’abbé d’Artigny,
t. iv, p. 1 et suiv. ;) — La princesse Mazurina, tradition du mont Hiéraple ; (Notice insérée dans les Mémoires de l’acad. de Metz,  année 1828-1829, p. 363 ;) — La Dame Blanche captive, légende connue à Rougemont, village d’Alsace ; (Ant. de l’Alsace ; Haut-Rhin, par M. Golbéry, p. 91.) — La tradition des fées gardiennes des trésors existe aussi en Normandie : Dans une plaine qui s’étend entre deux petites communes des environs de Dieppe : Luneray et la Gaillarde, se rencontrent, notamment sur cette dernière commune, plusieurs puits très profonds ! on prétend que les fées y ont déposé leurs trésors ; elles apparaissent souvent la nuit dans cet endroit, et on les voit danser, pour charmer les ennuis de leurs veilles. (Guilmeth, Hist. comm. des environs de Dieppe,  p. 91.)

	↑ Cambry, Voyage dans le Finistère.

	↑ De Gerville, Notice sur quelques objets d’antiquité ; Mem. des ant. de Normandie,  t. iv, p. 291.

	↑ Nous indiquons, au chapitre des Monuments druidiques, ceux qui sont réputés pour recéler des trésors.

	↑ Visconti et Clarac, Description des Antiques, p. 120.

	↑ L. Dubois, Annuaire statistique de l’Orne, 1809.

	↑ Aug. Leprevost, Mém. des Antiq. de Normandie, années 1831-1833, p. 75.

	↑ Les auteurs de la Biblioth. Germanique ont inséré, dans leur 44e vol.,
p. 138, une formule latine des exorcismes que l’on prononçait pour chasser les Diables gardiens des trésors cachés ; et M. Aug. Leprevost (Mémoire cité ci-dessus) a rapporté un exorcisme analogue, qui se trouve dans deux très anciens manuscrits de la Bibliothèque de Rouen, sous ce titre : Oratio super vasa in loco antiquo reperta.

	↑ Lex unica de Thesaur., lib. X, § xv, Cod. Justinian.

	↑ Gazette littéraire, septembre 1830.

	↑ L. Dubois, Annuaire statistique du départ. de l’Orne, 1809.

	↑ A. Canel, Essai sur l’arrond. de Pont-Audemer, t. II, p. 440.

	↑ Pluquet, Contes populaires de l’arrond. de Bayeux, p. 23.

	↑ P. Le Fillastre, Superst. du canton de Briquebec ; ( Annuaire de la
Manche, 1832, p. 219.)

	↑ Notes communiquées par M. A. Canel.

	↑ A. Canel, Essai sur l’arrond. de Pont-Aulemer, t. I, p. 307.

	↑ Fallue, Histoire de la ville et de l’abbaye de Fécamp, p. 8.

	↑ P. Le Fillastre, Superstit. du canton de Briquebec, (Annuaire
de la Manche, 1832.)

	↑ Vaultier, Recherches sur l’ancien pays de Cinglais ; (Mém. des
Antiq. de Normandie, année 1836, p. 52.)

	↑ Ganne ou Gâne, dans la langue du moyen-âge, a la signification de
traître félon ; ce mot se retrouve dans celui de Ganelon, qui est le nom d’un 
personnage 
que les romans du cycle de Charlemagne ont diffamé. Il y
a, en Normandie, plusieurs châteaux gannes, c’est-à-dire plusieurs
demeures seigneuriales stigmatisées de cet odieux surnom.

	↑ Galeron, Rapport sur les Recherches archéologiques faites dans
l’arrond. de Domfront ; (Mém. des  Antiq. de Normandie, années 1829 —
1830.)

	↑ Mém. de l’Acad. celt., t. iv, p. 456.

	↑ A. Canel, Essai sur l’arrond. de Pont-Audemer, t. ii, p. 295.

	↑ P. Le Fillastre, Superstit. du canton de Briquebec ; (Annuaire de la Manche, 1832.)

	↑ Mémorial des Sciences et Arts, tome ii, p. 518.

	↑ Pluquet, Contes populaires de l’arrond. de Bayeux, p. 22.

	↑ Falloue, Hist. de la ville de Fécamp, p.9 et 10.

	↑ Normandie pittoresque, canton de Criquetot.

	↑ L.-A. Deshayes, Hist. de Jumiéges, p. 194 et 215.

	↑ Le Loyer, Disc. des spect., chap. 22, p. 465.



IX. Monuments druidiques






 CHAPITRE NEUVIÈME.

Monuments Druidiques.






Diverses espèces de Monuments druidiques ; origine du culte des Pierres ; 

singularités de certains Monuments druidiques de la Normandie ; 

persévérance du culte des Pierres, pratiques et croyances superstitieuses qui remontent à ce culte ; Pierres tournantes animées à minuit ; Pierres branlantes ou Logans ; érection

des Pierres attribuée aux fées et aux géants ; Mariages

des trois Princesses ; Pierre de Saint-Cenery, 

Pierre d’État, Pierre des Bignes, Loge

aux Sarrasins, les Gastines, etc. ; 

Tumulus de Fontenay-le

-Marmion, Monuments

de Gargantua.


[image: Séparateur]



Les monuments auxquels on applique la
qualification de druidiques, consistent
dans ces fragments de rochers, ces pierres
brutes et de dimensions énormes, ces blocs
pyramidaux ou de forme accidentée, qui
parsèment encore nos campagnes, et qui, 
dès la plus haute antiquité, furent extraits
ou détachés du sol auquel ils avaient primitivement appartenu, 
puis transportés et érigés sur un emplacement de choix.


Ces monuments sont disposés de plusieurs manières différentes, 
et ils paraissent indiquer, par un perfectionnement
de travail et d’art, la progression ascendante des idées qui ont
présidé à leur érection. Dans l’ordre primitif se rencontrent
d’abord les Monolithes, aux formes variées et irrégulières, tantôt
couchés à plat sur le sol, et tantôt plantés verticalement. Cette différence de situation les a fait distinguer en deux classes :
les premiers sont appelés Pierres posées, Pierres plates, Tables ;
les seconds sont nommés Menhirs ou Peulvans, mots
d’origine celtique, dont l’un signifie pierre longue, et l’autre
pilier-pierre. Le peuple a encore appliqué, aux monuments
de cette seconde espèce, les désignations de Pierres butées, Pierres fiches ou Pierres fichées. On comprend, sous le nom
celtique de Dolmen, table-pierre, une sorte d’autels rustiques,
composés de deux ou de plusieurs pierres assises perpendiculairement,
qui supportent une autre pierre souvent aplatie 
et de grande dimension, posée dans un sens horizontal.
Ces monumens ont reçu le surnom de Pierres levées ; dans leur
forme la plus simple, ils sont appelés, en quelques endroits,
Trépieds. Les Galeries couvertes ou Avenues consistent en
deux rangées parallèles de pierres brutes, contiguës et plantées 
debout, sur lesquelles s’appuient, en manière de toit,
de longues dalles ou des fragments de roches horizontalement
alignées. Enfin, des Enceintes, d’une dimension plus ou moins
considérable, formées de pierres plus ou moins volumineuses,
disposées sur un plan symétrique, semblent présenter les
premières ébauches d’un édifice régulier. Il faut encore classer,
parmi les monuments druidiques les plus intéressants,
les Tombelles ou Tumulus, monticules artificiels, composés
d’une agglomération de cailloux, ou de monceaux de terre, et
variant dans leur forme et dans leurs dimensions. On attribue
aussi une origine druidique à une espèce singulière de monuments 
appelés Logans ou Pierres branlantes. Ce sont des
pierres énormes, dont l’une est placée sur la pointe ou l’arête
de l’autre, dans un équilibre si parfait, que le moindre effort
suffit souvent pour mettre en mouvement la pierre supportée.


Avant de nous occuper des remarques particulières auxquelles
peuvent donner lieu ces différentes espèces de monuments,
il faut tenir compte d’un fait qui domine leur histoire ; c’est
que la coutume d’ériger des pierres appartient à l’enfance de
toutes les civilisations, et que, dans tous les lieux où cette coutume a été signalée, on a reconnu, en même temps, que
les pierres érigées étaient considérées comme sacrées, qu’elles
étaient l’objet d’un culte. L’histoire nous a conservé les noms
génériques appliqués chez les peuples anciens aux monolithes
divinisés. On les appelait Thoth chez les Égyptiens ; Bétyles
ou Bethel dans la Palestine et la Syrie ; Hermès chez les Grecs ;
Termes chez les Romains. Les nombreuses affirmations des
voyageurs ne laissent pas à douter que ce fétichisme ne fût
également habituel aux populations sauvages de l’Amérique[1]


Dès qu’il est prouvé, par la généralité du fait, que le culte des
pierres ne se rapporte pas à un symbole particulier d’une religion 
quelconque, il paraît nécessaire de rechercher le motif
qui a présidé à l’érection de ces pierres, pour déterminer l’origine 
de leur déification. M. Dulaure, qui a fait des recherches
nombreuses et étendues sur l’origine des pierres divinisées,
conjecture d’abord que ces pierres étaient extraites des montagnes 
sacrées auxquelles les peuples primitifs vouaient leurs
adorations. Il faudrait, en conséquence, considérer les pierres
érigées comme des fétiches artificiels qui étaient destinés à suppléer 
au petit nombre des fétiches naturels, et à transplanter
en d’autres lieux leur vertu protectrice et leur influence
religieuse. À l’appui de cette opinion, on a remarqué que la matière 
des pierres sacrées n’avait pas toujours été empruntée aux
roches les plus voisines de l’endroit où ces pierres étaient dressées,
mais que celles-ci avaient été, au contraire, transportées
quelquefois d’un lieu éloigné, par un effort incompréhensible
de travail et d’art. Nous pouvons citer, comme offrant l’exemple
d’une semblable translation, un monument druidique de la
Normandie : la Galerie couverte de Vauville, dans le département 
de la Manche. Les deux lignes de jambages de ce monument 
important, qui n’a pas moins de quarante pieds dans
sa longueur actuelle, sont d’un quartz grenu, et elles ont pu être fournies par un rocher du voisinage ; mais, quant aux pierres
du toit, qui sont en granit de la côte de la Hogue, on ne
peut douter qu’elles n’en aient été apportées, soit par eau,
soit par terre. D’après la tradition, on désigne la galerie de
Vauville par le surnom de Roches-Pouquelas ou Pierres pouquelées,
ce qui voudrait dire, suivant l’étymologie celtique :
pierres qu’on adore. On se souvient, en effet, dans le pays,
qu’on allait, autrefois, faire ses prières devant ce monument[2].
Ainsi les souvenirs du peuple s’accordent avec les démonstrations 
des savants, pour prouver que la galerie de Vauville, de
même que les autres monuments d’espèce semblable, était
le but d’une adoration superstitieuse.


Cependant, par opposition avec ces monuments, dont la
matière a été l’objet d’une lointaine et difficile conquête, on
pourrait citer un grand nombre d’autres pierres qui ont été
érigées sur la montagne même d’où elles avaient été tirées,
ou du moins sur des emplacements très rapprochés. Il s’ensuit
qu’aucune probabilité ne donne à penser que ces pierres aient
servi de fétiches artificiels. Donc, si quelques-uns d’entre les
monuments druidiques ont été employés à cette fonction, il
n’y a pas lieu de conclure pourtant que ce fût là leur destination 
générale.


Mais, outre le rôle de fétiches artificiels qu’il leur attribue,
M. Dulaure considère encore que les pierres érigées ont dû
avoir un emploi principal, auquel toutes les autres destinations
qu’on peut leur supposer ont été subordonnées : c’est celui de
bornes limitantes, c’est-à-dire qu’elles auraient été préposées,
comme divinités tutélaires, à la garde des frontières dont
elles auraient tracé la ligne de démarcation. Le savant auteur
que nous venons de citer, rappelle que telle était, d’après les
nombreux témoignages des poètes et des historiens de l’antiquité,
la fonction des Termes et des Hermès. Il ajoute ensuite que la principale divinité des Celtes et des Germains était Mercure[3]. 
Ce Dieu n’était qu’une pierre brute, et l’on retrouve
dans la composition de son nom deux mots synonymes : Merc
et Our, qui, dans tous les anciens idiomes de l’Europe, ont
été en usage pour signifier : marque, limite, frontière, et autres 
expressions analogues.


Tout en reconnaissant la justesse de ces observations qui
nous signalent une des principales circonstances de l’histoire
des pierres consacrées, il est encore permis de douter, cependant,
au moins en ce qui concerne les monuments celtiques,
que, dans le plus grand nombre de cas, elles aient été
spécialement érigées à usage de bornes limitantes. Qu’on parcoure,
en effet, une province comme la Normandie, où se
rencontrent un si grand nombre de monuments druidiques,
et il sera facile d’observer que l’assemblage de ces monuments
ne figure point certains contours, n’enserre pas certaines
divisions plus ou moins considérables de territoire, ainsi qu’il
arriverait si ces pierres avaient été destinées à tracer une ligne
de démarcation. Tout au contraire, tantôt les monuments
celtiques s’isolent les uns des autres à des distances capricieuses 
et irrégulières ; tantôt ils se multiplient et se pressent,
sans ordre apparent, sur un espace peu étendu, ainsi qu’en un
lieu privilégié ; enfin, leur réunion semble avoir quelquefois
pour but de tracer une configuration à laquelle on peut supposer 
un caractère sacré. Ainsi, les alignements de Carnac,
par leur disposition singulière, représenteraient les ondulations 
que forme en se déroulant le corps du serpent. On a prétendu 
même appuyer cette assertion de l’étymologie de Carnac,
qui voudrait dire : Colline du Serpent. En Normandie, il se
rencontre un assez grand nombre de monuments druidiques,
placés de manière à indiquer les pointes d’un triangle très développé. Une tradition particulière s’attache aux monuments 
ainsi disposés, et sert à les signaler.


Les observations nombreuses dont elles sont journellement
l’objet, ne tendent point à démontrer qu’une fonction prédominante 
ait été assignée à la généralité des pierres druidiques.
Toutes les idées civiles et religieuses que comporte l’enfance
des peuples, se sont défendues et consacrées à l’aide de ces
monuments de l’architecture primordiale. Au reste, en assignant 
des emplois divers et variés aux pierres celtiques, il est
peu difficile encore d’expliquer comment elles auront été, sans
distinction, converties en divinités. Même dans ses essais les
plus informes, l’architecture a dû se révéler, d’abord, ce qu’elle
est encore de nos jours, l’art imposant et glorieux, particulièrement 
destiné à produire les apothéoses Mais cet art, dont
les premières applications consistèrent, sans doute, à sanctionner 
les choses divines, ou à diviniser les choses humaines,
devint bientôt Dieu lui-même. Cette déviation superstitieuse
n’a rien qui doive nous surprendre. L’erreur fondamentale
du fétichisme et de l’idolâtrie n’était-elle pas de substituer à
l’hommage, au culte pur de la Divinité, celui de quelques-uns 
de ses attributs matériels et souvent des plus infimes ? Par
la même raison que, dans les religions primitives, le Créateur 
était sans cesse confondu avec la créature, le monument
et son objet ne se distinguèrent point non plus l’un de l’autre.
L’autel fut Dieu, le trône fut Roi, une table de pierre devint
la Loi vivante. C’est qu’à ces époques où l’homme vivait encore 
dans une complète ignorance de lui-même et de ses
propres facultés, il ne pouvait diriger les élans du sentiment
religieux qui s’éveillait en lui, autrement que par l’aveugle
influence de ses sensations, et non par le libre consentement
de son cœur et de son esprit. Mais, ces erreurs même du
sentiment religieux servirent à l’éducation providentielle de
l’homme. L’intelligence humaine, à ces premiers âges du progrès,
n’aurait pas su, lors même qu’elle l’eût préconçue,
conserver l’idée de la Divinité dans l’abstraction des formes matérielles. Il fallait, pour qu’elle lui demeurât à jamais présente,
que cette idée s’enveloppât sous une image familière ;
qu’elle s’incarnât dans un fait permanent, quelque grossière
que fût l’image, ou quelqu’insignifiant que fût le fait.


Le peu de variété que l’on observe dans les formes des
monuments celtiques, et qui démontre qu’aucun effort n’a été
tenté pour approprier chacun d’eux à sa destination spéciale,
résulte moins peut-être de la faiblesse des conceptions de l’art
à cette époque, que de l’empire d’une opinion superstitieuse.
D’après les idées antiques, les pierres érigées par un motif
religieux ne devaient pas être taillées ; les soumettre à l’action
du travail humain, c’eût été leur porter une atteinte sacrilège.
Aussi, à de très rares exceptions près, on ne découvre point
les traces du ciseau sur les pierres celtiques de nos provinces.
Ces pierres même ne sont chargées d’aucune espèce de figures
ou d’inscriptions hiéroglyphiques, ainsi que cela était en usage
chez les Égyptiens, les Grecs, les Hébreux et les peuples
septentrionaux. En sorte que, parmi les monuments primitifs,
ceux du druidisme, moins encore que tous les autres, pourraient 
nous procurer quelques notions du culte auquel ils ont
été consacrés. Pour ne rien négliger, cependant, de ce qui
doit prêter à quelques observations instructives, nous allons
citer les monuments de notre province qui font exception à
l’ordre général que nous venons d’indiquer.


Dans la commune de Saint-Sulpice-sur-Risle, près de l’Aigle,
sur un coteau nommé Jarrier, se trouve un beau dolmen,
dont la table, formée d’une agglomération de silex, est posée
en plan incliné sur quatre supports de grès. M. Galeron, à
qui l’on doit l’indication de ce dolmen, a remarqué, sur le
support principal, quelques essais de sculpture, qui consistent
seulement en quatre petites figures représentant des portions
de cercle, dans lesquelles il a cru reconnaître une image grossière,
mais cependant assez exacte, des phases de la lune[4]. 


Un autre dolmen, situé dans le bois de Saint-Laurent, aux
environs de Mortagne, porte des traces de travail humain, qui
semblent indiquer que ce monument était particulièrement
destiné à servir d’autel sacrificatoire. D’après la description
donnée par M. Vaugeois, on remarque, sur la surface de ce
dolmen, deux enfoncements : le plus grand communique avec
le moins considérable, au moyen d’une espèce de rigole. Ce
dernier enfoncement est percé d’un trou qui traverse la table
d’outre en outre, comme dans les autels tauroboliques[5].


Il existe encore quelques autres monuments en Normandie
sur lesquels se trouvent des enfoncements que l’on a cru pratiqués 
de main d’homme ; ainsi le dolmen de la Ferté-Fresnel,
dans le département de l’Orne, dit la Pierre couplée ; mais,
surtout, l’on remarque sur un grand nombre de pierres celtiques :
dolmens, peulvans ou menhirs, des espèces de sillons
ou de rainures, qui traversent ordinairement ces pierres dans
toute leur longueur. On a supposé que ces sillons avaient
été creusés pour faciliter l’écoulement du sang dans les sacrifices 
religieux. Cependant, on pourrait leur supposer encore
diverses raisons d’utilité, comme d’avoir servi, en l’absence
d’autres instruments, à recueillir les métaux en liquéfaction,
lorsqu’on fabriquait ces armes et ces ornements de bronze
qui appartiennent aux antiquités gauloises.


L’examen des monuments du druidisme ne pouvant procurer
aucune connaissance nouvelle sur ce culte, on est obligé de
s’en tenir au peu de détails que fournissent à ce sujet les
écrivains de l’antiquité. Il paraît certain que le druidisme embrassait 
le même objet que les autres religions primitives, c’est-à-dire 
l’adoration de la nature dans ses parties essentielles et
dans ses phénomènes les plus frappants. Ainsi, les quatre
éléments d’abord : l’eau, la terre, l’air et le feu, puis les montagnes,
les astres, étaient considérés par les Druides comme autant de manifestations divines auxquelles était dû un culte.
Ils avaient adopté le dogme de l’immortalité de l’ame et celui
de la solidarité, dont ils déduisaient une cruelle conséquence :
la nécessité des sacrifices humains. Ils étaient persuadés que
la vie d’un homme pouvait racheter celle de son semblable,
et que le courroux du ciel s’apaisait par l’effusion du sang.
Ces croyances, qui, sur les points essentiels, se trouvent d’une
conformité presque absolue avec celles de plusieurs peuples
orientaux, n’auraient pas suffi, sans doute, pour mériter aux
Druides le grand renom de sagesse qui leur a été accordé, s’ils
n’avaient ajouté à leurs principes religieux les aperçus d’une
poésie plus élevée et plus profonde que celle qui avait prévalu
ailleurs, et qui était digne d’exciter l’étonnement et l’enthousiasme 
des étrangers admis à ses communications. Ce génie
poétique des Druides s’est même révélé à nous, à travers les
siècles, en présidant au choix des emplacements où sont dressées 
les pierres consacrées. C’est toujours dans les profondeurs
des forêts, au sommet des rochers ou des montagnes, au bord
des eaux, sous un cadre pittoresque, sauvage et grandiose, que
nous découvrons ces monuments dont la masse brute et gigantesque 
émeut encore notre imagination de réminiscences mystérieuses 
et d’impressions solennelles.


Le culte des pierres divinisées persévéra, chez les Gaulois
et les Germains, long-temps après l’établissement du christianisme,
ainsi qu’il s’était maintenu dans la Grèce et à Rome,
après l’introduction des Dieux orientaux ; les actes de plusieurs
conciles et les capitulaires de Charlemagne en font foi par leurs
prescriptions : « Un évêque, dit un canon du concile d’Arles,
tenu en 452, qui néglige d’extirper la coutume d’adorer les
fontaines, les arbres, les pierres, est coupable de sacrilège. »
Un synode assemblé à Auxerre, en 578, renouvelle de virulentes 
attaques contre ces superstitions païennes. Un des
premiers et des plus célèbres évêques de la Normandie, saint
Ouen, successeur de saint Romain, s’efforce, par les vives
recommandations de ses lettres pastorales, de détourner les habitants de nos campagnes d’une adoration impure envers
les fontaines, les forêts et les pierres, et il enjoint, en même
temps, de s’abstenir des pratiques sacrilèges qu’entraînait une
semblable idolâtrie. Deux siècles plus tard, les mêmes abus
subsistaient encore. « À l’égard des arbres, des pierres ou des
fontaines, dit un capitulaire de Charlemagne, où quelques
insensés vont allumer des chandelles et pratiquer d’autres
superstitions, nous ordonnons que cet usage soit aboli ; que
celui qui, suffisamment averti, ne ferait pas disparaître de
son champ les simulacres qui y sont dressés…, soit traité
comme sacrilège[6]. »


On retrouve encore, dans les coutumes traditionnelles, et
dans les habitudes superstitieuses des habitants de nos campagnes,
des vestiges curieux du culte rendu aux pierres, et
des cérémonies du druidisme. L’usage de mettre au foyer, le
jour de Noël, la plus énorme souche du bûcher, celui d’allumer 
de grands feux dans la campagne le jour des Rois, et celui
de parcourir les champs en portant des Coulines, ou brandons
allumés, sont autant de souvenirs des pratiques établies par
les Druides, pour la célébration de la fête du soleil au solstice
d’hiver. Une croyance très étrange, qui existe encore aujourd’hui,
se rattache également aux traditions de cette époque
consacrée : Ces divinités formidables qui s’incorporaient jadis
aux pierres érigées, n’ont pas cessé de manifester leur présence 
miraculeuse ; Aussi, certains monuments druidiques,
que l’on a surnommés, à cause de cette circonstance, Pierres tournantes ou tourneresses, s’animent et se mettent d’eux-mêmes 
en mouvement le jour de Noël, à l’heure de minuit.
Nous trouvons à citer, en Normandie, un nombre assez considérable 
de ces pierres miraculeuses. Dans la commune du
Bosgouet, canton de Routot, au hameau de Mallemains, sur
le bord d’un bois voisin de celui de Perray et de la forêt de la Londe, on rencontre un tertre peu élevé, couronné par
plusieurs sapins. Il renferme, dans sa cavité, une pierre
brute couchée sur terre, d’environ six pieds de longueur, et de
deux pieds d’épaisseur. Cette pierre est supposée faire une révolution 
sur elle-même, chaque année, la nuit de Noël. Mais on
prétend, de plus, qu’un ancien propriétaire l’ayant enlevée
de l’emplacement qu’elle occupe, à l’aide de trois cents chevaux,
elle y revint de son propre mouvement la nuit suivante[7].


Sur les dépendances du château de la Martinière, qui s’élève 
près du bord de la Seine, à une petite lieue au-dessous de
Caudebec, il existe une pierre que le peuple a distinguée des
autres roches qui l’avoisinent, par le surnom de Pierre tournante 
et de Pain bénit. On a quelques raisons de supposer
que cette pierre était de l’espèce des Logans, que nous décrirons 
ci-après[8].


Dans la commune de Condé-sur-Laison, arrondissement de
Falaise, se trouve une pierre druidique, dite la Pierre cornue,
à cause de la forme qu’elle présentait avant d’avoir subi quelques 
mutilations. Les habitants des environs ont observé qu’au
premier chant du coq, à minuit, on voit la pierre magique
s’ébranler et descendre vers la grande fontaine, située à quelque 
distance, pour s’y désaltérer[9].


Une pierre, située dans un des taillis les plus fourrés du
bois qui couvre une partie de la commune de Gouvix, arrondissement 
de Falaise, tourne aussi, d’elle-même, tous les
ans, pendant la nuit de Noël[10].


On compte, dans le département de la Manche, au nombre
des pierres tournantes, les deux menhirs de Teurthéville-Hague,
deux autres situés à Saint-Pierre-Église, le menhir de Cosqueville, le principal menhir de Montaigu-la-Brisette,
le rocher naturel de Breuville, qui, sans doute, fut consacré
aussi au culte druidique : ce rocher tourne trois fois lorsqu’il
entend sonner la messe de minuit ; il renferme une petite caverne 
nommée la Chambre aux fées ; et enfin un peulvan détruit,
qui se trouvait sur la route de Cherbourg à Valognes[11]. Dans le département 
de l’Orne, il existe deux pierres tournoires : l’une
est un dolmen brisé, situé à la pointe de la presqu’île de la
Courbe ; l’autre pierre, qui paraît avoir subi aussi un déplacement,
se trouve sur la bruyère de Montmerrey[12].


La fête du solstice d’été était, comme celle du solstice d’hiver,
tenue en grande vénération chez les Druides. De là, viennent 
toutes les croyances qui existent sur l’influence merveilleuse 
du jour de la Saint-Jean. En voici une, entr’autres, qui
semble plus particulièrement se rattacher à une tradition
druidique : Non loin des ruines du château de Montfort-sur-Rille,
se trouve un tertre que l’on appelle la Butte qui sonne.
On raconte, dans le pays, que les personnes à foi vive, qui
visitent ce tertre la nuit qui précède la fête de Saint-Jean-Baptiste,
y entendent les sons harmonieux d’une musique
souterraine[13].


Il ne faudrait pas confondre les pierres tournantes avec les
Logans ou Pierres branlantes, quoique ces dernières aient
bien pu prêter à l’invention de la fable qui se débite sur le
compte des autres. Il n’y a rien de surnaturel dans les Logans
ou pierres branlantes. Ce sont, comme nous l’avons dit déjà,
d’énormes pierres, superposées dans un équilibre si parfait,
que le moindre effort suffit pour les mettre en mouvement.
On est réduit aux conjectures sur l’usage et la destination des pierres branlantes. M. Dulaure a supposé, avec beaucoup de
vraisemblance, que, des oscillations de ces pierres, on avait dû
tirer des augures, comme les Grecs et les Romains en tiraient
de petites figures et de guirlandes de fleurs, qui, suspendues
à des arbres ou à des colonnes, étaient mises en mouvement,
et qu’on nommait Oscillæ[14]. Les croyances qui existent, dans
quelques-unes de nos provinces, au sujet des pierres branlantes,
viennent en appui à cette induction. On est persuadé
que ces chefs-d’œuvre d’équilibre sont destinés à faire connaître 
les maris dont les femmes ont trahi la foi conjugale, et
les jeunes filles dont la vertu a failli. La pierre branlante du
Yaudet, en Bretagne, s’appelle Roch-Werchet (la roche aux
Vierges)[15].


Les Logans sont peu nombreux en Normandie : Dans le
département de la Manche, deux de ces curieux monuments 
ont été enlevés pour servir à la construction du port
de Cherbourg ; l’un était situé à Bretteville-en-Saire ; on
suppose, d’après les indications, que l’autre occupait la limite
des paroisses de Cosqueville et de Fermanville. La pierre supportée 
de ce Logan n’avait pas moins de cent pieds cubes, et,
cependant, on la mettait facilement en oscillation, tant son
équilibre était parfait. Une pierre branlante existe encore
dans la commune de Lithaire[16], une autre dans le bois du
Gast, à trois lieues au sud-ouest de Vire, et à une lieue du bourg
de Saint-Sever, dans le voisinage d’un dolmen dit la Pierre couplée. L’équilibre de la pierre branlante du Gast a été détruit[17].


Si les Logans ont la vertu de produire des augures, quelques 
autres pierres sont regardées comme étant douées d’une influence providentielle. Les personnes qui visitent la pierre
levée de Colombiers doivent, si elles désirent se marier,
monter sur la pierre, y déposer une pièce de monnaie, et
sauter du haut en bas[18]. Le procédé est expéditif, mais on ne
dit pas si l’union qu’il amène est toujours avantageuse.


Deux pierres renommées, aux environs de Bayeux, sont
aussi l’objet de vœux et d’offrandes du même genre ; l’une est
la pierre de la fontaine Saint-Julien, l’autre est située à
Saint-Nicolas-de-la-Chesnaye. Cette dernière ne reçoit en tribut 
que des pièces de monnaie trouées[19] ; sans doute par suite
de ce préjugé, dont nous ne saurions définir la cause, qui fait
considérer toutes les monnaies sur lesquelles un trou a été
pratiqué, comme autant de talismans favorables.


M. le baron de Montbret, membre de l’Institut, ayant
visité, en 1820, un dolmen près de Guérande, trouva, dans
les fentes de cette pierre, des flocons de laine de couleur rose,
liés avec du clinquant. On lui dit, dans le pays, que ces objets
avaient été confiés à la pierre par des jeunes filles, dans l’espoir 
d’obtenir la faveur d’être mariées dans l’année, et que
ces dépôts se faisaient toujours en cachette des curés[20]. On ne
peut douter de l’ancienneté de ces pratiques, si on les rapproche 
des notions que l’histoire nous a léguées sur le culte des
pierres. Non-seulement on faisait aux pierres certaines offrandes,
mais encore on les ornait de guirlandes de fleurs, on
les oignait d’huile ou de lait, et on les enveloppait de la
toison des brebis.


Il paraît, au reste, que les divinités incorporées aux pierres
étaient favorables au mariage ; en voici une nouvelle preuve :
Les filles du Pollet se mettent en peine de chercher et de recueillir,
sur le rivage, une pierre blanche d’une forme  particulière, qu’elles nomment la Pierre du bonheur, et à laquelle elles attribuent le pouvoir d’accorder la prospérité, de délivrer 
de tout danger, et de leur amener, en temps convenable,
un bon mari[21].


On ne doutera pas de la ferveur d’enthousiasme qui présidait
à l’érection des pierres druidiques, si l’on se rend compte des
efforts qu’il en a dû coûter pour mouvoir ces masses gigantesques,
dans un temps où les moyens mécaniques étaient
presque nuls, et les connaissances si bornées. C’est pourquoi,
lorsque le culte des pierres fut aboli, que la signification de
ces simulacres informes cessa d’être comprise, et que leur destination 
fut oubliée, le peuple imagina qu’ils n’avaient pu
être dressés que par un concours merveilleux. Il fut admis,
en tradition générale, que nos fées, ces gracieuses héritières
des redoutables Druidesses, avaient jadis transporté les peulvans,
bâti les dolmens, construit les enceintes sacrées. Aussi
appela-t-on Quenouilles des Fées, les monuments de forme
pyramidale ; Grottes des Fées, les galeries couvertes ; Mottes des Fées, les tombelles ou tumulus. C’étaient les fées qui
avaient apporté chacune des pierres composant ces monuments,
tantôt sous leurs bras, tantôt dans les poches de leur
tablier, sur le rebord de leur chapeau, ou même sur la pointe
de leur quenouille, tout en filant, et sans interrompre leur
travail. Le fameux géant éternisé par Rabelais : Gargantua,
qui passe, parmi nos villageois, pour avoir eu une influence très
grande sur la destinée de leurs pères, a partagé, avec les fées,
le privilège d’établir son patronage sur les pierres druidiques,
et, plus particulièrement encore, sur les monuments naturels
de forme gigantesque et singulière.


Nous avons dit qu’il arrivait souvent que trois monuments,
soit peulvans, soit dolmens, fussent disposés de manière à
former un plan triangulaire. Les monuments ainsi reliés
l’un avec l’autre sont désignés par une appellation  caractéristique : on les dit Mariage des trois princesses ; or, par ce titre, on entend, sans nul doute, désigner trois fées, et
l’on prétend que la dot de ces dames est enfouie au centre de
ce triangle emblématique. Deux menhirs, maintenant détruits,
situés à Formanville, et dont l’un était surnommé la
Pierre-ferrant, et l’autre la Pierre aux Magniants, réunis
à la Longue pierre de Carneville ou Devise, composaient un
Mariage des trois princesses. Il en est de même des deux menhirs 
tournants de Saint-Pierre-Église, joints à celui de Cosqueville ;
des trois menhirs de Montaigu-la-Brisette, surnommés 
les Pierres grises. La principale de ces pierres est réputée
pour conserver des trésors que défendent les feux follets qui se
montrent souvent dans le voisinage[22]. Un dolmen, que nous
avons déjà mentionné, situé à la Ferté-Fresnel, à deux lieues
de l’Aigle, formait aussi un triangle avec deux monuments
semblables, l’un érigé près du village de Verneusse, arrondissement 
de Bernay, l’autre à Glos-la-Ferrière ; ce dernier a été
détruit. Le dolmen de Verneusse et celui de Glos-la-Ferrière
étaient séparés de la distance d’une lieue, et se trouvaient
écartés chacun de deux lieues du dolmen de la Ferté-Fresnel.
On appelait ces trois monuments Pierres coupelées ou couplées ;
surnom que nous retrouverons encore ailleurs[23].


Dans la commune d’Habloville, à Fresney-le-Buffard, on
trouve trois tumulus, maintenant en partie détruits, disposés 
en triangle, au centre d’une petite plaine d’où l’on découvre,
au nord, la longue chaîne des bruyères de Rosnay et
de la Hoquette. Au sommet d’un de ces tumulus, est érigé
l’un des plus importants dolmens de la Normandie, connu
sous le nom de Pierre des Bignes, qui lui a été attribué, sans
doute, à cause des aspérités nombreuses que présente sa table.
Cette table a 3 mètres 25 centimètres de longueur, et de largeur 
2 mètres 92 centimètres ; elle est de granit micacé, et appuyée sur quatre supports de même nature. La tradition
affirme qu’à certaines époques de l’année, et vers minuit, les
fées, après avoir lavé leur linge dans les environs, viennent
l’étendre sur la pierre des Bignes, pour le sécher aux reflets de
la lune et au souffle des vents rapides de la nuit[24].


On voit, par l’énumération qui précède, que cette disposition 
triangulaire des monuments celtiques se rencontre assez
fréquemment pour qu’on ne puisse l’attribuer à un jeu du
hasard ; c’est plutôt une recherche inspirée par un motif
religieux, le nombre trois étant considéré comme sacré chez
les peuples de l’antiquité.


Le nombre des monuments druidiques que renferme notre
province est si considérable, qu’il est hors de doute que tous
n’ont pas été découverts ni signalés au public. Nous ne pouvons 
donc espérer d’en offrir à nos lecteurs une énumération
complète. Peut-être, à cause de cette raison, eût-il fallu nous
restreindre à n’indiquer que ceux de ces monuments auxquels
se rattache quelque tradition bien connue. Cependant, la conviction 
où nous sommes qu’il n’est pas une de ces pierres
antiques qui ne donne lieu, parmi le peuple, à quelque réminiscence 
superstitieuse, nous a déterminée à dresser la liste
de tous les monuments druidiques qui sont parvenus à notre
connaissance, et dont nos lectures nous ont fourni l’indication.
En les rappelant à la mémoire des personnes qui s’intéressent
à nos antiquités locales, nous espérons provoquer des enquêtes 
plus étendues et d’un résultat plus certain sur ces
débris du culte mystérieux de nos premiers ancêtres.


Parmi les monolithes couchés à plat sur le sol, de manière
à présenter une surface plane, et que le peuple a distingués
sous le nom de Tables ou Plates pierres, deux seulement ont
été indiqués en Normandie. Le premier, dit Table aux Fées,
se rencontre à Briquebec, sur la colline des Grosses Roches, entre deux galeries qui en sont peu distantes ; le second est
placé à Carneville, presqu’au pied du menhir, dit la Longue pierre de Carneville, que nous avons déjà indiqué[25].


Dans le département de la Manche, outre les pierres tournantes 
et celles qui composent les Mariages des trois princesses,
on compte encore quelques autres menhirs ou peulvans.
Nous les désignons par le nom des communes où ils sont situés :
— Menhir de Bouillon : placé près du chemin tendant de
l’église de cette commune au village de Vaumoisson. — Menhir de Quinéville : placé à 400 mètres au nord-ouest de l’église de
Quinéville. — Menhir de Saint-Sauveur-le-Vicomte : situé au
pied de la lande de Rauville-la-Place, où il est connu sous le nom
de Pierre butée. — Menhir des Pieux : élevé sur le penchant
d’une falaise, précisément sur la limite de la commune des
Pieux, et de celle de Flamanville. — Menhir de Flamanville :
maintenant détruit et jadis surnommé la Pierre au Serpent.
Ce surnom remonterait-il jusqu’aux Druides, le serpent étant
considéré chez eux, ainsi que nous l’avons remarqué déjà,
comme un emblème de la Divinité ? — Menhir de Négreville :
placé proche de la rivière de Douve, sur la limite de Briquebec,
au pied de la colline des Grosses Roches, dans le voisinage 
d’une des galeries couvertes de cette colline. — Menhir de Breuville : détruit, se trouvait à environ 200 mètres au nord
du rocher tournant de Breuville. — Menhir de Maupertuis :
placé dans un champ à quelque distance de l’église. — Menhir du Mesnil-Auval : il est peu considérable. Un autre menhir à
peu près semblable de dimensions à celui-ci, se trouve entre
l’église de Carneville et le château de Saint-Pierre-Église. 
— Menhir de Cosqueville, dit la Pierre plantée : remarquable
pour se terminer en une espèce de tête conique, travaillée, à
ce que l’on suppose, de main d’homme[26].


Dans le département de l’Orne, on a découvert les menhirs suivants : — Menhir de Saint-Sulpice-sur-Risle : situé au bord
de la Risle, sur un lieu nommé Écubley, en face l’église de
Saint-Sulpice, à 1 500 pas du dolmen du Jarrier ; un autre
menhir de la même commune, situé sur le coteau occupé
par l’église, au milieu d’une cour nommée la Chévrolière ;
— Menhirs d’Échauffour : ils sont au nombre de deux encore
debout ; un troisième, situé à quelque distance, a été renversé.
On remarque aussi, dans le voisinage, les restes d’un dolmen
brisé. Les menhirs d’Échauffour sont surnommés les Croûtes,
et l’on attribue leur érection aux géants. — Menhir de Ville-dieu-les-Bailleul,
dit Pierre levée : situé dans le voisinage des
rochers qui renferment la Caverne du Serpent[27] — Menhir de Tournay, dit la Pierre au Bordeux : il se trouve aussi à une
assez petite distance, vers le sud-est, des rochers de Villedieu,
auprès d’une ferme nommée Montmilcent. — Menhir de Gouffern :
c’est le plus remarquable de ceux que nous venons d’indiquer ;
il se rencontre dans la forêt de Gouffern, à deux lieues
d’Argentan, à trois lieues de Trun, et à une lieue du célèbre
haras du Pin. Sur la face nord de ce monolithe on remarque
plusieurs enfoncements de formé ronde, dans lesquels le peuple 
croit reconnaître les empreintes de la tête et des épaules
des géants qui ont, avec des efforts capables de meurtrir la
pierre, élevé ce monument sur sa base. Il se trouve aussi, au
pied du menhir de Gouffern, une excavation résultant des
fouilles pratiquées pour y découvrir un trésor. On croit encore
que des richesses sont cachées sous cette pierre, mais que les
fées n’en révèlent la connaissance qu’à leurs protégés. — Menhirs de Passais, à trois lieues de Domfront, vers l’ouest : se trouvent
au milieu d’épais bocages, dans le voisinage d’un dolmen et de
plusieurs débris de monuments semblables. Ce lieu, que tout
indique pour avoir été un des sanctuaires les plus mystérieux
du culte druidique, est devenu de fort mauvais renom parmi
les générations modernes de nos paysans : les méchants génies qui l’habitent sèment, dit-on, sur le sol, des monceaux d’argent 
pour éblouir et duper les passants, et, lorsqu’un téméraire
s’approche, quand vient la nuit, trop près des pierres sacrées,
il est saisi, secoué, battu, maltraité par des hommes d’une
taille gigantesque et d’une force irrésistible[28]. — Menhir de la forêt Auvray : est situé au centre d’une prairie nommée le Val
d’Orne ; cette pierre est de forme pyramidale et a trois mètres
d’élévation. — Menhir du Repas : on le trouve dans un champ
voisin du château de ce nom ; il est dit la Droite pierre.
— Menhir de Cramesnil : existe sur la ferme du Grandouit ; il
offre quatre faces bien marquées, dont les quatre angles correspondent 
aux quatre points cardinaux. Les villageois nomment
ce monolithe Pierre de Jargantua. — Menhirs d’Heloup :
il existait jadis à Heloup, arrondissement d’Alençon, des
menhirs très remarquables, mais on n’y trouve plus maintenant
que deux pierres celtiques ; l’une est renversée ; l’autre, debout
encore, est nommée la Pierre longue. Malgré la destruction
des monuments les plus importants de ce lieu, il n’en est
pas moins fréquenté par des esprits, qui s’y font voir et même
entendre. — Menhir de saint Cénery : on le montre dans une
petite chapelle située au fond de la presqu’île formée par la
Sarthe. Cette pierre a servi, dit-on, de lit au bienheureux
hermite saint Cénery, qui vint d’Italie, au viie siècle, se fixer
dans nos contrées ; mais cette tradition semble assez difficile
à expliquer, puisqu’on assure en même temps que ce monument 
était encore debout, il y a une soixantaine d’années,
et qu’il fût renversé en cherchant le trésor que l’on supposait
être caché dessous. Il existe sur cette pierre un enfoncement
pratiqué par les pèlerins qui viennent, à certains jours, en extraire,
avec leurs couteaux, une poussière qu’ils regardent
comme un spécifique infaillible pour les tranchées des enfants.
Une autre pierre, que l’on trouve couchée au fond de la rivière, et qui semble pareillement un menhir renversé, passe pour
recouvrir les restes mortels de saint Cénery. — Menhirs d’Orgères :
on trouve sur des bruyères et dans un vallon, aux environs 
de l’énorme rocher d’Orgères, sur le territoire de
Saint-Patrice-du-Désert, plusieurs pierres qui offrent les caractères 
non équivoques de monuments druidiques. La principale,
connue sous le nom de Pierre levée, quoiqu’elle soit
maintenant couchée sur le sol, était un menhir d’une assez
forte dimension. Deux autres menhirs moins importants,
mais encore debout, existent sur la bruyère de Guerre-à-mè,
également en vue de la grande roche. — Menhirs de Cercueil :
l’un est encore debout, il est surnommé Pierre de la Tremblaie ;
l’autre est gisant sur le sol. Il existe encore un menhir
à la lande de Gui, parmi beaucoup de rochers. Une pierre,
que l’on a cru reconnaître pour un menhir, est située dans la
forêt d’Écouves à Colombiers ; on la nomme la Roche Druelle[29].


Il reste encore plusieurs vestiges de monuments druidiques
sur les deux communes du Champ-de-la-Pierre et de Joué-du-Bois ;
mais on remarque particulièrement deux rochers debout,
qui paraissent avoir été élevés par la main des hommes.
Au point de séparation de ces deux communes, s’élève aussi
une petite chapelle dédiée à la Vierge, et qui doit avoir remplacé 
quelque monument druidique. C’est, du moins, ce qui
semble résulter d’une gracieuse tradition, imaginée sans doute
à dessein de combattre, dans cette contrée, le souvenir persévérant 
des dieux celtes[30].


Un rocher s’élevait, dit-on, sur l’emplacement où se trouve maintenant la chapelle, et chaque jour, à l’heure du pâturage,
un mouton venait se placer à l’abri de ce rocher. Tandis que
le reste du troupeau paissait avec délices l’herbe tendre et
aromatique de la prairie, le mouton, retiré sous sa roche,
ainsi que dans un ermitage, jeûnait en anachorète, et méditait 
paisiblement. Or, il engraissait à vue d’œil, quoiqu’il ne
prît d’autre nourriture qu’un peu d’herbe sèche à l’étable.
Le cas parut si étrange, que, pour lui trouver une explication,
on imagina, après quelques perquisitions préalables, de
pratiquer des fouilles sous le rocher. On découvrit alors
une petite figure de la Vierge, que l’on s’empressa d’aller
déposer respectueusement à l’église de Joué-du-Bois. Mais,
dès le lendemain, la statue avait disparu, et le mouton se
retrouvait à son poste. On avait donc mal interprété le miracle ;
un nouvel essai fut tenté : on décida que, pour complaire à
la miraculeuse statue, on lui bâtirait une chapelle auprès
de la roche. Il paraît cependant que, dans cet édifice qui lui
était particulièrement consacré, l’image sainte ne se trouva
pas mieux à son gré. On recommença sur nouveaux frais, et,
cette fois, on bâtit la chapelle au-dessus même du rocher.
On affirme que, depuis ce moment, la bienheureuse image
et la pierre qui lui servait d’abri, n’ont pas cessé d’habiter
sous l’autel[31].


Les monuments druidiques des trois autres départements
de la Normandie n’ont pas été recherchés ni indiqués avec
autant de soin que ceux du département de l’Orne et du département 
de la Manche ; voici cependant les menhirs que
nous trouvons signalés : Dans le département du Calvados,
les Menhirs d’Ussy, dont l’un est surnommé Pierre du Post, et
l’autre Pierre de la Hoberie. Les villageois expliquent l’origine
de cette pierre en disant qu’elle a été plantée par curieusité,
à cause que c’était un géant nommé Guerguintua, qui l’avait
laissée tomber par un trou de sa pouchette. Sur une colline au-dessus du vallon où coule la Filaine, dans la commune
de Vignats, on trouve un menhir, en forme de pyramide, que
l’on a nommé la Roche aiguë ou Cheminée au Loup[32].


M. de Caumont désigne les communes de Culey-le-Patry et
de Mesnil-Ozouf comme possédant un ou plusieurs menhirs,
dont il ne donne pas la description. La Pierre de Colombiers-sur-Seule,
objet encore aujourd’hui du culte secret des jeunes
filles, est un des monuments les plus remarquables du Calvados ;
la hauteur de ce monolithe est de deux mètres et demi.
Quelques fouilles, pratiquées dans son voisinage, ont amené la
découverte de plusieurs tombes renfermant des squelettes[33].


Dans le département de l’Eure, sur la commune de Neaufles,
entre Lyre et Rugles, se trouve un menhir de trois mètres
d’élévation, que le vulgaire a surnommé Pierre à affiler de Gargantua, parce que ce géant s’en servait pour repasser
sa faux[34]. À Damville, département de l’Eure, on a observé
un menhir dit la Pierre lée. Remarquons, en passant, que
cette syllabe : lée, qui accompagne et termine un grand
nombre de surnoms appliqués aux monuments druidiques,
tels que Pierre couplée, Pierre couverclée, Pierre courcoulée,
est un mot celtique qui signifie pierre plate[35]. Ainsi, en appelant 
le menhir de Damville Pierre lée, le peuple commet un
pléonasme qui nous fournit une nouvelle preuve de son respect 
aveugle et obstiné pour la tradition. Dans la commune
de Triqueville, et vers la commune voisine de Saint-Germain,
le sol recouvre les ruines d’une habitation féodale. Cet emplacement 
se nomme la Bonnerie ou le Manoir. Le peuple
a gardé le souvenir qu’il s’y trouvait autrefois une énorme
pierre, que l’on doit supposer d’origine druidique, qui fut gardée, pendant plusieurs siècles, par un lévrier redoutable[36].


Dans la forêt de Brotonne, près de la mare du Torps, existe
un menhir, dit la Pierre aux Honneux. Depuis des siècles, elle
passe pour recouvrir un trésor. On assure même que, à différentes 
époques, on y a fait des fouilles, que d’effrayantes apparitions 
ont fait discontinuer[37].


En deçà d’Aizier, en suivant les bords de la Seine, dans
un très petit vallon nommé le Flac, se trouve une grande et
large pierre, que l’on prétend recéler un trésor. Cette pierre
était gisante dans un jardin ; on l’a recouverte de terre, pour
mettre fin aux bruits d’apparitions dont elle était l’objet[38].


Dans le département de la Seine-Inférieure, arrondissement
de Neufchâtel, sur la plaine de Dijeon, le long du chemin
d’embranchement de la route d’Amiens à Grandvilliers, on
observe quatre pierres druidiques, que l’on découvrit en faisant 
les travaux de la route[39].


Dans la forêt des Essarts, sur la commune du Grand-Couronne,
existaient, il y a quelques années, deux menhirs, dont
l’un est encore en place ; l’autre a été transféré au cimetière
monumental de Rouen, pour orner la tombe de Hyacinthe
Langlois, l’un des artistes et des antiquaires les plus renommés
dont notre province ait à regretter la perte. Lorsqu’on vint
enlever la pierre des Essarts qui portait, avec sa voisine, le
nom de Pierre d’État, toutes les bonnes femmes du voisinage
assaillirent les ouvriers de prédictions funestes. On alla même
jusqu’à affirmer que la pierre retournerait au lieu où on l’avait
prise. Il n’en a rien été cependant ; elle continue à couvrir, de son ombre amie et de sa protection vénérée, le sépulcre
qu’on lui a confié.


Sur la lisière de la forêt d’Elbeuf, en face de Caudebec, on
voyait encore, il y a peu d’années, une grande pierre assez
informe, connue sous le nom de Porte d’Enfer, ou Marche du Trésor. On prétendait qu’elle recouvrait une quantité
considérable de pièces d’or, mais que, chaque fois qu’on voulait 
la lever, elle retombait de tout son poids sur les imprudents 
ambitieux qui voulaient, à tout risque, tenter de satisfaire 
leur désir de richesses. Cependant, on n’a pas dit que
l’enlèvement de la pierre ait eu un dénouement fatal : de
trésor et de châtiment homicide, il n’en a plus été question[40].


Les dolmens sont beaucoup plus rares en Normandie, que
ne le sont les pierres levées ; il nous reste à signaler peu de
ces monuments importants, après ceux qui l’ont été déjà
dans le cours de ce chapitre. Il existe deux dolmens dans le
département de la Manche : celui de Martinvast est situé
près de la ferme de l’Oraille ; on le nomme la Roche à trois pieds, ou de l’Oraille ; celui de Flamanville est situé au
milieu d’un amas de rochers, sur une très haute falaise appelée 
la Pierre-Aurey. On désigne dans le pays ce dolmen
sous le nom de Trépied[41].


Dans le département de l’Orne, à Coudehard, canton de
Trun, derrière le chœur de l’église, se trouve une vaste table
de pierre renversée, que l’on suppose avoir été le dessus d’un
dolmen. Dans la plaine de Trun, près du village de Fontaine,
on remarque un dolmen dérangé que le peuple appelle Pierre levée, et dont il attribue l’érection aux géants et aux fées.
Dans la commune de la Chapelle-Moche, près de Juvigny,
au milieu de la forêt d’Andaine, on trouve une pierre plate,
de trois mètres de longueur, faisant partie d’un ancien dolmen. Les habitants l’ont nommé le Lit de la Gione, et ils prétendent
aussi que cette pierre recouvre des trésors. Nous n’avons rien
de particulier à dire, sur le Dolmen de Passais, qui ne se rapporte 
aux menhirs que l’on rencontre au même lieu[42].


Dans le département du Calvados, sur le territoire de la
commune du Gast, et dans la forêt de Saint-Sever, se trouve
un dolmen, dit la Pierre couplée, qui mérite une mention
particulière. Il se compose d’une pierre énorme, soutenue par
deux blocs d’une moindre dimension. Un troisième bloc, placé
en travers, s’élève aussi sous la pierre, mais sans y toucher ;
il est terminé en pointe à sa partie supérieure, de manière à
former une ouverture de chaque côté ; celle qui se trouve
du côté du midi, est suffisante pour laisser passer un homme.
M. Vaugeois, qui nous fournit ces détails, remarque qu’il se
trouve de pareilles ouvertures sous un grand nombre de dolmens,
et qu’il est probable que ces trous servaient à laisser
entrer et sortir, sans qu’il fût aperçu, le jongleur sacré qui
parlait au nom de la divinité[43].


Le dolmen de Saint-Germain-de-Tallevande, près Vire, est
dit Loge aux Sarrasins ; on y rattache quelques histoires de
revenants[44].


Dans la commune de Pôtigny, sur une bruyère qui s’étend
jusqu’au rocher si renommé de la Brèche au Diable, on rencontre 
une pierre ronde placée sur des supports. Aucun effort 
n’a pu parvenir à déranger cette pierre. Mais un ouvrier,
en fouillant à l’entour, y trouva un lingot d’or ; un autre put
en attraper seulement quelques parcelles. La pierre est donc
un objet de convoitise pour les habitants. Cependant, bien peu se hasarderaient à tenter de nouvelles découvertes, car le
sabbat épouvantable que les revenants font en ce lieu, pendant
la nuit, suffit pour tenir tous les ambitieux à distance[45].


En face et tout près du château de la Brosse, dans le Perche,
s’offre un dolmen gigantesque, surnommé le Palet de Gargantua. 
Le géant, revenant un jour de jouer sa partie dans la contrée,
laissa tomber par mégarde son palet sur le chemin. Dans
le département de l’Eure, sur la commune d’Ambenay, on
rencontre un beau dolmen, près des bords de la Risle. Un
dolmen considérable est situé dans la forêt d’Évreux, sur la
commune des Ventes : on l’a surnommé Pierre courcoulée[46].


Sur le versant du Mont-Rôti, qui fait partie de la commune
de Lieurée, se trouve, au bord d’un bois, une pièce de terre
nommée le Champ du Trésor. Ce trésor est à la garde du
diable. Cinq ou six pierres plantées en cet endroit, et dont le
sommet, seulement, se montre à fleur de terre, sont supposées
recéler le trésor. Des fouilles ayant été pratiquées à l’entour,
on parvint à dégager un monument que l’on doit supposer
d’origine druidique, et qui présente quelque ressemblance
avec un fauteuil. À sa base, on remarqua beaucoup de charbon 
de chêne et une couche d’argile rapportée. Il est probable
qu’il avait été enterré, ainsi que ses voisins encore inexplorés,
par les éboulements qu’occasionne la chute des eaux
pluviales du sommet de la colline. Ce fauteuil se composait
de trois ou quatre pièces rapportées, et l’un de ses côtés
avait été taillé avec soin. M. Canel, à qui nous sommes redevable 
de ces renseignements, se propose de diriger de nouvelles 
fouilles autour des autres pierres qui jouent un rôle
dans la tradition du trésor.


Nous ne trouvons point de galeries couvertes indiquées ailleurs 
que dans le département de la Manche ; elles s’y trouvent
au nombre de sept. Les dimensions peu considérables qu’elles présentent, rendent plus difficile encore d’expliquer leur destination. 
La largeur intérieure de ces monuments ne s’étend
pas à plus de trois à quatre pieds ; leur hauteur intérieure
varie depuis deux jusqu’à quatre pieds, et leur longueur depuis
trente-cinq jusqu’à soixante pieds. Trois de ces galeries occupent,
sur la commune de Briquebec, la colline des Grosses-Roches. 
La première est située à l’entrée d’un bois nommé le
bois de la Tombette, proche du hameau des Forges, sur le
côté nord-est de la colline. La seconde est placée au bord du
bois de la Roque, le long de l’ancien chemin des Pieux à Valognes,
tout près du hameau nommé Câtillon, à 1 500 mètres de
la précédente, vers le sud-ouest. Cette galerie se distingue des
autres monuments de cette espèce, en ce qu’elle est accompagnée 
d’un dolmen contigu à son extrémité nord-est. Enfin, la
troisième galerie est placée au milieu du bois des Grosses
Roches, à 130 mètres, au couchant, du rocher dit la Petite-Roche,
sur la pente occidentale de la colline. Ces trois galeries 
sont les plus remarquables du département ; les habitants
ne leur ont point donné de noms, et aucune tradition particulière 
ne s’y rattache.


Sur la commune de la Haye-d’Ectot, on observe une galerie
couverte, au milieu d’une lande, à quelques cents mètres au
levant du chemin de Briquebec à Barneville. À peu de distance,
au bas de la lande, se trouve la fontaine minérale de la Taille,
la plus belle source ferrugineuse de la contrée, et qui a bien
pu déterminer l’érection de la galerie en cet endroit. La Galerie couverte de Vauville est située au haut d’une montagne,
en face de la mer, à quelque distance de l’ancien prieuré de
Saint-Hermel. Remarquons que le surnom de Pierres pouquelées,
donné à cette galerie, a été appliqué pareillement
à un monument druidique de l’île de Jersey.


La Galerie de Tourlaville est érigée au milieu d’une lande,
au haut d’une montagne qui domine la rade de Cherbourg
et la vallée de Tourlaville. On nomme cette galerie la Pierre-écouplée,
les Roches écouplées ou de Saint-Gabriel, du nom d’une ferme voisine. Enfin, la septième galerie couverte est
située sur la commune de Bretteville-en-Saire ; ce dernier monument 
s’étend sur une longueur qui n’est pas moindre que
cinquante pieds[47].


On n’a découvert jusqu’à ce jour qu’une seule enceinte
druidique en Normandie. Ce monument était situé dans la
vallée de la Risle, au sud-ouest de la commune de Saint-Hilaire,
à trois lieues de l’Aigle ; mais c’est à peine s’il en reste maintenant 
quelques vestiges. On ne rencontre, sur le terrain qu’il
occupait, que cinq ou six pierres renversées et à demi brisées, et
deux pierres surnommées les Gastines, qui, seules entre toutes,
sont demeurées debout. Cependant, d’après les traces que
l’arrachement des pierres, maintenant disparues, a laissé sur
le terrain, M. Galeron, à qui l’on doit la découverte de ce monument 
d’espèce si importante, a supposé qu’il n’y avait pas eu,
en ce lieu, moins de cinquante à soixante pierres, formant
une enceinte dont le diamètre aurait été de 7 à 800 pieds.


Le surnom de Gastines, que portent les pierres druidiques
de l’enceinte de Saint-Hilaire, leur aurait été appliqué à cause
de leur situation dans un lieu écarté et sauvage ; Gastine signifiant,
dans l’idiome du moyen-âge, désert, terre inculte, solitude. 
Une tradition très riante et très gracieuse, répandue
dans le pays sur l’origine de ces pierres, contraste singulièrement 
avec la dénomination sévère qu’elles ont reçue depuis :
on dit que les bergères et les fées les ont élevées dans la plaine,
aux sons entraînants de leurs chalumeaux[48].


Le nom des Tombelles, ou Tumulus, indique suffisamment
qu’elle était la principale destination de ces monuments. On
en a découvert déjà un nombre assez considérable en Normandie,
et nous ne pourrions en dresser la liste complète. Le
plus important, qu’on ait signalé jusqu’à ce jour, est le tumulus de Fontenay-le-Marmion, dans le département du Calvados,
près de Caen. Ce monument renfermait plusieurs caveaux ou
loges sépulcrales, formées de pierres plates et brutes, superposées,
sans être reliées par aucune espèce de mortier. Des galeries 
aboutissaient, de chacune de ces cellules, à un point de la
circonférence du monument.


Le tumulus de Fontenay-le-Marmion a été surnommé la
Hogue ; cette dénomination a été appliquée ailleurs à d’autres
tumulus, et de moins considérables ont été appelés Hoguette.
La tradition, qui règne dans le pays sur le tumulus de Fontenay-le-Marmion,
indique très ingénieusement l’origine et
la destination de tous les monuments semblables. Les Romains
ayant livré, dit-on, une grande bataille dans les vastes plaines
de May et de Fontenay-le-Marmion, virent périr le César qui
les commandait. Pour honorer la mémoire de ce chef regretté,
chaque soldat vint déposer sur son tombeau autant de pierres
que put en contenir son casque. C’est ainsi que fut élevée, de
main d’homme, la Hogue, qui, autrefois, avait une hauteur
beaucoup plus imposante. Ajoutons que ce tumulus est fréquenté 
par de nocturnes apparitions, et qu’on était persuadé,
avant que les fouilles eussent été entreprises, qu’il renfermait 
des trésors considérables, au moins la fortune d’un
César[49].


Quelques montagnes et quelques grottes naturelles ayant été
consacrées au culte druidique, en concurrence avec les pierres
érigées et les galeries couvertes, furent considérées pareillement 
comme les habitations mystérieuses des fées ou des
géants. Plus tard, par extension, toute espèce de monument,
soit naturel, soit bâti de la main des hommes, mais de forme
frappante et singulière, fut attribué à ces puissances supérieures,
ou consacré à leur souvenir. Nous pouvons offrir à nos
lecteurs, en témoignage de ce fait, des détails qui ne sont pas
hors de propos ni dépourvus d’intérêt. 


Sur le territoire de Saint-Patrice-du-Désert, dans l’arrondissement 
d’Alençon, on admire une belle chaîne de rochers
de quartz, élevés par les mains de la nature dans un ordre monumental 
qui les fait ressembler à des ruines grandioses, dont
l’aspect illusoire et fantastique trompe long-temps le regard
du voyageur étonné. Cette demeure majestueuse, qui a son
type architectural dans les palais de nuages, était habitée par
un génie bienfaisant qui se plaisait à épancher ses faveurs sur
la contrée. Il écoutait, de là, les vœux timides de ceux qui
venaient l’implorer, et, s’ils avaient un motif juste et raisonnable,
il ne manquait jamais de les satisfaire. Lorsqu’un laboureur 
lui demandait des bœufs pour cultiver son champ, il
était certain d’en trouver deux noirs, paissant sur la bruyère.
Maintenant le génie protecteur a disparu, laissant d’inutiles
trésors enfouis sous les Roches d’Orgères[50].


À Vignats, dans le voisinage du menhir appelé la Roche aiguë, existe une Maison aux Fées ou Maison au Loup,
espèce d’étroite caverne, de vingt pas de profondeur à peu
près, où les enfants pénètrent en se glissant entre les fentes
des rochers. On débite plusieurs contes sur ce lieu, et les
vieillards du voisinage vous affirment sérieusement qu’ils
ont observé que l’ouverture de la Maison aux Fées se rétrécit 
chaque jour. Est-ce donc vraiment que la porte des
illusions doit rester tout-à-fait close pour la génération présente[51] ?


Non loin de Rouen, sur les bords de la Seine, auprès de
Duclair, se trouve une roche très élevée, connue sous le nom
de Chaise de Gargantua, et qui prête, dans la contrée, à de
naïfs commentaires sur les habitudes supposées du géant.
M. Deville a trouvé, dans une charte du xie siècle, cette roche
désignée sous le nom du Curia Gigantis (chaise du Géant)[52]. 


Plus loin, près de Tancarville, à l’extrémité d’une enceinte
retranchée, supposée gauloise, il existe une roche, ayant la
forme d’un énorme cul-de-lampe, qui est suspendue à une assez
grande hauteur au-dessus du niveau de la Seine : on appelle
dans ce pays cette roche, Pierre Gante (pierre du Géant),
parce qu’elle servait de siège à Gargantua lorsqu’il voulait se
laver les pieds dans la Seine. On raconte encore beaucoup
d’autres traditions du même genre, d’ailleurs peu importantes[53].


À Veulettes, il y a un fort romain, entouré de hauts boulevards,
ayant de loin l’apparence d’un cône ; on l’appelle parmi
le peuple le Tombeau de Gargantua[54].


C’est à Gargantua qu’il faut rapporter, suivant quelques auteurs,
la dénomination de Mont-Gargan, donnée à plusieurs
montagnes de France et d’Italie. Cependant, d’autres étymologistes 
n’y voient qu’une altération du mot archange. Un
monticule, près de Rouen, situé à la descente de la montagne
Sainte-Catherine, s’appelle Mont-Gargan.


L’église de Fortmoville est située dans une vallée, et n’a
de remarquable que son clocher en bâtière. Les habitants racontent 
que ce clocher fut primitivement très élevé, mais
que Gargantua, en passant d’un mont sur l’autre, l’ayant renversé 
d’un coup de pied, on lui donna la forme qu’il a conservée[55].


Il existe, dans le pays de Caux, un chemin antique actuellement 
caché par des terres mises en culture, mais auquel on
a conservé, de souvenir, le nom de Chemin des Fées[56].


En plaçant ainsi, sous le patronage des puissances surnaturelles,
des fées, des esprits, des géants, les phénomènes de
la nature ou du travail humain, le peuple a su révéler naïvement 
son admiration ; mais la science, mieux éclairée de nos jours, ne doit pas cependant avoir une vénération moins religieuse 
pour ces monuments informes, érigés par nos ancêtres
barbares. Ce sont des monuments de piété et même de civilisation ;
l’effort et la volonté les ont consacrés. Ils témoignent, aussi
bien que les plus majestueux édifices, que l’homme sait révéler 
sa foi par les œuvres, sa pensée par l’action, et qu’il doit,
suivant la mesure de ses forces, laisser après lui, sur cette terre
de passage, quelques marques persévérantes de son hommage
envers la Divinité.
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	↑ F. Galeron, Monuments histor. de l’arrondissem. d’Alençon ; (Mém. de la Société des Antiq. de Normandie, 1835, p. 1 et suiv.)

	↑ F. Galeron, Statistique de l’arrond. de Falaise, t. II, p. 161.

	↑ De Caumont, Cours d’Antiquités monumentales, t. II, p. 67.

	↑ Aug. Leprevost, Notice archéolog. sur le départem. de l’Eure, p. 15.

	↑ Vaugeois, Mémoire sur la pierre couplée de la forêt de Saint-Sever ;
(Mém. de la Société des Antiq. de Normandie, 1825, p. 169 et suiv.)

	↑ A. Canel, Essai sur l’arrond. de Pont-Audemer, t. I, p. 347.

	↑ Fallue, Mémoire sur les antiquités de la forêt de Brotonne ; (Mém.
des Antiq. de Normandie, 1836, p. 411.)

	↑ Idem, ibid., p. 428.

	↑ Fernel, Notice sur des antiquités découvertes en 1832-1833, dans l’arrondissement de Neufchâtel ; (Mém. de la Société des Antiq. de Normandie, 2e série, t. I, p. 173.)

	↑ Guilmeth, Histoire de la ville d’Elbeuf, p. 61.

	↑ P. Le Fillastre, Description des Monuments druidiques de la Manche ; (Annuaire de la Manche, 1833.)

	↑ F. Galeron, Monuments druidiques du département de l’Orne ; — Recherches archéologiques dans l’arrondissement de Domfront ; (Mém. des Antiq. de Normandie, 1829-1830, p. 141, 157 et 158.)

	↑ Vaugeois, Mém. sur la Pierre couplée de la forêt de Saint-Sever ; (Mém. des Antiq. de Normandie, 1825, p. 157 et suiv.)

	↑ Castel, Note sur un Dolmen de la commune de Saint-Germain-de-Tallevande ; (Mém. des Antiq. de Normandie, 1831-32-33.)

	↑ F. Galeron, Statist. de l’arrondissent. de Falaise, t. II, p. 173.

	↑ Rever, Mém. sur les ruines du Vieil-Évreux, p. 132.

	↑ P. Le Fillastre, Annuaire de la Manche, 1833.

	↑ F. Galeron, Monuments druidiq. du départ, de l’Orne ; (Mém. de la Société des Antiq. de Normandie, 1829-1830, p. 131 et suiv.)

	↑ Rapport sur les fouilles de Fontenay-le-Marmion ; (Mém. des Antiq. de Normandie, 1831-32-33, p. 273.)

	↑ F. Galeron, Rapport sur les monuments historiques de l’arrondissem.
d’Alençon, (Mém. de la Société des Antiq. de Normandie, 1835.)

	↑ F. Galeron, Statist. de l’arrond. de Falaise, t. II, p. 309.

	↑ De Caumont, Cours d’Antiquités monumentales, t. I, p. 113.

	↑ De Caumont, Cours d’Antiquités mon., t. I, p. 113.

	↑ Note communiquée par M. Fallue.

	↑ A. Canel, Essai sur l’arrondiss. de Pont-Audemer, t. II, p. 495.

	↑ Mém. de l’Acad. Celtiq. t. IV, p. 240.



X. Culte des Arbres et des Fontaines






 CHAPITRE DIXIÈME.

Culte des arbres et des fontaines.






Arbres consacrés à la Vierge et aux Saints ; le Chêne du Val-à-l’Homme ;

Fontaines miraculeuses, pèlerinages dont elles sont l’objet ;

Esprits funestes des eaux ; vertu prophétique des

Fontaines ; Source enchantée près de Gisors.
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On a vu, par les décrets des anciens Conciles 
et les prescriptions des capitulaires de Charlemagne, que les arbres et
les fontaines avaient partagé, avec les
pierres, les adorations de nos ancêtres.
Le culte des arbres était particulier au
druidisme, et, sous l’empire de cette
religion, qui semblait tendre au développement d’un profond
sentiment d’admiration pour les beautés les plus majestueuses
de la nature, le chêne, roi de nos forêts, fut l’objet d’une
vénération spéciale. Bien des vestiges de ce culte primitif
peuvent se reconnaître et s’observer encore autour de nous.
Telle est la gracieuse coutume de placer de petites statuettes
de la Vierge et des Saints dans le creux des plus beaux arbres
qui s’élèvent au milieu de nos champs ou de nos forêts. Ces
images pieuses, érigées là, sans doute, par le zèle intelligent
de nos premiers pasteurs, étaient comme un appel chrétien fait
pour détourner des vœux idolâtres. Toujours est-il que l’usage de ces chapelles naturelles s’est perpétué, et que, dans la
Normandie, il en existe un grand nombre d’une renommée
toute populaire. On cite le Chêne d’Allouville, près d’Yvetot ;
le Chêne à la Vierge, près d’Elbeuf ; le Hêtre Saint-Nicolas,
entre Elbeuf et la Saussaye ; le Hêtre à l’Image, entre Orival
et la Londe ; le Chêne à l’Âne, dans la forêt de Jumiéges ; le
Hêtre Notre-Dame, près du Bourgtheroulde, et beaucoup
d’autres encore.


Le Chêne du Val-à-l’Homme, près d’Elbeuf, est demeuré
fameux, sans avoir réhabilité, cependant, son antique renommée,
par aucune alliance avec les pratiques chrétiennes. Il
semble, au contraire, que, protégés par son ombre, les plus
sombres souvenirs du druidisme aient survécu dans son voisinage. 
On raconte qu’un fantôme horrible, ayant la tête tranchée 
et les vêtements couverts de sang, vient errer, pendant
la nuit, dans le vallon qui porte, à cause de cette apparition,
le surnom de Val-à-l’Homme. Plus loin, un champ, que
l’opinion populaire signale comme funeste et maudit, conserve
le nom sinistre de Camp de la Mort. En un mot, tous les
souvenirs traditionnels, épars dans ce lieu, tendent à faire
soupçonner qu’une divinité en courroux y réclama jadis un
sanglant sacrifice[1].


Le culte des fontaines conserva, parmi les populations nouvellement 
converties à la foi, une faveur non moins persistante
que celui des arbres. Dans le temps même où nos premiers
évêques s’appliquaient, avec le plus d’ardeur, à déraciner de
l’esprit du peuple les restes des superstitions païennes, l’irruption 
des croyances scandinaves apporta de nouveaux obstacles 
à l’œuvre du christianisme. Les nations du Nord honoraient,
en effet, d’un culte particulier, des Dieux et des Génies
qui présidaient aux fleuves, aux lacs et aux fontaines. L’Edda et
toutes les Runographies en font foi[2]. Pour combattre cette recrudescence d’erreurs, le clergé ne trouva rien de plus efficace 
que de vouer à l’invocation d’un saint chaque fontaine
superstitieusement vénérée.


Saint Valéry, dont les prédications remontent au huitième
siècle, passant par Aouste, y rencontre, près d’une fontaine
vouée aux divinités païennes, une grande pièce de bois fichée
en terre et chargée d’une multitude d’idoles. Aussitôt le saint
se met à l’œuvre, et renverse cet odieux simulacre. Les habitants 
accourent furieux, et menacent de mort notre pieux
confesseur ; mais, avec toute l’autorité de son ministère, il
leur démontre la folie de leur superstition, et les convertit.
Ils bâtirent une église en cet endroit, et y enfermèrent la fontaine 
où le saint, dit-on, s’était plongé, sans doute pour
braver, aux regards de la foule, la puissance dérisoire des
dieux tutélaires de la source. Il n’est pas besoin d’ajouter
que ce lieu, comme tant d’autres, est devenu célèbre par les
miracles qui s’y sont opérés[3].


La consécration des eaux devint d’un usage si général, qu’à
peine rencontre-t-on, en Normandie, quelques sources privées
d’un saint patronage. Toutes celles qui en sont pourvues,
sont devenues des lieux de pèlerinage très fréquentés ; car on
attribue à leurs eaux la vertu de guérir certaines espèces de
maladies, non par une propriété naturelle et médicinale, mais
par une action merveilleuse et sanctifiante. Ainsi, les unes
sont favorables aux yeux malades et blessés ; les autres font
recouvrer à l’enfant débile, au vieillard épuisé, la vigueur et
la santé qui leur échappe ; avec une efficacité plus souveraine
encore, il s’en trouve qui rendent aux membres engourdis
et contractés du paralytique, le mouvement, le ressort, l’élasticité ;
quelques-unes emportent, dans leurs ondes calmantes,
cette douleur à double atteinte, brûlante et glacée,
dont le fiévreux est tourmenté ; il en est même qui sont considérées 
comme une panacée universelle. De ce nombre il faut citer au premier rang, et comme la plus célèbre entre toutes,
la fontaine de Sainte-Clotilde aux Andelys. C’est le 2 juin,
jour de la fête de la bienheureuse patronne du lieu, que la
piscine sainte est visitée, particulièrement par les malades et
les infirmes. Dès la veille au soir, une multitude innombrable
de pèlerins, de tout âge et de tout sexe, accourent de tous les
points de la Normandie, et de plus loin encore, pour assister
aux cérémonies religieuses qui précèdent l’ouverture de la
fontaine, et qui doivent commencer le lendemain à la première 
heure du jour. Mais comme ces humbles, ces pauvres,
ces souffrants ne sauraient rien avoir à démêler avec l’hospitalité 
mercantile des aubergistes, l’église même leur sert
d’asile et de refuge pendant la nuit. C’est un spectacle curieusement 
insolite, en présence des dispositions plutôt railleuses
qu’enthousiastes de l’esprit du siècle, que celui de cette foule
entassée, accroupie, affaissée sous les ailes des anges du sommeil 
et de la prière, puis aiguillonnée, çà et là, par quelque
démon mutin et querelleur, ennemi de la paix et du pieux
silence du lieu saint.


Une circonstance du cérémonial de la fête doit être remarquée,
entr’autres, comme ayant trait à un miracle opéré par
la bienheureuse protectrice du lieu. Le curé des Andelys, à la
tête de son clergé, se rend processionnellement auprès de la
merveilleuse fontaine, et, avant d’y admettre les malades, y
répand une certaine quantité de vin. Sainte Clotilde, lorsqu’elle 
faisait bâtir le monastère et l’église des Andelys, avait,
assure-t-on, changé en vin les eaux de la source, en faveur
des ouvriers altérés et épuisés par le travail[4].


Quelquefois aussi, pour détruire le culte païen, qui demeurait 
obstinément attaché à certaines fontaines, nos premiers
évêques intimaient l’ordre d’arrêter ou de détourner le cours
de ces ondes pernicieuses. Saint Éloi, dans une lettre adressée
à saint Ouen, lui recommande de ne pas négliger cette  précaution efficace : « Bouchez les fontaines, dit-il, coupez les
bois consacrés au culte des faux dieux. » Dans la forêt de
Brotonne, il existe plusieurs fontaines bouchées, et d’autres
qui, depuis, ont repris cours, l’étaient précédemment. La
tradition affirme que des balles de laine avaient été employées
à cet effet. Ceci se raconte, en particulier, de la source de
Grainetieu, située dans le triage de la Houssaye[5]. Une tradition 
semblable se rattache à la rivière de Dun, ainsi qu’à
plusieurs sources, situées au pied de la côte Saint-Auct[6]. Il
est probable que cette opinion se retrouve encore en beaucoup 
d’autres endroits.


De même que la vertu des fontaines médicinales fut attribuée 
au patronage des saints qu’on y invoquait, les influences
malfaisantes, qui résultent en général du voisinage des eaux,
furent considérées comme un effet de la présence maudite des
démons. « Les fontaines ombragées, dit Tertullien, les ruisseaux 
écartés des chemins et sentiers, les bains, les citernes
des maisons, les puits, font foi de la présence des malins esprits 
qui y hantent, par le souffle pernicieux qui tantôt tue et
étouffe, tantôt jette dedans, tantôt afflige et possède ceux
qui en approchent[7]. » Mais ces démons malins, qui répugnaient
à se désister de leur domaine, ont su s’y maintenir quelquefois 
par une apparente substitution où les fées servaient de
prête-nom. Nous avons eu déjà occasion, dans un précédent
chapitre, de mentionner les puits des fées, situés aux environs
de Dieppe. En Bretagne, où, mieux qu’en Normandie, les fées
ont conservé toute l’étendue de leurs droits, elles ont un
grand nombre de fontaines sous leur patronage. Dans le même
pays, le peuple croit encore se rendre favorables les esprits des eaux, en leur offrant des tartines de beurre. Est-ce parce
que les fontaines avaient été consacrées aux fées, aux démons,
aux esprits, que long-temps, en Normandie, on leur a attribué 
une vertu prophétique ? Ainsi, l’on croyait que certaines
sources, dont le cours était très inégal, ne produisaient leurs
eaux avec abondance que pour annoncer le renchérissement
des denrées. Parmi les sources de cette espèce, Gabriel Dumoulin 
en cite deux qui méritent d’être plus particulièrement
remarquées : l’une, qui surgit au bourg de Rots, et va rejoindre
la mer après avoir traversé le Bessin, avait été surnommée
enragée, parce que, dans les plus grandes chaleurs, lorsque
les terres étaient desséchées, et les autres sources taries, on
l’avait vue tout-à-coup augmenter de volume et s’échapper
d’un cours précipité. Celle du village d’Arnes coulait en pleine
campagne, et éloignée de tout ruisseau avec lequel elle eût
pu communiquer ; cependant, ses eaux se trouvèrent, à quelques 
époques, tellement gonflées, qu’elles s’épanchèrent
au-dessus de leur lit jusqu’à former un lac qui se peuplait de
plusieurs espèces de poissons ; mais ce lac séchait aussitôt que
le cours de la rivière reprenait ses limites habituelles[8]. À
Rouen, dans la rue Saint-Nicaise, il existe un petit ruisseau
d’eau vive, dont le cours est temporaire, et qui ne se montrait,
croyait-on, que pour annoncer une époque de famine.
Le peuple, dans son langage naïvement métaphorique, a nommé
cette petite source : Trou de misère.


Parmi ces vestiges des plus anciennes superstitions, il nous
est demeuré des traditions empreintes d’un charme gracieux
et poétique. Si nous rappelons ici la fontaine mémorable de
Jouvence, c’est seulement pour mettre en parallèle une petite
source de notre Normandie, qui ne possède pas un charme
aussi puissant que celui de renouveler éternellement la jeunesse,
mais dont l’efficacité est cependant précieuse, et surtout 
consolante. La petite source, dont il s’agit, est située près de Gisors ; on l’appelle le Réveillon. Voilà sa vertu miraculeuse :
si l’on boit de cette eau enchantée, il faut revenir
mourir à Gisors, en quelque lieu que l’on soit exilé. Du temps
des Croisades, dit M. d’Arlincourt, les pèlerins du canton, qui
avaient fait vœu d’aller en Palestine, ne manquaient pas d’aller
boire au Réveillon, pour revenir au toit natal, et ne point mourir
aux rives étrangères[9]. Nos soldats de la République et de l’Empire 
ont été s’abreuver aussi à la petite fontaine, sans qu’on
dise, malgré de douloureuses catastrophes, qu’elle ait perdu
sa magique renommée. Mais, en France, le Réveillon coule
dans tous les cœurs : c’est l’amour de la patrie, qui fait surmonter 
l’impossible en dangers et en obstacles, et sait encore,
à l’infortuné qui succombe, offrir, dans les illusions d’un dernier 
rêve, l’image absente et chérie.









	↑ Guilmeth, Histoire de la ville d’Elbeuf, p. 49.

	↑ Éloy Johanneau, Mém. de l’Acad. celt., t. I, p. 227. — Ces divinités
des eaux portaient, comme nous l’avons remarqué déjà, les noms de
Nuck, Nick, Nacken, Nixen et Nissen.

	↑ Désiré Lebeuf, Eu et le Tréport, p. 5.

	↑ T. Duplessis, Description de la Haute-Normandie, t. II, p. 233.

	↑ Fallue, Rapport sur les Antiquités de la forêt de Brotonne, (Mém. des Antiq. de Normandie, 1836, p. 394.)

	↑ Guilmeth, Histoire de la ville d’Elbeuf, p. 271.

	↑ Tertullien, De Baptismo, cité par Le Loyer, Disc. des Spect., liv. iv,
ch. 12.

	↑ Gabriel Dumoulin, Hist. de Normandie, p. 10.

	↑ D’Arlincourt, Ismalie, (Notes).



XI. Animaux fabuleux






 CHAPITRE ONZIÈME.

Animaux fabuleux.






Le Dragon, son origine, ses habitudes ; le Codrille ; le Serpent de

Villedieu-les-Roches ; Combat de Turstin Citeau, chevalier normand

contre un serpent monstrueux ; Animaux fantastiques : les Létiches,

la Chicheface, la Bigorne, la Piterne ; le Taranne, Chien

merveilleux de Monthulé ; Animaux marins ; Traditions

merveilleuses sur les Abeilles, l’Hirondelle, le Pi-

vert, le Martinet ; le Roitelet, etc. ; Présages

tirés des animaux ; Animaux qui parlent.
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Des emblèmes hiéroglyphiques des anciennes 
mythologies dérivent, pour la
plupart, ces animaux fabuleux que de
fausses informations et les exagérations
de la peur et de la crédulité ont fait
confondre avec les êtres réels et animés.
Ainsi, le Dragon ou Serpent ailé, à l’œil
d’escarboucle, auquel, naguère encore,
ajoutait foi, est, suivant les conjectures 
des savants, un symbole d’une haute antiquité, une allégorie 
primitive dont le sens a été oublié, après avoir subi diverses 
altérations.


Chez les Juifs et les Égyptiens, le Serpent fut l’emblème de
la Divinité, considérée comme source éternelle de vie ; et, pour
rendre cette allégorie plus frappante, les Égyptiens ajoutaient deux ailes à la figure du serpent, et, quelquefois, un œuf qui
lui sortait de la bouche[1].


Plusieurs auteurs ont pensé que la Vouivre, serpent ailé,
que les traditions populaires du Jura nous représentent portant 
tantôt une escarbouble, et tantôt un globe lumineux pour
couronne, était une divinité d’origine celtique. Cette assertion
est d’autant plus plausible, que l’on retrouve ailleurs, dans les
traditions druidiques, une combinaison d’images analogue :
les Druides portaient une espèce de boule de cristal, enchâssée 
dans l’or, qu’ils prétendaient avoir été produite par
tous les serpents d’un pays[2]. 


M. Eusèbe Salverte conjecture que toutes les légendes,
comme celle de la Vouivre, où il est question d’un serpent
portant un diamant sur la tête, aussi bien que les fables de la
mythologie grecque et de la mythologie indienne rappelant
le combat d’un héros ou d’un Dieu contre un dragon, pour
la délivrance d’une jeune fille, doivent être considérées comme
une allégorie astronomique ; qu’elles furent, dans l’origine,
l’expression figurée de la position relative qu’occupent, dans
les cieux, les constellations de Persée, de la Baleine, de la
Couronne et du Serpent, etc.[3]


Il était dans les idées du Christianisme d’adopter l’image
allégorique d’un être céleste terrassant l’impur Dragon maudit 
par l’Écriture. Cette image figura d’abord le combat spirituel 
de saint Michel contre Lucifer, le triomphe de la Vierge
contre l’esprit du mal et des ténèbres ; et, plus tard, en généralisant 
son application emblématique, la destruction de l’idolâtrie 
par les premiers évêques de l’Église.


La multiplicité et l’analogie des récits fabuleux, dont il a
été l’objet, concourent à prouver que le Dragon fut un symbole 
familier à l’antiquité et au moyen-âge. Mais peut-être ne faut-il pas attribuer tout l’honneur de cette création étrange
au génie hiéroglyphique des anciens. Les récentes découvertes
de la science nous prouvent que plusieurs de ces monstres
fantastiques si renommés ont eu un type réel parmi les animaux 
antédiluviens, dont quelques-uns, sans doute, échappés 
aux révolutions du globe, ont imprimé, dans la mémoire
des premiers hommes, un frappant souvenir qui s’est perpétué
jusqu’aux temps historiques. Ainsi, l’on a constaté une ressemblance 
exacte entre le Dragon et le Ptérodactyle, animal
fossile découvert, à la fin du siècle dernier, et décrit par
l’illustre Cuvier[4].


Indépendamment du souvenir chrétien de la Gargouille[5], la
légende du Dragon s’était conservée en Normandie, avec tout
le luxe de détails qui la caractérise. Avant la révolution, les
paysans de notre province comptaient encore, au nombre de
leurs richesses éventuelles, le diamant qui orne la tête du
Dragon ; et la connaissance des mœurs et des habitudes du merveilleux 
animal était, en fait d’histoire naturelle, le principal
fonds de leur théorie scientifique. Ces descriptions étranges,
qui sont restées dans la mémoire de quelques personnes, nous
ont été rapportées maintes fois, et nous pouvons les transmettre
à nos lecteurs sans crainte d’altérer la fidélité de la tradition.


Le Dragon fait de rares apparitions dans notre contrée ; il
la traverse seulement en passant, et, toutefois, il peut y apporter 
la fortune ou la mort. Si, en planant dans les airs, il
laissait tomber un de ses excréments, une épidémie mortelle se
répandrait aussitôt dans le pays. Le Dragon est aveugle, mais
il porte sur la tête un diamant, d’un prix inestimable, qui lui
sert à s’éclairer, et qu’il ne dépose jamais que pour boire au
courant d’une source, lorsqu’il est altéré par ses longs voyages.
Défiez-vous de l’apparition du monstre : au détour de quelque
frais vallon, au fond duquel une eau vive roule ses filets d’argent 
sur un lit de cailloux nets et polis, vous serez surpris par un bruit inaccoutumé !… C’est le frémissement redoutable des
ailes immenses du Dragon, qui choquent l’air avec autant de
violence que le ferait la tempête. Le monstre apparaît tout-à-coup ;
sa forme gigantesque couvre le vallon de son ombre,
son corps sinueux se précipite, tournoyant et enflammé comme
la foudre ! Il lance autour de lui les reflets magiques de son
œil de diamant, dont l’éclair glace et fascine ! Tachez d’échapper 
à ce regard ; faites-vous si humble et si petit, que le
monstre ne puisse vous apercevoir ; son inquiétude n’est que
d’un instant, car l’orgueil le rassure. C’est alors qu’il dépose
le talisman auquel il doit sa puissance. Le diamant scintille
sous le gazon où il est caché, et l’enrichit d’une gerbe d’étincelles 
lumineuses, tandis que le Dragon, déjà troublé et languissant,
à cause de son aveuglement subit, suspend aux flots
de la source sa langue altérée. Voici le moment favorable, il
faut braver la présence du monstre, et se saisir du diamant ;
le Dragon, dans sa cécité, mourra infailliblement de désespoir ;
mais celui qui aura accompli cet acte de courage, possédera
une fortune incalculable, surpassant encore tout ce qu’un fol
espoir peut rêver.


À propos de la soif habituelle qui tourmente le Dragon,
et dont, suivant la tradition normande, il y a possibilité
de tirer si bon parti, nous rappellerons que, dans les légendes 
de diverses contrées, la demeure qu’on indique aux
monstres de cette sorte est toujours située au bord de la
mer, d’un fleuve ou d’une rivière. Témoins la Tarasque du
Rhône et la Gargouille de la Seine. Quelques érudits se sont
fondés sur cette circonstance pour démontrer que les dévastations 
attribuées aux Dragons et aux autres serpents monstrueux,
figuraient les ravages occasionnés par le débordement
des eaux. Comment supposer, cependant, qu’une image semblable,
qui n’aurait point la valeur d’un symbole religieux,
mais simplement celle d’une comparaison poétique, aurait été
conçue ou renouvelée en tant de lieux différents ? D’ailleurs,
l’opinion que l’on s’est formée de la prédilection du Dragon pour le voisinage des eaux, n’est due, peut-être, qu’à l’observation,
faite antérieurement, que les endroits marécageux
sont favorables à la croissance démesurée de certains reptiles. 
Au reste, la tradition, qui attribue au Dragon une soif
inextinguible, a été commentée avec des détails d’une bizarrerie 
très ingénieuse dans les écrits que nous a légués le moyen-âge. 
On lit, dans le neuvième livre du Roman d’Alexandre :
« Monseigneur sainct Jeroisme dit que le Dragon a tousiours
soif et à paine se peult saouller d’eau quand il est dedans une
rivière. Par ce il a tousiours la gueulle ouverte en vollant,
pour tirer le vent à soy pour reffroidir sa challeur et son ardeur 
qui l’esmeult à si grant soif.


« Quand le Dragon voit une nef en la mer, et le vent est fort
contre la voille, il se met sur le tref de la nef, pour cueillir le
vent pour soy reffroidir. Et est aucuneffois le Dragon si pezant
et si grant qu’il feit aucuneffois verser la nef par sa pezanteur.
Mais quant ceulx de la nef le voyent approucher ilz ostent la
voille pour eschapper du dangier[6]. »


La célèbre tradition druidique de l’Ovum serpentinum
(l’Œuf de serpent), que nous avons citée plus haut, paraît
avoir donné lieu à la superstition du Codrille[7]. Le Codrille
est un petit œuf avorté, que le peuple croit avoir été pondu
par un coq ; il n’a que du blanc et point de jaune. Cet œuf renferme 
le germe d’un serpent, qui deviendrait monstrueux,
si on le laissait éclore, et qui, après s’être caché quelque
temps sous les toits ou dans les fentes d’une muraille, causerait 
les plus grands ravages dans le pays. On dit aussi que,
lorsque le Codrille a atteint l’âge de sept ans, sans être vu de
personne, il lui pousse des ailes, et que, le jour même où elles
sont de force à traverser les airs, le nouveau Dragon s’enfuit
vers la tour de Babylone, lieu de l’abomination et de la  désolation, à cause des monstres qui l’habitent. Cet antique
monument de la folie orgueilleuse de l’homme est peuplé d’une
si grande quantité de reptiles et d’autres animaux effroyables,
qu’on ne peut en approcher de sept lieues sans courir le risque
de mourir de peur, sinon d’être dévoré[8]. Les habitants de la
Sologne connaissent aussi la superstition du Codrille. Mais,
en regard de cette croyance, ils en possèdent une autre encore,
qui a perpétué d’une manière bien plus fidèle la tradition
druidique. Tous les ans, le 13 mai, les couleuvres, les serpents 
et les anvots de la Sologne se réunissent sur les bords
d’un étang, situé entre Ardon et Jouy, pour travailler ensemble 
à former un gros diamant avec une espèce de liqueur
très brillante qu’ils ont sous la langue[9].


Il se raconte, à Villedieu-les-Roches, une tradition sur
un serpent monstrueux qui désolait la contrée, vers le milieu
du quinzième siècle. On ne dit point, cependant, qu’il fût issu
d’un Codrille. Peut-être un véritable serpent s’est-il montré
en cet endroit, et, comme cela est arrivé tant de fois, la
peur aura exagéré, jusqu’au fantastique, les proportions du
terrible animal. On peut supposer aussi, en donnant à la
légende une origine plus ancienne que celle qui lui est
assignée, que les ravages attribués au serpent de Villedieu-les-Roches 
ne sont qu’une allégorie populaire caractérisant
les désastres occasionnés par une éruption volcanique, dont le
sol semble porter des traces en cet endroit.


L’église de Villedieu-les-Roches est bâtie sur une élévation
de rocs noirs et grisâtres ; un défoncement peu profond,
large d’environ trente toises sur cent cinquante de longueur,
part de l’église et s’allonge dans la direction de Coulonces et
de Bailleul, bordé d’énormes masses granitiques qui élèvent
en surplomb leurs têtes inégales. Tout près de ces rochers
est une espèce de caverne dont l’entrée a été rétrécie par le
travail du temps ou par la main des hommes. Suivant la légende, un serpent habitait cette caverne aux murailles de
diamant et d’or. Il sortait de temps à autre pour aller se
baigner dans un petit lac voisin, après quoi il parcourait la
campagne à la recherche de sa proie. Lorsque la faim le
pressait, il allait vite en besogne, car ce monstre n’était rien
moins qu’une hydre à plusieurs têtes. Les habitants de Villedieu 
et des pays environnants s’épuisaient en vaines lamentations ;
cependant le désespoir leur inspira la découverte d’un
moyen de salut. Ils imaginèrent de porter, à l’entrée de la
caverne, une grande cuve pleine de lait, qu’ils avaient remplie
à frais communs. Le monstre parut satisfait du régime anodin
auquel on voulait le soumettre. La paix et la sécurité se rétablirent 
tout d’abord. Mais, un jour, soit par oubli, soit par
impuissance, les habitants de Villedieu manquèrent de procurer 
à leur hôte sa ration habituelle. Notre serpent, qui,
depuis quelque temps, ne faisait point assez forte chère pour
soutenir un long jeûne, se mit en route, aiguillonné à la
fois par la vengeance et par la faim. Un jeune homme s’étant
rencontré sur son passage, il le dévora !


Ce jeune homme, neveu du seigneur de Bailleul, était
aussi chéri des vassaux que son oncle en était détesté. Cependant,
le seigneur de Bailleul, malgré sa dureté bien connue,
fut vivement affligé de la mort de son neveu ; il jura que le
jour des représailles ne se ferait pas attendre.


De monstre à tyran la guerre s’allume vite, mais celle que
projetait le baron de Bailleul demandait quelques préparatifs 
indispensables. L’adroit seigneur commença l’attaque par
une ruse bien calculée, c’est-à-dire qu’il fit déposer deux
moutons à l’entrée de la caverne, et, de plus, remplir la
cuve, où s’abreuvait le dragon, d’eau-de-vie au lieu de lait.
Celui-ci dévora les deux moutons, en se félicitant de ce que la
leçon donnée aux habitants de Villedieu produisait de tels
fruits ; puis il s’endormit dans l’enivrement de son succès et
de la cuve d’eau-de-vie qu’il avait vidée. Le moment était
venu pour le seigneur de Bailleul d’assurer sa vengeance ;  nouvel Hercule, il endosse son armure, plus solide qu’une peau de
lion ; sa longue épée, dans sa main, vaut une massue. Il
marche droit à la caverne, surprend le monstre endormi, et
le frappe d’un coup si terrible qu’il lui enlève sa principale
tête. Mais celui-ci se réveille assez formidable encore pour
engager un combat à outrance : il aveugle son ennemi par les
vomissements de flamme qu’il lui lance au visage, et le baron
de Bailleul, tout intrépide qu’il est, recule épouvanté ! À
peine est-il dehors, qu’un craquement effrayant se fait entendre,
comme si la terre allait s’effondrer sous la fureur du reptile ; les
roches de Villedieu éclatent de toutes parts et jonchent la
plaine de projectiles énormes ; une lave ruisselante envahit le
lac, puis la commotion s’apaise, et le silence se rétablit sur
cette scène de désastre. Le lendemain, les vassaux du seigneur
de Bailleul s’approchèrent, en tremblant, de ce lieu désolé :
ils trouvèrent le corps du baron calciné dans son armure, et,
plus heureux qu’ils n’auraient osé l’espérer, ils se virent délivrés,
à la fois, des deux monstres qui les tyrannisaient : le
serpent et le baron[10].


M. Galeron, qui raconte aussi cette légende, en a diversifié
certains détails d’après le récit des gens du pays. Voici une
circonstance curieuse de cette nouvelle narration : Lorsque le
sire de Bailleul se disposait à aller combattre le serpent, il se
couvrit d’une armure de fer-blanc, ainsi que son cheval, et,
bardé jusqu’aux dents, il s’avança vers la caverne si redoutée.
Dans sa rencontre avec le dragon, le chevalier porta à son
ennemi des coups assez sûrs pour que la perte de celui-ci
devînt certaine ; mais le monstre, dans l’excès de sa rage,
vomit tant de flammes que le chevalier en fut suffoqué. Pour
comble de malheur, son cheval, dans son effroi, étant venu
à se retourner, les crins de sa queue, que l’on n’avait point
mis à l’abri sous l’armure, comme tout le reste du corps,
s’enflammèrent en un instant, et l’animal, ainsi que celui
qu’il portait, furent consumés entièrement. 


Le trou du Serpent n’a plus une grande profondeur, mais
on assure qu’autrefois il s’étendait à plusieurs lieues à l’entour.
Le terrain même, à ce qu’on prétend, résonne encore sous les
pas, en différents points de la campagne. On ne doute pas
que la caverne ne s’avance de tous ces côtés, et l’on assure
qu’elle recèle de grands trésors.


M. Galeron a donné aussi une interprétation particulière de
cette légende : « Elle peut, dit-il, rappeler une lutte entre
deux religions sur ce point. Parmi les blocs de rochers, il en
est un très éminent qui s’élève au-dessus de la demeure du serpent. 
D’autres fragments épars semblent les restes d’anciens
dolmens brisés. Là, peut-être, étaient les monuments du culte
de Teutatès. À deux cents pas, sur le roc opposé, s’élève
l’église de Villedieu, dont le nom décèle une consécration
chrétienne. Le serpent serait peut-être une image du culte
profane ; la jeune fille que, suivant cette nouvelle tradition,
on livrait à dévorer au dragon, serait un souvenir d’affreux
sacrifices ; le chevalier, un symbole du culte triomphant.[11] »


Un autre chevalier normand, Turstin Citeau, dont l’histoire
rapporte plusieurs traits magnanimes de courage, fut exposé
à combattre un monstrueux serpent, et paya de sa vie la victoire 
qu’il remporta.


Ce brave chevalier avait été choisi pour capitaine par les
premiers Normands qui entreprirent des excursions militaires
en Italie, au commencement du onzième siècle. L’héroïsme et
la sagesse qu’il déploya, dans ce poste, lui acquirent une
brillante renommée ; mais ses alliés, les chefs des Salernitains,
au lieu de lui accorder généreusement leur admiration
et leur estime, s’emportèrent à une haine jalouse contre lui.
Un acte de bravoure singulier excita surtout leur envie.
Turstin Citeau sauva, un jour, la vie à une pauvre chèvre
retenue prisonnière dans la gueule d’un lion qui allait en faire sa proie. Puis, notre chevalier se saisit du terrible animal, et
le jeta par dessus les murailles de Salerne, avec la même
aisance que si c’eût été un petit chien. Les chevaliers Salernitains,
témoins de cette preuve extraordinaire de courage et
d’adresse, en murmurèrent secrètement de dépit, et se
promirent d’exposer le chef normand à un péril dont sa
valeur ne saurait triompher. Ils le conduisirent en un lieu
écarté, où un horrible serpent avait choisi son repaire. Arrivés
à cet endroit, ils s’enfuirent précipitamment, ne laissant à
Turstin d’autre compagnie que celle de son écuyer. « Puisqu’il
est si fort contre les lions, se disaient-ils, avec une raillerie
méchante et lâche, les serpents ne doivent pas lui être à
craindre. » Le brave Turstin, étonné de la retraite de ses
compagnons, cherchait à en pénétrer le motif, lorsqu’un
bruit sinistre se fit entendre. Le dragon s’approchait, exhalant
flamme et venin par la gueule et les narines. Le monstre
saisit le pied du cheval de notre courageux chevalier ; mais,
sans que l’étonnement paralysât son courage, celui-ci mit
l’épée à la main, et, se couvrant de son bouclier, frappa le
serpent d’un coup dont l’atteinte fut mortelle. Cependant,
chose incroyable si des auteurs dignes de foi ne l’eussent
affirmée, la flamme que jetait le serpent était si dévorante,
qu’en un instant le bouclier fut consumé. Le malheureux
Turstin, pour avoir alors respiré le souffle empesté du monstre,
trouva la mort sur le lieu même où s’était accomplie sa plus
mémorable victoire[12].


Outre les dragons, les hydres et autres reptiles monstrueux,
la Normandie possédait encore plusieurs races d’animaux
merveilleux ou fantastiques, dont quelques-uns n’étaient,
peut-être, que de railleuses inventions des poètes, la Chicheface,
par exemple, qui nous est connue par un petit poème
satirique, publié par M. Achille Jubinal[13]. Au dire du poète, la Chicheface était une bête aussi disgracieuse de sa personne
que dépravée dans ses goûts. Elle était douée d’instincts féroces 
très prononcés ; mais, par une perversité fort étrange,
sa cruauté ne s’attaquait jamais qu’aux bonnes femmes ; elle
semblait avoir juré d’en détruire la race, tandis qu’elle
épargnait les méchantes femmes avec une prédilection toute
sympathique. Voici comme le poète s’exprime au sujet de la
Chicheface :


Laide estoit de cors et de fâche,

L’en l’appeloit la Chincheface ;

............

La beste parest si sauvage

C’onques nus hom tèle ne vit.




Il trace ensuite le tableau des déportements du monstre :


Or vous dirai dont ele vit :

Des preudes fames dévorer

Qui sagement savent parler.

............

Quant la fame a tant de bonté

Que de tout fé la volenté

De son seignor sanz contredit

Cèle ne puet avoir respict

Que tantost ne soit devorée.

N’en i a nule demorée

En Toscane n’en Lombardie

Meismement en Normandie

Ne cuit-je pas qu’il en ait douze.




Enfin le poète s’adresse aux dames, pour leur offrir un
moyen de déjouer la malice cruelle de la bête :


« Pour Dieu, Dames, dit-il, si la beste vient en ce pays,
entourez-vous d’orgueil et de dédains ; si votre mari vous
parle, répondez-lui tout à rebours ; s’il veut pois, qu’il ait
gruau ; gardez-vous bien de rien faire qui lui soit agréable ;
alors il faudra bien que la Chicheface meure de faim. » 


Quel parti les dames ont-elles tiré de ce conseil persiffleur ?
c’est un examen que notre discrétion ne nous permet pas de
risquer. Mais, comme la Chicheface ne s’est plus montrée, on
doit en induire charitablement que la race des femmes bonnes
et soumises est maintenant en pleine prospérité.


La Bigorne, dont le nom, à proprement parler, signifie
qui a deux cornes, était le digne pendant de la chicheface.
Ces deux créatures damnées avaient juré de mettre l’enfer
dans le mariage ; tandis que la Chicheface dévorait les bonnes
femmes, la Bigorne, de son côté, mangeait les trop bons maris.
C’est du moins ce qui paraît résulter d’une pièce satirique,
réimprimée en 1839, d’après un original gothique, et intitulée :
Bigorne, qui mange tous les hommes qui font le commandement de leurs femmes.


La Bigorne servait aussi d’épouvantail aux petits enfants ;
quoiqu’il nous reste peu de renseignements sur ses faits et
gestes, on peut conjecturer que c’était là son principal rôle.


Les Létiches ne sont pas de la nature fabuleuse de la Bigorne
et de la Chicheface, et cependant le peuple entretient aussi,
à leur sujet, de merveilleuses croyances.


On donne ce nom de Létiches, Létices ou Laitisses, à de petits
animaux d’une blancheur éclatante, d’une agilité extraordinaire,
qui n’apparaissent jamais que de nuit, s’ébattant aux
pâles clartés de la lune. Aussi les prend-on pour des esprits
doux et folâtres : les âmes des petits enfants morts sans avoir
reçu le baptême[14]. En réalité, on a reconnu, dans les Létiches,
l’hermine de nos climats, qui portait anciennement le nom de
Létice. Il paraît même que les Romains ayant donné, aux
peuples de la Péninsule bretonne, le nom de Leti, à cause
de l’analogie du mot, les Bretons adoptèrent, depuis les temps
les plus anciens, l’hermine pour symbole[15]. 


La Piterne est aussi un animal fabuleux. Un des tours
favoris des plus malins de nos paysans, c’est d’engager quelque
crédule camarade à se mettre de planton pour la prendre.


Le Taranne est un animal qui a la forme d’un grand chien.
Cette ressemblance n’indique pourtant aucune sympathie
entre lui et l’espèce canine, dont il est, au contraire, le plus
terrible ennemi. Pendant les nuits d’hiver, où il fait ses apparitions,
le Taranne se plaît à tourmenter les chiens, à les
faire crier, lorsqu’il ne va pas, ce qui arrive encore trop
souvent, jusqu’à les dévorer[16].


M. Dubois affirme que le Taranne emprunte souvent des
figures plus séduisantes que celle du chien, revêtant, par
exemple, l’apparence d’une belle dame. D’après le même
auteur, il faudrait reconnaître, dans le Taranne moderne,
soumis à ces puériles déguisements, le Taranis celte, divinité 
formidable dont les attributs étaient identiques avec ceux
du Jupiter Tonnant des Grecs et des Latins[17].


Le Chien de Monthulé, dont nous allons raconter l’histoire
à nos lecteurs, nous paraît avoir été une espèce de Taranne.


On voyait autrefois à Monthulé, sur la commune de Sainte-Croix-sur-Aizier,
un très beau chien, qui apparaissait à différentes 
heures du jour, mais surtout la nuit, et parcourait
tout le voisinage sans se laisser jamais approcher. Par une
contradiction qui n’est pas sans exemple, les habitants de
Monthulé, ressentant une prédilection très vive pour ce bel
animal, cherchaient obstinément à vaincre ses goûts d’isolement. 
Mais, dès qu’une main caressante s’approchait du chien,
celui-ci s’échappait par de lestes gambades, qui, souvent, n’atteignaient 
pas à moins de vingt pieds de haut. Ce qu’il y avait
de plus étrange encore, c’est que cet animal, si indifférent
pour l’espèce humaine, à laquelle il ne faisait, d’ailleurs, aucun
mal, était le mortel ennemi de l’espèce canine. Du moment où il était venu habiter la ferme de Monthulé, et depuis longtemps on en avait oublié l’époque, pas un chien n’y avait pu demeurer. L’animal mystérieux tourmentait si fort ceux qu’on tentait d’élever, qu’ils mouraient l’un après l’autre. Quant à la cause de ce prodige, voici comment, de génération en génération, les pères s’en étaient expliqués à leurs enfants : Un jour, disait-on, le chien d’un voyageur s’étant arrêté à Monthulé, avait été tué par le propriétaire de la ferme. Peu de temps après, le voyageur vint à la recherche de son chien ; on lui dit qu’il était mort naturellement. « Si vous ne dites pas vrai, répliqua le voyageur, on le saura bien. » Et, sur ces mots, il s’en alla. À dater de ce moment, le chien merveilleux commença ses apparitions. C’était dans la cave de la ferme qu’il avait choisi sa retraite ; cette cave ayant été détruite, il ne se montra plus[18].


Observez que, dans ce petit conte, une croyance nouvelle se manifeste : une ame est attribuée à l’animal, puisqu’il partage avec l’homme la faculté d’apparaître après sa mort. Ainsi, le peuple, emporté par l’élan naïf de sa sensibilité, a dépassé, en fait de doctrines spiritualistes, les principes les plus avancés que la philosophie ait osé préposer.


À Yport, et dans quelques autres villages de cette partie du littoral de la mer, il existe une espèce d’animaux marins, soit chevaux, soit moutons, qui se présentent souvent sur les bords du rivage. Leurs yeux, d’une douceur enchanteresse, fascinent l’imprudent qui communique avec eux du regard. Bientôt, entraîné sans résistance, il plonge dans la mer à la suite de ces monstres, et ne reparaît plus.


La superstition ne s’est pas bornée à inventer certains types d’animaux fabuleux ; elle a doué aussi d’instincts, de facultés, de propriétés imaginaires, les êtres réels. Ainsi, les Abeilles ont, assure-t-on, des susceptibilités très délicates, qu’il est nécessaire de ménager. Ces insectes précieux ne souffrent pas qu’on les vende ni qu’on les achète ; on ne peut
faire l’acquisition d’une ruche que par don ou par échange.
Les abeilles volées dépérissent chez leur ravisseur.


Quand quelqu’un meurt dans la maison, il ne faut pas négliger 
de suspendre un lambeau d’étoffe noire aux ruches, en
signe de deuil, sans quoi toutes les abeilles déserteraient en
peu de jours. Ne vous oubliez pas au point de proférer un jurement 
en présence des abeilles ; leur aiguillon vengeur punirait
cruellement cette infraction à la règle du second commandement,
et aux lois de la modération et des convenances. Tuer
les abeilles sans nécessité, c’est risquer sa chance et compromettre 
son bonheur[19].


L’Hirondelle, cet oiseau fortuné dont la destinée réalise le
printemps perpétuel chanté par les poètes, n’a point à craindre
qu’une cécité douloureuse lui ferme ces lointains horizons où
son instinct l’appelle. Elle sait découvrir, sur les bords de la
mer, une pierre dont l’effet miraculeux est de ranimer la vue
éteinte. Nos villageois indiquent un moyen sûr pour se mettre
en possession de cette pierre : il faut d’abord crever les yeux
à un des petits de l’hirondelle ; celle-ci part aussitôt à la recherche 
de la pierre. Lorsqu’elle est de retour, et qu’elle a
pratiqué l’opération, l’hirondelle s’inquiète ensuite de cacher
son talisman en un endroit où il ne puisse jamais être découvert. 
Mais, si l’on a eu le soin d’étendre sous son nid un
morceau d’étoffe de couleur écarlate, l’hirondelle jettera sa
pierre dessus, car, abusée par la couleur, elle croira la laisser
tomber dans les flammes.


C’est au moyen du même procédé que l’on s’empare d’une
herbe dont la propriété est de couper ou de fendre le bois et le
fer, et qui n’est connue que du Pivert, au bec acéré, que le
peuple surnomme Pleu-Pleu, à cause de l’harmonie imitative
de son cri, qui, dit-on, annonce la pluie.


On bouche l’entrée du nid du pivert, soit avec une cheville
de bois, soit avec un coin en fer ; l’un ou l’autre, de grosseur assez considérable pour que l’oiseau ne puisse tenter de les
arracher avec son bec. Alors, le pivert sera forcé d’avoir recours 
à son herbe merveilleuse, et ne manquera pas de la jeter
ensuite sur l’étoffe écarlate qu’on aura disposée à cet effet.
Il faut avouer que cette herbe serait d’un usage très avantageux
pour les auteurs d’effractions nocturnes, aussi bien que celle
qui croît à Ver, dans les environs de la chapelle de Saint-Gerbold,
et dont la vertu, non moins singulière, est de rendre invisibles 
les personnes qui la portent.


Quoique le Crapaud soit réputé pour être venimeux, et qu’il
soit considéré comme un ingrédient d’une grande importance
dans la confection des sorts, on lui a cependant conféré le titre
estimable d’ami de l’homme. C’est à cause de la haine qu’il témoigne 
en général aux reptiles, et surtout au Mouron, espèce
de salamandre fort redoutée de nos paysans, et à laquelle il
livre, dit-on, des combats acharnés et mortels. Ce service seul
méritait bien au crapaud le titre honorifique qui lui a été
décerné, puisqu’il suffit à une personne d’avoir tué un mouron,
pour obtenir en récompense cent ans d’indulgence[20].


Lorsqu’une Louve met bas, elle donne aussi le jour à un
chien. Plus tard, quand ses petits ont grandi, la louve les conduit 
au bord de l’eau. Elle reconnaît alors le chien à sa manière 
de boire, et, prise d’une haine furieuse pour ce fruit dégénéré 
de ses entrailles, elle le dévore sur-le-champ[21].


Il existe une affiliation très étroite entre le Chat et les puissances 
de l’enfer. Le diable emprunte souvent la forme du
chat. Certain os de la tête d’un chat noir rend invisible. Aux
environs de l’Aigle, on croit que les chats mâles ont le privilège 
d’assister au sabbat ; mais, lorsqu’on leur coupe un bout
de la queue ou des oreilles, on les empêche d’y être admis[22].


La tête d’un Cerf-Volant, ou Lucane, lorsqu’on la porte sur soi, est un talisman de bonheur. Le Criquet ou Grillon, apporte 
l’abondance et la joie dans les maisons où il se réfugie.


On tire des présages heureux ou funestes de quelques animaux. 
Si une Araignée qui file, descend sur une personne, elle
lui annonce une recette prochaine d’argent. Lorsqu’on entend
chanter le Coucou, pour la première fois, au commencement
du printemps, si l’on est à jeun, et qu’on ait, à ce moment,
de l’argent dans sa poche, on est assuré d’en avoir tout le reste
de l’année. Lorsqu’on rencontre des Pies en nombre impair,
c’est un signe de malheur ; en nombre pair, elles vous présagent 
heureuse chance. Le cri de la Chouette, le hurlement du
Chien, sont des présages infaillibles de mort. La Poule qui
chante en coq annonce la ruine de son maître, ou la mort de
quelque personne de la maison. Si on tue la poule sur-le-champ,
on peut espérer de détourner la mauvaise chance. Une espièglerie 
à l’usage des enfants et des domestiques, c’est de persuader 
qu’ils ont entendu la poule chanter en coq, lorsqu’ils
sont affriandés d’une fine volaille.


On raconte, sur le Martinet et sur le Roitelet troglodythe,
des traditions très gracieuses :


Le premier laboureur qui cultiva le chanvre se trouva dans
un grand embarras lorsque la graine commença à atteindre sa
maturité. Une multitude d’oiseaux faisait bande autour du
champ, et le pauvre homme était obligé de se tenir au milieu
d’eux, tournant de droite et de gauche pour les empêcher
d’avancer, courant après celui-ci, puis après celui-là, comme
s’il eût joué à Colin-Maillard, ou à Cligne-Mussette ; même
les dimanches et les fêtes, il fallait rester en faction, et les
plus belles volées des cloches se perdaient dans les airs, sans
que le triste laboureur pût répondre à leur appel. Enfin,
dans sa détresse, il invoqua avec ardeur le secours de saint
Martin. Grande fut sa surprise, lorsqu’un dimanche, avant la
messe, il vit tous les oiseaux du voisinage se rassembler dans
une grange ouverte, et y demeurer paisiblement tant que
dura l’office. Le brave homme put désormais assister à toutes les fêtes paroissiales, car ce miracle se renouvela en faveur
de sa dévotion jusqu’au jour où il eut terminé la récolte du
chanvre. Pour contenir la troupe espiègle et turbulente, il
suffisait d’une simple herse de labourage, placée à l’entrée de la
grange. Un seul oiseau, le martinet, s’échappait quelquefois,
et sautait entre les dents de la herse ; mais, s’il faisait usage
de son privilège, c’était par une petite gloriole très innocente ;
il ne causa, en effet, aucun dommage au champ de chanvre,
et n’essaya même pas d’en approcher.


On s’est toujours souvenu, depuis cette époque, de l’oiseau
favori de saint Martin, et l’on a coutume, à chaque nouvelle
récolte, de laisser sur pied, à son intention, le plus bel épi
de chénevis[23].


On professe, dans nos campagnes, une sorte d’idolâtrie
affectueuse pour le roitelet[24], que l’on appelle aussi Reblet,
Racatin, et auquel on a donné de plus le surnom caressant et
protecteur de petite Poulette au Bon-Dieu. C’est que le roitelet 
a rendu un bien important service à l’humanité. Il fallait
un messager pour apporter le feu du ciel sur la terre ; le
roitelet, tout faible et délicat qu’il est, consentit à accomplir
cette mission périlleuse. Peu s’en fallut qu’elle ne devînt fatale
au courageux oiseau, car, durant le trajet, le feu consuma
tout son plumage, et atteignit jusqu’au léger duvet qui protégeait 
son corps fragile. Émerveillés d’un dévoûment si généreux,
tous les oiseaux, d’un commun accord, vinrent chacun
offrir au roitelet une de leurs plumes, afin de revêtir sa chair
nue et frissonnante. Le hibou seul, en philosophe chagrin,
se tint à l’écart, et refusa d’honorer, par ce faible don, un
acte d’héroïsme qu’il n’eût point exécuté. Mais l’insouciance 
cruelle du hibou excita contre lui l’indignation des autres 
oiseaux, à tel point qu’ils ne voulurent plus désormais le
souffrir en leur compagnie. Aussi est-il obligé de se soustraire à leur rencontre pendant tout le jour, et c’est seulement quand
la nuit est venue, qu’il se hasarde à sortir de sa triste cachette[25].


Maintenant, le méchant enfant qui tuerait un roitelet, ou
qui lui déroberait son nid, appellerait, sur sa propre maison,
le feu du ciel. Peut-être à son tour, en punition de son méfait,
resterait-il orphelin et sans abri.


Mais la chaumière qui offre sous son toit, ou entre les pans
lézardés de ses murailles, une retraite discrète et hospitalière
à la petite poulette au Bon-Dieu, voit se renouveler, chaque
année, un miracle de bénédiction. Le jour des Rois, tandis
que des danses animées se forment autour de ces gerbes flamboyantes 
que les villageois nomment des feux de joie, ou
qu’un festin plantureux rassemble la famille auprès du foyer
paternel, le roitelet, sa femelle et leurs petits de l’année, pour
s’associer à cette fête domestique, se réunissent dans le nid
qu’ils ont habité durant la saison de la couvée. Leur visite,
en ce jour, assure, dit-on, aux personnes de la maison, un
avenir de prospérité et de concorde.


Il est encore une autre superstition, relative aux animaux,
qui glorifie naïvement une commémoration religieuse.
On prétend que, la nuit de Noël, les bœufs, les vaches, les
chevaux, les ânes, tous les commensaux des étables et des
écuries, sont gratifiés du don de la parole ; ils s’entretiennent
gravement des devoirs de leur condition, et se plaignent ou
s’applaudissent du traitement de leurs maîtres. Un miracle
aussi étrange ne se produit point devant les personnes dont
la conscience est surchargée de quelque péché mortel ; c’est
pourquoi il est regardé comme un moyen d’épreuve, à l’usage
des maîtres, pour s’assurer de la fidélité de leurs serviteurs[26].
En d’autres cantons, on dit que les animaux se mettent à
genoux pendant la consécration de la messe de minuit. À ce moment, et pour cause, l’entrée des étables est défendue,
sous prétexte que celui qui voudrait s’assurer de la vérité du
fait, courrait le risque d’être battu[27].


Lorsqu’on fait un retour sur les croyances qui se sont établies 
relativement aux facultés, aux mœurs, aux habitudes
imaginaires des animaux, on est forcé de convenir que les
inventions de cette espèce, toutes merveilleuses et singulières
qu’elles soient, n’ont pas autant de valeur intellectuelle que
le plus simple fait acquis à la science. Mais aussi la science n’est
pas l’œuvre d’un jour ; elle réclame, pour arriver à ses fins,
le concours d’un grand nombre de moyens dont le temps seul
dispose. Les inventions merveilleuses qui ne pouvaient y suppléer,
occupèrent du moins les loisirs de l’incertitude plutôt
qu’elles n’entravèrent la marche du progrès ; car l’intelligence
développe ses facultés, excite son propre essor, et se prépare 
à la conquête de la vérité, en expérimentant l’erreur,
en s’exerçant sur des chimères.
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XII. Loups-Garous






 CHAPITRE DOUZIÈME.

Loups-Garous[1].
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Généraliser l’examen de nos traditions
populaires, c’est se convaincre qu’elles
recèlent, dans leur ensemble, deux causes
puissantes d’intérêt philosophique : la diversité
de leur origine et la variété de leur
caractère. Ces traditions signalent, pour
ainsi dire, toutes les phases de notre nationalité, 
toutes les transformations de nos croyances religieuses ; 
elles nous découvrent cette route pleine de déviation et d’embûches
qu’a suivie l’intelligence humaine, guidée, tour à tour, 
par les faux prestiges de la superstition et les vives illuminations de la foi. Cependant, le principal enseignement de l’homme, c’est
celui de ses fautes et de ses erreurs, dont le principe est toujours 
persistant au sein des imperfections inhérentes à notre
nature. Ainsi, le siècle actuel, malgré l’orgueil de ses lumières,
aurait tort de prétendre qu’il n’a rien à démêler avec les aberrations 
grossières des siècles, ses prédécesseurs. Notre civilisation 
est souvent trop prompte à se voter des actions de grâces,
et à se glorifier de ses propres triomphes. Depuis que les lycanthropes 
ne dévorent plus les petits enfants, faut-il croire, par
exemple, que toutes les maladies farouches de l’imagination
soient radicalement guéries, et que le délire du crime ait
cessé d’engendrer des effets monstrueux ? Non ; il est bon, au
contraire, de donner au précepte évangélique toute l’étendue
de son application. S’il est vrai que nous ayons constaté une
poutre dans l’œil du prochain, cela ne saurait nous empêcher
de vérifier la paille qui est dans le nôtre ; et, pour que le but
philosophique de la tradition se trouve rempli, il ne faut pas
que les formes barbares du passé nous dérobent les analogies
morales que celui-ci conserve avec le présent.


Puisse le lecteur abonder dans le sens intime de ces réflexions !
Et puisse surtout ce retour sur lui-même susciter
dans son esprit quelque disposition tolérante qui lui permette
de supporter les répugnantes absurdités dont notre sujet nous
condamne à l’entretenir !


Les croyances relatives à la lycanthropie ne sont point 
[1] particulières au moyen-âge ; l’antiquité en présente aussi des
exemples nombreux. Saint Augustin[2] cite Varron, qui raconte 
qu’un nommé Déménétius, ayant goûté d’un sacrifice
que les Arcadiens avaient coutume d’offrir à Jupiter-Lyceus,
fut changé en loup, et, dix ans après, recouvra sa première
forme. Pline cite également Evanthès, auteur grec, qui raconte 
aussi que, en Arcadie, les descendants d’un nommé
Autacus, en passant à travers certain fleuve, se trouvaient
aussitôt changés en loups, et, quelque temps après, repassant 
par le même fleuve, reprenaient leur figure naturelle[3].


On trouve aussi, dans plusieurs médecins grecs, et entre
autres dans Marcellus de Sida, qui vivait sous Adrien et Antonin,
la description de la lycanthropie[4]. L’Edda fait également 
mention d’hommes transformés par les mauvais esprits
en loups ou en chiens. Toutes les croyances relatives à ce
sujet se renouvelèrent pendant le moyen-âge. La plupart des
démonographes du xvie siècle n’admettaient pas même le
doute sur la réalité de la transformation des hommes en animaux,
opérée par puissance magique. Ils référaient leur opinion 
au témoignage de l’antiquité ; mais leur critique, plus
pressante que judicieuse, ne se contentait pas des affirmations
qu’elle pouvait présenter en preuve ; pour grossir le faisceau
de ses démonstrations victorieuses, elle argumentait sur les
plus fausses interprétations. Nabuchodonosor changé en bœuf,
et Lycaon en loup, les compagnons d’Ulysse transformés en
pourceaux, Lucien et Apulée métamorphosés en ânes, étaient
considérés comme des exemples irréfragables de la possibilité
du fait des transformations humaines. La métempsycose de
Pythagore aidait à en systématiser la croyance. Enfin, le  miracle de l’opération s’expliquait par l’analogie des prodiges
naturels de la transformation des plantes, et des merveilles
chimériques de la transmutation des métaux. Venait ensuite
la série des preuves journalières dont l’énumération était plus
que surabondante. Tout exemple faisait autorité, jusqu’à l’âne
savant que le misérable bateleur dressait aux jongleries de
son charlatanisme. L’intelligente soumission du pauvre animal 
était suspecte au démonographe, qui n’avait expérimenté
que des doctrines anti-progressives ; aussi celui-ci ne doutait-il 
pas qu’une figure humaine ne fût traîtreusement cachée
sous la peau du docteur aux longues oreilles[5].


À l’aide d’une argumentation aussi puissante, il fallait bien
que les esprits les plus incrédules fussent convaincus. D’ailleurs,
n’avait-on pas, pour faire taire toute réplique, le jugement
des savants, des théologiens, des inquisiteurs, et autres gens
experts en matière de sorcellerie ? Le savant Gaspard Peucer
avait long-temps douté de la métamorphose des loups-garous,
mais il s’était converti de son incrédulité sur le rapport de
certains marchands livoniens qui lui avaient débité une fable
tout-à-fait analogue à celle que Pline raconte d’après Evanthès.
Suivant l’affirmation de ces marchands, c’était une croyance
générale en Livonie que, tous les ans, à la fin du mois d’octobre,
il se trouve quelque vaurien de bas étage qui va sommer 
les sorciers de se rendre à un endroit désigné. S’ils refusent 
d’obéir à cet ordre, le diable les y contraint à coups de
verge de fer. Lorsqu’ils sont réunis au jour marqué, le capitaine 
passe à la tête de la bande, et traverse un fleuve à la
nage, suivi de quelques milliers de sorciers. Ce trajet accompli,
ils se trouvent tous changés en loups, qui, se jetant alors
sur les hommes et les troupeaux, causent des désastres infinis.
Douze jours après, ils reviennent au même endroit, où ils reprennent 
leur première forme en traversant de nouveau le
fleuve[6]. Quand le savant Peucer donnait tête baissée dans de semblables chimères, il fallait bien que la multitude des ignorants,
non moins docile que la bande des sorciers, se soumit
à son capitaine, et s’égarât résolument sur ses traces.


L’empereur Sigismond avait voulu pénétrer aussi le mystère
de la lycanthropie. Les plus doctes théologiens furent chargés
de débattre, en sa présence, ce qu’on devait penser sur la
réalité de la transformation des hommes en loups-garous.
Après que la discussion eut été éclairée par mille preuves
lumineuses, il fut unanimement reconnu que la transformation 
des loups-garous était un fait constant et avéré, et que
soutenir une opinion contraire, c’était incliner à l’hérésie,
et se déclarer partisan d’une incrédulité damnable[7]. Cependant,
plusieurs démonographes, moins prompts à ravaler la
dignité humaine, prétendaient que la transformation des
loups-garous, sinon réelle, au moins apparente, n’était qu’une
fascination du démon, au moyen de laquelle il abusait à la
fois les sens et la vue des témoins, ainsi que l’esprit de ceux
qui s’étaient abandonnés à lui[8]. Au reste, cette dissidence
importait peu ; on pouvait la considérer comme une variante
très orthodoxe de l’opinion établie, puisqu’elle n’attaquait
pas les faits en eux-mêmes ; qu’elle laissait les lycanthropes
entachés de sorcellerie, c’est-à-dire en butte à un système d’accusations 
non moins intolérantes qu’absurdes. Mais, qu’était-ce 
encore que les opinions des démonographes, les arguments
des théologiens, les rapports des témoins oculaires, le verdict
des inquisiteurs et des juges ; qu’était-ce, pour établir
l’évidence des faits, auprès des aveux et de la confession des
accusés eux-mêmes, aveux qu’ils soutenaient avec une opiniâtreté 
stupide, et dans lesquels ils persévéraient jusqu’à la
mort ? En proie à un délire atroce, de pauvres insensés, de
misérables fous croyaient, en effet, avoir abandonné la figure
humaine pour revêtir celle d’une bête sauvage ! Ils imitaient les allures du loup, et contractaient ses appétits voraces, au
point d’égorger de petits enfants dont ils suçaient le sang et
déchiquetaient les cadavres, s’efforçant de dévorer leurs chairs
palpitantes. Quand ils s’étaient gorgés de cette abominable
pâture, les lycanthropes tombaient dans un état de torpeur,
d’engourdissement, qui ne leur permettait pas de se mettre
à l’abri des poursuites : on les trouvait gisant à terre, auprès
des restes sanglants de leurs victimes. Quelquefois aussi, on
se mettait à leur poursuite avant que leur atroce frénésie
fût satisfaite ; lorsqu’ils étaient en quête de leur proie, on les
reconnaissait à leur démarche, ainsi qu’à la peau de loup dont
quelques-uns s’affublaient. Il y a maint exemple de loups-garous 
qui eurent une patte coupée dans le combat où ces
poursuites les exposaient ; la patte du loup-garou se trouvait
être une main d’homme. Cependant, cette circonstance n’éveillait 
aucun soupçon contre la réalité de la transformation ;
elle paraissait, au contraire, un moyen ménagé par la Providence 
pour constater l’identité du coupable[9].


Autant la folie des lycanthropes était monstrueuse et cruelle,
autant était fanatique et violente la répression qui s’exerçait
contre eux. Mais le bourreau n’a jamais été un ministre de
perfectionnement moral : ceci est un fait dont l’humanité ne
doit pas perdre l’expérience. Les loups-garous, aussi bien que
les sorciers, n’ont abjuré leurs égarements que depuis l’ordonnance 
promulguée par Louis XIV, qui porte que les sorciers 
ne seront poursuivis que comme trompeurs, profanateurs,
empoisonneurs, c’est-à-dire pour leurs véritables crimes[10].
Jusqu’à cette réaction indulgente, l’intensité du mal s’était
aggravée en proportion de l’énergie désespérée des remèdes.
N’est-ce pas le caractère de certaines aliénations mentales,
aussi contagieuses que les maladies pestilentielles, de trouver un véhicule puissant dans l’épouvante même que causent
leurs ravages ? D’ailleurs, la solennité des jugements, l’appareil 
des supplices, la violence des anathèmes, tout ce qui
met le crime en évidence, en rehausse aussi l’horrible prestige,
dont s’enflamment les imaginations dépravées. C’est surtout
dans l’état d’avilissement occasionné par l’excès de la misère
et de l’ignorance, dans l’isolement de tout lien social, que ces
influences pernicieuses ont le plus d’action. Les archives de
nos cours de justice nous fourniraient, même à l’époque actuelle,
des témoignages nombreux à l’appui de notre remarque ;
mais, en nous en tenant aux exemples relatifs à la
lycanthropie, cités par les démonographes, nous acquerrons
la preuve que les lycanthropes étaient, pour la plupart, des
misérables placés aux derniers degrés de la société. En présence 
de ces infortunés, le juge n’avait à exercer qu’un ministère 
de mansuétude et de miséricorde, car il est des occasions 
où le coupable doit être mis hors la loi, non pour son
extermination, mais pour sa sauve-garde Nous avons un trait
à citer, qui prouve que cette belle mission du magistrat, comme
médiateur entre l’individu et la société, fut du moins comprise
par un des hommes les plus illustres dont la magistrature
s’honore. Un arrêt rendu par le Parlement de Paris, assemblé 
sous la présidence du célèbre De Thou, formule, dans les
termes suivants, la condamnation de Jacques Roulet, lycanthrope,
convaincu d’avoir égorgé plusieurs enfants : Le lieutenant-criminel 
d’Angers l’avait condamné à mort, sentence
dont il était appelant. La cause ayant été portée au Parlement
de Paris, la cour jugea : qu’il y avoit plus de folie en ce pauvre idiot que de malice et de sortilège. Tellement que, par arrest, elle mist l’appellation et la sentence dont il avoit esté appel au néant, et, néantmoins, ordonna que ledit Roulet seroit mis à l’hospital Saint-Germain-des-Prez, où on a accoustumé de mettre les folz, pour y demeurer l’espace de deux ans, affin d’y estre instruict et redressé tant de son esprit, que ramené à la cognoissance de Dieu que l’extresme pauvreté lui avoit fait mescognoistre. L’arrêt fut donné sur la fin de novembre
mil cinq cens nonante huit (1598), au rapport de M. de Cogneux ; président, M. de Thou, sieur d’Émery[11].


On ne saurait assez proclamer cet exemple de haute commisération,
qui devra rencontrer encore des applications journalières,
tant que la folie, la misère, l’ignorance n’auront
pas entièrement disparu parmi nous, mais qui, au siècle auquel 
il appartient, tranchait d’une manière si remarquable
avec la puérilité fanatique de certains jugements rendus en
semblable matière. La Cour de Dôle, en 1573, condamna au
feu Gilles Garnier, lyonnais, pour avoir, en forme de loup-garou,
dévoré plusieurs enfants et commis d’autres crimes.
Le réquisitoire portait : « qu’estant en forme de loup, il avoit
tué et dévoré un jeune garçon…, et qu’il avoit démembré
une jambe d’icelui pour son déjeûner du lendemain. Qu’estant
sous la forme d’homme, et non de loup, il avoit pris un
autre jeune garçon de l’âge de douze à treize ans, et qu’il
l’avoit emporté dans le bois pour l’étrangler, et que, non-obstant qu’il fust jour de vendredi, il auroit mangé de la
chair de cet enfant, s’il n’en eust esté empesché…[12] »


Nous aurions voulu compléter nos citations des arrêts rendus
à l’égard des lycanthropes, en offrant au lecteur quelque texte
de nos annales judiciaires, qui mit en évidence la sagesse des
magistrats de notre province ; mais toutes nos recherches dans
ce but ont été infructueuses. Nous tenons de notre judicieux
et savant compatriote M. Floquet, si persévérant scrutateur
de l’Histoire du Parlement de Normandie, qu’il ne subsiste
point de trace qu’aucun loup-garou ait jamais été jugé et condamné,
ou même incarcéré à Rouen. Et, cependant, il n’y
a guère plus de vingt-cinq ans que les derniers vestiges des
croyances relatives à la lycanthropie se sont effacés dans l’esprit 
de nos compatriotes. À cette dernière époque, on  s’entretenait encore des loups-garous et de leurs promenades nocturnes,
de leurs travestissements, du bruit effrayant des
longues chaînes de fer qu’ils traînaient à leur suite, voire même
des attaques galantes qu’ils risquaient vis-à-vis des femmes.
Mais ce dernier trait, nous n’en doutons pas, est pure
calomnie : les loups-garous de notre province se sont toujours
fait rogner les ongles par le beau sexe, et, ce qui leur mérite
plus d’éloges encore, nul d’entr’eux ne s’est identifié sérieusement 
avec les abominables extravagances des véritables
lycanthropes.


Bodin raconte cependant que, en 1566, un procès fut intenté
à des sorcières de Vernon, département de l’Eure, qui avaient
coutume de s’assembler dans les ruines d’un ancien château.
Quatre ou cinq hommes déterminés résolurent de passer la
nuit en cet endroit ; mais leur témérité reçut un rude échec.
Ils se trouvèrent assaillis par une légion de chats qui s’escrimèrent 
sur eux de telle façon, que l’un de ces hommes fut
tué, et les autres cruellement marqués. Plusieurs chats furent
aussi atteints en retour, et se trouvèrent après muez en femmes, et bien blessés. Mais, d’autant que cela semblait incroyable,
ajoute l’auteur du récit, la poursuite fut délaissée.


La défiance des juges normands, en cette occasion, ne laisse
pas d’avoir son mérite, car ce conte n’en était pas à sa première 
édition ; il avait trouvé ailleurs des crédules, et Bodin,
qui le tient pour vraisemblable, l’appuie d’un autre exemple
de même nature, confirmé du témoignage de cinq inquisiteurs expérimentés[13].


Il est plus aisé d’indiquer les causes qui ont contribué à la
propagation de la lycanthropie, que celles qui lui ont donné
naissance. Peut-être les premières semences de ces idées
bizarres furent-elles répandues par quelques hardis thaumaturges 
qui voulaient s’assimiler aux héros et aux dieux, en
s’attribuant la faculté d’une métamorphose[14]. Ils choisirent la figure du loup, soit parce qu’un déguisement sous cette forme
offrait moins de difficultés, soit parce que leur pouvoir devait
paraître d’autant plus formidable, que les véritables loups,
à cause de leurs ravages fréquents, inspiraient plus d’effroi.


Il y a lieu de douter si les loups-garous furent jamais l’objet
d’une terreur respectueuse ; mais il est certain qu’ils tombèrent
par la suite aux derniers degrés de l’exécration. Les anciennes
lois normandes, parlant de certains crimes et de leur punition,
ajoutent : Que le coupable soit loup, « Wargus habeatur[15] » ; c’est-à-dire, qu’il soit mis hors la loi, qu’il
soit traité comme un loup. Nos paysans normands étaient
persuadés aussi que, au moyen de certains anathèmes,
on pouvait vouer un coupable au diable, et l’obliger de courir le loup-garou[16]. Il était d’usage, avant la révolution, lorsqu’un 
crime avait été commis, et qu’on en ignorait l’auteur,
de publier, dans les églises, des monitoires dans le but de
contraindre le coupable à se déclarer lui-même, ou ceux qui
le connaissaient à le dénoncer. La publication des monitoires
se faisait d’une manière imposante, et capable d’imprimer à un
esprit agité une profonde terreur. Le coupable était sommé
de confesser son crime, par tout ce qu’il y avait de plus sacré
pour lui dans les articles de sa foi religieuse, et par le salut
éternel de son ame. On l’exhortait et on le menaçait tour à
tour, avec un zèle qui ne permettait pas le doute sur les terribles 
conséquences de l’anathème qui allait être prononcé.
Les monitoires, publiés au prône de la grand’messe, se renouvelaient 
pendant trois dimanches consécutifs ; mais, après la
troisième publication, si une mauvaise honte retenait encore
la langue du coupable, s’il refusait d’adhérer aux pathétiques
exhortations de son pasteur, celui-ci procédait, à l’instant
même, aux cérémonies de l’excommunication, au milieu des muets témoignages de la douleur des fidèles. On imagine sans
peine quelle impression sinistre résultait de la solennité de ces
anathèmes : le coupable, abandonné au trouble de ses remords,
aux vertiges de son désespoir, provoquait l’accomplissement
des menaces dont il venait d’être l’objet. La violence de ses
tourments intérieurs lui faisait croire qu’il était déjà devenu
la proie du démon ; et peut-être est-il arrivé que quelques-uns 
de ces malheureux excommuniés, par suite de leur exaltation 
funeste, aient contracté la monomanie des lycanthropes.
La supposition que nous émettons explique, d’une manière
plausible, la croyance de nos paysans. Au reste, leurs préjugés 
ne sont pas implacables, et la pénitence du loup-garou
a son terme fixé. Elle doit durer sept ans ; cependant, il est
possible de l’abréger par un effort de courage et d’adresse,
que doivent tenter tous ceux qui font la rencontre du loup-garou,
s’ils ont pour lui quelqu’intention charitable. Voici
de quoi il s’agit : Lorsque le loup-garou se met en route, après
le soleil couché, il se revêt d’une peau de loup, de chèvre ou
de mouton ; cette peau s’appelle une hure. L’homme courageux 
qui rencontre un loup-garou ainsi affublé, marche droit
à lui, et, sans hésiter, le perce au front de trois coups de
couteau portés d’une main ferme. Si le sang coule, le loup-garou 
est sauvé ; sa délivrance est accomplie ; il retourne à
son état naturel. Mais si les bienveillantes intentions du libérateur 
sont trompées, si les coups timides n’ont pas provoqué 
l’effusion du sang, si la main tremblante a manqué la
place indiquée, par une recrudescence fatale, le diable reprend 
son empire sur le pauvre loup-garou, et il faut que
la pénitence recommence à compter sept années du jour de
cette malheureuse tentative. Dans quelques cantons, on prétend 
qu’il est de rigueur de tirer au moins trois gouttes de
sang des blessures du loup-garou, et qu’il n’est condamné
à courir que pendant quatre années[17]. 


Quoi qu’il en soit, il n’y a guère de pire condition que celle
des loups-garous de notre province ; car, outre que l’histoire
ne leur attribue aucun des bons tours du métier, pas même
le moindre déjeûner de chair humaine, fût-ce un vendredi,
il faut avouer aussi que le diable les traite plus durement que
leurs confrères des autres pays : ils jeûnent comme des anachorètes ;
ils sont flagellés comme des martyrs ; ils sont contraints,
les infortunés, pendant leur promenade nocturne,
de faire une station au pied de toutes les croix, au milieu de
tous les carrefours, pour y être fustigés par un martinet invisible 
dont Satan lui-même dirige les coups avec une ardeur
infatigable[18]. Il arrive aussi que le diable fait sa monture du
loup-garou, et que, pour satisfaire quelque caprice vagabond,
il force la piteuse bête à passer sans détours à travers champs,
fossés, épines, broussailles, etc. Le lendemain, lorsque le
patient a repris sa figure habituelle, il conserve encore les
traces sanglantes de sa périlleuse excursion ; et, d’après ces
stigmates accusateurs, il se trouve honteusement signalé pour avoir porté le varou[19].


Dans la partie du département de la Manche, la plus voisine
de la Bretagne, on croit qu’il faut avoir été excommunié
jusqu’à sept fois, ou avoir vendu son ame à Satan, dans le
but de s’enrichir, pour devenir loup-garou. Les loups-garous 
de cette contrée empruntent toutes sortes de formes
d’animaux à leur fantaisie ; ils font leurs expéditions depuis
Noël jusqu’à la Chandeleur[20]. Un proverbe du Bessin fait aussi
allusion à ce prodige :


À la Chandeleur

Toutes bêtes sont en horreur.


 


Dans l’arrondissement de Pont-Audemer, les loups-garous
courent seulement pendant l’Avent. Les individus qui sont devenus 
loups-garous, par suite d’un pacte fait avec le diable,
ont le privilège de se pourvoir de telle figure d’animal qui
leur convient ; c’est le plus souvent la figure d’un chien, d’un
chat ou d’un cheval. Le loup-garou est désigné fréquemment
sous le nom de Varou, et, quelquefois, sous celui de Haire ;
on dit : courir le varou, courir la haire[21].


C’est un besoin impérieux, lorsqu’on est loup-garou, que
de remplir, à l’époque favorable, les obligations du métier,
au moins en ce qui concerne les promenades nocturnes.
Est-ce Satan qui l’exige ainsi, ou n’est-ce pas que les clartés
douteuses du ciel, l’aridité des champs dépouillés, la sonorité de
l’espace désert, ont des appels sympathiques pour les instincts
farouches du loup-garou ? Toujours est-il que, à l’heure dite,
il brave tout, jusqu’à la crainte de se trahir, pour accomplir
sa mission vagabonde.


Dans le canton de Cormeilles, un fermier courait le varou ;
ses gens en eurent le soupçon et complotèrent de s’assurer du
fait. Un soir, ils prolongèrent la veillée, à dessein, ayant soin,
sous divers prétextes, d’empêcher le maître de gagner la
porte. Cependant, l’heure fatale était arrivée ; ce malheureux,
ne pouvant plus se contenir, s’élança sur un manche à balai,
l’enfourcha, et disparut par la cheminée.


Un loup-garou qui est reconnu, a un grand risque à courir,
outre la perte de sa bonne renommée et les attaques violentes
dont il peut être l’objet : si la personne qui le rencontre
s’avise de le nommer par son nom d’homme, sa pénitence de
sept années doit recommencer de ce jour, comme dans le cas
où l’on manque l’épreuve nécessaire pour le délivrer. Le
diable est fin, dit-on ; aussi l’on voit que, avec les loups-garous,
il n’a pas engagé la partie sans s’y ménager plusieurs
chances favorables. 


Un loup-garou peut être tué, mais c’est à certaines conditions,
dont les unes lui servent de défense, et dont les autres,
au contraire, lui présentent de nouvelles embûches. Pour
réussir à tuer un loup-garou, il est de nécessité de se servir
de balles bénites, et il ne faut avoir confié à personne son
dessein. Ces précautions prises, il n’est pas utile d’ajuster le
loup-garou, il suffit de tirer sur son ombre. Quelques personnes 
prétendent même que c’est à l’ombre seule qu’il faut
s’attaquer. Lorsqu’il a été atteint ainsi, le loup-garou doit inévitablement 
périr. Cependant, il n’expire pas sur-le-champ,
mais il ne regagne jamais sa demeure. Il va tomber quelques
pas plus loin, presque toujours auprès d’un bâtiment inhabité.
En mourant, le loup-garou reprend sa forme humaine ;
seulement, sa taille a grandi d’une manière remarquable, et
l’une de ses jambes s’est allongée de manière à dépasser beaucoup 
l’autre[22].


Dans le Bessin, on croit que les sorciers ont le pouvoir de
transformer les hommes sur lesquels ils jettent leur dévolu.
Ils affectent, pour ces métamorphoses, la forme d’un chien,
plutôt que celle d’un loup. On appelle Rongeur d’os un
homme ainsi transformé, qui se promène la nuit dans les
rues de Bayeux, en rongeant des os et en traînant des chaînes.
Pour qu’il puisse reprendre sa forme naturelle, il faut le
frapper aussi de manière à lui faire répandre quelques gouttes
de sang, mais il est indispensable que la blessure soit faite
au moyen d’une clef[23].


L’efficacité de ces différentes recettes, pour la délivrance des
loups-garous, a-t-elle été jamais mise à l’épreuve ? C’est de
quoi nous doutons fort ; le zèle de la vengeance l’emportant
trop souvent, dans l’ame de nos villageois, sur celui de la
charité Toutes les historiettes qui circulent dans nos  campagnes, au sujet des loups-garous, se formulent de deux manières,
à peu près invariables : Si le paysan, qui a fait la
rencontre du loup-garou, est d’un naturel peureux, d’une
imagination crédule, il vous représentera l’ennemi, qu’il lui
a fallu combattre, comme un être fantastique, insaisissable,
échappant à toutes les poursuites et à toutes les représailles ;
se montrant ici, puis là, sans qu’on sache ni d’où il vient,
ni comment il est venu ; tantôt se grandissant à vue d’œil,
tantôt s’évanouissant tout-à-coup, et, lorsqu’il se donne la
peine de marcher, enjambant plus lestement sous la haire
que le meilleur coureur du canton ; en un mot, ressemblant,
malgré sa qualité de vivant, à tous les fantômes imaginables.
Si, au contraire, le héros du récit est un villageois courageux,
robuste et quelque peu sceptique, avec deux mots de menace
fermement accentués, il aura fait fuir le pauvre loup-garou, plus
traînard et plus mal empêtré qu’un conscrit faisant une étape
forcée. Même, le cas échéant où notre villageois aurait à se
venger de quelque méchante plaisanterie, il se pourrait que
le loup-garou n’en fût pas quitte à si bon marché. On parle
de corrections exemplaires, si vigoureusement administrées
que la mort s’en est suivie ; et c’est là, peut-on croire, le genre
d’épreuve le plus libéralement offert aux loups-garous pour
assurer leur délivrance.


Suivant l’opinion de nos paysans, le loup-garou serait
quelquefois la métamorphose du corps d’un damné qui, après
s’être tourmenté long-temps au fond de son tombeau, est
parvenu à briser ses funèbres entraves et à s’échapper. Cette
superstition, comme on le voit, a beaucoup d’analogie avec
celle des vampires de la Hongrie et de l’Orient.


Lorsqu’un damné, qui doit devenir un loup-garou, commence 
à éprouver les instincts de sa nature farouche, il dévore
le suaire qui lui couvre le visage. Le suaire est un mouchoir
plié en triangle, et trempé, par ses trois pointes, dans de la
cire vierge qu’on a fait fondre. Alors, on entend sortir de
la tombe de ce malheureux des lamentations sourdes et  prolongées ; il soulève avec effort la terre dont sa bière est recouverte,
et les flammes infernales, attisées dans les os de son
cadavre, font éruption en lueurs phosphorescentes. Mais les
curés, disent les paysans, ont grand soin de surveiller leurs
morts, et de visiter, pendant la nuit, les cimetières. Quand
ils entendent pousser des cris, quand ils voient voltiger des
flammes, quand ils remarquent qu’une tombe reste toujours
aussi élevée qu’à l’époque de l’inhumation ; en un mot, quand
ils s’aperçoivent, par quelque symptôme effrayant, qu’un mort
ne dort pas paisiblement son sommeil béni, ils déterrent ce
cadavre impur, qui deviendrait infailliblement un loup-garou.
Pour cette opération, le curé se sert d’une bêche neuve, et
réclame d’ordinaire l’aide du sacriste. Lorsqu’il a exhumé le
mort, il lui coupe la tête, qu’il ne peut emporter sans la disputer 
à des chiens voraces qui ne sont autres que des diables
accourus pour réclamer la proie qui leur est dévolue. Le curé
se hâte d’échapper à leur poursuite, et va jeter la tête du
cadavre dans une rivière. Cette tête redoutable, pesante comme
le crime, creuse un précipice à l’endroit où elle tombe, et,
sans doute, par cette issue profonde, elle descend jusque dans
l’enfer, asile désormais inviolable de son éternel supplice[24].


Jean Sans-Terre, ce prince lâche et cruel, dont les
crimes et les félonies méritaient, à coup sûr, une punition
exemplaire, fut très véhémentement soupçonné d’avoir été
transformé, après sa mort, en loup-garou. Un ancien historien 
normand nous apprend que les religieux de Worcester,
à cause des bruits effrayants qui s’entendaient autour de son
tombeau, se virent obligés de déterrer son corps et de le
jeter hors de la terre consacrée. Ainsi se trouva complètement
réalisé le funeste présage attaché à son surnom de Sans-Terre,
puisqu’il perdit de son vivant presque tous les domaines
soumis à sa suzeraineté, et que, même après sa mort, il ne
put conserver la paisible possession de son tombeau[25]. 


Nous regrettons de n’avoir découvert, malgré nos recherches,
aucune histoire, aucune légende normande vraiment
curieuse, qui se rattache aux traditions des loups-garous.
Pour suppléer, d’une manière intéressante, à cette lacune
de nos contes populaires, nous allons donner une analyse du
Lai du Bisclavaret, de Marie de France. Ce lai, ainsi que
l’indique son titre, est d’origine bretonne ; mais, outre que
la fable en repose sur un fonds de superstitions analogues
à celles que nous avons décrites, il a quelque droit à être
intercalé dans ce recueil, à cause de la qualité de son auteur,
que les biographes considèrent comme un des poètes anglo-normands 
les plus remarquables du xiiie siècle[26].


Marie de France, dans un court prologue de son récit,
nous explique ce qu’il faut entendre par ce mot Bisclavaret :


Bisclaveret ad nun en Bretan,

Garwall Fapelent li Norman.

............

Humes plusurs garwall devindrent

E es boscages meisun tindrent.

Garwall si est beste salvage ;

Tant cum il est en cele rage,

Humes dévure, grant mal fait,

Es granz forest converse è vait.




Après ces préliminaires, voici ce que Marie raconte de
l’histoire du Bisclavaret : Il y avait en Bretagne un noble
seigneur, si beau de sa personne et si bon que c’était merveille ;
il était aimé et respecté de ses voisins, et considéré de
son prince. Il avait épousé une noble dame, qui semblait aussi
lui porter beaucoup d’amour. Celle-ci se serait, en effet, trouvée 
fort heureuse de son union avec lui, sans une circonstance
qui excitait ses inquiétudes : ce seigneur avait coutume de
s’absenter trois jours de la semaine, et personne ne savait ce qu’il devenait pendant ce temps. Un jour, cependant, qu’il
rentrait chez lui dans une humeur tendre et joyeuse, la
dame, après force circonlocutions, se hasarda à l’interroger
sur le point qu’elle avait tant à cœur d’éclaircir. Touché des
façons gracieuses de sa femme, le seigneur consentit à la satisfaire :
il lui avoua que, durant les trois jours qu’il la quittait,
il devenait Bisclavaret.


« Dame, jeo deviens Bisclaveret,

En cele grant forest me met,

Al plus epès de la gaudine,

Si vif de preie è de racine. »




La dame, le pressant de questions, voulut savoir s’il
gardait ses habits, et, sur sa réponse qu’il se mettait nu,
elle insista encore pour connaître en quel endroit il déposait
ses vêtements. Cette fois, le seigneur refusa absolument de
contenter la curiosité de sa femme. « Si je venais à perdre mes
vêtements, dit-il, ou même à être aperçu lorsque je les
quitte, je serais condamné à rester Bisclavaret jusqu’au moment 
où ils me seraient rendus. » La dame se récria sur le
peu de confiance de son mari : qu’avait-elle fait pour démériter 
de son estime, et qu’avait-il à craindre en lui révélant 
son secret ? Attendri encore une fois, le pauvre Bisclavaret
répondit, en toute sincérité : « Près d’un carrefour de la forêt,
sur le bord du chemin, est une vieille chapelle dont l’abri m’est
favorable. Là, sous un buisson, se trouve une pierre creuse où
je cache mes habits jusqu’à ce que je revienne à la maison. » La
dame fut fort effrayée de cette confidence ; elle trouvait que son
intimité avec un Bisclavaret était beaucoup plus grande qu’elle
ne l’eût désiré ; aussi forma-t-elle le projet de se séparer de lui.
À la vérité, elle s’y prit traîtreusement pour réussir, mais
en femme qui connaît toutes les ruses de son sexe.


Il y avait, dans le voisinage, un autre chevalier qui était
passionnément amoureux d’elle ; jusqu’alors elle lui avait
montré beaucoup de sévérité ; le temps était venu de changer de conduite. Elle lui envoya un message pour l’inviter à se
rendre auprès d’elle, et lui apprendre qu’elle était prête à
accepter son amour et ses services. Le chevalier accourut
avec empressement. L’entrevue fut décisive : ils échangèrent
grand nombre de serments, et, l’intimité se trouvant suffisamment 
établie, la dame enjoignit au chevalier d’aller chercher
les vêtements de son mari, à l’endroit où ils étaient déposés ;
en même temps, elle lui fit connaître ce qu’il adviendrait de
cette démarche. Depuis ce jour, le noble seigneur ne reparut
plus : ses amis et ses parents le cherchèrent en vain ; mais,
quelque temps après la perte de son mari, la dame épousa le
chevalier dont elle était aimée.


Sur ces entrefaites, le roi, qui, depuis un an, n’avait pas été à
la chasse, fut désireux de prendre ce divertissement. Il se rendit
dans la forêt où se cachait le Bisclavaret, que les chiens découvrirent 
aussitôt qu’ils furent découplés. On poursuivit tout
le jour le pauvre animal ; déjà il avait reçu plusieurs blessures ;
les chiens l’attaquaient avec acharnement, et les chasseurs
allaient lui faire un mauvais parti, lorsqu’il aperçut le roi.
Sans tarder, le Bisclavaret courut demander protection au
prince :


Desi qu’il ad le Roi choisi ;

Vers li curut querre merci,

Il l’aveit pris par l’estrié,

La jambe li baise è le pié.




Le roi eut d’abord une grande frayeur, mais bientôt, ayant
repris son sang-froid, il fut émerveillé de sa capture ; il ordonna
qu’on revînt au château, disant que la journée avait été assez
favorable, qu’il n’était pas besoin de chasser davantage. Le
Bisclavaret devint le favori de toute la cour ; il passait le jour
au milieu des chevaliers, et ne couchait jamais qu’aux pieds
du monarque.


Or, voici ce qui arriva pendant une cour plénière tenue par
le roi, à laquelle, pour plus de solennité, il avait invité tous ses barons et ses vassaux. Le chevalier, qui avait épousé la
femme du Bisclavaret, y vint comme les autres ; mais notre
loup ne l’eut pas plutôt aperçu, qu’il s’élança sur lui, le
mordit et lui fit une blessure très profonde. Chacun s’étonna
de cet accès de fureur, qui n’était pas dans les habitudes du
Bisclavaret ; aussi fut-on persuadé qu’il n’avait agi de la sorte
que par une raison de vengeance qu’on ne pouvait pénétrer.


À quelque temps de là, le roi retourna chasser dans la forêt
où il avait rencontré le Bisclavaret. Instruite du passage
de la cour, l’épouse infidèle réclama une audience, pour
offrir un présent au monarque ; sa demande lui fut octroyée.
Mais à peine cette méchante femme entrait-elle dans la
chambre royale, que le Bisclavaret se jeta sur elle, comme
il avait fait sur son mari, et lui arracha le nez du visage.


Quand Bisclaveret la veit venir

Nul hum nel’poeit retenir,

Vers li curut cum enragiez,

Oiez cum il est bien vengiez.

Le neis li esracha del’vis ;

Quei li peust-il faire pis ?




Le Bisclavaret fut menacé de toutes parts ; on l’aurait infailliblement 
mis en pièces, si un sage n’eût pris sa défense.
Sur les représentations de cet homme prudent, le roi fit
emprisonner la femme du Bisclavaret, afin qu’elle fût contrainte,
si elle le savait, d’avouer quel motif de haine cette
bête avait contre elle. La dame effrayée confessa la traîtrise
dont elle s’était rendue coupable, et dit qu’elle supposait que
le Bisclavaret n’était autre que son premier mari. Alors le roi
exigea qu’elle fît apporter les vêtements qu’elle avait soustraits. 
On mit ces habits devant le Bisclavaret, qui ne sembla
pas d’abord y donner attention, et, comme chacun s’en
étonnait, le sage, qui s’était constitué son protecteur, fit
observer qu’il était probable que le Bisclavaret ne voulait pas remettre ses habits en public, afin de n’être pas vu pendant
sa métamorphose.


Le roi écouta les prudentes observations de son conseiller ;
il conduisit lui-même le Bisclavaret dans ses appartements,
où il le laissa en paix. Quelques heures après, étant rentré
dans sa chambre, accompagné de deux autres barons, il
aperçut le chevalier endormi sur le lit royal. À cette vue, le
roi ne fut pas maître de sa joie, il courut embrasser son favori,
et il ne pouvait se lasser de lui témoigner combien il
était heureux de le revoir. Il lui rendit toutes les terres qu’il
avait possédées avant sa métamorphose, et ajouta encore à
cette restitution de magnifiques présents. La femme infidèle
fut chassée du pays, ainsi que celui qui l’avait aidée dans l’accomplissement 
de sa trahison. Ils eurent depuis plusieurs
enfants, qu’il n’était pas difficile de reconnaître, car toutes
les femmes de ce lignage naissaient sans nez, et, par suite de
cette étrange circonstance, portaient le surnom d’Enasées.


Enfanz en ad asez éuz,

Puis unt esté bien cunéuz,

Del’semblant è de le visage :

Plusurs femmes de cel lignage,

C’est vérité, senz nés sunt néies,

E si sovienent Esnasèies[27].
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était Gerulphus, qui a beaucoup d’analogie avec le Wer-wolf des Allemands, et le Were-wolf des Anglais, tous deux ayant la même signification. Gervais de Tilbury, dans ses Oisivetés impériales, donne l’explication de ces deux derniers mots : « Nous avons fréquemment vu en Angleterre, dit-il, sous l’influence de certaines lunaisons, des hommes transformés en loups, espèce d’hommes que les Français appellent Garous (Gerulphos), et les Anglais Were-wolf ; or, Were, en anglais, signifie homme, et Wolf, loup. » Marie de France, dans le Lai de Bisclavaret, nous apprend que le mot primitivement employé en Normandie était celui de Garvall, dans lequel on peut, à la rigueur, retrouver l’origine directe du mot de Garou. Mais, s’il est vrai que Garou, Garwall, et leur forme latinisée Gerulphus, ne sont que des contractions de Were-wolf, qui signifie Homme-loup, on voit que l’usage nous fait commettre un singulier pléonasme, en associant le mot loup au mot garou, qui veut déjà dire homme-loup.
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Les Feux-Follets, leurs tours malicieux ; les Ardents, le Faulau, la Fou-
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Meneurs de Nuées ; Diables bataillant dans les airs ;

Moyens de conjurer les Orages ;

le Dominatmosphérisateur.|
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Facilement mésinterprétés dans les lois qui
les constituent et les régissent, les phénomènes 
de la nature physique sont du
nombre de ces faits qui relèvent du domaine 
de la science et de l’observation,
et dont l’imagination s’est emparée avec
ardeur, pendant cette période d’ignorance
qui partout marque l’enfance des peuples. Les causes naturelles 
étant alors inconnues pour la plupart, et d’ailleurs
n’étant jamais admises comme des lois absolues et immuables,
tout ce qui frappait vivement les sens, tout ce qui était un
sujet d’étonnement, d’admiration ou de crainte, devait être
rapporté à une cause surnaturelle et miraculeuse. Car l’esprit
de l’homme, curieux mais inquiet, excité mais troublé par
le prestige mystérieux des choses, demande à s’appuyer sur des résultats acquis, et l’erreur, quelle qu’on l’ait faite, lui
convient mieux que le doute.


Au nombre des phénomènes physiques mal interprétés,
et qui ont engendré quelques-unes de nos superstitions populaires,
il faut citer d’abord les Feux-Follets. Il n’est pas
besoin d’expliquer à nos lecteurs que les feux-follets sont des
exhalaisons de gaz inflammable, qui s’élèvent dans les endroits
marécageux, et produisent une petite lumière vacillante et
capricieuse que la dénomination de follet caractérise pittoresquement. 
Ce genre de phénomène n’est pas absolument
rare ; mais, comme il se multiplie en raison de la nature des
terrains, il devait être beaucoup plus fréquent avant qu’un
certain laps de siècles eût permis ces travaux de dessèchement 
et d’assainissement qui résultent de la longue occupation 
d’un territoire. De nos jours, il est plus commun en
Amérique qu’en Europe[1]. On a remarqué aussi que certaines époques de l’année étaient favorables à sa manifestation. Le
peuple le redoute, surtout pendant l’Avent, soit par expérience,
soit par idée superstitieuse.


Les anciens, qui connaissaient ce phénomène, en tiraient
des augures. Quand ils voyaient deux feux-follets accouplés,
ils les appelaient Castor et Pollux, et les tenaient pour un heureux 
présage. Quand il n’en paraissait qu’un, ils le nommaient
Hélène, et le présage en était funeste.


Comme avait fait l’antiquité, le moyen-âge consulta sa
mythologie religieuse pour expliquer les feux-follets. L’opinion 
universelle établit que c’étaient des esprits, tantôt démons,
tantôt lutins ou revenants. Les esprits feux-follets
sont malicieux et cruels, et leur rencontre est regardée comme
très dangereuse. Quoique, en réalité, les feux-follets soient
immobiles, les vacillations de leurs jets lumineux éblouissent
le regard, au point de faire supposer qu’ils changent de place, et accomplissent de nombreuses évolutions. De là vient qu’on
a prétendu qu’ils errent à dessein dans la campagne pour
fasciner les voyageurs, les attirer sur leurs traces, et les entraîner 
ensuite vers une rivière, un fossé profond, une marnière,
ou tout autre précipice. Lorsqu’ils ont réussi dans
quelques-uns de ces méchants tours, les feux-follets poussent
de longs éclats d’un rire sarcastique pour railler leur malheureuse 
victime près de périr[2]. Ainsi, nous rencontrons dans
la vie de ces lueurs fatales qui troublent l’esprit, qui l’égarent
en paraissant l’éclairer, et dont les sophismes moqueurs bafouent 
notre désespoir, lorsqu’ils nous ont fait succomber à
de mortelles embûches !


Se sauver, en apercevant un feu-follet, est un moyen infaillible 
de l’attirer sur ses pas ; pour éviter les dangers qui
résultent de cette apparition, il faut se coucher la face contre
terre, et invoquer le secours de Dieu.


S’il prend fantaisie à une personne retirée dans sa maison
d’appeler à coups de sifflet les feux-follets qu’elle voit sautiller
dans la plaine, ceux-ci accourent aussitôt en foule, tant de près
que de loin, avec une vitesse prodigieuse. Il faut se hâter de
fermer la fenêtre avant qu’ils en aient touché le bord, sans
quoi ils ne manqueraient pas d’étouffer le malencontreux
siffleur[3].


Les démonographes nomment les feux-follets : Ardents. Le Loyer remarque qu’ils errent souvent dans les cimetières, et
qu’ils sont les commensaux ordinaires des gibets[4]. Dans nos
contrées, ils fréquentent les pierres druidiques, et tous les lieux
mal famés où se rencontrent de nocturnes apparitions. 


On donne, en Normandie, divers surnoms au feu-follet : c’est
tantôt le Feu errant, le Faulau, tantôt la Fourlore, la Fourolle,
suivant le sexe[5]. Dans la Basse-Normandie et dans le Perche,
c’est la Fêlo[6] ; enfin, on connaît le feu-follet, dans le département 
de la Seine-Inférieure, sous le nom de Rouge-Goule[7].


Suivant les traditions du département de l’Orne, les feux-follets 
sont les âmes des prêtres qui se sont damnés en péchant 
contre la chasteté. En Haute-Normandie, le feu-follet
est particulièrement du sexe féminin : c’est l’ame d’une femme
condamnée à courir en fourolle, pour expier l’amour sacrilège
qu’elle a accordé à un ministre du Seigneur. Ce préjugé a tant
de force que, dans les environs de Saint-Valery-en-Caux, il
est d’usage de désigner charitablement les jeunes filles que
l’on soupçonne coupables de ce crime par le surnom de Fourolle,
ajouté à leur prénom ; on dit : c’est la fourolle Marie,
c’est la fourolle Jeanne. Ce trait sanglant passe de bouche en
bouche, et devient bientôt un stigmate indélébile attaché
au front de ces malheureuses victimes de la médisance villageoise. 
Dans l’arrondissement de Pont-Audemer, on croit que
même les femmes vivantes peuvent courir en fourolle ; leur
transformation nécessite des préliminaires analogues à ceux
qui aidaient à la métamorphose du Bisclavaret.


Le soir venu, la femme soumise à cette bizarre pénitence
s’échappe de sa maison furtivement, et va se réfugier dans
quelque excavation où les regards indiscrets ne peuvent la
surprendre. Là, elle se déshabille, met en ordre ses vêtements,
les plie avec soin, comme si ces habits, consacrés au
travail quotidien, recélaient quelque arôme purifiant de vertu, qu’il faudrait craindre de laisser s’évaporer. La pénitente,
alors, se couche sur le sol, et son ame délaissant son
corps va flamboyer à travers champs. Pauvre ame ambitieuse
et égarée, qui a voulu substituer sa propre idolâtrie à l’adoration 
de Dieu, elle devient maintenant le jouet de ces mille
puissances indéfinies de la nature, qui s’agitent sans obstacles
au sein de l’espace et de la nuit. Ici, ce sont les vents arides
de l’hiver qui s’attaquent à la mutine fourolle, l’excitent, la
combattent, tordent et déchirent impitoyablement ses jets
lumineux sous un souffle vif et tranchant ; ailleurs, c’est une
eau miroitante, à demi cachée par les glaïeuls de la prairie,
et qui offre à la crédule fourolle un mirage séduisant, vers
lequel elle se laisse entraîner et défaillir. Enfin, la pauvre
fourolle ne rencontre de toutes parts sur sa route qu’obstacles
et déceptions. Si un voyageur vient à passer, elle s’élance après
lui, saute sur la croupe de son cheval, fait mille innocentes
agaceries au cavalier ; puis s’échappe bientôt, rebutée elle-même 
de l’insignifiance de ses folâtreries ; car, soit impuissance,
soit pitié, il est bien rare qu’elle se donne le triste plaisir
d’entraîner le voyageur dans des précipices. D’ailleurs, celui-ci
perd-il patience le premier, il lui suffit, pour se débarrasser de
la fourolle, de planter son bâton en terre, et de fixer au bout la
persécutrice qui se résigne à ne pas l’importuner davantage.


La pénitence de la fourolle doit durer sept ans ; encore, en
certains cas, le renouvellement en devient-il obligatoire. Il
paraît qu’une ombre vacille au milieu de la clarté que répand
la fourolle. Si une personne mal-intentionnée parvient à percer
cette ombre avec une pointe de fer, la fourolle reprend sa
forme humaine, et, dès-lors, est tenue de recommencer sa
pénitence. Il en serait de même si, par hasard ou par suite
d’un soupçon, on venait à prononcer devant la fourolle son
nom de femme[8].


Un charmant village de la Normandie : Charleval, doit son
origine à l’apparition d’un feu-follet. Papyre Masson, dans son Histoire latine manuscrite de Charles IX, raconte que ce roi,
allant chasser peu de temps avant son mariage, dans une
forêt près de Rouen, vit apparaître devant lui un spectre
flamboyant de la hauteur d’une lance. Les chasseurs effrayés
de cette apparition prirent la fuite. Le roi seul, ayant tiré son
épée, s’avança intrépidement, et poursuivit le feu-follet jusqu’à 
ce qu’il eût disparu. Ce prince raconta ensuite que la vue
de ce spectre l’avait rempli de terreur, mais qu’il s’était fortifié 
en répétant un verset sacré qu’il avait appris, étant enfant,
de son précepteur : Deus, adjutor meus sis mihi ; in Deum adjutorium meum. La forêt ayant été abattue, Charles s’attacha,
par prédilection, à cet emplacement qui lui rappelait un acte
courageux de sa vie ; c’est pourquoi il y fit jeter les fondements 
d’une magnifique maison de plaisance. Depuis cette
époque, ce lieu prit le nom de Charles-Val[9].


Il est un préjugé, se rapportant aussi aux phénomènes de
la nature physique, qui doit, sans doute, sa naissance aux
artifices des anciens thaumaturges, mais qui semble s’être conservé 
jusqu’à nous par le besoin naturel qu’éprouve l’homme
de rendre responsable de ses malheurs un être sur lequel il
puisse déverser ses malédictions. L’impérieuse nécessité, cette
loi fondamentale de la création, qui concourt, avec la Providence,
à gouverner le monde, ne saurait être, en effet, reconnue 
de l’ignorance et de la faiblesse, parce qu’elle ne leur
laisse pas le recours des plaintes allégeantes, ni des remèdes
consolateurs, quoique inutiles et impuissants.


Les habitants de nos campagnes, lorsque nos récoltes sont
abattues par la grêle, dévastées par l’orage, ne veulent pas
voir dans cet accident un effet inévitable des lois immuables
de la nature. Si des nuées effroyables envahissent tout-à-coup
un ciel serein, lancent la foudre et la grêle, submergent les
moissons, ravagent les champs et les plaines, et enlèvent, ainsi,
en quelques instants, le prix des sueurs d’une année de  travail, c’est que de méchants esprits gouvernent les tempêtes,
font gronder l’ouragan, amoncellent les nuées et les poussent
dans telle ou telle direction, suivant leur fantaisie. Ces esprits
ont pour auxiliaires, dans leur œuvre abominable, des sorciers 
malfaisants, des bergers rancuniers, quelques-uns de ces
mauvais sujets qui sont la plaie d’un canton. Toute cette engeance 
maudite s’ingénie à malfaire et à nuire aux honnêtes
gens. Heureusement, la bonté du ciel a ménagé certains moyens
de détruire leurs maléfices. Le son des cloches, par exemple,
a le pouvoir de détourner les tempêtes et de contrarier singulièrement 
les promoteurs d’orages. Nous pouvons citer, à
ce propos, un fait qui, pour s’être passé hors des limites rigoureusement 
tracées de notre Normandie, ne doit pas moins
intéresser nos lecteurs, parce qu’il caractérise parfaitement
la superstition que nous désirons leur faire connaître. Il y a
plusieurs siècles, il existait dans la paroisse de Notre-Dame-de-Bonneval,
en Beauce, département d’Eure-et-Loir, trois
cloches, dont la plus grosse surtout, appelée Marie, était
réputée pour avoir toute puissance sur les orages, quelque
terribles qu’ils fussent. Or, une nuit que des Meneurs de nuées en amenaient une, qui était affreusement orageuse, sur
la ville, cette nuée s’arrêta tout-à-coup, comme si un obstacle
invincible entravait sa course. Alors on entendit ces paroles
prononcées dans les airs : « Mais avance donc, les autres nous
poussent par derrière. — Je ne peux pas, mon père, voilà Marie qui parle. — Alors, prends par le côté. » Et la nuée se détourna,
si bien que la ville fut préservée, grâce au carillon argentin
de Marie qui s’était fait entendre à temps. On reconnut la voix
des meneurs de nuées ; c’étaient deux mauvais sujets d’un bourg
voisin. Ils en voulaient à la ville, et croyaient braver Marie ;
mais ils échouèrent, et, en punition, moururent dans l’année[10].


Qui de nous n’a pas entendu raconter, dans son enfance, cette
autre anecdote non moins effrayante et singulière : Deux  voyageurs marchaient poursuivis par un orage ; l’un des deux se
détourna et dit à son compagnon : « Vois comme cette nuée est
noire. — Moins noire que ton ame », répondit aussitôt l’Esprit
de la nuée. Cette parole navrante pénétra le voyageur, qui
peut-être avait quelque méchante action à se reprocher ; il ne
s’en consola jamais, et mourut de désespoir. La morale que
l’on a soin d’inculquer aux enfants, à la suite de ce lugubre
récit, c’est qu’il ne faut jamais médire du temps du bon Dieu :
naïve leçon de résignation religieuse qui ne peut manquer de
former de vrais et humbles philosophes.


On prétendait autrefois que le plaisir de nuire n’engageait pas
seul les meneurs de nuées à cet abominable métier ; ils y trouvaient 
encore leur profit ; profit, d’ailleurs, aussi facile à supputer
qu’aucun de ceux qu’ait jamais rapporté la sorcellerie, mais
que le peuple ne manquait pas, comme d’ordinaire, d’évaluer
à une fortune considérable, proportionnée à l’énormité du
crime qu’il devait rétribuer. Tous les grains abattus par la
tempête passaient, disait-on, dans une contrée intermédiaire,
située dans quelque région de l’air, et qui s’appelait Magonie,
à l’aide de chars ou de navires volants, que les Esprits, souffleurs 
des orages, dirigeaient à leur gré. Ces grains étaient ensuite 
rachetés à vil prix par les sorciers qui avaient le pouvoir de
se transporter à Magonie, et ceux-ci faisaient revenir ici-bas les
objets de leur trafic à l’aide des mêmes moyens qui avaient procuré 
leur enlèvement. Agobard, qui a écrit contre les superstitions 
des Tempestaires ou meneurs de nuées, nous témoigne que
telle était la croyance de son époque[11]. Mais il paraît que, au
temps où écrivait Le Loyer, le souvenir de Magonie s’était
déjà évanoui de la mémoire du peuple, car le furibond démonologue,
plein de foi dans les promoteurs d’orages, se
déchaîne énergiquement contre Agobard, qu’il accuse d’avoir
inventé lui-même la fable absurde de l’enlèvement des grains,
afin de discréditer malicieusement une croyance orthodoxe et
bien fondée. 


Une apparition mémorable des démons promoteurs d’orages,
se rapporte à un trait de l’histoire de Normandie. En l’année
1147, Geoffroy Plantagenet, faisant une excursion dans le Poitou,
assiégea Montreuil-Belloy, et fit dresser devant cette ville
trois bastilles, dans lesquelles il mit garnison. Cependant Montreuil 
soutint les efforts des assiégeants pendant trois ans ;
puis enfin, messire Girard du Bec, qui défendait cette place,
en qualité de seigneur, se rendit par composition. Or, pendant
que les machines de guerre ébranlaient les murailles, il
s’élevait de terribles tempêtes, qui abattaient les maisons,
les arbres des environs, et jusqu’à des forêts entières. Mais,
un spectacle plus effrayant encore que cet affreux désastre,
c’était de voir, sous la forme de divers animaux hideux, une
multitude de démons, se bataillant les uns contre les autres,
à l’extrémité des tourbillons orageux qu’ils entraînaient à
leur suite[12].


Les Capitulaires de Charlemagne reconnaissent qu’il existe
un art de diriger les orages, et donnent à ceux qui l’exercent
le nom de Tempestaires[13]. Les anciens étaient très savants dans
cette espèce de magie. Tibulle parle d’une magicienne qui
pouvait, à son gré, faire tomber la neige, ou chasser les
nuages du ciel et le rendre serein :


Quum lubet hœc tristi depellit nubila cœlo ; 

 Quum libet œstivo convocat orbe nives[14],




L’empereur Constantin approuve, dans ses ordonnances,
ceux qui éloignent les nuages de leur contrée, et préservent
leurs terres des dévastations de la grêle et de la pluie[15]. 


Les traditions populaires de la Normandie n’ont retenu et
n’enseignent que de pieux moyens de conjurer les orages
et d’écarter les tempêtes. Ainsi, quelques fragments conservés
de la bûche de Noël, et jetés dans le foyer, au moment où la
foudre gronde, l’empêcheront certainement de tomber. Une
branche de buis bénit garantit, soit la maison, soit le champ
où elle a été déposée. Un morceau de pain, qui a été bénit à
chacune des trois messes de Noël, est encore un préservatif
efficace contre les atteintes du tonnerre. L’épine blanche est
pour les Normands ce que le laurier était pour les peuples de
l’antiquité : un paratonnerre divin. Avons-nous besoin de faire
remarquer que l’épine blanche a été douée de cette influence
préservatrice depuis qu’elle a servi à composer la couronne de
martyre du Sauveur ? On sait aussi que, toute baignée du
sang divin, la branche sèche, qui entourait le front du Christ,
poussa miraculeusement des fleurs, en signe d’espérance et
de rédemption.


Il existe un procédé pour faire la chasse avec succès aux
meneurs de nuées : À certain jour de fête, s’il arrive que
le ciel soit chargé de nuages orageux, et que l’on tire sur le
plus noir, avec une balle bénite, il en tombera infailliblement
un sorcier[16].


Nos traditions normandes ne nous apprennent point en quoi
consistent les artifices employés par les magiciens pour produire 
et amener la pluie. Mais on peut se reporter aux pratiques 
observées à cette fin par les anciens, pratiques qui
n’avaient pas été mises en oubli par le moyen-âge, et que nous
retrouvons encore en pleine vigueur dans quelques contrées
voisines de la Normandie.


Au rapport de Pausanias, le prêtre de Jupiter Lycien pouvait,
lorsque la sécheresse se prolongeait assez pour devenir nuisible,
attirer la pluie sur les terres situées autour du mont
Lycée. Il y avait sur ce mont une fontaine que le prêtre  remuait avec un bâton de chêne, à la superficie de l’eau seulement. L’eau agitée laissait échapper une vapeur subtile, semblable à un brouillard ; celui-ci produisait une nuée, qui se
dilatait, se réunissait à d’autres nuages, et bientôt versait la
pluie en abondance[17].


Les sorcières du moyen-âge, qui empruntaient leurs secrets
à des traditions multiples, renchérissaient originalement sur
le procédé du prêtre de Jupiter Lycien ; nous en trouvons
la preuve dans ce que Burchard nous rapporte des manœuvres
auxquelles se livraient les femmes de son temps, lorsqu’elles
voulaient obtenir de la pluie. Ces femmes faisaient assembler
plusieurs jeunes filles, parmi lesquelles on en choisissait une
pour chef, que l’on faisait déshabiller. On se mettait ensuite
à la recherche d’une plante de jusquiame ; lorsqu’on l’avait
trouvée, on conduisait auprès la jeune fille nue, et on lui
faisait arracher cette herbe avec le petit doigt de la main
droite, pour la lui nouer ensuite au petit doigt du pied droit.
Alors, toutes les jeunes filles, étant armées de verges, introduisaient dans une rivière leur compagne, qu’elles aspergeaient
avec beaucoup de zèle, et, cette cérémonie achevée, elles ramenaient la pauvre victime, toujours nue, depuis la rivière jusqu’à leurs habitations, en la contraignant de marcher à la
manière des écrevisses[18].


Une superstition des habitants de la Sologne, département du Loiret, nous offre un rapport exact avec la tradition
classique. On croit, dans cette contrée, que certaines familles
sont privilégiées pour exciter et gouverner les tempêtes. Les
membres de ces familles doivent se réunir, au moins à trois,
près de l’étang de Bois-Gibaut. Ces magiciens tiennent à
la main de grands battoirs, au moyen desquels ils frappent
l’eau et la font jaillir à plus de trente pieds de hauteur, en
accompagnant ce travail de cris et de hurlements affreux. Pendant ce temps, l’orage se forme, l’ouragan se prépare, la
nue éclate. Ces maléfices s’exécutent spécialement pendant la
nuit ; alors le soleil, à son lever, recule de frayeur, et n’ose paraître 
de trois à quatre jours[19].


Le dernier des meneurs de nuées, célèbres dans la Normandie,
était un fou très original, nommé Pierre-Louis
Le Barbier, qui vivait à Rouen il y a peu d’années. Les
nombreux titres d’honneur qu’il s’était décernés, expliquent
quelles étaient les superbes prétentions de son pouvoir et de
sa science ; voici la kirielle pompeuse de ces qualifications,
qu’il prenait soin d’ajouter à sa signature, à la fin de ses nombreuses 
Instructions et dans toutes les occasions importantes :


Pierre-Louis Le Barbier, français,
 
Dominatmosphérisateur, Dominaturalisateur, Doministérisateur, 
Dominhominisateur, Retrempérisateur, Prolongavisateur du monde entier, Températurisateur, Presqu’omnipotensutilisateur omnibus, et, par un hiver doux et sans interruption de travaux, sans augmentation de consommation de combustible, soit bois ou charbon. Donamillionisateur, Donamilliardsisateur, et, par la pluie tombant à propos, Donaminedorisateur.


On voit qu’il manquait, à cette nomenclature honorifique,
l’épithète de magicien ou de sorcier. Or, cette omission neutralisa 
toujours le succès de Louis Le Barbier auprès du peuple.
En vain le savant Dominatmosphérisateur se montrait-il
parcourant les rues, et officieusement occupé à gourmander
les nuages, à l’aide de l’énorme canne de fer blanc qu’il
portait toujours avec lui ; en vain enseignait-il, avec une
complaisance désintéressée, à tous ceux qui avaient recours
ses instructions, comment l’on pouvait provoquer la pluie
en versant quelques seaux d’eau sur un tas de fumier chaud
et humide, comment il était facile de diriger les vents à
l’aide d’un soufflet de cuisine, ou, au choix, d’un plumasseau,
d’un cotillon marin, d’une pompe à incendie, voire même du souffle de l’homme, en sifflant une marche de tambour ;
tous ces moyens extraordinaires dans leurs effets, peu dispendieux,
comme il le dit lui-même, et dont la découverte
lui avait coûté tant de fatigantes recherches, ne firent cependant 
illusion à personne, et ne lui valurent d’autre vogue que
celle du ridicule[20]. Ce n’est pas que les procédés du moderne
meneur de nuages fussent moins signifiants que les artifices
des thaumaturges de tous les temps et de tous les lieux ; mais,
cette fois, ils ne se manifestaient pas comme l’action d’une
puissance occulte et surnaturelle. Or, faut-il au moins que
l’absurde emprunte le prisme du merveilleux pour éblouir et
fasciner les esprits ; car c’est toujours en séduisant l’imagination 
que l’on parvient à égarer l’intelligence.
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 CHAPITRE QUATORZIÈME.

Revenants.





Ames du Purgatoire qui demandent des prières, comment elles tourmentent

les vivants et troublent leur sommeil ; la Fileuse nocturne ; les

Pigeons blancs ; Fantômes vengeurs, Fantômes coupables

revenant à la borne déplacée ; le Moine de Saire ; le seigneur

de Villeret ; Prêtres qui reviennent dire une messe

promise ; Usages et Préjugés se rapportant aux

morts et aux mourants ; les Bières ; le Jour

des Morts chez les pêcheurs dieppois ;

la Femme grosse, apparition,

signe de mort.|
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Voici, sans doute, de toutes nos croyances
populaires, celle qui porte le cachet le
plus frappant d’universalité. En effet, la
croyance aux revenants, c’est-à-dire aux
apparitions des morts, semble avoir été
adoptée par tous les peuples du monde,
comme le dogme de l’immortalité de l’ame,
d’où elle découle naturellement. Cependant, le scepticisme
de notre époque l’a rejetée au nombre des préjugés et des
erreurs de l’ignorance ; mais c’est moins en s’attaquant aux
doctrines qui l’ont fondée, qu’en récusant les faits qui lui
servent de témoignage. Les opinions de quelques-uns de nos
philosophes modernes, sur l’état de l’ame après la mort,
seraient, en effet, tout aussi compatibles avec la croyance aux apparitions, que les idées des anciens relatives au même sujet.
Comment comprendre la transformation progressive des âmes,
enseignée par la doctrine du fouriérisme, leur retirement
ascensionnel de la matière, sans le phénomène de ces ombres
subtiles qui étaient, sous le nom de mânes, l’objet du culte
funèbre des païens ? Au contraire, la foi du christianisme à
l’immatérialité absolue de l’ame semblait en opposition avec
la croyance aux revenants. Toutefois, cette croyance est entrée
aussi dans les idées chrétiennes ; elle a été admise par les pères
de l’église et par les décrets canoniques. On lit, dans le concile
d’Elvire, tenu vers l’an 300, une défense d’allumer des cierges
la nuit dans les églises, pour ne pas inquiéter les ames des
saints[1].


Les préjugés relatifs aux revenants ont même cela de particulier,
qu’ils sont devenus des préjugés tout chrétiens ; à peine
si quelque mélange arbitraire confond en eux les superstitions
de l’antiquité avec les dogmes du catholicisme. Il semble, quelle
que soit l’influence des habitudes traditionnelles sur les actes de
la vie, qu’on n’évoque point une religion étrangère et déchue,
lorsqu’il s’agit de présider aux mystères suprêmes de la mort.


C’est donc à une cause religieuse qu’on attribue vulgairement
les apparitions des morts. Les revenants sont considérés
comme des ames du purgatoire qui viennent réclamer des
prières, solliciter qu’on les décharge, soit en accomplissant un
vœu, soit en réparant un dommage, de quelque engagement
qu’elles ont contracté sur la terre[2]. Le peuple se fait, de l’apparition 
des revenants, une idée terrifiante, mais puérile, peu
en rapport avec l’importance du miracle, et le but dans lequel
il s’effectue. Ainsi, l’on suppose aux revenants l’habitude de certaines ruses tracassières en usage parmi les lutins : on croit
qu’ils bouleversent les maisons et troublent le sommeil des personnes 
qui n’ont pas tenu compte d’un premier avertissement.
Ils s’annoncent en occasionnant des bruits singuliers, ou en
frappant des coups d’une manière reconnaissable. La lumière
du jour n’apporte pas obstacle à leurs apparitions, et ne les
empêche pas de se prolonger.


Toutefois, les revenants ont des façons navrantes de tourmenter,
qui rendent leurs visites plus redoutables encore que
celles des esprits familiers. Tantôt ils vous posent sur le visage
une main froide et ruisselante comme la pierre humide ; tantôt
ils vous détirent les membres dans votre lit, qui devient pour
vous le chevalet du martyre ; ils vous étouffent sous un poids
opiniâtre, ou vous brisent dans des étreintes douloureuses.
En un mot, ils vous assiègent de mille tortures indéfinissables,
dont la plus cruelle, peut-être, est de rencontrer, à chaque
mouvement que vous risquez, l’ombre pâle du revenant qui
se tient immobile devant votre regard épouvanté. Si vous
essayez d’écarter cette importune image, vous ne trouvez plus
alors qu’une forme vide et insaisissable, que votre toucher fait
évanouir.


La petite légende de la fileuse d’Appeville-Annebaut, va
signaler au lecteur un des expédients les moins cruels, employés
par les morts, pour se rappeler au souvenir des vivants.


Il y a fort long-temps de cela, disent les narrateurs villageois,
une bonne vieille de la commune d’Appeville-Annebaut
cessa de vivre, laissant une fille mariée depuis quelques
années. Celle-ci avait promis à la mourante de lui faire dire,
avant un mois, une messe dont elle gagnerait le prix au travail 
de son rouet à filer ; mais les cœurs jeunes sont oublieux :
la messe ne fut point dite. Or, une nuit, trente-trois jours
après le décès de la mère, les deux époux étaient au lit, avec
leur jeune enfant au milieu d’eux. Tout-à-coup ils croient
entendre dans la chambre le bruit d’un rouet qui tourne, et,
bientôt, l’enfant éveillé en sursaut s’écrie : « Oh ! grand’mère, grand’mère ! » puis s’échappe du lit. Le père et la mère se
lèvent à leur tour, appellent leur enfant sans obtenir de
réponse, le cherchent dans tous les recoins de leur appartement,
mais ne parviennent pas à le découvrir. Cependant le
bruit du rouet, qui continue à se faire entendre, stimule
encore leur inquiétude, augmente leur effroi. Enfin, le jour
arrive, le rouet s’arrête : il est chargé d’un fil mince et
soyeux, et l’enfant tout frais et tout riant s’agite aux pieds
du lit. Pendant deux autres nuits, la même merveille se renouvelle. 
La fille, à qui nombre d’évènements du même genre
ont été remis en mémoire, comprend que c’est sa négligence
à acquitter la promesse faite à sa mère, qui a occasionné ces
accidents nocturnes. Elle se hâte de faire célébrer la messe
promise, et, par cet acte de piété, elle rend à sa mère le
repos d’une sainte mort, et, à son enfant, la paix de son innocent 
sommeil[3].


Les revenants se montrent ordinairement sous la figure qui
leur appartenait de leur vivant ; ils conservent même jusqu’à
l’apparence des vêtements qu’ils avaient l’habitude de porter.
C’est en quoi leurs apparitions se distinguent de celles des
damnés, du démon et des méchants esprits, qui affectent le plus
souvent des formes d’animaux. Cependant, on croit aussi, et
cette opinion s’appuie sur un grand nombre de preuves, que
les morts reviennent quelquefois en pigeon blanc. Dans les
idées chrétiennes, il doit, en effet, convenir aux ames d’emprunter 
une forme sous laquelle s’est manifesté l’esprit saint.


Le souvenir de Jeanne d’Arc, en se rattachant à cette superstition,
l’environne d’un intérêt tout particulier. Frère
Isambard de la Pierre, un des témoins entendus lors de la révision 
du procès de Jeanne, rapporte qu’un homme d’armes
anglais voulut se confesser à lui le jour de l’exécution ; que
cet homme s’accusa d’avoir, par haine pour la suppliciée,
ajouté un fagot à son bûcher. Cependant, il se repentait  grandement de cette action impie ; car, au moment même où il
la commettait, il avait entendu Jeanne invoquer le nom de
Jésus, en poussant le dernier soupir, et il avait vu « en
rémission de l’esprit de ladite Jeanne, une colombe blanche
sortir de la flamme[4]. »


C’est aux vivants à demander, aux morts qui les visitent,
ce qu’ils peuvent souhaiter ; car, si l’on néglige d’interroger
les revenants, ils demeureront long-temps sans communiquer
le but de leur apparition. Ils cessent de se montrer lorsqu’on
a fait dire les messes qu’ils avaient demandées, ou qu’on a fait,
à leur acquit, les pèlerinages qu’ils n’avaient pu accomplir.
Du moment même qu’on s’occupe de les satisfaire, les revenants 
ne tourmentent plus les personnes dont ils se sont réclamés ;
ils les avertissent seulement du nombre d’apparitions
qu’elles doivent attendre encore. Après que tout est achevé,
il arrive souvent que la reconnaissance engage le mort à faire,
au vivant qui l’a secouru, une dernière visite de remercîment
et d’adieu[5].


Il existe une coutume assez singulière au sujet des pèlerinages 
entrepris à l’intention des morts. Avant de se mettre
en route pour leur charitable voyage, les parents ou les amis
du revenant vont déposer un bâton blanc sur sa fosse. Ils sont
persuadés que l’ame du mort doit les accompagner, et, s’ils
n’avaient pas l’attention de la pourvoir d’un solide appui, ils
seraient obligés, pendant l’aller et le venir, de la porter sur
leurs épaules. Or, ils redoutent beaucoup un semblable fardeau ;
mais on ne peut en railler leur ignorance : c’est au
cœur qui faiblit sous le chagrin qu’il faut demander ce que
l’immatériel a de poids ! On a vu maintes fois, dit-on aussi,
les personnes qui faisaient dire une messe à l’intention d’un
revenant, toutes baignées de sueur, accablées comme si elles portaient le mort sur leurs épaules, et dans un état d’angoisse 
inexprimable. Souvent même, pendant la durée du
divin sacrifice, le revenant se tient à côté d’elles, paraissant 
s’associer à leurs prières. À cause de ces diverses circonstances,
les apparitions des revenants sont un sujet
d’extrême inquiétude et de vive terreur. Mais les morts n’importunent 
de leurs réclamations que leurs parents, leurs amis,
leurs voisins[6]. Comme ils ont mille moyens de contraindre
les vivants à leur accorder secours, on doit supposer que
c’est par scrupule de générosité qu’ils n’associent point à
leurs peines les personnes étrangères. Ainsi, le peuple, toujours 
exclusif dans ses sentiments, parce qu’il ne sait pas,
par l’action de l’intelligence, rapprocher de lui ce qui est en-dehors 
de ses sensations, n’a pu comprendre et admettre la
solidarité chrétienne qu’en la restreignant au cercle étroit
de la famille.


Quelquefois l’apparition d’un revenant est périodique,
c’est-à-dire qu’elle se renouvelle chaque nuit aux mêmes
heures et en un certain lieu, malgré toutes les mesures par
lesquelles on tente de la prévenir. C’est ordinairement à la
suite d’un crime énorme ou d’une terrible catastrophe dont
il a été victime, qu’un mort se trouve engagé à ces apparitions 
qui servent sa vengeance, et ne laissent point au remords 
un jour de repos dans la conscience des coupables.


Le château d’Argentan, dont il ne reste plus maintenant
que trois tours, était l’asile d’un de ces fantômes vengeurs.
Une jeune demoiselle, qui, disait-on, y avait été injustement
enfermée, y faisait de nocturnes apparitions sous diverses
formes. On l’appelait la Demoiselle du château, et, quelquefois,
la Bête du château d’Argentan[7]. 


L’attachement d’un mort à certains lieux, ses apparitions
fréquentes, et la reproduction des actes de sa vie, sont quelquefois 
aussi un supplice infligé à ses propres crimes. Dans la
commune de Saint-Mards-sur-Risle, canton de Pont-Audemer,
au hameau de la Croix-Hamel, est située, à l’embranchement
de plusieurs chemins, une croix qui a donné son nom au hameau. 
Les habitants du pays ont surnommé cette croix
la Croix des Magnants[8], parce que des hommes qui exerçaient 
la profession de chaudronniers ambulants furent engloutis 
en cet endroit, après avoir commis un acte d’impiété.
Ils continuèrent d’habiter l’abîme souterrain où leur crime
les avait précipités ; naguère encore, on croyait entendre le
bruit sourd et mesuré du marteau sur leurs chaudrons qu’ils
ne doivent point cesser de battre jusqu’à la fin des siècles[9].
Dans la Basse-Normandie, on croit que les petits enfants morts
tirent le bras hors de leur tombe lorsque, pendant leur vie,
ils ont levé la main sur leurs parents. Une correction maternelle 
doit expier leur faute, et les mères, par un soin miséricordieux,
vont fouetter, dans les cimetières, ces petits cadavres 
tourmentés[10].


Certaine violation du droit de propriété, assez fréquente
dans nos campagnes, fait aussi encourir, à celui qui s’en est
rendu coupable, l’inexplicable tourment des apparitions forcées,
et de la vie d’outre-tombe. Un homme qui a déplacé la
borne de son champ, au préjudice de son voisin, doit, après
sa mort, revenir toutes les nuits au lieu même où sa fraude
a été commise. On raconte qu’un de ces malheureux fantômes 
ne cessait, pendant sa visite nocturne, de s’écrier d’une
voix lamentable : Où la remettrai-je ? Où la remettrai-je ? Où faut-il la remettre ? Personne n’avait tenté de l’apaiser par une réponse satisfaisante ; enfin, quelque franc parleur, importuné,
sans doute, par cette voix questionneuse, lui répliqua 
résolument : Remets-la au lieu où tu l’as prise. À cette
réponse si simple, la borne fut replacée, l’ame obtint repos,
et le voisinage s’en trouva bien[11].


L’apparition la plus renommée peut-être, en Normandie,
est celle du Moine de Saire, personnage qui, par sa célébrité
infernale, peut lutter avec Robert-le-Diable. Voici ce qu’on
raconte de son histoire. Ce moine n’était pas soumis à la
retraite claustrale ; mais il partageait avec son père une habitation 
située dans un plantureux et beau vallon, à l’extrémité
duquel se trouve l’embouchure de la Saire. Un jour que le
père était absent, un de ses tenanciers apporte une somme
de cinq à six cents livres dont il était redevable. Le moine
reçoit l’argent et renvoie le fermier, qui s’en fie à sa probité. Cependant,
en vivant au milieu du monde, le moine avait
contracté un amour prodigieux des richesses. Il ne peut voir,
sans le convoiter, le petit trésor qui lui a été confié ; il le place
en un lieu secret, et se promet, coûte que coûte, de ne point
s’en dessaisir. Quelque temps se passe ; enfin, le père, impatienté 
de ne pas recevoir le revenu de son bien, adresse une
demande au fermier qu’il croit son débiteur. Celui-ci proteste
qu’il a payé entre les mains du moine, qui, de son côté, nie le
fait à outrance. Enfin, le fermier exaspéré, défie son contradicteur 
d’oser prononcer sur lui-même cet anathème, en
présence de son père : que le diable m’emporte dans la mer, si j’ai reçu l’argent. Le père, qui commence à douter au
fond du cœur, engage son fils à ne pas trahir la vérité par un
serment aussi redoutable ; mais celui-ci persiste dans son
endurcissement, et répète la protestation blasphématoire qui
lui a été dictée. À peine a-t-il achevé, qu’un bruit formidable
se fait entendre : un être horrible, sur lequel les regards ont à peine le temps de se fixer, enlève le moine, et laisse attérés
les deux spectateurs de cette scène miraculeuse[12].


Pour renouveler la mémoire de cet exemple de la colère
divine, le moine de Saire a été condamné à de fréquentes apparitions. 
Mais, son génie infernal lui fait imaginer toutes
sortes de perfidies, afin de tourmenter et de perdre les personnes 
qui se trouvent à sa rencontre. On le voit souvent dans
la rade de Cherbourg, sous l’apparence d’un homme qui se
noie ; il crie : Sauve la vie ! Si un matelot, ému par cet appel
lamentable, s’avance pour lui porter secours, le fantôme saisit
la main qu’on lui tend et entraîne le malheureux au fond des
flots. Alors un ricanement infernal se fait entendre à l’endroit
d’où partaient, quelques instants auparavant, des cris de
détresse.


Quelquefois le moine se place sur les rochers et ne cesse de
crier à ceux qui marchent sur la grève : Allez par ici, venez par là, afin de les attirer aussi dans la mer. Il fréquente particulièrement 
les rivages de Réville et de Rideauville, et les
environs du pont de la Saire. Tous les sauniers de ces parages
passent pour être en commerce avec lui. Ce qu’il y a de certain,
c’est qu’il en est peu parmi eux qui n’affirment avoir été
témoins de son apparition. Plusieurs, même, ont joué aux cartes avec lui, mais il trouvait toujours moyen de leur gagner
ou de leur tricher leur argent. C’est une suite de son avarice
naturelle ; car, pour leur plus grand tourment, les damnés
conservent à jamais tous les penchants de leur nature perverse. 


Le méchant moine a aussi la puissance de se métamorphoser
en toutes sortes d’animaux, et, grâce à ces différentes formes,
d’être en mesure de varier et de multiplier les embûches
qu’il prépare sans cesse aux vivants[13].


On raconte, sur un autre personnage, un récit dont le fonds
est analogue à celui de la légende du moine de Saire, mais
qui se trouve diversifié par des circonstances nouvelles et
singulières.


Un des seigneurs du domaine de Villeret, situé dans les
environs d’Harcourt, eut, dit-on, quelques contestations avec
sa sœur au sujet de leur héritage commun. Un jour, ces
contestations s’envenimèrent de telle sorte, que le seigneur de
Villeret, poussé à bout, s’écria : « Que celui de nous deux qui a sciemment tort, soit frappé de la foudre. » Il disait ces
paroles solennelles pour en imposer à sa sœur, car il savait
trop bien que ses propres prétentions étaient injustes. Au
moment, cependant, où il achevait de prononcer ce parjure,
se confiant à la sérénité du ciel pour railler impunément la
puissance de Dieu, un violent coup de tonnerre se fit entendre,
sans qu’on vît aucun nuage s’élever dans l’atmosphère ; la
foudre éclata, frappa le sire de Villeret d’une manière si terrible,
que sa tête, abattue du coup, bondit sur la terre, et y
creusa un trou par lequel elle disparut. Depuis cette époque,
un beau lévrier vint hanter chaque soir la grande salle du
château ; il se tenait toujours à la place d’honneur, à côté de
la cheminée. Durant les longues soirées d’hiver, jamais il ne
lui arriva de déserter le foyer, et, si quelqu’un s’avançait
pour lui disputer sa place, le lévrier se dressait sur son séant,
et, de sa patte droite, allongeait un soufflet lourd et piquant à
cet hôte incivil. Cependant, le voisinage du mystérieux lévrier
inspirait une sorte de contrainte pénible aux habitants du
château. Un de ceux-ci voulut tenter par des voies plus douces
d’éloigner l’importun. Il s’approcha civilement du chien, et lui dit avec beaucoup de respect : « M. de Villeret, voudriez-vous 
me céder votre place ? » L’animal merveilleux ne se le fit
pas dire deux fois ; il disparut pour jamais, soit qu’il eût été
touché de la politesse de cette instance, soit plutôt qu’il eût
été blessé de voir son incognito si honteusement trahi.


Encore un digne pendant du moine de Saire : c’est Dame Nicole, dont le fantôme habite le bois de la Pierre, près de
l’Aigle. De son vivant, dame Nicole avait commis assez d’actions 
injustes, de crimes exécrables, pour obtenir de partager,
après sa mort, tous les privilèges malfaisants des démons. Aussi
se transforme-t-elle souvent en loup ou en chien hargneux,
dans le but d’effrayer et de tourmenter les voyageurs[14].


Les ames des prêtres sont sujettes à faire des apparitions.
Si un prêtre, pendant sa vie, a négligé de dire une messe,
dont il avait reçu le prix, il faut qu’il revienne la célébrer
après sa mort, ou même dire les mots essentiels, si, par hasard,
il en avait oublié quelques-uns. Il n’est pas rare de rencontrer
des sacristes qui prétendent avoir répondu ces sortes d’offices
nocturnes[15].


Nous pouvons rapporter, d’après une tradition orale,
comment eut lieu la célébration de la messe d’un revenant, à
la suite d’une catastrophe tragique, arrivée au petit village de
Monterollier, arrondissement de Neufchâtel-en-Bray, dans
le temps de la révolution. Ainsi que les autres ecclésiastiques 
exerçant à cette époque, le desservant de la paroisse
de Monterollier avait été mandé à la municipalité de son
canton, pour prêter serment à la Convention nationale. Dans
les idées du pauvre prêtre, le serment qu’on exigeait de
lui devait le rendre coupable d’apostasie et de sacrilège ;
mais, d’un autre côté, il n’ignorait pas que refuser d’en remplir 
la formalité, c’était encourir une mort ignominieuse.
L’horreur de cette alternative produisit une impression si violente sur cet infortuné, qu’il en perdit la raison, et résolut
de mettre fin à ses incertitudes par le suicide : il se tira, à bout
portant, un coup de pistolet. Sa mort tragique fut un sujet
d’émotions diverses pour les habitants de sa paroisse et des
villages environnants. Cependant, elle eût peut-être été facilement 
oubliée, au milieu de la rumeur des évènements nationaux,
si le fait surnaturel qui la suivit de près n’en eût
réveillé pour long-temps la mémoire.


Une nuit que le meûnier du pays faisait une de ces tournées 
habituelles, dans la seule compagnie de son âne qui
portait ses sacs de farine, il dut traverser un bois, situé à
quelque distance de Monterollier, sur une côte voisine d’un
autre village appelé Saint-Martin-le-Blanc. Le meûnier marchait joyeusement, en sifflant sa chansonnette, lorsqu’il
aperçut, au milieu du sentier qu’il suivait dans le bois, l’ombre
du desservant suicidé. Cette figure était si familière à notre
villageois, qu’il n’éprouva d’abord aucune surprise, et ne fit
aucune réflexion sur la singularité de la rencontre ; il ne
chercha même point à se détourner de son chemin. Lorsqu’il
fut en présence du revenant, celui-ci l’appela par son nom,
et lui demanda s’il savait servir la messe ; le meûnier répondit
affirmativement. « Voulez-vous servir celle qui va être dite ?
— Sans difficulté, » répliqua ingénument le villageois. À peine
avait-il donné son consentement, qu’il aperçut devant lui un
autel dressé, des cierges allumés, et toutes choses préparées
pour le sacrifice divin. Le prêtre commença aussitôt la messe,
prononçant chaque parole avec une gravité solennelle ; le
meûnier répondait avec un profond recueillement et sans apparence 
de trouble. L’office se continua naturellement jusqu’à
la formule de l’Ite missa est ; alors les cierges s’éteignirent,
l’autel disparut, et l’ombre du prêtre s’évanouit. La rencontre
du revenant et l’acte religieux qui l’avait suivie s’étaient
succédé si rapidement, que le meûnier n’avait pas eu encore
la réflexion de la peur ; mais, lorsqu’il se trouva abandonné
au milieu de la solitude ténébreuse du bois, qu’il remarqua que son âne, sans avoir été attaché, était demeuré immobile,
comme si ses pieds eussent été fixés au sol, enfin lorsqu’il
repassa dans son esprit toutes les circonstances du fait extraordinaire 
dont il avait été témoin, il ressentit une frayeur si
saisissante, que tous ses efforts pour la combattre furent
inutiles. Il se hâta cependant de regagner son logis ; mais,
arrivé chez lui, il tomba malade et mourut au bout de peu
de jours, soit des suites de sa peur, soit parce que la fatalité
de l’apparition qu’il avait rencontrée le vouait à une fin
prochaine[16].


Ordinairement, c’est dans l’intérieur des églises qu’apparaissent 
et se tiennent, pendant la nuit, les prêtres défunts
qui attendent qu’un homme assez courageux et assez dévoué
se présente pour leur servir la messe. On voit alors des lumières 
surnaturelles briller à travers les vitraux du sanctuaire,
comme pour éveiller la sollicitude des fidèles.


Le cimetière qui entoure l’église de Saint-Martin-des-Champs,
sur la route de Falaise à Condé-sur-Noireau, à une
demi-lieue de cette dernière ville, est réputé pour être le
théâtre des plus effrayantes apparitions. On y rencontre toutes
sortes d’animaux suspects ; des chevaux, superbement enharnachés,
viennent s’y offrir aux voyageurs, qu’ils enlèvent vers
quelque abîme infernal d’où ceux-ci ne reviennent jamais.
Enfin, l’on peut croire cet asile des morts une retraite de
damnés, à voir surtout les boules de feu qui bondissent et
roulent à travers les tombes que ce lieu renferme.


Deux voyageurs étant venus à passer en cet endroit redouté,
vers l’heure de minuit, aperçurent l’église tout illuminée à
l’intérieur. Ils entrèrent, et trouvèrent un prêtre à genoux au
pied de l’autel, et répétant sans cesse : « Dominus vobiscum. »
Par une prudence sagement calculée, nos deux voyageurs ne
trahirent point leur présence, retournèrent sur leurs pas, et allèrent éveiller le curé, pour lui faire part du prodige dont ils
avaient été témoins. Or, le pasteur de Saint-Martin-des-Champs,
ayant, dans son bedeau, un conseiller habituel,
jugea à propos de l’appeler à son aide en cette périlleuse circonstance. 
Le brave Méroure, ainsi se nommait le bedeau,
indigné qu’on eût pénétré dans l’église et disposé du luminaire 
sans son consentement, courut en toute hâte sur le lieu
du délit, suivi d’une partie du village déjà en émoi. Cependant,
nul autre que Méroure n’osa d’abord franchir le seuil
de l’église. Dans ce moment, le prêtre répétait encore une
fois l’interminable : « Dominus vobiscum. » Entraîné par la force
de l’habitude, le bedeau répondit aussitôt : « Et cum spiritu tuo. » Le revenant, trouvant près de lui l’homme de bonne
volonté que, depuis si long-temps, il attendait, commença la
messe, qui fut répondue religieusement jusqu’à la fin par
Méroure. Après le dernier évangile, le prêtre se retourna vers
l’assistance, et déclara qu’ayant pu, grâce à l’intervention officieuse 
du bedeau, s’acquitter de la messe que, de son vivant,
il avait promise, aucun empêchement ne s’opposait plus à ce
qu’il entrât en partage de la béatitude céleste.


Un événement semblable eut lieu à Saint-Étienne-Lallier,
arrondissement de Pont-Audemer, il y a environ un siècle, et
la mémoire en subsiste encore aujourd’hui.


On avait remarqué dans le pays que chaque soir l’église de
Saint-Étienne-Lallier paraissait illuminée. Cette circonstance
fit faire bon nombre de conjectures ; enfin, on s’arrêta généralement 
à l’opinion que l’église devait être hantée. Pour en
avoir la certitude, on obtint du bedeau et de l’un des chantres
de la paroisse qu’ils y passeraient la nuit. Ils promirent de
rendre un compte fidèle de ce qu’ils auraient vu, et, afin de
tout examiner à l’aise, ils dressèrent un lit dans un jubé placé
au fond de la nef.


Le soir venu, après avoir récité leurs prières, ils se couchèrent 
ensemble, et s’endormirent subitement. Cependant,
au bout d’un certain temps, le chantre se réveilla sous  l’impression d’un songe lugubre. La solitude et l’obscurité de
l’église n’étaient pas propres à le rassurer ; aussi fit-il tous
ses efforts pour rappeler le sommeil : il se cacha la tête sous
la couverture, ferma les yeux, bien résolu de demeurer dans
cet état, et se disant, qu’au moins sa discrétion lui épargnerait 
peut-être quelques embûches. Sur ces entrefaites, onze
heures sonnèrent, l’heure fatale des apparitions. Le chantre
tressaillit, fit un mouvement, aperçut l’église tout illuminée.
Mais, ô prodige ! ni lampe, ni cierges ne brûlaient. La
lumière semblait filtrer à travers les parois mêmes de l’édifice ;
c’était, d’ailleurs, une lumière pâle, froide, inanimée,
sans vacillations ni rayonnements. Notre pauvre chantre se
sentit troublé jusqu’au fond de l’ame ; puis, se rassurant à
demi par la présence de son compagnon, il pensa que le moment 
était arrivé d’éveiller celui-ci, qui n’avait point cessé de
dormir. N’étaient-ils pas venus ensemble pour partager les
mêmes inquiétudes et les mêmes périls ? Il commença donc à
appeler le dormeur à demi-voix, à le pousser légèrement du
coude ; n’ayant obtenu aucun signe de sensibilité, le chantre,
exaspéré par la frayeur et l’impatience, tiraille son compagnon 
en tous sens, le pince, le mord, lui enfonce une épingle
dans les chairs ; rien n’y fait, le sommeil tient bon. Au milieu 
de ces tentatives infructueuses, la tête du malheureux
s’échauffe, sa raison s’égare ; un cri d’angoisse, échappé de
ses lèvres, se trouve étouffé par le retentissement de la cloche
de minuit. Alors qu’aperçoit-il ? une forme corporelle, mais
subtile et pâle comme une ombre, qui se dresse au fond du
sanctuaire, revêtue des habits sacerdotaux d’un prêtre officiant. 
Cet être étrange se met en mouvement, c’est-à-dire
s’avance en glissant sur le sol, sans presque le toucher ; il
commence le tour de l’église, et s’approche de l’endroit où
le chantre est couché ; celui-ci sent ruisseler sur son front
une sueur d’agonie, mais le revenant continue sa lente promenade,
revient au pied des autels, s’y agenouille quelques
instants, recommence une seconde tournée, et toujours ainsi. Chaque fois qu’il s’approche du côté du chantre, celui-ci 
sent redoubler ses angoisses ; il lui semble qu’on ne l’a
épargné d’abord que pour punir ensuite plus cruellement
sa témérité ; car il a cru remarquer que le visage du mort
est de plus en plus soucieux et menaçant. Cependant cette
mortelle anxiété a son terme : une heure sonne, la clarté
mystérieuse disparaît tout-à-coup, la forme du prêtre se
dissipe comme une légère vapeur d’encens, et se perd dans
les ombres renaissantes de la nuit.


La curiosité de tous les habitants de la paroisse fut plutôt
excitée que satisfaite par le récit de cette étrange aventure.
On insista auprès des deux compagnons pour qu’ils veillassent
dans l’église encore une nuit. À force de prières et de félicitations 
sur leur courage, on parvint à les persuader. La scène
mystérieuse se renouvela absolument comme elle s’était
passée la nuit précédente, sauf que le bedeau en fut à son
tour le témoin forcé, tandis que le chantre dormit sans
inquiétude.


La troisième nuit, ce fut le curé lui-même qui voulut tenter
l’épreuve ; au lieu de se coucher, il demeura en prière dans
le chœur. Pour ce nouveau spectateur, la scène changea de
caractère ; à onze heures, l’illumination ordinaire ne se montra
pas, mais un globe de feu surgit dans l’église, la parcourut
rapidement, et vint se fixer sur la balustrade qui sépare le
chœur de la nef ; le curé voulut porter la main sur la boule
enflammée, elle s’enfuit avec un sifflement effrayant, puis
s’éteignit dans son vol. Après une prière fervente, le curé jugea
prudent de regagner sa maison.


Ces mystérieux avertissements inspirèrent l’idée d’examiner 
les registres de la paroisse. On trouva sur ces livres, qu’un
prêtre de l’endroit avait, autrefois, reçu de l’argent pour une
messe que la mort l’avait empêché de dire. Bien édifié sur la
cause des apparitions du revenant, le vicaire de Saint-Étienne-Lallier 
se dévoua pour venir au secours de cette ame en
peine. Il se présenta, un soir, agenouillé sur les degrés de l’autel, rien d’extraordinaire n’apparut dans l’église, et le
charitable vicaire put prier sans trouble jusqu’à minuit. À
cette heure, seulement, les cierges s’allumèrent ; un prêtre se
montra tout-à-coup devant l’autel, et, après une inclination
de remercîment à celui qui l’avait prévenu, commença la messe.
Lorsque le Deo gratias du dernier évangile fut prononcé, les
cierges s’éteignirent d’eux-mêmes, comme ils s’étaient allumés,
le revenant disparut et ne se montra plus à l’avenir.
Le vicaire mourut dans l’année[17].


Les pêcheurs polletais, dont l’imagination est si ardente et
si sombre, ont fait subir quelques variantes à cette tradition,
en lui prêtant un caractère plus dramatique que celui qui lui
appartient ailleurs.


Après un terrible orage qui avait tenu tout le voisinage
debout une partie de la nuit, le sacristain de Notre-Dame du
Pollet commençait à goûter les délices du premier sommeil,
lorsqu’il fut réveillé en sursaut par le tintement de la cloche,
annonçant la messe. Il sauta hors du lit, supposant qu’il s’était
endormi trop long-temps, et que le prêtre avait chargé quelqu’autre 
personne du soin de sonner. En entrant dans l’église,
il vit le prêtre déjà à l’autel, et un grand nombre de pêcheurs
qui priaient dans un pieux recueillement. Le sacristain, ayant
aperçu le visage de quelques-uns d’entr’eux, reconnut avec
une indicible terreur qu’il n’y avait que des morts dans cette
assemblée. Un de ceux qui se trouvaient là, par exemple, était
parti depuis plus d’un an et demi pour la pêche, et jamais on
n’avait eu de ses nouvelles ; le cadavre d’un autre avait été
rejeté par la mer ; le sacristain se ressouvint même d’avoir
assisté à son enterrement, et ainsi de tous. Saisi d’horreur,
le malheureux ne pouvait parler ni remuer de place.
Cependant la messe se continuait ; arrivé au moment de la
communion, le prêtre essaya de porter l’hostie à ses lèvres,
mais elle lui glissa entre les doigts. Alors, il poussa un effrayant cri de détresse, qui fut répété par tous les assistants ; puis, se
tournant vers le sacristain : « Mon pauvre Pierre, mon pauvre
Pierre, dit-il, ne me reconnaissez-vous pas ? Je suis Regnaud,
dont le vaisseau se brisa le lundi de la semaine de Pâques sur
la roche d’Ailly. J’avais fait vœu d’une messe en l’honneur de
Notre-Dame, j’ai oublié mon vœu. Je veux maintenant dire
cette messe moi-même, pour m’acquitter de ma promesse,
mais, chaque fois que j’essaie de communier, l’hostie échappe
à mes lèvres, et je sens tout l’enfer dans ma poitrine. Oh !
maître Pierre, je souffre toutes les tortures du damné : dites
à mon fils, je vous supplie, qu’il n’oublie jamais les messes
qu’il promettra à Notre-Dame[18] »


Il existe en Normandie plusieurs croyances ou superstitions
dignes de remarque, au sujet des morts et des mourants.


En certains cantons, lorsque quelqu’un est sur le point de
mourir, on met un seau d’eau claire auprès de son lit, afin
que l’ame, en se séparant du corps, se lave dans cette eau, et
soit purifiée de ses souillures avant de paraître devant Dieu.
Les anciens supposaient aussi que les ombres étaient soumises 
à des purifications matérielles avant de pénétrer dans
l’Élysée[19].


L’eau qui a servi à laver une ame, ne doit pas être employée
à un autre usage ; aussi prend-on le soin de vider tous les
vases qui se trouvent dans la maison. Cette coutume était
habituelle aux Juifs, qui l’expliquaient différemment, disant
que l’ange de la mort avait lavé dans cette eau le glaive dont
il avait frappé la personne qui venait de mourir[20].


On place dans la bière auprès d’un mort, soit un livre d’office,
soit un chapelet, afin qu’il s’en serve dans l’autre vie. Quelquefois,
on met aussi de l’argent, parce que, dit-on, il est bon partout d’en avoir. « Mon mari m’a rendue heureuse, disait une
femme, je veux lui donner, pour son dernier voyage, une
pièce de cinq francs[21]. »


Si une personne est morte assassinée, ou si sa mort a été
provoquée par autrui d’une manière violente, son cadavre,
en présence du meurtrier, laissera échapper du sang de ses
plaies, ou en jettera par le nez. C’est probablement de cette
croyance que dérive cette expression habituelle : Le sang rejaillit sur le coupable[22]. Un trait de notre histoire peut servir d’exemple à l’appui de ce préjugé :


Le lendemain de sa mort, le corps de Henri II, duc de Normandie 
et roi d’Angleterre, fut porté à l’abbaye de Fontevrault,
lieu de sa sépulture. Il était placé sur son cercueil,
dans un grand appareil, et le visage découvert. Son fils Richard,
venant au devant du convoi, ne se fut pas plutôt approché,
que le cadavre du roi commença à jeter du sang par le nez en
signe d’indignation. On prétendait, en effet, que, par ses rebellions 
continuelles et les chagrins qui en avaient été la suite,
ce fils ingrat avait occasionné la mort de son père. Richard,
lui-même, le pensait ainsi, car ce spectacle lui occasionna
un grand remords : il se prit à pleurer, et conduisit jusqu’à
Fontevrault le convoi funèbre, avec les marques d’un profond
et violent désespoir[23].


Il y a une sorte d’apparitions, appelées les Bières, qui passent 
pour être très fréquentes en Basse-Normandie. Les
Bières sont de grands cercueils blancs, que l’on rencontre la
nuit dans les cimetières, au milieu des chemins, ou placées sur
les échaliers, et qui barrent le passage aux voyageurs. On
voit quelquefois plusieurs Bières ensemble. Si un passant est
obligé de déranger une Bière, il doit s’en approcher avec beaucoup 
de respect, la retourner bout pour bout, puis la remettre exactement à la même place. Il peut alors continuer son
voyage sans crainte ni danger ; mais, en agir autrement, serait
commettre un quasi sacrilège[24].


Parmi les pêcheurs de Dieppe, il existe, au sujet des morts,
plusieurs superstitions particulières. On conçoit aisément que
ces imaginations lugubres aient pris naissance, et qu’elles
aient conservé toute leur autorité au sein d’une population
pour qui la mort est une éventualité sans cesse menaçante.


Le jour des Morts est célébré très religieusement à Dieppe. Si
des pêcheurs s’avisaient de monter sur leurs barques ce jour-là,
ils se verraient doubles ; c’est-à-dire qu’un second individu,
semblable en tout à chacun d’eux, les accompagnerait dans
leurs manœuvres. Ils doivent se garder aussi de tenter les
hasards de la pêche, car, lorsqu’ils viendraient à tirer de la
mer leurs filets chargés d’un poids inaccoutumé, ils ne trouveraient 
au fond que des squelettes rompus, des ossements
brisés, d’affreux débris de la mort et du sépulcre, juste récompense 
d’un travail sacrilège.


Ce même jour, vers minuit, on entend un char funèbre
parcourir les rues du Pollet. Il est traîné par un attelage de
huit chevaux blancs, et des chiens blancs le précèdent en
courant. Au moment où ce convoi défile, on distingue aisément 
les voix des gens qui sont morts pendant le cours de
l’année qui vient de finir. Mais très peu de personnes ont
vu cette apparition, car ceux qui en ont été témoins doivent
s’attendre à une mort prochaine. C’est pourquoi chacun se
hâte de fermer ses fenêtres lorsqu’on entend le bruit du lugubre 
cortège[25].


Cette croyance, qui existe aussi en Bretagne et dans le
Lauraguais, peut être considérée comme dérivant de la tradition 
des chasses fantastiques. 


La croyance que nous allons rapporter n’a pas, comme la
précédente, le cachet d’une antique origine ; mais la mort
y est évoquée sous un aspect bien plus saisissant pour raviver
la douleur et les souvenirs des vivants.


Si les prières de la triste commémoration n’ont pas été
assez efficaces pour procurer la délivrance des ames des pauvres
naufragés, ou si quelques-uns d’entr’eux ont été négligés,
oubliés de leurs proches, voici ce qui arrive vers le milieu
de la nuit : La mer est houleuse, le vent furieux, la tempête
fouette les vagues de son aile impétueuse, et déchire le ciel
en lambeaux. Dans ce moment critique, un navire se découvre
en pleine mer, il s’avance avec une rapidité qui fait frémir ;
mais en peu d’instants il a touché heureusement la jetée
contre laquelle on a craint de le voir se briser. Les spectateurs
examinent ce navire, se font part de leurs remarques, et le reconnaissent 
avec étonnement pour un de ceux qu’ils croyaient
naufragés. Voilà bien ses agrès, sa voile, sa mâture ; seulement,
les agrès sont brisés, la voile pend déchirée à un mât chancelant 
et disloqué. Cependant, il faut venir en aide au navire en
détresse ; le gardien du phare lui jette la drome, l’équipage
la saisit, l’attache à son avant-pont, suivant l’usage. À l’appel
du gardien, les femmes et les enfants d’accourir, les uns
confiants, les autres incertains ou désespérés. Des cris partis
du cœur s’élancent au-devant des marins : « C’est mon père,
c’est mon mari, mon frère, mon fiancé ! » répète-t-on de toutes
parts. L’équipage demeure silencieux et impassible ! On s’en
étonne peu d’abord ; car les marins font vœu quelquefois de
ne point parler jusqu’à ce qu’ils aient été remercier Dieu et
Notre-Dame de leur délivrance. Mais femmes et enfants se sont
attelés à la drome et halent le navire ; celui-ci demeure immobile !
On s’encourage, on s’excite, on redouble d’efforts, on
s’arrête par terreur et par lassitude, puis on s’acharne avec
désespoir. C’est en vain ! le navire semble ancré par la main
de Dieu, et pour l’éternité. Puis le coup d’une heure sonne,
un léger brouillard flotte un instant sur la vague, l’équipage et le navire ont disparu ! La drome échappe alors aux mains
tremblantes, les poitrines se brisent, on n’entend plus que
le bruit des sanglots étouffés. « Payez vos dettes ! » c’est-à-dire
faites de nombreuses prières, répètent, autour des veuves et des orphelins, les spectateurs de cette scène de désolation[26].


Un sinistre présage s’attache à l’apparition désignée sous
le nom de la Femme grosse. On raconte qu’une femme grosse,
s’étant précipitée du haut de la falaise du Pollet, se brisa sur
un rocher qui s’élève presqu’au sein des flots, au-dessous
de cette falaise ; mais la Femme grosse n’a point abandonné
le lieu sinistre, témoin de sa tragique catastrophe ; attirée par
la tourmente des nuits orageuses, elle vient encore, vêtue
d’habits blancs flottants, et poussant des cris de détresse,
errer sur le fatal rocher auquel elle a donné son nom. Ce fantôme,
disent les femmes du Pollet, est, pour celle qui l’aperçoit,
le signe certain de la mort d’un de ses proches : d’un
père, d’un frère, d’un amant, d’un époux. Le rocher de la
Femme grosse est peu éloigné des petites loges où les femmes
des pêcheurs s’entassent pendant les nuits d’orage, pour attendre
le retour de leurs parents, et faciliter leur entrée dans le
port. Il est aisé d’imaginer, en des circonstances aussi pénibles,
l’impression que doit produire un pareil voisinage sur
des esprits qu’exalte sans cesse la présence des dangers.


Ce n’est pas à propos des faits que nous venons de raconter,
qu’il faudrait soulever la question de la réalité des apparitions.
Les récits de toute espèce, que nous lègue la tradition, sont toujours 
entachés de quelques puérilités, qui suffiraient seules
pour ruiner le crédit de la croyance à laquelle ils se rattachent.
Cependant le dogme des apparitions porte en lui un caractère
de vraisemblance morale qui le distingue des autres croyances
populaires. À la vérité, si les apparitions étaient possibles,
elles auraient l’inconvénient d’intervertir l’ordre naturel, et d’en troubler l’harmonie et la sécurité, mais elles seraient du
moins justifiées aux yeux de la conscience et de la raison. La
subjection de la destinée éternelle de l’ame à sa vie terrestre
explique l’énergie de cette sympathie douloureuse qui rappellerait 
le mort aux lieux témoins des crises fatales de sa première 
existence. Quant au but ordinaire de l’apparition, à
cet échange de vœux et de prières qui s’opère entre les vivants
et les morts, ce n’est qu’un moyen de resserrer le lien de cette
solidarité que la religion a proclamée comme loi de charité
universelle, mais qu’une saine philosophie doit considérer de
plus comme une rigoureuse équité. La fraternité humaine ne
serait qu’un vain mot, si, ne tenant pas compte de la fatalité
des circonstances extérieures, et de la fatalité plus absolue encore 
de l’organisation individuelle, dont les plus pernicieuses
influences lui ont été épargnées, l’homme bon et juste, le vivant, suivant le sens divin du mot, ne se reconnaissait pas
engagé à une pieuse restitution de mérites envers le méchant,
le coupable, celui qui est mort, selon l’esprit et la grâce.









	↑ Dom Calmet, Traité sur les Apparitions, p. 340.

	↑ Odolant Desnos, Descript. du départ, de l’Orne, p. 64. — L. Dubois, Annuaire stat. de l’Orne, 1809. — L.-J. Chrétien, Usages, préjugés et superst. de l’arrondissement d’Argentan, p. 3. — Pluquet, Contes populaires de l’arrond. de Bayeux, p. 1. — P. Le Fillastre, Superst. du canton de Briquebec ; (Annuaire de la Manche, 1832.)

	↑ Note communiquée par M. A. Canel.

	↑ Déposition d’Isambard de la Pierre, citée par Le Brun de Charmettes, Histoire de Jeanne d’Arc, t. IV, p. 207.

	↑ L. Dubois, Annuaire statist. de l’Orne, 1809. — P. Le Fillastre, Superst. du canton de Briquebec ; (Annuaire de la Manche, 1832.)

	↑ P. Le Fillastre, Superst. du canton de Briquebec ; (Annuaire de la Manche, 1832.)
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	↑ Magnants est le nom que les paysans de la Normandie donnent aux chaudronniers ambulants.

	↑ A. Canel, Essai sur l’arrond. de Pont-Audemer, t. I, p. 358.

	↑ L. Dubois, Annuaire statistique du départ, de l’Orne, 1809. — L.-J. Chrétien, Usages, préjugés et superst. de l’arrond. d’Argentan.

	↑ Odolant Desnos, Descript. du départ. de l’Orne, p. 64. — L. Dubois, Annuaire statist. du départ. de l’Orne, 1809.

	↑ On pense bien que l’histoire d’un personnage aussi fameux n’ayant été confiée qu’à la tradition, il a dû s’en former un très grand nombre de versions. Quelques-unes disent que le Moine de Saire était, de son vivant, receveur d’un seigneur de Tourlaville. Ayant dépensé follement l’argent de la recette, le moine fit pacte avec Satan, qui lui donna toute la somme qu’il devait à son seigneur, sous condition qu’il ne serait plus dorénavant que le serviteur de l’Enfer. Dès-lors, Satan employa ce moine infâme à toutes sortes d’expéditions criminelles, et lui accorda le privilège de pouvoir s’échapper de tous lieux, en vent ou en fumée, (Aug. Asselin, Notice sur l’abbé de Tourlaville ; (Annuaire de la Manche, 1832.)

	↑ P. Le Fillastre, Superst. du canton de Briquebec ; (Annuaire de la Manche, 1832, p. 228 et suiv.)

	↑ Vaugeois, Hist. des Antiquités de la ville de l’Aigle, p. 587.

	↑ L. Dubois, Annuaire statist. de l’Orne, 1809.

	↑ Dans l’antiquité, chez les Juifs, et dans le moyen-âge, les apparitions ont été regardées, dans un très grand nombre de cas, comme un présage de mort.

	↑ Sourdon, Recueil de la Société d’Agriculture de l’Eure, t. V, p. 465 et suiv.

	↑ F. Shoberl, Excursions in Normandy, t. I, p. 253. — L. Vitet,
Hist. de Dieppe, t. II, p. 309.

	↑ L.-J. Chrétien, Usages, préjugés et superst. de l’arrond. d’Argentan.

	↑ Le Loyer, Disc, des spect., liv. v, chap. vii.

	↑ L.-J. Chrétien, Usages, préjugés et superst. de l’arrond. d’Argentan.

	↑ L. Dubois, Annuaire statist. de l’Orne, 1809.

	↑ Gabriel Dumoulin, Hist. de Normandie, liv. xii, p. 427.

	↑ P. Le Fillastre, Superst. du canton de Briquebec ; (Annuaire de la Manche, 1832.)

	↑ F. Shoberl, Excursions in Normandy, t. I, p. 252.

	↑ F. Shoberl, Excursions in Normandy, t. I, p. 251. — L. Vitet, Hist. de Dieppe, t. II, p. 308.
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si nous entreprenions d’exposer à nos lecteurs, 
sous ses aperçus généraux, le sujet
que nous nous sommes proposé dans ce
chapitre, ce serait, à coup sûr, nous égarer
dans une vaine tâche ; cette matière
ayant produit une multitude innombrable
d’ouvrages spéciaux, sans être encore épuisée.
Nous serons donc obligée de nous restreindre, plus
que jamais, à l’objet principal de notre œuvre, c’est-à-dire
à l’examen des préjugés populaires particuliers à notre province.
Pour recomposer seulement la généalogie de nos
humbles sorciers de village, il nous faudrait remonter
jusqu’au sacerdoce antique, aux pythonisses, aux augures, à tous ces redoutables thaumaturges, qui, chez les peuples
païens, ne livraient le secret de leur pouvoir, ne dévoilaient les
mystères de leur science et les profonds enseignements de leur
sagesse, qu’au prix des plus terribles initiations. Viendraient
ensuite les habiles enchanteurs de l’Orient, qui, à l’aide de
leur baguette prestigieuse, de leurs poisons énervants,
créaient des merveilles et des délices, dont le songe dissipé
laissait la vie sans attrait. Puis, ces sages magiciens, célébrés
par la romancerie du moyen-âge, qui savaient régenter les
démons, faire régner la bienfaisance, la paix, l’union, parmi
les puissances du monde intermédiaire, et qui, sans attendre la
fin pénible d’une glorieuse carrière, se voyaient enlevés,
dans quelque radieux séjour, par leurs belles amies les fées,
jalouses de soustraire leurs corps au sépulcre et de dérober
leurs âmes au ciel. Enfin, nous descendrions jusqu’à ces nébuleux 
nécromanciens, obligés de marchander à Satan un lambeau
de son infernal pouvoir, achetant, au prix de leur ame, la
possession de quelque hideux secret qui n’apportait ni charmes 
ni oublis à leurs souffrances ou à leurs remords. Des
nécromanciens aux sorciers la transition serait facile ; mais,
avant d’arriver à ces escrocs de bas étage, que l’on voit encore
de temps à autre figurer sur les bancs de la police correctionnelle,
nous aurions à nous entretenir longuement de ce troupeau 
innombrable de malheureuses victimes, dont les archives
criminelles des parlements de nos provinces ont enregistré
les noms de lugubre mémoire, et qui furent souvent les
martyrs de leur propre crédulité, en provoquant une persécution 
atroce, en sanctionnant un jugement barbare par des
aveux stupides et un témoignage opiniâtre[1]. Que de  monuments expiatoires à dresser ensuite, à commencer par celui
de notre glorieuse Jeanne d’Arc, coupable d’avoir sauvé la
France par un miracle de patriotisme et de foi !


Et, si nous sortions du domaine de ces affligeantes réalités,
pour nous lancer dans celui des fantastiques rêveries, où
le véritable magicien est le poète, irions-nous essayer
quelque pâle description du sabbat, après que Victor Hugo
nous a chanté son entraînante ballade, et quand nous pouvons,
nous retranchant derrière le génie de Gœthe, offrir à
nos lecteurs, dans Méphistophélès, un cicérone sublime ?
Contentons-nous d’une tâche plus aisée ; abandonnons la
partie générale de cette matière déjà si connue ; oublions
les inquisiteurs, les magiciens, les démonologues, tous ceux
à qui leur entremise dans les affaires de Satan a procuré le
martyre, ou l’immortalité. Peut-être trouverons-nous une
matière suffisante pour exciter l’attention du lecteur, en considérant 
les sorciers et les sortilèges au point de vue de ces
[1] croyances naïves et terrifiantes, qui sont encore, de nos
jours, en si grand crédit parmi la population de nos campagnes,
et même chez la classe la moins éclairée des habitants de
nos villes.


Les sorciers, comme on sait, sont doués d’une science surnaturelle 
et merveilleuse, que Satan leur a départie au préjudice 
de leur salut éternel. Pour tous ceux qui ne sont point
exposés à en devenir les victimes, cette science ne semble
tirer son importance que des prétendus moyens qu’elle emploie,
et nullement des effets qu’elle produit ; mais les villageois,
que l’expérience a instruits à leurs dépens, n’en jugent
point ainsi : il y a peu de malheurs et d’accidents qu’ils redoutent 
à l’égal de la funeste influence d’un sortilège.


Voici en quoi consistent les principaux miracles par lesquels
les sorciers et les magiciens savent se rendre si redoutables :
Ils peuvent d’abord jeter des sorts sur les hommes et les animaux,
faire mourir le bétail, gâter les récoltes, envoyer des
rats, etc., en un mot, contrarier dans leur travail, et
vouer à la maladie, à la folie, à la misère, et même à la
mort, les personnes qui sont l’objet de leur animosité. Ils
ont le pouvoir de commander certaines apparitions hideuses
et effrayantes, particulièrement celle du démon ; ils savent
aussi se rendre invisibles ou se changer en plusieurs espèces
de bêtes, pour visionner, de nuit, les passants, ou leur jouer
de mauvais tours[2]. Chose plus étrange encore, ils vous
découvrent votre ennemi secret, ou l’auteur d’un vol à votre
préjudice, en vous faisant voir l’image du coupable au fond
d’un miroir ou d’un seau d’eau[3]. Ils disposent des numéros du tirage pour la conscription, et, s’il leur plaît, ils peuvent
exempter un jeune conscrit, en faisant monter un haut numéro
dans sa main. Personne ne doute que, par des paroles, des
amulettes, ils ne puissent couper la fièvre ou le feu d’un incendie. 
Enfin, ils président à la levée des trésors, et, par leur
entremise, le diable est forcé d’abandonner ses droits sur un
trésor caché.


Mais le plus redoutable et le plus arbitraire de tous leurs secrets,
c’est celui qui leur départit la faculté d’inspirer l’amour
selon leur bon plaisir. Par le moyen de leurs pratiques occultes,
ils se font suivre d’une jeune fille, quelque vertueuse qu’elle
soit ; ou bien ils la forcent de venir les trouver à l’heure du
jour ou de la nuit qu’ils ont désignée. Il faut, pourtant, leur
rendre la justice de convenir qu’ils n’abusent point de cet
excessif privilège ; lorsqu’ils en font usage, c’est par pure
fanfaronnade, et la jeune fille qu’ils ont fait venir n’a pas
plutôt touché le seuil de leur porte, qu’ils la renvoient avec
magnanimité, au moyen d’une simple formule de commandement 
qui a le pouvoir de rompre le charme, et de rendre
la pauvre fille à la honte et à l’effroi de sa situation. On prétend 
que, pour communiquer cette espèce de maléfice, il suffit
au sorcier de toucher de la main un des vêtements de la
femme qu’il veut soumettre. Aussi, l’on a vu des jeunes filles
bien avisées, rompre elles-mêmes le charme, en se débarrassant,
avec promptitude, d’un fichu ou d’un jupon ensorcelé.


Les miracles de la sorcellerie peuvent s’opérer également
en vue d’une bonne ou d’une mauvaise fin ; de là vient que
les sorciers se divisent en deux classes opposées. Les bons
sorciers sont occupés à lever les sorts qui ont été jetés par les
mauvais. On voit souvent deux adeptes de la sorcellerie se
mettre ainsi aux prises, soit qu’ils diffèrent, en effet, de naturel 
et d’intention, soit plutôt parce qu’ils sont gagés par des
partis contraires ; ils se font une guerre acharnée d’un village
à l’autre, avec le secours des armes magiques que le grimoire 
met à leur disposition. Dans toutes les luttes de cette espèce, la victoire demeure toujours au plus savant, c’est-à-dire 
au mieux damné des deux adversaires.


C’est principalement parmi les bergers que se recrutent ces
fervents adeptes de la sorcellerie. Les dons de divination, de
puissance surnaturelle et de prophétie sont annexés à la profession 
de berger, par un privilège de fondation qui remonte
jusqu’aux pasteurs chaldéens, et dont la continuité s’explique
facilement en vertu des effets d’une vie solitaire et contemplative. 
Tandis qu’ils promènent lentement leurs troupeaux
de plaines en plaines, de carrefours en carrefours, sur la
pente des céteaux, sur la lisière des bois, secondés, dans leur
tâche de direction et de surveillance, par la vigilante sagacité
de leurs chiens, qu’ils savent stimuler d’un coup-d’œil magnétique,
nos modernes pasteurs assistent, en spectateurs
oisifs, à toutes les pompes solennelles du jour, à tous les enchantements 
mélancoliques de la nuit. Ils savent, jour par
jour, sous quel rideau sombre ou empourpré s’est éteint le
dernier rayon du soleil couchant ; à travers quel voile de
brume rose ou blafarde s’est reflété l’éclat du matin ; combien 
d’étoiles ont illuminé le ciel, combien de gouttes de
rosée ont diamanté la terre, si le rayonnement de la lune
était limpide ou obscurci, et si le vent a fait retentir le silence 
de la nuit de joyeux murmures ou de lugubres psalmodies. 
Ces observations, sans cesse renouvelées, ne sont pas
toujours stériles. Elles peuvent amener à la découverte de
certains faits météorologiques dont la prédiction, prononcée
avec ce ton d’assurance sentencieuse qui appartient au charlatanisme 
des astronomes de village, ne manque jamais son
effet sur l’esprit des auditeurs. L’étonnement craintif dont
ceux-ci sont frappés, ne va rien moins qu’à leur faire supposer 
que la réalisation heureuse ou funeste de la prophétie
dépend de la volonté plus ou moins favorable du prophète.
Aussi est-il avéré, pour nos villageois, que la plupart des
bergers sont les affidés des Esprits meneurs de nuées et promoteurs 
d’orages. 


Il n’est pas impossible d’expliquer non plus comment les
bergers acquièrent quelques notions de médecine, en expérimentant,
sur leurs troupeaux, la vertu de certaines herbes
et de certaines plantes. Ces ouvertures, frayées à leur esprit
vers plusieurs points des hautes connaissances humaines, font
que nos bergers sont aussi plus aptes et mieux disposés qu’aucun 
de ceux parmi lesquels ils vivent, à recueillir et à conserver 
ces parcelles plus ou moins précieuses que la science
détache parfois de ses trésors et laisse obscurément s’égarer
sur sa route. Mais comme, en définitive, cet acquis ne compose
qu’un fonds bien modique, pour augmenter leurs moyens de
puissance et d’action, et afin de pénétrer de prime abord
dans le sanctuaire de la science, dont ils n’ont pas la possibilité 
d’étudier les détours, les bergers ont recours d’ordinaire
à la clef mystérieuse de la magie, aux révélations ténébreuses
du grimoire, au protectorat du diable, à l’alliance de tous
les esprits transfuges de l’ordre céleste. Grâce aux pratiques
spécieuses qu’il leur faut employer à cette fin, il arrive souvent 
que nos prétendus sorciers commencent de bonne foi
par être leurs propres dopes, avant même de chercher à
éblouir et à duper autrui.


Apparemment que les miracles de la sorcellerie ne sont pas
de ceux que le progrès du siècle a rendus inutiles, car ils sont
assez fréquents pour qu’il y ait encore présentement, dans
chaque village de nos campagnes, quelque historiette toute
fraîche à raconter à ce sujet. Au milieu de cette multitude de
récits dont les péripéties et le dénouement ne varient guère, il
est bien difficile de déterminer sa préférence, et de faire un
choix qui puisse se justifier au jugement du lecteur. Cependant,
nous hasardons l’anecdote suivante, qui est restée mieux
empreinte que toute autre dans notre mémoire, à cause de
quelques détails de mise en scène assez curieux, que nous
tenons de la bouche même du principal héros de l’aventure,
c’est-à-dire du paysan ensorcelé.


Cet homme habite le canton de Boos, où il exerce le métier d’ouvrier tisserand. Un certain jour, qu’il s’était rendu à
Rouen, pour y livrer son ouvrage, il rencontra sur la route, à
son retour, un de ses camarades qui lui demanda de venir l’aider
à monter une chaîne qu’il se proposait de mettre ce jour-là sur
le métier. Notre homme refusa de rendre le service qu’on réclamait 
de lui, parce qu’il avait à faire le même travail pour son
propre compte. « Eh bien ! dit le camarade, en acceptant ses
excuses, nous n’en serons pas moins bons amis ; entre à la
maison pour te rafraîchir avec un verre de cidre. » Cette
offre amicale fut acceptée ; la route avait été longue, la journée 
chaude ; on vida quelques verres du nectar normand,
après quoi notre villageois reprit le chemin de sa demeure.
En route, il se sentit tourmenté d’un léger malaise, circonstance 
assez naturelle à la suite de la libation qu’il venait de
faire. Cependant ce malaise, négligé d’abord, devint bientôt
une maladie grave, d’une nature suspecte, offrant des symptômes 
non moins étranges qu’alarmants. Les gens experts
commencèrent à soupçonner qu’un sort avait été jeté sur le
malade. Celui-ci se plaignait de douleurs d’entrailles très
violentes, et l’on remarqua qu’il sortait de son ventre
toutes sortes de cris inarticulés et de bruits confus, comme si
une multitude d’animaux eussent mêlé leurs coassements.
Les gens de bon conseil commencèrent alors à parler de la
nécessité d’avoir recours au sorcier ; mais notre malade goûta
peu cet avis, soit par défiance, soit par incrédulité. Il se rendit
à Rouen, prit quelques consultations des médecins, et, le mal
empirant, il obtint son entrée à l’hôpital. Cependant les efforts
de la science et les soins assidus de la charité furent également 
insuffisants pour amener une guérison. Déjà la mort
s’approchait, quand les parents et les amis du pauvre malade
résolurent, à son insu, de tenter les miracles de la sorcellerie. 
Ils s’adressèrent, en conséquence, au maître sorcier, personnage 
d’humeur sombre et taciturne, mais, à cela près,
honnête homme et le meilleur berger qu’il y eût dans le
canton. 


Celui-ci protesta qu’il pourrait entreprendre la guérison,
du moment où l’on aurait remis entre ses mains l’extrait d’âge
du malade. On obéit sans retard à cette demande, et huit jours
s’étaient à peine écoulés que notre maléficié quittait l’hospice
et retournait dans ses foyers, non point encore entièrement
rétabli, mais déjà dans un état de santé présentant une amélioration 
assez sensible pour dissiper toute inquiétude. Le
lendemain de son arrivée, notre villageois se rendit vers le
soir à la cabane du maître sorcier, obéissant à une recommandation 
formelle qu’il avait reçue.


On était alors aux jours les plus froids de l’hiver ; la cabane
était plantée comme d’ordinaire au milieu des champs. Cependant,
sans se soucier des intempéries de la saison, le sorcier,
nu jusqu’à la ceinture, était assis sur un banc dans l’intérieur
de la cabane, et lié à un poteau au moyen d’une chaîne de
fer, comme s’il eût voulu se fixer à la tâche qu’il avait entreprise 
par une force plus puissante que sa volonté même.
Il lisait très attentivement un grimoire qu’il tenait à la
main, et, telle était l’énergie de la lutte mystérieuse qu’il
avait à soutenir, que la sueur ruisselait en grosses gouttes sur
son corps, comme s’il eût été inondé par une pluie d’orage.
Quand il eut achevé sa lecture, il interrogea son client, pour
savoir s’il connaissait la personne qui lui avait jeté un sort. Non,
répondit celui-ci. — « Eh bien ! regarde dans cette glace, »
reprit le sorcier, en désignant un miroir de moyenne grandeur,
suspendu en face de la place où lui-même était assis. Le
villageois regarda avec inquiétude, et vit se dessiner au fond du
miroir l’image de son camarade, chez qui il s’était arrêté et
avait bu quelques mois auparavant. « Veux-tu que je rejette
le sort sur lui ? s’écria le sorcier. — Oh ! non, dit le bon villageois,
vraiment chrétien de cœur et de sentiments. — Eh
bien, je rejetterai le sort sur un chien, et la bête en mourra ;
toi, avant peu de jours, tu seras entièrement guéri. Maintenant,
si tu veux voir le diable qui est venu à mon aide,
j’ai le pouvoir de le faire apparaître aussi dans ce miroir. » Cette proposition fut refusée avec tout l’éloignement et les
scrupules qu’elle devait inspirer. Chaque chose arriva comme
le sorcier l’avait prédite ; il fut récompensé généreusement,
mais, depuis cette époque, le prudent villageois évita sa rencontre,
et ne parla jamais de cette aventure qu’avec une
extrême réserve.


Au reste, la maladie guérie, en cette occasion, par le savant
berger du canton de Boos, n’est pas un cas rare en matière
de sorcellerie. Presque toujours, aussitôt qu’un sort a été
jeté sur une personne quelconque, il s’engendre dans ses
entrailles une multitude d’animaux venimeux, tels que crapauds,
lézards, etc., qui la tourmentent sans relâche jusqu’à
ce qu’ils aient la fin de sa vie. On ne dit point que les sorts
jetés sur les animaux aient des suites aussi étranges, ni même
ordinairement aussi funestes. Ils empêchent, par exemple, une
vache de donner son lait, ou le lait de produire de la crème.
En Basse-Normandie, lorsque ces accidents se renouvellent,
les paysans en expliquent la cause, en disant que la vache
devenue stérile est ensorcelée par un homme qui a le Cordeau. 
Le Cordeau ou Corde au beurre doit avoir certains
nœuds faits de la main d’un magicien. On attache cette corde
au pied de derrière d’une vache que l’on conduit dans quelque
chemin fréquenté des bestiaux. Si une autre vache vient à
passer ensuite le même jour, au même endroit, tout le lait
et tout le beurre qu’elle est en état de produire, profitera
au maître du Cordeau. Un talisman si commode pour son
possesseur, serait fort à redouter pour autrui, si son effet ne
pouvait être aisément combattu. Le spécifique, qui doit guérir
la vache ensorcelée, est tombé dans le domaine public, et
chacun peut en faire un libre usage ; voici en quoi il consiste :
On achète un cœur de bœuf dans lequel on enfonce un paquet
d’aiguilles, puis on le fait bouillir, dans une marmite, à grand
feu. Le cœur de bœuf, ainsi préparé, est un charme puissant
qui force l’ensorceleur à venir se mettre à la merci de celui
qu’il a offensé. Le conjurateur, fort empêché sans doute  d’appliquer à un tel crime une punition légale, se laisse fléchir et
pardonne, à condition que son beurre ne suivra plus le Cordeau[4].


Nous avons vu que, pour leurs conjurations ou incantations,
les sorciers se servaient du grimoire et de certains autres
livres, où sont compilées les formules de leur science ténébreuse. 
Ces livres sont un objet d’horreur et d’exécration pour
nos paysans. Quelle main serait assez sacrilégement audacieuse
pour entr’ouvrir les feuillets damnés du Dragon rouge, du
Grand Albert, ou, seulement, de son diminutif homonyme, le
Petit Albert ? Et cependant, il est d’autant plus dangereux de
les avoir en sa possession, que, malgré la terreur salutaire
qu’ils inspirent aux bonnes âmes, on sait aussi qu’ils ont des
amorces irrésistibles pour cette curiosité orgueilleuse qui,
depuis le premier péché, est devenue le partage de tous les
enfants d’Eve, sans distinction de sexe.


L’arbre de la science n’a jamais secoué de fruits plus séduisants 
et plus pernicieux que ceux que le grimoire met à la
portée de vos désirs. C’est au moyen du grimoire que vous
contracterez pacte avec Satan. Or, voulez-vous savoir ce qu’on
doit attendre de ces alliances redoutables avec l’Enfer ? Vous
êtes pauvre ou ignorant, coupable ou désespéré ; l’Éternité
céleste n’est rien pour vous, vous sentez bien qu’il ne vous
est pas donné d’y atteindre ; alors, vous vendez votre ame à
Satan, au prix de je ne sais quel bien promis, qui doit vous
rehausser d’un degré au-dessus de l’abîme où vous êtes plongé.
Mais prenez garde ; ne négligez pas d’établir formellement
vos conditions : Satan n’est pas prodigue ; il ne vous donnera
pas un iota de plus qu’il ne vous aura promis ; il craint de vous
élever trop haut ; il sait bien que vous lui échapperiez, et
que les ailes de l’ame s’électrisent à l’approche du soleil.
Exigez donc autant que vous pourrez obtenir ; mais, hélas !
est-il un être moins exigeant que le malheureux ? Il a je ne sais quelle discrétion honteuse et souffrante, qui naît de la
défiance de lui-même, du prix qu’il accorde à tout ce qu’il
envie, et qui l’empêche de rien hasarder. À quelles conditions 
difficiles nos bons villageois livrent-ils leurs âmes à Satan ?
Les uns, de pauvres artisans par exemple, obtiendront
d’éloigner du seuil de leur demeure les créanciers avides qui
en troublent le repos. Les mendiants feront doubler leur aumône 
dans chaque maison du canton qu’ils ont l’habitude de
parcourir. Les bergers, à leur tour, se mettront avec leur
troupeau sous la garde du démon, afin de préserver leurs
moutons de toute atteinte malfaisante, et de s’éviter, par-là,
les reproches du maître. Parfois, aussi, quelque Faust de
village, rebuté de la froideur et de l’insignifiance de sa misérable 
vie, paiera, de tous les biens de l’Éternité, la joie luxueuse
d’illuminer, chaque soir, sa triste cabane avec un brandon de
ces feux infernaux dont l’intensité ne diminue jamais. Enfin,
de pauvres femmes, pliées par l’âge, et que le bon Dieu
semble avoir oubliées à souffrir sur la terre, tandis qu’autour
d’elles toute leur génération est éteinte, sont amenées à se
vouer au diable pour beaucoup moins encore que tout cela :
pour la bouchée de pain qui nourrit leur estomac débile,
pour le tas de ronces sèches qui réchauffe leurs membres engourdis. 
Encore, le diable n’a-t-il pas compassion ou dédain
de ces misérables créatures : il les épie comme l’astucieux serpent 
épiait notre mère Ève ; seulement, comme il connaît
l’à-propos des déguisements, il a revêtu, pour cette fois, l’apparence 
d’un riche Monsieur de la ville. Il marche sur les
traces de la pauvre vieille, tandis qu’elle amasse brin à brin
son petit tas de broussailles ; puis, lorsque, dans la surprise
de cette apparition, elle vient à relever tout-à-coup son front
courbé : « Eh bien ! ma pauvre femme, dit alors le diable,
parlant en bon seigneur, il me semble que vous avez beaucoup
de peine et de fatigue. — Hélas, oui ! mon beau Monsieur, reprend 
l’humble vieille, tout à la fois orgueilleuse et confuse
d’avoir à répondre à un tel interlocuteur ; hélas, oui ! l’hiver a été rude ; chacun a fait sa provision, et ceux qui ne vont pas
vite, et qui arrivent les derniers, ne trouvent plus grand’chose
à recueillir. — J’ai compassion de vous, ma bonne femme, et,
si vous voulez, je vous épargnerai bien de la peine ; donnez-vous 
à moi avec confiance, et je vous promets que vous ne
manquerez plus de pain pour vous nourrir, ni de bois pour vous
réchauffer. — Moi, mon bon Monsieur, mais que voulez-vous
faire d’une pauvre vieille comme moi ? à quoi puis-je vous
être utile ? — Ne vous inquiétez pas, je veux vous attacher à
mon service, dites seulement que vous consentez à m’appartenir.
— Ah, c’est trop d’honneur pour moi : tout ce qu’il vous
plaira, Monsieur. — Cela suffit, dit le diable en disparaissant. »
La pauvre vieille, agitée par mille réflexions que l’étonnement
lui suggère, regagne sa cabane en s’interrogeant elle-même
à chaque pas. Bientôt une chétive abondance vient se loger
à son foyer, et remplacer la cruelle misère qui, naguère encore,
le désolait. Mais la vieille femme est bonne chrétienne ;
elle a des scrupules et des soupçons sur un bien si vite gagné.
Elle va trouver le sage pasteur dont les prudents conseils
doivent lui venir en aide. Pourtant, cette visite ne calme point
ses dévorantes inquiétudes ; alors, pour apaiser sa conscience.
et obtenir le rachat de son ame, elle brûle des cierges au
pied de l’image des saints patrons ; elle offre un pain bénit
à la messe des fêtes solennelles ; elle accomplit pieds nus de
lointains pèlerinages. Et, si tous ces actes de piété ne lui font
point obtenir grâce à ses propres yeux, elle meurt infailliblement 
dans les tortures du désespoir, au milieu de ces convulsions 
atroces qui attendent les possédés à leur dernière
heure.


Le diable enlève quelquefois, corps et ame, ceux qui se
sont donnés à lui. On cite de pauvres femmes de village qu’il
est venu chercher en carrosse, pour les conduire en enfer. Le
plus souvent, il fait mourir ses affidés de mort violente. Ce
pouvoir lui a été accordé, afin que les prières de l’église ne
fussent pas profanées sur le corps de ces malheureux. Pour éviter une si terrible fin, les contractants s’efforcent, lorsqu’est 
venue l’heure de la peur et du repentir, de transmettre
leur pacte à une autre personne ; car Satan ne se relâche jamais 
de son droit de possession, que sous condition d’échange.
Mais, s’il est vrai qu’il se donne tant de peine pour glaner
quelques âmes chétives et abandonnées, tandis qu’un si grand
nombre d’autres se dévouent à lui insoucieusement, au milieu
de toutes les pompes mondaines, il faut avouer qu’il est bien
déchu de son antique orgueil, et qu’il ne ressemble pas mal à
ces luxueux thésauriseurs de nos jours, qui comptent des
millions d’une main, et recueillent des centimes de l’autre.


On ne dit point que les sorciers aillent encore au sabbat,
mais on se souvient du moins de la manière dont ils s’y transportaient 
aux époques où leurs artifices avaient toute puissance. 
Le tuyau de la cheminée était leur route ordinaire, et le
sorcier, s’étant placé nu sur le faite, s’écriait : « Pied sur feuilles. — Pé-su-fielio », comme on dit dans le midi de la
France. Cette invocation mystérieuse avait pour but de suppléer 
au manche à balai, et de le rendre inutile, car elle donnait 
au sorcier la faculté de voler en l’air jusqu’au lieu du
sabbat. N’oublions pas d’ajouter, cependant, qu’il fallait que
le sorcier prît d’abord la précaution indispensable de s’oindre
le corps avec un certain onguent, dont le principal ingrédient
était la graisse d’un enfant mort sans baptême. Il est arrivé
quelquefois que de pauvres sorciers, à qui la graisse venait à
manquer, ont interrompu tout-à-coup leur voyage aérien, en
se laissant tomber comme un ballon qui crève. Jugez alors
s’ils faisaient triste figure, loin de tout secours, en pays inconnu,
et obligés de s’en remettre à la discrétion du premier
passant qu’ils rencontraient sur leur chemin[5].


Il existe différents préservatifs, dont l’usage peut être consciencieusement 
et religieusement admis pour écarter les  sorciers, se mettre à l’abri des enchantements, détruire les
maléfices : On asperge sa maison avec de l’eau bénite de
Pâque ; on suspend, au linteau de sa porte, une branche d’églantier 
ou de buis bénit ; on attache, à la corne des bestiaux, de
petits sachets remplis de sel. Il est bon de conserver chez soi,
toute l’année, les restes de la bûche de Noël, appelée aussi
Tréfouet. Le jour de la Saint-Jean-Baptiste, on doit faire une
ample moisson de verveine ; outre la propriété reconnue à
cette plante de chasser les démons, d’écarter les voleurs et
de dissiper forage, on lui attribue toutes sortes de vertus médicinales. 
Les fleurs cueillies le jour de la Saint-Jean deviennent
aussi d’excellents spécifiques, et, de plus, ont l’avantage de
ne se flétrir jamais.


Si l’on va en voyage, il est prudent, pour éviter la rencontre
des sorciers, de mettre ses bas à l’envers, et de placer, en dedans 
des bottes, la boucle de l’éperon.


On aurait cru, autrefois, se mettre mal avec le diable, si
on ne lui eût pas conservé la dernière part de pitance. Maintenant,
il n’en est plus ainsi. On refuse encore quelquefois le piquet honteux ; mais ce n’est que par raffinement de politesse 
et de discrétion.


Aux alentours de Jumiéges, on emploie, pour guérir les maladies 
d’animaux, causées par maléfices ou autrement, un
procédé très simple, mais dont tout le mérite consiste encore
dans cette bizarrerie puérile qui leurre si aisément la confiance 
des crédules. Avant le lever du soleil, le jour de la
Saint-Jean, on va pieds nus, et surtout en évitant d’être vu,
cueillir, non dans son propre champ, mais dans celui de quelque 
voisin, deux poignées de seigle dont on forme un lien.
Quand un animal vient à être malade, on lui passe ce lien
autour du corps, et l’on récite ensuite l’évangile de saint Jean.
Au moment où l’on prononce ces paroles : « In principio, etc. »,
l’animal doit bondir et donner ainsi signe de guérison.


On remarquera, d’après ce que nous mettons ici sous les
yeux du lecteur, combien l’intervention de saint Jean-Baptiste est efficace dans tous les cas merveilleux, et même en matière
de sorcellerie. C’est sans doute à cause de la haute influence
qu’ils attribuent à ce saint, que nos villageois ont imaginé encore 
que, le jour de sa fête, on voyait le soleil danser trois fois, au moment de son lever[6].


On peut regarder le chant qui accompagne la fête des Coulines,
comme une espèce de conjuration empruntée au druidisme. 
La veille des Rois, les habitants de la campagne,
maîtres, valets, enfants, font une course échevelée à travers
les champs, les masures et les prairies, portant à leurs mains des
torches et des brandons allumés qu’ils nomment Coulines, et
dont ils se servent pour brûler la mousse des arbres fruitiers.
Pendant cette cérémonie, ils chantent à gorge déployée :


Couline vaut lolot[7],

Pipe au pommier,

Guerbe au boissey.

Men père bet bien,

Ma mère oco mieux.

Men père à guichonnée,

Ma mère à caudronée,

Et mei à terrinée[8].


 


      Adieu Noé (Noël)

      Il est passé,

    Couline vaut lolot,

    Guerbe au boissey,

    Pipe au pommier,

    Bieurre et lait

    Tout à planté (en abondance.)



  Taupes et mulots,

  Sors de men clos,

  Ou je te casse les os.

  Barbassioné (Génie malfaisant)

Si tu viens dans men clos

Je te brûle la barbe jusqu’aux os.



      Adieu Noé,

      Il est passé.

      Noé s’en va,

      Il reviendra.

      Pipe au pommier,

      Guerbe au boissey,

      Bieurre et lait,

      Tout à planté.




Dans les cantons où cette cérémonie est en usage, on est
persuadé qu’elle remplit son double but : d’exorciser un ennemi
dont la multiplication est une véritable calamité, et d’épancher
une vertu fécondante sur les arbres, les champs, et même
les bestiaux.


La connaissance de tous les secrets de la magie, des sortilèges,
des conjurations, appartient de droit aux prêtres.
C’est une faculté légitimement attachée à leur ministère que
d’entrer dans le secret de toutes les ruses de Satan, afin de le
combattre et de le réduire par ses propres armes. Aussi,
quoique les bons prêtres ne fassent usage de leur pouvoir
qu’en des cas extraordinaires, ils doivent toujours avoir le
grimoire et les principaux livres de magie à leur disposition.
On raconte, à ce propos, que le domestique d’un certain curé, ayant ouvert un livre qui se trouvait dans la chambre de son
maître, se prit, par un mouvement de curiosité machinale,
à en lire quelques passages au hasard. À peine avait-il prononcé 
je ne sais quelle formule sacramentelle, que le diable
se présenta devant lui, non point sous un déguisement de
circonstance, propre à donner le change à l’effroi du conjurateur,
mais avec la figure et les attributs horribles qui caractérisent 
l’éternel bourreau des damnés. Le pauvre domestique,
rempli d’épouvante, tenta de s’enfuir. Vain effort, le
diable l’avait déjà saisi de sa griffe acérée et nerveuse. En ce
moment critique, le curé rentra, fort à propos, dans sa chambre :
il se contenta de dire, d’un ton très paisible, quelques
mots au diable ; celui-ci, sans se le faire répéter deux fois,
posa dédaigneusement le serviteur à terre, comme une proie
dont il se souciait à peine, et disparut à petit bruit[9].


La lecture imprudente du grimoire a occasionné plusieurs
fois des catastrophes semblables. On parle même d’enlèvements 
qui ont duré plusieurs jours, et quelquefois des
années entières.


Un brave ménétrier, nommé Delorier, dont le souvenir
est demeuré célèbre au village de Mont-Merey, commune
d’Athis, fut enlevé en enfer, où il resta trois jours durant ;
il y a de cela un certain nombre d’années.


Notre ménétrier n’avait point à se reprocher la lecture imprudente 
du grimoire : tous les livres étaient fort innocents
pour lui, la science du bonhomme se bornant à jouer passablement,
de mémoire, sur son violon, quelque ronde du
pays, ou quelque menuet de haut lieu, travesti à la villageoise. 
Cependant, un jour qu’il cheminait, à travers champs,
tout en exerçant son archet, comme c’était sa coutume, il
fit la rencontre d’un Seigneur, qui, après avoir pris plaisir à
l’écouter, lui offrit de venir chez lui, un jour prochain,
jouer du violon, dans une fête qu’il se préparait à donner.
La proposition fut acceptée ; l’étranger, cependant, n’indiqua pas sa demeure ; on convint seulement de se rencontrer
tel jour, à telle heure, au lieu même où l’on se trouvait alors :
c’était un chemin étroit et réputé suspect, qui traversait le
milieu d’un bois. Là-dessus on se sépara. Le bon ménétrier
reprit sa route ; mais, chose étrange ! il ne put retrouver,
après cette rencontre, ni la légèreté habituelle de ses jambes,
ni la joyeuse insouciance de son humeur, et son violon restait
muet sous ses doigts allanguis. Faut-il le dire ? une inquiétude 
persistante, quoiqu’à peine justifiable, s’était emparée de
l’esprit du ménétrier : c’était au diable, pensait-il, qu’il
avait parlé et qu’il avait promis ses services. En arrivant au
village, notre homme se dirigea directement vers la demeure
du curé. Il raconta son aventure, expliqua ses soupçons, mêlant 
à son discours certaines menaces véhémentes contre celui
qui l’avait choisi pour dupe, et conclut par réclamer un
conseil salutaire de son pasteur. « Mon ami, lui dit le curé,
il faut user, sinon de charité, au moins de ménagements
envers tout le monde, même envers le diable, qui est souvent
le plus fort. S’il vient vous chercher, au jour indiqué, tenez
votre parole, et suivez-le où il vous conduira. Défendez-vous
seulement de toucher à rien de ce qui vous sera présenté, et,
fussiez-vous descendu en enfer, aucun mal ne peut vous arriver. »
Le ménétrier retint la leçon : le diable le garda trois jours en
enfer ; mais le bonhomme s’y trouva tellement occupé des
merveilles dont il fut témoin, qu’il ne ressentit pas les souffrances 
du long jeûne auquel il était soumis, et n’eut ainsi aucune
peine à résister aux offres hospitalières qu’on lui prodiguait.
Le diable était furieux ; obligé, au terme de leur accommodement,
de reporter le bonhomme au lieu où il l’avait enlevé,
au moment de toucher terre, il le laissa tomber très rudement. 
Le pauvre ménétrier ne se releva pas ; ses voisins le
trouvèrent blessé et sans connaissance, et le reportèrent chez
lui. Lorsqu’il eut repris ses sens, il raconta son histoire,
mais, hélas ! en dépit de toutes les prévénances d’une sympathie 
compatissante, il mourut au bout de quelques jours. Était-ce une suite de sa chute ou de sa peur ? Nous ne saurions
le dire. Toujours est-il que le diable ne gagna rien à ce méchant 
trait ; le bon ménétrier était trop bien mis en garde
par ses souvenirs, pour négliger quelques-unes des saintes
préparations que nécessite une mort vraiment chrétienne.


On attribue, à des raisons de conscience, l’extrême réserve
avec laquelle les prêtres font usage de leur pouvoir sur Satan,
dont ils pourraient tirer un parti si favorable pour le soulagement 
des malheureux ensorcelés. Mais, malgré son respect
pour des scrupules que ses préjugés lui expliquent d’une manière 
pleinement convaincante, le villageois murmure, en
secret, de ce qu’un excès de zèle, en faveur de ses paroissiens,
ne réussit point à entraîner le pasteur au delà de
la stricte limite de son devoir. Aussi, pour faire taire de
semblables murmures, et, en même temps, pour arracher
des esprits abusés aux erreurs qui les inquiétaient, des prêtres 
eux-mêmes ont été obligés quelquefois de se prêter, par
un manège adroit, aux vues superstitieuses de la population
dont ils étaient environnés. C’est ainsi que s’est établie la
réputation de sorcellerie d’un de nos modernes antiquaires,
M. Rever, qui s’était retiré des fonctions ecclésiastiques, après
avoir été curé de la paroisse de Conteville, et sur lequel on
nous a fourni certains détails qui pourront faire connaître
au lecteur à quel degré de crédulité se rapetisse encore aujourd’hui 
l’esprit de nos villageois.


M. Rever était adonné à quelques études scientifiques,
entre autres à la physique et à la chimie, sciences merveilleuses
et suspectes, s’il en fut jamais, aux yeux prévenus de tous
ces bons villageois qui n’ont pas encore eu part à la diffusion
des lumières. Aussi M. Rever fut-il généralement considéré,
dans le voisinage, comme un adepte de la sorcellerie. Long-temps, il se défendit contre cette singulière réputation, et refusa 
d’entendre les clients nombreux qui venaient se réclamer
de sa science, mais, s’apercevant enfin qu’il était impossible de
les dissuader de leur folle conviction, et qu’il épuisait son  français à leur parler le langage du sens commun, il voulut tenter si
les rapsodies du grimoire seraient plus efficaces pour leur repos
d’esprit, et consentit à jouer son rôle de sorcier en conscience.
Quelque maléficié venait-il se présenter chez lui pour implorer
sa guérison, M. Rever faisait d’abord passer son consultant par
l’épreuve de certaines formalités propres à jeter de la poudre aux
yeux, et à séduire une confiance irréfléchie. Puis, quand il
croyait avoir assez fait, il annonçait que le sort, qui avait été jeté,
était maintenant anéanti. Au reste, il ne mettait rien de secret
dans son procédé ; une fois la guérison opérée, il se hâtait de
démontrer au maléficié qu’il n’avait pas travaillé ailleurs
que sur son imagination. Ce système d’éclaircissements fut
quelquefois suivi d’un heureux succès ; mais souvent aussi il
échoua contre une opiniâtreté de conviction, que la reconnaissance 
se croyait intéressée à maintenir. Un seul trait
prouvera que l’intervention de M. Rever, dans les affaires de
la sorcellerie, n’était pas dénuée de toute utilité :


Un fermier avait ses vaches malades depuis quelque temps :
il avait consulté un vétérinaire de Pont-Audemer ; mais, malgré 
le traitement prescrit et mis en usage, les pauvres animaux 
n’avaient pas cessé de dépérir. Persuadé qu’on leur
avait jeté un sort, le fermier déclara qu’il ferait un mauvais coup à celui qu’il soupçonnait d’avoir engendré la maladie de
ses bêtes. Cependant, entre la menace et la vengeance, il se
décida à aller consulter M. Rever. Celui-ci promit une guérison 
prochaine, et prit ses mesures en conséquence. Son
premier soin fut d’aller s’entendre avec le vétérinaire, et
tous deux agirent de concert. Il y eut, de la part de l’un beaucoup 
de formalités accompagnées de paroles inintelligibles,
et, de la part de l’autre, quelques prescriptions convenables.
Le temps fit le reste, et le mal cessa. Alors M. Rever
passa plus que jamais pour sorcier aux yeux du public ; mais
le propriétaire des vaches fut mieux avisé : mis au fait par les
auteurs mêmes du complot, c’est-à-dire par M. Rever et le
vétérinaire, de l’accord qui existait entre eux, il fut convaincu de la vérité, et maintenant il rit plus fort que personne des
ignorants qui ont encore la bonne foi de croire aux sorciers.


Bien en prit, une autre fois, à M. Rever d’avoir la réputation
de sorcier. Il s’était entendu avec des ouvriers pour l’abattage
de quelques arbres ; obligé de faire ensuite une absence de
plusieurs jours, une certaine quantité de plateaux, provenant
de ces arbres, lui avaient été soustraits. À son retour, M. Rever 
s’aperçut du vol, en allant visiter les ouvriers qui continuaient 
leur travail. Sans parler de ses soupçons, il se mit à
chercher dans tous les sens, s’il ne découvrirait pas sur le sol
quelque trace, quelque traînée qui lui servît d’indice. Tout en
se livrant à ces évolutions, il tenait, par hasard, à la main, une
baguette de coudrier. Un de ses ouvriers, qui était le voleur,
reconnut dans tout cela une opération magique, dont l’avertissement 
de sa conscience lui indiqua le but. Pour être plus
sûr d’obtenir son pardon, il courut bien vite sur les pas de
M. Rever, fit l’aveu de son vol, rendit le bois, et jura bien
qu’il ne tenterait plus la science du généreux sorcier[10].


Si le scepticisme du temps présent prend acte de ces railleuses 
historiettes, l’opinion ancienne, qui attribuait aux
prêtres un pouvoir si énergique sur Satan, peut avancer, à
son appui, l’aventure miraculeuse dont un chanoine de Bayeux
fut le héros, au seizième siècle.


Les redevances et les soumissions de toute espèce étaient,
comme on sait, fort en usage au moyen-âge ; c’était une
manière d’acheter le droit social et les privilèges civils ; le
crime même se trouvait inféodé, moyennant confession et
tribut, et la justice légale ou religieuse, à défaut d’un meilleur
équilibre, se régularisait d’après un système d’indemnités,
soit matérielles, soit honorifiques. C’est par suite de cette
coutume que le chapitre de Bayeux, en punition d’un méfait
que l’histoire passe charitablement sous silence, avait été condamné à députer tous les ans, à Rome, un de ses chanoines,
pour y chanter l’épître de la messe de minuit ; et,
dans le cas où le chanoine, à qui cette mission était échue, se
montrait récalcitrant, il lui fallait expier son insubordination
par l’amende d’une forte somme d’argent.


Or, il arriva, en l’année 1537, que ce fût le tour de maître
Jean Patye, chanoine de la prébende de Cambremer, d’accomplir 
la soumission obligée. Maître Jean Patye alliait, à un
esprit déterminé, une de ces consciences robustes qui, sur
un fonds de bonne intention, supportent aisément le poids
de quelques peccadilles. Notre chanoine semblait prendre
si peu de souci de la mission à laquelle il avait été appelé,
que la veille de Noël était arrivée avant qu’il eût commencé
ses préparatifs de départ. Ses confrères ne cessaient de le
railler, lui promettant que sa bourse pâtirait de sa négligence.
À tous ces propos, il répondait, avec assurance, qu’il arriverait
à Rome au moment prescrit, et que l’issue satisfaisante de
son voyage lui mériterait les actions de grâces de tout le chapitre. 
Faut-il le dire ? maître Jean Patye comptait sur l’assistance 
du diable avec lequel il entretenait des liaisons familières,
et dont il avait su se faire un client serviable. Donc, le propre
jour de Noël, avant de se rendre à l’office, le chanoine se
retira dans sa chambre, évoqua Satan, et lui parla en ces
termes : « Il faut que tu me portes cette nuit à Rome, et que
nous voyagions en pensée de femme, c’est-à-dire plus vite
que le vent. Va m’attendre sous les orgues de la cathédrale ;
au coup de neuf heures, je serai sur ton dos. » Le chanoine se
rendit lui-même à l’église, entonna le « Domine labia » des
matines, puis rejoignit sa monture. En un clin d’œil, ils s’élevèrent 
dans les airs, l’espace semblait fondre sous eux ; villes
et provinces disparaissaient, sans qu’ils eussent le temps d’y
jeter un regard ; ils se trouvèrent au-dessus de la mer ! Alors,
Satan, ralentissant faiblement sa course, conseilla au chanoine,
avec un accent de componction doucereuse, de lui adresser
ce distique latin, qui peut se lire indifféremment de gauche à droite, ou de droite à gauche, sans changer de signification.


Signa te, signa temere, me tangis et angis,

 Roma tibi subito motibus, ibit amor.




Maître Patye ne se laissa pas surprendre par cette insinuation 
hypocrite : « Allons toujours, répondit-il, ce qui est porté
par le diable est bien porté. » Ils arrivèrent à Rome au
moment où l’on chantait l’Introït de la messe de minuit. Le
chanoine commanda à sa monture de l’attendre patiemment
à la porte de l’église, et entra pour chanter l’épître. Étant
allé ensuite déposer ses ornements dans la sacristie, il demanda 
à voir le titre original qui stipulait l’engagement du
chapitre de Bayeux ; lorsqu’on lui eut présenté cette pièce importante,
il fit mine de l’examiner attentivement, puis la jeta
au feu, où elle fût consumée en un instant. Cela fait, le téméraire 
normand sortit de l’église avant qu’aucun témoin songeât 
à l’arrêter ; il retrouva sa monture obéissante, et repartit 
avec la même célérité qu’il avait mise à venir. Lorsqu’il posa
pied à terre, au portail de la cathédrale de Bayeux, on chantait 
Laudes, en sorte qu’il n’avait été que quatre heures en
voyage. Ses confrères, le voyant de retour, s’imaginèrent qu’il
venait de dormir ; mais il leur raconta son aventure, au dénouement 
de laquelle ils se trouvaient trop intéressés pour
avoir le courage d’en faire un sujet d’anathème. Maître Patye,
cependant, en bon chrétien et en homme sensé, comprit que
tout ne devait pas être profit dans le péché, et qu’il fallait
faire aussi la part du repentir et de la pénitence. Le clergé de
Bayeux fit une procession générale, à la suite de laquelle notre
chanoine marcha pieds nus et la corde au cou. Cet acte
d’humilité, joint aux instances d’Augustin de Trivulce, alors
évêque de Bayeux, valut au coupable l’absolution du pape.
Depuis cette époque, Jean Patye rompit avec l’enfer, et vécut
en bonne intelligence avec Rome[11]. 


Les prêtres sont sorciers par devoir ; les bergers par habitude ;
les Juifs, les Italiens, les Égyptiens, par vocation innée.
Outre ces différentes espèces d’individus qui entrent dans
la classe de nos magiciens rustiques, il s’y rencontre encore
certaines spécialités dignes de remarque et que nous allons
signaler.


Ce sont d’abord les Joueurs de Verge d’Aaron, ou de Baguette divinatoire[12].


On se sert, pour baguette divinatoire, d’une branche tendre
de coudrier ; il faut qu’elle soit fourchue, et celui qui en fait
usage doit tenir une des extrémités de l’embranchement dans
chaque main. Ce n’est pas précisément par un effort de la
magie que l’on obtient le don de la baguette : un privilège
de Dieu vous le départit au moment de votre naissance, et
vous êtes, dès-lors, prédestiné à l’état de sorcier. En effet,
avec l’aide de la baguette divinatoire, vous accomplissez beaucoup 
de choses, dans lesquelles on voit échouer le pouvoir des
plus redoutables conjurations, telles que la découverte des
sources ou ruisseaux souterrains, et celle des trésors cachés. 
Quand un joueur de verge d’Aaron vient à passer sur
une eau souterraine ou sur un métal enfoui, aussitôt la baguette 
tourne fortement dans ses mains, et il peut reconnaître,
aux mouvements plus ou moins précipités de ce merveilleux 
instrument, quelle est la force des eaux que la terre
comprime dans son sein, ou de quelle espèce de métal est composé 
le trésor qu’elle recèle dans ses entrailles[13].


« J’ai suivi très attentivement, dit M. Le Fillastre, les expériences 
de trois sourciers qui ont été soumis à des épreuves
rigoureuses où l’équivoque était impossible ; ils se sont 
[11] souvent trompés, et j’ai reconnu évidemment que tous trois
étaient des fourbes ; qu’ils faisaient eux-mêmes tourner leur
baguette, grâce à son élasticité, par des mouvements adroits
et insensibles du poignet et des mains[14]. »


En leur qualité de fourbes, les joueurs de baguette méritaient 
bien d’être classés parmi les magiciens. Après eux,
viennent les Devins, les Tireurs de cartes, les Bohémiennes,
qui révèlent le passé et l’avenir au moyen des cartes, des dés ;
les Bonnes femmes, qui pratiquent la chiromancie, annonçant
à chacun sa bonne ou sa mauvaise chance par l’inspection des
traits de la main, ou, ce qui est plus étonnant encore, sachant 
lire votre horoscope dans le marc de café. Enfin, tous
ceux qui, par des pratiques insignifiantes, absurdes et n’ayant
pas même le mérite d’éblouir un instant l’imagination, prétendent 
vous initier à quelques révélations prophétiques.


Les Meneurs de loups sont encore une espèce de magiciens ;
mais, quoique fort mal intentionnés, ceux-ci doivent être
tenus en assez haute estime, parce que, du moins, leur spécialité 
n’est pas vulgaire. Ils se mettent en rapport avec des
loups, dont ils se font suivre, et auxquels ils livrent à dévorer
les bestiaux de leurs ennemis. Jugez quelle terreur mêlée de réprobation 
de telles gens doivent inspirer ! C’est au point qu’on
attribue à leurs maléfices tous les ravages occasionnés par les
loups les plus naturellement féroces, et qu’on se dispense,
par cette raison, de se mettre sur la défensive, et de prendre
aucune précaution utile pour écarter ou combattre l’ennemi[15].


N’oublions pas les Toucheurs de carreau : ce sont des charlatans 
qui prétendent avoir reçu de Dieu le privilège de
guérir le carreau par un simple attouchement, à cause, disent-ils 
avec effronterie, qu’ils sont les descendants de la famille de
saint Martin. Il existe aussi, à Bayeux, une famille à laquelle
cette faculté merveilleuse a été reconnue depuis un temps  immémorial. Enfin, dans certains cantons, on croit que le septième 
garçon ou la septième fille, et leurs descendants jusqu’au 
quatrième degré, reçoivent, par droit de naissance, le
don de toucher le carreau.


Les renseignements que nous avions à offrir au lecteur,
sur le fond du sujet qui nous occupe, sont épuisés ; mais nous
devons y ajouter, comme accessoire indispensable, la définition 
de quelques pratiques superstitieuses qui, pour n’être
pas employées en vue de se procurer l’entremise du diable,
n’en doivent pas moins être considérées comme une espèce de
sortilèges religieux, à cause de l’efficacité surnaturelle et infaillible 
qu’on leur suppose.


Sur le littoral de la Seine, dans les environs de Jumiéges,
si un individu se noie, et que l’on ne puisse retrouver son
cadavre, on supplée à l’inutilité de la recherche par le procédé
suivant : on fait bénir un cierge, que l’on fixe sur une planche
ou sur un morceau de liège ; après cette préparation, on
allume le cierge, on le lance au gré du courant, et il doit
immanquablement s’arrêter à l’endroit où le corps a disparu
sous les flots[16].


Il est d’usage, parmi le peuple, lorsqu’un malade est en
proie aux luttes affreuses de l’agonie, que, pour abréger ses
souffrances, quelqu’un de ses parents ou de ses amis aille offrir
un cierge dans une église, en l’honneur de Notre-Dame de
la Délivrance. En semblable circonstance, les habitants du
canton de Jumiéges invoquent naïvement le patronage de
saint Fini[17]. Nous avons eu déjà occasion, ailleurs, de faire
remarquer cette étrange idolâtrie qui s’adresse, non à la
forme matérielle, mais, à moins encore, au mot, à la forme
verbale. Quoi qu’il en soit, le patronage de saint Fini résume, pour le peuple qui l’a intronisé, toutes les idées de secours
et de délivrance. Ce saint bienfaisant rend la santé au malade
chez qui les forces de la nature peuvent se prêter encore à
opérer de salutaires effets, et il accorde, sur-le-champ, le
repos éternel à ceux qui n’ont plus à attendre, sur la terre,
que quelques jours ou quelques heures de vaines et cruelles
souffrances[18].


Les pêcheurs de Dieppe ont coutume, en mer, de faire,
chaque jour, la prière en commun ; mais ils procèdent à cet
acte de dévotion par un cérémonial particulier, dont l’omission
ne manquerait pas de leur attirer quelque grave malheur.


Un mousse parcourt d’abord le bateau, en répétant cette
invitation :


﻿À la prière,

﻿Devant et arrière,

Depuis l’étrave jusqu’à l’étambord,

﻿Réveille qui dort.




Le mousse descend ensuite, allume la chandelle du Bon Dieu, et s’écrie :


La chandelle du Bon Dieu est allumée,

Au saint nom de Dieu soit alizée,

Au profit du maître et de l’équipage,

Bon temps, bon vent, pour conduire la barque,

﻿Si Dieu plaît.




Ensuite, un des plus vieux matelots de l’équipage, que l’on
surnomme le Curé, dit à haute voix la prière, à laquelle
succèdent, dimanches et fêtes, la messe et les vêpres,
récitées de mémoire par le même matelot qui, souvent, ne
sait pas lire. Lorsque la pêche du hareng est terminée, c’est-à-dire 
à la fin de la dernière course, et au moment d’entrer au port, les matelots ont coutume d’entonner le Te Deum.
C’est la seule circonstance dans laquelle les pêcheurs dieppois
chantent cette hymne en mer.


Ces pêcheurs se défendent aussi de parler, sur leur barque,
de plusieurs choses, telles que des prêtres, peut-être à cause
de leur réputation de sorcellerie, et des chats, sans doute
parce que le diable emprunte souvent la forme de cet animal.
Ils s’interdisent le jeu de cartes, comme pouvant leur porter
malheur.


Lorsqu’au milieu d’une violente tempête, ces mêmes pêcheurs 
font vœu de se rendre, pieds nus et en chemise, à quelque 
lieu célèbre de pèlerinage, par l’effet de cette pieuse
promesse, la manœuvre se trouve accélérée aussitôt d’une
manière prodigieuse. Alors l’équipage de s’écrier : Le navire est doublé ! voulant faire entendre par là que des êtres surnaturels 
partagent leurs efforts, et vont en assurer le succès.
Dans cette occasion, comme en beaucoup d’autres, la foi
n’est-elle pas le divin levier de la faiblesse humaine ?


Avant la révolution, il régnait cette croyance, parmi le
peuple, que les prêtres pouvaient célébrer, avec un cérémonial 
particulier, une Messe du Saint-Esprit, dont l’efficacité
était si miraculeuse, qu’elle ne rencontrait jamais d’obstacle
dans la volonté divine : Dieu était contraint d’accorder tout
ce qu’on lui demandait par cette intercession, quelle que
fût l’exigence d’un vœu téméraire. Moins irréfléchie, cette
croyance eût constitué l’intention d’un sacrilège. Il n’en était
pourtant pas ainsi ; c’était souvent, au contraire, avec de
véritables sentiments de piété que l’on réclamait la Messe
du Saint-Esprit, et quand on était en proie à quelques-unes
de ces crises affreuses de la vie qui semblent n’avoir d’autre
issue possible qu’un irrémédiable malheur. Les prêtres séculiers 
refusaient presque toujours de dire la Messe du Saint-Esprit ;
mais les moines, et surtout les pères capucins,
étaient réputés pour y prêter plus complaisamment leur ministère ;
c’est-à-dire que ceux-ci se faisaient moins de  scrupule, peut-être, de tirer profit des erreurs et de la superstition
du peuple.


Quoiqu’elle amenât toujours la réalisation de leurs vœux,
la Messe du Saint-Esprit pouvait avoir, cependant, pour ceux
qui la faisaient dire, des effets bien redoutables. Si l’on ne
la faisait célébrer que dans un cas grave ; comme pour arriver
à démontrer l’innocence d’une personne injustement accusée,
rarement alors il en survenait quelque malheur ; mais, si l’on
se servait de cette messe dans un but frivole ou profane,
la providence punissait d’une manière cruelle ceux dont l’audacieuse 
imprudence traversait ses desseins. Nous en donnons
pour exemple la petite histoire suivante, que nous racontons
sur la foi des souvenirs d’une vieille femme :


Un jeune homme et une jeune fille de Rouen, élevés dans
le même voisinage, avaient été fiancés l’un à l’autre. Ils
s’aimaient depuis leur première enfance, et ils ne concevaient
point d’espérance plus fortunée que celle d’unir à jamais
leurs vies. Cependant, le jeune homme fut appelé au service
militaire, et obligé d’aller tenir garnison dans une province
éloignée. La tendre correspondance des deux fiancés ne subit
aucune interruption pendant tout le cours de ces années d’absence. 
Enfin, l’époque où le jeune homme devait se trouver
libre du service étant arrivée, la jeune fille se flatta qu’elle
allait voir accourir vers elle, au plutôt, son cher exilé. Elle
l’attendait de moment en moment ; mais, hélas ! plusieurs
semaines, plusieurs mois ensuite se passèrent, sans qu’elle en
reçût aucune nouvelle. Une année bientôt allait être écoulée ;
l’inquiétude, l’impatience, le désespoir exalté de la jeune
fille, loin d’être épuisés, redoublaient chaque jour de violence 
et d’intensité. Dans cet état d’angoisse, la pauvre
enfant résolut d’aller trouver un moine capucin de sa connaissance,
et de le supplier de lui dire une Messe du Saint-Esprit.
Le bon père, touché de la douleur de cette intéressante 
fille, lui promit, sans trop s’enquérir du but qu’elle
avait en vue, de célébrer à son intention la messe qu’elle réclamait. Ainsi fut fait. Peu de temps après, on reçut une
lettre du fiancé, qui annonçait son prochain retour. Son intention,
avouait-il, avait été de s’établir dans l’endroit où il
avait tenu garnison ; mais, à dater de tel jour, et il désignait
le jour même où avait été célébrée la Messe du Saint-Esprit,
un ennui subit, un tourment invincible s’était emparé de lui
à la pensée de son pays et de sa fiancée, et il avait tout quitté
pour les revoir au plutôt.


Quelle joie pour l’heureuse fille ! quelles félicitations elle
s’adressait dans son cœur ! Au jour marqué de l’arrivée de son
bien-aimé, elle se revêtit de ses plus coquets atours, pour
aller à sa rencontre. Pendant ce temps, notre voyageur, dont
l’impatience s’accommodait mal de la lenteur des relais,
avait quitté, au village de Bonsecours, le coche qui l’avait
amené jusque là, et descendait joyeusement la côte à pied.
Il touchait presque aux portes de sa ville natale ; il était
arrivé auprès de l’énorme roche de Sainte-Catherine, qui,
n’ayant pas été minée alors comme elle l’a été depuis, surplombait 
au-dessus même de la route, quand il aperçut, sous
les ormes du boulevard Saint-Paul, une douce et souriante
figure qui s’avançait vers lui et qu’il crut reconnaître. Mais, au
moment même où il se livrait à sa contemplative admiration,
une pierre se détacha de la roche menaçante, et le frappa
mortellement, aux yeux de celle qui avait tant imploré son
retour. Épouvantée de cette horrible catastrophe, la jeune fille
ne voulut y voir que le châtiment mérité de sa témérité sacrilège. 
Elle ne songea plus qu’à fléchir la miséricorde de
Dieu, à l’implorer pour elle-même, et surtout pour celui
dont elle s’accusait d’avoir causé la mort. Elle consacra à la
religion des jours à jamais troublés, et ce fut aux seules consolations 
de la prière qu’elle demanda d’adoucir les regrets
de l’amour.


Le triste dénouement de cette touchante historiette nous
dit peut-être, mieux encore que tous les épouvantements  hideux de la sorcellerie, que, après l’effort légitime et permis de
la volonté humaine, la résignation devient la vertu par excellence,
et la science suprême la vie ; que la sagesse ne consiste
point à tenter toutes les voies hasardeuses du bonheur, puisque
les moyens suspects et détournés nous conduisent si rarement 
à une bonne fin.









	↑ Nous engageons nos lecteurs à se reporter au cinquième volume de l’Histoire du Parlement de Normandie, par M. Floquet, s’ils désirent s’enquérir à fond des différents cas de sorcellerie, que la justice a eu à réprimer dans notre province. Les plus notables de ces faits, cependant, sont ceux particulièrement dits : Possessions, et auxquels nous avons consacré un chapitre de cet ouvrage. Un autre procès  vraiment digne d’être mentionné, est celui des Sorciers de Carentan et de la Haie-du-Puits, qui commença en 1670, et amena de si curieux démêlés entre le conseil du roi Louis XIV et le Parlement de Normandie. Déjà, les accusés, au nombre de trente-quatre, avaient entendu prononcer leur jugement de culpabilité ; quatre d’entr’eux, condamnés à mort, n’attendaient plus que l’heure de l’exécution près de sonner, lorsque les dépêches royales vinrent leur annoncer que la peine capitale était commuée pour eux en un simple bannissement hors de la province, avec rétablissement 
en leur bonne fâme et renommée, et en la possession de leurs biens. Cet ordre du roi occasionna, au sein du Parlement, de
violentes réclamations, dont l’expression fut contrainte, cependant, de se traduire sous forme d’humble remontrance et de respectueuse requête. Dans ce discours, rempli de plates absurdités, débitées avec toute la gravité et l’emphase magistrale, les seigneurs du Parlement, que semble ne rebuter aucune évolution rétrograde, citent la loi des Douze Tables, les Constitutions des empereurs romains et les fastes judiciaires du règne de Chilpéric, pour justifier leurs propres arrêts. L’exposé de ces vénérables antécédents n’empêcha pas le Parlement de perdre la revanche qu’il avait tentée. Le temps était déjà passé où, suivant l’expression d’un écrivain postérieur, l’esprit social se renfermait dans cette devise : Antiquité, c’est vérité.

	↑ P. Le Fillastre, Superst. du canton de Briquebec ; (Annuaire de la Manche, 1832.)

	↑ Les paysans normands considèrent cette sorte de police exceptionnelle comme équitable, sinon comme légale ; mais ils témoignent, pour le sorcier qui y prête son ministère, le même mépris haineux qu’ils professent pour toute espèce d’agents subalternes de l’autorité et de la loi, tels que les huissiers, les gendarmes, etc.

	↑ L. Dubois, Annuaire statist. de la Manche, 1809.

	↑ P. Le Fillastre, Superst. du canton de Briquebec ; (Annuaire de la Manche, 1832, p. 208.)

	↑ Il faut reconnaître un vestige d’idolâtrie dans la vénération superstitieuse qui s’attache à saint Jean. La fête de ce saint, remplaçant les solennités druidiques que l’on célébrait au solstice d’été, en l’honneur du soleil, le peuple, qui embrouille facilement toutes les idées religieuses, parce que sa foi est, avant tout, de sentiment et d’habitude, a transporté, au nouveau patron de cette époque sacrée, quelques-uns des attributs de l’astre créateur.

	↑ Ce chant existe avec plusieurs variantes, mais le texte le plus complet est celui qui a été publié par M. Pluquet, dans les Contes populaires de l’arrond. de Bayeux, et que nous lui empruntons pour le citer ici.

	↑ La couline vaut du lait ; qu’un seul pommier produise une pipe de cidre (700 litres), et une gerbe, un boisseau. Mon père boit bien ; ma mère encore mieux ; mon père à guichonée (grande tasse de terre) ; ma mère à chaudronée, et moi à terrinée. (Note de M. Pluquet.)

	↑ Pluquet, Contes populaires de l’arrond. de Bayeux.

	↑ Notes communiquées par M. A. Canel.

	↑ Pluquet, Contes populaires de l’arrond. de Bayeux. — Étienne Tabouret, dans ses Bigarrures, et J.-J. Chifflet dans le Vesuntio, rapportent à saint Antide l’histoire de ce singulier voyage, ainsi que la malicieuse épreuve du distique latin.

	↑ Dans le département de l’Orne, la baguette divinatoire est nommée simplement Vergette.

	↑ P. Le Fillastre, Superst. du canton de Briquebec ; (Annuaire de la Manche, 1832, page 221.)

	↑ P. Le Fillastre, Superstitions du canton de Briquebec ; (Annuaire de la Manche, 1832.)

	↑ L. Dubois, Annuaire de l’Orne, 1809.

	↑ C.-A. Deshayes, Hist, de l’Abbaye de Jumiéges, p. 257.

	↑ En Basse-Normandie, les fonctions de saint Fini sont remplies par saint Va-t-et-saint-Vient, personnage d’une réalité non moins équivoque.

	↑ C.-A. Deshayes, Hist. de Jumiéges, p. 254 et 255.



XVI. Possessions






 CHAPITRE SEIZIÈME.

Possessions.





Différents cas remarquables de Possessions en Normandie ;

les Religieuses de Louviers ; Marie des Vallées ;

 Marie Bucaille ; les Paroissiennes de Bully ;

les Demoiselles de Leaupartie.


[image: Séparateur]



On ne saurait, à la rigueur, ranger au
nombre des superstitions populaires la
croyance aux possessions du démon,
puisqu’elle fait encore partie des dogmes
de l’église. Cependant, les évènements
qui servirent à manifester cette croyance
appartiennent à notre sujet, au moins
par le merveilleux qui les entoure. D’ailleurs, aucun esprit
sain ne se refuserait, de nos jours, à reconnaître que les préjugés 
et l’erreur ont dominé dans ces faits d’apparence si miraculeuse ;
et nulle personne, douée de bon sens, ne se hasarderait 
à expliquer, par l’influence et par l’action du démon,
les accidents extraordinaires, les désordres étranges qui signalèrent 
les prétendues possessions. Ce n’est pas que la recherche 
des causes qui les provoquèrent ou contribuèrent à
les développer soit devenue entièrement exempte  d’obscurité : là même où la question du miracle n’est plus admissible,
il reste encore à se demander quelle part la maladie, le dérèglement 
de l’imagination, la crédulité, l’hypocrisie et la
fraude ont à revendiquer dans de semblables catastrophes ?
Quels étaient les germes de cette contagion qui pervertissait
les esprits, tourmentait les corps, s’étendait à plusieurs individus 
à la fois ? Quelle diversité de moyens secrets fut employée 
pour illusionner les regards, abuser les esprits, dans
un examen auquel on apportait alors un si curieux et si vif
intérêt ? Pourquoi, dans un drame à la fois tragique et bouffon,
tel que celui dont le monastère de Louviers fut le théâtre,
tous les acteurs, qui, sans aucun doute, s’étaient créé eux-mêmes 
leurs rôles, marchaient-ils d’un commun accord vers
un sanglant dénouement ? Toutes ces questions, et d’autres
que nous pourrions soulever encore, ont maintenant perdu
leur à-propos, et sont devenues moins importantes que difficiles 
et singulières ; aussi ne nous mettrons-nous point en
peine de les résoudre ; nous laisserons ce soin à la sagacité
du lecteur, nous contentant de lui présenter les faits sous
le point de vue qui nous semble offrir l’aspect le plus frappant 
de justesse et de vérité.


Plusieurs cas remarquables de possessions ont dramatisé
les annales de notre province. Nous citerons d’abord la possession 
des religieuses de Louviers, dont les incidents principaux 
remontent à l’année 1643, et qui occasionna un retentissement 
et obtint un crédit auxquels ne purent atteindre
les imitations plus ou moins habiles qui en furent tentées
dans la suite. La dernière de ces bouffonneries mensongères et
sacrilèges date de l’année 1724. Les demoiselles de Leaupartie,
et quelques autres jeunes filles de la paroisse des
Landes, en étaient les héroïnes. Toutes les circonstances
supposées miraculeuses qui caractérisaient cette possession
furent appréciées dès-lors par une critique intelligente et
bien entendue, dont les aperçus éclairés peuvent aider à
pénétrer dans le mystère des évènements analogues. Ainsi mis au jour, le fait de possession de la paroisse des Landes
devient une railleuse parodie du drame de Louviers. De ce
rapprochement piquant et significatif résulte l’éclaircissement
le plus complet qu’on puisse exiger en semblable matière.


Abordons maintenant d’analyse des évènements[1]. Les religieuses,
dites de Saint-Louis et de Sainte-Élisabeth de Louviers,
du tiers-ordre de Saint-François, travaillaient avec ardeur 
à la bonne renommée et à la sanctification de leur monastère,
récemment établi, lorsqu’un prêtre, nommé David,
fut choisi par Monseigneur François de Péricard, évêque
d’Évreux, pour être le directeur de la nouvelle fondation. Ce
prêtre s’était acquis l’estime générale dans les divers lieux
où il avait été appelé à exercer son ministère. Les défenseurs
de la possession, qui, par la suite, virent dans ses enseignements 
la cause première des désordres qui envahirent le  monastère de Louviers, nous le représentent comme un infâme
rejeton des gnostiques, un prêtre audacieux et pervers, se
complaisant à insinuer d’abominables doctrines, à l’aide des
hypocrites formules d’une fausse spiritualité. Mais ce jugement 
n’est porté que d’après les mauvais résultats de sa direction,
car il paraît que tout en lui était fait pour attirer la
confiance et commander le respect, aussi bien les dehors de
sa personne que les semblants de sa conduite : « Il avait la façon
d’un grand serviteur de Dieu, d’un grand spirituel, d’un
grand directeur », suivant les propres expressions de ceux qui
se sont le plus acharnés à ternir sa mémoire. Peut-être cet
extérieur ne trompait-il pas. Voici ce qu’on pourrait croire
encore : Le directeur était zélé, ferme, abstrait, contemplatif ;
toutes ses facultés spiritualisées mettaient aisément le
corps en oubli. Le troupeau, au contraire, était timide, agité,
livré aux embûches des sens, soumis aux émotions décevantes 
d’une imagination inquiète dans un corps fragile. Tous
les efforts du directeur, pour entraîner ses ouailles à sa
suite et les faire avancer dans la voie d’une perfection sublime,
n’avaient réussi d’abord qu’à les lancer imprudemment 
hors de ce cercle étroit, mais artistement fortifié, où
la Règle avait posé ses minutieuses entraves. Dans l’espace illimité 
qui s’offrait ensuite, espace rempli de pièges et voilé
d’illusions, l’œil d’un guide expérimenté pouvait seul découvrir 
une route invariable et sûre. Malheureusement, ce guide
manqua tout-à-coup aux pauvres abandonnées : David fut
obligé de quitter le monastère de Louviers, quelques procès
l’ayant appelé à Rome et à Paris. À peine était-il de retour,
que la mort vint le surprendre, alors qu’il reprenait sa tâche
avec plus de ferveur, et avant qu’il pût mettre à l’abri des
égarements où elles s’aventuraient déjà, celles dont le salut
dépendait de sa surveillance, et dont la garde avait été confiée
à ses soins. Une circonstance suspecte servit plus tard, à tort ou
à raison, à confirmer les outrageuses accusations dont on a
flétri la renommée du prêtre David. La supérieure des  religieuses, Simonne Gaugain, célèbre depuis sous le nom de
Mère Françoise-de-la-Croix, avait rompu tout-à-coup avec
le directeur, et déserté le monastère de Louviers, accompagnée 
de plusieurs de ses novices, pour se choisir à Paris une
nouvelle retraite. Sa fuite fut attribuée au désir de se soustraire
à une pernicieuse influence qui, déjà peut-être, l’avait entraînée 
à de criminelles erreurs. S’il en fut ainsi, cette mesure
de prudence et de repentir n’eut qu’un succès temporaire :
Simonne Gaugain ne devait point échapper au contre-coup
humiliant et funeste des orages qui allaient bouleverser le
monastère de Louviers.


Après la mort de David, la direction des religieuses fut
confiée à Mathurin Picard, curé du Mesnil-Jourdain. Mais,
durant l’époque qui précéda l’installation de ce nouveau directeur,
le mal avait fait de rapides progrès. La révolte était
devenue ostensible, et la volonté d’un homme ne suffisait plus
pour arrêter les graves désordres qui se manifestaient dans un
lieu choisi pour être l’asile de la ferveur et de la soumission religieuses. 
Est-il vrai, encore, que Mathurin Picard, héritant des
traditions corruptrices de David, ait aggravé, au profit de ses
passions, cette criminelle dépravation ? Au milieu de cet échafaudage 
d’accusations aussi absurdes que monstrueuses, dressé
à l’encontre des premiers directeurs du monastère de Louviers,
un point, ce nous semble, restera toujours bien difficile 
à éclaircir : celui où finit le mensonge, où commence la
vérité. Quoi qu’il en fût de la conduite secrète de Picard, il mit
cependant assez de prudence et de zèle extérieur, dans les affaires 
de sa direction, pour que l’évêque d’Évreux se crût autorisé 
à le féliciter publiquement. Mais, comme il était arrivé 
à son prédécesseur, la mort, et une mort qui eut toutes
les apparences de la sainteté, enleva bientôt l’infortuné Picard
aux difficultés de sa fonction. Lorsqu’il sentit son dernier moment 
approcher, il demanda à être enterré dans l’église du
monastère, auprès de la grille du chœur. Mais, cette tombe
qu’il s’était choisie dans l’espoir d’y goûter, à l’abri d’une ombre pieuse, le repos du juste, devait exposer tout ce qu’il lui avait
confié, abandonner ses cendres à une violation sacrilège, et
livrer sa mémoire à une souillure infamante.


Thomas Boulé, vicaire du Mesnil-Jourdain, succéda en réalité
aux fonctions de Picard, quoique le titre de directeur des religieuses 
appartint à son supérieur, M. Langlois, qui était curé
de la paroisse qu’ils occupaient tous deux. Les troubles scandaleux 
auxquels le monastère était en proie augmentèrent
encore, pendant le peu de temps qu’y demeura Thomas Boulé ;
quelques soupçons s’élevèrent contre ce jeune prêtre que
ses supérieurs se crurent obligés d’écarter ; cependant, cette
mesure ne profita pas au rétablissement de l’ordre et de la
paix intérieure du couvent.


Le drame commençait alors à se jouer avec éclat : Un
grand nombre de filles témoignaient une répugnance invincible 
à l’accomplissement de leurs devoirs religieux ; elles
refusaient les sacrements, et faisaient des résistances sacrilèges 
pour s’approcher de la sainte table ; enfin, plusieurs
d’entre elles se plaignaient d’être tourmentées, poursuivies,
obsédées par toutes sortes de visions et d’apparitions surnaturelles. 
Ce qu’elles racontaient à ce sujet démontrait suffisamment 
que les plus pures et les plus saintes notions de la
religion s’étaient perverties dans leur imagination faussement 
exaltée. Une religieuse déclarait que, pendant ses
longues méditations, elle voyait devant elle l’image d’un
crucifié, se détachant de la croix, pour venir presser amoureusement 
ses lèvres ; ou bien, un ravissant soleil s’humiliait
à ses pieds, et lui prodiguait, comme à l’épouse de son
choix, les appellations les plus tendres et les plus doucereuses. 
Une autre sœur était visitée par un démon, sous la
figure du père confesseur, M. Langlois, qui lui faisait l’aveu
d’une passion coupable qu’il se reconnaissait impuissant à
dompter. À celle-ci, un ange de lumière apparaissait chaque
soir ; il avait avec elle des entretiens d’une éloquence ineffable,
d’une dialectique raffinée, sur des points très délicats et très élevés de la religion, sur le perfectionnement intérieur,
sur la soumission et la fidélité à la volonté divine, sur l’essence 
de Dieu et celle des anges. Malgré leur nature abstraite,
ces entretiens, complaisamment reproduits par la religieuse
qui s’en prétendait favorisée, sont empreints d’une sensualité
mystique qui explique assez comment une imagination de
femme se laissait égarer dans ces étranges rêveries. Ainsi, la
controverse établie entre l’ange et la religieuse se terminait
d’ordinaire par un long débat dont voici le sujet et la conclusion :
La religieuse, craignant, disait-elle, d’être la dupe d’un
stratagème du démon, suppliait l’ange de lui accorder la permission 
de confier, à ses supérieurs, la faveur signalée dont
elle était l’objet. L’ange, au contraire, exigeait qu’un silence
absolu tînt ses visites secrètes. Mais, pour écarter les scrupules 
de la sœur et fortifier son courage, il la soumettait à
une épreuve mystérieuse, en lui posant, d’autorité, la main
sur le cœur. Alors toute contradiction se taisait dans l’ame
de la religieuse, et se trouvait subitement remplacée par les
purs ravissements et l’ineffable extase d’un amour céleste.
Ces prétendues apparitions se renouvelèrent pendant quinze
jours, jusqu’au moment où la religieuse dévoila ce mystère 
au père confesseur. Depuis, dit-elle, l’ange ne reparut
plus qu’en démon, et pour la tourmenter.


Les divagations d’esprit de nos visionnaires se jouaient
déjà sacrilégement des choses les plus dignes d’un humble
respect. Et cependant, ces rêves de femmes solitaires et recluses,
tout insensés et coupables qu’ils étaient, obtiendraient 
encore une rémission indulgente, sans les hideux
mensonges et les turpitudes grossières qui en ont été la suite,
sans la catastrophe sanglante qu’ils ont su provoquer.


Ce n’était pas assez que de confesser des visions semblables
à celles que nous avons racontées, et de les entretenir dans
son esprit ; il fallait, de plus, par quelques signes visibles,
manifester au-dehors ces étranges mystères. Déjà plusieurs
religieuses paraissaient tourmentées par une force inconnue qui les faisait fléchir sur elles-mêmes au point qu’elles ne
pouvaient faire trois pas sans tomber. Des accidents extraordinaires 
troublaient le sommeil des sœurs : c’étaient des cris
furieux, des hurlements effroyables qui retentissaient dans les
airs, des voix d’hommes qu’on entendait parler la nuit dans
les dortoirs. Une fois, entr’autres, un sorcier descendit par
un tuyau de cheminée dans une cellule ; une sœur, le prenant
pour un fantôme, se jeta sur lui, mais elle fut bientôt obligée
de lâcher sa prise, car le sorcier l’enlevait hors du couvent,
en reprenant son vol par la cheminée. Deux autres religieuses,
qui couchaient dans la cellule où se passait cette scène, entendirent 
un colloque animé ; elles interrogèrent leur compagne,
qui leur fit part du danger auquel elle venait d’être
exposée, et, comme témoignage du fait, leur montra ses
mains encore enduites de la graisse dont le sorcier s’était frotté
le corps. Cette graisse était noire, tirant sur le rouge ; elle
exhalait une très mauvaise odeur ; on l’essuya avec un linge
blanc que l’on eut grand soin de jeter au feu. Les prodiges
augmentaient en proportion de la crédulité avec laquelle ils
étaient accueillis. Les religieuses obsédées étaient-elles en
prière dans l’église, on voyait les règles, les bréviaires, les
diurnaux s’échapper de leurs mains et voler dans le chœur, sans
qu’elles eussent fait aucun mouvement pour lancer ces objets.
Quelquefois aussi, les sandales ou soques de ces pauvres filles
se trouvaient tout-à-coup attachées à l’extrémité de leur voile,
sans que personne y eût touché.


Les choses étaient en cet état, c’est-à-dire que les signes
évidents d’une possession commençaient à se révéler aux yeux
expérimentés, lorsque, vu l’urgence de la situation, Monseigneur 
de Péricard jugea à propos d’envoyer, à titre de guide
et de consolateur spirituel, au désolé monastère, le père Esprit 
de Bosroger, provincial des révérends pères capucins de
la province de Normandie. On sait qu’un évènement extraordinaire 
ne se développe jamais complètement que sous l’influence
de certains caractères propres à le mettre en jeu. Or, dans le cas dont il s’agit ici, le révérend capucin était précisément l’homme
de la circonstance. Il avait d’imagination tout ce qu’il faut
pour être crédule, et tout ce qu’il faut d’esprit pour se créer
des sophismes ; avec un jugement élastique et creux, plié
aux controverses de la scolastique, préparé admirablement
à raisonner le merveilleux et l’absurde. Du moment qu’il
eut mis le pied dans le couvent, le bon père devint, à son
insu, le provocateur des évènements sinistres qui allaient se
développer. Son premier soin est de rassembler les religieuses,
et, lorsqu’elles sont réunies sous l’autorité de sa parole, au
lieu de les réprimander sur les fautes auxquelles elles se sont
laissé entraîner, il les flatte, il les enorgueillit, il les encourage :
« À quelles épreuves votre piété a-t-elle été réservée,
mes sœurs ? Mais la providence vous défendra contre les abominables 
tentatives d’une malice infernale. Songez-y, mes
sœurs, en comparaison de la vertu divine, toutes les forces
de l’enfer ne sont que faiblesses, et les plus grands diables ne sont que des mouches. » Ce mot de mépris, lancé à dessein
contre les puissances infernales, choqua l’esprit alarmé de
l’une des religieuses qui étaient présentes à l’exhortation du
père Esprit. La religieuse, dont il est question ici, était une
pauvre fille très ignorante, d’un caractère faible, d’une intelligence 
bornée, et, de plus, malheureusement douée d’un
penchant incurable à la sensualité qui l’obsédait d’imaginations 
impures et délirantes. Mathurin Picard l’avait fait entrer
au monastère de Louviers, en qualité de sœur converse. Elle
avait la tête déjà à demi tournée par la frayeur mortelle que
les diables lui inspiraient, et lorsqu’elle fut témoin de l’espèce
de défi ironique que leur lançait le révérend capucin, elle
eut un mouvement de fureur désapprobatrice. « Ce sont des
mouches ! s’écria-t-elle. Bien, bien ! dans peu de jours, on
verra les mouches du père Esprit. » La pauvre fille ne songeait
pas que cette parole imprudente, qui échappait à son effroi,
allait servir de base à une terrible accusation dont elle-même
serait la première victime. Il fallait, en effet, trouver des fauteurs à ces troubles extravagants, à ces désordres sacrilèges,
qui bouleversaient la communauté. Les religieuses
avaient à cœur de sauver leur réputation compromise ; il ne
suffisait pas de rejeter tout le mal sur Satan : c’est une
mauvaise tactique que de s’en prendre uniquement à un coupable 
qui échappe à toutes les confrontations, à tous les
témoignages. Le diable, ici-bas, ne manque pas de truchements,
et la réhabilitation devait être plus complète et plus
sûre, si l’on pouvait en découvrir quelques-uns, et les livrer
en pâture au scandale, en holocauste à la justice.


Madeleine venait s’offrir d’elle-même, comme une proie
facile ; la calomnie n’hésita point à s’en saisir. Le lendemain
de la fatale réplique, cinq religieuses parurent visiblement
possédées, résultat triomphant de l’exhortation du père Esprit,
et dont le dangereux honneur fut entièrement rapporté à
Madeleine. Tout le couvent fut convaincu, en effet, que c’était
la menace de cette fille qui avait attiré ces nouveaux désastres.
On se ressouvint que, il y avait à peine un an, elle avait demandé
des secours contre les diables qui la battaient dans sa cellule,
parce qu’elle ne voulait pas consentir, disait-elle, à leurs desseins. 
On en conclut qu’elle devait avoir contracté une alliance
intime avec eux, pour qu’ils fussent ainsi en droit de punir
ou de récompenser sa fidélité plus ou moins parfaite. De ce
moment, non seulement Madeleine entra en suspicion et fut
signalée aux inquisitions de ses supérieurs, mais on ne se
contraignit point pour l’accuser ouvertement. Les exorcismes
commencèrent sous la direction de Monseigneur de Péricard,
et, dès le premier jour, les démons, par l’organe des religieuses
possédées, s’écrièrent tout d’une voix que la cause de leur
envoi dans ce monastère était la magicienne Madeleine Bavent.
On fit venir l’accusée dans le lieu des exorcismes, et trois des
principaux diables : Léviathan, Encitif, Dagon, l’accueillirent
avec toutes sortes d’acclamations, lui rappelèrent quelques-uns
des services qu’elle leur avait rendus ; les tentatives qu’elle avait
mises en usage pour parvenir à séduire ses compagnes, comme d’avoir présenté à l’une des religieuses une écorce de citron
qui avait été posée sur le dos du Bouc, pendant une nuit du
sabbat. Cela fut constaté par le témoignage de la religieuse
qui avait refusé l’écorce maudite, laquelle devait être, à n’en
pas douter, un charme d’un effet très pernicieux. Aux premiers 
mots de l’accusation inouïe dont elle était l’objet, Madeleine 
demeura interdite, éperdue, stupide ; elle ne sut proférer
un seul mot pour sa défense. C’était un premier triomphe
pour la bande de ces démons fourbes et malicieux. On renouvela 
plusieurs fois de semblables confrontations ; chacune
d’elles amenait, sur les prétendus crimes de Madeleine,
des découvertes plus prodigieusement absurdes. Madeleine
essaya vainement de répliquer par quelques dénégations ;
l’audace de ses accusateurs, la crédulité de ses juges, la déconcertèrent 
aussitôt. L’accord qui semblait exister dans tous
les esprits qui avaient autorité sur le sien, pour admettre des
inventions extravagantes, débitées avec une astucieuse emphase,
troubla tellement sa pauvre tête égarée, que toute intelligence,
toute conscience de la vérité s’éteignit en elle. « Je
ne me souviens pas entièrement des choses dont on m’accuse ;
mais je proteste que je suis prête à confesser mes mauvaises
actions, à mesure que ce démon, dit-elle en désignant Léviathan,
son principal accusateur, me les remettra en mémoire. 
» Peut-être espérait-elle que ces faux aveux lui obtiendraient 
l’indulgence de ses juges. Puis, elle essaie de donner
le change à l’acharnement des accusations qui la poursuivent ;
elle acquiesce à toutes les confessions qu’on lui suggère, mais
elle rejette une partie de ses crimes sur son ancien bienfaiteur,
Mathurin Picard. C’est lui, dit-elle, qui l’a initiée aux
horribles secrets de la magie, lui qui l’a instruite à composer
les charmes et les maléfices dont l’influence devait pervertir
le monastère ; lui qui lui a appris à prononcer des blasphèmes,
à commettre des sacrilèges, à souiller la chasteté, à renoncer
à Dieu, à contracter alliance avec les diables, à profaner les
choses saintes dans des emplois honteux, enfin, à se réjouir et à se délecter dans toutes les abominations du sabbat. L’excuse 
de Madeleine, ainsi échafaudée, fournit des appuis plus
solides, offre une carrière plus vaste à l’accusation. Les démons 
possédants, ou, plutôt, les religieuses possédées, ne négligent 
pas ces nouveaux moyens de succès. Elles se hâtent
de déclarer, dans leurs exorcismes, que le principal charme
qui trouble le monastère, et empêche surtout les religieuses
de s’approcher de la table sainte, est le corps de Mathurin
Picard, enterré à la grille du chœur. Cette déclaration éveille
l’inquiétude de l’autorité ecclésiastique. Comment délivrer le
couvent d’un maléfice aussi funeste ? Procéder à l’exhumation
du corps de Mathurin Picard, par les voies légales, c’est entamer 
un procès long et scandaleux, dont l’issue, d’ailleurs,
est fort incertaine, et, cependant, les religieuses sont sous le
coup d’un péril imminent. Dans cette circonstance délicate,
Monseigneur de Péricard ne se croit point obligé d’écouter
d’autres inspirations que le zèle de sa charité. Il donne des
ordres pour que le corps de Mathurin Picard soit enlevé de sa
tombe, et jeté au fond d’une espèce de caverne, voisine du
couvent, appelée le Puits Crosnier. Le secret le plus absolu fut
imposé, sous peine d’excommunication, à toutes les personnes 
qui avaient eu connaissance de ce fait. Mais les religieuses 
possédées en étaient instruites, et, suivant les exigences 
du rôle qu’elles s’étaient attribué, elles en font grand
bruit dans l’intérieur du monastère. Aussi, l’opinion se
répand peu à peu, au-dehors, que le Puits Crosnier recèle
quelque chose de mystérieux. En regardant attentivement,
on aperçoit un objet qui excite la curiosité générale ; quelqu’un
descend au fond du puits, et en retire un cadavre, reconnu
bientôt pour celui de Mathurin Picard. Le couvent de Sainte-Elisabeth 
est forcé de reprendre son dépôt mortuaire. Mais,
à peine le corps de Mathurin Picard est-il replacé dans sa tombe,
que de plus graves symptômes se manifestent parmi les religieuses 
possédées. Une possession, qui paraissait avoir cessé,
se déclare de nouveau : Putiphar, prétendu démon de Picard, vient se loger chez la sœur Marie du Saint-Sacrement, la même
qui avait reçu les visites nocturnes d’un faux ange, et l’une
des deux religieuses qui acceptèrent les rôles les plus effrontés
et les plus suspects parmi ceux que nous allons voir figurer.
Les exorcismes sont repris avec ardeur ; Thomas Boullé,
vicaire du Mesnil-Jourdain, est arrêté ; les révélations se poursuivent,
soit par les accusations des démons, soit par les confessions 
de Madeleine Bavent. Ces inventions calomniatrices
renchérissent les unes sur les autres, comme si toutes les infamies 
obscènes et puériles dont elles se composent, trouvaient,
dans l’esprit de chacune de ces femmes égarées, un
honteux écho ! Madeleine Bavent s’accuse d’avoir prostitué
plusieurs fois son corps au diable, d’avoir été au sabbat deux
fois par semaine, depuis quatre ans, presque toujours en compagnie 
de Mathurin Picard et de Thomas Boullé. Mathurin
Picard, disait-elle, tenait ses pouvoirs magiques de David,
premier directeur du monastère. Celui-ci, quelques jours
avant sa mort, avait remis à Picard une feuille de papier, écrite
de sa propre main, et de l’écriture du sabbat, qui contenait
ses instructions. Depuis lors, Picard avait ajouté, comme consentement,
sa signature à la suite de celle de David sur cet
abominable papier, dont Madeleine affirme avoir entendu
plusieurs fois la lecture au sabbat, pendant la célébration d’une
messe exécrable, à laquelle ces formules magiques, tracées par
un prêtre apostat, servaient de Canon.


Madeleine confesse aussi que Picard exigea d’elle qu’elle
regarderait Thomas Boullé comme son successeur, et qu’elle
lui accorderait, en conséquence, tous les droits que lui-même
avait possédés sur sa personne ; enfin, qu’elle ne refuserait jamais 
d’accorder aussi son consentement à Boullé pour les opérations 
magiques à l’égard desquelles il réclamerait sa coopération.


Toutes les assertions calomniatrices, relatives à Boullé,
furent appuyées par les prétendues possédées, qui déclarèrent
que ce prêtre portait sur son corps une marque de magie. Des
médecins furent appelés pour le visiter ; ils reconnurent que cette marque existait à la place indiquée, et constatèrent son
insensibilité.


Madeleine et les religieuses possédées révélèrent aussi la
composition des charmes, au moyen desquels on avait tenté
de pervertir le monastère. La plupart de ces charmes, suivant
ce qu’elles disaient, étaient composés avec des hosties mêlées
de choses sales et honteuses : du poil du bouc qu’on adorait
dans le sabbat, des parties internes des enfants nouveaux nés,
ou même de quelques autres personnes qui avaient été immolées 
dans les cérémonies impies que les magiciens célébraient 
entr’eux. On appliquait les charmes sur un papier contenant 
une formule de blasphème ou de renonciation à Dieu ;
le tout était entouré de ligatures de fil ou de soie. Les exorcismes 
firent connaître ensuite qu’il y avait eu six charmes
principaux déposés dans le monastère : le premier avait été
composé pour entretenir, parmi les religieuses, une dissension
perpétuelle ; le second, à dessein d’exciter dans leur cœur une
affection déréglée pour le magicien Picard et la magicienne
Madeleine Bavent ; le troisième, pour combattre la chasteté ; le
quatrième, pour inspirer des blasphèmes contre Dieu, et donner 
l’aversion de la foi, de l’espérance et de la charité ; le cinquième,
pour susciter un violent désir de s’initier à la magie, et
d’aller au sabbat ; le sixième, pour produire dans l’ame des religieuses 
le mépris et l’horreur de tous les sacrements, mais principalement 
de celui de l’adorable Eucharistie. Les démons
s’exercèrent à décrire la composition précise de ces différents
charmes, et Léviathan et Putiphar, c’est-à-dire sœur Anne de la
Nativité et sœur Marie du Saint-Sacrement, promirent de les
tirer du lieu où ils avaient été déposés, et de les livrer au public.
Il fallait une ruse et des stratagèmes bien habiles pour réussir
dans ce dessein, car tous les charmes devaient se trouver en des
endroits séparés, à une grande profondeur dans la terre ; si bien
qu’il eût été impossible d’y pratiquer des fouilles, sans que ce
travail préparatoire eût été remarqué. Ajoutez à cela que
les charmes n’étaient pas tirés par la main des religieuses, mais bien par un des ecclésiastiques qui étaient présents, et que
la religieuse, qui dirigeait les recherches, se contentait d’indiquer,
avec le bout d’une pique, l’endroit où il fallait fouiller.
Quoi qu’il en soit, Léviathan et Putiphar obtinrent le plus
honorable succès. D’après les indications qu’ils fournirent,
douze larmes furent trouvés dans des fosses ayant dix ou
douze pieds de profondeur. Une fois seulement, Léviathan se
laissa surprendre avec le charme entre les doigts, tandis qu’on
faisait au fond d’une fosse des recherches inutiles. Ce fait eût
peut-être éveillé quelques soupçons parmi les personnes qui
en étaient témoins, si le père Esprit ne se fût hâté d’en donner
une explication satisfaisante. Depuis le commencement des
exorcismes, le père Esprit semblait remplir, autour des religieuses 
possédées, le rôle affairé de la mouche du coche. Mais
son aide, quoique peu sensible, venait quelquefois assez à propos 
pour être d’un utile secours. Dans la circonstance dont il
s’agit, le père Esprit fit merveille, en insinuant que c’était le
démon lui-même qui, pour faire douter de la possession les
esprits faibles et incrédules, avait placé le charme entre les
mains de la fille possédée.


Le premier charme avait été découvert au commencement
de juin de l’année 1643 ; le dernier le fut dans les premiers
jours de janvier 1644. C’est le vendredi saint de la même
année que la sœur Marie du Saint-Sacrement fat délivrée
de son démon Putiphar, et la sœur Louise de l’Ascension,
d’Arphaxat, un des suivants de Putiphar. Les autres délivrances 
vinrent ensuite. C’est donc pendant les années 1643 et
1644 qu’eurent lieu les principaux exorcismes, sous la direction 
de Monseigneur l’évêque d’Évreux, assisté de son
grand pénitencier de Langle, et de Monseigneur Charles de
Montchal, archevêque de Toulouse. La reine avait aussi envoyé 
à Louviers une commission formée de plusieurs ecclésiastiques 
de Paris, de docteurs de Sorbonne et de quelques
personnes de haut rang attachées à la maison royale. Il s’y
trouvait aussi un jeune médecin, nommé Yvelin, qui eut le mérite de porter une vue exacte sur cette affaire, et d’en
tirer un jugement sain et concluant. Mais son opinion fut
victorieusement controversée par le sieur de Lampérière et le
sieur Maignart, tous deux médecins à Rouen, assez aveugles
dans leur art et assez entêtés du surnaturel, pour ne vouloir
pas reconnaître qu’il n’y avait probablement de réel, ainsi
que l’affirmait Yvelin, dans les tourments des religieuses, que
l’hystérie à laquelle ces femmes étaient en proie.


Les religieuses possédées étaient au nombre de quinze,
presque toutes très jeunes ; en sorte que, et c’est un trait de
plus ajouté à l’effronterie du rôle calomniateur qu’elles s’étaient
attribué, elles avaient à peine connu Picard, et elles étaient
encore, comme l’a remarqué même un défenseur de la possession,
aux bras de leurs nourrices, lorsque David gouvernait
le monastère. N’omettons pas la liste des noms bizarres que
ces filles avaient choisis pour distinguer les démons dont elles
se disaient possédées : C’étaient Putiphar, Léviathan, Dagon,
Encitif, Arphaxat, Bohémond, Ramond, Béerith, Grongad,
Gonzague, Accaron, Phaéton, Asmodée, Calconix, Arcelat.
Nous avons dit, en somme, quelles révélations avaient été
obtenues par les exorcismes ; il ne nous reste plus, pour l’intelligence 
complète des faits, qu’à ajouter quelques détails
sur la conduite des énergumènes, et sur les actions qu’elles
produisaient comme preuves de leur possession. D’après les
enseignements du Rituel, les mouvements du corps, surpassant 
les forces de la nature, doivent être regardés comme
un des premiers signes d’une véritable possession. Or, les
religieuses de Sainte-Élisabeth ne voulurent pas que ce témoignage 
leur fît défaut. Soit par l’effet de la maladie chez quelques-unes,
de l’imitation chez les autres, ou d’une révolte
intérieure de l’ame, dont la violence réagissait sur ces corps
fragiles, les prétendues possédées se livraient à toutes sortes
d’agitations et de convulsions extraordinaires. Il leur arrivait
souvent de se plier le corps jusqu’à mettre la tête près des
talons, la bouche contre la terre, et le ventre élevé en arcade. Elles se jetaient fréquemment à terre de toute leur
hauteur sur le pavé, sans se faire, affirmait-on, aucune blessure,
ni contusion. Plusieurs d’entr’elles, au sortir des
exorcismes, essayèrent de se précipiter dans un puits, mais aucune d’elles ne tomba au fond, les unes se soutenant seulement 
par les épaules et le bout des pieds, d’autres par le
pouce et les doigts.


Après l’action désordonnée des corps, la licence des paroles
établissait une autre preuve de la possession. Aussi, était-ce
à qui jurerait avec plus de verve, blasphémerait avec plus
d’audace, à qui tournerait les choses saintes en ridicule avec
plus d’effronterie, à qui vomirait plus d’infamies sacrilèges
contre Dieu, l’Église, les sacrements, le saint ministère des
prêtres. Ces femmes avaient-elles à se venger d’une longue
et intolérante contrainte ? On ne sait, mais enfin, elles
avaient brisé tout frein, écarté toute retenue ; leur corps
avait divorcé avec la modestie, leur bouche avec le silence,
leur esprit avec la soumission. Elles étalaient audacieusement
une science subtile et moqueuse, en présence du conseil de
leurs supérieurs, assemblé pour les juger. Le démon parlait par
leur bouche, disait-on ; aussi fallait-il qu’elles fissent honneur
à son éloquence, sans quoi on eût pu le renvoyer à l’école, et
ses pauvres interprètes humiliés à la discipline. Mais il n’en
fut pas ainsi ; tout principe d’exaltation, et le mal lui-même,
a son génie. Chacune de ces filles, dont le naturel était une
grande simplicité d’esprit, au dire, du moins, des défenseurs
de la possession, se montra, en cette occasion, superbe d’éloquence,
comme si Satan, en personne, lui eût soufflé le mot.
Accaron parla une fois pendant trois heures entières, et toute
l’assemblée demeura suspendue à ses lèvres, trouvant à son
discours un charme dont les plus grands prédicateurs ne connaissent 
pas le secret. Léviathan et Grongad laissaient leurs
auditeurs interdits et foudroyés. Enfin, une jeune fille de
seize ans, oracle d’Asmodée, renouvela, avec une orgueilleuse
assurance, les maximes dangereuses de l’hérésie des Pélagiens. Le conseil était ébloui par tant de belles paroles, tant de
science merveilleuse ; car la perspicacité des jeunes possédées
leur prêtait le don d’interpréter les langues. Elles répondaient,
sans hésitation, à certaines demandes qui leur étaient faites
en grec, en latin, voire même en hébreu. La persuasion du
miracle était entrée dans tous les esprits ; aussi les exorcismes
se continuaient-ils avec ardeur. Ils donnaient lieu aux scènes
les plus étranges, et c’est un témoignage en faveur de la foi
encore robuste de cette époque, que le scandale de ce spectacle 
impur et sacrilège n’ait pas rejailli sur la religion qui
semblait l’autoriser, et sur les prêtres qui le provoquaient.


Imaginez, par exemple, la gravité et la solennité d’une
messe à laquelle assistaient les énergumènes qu’on se préparait 
à faire communier ; car on n’avait pas jugé à propos de
les priver des sacrements, même lorsqu’elles étaient dans leurs
moments de fureur. L’une faisait des contorsions à se rompre
le corps, à se paralyser les membres ; une autre demeurait
à plat contre la terre dans un état d’immobilité complète ;
une troisième exécutait des bonds prodigieux pour s’échapper
des mains de ses surveillantes ; celle-ci causait familièrement à
haute voix avec son démon, ou le faisait passer chez une de
ses compagnes ; toutes les autres riaient, juraient, chantaient,
blasphémaient, chacune suivant le caprice du moment. La
messe se continuait accompagnée par cette bruyante cacophonie,
jusqu’au moment où les possédées participaient, de gré
ou de force, au corps du Sauveur.


Nous avons vu que les exorcismes furent couronnés d’un
complet succès : les démons, malgré la violence de leurs protestations,
s’apaisèrent peu à peu, et regagnèrent sournoisement 
les portes de l’enfer. Le rusé Putiphar, qui fut forcé le
premier d’abandonner la sœur Marie du Saint-Sacrement, commit 
encore mille insolences au moment de son départ ; mais il
fut contraint, à son grand dépit, de laisser, sur le corps de
cette religieuse, une marque visible des grâces qu’elle avait
reçues. C’était une admirable inscription portant ces mots : Vive Jésus sur la croix ! tracés sur le sein de la fille, en lettres
rouges et vives, imprimées dans la chair blanche, à la place
où l’on avait coutume d’appliquer les reliques pour conjurer
les charmes qui s’attaquaient, plus particulièrement, à la personne 
de la sœur Marie. Plusieurs religieuses demeurèrent
malades et comme paralysées à la suite de leur possession ;
mais cette débilité se guérit en peu de temps. Seulement, la
sœur Marie du Saint-Sacrement et la sœur Louise de l’Ascension 
furent contraintes d’adopter l’usage des béquilles durant
une année ; et, comme tout était miraculeux dans cette affaire,
elles furent guéries aussi par miracle, après de longues et ferventes 
neuvaines.


Les exorcismes terminés, l’action fut remise entre les mains
de M. Routier, lieutenant criminel au Pont-de-l’Arche. Cependant,
les parents et les amis de Picard ayant présenté requête 
au Conseil pour faire poursuivre le procès, il fut appelé 
devant le Parlement de Normandie, qui, après trois mois
d’examen, rendit son arrêt suprême, le 21 août 1647.


Cet arrêt était ainsi conçu :


« Vu ce qui résulte des preuves du procès, la Cour a
déclaré et déclare Mathurin Picard et Thomas Boullé duement
atteints et convaincus des crimes de magie, sortilèges, sacrilèges,
et autres impiétés et cas abominables, commis contre
la majesté divine, mentionnés au procès, et la mémoire dudit 
Picard condamnée comme impie et détestable ; pour punition 
et réparation desquels crimes, ordonne que le corps dudit
Picard et ledit Boullé seront, ce jourd’hui, délivrés à l’exécuteur 
des sentences criminelles, pour être traînés sur des claies,
par les rues et lieux publics de cette ville (Rouen), et étant
ledit Boullé devant la principale porte de l’église cathédrale
Notre-Dame, faire amende honorable, tête, pieds nus, et en
chemise, ayant la corde au cou, tenant une torche ardente du
poids de deux livres, et là, demander pardon à Dieu, au
roi et à la justice. Ce fait, être traînés en la Place du Vieux-Marché,
et là, le corps dudit Boullé brûlé vif, et le corps dudit Picard mis au feu jusqu’à ce que lesdits corps soient
réduits en cendres, lesquelles seront jetées au vent… etc. »


Par le même arrêt, Madeleine Bavent fut déclarée déchue
de sa qualité de religieuse ; il fut ordonné qu’elle serait dépouillée 
du voile et de l’habit de sa profession, revêtue d’habits
séculiers, et confinée, à perpétuité, dans un des cachots des
prisons ecclésiastiques de l’officialité. Elle fut condamnée,
de plus, à jeûner au pain et à l’eau, trois jours de la semaine,
tout le temps de sa vie, savoir : les mercredi, vendredi et
samedi de chaque semaine ; le geôlier étant chargé de lui
faire observer ce jeûne, sous peine d’excommunication.


Le Parlement de Normandie s’était réservé, en outre, de
procéder aux informations contre Simonne Gaugain (mère
Françoise), alors supérieure des Hospitalières de Paris, et
accusée de complicité avec David, pour le crime de magie.
Malgré les nombreuses et puissantes protections dont elle
était entourée, et tous les expédients habiles qu’on mit en
usage pour anéantir ce fâcheux procès, Simonne Gaugain fut
obligée de venir, par devant l’officialité de Paris, présenter sa
défense contre l’accusation qu’on lui avait intentée. La procédure,
tantôt suspendue et tantôt reprise, dura huit années,
au bout desquelles la mère Françoise obtint un arrêt qui
l’innocentait. Cependant, elle ne fut jamais replacée dans le
grade élevé qu’elle avait occupé avant cette catastrophe ; humble
et vouée désormais à l’oubli, elle ne vit point se raviver
l’éclatante auréole de sa sainte renommée.


Tel fut le dénouement tragique de ces scandaleux débats.
Madeleine Bavent, en s’associant à ses propres bourreaux,
par ses lâches aveux et ses dénonciations mensongères, avait
justement attiré sur elle la pénitence qui lui fut infligée. Quant
à Thomas Boullé, il demeura inébranlable devant les fourberies 
infâmes de ses accusateurs et les préventions imbéciles
de ses juges ; la torture brisa ses membres, sans ébranler son
courage ; et le désaveu de son silence héroïque ne se démentit
pas, même en présence des horreurs du bûcher. Frappés, malgré eux, de cette invincible constance, les partisans des
religieuses s’efforcèrent d’en détruire l’impression, en publiant
que Thomas Boullé, ainsi qu’il était arrivé à d’autres magiciens,
en des situations analogues, avait été maintenu dans
son opiniâtreté par le démon du silence. Il devait entrer non
moins d’hypocrisie que de fausse croyance dans cette insinuation 
astucieuse, qui sut obtenir cependant quelque crédit sur
les esprits superstitieux. Mais, de nos jours, Thomas Boullé
sera compté, sans doute, au nombre de ces hommes dont la
mort aurait des droits à une réhabilitation glorieuse, si l’humanité 
s’imposait des expiations solennelles en faveur des
victimes de ses erreurs. N’est-il pas assez digne de la sublime
auréole du martyre, celui qui dédaigne un allègement à ses
souffrances, quand il faut l’obtenir au prix d’une confession
impie et mensongère ; dont le courage, au contraire, luttant
d’énergie avec les supplices, fait, de chaque torture de son
agonie, une héroïque protestation de son innocence, et une
manifestation imposante de la vérité ?


Au reste, comme la tombe des victimes, celle des accusateurs 
et des bourreaux garda bien son secret. Après la condamnation 
cruelle dont nous avons vu les suites, tout rentra
dans le silence et la paix. Cependant, le monastère de Sainte-Élisabeth 
ne survécut pas aux scènes déplorables qui l’avaient
profané. Par arrêt du Parlement, les religieuses furent remises
à leurs parents ou transférées en d’autres communautés, et
les bâtiments du couvent affectés à un autre usage.


Le dénouement sanglant du drame de Louviers avait occasionné 
une impression trop douloureuse pour qu’il n’en restât
pas, dans l’esprit public, comme un ferment de remords, qui
excita, par la suite, la défiance et même l’incrédulité au sujet
des prétendues possessions. Toutefois, malgré cette réaction
déjà marquée de l’opinion, le goût de l’extraordinaire, le
besoin des émotions, l’esprit d’intrigue, l’instinct d’une personnalité 
ambitieuse et turbulente, en un mot, tous ces penchants 
vaniteux, désordonnés, qui ont tant d’empire sur  certaines femmes, suscitèrent encore de zélées imitatrices des
religieuses de Louviers. Ce fut d’abord une Marie des Vallées,
de Coutances, qui voulut faire, du scandale de sa possession,
un témoignage de sa propre sainteté. Cette fille avait réussi
déjà à exciter au plus haut degré l’étonnement, et à occasionner 
beaucoup de rumeur, lorsqu’elle s’avisa, dans un de
ses moments d’inspiration diabolique, d’accuser de sortilège
un gentilhomme qui l’avait offensée par quelques moqueries
irrévérencieuses. Celui-ci, effrayé des conséquences possibles
d’une si noire calomnie, prit les devants, dénonça Marie des
Vallées comme magicienne, au Parlement de Rouen. Le procès
était engagé, et tout porte à croire que le bûcher en aurait
été l’issue, s’il n’avait été dûment constaté que l’accusée
portait une marque d’innocence qui la mettait au-dessus de
tout soupçon. La doctrine des démonologues était, en effet,
absolue en ce point : que la virginité est incompatible avec
la magie et les sortilèges[2].


Marie Bucaille, autre prétendue sainte et prophétesse, eut
un sort bien différent. Les juges de Valognes, tournant de
bien en mal tous les miracles de la sainte, ne voulurent la
considérer que comme possédée et sorcière, et l’ayant convaincue,
en plus, d’inceste spirituel avec le cordelier Saulnier,
son confesseur, la condamnèrent, ainsi que son complice,
à la potence, avec amende honorable. Indignée de
cet arrêt, Marie Bucaille fit appel au Parlement de Normandie.
Mais le jugement du tribunal suprême fut plus navrant encore ;
quoiqu’il ne reconnût qu’un seul crime évident parmi ceux
dont on accusait la sainte, elle n’en fut pas moins condamnée,
en expiation, à être fustigée et bannie. Cinq ans plus tard,
à son lit de mort, Marie Bucaille eut la bonne foi de confesser
que les clauses de ce dernier arrêt étaient parfaitement justes[3].


L’année 1720 vit éclore une nouvelle possession qui  disposait, en apparence, de tous les moyens de succès. D’un côté,
une troupe de possédées, recommandables par leur attitude
et par leur nombre : rien moins, filles et femmes, que la
totalité des habitantes de la paroisse de Bully ; puis, un directeur,
l’abbé d’Esquinnemare, prieur et curé de Bully, habile 
à ébruiter le scandale, à exploiter l’extravagance, à
souffler la calomnie ; enfin, de l’autre côté, et pour faire face
à tous, un humble laboureur, Laurent Gaudouët, prétendu
sorcier, destiné à servir de point de mire à toutes les accusations 
mensongères que peut inventer une haine aveugle,
servie par un fanatisme ignorant et stupide. Malgré l’inégalité
des deux parties qui invoquaient son autorité, le Parlement
de Normandie, instruit par l’exemple du passé, sut tenir
d’une main ferme et droite les balances de la justice. L’innocence 
de Gaudouët fut pleinement reconnue, l’abbé d’Esquinnemare,
en punition de ses allégations calomnieuses, qui
avaient trouvé un écho complaisant dans la bouche de chacune
des prétendues possédées, alla subir une longue détention
dans le prieuré de Bourg-Achard, prison ordinaire des prêtres
et des moines du diocèse de Rouen[4].


On voit, par ce nouvel exemple, que le Parlement avait
complètement réformé son ancienne méthode, lorsqu’il s’agissait 
de prononcer un jugement relatif aux possessions.
Quant à la juridiction ecclésiastique, elle ne se montrait aussi,
ni moins équitable, ni moins éclairée en semblable matière,
comme il le sera prouvé au sujet des demoiselles de Leaupartie. 
Nous allons donner quelques détails sur cette possession,
la dernière qui eut lieu dans notre province, et dont
le récit nous paraît propre à servir de thème pour résumer les
aperçus critiques que doivent suggérer de semblables évènements.


Vers le commencement de l’année 1723, la mort de
M. Robert Le Guai, curé des Landes, laissa cette paroisse sans directeur. M. Le Vaillant de Leaupartie, qui était seigneur du
pays, se mit à la recherche d’un nouveau pasteur, et jeta les
yeux sur un nommé Jean Heurtin, obiticier d’Evrecy. Jean Heurtin 
avait déjà la réputation d’un illuminé, pour s’être constitué
conseiller et protecteur d’une femme à visions, la fameuse Marie
Létoc, autrement dite la sainte d’Evrecy. S’étant rendu coupable
encore de quelques autres excès de zèle, dans certaines affaires
délicates, il avait mérité d’être interdit par ses supérieurs.
Malgré ces précédents peu favorables, Jean Heurtin, après
avoir fait lever son interdiction, obtint, grâce aux prières de
M. de Leaupartie, d’être intronisé dans la paroisse des Landes.
Deux ans s’étaient à peine écoulés, lorsque Mademoiselle de
Leaupartie l’aînée, alors âgée de onze ans, tomba dangereusement 
malade. Il n’était pas, à ce qu’il paraît, dans les habitudes
de Jean Heurtin d’expliquer les effets en remontant aux causes
les plus prochaines ; il voyait du surnaturel partout ; il crut en
découvrir aussi dans la maladie de Mademoiselle de Leaupartie.
Sans circonlocutions ni préambules, il déclara, de son propre
chef, que cette jeune fille était possédée. En pasteur zélé, il
aurait vivement souhaité de procéder lui-même aux exorcismes ;
mais la permission lui en fut refusée par ses supérieurs.
C’est pourquoi il confia sa brebis affligée aux bons soins et à
la charité des capucins et des eudistes de Coutances. La jeune
fille revint de sa retraite bien guérie et après avoir fait sa première 
communion. Cependant, l’accident arrivé à Mademoiselle 
de Leaupartie, et que l’on pourrait, jusqu’à un certain
point, attribuer à l’inconséquente éducation que cette jeune
fille avait reçue, ne corrigea en rien le zèle exagéré et mal
habile de l’illuminé directeur. Au mois de mars de l’année
1732, la plus jeune des filles de M. de Leaupartie fut attaquée
d’une violente fièvre qui dura huit jours. Cette enfant raconta
que, pendant sa maladie, un jeune homme lui était apparu, et
lui avait révélé qu’elle aurait beaucoup à souffrir ; qu’elle ne
serait guérie que par les prières de l’église et les exorcismes.
Quelque temps après, la jeune fille commença à proférer les blasphèmes, les jurements, les discours sacrilèges et injurieux,
habituel langage des possédées. C’était un beau triomphe pour
le curé des Landes, qui avait prédit la possession dès le commencement 
de la maladie. D’ailleurs, cette fois, il avait obtenu
la permission de procéder lui-même aux exorcismes. Il se mit en
besogne sur-le-champ ; mais jugez quel édifiant succès lui était
réservé : non seulement la petite Claudine, comme on nommait
la plus jeune des filles de M. de Leaupartie, continua de
donner des marques de possession, mais, par une sorte de
rétrogradation, Mlle des Landes, puis, Mlle de Leaupartie, ses
deux aînées, se déclarèrent malades, avec les mêmes symptômes. 
Enfin, en moins d’un mois, on eut lieu de croire qu’un
détachement de diables avait envahi la paroisse des Landes,
car presque toutes les filles du voisinage se prirent à singer
les excès des possédées.


Les scènes les plus grotesques s’organisèrent bientôt, et
renouvelèrent le spectacle édifiant dont Louviers avait été le
théâtre, près d’un siècle auparavant ; mêmes contorsions
indécentes, même fureur insensée dans le lieu saint, et, en
présence des objets du culte, même résistance impie à se
soumettre aux exercices religieux, et, surtout, même abus sacrilège 
des sacrements de l’eucharistie et de la pénitence ; mais,
cette fois, tout est mieux apprécié et défini dans la conduite
des prétendues possédées. Les esprits solides y reconnaissent
les effets d’une mélancolie engendrée par une dévotion
outrée, et par l’excès de certains exercices de piété, non proportionnés 
à la faiblesse de l’âge et du sexe de celle à qui ils
étaient imposés. Cette remarque s’applique particulièrement
aux demoiselles de Leaupartie ; quant aux autres filles, si l’imitation 
eut quelque part à leur prétendue maladie, la ruse y fit
davantage encore. Madame de Leaupartie affectait une grande
commisération pour les personnes qui partageaient le triste état
de ses filles, jusqu’au point de les admettre à sa table, malgré la
distance de leur condition à la sienne. On conçoit que cet appât
gagna des prosélytes au diable, et qu’aux yeux de quelques-unes de ces femmes, le commerce du sabbat était un métier qui rapportait,
à la fois, honneur et profit.


Pour démontrer la réalité de la possession, on alléguait
aussi la preuve indispensable tirée des mouvements corporels,
dépassant les forces de la nature.


Un journal, où l’on avait consigné tous les miracles de cette
espèce, qui s’étaient produits pendant le cours de la maladie
des prétendues possédées, avait été envoyé à la Faculté de
médecine de Paris. Après avoir mûrement examiné les faits
nombreux qui leur étaient soumis, les docteurs de la Faculté
en distinguèrent seulement quatre que les causes naturelles
ne pouvaient expliquer. C’était : 1o Que les personnes mentionnées,
en tombant subitement de leur hauteur sur le pavé,
s’étaient donné plusieurs fois des coups à s’enfoncer le crâne,
sans qu’il leur en fût jamais arrivé aucun accident. 2o Que souvent 
elles pesaient, dans le temps de leurs syncopes, le
double de leur poids naturel, au point que deux hommes
avaient quelquefois bien de la peine à porter une enfant de
dix ans. 3o Qu’il y avait une de ces prétendues possédées qui
savait échapper à tous les liens, quelque industrie qu’on mit
à l’attacher sur son lit ou dans son fauteuil. Parfois elle
échappait à des ligatures très serrées, sans même en défaire
les nœuds, ou, d’autres fois, les nœuds se trouvaient coupés,
bien qu’elle eût été attachée assez fortement pour ne pouvoir 
remuer ni les bras, ni aucune autre partie du corps.
4o Qu’il y en avait une autre qui, voulant se jeter par la
fenêtre du second étage, demeura long-temps suspendue en
l’air, sans aucun appui sous les pieds ; qu’elle s’était assise sur
le bord d’un puits, les pieds pendants à l’intérieur, le corps
penché dans le vide, et, de plus, qu’elle était en syncope
durant tout le temps qu’elle demeura dans cette posture.


Les antagonistes de la possession ne disputèrent point avec
la Faculté sur la nature de ces faits ; il leur suffit de les écarter,
comme étant mal établis, presque toujours présentés sous
la garantie d’un seul témoin ; encore ce témoin n’était-il  souvent qu’un domestique. On citait, comme exemple de la
sincérité apportée dans la relation de ces prétendus miracles,
qu’on avait omis de mentionner que le puits sur lequel
une des jeunes filles était assise, était comblé presque
jusqu’au bord. Toutefois, si les diables des Landes ne se montraient 
point exempts de charlatanisme, au moins n’étaient-ils 
pas calomniateurs et traîtres comme ceux de Louviers.
Ce fut en vain qu’on essaya de leur arracher quelque révélation 
sur les auteurs des maléfices qui avaient provoqué leur
arrivée aux Landes. Ces pauvres diables témoignèrent beaucoup 
d’hésitation, amusèrent les auditeurs par de vaines
paroles, mais ne surent rien inventer de positif. Cependant,
à l’instigation de Jean Heurtin, on crut devoir procéder à
des perquisitions chez un nommé Froger, à Caen. Grâces à
la subtilité de son instinct prophétique, le curé des Landes
avait pressenti un maléfice, caché, disait-il, entre deux poutres,
dans le grenier du sieur Froger. On fit, à cet endroit,
de minutieuses recherches qui ne donnèrent point gain de
cause aux prévisions de notre illuminé. Sur ces entrefaites,
l’évêque de Bayeux, M. de Luynes, sollicité de visiter les demoiselles 
de Leaupartie, les fit venir à Villers. Il les vit,
leur parla, et reçut même, par leur entremise, un soufflet
appliqué de la main du diable. On affirma que, après l’irrévérence 
d’un tel accueil, Monseigneur de Bayeux fut pleinement 
converti, et ne se trouva plus en droit de douter de la possession.


Les demoiselles de Leaupartie furent mandées à Caen, où
elles durent subir un examen, en présence des docteurs des deux
Facultés de théologie et de médecine, et des supérieurs des
communautés de la province. La possession fut discutée, mais
non reconnue, et l’assemblée se dispersa à la suite d’un incident 
assez ridicule : Une servante de M. de Leaupartie était au
nombre des possédées. Cette fille se mettait toujours en évidence,
et faisait grand bruit des miracles qui s’opéraient en sa
personne. Elle affectait des syncopes pendant lesquelles elle demeurait dans un état complet d’insensibilité, endurant qu’on
lui enfonçât des épingles dans la chair, sans témoigner aucune
douleur. C’était sur cette fille que les médecins expérimentaient 
avec le plus de zèle et d’attention. Un jour qu’elle était
dans ces syncopes habituelles, un des médecins présents lui
présenta sous les narines un flacon de sel ammoniaque. Les
larmes lui coulèrent aussitôt des yeux, et elle se réveilla fort
courroucée. Cependant, comme elle ne voulait point avoir le
démenti de sa supercherie, un instant après elle était retombée 
de nouveau en syncope ; mais, s’apercevant qu’on se préparait 
à lui administrer encore le même remède, elle se leva subitement 
et s’échappa des mains de ses persécuteurs, envoya
les médecins à tous les diables, et les diables au fond de l’enfer,
puis déserta la compagnie et retourna aux Landes. Ses
compagnes, ne trouvant rien à faire de mieux, imitèrent son
exemple.


L’évêque de Bayeux imagina cependant un nouveau moyen
pour débarrasser les possédées. Il fit venir de Paris une espèce
de thaumaturge fort en renom, le sieur Charpentier, qui se
vantait de posséder le don des miracles. Celui-ci promit merveilles 
au sujet de la délivrance des possédées, et, cependant,
deux mois s’écoulèrent encore en fausses manœuvres. Pendant
ce temps, M. de Luynes avait achevé une tournée ecclésiastique
dans son diocèse ; mieux éclairé à son retour, il chassa le fameux 
docteur hors du pays, et dispersa les possédées dans
différentes communautés de femmes. Les diables mutins,
se trouvant isolés les uns des autres, se déplurent de telle
sorte qu’ils abandonnèrent leurs victimes ; grâces aux soins et
aux bons exemples dont elles étaient entourées, celles-ci recouvrèrent 
bientôt la paix et la santé[5].


Les dénouements opposés de deux événements analogues, tels que ceux que nous venons de raconter, les jugements
contradictoires portés par les contemporains sur deux faits
de même nature, renouvelés à la distance d’un siècle, pourraient 
nous servir peut-être de points de comparaison, pour
mesurer le progrès rationnel du temps. Mais, en signalant cette
différence, nous ne prétendons pas en tirer une démonstration
rigoureuse en faveur de la doctrine du progrès absolu. Le
monde des idées n’est-il pas semblable à la mer, qui entreprend 
et ronge avec fureur un de ses rivages, tandis qu’il en
est d’autres qu’elle néglige et dont elle semble se retirer avec
dédain ? Son mouvement ne profite donc pas à son étendue ;
seulement, il est nécessaire à la pureté et à la salubrité de ses
ondes. De même, le mouvement des idées, s’il n’élargit pas les
limites morales de l’esprit humain, en purifie, du moins, l’essence,
parce qu’il s’oppose à ce que la corruption demeure
stagnante et invétérée dans aucun endroit, en même temps
qu’il renouvelle les principes de justice, de sagesse et de vérité,
auxquels l’intelligence doit son éclat et sa vie.









	↑ Nous avons consulté pour ce récit les ouvrages suivants : La Piété affligée, ou Discours hist. et théolog. de la possession des religieuses dites de Sainte-Élisabeth de Louviers, par le R. P. Esprit de Bosroger ; Rouen, 1652, in-4. — Traité des marques des possédés, et la preuve de la véritable possession des religieuses de Louviers, par P. M. Esc. D. en M. ; Rouen (1643), in-4, 94 pages. — La défense de la vérité touchant la possession des religieuses de Louviers, par Jean Lebreton, théologien ; Évreux, 1643, in-4, 27 pages. — Examen de la possession des religieuses de Louviers ; Paris, 1643, in-4, 11 pages. — Réponse à l’examen de la possession des religieuses de Louviers, à monsieur Levilin ; Évreux, in-4, 1643, 14 pages. — Apologie pour l’auteur de l’examen de la possession des religieuses de Louviers, à messieurs Lemperière et Maignart, médecins à Rouen ; Rouen, 1643, in-4, 30 pages. — Censure de l’examen de la possession des religieuses de Louviers ; 1643, in-4, 38 pages. — Réponse à l’examen de la possession des religieuses de Louviers ; in-4, 13 pages. — Lettre adressée à monsieur D. L. Y., médecin du Roi et doyen de la faculté de Paris, sur l’apologie du sieur Yvelin, médecin, par Maignart ;
Rouen, 1644, in-4, 5 pages. — Récit véritable de ce qui s’est fait et passé à Louviers, touchant les religieuses possédées ; Paris, 1647, in-4, 8 pages. — Procès-verbal de Monsieur le Pénitencier d’Évreux de ce qui lui est arrivé dans la prison interrogeant et consolant Madelaine Bavent, magicienne, à une heureuse conversion et repentance ; Paris, 1643, in-4,
7 pages. — Floquet, Hist. du Parlement de Normandie, t. V, pages 625 et suivantes.

	↑ Floquet, Histoire du Parlement de Normandie, t. V, p. 715.

	↑ Idem, ibid., p. 730.

	↑ Floquet, Histoire du Parlement de Normandie, t. V, p. 733.

	↑ Le Pour et le Contre de la possession des filles de la paroisse des Landes, diocèse de Bayeux. À Antioche, chez les héritiers de la Bonne-Foi, à la
Vérité, 1738, in-8. — Mémoire justificatif de la conduite du sieur Heurtin, curé des Landes, 1739, in-12.



XVII. Légendes religieuses






 CHAPITRE DIX-SEPTIÈME.

Légendes religieuses.






Des Légendes religieuses de la Normandie ; Légendes relatives

à l’abbaye de Saint-Wandrille ou Fontenelle,

à l’abbaye de Jumiéges, à l’abbaye

du Mont-Saint-Michel.
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Reproduire ici tous les traits merveilleux
qui enrichissent la vie des saints personnages 
de la Normandie, ce serait
offrir au lecteur une fastidieuse contre-épreuve 
de l’histoire religieuse de cette
province, et ajouter, au développement
de notre sujet, un appendice plus étendu
que le corps entier de l’ouvrage. Cependant,
nous ne pouvions non plus écarter
absolument de ce recueil les légendes pieuses, sans y laisser une
lacune considérable ; nous avons dû, en conséquence, procéder
à un choix, que certaines conditions nous ont paru légitimement 
déterminer.


Nous nous sommes attachée d’abord à reproduire les légendes
religieuses qui présentaient un intérêt de localité. Dans ce nombre,
il faut tenir compte surtout de celles qui appartiennent à
l’histoire des principaux monastères de la Normandie. Or,  c’était, comme on sait, une œuvre de prédilection pour les moines
que de transcrire, en les surchargeant de brillants détails, les récits 
qui se rapportaient à l’établissement de leur communauté, et
à quelques-uns de ses saints fondateurs. Aussi, les légendes de
cette sorte présentent-elles, pour la plupart, une complication
et une singularité d’incidents que l’on chercherait en vain dans
les compositions analogues. Ajoutez, à ces causes d’intérêt,
l’attrait de la nouveauté qui s’y rencontre encore maintenant.
En effet, parmi ces pieuses histoires, déposées dans les anciens 
martyrologes, il en est plusieurs qui n’ont été mises au
jour que depuis une époque récente ; les légendaires des
siècles derniers ne les avaient point enregistrées, si bien
qu’elles ne font pas partie du fond commun de tous les ouvrages 
qui, de près ou de loin, se rapportent à la matière que
nous traitons.


La seconde série de nos légendes religieuses embrassera la
vie des saints qui ont acquis, à des titres divers, une renommée 
populaire, tels que saint Taurin, saint Gerbold, saint Marcouf,
etc. L’histoire de quelques-uns de ces saints, quoique
ayant été recueillie dans plusieurs ouvrages religieux, ne s’appuie 
cependant pas sur d’autres fondements que des traditions
orales. Aussi, peut-on encore distinguer ces légendes parmi
les plus étranges que renferment les recueils pieux ; car le
peuple en a usé, vis-à-vis des saints de son adoption, comme les
moines à l’égard de leurs bienheureux patrons, c’est-à-dire qu’il
s’est complu à broder, selon sa fantaisie, le récit de leurs faits
mémorables. Il est arrivé même, tant le peuple est un poète
original et capricieux, qu’il a défiguré et refait, à sa guise, des
histoires authentiques et bien connues, ainsi que nous en
aurons un exemple dans la légende de saint Germer.


Enfin, nous avons rapproché, l’une de l’autre, toutes les
légendes qui s’appuient sur un même fond de tradition
dont l’origine emblématique a été suffisamment démontrée,
et peut s’expliquer à l’aide de conjectures toujours plausibles,
sinon certaines : telle est la tradition qui attribue, à différents saints, des victoires miraculeuses remportées sur des monstres
et des dragons, et celle qui affirme, de plusieurs martyrs,
qu’ils ont porté leur tête à la main, après le supplice de la
décolation.


Il résulte de ces définitions que notre choix s’est étendu de
préférence sur les légendes les moins orthodoxes, c’est-à-dire
sur celles dont l’authenticité historique n’a pas été généralement 
admise par les écrivains religieux. Il nous a paru que
nous nous conformions ainsi au but de ce recueil, qui est
spécialement consacré à reproduire les croyances traditionnelles 
et populaires. Au reste, les récits miraculeux, que nous
allons transcrire, quoique souvent extravagants quant aux
faits, ne sauraient porter atteinte à la dignité de la Religion
qui les avait adoptés, parce qu’ils ont toujours un caractère
d’enseignement moral, parfaitement approprié à l’état et aux
mœurs des peuplades à demi barbares auxquelles ils s’adressaient. 
Les leçons, qui se dégagent de ces inventions singulières,
nous démontrent constamment la vanité de la force
brutale, et de toutes ces passions égoïstes et matérielles qui
sont tenues de céder, tôt ou tard, soit par entraînement,
soit par contrainte, à l’ascendant divin de la sagesse et de la
vertu. Qu’elle soit donc un fait avéré ou une tradition chimérique,
la légende religieuse a conservé le caractère d’une parabole 
bienfaisante, fille bénie de la parabole évangélique, que
le Seigneur allait racontant à ses disciples, pour leur apprendre
à semer le grain de la parole dans les esprits, et à le faire
fructifier dans les cœurs. Lors même qu’elle fut déchue de
la sublime simplicité de sa forme primitive, la parabole sainte
n’en continua pas moins d’exercer une action efficace sur les
masses. Ses combinaisons merveilleuses défrayèrent l’imagination 
des pauvres de ce monde d’un trésor de rêveries
pleines d’enchantements et de consolations, tandis que l’équité 
de ses préceptes et la vigueur de ses anathèmes devinrent 
l’unique sauvegarde des faibles et l’épouvantail des
puissants. Cette influence civilisatrice des légendes religieuses a été constatée par un des penseurs les plus profonds entre ceux
dont notre siècle s’honore. Faisant allusion à l’époque où ces récits 
commencèrent à se multiplier et à circuler avec le plus d’activité,
époque que l’on peut fixer au sixième siècle, M. Guizot
s’exprime ainsi : « Le spectacle des événements quotidiens révoltait 
ou comprimait tous les instincts moraux de l’homme ;
toutes choses étaient livrées au hasard, à la force ; on ne rencontrait 
presque nulle part, dans le monde extérieur, cet empire 
de la règle, cette idée du devoir, ce respect du droit,
qui font la sécurité de la vie et le repos de l’ame. On les
trouvait dans les légendes[1]. »





légendes de l’abbaye de saint-wandrille.






Saint-Wandrille, ou Fontenelle, dont le gracieux nom
s’allie si parfaitement avec toutes les idées sereines que doit
éveiller le souvenir d’un des plus beaux et des plus illustres
monuments de la vie religieuse, fut le second monastère érigé
en Normandie ; celui de Saint-Ouen de Rouen étant le premier.
C’est sous le règne de Clovis II, en l’année 685, que l’abbaye
de Fontenelle prit naissance ; elle eut pour fondateur le saint
dont elle a depuis emprunté le nom.


Saint Wandrille était né à Verdun, de parents illustres ; il
descendait même des rois de France, par son aïeule Blithilde, fille
de Clotaire I. Ce fut par des expériences réitérées et diverses de
la vie monastique, c’est-à-dire en résidant tour-à-tour dans les
maisons religieuses les plus célèbres à cette époque, qu’il se
prépara à l’importante mission de fondateur, qui devait compléter 
sa carrière religieuse. La grande renommée de saint
Ouen attira saint Wandrille vers la Neustrie. Lorsqu’il se fut
présenté au glorieux évêque de Rouen, celui-ci jugea à propos
de lui conférer l’ordre de la prêtrise. Les grâces du nouveau
ministère auquel saint Wandrille avait été élevé lui inspirèrent
un redoublement de zèle pour la vie monastique. Bientôt il avisa une retraite propice dans un bois faisant partie du désert 
de Jumiéges, et appelé Rothmar, ou Rothmari[2]. Ce bois
s’étendait non loin de la rive droite de la Seine, à sept lieues
de Rouen. Sous ses ombrages profonds, saint Wandrille rencontra 
un beau vallon, arrosé par une fontaine abondante.
Reconnaissant de cette heureuse découverte, il en rendit grâce
à Dieu. Puis, avec l’aide de son neveu Godon, il acheta cette
vallée à Archambaud, qui la possédait alors, et l’avait obtenue
en échange de quelques terres, situées dans le Vexin, qu’il
avait données à Airamne, fils de Rothmare, premier possesseur 
de Fontenelle ; saint Wandrille et Godon, son neveu, se
hâtèrent de défricher le terrain de la vallée, et, en peu de
temps, ils y bâtirent quatre églises, placées sous le patronage
de saint Pierre, de saint Paul, de saint Laurent et de saint
Pancrace[3].


Après avoir groupé, dans ce lieu naguère désert et sauvage,
ces monuments de salut, saint Wandrille entreprit le voyage
de Rome, à l’effet d’obtenir du pape Martin quelques saintes
reliques, dont il pût composer le pieux trésor de son monastère. 
Cette demande eut un plein succès. De plus, le pape,
voulant favoriser l’abbaye de Fontenelle d’une protection
spéciale, renouvela, particulièrement contre ceux qui se
rendraient coupables de quelque attentat à l’égard des personnes,
ou seulement des biens de ce monastère, les terribles
anathèmes que saint Sylvestre et d’autres papes encore avaient
fulminés contre les persécuteurs et les spoliateurs de l’Église.


Ces anathèmes eurent des conséquences non moins terribles
que merveilleuses, si nous en croyons l’historique de Fontenelle ;
car toutes les relations, qui se rapportent à cette abbaye,
semblent avoir pour conclusion morale de prouver son inviolabilité. 
En sorte que ce trait caractéristique qui les distingue
donnerait à penser que, entre toutes les autres communautés, celle de Saint-Wandrille était animée le plus fervemment
par l’esprit de défense et de conservation.


Nous allons citer, d’après un cartulaire de l’abbaye de
Saint-Wandrille de Marcoussis, quelques-unes des punitions
miraculeuses encourues par les malfaiteurs, molesteurs et perturbateurs 
de l’abbaye, de ses membres et dépendances[4].


Dans la quatrième année de l’abbatiat de saint Wandrille,
le zélé fondateur alla, avec plusieurs de ses religieux, travailler
au défrichement du terrain qui entourait la fontaine de Caillouville. 
Là, se trouva, par rencontre, un nommé Becto, verdier
des forêts du roi. Cet homme était rempli d’envie et de colère,
parce que le bois de Jumiéges avait été soustrait à sa surveillance,
lors de la donation que le roi en avait faite à l’abbaye 
de Fontenelle. La vue de saint Wandrille irritant la
fureur de Becto, il s’avança, la lance levée, sur le vénérable
prêtre. Mais le criminel fut arrêté dans son odieux dessein.
car le bras droit, dont il se préparait à frapper, perdit subitement 
toute sa force ; sa main impuissante laissa échapper
l’arme meurtrière, et lui-même tomba à la renverse aux
pieds de saint Wandrille, ou il demeura paralysé par l’influence 
du démon qui s’était emparé de lui. Le charitable
abbé ne voulut point abandonner ce malheureux dans une
situation aussi douloureuse ; il le veilla tout le jour et la nuit
suivante. Cependant, son état ne parut pas s’améliorer. Alors
saint Wandrille résolut de fléchir la miséricorde divine, et
telle fut l’efficacité de cette intercession, que, à peine eut-il
achevé une courte prière, Becto recouvra une santé parfaite.
L’église de Caillouville fut la pieuse offrande adressée au
Seigneur par saint Wandrille, en mémoire de la protection
spéciale dont il avait été favorisé en cette circonstance. 


Voici maintenant un exemple des punitions imposées par la
malédiction du pape aux dilapidateurs des biens de l’abbaye.


En l’an 734, l’abbé Teutsinde, septième abbé, voyant que
la piété augmentait chaque jour sur le territoire béni de
Saint-Wandrille, fit construire, dans les limites des terres
dépendantes de ce monastère, une église placée sous le vocable 
de l’archange saint Michel, et qui devint, dans la suite,
l’église paroissiale. Ce monument achevé, on s’occupa de le
compléter en le dotant d’une cloche, et on confia, à cet effet,
plusieurs lingots de métal à certain fondeur du pays. Quand
la cloche fut placée dans la tour, il se trouva qu’elle n’avait
pas aussi bon son qu’on l’avait espéré. Sa voix grêle et
cassée n’offrait aucune analogie avec le retentissement des
trompettes harmonieuses et sonores, où se module le souffle
puissant des anges du Seigneur. Certes, la pauvre cloche
risquait fort d’être dédaignée par le glorieux patron de la
nouvelle église, mais le courroux du ciel sut distinguer, en
cette occasion, le seul et vrai coupable. Chaque fois que la
cloche faisait retentir son branle léger, le fondeur, qui, par
une sordide avarice, avait retenu, à son profit, une partie du
métal qu’on lui avait confié, tombait alors dans une folie d’un
caractère étrange autant qu’effroyable, hurlant à la manière
d’un chien, en quelque lieu qu’il se trouvât.


Le nouvel exemple de vengeance divine qui mérite, par
sa singularité, de tenir place ici, est postérieur aux relations
renfermées dans le manuscrit que nous avons reproduit jusqu’alors :
Au nombre de ses richesses, l’abbaye de Fontenelle
comptait une croix et un calice en or, accompagné de sa patène,
qui lui avaient été donnés par saint Wulfran, évêque de Sens.
Ces objets, doublement précieux, avaient été sauvés des déprédations 
des hérétiques en 1556 ; cependant, ils n’en devaient 
pas moins être perdus pour Fontenelle, et par le fait
d’une infâme escroquerie. À cette époque, c’est-à-dire en
1571, le moine sacristain de l’abbaye, était un nommé De Gruchy, homme audacieux et dépravé, dont les passions
effrénées s’étaient développées, sans entraves, au milieu du
relâchement introduit par les discordes civiles. De Gruchy découvrit 
le complice que réclamait son criminel dessein, dans
un certain Frenage ou Fournage, chef d’une bande de malfaiteurs,
à l’aide desquels il exploitait la contrée. De Gruchy
et Frenage prirent ensemble leurs mesures pour forcer, la
nuit, les serrures du monastère ; ils firent main basse sur les
plus anciens et les plus précieux manuscrits de la Bibliothèque,
ainsi que sur la croix, l’évangélistaire et le calice dont saint
Wulfran avait fait présent à l’abbaye. Frenage fut livré à la
justice des hommes, pendu et déchiré en lambeaux, en expiation 
de son crime. De Gruchy, plus coupable encore, ne
fut point poursuivi pendant sa vie, mais les châtiments terribles,
infligés à son ame, se manifestèrent sur son tombeau,
par un repoussant prodige. L’indigne sacriste avait été enterré
dans le cloître de Fontenelle, en face de la porte de l’église
située dans le bas de la nef, et qui était celle par laquelle il avait
introduit ses complices. Or, tous les jours, il sortait de la
pierre de son sépulcre une si grande quantité de crapauds,
que ce lieu en était empoisonné, et que les soins des moines
furent long-temps inutiles pour les faire disparaître.


Comme tous les autres établissements religieux de la Neustrie,
le monastère de Fontenelle avait été détruit par l’invasion 
des Normands ; sa réédification fut précédée d’un fait miraculeux 
que nous ne devons pas passer sous silence : Un
seigneur, du nom de Torstinge, ayant été chasser dans la
forêt de Jumiéges, le cerf, poursuivi par les chiens, les amena
jusqu’à la vallée de Fontenelle, puis se fraya une route, à
travers les décombres de l’ancienne abbaye, jusqu’au lieu où
se trouvait autrefois l’autel. Parvenu en cet endroit, la
vaillante bête se retourna pour faire face aux chiens, et demeura 
paisible comme dans un sanctuaire inviolable. Le
seigneur Torstinge arriva à la suite de ses lévriers ; il les
trouva dressés à l’arrêt, l’œil en feu, altérés de leur proie, mais sans pouvoir faire un pas pour s’en emparer. Voulant
éprouver ce pouvoir mystérieux, Torstinge poussa son cheval
en avant ; le fougueux animal recula d’abord sous l’éperon,
puis, comme les chiens, demeura immobile. Alors, le seigneur 
Torstinge ne douta plus ; il mit pied à terre, fit une
humble adoration au Seigneur, et, quand il sentit que la main
divine, qui pesait sur lui, cessait de l’accabler, il retourna
sur ses pas avec son accompagnement de chasse, et se fit un
devoir de publier la merveille dont il avait été l’objet[5].


Cette circonstance miraculeuse fut un puissant stimulant
qui détermina Richard I à céder aux sollicitations, qui lui
étaient adressées de toutes parts, d’aider et de protéger le
rétablissement de la pieuse retraite que glorifiait la mémoire
de saint Wandrille et de ses fervents successeurs.





Légendes de l’abbaye de Jumiéges.






La célèbre abbaye de Jumiéges, assise sur les bords de la
Seine, dans une contrée romantique et pittoresque, et dont
les ruines majestueuses attirent encore de nos jours un si
grand nombre de pèlerins, fut fondée en 654, par saint Philibert. 
La légende particulière de ce saint présente peu d’événements 
merveilleux ; aussi nous contenterons-nous d’en
donner une rapide analyse, pour nous étendre ensuite davantage 
sur les fables pieusement singulières qui poétisent les
souvenirs que les austères reclus de la terre gémétique ont
laissés parmi nous[6]. 


Saint Philibert, né en Guienne, dans la ville d’Eauxe, passa
sa première jeunesse à la cour de Dagobert. Son penchant
pour la vie claustrale le détermina à se retirer dans le monastère 
de Rebais. Chassé de cette sainte demeure par une
révolte des moines, le fervent abbé, car saint Philibert avait
été élevé promptement à cette éminente dignité, parcourut
plusieurs maisons religieuses de France et d’Italie. Il se dirigea
ensuite vers la Neustrie, et chercha, dans notre province, un
lieu de solitude pour s’y fixer. Il existait alors, sur le territoire
de Jumiéges, au bord de la Seine, un château fort, en partie
détruit, qui remontait à une haute antiquité. Saint Philibert
obtint de Clovis II et de la reine Bathilde la donation de ces
ruines, sur lesquelles il jeta les fondements de l’abbaye de
Jumiéges. En peu de temps, trois églises furent bâties sous
la direction du pieux cénobite ; il fit venir ensuite à Jumiéges
soixante-dix religieux des divers monastères qu’il avait visités.


Quelques années après son établissement à Jumiéges, saint
Philibert eut de fâcheux démêlés avec Ebroïn, au sujet de
saint Léger, évêque d’Autun. Le perfide ministre calomnia
son ennemi auprès de saint Ouen, archevêque de Rouen, qui
prêta son entremise pour emprisonner notre saint abbé dans
la tour d’Alvarède[7].


Saint Philibert parvint cependant à sortir de prison ; soit
que saint Ouen eût reconnu l’innocence de son ancien ami,
soit qu’il se fût laissé attendrir en sa faveur. Cependant,
l’abbé de Jumiéges n’obtint pas de retourner parmi ses frères ;
il se retira dans l’île de Hair, ou Herio, connue depuis sous
le nom de Noirmoutiers, où il présida à l’érection d’un nouveau 
monastère. De là, il songeait encore à son troupeau
abandonné, à qui il envoya saint Aicadre, à titre de pasteur
spirituel. Après la mort d’Ebroïn, saint Philibert, réconcilié
avec saint Ouen, revint à Jumiéges, mais il y demeura peu de temps. Il érigea un nouveau monastère à Montivilliers,
village du pays de Caux ; puis il retourna mourir à Noirmoutiers,
dans la solitude qui lui avait été hospitalière au
temps de ses disgrâces. Sa mort arriva le 20 août 684 ; il
était âgé de soixante-huit ans[8].


C’est sous le gouvernement de saint Philibert, et pendant
l’époque où il habitait encore Jumiéges, que la plupart des
auteurs ont placé l’existence d’un fait semi-historique, qui
a acquis une grande popularité en Normandie, sous la dénomination 
de Légende des Énervés.


Voici, d’après les textes originaux, l’analyse de cette légende[9]. 
On se convaincra, par une lecture attentive, qu’elle
offrait assez de points controversables pour mériter d’être
mise, comme elle l’a été, au rang des fables, par nos plus
sérieux historiens.


Clovis II avait succédé fort jeune à la couronne de France.
Quelque temps après son avènement, sur les représentations 
de ses sujets, et, particulièrement, des seigneurs de sa
cour, il se décida à contracter la sainte union du mariage.
Il choisit pour épouse une très belle et très vertueuse fille,
d’origine saxonne, nommée Bathilde, ou Bauteuch, et en eut
cinq enfants, dont les deux aînés étaient réservés à des
aventures mémorables.


Au milieu du bonheur dont il jouissait auprès de la vertueuse 
Bathilde, une pieuse inspiration suggéra au roi le désir d’entreprendre un pèlerinage en Terre sainte. Après
avoir mûri sa résolution, il fit assembler les princes et les
barons de son domaine, et les consulta sur la formation du
gouvernement qui devait régir le royaume pendant son absence. 
Les barons, songeant avec inquiétude aux dangers
qui menaçaient le roi, dans l’entreprise d’un voyage aussi
périlleux, lui insinuèrent qu’il serait à propos de couronner
roi son fils aîné, affin qu’il gardast la terre et le royaulme par le bon consceil de la saincte royne sa mère. Le roi consentit 
à satisfaire le vœu général, puis se mit en route pour
le pèlerinage que sa ferveur le pressait d’accomplir. La reine,
délaissée de son soutien naturel, ne cessait d’implorer l’assistance 
du Seigneur, par jeûnes, aumônes et prières. D’abord,
son cœur eut lieu de se réjouir, tant de la prospérité du
royaume que de la pieuse soumission de ses enfants ; mais
cette tranquillité ne fut pas de longue durée : « Ainssy advinst que, par l’admonestement de nostre ancien ennemy, que son aisné fils qui tenoit le royaulme, chèust en cy grant orgueil que le consceil de sa saincte mère la royne, qu’il avoit par avent creiur et garder, il desprisa en telle manière que toutes les choses qu’elle disposoit estre faictes, il faisoit le contraire, et tant admonesta son frère mineur qui, encores, se tenoit au consceil de sa mère, qu’il le fist accorder à sa voullanté. »


Persuadée que la révolte de ses fils entraînait la ruine du
royaume, Bathilde envoya un messager à son époux, afin
de lui donner connaissance des tourments dont elle était assaillie. 
Le roi avait alors accompli son pèlerinage près du
saint Sépulcre ; il prit l’avis des seigneurs qui l’accompagnaient,
et résolut de retourner au plutôt en France. Cependant, la
nouvelle de sa prochaine arrivée parvint assez promptement
à ses enfants, pour qu’ils eussent le temps de se mettre en
défense contre lui. « Les Françoys furent tous avecques eulx, les ungs à force, les aultres pour les grandz dons qu’ilz leur donnoient. » Des hommes d’armes furent distribués dans les villes et
les châteaux. Tous les passages furent gardés, toutes les portes défendues. Avant d’employer la force pour réduire tant d’orgueil,
le roi, par un message plein de tendresse, tenta de
ressusciter le sentiment filial dans ces cœurs endurcis ; mais
les fils de Clovis ne daignèrent même pas répondre aux messagers 
de leur père. Le roi s’avança alors avec sa troupe, et, quoique 
celle-ci ne fût composée que d’un petit nombre d’hommes,
elle mit les révoltés en fuite, comme si tout ce grand appareil 
de guerre n’eût été que l’obstacle fragile d’une mutinerie
d’enfants. Les fils de Clovis ayant été faits prisonniers,
on les amena les mains liées en présence du roi. La reine
Bathilde était venue rejoindre son époux, et tous deux délibérèrent 
ensemble sur le châtiment qu’il serait convenable d’infliger 
à leurs enfants ; les seigneurs dont ils réclamaient l’avis
se récusaient, à cet égard, parce qu’ils ne se reconnaissaient
pas le droit de prononcer sur le sort de leurs souverains.
Quand la sainte reine vit que les seigneurs ne consentiraient
point à condamner les princes ses fils, mue par une inspiration 
divine, elle se leva et dit, en s’adressant à tous ceux
qui étaient présents : « Il convient que chascun porte la paine de son péché, soit en ce monde ou en l’austre. Et pour ce que les paines de ce monde sont plus petites que celles de l’austre, et aussy affin que les aultres filz de roy ilz prenent exemple, et ce chastient de voulloir entreprandre si grand cryme contre père et mère. Et pour ce mesmes qu’ilz renyoient leur père, oyans tous, moy juge, ilz perderont à tousiours l’héritaige, telle qu’ilz debveroient avoir au royaulme. Et pour ce qu’ilz portèrent armes contre leur père, je juge qu’ilz perderont la force et la vertu du corps. » Le roi confirma le
jugement de Bathilde ; on amena, sur l’heure, les deux enfants,
auxquels on fit brûler les jarrets, en présence de toute l’assemblée ;
mais, tandis que leurs membres étaient torturés, le
repentir pénétrait dans leurs cœurs ; ils abandonnaient sans
murmure leurs corps aux supplices, dans l’espoir de racheter
leurs âmes des châtiments éternels. Depuis ce jour, ils se
consacrèrent entièrement à la prière et aux bonnes œuvres. 


Cependant, chaque fois que le roi levait les yeux sur ses enfants,
il était ému de pitié de voir que nulle foys se levoient, mais tousiours se séoient. Le roi consulta encore une fois
Bathilde, pour savoir comment il éloignerait de sa présence
ce pénible spectacle. Après avoir invoqué les lumières du ciel,
en continuelle oraison, la reine conseilla à son époux de faire
construire un bateau assez grand pour contenir une certaine
quantité de provisions de bouche, du linge et des habits ; de
faire monter leurs enfants sur cette embarcation, et de les
confier aux flots, sans rames ni gouvernail, assistés seulement
d’un serviteur qu’on leur donnerait pour compagnon. La
proposition de la reine fut ponctuellement exécutée.


La barque fut mise à la Seine, mais, bercée par un courant
doux et facile, elle arriva, sans accident, jusqu’en Neustrie,
et toucha terre en un lieu marécageux, environné de coteaux
élevés et verdoyants, qu’on appelait Jumiéges, où un sainct homme demouroit, qui avoit non Philebert, et tenait illecques la reigle, luy et ung aultre moyne. Lorsqu’il aperçut cette
frêle embarcation et le dépôt précieux dont elle était chargée,
Philibert courut sur le rivage, interrogea les princes, apprit
d’eux qui ils étaient, et, reconnaissant qu’ils avaient été guidés
vers lui par une volonté providentielle, il leur offrit un refuge
dans son monastère, où il prit à tâche de les instruire dans
la discipline religieuse. Le serviteur, qui avait accompagné
les princes, retourna près du roi et de la reine pour leur apprendre 
quelle avait été l’heureuse issue de son voyage. Ils
ressentirent une grande allégresse de savoir que leurs enfants
étaient en sûreté et rentrés en grâce auprès du Seigneur. Sans
plus tarder, ils se rendirent tous deux au monastère de Jumiéges,
et, pour manifester leur joie et donner en même temps
un témoignage de leur parfaite réconciliation avec leurs enfants,
ils accordèrent de grands privilèges à l’abbaye, et lui
firent de magnifiques donations. Après un court séjour, le
roi et la reine retournèrent dans le royaume de France ; mais
les princes demeurèrent à Jumiéges ; ils persévérèrent dans la pratique fidèle de tous les devoirs de la vie religieuse, jusqu’au 
moment où une sainte mort couronna leur pénitence,
et que Nostre Seigneur reçeust leurs âmes en paradis.


Nous avons dit que des raisons très concluantes devaient
faire considérer cette légende comme apocryphe, et que, sur
les points principaux, elle était en désaccord frappant avec
l’histoire. On sait, en effet, que Clovis II, l’un des plus faibles
et des plus ineptes de nos rois fainéants, ne tenta jamais la
moindre excursion hors de son royaume. Il mourut âgé de
21 à 22 ans, selon quelques historiens, ou tout au plus
de 26 à 27 ans, selon d’autres auteurs. Quoi qu’il en soit, sa
mort précoce donne un cachet d’invraisemblance aux faits
supposés par la légende. D’ailleurs, il n’eut véritablement, de
la reine Bathilde, que trois fils : Clotaire, Childéric et Thierry.


Cependant, la présence du tombeau des Énervés dans la
principale église de l’abbaye, pourrait être invoquée comme
un garant irrécusable de la véracité de la tradition propagée
par les moines de Jumiéges, si l’autorité de ce témoignage
ne se trouvait annulée par l’âge même du monument. Il
semble de toute impossibilité que ce tombeau, dont les restes
précieux sont offerts encore de nos jours aux perspicaces
observations des artistes et des savants, remonte à une époque
antérieure aux irruptions des Normands, et qu’il ait échappé
aux dévastations qui ruinèrent alors le monastère de Jumiéges. 
E.-H. Langlois, bien digne de faire autorité en semblable 
matière, a établi que ce tombeau, par le style des
figures qui le décorent, et par le choix des ornements et des
accessoires, dénote un monument du temps de saint Louis[10].
Si l’on s’en tient à ces savantes observations, il faudra donc
ranger, dans la classe des fausses hypothèses, la supposition
émise par le savant Mabillon, que le tombeau, auquel les
moines de Jumiéges avaient attaché la légende des Énervés,
devait renfermer les cendres de Tassillon, duc de Bavière, et de Théodon son fils, qui, suivant quelques auteurs, avaient
été confinés dans le monastère de Jumiéges, après leur trahison
envers Charlemagne. Cette remarque est applicable aussi à la
conjecture de T. Duplessis, différente de celle de Mabillon,
en ce qu’elle suppose que les figures, qui ont donné matière
à tant de controverses scientifiques, sont les effigies des deux
fils de Cartoman, fils ainé de Charles Martel et frère de Pépin-le-Bref.


Nous ne nous arrêterons pas à discuter ces hypothèses plus
ou moins plausibles. La question peut demeurer pendante
long-temps encore, car le tombeau des Énervés n’est point
un simple cénotaphe, comme le croyait E.-H. Langlois, dont
l’opinion, à cet égard, tranchait toute difficulté. On a découvert,
sous ce monument sépulcral, deux squelettes couchés
côte à côte, dont l’un, d’après l’examen des anatomistes,
appartenait à un individu d’un âge avancé[11]. Par quelle étrange
anomalie se fait-il alors que les figures sculptées sur le tombeau 
représentent deux adolescents du même âge ? Faudrait-il
en revenir à l’opinion du savant Mabillon, et supposer que les
figures que nous possédons maintenant sont une restauration
du monument primitif qui ornait la tombe de Tassillon de
Bavière, et de son fils ? Cette tombe, dont l’origine aurait été
oubliée, serait cependant demeurée en honneur parmi les
moines de Jumiéges, aurait donné lieu à l’invention de la fable
des Énervés, et, par suite, à la composition des deux figures.
Au reste, toutes ces suppositions ne peuvent avoir un degré
de probabilité qu’en admettant, ainsi qu’il paraît résulter de
quelques passages de certains chroniqueurs, entr’autres de
Dudon de Saint-Quentin, que l’abbaye de Jumiéges n’avait
pas été complètement ruinée par les Normands, et qu’elle
était demeurée habitable[12]. 


C’est encore de l’époque où vivait saint Philibert, que
date une autre légende à laquelle on rattache l’origine de certaine 
fête qui se célèbre à Jumiéges, le jour de la Saint-Jean-Baptiste,
avec un cérémonial fort bizarre, et à laquelle on a
donné le surnom pittoresque de fête du Loup-Vert.


Saint Philibert, avant le temps de son exil, avait fondé
un monastère de filles à Pavilly, auquel il avait donné, pour
abbesse, sainte Austreberthe, prieure de l’abbaye du Port-en-Somme. 
Sainte Austreberthe et ses religieuses étaient de
vigilantes épouses du Seigneur, pleines de zèle pour le service
divin, et qui, voulant contribuer, pour leur part, à la prospérité
du monastère de Jumiéges, s’étaient chargées de blanchir
le linge de la sacristie. Pavilly n’est éloigné de Jumiéges
que de quatre lieues ; un âne, dressé à ce charitable office,
parcourait cette distance, allait et venait, transportant le
linge, d’un monastère à l’autre, sans qu’il fût besoin que
personne lui servit de guide, et plus fidèle qu’aucun commissionnaire 
de meilleur entendement. Or, un jour à jamais
néfaste, il arriva que le pauvre âne fit la rencontre d’un loup ;
loup, d’ailleurs, aussi sauvage que la forêt de Jumiéges,
théâtre du crime barbare dont il allait se rendre coupable.
En effet, sans égard pour la modestie de l’âne, pour son obligeance,
sans respect pour son droit inoffensif, et pour la
charge bénite qui aurait dû servir à l’infortuné messager de
sauvegarde inviolable, le loup vorace se jeta sur ce serviable
animal, et le dévora. La bête cruelle comptait fort s’en aller
ensuite, au plus profond du bois, digérer en paix son forfait ;
il n’en fut pas ainsi : sainte Austreberthe s’était établie la
garde officieuse de ses plus humbles subordonnés, seulement
son système de police avait un fond de ressemblance peut-être
assez peu flatteuse, avec celui qu’on a reproché aux politiques
[12] de nos jours ; c’est-à-dire qu’il consistait à laisser le crime
s’exécuter sans entraves, pour se ménager l’occasion d’en tirer
ensuite une vengeance exemplaire. Donc, après que l’âne eut
été rongé jusqu’au dernier os, sainte Austreberthe apparut
tout-à-coup sur le lieu du forfait ; elle réprimanda messire
loup de la manière la plus navrante, et conclut en le condamnant 
à remplir, à l’avenir, les fonctions dont sa victime s’acquittait 
naguère avec le zèle toujours égal de l’habitude.
Le loup, confus, ne se le fit pas dire à deux reprises, et nous
devons même ajouter, à la louange du pénitent, qu’il emprunta
les douces vertus de l’âne, et sut accomplir sa tâche, jusqu’à la
fin de ses jours, avec une exactitude, une soumission irréprochables. 
À tout prendre, l’intervention de sainte Austreberthe,
et le miracle qui en fut la suite, ne sont point à dénigrer. En
religion, comme en morale, une conversion équivaut à une
résurrection.


Pour perpétuer l’impression de ce fait exemplaire, on
construisit, dès le septième siècle, une chapelle commémorative 
dans la forêt de Jumiéges, au lieu même où l’âne avait
succombé sous la dent féroce du loup. Lorsque les années
eurent ruiné ce monument, une simple croix de pierre le
remplaça. Environ soixante ans avant la révolution, la croix
de pierre fut détruite ; un chêne, voisin du lieu où elle avait
été érigée, et dans lequel on plaça plusieurs statuettes de la
Vierge, fut choisi, à son tour, pour abriter le naïf souvenir
du miracle de sainte Austreberthe. Cet arbre est encore désigné
aujourd’hui, par nos villageois, sous le nom de Chêne-à-l’Âne.


La seconde période de l’histoire de Jumiéges, c’est-à-dire
celle qui date du rétablissement de l’abbaye, après sa ruine
complète par les dévastations des Normands, nous offre, dès
ses commencements, un trait important à citer, c’est l’aventure 
sinon merveilleuse, au moins singulière, rapportée par
Guillaume de Jumiéges, et qui amena Guillaume Longue-Épée 
à prêter son aide à la réédification du monastère[13]. 


La tranquillité dont jouissait la Normandie, depuis le baptême 
de Rollon, avait engagé deux religieux, autrefois habitants 
du monastère de Jumiéges, et qui, lors de sa destruction,
s’étaient réfugiés dans l’abbaye de Haspres, en Cambrésis,
à revenir, à une époque déjà avancée de leur vieillesse,
visiter le lieu de leur ancienne retraite. Ces deux religieux
se nommaient Baudoin et Gondouin. Ils trouvèrent les ruines
de leur monastère cachées sous les ronces ; mais, sans perdre
courage, ils essayèrent de déblayer ce lieu dévasté, et parvinrent 
à découvrir un autel qu’ils dégagèrent du reste des
décombres, et qu’ils protégèrent en l’ombrageant de rameaux.
Grâce à l’assistance de quelques bons villageois, ils se construisirent 
ensuite une petite cabane pour s’y loger.


Cependant le duc Guillaume, étant venu chasser dans la forêt
de Jumiéges, fut curieux de voir les ruines de la célèbre abbaye.
Il rencontra les deux saints vieillards, qui lui offrirent l’hospitalité 
dans leur cabane, et lui présentèrent les seuls aliments
qu’ils eussent à leur disposition : un pain d’orge noir et de l’eau ;
leur nourriture habituelle était réduite à ce strict nécessaire.
Le duc refusa avec dédain ce chétif repas, et, quittant les religieux,
il alla continuer la chasse dans la forêt. Il n’avait fait
encore que très peu de chemin, lorsqu’un sanglier, débouchant
tout-à-coup, vint se jeter sur lui. Le duc essaya de se défendre à
l’aide de l’épieu qu’il portait ; mais le bois de cette arme se rompit. 
Alors, Guillaume se trouva renversé de son cheval, et perdit
subitement connaissance. En revenant à lui, il ne sut point comment 
le sanglier l’avait épargné, mais il ne se sentit cependant
aucune blessure dangereuse. Le duc, en réfléchissant à cette
aventure, reconnut que la périlleuse rencontre qu’il venait de
faire était une punition de Dieu, à cause de l’offense dont il s’était 
rendu coupable envers les religieux, en méprisant leur offre
[13] hospitalière. Préoccupé de cette idée, le duc retourna près
des bons pères, collationna avec eux, puis il leur promit son
assistance pour le rétablissement de leur ancien monastère.
Les ducs de Normandie ne savaient pas faillir à leur parole,
lorsqu’il s’agissait d’une pieuse munificence ; aussi, Guillaume
Longue-Épée n’oublia pas sa promesse : l’église de l’abbaye
fut réédifiée, ainsi que les bâtiments principaux qui composaient 
le logement des moines.


L’historique de l’abbaye de Jumiéges nous fournit encore le
récit d’un de ces miracles dont la puérile invention sert à mettre
en relief la crédulité ingénue de nos pères. L’église paroissiale 
de Jumiéges, fondée, dans la première moitié du xiie siècle,
par les habitants du pays, aidés de la générosité des
moines, fut dédiée à saint Valentin. Comment ce saint avait-il
mérité d’être choisi pour un si honorable patronage ? Voilà
ce qu’il est curieux de savoir : Une irruption de rats avait eu
lieu à Jumiéges ; on n’indique point en quelle année fatale. Ces
rats désolaient toute la péninsule ; on avait, pour les détruire,
mis en usage les moyens les plus extrêmes : les pièges, l’empoisonnement,
les combats à outrance, tout avait manqué son
effet. Les rats se multipliaient au point que la famine devenait
imminente. Les religieux alarmés voulurent tenter un pieux
effort pour le salut général ; ils sortirent processionnellement,
portant avec eux les reliques de saint Valentin. Chose étrange,
à mesure qu’ils parcouraient ainsi le pays, les rats se réunissaient 
sur leur passage, se ralliaient en une immense armée,
et, lorsqu’ils furent au grand complet, ils se dirigèrent, par
un chemin que l’on appelle maintenant le Trou des Îles, vers
les bords de la Seine. Arrivés devant le fleuve, ils s’y précipitèrent 
les uns à la suite des autres, avec une vaillante résolution. 
Il n’est pas besoin d’ajouter que tout l’honneur de
cette noyade merveilleuse revint de droit à saint Valentin[14]. 





légendes du mont-s.-michel et du mont-tombelaine






Du temps du roi Childebert II, c’est-à-dire vers l’an 706,
saint Aubert, étant évêque d’Avranches, fut favorisé d’une
vision merveilleuse. Le plus beau et le plus majestueux des
anges lui apparut pendant son sommeil, et lui commanda de
bâtir une église en son honneur. Cet ange n’était autre que
le chef suprême des légions célestes, saint Michel, qui voulait
être vénéré sur le mont Tumba en Normandie, comme il
l’était déjà, en Italie, sur le mont Gargan. Aubert, quoiqu’il
eût été attentif aux pressantes recommandations de l’ange,
ne se mit point en peine, cependant, de s’y conformer. Ce
retard ne provenait pas de la tiédeur, mais de la prudence du
saint évêque, qui craignait d’être dupe d’une supercherie de
Satan. L’ange renouvela deux fois ses apparitions ; puis, à la
troisième, il ne se contenta pas d’accompagner ses injonctions
de réprimandes ; pour manifester sa volonté par un signe visible,
il appliqua son doigt sur le crâne de l’évêque obstiné.
Cet attouchement forma une petite concavité qui demeura
ineffaçable. L’évêque ne balança plus ; dès le lendemain, il se
rendit sur le mont Tumba, suivi d’un grand concours de
peuple.


Le mont Tumba n’était pas autrefois, comme maintenant, entouré 
de ces grèves solitaires que les brouillards voilent souvent
d’une nuit impénétrable, et dont le sol perfide se dérobe sous les
pas du voyageur inexpérimenté. Ce rocher se rattachait alors
au continent par un terrain couvert de bois et entrecoupé de
ravins rocailleux. Une petite communauté d’ermites vivait
éparpillée dans ces forêts. Suivant la tradition, le miracle, par
lequel sainte Austreberthe avait signalé sa puissance sur un
animal farouche, se renouvela en faveur des solitaires du
mont Tumba : Un âne, dressé à ce charitable office par le
curé de la petite paroisse de Beauvoir, portait chaque jour,
aux bons ermites, leurs provisions alimentaires. Un loup affamé 
s’étant rencontré, certain jour, sur la route de l’âne, dévora, d’un seul repas, la charge et le porteur. Les solitaires
jeûnèrent pendant une journée, mais, dès le lendemain, le
loup fut amené, de lui-même, à remplir les fonctions de
l’âne défunt. Ainsi l’avait ordonné le ciel.


Lorsque saint Aubert fut arrivé sur le mont Tumba, il fit
part, aux religieux et au peuple, de l’ordre céleste qu’il avait
reçu ; il montra, sur son front, la marque du doigt de l’ange.
Tout le monde fut d’avis qu’il fallait obéir à ce miraculeux
avertissement. Comme sa vision le lui avait annoncé aussi,
saint Aubert trouva, sur le mont, un taureau attaché à un arbre ;
l’espace, foulé par ce taureau, indiquait l’emplacement que
l’on devait choisir, pour y bâtir l’église.


Les ouvriers se mirent, au plutôt, à préparer le terrain ;
mais un rocher énorme obstruait une partie de l’espace que
devait occuper l’édifice, et tous les efforts des travailleurs
n’avaient pu réussir à ébranler sa solidité. Cependant, les
obstacles, en apparence les plus invincibles, sont aussi fragiles 
et aussi légers qu’un grain de sable, lorsque la main
de Dieu vient en aide. Sur la foi de ses célestes révélations, saint
Aubert alla chercher, dans le voisinage, un enfant d’un an,
fils d’un homme nommé Bain. Amené sur les lieux, l’enfant
toucha de son petit pied la pointe du roc, qui s’écroula aussitôt
avec fracas. Tout étant disposé pour la construction de l’édifice,
il ne restait plus qu’à fixer la forme qu’il conviendrait de lui
donner. Le prince des archanges avertit saint Aubert de limiter
exactement l’église sur l’espace où les herbes abattues par les
pluies auraient laissé le terrain aride et dépouillé. L’entreprise
ne fut pas retardée davantage ; elle s’accomplissait avec apparence 
de succès, quand l’eau vint à manquer aux ouvriers.
Aussi ferme de volonté et de foi que le législateur des hébreux,
saint Aubert frappa, de sa crosse, les flancs du rocher, et en fit
jaillir, à son commandement, une eau bienfaisante qui,
depuis, fut renommée par ses effets salutaires sur les malades.
L’église achevée, saint Aubert envoya chercher, en Italie, au
monastère de Saint-Gargan, une portion des reliques du  bien-heureux archange, que l’on y conservait. Ces reliques consistaient 
en une tunique de couleur écarlate, que saint Michel avait
revêtue dans ses voyages terrestres, et en un bloc de marbre
sur lequel ce prince des anges s’était assis et avait laissé l’empreinte 
de son corps. Les députés de saint Aubert obtinrent un
pan du manteau et un fragment du marbre, et, munis de ce
rare dépôt, retournèrent vers la Neustrie ; mais, lorsqu’ils approchèrent 
du mont Tumba, désormais le Mont-Saint-Michel,
à peine purent-ils se reconnaître, au milieu du changement
qui s’était opéré : la mer avait dévoré la forêt qui s’étendait
naguère au pied du rocher ; on ne découvrait plus maintenant,
de toutes parts, qu’une grève sablonneuse. Saint Aubert déposa
les reliques dans l’église. Il se préparait alors à faire la dédicace
de ce monument, mais il reconnut, le lendemain, à certains
indices, que Jésus-Christ, en personne, l’avait consacré
pendant la nuit.


L’archange saint Michel, voulant témoigner, par de nouveaux 
signes, sa prédilection pour l’église que saint Aubert
avait érigée en son honneur, lui destina d’autres reliques non
moins étranges et curieuses que celles qui avaient été rapportées 
du Mont-Gargan. Les circonstances extraordinaires qui
marquèrent la destination de ces reliques, méritent d’être rapportées.


Il existait, en ce temps-là, un dragon monstrueux qui désolait 
l’Irlande. Le souffle de cette bête maudite empoisonnait 
les eaux, flétrissait les plantes, asphyxiait les animaux.
Dans leur impuissance à se débarrasser de cet épouvantable
fléau, les malheureux habitants eurent recours à l’intercession 
du ciel, et se dirigèrent processionnellement vers le repaire 
du monstre. Ils approchent, inquiets de l’issue du
combat qu’ils vont tenter ; déjà ils aperçoivent le dragon
étendu à l’entrée de sa caverne ; mais, par un hasard qui leur
paraît inexplicable, le bruit de leurs pas n’a point réveillé la
fureur du monstre. Alors, ils se hasardent à commencer l’attaque ;
l’arc, dont chacun d’eux est armé, est détendu au même instant, toutes les flèches volent à la fois sur le terrible ennemi. 
Nul doute qu’il est atteint. Cependant, sa douleur et
sa rage ne se trahissent ni par un mugissement formidable,
ni par un sifflement menaçant : le monstre demeure muet et
impassible. On s’approche, alors, avec plus de confiance, et
l’on reconnaît que l’effroyable reptile est depuis quelque
temps privé de vie. Quel a été le libérateur du pays ? Auprès
de la dépouille du monstre se trouvent une épée et un bouclier 
d’une forme particulière, qui n’est point en usage dans
la contrée. Alors, on invoque le ciel ; tout le peuple se soumet 
au jeûne et à la prière, pour obtenir de connaître le
puissant vainqueur auquel il doit sa délivrance. Enfin, saint
Michel apparaît à l’évêque, et lui déclare que cette victoire
est son propre ouvrage, et que, pour lui donner un témoignage 
de reconnaissance, il faut aller déposer les armes qu’il
a laissées sur le champ de bataille, à la montagne consacrée en
son honneur.


Les Irlandais n’avaient point encore entendu parler du
mont Saint-Michel de la Neustrie ; ils s’imaginent que, par
cette montagne qui lui est consacrée, l’archange a voulu leur
désigner le mont Gargan. Ils envoient aussitôt des ambassadeurs 
en Italie, chargés du glaive et du bouclier. Ces messagers 
débarquent d’abord en France, s’avancent dans l’intérieur 
du pays, et, le soir d’une journée de voyage, se trouvent 
avoir dépassé la latitude du mont Saint-Michel. Ils vont
prendre leur repos accoutumé, mais, le lendemain, à leur réveil,
sans pouvoir se rendre compte de ce fait extraordinaire,
ils se retrouvent précisément au même point d’où ils étaient
partis la veille. Cependant, ils persistent courageusement à
reprendre leur route. Une journée de trajet est de nouveau
accomplie, et la nuit suivante, le même événement miraculeux 
se reproduit. Que faire alors ? Faut-il reculer ou demeurer 
en chemin ? Qu’on juge de l’embarras et de la détresse des
pauvres messagers ; heureux seulement, dans cette malencontreuse 
alternative, de savoir au moins à quel saint se vouer. Le bienheureux archange ne se laisse point solliciter en vain,
il apparaît aux voyageurs, et leur apprend que le mont
Tumba est le lieu choisi où doit se terminer leur mission. Les
députés Irlandais, enchantés de voir leur déconvenue se terminer 
d’une manière si satisfaisante, se hâtent d’aller suspendre,
à l’autel de l’église favorisée, les armes du chef de
l’armée céleste. Ces armes merveilleuses furent conservées
religieusement, et, pendant un grand nombre de siècles,
elles firent partie du reliquaire de l’abbaye, avec le crâne de
saint Aubert, où l’on peut voir encore, de nos jours, l’ouverture 
faite par le doigt de l’archange.


Avant d’être consacré au prince des puissances célestes, de
la manière que nous venons de raconter, le Mont-Saint-Michel,
que les chrétiens nommèrent d’abord Mons in procella maris
(mont en tempête de mer), ou Mons inpericulo maris (mont
en péril de mer), ou même Mons in tumba, parce que les
ermites s’y retiraient comme dans une tombe, avait été appelé 
par les Romains Mons Tumba Beleni. On suppose, en
effet, qu’il s’élevait sur ce mont un temple consacré par les
Druides à Belenus, c’est-à-dire au Soleil, considéré comme
Dieu. Voici la tradition qui nous est restée sur ce temple antique :
Les Druidesses du mont Belenus possédaient des
flèches qui, lancées dans les flots, avaient la vertu d’apaiser
les tempêtes. Mais, pour obtenir ce talisman si favorable,
il fallait députer, vers ces voluptueuses prêtresses, un jeune
homme dont le cœur n’eût point encore éprouvé l’amour.
Lorsqu’il avait déposé dans ce temple les présents qu’il devait
avoir eu soin d’apporter avec lui, le jeune homme, sollicité
par une de ces belles Druidesses, la suivait au fond de la
grotte sauvage et parfumée dont elle faisait sa demeure. Il
accomplissait en ce lieu une retraite qui durait quelquefois
plusieurs jours. Mais, au moment où il se séparait de la
prêtresse, pour retourner parmi les hommes, celle-ci lui attachait 
autant de coquilles, sur ses vêtements, qu’elle comptait
avoir reçu de lui de tendres témoignages d’une amoureuse
reconnaissance. 


Sans remonter à la tradition druidique, le peuple, qui
n’est pas plus avare de contes que les savants ne le sont d’étymologies,
explique, par différentes versions fabuleuses, l’origine 
du nom de Tombelène ou Tombelaine, attribué au Mont-Saint-Michel[15]. 
Une de ces légendes est rapportée par Wace, dans son roman de Brut :


Du temps du roi Arthur, la nièce de Hoël, duc de Bretagne,
fut enlevée, avec sa nourrice, par un terrible géant venu d’Espagne,
et transportée sur un mont désert au bord de l’Océan.
Cette jeune fille, se trouvant abandonnée à jamais, car nul homme
n’osait venir attaquer son ravisseur, mourut de chagrin, et fut
enterrée par les soins de sa nourrice, qui ne cessa point de
pleurer chaque jour sur la tombe de l’infortunée. Cependant,
un chevalier de la suite d’Arthur s’étant introduit, à dessein,
dans le lieu inaccessible où le monstrueux géant avait établi
sa demeure, fut témoin de la désolation et des regrets de la
nourrice d’Hélène. Il retourna vers Arthur, et lui fit part de
ce qu’il avait vu. Arthur voulut aller en personne attaquer le
géant. Le prince des héros de la Table ronde se mesura, en
effet, avec le ravisseur d’Hélène, et la bonne lame d’Escalibour 
ayant fait merveilles comme à l’ordinaire, le monstrueux
géant fut occis. Hoël fit élever une chapelle et un monument
funéraire au lieu où le corps de sa nièce avait été déposé ; de
là vient le nom de Tombe-Hélène qui fut donné à ce mont.


Une autre tradition, moins ancienne, mais non moins
poétique, et plus touchante encore que celle de Wace, a créé
une nouvelle héroïne pour prétendante à ce patronage si disputé :


Une jeune fille du nom d’Hélène fut obligée de se séparer
de Montgommeri, son fiancé, qui suivait Guillaume-le-Conquérant 
dans son expédition contre l’Angleterre. La pauvre
délaissée gravit le haut promontoire, et demeura en  contemplation devant le vaisseau qui lui enlevait son bonheur, jusqu’à 
ce que la brume de l’Océan eut étendu un voile devant
ses regards. Alors le chagrin la frappa subitement au cœur ;
elle mourut ! On se fit un devoir d’ensevelir cette infortunée
à la place même où son dernier soupir d’amour s’était exhalé.
Les pêcheurs de la côte ont observé que, chaque année, le
jour anniversaire de cette triste catastrophe, une blanche
colombe vient errer le soir sur les genets de Tombelène, et ne
s’envole que le lendemain à l’aurore.


À la suite des anciennes légendes que nous venons de raconter,
nous trouvons relatés, dans l’historique du mont
Saint-Michel, un grand nombre de miracles obtenus, pendant
les derniers siècles, grâce à l’intercession du puissant archange.
Comme ces miracles n’ont point de singularités qui leur soient
propres, et qui les distinguent de tous les faits extraordinaires
que l’on raconte, à propos des pèlerinages les plus renommés,
nous ne les consignons point ici, afin de ne pas fatiguer
l’attention du lecteur, et de ne pas surcharger sa mémoire de
détails oiseux. Cependant, il est curieux de remarquer que saint
Michel, sans doute à cause du poste important qu’il s’était
choisi, non-seulement s’institua le gardien titulaire de la
montagne qui lui était consacrée, mais encore la sentinelle
protectrice de la France. Il défendait à outrance l’indépendance 
nationale de ce royaume contre ceux qui en ont été, de
tous temps, les plus persévérants ennemis. Le mont Saint-Michel 
était devenu véritablement, pour les Anglais, Mons in procella maris ; car, chaque fois que, avec des intentions hostiles,
leurs vaisseaux tentaient de s’approcher de la côte,
le formidable archange soulevait une tempête qui les dispersait 
aussitôt. Lorsqu’une guerre redoutable était près de
commencer entre les deux peuples rivaux, saint Michel, pour
éclairer l’avenir d’un phare prophétique, illuminait, durant
la nuit, le campanile de son temple d’une clarté plus resplendissante 
que la lumière du jour, et qui s’épanchait sur
tous les lieux environnants. C’est surtout pendant le  quatorzième siècle, à l’occasion de la guerre opiniâtre qui mit si
long-temps en cause la nationalité française, que l’on vit apparaître 
avec le plus d’éclat, et se renouveler le plus souvent
cette illumination miraculeuse, nommée par le peuple : le Feu Saint-Michel[16].


Dans des temps plus paisibles, on a remarqué souvent aussi,
pendant la nuit, des lumières moins frappantes que celles du
Feu Saint-Michel, mais d’un éclat tout céleste, qui remplissaient 
l’intérieur du temple angélique. Parfois on entendait
des mélodies ravissantes, comme si les anges s’étaient plu à
se réunir en ce lieu de prédilection, pour célébrer leur invincible 
chef, l’archange saint Michel, prince du ciel, dominateur 
de l’enfer, immortel vainqueur de Satan.









	↑ Guizot, Cours d’histoire moderne, t. II, p. 159.
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	↑ Le Trisergon de l’abbaye de Fontenelle en Normandie, par dom Alexis Bréard, manusc. du xviie siècle ; Biblioth. de Rouen, mss. Y, 110.
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	↑ Appendix ad Chronicon Fontanellense, in Spicileg. Acherii, t. II, p. 285.
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	↑ Navibus Gimeias venit, vidensque S. Petri monasterium monachilis habitationis domibus adornatum, sanctumque reputans esse locum, morari illic distulit. Sed ultrà flunien ad Capellam S. Vedasti naves applicuit, corpusque cujusdam virginis, nomine Hameltrudis, quod secum asportaverat, super altare S. Vedasti posuit. (Dudo S. Quintini, l. II, apud Duchesne, p. 75.)

	↑ Guillaume de Jumiéges, en racontant cette histoire, se met en  contradiction avec lui-même, puisqu’il avait dit précédemment, lib. II, ch. xviii, que l’église de St.-Pierre et St.-Aicadre de Jumiéges avait été désignée à Rollon, lors de son baptême, comme une de celles qui méritaient d’avoir part à sa munificence.

	↑ Deshayes, Histoire de Jumiéges, p. 56.
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Histoire du Précieux Sang et autres récits miraculeux relatifs à

la fondation de l’abbaye de Fécamp ; Miracle des Roses,

légende de l’abbaye de Valmont et de l’ancienne

léproserie de Marie de Clémencé.
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L’histoire miraculeuse de la relique du
Précieux Sang, qui se rattache à la fondation 
du monastère de la Sainte-Trinité
de Fécamp, est un des récits les plus
importants que nous ayons à consigner
dans ce recueil. Cette histoire, tout
apocryphe qu’elle est, a servi de fondement 
à un culte que la révolution n’a
point encore déraciné parmi les habitants
de la Haute-Normandie. Aussi avons-nous pitié, et peut-être
remords en livrant, pour notre part, aux chances malencontreuses 
de la publicité, cette légende si originalement absurde,
si pieusement extravagante, et qui, portant, grâce
à un hasard tout favorable, s’était trouvée épargnée par la
polémique religieuse des siècles précédents. Une fatalité de la tâche que nous nous sommes imposée nous contraint,
pour ainsi dire, de mettre à nu, sous le souffle moqueur et
desséchant des incrédules, ces gouttelettes d’un sang divin
parvenues jusqu’à nous, à travers toutes les vicissitudes du
temps et tous les accidents de l’espace. Si, du moins, à défaut
de la vénération religieuse enlevée à la divine relique, il nous
était possible de substituer, dans les esprits, quelque sentiment
de vénération poétique en faveur du reliquaire, c’est-à-dire de
cette légende capricieusement travaillée d’un réseau de fables
gracieuses, à l’abri desquelles le Sang précieux s’est conservé
pur de toute violation sacrilège ! Pour obtenir, au moins,
cette transmission d’hommages, ce diminutif d’admiration,
il nous faut étaler, sous le regard curieux du lecteur, la tradition 
merveilleuse, dans son ensemble complet. Nous pouvons 
nous acquitter, sans difficulté, de ce soin, en donnant
ici l’analyse fidèle d’un fragment de manuscrit, déposé à la Bibliothèque 
de Rouen, et publié par M. André Pottier[1]. Cette
pièce manuscrite, d’après l’opinion qu’a émise M. Pottier,
dans l’intéressante Notice annexée à sa publication, ne remonterait 
pas à une époque plus éloignée que le dix-septième siècle,
mais procéderait incontestablement d’un original beaucoup
plus ancien, dont elle ne serait que la traduction. À l’appui
de cette assertion, le savant critique déclare qu’il a rencontré,
dans le Neustria pia[2], un court fragment de cet original, accompagné 
d’une note marginale qui indique que cette relation
est contenue dans un manuscrit appartenant à dom de Marseilles,
religieux infirmier de Fécamp. On ignore si cet original 
a été conservé, ou s’il existe ailleurs en duplicata. Quoi
qu’il en soit, la relation qui va nous servir de guide est
précieuse par sa conformité certaine avec la tradition authentique,
celui qui s’en est fait le traducteur, ou seulement
le transcripteur, affirmant l’avoir copiée sur le vrai original étant dans le chartrier de l’abbaye royale de la très sainte et individus Trinité de Fécamp, approuvé et certifié de plusieurs rois de France, abbés, prieurs, religieux, ducs de Normandie des siècles passés, archevêques, évêques et seigneurs de différents endroits, et, particulièrement de monseigneur de Villeroi[3].


Lorsque Joseph d’Arimathie eut, comme le marque l’écriture,
obtenu de Pilate le corps de Jésus crucifié, il le parfuma
d’aromates, et le descendit dans le tombeau, aidé, dans
ces soins pieux, par un autre juif appelé Nicodême. Celui-ci,
poussé par une inspiration d’amour divin, enleva, avec
la pointe de son couteau, le sang qui était figé autour des
plaies du Christ ; puis, l’ayant mis à couvert dans un gant,
il le porta chez lui, et le renferma dans une cassette placée
à un endroit secret de sa maison. Pendant tout le cours de
sa vie, le juif Nicodême ne cessa de rendre à cette inestimable
relique les hommages qui lui étaient dus. Lorsqu’il se sentit
près de mourir, il la remit entre les mains d’Isaac, son neveu,
auquel il fit comprendre l’attachement qu’il portait à ce
trésor divin, dont l’effet serait de procurer l’abondance de tous
les biens, tant spirituels que temporels, à ceux qui le conserveraient 
religieusement.


Isaac se pénétra des avertissements de son parent, et sut
vénérer la sainte relique avec autant de confiance que d’amour.
Mais l’influence miraculeuse du précieux talisman ne tarda
pas à se manifester avec évidence ; car Isaac, qui jusqu’alors
avait vécu dans un état humble et voisin de la misère, en vint
tout-à-coup à acquérir des richesses et une haute  considération, sans qu’il fût possible d’expliquer quelle était la cause
de cette étonnante prospérité.


Sur ces entrefaites, la femme d’Isaac, poussée par une curiosité 
malveillante, interrogeait sans cesse son mari pour
connaître l’origine de leur nouvelle fortune. Ne recevant pas
de réponse satisfaisante, de téméraires soupçons pénétrèrent
dans son esprit ; puis, à force de surveillance et d’observation,
elle parvint à découvrir que son mari priait souvent en secret.
Elle se persuada aussitôt qu’il se livrait à quelques pratiques
contraires à la loi de Moïse, et, pour n’être pas enveloppée
dans sa faute, elle alla le dénoncer au Consistoire des Juifs,
comme coupable de s’être livré à un culte superstitieux.
Cependant, Isaac s’étant toujours montré fidèle aux pratiques
de la loi, on eut scrupule de le condamner sur le simple
témoignage d’une femme. D’ailleurs, la grâce céleste, dont il
était sans cesse accompagné, disposait, à leur insu, les esprits 
en sa faveur. C’est pourquoi l’assemblée des juges le
renvoya justifié.


Toutefois, cette première enquête avait occasionné des inquiétudes 
assez vives à Isaac, pour qu’il crût urgent de se
soustraire aux nouvelles persécutions que l’avenir pourrait
lui susciter. Il abandonna Jérusalem, et s’en vint fixer sa résidence 
dans la ville de Sidon, où il se choisit une habitation
située sur le bord de la mer. Ayant recouvré, en ce lieu, une
sécurité parfaite, il se livrait, avec délices, au culte ineffable
qui faisait la principale occupation de sa vie, lorsqu’une vision
miraculeuse vint réveiller ses anxiétés. Une nuit qu’il était
plongé dans le sommeil, il entendit une voix qui lui annonçait 
que Titus et Vespasien s’approchaient de Jérusalem, qu’ils
allaient détruire cette ville, et ravager toute la Judée. Frappé
de cet avertissement prophétique, Isaac s’ingéniait à imaginer 
où il pourrait cacher le sang de la rédemption, pour en
prévenir la perte, et le dérober aux profanations des païens.
Après maintes recherches, il s’arrêta à un expédient qui
lui parut plus sûr que tous les autres : ce fut de percer un trou, propre à contenir le précieux dépôt, dans le tronc
d’un gros figuier qui se trouvait dans son jardin. Craignant,
en outre, que l’humidité du bois vert ne vint à endommager
le gant qui savait de reliquaire, il fabriqua deux tuyaux de
plomb, longs et étroits ; dans l’un, il mit la sainte relique, et
renferma, dans l’autre, un petit fragment de fer, dont on ne
connaît pas précisément l’origine, mais qui devait avoir été
sanctifié par l’attouchement du sang divin. Or, lorsque les
deux tuyaux furent enfoncés dans le figuier, l’écorce déchirée
de cet arbre reprit si parfaitement son intégrité, qu’il ne resta
aucune trace de l’ouverture qui avait été pratiquée. Ensuite,
pour se conformer aux instructions d’une nouvelle vision,
Isaac abattit la tête du figuier, et laissa seulement le tronc en
terre ; mais ce tronc, sans cesse battu des flots, s’ébranla dans
sa racine, et ne reprit pas croissance. Voyant qu’il ne pouvait
demeurer long-temps en cet état, et ne trouvant pas d’ailleurs 
de lieu impénétrable pour l’abriter, Isaac transporta le
figuier jusqu’au bord de la mer, et, avec de grands regrets,
l’abandonna au caprice des ondes. Puis, il supplia le Seigneur.
par une fervente prière, de restituer un jour, à la vénération
des âmes pieuses, ce trésor de salut dont il était contraint de
se déposséder.


Depuis ce jour, Isaac vécut dans la tristesse ; mais Jésus-Christ 
eut compassion de cet homme qui l’aimait si ardemment. 
C’est pourquoi il lui députa un de ses saints, qui, sous
la figure d’un personnage vénérable, lui parla en ces termes
pendant son sommeil : « Isaac, ne vous attristez pas pour le
tronc que vous avez confié à la mer, car il abordera dans une
province gauloise à laquelle le Seigneur réserve cette bénédiction. 
» À son réveil, Isaac, se sentant le cœur gonflé d’une
joie sainte, ne put s’empêcher de confier à sa femme et à ses
amis toute cette merveilleuse histoire. Au reste, son récit
obtint tant de vogue et de crédit, que les Juifs le consignèrent
dans leurs annales, pour en conserver à jamais la mémoire.


Le tronc, après avoir erré long-temps au gré de la mobilité des flots, arriva, guidé par une main protectrice, jusque dans
la vallée de Fécamp, en un lieu couvert de bois, où la mer
s’était avancée bien au-delà de ses limites habituelles.


Lorsque les eaux se furent retirées, le tronc demeura longtemps 
en cet endroit, enfoui au milieu de la vase et des roseaux.
Ce fut vers cette époque que saint Denis et ses compagnons
furent envoyés de Rome, par saint Clément, pour prêcher la
foi chrétienne dans les Gaules, ils se partagèrent les différentes 
contrées où devait s’exercer leur mission, et un saint
homme, nommé Bozo, fut désigné pour accompagner ceux
de ces apôtres auxquels échut le pays de Caux. Cet apostolat
eut le plus heureux succès : un grand nombre d’infidèles se
convertirent, les idoles furent brisées, les temples abandonnés,
et le culte des païens aboli. Après que la prédication fut terminée,
Bozo, sentant la nécessité du repos, chercha un lieu
agréable où il pût se fixer. Il parcourut toute la contrée, et
arriva jusqu’au pays qui porte maintenant le nom de Fécamp.
Il y découvrit un terrain fertile, situé sur le bord de la mer,
et traversé par un courant d’eau douce. Cet endroit attira
son choix, il s’y bâtit une demeure, et le nomma Bullaire
Debo. Ayant eu occasion par la suite de convertir, à la foi chrétienne,
une aimable femme, nommée Merca, il contracta avec
elle la sainte alliance du mariage. Rien ne manqua plus alors
au paisible bonheur de Bozo qui vit croître et prospérer autour 
de lui une famille bien aimée.


Or donc, un jour que les enfants de Bozo faisaient paître
leurs troupeaux dans l’endroit le plus fertile de la vallée, là
précisément où la mer avait déposé le tronc sacré, ils aperçurent 
trois rejetons très tendres d’un arbre inconnu, entourés
de feuilles larges, épaisses, d’un vert splendide, et profondément 
découpées. Un des enfants s’empara d’un rejeton et
le porta chez son père. Mais Bozo, qui était romain, reconnut
de quel arbre provenait cette branche, et, surpris de la voir
entre les mains de ses enfants, il leur demanda en quel lieu de
la forêt ils l’avaient cueillie. Les enfants répliquèrent qu’ils ne l’avaient point trouvée dans la forêt, mais dans la fertile vallée
où, d’ordinaire, ils gardaient leurs troupeaux, et qu’il restait
encore deux rejetons semblables à celui-ci. « C’est bien, dit Bozo,
j’irai demain avec vous, et je verrai si vous avez dit la vérité. »


Le lendemain, Bozo se rendit à la place que ses enfants lui
avaient désignée, et trouva en effet les deux rejetons. Comme
il possédait la science du jardinage, il enleva adroitement ces
jeunes pousses, et les planta dans son jardin. Il se mit ensuite
à travailler autour du tronc, qu’il dégagea de terre de tous
côtés, jusqu’à ce qu’il fût entièrement à découvert. Il semblait
alors à Bozo que c’était une tâche facile que de transporter ce
tronc auprès de sa maison. Il employa, à cet effet, tous les
efforts de ses bras, et des outils propres à faciliter son entreprise ;
mais, malgré son courage et son adresse, il ne put parvenir 
seulement à remuer le tronc de place. Cependant, les
rejetons qu’il avait plantés devinrent de grands arbres, en
pleine prospérité, qui produisirent une quantité de beaux
fruits. Comme on n’en avait point encore vu de semblable »
dans le pays, ces arbres donnèrent leur nom au lieu où ils
avaient été trouvés ; on l’appela le Champ du Figuier.


Bozo étant mort dans un âge fort avancé, Merca demeura à
pleurer sa perte au milieu de ses enfants. Il arriva, certain
jour d’hiver, qu’un homme d’un âge vénérable et d’un aspect
imposant, vint frapper au logis de Merca, et réclamer avec instance 
l’hospitalité. Merca était fort charitable ; elle dispensa à
son hôte toutes les prévenances délicates et les bienveillantes
attentions que sa piété de cœur lui suggéra. Lorsque le soir
fut arrivé, on se réunit autour du feu ; la pauvre femme, considérant 
alors son foyer où manquait la pièce principale, eut
un de ces pénibles ressouvenirs qui la poursuivaient depuis
son veuvage : « Ô mon bon mari, s’écria-t-elle, si vous viviez
encore, nous aurions aujourd’hui à mettre au feu, pour faire
honneur à notre hôte, quelque grande pièce de bois, comme
celle avec laquelle on a coutume de réjouir le foyer aux jours
de la nativité de Notre-Seigneur. » Ses enfants, voyant son affliction, s’imaginèrent qu’ils pourraient lui procurer quelque 
soulagement en lui apportant l’objet qu’elle avait paru
désirer, et ils se dirent entr’eux : « Cherchons quelqu’un qui
puisse nous aider, et demain nous transporterons ici ce tronc
qui est dans le Champ du Figuier. » Leurs paroles arrivèrent
jusqu’à l’oreille de Merca qui répondit avec un découragement 
plaintif : « Votre père, malgré toute son industrie et les
efforts qu’il y a employés, n’a pu parvenir seulement à
déranger cet arbre mort. Ainsi, ce serait vous fatiguer en vain
que de tenter une entreprise qui lui a si mal réussi.


L’étranger, à son tour, prêta attention à la conversation de
la mère et des enfants, et il se prit à les interroger sur la pesanteur 
extraordinaire de cet arbre, et, de plus, voulut savoir
pourquoi le lieu où il se trouvait s’appelait le Champ du Figuier. 
Merca s’empressa de satisfaire à ces questions. L’étranger
admira le récit de la sainte femme, et reprit ensuite : « J’irai
demain avec vos enfants au Champ du Figuier, nous chargerons 
le tronc sur un chariot, et, si Dieu le permet, nous l’apporterons 
dans votre maison. Si le chariot vient à fléchir ou
qu’il s’arrête en route, du moins ce bois miraculeux, qui porte
l’abondance avec lui, étant plus près de votre habitation, déversera 
sur vos terres une plus grande fertilité. »


L’étranger et les fils de Merca, accompagnés des serviteurs
de la maison, accomplirent, dès le lendemain au matin, ce qu’ils
avaient projeté, c’est-à-dire qu’ils se dirigèrent à l’endroit
où le figuier était demeuré gisant à terre. Cette énorme pièce
de bois, qui avait résisté à tous les efforts de Bozo, l’étranger
la souleva de terre sans difficulté, et la posa sur le chariot qui
avait été préparé pour la recevoir. Les bœufs attelés au chariot 
parvinrent à le traîner jusqu’au lieu qui a servi depuis,
d’emplacement à l’abbaye de Fécamp ; mais, une fois arrivés
là, il leur fut impossible de passer outre ; le chariot se brisa en
éclats, sous la pesanteur de l’arbre augmentée d’une manière
prodigieuse. L’hôte de Merca, interprétant aussitôt cette manifestation 
de la volonté divine, se prosterna contre terre et demeura quelque temps en méditation. Lorsqu’il eut achevé
sa prière mentale, il forma le signe de la croix sur le tronc, et
plaça, sur le tracé de ce signe, un amas de pierres auquel il
donna la forme d’un autel ; puis, s’adressant à ceux qui étaient
présents : « Heureuse cette province ! s’écria-t-il, plus heureux 
ce lieu, mais trois fois heureux ceux à qui il sera accordé
d’adorer le prix du monde ici renfermé ! » Ayant prononcé ces
paroles, il disparut du milieu de l’assemblée, et personne ne
put dire comment il s’en était allé, ni ce qu’il était devenu.


Les enfants de Merca retournèrent vers leur mère, empressés 
de lui raconter les merveilles dont ils avaient été
témoins. Merca rendit grâce au Seigneur qui avait honoré sa
maison par la visite de cet hôte céleste, et, depuis ce jour, la
vallée où le tronc s’était arrêté devint un pâturage si abondant 
que, quelque grande quantité d’animaux qu’on y amenât,
ils ne pouvaient parvenir à l’épuiser. Bientôt, aussi, les
seigneurs du pays de Caux choisirent de préférence ce lieu
pour leur principal rendez-vous de chasse, n’en rencontrant
pas de plus agréable et de mieux situé, à cause des belles
forêts qui en composaient l’entourage.


C’est ainsi qu’il arriva, dans la suite des temps, que le duc
Anségise fut favorisé, en ce lieu, de l’apparition d’un cerf
merveilleux[4] qui lui indiqua l’emplacement où devait être
bâti un temple que, par une inspiration divine, Anségise fit
vœu de consacrer à la sainte et indivisible Trinité.


Cependant, ce pieux seigneur étant mort avant l’accomplissement 
de son vœu, on perdit la mémoire des miracles
qui avaient sanctifié la vallée du Figuier. Plusieurs années se
passèrent dans cet oubli, jusqu’au règne du roi Clotaire III. À
cette époque, le bienheureux Waninge, qui était conseiller et
favori du roi, fut envoyé dans le pays de Caux, pour  gouverner la province. Waninge, lorsqu’il habitait ce pays, venait
souvent chasser dans la vallée de Fécamp, comme avait fait
Anségise ; mais, ne sachant pas qu’une prédilection divine
s’étendait sur ce lieu, il ne lui accordait aucune vénération
particulière. C’est pourquoi le Très-Haut résolut d’éclairer ce
seigneur, et même de manifester, par son entremise, le trésor
de grâce dont cette heureuse contrée avait reçu le don.


Waninge fut d’abord atteint d’une grande fièvre qui le réduisit,
en peu de jours, à l’extrémité. Il vint même un moment
où ceux qui l’entouraient et lui prodiguaient leurs soins le
tinrent pour mort. Mais cette mort apparente n’était qu’un
sommeil extatique, pendant lequel Waninge reçut de sublimes 
révélations. Sa vision embrassa le ciel et l’enfer ; il
fut conduit tour-à-tour dans ces profondeurs ténébreuses
où les damnés sont torturés sans relâche d’une souffrance infinie,
et dans cet espace resplendissant où les élus savourent
la jouissance inaltérable d’une béatitude divine. Après s’être
livré à la contemplation de ces scènes merveilleuses, Waninge
fut amené devant un juge qui siégeait sur un trône, avec un
visage irrité et menaçant. À cette vue, le favori de Clotaire
fut rempli de la persuasion qu’il s’était rendu coupable, à son
insu, de quelque énorme faute. Il demeurait dans l’attente et
dans la soumission, prosterné aux pieds du trône de justice,
lorsque, par l’intercession de la bienheureuse martyre sainte
Eulalie, le juge suprême accorda à Waninge sa guérison et
vingt années d’existence, sous condition qu’il les emploierait à
honorer le lieu sanctifié que, jusqu’alors, il avait négligé et
méconnu. Enfin, le suppliant fut remis à la protection de
sainte Eulalie, chargée de lui enseigner de quelle manière il
devait bâtir un temple, pour se conformer aux desseins du Très-Haut. 
Celle-ci donna sur-le-champ ses instructions à son protégé,
à qui elle recommanda de construire une église, en l’honneur 
de la sainte Trinité, au lieu où Anségise avait été témoin
de l’apparition du cerf ; puis de fonder une abbaye dans les
dépendances de cette église, et d’appeler, de Bordeaux, la sainte fille Childemarche, pour être la directrice du nouveau monastère. 


Waninge, revenu à la vie, raconta, à tous ceux qui étaient
présents, la vision dont il avait été favorisé. Ayant recouvré
promptement la santé, il se rendit dans la sainte vallée, prit
de strictes informations parmi les plus anciens du pays, afin de
reconnaître exactement le lieu qui lui avait été désigné par
le ciel. Lorsqu’il eut acquis toute certitude à cet égard, il
construisit une église dédiée à la sainte Trinité, dont les trois
rejetons du tronc merveilleux avaient été l’emblème.


Waninge travailla ensuite à l’établissement du monastère
que Childemarche était chargée de gouverner. Les vingt années 
de vie, accordées au bienheureux fondateur, étant accomplies,
et sa mission se trouvant complètement terminée, il
rendit en paix son ame à Dieu.


Depuis cette époque, la vallée, où s’élevait l’église consacrée 
à la sainte Trinité, fut toujours appelée Fécamp ou Fescamp,
du latin Fici campus, le Champ du Figuier.


Or, la religion chrétienne fut révérée, avec une grande
ferveur dans ce pays, jusqu’au moment de la fatale invasion
des Normands. Ces barbares, partout sur leur passage, pillaient 
et ravageaient les monastères et les églises, outrageaient
sacrilégement la vertu des vierges du Seigneur. Cependant,
les pieuses filles de Childemarche, pour se soustraire à l’opprobre 
dont elles étaient menacées, accomplirent un acte de courage 
qui mérite d’être compté parmi ceux qui font la gloire
des plus grands martyrs. Elles se coupèrent le nez et les oreilles,
afin que les farouches vainqueurs ne ressentissent plus, à leur
vue, que de l’horreur et du dégoût. Leur sublime dévouement
ne manqua pas son but, et elles obtinrent, en récompense,
la mort glorieuse du martyre, de la main de ces cruels païens.


Cependant, la conversion providentielle des barbares conquérants 
de la Neustrie ayant ramené, dans ce pays, la prospérité 
de la foi chrétienne, Guillaume Longue-Épée fit reconstruire 
un nouvel édifice sur les ruines de l’ancienne église de Fécamp. Or voici ce qui arriva pendant qu’on se préparait à en
faire la dédicace : Un homme inconnu, d’un port majestueux,
et remarquable par la blancheur éclatante de sa chevelure et
de sa barbe, entra dans l’église, et marcha droit à l’autel sur
lequel il déposa un couteau. Le peuple émerveillé restait attentif 
à tous les mouvements de cet homme extraordinaire, en
sorte que, lorsque celui-ci fut prêt à sortir, un grand nombre
des assistants le suivirent, curieux de connaître ce qu’il deviendrait. 
Mais à peine eut-il dépassé le seuil de l’église, que,
montant sur une pierre qui se trouvait à peu de distance, il
s’éleva dans les airs comme s’il eût été soutenu par des ailes
invisibles. Lorsque l’étonnement des assistants leur permit de
se reconnaître, ils remarquèrent que le mystérieux personnage
avait laissé sur la pierre l’empreinte de son pied, aussi profondément 
marquée que s’il l’eût appliquée sur une substance
molle et pâteuse.


La pieuse curiosité du peuple se trouva ardemment excitée 
alors, pour savoir ce que signifiait le gage offert sur l’autel.
On s’empressa d’examiner le couteau, sur lequel on vit gravées 
ces paroles : In honore sanctissimæ et individuæ Trinitatis.


Les documents, que nous fournit l’ancien manuscrit de Fécamp,
se bornent aux récits que nous venons de rapporter.
Cependant, notre tâche ne serait pas complètement achevée,
si nous n’ajoutions, à cette relation, quelques autres légendes
d’une grande popularité, relatives à l’historique de l’abbaye
et de sa précieuse relique.


On raconte un fait merveilleux, d’une originalité piquante,
sur la construction de la petite, église qui fut édifiée par Guillaume 
Longue-Épée, et consacrée à la sainte Trinité, en vertu
du miracle que nous venons de transcrire précédemment.


Les ouvriers, employés à bâtir cette modeste église, s’adonnaient 
à leur travail avec une ardeur très-méritoire. Déjà le
corps de l’édifice était achevé, et, dans la crainte que les
pluies et l’ouragan ne vinssent à endommager le vaisseau de l’église, encore à découvert, on s’occupait, avec un redoublement 
de vigilance, à préparer la charpente du toit. Mais
le Seigneur voulut signaler, par un miracle, combien la construction 
de ce petit temple lui était agréable. Dans un certain
village, sur la côte du Cotentin, on faisait édifier aussi une
église consacrée à saint Marcouf ; les ouvriers venaient précisément 
d’en achever le toit, et se mettaient en mesure de le
placer, se félicitant de l’heureux accomplissement de leur
tâche, lorsque, tout-à-coup, une vague audacieuse franchit
le rivage de la mer, s’élance sur le toit, l’enlève victorieusement,
puis l’abandonne aux autres vagues empressées, qui, de
l’une à l’autre, le transportent jusqu’aux grèves de Fécamp.


Lorsque les habitants de ce lieu aperçurent le présent que
la mer leur apportait, ils n’imaginèrent pas d’abord quel parti
ils en pourraient tirer. Cependant, après avoir examiné ce
toit, ils se hasardent, par une détermination instinctive, à le
placer sur la voûte de leur église. Quelle surprise ! Il s’y adaptait 
aussi parfaitement que s’il eût été confectionné d’après les
mesures les plus exactes. Seulement il y manquait deux pièces
de bois. On veut, sur l’heure, suppléer à cette omission ; on
dépèce et on ajuste ces pièces de charpente, avec un empressement 
sans égal ; mais, par une particularité inouïe, elles se
trouvent toujours ou trop longues ou trop courtes ; une si médiocre 
difficulté met l’adresse et l’expérience des plus habiles
ouvriers en défaut. Le doute s’empare alors de tous les esprits,
on commence à interpréter le miracle comme une dérision de
la Providence. Sur ces entrefaites, un étranger se présente, et
déclare que la mer vient de déposer, sur une autre partie du
rivage, les deux poutres qui font l’objet de la préoccupation
générale. On accourt au lieu indiqué, et l’on s’assure de la vérité 
des paroles de l’inconnu. Désormais le miracle est complet,
et le toit est triomphalement dressé sur l’édifice. En peu de
jours l’église fut achevée, mais l’histoire ne dit pas comment
les habitants de Saint-Marcouf acceptèrent cette singulière
aventure, et s’ils gagnèrent des indulgences à reconstruire un nouveau toit à leur église dépossédée, tandis que leur bienheureux 
patron, provisoirement sans abri, se résignait en
prenant leçon de cet axiome : À tout seigneur, tout honneur.


Le miracle qui va suivre eut lieu à l’occasion de la fondation 
de la nouvelle église que Richard I fit construire à Fécamp,
d’une façon si magnifique, parce qu’il s’était indigné
de trouver la maison de Dieu, c’est-à-dire le petit temple
bâti par Guillaume Longue-Épée, humble et mesquine, en
regard de son propre palais ducal.


Un prêtre nommé Isaac, ce nom était prédestiné pour figurer 
dans les miracles du Précieux Sang, célébrant un jour la
messe dans la petite paroisse de Saint-Maclou, voisine de
l’abbaye de Fécamp, s’aperçut, au moment de communier, que
les espèces du pain et du vin avaient disparu, et que la véritable 
chair et le véritable sang de Jésus-Christ se trouvaient
dans le calice, sous leur aspect naturel. Ce prodige saisissant
mit le vénérable curé dans une anxiété inexprimable. Il envoya 
sur l’heure à Fécamp, pour annoncer ce qui lui était
advenu, et consulter sur ce cas miraculeux. On accourt à
l’autel de Saint-Maclou, et le duc Richard un des premiers. Le
miracle étant constaté en présence de nombreux témoins, on
joignit ce nouveau sang à celui qui était parvenu à Fécamp
au moyen du Figuier. Quant à la patène et au calice, où s’étaient 
dévoilés ce sang et cette chair divine, l’un et l’autre
furent placés sous le maître autel de la nouvelle église, avec
le couteau indicateur, jadis apporté par l’Ange.


En 1201, les reliques du Précieux Sang furent enlevées de
l’abbaye de Fécamp, par un moine nommé Vautier qui s’embarquait 
pour l’Orient, dans le dessein d’accomplir un pèlerinage 
en Terre sainte. Mais les affreuses tempêtes et les difficultés 
extraordinaires que Vautier eut à subir, pendant sa
traversée, obligèrent ce moine, qui n’était coupable, peut-être,
que par excès de dévotion, à faire vœu de restituer le
dépôt sacré dont il s’était institué frauduleusement le gardien.
Vautier avait enfermé le sang divin dans une fiole de cristal ; cette fiole, rapportée à l’abbaye, fut suspendue au grand reliquaire 
par une chaîne d’argent.


Depuis cette époque, où les divines reliques ne cessèrent
point d’honorer de leur présence le monastère de la Sainte-Trinité,
on entendit souvent dans l’église, pendant la nuit,
l’harmonie des concerts célestes ; l’autel s’illuminait d’éblouissantes 
lumières ; le reliquaire s’agitait de lui-même, comme
une chose vivante, et l’on put remarquer que le crucifix, qui
plane au-dessus de la table sainte, avait quitté trois fois le tabernacle,
et, de son propre mouvement, était revenu ensuite
occuper sa place habituelle.





miracle des roses.






L’abbaye de Valmont-en-Caux, située sur la route de
Dieppe à Fécamp, fut fondée en 1116 par Nicolas d’Estouteville,
à la suite d’un vœu qu’il avait fait, en Terre sainte, pour
racheter sa vie d’un péril imminent. Nicolas d’Estouteville
était un homme d’un caractère violent et dur, et qui joignait,
à tous les défauts de son humeur, la passion d’une sordide
avarice, mobile ordinaire de ses emportements et de ses
cruautés. Si le sire d’Estouteville se complaisait à faire quelque 
munificence à l’église, c’était dans l’espoir qu’il en serait
récompensé au centuple dans l’autre monde, ce qui ne l’empêchait 
point, dans celui-ci, de s’ingénier à établir l’offrande 
de sa générosité au moindre prix possible. Cependant,
il avait fait venir d’Allemagne des maîtres sculpteurs, architectes 
et maçons, pour travailler à l’embellissement de l’église
qu’il projetait, et il employait ses propres vassaux à servir
d’ouvriers. Mais, non content de les surcharger d’ouvrage bien
au-dessus de leurs forces, et de cimenter avec la sueur du pauvre
le temple de Dieu, il voulait encore transformer en pierres, au
gré de son avarice, le pain quotidien de ces malheureux. En
effet, il leur faisait distribuer une nourriture si insuffisante,
que la révolte n’eût pas manqué d’éclater parmi eux, si un ange de charité n’eût pris soin de subvenir à leurs besoins. Cet
ange, c’était la propre fille du sire d’Estouteville, qui employait 
généreusement toutes ses épargnes, et ne se faisait pas
faute de mettre à contribution la cuisine de son père, pour
nourrir ce peuple affamé. Or, un soir qu’elle s’en allait, comme
de coutume, faire quelques distributions aux pauvres artistes
étrangers, tenant ses provisions de bouche dans un pan de sa
robe, et portant à sa main un vase rempli de vin, il lui arriva
de se trouver à la rencontre de son père.


Ingénieux dans ses soupçons, l’avare châtelain s’avança, en
courroux, vers sa fille, et lui demanda, d’un ton qui la fit frissonner,
quelle chose elle portait avec tant de précaution et
de soin : « Mon père, ce sont des roses et de l’eau », répondit
la jeune fille, saisissant, à tout hasard, le gracieux subterfuge
qui s’offrait à sa pensée. Mais l’inexorable châtelain ne se laissa
point désarmer par la douce voix de sa fille. Il lui commanda,
avec un geste violent, de montrer ce qu’elle cachait sous le
pli de sa robe, et, comme il s’attendait à trouver un approvisionnement 
de vivres, quelle fut sa surprise de ne voir tomber,
à ses pieds, que les luxueuses dépouilles d’un buisson de
roses ! Cependant, d’un mouvement plus rapide et plus brutal
encore, et comme s’il eût craint de laisser à un second miracle 
le temps de s’opérer, il renversa la liqueur contenue
dans le vase que la jeune fille tenait en sa main ; mais la fureur 
injuste de ce père cruel fut de nouveau trompée, car
une eau limpide et incolore se répandit en jets scintillants sur
le gazon.


La défiance et le courroux du sire d’Estouteville ne tombèrent 
point en présence de ces manifestations évidentes de
l’innocence de sa fille, ou, du moins, de la protection spéciale
dont elle était l’objet. Au contraire, il se sentit d’autant
plus aigri qu’il se trouvait mis ainsi dans son tort vis-à-vis
de lui-même ; et, pour soulager son ressentiment, il se confondit 
en menaces et en imprécations contre celle qui avait
été l’objet de son injustice, le témoin de sa déception. Il alla même jusqu’à lui jurer sa foi de chevalier, qu’avant peu de jours
elle serait confinée dans un cloître, où s’éteindrait sa jeunesse,
au milieu des austérités de la pénitence : « Que votre
volonté soit faite, mon père, s’écria la jeune fille, avec une
sereine résignation. » À peine eut-elle prononcé ce vœu, qu’une
éclatante auréole environna de ses reflets son front candide,
pour témoigner qu’elle était, dès ce moment, l’élue du Seigneur.
Vaincu enfin, le sire d’Estouteville se prosterna aux pieds de
sa fille, mais, quand il tenta de relever vers elle son regard
humilié, elle était disparue. Il n’osa se mettre lui-même
sur ses traces, mais il se hâta de donner des ordres pour
qu’on allât au-devant d’elle, par tous les chemins qui
aboutissaient au château. Cependant, ces recherches, et
toutes celles qui recommencèrent les jours suivants, furent
complètement infructueuses ; seulement, un an après cette
étrange aventure, un moine pèlerin, qui avait reçu l’hospitalité 
au château, déclara que Marie d’Estouteville était
morte en odeur de sainteté dans un couvent de Carmélites[5].


Le Miracle des roses, que nous venons de raconter, est une
de ces inventions ingénieuses que le moyen-âge a souvent
reproduites, pour caractériser quelques-uns de ses traits de
mœurs les plus saillants. Il s’agissait ici de mettre en évidence
la dureté et l’avarice du seigneur châtelain envers les vassaux
ou les ouvriers qu’il tenait immédiatement sous ses ordres.
Autant les crimes de cette sorte étaient fréquents parmi les
chefs de la féodalité, autant la légende destinée à leur servir
de morale répressive a dû s’étendre à des lieux plus éloignés,
et se renouveler sous plus de noms divers. Aussi, le Miracle
des roses est-il connu et popularisé dans plusieurs provinces
de la France et de l’Allemagne. Nous ne pourrions rappeler
les noms de tous les saints personnages en faveur desquels
il a été accompli ; mais nous citerons seulement, pour mémoire,
sainte Élisabeth de Hongrie, et saint Mayol, un des patrons les plus vénérés de l’ancien prieuré de Souvigny, où
l’on possédait son tombeau.


En Normandie, et même non loin du théâtre de la précédente,
légende, la tradition mentionne encore une seconde héroïne du
Miracle des roses : mademoiselle de Bréauté, fille d’un seigneur
châtelain de Saint-Valery-en-Caux. Cette jeune fille, qui avait
un grand zèle de piété et de charité, fut, comme le prouve la
légende renouvelée à son occasion, contrariée par ses parents
dans l’accomplissement des actes de son dévoûment. Mais,
après la mort de son père, mademoiselle de Bréauté se vengea,
pour ainsi dire, de la longue contrainte qu’elle avait imposée 
à ses saintes vertus. Entr’autres bonnes œuvres, elle
fonda, sur ses terres, la léproserie de Sainte-Marie de Clémencé. 
La tradition nous a transmis, sur le compte de cette
jeune fille, outre l’historique du Miracle des roses, quelques
détails charmants que nous ne voulons point laisser échapper.
Mademoiselle de Bréauté était d’une beauté si parfaite, si
admirable aux yeux de tous, si digne de produire une impression 
ineffaçable, qu’il ne s’est jamais rencontré depuis, dans
la contrée qu’elle habitait, une femme qu’on osât lui comparer. 
Il est facile d’imaginer que cette beauté merveilleuse
devait attirer d’incessants hommages à celle qui la possédait.
Malgré le peu de part qu’elle prenait à ces futiles éloges, et
quoique tous ceux qui s’approchaient d’elle, afin de ménager
son humilité, s’efforçassent de modérer leur admiration, mademoiselle 
de Bréauté se trouva assez importunée, par cette
sorte d’ovation perpétuelle, pour supplier le Seigneur de reprendre 
un don qu’elle considérait comme une entrave mondaine 
sur le chemin de la perfection religieuse. Elle fut exaucée
dans ses vœux : ses attraits se flétrirent, ses charmes s’effacèrent,
mais sa vanité trop désintéressée n’en murmura point.
Cependant, comme si le ciel eût pris plaisir à abuser l’humilité 
si touchante de cet ange de vertu, la renommée de sa prestigieuse 
beauté demeura aussi complète que si aucun changement 
n’y eût porté atteinte. D’ailleurs, peu de temps après cet accident, mademoiselle de Bréauté mourut. Le Seigneur 
avait hâte de la rappeler à lui, pour lui restituer une
splendeur immortelle dont il ne lui avait ôté qu’un périssable
reflet. Le souvenir de mademoiselle de Bréauté sert encore
aujourd’hui de leçon de modestie aux jeunes filles de Saint-Valéry 
et du pays environnant. Elles ont coutume de se dire
l’une à l’autre, pour modérer quelque vanité trop prompte :
« Quand tu seras belle comme mademoiselle de Bréauté !… »[6]









	↑ André Pottier, Revue rétrospective normande.

	↑ Neustria pia, chap. xv, lig. 3.

	↑ C’est à Monseigneur de Villeroi, abbé de Fécamp, que remonte l’institution de la fête du Précieux Sang, célébrée, chaque année, le jour du vendredi de la Passion. Certains vestiges du cérémonial de cette fête ont survécu à la révolution. Ainsi, on voit encore maintenant, comme par le passé, les habitants d’Yvetot affluer à Fécamp, les jours de la Trinité ou de la Passion, pour accomplir un vœu perpétuel qu’ils ont contracté, à la suite d’une maladie pestilentielle dont ils obtinrent prompte guérison, par l’invocation de la divine relique. (André Pottier, Revue rétrospective normande.)

	↑ On a vu que ce miracle, qui se reproduit, d’ailleurs, très fréquemment dans les légendes religieuses, avait signalé aussi la réédification de l’abbaye de Fontenelle.

	↑ Paul Vasselin, Une Journée à Valmont ; Revue de Rouen (Mai 1841.)

	↑ Traditions orales communiquées par M. Thinon, avocat.



XIX. Saints populaires






 CHAPITRE DIX-NEUVIÈME.

Saints populaires.






Légendes de saint Taurin, premier évêque d’Évreux ; de saint Gerbold,

évêque de Bayeux ; de saint Marcouf, fondateur de l’ancienne

abbaye de Nantes, dans le Cotentin ; et de saint

Germer, abbé de Pentale.|
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Les historiographes religieux désignent
saint Taurin comme le fondateur apostolique 
de l’église d’Évreux, mais, ni les
détails de la vie de ce saint prélat, ni les
circonstances qui marquèrent sa prédication,
ni même l’époque où elle eut
lieu, ne sont connus d’une manière authentique[1].
Tous les renseignements que nous possédons sur
le compte de saint Taurin, nous viennent d’une légende très
fastidieuse et si évidemment apocryphe, que les Bollandistes,
tout en lui donnant place dans leur précieux recueil, n’ont
voulu admettre comme véritable aucun des faits qu’elle contient.
Le premier narrateur de cette légende est un faux Déodat, soi-disant 
contemporain de saint Taurin, et que l’on peut  supposer être, en réalité, quelque moine du ixe ou du xe siècle[2].
Au reste, le récit que cet anonyme nous a légué, a droit d’occuper 
une place dans ce Recueil, tant à cause de son caractère 
fabuleux, de son origine traditionnelle, que par la grande
célébrité qui lui est acquise parmi les Ébroïciens.


Saint Taurin naquit à Rome, sous l’empereur Dioclétien ;
son père se nommait Tarquin, et sa mère Euticie. Tarquin
était un ardent persécuteur des chrétiens, mais Euticie, secrètement 
dévouée à la religion nouvelle, suppliait le ciel de
lui accorder un fils qu’elle pût consacrer au saint ministère
des autels. Or, une nuit, un ange apparut à Euticie durant
son sommeil, lui toucha les entrailles d’une baguette qu’il
tenait à sa main, et qui se changea aussitôt en une belle, tige
de lis, garnie de feuilles et de fleurs. Euticie tira bon augure de
cette agréable vision, dont la promesse se trouva en effet
justifiée par la naissance d’un enfant qui fut nommé Taurin.


Quand il fut parvenu à l’âge d’homme, Taurin fut remis
par sa mère au pape saint Clément, qui le baptisa, et le donna
pour compagnon à saint Denis l’Aréopagite. Ces deux apôtres
se rendirent en mission dans les Gaules, suivis d’un grand
nombre d’autres saints personnages. Dans le cours de leur prédication,
saint Denis envoya saint Taurin aux habitants d’Évreux,
en lui conférant la dignité épiscopale


La mission du nouvel évêque eut des prémices très glorieuses. 
Comme le pieux Taurin approchait de la cité à laquelle 
il apportait la sainte parole, le démon tenta de lui en
défendre les portes, et, dans ce but, s’offrit à lui sous trois
figures terribles et menaçantes : celles d’un ours, d’un lion
et d’un buffle. Malgré ce triple déguisement, l’ennemi
ne put résister aux armes spirituelles de notre apôtre. Saint
Taurin, après sa victoire, fit son entrée dans la ville, et reçut
l’hospitalité chez un nommé Lucius. 


Cependant, le diable avait menacé le courageux évêque d’une
éclatante revanche ; trois jours plus tard, il en saisit l’occasion.
Tandis que saint Taurin prêchait le peuple émerveillé des sublimes 
vérités de la foi, le malin esprit s’empara d’Euphrasie,
fille de Lucius, et se prit à la tourmenter avec tant de fureur,
qu’elle fut se jeter dans un grand feu, où elle trouva la mort
à l’instant même. Mais saint Taurin, en présence de tous les
assistants, invoqua le nom de Jésus-Christ, et, par la puissance 
de ce nom divin, ressuscita la jeune fille, la guérit, et
fit disparaître jusqu’aux traces de ses brûlures. Tous ceux qui
furent témoins de ce miracle, confessèrent le Dieu qui avait
ressuscité Euphrasie, et, dès ce jour, cent vingt personnes reçurent 
le baptême.


Taurin entraîna ensuite le peuple vers le temple de Diane :
« Allons vers votre déesse, disait-il à la foule stupéfaite de
tant d’audace. » Lorsque le saint apôtre pénétra dans le temple,
les prêtres entourèrent leur divinité, et lui adressèrent d’énergiques 
supplications. Le démon, répliquant, alors, par la
bouche de l’idole, fut contraint de déclarer que toute sa puissance 
était tombée devant le serviteur de Dieu. Pour achever
de réduire le malin esprit par la confusion et l’opprobre,
saint Taurin le conjura de sortir de la statue, et de se montrer 
sous la forme qui lui était habituelle. On aperçut aussitôt 
un Éthiopien noir comme la suie, portant une barbe
hideuse, et jetant des étincelles par la bouche. À cette vue,
le peuple témoigna une grande frayeur, mais il fut bientôt
rassuré par la présence d’un ange aussi resplendissant que le
soleil. Cet ange se saisit de l’Éthiopien, lui lia les mains derrière 
le dos, puis, l’entraîna hors du temple. En ce jour-là,
il y eut encore deux mille personnes baptisées, entre autres,
Déodat, frère d’Euphrasie, auteur prétendu de cette légende.
Saint Taurin purifia le temple, et le consacra Sous l’invocation
de la Vierge, mère de Dieu. Notre saint évêque conféra ensuite 
des ordinations canoniques, et fonda divers établissements 
d’hospitalité. 


La haine jalouse de Satan se réveilla avec plus de fureur
que jamais ; elle suscita contre l’apôtre du Seigneur un certain 
préfet, nommé Licinius. Il y avait aussi deux mages,
Cambyses et Zarès, qui, ayant été prêtres de la déesse Diane,
se désespéraient de voir que le peuple avait abandonné le culte
dont ils étaient les ministres. C’est pourquoi, ils fanatisèrent
vingt de leurs disciples, et leur persuadèrent d’assassiner
celui qu’ils regardaient comme un usurpateur de leur autorité. 
Taurin, voyant la troupe de ces assassins hypocrites
s’avancer vers lui, fit sur eux le signe de la croix, et, en un
instant, ils furent frappés d’immobilité. Cependant, à la voix
du saint, ils retrouvèrent la liberté de leurs membres, et, convertis 
par un si étonnant miracle, ils supplièrent l’apôtre du
Seigneur de purifier leurs âmes coupables dans les eaux sanctifiantes 
du baptême. Les mages tournèrent alors leur jalouse
fureur contre eux-mêmes, et vengèrent leur homicide attentat 
en se poignardant.


Ce fut vers le même temps, que Licinius, importuné par la
renommée du saint prélat, le fit appeler à sa maison de Gisai.
Pendant le trajet, saint Taurin rencontra un paralytique accompagné 
de sa sœur qui était aveugle, sourde et muette ; il
les guérit l’un et l’autre par une immersion d’eau sainte.


Licinius se hâta d’interroger Taurin en accompagnant ses
questions d’insidieux encouragements de renoncer à la foi
chrétienne. Non seulement notre apôtre rejeta les propositions 
du païen, mais, dans la discussion qui s’en suivit, il embarrassa 
Licinius avec tant d’adresse, dans les pièges de ses
vieilles erreurs, que celui-ci ne put contenir un vif dépit. Il
eut recours, pour répliquer, à la raison violente des persécuteurs,
c’est-à-dire qu’il appela ses bourreaux, en leur commandant 
de dépouiller Taurin et de le fouetter de verges. Léonille,
femme de Licinius, représenta alors à son mari qu’il avait un
puissant motif de se montrer indulgent envers Taurin, puisqu’il 
venait de le reconnaître pour son parent. Le père du
saint Vieillard était, en effet, le propre aïeul de Licinius. Loin de tenir compte de la bienveillante observation de sa femme,
le cruel préfet s’écria avec un véhément courroux : « Eh quoi !
es-tu donc aussi devenue sorcière ? Par le salut des Dieux, tu
partageras sa punition ! » Et, comme on la traînait au supplice,
Léonille effrayée supplia saint Taurin en disant : « Serviteur de
Dieu, venez, s’il se peut, à mon secours, et je croirai en votre
Dieu. » Sur ces entrefaites, un messager apporta la nouvelle
que le fils de Licinius s’était tué à la chasse, ainsi qu’un de
ses écuyers. Cette catastrophe imprévue frappa Licinius de
douleur, et éveilla subitement ses remords. Aussi, ce père
malheureux fit-il vœu, en présence du saint prélat, d’embrasser 
la foi chrétienne, si son fils lui était rendu. Alors ils
allèrent tous ensemble à la ville, et, après avoir invoqué Dieu,
dans l’église de Sainte-Marie, ils se rendirent au lieu où étaient
déposés les deux morts. Taurin s’approcha du jeune Marinus, le
prit par la main, le fit lever, comme s’il l’eût éveillé d’un
sommeil naturel, puis lui enleva de la figure la poussière et
le sang qui la souillaient. Marinus se jeta aux genoux du saint
évêque, en demandant le baptême, selon l’ordre qu’il en avait
reçu d’un ange. Sur la prière de Marinus, Taurin ressuscita
aussi Paschale, son écuyer. Aussitôt, ce jeune homme, s’adressant 
à son maître : « L’envoyé du Très-Haut, qui, sur votre
prière, m’a ramené ici, dit-il, vous avertit de revenir vers lui,
le jour où vous aurez quitté les vêtements blancs, que l’on
prend à la cérémonie du saint baptême. » En effet, Marinus
fut attaqué d’une légère fièvre, et mourut au bout de huit
jours. Le lendemain de la résurrection de ces deux jeunes
hommes, à peine aurait-on pu trouver dans tout le diocèse
une seule personne qui ne fût empressée d’accourir au baptême.


Cependant, une immense nation menaçait d’envahir les
Gaules ; le peuple, effrayé, voulut émigrer ; saint Taurin se
mit à la tête de son troupeau, et guida sa fuite vers Rome.
Lorsque les pèlerins furent de retour dans leur patrie, leur
vénérable évêque les convoqua, avec le reste de la population,
dans l’église où il avait coutume d’enseigner la foi. Là, il leur adressa de tendres adieux, leur prodigua de bienveillantes
consolations ; à peine avait-il cessé de parler, qu’on vit descendre,
autour de l’autel, une multitude d’hommes vêtus de
blanc, qui invitaient le saint prélat à venir les rejoindre.
Aussitôt que cet appel se fut fait entendre, une nuée odoriférante 
se répandit dans toute l’église, et déroba le vénérable
évêque aux regards des assistants. L’espace d’une heure s’écoula,
et, la nuée s’étant dissipée d’elle-même, le peuple revit
son pasteur, mort béatifié, encore assis sur son siège épiscopal,
ayant les mains étendues, et les yeux tournés vers le
ciel.


Cependant, on s’inquiétait où l’on pourrait enterrer le pontife,
pour sauver son tombeau d’une violation sacrilège, quand
le torrent des ennemis déborderait. Un ange, sous la figure
d’un homme vêtu de blanc, dit au peuple : « Prenez le corps
de votre pasteur, et suivez-moi. » Alors il sortit de la ville,
et marcha environ un tiers de mille vers l’Occident. Là, il
s’arrêta et commanda que l’on creusât une fosse pour y descendre 
le corps. Comme les assistants élevaient jusqu’au ciel
leurs soupirs et leurs larmes, le bienheureux pontife fut
sensible à la douleur de ses enfants, il se souleva de son cercueil,
et leur dit : « Mes enfants, pourquoi agissez-vous ainsi ?
Ne craignez rien, mais écoutez cet homme. » Il retomba dans la
froide insensibilité de la mort, et l’ange, de nouveau, s’adressant 
au peuple : « Le corps de votre père ne sera point profané,
dit-il, j’ai veillé sur lui pendant sa vie, je le garderai encore
après sa mort. Ce lieu restera long-temps inconnu, mais deviendra 
ensuite en grande vénération, à cause de la mémoire
de votre saint pasteur. Quant à vous, il faut vous retirer
promptement, afin de ne pas être enveloppés par les ennemis.
La ville que vous habitez sera détruite ; cependant, aucun
d’entre vous ne périra. » À ces mots, l’ange disparut, et tout
ce qu’il avait prédit reçut son accomplissement.


Orderic Vital, qui a transcrit cette légende, ajoute à la
suite, que le démon, chassé du temple de Diane, par saint Taurin, continua de se montrer dans la cité d’Évreux, sous
diverses formes, mais sans pouvoir nuire en rien à personne.
C’est à ce diable malicieux que le vulgaire donnait le nom de
Gobelin.


Le même historien avance une autre particularité qui se
rattache encore aux traditions relatives à saint Taurin : Le
sol naturellement humide et fangeux de la contrée qui avoisine 
Évreux, produit beaucoup de couleuvres et de serpents.
Les habitants, alarmés de ce fléau avaient supplié saint Taurin
de les en délivrer. Le charitable prélat intercéda auprès du Seigneur,
pour que ce danger fût au moins éloigné de la ville.
Depuis ce temps, non-seulement aucun animal venimeux n’a
pénétré de lui-même dans Évreux, mais ceux qui, par hasard,
y ont été introduits, sont toujours morts sur-le-champ.


Précisément à l’endroit désigné par la légende, on montre,
de nos jours, le sarcophage de saint Taurin, et c’est encore
à un miracle que l’on attribue la découverte de ce tombeau :


Pendant l’époque où saint Viator occupait le siège épiscopal,
c’est-à-dire sous le règne du roi Clotaire I, et vers la fin du
sixième siècle, un habitant d’Évreux, nommé Landulphe, et
connu depuis sous le nom de saint Lau, s’était retiré dans
une caverne, à une lieue de la ville, pour s’y livrer à la prière
et à la méditation. Un jour qu’il récitait ses matines, il entendit 
près de lui des voix célestes qui répétaient en chœur :
« C’est aujourd’hui qu’il faut célébrer la fête de saint Taurin,
dont le nom brille dans toute la France. » Landulphe alla
consulter son évêque saint Viator, sur cette vision, mais ce
prélat mourut trop tôt pour participer à la gloire de retrouver 
le sépulcre du premier pasteur de son église. Alors, Landulphe 
ayant été élu successeur de saint Viator, les voix l’avertirent 
une seconde fois de commencer ses recherches ; puis, une
colonne lumineuse lui apparut, qui touchait le ciel d’un bout,
et s’appuyait de l’autre sur la terre. Le fervent évêque creusa
le sol à l’endroit même où posait la base de la colonne, et il y découvrit un tombeau qui portait gravée cette inscription :


hic requiescit beatus taurinus, 
primus episcopus ebroicæ civitatis.
 « Ici repose saint Taurin, premier évêque de la ville d’Evreux. » 


Par les soins de Landulphe, une petite église en bois fut
construite en ce lieu, où s’éleva depuis une puissante abbaye.
Les reliques du bienheureux Taurin sont offertes, de nos
jours, à la vénération des fidèles, dans une châsse très précieuse,
donnée par l’abbé Gislebert, en 1240. Mais, comme,
antérieurement à cette date, il paraît que ces reliques avaient
été transférées en Auvergne, il est arrivé que trois lieux différents 
ont disputé à Évreux l’honneur d’en être les dépositaires,
savoir : l’abbaye de Gigni, celle de Fécamp, et l’église de
Chartres.


Aux divers récits qui nous ont été légués par les légendaires,
il faut ajouter, pour compléter l’histoire miraculeuse de saint
Taurin, une tradition vulgaire concernant un violent démêlé 
qu’eut l’infatigable apôtre avec le démon, son antagoniste. 
L’authenticité de cette tradition se trouvait établie, chez
les Ébroïciens, par la possession d’un trophée, non moins édifiant 
que grotesque, de la victoire de leur bienheureux patron :


Voulant construire une église, saint Taurin avait fait
choix d’un emplacement occupé par les ruines d’un temple
des faux dieux. Le démon, vaincu déjà sur tant de points du
territoire, et furieux d’abandonner encore ce lieu de refuge,
s’ingénia, sans relâche, à troubler le travail du saint. D’ordinaire,
le sage évêque supportait, avec une dédaigneuse tranquillité,
les malicieux tours de son ennemi ; mais, un jour que
celui-ci s’était montré plus railleur et plus tracassier que jamais,
le saint sortit tout-à-coup de sa longanimité, saisit le diable
par l’une de ses cornes, et le secoua d’une si rude façon, que
la corne en fut déracinée. Le vaincu poussa un hurlement
effroyable de rage et de douleur, puis disparut en un clin d’œil, ne s’inquiétant pas, pour le moment, de demander son reste.
De son côté, saint Taurin, curieux de conserver son étrange
et glorieux trophée, le fit soigneusement déposer dans les
souterrains de la nouvelle église. Depuis lors, on entendit,
chaque nuit, une voix retentissante, qui s’élevait de ces profondeurs,
s’écrier, sur tous les tons de la supplication, du dépit
et de l’impatience : Taurin, Taurin, rends-moi ma corne !
Malgré ces réclamations énergiques, la corne fut conservée
jusqu’au siècle dernier, à l’abbaye d’Évreux, où elle se voyait
encore. On assure même que le miracle n’avait pas discontinué,
quoique la corne fût devenue plus habituellement silencieuse ;
car il suffisait de l’appuyer contre son oreille pour entendre
répéter, à travers un mugissement étouffé et plaintif : « Taurin,
Taurin, rends-moi ma corne[3] ! »





légende de saint gerbold.






On n’a point de renseignement précis sur le lieu de la naissance 
de saint Gerbold ; on sait seulement qu’il vivait dans le
septième siècle. Après avoir quitté son pays natal, il se fixa
en Angleterre chez un puissant seigneur. Cette maison lui
avait été d’abord hospitalière, mais il en fut chassé par une
aventure navrante, semblable à celle qui valut à Joseph la prison 
d’Égypte. Non moins crédule et plus cruel encore que son
prédécesseur de l’ancien Testament, l’époux, abusé par une
dénonciation hypocrite, s’imagina, pour satisfaire son ressentiment,
d’attacher une meule au cou de saint Gerbold, et de le
précipiter à la mer. Vains efforts d’une vengeance aveugle ! La
pierre se détacha d’elle-même, perdit sa pesanteur naturelle,
et, flottant sur les eaux, légère comme une feuille de liège,
offrit au saint une barque providentielle qui le conduisit paisiblement 
vers les côtes du Bessin. On était aux jours les plus
rigoureux de l’hiver ; et cependant, à peine Gerbold fut-il  descendu sur le rivage, que la verdure commença à percer,
et les fleurs à s’épanouir, comme aux jours les plus favorables
du printemps. En mémoire de ce miracle tout gracieux, le
lieu où saint Gerbold avait abordé, porta depuis le nom de
Ver.


Notre saint s’établit ensuite à Crépon, sur les bords du ruisseau 
de Provence, et, là, se construisit un petit ermitage. Sa
douce et fervente piété, les bienfaits de la religion, qu’il dispensait 
à tous ceux qui venaient le visiter, et particulièrement
aux bergers des environs, les miracles qu’il ne cessait d’opérer
en faveur des affligés, attirèrent l’attention et commandèrent
la reconnaissance du peuple. En sorte que le siège de Bayeux
étant venu à vaquer, notre saint ermite fut élu par acclamation. 
Cette fois encore, les chemins que saint Gerbold parcourut
pour aller prendre possession de son évêché, se trouvèrent
miraculeusement couverts des fleurs les plus suaves et les
plus fraîches : l’onction de ses attrayantes vertus était comme
une rosée propice qui faisait éclore sous les pas de cet élu
du ciel tous les dons enchanteurs du printemps. Un lieu, plus
luxueusement orné peut-être que les autres, gagna, à ce
nouveau prodige, le nom de Champ-Fleuri.


Qui l’aurait cru cependant ? Tous ces séduisants augures
n’étalent que des promesses trompeuses. Les Bayeusains, après
avoir accueilli avec enthousiasme leur bienheureux évêque, le
repoussèrent avec ignominie. Celui dont un seul regard vivifiait 
une terre froide et aride, ne put développer, malgré les
soins constants de sa charité, que des épines haineuses et tracassières,
dans ces cœurs dont la lâcheté égalait la jalousie,
et qui se trouvaient à la fois importunés de son zèle, lassés de
son dévoûment et irrités de ses saintes vertus.


En quittant la ville ingrate qui s’était rebellée sous sa loi,
on raconte que saint Gerbold jeta son anneau pastoral dans la
mer, en signe de renonciation à son église. À peine son
départ était-il effectué, que les habitants de Bayeux se trouvèrent 
affligés de lienterie et d’hémorroïdes, et dans un état de maladie assez grave pour mettre leurs jours en danger. Ils
eurent alors le bon esprit de reconnaître leurs fautes ; ils envoyèrent 
une députation à saint Gerbold, et lui firent remettre
son anneau pastoral, qu’un de leurs concitoyens avait retrouvé
dans le ventre d’un poisson. Le vénérable évêque reconnut,
à ce signe, que la volonté de Dieu était qu’il se réconciliât avec
son église : il avait fait vœu, en effet, de ne reprendre le gouvernement 
de son diocèse que le jour où l’anneau, qu’il confiait 
aux profondeurs de la mer, lui serait rendu. La présence
du saint pasteur apporta la santé au troupeau malade ; mais,
en dépit de la remise de leur péché et de l’exemption de leur
pénitence, les Bayeusains n’ont pas cessé d’être qualifiés.
avec mépris, de clichards ou foireux, par tous les habitants
des pays qui les avoisinent[4].





légende de saint-marcouf.






Saint Marcouf est encore présentement un des saints les
plus populaires de la Basse-Normandie. Cette circonstance
s’explique facilement, car, si nous en croyons la légende, peu
de nos premiers apôtres ont eu, sur les puissances infernales,
une influence plus agissante que la sienne. C’est à saint Marcouf 
que le Cotentin dut la fondation d’un monastère, jadis
très célèbre, mais qui ne survécut point aux premiers ravages
des Normands. Wace a fait allusion à la destruction de cet établissement 
religieux, dans les vers suivants ;


À saint Marcof en la rivière

Riche Abéie ert è planière ;

Nantes à cel jor aveit non

Tote la contrée d’environ :

Hastainz è Bier la gasterent

Roberent la, poiz l’alumerent.[5]


 


Le nom même de remplacement de cet ancien monastère a
été effacé et perdu ; on sait seulement que Nantes ou Nantel, Nantus, était situé auprès de la mer, sur la limite des diocèses
de Coutances et de Bayeux. La manière dont saint Marcouf
obtint la donation de ce terrain, est une des circonstances les
plus curieuses de sa légende :


Saint Marcouf était né à Bayeux, vers le milieu du vie siècle,
de parents riches qu’il perdit fort jeune. Après leur mort, il se
retira auprès de saint Possesseur, évêque de Coutances, qui
lui conféra l’ordre de la prêtrise, et l’envoya ensuite prêcher la
parole évangélique, dans toute l’étendue du diocèse. Subjugués
par un attrait tout céleste attaché à la personne du saint, un
grand nombre de fidèles lui témoignèrent le désir de vivre
entièrement sous sa direction. Ce fut alors que, pour satisfaire
à leur vœu, saint Marcouf avisa, comme un lieu propice, le territoire 
de Nantes, faisant partie du domaine royal. Sans se
préoccuper des difficultés de son entreprise, saint Marcouf se
dirigea vers Paris, pour obtenir du roi Childebert le terrain
qu’il avait trouvé à sa convenance. Lorsqu’il arriva au terme
de son voyage, il était précisément l’heure du jour à laquelle
les cloches font entendre leurs joyeuses volées, pour inviter les
fidèles à la cérémonie de la messe paroissiale du dimanche.
Marcouf ne négligea point cette favorable occasion ; il se rendit
à la cathédrale, persuadé qu’il y trouverait le roi, et bien résolu
à tout tenter pour approcher de sa personne. Cependant, notre
saint se plaça d’abord dans le coin le plus retiré de l’église,
pour y vaquer à ses prières, plus empressé encore qu’il était
d’adorer le Très-Haut, en toute humilité, que de solliciter une
puissance royale. Tandis qu’il s’abandonnait ainsi à sa ferveur
intérieure, un murmure inexplicable commença à s’élever
de toutes parts dans l’église. C’étaient des lamentations sourdes,
des plaintes étouffées, des grincements furieux se mourant
dans un cri d’angoisse, toutes sortes de soupirs et de clameurs
accusant tour à tour le désespoir et la souffrance, la colère et
la supplication. Le service divin est interrompu ; on s’interroge avec inquiétude, avec effroi. Enfin, les plaintes deviennent
plus saisissables, des voix s’élèvent avec énergie, s’efforçant de
dompter les suffocations de la douleur : « Marcouf, Marcouf,
s’écriaient ces voix gémissantes, pourquoi viens-tu nous tourmenter ?
Veux-tu nous forcer de nous enfuir de notre refuge ?
Ah ! du moins, ne nous contrains pas à retomber dans l’abîme ! »


Ces paroles étranges parviennent jusqu’aux oreilles du roi.
Il commande qu’on lui amène le saint personnage qui provoque 
un tel trouble parmi les puissances infernales. Marcouf
vient se jeter aux pieds de Childebert. Aussitôt les démons, logés
dans le corps des possédés, s’échappent de leur asile, en froissant 
l’air avec fracas, comme une troupe effrayée d’oiseaux
nocturnes. Les uns font éruption par la bouche, les autres par
le nez, par les yeux ou par les oreilles des possédés, et les flots
d’un sang noir et épais, qui prend son cours à leur suite, signalent 
cette surnaturelle opération. Sur ces entrefaites, Marcouf 
explique au roi l’objet de sa mission ; sa requête est accordée 
sur-le-champ. Que pourrait-on refuser à un homme
dont la puissance mystérieuse vient de se produire par un tel
coup d’éclat ? En peu de temps, Marcouf put retourner à Nantes,
et travailler efficacement à la fondation de son monastère.


On raconte encore que, dans la suite, la communauté, qui
vivait sous les lois de Marcouf, prit un si grand accroissement,
que le saint éprouva le besoin de se ménager une retraite dans
un lieu plus solitaire. Il avait fait choix, pour cet objet, d’une
île inhabitée sur la côte du Cotentin. C’est là qu’il fut assailli
par une de ces tentations séductrices, dont le démon se plaisait
à éprouver les plus courageux ascètes.


Un certain soir, une tempête violente s’étant élevée sur la
mer, notre pieux solitaire suppliait le Seigneur d’épargner sa
colère à ceux qui étaient exposés au naufrage. Tout-à-coup, on
interrompt sa prière : une femme mourante, transie par l’eau
qui inondait ses vêtements, et toute brisée d’une lutte désespérée 
contre les vagues, se présente à la porte de la cellule hospitalière. Le saint la reçoit avec l’empressement de la plus
pure charité, et, sans songer à la beauté de cette fragile créature,
il lui prodigue des soins délicats, comme ceux d’une mère
pour son enfant. Peu à peu elle reprend vie, elle essaie à reconnaître 
ce qui l’entoure ; puis, en hésitant, avec modestie,
elle remercie son bienfaiteur. Cependant, au moment où celui-ci 
lui présente le pain de l’hospitalité qu’il veut rompre
avec elle, elle lui adresse, en retour, un regard d’une puissance
fascinante, mais où la réprobation est écrite en traits de feu. Une
révélation instantanée frappe l’esprit du saint, et fait monter à
son front la rougeur de la honte ; cependant, la foi vient au
secours de sa prudence en alarmes ; le vigilant solitaire se
hâte de tracer le signe de la croix sur le pain que cette femme
mystérieuse n’a point encore touché. Un frémissement de rage
répond au signe rédempteur ; la femme, ou plutôt le démon
en personne, s’évanouit hors de la présence du saint, et lui
dérobe sa confusion, en se précipitant avec impétuosité dans
la mer.


Saint Marcouf, devenu vieux, voulut faire une dernière visite
au roi Childebert. Ce prince, avec sa suite, chassait dans la forêt 
de Compiègne, lorsque notre vénérable abbé vint à passer. 
Un lièvre, qui était en ce moment poursuivi par les chiens,
courut se réfugier sous le manteau de Marcouf, et fut accueilli
avec commisération. Cependant, un des écuyers de la chasse
se prit à tancer le malencontreux inconnu qui s’érigeait en défenseur 
du gibier, et dit là-dessus tant d’insolences, que le saint
finit par entr’ouvrir son manteau et laisser échapper le lièvre.
Au même instant, toute la chasse fut frappée d’immobilité :
hommes, chevaux et chiens. L’insolent écuyer tenta seul de
rompre l’effet de ce miracle, il poussa son cheval en avant,
mais celui-ci bondit avec une telle violence, que le cavalier fut
lancé au loin, et, du coup qu’il reçut, son ventre entr’ouvert 
laissa échapper ses entrailles. Sur ces entrefaites, arriva le
roi Childebert, qui combla le saint de marques de vénération.
Témoin de l’agonie atroce du malheureux écuyer, le roi  supplia Marcouf qu’il voulût bien lui pardonner. Marcouf était
trop charitable pour n’être pas accessible à cette demande ;
il s’approcha du mourant, ramassa ses entrailles et les remit
en leur place, puis le rendit à la vie, ne lui imposant d’autre
punition que de porter à jamais la cicatrice de cette horrible
blessure.


Saint Marcouf revint mourir à Nantes. Sous un de ses successeurs,
l’abbé Bernuin, eut lieu une translation de ses reliques,
que l’on destinait à un sarcophage plus riche que celui où elles
avaient été déposées d’abord. L’abbé Berluin supplia saint Ouen,
alors évêque de Rouen, de venir présider à la translation de
ces saintes reliques. L’illustre prélat se rendit à la demande qui
lui était faite, et, aussitôt après son arrivée, procéda à l’ouverture 
du tombeau. Chacun fut frappé d’admiration en retrouvant 
le corps du saint en son entier ; ses chairs, à la vérité,
étaient consumées, mais la peau était demeurée attachée sur
les os, et le visage semblait avoir conservé, avec l’animation
de la vie, une expression de radieuse sérénité. La vue de ces
belles reliques excita la pieuse convoitise de saint Ouen ; il
demanda aux frères la permission d’en emporter une partie, et,
comme dans sa pensée il fixait déjà son choix sur la tête du
saint, un rouleau de parchemin descendit du ciel, et glissa, en se
déployant entre les mains de l’illustre prélat, qui put lire ces paroles :
« Prends ce que tu voudras des membres du bienheureux
Saint-Marcouf, mais garde-toi de t’emparer de sa tête. » Cet avertissement 
du ciel fit penser à saint Ouen que ce trésor de sanctification 
ne lui était point réservé, et, non seulement il respecta 
la tête, mais il n’emporta même aucune autre partie du
corps. Ainsi les reliques de saint Marcouf demeurèrent au milieu 
des religieux de Nantes, jusqu’au moment de l’invasion des
Normands, époque où elles furent transférées à Meudon.





légende de saint germer.






Lorsque saint Germer, un des principaux conseillers du roi
Dagobert, était encore mêlé à la vie du siècle, il avait fondé, dans sa terre de Vardes, sur les bords de l’Epte, un monastère
qui fut nommé l’Isle. Mais, non content de témoigner son
zèle religieux par cette fondation, Germer voulut embrasser
lui-même l’état monastique, et fit choix de l’abbaye de Pentale,
dont saint Ouen le nomma abbé. Sa fermeté à maintenir
l’autorité de la règle attira, au saint abbé, la haine de quelques 
esprits indociles, et, bientôt, un complot se forma contre
lui. Une nuit que, suivant son habitude, il était demeuré en
prières à l’église, il vint, vers le matin, pour se coucher, et
s’aperçut alors qu’un couteau avait été fiché, la pointe en
haut, au milieu de son lit, de manière qu’il se serait dangereusement 
blessé, si, par une inspiration de la providence,
son regard ne se fût porté à cet endroit. Douloureusement
impressionné de tant d’ingratitude, saint Germer renonça à sa
fonction de supérieur, et se retira dans une grotte, située à
peu de distance de Pentale, sur le bord de la mer, et déjà
célèbre par un miracle de saint Samson[6]. Mais les moines, regardant 
ce départ comme une protestation qui les couvrait de
honte, se mirent en peine de découvrir la retraite de leur
abbé. Ils envoyèrent, ensuite, une députation chargée de faire
amende honorable, au nom de toute la communauté, et de
supplier saint Germer de reprendre la direction du monastère.
Le saint abbé refusa long-temps de céder à la demande qui lui
était adressée ; mais enfin, vaincu par des instances réitérées,
il promit de retourner à Pentale, et se réserva, seulement, de
passer encore une nuit en prières dans son ermitage, afin de
consulter, une dernière fois, la volonté du ciel. Le lendemain
de cette détermination, lorsque les religieux se rendirent
à la grotte pour emmener leur abbé, celui-ci avait disparu !
Alors les moines expliquèrent au peuple comment cette disparition 
leur confirmait la réalité d’un miracle dont ils avaient
été témoins ; en effet, disaient-ils, tandis qu’ils récitaient les
premières heures de l’office, saint Germer était apparu devant eux, et leur avait déclaré qu’il se disposait à une glorieuse
ascension. Ce récit n’obtint pas d’abord beaucoup de crédit ;
mais, quelques jours plus tard, il n’eût trouvé que des incrédules,
car les pécheurs, en retirant leurs filets des eaux de
la Seine, amenèrent un froc et un cadavre qui donnèrent fort
à soupçonner que l’ame seule de saint Germer était montée au
ciel.


La catastrophe que nous venons de raconter est seulement de
tradition populaire, et ne mérite aucune croyance, tous les
auteurs ecclésiastiques s’accordant à affirmer que saint Germer,
après être demeuré cinq ans dans la grotte de saint Samson, en
sortit pour rendre, à son fils Amalbert, les derniers devoirs.
Saint Germer ne retourna point à son ermitage ; il fonda un
nouveau monastère dans sa terre de Flay, en Beauvoisis. C’est
dans cette abbaye qu’il mourut, après l’avoir gouvernée
pendant trois ans et demi.









	↑ On place ordinairement l’apostolat de saint Taurin du commencement du quatrième siècle au milieu du cinquième ; saint Gaud, successeur de saint Taurin, occupait le siège d’Évreux en 461.

	↑ Auguste Leprevost, Notice sur la Châsse de saint Taurin d’Évreux, p. 24.

	↑ Le chevalier Masson de Saint-Amand, Essais sur le Comté d’Évreux, première partie, p. 143, notes.

	↑ Pluquet, Contes populaires de l’arrond. de Bayeux, p. 18.

	↑ Wace, Roman de Rou, t. I, p. 20, v. 394.

	↑ Voir au chapitre suivant.



XX. Miracles emblématiques






 CHAPITRE VINGTIÈME.

Miracles emblématiques.






Légendes des Saints vainqueurs de Monstres et de Dragons : saint Romain,

saint Nicaise, saint Vigor, saint Loup, saint Samson. Légendes

des Saints qui ont porté leur tête à la main, après le

supplice de la décolation : saint Clair,

sainte Quitterie, saint Léon.


[image: Séparateur]



Grand nombre de nos saints normands sont
renommés pour les victoires qu’ils ont remportées 
sur de monstrueux serpents. Nous
avons déjà essayé d’établir, au chapitre des
superstitions relatives aux animaux fantastiques,
les opinions qui pouvaient être le
plus vraisemblablement admises au sujet de
ces prétendus dragons. Il nous reste seulement à rappeler ici
que la plupart des critiques, dans l’impossibilité de reconnaître 
la réalité de tant de miracles analogues et dénués d’ailleurs 
de preuves historiques, ont considéré, comme un
emblème de l’idolâtrie détruite, les monstres qui tombaient
vaincus aux pieds de nos premiers pasteurs.


Parmi les diverses légendes de ce genre, qui ont cours dans
la Normandie, il n’y en a point de plus fameuse que celle de
la Gargouille ; aussi est-ce à elle que nous réservons l’honneur de la priorité, qui ne lui appartiendrait point, cependant, si
nous nous en tenions à l’ordre chronologique.


Le miracle de saint Romain date de la première moitié du
viie siècle, l’intronisation du bienheureux prélat, à l’évêché de
Rouen, ayant eu lieu vers l’année 630 ; l’époque n’est pas
connue d’une manière absolument précise. Or, il est important
de remarquer que, depuis le viie siècle où vécut saint Romain,
jusqu’à la fin du xive, aucun légendaire ni aucun historien 
normand n’a fait mention du miracle si célèbre de la Gargouille. 
Ce n’est qu’en 1394 que cette tradition fabuleuse fut
mise en lumière, pour la première fois, par le chapitre de
Rouen, à l’appui de l’éminent privilège de la Fierte[1].


Ce rapprochement de dates, entre l’épiscopat de saint Romain 
et la première divulgation du miracle de la Gargouille,
nous paraît démontrer suffisamment le peu de véracité de la
légende, d’autant mieux que la relation primitive en était
dénuée de tous les enjolivements caractéristiques qui prirent
place dans les récits subséquents, lorsqu’elle fut plus répandue 
et eut obtenu plus de crédit. Notre narration va faire
connaître au lecteur cette légende, dans toute l’étendue des
détails dont l’a enrichie le temps.


Saint Romain passa sa jeunesse à la cour de Clotaire II ;
élevé ensuite à la dignité épiscopale dans le diocèse de Rouen,
il mit tout en œuvre pour détruire l’idolâtrie. Ses vigilants
efforts furent couronnés de succès, et Dieu se plut à manifester 
la sainteté de son ministre, en lui accordant d’opérer un
grand nombre de miracles, dont un, en particulier, devait effacer,
par sa longue célébrité, celle de tous les autres.


Il y avait alors, dans un marais des environs de Rouen, un
prodigieux dragon qui dévorait les hommes et les animaux.
La présence de ce redoutable ennemi portait la terreur parmi
les habitants de la cité normande. Saint Romain, dans l’ardeur
de sa charité, méditait sans cesse sur les moyens de délivrer ses diocésains de ce fléau. Enfin, résolu à tenter une attaque
directe, le zélé prélat se fit accompagner par un meurtrier,
déjà sous le coup d’un supplice infamant. Saint Romain, en pénétrant 
dans le repaire de la bête cruelle, fit devant elle le
signe de la croix ; celle-ci se trouva aussitôt comme transformée
par une magie divine, c’est-à-dire que ses instincts furieux
firent place à la plus paisible douceur. Cette accommodante
disposition du monstre permit à notre évêque de lui passer
son étole autour du cou, et de le donner à conduire en laisse au
criminel qui prêtait sa coopération au miracle. C’est de cette
manière que l’épouvantable serpent fut amené dans la cité de
Rouen, pour y être brûlé publiquement, à la grande réjouissance 
de toute la population[2].


Il n’est pas besoin d’ajouter que, par compensation à ce
supplice exemplaire, le meurtrier qui s’était fait le conducteur
du dragon obtint sa grâce sur-le-champ. Et, afin que le souvenir 
de ce glorieux miracle ne se perdît jamais, le roi Dagobert,
de l’avis de saint Ouen, alors son référendaire, accorda
à l’église cathédrale de Rouen la faculté de délivrer, tous les
ans, le jour de l’Ascension, un prisonnier, à son choix, aucune 
sorte de crime n’apportant exclusion à ce droit de grâce.


Telle est la tradition qui a servi de titre au clergé de l’église
métropolitaine, pour réclamer, avec une insistance qui ne
se démentit qu’en présence de la révolution, l’inestimable privilège de la Fierte. Tous nos lecteurs savent que la Fierte
était la châsse renfermant les reliques de saint Romain,
que, dans le cérémonial de sa délivrance, le prisonnier était
obligé de soulever, par trois fois, sur ses épaules. Quant à
l’étrange surnom de Gargouille, attribué au monstre vaincu
par le bienheureux évêque, il faut en chercher l’origine dans
les habitudes du langage populaire. Au quatorzième et au
quinzième siècle, on appelait gargouille, par toute la France,
ces énormes gouttières terminées par des figures aux formes fantastiques,
aux attitudes menaçantes, qui entouraient les églises,
les châteaux et d’autres importants édifices. Si, comme le pense
judicieusement M. Floquet, on a voulu, par l’harmonie imitative 
du mot gargouille, caractériser le bouillonnement de l’eau
dégorgeant d’un long tuyau pour retomber à terre avec fracas,
on doit croire que ce nom, appliqué d’abord à l’ensemble de
l’objet qu’il voulait désigner, aura passé ensuite à un simple
détail, c’est-à-dire de la gouttière à sa pièce principale d’ornementation,
et de là, par analogie, à la monstruosité animale
que l’on voyait terrassée aux pieds du saint patron de la
métropole normande[3].


Avant de clore nos observations sur la légende de la Gargouille,
nous ferons remarquer que l’une des relations, produites 
par le chapitre de Rouen, offrait une variante assez
notable avec le récit que nous venons de faire, et constituait
en même temps une grave erreur[4].


D’après cette variante, le prisonnier aurait conduit le dragon
en laisse jusqu’à la Seine, où il l’aurait noyé, en le jetant
pardessus le pont. Mais une circonstance nuit à l’évidence
de ce récit : c’est qu’il n’existait point de pont, à Rouen, au
temps de saint Romain, puisque le premier qu’on y construisit, date de l’année 962, sous Richard I, duc de Normandie, c’est-à-dire 
plus de trois cents ans après le fait merveilleux de la
prise du dragon[5]. D’ailleurs, la noyade judiciaire n’eût pas
été un supplice très dangereux pour notre Gargouille, si,
comme il est dit ailleurs, elle faisait maintes promenades au
milieu du fleuve, durant lesquelles ses évolutions occasionnaient 
parfois la perte de plusieurs bateaux ou navires[6].


Les diverses légendes normandes, que l’on peut rapprocher
de celle de saint Romain, sont les légendes de saint Nicaise,
de saint Vigor, de saint Loup, de saint Samson.


Saint Nicaise, qui porte le titre d’évêque, est considéré.
comme le premier prélat de l’église de Rouen. Tandis qu’il
se rendait dans cette ville, qu’il espérait convertir, il lui arriva
de faire plusieurs stations sur la route, afin de semer quelques
germes de la foi chrétienne dans le pays qu’il parcourait. Il
s’arrêta, entr’autres lieux, au village de Vaux, où, par la
destruction d’un dragon prodigieux, il gagna un si grand nombre 
d’infidèles à la religion, qu’il dut en baptiser trois cent
dix huit pour une seule journée, dans une fontaine qui porta
depuis le nom de Fontaine Saint-Nicaise. Le fervent apôtre
était accompagné, dans ses excursions, de deux autres saints
personnages, qui partageaient les travaux de sa mission : Quirin
et Scuvicule. Ces trois apôtres, parvenus au lieu appelé la
Rocheguyon, furent arrêtés par l’ordre de Sisinnius Fescenninus. 
Après un interrogatoire, tel qu’on les faisait subir alors
aux chrétiens, où le juge n’apportait, en présence des accusés,
que des sentiments de colère et de dérision, saint Nicaise et
ses deux compagnons furent condamnés à avoir la tête tranchée. 
Leur supplice eut lieu sur le bord de la rivière d’Epte,
à l’endroit où est situé maintenant le bourg de Gany ; on y laissa leurs corps abandonnés pendant la nuit. Mais le Seigneur
ne souffrit point que les dépouilles de ses saints demeurassent
exposées, sur la terre baignée de leur sang, aux outrages de
leurs ennemis : une brise céleste vint leur communiquer un
souffle de vie ; le rayon d’un astre propice pénétra les ombres
de leur regard éteint ; l’onde, avec un murmure harmonieux,
les invita à se confier à son flot obéissant, et leurs anges gardiens,
accourus pour contempler ce miracle, guidèrent nos
martyrs jusque dans une île située au milieu de la rivière.
C’est à cet endroit que leurs corps furent retrouvés le lendemain,
par une sainte femme nommée Pience, et un chrétien
nouvellement converti, autrefois prêtre des idoles, et portant
le nom de Clair, qui leur rendirent les derniers honneurs.
Dans la suite des temps, une chapelle fut érigée en ce lieu
appelé Gany-l’Isle ; le gué, que les saints corps firent découvrir 
par leur miraculeuse traversée, conserva le nom de Gué
Saint-Nicaise[7].


Une preuve bien évidente que tous ces combats des saints
contre des animaux monstrueux doivent être compris au
figuré, c’est qu’il est arrivé à certains légendaires de faire
jouer, au démon même, le personnage du dragon. On se convaincra 
de la vérité de cette observation en lisant l’épisode
suivant de la légende de saint Nicaise, d’après un manuscrit
du xiie siècle :


« Sur les bords de la Seine, dans un lieu appelé Monticas[8],
s’élève une énorme roche sous laquelle est une caverne dont
le diable avait fait sa demeure. Cet endroit de la Seine était
devenu si dangereux pour les voyageurs, et surtout pour les
mariniers, qu’aucun bateau, chargé ou vide, ne pouvait passer 
par là sans être submergé. Saint Nicaise et ses compagnons,
venant vers ce lieu, entendirent parler des iniquités de ce  démon, et, touchés des maux qu’enduraient les commerçants et
les voyageurs, ils se prirent en prière pour demander à Dieu
de délivrer le pays d’un tel fléau. Ensuite, saint Nicaise, accompagné 
du prêtre Quirinus et du diacre Scuvicule, se dirigea 
vers la caverne, et, se tenant à l’entrée, parla ainsi au
diable : « Je t’adjure méchant démon, toi qui te caches dans
cet antre pour surprendre les ames des hommes et tourmenter
leur corps, je t’adjure, par l’ineffable nom de la sainte et indivisible 
Trinité, et par la toute-puissance de N.-S. Jésus-Christ,
qui te condamna ainsi que Satan, ton père, à vivre éternellement 
dans l’horrible enfer, je t’adjure de sortir de ce lieu,
sans porter plus loin ton infernale malice. Laisse tout accès libre
aux hommes pour lesquels Jésus-Christ répandit son précieux
sang, et prépare-toi à retourner promptement dans les flammes
éternelles de l’enfer. Si tu méprises ma voix comme celle d’un
homme, redoute la toute-puissance de celui sous lequel
tremblent les anges du Christ, fils du Dieu vivant qui règne
dans les siècles des siècles. » À cette voix, le démon se mit à
rugir et à se débattre dans son antre. Au milieu de ses gémissements 
et de ses hurlements féroces, il se demandait ce qu’il
ferait, par où il pourrait fuir ? Il n’osait sortir par l’entrée où
se tenaient saint Nicaise et ses compagnons, et l’ordre de
Dieu était si pressant, qu’il lui fallait promptement abandonner
son repaire. Enfin, prenant conseil de son infernal génie, il
s’ouvrit un chemin à travers la voûte de la caverne, et s’échappa
par le haut de la montagne, comme par un puits. Dès-lors, on
ne le vit jamais reparaître : ce qui montre la grande puissance
de Dieu et des saints[9]. »


Ce n’est point de quelque prodigieux dragon, mais seulement 
d’un loup cruel et dévorant, que saint Loup, évêque de
Bayeux, au commencement du cinquième siècle, délivra cette ville. Pour assurer son triomphe, le saint employa le même
moyen qui devait, un siècle plus tard, réussir si parfaitement à
saint Romain. Il passa son étole, emblème du joug puissant
de la religion, autour du cou de la bête furieuse, et l’amena
à sa suite, depuis un bois voisin de la porte Arborée, lieu
qu’elle avait choisi pour repaire, jusqu’au bord de la rivière
de Drôme, où il la précipita. À certaines époques de l’année, la
Bête Saint-Loup, possédée de la fureur des démons, revient
errer encore autour de l’église consacrée à son céleste vainqueur. 
Si vous étiez assez incrédules pour penser que l’unique
fondement de cette histoire est dans le nom du saint à qui elle
a été attribuée, allez à Bayeux, et l’on vous montrera le lieu
même où le miracle s’est opéré. Vous trouverez aussi un bas-relief 
sur la porte de l’église, un tableau dans l’intérieur, lesquels 
sont destinés à servir de témoignage de la vérité de ce
fait, ainsi qu’à en perpétuer le souvenir[10].


Dans le siècle suivant, saint Vigor, aussi évêque de Bayeux,
qui remporta dans cette ville de grands triomphes sur l’idolâtrie,
sut délivrer d’un horrible serpent les terres d’un seigneur 
riche et puissant appelé Volusien. En considération d’un
si grand service, Volusien céda à saint Vigor la terre de Cerisy,
pour y fonder un monastère. Par une rencontre, qui semble
ôter encore un degré de crédibilité à cette histoire, c’est dans
la rivière de Drôme, ainsi que la Bête Saint-Loup, que fut
précipité le serpent de saint Vigor.[11]


Saint Samson vivait dans la première moitié du vie siècle ;
il n’était point originaire de la Normandie, mais du pays de
Galles, et évêque de Dol. Une mission, digne de son ministère,
l’appela auprès du roi Childebert. Après l’avoir accomplie, il
se disposait à regagner son diocèse, comblé des marques de
munificence du monarque, lorsque celui-ci lui demanda en retour un service signalé ; c’était encore de combattre un
monstrueux serpent, épouvantail de toute la contrée. Or,
saint Samson n’en était pas à sa première épreuve de ce
genre ; il s’était signalé déjà comme l’antagoniste victorieux de
ces hideux reptiles, images du péché. Aussi se fit-il conduire
sans hésitation à la caverne du monstre. Les légendaires, qui
se plaisent, dans toutes les histoires analogues, à reproduire
les mêmes détails, consacrés par la tradition, nous peignent
aussi saint Samson passant son étole autour du cou du terrible
serpent. Ils ajoutent ensuite que le saint chanta un psaume
d’actions de grâce, et traîna l’horrible bête jusqu’au bord de
la Seine. Il lui commanda alors de passer le fleuve, et d’aller
s’ensevelir vivante sous une pierre qui gisait sur le rivage opposé. 
Childebert voulut qu’il demeurât un témoignage impérissable 
de ce fait glorieux : saint Samson ne retourna point
dans son diocèse avant d’avoir fondé la magnifique abbaye de
Pentale, où plus tard ses restes mortels furent déposés[12].


La grotte, devenue célèbre par le miracle de saint Samson,
est la même qui a porté depuis le nom de saint Germer, autre
abbé de Pentale ; elle existe encore aujourd’hui sur le bord
de la Seine, à peu de distance de l’ancienne abbaye, dans le
hameau de Saint-Samson-sur-Risle, canton de Quillebeuf.
L’église de Saint-Samson a été détruite en 1827, après une
durée de près de treize siècles[13].





saint clair, sainte quitterie, saint léon.






Une tradition qui, comme la précédente, se reproduit très
fréquemment en Normandie, est celle qui attribue, aux saints
ayant subi le martyre de la décolation, le miracle d’avoir
porté leur tête à la main jusqu’à certaines distances du lieu de leur supplice, pour échapper aux profanations de leurs bourreaux. 
L’invention de cette fable, dans laquelle se complaît
la pieuse vénération du peuple, doit dériver de l’usage où
étaient les artistes du moyen-âge, d’exprimer qu’un saint
martyr avait été décapité, en le représentant le cou tranché
et la tête placée entre les mains. Non-seulement, par suite
de l’interprétation erronée que l’on a faite de ces sortes
d’images pieuses, on a faussé, en y ajoutant un miracle sans
authenticité, la légende de plusieurs saints parfaitement orthodoxes,
tels, par exemple, que saint Nicaise et saint Léon,
mais, de plus, il est arrivé que quelques pieux personnages,
dont l’existence douteuse n’était affirmée que par la tradition
populaire, ont dû, à cette circonstance merveilleuse, introduite 
dans leur histoire, l’affermissement de leur culte et une
religieuse célébrité. De ce nombre se trouvent deux saints de
Normandie : saint Clair et sainte Quitterie, particulièrement
vénérés dans quelques-unes de nos paroisses de village, quoique 
les historiens ecclésiastiques inclinent à penser que leur
existence soit seulement le fait de l’erreur de certains légendaires 
sans autorité.


Saint Clair était, dit-on, Anglais d’origine ; il était né à
Orchestre, de parents nobles, vers le milieu du ixe siècle.
Afin d’atteindre à une plus grande perfection religieuse, il
quitta son pays, échappant ainsi à un mariage que son père
lui préparait, puis il s’embarqua pour la France. Ayant abordé
à Cherbourg, il se choisit une retraite dans une forêt voisine de
cette ville. La tradition indique que c’est au lieu nommé Saint-Clair-au-Marais,
où, dans la suite, fut élevée une chapelle
sous l’invocation de notre saint. Cependant, le pieux ascète,
se trouvant sans défense contre les persécutions de quelques
impies qui habitaient le voisinage, alla demander asile à l’abbé
d’un monastère du pays. Ce charitable moine avait observé
les austères dispositions de saint Clair pour la solitude ; aussi
lui permit-il de se construire un ermitage sur les terres du
monastère. Mais, bientôt, le bruit de plusieurs guérisons  miraculeuses, que ce fervent solitaire avait opérées, attira l’attention 
sur lui, et l’évêque Ségismond voulut le consacrer
prêtre, afin d’augmenter l’influence de sa sainteté, en lui
offrant de nouveaux moyens de la mettre en évidence. Toutefois,
cette haute renommée de saint Clair, qui était un sujet
d’édification pour toute la contrée, devint aussi le premier
mobile d’une passion profane, inspirée à un cœur pervers.
Une dame de grande condition, ayant été écouter les prédications 
du saint, en revint moins préoccupée de la parole évangélique 
que de celui qui l’annonçait avec tant d’éloquence
et d’onction. Elle feignit d’avoir quelques scrupules de conscience,
dont les avis du saint auraient seuls le pouvoir de la
délivrer, et, profitant de l’intimité de la confession, elle révéla 
audacieusement, à celui qui en était l’objet, le secret de
son fol et coupable amour. Mais la prudence n’était pas une
des moindres vertus de notre pieux ermite, qui se détermina
sur-le-champ à échapper par la fuite à toute occasion de péché.
Il parcourut diverses solitudes de la Neustrie et des environs
de Paris. À la fin, il se fixa sur les bords de l’Epte, et s’y
bâtit une cellule. Mais la femme orgueilleuse, dont il avait repoussé 
l’amour, s’était, depuis, abandonnée à toutes les fureurs
de la haine et de la vengeance. Elle avait mis à la recherche de
notre saint plusieurs émissaires qui s’assurèrent du lieu de sa
retraite. Lorsqu’ils arrivèrent dans le pays, ils trouvèrent celui
qu’ils cherchaient occupé à cultiver son jardin : mais, comme
ils ne le connaissaient point, ce fut précisément à lui qu’ils
s’adressèrent pour réclamer qu’on leur indiquât un ermite
nommé Clair. Sachant qu’on s’était mis de toutes parts à sa
poursuite, le saint ne douta pas du sort qui l’attendait. Toutefois,
dédaigneux de sauver sa vie, en répondant par un mensonge 
à la question qui lui était posée, il se déclara pour ce
qu’il était, et les hommes cruels qui l’interrogeaient, sans
être touchés de sa sublime résignation, exécutèrent l’ordre
qui leur avait été donné de lui trancher la tête. Mais quels remords 
terrifiants ne durent-ils pas éprouver, lorsqu’ils virent le saint, à l’instant même où le coup fut porté, ramasser sa
tête sanglante, et marcher, en la tenant entre ses mains,
pendant une route assez prolongée !


On remarquera que, au lieu assigné à cette scène, c’est-à-dire
sur les bords de l’Epte, un prêtre, du nom de Clair, avait
subi déjà le martyre de la décolation, pour avoir enseveli le
corps de saint Nicaise. Cette concurrence de noms et de faits,
que présentent les deux légendes, donnerait à penser qu’elles
n’ont eu en vue qu’un seul personnage, et qu’elles ne sont
ainsi que des variantes d’une même histoire défigurée. Quoi
qu’il en soit, l’ermite anglais l’a emporté de beaucoup en célébrité 
sur son homonyme ; si bien que c’est au premier seulement 
qu’il faut rapporter la généralité des images et des
monuments érigés, en Normandie, sous l’invocation de saint
Clair.[14]


Le culte de sainte Quitterie, répandu dans quelques paroisses 
de l’évêché de Bayeux et de l’évêché de Chartres, ne
s’appuie aussi que sur une tradition confuse et incertaine.
L’historien du diocèse de Bayeux affirme, cependant, qu’il
existe des Actes de cette sainte, rapportés par Thomas de
Truxillo, espagnol et religieux dominicain, dans le Trésor de
ses sermons[15]. Mais, outre qu’il n’est pas bien prouvé que ces
Actes se rapportent à notre sainte normande, plusieurs saintes
de Portugal, d’Espagne et de Gascogne portant le même
nom, les historiens ecclésiastiques n’en ont pas extrait
d’autres détails que ceux que nous tenions déjà de la tradition.
D’après ces données incomplètes, on sait seulement que sainte
Quitterie naquit à Bayeux, sur la paroisse de Saint-Patrice, au
temps de saint Exupère, et qu’elle souffrit le martyre dans un
village du pays chartrain nommé Aufargis, où s’est maintenue
une grande dévotion à son culte. C’est depuis ce lieu jusqu’à Châteaudun, qu’on l’avait vue porter miraculeusement, entre
ses mains, sa tête tombée sous le fer du bourreau.


Saint Léon, né à Carentan, en 856, et appelé au siège
archiépiscopal de Rouen, ayant entrepris une mission chez
les Basques, termina par le martyre ses travaux apostoliques.
Comme sainte Clair et comme sainte Quitterie, il se releva vainqueur
sur le lieu de son supplice, et offrit à ses bourreaux
l’effrayant spectacle de son cadavre, qui, guidé par le regard
de sa tête mourante, se dirigeait jusqu’à l’endroit où sa tombe
avait été marquée par un décret du ciel[16].









	↑ A. Floquet, Histoire du Privilège de Saint-Romain, t. I, p. 10 et 11.

	↑ Quelques narrateurs prétendent que la demeure de la Gargouille se trouvait dans la forêt de Rouvray ; d’autres affirment qu’elle existait sur un emplacement situé entre la porte Beauvoisine et la porte Bouvreuil, et qui est appelé le Champ du Pardon. Ce n’est pas, au reste, par allusion au miracle de la Gargouille que ce champ fut ainsi nommé, mais parce qu’on fut obligé, vu le grand concours de peuple, de faire en ce lieu la prédication qui accompagna la première célébration de la fête solennelle de saint Romain, instituée en 1079, par Guillaume Bonne-Ame, archevêque de Rouen. De nombreuses indulgences ayant été accordées, à l’occasion de cette fête, on donna à l’endroit où leur distribution avait été faite, le nom de Champ du Pardon. (Farin, Hist. de la ville de Rouen, t. I, p. 63.)

	↑ A. Floquet, Histoire du Privilège de Saint-Romain, t. I, p. 45.

	↑ La relation dont il s’agit ici fut adressée, en 1485, au roi Charles VIII, séant en son lit de justice à l’échiquier de Rouen, par maistre Estienne Tuvache, chancelier et chanoine de l’église cathédrale de Rouen. (Cité par Floquet, Histoire du Privilège de Saint-Romain, t. I, p. 12.)

	↑ A. Deville, Notice sur l’ancien Pont de Rouen.

	↑ Récit du miracle de la Gargouille, contenu dans les lettres-patentes de 1512, par lesquelles le roi Louis XII confirma le privilège de la Fierte. (Cité par Floquet, Histoire du Privilège de Saint-Romain, t. I, p. 15.)

	↑ Trigan, Hist. ecclésiast. de la province de Normandie, t. I, p. 2 et suivantes.

	↑ Ou Mont-Icas.

	↑ Extrait d’un ms. de la Bibl. d’Évreux, ayant pour titre : Legenda sanctorum de Ecclesia beate Marie Ebroicensis, du xiie siècle, in-fol. Communiqué par M. A. Chassan, conservateur de la biblioth. d’Évreux.

	↑ Pluquet, Superst. de l’arrond. de Bayeux, p. 17. — Hermant, Hist. du diocèse de Bayeux, prem. partie, p. 32.

	↑ Hermant, Histoire du diocèse de Bayeux, première partie, p. 48.

	↑ A. Leprevost, Mémoire sur les monuments du départ, de l’Eure ;
(Mémoires de la Société des Antiquaires de Normandie, année 1828.)

	↑ A. Canel, Essai sur l’arrondissement de Pont-Audemer, t. II, p. 58
et suiv.

	↑ Trigan, Histoire eccl. de la province de Normandie, t. II, p. 201 et suiv.

	↑ Hermant, Hist. du diocèse de Bayeux, prem. partie, p. 11.

	↑ Trigan, Hist. eccl. de la province de Normandie, t. II, p. 230.



XXI. Légendes historiques






 CHAPITRE VINGT-ET-UNIÈME.

Légendes historiques






Caractère des Légendes historiques relatives à la Normandie ; comment

se sont établies les fausses traditions sur l’origine de certaines villes ;

diverses étymologies du mot Rothomagus ; Caen fondé par

Kaïus, sénéchal du roi Arthur ; Domfront, Falaise,

Avranches, Évreux : interprétations étymologiques

du nom de ces villes ; le royaume d’Yvetot.
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Ceux de nos lecteurs qui cherchent à tirer
quelques inductions scientifiques de l’ensemble 
de cet ouvrage, remarqueront que
les légendes historiques de la Normandie
sont peu nombreuses, et, en outre, peu
importantes. La raison en est facile à concevoir. 
Lorsqu’un pays est devenu de bonne
heure célèbre, que tout l’enchaînement de son histoire est
mis en lumière par des faits éclatants, comment pourraient
s’y introduire quelques-unes de ces traditions mystérieuses
qui, transmises de génération en génération par la mémoire
vigilante du peuple, grandissent et se développent jusqu’à
former de magnifiques épopées, telles que les Niebelungen
et les romans du cycle d’Arthur ? Tout au plus pourrait-on
comparer la fausse généalogie de notre duc Aubert et de ses
fils, à la mensongère dynastie des comtes Forestiers de la Flandre[1] ; mais les traditions de cette espèce ne remontent
pas à une source vraiment antique ; ce ne sont point des souvenirs 
patriotiques précieusement conservés par le peuple ;
ce sont, seulement, des réminiscences, des divagations érudites,
interpolées dans nos chroniques par nos premiers historiens. 
La Neustrie, deux fois mise à nu et dépouillée, pour
ainsi dire, de tous les vestiges de son passé, par la conquête de
César et par celle des Francs, puis, de nouveau ravagée et
fouillée en tout sens par l’invasion des Normands, n’aurait
pu, comme la Germanie et la Bretagne, se constituer le théâtre
d’héroïques et anciennes fictions. La partie principale des légendes,
que nous désignons ici sous la qualification d’historiques,
ne se compose donc que de traits extraordinaires et
singuliers, empruntés au merveilleux chrétien, et se rattachant 
à la vie de quelques personnages célèbres ; si bien qu’on
ne peut guère considérer ces traditions que comme une sorte
d’appendice à nos légendes religieuses. Les récits fabuleux relatifs 
à la fondation de nos villes normandes, sont à peu près
les seuls qu’on puisse distinguer de la catégorie que nous
venons d’établir. Nous nous proposons de leur consacrer ce
chapitre, et, pour entrer en matière, nous commencerons par
indiquer quelle est la voie qui nous les a transmis, et quels
sont les dépôts qui nous les ont conservés.


Des historiens lourdement imposteurs, mais dont les fallacieuses 
compilations se débitaient et trouvaient encore crédit au xvie siècle,
s’étaient proposé de déterminer l’origine des différentes
nations de l’Europe. À cet effet, ils avaient recueilli tous les
récits fabuleux que le moyen-âge avait imaginés sur ce sujet,
et, les ayant développés ensuite par des commentaires non moins erronés que le texte, ils étaient parvenus à relier, sans
interruption, la généalogie des peuples modernes à la souche
antique des Romains, des Grecs et des Troyens. Les historiens 
locaux, à leur tour, s’emparèrent de ces traditions falsifiées 
de l’histoire universelle, leur prêtèrent, dans un autre
ordre, une nouvelle extension hypothétique, et se mirent
ainsi en état de rendre compte des circonstances les plus éloignées 
qui avaient présidé à la formation de certains établissements,
ou de villes anciennes dont ils se proposaient de faire
connaître l’histoire. Cependant, ces récits fabuleux, remaniés
par plusieurs auteurs, ne concordèrent pas toujours les uns
avec les autres. Il existe, par exemple, pour expliquer l’origine 
de Rouen et l’étymologie de son nom, trois ou quatre
versions contradictoires, affirmées avec une égale autorité, sans
que l’une d’entre elles mérite plus que les autres d’exciter
notre créance, et de prêter matière à une critique sérieuse.


On lit, dans un recueil du xvie siècle, qui fut réimprimé encore
au xviie : « Rouen, assise en Gaule celtique, sur le fleuve de
Seine (comme dit Jehan le Maire), fut édifiée par Magus,
deuxième roy de Gaulle, filz de Samothès, à quoy s’accorde
l’autheur de la Légende des Flamens. Celluy roy Magus régna
enuiron trois cents ans après le déluge, et fut grand édificateur,
comme son nom le démonstre ; car Magus, en langue scytique,
signifie édificateur, ce que tesmoigne frère Jehan Annius de
Viterbe, expositeur de Bérose. De luy sont plusieurs citez
nommées comme celle cité de Rouen, qu’on dit en latin Rothomagus ;
Neomagus en la province lyonnaise ; et Nouiomagus,
qu’on appelle Nimeghe, la première ville des Gueldres à
quoy s’accorde Ptolémée[2]. » 


À cette fable, quelques auteurs ont ajouté des définitions
plus complètes de l’étymologie du mot Rothomagus. Une description 
de la ville et cité de Rouen contient ce préliminaire :
« Rouen est dict par les latins Rothomagus ; et prend son nom
du mot Roth, qui estoit une idole anciennement adorée en ce
pays, qui fut fait démolir par sainct Melon, deuxième archevesque 
de Rouen, et, au lieu mesme où il la feit abbatre, fonda
un temple ou plustost feit accommoder cestuy-cy au service
du Dieu vivant et le dédia pour ceste fin : lequel auparavant
n’estoit basti que pour un Dieu imaginé. Depuis, ce temple a
esté érigé en prieuré de religieux ou chanoines de sainct Augustin,
portant maintenant le nom de Sainct-Lô.


Or, de ce nom susdict Roth, et de Magus fils de Samothès,
roy des Celtes et de toute la Gaule, fondateur de Rouen, est
donc venu Rothomagus qui signifie Rouen[3]. »


Il y a tout lieu de penser que la tradition de l’idole Roth est
de source fort ancienne, et par conséquent authentique. Dans
une prose chantée autrefois à l’office de sa fête, on glorifiait
saint Mellon de la destruction de cette idole : Extirpato Roth idolo. À vrai dire, cependant, ce ne fut que vers le xive et le
xve siècle que s’établit le culte de saint Mellon dans l’archevêché
de Rouen : un arrêt, du 21 octobre 1484, de la Cour de l’Échiquier,
ordonna « qu’il seroit désormais chommé la fête de saint
Mellon par la dite Cour. » Mais il n’est pas douteux que le
culte de saint Mellon ne fût en honneur bien avant cette 
[4] époque, en d’autres lieux, puisqu’un monastère dont, suivant Toussaint 
Duplessis, l’existence remonterait jusqu’au xie siècle, se
trouvait à Pontoise sous le vocable de notre premier prélat. Ainsi,
lorsque le chanoine Guy Rabascher fonda, ou plutôt introduisit,
au xive siècle, dans le diocèse de Rouen, l’office de saint Mellon,
la prose, citée plus haut, fut un des emprunts indispensables
qu’il dut faire à la liturgie du monastère de Pontoise[5].


Si nous en croyons l’auteur de la Description de la ville et cité de Rouen, le temple de l’idole Roth était situé sur l’emplacement 
occupé depuis par le prieuré de Saint-Lô. Cette
opinion ancienne, que plusieurs savants ont adoptée, est un
des points sur lesquels s’est appuyée l’argumentation de
M. Licquet, qui opinait pour qu’on rejetât parmi les fables la
tradition de l’idole de Roth, ne considérant les Actes de saint
Mellon que comme une réminiscence falsifiée, un plagiat déguisé,
de ceux de saint Romain[6]. Le temple de Roth, suivant
les Actes de saint Mellon, était situé extra urbem ; or, l’emplacement 
du couvent de Saint-Lô ne correspondait pas à cette
indication. On peut, à la rigueur, inférer, de cette circonstance
contradictoire, que toute la version est fausse, et que l’idole
et le temple n’ont jamais existé. Mais, d’un autre côté, le
lieu de ce temple n’étant pas décrit d’une manière précise, il
est naturel aussi qu’on essaie d’en déterminer la situation par
différentes conjectures. En sorte que les partisans de l’idole
ne se regardent pas comme vaincus, trouvant encore plus
d’une place de refuge à leur choix, et bon nombre d’arguments 
à opposer pour leur défense.


C’est ainsi que l’auteur de la Dissertation sur l’idole de Roth, en réponse à M. Licquet, démontre, il nous semble,
victorieusement : que les Actes de saint Mellon n’ont point dû être empruntés à ceux de saint Romain, mais plutôt ces derniers 
aux premiers. Comment, au vie siècle, après les ordonnances 
réitérées de plusieurs empereurs romains, qui
commandaient l’abolition des temples dédiés aux faux dieux,
saint Romain eût-il trouvé, encore ouvert et fréquenté, un de
ces monuments dont l’usage était interdit par les lois ? Non,
si saint Romain a mérité d’être représenté comme le triomphateur 
de l’idolâtrie, c’est pour avoir déraciné ces superstitions 
antiques qui s’entremêlaient, comme autant de plantes
parasites et tenaces, aux croyances religieuses des chrétiens
mal instruits ; c’est pour avoir réprimé, par l’autorité de sa
parole, le culte secret que quelques païens obstinés rendaient
encore aux dieux de leurs ancêtres. Au contraire, quand saint
Mellon, qui précédait saint Romain de trois siècles, visita la
Normandie, le règne du christianisme n’était pas établi dans
cette province, et le but des prédications du saint apôtre dut
être de provoquer, sinon la destruction, au moins l’abandon
des temples du paganisme. La mission spéciale de saint Mellon
fut véritablement d’extirper l’idole, c’est-à-dire de vouer au
mépris et à l’exécration la divinité impure qui, jusque-là,
avait été l’objet des vœux soumis et des hommages constants de
tout un peuple.


La véracité des Actes de saint Mellon nous paraît d’autant
mieux prouvée, en ce qui concerne l’idole de Roth, par l’argumentation 
de l’auteur que nous analysons, que celui-ci nous
fournit une explication très satisfaisante de ce que pouvait être
cette idole, dont l’existence n’a point laissé d’autres traces que
notre tradition rouennaise. Roth serait la cité même de Rothomagus,
personnifiée et déifiée, ainsi que l’ont été bon nombre
d’autres villes, d’après un usage assez fréquent parmi les Gaulois. 
En quel endroit, maintenant, cette divinité locale avait-elle 
son temple ? Nous savons seulement d’une manière positive 
que c’était hors la ville et dans le voisinage d’une fontaine.
Mais, les Actes de saint Mellon se refusant à d’autres indications,
ne peut-on pas se reporter, pour résoudre cette question, aux Actes de saint Romain, s’il est vrai qu’il y ait
eu mélange et confusion des mêmes éléments, dans ces deux
récits rivaux. Nous lisons, dans les Actes de saint Mellon :
Extra urbem… vidit templum Roth in quo erat arca Dianæ et Veneris, et, dans une Vie de saint Romain, souvent citée :
Juxta urbem ab aquilone fanum Veneris. Ainsi, en admettant
que les deux indications s’appliquent au même monument,
ce serait près de la ville, vers le nord, que le temple de
Roth aurait été situé. L’auteur de la dissertation que nous
consultons ajoute : que ce devait être proche de la fontaine
Galaor ou Galor ; et, comme conjecture finale, que Galor,
formé des deux syllabes Gall, Gaule, et or, porte, pourrait
bien signifier, en langue celtique, porte de la Gaule ou porte
gauloise.


Quoique toutes ces suppositions ne manquent pas d’une
certaine vraisemblance, et qu’elles paraissent même se compléter 
logiquement les unes les autres, suivant notre opinion
personnelle, elles ne méritent cependant qu’une confiance
encore douteuse, les renseignements d’où elles découlent
n’émanant que de deux documents falsifiés par leurs emprunts
réciproques. Ce serait donc une rare chance que l’on fût parvenu 
à extraire, de cet alliage fabuleux, un filon pur de vérité. 
Ainsi, le nom de l’idole Roth serait, peut-être, la seule
parcelle brillante dont nous ne suspecterions pas la valeur,
le seul détail précieux auquel nous trouverions plausible de
restituer un caractère historique.


Maintenant, tout en admettant, ainsi qu’il a été dit plus haut,
que l’idole de Roth était une divinité locale, la personnification
de la ville elle-même, nos lecteurs ne nous tiendront pas quitte
sur la signification du mot Rothomagus, qui ne se trouve pas
expliqué. Mais nous avons de quoi les satisfaire outre mesure,
en leur offrant une variété d’étymologies d’une nature assez
extravagante pour lasser l’esprit le plus enclin à ces ingénieuses 
recherches.


Quelques auteurs ont découvert, dans Rothomagus, le composé des noms de deux rois : Rhomus et Magus. De même
que Magus, pour avoir bâti la ville, lui laissa son nom, Rhomus,
pour ravoir restaurée et agrandie, y ajouta le sien. La
contraction de ces deux noms, dans celui de Rothomagus,
indique, suivant une des autorités tant soit peu divagantes
que nous consultons, que l’on doit préférer cette ville, quant
à l’antiquité, à la cité même de Paris : « car lesdits Rhomus
et Magus furent long-temps devant le roi Pâris, fondateur de
la ville de Paris[7]. »


D’autres, écartant le roi Magus, prétendent que le roi Rhomus 
suffit bien, à lui seul, à doter la ville d’un nom. Ce nom
primitif aurait été Romomagus. Les dénominations du pays de
Rommois et du village de Maromme, seraient aussi des dérivés
de ce même nom de Rhomus[8].


Une opinion, qui n’est pas encore trop diverse ni éloignée de raison, c’est que Rothomagus vient du latin rota magorum,
qui veut dire roue des sages ; une compagnie de gens doctes
et savants étant appelée en latin corona ou rota, couronne ou
roue, « parce qu’ils sont assis à table ronde qui est faite en
manière d’une roue » ; et comme, à Rouen, « y avoit un parlement 
et conseil des Druides, appelez pour lors Mages ou Sages…
on peut dire, sans contradiction, que Rothomagus vient et
prend sa dénomination de rota magorum, de la roue des
mages.[9] ».


Roth pourrait venir encore du temple des idoles, qui était de
forme circulaire, ou des danses que l’on formait autour de
ce temple, en l’honneur de l’idole. « Lequel idole, représentant
l’ennemi Satan, combien qu’il ne fût que de bois sec, si est-ce 
qu’il parloit et donnoit responce de ce qu’on le requerroit, moyennant qu’on fist le circuit et la danse qu’il enseignoit de
faire à l’entour de cest édifice…[10] »


Rothomagus est supposé encore dériver : de rith, qui
signifie gué ou passage de rivière ; en conséquence, on aurait
dit primitivement Rithomagus ; ou de Rotobeccum, nom
latin de la petite rivière de Robec, et de Magus ou Magum, qui,
en langue celtique, signifie ville : la ville de Robec.


Cette dernière étymologie, que Farin attribue à Piganiol
de la Force, a été adoptée, en partie, par T. Duplessis, qui traduit 
la syllabe Roth par rouge, et Mag par magasin, marché, en
latin emporium. Rotobeccus ou Robec aurait été appelé rouge
à cause de la couleur qu’il empruntait aux terres qu’il arrosait,
de même que la rivière d’Aubette porte le nom de blanche :
Albula. D’après cette nouvelle explication, on comprend que
Rothomagus voudrait dire marché sur le Rouge, soit par allusion 
à la petite rivière de Robec, ou à la nature du terrain sur
lequel se tenait le marché qui, suivant Duplessis, donna naissance 
à la ville[11].


Orderic Vital, après avoir mentionné comment Henry I fit
bâtir, dans un lieu nommé le vieux Rouen, un château que,
par mépris pour la comtesse Hedvise, il appela d’un nom qui
signifiait vainqueur de la courtisane[12], entame une digression 
où il se complaît à expliquer l’origine de Rouen et l’étymologie 
de son nom :


« Je dirai quelque chose, d’après ce qui est rapporté
dans les anciennes histoires romaines, sur le vieux Rouen,
dont je viens de faire mention. Caïus Jules-César assiégea
Calet, d’où le pays de Caux a pris son nom et le conserve
encore, et attaqua long-temps cette place de toutes ses forces.
Comme il s’était réuni là, de toutes les Gaules, d’implacables ennemis qui offensaient ce Romain par le meurtre, l’incendie,
ainsi que par de fréquents outrages, et qui l’irritaient d’une
manière impardonnable, il pressa opiniâtrement la place, la
prit, ainsi que ses habitants, et la détruisit de fond en comble.
Toutefois, pour que la province ne fût pas privée de défense,
il construisit une forteresse que, du nom de sa fille Julie, il
appela Julie-Bonne ; mais, par une locution barbare, ce nom
corrompu fut remplacé par celui d’Illebonne. De là, il traversa
neuf fleuves : la Quiteflède[13], la Tale, que maintenant on appelle 
le Dun, la Saanne, la Vienne[14], la Scye, la Varenne[15],
la Dieppe[16] et l’Eaulne[17]. Puis il parcourut le rivage de l’océan
jusqu’à la rivière d’Auc, que l’on appelle vulgairement Ou[18].
L’habile capitaine romain, ayant reconnu l’avantage du pays,
s’occupa des intérêts des siens, et résolut de bâtir une ville
pour leur défense, et il l’appela Rodomus, comme pour désigner 
une habitation de Romains[19]. En conséquence, ayant
réuni des ouvriers, il mesura l’espace nécessaire, et partit
après avoir mis à l’ouvrage des tailleurs de pierre et des maçons. 
Pendant ce temps-là, Rutubus, tyran puissant et cruel,
occupait, sur une montagne près de la Seine, une forteresse
qu’il croyait imprenable, et au moyen de laquelle il opprimait 
le pays voisin, ainsi que les vaisseaux qui naviguaient
sur le fleuve. César, ayant eu connaissance de ce tyran,  marcha contre lui avec une armée, et prit son château, que l’on
appelait le port de Rutubus[20]. Les habitants du pays, quand
ils ont quelque science, reconnaissent clairement les traces
et les ruines de cette place. Alors, César rappela les maçons
et les autres ouvriers qu’il avait placés à Rodomus, fit bâtir,
sur la Seine, la noble métropole de Rouen, et laissa le premier 
nom, qui s’est conservé jusqu’à ce jour, à la première
de ces villes qui se trouve sur la rivière d’Auc[21]. »


Toute cette fausse histoire, rapportée par Orderic Vital,
pourrait bien n’avoir d’autre fondement qu’une vicieuse interprétation 
d’un ancien mot : Viez, que l’on a reproduit par
Vieux, et qui était plutôt l’équivalent de Via, voie, route,
Via Rothomagensis, route de Rouen[22].


Nous laisserons le lecteur fixer son choix parmi les nombreuses 
variantes étymologiques que nous venons de lui soumettre,
ne nous reconnaissant ni la science, ni la sagacité
nécessaires pour diriger son opinion. Aussi déclarons-nous,
par avance, nous ranger humblement du parti de la majorité,
si tant est qu’une majorité puisse s’établir sur une question
aussi bizarrement controversée.





origine de caen, étymologies de son nom.






Il existait, au moyen-âge, une tradition romanesque sur
l’origine de la ville de Caen. On prétendait que cette ville
avait été fondée par Kaïus, comte d’Anjou, sénéchal du roi
Arthur. Cependant, l’abbé De la Rue, dans son Essai historique sur Caen, avait exprimé l’opinion que c’était Chinon, et non pas Caen, que l’Historia Britonum de Geoffroy de Monmouth,
avait indiquée comme la ville dont l’érection remontait à Kaïus.
Mais le fait historique qui va suivre contredit formellement les
arguments du savant antiquaire, en nous offrant la preuve que
la fable, dont nous nous occupons, jouissait, au moyen-âge,
d’une assez grande popularité, pour qu’il ne pût s’établir aucune 
erreur ni se former aucune incertitude relativement à la
ville que cette fable concernait. La Chronique du Chanoine anonyme de Laon, imprimée dans le tome xiii des Historiens de France, nous apprend que, lors du couronnement de Philippe-Auguste,
en 1179, Henri au Court-Mantel, fils de
Henri ii, roi d’Angleterre, rendit hommage, en sa qualité de
duc de Normandie, à l’héritier du trône de France, porta la
couronne du nouveau roi, et réclama, dans la cérémonie, l’office 
de sénéchal, ou dapifer, aux droits du comte d’Anjou
Kaïus, fondateur de la ville de Caen[23]. »


Il n’est pas besoin de faire observer à nos lecteurs que cette tradition 
sur l’origine de Caen, tout accréditée qu’elle ait été pendant 
le moyen-âge, est complètement dépourvue de valeur historique. 
En conséquence, elle ne saurait contredire les indices
très plausibles qui ont déterminé l’abbé De la Rue à considérer
Caen comme une fondation saxonne. L’ancien nom de cette
ville : Cathim, Cathem, ou Cathom, indique suffisamment
l’origine qui lui est attribuée ici. D’ailleurs, les premières
irruptions des Saxons sur les côtes de la Gaule septentrionale,
commencèrent dès l’année 286, et, suivant l’historien Procope,
les derniers établissements de ces peuples ne finirent que
vers l’année 550. Dans la Notice de l’empire, écrite sous Honorius 
et Arcadius, toute la partie du littoral qui avoisine
Caen, est appelée le rivage saxon, littus saxonicum[24]. 


Quoi qu’il en soit de l’origine de Caen, on n’a pas plus épargné 
à son nom, qu’à celui de Rothomagus, les ridicules interprétations 
étymologiques : Caen pourrait dériver de Caïn,
premier né d’Adam[25], ou de Cadmus, qui, après avoir inventé
l’alphabet grec, serait venu dans la Gaule pour y fonder
cette ville[26]. Mais peut-être Caïus Julius César se recommanderait-il 
de préférence pour être reconnu comme le fondateur de la
ville de Caen, quoique lui-même, dans ses Commentaires, n’ait
fiait aucune allusion à cette circonstance[27] ? On fait encore venir le nom de Caen de Campodomus, maison de campagne[28] ; du latin Cani, parce que, à cause de la salubrité de l’air, les habitants 
y parviennent à une vieillesse avancée, et finissent
par avoir des cheveux blancs[29] ; enfin, de Cadomus, quasi casta domus, maison chaste, pour la continence que gardoyent les citoyens hommes et femmes en pudicité[30].


Le poète Segrais, découvrant, dans le nom de Caen, une onomatopée,
dit que cette ville s’appelle ainsi à cause des canards 
qui fréquentent ses marais[31]. Ne peut-on pas proposer
cette explication comme une raillerie ingénieuse, à l’adresse
de nos chercheurs d’étymologies ?


Il nous reste encore à énumérer, tandis que nous sommes
sur cette matière, quelques fabuleuses interprétations du nom
de certaines villes. Domfront, ou Danfrons, doit son origine
et son nom à saint Front, pieux ermite qui vint apporter
l’évangile aux habitants du Passais, vers l’an 510[32].  Avranches est dite en latin Arborica, ou Arboricæ, « pour la
grande abondance des bois qui jadis l’auoisinoient, et qui depuis 
furent couppez[33]. » Évreux porte le nom de d’Eburovix,
qui signifie ivoire, « à cause que la plus part du terroir
d’Évreux est blanchissant comme yvoire[34]. » La ville de Falaise
est ainsi dite de Fales, ou Feles, mot hébreu « qui signifie
la languette qui tient une balance en son contrepoids, lequel
nom fut jadis donné à ceste ville, par les enfants de Noé possédant 
la Gaule, à cause que la dicte ville est située, comme en
esgale distance, au fond d’un vallon, environnée de montaignes
de toutes parts[35]. »


Peut-être, malgré nos recherches, cette énumération se
trouvera-t-elle bien incomplète encore, mais, d’après les fastidieuses 
citations qui précèdent, il nous paraît certain que le
lecteur doit être disposé à l’indulgence à l’égard de nos omissions. 





le royaume d’yvetot.






Quoi ! pas un trône qui ne soit le prix du sang ! pas un ornement 
de bandeau royal qui n’ait été acheté de la vie d’un
homme, voire même la mèche du bonnet de coton qui couvre
le chef débonnaire du petit roi d’Yvetot ! La tradition nous l’affirme,
hélas ! le modeste et rustique royaume qui, à travers
nos réminiscences de la ravissante chanson de Béranger, nous
apparaît comme une sorte d’Eldorado champêtre, patrie du
nonchaloir et de la jovialité, a dû cependant son établissement
à un cruel forfait !


Un seigneur d’Yvetot, nommé Gautier, chambellan du roi
Clotaire I, s’était attiré l’animadversion de son prince ; quelques-uns 
disent pour avoir apporté trop de sollicitude à maintenir 
ses droits de mari. Cependant Gautier, n’ignorant pas le ressentiment qu’il avait fait naître dans l’ame du roi, résolut
prudemment de s’exiler, et passa dix années loin de son pays,
à combattre les infidèles. Après ce laps de temps, il dut croire
la colère de son souverain apaisée, et muni, d’ailleurs,
d’une lettre de recommandation, que lui avait accordée le
pape Agapet, en récompense des nombreux services qu’il
avait rendus à la foi, il revint à Soissons, capitale des états
du roi Clotaire. Ayant appris, à son arrivée, que ce prince se
rendait à la cathédrale pour assister à l’office du vendredi saint,
Gautier voulut profiter de cet incident favorable ; il se rendit
dans l’église, s’approcha du roi, et se jeta à ses pieds pour
obtenir paix et réconciliation ; mais la vue de son ancien ennemi 
réveillant soudainement la fureur de Clotaire, celui-ci
se saisit de l’épée d’un de ses écuyers, et, sans s’arrêter à la
lettre du pape, sans réfléchir à l’énormité du sacrilège qu’il
allait commettre, il frappa à mort l’infortuné Gautier. Cependant,
le pape, instruit de ce meurtre et des monstrueuses
circonstances qui l’avaient accompagné, menaça Clotaire d’excommunication,
s’il ne se soumettait à une pénitence proportionnée 
à son crime. C’est alors que ce prince, tant pour
complaire au chef de l’église que pour donner satisfaction à
l’ombre irritée de sa victime, érigea le territoire d’Yvetot en
royaume[36]. 


Cette tradition, comme on doit le supposer, a été vivement
controversée par de savants critiques, entr’autres par l’abbé
de Vertot, dans une Dissertation insérée dans les Mémoires de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. En effet, outre
qu’il s’y rencontre une circonstance évidemment fausse : la
croisade de Gautier contre les infidèles, ce récit ne s’appuie
d’ailleurs sur aucun fondement certain, puisqu’il n’est aucun
historien, contemporain de Clotaire i et du pape Agapet, qui en
fasse mention. Le premier auteur qui rapporte cette histoire, est Robert Gaguin, dans son Compendium de origine et gestis Francorum, publié en 1491. Il n’est pas probable, cependant,
que cette fable soit de l’invention de Gaguin, ainsi que l’ont
supposé quelques critiques ; mais il y a plutôt lieu de croire que
cet auteur l’avait recueillie d’après des témoignages populaires.
Nicole Gilles, dans ses Très véridiques Annales, répéta cette
légende après Gaguin, et la véracité du fait se trouva ainsi
pour long-temps établie. Néanmoins, les historiographes plus
sévères de notre siècle n’en admettent qu’un seul point : le
nom de Gautier, qui se trouve être, en effet, celui d’un seigneur
d’Yvetot, sous le règne de Henri ii, duc de Normandie. De là
on est arrivé à induire que c’était en faveur de ce seigneur
que le domaine d’Yvetot avait été érigé, non pas d’abord en
royaume, mais en fief indépendant. C’est de l’année 1147 que
daterait cet affranchissement. Duplessis émet cependant encore
une autre hypothèse sur l’érection du royaume d’Yvetot :
c’est que celui-ci aurait pu être fondé pour Jean Baliol, roi
d’Écosse, qui se réfugia en Normandie après la perte de
sa couronne.


Quoi qu’il en soit, le modeste royaume d’Yvetot a subi autant 
de vicissitudes peut-être que les plus grands empires.
Soumise à tous les revirements de fortune de la nationalité et
des libertés de notre province, cette pacifique puissance n’a pas
même trouvé grâce devant la colère vengeresse de la révolution ;
comme toutes les autres institutions féodales, elle fut
alors foudroyée et détruite, sans espoir de se reconstituer
jamais.









	↑ Les historiens flamands prétendent que, dès l’époque de Charlemagne, et même long-temps auparavant, la Flandre était possédée par des seigneurs qui la gouvernaient sous le titre de Forestiers, titre qu’on leur donnait à cause des forêts dont le pays, était rempli. Mais il n’y a aucune preuve que ces seigneurs aient gouverné la Flandre, ni même qu’ils y aient habité. (Sanderus, Flandria illustrata, t. I)

	↑ Gilles Corrozet, Le bâtiment des antiques érections des principales Villes et Citez, assises ès trois Gaules, contenu en deux liures, avec un traité dès fleuues et fontaines admirables estans ès dites Gaules ; à
Lyon, par Benoist Rigaud et Jan Saugrain, MDLVII.
Ptolémée est le premier qui fasse mention de Rotomagus, comme de la ville principale des Veliocasses. Ce nom est aussi écrit Ratomagus. On trouve Rattumagus dans la table Théodosienne, avec la figure dont


	↑ Description contenant toutes les Singularités des plus célèbres Villes et Places du royaume de France, avec les choses les plus mesmorables advenues en iceluy, par François Des Rves ; à Troyes, chez Yve Girardon, demeurant en la Grande-Rue, près l’Asne Rayé, p. 232.

	↑  les capitales y sont distinguées. Il en est mention également dans l’itinéraire d’Antonin, en lisant Ratomagus pour Latomagus, sur la route qui part du lieu nommé Carocatinum… L’altération que le temps a apportée aux dénominations dans leur état primitif, et en les tronquant, a fait changer le nom de Rotomagus en Rotomum, ou Rodomum, comme
de Noviomagus on a fait Noviomum, et ainsi de plusieurs autres.
(D’Anville, Notice de l’ancienne Gaule, p. 559 et 560.)

	↑ Dissertation sur l’abolition du culte de Roth, par un membre de la Société des antiquaires de Normandie (M. le marquis Le Ver).

	↑ Licquet, Mémoire sur l’histoire morale et religieuse de la ville de Rouen.

	↑ Taillepied, Antiq. et Singul. de la ville de Rouen, — 1589.

	↑ Farin, Histoire de la ville de Rouen, t. I, chap. II, édition de
Du Souillet.

	↑ Taillepied, Antiq. et Singul. de la ville de Rouen.

	↑ Taillepied, Antiq. et Singul., etc.

	↑ Toussaint Duplessis, Description de la Haute-Normandie, t. II, p. 5.

	↑ Mata Putenam, id est, devincens meretricem.

	↑ La Durdan, qui passe à Vittefleur.

	↑ Belnaium : cette rivière, qui se jette dans la Saane, prend sa source à Beaunai.

	↑ Cette rivière s’unit à la Béthune, au-dessous d’Arques.

	↑ Aujourd’hui la Béthune, ou rivière d’Arques.

	↑ Eara.

	↑ Aujourd’hui la Brêle. C’est d’Aucum et d’Ou, qu’est venu le nom actuel de la ville d’Eu. Aucum et Aucensis pagus (comté d’Eu) ont été fréquemment confondus avec l’Algensis pagus (le pays d’Auge), qui en est fort éloigné et n’a jamais possédé le titre de comté.

	↑ Romanorum domus.

	↑ Rutubi portus.

	↑ Orderic Vital, traduction de M. L. Dubois, t. iv, liv. xii, p. 340.

	↑ Deux endroits en Normandie portent ce nom de Vieux-Rouen : l’un est le village indiqué par Orderic Vital, dans le récit ci-dessus, et qui est situé sur la Bresle, dans l’arrondissement et à cinq lieues de Neufchâtel-en-Bray, l’autre est dans le département de l’Eure, hameau de Saint-Pierre-du-Rouvray.

	↑ M. G. Mancel, Sur la tradition du moyen-âge, qui attribue la fondation de Caen à Kaïus, sénéchal du roi Arthur, p. 9.

	↑ Essai historique sur la ville de Caen, par l’abbé De la Rue, chapitres i et ii, p. 17 et suivantes.

	↑ Cité par M. G. Mancel, Sur la tradition, etc, p. 7.

	↑ Cité par l’abbé De la Rue, Essai historique, etc.

	↑ Description contenant toutes les singularités des plus célèbres villes et places du royaume de France, p. 252.

	↑ Robertus Cenalis, De Re gallica, t. ij, fol. 149.

	↑ De Bras, Recherches de la ville de Caen, p. 3 et 4.

	↑ Idem, ibidem.

	↑ M. G. Mancel, Sur la tradition, etc.

	↑ Caillebotte, Essai sur l’histoire et les antiquités de la ville et de l’arrondissement de Domfront.

	↑ Description contenant toutes les singularités, etc., p. 243.

	↑ Idem, p. 243.

	↑ Idem, p. 249.

	↑ La date de la mort de Gautier n’est pas exactement précisée ; quelques auteurs la placent en 533, d’autres en 534, en 536 et même en 539.
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 CHAPITRE VINGT-DEUXIÈME.

Personnages célèbres.






Traits merveilleux ou singuliers relatifs à l’histoire de différents personnages célèbres de la Normandie : Rollon, Guillaume-le-Conquérant, 

Guillaume-le-Roux, Robert Courte-Heuse, Henri i, 

Éléonore d’Aquitaine, Richard Cœur-de-Lion.
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Toute la flotte de Rollon demeurât arrêtée
sur les côtes d’Angleterre, parce que ce
prince était encore indécis s’il devait tenter
ou non une descente en France, lorsqu’il
eut, au dire des anciens chroniqueurs, 
un songe merveilleux qui décida de sa
destinée. Il rêva qu’il voyait en France
une superbe et verdoyante montagne, d’où s’échappait une
source dont le limpide bouillonnement et les tièdes vapeurs
l’invitaient à s’y plonger. En même temps, Rollon crut s’apercevoir
que son corps était déshonoré par une lèpre hideuse ; 
mais, s’étant précipité dans les eaux pures de la fontaine, il
se trouva subitement guéri. Il vit ensuite une multitude
d’oiseaux d’espèces variées et séduisantes, se distinguant par la
couleur d’un brillant plumage : vert, jaune, rouge, bleu, 
violet, pers et noir. Tous ces oiseaux vinrent s’ébattre dans la fontaine, et, après s’être baignés délicieusement dans ses
ondes, ils firent festin d’une viande exquise, dont chacun
d’eux prit sa part avec empressement. Alors, ils se dispersèrent 
sur toute la montagne, et cherchèrent à se construire
des nids. Rollon, ayant tenté de diriger leurs efforts, reconnut 
avec joie et surprise qu’ils lui obéissaient ponctuellement. 
À son réveil, le chef des Normands raconta à toute
sa suite l’agréable vision qui l’avait occupé la nuit entière,
mais il ne trouva personne, même parmi ses scaldes et ses
devins, qui pût la lui expliquer. C’est que les trompeuses
lueurs de leurs superstitions ne leur permettaient pas de saisir
une révélation divine. Cependant, un Anglais, inspiré par
l’Esprit saint, s’offrit à donner l’interprétation désirée : « La
montagne, dit-il, figure l’église chrétienne ; la fontaine représente 
le baptême et les saintes onctions par lesquelles vous serez
purifié ; la lèpre, la tache ignominieuse du péché ; les oiseaux
aux ailes éclatantes de couleurs diverses, qui se sont baignés
à votre suite, ne sont autres que vos guerriers qui, devenus
chrétiens à leur tour, communieront d’une même foi avec les
peuples que vous aurez conquis, les aideront à reconstruire
les églises et les monastères abattus et dévastés, et, en un mot,
se transformeront en preux chevaliers, dont l’origine se distinguera 
aux riches couleurs de leur écu blasonné, et qui
devront vous rendre hommage comme à leur suzerain[1].


Quand Rollon eut entendu l’explication d’un songe qui lui
annonçait tant de gloire, il délivra tous les prisonniers anglais,
et les renvoya comblés de présents au roi Alfred, afin d’obtenir 
la paix jusqu’au printemps prochain, époque à laquelle
il se promettait d’abandonner l’Angleterre, pour voguer vers
les rivages de la France. 






la chemise de la vierge.






Lorsque Rollon n’avait pas encore acquis la possession légitime 
de la Normandie, et qu’il parcourait, en conquérant,
cette province, ainsi que tout le pays environnant, il vint
mettre le siège devant la ville de Chartres. Le comte Thibaut,
suzerain de cette ville, repoussa vigoureusement les premières 
attaques ; mais ses troupes eurent tant à souffrir des
assauts réitérés des Normands, qu’elles tombèrent dans le découragement,
au point de n’être plus capables de soutenir la
défense. Alors, l’évêque Gosseaume, vivement touché des
malheurs qui menaçaient son troupeau, invoqua le ciel avec
cette fervente confiance qui provoque les miracles. Guidé par
une inspiration d’en haut, il engagea les pécheurs à contrition 
et repentance, et, lorsqu’il crut avoir touché leurs cœurs,
il prononça une formule d’absolution générale sur tout le
peuple. Il se revêtit ensuite de ses habits pontificaux, tira
d’une châsse, où elle était précieusement conservée, une
chemise qui avait appartenu à la vierge Marie, et, la portant,
en guise de sainte bannière, il se dirigea vers les ennemis,
à la tête de son clergé. D’aussi loin que le païen Rollon aperçut 
la merveilleuse relique, il fut saisi d’une grande frayeur,
et tomba dans un aveuglement subit. Loin de chercher à
rallier ses soldats qui se dispersaient épouvantés, le chef normand,
reniant sa valeur habituelle, prit la fuite un des premiers,
et l’on prétend même qu’il ne s’arrêta qu’après être
parvenu à Rouen, où ses vaisseaux étaient au mouillage[2].





aventure du paysan de longpaon.




Le duc Rollon considérait comme un devoir, et peut-être
comme une nécessité si impérieuse pour lui d’établir une
sévère justice parmi son peuple, composé hybride d’antagonistes,
mélange irritable de vainqueurs et de vaincus, qu’il avait voulu se rendre lui-même responsable du tort qui serait
fait à la propriété d’un de ses sujets. Ainsi, lorsqu’un vol
avait été commis, le duc se hâtait de réparer d’abord le dommage 
causé, et s’employait ensuite à la recherche du voleur ;
admirable procédé de police qui pouvait cependant avoir quelques 
inconvénients, comme on en jugera par le trait que nous
allons raconter :


Un paysan de Longpaon, ayant abandonné les ferrements
de sa charrue au milieu du champ qu’il labourait, pour aller
prendre son repas à sa maison, sa femme, pendant cet intervalle,
alla dérober les ferrements et les cacha avec soin.
De retour aux champs, le villageois, ne trouvant pas ses instruments 
de travail, s’en revint à sa maison, tout en se plaignant 
avec amertume du vol qui avait été accompli à son préjudice. 
Sa femme, après l’avoir écouté, l’envoya vers le
duc : « Allez porter plainte, lui dit-elle, à Rollon le païen ;
vous verrez ce qu’il en ordonnera. » Le villageois suivit cet
astucieux conseil, et, quand il eut expliqué sa mésaventure,
le duc commanda qu’on lui remboursât le prix que ses ferrements 
auraient coûté, s’il eût fallu les acheter. Toutefois,
la justice du duc se transporta sur le lieu du délit, pour pro
céder à l’épreuve de l’eau et du feu, à l’encontre de tous les
voisins du plaignant, et même de sa propre femme. L’épreuve
miraculeuse justifia chaque voisin, mais la femme, qui avait
cette sorte de mains larronnesses, que l’on a surnommées,
plus tard, mains de Normands, laissa la peau grillée de ses
doigts crochus attachée au fer de probation. Alors, le duc, en
grand courroux, fit venir le villageois, et lui demanda s’il
avait connaissance du penchant vicieux de sa femme, de son
caractère perfide et de mauvaise foi. Sans prévoir le but de
cette question ne villageois répondit qu’il connaissait sa femme
pour telle que le duc la dépeignait : « Eh bien, reprit alors le
duc, votre femme sera pendue pour son crime, et vous subirez
le même supplice, pour vous être laissé prendre à ses ruses,
et ne l’avoir pas mieux surveillée. » 


Depuis cette aventure, on eut si grande opinion, en Normandie,
de la clairvoyance et de la sévérité de Rollon, que
nul ne se hasarda plus à enfreindre les lois de sa justice ; on
rapporte même un fait singulier qui prouve jusqu’à quel point
cette terreur salutaire s’était insinuée dans les esprits : Le
duc ayant été chasser un jour dans un bois où se trouvait une
mare ou étang, la fraîcheur de l’eau l’excita à se reposer, et il
voulut prendre son repas en cet endroit. Après qu’il eut achevé
de dîner, il eut fantaisie de suspendre ses bracelets et ses anneaux 
d’or aux branches de l’arbre sous lequel il s’était
assis. Tous ces riches bijoux demeurèrent ainsi, pendant trois
ans, offerts à la tentation de tous les passants, sans que personne 
osât se permettre d’y toucher. C’est en mémoire de ce
fait, et pour rappeler le souvenir du duc Rollon, nommé le duc
Rou par les anciens chroniqueurs, que ce lieu a pris le nom de
Roumare[3].





prophétie relative à la postérité de rollon.




Le duc Rollon vivait encore, et il habitait la capitale de la
Normandie, lorsqu’un inconnu fit son entrée dans cette cité,
d’une manière assez extraordinaire pour que le peuple dût
crier au miracle. Cet homme était monté sur un très beau
cheval blanc, qui galopait sur les eaux de la Seine, avec la
même allure et la même facilité que s’il eût parcouru un sillon
tracé sur la terre ferme.


Lorsqu’il eut abordé au rivage, l’inconnu fut suivi de la
multitude, avec de grandes marques d’étonnement et d’admiration,
jusqu’à l’hôtel qu’il se choisit en la cité. Pour manifester 
davantage encore ce qu’il y avait d’extraordinaire en sa personne, aux nombreuses questions dont on l’accabla, il
répondit seulement qu’il était parti le matin de Rennes,
qu’il avait dîné à Avranches, à preuve que son couteau y était
resté par oubli, ce dont on pouvait aller s’assurer. Le soir
étant arrivé, comme l’inconnu causait avec son hôte, au coin
du feu, celui-ci se hasarda à le questionner sur l’avenir promis 
à la postérité de Rollon. Cet homme étrange ne répondit
rien, mais, avec son bâton, il traça sept lignes sur les cendres
du foyer, d’où l’on conclut que la postérité de Rollon se maintiendrait 
jusqu’à la septième génération. Cette prédiction se
réalisa très-parfaitement, puisque l’on compte six générations
jusqu’à Guillaume-le-Conquérant ; les enfants de ce prince forment 
la septième ; après quoi, la possession du duché de Normandie 
et de la couronne d’Angleterre passa en héritage à la
famille des Plantagenet, entée sur la race de Rollon, par le
mariage de Geoffroy d’Anjou avec Mathilde, fille de Henry i.[4]


Le duc Rollon, qui avait appris dans la journée tout ce qui se
racontait de merveilleux sur l’étranger, le fit prier de ne point
se mettre en route le lendemain avant de lui avoir accordé
une entrevue. Celui-ci promit de ne point partir avant le lever
du soleil. Il tint parole, mais, au premier rayon du jour, il
avait disparu, sans qu’on pût jamais avoir de nouvelles de sa
personne.





présages concernant guillaume-le-conquérant.




La première fois que Harlette partagea le lit de Robert-le-Magnifique,
elle se réveilla en sursaut au milieu de la nuit,
et manifesta un grand étonnement. Le duc l’ayant interrogée
sur la cause de son émotion, elle répondit qu’elle avait vu en
songe un bel arbre qui sortait de son sein, et portait de si longs rameaux qu’ils ombrageaient, à la fois, la Normandie et
l’Angleterre. Ce duc s’émerveilla de ce songe, comprenant
qu’il renfermait une prédiction glorieuse pour l’enfant qui
naîtrait de son union avec Harlette.


On dit encore que, étant enceinte de Guillaume, Harlette
rêva, une autre fois, que ses entrailles étaient étendues sur
toute la Normandie et l’Angleterre.


Tous ceux qui approchaient du jeune Guillaume, dans son
enfance, tiraient, de ses heureuses dispositions, un présage
naturel de sa grandeur future. Mais on raconte que Guillaume
Talvas crut lire plus particulièrement, sur les traits de son
visage, que cet enfant était destiné à prédominer sur lui, en
abaissant l’orgueil et la puissance de sa maison : « Maudit
sois-tu, s’écria le comte de Bellême, au moment où se manifestait 
à son esprit ce fâcheux pronostic, maudit sois-tu de
Dieu, enfant, puisque, par toi et ta race, ma grandeur sera
humiliée, et la gloire de mes prédécesseurs obscurcie ! »[5]





merveilleux incidents de la conquête de l’angleterre.




L’année 1066 fut marquée par l’apparition d’une comète
qui fut visible au ciel durant quinze jours. Comme les rayons
de sa chevelure enflammée avaient été constamment tournés
du côté du nord-ouest, c’est-à-dire vers l’Angleterre, les plus
savants astrologues du temps prédirent qu’une révolution
menaçait ce pays. On ajoutait aussi que, la comète portant une
double queue, ce signe marquait la réunion de deux puissants
états sous une même domination.


Après que Guillaume eut décidé la guerre contre les Anglais,
l’armée normande se rassembla dans le port de Saint-Valery-sur-Somme,
en attendant qu’un vent favorable lui permit de
tenter la traversée. Mais ce vent propice se faisait longuement 
désirer. Aussi, la plupart des seigneurs, qui composaient
l’armée de Guillaume, commencèrent-ils à murmurer contre une expédition qu’ils traitaient de folle entreprise. Le duc,
pour conjurer leur mécontentement, eut recours à la protection
du ciel. Sur l’avis d’un pieux ermite, on tira les reliques de
saint Valery de la châsse dans laquelle elles étaient renfermées,
et, après les avoir exposées sur un drap d’or, afin
que chacun vînt apporter en leur honneur ses vœux et son
offrande, toute l’armée sous les armes, bardée de fer, ornée
de ses pompeux insignes, accompagna processionnellement ces
saintes reliques, leur formant le plus splendide et le plus
majestueux cortège qui se fût jamais vu.


Cette cérémonie religieuse attira les bénédictions de Dieu,
et le soleil n’était point encore couché, que, grâce à l’efficace
intercession de saint Valery, les vents avaient changé de direction. 
Le duc, profitant de ce souffle favorable, fit lever
l’ancre, et tendre les voiles ; et, la nuit du 29 septembre, qui
est précisément l’anniversaire consacré à la mémoire de saint
Michel, ange gardien de la Normandie, la flotte des futurs
conquérants aborda aux rivages de l’Angleterre.


Nos chroniqueurs nous marquent encore, comme un des
incidents de bon augure qui précédèrent cette brillante conquête,
que Guillaume, en mettant le pied hors de la nef qui
l’avait amené sur les côtes d’Angleterre, se laissa glisser et
choir sur le rivage. Aussitôt ceux qui l’entouraient, prompts
à préjuger défavorablement, déclarèrent que cette terre serait
fatale au duc, et qu’il ferait sagement de s’en retourner avant
d’avoir mis à l’épreuve sa mauvaise fortune. Mais Guillaume
soutint hardiment, au contraire, que, en embrassant la terre
qu’il se proposait de conquérir, il venait de faire, par avance,
acte de possession. L’événement, justifiant son dire et réalisant 
ses espérances, prouva qu’il n’est point d’augure fatal
qui ne puisse être déjoué ; et que les capricieuses menaces
d’un présage incertain ne doivent jamais intimider celui qui
marche au succès, avec une énergique confiance en sa propre
force et un fier pressentiment de son heureuse destinée[6]. 


mort de guillaume-le-roux.




Guillaume-le-Roux, prince impie, voluptueux, désordonné
dans sa conduite et ses mœurs, avare et prodigue tout à la
fois, s’était rendu odieux au clergé, pour lequel il ne se montra
jamais en veine de générosité, mais qu’il rançonnait, au contraire,
impitoyablement, et dont il bravait les anathèmes par
d’insultantes railleries. Aussi, la mort instantanée de Guillaume,
qu’elle fût l’effet d’une conspiration ou le résultat d’un accident
fortuit, offrit aux prêtres et aux moines, attaqués dans leurs
prérogatives, une facile occasion de raffermir leur autorité ;
car ils ne manquèrent pas d’expliquer cet événement de manière 
à en tirer tout l’avantage possible, c’est-à-dire en s’efforçant 
de le faire considérer comme une punition du ciel irrité.
De là vient que tant de récits merveilleux, de prophéties imaginées 
après coup, circulèrent parmi le peuple, et fournirent,
au sujet de cette mort, mille données contradictoires à la
tradition.


Dans les jours qui précédèrent la mort de Guillaume-le-Roux,
plusieurs personnes, dit Orderic Vital, eurent des visions 
effrayantes concernant l’événement fatal qui menaçait
la vie du roi, et le peuple en faisait le sujet de ses entretiens
dans les cimetières et sur les places publiques, la funeste prophétie 
se dévoila particulièrement à un moine de sainte vie,
qui habitait le monastère de Glocester. Ce religieux fut ravi,
en extase, au milieu de l’espace resplendissant qui est le domaine 
des élus. Toute la milice céleste, anges et saints, parés
de leurs glorieux attributs, dans tout le rayonnement de leur
majesté divine, dans toute la fleur de leur beauté immortelle,
entouraient le trône de Jésus-Christ. Alors, une vierge,
qui n’avait point d’égale en splendeur, et dont le pompeux
diadème était l’emblème d’une royauté universelle, se prosterna 
aux pieds de notre Seigneur, et lui adressa cette
humble supplique : « Seigneur, daignez jeter un regard de
compassion sur votre peuple, qui gémit sous le joug de Guillaume. Arrache-moi des mains de ce prince injuste
qui viole ma puissance, tyrannise mes serviteurs, et m’a
condamnée à la détresse et à l’affliction. » Le Seigneur répondit :
« Souffrez patiemment, le temps de la rétribution est
proche ; avant peu vous serez vengée de votre oppresseur. »


En écoutant ces paroles, le pieux moine, à qui cette vision
s’était manifestée, fut saisi de crainte et de tremblement ; car
il comprit que les plaintes de l’Église, représentée par cette
vierge reine, étaient parvenues aux oreilles de Jésus-Christ, et
qu’un terrible châtiment se préparait pour le roi Guillaume.
Cependant, il voulut essayer de détourner ce funeste avenir, et
il fit part à son supérieur, l’abbé Serlon, de la révélation qu’il
avait eue. Celui-ci en écrivit au roi des lettres d’avertissement,
pleines de charité et d’éloquence. La missive parvint à
Guillaume le matin de sa mort, au moment même où il faisait
ses préparatifs pour aller chasser dans la forêt Neuve. « À quoi
pense l’abbé Serlon, s’écria-t-il, avec l’accent de dérision qui
lui était habituel, de m’entretenir des rêves de ses moines ?
S’imagine-t-il que j’aie la simplicité des Anglais, qui renoncent
à leurs voyages ou à leurs affaires, suivant l’éternuement ou
les songes des vieilles femmes ? » Cela dit, le roi monta sur
son cheval, et prit joyeusement le chemin de la forêt[7].


Ce récit d’Orderic Vital ne s’accorde pas avec la relation
suivante, que nous trouvons dans Matthieu Pâris, et chez
d’autres chroniqueurs.


Le roi Guillaume, parce qu’il s’emparait de tous les bénéfices 
vacants, au détriment de l’église, avait été repris sévèrement 
par saint Anselme. Une violente discussion s’était engagée
entr’eux à ce sujet, et elle s’était conclue par la condamnation 
du prélat à l’exil. Le jour fixé pour son départ, saint
Anselme vint dire au roi un dernier adieu, le bénit malgré
ses fautes et ses injustices, en lui prédisant toutefois qu’il ne
leur serait jamais donné de se revoir. Cependant Guillaume n’en persista pas moins à appliquer, à son profit, les revenus
des églises et des abbayes ; il avait coutume de dire : « Que le
pain du Crucifix était doux et savoureux ; qu’il donnait, au
manger, un grand plaisir aux princes. » Cette insensibilité
méritait une punition exemplaire ; le roi en fut prévenu par
un horrible songe :


Une nuit, en dormant, ce prince crut se trouver dans un
lieu semblable à une chapelle où, sur la table de l’autel, gisait
un homme mort. À cette vue, Guillaume sentit l’effroi paralyser 
ses membres ; ses forces s’anéantirent, tandis qu’une
faim irrésistible lacérait ses entrailles. Puis, tout-à-coup, il
lui sembla qu’une vigueur nouvelle le ranimait ; il reconnut
qu’il était appuyé sur l’autel, et qu’il dévorait avec délices un
des pieds du cadavre. Éprouvant alors un horrible dégoût,
il veut essayer de fuir, mais sa faim sacrilège s’est augmentée
à ce hideux repas ; l’autre pied est dévoré à son tour, et la
main gauche à la suite. Comme le roi allait se saisir de la
main droite, pour s’en repaître encore, cette main, à laquelle
appartenait la vengeance, se dressa menaçante et terrible,
et, retombant sur la tête du coupable, le terrassa sous son
énorme poids.


À ce moment de crise, le roi se réveilla en sursaut, et se
trouva la bouche tout ensanglantée : dans l’action de son
rêve, il s’était mordu furieusement la langue et cassé deux
dents. En proie à une cruelle agitation, Guillaume envoya
chercher, dès le matin, un pieux ermite, son confesseur, qui
demeurait dans la forêt Neuve. Celui-ci ayant entendu le
récit du roi : « Sire, lui dit-il, la chapelle miraculeuse, que
vous avez vue en songe, représente la sainte Église ; le mort
couché sur l’autel, c’est Notre-Seigneur Jésus-Christ, immolé
pour nos péchés. Vous avez mangé ses membres lorsque vous
avez convoité les biens de ses ministres, et dépouillé les abbayes 
et les évêchés. Sachez, Sire, que Notre-Seigneur vous
a longuement supporté, attendant votre pénitence ; mais si,
en bref délai, vous ne changez de conduite, et ne criez merci à Dieu, il vous punira et abrégera votre vie. » Le roi, plus
avaricieux encore que peureux et crédule, revint à son naturel,
et prit en ironie le discours du moine : « Vrai Dieu !
s’écria-t-il, vous êtes clerc, mon voisin, et voudriez tenir faveur 
aux gens d’église ; mais moi, je suis cousin des clercs,
je connais leur finesse, et ne m’y laisse point prendre[8]. »


Cependant, Guillaume, troublé intérieurement, plus qu’il
ne voulait l’avouer, ne chassa pas dès le matin, comme il en
avait formé le projet. Mais, l’heure du dîner étant arrivée, la
joie du festin rasséréna son imagination, et acheva de dissiper
les sinistres impressions de la nuit. Voulant reprendre la partie
de chasse qu’il avait abandonnée, le roi se disposa à monter à
cheval. Au moment où il chaussait ses éperons, un forgeron
se présenta devant lui, et lui remit six flèches, dont il s’était
appliqué à soigner le travail. Le roi les reçut avec joie,
donna de grands éloges à l’ouvrier, puis choisit quatre de ces
flèches pour lui-même, et fit présent des deux autres à un
chevalier de ses favoris, appelé Gaultier Tyrrel. En les lui remettant,
il dit ces paroles remarquables, et qui renfermaient
une trop véridique prophétie : « Il est juste de donner les flèches
les mieux aiguisées à celui qui saura le mieux s’en servir pour
porter des coups mortels[9]. »


La forêt, dans laquelle le roi allait chasser, et qui s’appelait,
comme nous l’avons dit, la forêt Neuve, avait été plantée
par Guillaume-le-Conquérant ; mais c’était un lieu fatal à la
race de ce prince. Un jugement équitable de Dieu le voulait
ainsi. En effet, Guillaume-le-Conquérant, ayant fait choix
d’un vaste emplacement qu’il destinait à ses plaisirs, avait forcé 
la nombreuse population qui habitait cette partie du comté 
de Southampton d’émigrer au loin. Puis, dans la limite
qu’il s’était réservée, et où se trouvaient renfermées, dit-on, plus de soixante paroisses, il fit détruire les habitations, abattre 
les chapelles et les églises, qui passaient pour avoir été
érigées, en ce lieu, dès le temps du bon roi Arthur :


I avoit-on pour Dieu assises,

Très le tans Artus, le bon Roi.[10]




Les grands arbres et les carrefours déserts remplacèrent
bientôt les autels et les sanctuaires du Très-Haut ; les cerfs, les
daims, les loups, les sangliers, toutes les espèces d’animaux
sauvages, multiplièrent, à l’envi, sur cette terre baignée des
sueurs du travail, et qu’on avait arrachée violemment des
mains de ceux à qui son abondance était promise.[11]


Il arriva donc que Richard, fils naturel de Guillaume-le-Conquérant,
chassant dans la forêt Neuve, fut emporté par son
cheval, auquel il avait donné de l’éperon, et se heurta si
violemment contre un arbre, que, peu après, il en mourut
du coup. Près de vingt ans plus tard, un autre Richard, fils
de Robert de Normandie, fut encore tué, dans ce lieu, par
une flèche maladroitement lancée. Cet événement lugubre,
arrivé tout récemment, n’empêcha point Guillaume-le-Roux
de braver les sinistres présages qui le menaçaient à son tour.
Il entra donc dans la forêt Neuve, accompagné de ses courtisans,
et, entre autres, de Gaultier Tyrrel. Comme il s’était
mis, avec ce dernier, à la recherche du gibier, dans un quartier 
particulier de la forêt, un cerf vint à passer tout-à-coup
auprès d’eux. Le roi engagea vivement Tyrrel à lancer sa flèche ;
celui-ci obéit à l’instant, mais le trait, après avoir effleuré 
l’animal, se détourna et vint frapper Guillaume, qui se
trouvait à portée.[12]


Pendant cette catastrophe, Henry, frère du roi, était sorti de la forêt, et se rendait au prochain village, afin de se pourvoir
d’une corde pour son arc. Une vieille femme, qui se trouvait
dans la maison où il entra, le salua, en lui demandant son
nom : « Dame, je me nomme Henry, dit-il ; me voulez-vous
épouser ? — Certes, répondit-elle, car, si je vous épousais,
avant peu je serais reine d’Angleterre. » Là-dessus, Henry se prit
à rire aux éclats, pensant que cette femme était folle ; mais,
comme il retournait vers la forêt, il aperçut ses gens, en
grande désolation, qui venaient à sa rencontre pour lui apprendre 
la mort du roi[13].


Le comte de Cornouailles, qui chassait dans une forêt, éloignée 
de deux jours de marche du théâtre de cet évènement,
eut aussi, à l’heure fatale, révélation de la mort et de la condamnation 
du roi Guillaume :


Étant seul dans un carrefour écarté, le comte vit passer
devant lui un grand bouc noir et velu qui emportait un homme
noir aussi, tout nu et blessé d’une flèche à travers la poitrine.
Le comte adjura le bouc, au nom de la sainte Trinité, de lui,
expliquer ce que ce spectacle signifiait ? Le bouc répondit : « Je
suis le démon, et j’emporte, par le jugement de Dieu, Guillaume-le-Roux 
qui, pendant sa vie, n’a cessé de tyranniser
l’Église du Christ. »


Cette mort misérable amena, les jours qui la suivirent, un
prodige qui frappa les esprits et saisit les cœurs d’effroi :
On vit, dans le Berkshire, près de Fischam-Steed, du sang.
sortir de terre en bouillonnant, puis, le ciel parut tout embrasé 
d’une flamme sinistre, pendant une nuit entière.[14]


Mais de semblables avertissements étaient réservés surtout
à saint Anselme, pour l’assurer, dans son exil, que Dieu avait
pris en main sa cause. Le bienheureux archevêque était venu
de Rome à Marcigny[15], afin d’avoir une conférence avec le bienheureux abbé de Cluny, saint Hugues. L’entretien allait
s’engager sur le roi Guillaume, lorsque l’abbé prévint toutes
les réflexions d’Anselme, en lui disant : « J’ai vu, la nuit dernière,
le roi amené devant le trône de Dieu ; le juge infaillible
a prononcé l’arrêt de sa condamnation éternelle. » Saint
Anselme, par respect pour le vénérable abbé, ne demanda pas
d’autres détails, et partit, le jour suivant, de Marcigny pour
Lyon.


Or, pendant la première nuit de ce voyage, un des clercs,
qui était couché à la porte de la chambre du prélat, vit apparaître 
devant lui un jeune homme richement babillé, et le
visage resplendissant d’un éclat divin : « Dors-tu, dit l’inconnu,
en appelant le jeune clerc par son nom ? — Non, répondit celui-ci.
avec une extrême surprise. — Eh bien ! répliqua l’ange, apprends 
une bonne nouvelle ; c’est que le différent, entre le roi
Guillaume et l’archevêque Anselme, est à la veille de se terminer. 
» Le jeune clerc se leva tout joyeux, quoiqu’il lui restât
encore quelque indécision dans l’esprit, sur le sens des paroles
qui lui avaient été adressées. Toutefois, on eut une interprétation 
complète de ce songe, par une nouvelle vision dont fut
favorisé, la nuit suivante, un des moines de l’archevêque.
Ce moine étant à chanter matines, on lui présenta un parchemin 
sur lequel il put lire ces mots « le roi Guillaume est
mort !  » Le moine leva les yeux, pour voir le personnage qui
lui offrait cet écrit, mais il ne se trouvait point, autour de lui,
d’autres personnes que ses compagnons. Il leur raconta ce qui
venait de lui arriver, et quelques-uns d’entr’eux se détachèrent 
aussitôt, pour aller annoncer à saint Anselme la mort du
roi, et le supplier de se remettre en possession de sa dignité
pontificale[16].


Si nous en croyons le chroniqueur auquel nous empruntons 
ces détails, le peuple éprouva si peu de regret de la mort
du roi Guillaume, que pas une larme ne fut versée sur son  tombeau. Au reste, l’exagération de ces récits merveilleux est un
témoignage de la haine vindicative dont, à certaines époques.
de divisions et de luttes, le clergé a donné malheureusement
des preuves assez fréquentes, pour que l’opinion qui lui attribue 
ce trait de caractère soit devenue indestructible, et qu’elle
ait conservé jusqu’à nos jours force de préjugé.





robert courte-heuse, élu roi de jérusalem.




À la suite de la brillante croisade dans laquelle se signala
le duc Robert, les princes chrétiens, qui s’étaient emparés
de Jérusalem, voulurent élire parmi eux un roi de cette ville.
Les voix étaient divisées principalement entre le comte de
Toulouse, le duc Godefroy de Bouillon et Robert de Normandie. 
Or, pour accorder entr’eux les partisans des divers
candidats, comme pour s’assurer en même temps que le
choix tomberait sur le plus digne, on résolut de s’en remettre
à quelque manifestation surnaturelle, et l’on supplia le Très-Haut 
de ne pas se refuser à un miracle que réclamaient des
cœurs soumis et des esprits de bonne volonté. En conséquence,
le jour fixé pour l’élection, on fit placer les prétendants 
devant le maître-autel de la basilique de Jérusalem,
portant chacun un cierge à la main, et dévotement recueillis
en oraison. Tandis qu’ils se tenaient ainsi dans l’attente, le
cierge de Robert s’éteignit par deux fois, et deux fois une
flamme céleste vint le rallumer. Il n’en fallait pas davantage
pour témoigner de la volonté divine : Robert fut élu roi par
acclamation. Mais, au moment de monter sur le trône de la
cité sainte, le prince normand fut saisi d’un vif regret, en
songeant à sa patrie et au royaume d’Angleterre, dont la
mort de son frère Guillaume-le-Roux semblait devoir lui assurer 
la possession. Dédaigneux de l’honneur auquel il avait
été prédestiné, il s’embarqua pour l’Europe, où l’attendait
une cruelle captivité, à la suite de guerres intestines et désastreuses. 
À son défaut, Godefroy de Bouillon fut couronné roi de Jérusalem, et sut remplir, dans ce poste difficile, une
carrière non moins sainte que glorieuse[17].





trahison des bourgeois de caen.




En l’année 1106, le roi Henry i, après avoir pris et brûlé
Bayeux, tourna ses armes vers Caen, où se tenait alors son
frère Robert Courte-Heuse. Les habitants de Caen, justement
épouvantés, supplièrent le duc de délivrer un chevalier de
leur ville, nommé Thierry-le-Balafré, qui était retenu prisonnier 
à Rouen, et qu’ils regardaient, à cause de sa grande
vaillance et de sa parfaite connaissance du métier des armes,
comme le seul guerrier qui fût capable de les défendre, et
digne de les commander. Le duc, à leur requête, l’envoya
chercher par quelques bourgeois ; mais, au retour, Thierry et
tous ceux qui l’accompagnaient furent faits prisonniers par
Robert de Saint-Remy, qui les épiait au passage, feignant de
courir le lièvre, pour avoir un prétexte de tenir la campagne.
Ce seigneur amena sa capture chez Robert de Thorigny, qui,
pour avoir les prisonniers à sa disposition, céda quatre seigneuries :
Colombière, la Charbonnière, Bougeville et le Val-sur-Erre. 
Robert de Thorigny fit demander ensuite une entrevue 
au roi Henry i, dans la forêt de la Lande-Pourrie. Là, ils
arrêtèrent ensemble qu’on renverrait les prisonniers sans
rançon, et qu’on les maintiendrait dans leurs biens, sous condition 
qu’ils livreraient leur ville. Pour réaliser ce dessein,
Robert s’employa, avec tant d’adresse et de ruse, auprès des
prisonniers, que ceux-ci finirent par considérer qu’il était de
leur plus grand intérêt d’accepter la condition qui leur était
imposée. Les quatre principaux bourgeois qui souscrivirent à
cette transaction honteuse, et dont l’histoire a conservé les
noms, étaient Thierry, Renoux, Raoul et Nicole ; ils firent
venir de Caen leurs plus proches parents, fils ou neveux,
afin de les laisser en otage jusqu’à l’accomplissement de leur inique promesse. De retour à Caen, malgré le bienveillant
accueil de Robert Courte-Heuse, et l’offre généreuse que leur
fit ce prince d’acquitter la rançon de leurs parents, ils ne
cessèrent point de comploter sourdement, s’efforçant d’entraîner,
dans leur défection, les principaux habitants de la
ville. Cette conjuration eut son effet, mais le lieu où ces
traîtres s’assemblaient et tenaient leurs conférences, et qui
était un jardin situé entre l’église Saint-Martin et la porte
Artus, fut maudit pour leur crime. Depuis cette époque, cette
portion de terrain n’a pu produire aucune espèce de fruits
ni d’herbes salutaires, quelque soin qu’on ait mis à la cultiver.
Après la reddition de Caen, Henry i fit don, aux indignes citoyens 
qui avaient si bien servi les intérêts de son ambition,
de la ville de Darlington en Angleterre. Quoique, en réalité,
cette ville ne leur ait jamais été soumise, la qualification
infamante qui lui fut attribuée, y proclama leur suzeraineté :
on ne l’a plus appelée que la Ville des traîtres[18].





songe prophétique de robert courte-heuse.




Guillaume Cliton s’étant blessé la main au siège d’Alost, en
voulant se saisir de la lance d’un fantassin qui se trouvait devant 
lui, la gangrène se mit à sa plaie, et, par cette affreuse
maladie, ce jeune prince fut en peu de jours conduit au tombeau. 
Or, la nuit qu’il mourut, son père, Robert Courte-Heuse,
détenu prisonnier en Angleterre, rêva qu’il recevait
un coup de lance dont son bras demeurait entièrement perclus.
Inspiré par un pressentiment fatal, Robert s’écria à son réveil :
« Hélas, mon fils est mort ! » Ses serviteurs entendirent cette
douloureuse exclamation, et les nouvelles qui arrivèrent bientôt 
en confirmèrent la triste vérité[19].





origine fabuleuse d’éléonore d’aquitaine.




Le roi Louis viii, voulant se séparer d’Éléonore d’Aquitaine,
se plaisait à répandre des bruits injurieux sur le compte de cette princesse ; il prétendait, par exemple, qu’elle avait une
origine diabolique, et voici la fable qu’il débitait, à l’appui de
son assertion :


Un comte d’Aquitaine, qui chassait un jour dans une de ses
forêts, se trouva séparé de sa suite. Après avoir erré longtemps 
à l’aventure, il fit la rencontre d’une très belle damoiselle,
qui se tenait assise sur le bord d’une fontaine. Le comte
salua d’abord cette jeune fille, puis descendit de cheval,
pour prendre place à ses côtés, et, s’en trouvant subitement
épris, lui proposa de le suivre. Elle, souriant à demi, répondit 
qu’elle suivrait volontiers le comte, s’il consentait à l’épouser. 
Il lui en fit la promesse avec une grande joie, et, de
plus en plus enamouré, la conduisit à son château, où il la
présenta comme son épouse à tous ses chevaliers. Cette union
fut heureuse et féconde. Cependant, une circonstance mystérieuse 
mêlait quelqu’inquiétude au bonheur du comte : on
avait remarqué que la comtesse, chaque fois qu’elle assistait à la
messe, se retirait toujours au moment de la consécration, sans
qu’aucune instance pût la déterminer à attendre la fin du saint
sacrifice. Le comte voulut pénétrer le secret de cette conduite
singulière, et permit que ses gens se tinssent prêts à arrêter
sa femme au moment où elle tenterait de s’enfuir. Il fut fait
comme il avait été résolu ; plus de vingt hommes d’armes s’élancèrent 
au devant de la comtesse, et lui barrèrent le passage ;
tandis qu’un prêtre s’avança, l’étole en main, pour la lui poser
sur la tête, et lui jeta de l’eau au visage, en prononçant les
saintes paroles. Alors, cette femme, qui s’était toujours montrée 
d’humeur si avenante et si douce, commença à se démener 
comme si elle eût eu au corps toutes les légions de
l’enfer ; elle fit tant d’efforts, se débattit avec tant de violence,
qu’elle parvint à s’échapper des mains qui la retenaient ; puis
elle renversa tout sur son passage, s’élança, d’un bond, au
haut du porche, et disparut, enlevant avec elle la couverture
du moustier. Cependant, les enfants qu’elle avait donnés au
comte ayant été baptisés, elle n’eut aucun pouvoir sur eux. C’est de la génération d’un de ces enfants que l’on disait issue
Éléonore d’Aquitaine, d’abord mariée au roi de France
Louis viii, et devenue, après avoir divorcé avec ce prince,
l’épouse de Henri ii, duc de Normandie et roi d’Angleterre[20].





fait merveilleux relatif à la mort de richard cœur-de-lion.




On raconte que, le jour même de la mort de Richard Cœur-de-Lion,
un évêque, chassé de son siège par ce roi, célébrait
la messe à Rome. Tout-à-coup, il vit tomber une flèche au
pied de l’autel, et entendit prononcer distinctement ces paroles :
Telum Limogiœ occidit Leonem Angliœ, « Une flèche,
à Limoges, a tué le Lion anglais. »









	↑ Chronique rimée de Philippe Moushes, publiée par le baron de Reiffenberg, t. ii, p. 45.
Suivant le Roman de Rou, qui renferme aussi, t. i, p. 50, l’interprétation du songe de Rollon, les ailes des oiseaux auraient été uniformément de couleur rouge, comme devaient l’être plus tard les écus des Normands.


	↑ Ce trait miraculeux est relaté dans le Roman de Rou et dans les Chroniques de Normandie.

	↑ Chronique rimée de Philippe Mouskes, publiée par le baron de Reiffenberg, t. ii, p. 61.
Nous avons indiqué déjà, p. 345, à propos de la fondation du monastère 
de Fontenelle, une étymologie qui prête, au nom de Roumare, une origine beaucoup plus ancienne que celle qui lui est attribuée ici.


	↑ Nous avons suivi, pour ce récit, la version fournie par la Chronique de Philippe Mouskes ; celle des Chroniques de Normandie diffère sur un détail principal : le nombre des lignes tracées par le prophète y est porté à neuf.

	↑ Gabriel Dumoulin, Histoire de Normandie, liv. vi.

	↑ Chroniques de Normandie.

	↑ Orderic Vital, Histoire de Normandie, liv. x.

	↑ Matthieu Pâris, Grande Chronique, année 1100, t. i, p. 219 de la traduction de M. Huillart-Bréholles. — Chronique rimée de Philippe Mouskes, p. 207 et suiv. — Chroniques de Normandie.

	↑ Orderic Vital, Histoire de Normandie, liv. x.

	↑ Chronique rimée de Philippe Mouskes, p. 206, v. 17, 718.

	↑ Quelques auteurs rapportent ce fait à Guillaume-le-Roux lui-même.

	↑ Orderic Vital, Histoire de Normandie, liv. x. — Chroniques de Normandie. — Roman de Rou, t. ii, p. 340 et suiv.

	↑ Roman de Rou, t. ii, p. 342. — Chroniques de Normandie.

	↑ Matthieu Pâris, Grande Chronique, t. i, p. 215 et suiv.

	↑ Marcigny-les-Nonains, sur les confins de la Bourgogne et du Bourbonnais.

	↑ Matthieu Pâris, Grande Chronique, t. i, p. 220.

	↑ Chroniques de Normandie.

	↑ G. Dumoulin, Histoire de Normandie, liv. viii, ch. 9.

	↑ Idem, ibid., liv. ix, ch. 7.

	↑ Chronique rimée de Philippe Mouskes, t. i, p. 245.
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 CHAPITRE VINGT-TROISIÈME.

Légendes romanesques.






La côte des Deux-Amants ; Marie Anson, la dame de Préaux, la Croix

pleureuse ; le Seigneur de Bacqueville et le Seigneur de Breuil ;

le Château de Bardouville ; la Dame du Manoir-Fauvel ; la

Chambre des Demoiselles ; le Bon-Homme de Fatouville ;

Souvenirs de la Féodalité : la Dame des Hogues, les

Seigneurs de Rouvres, de Creully, de Villers ;

la Châtelaine du Molley ; Maître Berneval,

architecte de Saint-Ouen.
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la côte des deux amants.





Vis à-vis de la petite ville de Pont-de-l’Arche,
sur les bords de la Seine, et non
loin de la haute montagne devenue fameuse 
par la triste histoire que nous allons 
raconter, s’élevait jadis un château
royal appelé Pistres[1]. Ce château était habité 
par, le roi des Pistréiens, un des
princes les plus puissants de l’ancienne Neustrie. De bonne
heure veuf, le roi avait concentré toutes ses affections sur sa
fille unique, dont les aimables qualités et la beauté ingénue
attiraient autour d’elle mille hommages, qui déjà se  traduisaient peut-être d’une manière moins discrète encore que
tendre et passionnée. L’empressement de tous ces cœurs épris,
loin de flatter et de satisfaire le roi, en lui permettant de ne
s’arrêter qu’au plus noble choix pour l’époux qu’il destinerait
à sa fille, ne lui occasionnait, au contraire, qu’une vive impatience 
et un sombre chagrin. C’est que ce père, exclusif et
jaloux dans son amour, ne pouvait envisager l’idée de se séparer 
de celle qui lui était si chère, et d’abdiquer les droits
qu’il possédait sur elle, en faveur d’un étranger, qui, jamais,
pensait-il, ne saurait reconnaître un si grand sacrifice.


Cependant, sachant que ses sujets blâmaient hautement
déjà l’égoïsme de sa tendresse paternelle, et voulant faire
taire leurs murmures et se mettre à l’abri de leurs reproches,
le prince des Pistréiens résolut d’imaginer quelque épreuve
insurmontable, qu’il proposerait aux nombreux concurrents
à la main de la jeune princesse. En effet, il était alors
d’usage de soumettre, à des épreuves plus ou moins difficultueuses,
les chevaliers qui aspiraient à obtenir pour épouse
une jeune et noble damoiselle. On trouvait, à ces sortes de
concours, un double avantage : c’était de rehausser d’abord le
mérite de celle qui devait les couronner, et d’offrir ensuite, aux
vaillants rivaux, une occasion toute naturelle de mettre en évidence 
le téméraire emportement de leur amour.


Donc, ayant mûrement réfléchi sur son projet, le roi fit
publier, dans tout son domaine : Qu’il était prêt à marier sa
fille ; mais qu’il ne l’accorderait, cependant, qu’au chevalier
qui aurait assez de force et de courage pour la porter dans ses
bras, sans s’arrêter un seul instant en route, jusqu’au sommet 
de la haute montagne, voisine du château. Quand cette
nouvelle se fut propagée, il s’éleva un concert de furieuses
imprécations parmi les prétendants de la jeune châtelaine.
Toutefois, ces fiers rivaux maudissaient bien la haine jalouse
du vieillard, mais ils n’essayaient point d’en déjouer la ruse,
en déclarant qu’ils étaient prêts à tenter l’épreuve prescrite.
Je me trompe : un jeune seigneur, qui se sentait plus  courageux ou mieux aimé peut-être que tous les autres, confessa à
la princesse des Pistréiens que, sûr de son aveu, il ne reculerait 
devant aucun obstacle pour obtenir qu’elle lui appartînt
comme épouse : elle ou la mort, c’était là son unique espoir.
— « Hélas ! s’écria la noble damoiselle, vivement attendrie,
c’est la mort seule que, dans cette course périlleuse, vous
irez chercher pour fiancée ! Ne vaut-il pas mieux céder à la
volonté de mon père, souffrir et nous aimer en silence ? — Mais
je ne vous aimerais pas, répliqua résolument le chevalier, si
j’étais capable de m’en tenir à cette langoureuse résignation.
Une chance d’être heureux m’est offerte ; dangereuse ou non,
je tenterai de me la rendre favorable. » La jeune princesse, admirant 
le noble dévouement de son amant, pensa qu’elle
devait, au moins, le seconder de tous ses efforts. Aussi confia-t-elle 
au chevalier, avec l’empressement d’une espérance
qui n’a point encore été mise à l’épreuve des déceptions,
qu’elle connaissait un moyen infaillible de satisfaire, sans
péril, à la cruelle exigence de son père. « J’ai une tante,
ajouta-t-elle, qui habite Salerne, la ville privilégiée de la
magie et de la science. Cette noble dame possède, à fond,
l’art de la médecine ; allez la trouver de ma part : je suis persuadée 
que, en considération de l’amitié qu’elle a pour moi,
elle vous composera un élixir assez puissant pour doubler
vos forces, et vous permettre d’effectuer, sans trop de fatigue,
le trajet si difficile qu’il vous faut parcourir. » L’amoureux
chevalier fit quelque résistance pour obéir à cet ordre de sa
dame : le voyage qu’il allait entreprendre retarderait le moment 
où il lui serait permis de la conquérir. Cependant, il finit
par se rendre aux instances pressantes et réitérées de son amie ;
car, par une naïve superstition d’amour, il s’imaginait qu’il
s’attirerait quelque grave malheur, s’il refusait de se soumettre
au désir qu’elle avait formellement exprimé.


Notre chevalier se met donc en route ; son voyage est aussi
prompt, aussi heureux qu’il était possible de l’espérer. Pas
n’est besoin d’ajouter que la tante écouta favorablement la supplique qui lui était adressée, le jeune solliciteur n’étant
pas de ceux qu’on aurait éconduits sans gêne, ni regret. Un
breuvage fut préparé, et le plus efficace, le plus merveilleux
qui fut jamais. La bonne dame de Salerne y avait mis toute
sa science, aidée encore de l’expérience des plus habiles médecins,
ses compatriotes et ses émules, qu’elle n’avait pas
manqué de consulter. Plus empressé encore au retour qu’il
n’avait été au départ, notre voyageur revoit bientôt la délicieuse 
vallée de Pistres. Il va trouver le roi, et l’avertit que,
dans trois jours, il accomplira la difficile entreprise qui doit
lui mériter la main de la jeune princesse. Cette courte attente
de trois jours se passe en rêves présomptueux de la part de
l’amant, en craintives incertitudes du côté de l’amante. Quant
au père et à tous les prétendants qui n’ont point osé tenter
l’épreuve, ils raillent secrètement la folle témérité du chevalier. 
Mais le peuple, grand admirateur du courage exalté et
des prodigieux dévouements, fait des vœux fervents pour le
succès du jeune et vaillant seigneur. Le jour du destin est arrivé. 
Tous les habitants de la contrée, riches ou pauvres, princes
ou sujets, se sont donné rendez-vous au pied de la montagne. 
La jeune châtelaine paraît bientôt, accompagnée de son
père et de son amant ; elle tient cachée dans ses mains la fiole
magique qui pourrait rendre le courage et la vigueur à un
mourant même. L’amant empressé se saisit de son fardeau
précieux, et commence à gravir la montagne. Le silence inquiet 
de l’attente a remplacé les bruyantes acclamations de
la multitude. Ô transport décevant ! entraînante illusion de
l’amour ! la terre semble fuir sous ses pas, et, suivant la belle
expression du poète, le fardeau chéri, qui devrait l’accabler,
soutient ses forces et prête des ailes à son courage[2]. Il monte,
il monte toujours ; il monte vers l’espérance, il monte vers le
bonheur ! Comment suspendre un instant ses haletantes  aspirations pour goûter la liqueur enchantée que son amante présente 
en vain à ses lèvres ? Il lui faudrait modérer l’élan de
son cœur, et le but est là, devant lui ; il y touche presque,
et peut-être aura-t-il la gloire de l’avoir atteint sans autre
aide miraculeuse que son amour. L’espace se rétrécit de plus
en plus rapidement sous ses pas. Il ne marche plus, il court,
il s’élance, il n’a plus qu’un pas à faire, un seul, et ce pas est
franchi ! Alors il se laisse tomber sur la terre, dans l’accablement
de la fatigue et du bonheur. Les applaudissements retentissent
de toutes parts ; la foule frémit de joie, de sympathie, d’enthousiasme. 
On attend, avec impatience, le moment où les
deux amants vont répondre, par un signal, à ces transports
délirants. Mais, au sommet de la montagne, tout est muet,
nul mouvement même ne se fait apercevoir. L’attente se
prolonge quelques instants encore ; enfin, les plus empressés
gravissent, à leur tour, la montagne. Quel spectacle ! Les
deux amants, si beaux, si jeunes, si tendrement épris, si
heureux de leur triomphe, sont étendus morts aux côtés
l’un de l’autre.


La jeune fille, pour retenir l’âme errante de son bien-aimé,
avait tenté d’épancher sur ses lèvres quelques gouttes de la liqueur 
enchantée ; mais il était trop tard ; le courageux amant
avait épuisé jusqu’au dernier souffle de sa vie, et le moment
irrémédiable était accompli ! Convaincue de la triste vérité,
la pauvre enfant, à son tour, s’était abandonnée à la mort,
comme au plus doux refuge de sa douleur et de son amour.


Le flacon, échappé à la main languissante de la jeune fille,
se brisa sur le flanc de la montagne, et la liqueur merveilleuse
s’étant épanchée, sa vertu féconda le sol, et lui fit produire
toutes sortes de plantes médicinales et d’herbes bienfaisantes,
qui opèrent encore de nos jours de miraculeuses guérisons[3]. 


Au désespoir d’avoir causé cette horrible catastrophe, le
roi des Pistréiens fit construire, à l’endroit même où les deux
Amants avaient expiré, un magnifique tombeau qui renferma
leurs dépouilles mortelles. Il reste encore, de nos jours, éparses
sur la montagne, quelques pierres que l’on dit avoir appartenu 
à ce funèbre monument. Crédules comme tous les cœurs
tendres, les jeunes filles des environs viennent déposer en ce
lieu leurs offrandes : des rameaux verts et des couronnes de
fleurs, consacrés aux deux Amants.


Maintenant, quel degré de confiance nos lecteurs doivent-ils
accorder au récit de cette touchante histoire ? c’est ce que
nous ne saurions strictement établir. À Lyon, de même qu’en
Normandie, il existait un monastère qui devait sa célébrité
au tombeau de deux amants. En Espagne, une haute montagne 
est encore placée sous un patronage semblable. Tout
bien réfléchi, les miracles d’amour sont trop rares, pour que
celui-ci se soit renouvelé en trois lieux différents ; nous croirions 
plus volontiers, à part toute idée railleuse, qu’il n’a
jamais existé que dans l’imagination ardente des poètes, ou
dans les rêves ambitieusement passionnés des jeunes filles.





marie anson ; la dame de préaux ; la croix pleureuse.




Le château d’Alençon fut élevé, dans le onzième siècle, par
Ives de Criel, seigneur de Bellême ; ses successeurs augmentèrent 
ensuite cette forteresse, qui fut pourvue d’un donjon
par Henry i, roi d’Angleterre et duc de Normandie ; on commença 
à la démolir sous Henry iv, et, depuis, les travaux
de démolition furent repris à différentes époques. Il ne reste
plus, maintenant, de cette ancienne construction, que trois
tours, dont l’une, portant, à cause de sa forme, le nom de
Tour couronnée, est célèbre par la tradition que nous allons
raconter :


On prétend que la Tour couronnée fut jadis occupée par une
dame châtelaine, nommée Marie Anson, dont cependant les chroniques locales n’ont jamais fait mention en aucune
manière. Cette dame était mariée à un de ces jaloux despotes
du moyen-âge, pour qui le bourreau était un assez digne
entremetteur d’amour, et le plus propre, selon eux, à
raffermir une constance chancelante, à garantir une fidélité
suspecte. Compromise, dans son honneur, par de fausses
apparences, la malheureuse châtelaine ne pouvait espérer
de pardon ; elle fut condamnée par son brutal époux à être
attachée à la queue d’un cheval indompté. L’animal, abandonné 
à sa fougue sauvage, traîna l’infortunée dans tous les
détours du parc d’Alençon, et l’ordre de suspendre le supplice
ne fut donné qu’au moment où la victime, brisée, déchirée,
sanglante, était près de rendre le dernier soupir. Alors,
non content d’avoir assouvi sa haine, le mari outragé voulut 
justifier sa vengeance, en arrachant à la coupable l’aveu
de sa faute. Il se présenta devant sa femme mourante,
et, l’abusant par un déguisement sacrilège, il réclama sa dernière 
confession, à titre de ministre du Seigneur ; mais cette
ruse n’eut pas le résultat qu’il en attendait : jusqu’à son dernier 
moment, la victime ne cessa point de protester de son
innocence. Ne pouvant plus se refuser à reconnaître la vérité,
ce barbare époux ressentit toute l’énormité de son injustice,
toute l’horreur de sa cruauté ; il s’abandonna à un désespoir
sans mesure, et, dans cette âme farouche, le remords se créa
des tortures capables, peut-être, d’expier le crime.


Cependant, depuis l’époque de sa mort, Marie Anson, surnommée 
aussi la Dame du Parc, n’est point demeurée paisible 
dans sa tombe ; elle fait habituellement de vengeresses
apparitions qui perpétuent l’odieux renom attaché à la mémoire 
de son époux. À l’heure de minuit, on distingue le
blanc fantôme de la châtelaine, qui, après avoir fait le tour
du sommet de la forteresse, jette un cri de douleur et disparaît[4]. 


Le souvenir de Marie Anson a été consacré dans une romance
populaire, où l’on trouve, ajoutés à l’histoire de cette infortunée,
des détails intéressants que le récit traditionnel avait
omis. On y apprend que l’époux, aussi crédule que jaloux et
cruel, avait été induit en erreur par un traître chevalier qui
lui avait présenté trois anneaux, semblables à ceux que portait
Marie Anson, et qui prétendait les avoir reçus d’elle comme
gages d’amour.


Marianson, dame jolie,

Où est allé votre mari ?

— Monsieur, il est allé en guerre ;

Je ne sais quand il reviendra.



— Marianson, dame jolie,

Prêtez-moi vos anneaux dorés. —

Marianson, mal avisée,

Ses trois anneaux lui a prêtés.



Quand il a tint les trois anneaux,

Chez l’argentier s’en est allé :

— Bel argentier, bel argentier,

Faites-moi trois anneaux dorés.



Qu’ils soient beaux, qu’ils soient gros,

Comme ceux de Marianson. —

Quand il a tint les trois anneaux,

Sur son cheval il a monté.



Le premier qu’il a rencontré,

Fut le mari de Marianson.

— Ô Dieu te gard, franc chevalier !

Quell’ nouvell’ m’as-tu apporté ?



— Marianson, dame jolie,

De moi elle a fait son ami.

— Tu as menti, franc chevalier ;

Ma femme n’est pas débordé.



— Oh bien ! croyez-le ou non croyez,

En voilà les anneaux dorés. —

Quand il a vu les trois anneaux,

Contre la terre il s’est jetté.


 


Il fut trois jours et trois nuits,

Ni sans boire, ni sans dormir.

Au bout des trois jours et trois nuits,

Sur son cheval il a monté.



Sa mère étant sur les balcons,

Avisit son gendre venir :

— Vraiment, fille, ne savez pas,

Voici votre mari qui vient.



Il n’y vient point en homme aimé,

Mais il y vient en courroucé.

— Montrez-lui votre petit fils ;

Cela le pourra réjouir.



— Bonjour, mon fils, voilà ton fils,

Quel nom lui don’ras-tu, mon fils ? —

A pris l’enfant par ses maillots

Et en a battu les carreaux.



Puis la mère par ses cheveux,

Et l’a attachée à son cheval.

N’y avait arbre ni buisson,

Qui n’eut sang de Marianson.



— Oh ! venez ça, rusé catin,

Où sont les anneaux de vos mains ?

— Prenez les clefs du cabinet,

Mes trois anneaux vous trouverez.



Quand il a vu les trois anneaux,

Contre la terre il s’est jetté :

— N’est-il barbier, ni médecin,

Qui puisse mettre ton corps en sain ?



— Il n’est barbier, ni médecin,

Qui puisse mettre mon corps en sain ;

Ne faut qu’une aiguille et du fil,

Et un drap pour m’ensevelir.[5]


 


Une légende, semblable à celle de Marie Anson, se trouve au
nombre des traditions de la Suisse. La femme d’un comte de
Toggenburg, dont la forteresse s’élevait à peu de distance du
lac de Zurich, en est l’héroïne ; seulement, le fait se passa avec
des circonstances moins révoltantes que dans la tradition normande :
Un corbeau enlève l’anneau nuptial de la jeune épouse,
et le porte hors du château. Un écuyer trouve cette bague et
la passe à son doigt. Le comte reconnaît l’anneau, et, dans un
transport de fureur jalouse, il s’élance sur sa femme, la précipite 
du haut d’un rempart de la forteresse, et fait attacher l’imprudent 
écuyer à la queue d’un cheval indompté[6].


Le fond de cette histoire romanesque subsiste encore,
comme tradition locale, dans plusieurs autres endroits de la
Normandie :


Aux environs de Caen, circulent beaucoup de récits fabuleux 
sur les violences qu’on attribuait à Guillaume-le-Conquérant,
envers la reine Mathilde, sa femme. On rattachait à
ces traditions l’érection d’une croix, dite Croix pleureuse, qui
s’élevait anciennement sur le territoire de Cormeilles, à l’embranchement 
du chemin de ce village avec la route de Caen à
Falaise. Mathilde, disait-on, conseillée par le comte du Mans,
avait demandé à Guillaume, lors de son arrivée d’Angleterre,
qu’il consentit à lui laisser affecter à son profit l’impôt des
bâtards. Le prince, bâtard lui-même, crut voir dans ces paroles 
l’intention d’une offense. Exaspéré par une furieuse indignation,
il se saisit de Mathilde, l’attacha par les cheveux à
la queue de son cheval, et la traîna jusqu’au lieu où s’éleva
depuis la Croix pleureuse. Guillaume repentant fit ériger cette
croix comme monument de réparation honorable envers la
[5] reine Mathilde, dont le caractère inoffensif et bienveillant lui
était trop connu, pour qu’il pût être excusable de l’avoir suspecté. 
Ce monument a été détruit par les Calvinistes, en 1562 ;
reconstruit dans la suite, il a été abattu de nouveau en
1793.[7]


Les deux communes de Notre-Dame-de-Préaux et de Saint-Michel-de-Préaux 
formaient primitivement une seule circonscription,
sous le nom de Pratellum. C’était là le domaine
d’un seigneur franc, que des guerres lointaines appelèrent
hors de son pays. À son retour, un bruit injurieux lui fit concevoir 
des soupçons sur la fidélité de sa femme. Sa colère jalouse 
ne lui permit pas d’examiner les motifs de l’accusation :
il condamna aussi la prétendue coupable à être attachée à la
queue d’un cheval vigoureux et emporté. Plus tard, il se repentit 
de son crime, et, pour tâcher d’en obtenir le pardon, il
fonda le monastère de Préaux, et s’y consacra, le reste de ses
jours, à la pénitence[8]. Une chapelle fut érigée à la place même
où l’on avait retrouvé le cadavre de la victime.


Les religieuses de Saint-Léger-de-Préaux désiraient, à ce
qu’il paraîtrait, participer à cette tradition, où, suivant elles, la
fondation de leur abbaye aurait dû se trouver aussi indiquée.
Pour arriver à cette fin, elles avaient donné, à la fable précédente,
un tour tant soit peu vulgaire, mais non moins  concluant, au point de vue de la morale. Elles racontaient que
saint Benoist, étant encore mêlé à la vie du siècle, avait la déplorable 
habitude de battre sa femme. Dans la suite, revenu à
des sentiments plus modérés, pour témoigner de son repentir,
il avait fondé les deux monastères de Préaux, aux endroits où
il avait le plus maltraité sa faible compagne[9].


À part l’intérêt que peuvent exciter toutes ces victimes injustement 
martyrisées, les traditions que nous venons de
raconter, mises en regard de certains traits des mœurs actuelles,
pourraient donner lieu à de piquants rapprochements.


Si aucun mari ne confie plus, de nos jours, à son cheval le
châtiment de sa femme, au moins nous n’oserions répondre
qu’il n’y ait pas encore quelques femmes persécutées et battues ;
mais, assurément, il n’est personne, parmi les plus scrupuleux,
qui se préoccupât de fonder une église, ou tout autre monument 
d’espèce semblable, pour expier les plus énormes contraventions 
aux lois pacifiques du mariage.





le seigneur de bacqueville et le seigneur du breuil.




Guillaume Martel, seigneur de Bacqueville et de Saint-Vigor,
conseiller et chambellan du roi Charles vi, était l’un des
plus braves chevaliers de son siècle. Comme tant d’autres
chrétiens de cette époque, il crut que sa carrière ne serait pas
dignement remplie, s’il n’accomplissait une croisade en Terre
sainte. Aussi, quoiqu’il eût déjà près de cinquante ans, et
malgré les instances de sa femme encore jeune et dont il était
parfaitement aimé, il résolut d’accompagner cette nombreuse
phalange de la noblesse française qui se rendait alors en Hongrie,
pour défendre ce royaume contre les invasions des Turcs.
Au moment des adieux, le sire de Bacqueville divisa en deux
parties l’anneau d’or qu’il portait habituellement au doigt, et en remit une moitié à sa femme, comme marque de la
communauté d’affection qui demeurait entre elle et lui.


Les chrétiens firent de grands exploits dans cette nouvelle
croisade ; mais la protection du ciel ne se déclara point en
leur faveur : leur armée fut taillée en pièces ; beaucoup de seigneurs 
furent faits prisonniers. Au nombre de ceux-ci se
trouvait le sire de Bacqueville. Il passa sous la domination de
différents maîtres, pendant l’espace de sept ans, nul ne se
souciant de garder cet esclave, qui était vieilli et cassé plus
encore par le chagrin et par les fatigues que par les années.
En vain le malheureux exilé envoyait à sa femme message
sur message pour qu’elle lui fît parvenir une rançon ; il ne
recevait ni argent ni réponse. Sur la fin de la septième
année, le dernier de ses maîtres, plus inhumain et plus
intraitable encore que tous les autres, prononça l’arrêt
de mort du pauvre prisonnier, trouvant que le mince bénéfice 
qu’il retirait de son service ne valait pas la joie de savourer 
une cruelle vengeance contre un chrétien. Malgré sa parfaite 
résignation, Guillaume Martel ressentit un profond regret
de mourir dans un pays païen, délaissé de tous ceux qu’il
avait aimés. À défaut de secours humains, notre brave chevalier 
s’en remit à la miséricorde de Dieu, et fit vœu à saint
Julien, en qui toujours il avait eu grande dévotion, de lui
bâtir une chapelle, si, par sa protection, il se tirait de cette
extrémité. Or, ceci se passait la veille du jour fixé pour son
supplice. Sa prière terminée, notre prisonnier s’endormit.
Après avoir sommeillé quelques heures, du moins à ce qu’il
lui parut, il s’éveilla et ouvrit les yeux en jetant autour de
lui un regard de détresse, car il croyait se retrouver encore
entre les murs de son cachot. Mais, quelle ravissante surprise !
le brave chevalier vit, au contraire, qu’il était au milieu
d’une forêt, étendu sur le gazon ; abrité par le dôme des arbres,
baigné par un air rassérénant, et, ce qui lui confirma surtout 
sa délivrance, il se trouvait revêtu des habits de sa condition ;
en outre il ne portait plus sa cadène d’esclave.  Lorsqu’il se fut convaincu qu’il n’était pas le jouet d’un heureux
songe, il se persuada que, par le merveilleux secours de saint
Julien, il avait été transporté dans une forêt de la Turquie.
Ayant aperçu, à quelques pas de lui, plusieurs jeunes filles,
il alla au devant d’elles et leur demanda en quelle forêt il était[10].
Sa question avait été adressée en langage turc ; les jeunes
filles s’entre-regardèrent avec indécision, pensant que cet étranger 
parlait latin ou anglais ; puis elles lui répondirent, en français,
qu’elles n’avaient pas compris ce qu’il avait voulu leur
dire. Lorsqu’il entendit le langage de sa patrie, Guillaume
Martel douta encore une fois s’il n’était pas abusé par un
rêve ; cependant il renouvela sa question en français. « Sire,
répondirent aussitôt les jeunes filles, vous êtes dans la
forêt de Bacqueville. » Le chevalier, rempli d’une joie inquiète,
regarda plus attentivement autour de lui, et reconnut
qu’il était, en effet, dans une forêt voisine de son château.
Il essaya alors de se mettre en route, mais il avait si grande
faim, que la faiblesse l’empêchait de marcher. Il fit part de
son dénuement à ses jeunes interlocutrices, qui partagèrent
généreusement leur pain avec lui. Son repas terminé, il alla
se présenter au château, où, par une rencontre extraordinaire,
un grand concours de noblesse arrivait en même temps que
lui. Cependant il s’adressa au portier, et lui dit qu’il désirait
parler à la châtelaine : « Cela sera très difficile, répandit le
serviteur, car elle se marie aujourd’hui. » Guillaume, non
moins étonné que chagriné mit plus d’insistance encore dans
sa demande ; si bien que le portier se rendit auprès de la  châtelaine, et lui dit qu’il y avait à la porte un pauvre ermite qui
tourmentait fort pour lui parler. La dame, croyant qu’il s’agissait 
d’une aumône, commanda qu’on la fît largement, et
qu’on priât, en même temps, l’étranger de la dispenser d’une
entrevue, s’il n’avait pas autre chose à réclamer. Mais celui-ci
affirma qu’il était absolument indispensable qu’il parlât à la
dame avant qu’elle se rendît à la messe. La châtelaine consentit 
alors à le recevoir. Pour éprouver les sentiments de sa
femme, Martel commença à l’interroger au sujet des inquiétudes 
de son veuvage, et lui demanda si elle n’avait point reçu 
de nouvelles de son mari depuis un an. La noble dame se
plaignit amèrement de n’en avoir jamais reçu. Elle témoigna
ensuite des regrets si sincères de la perte de l’époux qu’elle
avait tant aimé, que le sire de Bacqueville, ne pouvant contenir 
plus long-temps son émotion, présenta, à cette épouse
fidèle, la moitié de l’anneau qu’ils avaient partagé au jour de
leurs adieux, et lui dit, avec le ton de familiarité caressante
qui lui était habituel autrefois : « Eh bien ! ma mie, ne me
reconnaissez-vous pas ? » Pour toute réponse, la dame se jeta
dans les bras de son seigneur. Les serviteurs et les varlets,
qui étaient présents à cet entretien, reconnurent aussi leur
maître, et la bonne nouvelle de son retour mit toute la maison
en joyeux émoi[11].


Le sire de Bacqueville, pour tenir son vœu, fit bâtir une
chapelle dédiée à saint Julien. Lui et sa femme érigèrent
aussi une croix au lieu où ce respectable seigneur avait été
assisté par les jeunes bergères. Cette croix est encore appelée
de nos jours : Croix-mangea-là[12]. 


Cependant, les hauts faits d’armes du sire de Bacqueville
ne se bornèrent pas à la campagne de Hongrie. Nommé garde-oriflamme 
de France, le 28 mars 1414, Guillaume Martel ne
mourut point paisiblement dans ses foyers, comme l’ont
avancé quelques chroniqueurs, mais il périt sur le champ de
bataille d’Azincourt, en défendant l’antique et sainte bannière
« qui luy avoit esté baillée, dit un historien, comme au plus
brave et au plus preudhomme qui feust oncques parmi les
chevalliers[13]. »


Un seigneur des environs de Nonancourt et d’Ivry fut aussi
transporté miraculeusement en France des prisons de Turquie. 
Mais ce trajet s’accomplit par un moyen de locomotion
si étrange que son invention fait le plus grand honneur à la
piquante originalité de la sainte qui s’était instituée la protectrice 
du pauvre prisonnier. Cette gracieuse patronne renferma 
son protégé, pendant qu’il sommeillait, dans une cage en
bois, bien coquettement travaillée, et pourvue de toutes les
confortabilités que réclame le voyage ; puis, elle fit traverser
l’Europe à ce wagon modèle, en moins de vingt-quatre
heures. Arrivée à Limoges, la céleste conductrice se lassa de
son emploi ; elle réveilla l’heureux dormeur et l’abandonna à
ses propres forces pour retourner en Normandie ; seulement,
elle lui laissa, à titre de souvenir, la merveilleuse voiture,
devenue désormais inutile. Mais, par malheur, le chevalier
n’était pas de taille à porter sa cage sur son dos ; il fut obligé
de la laisser à Limoges. Plus tard, lorsqu’il fut revenu dans son
pays, et qu’il eut fait bâtir l’abbaye du Breuil en reconnaissance 
du miracle dont il avait été l’objet, il eut à cœur de
reprendre possession du cher présent de sa patronne. Or, les
habitants de Limoges s’accommodaient fort bien de conserver 
un gage si rare de la puissance céleste, trouvant que leur
ville y gagnait quelque chose en pieuse renommée. La réclamation 
du chevalier souleva donc un grand débat ; mais notre normand usa si largement de supplications, de ruse et d’argent,
que, bon gré mal gré, les limousins furent obligés de
se dessaisir de la cage sacrée, qui prit enfin le chemin de la
Normandie, et fut déposée dans l’abbaye du Breuil, dont elle
devint le plus précieux ornement[14].


On raconte encore, en d’autres localités de la Normandie,
une histoire absolument semblable à celle du sire de Bacqueville. 
Le héros de ce nouveau récit concordanciel est un seigneur 
Gilbert de Lomblon, aïeul par les femmes de l’évêque 
Matthieu des Essarts, et qui avait accompagné saint
Louis dans son premier voyage en Terre sainte. Le lieu habité
par le seigneur Gilbert, où il fut aussi miraculeusement ramené,
était la Poultière, proche de Breteuil[15].





le château de bardouville.




Bardouville est situé au pied d’une colline, dont le sommet
est couronné par un ancien château. Là, vivait autrefois, triste
et soupirante, une noble dame qui avait été contrainte d’accorder 
sa main au seigneur châtelain, tandis que son cœur
appartenait à un autre chevalier. Son amant, frustré dans
ses rêves de bonheur, avait résolu d’ensevelir ses regrets
entre les murs d’un couvent : il fit choix de l’abbaye de Saint-Georges,
située sur la rive opposée de la Seine. Mais, dans ce
lieu, où il respirait le même air que sa bien-aimée, chaque
souffle vivifiant lui apportait une émanation d’amour. Cependant,
quelque temps après son entrée au couvent, et lorsqu’il 
avait complètement renoncé à toute espérance, le triste
reclus fut promu au rang d’abbé. Cette dignité le mit en relation 
avec les nobles familles du pays d’alentour : il eut
ainsi l’occasion de se rencontrer avec la dame de ses pensées.
Hélas ! l’entrevue fut bien fatale à tous deux ; car, depuis cette époque, par un prodige d’amour tout-à-fait analogue
à celui auquel Héro et Léandre ont dû leur célébrité, l’abbé
traversa chaque nuit la Seine à la nage, sans autre phare que
la lampe, aux douteuses vacillations, qui éclairait la chambre
de sa bien-aimée. Malgré la fatigue et le péril de ces rendez-vous,
nos deux amants en firent un abus si imprudent, que
le seigneur châtelain conçut bientôt de jaloux soupçons. Une
nuit, il pénétra dans l’asile des deux coupables, tua l’abbé
et enferma sa femme dans le donjon du château. Jusqu’à la
révolution, les moines de Saint Georges ne cessèrent point
de prier pour l’ame de leur abbé, mort sans absolution ; se
confiant encore, pour son salut, sur la compatissante maxime
du Sauveur : Qu’il sera beaucoup pardonné à ceux qui auront 
beaucoup aimé[16].





la dame du manoir-fauvel.




Dans la commune de Trouville-la-Haule, canton de Quillebeuf,
se trouve le bois du Manoir-Fauvel. Au milieu de ce
bois, quelques vestiges de construction, affectant la forme
d’une tour, semblent indiquer l’emplacement d’une ancienne 
forteresse. La tradition a placé en ce lieu la demeure
d’une femme, célèbre par l’ascendant irrésistible de sa grâce
et de sa beauté. Malheureusement, des qualités aussi séduisantes 
s’accordent peu avec une existence paisible, et la charmante 
châtelaine du Manoir-Fauvel eut à redouter un voisin
bien dangereux ; c’était un roi mérovingien qui habitait le
palais d’Arelaunum[17].


D’ordinaire, un roi est un amant bien moins aimé que
favorisé : l’absolutisme de l’amour n’a ni charme ni grâce
dans celui à qui toute autorité est départie ; il semble
alors trop difficile à l’amante de distinguer quelle sorte de tyrannie règne sur elle, et prétend la soumettre. Ainsi le pensait 
sans doute la belle châtelaine, car elle se montra d’une
vertu inflexible. Prières, lamentations, menaces, rien n’y fit,
tant qu’à la fin l’amoureux rebuté résolut de jouer à son inhumaine 
un tour de roi. Il envoya des hommes d’armes pour
s’emparer de la petite forteresse. Après quelque résistance on
pénètre dans le château ; mais, quel succès dérisoire ! la châtelaine 
avait disparu. On va à la découverte dans les environs ;
nulle trace n’indique une fuite récente ; seulement, on distingue 
les marques des pas de deux mules qui sont entrées
dans le château, et cette empreinte se prolonge vers l’embouchure 
de la Rille. C’était dans cette direction, en effet, que
s’était enfuie la dame du Manoir-Fauvel, accompagnée de son
écuyer, et après avoir eu le soin de faire attacher au rebours
les fers de leurs montures. Dans ces temps où la divinité du
code civil : la rationnelle légalité, n’existait encore que dans
les limbes impénétrables de l’avenir, la ruse pouvait être
quasi considérée comme une vertu ; c’était la seule défense du
faible. L’artifice employé eut, cette fois, un plein succès : la
retraite qu’avait choisie la jeune châtelaine demeura introuvable. 
Mais, faut-il le dire ? cette belle dame s’y montrait
dans un état peu digne de son passé. Comme Peau-d’Âne,
l’héroïne du Manoir-Fauvel habitait une étable ; elle était devenue 
éboueuse de vaches, disent crûment les villageois qui
racontent aujourd’hui son histoire. Cependant, à l’exemple de
Cendrillon, elle se dédommageait des désagréments de son
humble condition, en faisait de brillantes apparitions dans les
bals aristocratiques du voisinage. Nous serions assez portée à
croire que c’est à cette circonstance qu’elle dut de rencontrer,
dans son malheur, de tendres consolations ; toujours est-il
que la charmante châtelaine contracta un mariage secret.


Sur ces entrefaites, le roi, qui avait cherché en vain, dans
les hasards de la guerre, une distraction à son amour, était mort
dévoré d’ennuis et de désespoir. La châtelaine crut alors pouvoir 
revenir, avec son époux, habiter le Manoir-Fauvel ; mais l’ombre obstinée de son amant ne cessa pas de l’y poursuivre ; si
bien que la noble dame se vit contrainte, encore une fois, d’abandonner 
sa demeure seigneuriale. Depuis ce temps, le Manoir-Fauvel 
est demeuré vide et inhabité ; seulement, naguère encore,
on y entendait l’esprit inconsolable du fantôme royal mêler
ses soupirs plaintifs et ses lamentations prolongées aux bruissements 
de l’ouragan, dont les ailes impétueuses se débattent
avec tant de violence au milieu des larges ombrages de la forêt[18].





la chambre des demoiselles.




À gauche du village d’Étretat, au sommet de la falaise, on
distingue trois pointes de rocher s’élevant vers le ciel. Entre
ces trois flèches se trouve une espèce de plate-forme, de
laquelle on domine le village et le bord de la mer à une hauteur
effrayante. Cette plate-forme doit au souvenir d’un crime
odieux le surnom de Chambre des Demoiselles.


Le village d’Étretat était, autrefois, le domaine des chevaliers 
de Fréfossé. Un des seigneurs de cette maison se fit une
honteuse renommée par la licence de ses passions, qui ne respectaient 
la vertu d’aucune femme. Il se trouvait alors à
Étretat trois jeunes sœurs, sages autant que belles, et modestes 
autant que fières.


Le chevalier de Fréfossé, les ayant aperçues à l’église, rêva 
une triple conquête, et, au sortir de la messe, il les fit
arrêter et conduire dans son château. Mais, ni les menaces,
ni même les prières du ravisseur, n’eurent d’autorité sur ses
prisonnières ; elles repoussèrent, avec mépris, l’insultant
hommage qui s’attaquait à leur vertu. Furieux d’être déçu
dans son coupable espoir, Fréfossé résolut, au moins, de
savourer une cruelle vengeance : par ses ordres, les trois jeunes filles furent transportées au haut de la falaise, et lancées,
dans un tonneau garni de clous, à travers les rochers et les
précipices.


À partir de ce jour funeste, les pêcheurs d’Étretat crurent
revoir souvent les trois sœurs se promener, sur la plate-forme,
voilées de la blanche robe des fantômes, et chantant une
hymne pieuse, comme au moment de leur martyre. Lorsque,
le soir, Fréfossé quittait son château pour se rendre à
quelque tournoi, à quelque fête, ou seulement à une partie
de chasse, elles, aussi, quittaient leur chambre de pierre, et
accompagnaient tous les pas du meurtrier. Ces apparitions
réitérées produisirent, dans l’ame de celui-ci, une terreur si
douloureuse, un remords si persévérant, qu’ils triomphèrent
de toute sa criminelle énergie, abattirent son courage et ses
forces, et, par suite, amenèrent bientôt sa mort. Alors, la
vengeance céleste se trouvant accomplie, les blancs fantômes
des trois sœurs ne se montrèrent plus au sommet de la falaise,
et leurs chants plaintifs cessèrent de troubler la veille laborieuse 
des pêcheurs d’Étretat.





le bonhomme de fatouville.




Sur la côte de Fatouville, près du Havre, on aperçoit un
énorme pommier qui se distingue de tous les arbres de son
espèce par sa forme singulière. Une de ses branches principales
semble s’étendre, comme un long bras, pour indiquer un
point éloigné ; les autres sont très recourbées vers le tronc, et
l’on a remarqué que leur feuillage a l’aspect d’un chapeau de
matelot, aux larges bords, et posé sur une vaste tête. Cet arbre
est connu sous le nom de Bonhomme de Fatouville, et l’on
débite, sur son origine extraordinaire, une tradition très
touchante.


Il y a environ un siècle, la Seine, assure-t-on, vint à changer,
tout-à-coup, son lit, et, pendant plusieurs années,
le courant se porta vers la rive gauche, au lieu de se trouver,
comme il est aujourd’hui, vers la rive droite. Grand fut l’embarras des marins et des pilotes, obligés d’étudier de
nouveau le lit du fleuve, pour ne pas aller échouer sur un des
nombreux bancs de sable qui se cachaient perfidement sous un
courant que le vaisseau sillonnait naguère en toute sécurité.
Cependant, un vieux pilote de Fatouville, qui s’était familiarisé 
promptement avec la nouvelle topographie, mais dont
les bras, raidis par l’âge et le travail, commençaient à demander 
du repos, ne voulut point, tout en abandonnant le
gouvernail, que la science qu’il avait acquise demeurât inutile. 
Chaque jour, avant que la voile la plus matinale se tendît 
à une fraîche brise, il se rendait sur la côte, et, de ce poste
élevé, joignant la parole au geste, il indiquait, à chaque
marin, la route qu’il fallait suivre, les passages dangereux
qu’il fallait éviter. Il demeurait là jusqu’au soir, et jamais il
ne lui arriva de regagner son logis avant l’heure où le navire
le plus hasardeux devait jeter son ancre à la rive. Jamais, non
plus, dans l’accomplissement de la tâche qu’il s’était imposée,
notre vieux marin n’admit de distractions, ni ne ressentit de
lassitude. Le Bonhomme de Fatouville possédait une de ces
âmes simples et fortement trempées auxquelles il suffit d’une
noble pensée pour sentir la vie et trouver le bonheur. Toutefois,
prévoyant que l’appel de la mort allait bientôt le relever
de sa noble consigne, le digne vieillard se prit à regretter le
bien qu’il lui restait à faire, et pria Dieu de lui envoyer, au
moins, un successeur digne de terminer sa tâche. Sa demande 
fut exaucée, et cependant nul autre que lui ne devait
être admis à partager le mérite de sa belle action ; c’est qu’à
peine son vœu avait-il été exprimé, que le bâton desséché,
sur lequel le vieillard s’appuyait d’ordinaire, vint à prendre
racine, grandit subitement, poussa fruits et feuillages, en
affectant la forme du digne marin. Les habitants de Fatouville
et des communes environnantes se cotisent, chaque année,
pour l’entretien de ce même arbre, dont l’ombrage vénéré
sert encore, de nos jours, de phare aux marins, et de monument 
commémoratif en l’honneur du Bonhomme de Fatouville. 





la dame des hogues.






Les crimes de la féodalité ont laissé une sombre empreinte
sur quelques-unes de nos traditions locales. De nobles seigneurs 
et de belles châtelaines, dont l’histoire avait dédaigné 
de mentionner les sourdes cruautés, les mesquines tyrannies,
sont demeurés encore, après nombre de siècles écoulés,
en exécration dans le pays qu’ils ont habité, tant la mémoire
du peuple est longue et vengeresse.


Ainsi, dans la Haute-Normandie, aux environs de Fécamp,
on vous montrera le château et le bois des Hogues appartenant
jadis à une femme voluptueuse et sanguinaire, à la manière
des héroïnes de la tour de Nesle, et qui, elle aussi, croyait
trouver, dans le double pouvoir de son rang et de sa beauté,
une justification à ses homicides fantaisies. Empruntant le secours 
de ses affidés, la dame des Hogues attirait, dans un mystérieux 
réduit de sa tourelle, les plus beaux et les plus aimables 
de ses jeunes vassaux ; puis une mort violente payait un
rapide instant d’illusion et d’amour. C’était aux falaises d’Yport 
que la cruelle châtelaine faisait, dit-on, transporter,
pour y être jetés dans la mer, les cadavres de ses amants. Un
jour, poussée par une impure et satanique ambition de
femme, la châtelaine des Hogues appela près d’elle, sous prétexte 
de conversion, un saint abbé du monastère de Fécamp.
Que vous dirai-je ? en dépit des pieuses sauvegardes dont il
s’était entouré, et même des préventions repoussantes qu’il
avait justement conçues, le moine austère fut surpris, abusé,
ébloui, charmé, et l’audacieuse séductrice put se féliciter du
plus difficile de ses triomphes. Cependant, soit par compassion,
soit par crainte, elle laissa la vie au faible et coupable
moine ; mais le remords que celui-ci emporta dans sa retraite,
était un glaive aussi sûr que la lance ou le poignard.
Peu de temps après sa faute, le malheureux abbé mourut de
honte et de douleur, non sans avoir fait une confession publique. 
Ses religieux, qui jusqu’alors l’avaient vénéré,  demandèrent vengeance au duc de Normandie, Henry ii. Informé des
crimes infâmes de la dame des Hogues, le duc la condamna à
être brûlée vive. Elle subit son supplice, et ses domaines
passèrent, par donation royale, aux moines de Fécamp[19].





les seigneurs de rouvres, de creully et de villiers.






La race des seigneurs de Rouvres[20] était inhumaine, tyrannique,
forcenée, entre toutes ces familles féodales dont le bon
plaisir faisait loi souveraine, dans le rayon, plus ou moins
étendu, de leurs domaines particuliers. Un des seigneurs de
Rouvres, revenant de la chasse, s’avisa, pour se venger sans
doute de n’avoir pas découvert la piste d’un plus noble gibier,
de décharger son fusil sur un couvreur qui était monté sur
un toit. Un autre membre de la même famille battait de la
fausse monnaie, se maintenait en guerre contre les gens du
roi qu’il se plaisait à braver insolemment, et, infâme sortilège !
tous les chevaux de son écurie, il les faisait ferrer à l’envers. Un troisième voulut acheter la chaumière d’un pauvre
homme, nommé Madoux. Celui-ci, comme le meûnier de
Sans-Souci, refusa les offres de son seigneur ; mais le châtelain 
de Rouvres n’était pas un Frédéric-le-Grand. Pendant que
Madoux, pour recourir à la protection de Notre-Dame-de-la-Délivrande,
accomplissait un pèlerinage, accompagné de sa
famille, par un ordre inhumain sa chaumière fut rasée, ses
arbres abattus, ses champs dévastés, ses plantations détruites,
et la charrue, promenée de toutes parts, effaça jusqu’aux
moindres vestiges de la modeste habitation du pauvre meûnier. 
Quel triste spectacle au retour ! Pourtant ce n’était là,
à vrai dire, qu’un avertissement plein de nouvelles menaces ;
Madoux du moins le comprit ainsi ; et, ne trouvant point à qui en appeler de la cruelle vengeance de son seigneur, il fut
contraint de déserter le pays.


Les châtelains de Rouvres organisaient, comme on voit,
l’exaction et la violence sur une assez grande échelle ; une
dame, de la même seigneurie, qui ne trouvait à mettre
à profit que des confiscations de médiocre importance, ne
laissait pas de les combiner avec un raffinement non moins
injuste que cruel. L’avarice était la passion dominante de cette
méchante châtelaine, et l’on raconte que, pour se ménager
un honteux bénéfice, elle donnait du lin à filer aux pauvres
femmes des environs, en ayant soin de toujours peser à faux
poids les lots de fil qu’elle leur préparait. Tant qu’elle vécut,
nul n’osa protester contre sa fraude, mais, à sa mort, le châtiment 
céleste se réservait d’accomplir toutes les malédictions
secrètes prononcées contre elle. En effet, un habitant de la
commune, qui avait passé trois jours en enfer pour avoir lu
imprudemment dans le Grimoire, déclara, à son retour de
cette périlleuse excursion, avoir vu Madame de Rouvres condamnée 
à tenir une énorme balance dont un des bassins penchait 
toujours du même côté, de sorte que, obligée de rétablir 
l’équilibre par le seul effort de sa main, la malheureuse
suppliciée en ressentait une fatigue insupportable. Or, ce qui
prouve bien la véracité du brave homme qui rapportait ce
fait miraculeux, c’est que l’ombre tourmentée de Madame de
Rouvres fait des apparitions tous les ans, la veille de Noël,
dans la grande salle du château[21].


Les seigneurs de Creully et ceux de Villiers sont regardés
comme coupables des mêmes méfaits que l’on attribue aux
seigneurs de Rouvres. De plus, on leur reproche d’avoir employé 
la ruse et la violence pour triompher des jeunes filles
dont la vertu avait résisté à leurs tentatives de séduction. Eux
aussi se donnaient le cruel passe-temps de tirer sur les couvreurs 
qu’ils apercevaient sur les toits[22]. Au reste, ce bizarre incident de la tradition a été reproduit, à propos de plusieurs
grands personnages qui, à tort ou à raison, s’étaient attiré
l’animadversion publique. Nous avons entendu, maintes fois,
des vieillards, qui avaient retenu des préjugés de la révolution 
cette accusation calomnieuse, nous affirmer que, dans
sa jeunesse, le comte d’Artois, depuis Charles x, ne se faisait
pas faute de cette licence féodale. Il faut avouer que si ce
vieux conte ne tire pas son origine de quelque fait réel de
date fort ancienne, le peuple s’est encore montré, cette fois,
bien habilement ingénieux dans ses inventions, et qu’il eût
été difficile d’imaginer quelque chose de plus expressif pour
dépeindre l’impitoyable légèreté et la cruauté dédaigneuse
avec laquelle ses maîtres disposaient jadis de son sort.





la chatelaine du molley.






Bien différente des dames et des seigneurs dont nous venons
de raconter les honteux méfaits, Jeanne Bacon, châtelaine
du Molley, n’a laissé que des souvenirs d’héroïsme et de générosité 
parmi ses compatriotes. On débite encore, sur son
compte, mille fables chevaleresques, mille traditions merveilleuses ;
voici l’une des plus marquantes, que M. Pluquet s’est chargé de recueillir dans ses Contes populaires du Bessin.


Un jour que la belle châtelaine, armée comme une Clorinde,
faisait le guet sur le donjon de son château, attendant l’approche 
des ennemis qui devaient venir l’assiéger ; comme elle
ne pouvait plus modérer son inquiétude, elle pria avec une
grande énergie, afin qu’il lui fût donné d’apercevoir, soit par
miracle ou autrement, les mouvements du corps d’armée qui
s’avançait vers elle. La prière des forts et des vaillants est toujours 
efficace, même aux pieds du trône de Dieu ; aussi, la
fervente supplication de Jeanne était à peine exprimée, que
l’on vit tout-à-coup le bois de la Plège changer de place ; se
ranger du côté opposé à celui qu’il occupait auparavant ; de manière à laisser apercevoir la route sur laquelle s’étendait,
comme une longue machine tout étincelante sous sa vêture
de fer, la troupe des assiégeants pesamment armée, qui s’avançait 
en rangs pressés et impénétrables. Cet aspect belliqueux 
fit tressaillir la fière héroïne ; elle se mit aussitôt en
mesure de repousser la redoutable attaque qu’elle allait avoir
à subir, et le succès, cette fois équitable et généreux, récompensa 
le zèle et les efforts de la courageuse châtelaine.


Cet évènement, et d’autres de même nature, où Jeanne
joua toujours un rôle aussi noble que singulier, inspirèrent
aux habitants du Molley et des communes environnantes une
si grande vénération pour leur dame, que, en sa faveur, ils se
cotisèrent pour racheter, au prix d’une énorme rançon, la
liberté de son mari qui avait été fait prisonnier en mer par
les Danois. Jeanne, voulant dédommager ses vassaux de leur
générosité, leur fit présent d’une grande étendue de terres
incultes, et, après leur en avoir facilité le défrichement, elle
leur en abandonna les produits en pleine propriété.


Toutes ces traditions, auxquelles les villageois qui les racontent 
ne sauraient fixer d’époque précise, doivent se rapporter,
suivant M. Pluquet, « à Jeanne Bacon, fille de Roger
Bacon, l’une des plus riches héritières de son siècle. Elle
eut plusieurs amants, deux maris, et sa vie fut fort agitée.
Elle mourut sans enfants en 1376, et fut enterrée dans le
monastère de Saint-Evroul, auquel elle avait fait de grandes
donations[23]. »





maître berneval, architecte de saint-ouen.






Dans une des chapelles latérales qui entourent le chœur de
l’église Saint-Ouen se trouve une grande et large pierre
gravée, que l’on a depuis peu, pour en assurer la conservation,
scellée dans la muraille, mais qui avait servi, suivant sa
destination primitive, à recouvrir un tombeau. Nous  empruntons, à l’excellent ouvrage des Monuments français inédits, la description, nécessaire à notre récit, de cette belle
pierre sépulcrale : « Sous un dais, à riches fenestrages, sont
représentés deux architectes, tenant chacun en main des
instruments de leur état. Il ne peut y avoir de doute sur
la désignation de celui de gauche, vêtu d’une longue robe
fourrée, portant houseaux lacés, chevelure coupée au-dessus
des oreilles, et chaperon rabattu dont la longue cornette est
engagée, selon l’usage, sous la ceinture ; et qui tient, en
outre, le plan d’une rose, dans laquelle, à cause d’une certaine 
ressemblance imparfaite, on a cru reconnaître celle du
portail des Marmousets. Ce personnage, dont l’épitaphe encadre 
la figure, est Alexandre de Berneval, maistre des œuvres de machonnerie de cette église, qui trespassa l’an mccccxl.
Mais la figure voisine, vêtue à peu près de la même manière,
et dont, par un motif assez difficile à deviner, on a laissé
l’épitaphe en blanc, est moins facile à reconnaître, et sa qualification 
sera probablement toujours un sujet de conjectures[24]. »


La légende, cette fille gracieuse de l’imagination du peuple,
qui s’est plu à développer ses attrayantes rêveries dans toutes
les pages de nos annales où font défaut les véridiques récits
de la science ; la légende, disons-nous, s’est encore chargée
d’expliquer quel rapport intime unissait, au célèbre architecte
de Saint-Ouen, le mystérieux personnage qui figure à ses
côtés sur la pierre de son sépulcre.


En 1439, maître Berneval ayant à dresser le plan des deux
roses latérales de l’église, se réserva seulement de construire
celle qui se trouvait du côté méridional, et abandonna à son
élève la direction de celle qui était située du côté du nord.
Lorsque ces deux roses furent achevées, il s’éleva de grands
débats sur leur mérite réciproque : on trouvait que l’œuvre du maître était combinée avec plus de science ; mais le travail de l’élève semblait l’effet d’un jet d’imagination plus hardi et plus gracieux. En définitive, comme les jugements de la foule sont plutôt un résultat du sentiment que de l’intelligence, le succès de l’élève fut beaucoup plus populaire que celui du maître. Alexandre de Berneval conçut un si violent chagrin de cette dépréciation de l’œuvre à laquelle il avait employé tout l’effort de son génie, que, dans un accès de fureur insensée, il tua le disciple émancipé qui, après avoir trop bien profité de ses leçons, commençait déjà à lui ravir sa gloire. Une mort infamante punit le crime du malheureux architecte ; mais les moines de Saint-Ouen, pour témoigner de leur équitable reconnaissance envers les deux artistes, comme pour donner à entendre, peut-être, que la mansuétude divine s’étend aussi bien sur le coupable que sur l’innocent, réunirent côte à côte, sous le même monument sépulcral, maître Berneval et son élève.


Cette tradition, très vraisemblable d’ailleurs, et que semble autoriser l’air de jeunesse qui caractérise, sur la pierre tombale, la figure de l’élève supposé, acquiert encore, par son origine, un plus haut degré de probabilité. C’est Dom Pommeraye, dans son Histoire de l’abbaye de Saint-Ouen, qui, le premier, a divulgué cette légende, en affirmant l’avoir extraite des anciens manuscrits de l’abbaye. Une seule circonstance s’oppose donc à ce qu’on accorde à cette tradition une confiance absolue, c’est que, de même qu’un grand nombre d’autres récits qui composent notre recueil, elle n’est point particulière à la Normandie, mais qu’elle a été reproduite à propos de plusieurs autres monuments, et notamment à l’occasion du fameux pilier orné de l’abbaye de Roslyn, en Écosse[25]. Faut-il ne voir encore là qu’un de ces traits fabuleux, à l’aide desquels le peuple a signalé ses observations caractéristiques ? A-t-on cherché, par une invention  dramatique, à mettre en évidence cette vérité si frappante d’ailleurs : que l’amour de l’art comporte le fanatisme le plus exalté ; que cette sublime idolâtrie absorbe à son profit toutes les passions et toutes les facultés de l’individu ; et que, pour l’esprit qui s’y est adonné, elle devient le plus vivant comme le plus absolu de tous les cultes ?









	↑ Pistœ ou Pistis. Charles-le-Chauve tint dans ce château un parlement, en 862 ; puis il y fit construire une forteresse pour arrêter les courses des Normands qui s’y étaient d’abord établis, et en avaient voulu faire leur place d’armes. Un concile s’était déjà tenu aussi dans ce château, en 861. ( B. de Roquefort, Notes du Lai des Deux-Amans, de Marie de France.)

	↑ Son fardeau le soutient, il en est idolâtre.




(Dueis, La Côte des Deux-Amants.)


	↑ Tous ces détails, et ceux qui précèdent, sont empruntés particulièrement au Lai des Deux-Amants, t. i, p. 252 des Poésies de Marie de France.

	↑ L. Dubois, Annuaire de l’Orne, 1809.

	↑ Citée par Bouchaud, Essai sur la Poésie rhythmique, Paris, 1753. — De nos jours, la complainte de Marie Anson a encore cours dans la littérature populaire, mais elle a changé de rédaction et de titre ; elle est intitulée : Adélaïde et Ferdinand, ou les Trois Anneaux, Elle  s’imprime chez Pellerin, à Épinal, avec une gravure représentant le mari qui traîne son épouse par les cheveux, au galop de son cheval. L’époux a le costume d’un général en chef, le chapeau à la Souvarow, et de grosses épaulettes ; les autres détails sont à l’avenant.

	↑ X. Marmier, Légendes et traditions de la Suisse, (Revue de Paris, t. xxxiii, p. 184, année 1841.)

	↑ Vaultier, Recherches sur l’ancien doyenné de Vaucelles. (Mémoires de la Société des Antiquaires de Normandie, IIe série, t. ii, p. 47.) — Huet, Origines de Caen, p. 115. Matthieu de la Dangie de Rauchy, religieux bénédictin, a réfuté très solidement cette fable des excès de Guillaume contre sa femme, dans un écrit publié sur ce sujet. Une autre version, que nous avons négligée, comme tout-à-fait en désaccord avec les faits de l’histoire, voulait rattacher, à ce trait de la vie de Guillaume, la fondation des monastères de Saint-Étienne et de la Sainte-Trinité de Caen.

	↑ Il est évident, dit M. Canel, à qui nous empruntons cette tradition, que cette origine franque du célèbre monastère de Préaux est fabuleuse. Néanmoins, cette abbaye existait dès une haute antiquité, puisqu’elle est mentionnée dans le testament d’Anségise, abbé de Fontenelle, mort en 883.

	↑ A. Canel, Essai sur l’arrond, de Pont-Audemer. t. i, p. 308.

	↑ On voit encore, dans une des chapelles de l’église de Bacqueville, un assez vaste tableau peint sur bois, représentant le sire Martel et deux autres chevaliers, d’abord en prison, et visités par une jeune fille vêtue de blanc ; puis, délivrés de leurs fers, libres dans la plaine, et se jetant à genoux pour remercier le ciel de sa protection ; puis, enfin, le seigneur de Bacqueville seul, s’adressant à de jeunes pastourelles, qui lui apprennent qu’en ce moment même il ne se trouve plus en Turquie, mais dans son pays natal. (Auguste Guilmeth, Histoire communale des environs de Dieppe, p. 60.)

	↑ Louis Richeome, R. P. de la Compagnie de Jésus : Le Pèlerin de Lorette, p. 336 et suiv. (Cité par Auguste Guilmeth, Histoire communale des environs de Dieppe, p. 57 et suiv.)

	↑ L’église paroissiale de Bacqueville conserve également un tableau qui, beaucoup plus petit que celui que nous avons indiqué déjà, et peint sur toile, représente le moment où le sire Martel présente à sa femme la moitié d’un anneau, que celle-ci reconnaît pour être le sien. (Auguste Guilmeth, ibid.)

	↑ Auguste Guilmeth, ibid., p. 67.

	↑ Le chevalier Masson de Saint-Amand, Essais hist. et anecd. sur l’ancien comté d’Évreux ; prem. partie, p. 144, notes.

	↑ Idem, ibid., deuxième partie, p. 62.

	↑ F. Shoberl, Excursions in Normandy, vol. ii, p. 200.

	↑ Nom latin de la forêt de Bretonne. Le château royal, qui portait aussi le nom d’Arelaunum, était situé à Vatteville, paroisse peu éloignée du Manoir-Fauvel.

	↑ A. Canel, La Dame du Manoir-Fauvel ; Revue trimestrielle du départ. de l’Eure, année 1835, première partie, p. 133. Nous avons modifié le récit de cette tradition, à l’aide de nouveaux renseignements dont nous sommes encore redevable à l’obligeance de M. Canel.

	↑ Ce fait, s’il était vrai, s’appliquerait, vu l’époque précitée, à Roger d’Argences, quatrième abbé de Fécamp. (César Marotte, Esquisses historiques sur Fécamp, p. 12 et suiv.)

	↑ Rouvres, commune de l’arrondissement de Falaise.

	↑ Galeron, Statist. de l’arrond. de Falaise, t. iii, p. 55.

	↑ Pluquet, Contes popul. de l’arrond. de Bayeux, p. 24.

	↑ Pluquet, Contes popul. de l’arrond. de Bayeux, p. 4.

	↑ André Pottier, Texte des Monuments français inédits, gravés par N.-X. Villemin, t. ii, p. 5.

	↑ André Pottier, ibid.



XXIV. Légendes merveilleuses






 CHAPITRE VINGT-QUATRIÈME.

Légendes merveilleuses.





Monuments construits par le Diable ; le Cimetière Saint-Germain ; l’If de

Tourville ; le Mouton de Bouteilles ; la Tour du Diable ; le Lac de

Flers ; Légende de Sainte-Adresse ; Notre-Dame-des-Neiges ;

Saint-Paul de Bruneval ; l’Église d’Étretat, l’Église

de Cormeilles ; Légendes de Grainville-l’Alouette

et de Sec-Iton ; Souvenirs de l’occupation

anglaise en Normandie : la Cloche mira-

culeuse, la Fille du Roi, à marier.
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monuments construits par le diable.





Soit qu’ils fussent entraînés par les ardentes
sollicitations de l’amour du gain, soit qu’ils
fussent pressés par les incitations téméraires
d’un zèle orgueilleux, les architectes du
moyen-âge se soumettaient à des conditions 
extrêmement rigoureuses pour obtenir 
le privilège de diriger la construction
des monuments d’une certaine importance. C’est sans doute
parce que ces malheureux artistes ne purent souvent remplir
leurs engagements qu’à l’aide de ces ressources humiliantes et
cachées qui s’emploient seulement à la veille d’une détresse
absolue, que l’on imagina qu’ils avaient, par suite d’un marché 
sacrilège, reçu du diable, en beaux deniers, le prix de
leur damnation. 


On cite, en Europe, un nombre considérable de monuments
dont l’achèvement n’a été dû qu’aux secours pécuniaires et
manuels du démon, obtenus ainsi, à son ame défendant, par
quelque pauvre et imprévoyant architecte. La plus curieuse
des histoires normandes de cette sorte se rattachait à la chapelle 
de Notre-Dame-de-Caillouville.


Cette chapelle, entièrement reconstruite en 1331, devint
célèbre autant par le luxe de sa décoration intérieure que par
l’influence miraculeuse de la fontaine bénite qui l’avoisinait.
Les parois de Notre-Dame-de-Caillouville étaient surchargées
d’un si grand nombre de statues et de tableaux qu’on assurait
qu’il n’était pas un saint du paradis dont l’image ne s’y trouvât. 
De nos jours encore, pour donner l’idée d’une affluence
incommode, on dit proverbialement : être tassés comme les saints de Caillouville. Cependant, circonstance remarquable,
dans un lieu où l’iconomanie s’exerçait d’une manière
si fastidieuse, une place principale était restée dépourvue de
sa pieuse ornementation ; c’était une niche extérieure, vide,
depuis l’achèvement de la chapelle, de la sainte figure à laquelle 
elle avait été destinée. Une cause extraordinaire pouvait 
seule expliquer, ainsi qu’on va le voir, cette omission
exceptionnelle :


L’architecte, chargé de reconstruire la chapelle de Caillouville,
était un de ces spéculateurs aux maladroites prévisions, dont
l’histoire devait intéresser les souvenirs populaires. À mesure
que les travaux de construction réclamaient de nouveaux
frais, le malheureux artiste voyait trop clairement qu’il ne
pourrait y subvenir sans se trouver réduit à la mendicité. En
vain il avait épuisé toutes les ressources de son talent pour
découvrir quelques moyens d’ingénieuse économie ; sa ruine
n’en était pas moins imminente. Que faire ? invoquer le ciel ?
Mais la providence a des voies si détournées, son secours est
si incertain ! Adressons-nous plutôt à l’enfer, se dit l’infortuné,
la puissance du mal est seule infaillible. Et, d’ailleurs, lorsqu’il
s’agit pour lui de gagner une ame, Satan n’apporte-t-il pas à remplir ses engagements l’exactitude rigide de l’usurier qui
se met en mesure d’obtenir l’abandon d’un gage précieux ?


Ce fut d’après ces funestes réflexions que le maître maçon
se décida à invoquer le secours du diable. Celui-ci ne se fit
pas prier pour entrer en marché. Il consentit à terminer la
chapelle à ses frais et dans le plus bref délai, sous condition
que l’architecte lui livrerait les âmes de ses deux enfants,
payables au jour même du complet achèvement de l’édifice.
Fasciné par les images affreuses du déshonneur et de la misère,
le solliciteur n’eut point assez de résolution pour refuser cet
odieux contrat ; mais, à peine commençait-il à en recueillir les
fruits, qu’un remords plein d’angoisses s’empara de son âme ;
la désolation de son cœur paternel n’avait point un seul
instant de relâche. Ne pouvant imaginer de faux-fuyant, c’était
sans une lueur d’espoir que le malheureux en était revenu à
implorer la protection des saints, et seulement pour mettre
quelqu’un de moitié dans sa douleur. Cependant, il s’était souvenu 
fort à propos, dans ses oraisons, de saint Regnobert,
un des plus illustres patrons de la Normandie. Le désespoir
si violent du maître architecte, sa contrition si fervente, ses
supplications si humbles attendrirent le bienheureux, qui
daigna visiter l’infortuné maçon, et le gratifier d’un conseil de
meilleur aloi que ne l’est d’ordinaire cette espèce de monnaie ;
c’est-à-dire qu’il lui fit la recommandation expresse de se
tenir strictement à la lettre du contrat, et de ne pas agréer le
travail de Satan qu’il ne fût complet de tout point. Le pauvre
affligé accepta avec avidité l’espoir de salut que lui promettait
l’entremise d’un si grand saint dans ses affaires. Cependant, la
construction de l’église se continuait avec une facilité admirable,
et le jour arriva bientôt où Satan livra son œuvre et en
réclama le salaire. Le maître architecte, pour se conformer aux
conseils de saint Regnobert, se mit à examiner la chapelle
avec la plus sévère attention, à mesurer, d’abord, l’ensemble
d’un coup d’œil habile, à fouiller ensuite chaque détail due
regard pénétrant ; mais nulle part ne se découvrait le plus léger défaut, la moindre incorrection, le plus insignifiant oubli ; au
dedans, au dehors même, tout était parfait. Éperdu, le pauvre
maître maçon cherche l’image de saint Regnobert, comme pour
exhaler, en présence du bienheureux, le dernier reste d’espoir 
qui abandonnait son ame. Mais, ô merveille ! l’image est
disparue ; la statue de saint Regnobert est absente de la place
d’honneur que Satan lui avait ménagée. Cet incident ranime
aussitôt le courage de l’infortuné ; il adresse au diable, avec
une vaillante ferveur, les plus énergiques réclamations. Celui-ci 
proteste contre la perfidie du saint, et le mauvais tour
qu’on lui a joué ; l’architecte se défend à outrance dans la personne 
de son protecteur. La discussion s’enflamme, mais
Satan la termine dédaigneusement, en affirmant qu’un si mince
obstacle n’empêchera point son triomphe, et que, dès le lendemain,
la statue absente sera remplacée. Le diable tient parole ;
de son côté, saint Regnobert ne manque point non plus
de recommencer son adroit manège. Cela eut lieu tant de fois
que le démon lassé abandonna de lui-même son droit, et laissa
le maître architecte et ses deux fils se sauver ou se perdre,
selon les chances communes à tous les chrétiens. Saint Regnobert 
sut jouir modestement de son triomphe, car il ne replaça
jamais sa statue absente, sans doute pour ne pas réveiller le
dépit de Satan[1].


Un de nos plus anciens monuments, le pont jadis réputé
pour si admirable, et auquel la petite ville de Pont-de-l’Arche
doit sa dénomination, a été construit, assure-t-on, de compte
à demi avec le diable[2]. Vous dire au juste comment le marché
a été conclu, et comment on est parvenu à l’éluder, serait assez
difficile ; car ce fond de tradition, que vous connaissez déjà
au moins par l’histoire précédente, admet toutes les variantes
dramatiques que veut bien lui prêter l’imagination du  narrateur. Comment donc se fixer sur la version authentique ? Si
l’on en croit, cependant, l’opinion la plus répandue, il s’agissait 
de livrer à Satan le premier être vivant qui traverserait
le pont, et l’on eut soin d’y faire passer un malheureux matou
qui était devenu suspect aux ménagères du voisinage, pour
cause d’abus de confiance et de vol domestique. Toujours est-il
que le diable se trouva forcément débouté de ses réclamations,
à preuve, c’est qu’il refusa de terminer son œuvre. En
effet, on remarque encore aujourd’hui de notables interruptions 
aux parapets du pont. Au reste, Satan eut lieu de se
consoler de sa défaite ; au moins avait-il travaillé pour sa
gloire : la remarquable solidité de ce pont est toujours un
sujet d’étonnement pour l’observateur, et cet échantillon des
œuvres d’art du diable peut faire sincèrement regretter que
l’infernal architecte ne nous vienne plus désormais en aide
que dans les travaux de démolition, lorsqu’il s’agit, par
exemple, de transformer en filatures les belles ruines de nos
antiques monastères, ou de jeter à bas les anciens châteaux,
pour être dispensé d’en faire les réparations[3].


La renommée que le diable s’était acquise comme architecte,
au moyen-âge, fut cause qu’on lui fit alors honneur des plus
admirables constructions des époques précédentes. Quelques
routes romaines des environs de Condé-sur-Iton lui sont
attribuées, et notamment celle qui, de Condé, conduisait à
Suindinum, chef-lieu des Aulerces-Cénomans. Voici comment 
les habitants de Condé expliquent ce fait merveilleux :
On avait un besoin pressant de ce chemin, mais il paraissait
impossible de l’achever pour l’époque déterminée. Le diable
proposa de se charger de cette entreprise, et même de la
mener si promptement à fin, qu’un cheval lancé au galop ne
pourrait suivre les progrès de son travail. Témoins pris et
gageure faite, le diable acheva le travail dans le délai fixé[4]. 


Un des endroits les plus pittoresques de la Normandie,
c’est une montagne rocheuse, près de Pôtigny, fendue dans
toute sa longueur à une profondeur de plus de deux cents
pieds. Une limpide petite rivière, la Laison, coule au fond de
ce vaste abîme, qui déguise les formes abruptes de ses énormes
déchirements sous les coquettes bruyères, les fraîches
mousses, les lianes nonchalantes et gracieuses dont il est
tapissé de toutes parts. D’étroits sentiers découpent de leurs
lignes onduleuses les parois de l’immense crevasse, et conduisent 
à de charmantes maisonnettes qui, bravant les futurs 
bouleversements du rocher, ont pris hardiment possession 
de cet Éden souterrain. Mais, le croirait-on ? cette
montagne ainsi faite, avec ces majestueuses et ravissantes
beautés, c’est encore une œuvre phénoménale du diable ; et
la tradition, qui nous l’affirme, nous donne, à ce sujet, des
détails assez précis pour qu’il y ait lieu de ne pas douter de la
vérité du récit :


Lorsque saint Quentin vint s’établir dans cette contrée,
dont il fut le premier apôtre, il bâtit une église auprès de la
brèche, sur le même emplacement où l’on en voit une encore
de nos jours. Mais alors la brèche n’existait pas ; la montagne
se tenait d’un seul morceau, et elle était entourée de tous côtés,
à sa base, par la Laison, qui, se perdant en mille détours
sans pouvoir trouver d’issue directe, finissait par épancher ses
eaux sur les plaines environnantes. Saint Quentin vivait donc
forcément isolé sur son rocher, et c’était par un cas bien
rare que quelque pieux néophyte se hasardait à traverser le
lac pour venir prier à la nouvelle église. Sans sa parfaite résignation 
aux volontés du ciel, le saint eût trouvé à se plaindre,
peut-être, des empêchements matériels qui contrariaient l’efficacité 
de son apostolat. Mais, quoiqu’il se le déguisât à lui-même,
son chagrin secret avait été observé par Satan, qui résolut
d’en tirer quelque avantage personnel. Un jour donc le rusé
démon se présente devant le saint, et, sans employer ces insidieux 
pourparlers que dédaignent, en général, les gens qui savent traiter le plus sérieusement les affaires, il va droit au
but, et met le doigt sur la plaie ; c’est-à-dire qu’il propose à
l’apôtre sans disciples, de fendre la montagne pour donner
passage à la petite rivière, et faciliter ainsi l’accès de l’église
à la population des environs. Cette proposition étonne d’abord
saint Quentin, qui avait quelques raisons de penser que Satan
n’était pas coutumier de semblables complaisances à l’égard
des serviteurs de Dieu. « Si je consens à accepter ton offre,
dit-il cependant, que réclames-tu, maudit, pour ton salaire ?
— L’ame de ta fille aînée, réplique Satan, d’un air superbement 
leste et résolu. » Le saint frémit à cette demande aussi
offensante que cruelle ; car on doit croire que, s’il avait à cœur
de gagner des âmes à Dieu, ce n’était pas aux dépens du
salut de sa propre famille. Il allait donc proclamer son refus
avec un dédain énergique, lorsqu’il s’aperçut que le démon
était déjà disparu. Celui-ci, en observant le trouble douloureux 
de son interlocuteur, avait compris qu’il n’y avait plus
rien à faire, du moins ce jour-là. Comment il s’y prit ensuite
pour renouveler sa proposition, et comment le saint, qui
avait réfléchi, sembla, peu à peu, se laisser séduire, c’est
ce que la perspicacité de nos lecteurs nous dispense de leur
raconter en détail. Toujours est-il qu’après un petit nombre
d’entrevues le saint finit par accéder à l’offre de Satan, mais
en y ajoutant deux conditions essentielles : il fallait que, dans
la rivière, coulant pour la première fois au fond de la montagne 
entr’ouverte, le démon blanchit une toison, dont notre
apôtre s’était réservé le choix, et qu’il remplit d’eau un certain 
vase que le saint avait en sa possession. Ce marché fut
conclu. Et voyez comme Satan en fut la dupe : la toison
était une peau de bouc, le vase était un crible ! Pas n’est besoin
d’ajouter que la fille de saint Quentin se trouva délivrée, par
l’ingénieuse ruse de son père, de la poursuite de son infernal
prétendant. Quant à l’immense crevasse, si avantageuse pour
la contrée, les habitants de Pôtigny lui appliquèrent, avec
une malicieuse satisfaction, le surnom de Brèche-au-Diable, sous lequel elle est demeurée depuis en grande renommée[5].


La morale concluante de tous les contes de cette espèce,
c’est, il nous semble, qu’il ne faut pas trop s’effrayer du
diable, si noir et si méchant qu’il soit. Un peu de ruse, beaucoup 
d’audace, ou plutôt cette paisible insouciance, qui n’est
souvent, au fond, qu’une foi vive en la protection du ciel :
en voilà assez pour déjouer bien des complots haineux et de
perfides machinations.





le cimetière saint-germain.






Un lieu célèbre pour être hanté par le diable, c’est le cimetière 
dépendant de l’ancienne léproserie de Saint-Germain de
Pont-Audemer. Il a été, de tout temps, le théâtre des plus
sinistres apparitions, dont chacun dans le pays vous racontera
les incidens, avec des variantes interminables. Si vous avez
quelques doutes sur la réalité de ces étranges aventures,
prenez garde d’être puni de votre incrédulité comme le fut
certain villageois qui, un jour de grande fête patronale, s’était
permis nombre de plaisanteries ironiques sur le diable de
Saint-Germain. L’esprit maudit, pour se venger, attendit
notre homme au passage, se saisit de lui, l’enleva dans les
airs, et, lorsqu’il jugea que la hauteur était suffisante, il le
laissa retomber à plat, tout en le raillant à son tour par un
rire faux et méchant. Après une telle mésaventure, la témérité 
orgueilleuse du jeune fou ne fut plus qu’une histoire de
ballon crevé, qui prêta à moquerie aux uns et fit frémir les
autres. Sans doute, notre imprudent avait négligé d’invoquer
la protection de saint Gilles. Ce saint, qui avait une chapelle
consacrée en son honneur dans l’église de l’abbaye, exerçait
en ce lieu un patronage très salutaire. Non-seulement, il inspirait à ceux qui invoquaient sa protection le courage
nécessaire pour braver les vaines illusions de la peur, mais il
leur offrait aussi son aide pour vaincre les mystérieux dangers 
vis-à-vis desquels les forces humaines eussent été impuissantes[6].





l’if de tourville.






À Tourville, se trouve un if, dont l’ombrage enchanté fait
perdre au voyageur toute possibilité de retrouver sa route,
et tout désir de la poursuivre. Celui qui s’assied sous cet
arbre, s’abandonnerait bientôt à un far niente éternel, si
quelque passant charitable ne se mettait en peine de rompre le
charme. Ne croyez pas qu’il suffise, pour réussir dans cette
entreprise, de changer seulement l’ensorcelé de place ; car
celui-ci, tiré violemment de son sommeil magique, ne manquerait 
pas de rouer de coups l’importun qui l’aurait troublé.
Mais, comme les miracles les plus difficiles s’opèrent toujours
en vertu des moyens les plus simples, si l’on a le soin de
mettre d’abord un de ses propres vêtements à l’envers, on
sera, grâce à cette précaution, tout-à-fait apte, en évitant
les coups, à se rendre maître du sortilège[7].





le mouton de bouteilles.






S’il vous arrivait de visiter l’église de Bouteilles[8], vous découvririez 
sur le maître-autel une sculpture représentant un
loup, un mouton et un pieu. Au premier coup d’œil, vous
devineriez que cet assemblage compose quelque hiéroglyphe
d’une nature très édifiante ; mais, comme vous seriez longtemps 
à chercher avant de pouvoir en découvrir l’explication, peut-être seriez-vous heureux alors de nous trouver pour
vous donner sur l’heure la clef du mystère.


Un jeune agneau, sans doute le favori de quelque privilégié 
de la prébende, avait obtenu la faveur gratuite de
brouter l’herbe du cimetière de Bouteilles Seulement, comme
son inexpérience ne permettait pas qu’on lui accordât ce don
en pleine licence, l’innocent animal était retenu dans un cercle
d’une courte étendue, au moyen d’une corde attachée à un
bout de pieu fiché en terre. Or, il arriva qu’un loup, bandit
sauvage qui était dépourvu de toutes les faveurs du ciel, de
toutes les prérogatives de la domesticité, et qui se trouvait
réduit à ses propres efforts pour conquérir une rare nourriture,
venant à passer dans l’enclos des morts, aperçut le
paisible agneau. Il fit subitement cette réflexion : que la Providence 
des loups, touchée de ses longs jeûnes, lui ménageait
cette fois un splendide festin. Sur quoi, notre loup s’apprête,
avec une voracité mal déguisée, à s’approcher du pauvre
mouton. Mais celui-ci, qui a deviné son ennemi, sent ses
forces doublées par l’énergie de la peur ; il donne un si bon
coup de collier qu’il entraîne corde et pieu, et, suivi de cet attirail,
il se met à courir de toutes ses jambes ; puis, trouvant sur
son passage l’église ouverte, il s’y réfugie avec la téméraire
confiance d’un pauvre d’esprit. Moins tranquille, le loup,
au moment de pénétrer dans le lieu saint, sent courir sur sa
peau le frisson du remords. Il s’y hasarde cependant, et le
voilà qui trotte sur les dalles sonores, tout en ouvrant de
grands yeux hagards, dont il semble déjà dévorer sa proie.
Encore un pas, il va s’élancer sur le pauvre mouton ; mais
celui-ci s’échappe subtilement par la porte d’entrée, et, la refermant 
sur lui à l’aide du pieu qu’il traîne après lui, tient ainsi
captif maître loup, qui n’a plus d’autre ressource que d’aller
s’agenouiller au confessionnal. Hélas ! on ne lui laissa point le
temps de la pénitence ; l’agneau bêla sa victoire avec tant d’énergie,
que tous les habitants du voisinage s’en émurent. On accourut 
sur les lieux, on délivra le prisonnier, mais pour se ruer sur lui à coups de piques et de bâtons, jusqu’à ce que mort s’ensuivît[9].


Les habitants de Bouteilles, en consacrant la mémoire de
ce miracle par une sculpture ornementale de leur église,
voulurent mettre en évidence cette consolante maxime : Que
la Providence est douce aux petits, et qu’elle sourit à l’effort
des humbles.





la tour du dible.






La tour orientale du château de Tancarville, après avoir été
appelée la Tour du Lion, changea ce noble surnom en celui
de Tour du Diable. Cette tour avait long-temps servi de prison,
et, à cause des souvenirs qui la peuplaient, elle était en assez
mauvaise renommée pour être digne, en effet, de fixer le
choix d’un hôte infernal. Cependant, les habitants des environs 
s’étant aperçus du funeste voisinage qui leur était échu,
allèrent, troublés et mécontents, trouver leur pasteur, et le
supplièrent de faire quelque tentative pour déloger l’ennemi
commun. À un jour donné, il fut convenu qu’on se réunirait
en procession, croix et bannière en tête, et qu’on marcherait
ainsi droit au diable, et tout prêts à lui livrer bataille s’il
refusait d’obtempérer aux pacifiques sommations que le curé
s’était chargé de lui adresser. La pieuse armée témoigna
d’abord un zèle fort louable à se mettre en route ; mais, arrivée 
au seuil de la demeure maudite, elle hésite, recule et
se disperse à travers champs. Cependant le pasteur, malgré la
défection de son troupeau, pénètre dans l’enceinte de la
tour. Ce qui se passa, dans son entrevue avec l’ennemi, nous
ne saurions le raconter ; seulement, quelques fuyards, qui
reprirent assez de courage pour revenir sur leurs pas, assurèrent 
avoir vu, après quelques instants d’attente, leur curé
sortir du lieu redoutable, brave et triomphant comme saint Antoine, et agitant encore au-dessus de sa tête le goupillon
trempé d’eau bénite qui avait été son arme de salut[10]. 





le lac de flers.






Près de la ville de Flers, se trouve un bois dans lequel est
renfermé un étang, ou plutôt un petit lac. Ce lieu est silencieux 
et isolé, et le mirage des grands arbres estompe la surface 
du lac de teintes si sombres, qu’on se prend à rêver de
quelque effrayant mystère qui se cache, comme un limon impur,
au fond de ces eaux dormantes.


Il y a beaucoup, beaucoup d’années, dit la tradition, existait,
sur cet emplacement, un couvent, fondé par un pécheur
repentant, en expiation de ses péchés. Durant les premiers
temps de la fondation, les moines menèrent si sainte vie que
les habitants de la contrée environnante accouraient en foule,
pour être édifiés de leurs pieux exemples et de leurs touchantes 
prédications. Mais le couvent devint riche et somptueux,
et, peu à peu, les moines se départirent de la stricte
observance de leur règle. Bientôt l’église du monastère demeura 
fermée, les chants religieux cessèrent de retentir sous
ses voûtes, une clarté triomphante ne vint plus illuminer ses
sombres vitraux, et la cloche de la prière ne fit plus entendre
son tintement matinal pour réveiller tous les cœurs à l’amour
de Dieu. Mais, en revanche, le réfectoire, réjoui de mille
feux, ne désemplissait ni le jour ni la nuit ; des chœurs bachiques,
où perçaient des voix de femmes, frappaient tous
les échos de leur sacrilège harmonie, et les éclats d’une folle
ivresse annonçaient au voyageur et au pèlerin, qui passaient
devant l’enceinte du monastère, que le sanctuaire de la dévotion 
et de l’austérité s’était transformé en une Babel d’impiétés 
et de dissolutions.


Or, il arriva que, la veille d’une fête de Noël, les moines, au lieu d’aller célébrer l’office, se réunirent pour un profane
réveillon. Cependant, quand vint l’heure de minuit, le frère
sonneur étant à table avec les autres, la cloche qui, d’ordinaire,
se faisait entendre à cette heure pour appeler les
fidèles à la messe, commença à sonner d’elle-même ses plus
majestueuses volées. Il y eut alors, dans le réfectoire, un
moment de silence et de profonde stupeur. Mais un des moines
les plus dissolus, essayant de secouer cette terreur glaçante,
entoura d’un bras lascif une femme assise à ses côtés, prit un
verre de l’autre main, et s’écria avec insolence : « Entendez-vous 
la cloche, frères et sœurs ? Christ est né, buvons rasade
à sa santé ! » Tous les moines firent raison à son toast, et
répétèrent, avec acclamation : « Christ est né, buvons à sa
santé ! » Mais aucun d’eux n’eut le temps de boire : un flamboyant 
éclair, comme l’épée de l’archange, entr’ouvrit la
nue ; et la foudre, lancée par la main du Très-Haut, frappa le
couvent, qui oscilla sous le choc, et tout-à-coup s’abîma
à une grande profondeur dans la terre. Les paysans, qui
s’étaient empressés d’accourir à la messe, ne trouvèrent plus,
à la place du monastère, qu’un petit lac, d’où l’on entendit le
son des cloches jusqu’à ce que le coup de la première heure
du jour eût retenti.


Chaque année, disent les habitants du pays, on entend
encore, le jour de Noël, les cloches s’agiter au fond du lac ;
et c’est seulement pendant cette heure, où les moines sont
occupés à faire retentir le pieux carillon, que ces malheureux
damnés obtiennent quelque rémission aux tourments infernaux 
qui les consument de leurs plus dévorantes atteintes[11].





légende de sainte-adresse.






Le village de Sainte-Adresse n’était pas situé jadis au lieu
qu’il occupe maintenant. Il s’est rejeté en arrière, à mesure
que, par les fréquentes irruptions de la mer, il a été forcé  d’abandonner quelque portion de ses terres riveraines. Il ne portait 
pas non plus alors le nom de Sainte-Adresse, mais celui de
Saint-Denis-Chef-de-Caux. Comment s’est-il laissé déposséder
de son ancien patron, pour y substituer une patronne assez
peu orthodoxe ? ceci est une piquante histoire, qui méritait
d’être conservée par la tradition :


Un jour que la mer était dans sa plus grande fureur, un
vaisseau vint à dériver vers la côte de Saint-Denis, avec une
violence à laquelle il semblait que toute la science des marins,
jointe aux infatigables efforts de leur courage, n’aurait pu
opposer aucune résistance. L’équipage et le pilote, n’imaginant 
plus de ressources, avaient interrompu leurs manœuvres,
et s’étaient jetés à genoux pour implorer la protection de
saint Denis. Mais, tandis qu’ils priaient, le vaisseau abandonné
à lui-même dérivait encore avec plus de rapidité vers la côte.
Le capitaine, qui seul avait conservé sa présence d’esprit, fut
saisi d’une violente colère en voyant l’effet de cette prière inopportune. 
Il se met à menacer et à tempêter plus haut que la
mer ; les jurements font brèche à travers les saintes litanies ;
enfin, il secoue si vaillamment son équipage, qu’en un instant
toute lâche torpeur est dissipée. Alors, il s’empare lui-même
du gouvernail pour prêcher d’exemple : « Et, maintenant, à
l’ouvrage, s’écrie-t-il : si quelque chose peut nous sauver,
c’est l’assistance de sainte Adresse, sans quoi nous sommes infailliblement 
perdus. » Le capitaine disait vrai ; sa courageuse
résolution fût couronnée d’un plein succès : le vaisseau, tiré
des bas-fonds les plus dangereux, échappa à la tourmente. Depuis 
ce temps, saint Denis fut déposé de son protectorat ; sainte
Adresse devint la patronne du village, et la tradition ajoute,
ce qui est fort croyable, qu’elle fit encore bon nombre de
miracles aussi manifestes[12]. 





notre-dame-des-neiges.






Avant la révolution, il existait, sur la rive droite de la Seine,
vis-à-vis d’Honfleur, une chapelle qui devait, à une tradition
patriotique et merveilleuse, le surnom de Notre-Dame-des-Neiges :


Pendant un de ces blocus fréquents qu’Honfleur eut à soutenir 
contre les Anglais, deux braves pêcheurs montèrent sur
leurs barques, avec l’intention de profiter de l’ombre protectrice 
d’une nuit d’hiver, pour aller porter à Rouen la nouvelle 
du débarquement des ennemis. Mais, lorsque ces intrépides 
marins eurent gagné la pleine mer, la neige commença
à tomber à flocons si pressés, qu’il n’était plus possible de se reconnaître,
ni de se diriger, au milieu de ce tourbillon qui voilait
l’étendue des flots. Cependant, les braves messagers persistent à
avancer, lorsque, à leur grande déception, ils s’aperçoivent
qu’ils touchent au rivage du Havre. Menacés de tomber entre
les mains des ennemis, ils ne s’abandonnent point à de vaines
lamentations, mais ils sautent lestement à terre, et se dirigent 
vers une chapelle, dédiée à Notre-Dame, qui était
proche du rivage. Leur prière franche et chaleureuse est
écoutée de la reine du ciel : la neige cesse à l’instant, nos marins 
remontent sur leurs embarcations, et voguent avec ardeur 
pour aller accomplir leur patriotique mission[13].





saint-paul-de-bruneval.






Bruneval est un mélancolique village, situé au bord de
la mer, entre le cap de la Hève et le cap d’Antifer, et que ses
habitants disent avoir été jadis la première ville de France.
Plusieurs traditions merveilleuses se répètent à propos de Bruneval ;
nous avons parlé déjà de ces canons chargés d’or et
d’argent, qui se trouvent auprès de son église sous une grande
épine blanche ; une richesse plus précieuse encore est déposée
dans l’intérieur du monument. 


Un jour, les pêcheurs de Bruneval aperçurent, flottant sur
les eaux, un corps mort qu’une éblouissante irradiation avait
signalé à leurs regards étonnés. Ils recueillirent ce corps, et
l’enterrèrent dans le chœur de leur église. De nombreux miracles 
opérés autour de cette tombe vinrent bientôt confirmer
l’opinion que le peuple s’était formée de la sainteté du personnage 
qu’on y avait inhumé. On résolut d’instituer une
fête en l’honneur de ce nouveau protecteur de Bruneval, et on
en fixa la célébration au jour de Saint-Paul, à cause du prénom 
du mystérieux inconnu, lequel prénom, disent nos villageois,
avait été trouvé dans ses papiers. Depuis cette époque,
le pèlerinage du merveilleux tombeau n’a jamais été abandonné ;
les fiévreux, surtout, y obtiennent prompte guérison,
en se contentant de mêler, dans un verre de vin, qu’il faut
avaler à genoux, une pincée de la terre qui recouvre le corps
du saint. Rien ne contrarie cette pieuse opération, car la
dalle destinée à fermer la tombe n’a jamais pu être mise en
sa place ; elle s’est trouvée toujours repoussée par une force
invisible, afin que la faveur du miracle ne fût point dérobée
à ceux qui viennent l’implorer avec foi[14].





l’église d’étretat. — l’église de cormeilles.






L’église paroissiale d’Étretat est située à une assez grande
distance de ce village, et au pied de la côte Saint-Clair. Cet
emplacement semble mal choisi pour la commodité des habitants,
mais il n’a pas été permis d’en préférer un autre, une
fantaisie diabolique ayant seule fait ici la loi.


Une sainte femme, nommée Olive, qui vivait à une époque
fort ancienne, avait coutume de venir se baigner dans une
fontaine qui surgit, à une grande profondeur, au pied d’une
grosse roche du rivage, que la marée basse laisse à découvert.
Un jour, des Sarrasins, montés sur leurs barques, surprirent
en ce lieu la chaste baigneuse, et tentèrent de l’emmener de force avec eux. Olive, épouvantée du danger qui la menaçait,
fit vœu de bâtir une église si Dieu la préservait de tomber entre
les mains des Infidèles. Aussitôt il s’éleva une tempête qui
rejeta bien loin en pleine mer les barques des Sarrasins.
Dès-lors, la pieuse femme ne songea plus qu’à réaliser son
vœu ; mais elle y trouva de grands empêchements. L’église
avait été commencée au centre de la paroisse, dans le fief des
Vergés ; à peine s’élevait-elle sur ses fondements, que le diable
la transporta au pied de la côte Saint-Clair. On essaya d’abord
de résister à la malfaisance de Satan ; on revint au premier
emplacement ; mais, chaque nuit, l’ouvrage du jour précédent
se trouvait de nouveau déplacé. Après quelques tentatives infructueuses,
Olive ne jugea pas à propos de lutter d’opiniâtreté 
avec le malin esprit. La bonne renommée de la pieuse
femme ne perdit rien à cette humble soumission, et les habitants 
d’Étretat y gagnent de témoigner plus de zèle religieux,
lorsque, sans tenir compte de la distance, ils se rendent
avec exactitude aux saints offices[15].


Une mésaventure toute semblable arriva aux habitants de
la paroisse de Saint-Sylvestre de Cormeilles, lorsqu’ils voulurent 
se construire une nouvelle église, outre celle qu’ils
possédaient déjà, et qui était située dans le voisinage du monastère 
de Saint-Pierre de Cormeilles : chaque nuit disparaissaient 
les pans de muraille que l’on avait construits le jour
précédent. Il paraît que, dans cette circonstance, le diable
se serait fait le compère des moines, qui ne se souciaient nullement 
de desservir à la fois deux églises, dont une devait
être placée sur un point assez éloigné du couvent. On peut
penser, en effet, que, dans toutes les occasions où des intérêts
de localité se trouvaient en jeu, à défaut d’autres entremetteurs,
on employait le diable à certains rôles complaisants
qui font maintenant partie des attributions des éligibles de
toutes classes : conseillers municipaux, ou députés de l’une
ou de l’autre fraction. 





légendes de grainville-l’alouette et de sec-iton.






Une rivière, qui prenait sa source à Grainville-l’Alouette et
descendait à Auberville-la-Renaud, faisait marcher autrefois
un moulin d’une force assez considérable. Des titres nombreux
attestent l’existence de cette rivière, aujourd’hui disparue,
mais dont le cours souterrain, lorsque la marée haute le fait
refluer, sert encore à alimenter les puits d’Étretat. Si vous
demandez quelques renseignements sur la disparition de cette
rivière, voici ce qui vous sera répondu : Une malheureuse
bohémienne arriva, certain soir, auprès de la maison du
meûnier de Grainville-l’Alouette. Elle demanda à cet homme,
au nom de son enfant mourant de froid et de faim, qu’elle
portait dans ses bras, un morceau de pain pour le souper,
une botte de paille fraîche pour le repos. Le meûnier refusa
l’humble demande de cette pauvre mère, et, charmé de trouver 
une excuse à son insensibilité naturelle, il traita l’infortunée,
avec une ironie barbare, de païenne et de sorcière. À
ces mots, la fille d’Égypte se ressouvint que la magie lui avait,
en effet, révélé ses plus terribles secrets : « Malheureux ! s’écria-t-elle,
frémissante d’indignation, ton refus aura sa récompense !
» Et elle se prit à murmurer quelques-unes de ces paroles 
magiques qu’aucune langue ne peut traduite, et dont
l’enfer seul comprend le sens. À peine la conjuration était-elle
achevée, que le moulin cessa de mouvoir sa roue active ; la
rivière avait pris un cours souterrain, et la richesse de l’avare
meûnier s’était enfouie avec elle. Punition équitable, à laquelle
le ciel ne dut point s’opposer ; car la vengeance d’une mère
est sacrée, son cri de douleur fait tressaillir la nature entière,
et se soumet toute la création[16].


La légende de Sec-Iton se rapproche beaucoup de celle de
Grainville-l’Alouette, sauf les particularités romanesques qui
distinguent cette dernière. On donne le nom de Sec-Iton à l’ancien canal naturel que suivait autrefois le bras de l’Iton qui
se dirige vers Breteuil, avant que celui-ci n’eût pris un cours
souterrain. C’est à Villalet, au-dessous de Damville, que disparaît 
cette petite rivière, et c’est là aussi qu’existait jadis un
moulin à eau. Or, le meûnier ayant refusé, certain jour, au
diable qui l’en priait, de lui faire traverser la rivière dans sa
barque, Satan, qui craint l’eau froide non moins qu’un chat
échaudé, fut violemment irrité de ce manque de complaisance.
Maugréant avec amertume contre l’espèce humaine, tout
comme s’il eût eu quelques droits à en attendre une réciprocité
de bons services, il conclut ses violentes récriminations par une
menace formelle de vengeance. Pour Satan, concevoir une méchante 
action, c’est l’exécuter : en moins de quelques heures,
l’Iton prit son cours à une grande profondeur souterraine. Le
diable put alors traverser, à pied sec, le lit de la rivière ; mais
le malheureux meûnier perdit, avec ses moyens de travail,
l’heureuse aisance dans laquelle il avait vécu jusqu’alors.[17]





la cloche merveilleuse de corneville.






L’occupation de la Normandie par les Anglais a laissé quelques 
souvenirs vivaces dans la mémoire du peuple. Nous avons
déjà parlé de la tradition relative aux trésors que nos ennemis,
obligés d’abandonner leur conquête, auraient cachés en
divers lieux de notre province. Une croyance merveilleuse,
qui existait dans la commune de Corneville, était une allusion
toute patriotique aux mêmes événements :


Après avoir dévasté l’abbaye de Corneville, les Anglais
enlevèrent la cloche principale sur une barque, que cette
charge trop pesante fit chavirer. Mais, tandis qu’on s’efforçait
de retirer la cloche de l’eau, les Français survinrent, et les
Anglais se virent contraints d’abandonner leur prise. Depuis
ce jour, chaque fois que les clochers du pays retentissaient de joyeux carillons pour célébrer quelque fête solennelle, la
cloche, demeurée au fond de la rivière, s’unissait à ces bruyantes 
volées, comme pour témoigner qu’elle était restée sur le
sol de France, et que l’ennemi n’en avait pas fait sa conquête[18].





la fille du roi, à marier.






La romance que nous allons citer se chante encore, de nos
jours, dans les environs de Saint-Valery-en-Caux. Sans pouvoir 
indiquer précisément l’origine de ce chant populaire, et
l’époque de sa composition primitive, nous croyons ne pas
former une conjecture dénuée de probabilité, en disant qu’il
nous paraît avoir été composé à l’occasion du mariage de la
princesse Catherine de France, fille de Charles vi, avec
Henri v, roi d’Angleterre.


Le Roi a une fille à marier,

À un Anglois la veut donner,

Elle ne veut mais :

— Jamais mari n’épouserai s’il n’est François. —



La belle ne voulant céder,

Sa sœur s’en vint la conjurer :

— Acceptez, ma sœur, acceptez à cette fois,

C’est pour paix à France donner avec l’Anglois. —



Et, quand ce vint pour s’embarquer,

Les yeux on lui voulut bander :

— Eh ! ôte-toi, retire-toi, franc traître Anglois,

Car je veux voir jusqu’à la fin le sol françois. —



Et, quand ce vint pour arriver,

Le châtel étoit pavoisé :

— Eh ! ôte-toi, retire-toi, franc traître Anglois,

Ce n’est pas là le drapeau blanc du roi françois. —



Et, quand ce vint pour le souper,

Pas ne voulut boire ou manger :

— Éloigne-toi, retire-toi, franc traître Anglois,

Ce n’est pas là le pain, le vin du roy françois. —


 


Et, quand ce vint pour le coucher,

L’Anglois la voulut déchausser :

— Éloigne-toi, retire-toi, franc traître anglois,

Jamais homme n’y touchera, s’il n’est François. —



Et, quand ce vint sur la minuit,

Elle fit entendre grand bruit,

En s’écriant avec douleur : — Ô Roi des rois.

Ne me laissez entre les bras de cet Anglois. —



Quatre heures sonnant à la tour,

La belle finissoit ses jours,

La belle finissoit ses jours d’un cœur joyeux,

Et les Anglois y pleuraient tous d’un cœur piteux.[19]




Pourrions-nous mieux terminer un livre particulièrement
consacré aux souvenirs patriotiques et populaires, que par ce
chant tout empreint d’un énergique patriotisme, et dont le
peuple se complaît encore à ranimer ses préjugés de nationalité ?
Au reste, si nous discontinuons ici notre œuvre, ce n’est pas
que les matériaux nous manquent pour lui donner de plus
amples développements. Une raison seule de convenance littéraire 
nous engage à suspendre notre travail : ce recueil ayant
acquis des dimensions au moins suffisantes pour que la matière
en soit bien connue et facilement appréciée des lecteurs, il
nous paraît à propos, maintenant, de consulter le goût et
l’opinion du public, avant de nous aventurer encore dans ces
curieuses recherches qui nous ont procuré tant de jouissances
intelligentes, mais dont nous avons à craindre que le résumé,
transmis par notre plume, ne perde beaucoup de son naïf
attrait et de son sérieux intérêt. Nous attendrons, à cet égard,
la décision de nos juges, avec cette tranquille résignation que
donne la conscience d’avoir employé, au succès d’une entreprise 
de choix, toutes les ressources de la persévérance et de
la bonne volonté.






FIN.
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