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 LA NUIT
MERVEILLEUSE.




Madame d’Arbonne me prit
sans m’aimer ; elle me trompa : je
me fâchai ; elle me quitta. Cela était
dans l’ordre. Je l’aimais alors, et
pour me venger mieux, j’eus le
caprice de la r’avoir, quand à mon
tour, je ne l’aimai plus. J’y réussis
et lui tournai la tête, c’est ce que
je demandais.


Elle était amie de madame de Terville, qui me lorgnait depuis
quelque tems, et semblait avoir de
grands desseins sur ma personne.
Elle y mettait de la suite, se trouvait
par-tout où j’étais, et me menaçait
de m’aimer à la folie, sans cependant
que cela prît sur sa dignité
et sur son goût pour les décences ;
car, comme on le verra, madame
de Terville y était scrupuleusement
attachée.


Un jour que j’allais attendre
madame d’Arbonne dans sa loge à
l’opéra, j’arrivai de si bonne heure
que j’en avais honte : on n’avait pas commencé. A peine entrais-je,
je m’entends appeler de la loge d’à-côté. 
N’était-ce pas encore la décente
madame de Terville ? « Quoi
déjà, me dit-on ! quel désœuvrement !
venez donc près de moi. »


J’étais loin de m’attendre à tout
ce que cette rencontre allait avoir
de romanesque et d’extraordinaire.
On va vîte avec l’imagination des
femmes ; et dans ce moment, celle
de madame de Terville fut singulièrement
inspirée. « Il faut, me dit-elle,
que je vous sauve du ridicule
d’une pareille solitude ; il faut… L’idée est excellente et puisque vous
voilà, rien n’est plus simple que
d’en passer ma fantaisie. Il semble
qu’une main divine vous ait conduit
ici ! Auriez-vous, par hazard, des
projets pour ce soir ? ils seraient
vains, je vous en avertis ; je vous
enlève. Laissez-vous conduire.
Point de questions, point de
résistance ; abandonnez-vous à la
providence. Appelez mes gens.
Vous êtes un homme unique, délicieux ! »


Je me prosterne ; on me presse
de descendre ; j’obéis : j’appèle ; on arrive : « Allez chez monsieur,
dit-on à un domestique ; avertissez
qu’il ne rentrera point ce soir. »
Puis on lui parle à l’oreille et on
le congédie.


Je veux hazarder quelques mots ;
l’opéra commence, on me fait taire :
on écoute, ou l’on fait semblant
d’écouter. A peine le premier acte
est-il fini, qu’on apporte un billet
à madame de Terville, en lui disant
que tout est prêt. Elle sourit,
me demande la main, descend, me
fait entrer dans sa voiture, donne
ses ordres ; et je suis déjà hors de la ville, avant d’avoir pu m’informer
de ce qu’on voulait faire de
moi.


Chaque fois que je hazardais une
question, on répondait par un éclat
de rire. Si je n’avais bien su qu’elle
était femme à grandes passions, et
que, dans l’instant même, elle avait
une inclination bien reconnue, inclination
dont elle ne pouvait ignorer
que je fusse instruit, j’aurais
été tenté de me croire en bonne
fortune.


Elle était également instruite de
la situation de mon cœur ; car  madame d’Arbonne était, comme je
l’ai déjà dit, l’amie intime de madame
de Terville. Je me défendis
donc toute idée présomptueuse, et
j’attendis les évènemens.


Nous relayâmes et repartîmes
comme l’éclair. Cela commençait
à me paraître plus sérieux ; je demandai
avec plus d’instances jusqu’où
me mènerait cette plaisanterie ?
« Elle vous mènera dans un
très-beau séjour ; mais, dévinez où ?
je vous le donne en mille !… Chez
mon mari. Le connaissez-vous ? —
Pas du tout. — Eh bien, moi, je le connais un peu, et je crois que vous
en serez content. On nous reconcilie ;
il y a six mois que cela s’arrange,
et il y en a un que nous
nous écrivons. Il est, je pense, assez
galant à moi d’aller le trouver.
— Oui ; mais s’il vous plait, que
ferai-je là, moi ? A quoi puis-je y
être bon ? — Ce sont mes affaires ;
j’ai craint l’ennui d’un tête-à-tête :
vous êtes aimable, et je suis bien
aise de vous avoir. — Prendre le
jour d’un raccomodement pour me
présenter ! cela me paraît bisarre !
— Vous me feriez croire que je suis sans conséquence, si, à vingt-cinq
ans, on pouvait l’être. Ajoutez à
cela l’air d’embarras qu’on apporte
à une première entrevue. En vérité,
je ne vois rien de plaisant,
pour tous les trois, à la démarche
où vous vous engagez. — Ah ! point
de morale, je vous en conjure ; vous
manquez l’objet de votre emploi. Il
faut m’amuser, me distraire, et non
me prêcher. »


Je la vis si décidée, que je pris le
parti de l’être tout au moins autant
qu’elle. Je me mis à rire de mon
personnage. Nous devînmes  très-gais, et je finis par trouver qu’elle
avait raison.


Nous avions changé une seconde
fois de chevaux ; le flambeau mystérieux
de la nuit éclairait un ciel
pur d’un demi-jour très-voluptueux.
Nous approchions du lieu où allait
finir le tête-à-tête. On me faisait,
par intervalles, admirer la beauté
du paysage, le calme de la nuit, le
silence touchant de la nature.


Pour admirer ensemble, comme
de raison, nous nous penchions à la
même portière ; le mouvement de
la voiture faisait que le visage de madame de Terville, qui était charmant,
et le mien s’entre-touchaient.
Le parfum le plus suave s’exhalait
de sa bouche rosée, et pénétrait
tous mes sens. Dans un choc imprévu,
elle me serra la main, et
moi, par le plus grand hazard du
monde, voulant la retenir entre
mes bras, je me trouvai l’une de
mes mains sur la gorge la plus
ferme et la mieux arrondie… Dans
cette attitude, je ne sais ce que
nous cherchions à voir, ce qu’il y
a de sûr, c’est que les objets commençant
à se brouiller  furieusement à mes yeux ; j’avais, par suite
du même choc, glissé rapidement
ma langue entre les lèvres amincies
et divines de madame de Terville ;
lorsqu’on se débarrassa de moi brusquement,
et qu’on se rejetta au
fond du carosse. Il était tems, car
les effets de ce baiser commençaient
à opérer une prodigieuse révolution
dans toute ma personne. « Votre
projet, me dit-on, après une
rêverie assez profonde, est-il de
me convaincre de l’imprudence de
ma démarche ? » Je fus embarrassé
de la question. « Des projets !… avec vous ? quelle duperie ! vous
les verriez venir de trop loin ! mais
un hazard, une surprise… cela se
pardonne. » Et je me remettais, du
mieux qu’il m’était possible, du
trouble qu’elle venait de me faire
éprouver. « Vous avez compté sur
la surprise et sur le hazard, à ce
qu’il me semble, me répondit-elle. »


Nous en étions là, sans presque
nous appercevoir que nous entrions
déjà dans l’avant-cour du château.
Tout était éclairé, tout annonçait
la joie, excepté la figure du maître qui était rétive à l’exprimer. Un air
languissant ne montrait en lui le
besoin d’une réconciliation que
pour des raisons de famille. La bienséance
l’amena cependant jusqu’à
la portière. On me présente, il offre
la main, et je suis, en rêvant à
mon personnage, ravi en admiration
de la souplesse, de l’agilité de
corps et d’esprit, de la svelte et charmante
madame de Terville, dont
les attraits me trottaient dans la
tête et m’enflammaient le sang.


Je parcours des salons décorés
avec autant de goût que de  magnificence, car le maître de la maison
rafinait sur toutes les recherches du
luxe. Il s’étudiait à ranimer les ressources
d’un physique éteint, par
des images de volupté très-frappantes.
Ne sachant que dire, je me
sauvai par l’admiration.


La déesse s’empresse de faire les
honneurs du temple, et d’en recevoir
les complimens. « Vous ne
voyez rien, me dit-elle, il faut que
je vous mène à l’appartement de
monsieur. — Eh, madame ! il y a
cinq ans que je l’ai fait défaire. —
Ah ! ah ! dit-elle, en songeant à autre chose. » Je pensai éclater de
rire en la voyant si bien au courant
de ce qui se passait chez elle. A
souper, ne voilà-t-il pas qu’elle
s’avise encore d’offrir à monsieur
du veau de rivière, et que monsieur
lui répond : « Madame, il y a trois
ans que je suis au lait ? — Ah ! ah !
répondit-elle encore. » Qu’on se
peigne une conversation entre trois
êtres si étonnés de se trouver ensemble !


Le souper fini, j’imaginai que
nous nous coucherions de bonne
heure ; mais je n’imaginais juste que pour le mari. En rentrant dans
le salon. « Je vous sais gré, madame,
dit-il, de la précaution que
vous avez eue d’amener monsieur :
tous avez jugé que j’étais de méchante
ressource pour la veillée, et
vous avez bien jugé ; car je me retire. »
Puis, se tournant de mon
côté, d’un ton ironique : « Monsieur
voudra bien me pardonner, et se
charger de faire ma paix avec madame. »
Alors il nous quitta.


Nous nous regardâmes ; et, pour
se distraire des idées que cette retraite
occasionnait, madame de Terville me proposa de faire un tour
sur la terrasse, en attendant que
les gens eussent soupé. C’est où mon
impatience, que je dissimulais, attendait
cette très-appétissante dame,
dont j’avais déjà pris un avant-goût
si flatteur. La nuit était superbe ;
elle laissait entrevoir les objets, et
semblait ne les voiler, que pour
donner plus d’essor à l’imagination.
Le château, ainsi que les jardins,
appuyés contre une montagne, descendait
en terrasse jusque sur les
rives de la Seine, qui les bornait
par son cours, dont les sinuosités multipliées formaient de petites îles
agrestes et pittoresques, qui variaient
les tableaux, et augmentaient
le charme du paysage.


Ce fut sur la plus longue de ces
terrasses que nous nous promenâmes
d’abord. Elle était couverte
d’arbres épais. Plus nous nous promenions,
plus mon cœur battait
avec force. On s’était remis de l’espèce
de persifflage qu’on venait
d’essuyer de la part du mari ; et tout
en se promenant, on me fit quelques
confidences. Les confidences
s’attirent ; j’en faisais à mon tour : elles devenaient toujours plus intimes
et plus intéressantes.


Elle m’avait d’abord donné son
bras, dont j’avais admiré la rondeur,
la blancheur et la fermeté ;
ensuite ce bras s’était entrelacé, je
ne sais comment, tandis que le
mien la soulevait, et l’empêchait
presque de toucher à terre. Cela
n’empêchait pas mes doigts, singulièrement
agiles, de froisser les
alentours de sa gorge qui fléchissait
sous le toucher, mais avec une élasticité
convenable. L’attitude était
agréable, mais fatiguante à la  longue ; et nous avions encore bien des
choses à nous dire !


Un banc de gazon se présente ;
on s’y assied sans changer d’attitude.
Ce fut dans cette position,
qui m’en faisait vivement desirer
une autre plus intéressante, que
nous commençâmes à faire l’éloge
de la confiance, de son charme et
de ses douceurs, « Eh, me dit-elle !
qui peut en jouir mieux que nous,
avec moins d’effroi ? Je sais trop
combien vous tenez au lien que je
vous connais, pour avoir rien à redouter
auprès de vous. » Peut-être voulait-elle être contrariée ; mais,
ardent comme je l’étais, je ne sais
comment je n’en fis rien. Je bouillais,
je brûlais de la posséder ; et
cependant je me contraignis. Je
suis de bonne foi : ce rafinement de
ma part, m’a fait toujours, depuis,
détester la mignardise et la coquetterie
dans les femmes.


Nous voilà donc à nous persuader
mutuellement qu’il était comme
impossible que nous pussions jamais
nous être autre chose que ce
que nous étions alors ; et cependant
je prenais mes aises, et,  parcourant avec la plus aimable facilité
les trésors d’une des plus belles gorges
que j’aie jamais eues à ma disposition,
je cherchais, par le mouvement
léger que je donnais à deux
boutons de roses qui repoussaient
agréablement le bout de mes doigts,
à appeler le desir dans ce cœur, qui
battait dessous avec une incroyable
vîtesse.


« J’appréhendais, lui dis-je,
que la surprise de tantôt n’eût effrayé
votre esprit. — Oh ! je ne
m’allarme pas si aisément. — Je
crains cependant qu’elle ne vous ait laissé quelques nuages. (Et cependant
mes doigts, comme sur le clavier
de l’amour, ne cessaient de
voltiger sur cette gorge divine.) »
Que faut-il donc, lui repartis-je,
pour vous rassurer ? — Vous le pouvez.
— Eh ! comment ?… vous ne
devinez pas. — Mais… je souhaite
d’être éclaircie. — J’ai besoin d’être
sûr que vous me pardonniez. —
Pour cela, que faut-il ? — M’accorder
franchement, à l’heure même,
ce baiser surpris tantôt par
le hazard, et qui a paru vous effaroucher.
— Que ne parliez-vous ? je le veux bien : vous seriez trop
fier, si je le refusais ; votre amour-propre
vous ferait croire que je vous
crains. On voulut prévenir mes
illusions, et j’eus le baiser, mais
dans toute sa plénitude.


Dieux ! que devins-je, quand je
sentis cette jolie langue, comme
dardée par l’amour lui-même, entr’ouvrir
doucement mes lèvres ardentes,
s’insinuer comme un trait
de feu, et chercher la mienne pour
s’y joindre et la carresser ! Non, jamais
je ne peindrai l’état dans lequel
cette langue amoureuse et  furtive mit tous mes sens. Je me crus
transporté au séjour des dieux, ou
dans les jardins d’Amathonte, respirant
la volupté sur la bouche de la
plus enivrante des déesses.


Il en est des baisers comme des
confidences ; ils s’attirent, ils s’accélèrent,
ils s’échauffent les uns
par les autres. En effet, le premier
ne me fut pas plutôt donné, qu’un
second plus tendre le suivit ; puis
un autre plus tendre encore : ils se
pressaient, ils entrecoupaient la
conversation, ils la remplaçaient ;
à peine enfin laissaient-ils aux  soupirs la liberté de s’échapper. Les
miens s’exhalaient en abondance,
par l’effet très-naturel que produisait
sur mes sens le tact de cette
gorge voluptueuse que j’ai déjà tenté
d’esquisser, et sur laquelle mes
baisers, aussi successifs que brûlans,
s’imprimaient avec des transports
dont l’expression est au-dessus
de toutes les forces de la peinture
et de la poésie.


Le silence vint, on l’entendit ;
(car on entend quelquefois le silence) :
il effraya. Nous nous levâmes
sans mot dire, et  recommençâmes à marcher : elle, fort troublée,
fort agitée ; moi, non moins ému,
mais cherchant, comme Neptune, à
enchaîner les flots tumultueux et
prêts à se déborder d’un sang trop
fouetté par les baisers que je venais
de donner et de recevoir. « Il faut
rentrer, dit-elle ; l’air du soir ne
nous vaut rien. — Je le crois moins
dangereux pour vous, lui répondis-je,
en cherchant, comme l’on dit,
à battre le chien devant le loup,
pour la voir venir. — Oui, je suis
moins susceptible qu’un autre, mais
n’importe, rentrons. — C’est par égard pour moi, sans doute…
vous… vous voulez me défendre
contre le danger des impressions
d’une telle promenade et des suites
fatales qu’elle pourrait avoir pour
moi seul ? — C’est donner beaucoup
de délicatesse à mes motifs ! Je le
veux bien comme cela… Mais rentrons,
je l’exige. » (Propos gauches
qu’il faut passer à deux êtres qui
s’efforcent de prononcer, tant bien
que mal, toute autre chose que ce
qu’ils ont à dire). Elle me força de
reprendre le chemin du château.


Je ne sais, je ne savais du moins, si ce parti était une violence qu’elle
se faisait, si c’était une résolution
bien décidée, aux termes où nous
en étions elle et moi, où si elle
partageait le chagrin que j’avais de
voir terminer ainsi une scène aussi
agréablement commencée ; mais par
un mutuel instinct, nos pas se ralentirent,
et nous cheminions assez
tristement, mécontens l’un de
l’autre et de nous-mêmes. Nous ne
savions ni à qui, ni à quoi nous
en prendre. Nous n’étions, ni l’un ni
l’autre, en droit de rien exiger, de
rien demander : nous n’avions même pas seulement la ressource d’un reproche ;
de sorte que tous nos sentimens
restaient renfermés et contraints
au fond de nos cœurs. Qu’une
querelle m’aurait soulagé ! mais où
la prendre ? Cependant nous approchions ;
occupés en silence de nous
soustraire aux conditions tacites
que nous nous étions si maladroitement
imposées. Tout ce que je sais,
c’est que je ne concevais pas moi-même,
au milieu de tout mon beau
systême de coquetterie masculine,
comment, après ce qui venait d’avoir
lieu, je pouvais être si retenu. 


Nous étions à la porte fatale,
lorsqu’enfin madame de Terville
parla. « Je ne suis guère contente
de vous… Après la confiance que je
vous ai montrée, il est mal à vous
de ne m’en accorder aucune. Voyez
si depuis que nous sommes ensemble,
vous m’avez dit un seul mot
de madame d’Arbonne ! Il est pourtant
si doux de parler de ce qu’on
aime ! et vous ne pouvez douter que
je ne vous eusse écouté avec intérêt.
C’était bien le moins que j’eusse
pour vous cette complaisance, après
avoir risqué de vous priver d’elle. — N’ai-je pas le même reproche à
vous faire ? et vous-même n’auriez-vous
point paré à bien des choses,
si au lieu de me rendre confident
d’une réconciliation avec un mari,
vous m’aviez parlé d’un choix plus
convenable ! Verseuil… — Un instant,
s’il vous plaît : songez qu’un
soupçon seul nous blesse. Pour peu
que vous connaissiez les femmes,
vous devez savoir qu’il faut les attendre
sur les confidences… Revenons :
où en êtes-vous avec madame d’Arbonne ?
Vous rend-t-on bien heureux ?
Ah ! je crains le contraire ; cela m’afflige, car je m’intéresse si
tendrement à vous ! Oui, monsieur,
je m’y intéresse… plus que vous ne
pensez peut-être ! — Eh ! pourquoi
donc, madame, vouloir croire avec
le public ce qu’il s’amuse à grossir,
à circonstancier : l’intimité de madame
d’Arbonne avec moi ? — Epargnez-vous
la feinte ; je sais sur votre
compte tout ce qu’on peut savoir.
Madame d’Arbonne est moins mystérieuse
que vous. Les femmes de
son genre sont prodigues des secrets
de leurs adorateurs, sur-tout lorsqu’une
tournure discrète, comme la vôtre, pourrait leur dérober leur
triomphe. Je suis loin de l’accuser
de coquetterie ; mais une prude n’a
pas moins de vanité qu’une coquette.
Parlez-moi franchement : n’êtes-vous
pas souvent la victime de ce
genre de caractère ? parlez, parlez.
— Mais, madame, vous vouliez
rentrer… et l’air… — Il a changé. »


Elle avait repris mon bras, et
nous recommencions à marcher,
sans que je m’apperçusse de la route
que nous prenions. Ce qu’elle venait
de me dire de l’amant que je
lui connaissais, ce qu’elle me disait de la maîtresse qu’elle me savait ;
ce voyage où il m’arrivait de si doux
préludes d’aventures, la scène du
carrosse, celle du banc de gazon,
la situation, l’heure, tout cela me
troublait : indépendamment des autres
bouleversemens qui venaient de
se passer en moi, j’étais tour-à-tour
emporté par l’amour-propre
ou les desirs, et ramené par la réflexion ;
mais j’étais trop ému pour
me faire un plan, et prendre de certaines
résolutions.


Tandis que j’étais en proie à des
mouvemens si contraires, elle avait toujours continué de parler, et toujours
de madame d’Arbonne ; et mon
silence avait paru confirmer tout ce
qu’il lui plaisait d’en dire. Quelques
traits qui lui échappèrent me
firent pourtant revenir à moi ; c’est-à-dire,
à elle.


« Comme elle est fine, disait-elle !
Qu’elle a de graces ! Une perfidie,
entre ses mains, prend l’air
d’une gaîté ; une infidélité paraît
un effort de raison, un sacrifice à
la décence. Point d’abandon : toujours
aimable, rarement tendre, et
jamais vraie ; galante par caractère, prude par systême : vive, prudente,
adroite, étourdie, sensible, savante,
coquette et philosophe ; c’est
un Prothée pour les formes, c’est
une Grace pour les manières ; elle
attire, elle échappe. Combien je
lui ai vu faire de personnages ! Entre
nous, que de dupes l’environnent !
Comme elle s’est moquée de
Dormeuil !… que de tours elle a joué
à Belmont ! lorsqu’elle vous prit,
c’était pour distraire deux rivaux
trop imprudens, et qui étaient sur
le point de faire un éclat ; elle les
avait trop ménagés, ils avaient eu le tems de l’observer ; ils auraient
fini par la connaître ; mais elle vous
mit en scène, les occupa de vos
soins, les amena à des recherches
nouvelles, vous désespéra, vous
plaignit, vous consola, et vous fûtes
contens tous quatre. Ah ! qu’une
femme adroite a d’empire sur vous !
Et qu’elle est heureuse, lorsqu’à
ce jeu là elle affecte tout, et n’y
met jamais du sien ! madame de
Terville accompagna cette dernière
phrase d’un soupir très-intelligent,
et fait pour être décisif. C’était le
coup de maître ! 


Je sentis qu’on venait de m’ôter
un bandeau de dessus les yeux, et
ne vis point celui qu’on y mettait.
Les desirs qui me consumaient d’autant
plus fortement, que je les avais
comprimés avec assez de soin, achevaient
encore de mettre la dernière
main à son ouvrage. Je fus frappé
de la vérité du portrait ; madame
d’Arbonne me parut la plus fausse
de toutes les femmes, et je crus tenir
l’être sensible. Je soupirai aussi,
sans savoir à qui s’adressait ce soupir,
sans démêler si le regret ou
l’espoir l’avait causé. On parut  fâchée de m’avoir affligé, et de s’être
laissée emporter trop loin, dans une
peinture qui pouvait paraître suspecte,
étant faite par une femme.


Je ne concevais rien à tout ce
que j’entendais. Nous enfilions la
grande route du sentiment, et la
reprenions de si haut, qu’il était
impossible d’entrevoir le terme du
voyage. Après beaucoup d’écarts,
presque tous méthodiques, on me
fit appercevoir, au bout d’une terrasse,
un pavillon qui avait été
témoin des plus doux momens ! On
me détaillait sa situation, son  ameublement. Quel dommage de n’en
avoir pas la clef ! Tout en causant,
nous approchions. Il se trouva ouvert,
il ne lui manquait plus que
la clarté du jour ; mais l’obscurité
pouvait aussi lui prêter des charmes.
D’ailleurs je savais combien
était céleste l’objet qui devait l’embellir.


Nous frémîmes en entrant : c’était
un sanctuaire, et c’était celui
de l’amour. Il s’empara de nous,
nos genoux fléchirent, il ne nous
resta de forces, que celle que donne
ce dieu. Nos bras défaillans   s’enlacent mutuellement, et nous allons
tomber, sans le moindre projet,
sur un canapé qui occupait une
partie du temple. La lune se couchait,
et le dernier de ses rayons
emporta bientôt le voile d’une pudeur,
qui, je crois, devenait importune.
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Tout se confondait dans
les ténèbres : mes mains, plus impatientes
que jamais, erraient tantôt
sur deux pommes charmantes, dont
le poli et la fermeté le disputaient
au marbre, tantôt sur des cuisses
d’albâtre dont la douceur et l’embonpoint
charmaient le tact,  tantôt sur le centre de tous les plaisirs,
dont un rétif nombreux et touffu
ne semblait défendre l’entrée, que
pour la rendre encore plus piquante
et plus desirable à l’amant transporté,
tantôt enfin sur des fesses, dont
l’élasticité, la rondeur et le moëlleux
n’avaient d’égal que la souplesse
et les heureuses formes que
donne la volupté. Je touchais tout,
je pillais tout, je voulais tout dévorer ;
ma langue impatiente… Mais
une main me repoussait, ou plutôt
voulait me repousser. Alors elle sentait
battre mon cœur : on voulait me fuir ; on retombait plus attendrie.
Un doigt aussi actif qu’intelligent,
glissé à propos dans le pourpris
des voluptés, la rend plus favorable
encore à mes desirs : ses cuisses
chatouilleuses, et plus agitées,
s’entr’ouvent ; un frémissement enchanteur
fait palpiter toutes les parties
de son être : je saisis l’instant,
je pénètre hardiment jusqu’au fond
du sanctuaire des amours : un cri
doux et étouffé m’avertit qu’elle est
heureuse ; ses soupirs prolongés
m’annoncent qu’elle l’est long-tems ;
le mouvement précipité de ses reins dont mes doigts habiles provoquent
l’agilité, ne fait que me confirmer
ce que ses gestes et sa voix m’ont
assez indiqué : je redouble d’ardeur
et d’audace : un Ah, Fri-pon ! prononcé
en deux tems, mais de cette
voix mourante du plaisir qui renaît,
double mes forces, mes desirs et
mon courage ; nos langues s’unissent,
se croisent, se collent l’une
à l’autre ; nous nous suçons mutuellement ;
nos ames se confondent,
se multiplient à chacun de
nos baisers ; nous tombons enfin
dans ce délicieux anéantissement auquel on ne peut rien comparer
que lui-même.


O ! que la douce rage d’amour
de madame de Terville était voluptueuse
et charmante ! Qu’elle s’entendait
bien à varier toutes les
nuances, à couper les phrases, à
prolonger l’extase ! Comme avec
elle, une vive et rapide secousse,
soutenue d’un mouvement onduleux,
et je dirai presque divin,
vous ramènerait délicieusement au
point dont elle ne voulait pas que
vous vous éloigniez ! Comme, sous
ses jolies mains, vous renaissiez heureux et brillant ! Comme elle en
profitait habilement ! elle était sous
moi, se repliant comme une anguille,
qui serait entortillée autour
du plaisir, pour le fixer dans sa
course. O quelle femme ! et quels
détails charmans ! et sur-tout,
quelle jouissance adorable !


Quand l’ivresse de nos sens nous
eut rendus à nous-mêmes, nous ne
pouvions retrouver l’usage de la
voix, et nous nous entretenions
dans le silence par le langage de la
pensée ; en supposant qu’elle nous
restât. Elle se réfugiait dans mes  bras ; tantôt cachant sa tête dans
mon sein, tantôt me découvrant
tout-à-fait, pour imprimer sur ma
poitrine mille baisers de feu. Son extrême
passion ne dédaignait pas de
les faire partager à l’instrument de
nos plaisirs, que ses aimables morsures
et ses vives caresses ne manquaient
pas de ranimer ; elle soupirait
et se calmait à mes approches ;
elle s’affligeait, se consolait, et demandait
de la volupté pour tout ce
que la volupté venait de lui ravir.
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Cette volupté qui l’effrayait dans
un autre tems, la rassurait dans celui-ci. Si, d’un côté, on veut
donner ce qu’on a laissé prendre,
on veut, de l’autre, recevoir ce
qu’on a dérobé ; et de part et d’autre
on se hâte d’obtenir une seconde
victoire, pour s’assurer de sa conquête.
Telle est la marche de l’amour.


Tout ceci avait été un peu brusqué :
nous sentîmes notre faute ;
nous reprîmes ce qui nous était
échappé, avec plus de détails. Trop
ardent, on est moins délicat : on
court à la jouissance, en confondant
tous les délices qui la  précèdent. Par-tout la volupté marque
sa trace, et bientôt l’idole ressemble
à la victime.


Plus calmes, l’air nous parut plus
pur, plus frais. Nous n’avions pas
entendu que la rivière, qui baignait
les murs du pavillon, rompait
le silence de la nuit par un murmure
doux, qui semblait d’accord avec
la tendre palpitation que causaient
à nos cœurs les plaisirs que nous
venions de goûter. L’obscurité était
trop grande pour laisser distinguer
aucun objet ; mais à travers le
crêpe transparent d’une belle nuit d’été, notre imagination faisait,
d’une île qui était devant notre pavillon,
un lieu enchanté. La rivière
nous paraissait couverte d’amours
qui se jouaient dans les flots avec
d’aimables néréïdes. Ma folle imagination,
montée par les récentes
titillations des charmes que je venais
de presser, me représentait
ces nymphes, les unes mollement
renversées, soulevant entre leurs
bras ces fripons ailés, et pompant,
d’une bouche altérée de plaisirs,
tous les feux dont elles voulaient
être consumées, tandis que de  jeunes et vigoureux tritons, excités par
des charmes que la surface du fleuve
rendaient encore plus voluptueux,
confondaient leur être avec celui
des nayades éperdues : les autres,
poursuivies jusqu’au fond des eaux,
caressées, baisées sur toutes les parties
de leurs corps souple et dégagé,
faisaient bouillonner les ondes des
amples libations qu’elles épanchaient
en l’honneur du dieu des plaisirs.
Pour la rive de ce fleuve enchanté,
jamais les forêts de Gnide
ne furent si peuplées d’amans. Il
n’y avait pour nous dans la nature que des couples heureux, et il n’y
en avait pas de plus heureux que
nous ! Nous aurions défié Psyché et
l’Amour : j’étais aussi jeune que lui ;
elle me paraissait aussi charmante
qu’elle. Plus abandonnée, elle me
sembla plus adorable encore. Chaque
moment me livrait une beauté.
Le flambeau de l’amour me l’éclairait
pour les yeux de l’ame, et le
plus sûr des sens confirmait mon
bonheur ; sa gorge, renversée et
éparse, pour ainsi dire, par une
des plus voluptueuses attitudes que
ce dieu ait inventées, ses cuisses admirablement écartées, et toutes
frémissantes de la volupté qui les
agitait, ce rétif noir et touffu,
qui ne repoussait le toucher que
pour appeler ses excursions, sa conque
enchanteresse et délicieusement
humide des pleurs de l’amour heureux,
le tendre et rapide mouvement
de ses reins que la main du
plaisir semblait soulever ; ses bras,
tantôt jettés sur le canapé, tantôt
suspendus et tantôt roidis et entrelacés
autour de mes flancs, ses secousses
ravissantes dont l’amour seul
sait à propos diriger et marquer les tems, cette bouche tapissée de roses
d’où s’exhalaient des soupirs parfumés,
cette langue active qui me
communiquait incessamment le nectar
des dieux, telles étaient les armes
avec lesquelles madame de Terville
me provoquait à de nouveaux
combats. Aussi heureux qu’Adonis,
je répondais à ses caresses avec toute
la vigueur d’Alcide. Elle mourait
pour renaître, et renaissait pour
mourir ; et dans les intervalles du
bonheur mutuel, l’adresse et l’agilité
d’un droit régénérateur suppléant
à la force de l’amant  d’Omphale, faisaient encore celui de
madame de Terville. C’est ainsi,
quand la crainte est bannie, que
les caresses cherchent les caresses,
qu’elles s’appèlent plus tendrement,
qu’on ne veut plus qu’une faveur soit
ravie. Alors, si l’on diffère, c’est
rafinement : le refus est timide, et
n’est plus qu’un tendre soin. On desire,
on ne voudrait pas ; c’est
l’hommage qui plait… le desir flatte…
l’ame en est exaltée… on adore… on
ne cédera plus… on a cédé pour je
ne sais plus quelle fois. Et voilà
toutes les femmes à qui leur âge permet de ressembler à madame de
Terville !


« Ah ! me dit-elle avec un son
de voix angélique, comme les plaisirs
qu’elle venait de me faire goûter,
sortons de ce séjour ; il est trop
dangereux : sans cesse les desirs
s’y reproduisent, et l’on est sans
force pour leur résister. » Elle
m’entraîne.


Nous nous éloignons à regret.
Elle tournait souvent la tête ; une
flamme divine semblait briller sur
le parvis. — Tu l’as consacré pour
moi, me disait-elle. Qui saurait jamais y plaire comme toi ? Comme
tu sais aimer ! Qu’elle est heureuse !
— Qui donc, m’écriai-je avec
étonnement ? Ah ! si je dispense le
bonheur, à quel être dans la nature,
pouvez-vous porter envie ?


Nous passâmes devant le banc de
gazon, et nous nous arrêtâmes involontairement,
et avec une de ces
émotions muettes qui signifient
beaucoup. — « Quel espace immense,
me dit-elle alors, entre celui-ci
et le pavillon que nous venons
de quitter ! mon ame est si
pleine de mon bonheur, qu’à peine puis-je me rappeler que j’ai pu vous
résister un moment.


Je ne sentis point d’abord tout
ce que ces mots renfermaient d’obligeant,
et à quoi leur sens m’engageait.
— « Eh bien, lui dis-je,
verrai-je se dissiper ici tout le
charme dont mon imagination s’est
remplie là-bas ? Ce lieu me serait-il
toujours à demi-propice ? — En
est-il qui puisse te l’être encore à
demi, quand je suis avec toi ? —
Oui, sans doute, puisque je suis
aussi peu avancé dans celui-ci, que
je viens d’être heureux dans l’autre.  L’amour vrai veut des gages multipliés ;
il croit n’avoir rien obtenu,
tant qu’il lui reste quelque chose
à obtenir. — Encore… non, je
ne puis permettre… non, jamais…
Et elle me faisait ces défenses-là
d’un ton à n’être point obéi : ce
que j’interprêtais en perfection.
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Elle ne le fut point, et je dois
le dire en l’honneur de la vérité,
de ses charmes et de la puissance
que je me sentais auprès d’elle : une
nouvelle attitude que, sans doute,
le génie de la volupté inspira à l’amour,
mit le comble aux délices de notre promenade. Troussée à
souhait, jusqu’au-dessus des hanches,
madame de Terville s’était
assise sur moi : le contact immédiat
de ses formes rondes et potelées secondait
merveilleusement l’action
énergique de l’instrument de nos
plaisirs. Celui-ci, tapi soudain dans
le centre des voluptés, s’y trouvait,
pour ainsi dire, arrêté, fixé, accroché
par l’union de son poil avec le
mien. Une humidité charmante,
causée par l’incroyable activité des
desirs de cette aimable femme,
ajoutait encore à la vivacité de mes transports ; une de mes mains passées
le long de sa cuisse, agitait doucement
le bas du promontoire qui
couronnait le sanctuaire de l’amour,
dans lequel j’étais, comme à poste
fixe, tandis que l’autre main, errante
sur deux tetons placés à égale
distance, en chatouillait alternativement
les deux effrontés boutons.
La douce fraîcheur du zéphir, auquel,
à des intervalles marqués,
le mouvement bien ménagé de ses
formes élastiques donnait passage
entr’elles et le haut de mes cuisses,
nourrissait admirablement le feu de cette imperturbable forge. Une langue,
(le dard de l’amour) qui se
glissait le long de mes joues, entre
mes lèvres impatientes de la sucer,
me lançait le nectar et l’ambroisie.
Bref, cette langue si suave et si
douce, cette gorge si ferme et si
ronde, ces reins si agiles, cette
croupe merveilleuse, ces cuisses si
mobiles, si polies, ce poil noir
comme du jais, et mutin comme un
ressort, ce réduit secret de tous les
plaisirs, humecté de toutes les larmes
de l’amour fortuné, et au par-dessus,
l’être incompréhensible qui donnait à tout cela le mouvement
et la vie, tout, dans ce délicieux
moment, concourait à me rendre
cette posture la plus voluptueusement
piquante de toutes celles que
j’aie jamais essayées.


Le lecteur est prié de se ressouvenir
que j’ai à peine vingt-cinq
ans, et que les faits de cet âge n’engagent
personne. Cependant la conversation
que nous avions interrompue
par la scène qui venait de
se passer, changea, comme il est
facile de se le persuader, d’objet ;
elle devint infiniment moins  sérieuse. On osa même plaisanter sur
les plaisirs de l’amour, l’analyser,
en séparer le moral, le réduire au
simple, et prouver que les faveurs
n’étaient que du plaisir ; qu’il n’y
avait d’engagemens réels (philosophiquement
parlant) que ceux que
l’on contractait avec le public, en
le laissant pénétrer dans nos secrets,
et en commettant avec lui quelques
indiscrétions. « Quelle douce
nuit, dit-elle, nous venons de passer
par l’attrait seul de ce plaisir,
notre guide et notre excuse ! si des
raisons, je le suppose, nous  forçaient à nous séparer demain, notre
bonheur, ignoré de toute la nature,
ne nous laisserait, par exemple,
aucun lien à dénouer : quelques
regrets, dont un souvenir
agréable serait le dédommagement,
et puis, au fait, du plaisir sans
toutes les lenteurs, le tracas et la
tyrannie des procédés d’usage. »


Nous sommes tellement machines
(et j’en rougis) qu’au lieu de
toute la délicatesse qui me tourmentait
avant les énivrantes scènes
qui venaient d’avoir lieu, j’entrais
au moins pour moitié dans la  hardiesse de ces principes : je les trouvais
sublimes ; et je me sentais déjà
une disposition très-prochaine à l’amour
de la liberté.


« La belle nuit, me disait-elle !
les beaux lieux ! Il y a huit ans que
je les avais quittés ; mais ils n’ont
rien perdu de leurs charmes ; ils
viennent de reprendre pour moi,
tous ceux de la nouveauté. Nous
n’oublierons jamais ce cabinet,
n’est-il pas vrai ? le château en recèle
encore un plus charmant ; mais
on ne peut rien vous montrer : vous
êtes comme un enfant qui veut  toucher à tout ce qu’il voit, et qui
brise tout ce qu’il touche. » Un
mouvement de curiosité, qui me
surprit moi-même, me fit promettre
de n’être que ce qu’on voudrait. Je
protestai que j’étais devenu bien
raisonnable. On changea de propos.


Madame de Terville aimait mieux
les raisons que la raison. « Cette
nuit, me dit-elle, me paraîtrait
complettement agréable, si je ne
me faisais un reproche. Je suis fâchée,
vraiment fâchée, de ce que
je vous ai dit de madame d’Arbonne.
Ce n’est pas que je veuille me  plaindre de vous, vous vous êtes conduit
aussi décemment qu’il soit possible.
La nouveauté pique ; vous m’avez
trouvée aimable, et j’aime à croire
que vous étiez de bonne foi ; mais
l’empire de l’habitude est si long à
détruire, que je sens, moi-même,
que je n’ai pas ce qu’il faut pour
en venir à bout : j’ai, d’ailleurs,
épuisé tout ce que le cœur a de ressources
pour enchaîner. Que pourriez-vous
espérer maintenant près
de moi ? Que pourriez-vous désirer ?
et que devient-on avec une femme,
sans le desir et l’espérance ? Je vous ai tout prodigué : à peine peut-être
me pardonnerez-vous un jour des
plaisirs qui, après le moment de
l’ivresse, vous abandonnent à la
vérité des réflexions ? A propos,
dites-moi donc ! comment avez-vous
trouvé mon mari ? Assez maussade,
n’est-il pas vrai ? Le régime n’est
point aimable ; je ne crois pas qu’il
vous ait vu de sang-froid : notre
amitié lui deviendrait suspecte. Il
faudra ne pas prolonger ce premier
voyage ; il prendrait de l’humeur.
Dès qu’il viendra du monde (et sans
doute il en viendra)… D’ailleurs, vous avez aussi vos ménagemens à
garder… Vous vous souvenez de
l’air de monsieur, hier en nous
quittant ! » Elle vit l’impression
que me faisaient ces dernières paroles,
et ajouta tout de suite : « Il
était plus gai, lorsqu’il fit arranger
avec tant de recherches, le cabinet
dont je vous parlais tout-à-l’heure
(c’était avant mon mariage) :
il tient à mon appartement ; il n’a
jamais été pour moi qu’un témoignage
des ressources artificielles
dont monsieur de Terville avait besoin
de fortifier son sentiment, et du peu de ressort que je donnais à
son ame. »


Ainsi, par intervalle, elle excitait
ma curiosité sur ce cabinet.
« Il tient à votre appartement, lui
dis-je : quel plaisir d’y venger vos
attraits offensés, de leur restituer
les vols que la nullité d’un mari
leur a faits ! » On trouva ceci d’un
meilleur ton. « Ah ! lui dis-je, si
j’étais choisi pour être le héros de
cette vengeance ; si le goût du moment
pouvait faire oublier et réparer
les langueurs de l’habitude… »
Elle saisit avec une intelligence très-prompte ce que je voulais dire,
et plus surprise que fâchée, elle reprit ;
« Si vous me promettiez d’être
sage… » Il faut l’avouer, je ne
me sentais pas encore toute la ferveur,
toute la dévotion qu’il fallait
pour visiter les saints lieux ;
mais j’avais beaucoup de curiosité :
ce n’était plus madame de Terville
que je désirais, c’était le cabinet.


Nous étions rentrés. Les lampes
des escaliers et des corridors étaient
éteintes ; nous errions dans un dédale.
La maîtresse même du château
en avait oublié les issues.  Enfin nous arrivâmes à la porte de son
appartement, de cet appartement
qui renfermait ce réduit si vanté.


« Qu’allez-vous, lui dis-je,
faire de moi ? Que voulez-vous que
je devienne ? Me renverrez-vous
ainsi seul dans l’obscurité ? M’exposerez-vous
à faire du bruit ? à nous
déceler, à nous trahir, à vous perdre ? »
Cette raison lui parut sans
réplique. « Vous me promettez
donc… — Tout… tout au monde ! »
On reçut mon serment avec l’espérance,
bien entendu, que j’étais
encore très-capable d’être parjure. 


Nous ouvrîmes doucement la
porte : nous trouvâmes deux femmes
endormies ; l’une presque encore
enfant, l’autre un peu plus
âgée. Cette dernière était celle de
confiance ; ce fut elle qu’on éveilla.
Et qu’on me dise pourquoi, en la
regardant, je ne fus pas fâché du
choix qu’on fit d’elle !


On lui parla à l’oreille ; bientôt
je la vis sortir par une porte secrète
artistement pratiquée dans le lambris.
Moi, je m’offris à remplir
l’office de la femme qui dormait :
on accepta mes services ; on se  débarassa de tout ornement superflu.
Un simple ruban retenait tous les
cheveux qui s’échappèrent en boucles
flottantes. On y ajouta seulement
une rose que j’avais cueillie
dans le jardin, et que je tenais encore
par distraction : une robe ouverte
remplaça tous les autres ajustemens.
Je l’avoue, mon imagination
dévorait encore tous les appas que
recèlait seule cette simple robe.


Il n’y avait pas un nœud à toute
cette parure : je trouvai madame
de Terville plus belle que jamais.
Un peu de fatigue avait appesanti ses paupières, et donnait à ses regards
une langueur plus intéressante,
une expression plus douce :
le coloris de ses lèvres, plus vif que
de coutume, relevait l’émail de ses
dents, et rendait son sourire plus
voluptueux : des rougeurs éparses
çà et là relevaient la blancheur de
son teint, et en attestaient la finesse.
Ces traces du plaisir m’en rappelaient
la jouissance : enfin elle me
parut à la lumière plus séduisante
encore que mon imagination ne se
l’était peinte dans nos plus doux
momens. Le lambris s’ouvrit de nouveau, et la discrette confidente
disparut.


Prêt d’entrer, on m’arrêta :
« Souvenez-vous, me dit-on gravement,
que vous serez censé n’avoir
jamais vu, ni même soupçonné
l’asyle où vous allez être introduit !
Point d’étourderie, je suis tranquille
sur le reste. — La discrétion
est ma vertu favorite ; on lui
doit bien des instans de bonheur ! »
Je ne puis encore m’empêcher de
rire, en ce moment, du ton hypocrite
dont je proférai ces paroles et
de l’air analogue dont je les  accompagnai. Je remarquerai en passant
que les femmes aiment beaucoup
qu’on ait cet air là avec
elles.


Tout cela ressemblait à une initiation.
On me fit traverser un petit
corridor obscur, en me conduisant
par la main. Ce mystère et cette
main faisaient palpiter mon cœur
comme celui d’un jeune prosélyte
que l’on éprouve avant la célébration
des grands mystères. « Mais
madame d’Arbonne ? me dit-elle en
s’arrêtant !… »


J’allais répliquer ; les portes  s’ouvrirent : l’admiration intercepta
ma réponse. Je fus étonné, ravi,
je ne sais plus ce que je devins, et
je commençai de bonne foi à croire
à l’enchantement. La porte se referma,
et je ne distinguai plus par
où j’étais entré : je ne vis plus qu’un
bosquet aérien, qui, sans issue,
semblait ne tenir et ne porter sur
rien : enfin je me trouvai comme
dans une vaste cage entièrement
de glaces, sur lesquelles les objets
étaient si artistement peints,
qu’elles produisaient l’illusion de
tout ce qu’elles représentaient. On ne voyait intérieurement aucune
lumière. Une lueur douce et céleste
y pénétrait, selon le besoin que
chaque objet avait d’être plus ou
moins apperçu. Des cassolettes exhalaient
les plus agréables parfums ; des
chiffres et des trophées dérobaient
aux yeux la flamme des lampes qui
éclairaient d’une manière magique
ce lieu d’enchantemens et de délices.


Le côté par où nous entrâmes,
représentait des portiques en treillages
ornés de fleurs, et des berceaux
dans chaque enfoncement. D’un autre côté, on voyait la statue
de l’Amour distribuant des couronnes ;
devant cette statue, était
un autel sur lequel on voyait briller
une flamme bleuâtre ; au bas de cet
autel, une coupe, des couronnes
et des guirlandes.


Un temple d’une architecture légère
achevait d’orner ce côté : vis-à-vis
était une grotte sombre ; le
dieu du mystère veillait à l’entrée ;
le parquet couvert d’un tapis pluché,
imitait un épais gazon ; au
haut du plafond, des amours suspendaient
des guirlandes qui se jouaient négligemment. Le quatrième
côté, qui répondait aux
portiques, était un dais sous lequel
s’accumulait une quantité de carreaux,
avec un baldaquin soutenu
par des amours.


Ce fut là qu’alla tomber avec
négligence la reine de ce lieu. Je
tombai à ses pieds ; elle se pencha
vers moi ; elle tendit les bras ; grace
à ce groupe répété dans tous ses aspects,
je vis cette île toute peuplée
d’amans heureux.


Les desirs se reproduisent par
leur image. « Laisserez-vous, lui dis-je, ma tête sans couronne ? Si
près du trône, pourrais-je éprouver
des rigueurs ? Pouriez-vous y prononcer
un refus ? — Et vos sermens
en entrant ici, me répondit-elle en
se levant ? — J’étais un mortel,
quand je les fis ; vous m’avez fait
un dieu : vous adorer, voilà mon
seul serment. — Venez, me dit-elle,
l’ombre du mystère doit cacher
ma faiblesse. Venez… »


En même tems elle se rapprocha
de la grotte. A peine en avions-nous
franchi l’entrée, que je ne sais
quel ressort, adroitement ménagé,
nous entraîna. 


Portés par le même mouvement,
nous tombâmes, mollement renversés,
sur un monceau de coussins.
L’obscurité régnait avec le silence
dans ce sanctuaire. Ma bouche
fixée sur sa bouche, ma langue fendant
légèrement ses lèvres de corail,
un bras collé autour de sa taille,
un autre, aidant ma main à découvrir
des charmes qu’il me semblait
que je touchais pour la première
fois, un doigt agile et pénétrant
qui, en servant ses desirs, allumait
tout le feu des miens, ces poils nombreux
et mutins, dont l’opiniâtre  ressort caressait cette main empressée
et furetante, le balancement, tantôt
brusque et tantôt ménagé de ses
jambes et de ses cuisses, les ondulations
cadancées de ses fesses et
de ses reins, et cette haleine de roses
qui me soufflait la volupté dans
tous les sens ; tant de détails enchanteurs
que l’imagination ne saisit
pas, mais que le contact dessine
jusque dans la moindre fibre, décuplaient
mes desirs et mes forces.
Le dard de l’amour plus enflammé,
plus brûlant, avait pénétré, pour
ainsi dire, jusqu’à ses reins, dont la souplesse et les mouvemens ne
pouvaient se comparer qu’à l’agilité
des miens. Nos langues se mêlaient,
se serraient ; nos soupirs se confondaient,
nos dents même s’entrechoquaient :
collés étroitement l’un à
l’autre, nous fermions hermétiquement
l’entrée de l’asyle où s’était
introduit le dieu du plaisir que
nous honorions par les plus douces
libations.


Enfin nos soupirs nous tinrent
lieu de langage : plus tendres, plus
multipliés, plus ardens, ils étaient
les interprètes de nos sensations ; ils en marquaient les degrés, et le
dernier de tous, long-tems suspendu,
nous avertit que nous devions
rendre graces à l’amour.


Nous sortîmes de la grotte pour
aller lui porter notre hommage. La
scène avait changé ; au lieu du
temple et de la statue de l’amour,
c’était celle du dieu des jardins.


Le même ressort qui nous avait
fait entrer dans la grotte, avait produit
ce changement, en retournant
la figure, et en renversant l’autel
de l’amour.


Nous avions aussi quelques  graces à rendre à ce nouveau dieu. Nous
marchâmes à son temple, et il put
lire dans mes yeux que j’étais digne
encore de me le rendre propice.
La déesse prit une couronne de
roses qu’elle me posa sur la tête,
et me présenta une coupe où je bus
à pleins flots le nectar des dieux.


« Eh bien, me dit, après quelques
momens, la fée de ce séjour,
en soulevant à peine ses beaux yeux
humides de volupté, et laissant
entr’ouverts à mes regards tous les
trésors de sa gorge encore palpitante
et diaprée du feu de mes baisers, aimerez-vous jamais madame d’Arbonne
autant que moi ? — J’avais
oublié, lui répondis-je, que je
dusse jamais retourner sur la terre. »
Elle sourit, fit un signe, et tout disparut.
« Sortez bien vîte, me dit en
entrant l’experte confidente que j’avais
remarquée ; il fait grand jour ; on
entend déjà du bruit dans le château.


Quel homme, ou plutôt quel démon
étais-je donc ? Grands dieux !…
Ou bien le nectar que je venais de
boire à longs traits avait-il doublé
mes puissances ? Cette femme, ou
plutôt cette fille, était une brune piquante, très-fraîche, que mon
regard, comme on l’a vu, n’avait
pas négligée. Madame de Terville
venait de disparaître : je trouvai
plaisant de faire participer la jolie
soubrette aux mystères que je venais
de célébrer avec sa maîtresse.
Une main rapide portée à sa gorge,
qui était très-ferme, la mit sur le
champ au fait de mon petit projet.
Un mouton charmant n’est pas plus
doux. Mademoiselle Rosalie (c’était
le nom de ce joli ange) tombe
aussi-tôt sur une espèce de lit de
repos qui se trouvait là ; puis  m’attirant à elle, en pompant tous les
baisers que lui prodiguait ma bouche,
elle introduit avec intelligence
dans la mienne une langue mince
et non moins frétillante que celle
de sa belle maîtresse. Cependant
une autre main parcourait onduleusement
toutes les parties charnues
et élastiques de ce corps charmant,
qui n’avait d’égal en souplesse
comme en beauté, que celui de madame
de Terville. Leur frémissement
spontané, sur-tout quand je
fus parvenu à la source des plaisirs,
et que je m’agitai légèrement les  parois, m’avertit qu’il était tems d’ouvrir
la tranchée. Alors, faisant voler
les jupes de mademoiselle Rosalie
par-dessus sa tête, mes yeux enchantés,
éblouis, se repaissent avec
avidité de l’aspect des appas les
mieux façonnés qu’ait jamais touchés
la main d’un connaisseur. Figurez-vous
deux colonnes du plus
bel albâtre et du poli le plus exquis,
surmontées de nombreux festons du
plus beau jais, découpés admirablement
autour du portail du temple
de l’amour, et s’allant perdre insensiblement
(quittons ici la figure) dans l’entre-deux d’un derrière de
soubrette (c’est tout dire), ferme,
potelé, blanc et dur comme du marbre :
voyez ensuite un doigt agile
et doux comme le zéphir, quand il
vient caresser les fleurs, frotter mollement
l’aimable avant-scène du
théâtre des plaisirs : puis voyez-moi
ensuite saisissant tout-à-coup d’un
bras nerveux ma douce victime,
retournant la médaille, et campant
la donzelle sur ses genoux ployés,
enfiler joyeusement à travers les secousses
les plus vives et les mieux
entendues, la route de l’asyle secret du mystère. Quelle volupté de flatter
de la main ces reins souples et
cambrés, cette croupe arrondie et
divine, ces fesses émues et palpitantes
que l’amour a sans doute pétries
pour son usage ; de sentir leur
doux frottement autour de ma dague
animée et brûlante, de provoquer
cependant, d’un doigt rapide
et doux, ces amples libations dont
cette adorable et intelligente demoiselle
inondait ses cuisses, les
miennes, le meuble et mon dard
qu’une de ses mains cherchait à
contenir avec soin dans le carquois de l’amour, tandis que de l’autre,
elle chatouillait avec une douceur,
une adresse et une expression au-dessus
de tout éloge, ces deux
globes toujours charmés de n’être
point oubliés par la main du plaisir,
auquel ils servent de témoins !…
Quelle scène enivrante et délicieuse !
Comme le jeu souple et délié de
son admirable charnière marquait
convenablement la pétulance de ses
desirs et de ses heureuses sensations !
Qu’il est doux, qu’il est enchanteur,
pour une ame ardente et voluptueuse,
de souffler ainsi la vie et le plaisir dans des organes aussi parfaits !
J’avais deviné tout cela au
premier coup-d’œil que j’avais jetté
sur cette intéressante fille ; et le
souvenir des indicibles voluptés
dont elle m’enivra, me sera toujours
aussi cher que celles-ci furent
vives, promptes et rapides. Je me
le répéterai souvent : jamais cette
incroyable suivante n’aura d’égal
que son inconcevable maîtresse.


Il fallut cependant finir cette
scène qui se passait à la muette ; il
fallut quitter Rosalie et l’appartement ;
car son extravagance et la mienne pouvaient durement la compromettre.
Dès-lors tout m’échappe
avec la même rapidité qui détruit un
songe, et je me trouvai dans le
corridor, avant d’avoir pu reprendre
mes sens.


Je voulais regagner ma chambre,
mais où l’aller prendre ? Toute information
me dénonçait ; toute méprise
était une indiscrétion. Le
parti le plus prudent me parut de
descendre dans le jardin, où je résolus
de rester jusqu’à ce que je
pusse rentrer avec vraisemblance
d’une promenade du matin. 


La fraîcheur et l’air pur de ce
moment calmèrent par degrès mon
imagination, et en chassèrent le
merveilleux. Au lieu d’une nature
enchantée, je ne vis qu’une nature
naïve ; je sentais la vérité rentrer
dans mon ame, mes pensées naître
sans trouble et se suivre avec ordre :
je respirais. Je n’eus rien de plus
pressé alors que de me demander
si j’étais l’amant de celles que je venais
de quitter ; et je fus bien surpris
de ne savoir que me répondre.


« Qui m’eût dit hier à l’Opéra
que je pourrais aujourd’hui me faire cette question ? Moi, qui croyais
savoir que madame de Terville aimait
éperduement, et depuis deux
ans, Valsain ! Moi, qui me croyais
tellement épris de madame d’Arbonne,
qu’il devait m’être impossible
de lui devenir infidèle ! Quoi !
Hier, madame de Terville… est-il
bien vrai ? Aurait-elle rompu avec
Valsain ? M’a-t-elle pris pour lui
succéder, ou seulement pour le
punir ? Quelle aventure ! Quelle
nuit ! Et cette femme-de-chambre
si svelte ?… » Et je m’interrogeais
pour savoir si je ne rêvais pas. 


Je m’étais assis, et ne cessant de
raisonner avec moi-même, je ne
savais trop à quoi me fixer ; je soupçonnais,
je doutais ; puis j’étais
persuadé, convaincu, et puis je ne
tenais plus rien.


Tandis que je flottais dans ces
incertitudes, j’entendis du bruit
près de moi, je levai les yeux, me
les frottai, je ne pouvais croire…
c’était… qui ?… Valsain ! « Tu ne
m’attendais pas si matin, n’est-il
pas vrai ? Eh bien, comment cela
s’est-il passé ? — Tu savais donc
que j’étais ici, lui demandai-je ? — Oui vraiment ! On me le fit dire hier
au moment de votre départ. As-tu
bien joué ton personnage ? Le mari
a-t-il trouvé ton arrivée bien ridicule ?
Quand te renvoie-t-on ? J’ai
pourvu à tout, je t’amène une bonne
chaise qui sera à tes ordres. C’est
à charge d’autant. Il fallait un
écuyer à madame de Terville, tu
lui en as servi, tu l’as amusée sur
la route ; c’est tout ce qu’elle voulait,
et ma reconnaissance… — Oh !
non, non, je sers avec générosité !
et, dans cette occasion, madame de
Terville pourrait te dire que j’y ai mis un zèle au-dessus des pouvoirs
de ta reconnaissance ! »


Il venait de débrouiller le mystère
de la veille, et de me donner
la clef du reste. Je sentis dans l’instant
mon nouveau rôle. Chaque
mot était en situation, et me donnait
envie de rire. Au fait, il était
difficile de ne pas trouver très-plaisant
tout ce qui s’était passé.
— « Mais pourquoi venir si-tôt,
dis-je à Valsain ? Il me semble qu’il
eût été plus prudent… — Tout est
prévu ; c’est le hazard qui semble
me conduire ici : je suis censé de revenir d’une campagne voisine.
Madame de Terville ne t’a donc
pas mis au fait ? Je lui veux du mal
de ce défaut de confiance. Après ce
que tu faisais pour nous !… — Elle
avait sans doute ses raisons, et,
peut-être, si elle eût parlé, n’aurai-je
pas joué si bien mon personnage ?
— Cela, mon cher, a donc
été bien plaisant ? Conte-moi tous
les détails… conte donc ! Ah ! — Un
moment. Je ne savais pas que tout
ceci était une comédie ; et bien que
je sois pour quelque chose dans la
pièce… — Tu n’avais pas le beau rôle. — Vas, vas ; rassure-toi, il
n’y a point de mauvais rôles pour
de bons acteurs. — J’entends, tu
t’en es bien tiré ? — Merveilleusement !
— Et madame de Terville ?
— Sublime ! Elle a tous les genres.
— Conçois-tu qu’on ait pu fixer
cette femme-là ? Cela m’a donné de
la peine ; mais j’ai amené son caractère
au point que c’est peut-être la
femme de Paris, sur la sagesse et la
fidélité de laquelle il y a le plus à
compter. — C’est bien voir les choses.
— C’est mon talent à moi ;
toute son inconstance n’était que frivolité, dérèglement d’imagination :
il fallait s’emparer de cette
ame-là. — C’est le bon parti. —
N’est-il pas vrai ? Tu n’as pas d’idée
de la force de son attachement
pour moi : au fait, elle est charmante !
Tu seras forcé d’en convenir.
Entre nous, je ne lui connais
qu’un défaut : c’est que la nature,
en lui donnant tout, lui a refusé
cette flamme divine qui met le comble
à tous ses bienfaits : elle fait
tout naître, tout sentir ; et elle n’éprouve
rien : c’est un marbre ! —
Il faut t’en croire sur ta parole, car moi, je ne puis… Mais sais-tu que
tu connais cette femme-là, comme
si tu étais son mari ? mais vraiment
c’est à s’y tromper ; et si je n’eusse
pas soupé hier avec le véritable…
— A propos, a-t-il été bien bon ?
— Jamais l’on a été plus mari que
cela. — Oh ! la bonne aventure !
Mais tu n’en ris pas assez à mon gré.
Tu ne sens donc pas tout le comique
de ce qui t’arrive ? Conviens que le
théâtre du monde offre des choses
bien étranges ! Qu’il s’y passe des scènes
bien divertissantes ! Rentrons :
j’ai de l’impatience d’en rire avec madame de Terville. Il doit faire
jour chez elle. J’ai dit que j’arriverais
de bonne heure. Décemment,
il faudrait commencer par
le mari ; viens chez toi ; je veux
m’ajuster un peu. On t’a donc bien
pris pour un amant ? — Tu jugeras
de mes succès par la réception qu’on
va me faire. Il est neuf heures, allons
de ce pas chez monsieur. » Je
voulais éviter mon appartement, et
pour cause. Chemin faisant, le hazard
m’y amena. La porte, restée
ouverte, nous laissa voir mon valet-de-chambre,
qui dormait dans un fauteuil : une bougie expirait près
de lui. En s’éveillant au bruit, il
présenta étourdiment ma robe-de-chambre
à Valsain, en lui faisant
quelques reproches sur l’heure à
laquelle il rentrait : j’étais sur les
épines ; mais Valsain était si disposé
à s’abuser, qu’il ne vit rien en
lui qu’un rêveur qui lui apprêtait
à rire.


Je donnai des ordres pour mon
départ à mon valet-de-chambre,
qui ne savait ce que tout cela voulait
dire ; et Valsain et moi nous
passâmes chez monsieur. Vous  imaginez bien qui fut accueilli, ce ne
fut pas moi ; c’est dans l’ordre.


On fit à mon ami les plus grandes
instances pour s’arrêter. On voulut
le conduire chez madame, dans l’espérance
qu’elle le déterminerait.
Quant à moi, l’on n’osait, disait-on,
me faire la même proposition ;
car on me trouvait trop abattu pour
douter que l’air du pays ne me fût
pas vraiment funeste. En conséquence,
on me conseilla de regagner
la ville.


Valsain m’offrit sa chaise ; je l’acceptai :
tout allait à merveille, et
nous étions tous contens. 


Je voulais cependant voir madame
de Terville : c’était une jouissance
que je ne pouvais me refuser.
Mon impatience était partagée par
mon ami qui ne concevait rien à son
sommeil, et qui était bien loin d’en
pénétrer la cause. Il me dit en sortant
de chez monsieur de Terville :
« Cela n’est-il pas admirable ?
Quand on lui aurait communiqué
ses répliques, aurait-il pu mieux
dire ? Au vrai, c’est un fort galant
homme, et, tout bien considéré,
je suis très-aise de ce raccomodement !
Cela fera une bonne maison, et tu conviendras que, pour en faire
les honneurs, il ne pouvait mieux
choisir que sa femme. » Personne
n’était plus pénétré que moi de cette
vérité, « Quelque plaisant que cela
soit, mon cher, motus ; le mystère
devient plus essentiel que jamais.
Je saurai faire entendre à madame
de Terville que son secret ne saurait
être en de meilleures mains.
— Crois, mon ami, qu’elle compte
sur moi ; et, tu le vois, son sommeil
n’en est point troublé. Oh !
Il faut convenir que tu n’as pas ton
second pour endormir une femme. — Et un mari, mon cher ; un amant
même au besoin. » On avertit enfin
qu’on pouvait entrer chez madame
de Terville : nous nous y rendîmes
avec empressement.


« Je vous annonce, madame,
dit en entrant notre causeur, vos
deux meilleurs amis. — Je tremblais,
me dit madame de Terville,
que vous ne fussiez parti avant mon
réveil, et je vous sais gré d’avoir
senti le chagrin que cela m’aurait
fait. » Elle nous examinait l’un et
l’autre ; mais elle fut bientôt rassurée
par la sécurité de Valsain, qui continua de me plaisanter. Elle
en rit avec moi autant qu’il le fallait
pour me consoler, sans se dégrader
à mes yeux, adressa à l’autre
des propos tendres, à moi d’honnêtes
et de décens ; elle badina et ne
plaisanta point.


« Madame, dit Valsain, il a
fini son rôle comme il l’avait commencé. »
Elle répondit gravement :
« J’étais certaine du succès de tous
ceux qu’on confierait à monsieur. »
Il lui raconta ce qui venait de se
passer chez son mari ; elle me regarda,
m’approuva, et ne rit point. « Pour moi, dit mon bavard, qui
avait juré de ne plus finir, je suis
enchanté de tout ceci : c’est un ami
que nous nous sommes fait, madame ;
je te le répète encore, notre
reconnaissance… — Eh ! monsieur,
dit madame de Terville, brisons
là-dessus, et croyez que j’ai senti
tout ce que l’on dois à monsieur. »


On annonça monsieur de Terville,
et nous nous trouvâmes tous
en situation. Monsieur de Terville
m’avait persifflé et me renvoyait :
mon ami le dupait et se moquait
de moi ; je le lui rendais tout en admirant madame de Terville, qui
nous jouait tous, sans perdre rien
de la dignité de son caractère.


Après avoir joui quelques instans
de cette scène, vraiment dramatique,
je sentis que celui de
mon départ était arrivé. Je me retirais :
madame de Terville me suivit,
feignant de vouloir me donner
une commission. « Adieu, monsieur,
je vous dois bien des plaisirs ;
mais je vous ai payé d’un beau
rêve ! Dans ce moment, votre amour
vous rappelle ; et celle qui en est
l’objet en est digne. Si je lui ai  dérobé quelques transports, je vous
rends à elle, plus tendre, plus délicat
et plus sensible.


« Adieu, encore une fois. Vous
êtes charmant !… Ne me brouillez
pas avec madame d’Arbonne. »
Elle me serra la main, et me quitta.


Je montai dans la voiture qui
m’attendait ; je cherchai bien la
morale de cette bizarre aventure,
et… je n’en trouvai point.


FIN
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