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LXXVI


OÙ MICHELE SE FACHE SÉRIEUSEMENT AVEC

LE BECCAÏO.


Les illustres fugitifs n'étaient pas les seuls qui,
dans cette nuit terrible, eussent eu à lutter contre le
vent et la mer.


A deux heures et demie, selon sa coutume, le
chevalier San-Felice était rentré chez lui, et, avec
une agitation en dehors de toutes ses habitudes,
avait deux fois appelé:


--Luisa! Luisa!


Luisa s'était élancée dans le corridor; car, au son de
la voix de son mari, elle avait compris qu'il se passait
quelque chose d'extraordinaire: elle en fut convaincue
en le voyant.


En effet, le chevalier était fort pâle.


Des fenêtres de la bibliothèque, il avait vu ce qui
s'était passé dans la rue San-Carlo, c'est-à-dire la
mutilation du malheureux Ferrari. Comme le chevalier
était, sous sa douce apparence, extrêmement
brave et surtout de cette bravoure que donne aux
grands coeurs un profond sentiment d'humanité, son
premier mouvement avait été de descendre et de
courir au secours du courrier, qu'il avait parfaitement
reconnu pour celui du roi; mais, à la porte de la
bibliothèque, il avait été arrêté par le prince royal,
qui, de sa voix câline et froide, lui avait demandé:


--Où allez-vous, San-Felice?


--Où je vais? où je vais? avait répondu San-Felice.
Votre Altesse ne sait donc pas ce qui se passe?


--Si fait, on égorge un homme. Mais est-ce chose
si rare qu'un homme égorgé dans les rues de Naples,
pour que vous vous en préoccupiez à ce point?


--Mais celui qu'on égorge est un serviteur du roi.


--Je le sais.


--C'est le courrier Ferrari.


--Je l'ai reconnu.


--Mais comment, pourquoi égorge-t-on un malheureux
aux cris de «Mort aux jacobins!» quand,
au contraire, ce malheureux est un des plus fidèles
serviteurs du roi?


--Comment? pourquoi? Avez-vous lu la correspondance
de Machiavel, représentant de la magnifique
république florentine à Bologne?


--Certainement que je l'ai lue, monseigneur.


--Eh bien, alors, vous connaissez la réponse qu'il
fit aux magistrats florentins à propos du meurtre de
Ramiro d'Orco, dont on avait trouvé les quatre quartiers
empalés sur quatre pieux, aux quatre coins de
la place d'Imola?


--Ramiro d'Orco était Florentin?


--Oui, et, en cette qualité, le sénat de Florence
croyait avoir droit de demander à son ambassadeur
des détails sur cette mort étrange.


San-Felice interrogea sa mémoire.


--Machiavel répondit: «Magnifiques seigneurs,
je n'ai rien à vous dire sur la mort de Ramiro d'Orco,
sinon que César Borgia est le prince qui sait le
mieux faire et défaire les hommes, selon leurs mérites.»


--Eh bien, répliqua le duc de Calabre avec un
pâle sourire, remontez sur votre échelle, mon cher
chevalier, et pesez-y la réponse de Machiavel.


Le chevalier remonta sur son échelle, et il n'en
avait pas gravi les trois premiers échelons, qu'il
avait compris qu'une main qui avait intérêt à la
mort de Ferrari, avait dirigé les coups qui venaient
de le frapper.


Un quart d'heure après, on appelait le prince de
la part de son père.


--Ne quittez pas le palais sans m'avoir revu, dit
le duc de Calabre au chevalier; car j'aurai, selon
toute probabilité, quelque chose de nouveau à vous
annoncer.


En effet, moins d'une heure après, le prince
rentra.


--San-Felice, lui dit-il, vous vous rappelez la promesse
que vous m'avez faite de m'accompagner en
Sicile?


--Oui, monseigneur.


--Êtes-vous toujours prêt à la remplir?


--Sans doute. Seulement, monseigneur...


--Quoi?


--Quand j'ai dit à madame de San-Felice l'honneur
que me faisait Votre Altesse...


--Eh bien?


--Eh bien, elle a demandé à m'accompagner.


Le prince poussa une exclamation joyeuse.


--Merci de la bonne nouvelle, chevalier! s'écria-t-il.
Ah! la princesse va donc avoir une compagne
digne d'elle! Cette femme, San-Felice, est le modèle
des femmes, je le sais, et vous vous rappellerez que
je vous l'ai demandée pour dame d'honneur de la
princesse; car, alors, elle eût été, de nom et de fait,
une vraie dame d'honneur; c'est vous qui me
l'avez refusée. Aujourd'hui, c'est elle qui vient à
nous. Dites-lui, mon cher chevalier, qu'elle sera la
bienvenue.


--Je vais le lui dire, en effet, monseigneur.


--Attendez donc, je ne vous ai pas tout dit.


--C'est vrai.


--Nous partons tous cette nuit.


Le chevalier ouvrit de grands yeux.


--Je croyais, dit-il, que le roi avait décidé de ne
partir qu'à la dernière extrémité?


--Oui; mais tout a été bouleversé par le meurtre
de Ferrari. A dix heures et demie, Sa Majesté quitte
le château et s'embarque avec la reine, les princesses,
mes deux frères, les ambassadeurs et les ministres,
à bord du vaisseau de lord Nelson.


--Et pourquoi pas à bord d'un vaisseau napolitain?
Il me semble que c'est faire injure à toute la
marine napolitaine que de donner cette préférence à
un bâtiment anglais.


--La reine l'a voulu ainsi, et, sans doute par compensation,
c'est moi qui m'embarque sur le bâtiment
de l'amiral Caracciolo, et, par conséquent, vous vous
y embarquez avec moi.


--A quelle heure?


--Je ne sais encore rien de tout cela: je vous le
ferai dire. Tenez-vous prêt en tout cas; ce sera probablement
de dix heures à minuit.


--C'est bien, monseigneur.


Le prince lui prit la main, et, le regardant:


--Vous savez, lui dit-il, que je compte sur vous.


--Votre Altesse a ma parole, répondit San-Felice
en s'inclinant, et c'est un trop grand honneur pour
moi de l'accompagner pour que j'hésite un moment
à le recevoir.


Puis, prenant son chapeau et son parapluie, il
sortit.


La foule, toute grondante encore, encombrait les
rues; deux ou trois feux étaient allumés sur la place
même du palais, et l'on y faisait rôtir sur les braises
des morceaux du cheval de Ferrari.


Quant au malheureux courrier, il avait été mis en
morceaux. L'un avait pris les jambes, l'autre les
bras; on avait tout mis au bout de bâtons pointus,--les
lazzaroni n'avaient encore ni piques ni baïonnettes,--et
l'on portait dans les rues ces hideux
trophées en criant: «Vive le roi! Mort aux jacobins!»


A la descente du Géant, le chevalier avait rencontré
le beccaïo, qui s'était emparé de la tête de
Ferrari, lui avait mis une orange dans la bouche, et
portait cette tête au bout d'un bâton.


En voyant un homme bien mis,--ce qui était à
Naples le signe du libéralisme,--le beccaïo avait eu
l'idée de faire baiser au chevalier la tête de Ferrari.
Mais, nous l'avons dit, le chevalier n'était pas homme
à céder à la crainte. Il avait refusé de donner la sanglante
accolade et avait rudement repoussé l'ignoble
assassin.


--Ah! misérable jacobin! s'écria le beccaïo, j'ai
décidé que vous vous embrasseriez, cette tête et toi,
et, mannaggia la Madonna! vous vous embrasserez.


Et il revint à la charge.


Le chevalier, qui n'avait pour toute arme que
son parapluie, se mit en défense avec son parapluie.


Mais, au cri «Le jacobin! le jacobin!» poussé
par le beccaïo, tous les misérables qui venaient d'habitude
à ce cri étaient accourus, et déjà un cercle
menaçant se formait autour du chevalier,--quand
un homme fendit ce cercle, envoya, d'un coup de
pied dans la poitrine, le beccaïo rouler à dix pas, tira
son sabre, et, se plaçant devant le chevalier:


--En voilà un drôle de jacobin! dit-il; le chevalier
San-Felice, bibliothécaire de Son Altesse royale le
prince de Calabre, rien que cela! Eh bien, continua-t-il
en faisant le moulinet avec son sabre, que
lui voulez-vous, au chevalier San-Felice?


--Le capitaine Michele! crièrent les lazzaroni.
Vive le capitaine Michele! il est des nôtres!


--Ce n'est point «Vive le capitaine Michele!»
qu'il faut crier; c'est «Vive le chevalier San-Felice!»
et cela tout de suite.


La foule, à laquelle il est égal de crier: Vive un
tel! ou Mort à un tel! pourvu qu'elle crie, hurla d'une
seule voix:


--Vive le chevalier San-Felice!


Seul, le beccaïo s'était tu.


--Allons, allons, lui dit Michele, ce n'est point
une raison parce que c'est devant la porte de son
jardin que tu as reçu ta pile, pour que tu ne cries
pas: «Vive le chevalier!»


--Et s'il ne me plaît pas de le crier, à moi! dit le
beccaïo.


--Ce sera absolument comme si tu chantais, attendu
qu'il me plaît, à moi, que tu le cries! Ainsi
donc, continua Michele, vive le chevalier San-Felice,
et tout de suite, ou je t'appareille l'autre oeil!


Et il fit tourner son sabre autour de la tête du
beccaïo, qui devint très-pâle, encore plus de terreur
que de colère.


--Mon ami, mon bon Michele, dit le chevalier,
laisse cet homme tranquille. Tu vois bien qu'il ne
me connaît pas.


--Et quand il ne vous connaîtrait pas, serait-ce
une raison pour vouloir vous forcer de baiser la tête
de ce malheureux qu'il a tué? Il est vrai qu'il vaudrait
mieux encore baiser cette tête, qui est celle d'un
honnête homme, que la sienne, qui est celle d'un
coquin.


--Vous l'entendez! hurla le beccaïo, il appelle
des jacobins des honnêtes gens!


--Tais-toi, misérable! Cet homme n'était pas un
jacobin, tu le sais bien: c'était Antonio Ferrari, le
courrier du roi et l'un des plus résolus serviteurs de
Sa Majesté. Et, si vous ne me croyez pas, demandez
au chevalier. Chevalier, dites à ces hommes qui ne
sont point méchants, mais qui ont le malheur de
suivre un méchant, dites-leur ce qu'était le pauvre
Antonio.


--Mes amis, dit le chevalier, Antonio Ferrari,
qui vient d'être tué, a, en effet, été victime de quelque
erreur fatale; car c'était un des serviteurs dévoués
de votre bon roi, qui pleure en ce moment sa
mort.


La foule écoutait avec stupéfaction.


--Ose dire maintenant que cette tête n'est pas
celle de Ferrari et que Ferrari n'était pas un honnête
homme! Dis-le! mais dis-le donc, que j'aie l'occasion
de te couper l'autre moitié du visage!


Et Michele leva son sabre sur le beccaïo.


--Grâce! dit celui-ci en tombant à genoux: je
dirai tout ce que tu voudras.


--Et moi, je ne dirai qu'une chose, c'est que tu
es un lâche! Va-t'en, et, quand tu te trouveras sur
mon chemin, vingt pas à l'avance, à droite ou à
gauche, aie soin de te déranger.


Le beccaïo se retira au milieu des huées de cette
foule qui, un instant auparavant, l'applaudissait, et
gui se divisa en deux bandes: l'une suivit le beccaïo
en l'injuriant; l'autre suivit Michele et le chevalier
en criant:


--Vive Michele! Vive le chevalier San-Felice!
Michele resta à la porte du jardin pour congédier
son escorte; le chevalier rentra chez lui, et, comme
nous l'avons dit, appela Luisa.


Nous venons de raconter ce qu'il avait vu des fenêtres
de la bibliothèque et ce qui lui était arrivé à
la descente du Géant: deux choses suffisantes, à
notre avis, pour motiver sa pâleur.


A peine eut-il dit à Luisa le motif qui le ramenait,
qu'elle devint à son tour plus pâle que lui; mais
elle ne répliqua point une parole, ne fit point une
observation; seulement:


--A quelle heure le départ? demanda-t-elle.


--Entre dix heures et minuit, répondit le chevalier.


--Je serai prête, dit-elle; ne vous inquiétez pas
de moi, mon ami.


Et elle se retira dans sa chambre, sous prétexte de
faire ses préparatifs de départ, en donnant l'ordre
que le dîner fût, comme d'habitude, servi à trois
heures.










LXXVII


FATALITÉ.


Ce n'était point dans sa chambre que s'était retirée
Luisa; c'était dans celle de Salvato.


Dans la lutte entre le devoir et l'amour, le premier
avait vaincu; mais, ayant sacrifié son amour
au devoir, elle se croyait par cela même le droit de
donner des larmes à son amour.


Aussi, depuis le jour où Luisa avait dit à son
mari: «Je partirai avec vous,» elle avait beaucoup
pleuré.


Ne sachant comment faire tenir ses lettres à Salvato,
elle ne lui avait point écrit; mais elle avait reçu
deux nouvelles lettres de lui.


Cet amour si ardent, cette joie si profonde qu'elle
trouvait à chaque ligne dans les lettres du jeune
homme lui brisait le coeur, lorsqu'elle songeait surtout
à quel amer désappointement Salvato serait en
proie quand, plein d'espérance et de sécurité, croyant
trouver la fenêtre ouverte et Luisa dans la chambre
où elle pleurait si douloureusement à cette heure, il
trouverait Luisa absente et la fenêtre fermée.


Et pourtant, elle ne se repentait point de ce qu'elle
avait promis ou plutôt offert: elle eût eu le choix,
maintenant que l'heure du départ était arrivée,
qu'elle eût agi comme elle avait fait.


Elle appela Giovannina.


Celle-ci accourut. Elle avait vu Michele à la cuisine
et se doutait qu'il arrivait quelque chose d'extraordinaire.


--Nina, lui dit sa maîtresse, nous quittons Naples
cette nuit. C'est vous que je charge du soin de réunir
et de mettre dans des caisses les objets de mon usage
habituel. Vous les connaissez aussi bien que moi,
n'est-ce pas?


--Sans doute, je les connais, répondit la femme
de chambre, et je ferai ce que madame m'ordonne;
mais j'ai besoin que madame ait la bonté de m'éclairer
sur un point.


--Lequel? Dites Nina, répliqua la San-Felice, un
peu étonnée de la fermeté progressive avec laquelle
la femme de chambre avait répondu à l'ordre qu'elle
lui donnait.


--Mais sur ces paroles: «Nous quittons Naples;»
madame a dit cela, je crois?


--Sans doute, je l'ai dit.


--Est-ce que madame comptait m'emmener avec
elle?


--Si vous eussiez voulu, oui; mais, pour peu que
la chose vous déplaise...


Nina vit qu'elle avait été trop loin.


--Si je ne dépendais que de moi, ce serait avec
le plus grand plaisir que je suivrais madame jusqu'au
bout du monde, dit-elle; mais, par malheur,
j'ai une famille.


--Ce n'est jamais un malheur d'avoir une famille
mon enfant, dit Luisa avec une suprême douceur.


--Excusez-moi, madame, si je dis un peu trop
franchement...


--Vous n'avez pas besoin d'excuse. Vous avez
une famille, disiez-vous, et cette famille, alliez-vous
dire, ne permettra point que vous quittiez Naples.


--Non, madame, j'en suis sûre, répondit vivement
Giovannina.


--Mais cette famille permettrait-elle, continua
Luisa, qui venait de songer qu'il serait moins cruel
à Salvato de trouver, elle absente, quelqu'un à qui
parler d'elle, qu'une porte fermée et une maison
muette,--cette famille permettrait-elle que vous
restassiez ici comme une personne de confiance
chargée de veiller sur la maison?


--Oh! pour cela, oui, s'écria Nina avec une vivacité
qui, si elle eût eu le moindre soupçon de ce qui
se passait dans le coeur de la jeune fille, eût ouvert
les yeux de Luisa.


Puis, se modérant:


--Car ce sera toujours, ajouta-t-elle, un honneur
et un plaisir pour moi d'être chargée des intérêts de
madame.


--Eh bien, alors, Nina, quoique je sois habituée
à votre service, dit la jeune femme, vous resterez.
Peut-être notre absence ne sera pas longue. Pendant
cette absence, à ceux qui viendront pour me voir--retenez
bien mes paroles, Nina,--vous direz que le
devoir de mon mari était de suivre le prince, et que
mon devoir, à moi, était de suivre mon mari; vous
direz--car vous appréciez mieux que personne,
vous qui ne voulez pas quitter Naples, ce que je
souffre, moi, en le quittant--vous direz, que c'est
les yeux baignés de larmes que je fais mes premiers,
et qu'à l'heure de mon départ, je ferai mes derniers
adieux à chacune des chambres de cette maison et à
chacun des objets renfermés dans ces chambres. Et,
quand vous parlerez de ces larmes, vous saurez que
ce ne sont point de vaines paroles, car vous les aurez
vues couler.


Luisa acheva ces paroles en sanglotant.


Nina la regardait avec une certaine joie, profitant
de ce qu'ayant son mouchoir sur les yeux, sa maîtresse
ne pouvait lire l'expression fugitive qui éclairait
son visage.


--Et...--elle hésita un instant,--et si M. Salvato
vient, que lui dirai-je, à lui?


Luisa découvrit son visage et, avec une suprême
sérénité:


--Que je l'aime toujours, répondit-elle, et que cet
amour durera autant que ma vie. Allez dire à Michele
qu'il ne s'éloigne pas: j'ai à lui parler avant
mon départ et je compte sur lui pour me conduire
jusqu'au bateau.


Nina sortit.


Restée seule, Luisa imprima son visage dans l'oreiller
resté sur le lit, laissa un baiser dans l'empreinte
qu'elle avait faite et sortit à son tour.


Trois heures venaient de sonner, et, avec sa ponctualité
ordinaire que rien ne pouvait troubler, le
chevalier entrait dans la salle à manger par la porte
de son cabinet de travail, tandis que Luisa y entrait
par celle de sa chambre à coucher.


Michele se tenait debout sur le perron en dehors
de la porte.


Le chevalier le chercha des yeux.


--Où est donc Michele? demanda-t-il. J'espère
bien qu'il n'est point parti?


--Non, dit Luisa, le voici. Viens donc, Michele!
le chevalier t'appelle, et, moi, j'ai besoin de te
parler.


Michele entra.


--Tu sais ce qu'a fait ce garçon-là! dit le chevalier
à Luisa en lui posant la main sur l'épaule.


--Non, fit la jeune femme; quelque chose de bien,
j'en suis sûr.


Puis, mélancoliquement:


--On l'appelle Michele le Fou à la Marinella;
mais l'amitié qu'il a pour nous, à mes yeux, du
moins, ajouta-t-elle, lui tient lieu de raison.


--Ah! pardieu! dit Michele, voilà une belle
affaire!


--Il est vrai que cela ne vaut pas la peine d'en
parler, continua San-Felice avec son bon sourire;je
suis si distrait, qu'en rentrant, je ne t'en ai rien
dit;--il m'a très-probablement sauvé la vie.


--Allons donc! fit Michele.


--Sauvé la vie! Et comment cela? demanda Luisa
avec une vive altération dans la voix.


--Imagine-toi qu'il y avait un drôle qui voulait
me faire baiser la tête de ce malheureux Ferrari, et
qui, parce que je ne voulais pas la baiser, m'appelait
jacobin. C'est malsain, d'être appelé jacobin, par le
temps qui court. Le mot commençait à faire son effet.
Michele s'est élancé entre moi et la foule, il a joué du
sabre et l'homme s'en est allé en me menaçant, je
crois. Que pouvait-il donc avoir contre moi?


--Pas contre vous, mais contre la maison probablement.
Vous vous rappelez ce que vous a dit le
docteur Cirillo d'un assassinat qui avait eu lieu sous
vos fenêtres dans la nuit du 22 au 23 septembre; eh
bien, c'est un des cinq ou six coquins qui ont été
si bien étrillés par celui-là même qu'ils voulaient
assassiner.


--Ah! ah! et c'est sous mes fenêtres qu'il a reçu
la balafre qu'il a sous l'oeil.


--Justement.


--Je comprends que l'endroit lui paraisse néfaste;
mais qu'ai-je à voir là dedans?


--Rien, bien entendu; mais, si jamais vous aviez
affaire dans le Vieux-Marché, je vous dirais: «Si cela
vous est égal, monsieur le chevalier, n'y allez pas
sans moi.»


--Je te le promets. Et maintenant embrasse ta
soeur, mon garçon, et mets-toi à table avec nous.


Michele était habitué à cet honneur que lui faisaient
de temps en temps le chevalier et Luisa. Il ne
fit donc aucune difficulté d'accepter l'invitation,
maintenant surtout qu'étant nommé capitaine, il
avait monté quelques-uns des degrés de l'échelle
sociale qui, autrefois, le séparaient de ses nobles
amis.


Vers quatre heures, une voiture s'arrêta à la porte
de la rue, Nina introduisit le secrétaire du duc de
Calabre, qui passa avec le chevalier dans son cabinet,
mais en sortit presque aussitôt.


Michele avait fait semblant de ne rien voir.


En sortant du cabinet, et après avoir reconduit le
secrétaire du prince, le chevalier fit à Luisa un signe
pour lui demander s'il pouvait se confier à Michele.


Luisa qui savait que Michele se ferait tuer pour
elle encore bien plus que pour le chevalier, lui répondit
que oui.


Le chevalier regarda un instant Michele.


--Mon cher Michele, lui dit-il, tu vas nous promettre
de ne pas dire à qui que ce soit au monde
un seul mot du secret que nous allons te confier.


--Ah! ah! tu sais ce que c'est, petite soeur?


--Oui.


--Et il faut se taire?


--Tu entends bien ce que te dit le chevalier?
Michele fit une croix sur sa bouche.


--Parlez: c'est comme si le beccaïo m'eût coupé
la langue.


--Eh bien, Michele, tout le monde part ce soir.


--Comment, tout le monde? Qui cela?


--Le roi, la reine, la famille royale, nous-mêmes.


Les larmes vinrent aux yeux de Luisa. Michele
jeta un rapide coup d'oeil sur elle et vit ces larmes.


--Et pour quel pays part-on? demanda Michele.


--Pour la Sicile.


Le lazzarone secoua la tête.


--Ah! ah! fit le chevalier.


--Je n'ai pas l'honneur d'être du conseil de Sa
Majesté, dit Michele; mais, si j'en étais, je lui dirais:
«Sire, vous avez tort.»


--Oh! pourquoi n'a-t-il pas des conseillers aussi
francs que toi, Michele!


--On le lui a dit, reprit le chevalier; l'amiral
Caracciolo, le cardinal Ruffo le lui ont dit; mais la
reine a eu peur, mais M. Acton a eu peur, et, à la
suite du meurtre d'aujourd'hui, le roi s'est décidé à
partir.


--Ah! ah! fit Michele, je commence à comprendre
pourquoi, au nombre des assassins, j'ai vu Pasquale
de Simone et le beccaïo. Quant à fra Pacifico, pauvre
homme, il y était, comme son âne, sans savoir pourquoi.


--Alors, Michele, demanda Luisa, tu crois que
c'est la reine...?


--Chut! petit soeur; on ne dit pas de ces choses-là
à Naples, on se contente de les penser. N'importe!
le roi a tort. Si le roi était resté à Naples, jamais les
Français n'y seraient entrés, non, jamais: nous nous
serions plutôt fait tuer tous! Ah! si le peuple savait
que le roi veut partir!


--Oui; mais il ne faut pas qu'il le sache, Michele.
Voilà pourquoi je t'ai fait faire serment de ne rien
de dire ce que j'allais te révéler. Enfin, nous partons
ce soir, Michele.


--Et petite soeur aussi? demanda Michele avec un
accent dont il n'avait pu chasser toute surprise.


--Oui; elle a voulu venir, elle a voulu me suivre,
cette chère enfant bien-aimée, dit le chevalier en
étendant sa main au-dessus de la table pour chercher
celle de Luisa.


--Eh bien, dit Michele, vous pouvez vous vanter
d'avoir épousé une sainte, vous!


--Michele!... fit Luisa.


--Je sais ce que je dis. Et vous partez, vous partez
ce soir! Madonna! moi, je voudrais bien être quelqu'un:
je partirais aussi avec vous.


--Viens, Michele! viens! s'écria Luisa, qui voyait
dans Michele un ami auquel elle pourrait parler de
Salvato.


--Par malheur, c'est impossible, petite soeur; chacun
a son devoir. Le tien veut que tu partes, et le mien
m'ordonne de rester. Je suis capitaine et chef du peuple,
et ce n'est pas seulement pour faire le moulinet
autour de la tête du beccaïo que j'ai un sabre au côté:
c'est pour me battre, c'est pour défendre Naples, c'est
pour tuer le plus de Français que je pourrai.


Luisa ne put réprimer un mouvement.


--Oh! sois tranquille, petite soeur, reprit Michele
en riant, je ne les tuerai pas tous.


--Eh bien, pour en finir, continua le chevalier,
nous nous embarquons ce soir à la Vittoria, pour
rejoindre la frégate de l'amiral Caracciolo, derrière
le château de l'Oeuf. Je voulais te prier de ne pas
quitter ta soeur et, au besoin, de faire pour elle, au
moment de l'embarquement, ce que tu as fait, il y a
deux heures, pour moi, c'est-à-dire de la protéger.


--Oh! sous ce rapport-là, vous pouvez être tranquille,
chevalier. Pour vous, je me ferais tuer; mais,
pour elle, je me ferais hacher en morceaux. Mais, c'est
égal, si le peuple savait cela, il y aurait une fière
émeute.


--Ainsi, dit le chevalier se levant de table, j'ai ta
parole, Michele: tu ne quittes Luisa que quand elle
sera dans la barque.


--Soyez tranquille, je ne la quitte d'ici là pas plus
que son ombre un jour de soleil, attendu qu'aujourd'hui
je ne sais pas trop ce que chacun de nous a fait
de la sienne.


Le chevalier, qui avait tous ses papiers à mettre
en ordre, tous ses livres à emballer, tous ses manuscrits
commencés à emporter avec lui, rentra dans
son cabinet.


Quant à Michele, qui n'avait rien à faire qu'à regarder
sa petite soeur, il fixa son regard bienveillant
sur elle, et, voyant deux grosses larmes qui coulaient
silencieusement de ses beaux yeux sur ses joues:


--C'est égal, dit-il, il y a des hommes qui ont une
fière chance, et le chevalier est de ces hommes-là.
Mannaggia la Madonna! ce n'est pas Assunta qui ferait
pour moi ce que tu fais pour lui.


Luisa se leva, et, si vite qu'elle rentrât dans sa
chambre, si rapidement qu'elle en refermât la porte,
Michele put entendre le bruit des sanglots qui, malgré
elle, maintenant qu'elle était seule, s'échappaient
tumultueusement de sa poitrine.


Nous avons déjà, dans une autre circonstance, et
quand c'était Salvato et non Luisa qui quittait Naples,
suivi de l'oeil le mouvement lent et inégal de l'aiguille
sur la pendule. Ce mouvement, en même temps que
nous, deux coeurs le suivaient; mais, appuyés l'un à
l'autre, il leur paraissait à coup sur moins douloureux
qu'à ce pauvre coeur isolé qui n'avait d'autre soutien
que le sentiment du devoir accompli.


Luisa n'avait, comme d'habitude, fait que passer
par sa chambre et avait regagné sur la pointe du
pied celle de Salvato. En traversant le corridor, elle
avait, avec un certain étonnement, recueilli quelques
notes de la voix de Giovannina chantant une gaie
chanson napolitaine. Aux accents de cette gaieté un
peu intempestive, Luisa avait soupiré et s'était contentée
de se dire à elle-même:


--Pauvre fille! elle est contente de ne pas quitter
Naples, et, si j'étais libre et que je restasse comme
elle à Naples, comme elle, moi aussi, je chanterais
quelque gaie chanson napolitaine.


Et elle était rentrée dans sa chambre, le coeur encore
plus oppressé qu'auparavant de cette gaieté qui
faisait contraste avec sa douleur.


Il est inutile de dire quelles pensées occupaient le
coeur de Luisa une fois qu'elle était rentrée dans le
sanctuaire de son amour. Toute sa vie repassait
devant ses yeux, et nous disons toute sa vie, car,
dans ses souvenirs, elle n'avait vécu que pendant
les six semaines que Salvato avait habité cette
chambre.


Alors, depuis le moment où le blessé avait été apporté
sur son lit de douleur jusqu'à celui où, appuyé
à son bras, le convalescent était sorti de la maison
par cette fenêtre donnant sur la petite ruelle; où,
avant de quitter cette fenêtre, il avait, dans un premier
et dernier baiser, appuyé ses lèvres sur les
siennes et versé son âme dans sa poitrine,--alors,
non-seulement chaque jour, mais chaque heure du
jour passait devant elle, triste ou joyeuse, sombre ou
éclairée.


Et, comme toujours, elle suivait, les yeux du corps
fermés, mais avec les yeux de l'âme, cette longue et
blanche théorie,--lorsqu'elle entendit gratter doucement
à sa porte, et que, de sa voix la plus douce,
Michele lui souffla par le trou de la serrure:


--C'est moi, petite soeur.


--Entre, Michele, entre, dit-elle; tu sais bien que,
toi, tu peux entrer.


Michele entra; il tenait une lettre à la main.


Luisa resta les yeux fixés sur cette lettre, les bras
étendus, la respiration suspendue.


Aurait-elle cette suprême consolation dans un
pareil moment de recevoir une dernière lettre de
Salvato?


--C'est une lettre de Portici, dit Michele. Je l'ai
prise des mains du facteur, et je te l'apporte.


--Oh! donne, donne! s'écria Luisa, c'est de lui!


Michele lui remit la lettre et alla fermer la porte.
Mais, avant de la fermer:


--Dois-je rester? dois-je sortir? demanda-t-il.


--Reste, reste, cria Luisa. Tu sais bien que je n'ai
pas de secrets pour toi.


Michele resta, mais se tint près de la porte.


Luisa décacheta vivement la lettre, et, comme toujours,
essaya vainement de la lire. Les larmes et
l'émotion étendaient devant ses yeux un brouillard
qu'il fallait quelques secondes pour dissiper.


Enfin, elle put lire:


«San-Germano, 19 décembre, au matin.»


--Il est à San-Germano, ou plutôt il y était lorsqu'il
m'écrivait cette lettre, dit Luisa à Michele.


--Lis, petite soeur, lui répondit celui-ci: cela te
fera du bien.


Elle reprit,--car elle s'était interrompue pour
respirer en renversant sa tête en arrière et en appuyant
la lettre contre son coeur,--elle reprit:


«San-Germano, 19 décembre, au matin.


»Chère Luisa,


»Laissez-moi partager avec vous une grande joie:
je viens de revoir la seule personne que j'aime d'un
amour égal à celui que je vous ai voué, quoiqu'il soit
bien différent: je viens de revoir mon père!


»Ce qu'il est et où il est, c'est un secret que je dois
garder, même vis-à-vis de vous, mais que néanmoins
je vous dirais bien certainement si j'étais près de
vous. Un secret pour vous! En vérité, j'en ris moi-même.
Est-ce qu'on a des secrets pour sa seconde
âme?


»Je viens de passer une nuit, depuis neuf heures
du soir jusqu'à six heures du matin avec mon père,
que, depuis dix ans, je n'avais pas vu. Toute la nuit,
il m'a parlé de la mort et de Dieu; toute la nuit, je
lui ai parlé de mon amour et de vous.


»C'est à la fois, chose rare, un esprit élevé et un
coeur tendre que mon père. Il a beaucoup aimé,
beaucoup souffert, et, plaignez-le, il ne croit pas.


»Priez pour le père, cher ange du fils, et Dieu,
qui ne doit avoir rien à vous refuser, lui accordera
peut-être la foi.


»Une autre femme que vous, Luisa, se serait déjà
étonnée de ne pas avoir trouvé vingt fois dans ces
lignes le mot: «Je vous aime!» Vous l'avez déjà
lu cent fois, vous, n'est-ce pas? Vous parler de mon
père, dont je ne puis parler à personne, vous dire ma
joie de l'avoir revu, vous le comprenez bien, n'est-ce
pas? c'est mettre mon coeur dans vos mains, et c'est
vous dire à deux genoux: «Je vous aime, ma Luisa!
je vous aime!»


»Me voilà donc à vingt lieues de vous, ma belle
fée du Palmier, et, quand vous recevrez cette lettre,
j'en serai plus rapproché encore. Les brigands nous
harcèlent, nous assassinent, nous mutilent, mais ne
nous arrêtent point. C'est que nous ne sommes point
une armée, c'est que nous ne sommes point des
hommes en marche pour envahir un royaume et
conquérir une capitale: nous sommes une idée faisant
le tour du monde.


»Bon! voilà que je parle politique!


»Je parie que je devine où vous lisez ma lettre.
Vous la lisez dans notre chambre, assise au chevet
de mon lit, dans cette chambre où nous nous reverrons
et ou j'oublierai, en vous revoyant, les longs
jours passés loin de vous...»


Luisa s'interrompit: les larmes lui voilaient les
yeux, les sanglots lui coupaient la voix.


Michele courut à elle et se mit à ses genoux.


--Voyons, petite soeur, lui dit-il, du courage!
C'est beau, ce que tu fais, et le bon Dieu t'en récompensera.
Et qui sait, mon Dieu! vous êtes jeunes
tous deux: peut-être, un jour, vous reverrez-vous.


Luisa secoua la tête.


--Non, non, dit-elle avec un mouvement qui fit
pleuvoir les larmes de ses yeux fermés; non, nous ne
nous reverrons jamais. Et il vaut mieux que je ne le
revoie pas; je l'aime trop, Michele, et ce n'est que
depuis que j'ai décidé de ne plus le revoir que je sais
combien je l'aime.


--Enfin, tu sais, dit Michele, il y a dans ta douleur
quelque chose de bon à ce que tu ne le revoies pas;
il y avait, au bout de votre amour, une triste prédiction
de Nanno.


--Oh! s'écria Luisa, que m'importeraient toutes
les prédictions du monde si je pouvais l'aimer sans
crime!


--Voyons, lis, lis; cela vaudra mieux, dit Michele.


--Non, dit Luisa mettant la lettre à moitié lue
dans sa poitrine, non, s'il me parlait trop du bonheur
qu'il aura de me revoir, peut-être ne partirais-je
pas!


En ce moment, on entendit la voix de San-Felice
qui appelait Luisa.


La jeune femme s'élança dans le corridor, dont
Michele ferma la porte derrière elle et derrière lui.


La porte de la salle à manger donnant sur le salon
était ouverte; dans le salon, était le docteur Cirillo.


Une vive rougeur monta aux joues de Luisa. Le
docteur Cirillo, lui aussi, était dans son secret. D'ailleurs,
elle n'ignorait point que c'était par les mains
du comité libéral, dont Cirillo faisait partie, que lui
parvenaient les lettres de Salvato.


--Chère amie, dit le chevalier à Luisa, voici notre
bon docteur, que nous n'avions pas vu depuis longtemps,
qui vient prendre des nouvelles de ta santé;
j'espère qu'il en sera content.


Le docteur salua la jeune femme et s'aperçut, au
premier coup d'oeil, du trouble moral qui l'agitait.


--Elle va mieux, dit-il, mais elle n'est point encore
guérie, et je suis enchanté d'être venu aujourd'hui.


Le docteur appuya sur le mot aujourd'hui; Luisa
baissa les yeux.


--Allons, dit San-Felice, il faut encore que je vous
laisse seul avec elle. En vérité, vous autres médecins,
vous avez des priviléges que les maris eux-mêmes
n'ont pas. Heureusement pour vous, j'ai quelque
chose à faire; sans quoi, bien certainement j'écouterais
à la porte.


--Et vous auriez tort, mon cher chevalier, dit
Cirillo; car nous avons à nous dire des choses de la
plus haute importance politique; n'est-ce pas, ma
chère enfant?


Luisa essaya de sourire; mais ses lèvres ne se crispèrent
que pour laisser passer un soupir.


--Allons, allons, laissez-nous, chevalier, dit Cirillo;
c'est plus grave que je ne croyais.


Et, en riant, il poussa San-Felice vers la porte, qu'il
ferma derrière lui.


Puis, revenant à Luisa et lui prenant les deux
mains.


--A nous deux, ma chère fille, lui dit-il. Vous avez
pleuré?


--Oh! oui, et beaucoup! murmura-t-elle.


--Depuis que vous avez reçu une lettre de lui, ou
auparavant?


--Auparavant et depuis.


--Lui est-il arrivé quelque accident?


--Aucun, Dieu merci!


--Tant mieux, car c'est une noble et vigoureuse
nature; un de ces hommes comme nous n'en aurons
jamais assez dans notre pauvre royaume de Naples.
Vous avez donc un autre sujet de chagrin?


Luisa ne répondit point, mais ses yeux se mouillèrent.


--Vous n'avez point à vous plaindre de San-Felice,
je présume? demanda Cirillo.


--Oh! s'écria Luisa en joignant les mains, c'est
l'ange de la paternelle bonté.


--Je comprends, il part et vous restez.


--Il part, et je le suis.


Cirillo regarda la jeune femme d'un oeil étonné qui,
peu à peu, se mouilla de larmes.


--Et vous, lui dit-il, quel ange êtes-vous? Je n'en
connais pas au ciel un seul dont vous ne soyez digne
de porter le nom, et qui soit digne de porter le vôtre.


--Vous voyez bien que je ne suis pas un ange,
puisque je pleure; les anges ne pleurent pas pour
faire leur devoir.


--Faites-le, et pleurez en le faisant, vous n'en
aurez que plus de mérite; faites-le, et, moi, je ferai
le mien en lui disant combien vous l'aimez, combien
vous avez souffert. Allez! et, de temps en temps,
dans vos prières, dites un mot de moi: ce sont les
voix comme la vôtre qui ont l'oreille du Seigneur.


Cirillo voulut lui baiser les mains; mais Luisa lui
jeta ses bras au cou.


--Oh! embrassez-moi comme un père embrasse
sa fille, lui dit-elle.


Et, comme l'illustre docteur l'embrassait avec un
respect mêlé d'admiration:


--Oh! vous le lui direz! vous le lui direz! n'est-ce
pas? murmura-t-elle tout bas à son oreille.


Cirillo lui serra la main en signe de promesse.


San-Felice entra et trouva Luisa dans les bras de
son ami.


--Eh bien, lui dit-il en riant, c'est donc en les
embrassant que vous donnez des consultations à vos
malades, docteur?


--Non; mais c'est en les embrassant que je prends
congé de ceux que j'aime, de ceux que j'estime, de
ceux que je vénère. Ah! chevalier, chevalier, vous
êtes un homme heureux!


--Il est si digne de l'être, dit Luisa tendant la
main à son mari.


--Ce n'est pas toujours une raison, dit Cirillo. Et
maintenant, au revoir, chevalier, car j'espère que
nous nous reverrons. Allez! et servez votre prince.
Moi, je reste et vais tâcher de servir mon pays.


Puis, réunissant la main du mari et celle de la
femme dans la sienne:


--Je voudrais être saint Janvier, leur dit-il, non
pas pour faire un miracle deux fois par an, ce qui est
bien joli cependant dans notre époque où les miracles
sont rares, mais pour vous bénir comme vous méritez
de l'être. Adieu!


Et il s'élança hors de la maison.


San-Felice le suivit jusqu'au perron, lui fit encore
un signe d'adieu de la main; puis, revenant à sa
femme:


--A dix heures, lui dit-il, la voiture du prince
vient nous prendre ici.


--A dix heures, je serai prête, répondit Luisa.


Elle l'était, en effet. Après avoir dit adieu à la
chambre bien-aimée, après avoir pris congé de tous
les objets qu'elle renfermait, après avoir coupé une
boucle de ses beaux cheveux blonds, après avoir
noué avec eux, aux pieds du crucifix, un billet sur
lequel elle avait écrit ces quatre mots: «Mon frère,
je t'aime!» elle prit le bras de son mari, et, éplorée
comme la Madeleine, mais pure comme la Vierge,
elle monta avec lui dans la voiture du prince.


Michele monta sur le siége.


Nina, les lèvres frémissantes de joie, baisa la main
de sa maîtresse.


Puis la portière se referma et la voiture partit.


Nous avons dit le temps qu'il faisait. Le vent, la
grêle et la pluie battaient les vitres de la voiture, et
le golfe que, malgré l'obscurité, l'on apercevait dans
toute son étendue, n'était qu'une nappe d'écume
boursouflée par les vagues. San-Felice jeta un regard
d'effroi sur cette mer furieuse, que Luisa, battue
d'une tempête bien autrement violente, ne voyait
même pas. L'idée du danger auquel il allait exposer
la seule créature qu'il aimât au monde, l'épouvanta.
Il tourna les yeux vers Luisa. Elle était pâle et immobile
dans l'angle de la voiture. Ses yeux étaient fermés,
et, ne croyant pas être vue dans l'obscurité,
elle laissait couler des larmes sur ses joues. Alors,
pour la première fois, l'idée vint au chevalier que sa
femme lui faisait quelque grand sacrifice qu'il ignorait.
Il prit sa main et la porta à ses lèvres. Luisa
rouvrit les yeux, et, souriant à son mari à travers les
larmes:


--Que vous êtes bon, mon ami, lui dit-elle, et que
je vous aime!


Le chevalier passa un bras autour de son cou,
appuya la tête de Luisa contre sa poitrine, et, relevant
le capuchon de la mante de satin qui les couvrait,
il baisa ses cheveux d'une lèvre frémissante et
plus que paternelle cette fois.


Luisa ne put retenir un gémissement.


Le chevalier fit semblant de ne pas l'entendre.


On arriva à la descente de la Vittoria.


Une barque, montée de six rameurs, attendait, se
maintenant à grand'peine contre les vagues qui la
poussaient vers la plage.


A peine les rameurs eurent-ils vu la voiture s'arrêter,
que, comprenant que ceux qu'ils attendaient
étaient dedans, ils crièrent:


--Faites vite! la mer est mauvaise; à peine sommes-nous
maîtres de la barque.


Et, en effet, San-Felice n'eut qu'à jeter un coup
d'oeil sur l'embarcation pour voir qu'elle et ceux qui
la montaient étaient en danger de perdition.


Le chevalier dit un mot tout bas au cocher, un
mot tout bas à Michele, prit Luisa par le bras et
descendit avec elle jusqu'à la plage.


Avant qu'ils fussent arrivés au bord de la mer,
une vague, en se brisant sur le sable, les avait couverts
d'écume.


Luisa jeta un cri.


Le chevalier la prit entre ses bras et la pressa
contre son coeur.


Puis, appelant Michele d'un signe:


--Attends, dit-il à Luisa; je descends dans la barque,
et, une fois descendu, Michele et moi, nous
t'aiderons à descendre à ton tour.


Luisa en était à ce point de la douleur qui précède
le complet anéantissement des forces et qui laisse à
peine à la volonté la faculté de s'exprimer. Elle
passa donc, presque sans s'en apercevoir, des bras
du chevalier dans ceux de son frère de lait.


Le chevalier s'approcha résolument de la barque,
et, au moment où, à l'aide d'une gaffe, deux hommes
la maintenaient, sinon immobile, du moins
proche du rivage, il sauta dans l'embarcation en
criant:


--Au large!


--Et la petite dame? demanda le patron.


--Elle reste, dit San-Felice.


--Le fait est, répliqua le patron, que ce n'est pas
là un temps à embarquer des femmes. Nagez, mes
garçons! nagez d'ensemble, et vivement!


En une seconde, la barque fut à dix brasses du
rivage.


Tout cela s'était passé si rapidement, que Luisa
n'avait pas eu le temps de deviner la résolution de
son mari, et, par conséquent, de la combattre.


En voyant la barque s'éloigner, elle jeta un
cri:


--Et moi! et moi! dit-elle en essayant de s'arracher
des bras de Michele pour suivre son mari, et
moi! vous m'abandonnez donc?


--Que dirait ton père, à qui j'ai promis de veiller
sur toi, en me voyant t'exposer à un pareil danger?
répondit San-Felice en haussant la voix.


--Mais je ne puis rester à Naples! cria Luisa en
se tordant les bras; je veux partir, je veux vous suivre!
A moi, Luciano! si je reste, je suis perdue!


Le chevalier était déjà loin; une rafale de vent
apporta ces mots:


--Michele, je te la confie!


--Non, non, cria Luisa désespérée; à personne
qu'à toi, Luciano! Tu ne sais donc pas! je l'aime!


Et, en jetant au chevalier ces derniers mots, dans
lesquels Luisa avait mis tout ce qui lui restait de
force, son âme sembla l'abandonner.


Elle s'évanouit.


--Luisa! Luisa! fit Michele en essayant vainement
de rappeler sa soeur de lait à la vie.


--Anankè! murmura une voix derrière Michele.


Le lazzarone se retourna.


Une femme était debout derrière eux, et, à la
lueur d'un éclair, il reconnut l'Albanaise Nanno,
qui, voyant le chevalier parti pour la Sicile et Luisa
rester à Naples, prononçait en grec le mot mystérieux
et terrible que nous avons donné pour titre à ce chapitre:
FATALITÉ.


Au même moment, la barque qui emportait le
chevalier disparaissait derrière la sombre et massive
construction du château de l'Oeuf.










LXXVIII


JUSTICE DE DIEU.


Le 22 décembre au matin, c'est-à-dire le lendemain
du jour et de la nuit où s'étaient accomplis les
événements que nous venons de raconter, des groupes
nombreux stationnaient dès le point du jour devant
des affiches aux armes royales apposées pendant la
nuit sur les murailles de Naples.


Ces affiches renfermaient un édit déclarant que le
prince de Pignatelli était nommé vicaire du royaume,
et Mack lieutenant général.


Le roi promettait de revenir de la Sicile avec de
puissants secours.


La vérité terrible était donc enfin révélée aux Napolitains.
Toujours lâche, le roi abandonnait son
peuple, comme il avait abandonné son armée. Seulement,
cette fois, en fuyant, il dépouillait la capitale
de tous les chefs-d'oeuvre recueillis depuis un siècle,
et de tout l'argent qu'il avait trouvé dans les caisses.


Alors, ce peuple désespéré courut au port. Les
vaisseaux de la flotte anglaise, retenus par le vent
contraire, ne pouvaient sortir de la rade. A la bannière
flottant à son mât, on reconnaissait celui qui
portait le roi: c'était, comme nous l'avons dit, le
Van-Guard.


En effet, vers les quatre heures du matin, ainsi que
l'avait prévu le comte de Thurn, le vent étant un
peu tombé, la mer avait calmi; et, après avoir passé
la nuit dans la maison de l'inspecteur du port, sans
pouvoir se réchauffer, les fugitifs s'étaient remis en
mer et à grand'peine avaient abordé le vaisseau
de l'amiral.


Les jeunes princesses avaient eu faim et avaient
soupé avec des anchois salés, du pain dur et de
l'eau. La princesse Antonia, la plus jeune des filles
de la reine, raconte ce fait et décrit ses angoisses et
celles de ses augustes parents pendant cette terrible
nuit.


Quoique la mer fût encore horriblement houleuse
et le port mal garanti, l'archevêque de Naples, les
barons, les magistrats et les élus du peuple montèrent
dans des barques, et, à force d'argent, ayant
décidé les plus braves patrons à les conduire, allèrent
supplier le roi de revenir à Naples, promettant de
sacrifier à la défense de la ville jusqu'à la dernière
goutte de leur sang.


Mais le roi ne consentit à recevoir que le seul archevêque,
monseigneur Capece Zurlo, lequel, malgré
ses prières, ne put en tirer que ces paroles:


--Je me fie à la mer, parce que la terre m'a
trahi.


Au milieu de ces barques, il y en avait une qui
conduisait un homme seul. Cet homme, vêtu de
noir, tenait son front abaissé dans ses mains, et, de
temps en temps, relevait sa tête pâle pour regarder
d'un oeil hagard si l'on approchait du vaisseau qui
servait d'asile au roi.


Le vaisseau, comme nous l'avons dit, était entouré
de barques; mais, devant cette barque isolée et cet
homme seul, les barques s'écartèrent.


Il était facile de voir que c'était par répugnance et
non par respect.


La barque et l'homme arrivèrent au pied de l'échelle;
mais là se tenait un soldat de marine anglais,
dont la consigne était de ne laisser monter personne
à bord.


L'homme insista pour qu'on lui accordât, à lui, la
faveur refusée à tous. Son insistance amena un officier
de marine.


--Monsieur, cria celui à qui l'on refusait l'entrée
du vaisseau, ayez la bonté de dire à ma reine que
c'est le marquis Vanni qui sollicite l'honneur d'être
reçu par elle pendant quelques instants.


Un murmure s'éleva de toutes les barques.


Si le roi et la reine, qui refusaient de recevoir les
magistrats, les barons et les élus du peuple, recevaient
Vanni, c'était une insulte faite à tous.


L'officier avait transmis la demande à Nelson.
Nelson, qui connaissait le procureur fiscal, de nom,
du moins, et qui savait les odieux services rendus à
la royauté par ce magistrat, l'avait transmise à la
reine.


L'officier reparut au haut de l'échelle, et, en anglais:


--La reine est malade, dit-il, et ne peut recevoir
personne.


Vanni, ne comprenant pas l'anglais ou feignant de
ne pas le comprendre, continuait à se cramponner à
l'échelle, d'où le factionnaire le repoussait sans
cesse.


Un autre officier vint, qui lui notifia le refus en
mauvais italien.


--Alors, demandez au roi, cria Vanni. Il est impossible
que le roi, que j'ai si fidèlement servi, repousse
la requête que j'ai à lui présenter.


Les deux officiers se consultaient sur ce qu'il y
avait à faire, lorsque, en ce moment même, le roi
parut sur le pont, reconduisant l'archevêque.


--Sire! sire! cria Vanni en apercevant le roi,
c'est moi! c'est votre fidèle serviteur!


Le roi, sans répondre à Vanni, baisa la main de
l'archevêque.


L'archevêque descendit l'escalier, et, arrivé à
Vanni, s'effaça le plus qu'il put pour ne point le toucher,
même de ses vêtements.


Ce mouvement de répulsion, fort peu chrétien, du
reste, fut remarqué des barques, où il souleva un
murmure d'approbation.


Le roi saisit cette démonstration au passage et résolut
d'en tirer profit.


C'était une lâcheté de plus; mais Ferdinand, à cet
endroit, avait cessé de calculer.


--Sire, répéta Vanni, la tête découverte et les
bras étendus vers le roi, c'est moi!


--Qui, vous? demanda le roi avec ce nasillement
qui, dans ses goguenarderies, lui donnait tant de
ressemblance avec Polichinelle.


--Moi, le marquis Vanni.


--Je ne vous connais pas, dit le roi.


--Sire, s'écria Vanni, vous ne reconnaissez pas
votre procureur fiscal, le rapporteur de la junte
d'État?


--Ah! oui, dit le roi, c'est vous qui disiez que la
tranquillité ne serait rétablie dans le royaume que
lorsqu'on aurait arrêté tous les nobles, tous les barons,
tous les magistrats, tous les jacobins, enfin;
c'est vous qui demandiez la tête de trente-deux personnes
et qui vouliez donner la torture à Medici, à
Canzano, à Teodoro Montecelli.


La sueur coulait du front de Vanni.


--Sire! murmura-t-il.


--Oui, répondit le roi, je vous connais, mais de
nom seulement; je n'ai jamais eu affaire à vous, ou
plutôt vous n'avez jamais eu affaire à moi. Vous ai-je
jamais personnellement donné un seul ordre?


--Non, sire, c'est vrai, dit Vanni en secouant la
tête. Tout ce que j'ai fait, je l'ai fait par le commandement
de la reine.


--Eh bien, alors, dit le roi, si vous avez quelque
chose à demander, demandez-le à la reine et non à
moi.


--Sire, je me suis, en effet, adressé à la reine.


--Bon! dit le roi, qui voyait combien son refus
était approuvé par tous les assistants et qui, reconquérant
un peu de sa popularité par l'acte d'ingratitude
qu'il faisait, au lieu d'abréger la conversation,
cherchait à la prolonger; eh bien?


--La reine a refusé de me recevoir, sire.


--C'est désagréable pour vous, mon pauvre marquis;
mais, comme je n'approuvais pas la reine quand
elle vous recevait, je ne puis la désapprouver quand
elle ne vous reçoit pas.


--Sire! s'écria Vanni avec l'accent d'un naufragé
qui sent glisser entre ses bras l'épave à laquelle il
s'était cramponné, et sur laquelle il fondait son
salut; sire! vous savez bien qu'après les soins que
j'ai rendus à votre gouvernement, je ne puis rester
à Naples... Me refuser l'asile que je vous demande
sur un des bâtiments de la flotte anglaise, c'est me
condamner à mort: les jacobins me pendront!


--Et avouez, dit le roi, que vous l'aurez bien
mérité!


--Oh! sire! sire! il manquait à mon malheur
l'abandon de Votre Majesté!


--Ma Majesté, mon cher marquis, n'est pas plus
puissante ici qu'à Naples. La vraie Majesté, vous le
savez bien, c'est la reine. C'est la reine qui règne.
Moi, je chasse et je m'amuse,--pas dans ce moment-ci,
je vous prie de le croire; c'est la reine qui a fait
venir M. Mack et qui l'a nommé général en chef;
c'est la reine qui fait la guerre; c'est la reine qui
veut aller en Sicile. Chacun sait que, moi, je voulais
rester à Naples. Arrangez-vous avec la reine; mais
je ne puis m'occuper de vous.


Vanni prit, d'un geste désespéré, sa tête entre ses
mains.


--Ah! si fait, dit le roi, je puis vous donner un
conseil...


Vanni releva le front, un rayon d'espoir passa sur
son visage livide.


--Je puis, continua le roi, vous donner le conseil
d'aller à bord de la Minerve, où est embarqué le duc
de Calabre et sa maison, demander passage à l'amiral
Caracciolo. Mais, quant à moi, bonjour, cher
marquis! bon voyage!


Et le roi accompagna ce souhait d'un bruit grotesque
qu'il faisait avec la bouche et qui imitait, à
s'y méprendre, celui que fait le diable dont parle
Dante et qui se servait de sa queue au lieu de trompette.


Quelques rires éclatèrent, malgré la gravité de la
situation; quelques cris de «Vive le roi!» se firent
entendre; mais ce qui fut unanime, ce fut le concert
de huées et de sifflets qui accompagna le départ
de Vanni.


Si peu de chance qu'il y eût dans ce conseil donné
par le roi, c'était un dernier espoir. Vanni s'y cramponna
et donna l'ordre de ramer vers la frégate la
Minerve, qui se balançait gracieusement à l'écart de
le flotte anglaise, portant à son grand mât le pavillon
indiquant qu'elle avait à bord le prince royal.


Trois hommes montés sur la dunette suivaient,
avec des longues-vues, la scène que nous venons de
raconter. C'étaient le prince royal, l'amiral Caracciolo
et le chevalier San-Felice, dont la lunette, nous devons
le dire, se tournait plus souvent du côté de Mergellina,
où s'élevait la maison du Palmier, que du
côté de Sorrente, dans la direction de laquelle était
ancré le Van-Guard.


Le prince royal vit cette barque qui, à force de
rames, se dirigeait vers la Minerve, et, comme il
avait vu l'homme qui la montait parler longtemps
au roi, il fixa avec une attention toute particulière
sa lunette sur cet homme.


Tout à coup, le reconnaissant:


--C'est le marquis Vanni, le procureur fiscal!
s'écria-t-il.


--Que vient faire à mon bord ce misérable? demanda
Caracciolo en fronçant le sourcil.


Puis, se rappelant tout à coup que Vanni était
l'homme de la reine:


--Pardon, Altesse, dit-il en riant, vous savez que
les marins et les juges ne portent pas le même uniforme;
peut-être un préjugé me rend-il injuste.


--Il ne s'agit point ici de préjugé, mon cher amiral,
répondit le prince François: il s'agit de conscience.
Je comprends tout. Vanni a peur de rester à
Naples, Vanni veut fuir avec nous. Il a été demander
au roi de le recevoir sur le Van-Guard: le roi ayant
refusé, le malheureux vient à nous.


--Et quel est l'avis de Votre Altesse à l'endroit de
cet homme? demanda Caracciolo.


--S'il vient avec un ordre écrit de mon père, mon
cher amiral, comme nous devons obéissance à mon
père, recevons-le; mais, s'il n'est point porteur d'un
ordre écrit bien en règle, vous êtes maître suprême
à votre bord, amiral, vous ferez ce que vous voudrez.
Viens, San-Felice.


Et le prince descendit dans la cabine de l'amiral,
que celui-ci lui avait cédée, entraînant derrière lui
son secrétaire.


La barque s'approchait. L'amiral fit descendre un
matelot sur le dernier degré de l'escalier, au haut
duquel il se tint les bras croisés.


--Ohé! de la barque! cria le matelot, qui vive?


--Ami, répondit Vanni.


L'amiral sourit dédaigneusement.


--Au large! dit le matelot. Parlez à l'amiral.


Les rameurs, qui savaient à quoi s'en tenir sur
Caracciolo à l'endroit de la discipline, se tinrent au
large.


--Que voulez-vous? demanda l'amiral de sa voix
rude et brève.


--Je suis...


L'amiral l'interrompit.


--Inutile de me dire qui vous êtes, monsieur:
comme tout Naples, je le sais. Je vous demande, non
pas qui vous êtes, mais ce que vous voulez.


--Excellence, Sa Majesté le roi, n'ayant point de
place à bord du Van-Guard pour m'emmener en
Sicile, me renvoie à Votre Excellence en la priant...


--Le roi ne prie pas, monsieur, il ordonne: où
est l'ordre?


--Où est l'ordre?


--Oui, je vous demande où il est; sans doute, en
vous envoyant à moi, il vous a donné un ordre; car
le roi doit bien savoir que, sans un ordre de lui, je
ne recevrais pas à mon bord un misérable tel que
vous.


--Je n'ai pas d'ordre, dit Vanni consterné.


--Alors, au large!


--Excellence!...


--Au large! répéta l'amiral.


Puis, s'adressant au matelot:


--Et, quand vous aurez crié une troisième fois: «Au
large!» si cet homme ne s'éloigne pas, feu dessus!


--Au large! cria le matelot.


La barque s'éloigna.


Tout espoir était perdu. Vanni rentra chez lui. Sa
femme et ses enfants ne s'attendaient point à le revoir.
Ces demandeurs de têtes ont des femmes et des enfants
comme les autres hommes; ils ont même quelquefois,
assure-t-on, des coeurs d'époux et des entrailles
de père... Femme et enfants accoururent à
lui, tout étonnés de son retour:


Vanni s'efforça de leur sourire, leur annonça qu'il
partait avec le roi; mais, comme le départ n'aurait
probablement lieu que dans la nuit, à cause du vent
contraire, il était venu chercher des papiers importants
que, dans son empressement à quitter Naples,
il n'avait pas eu le temps de réunir.


C'était ce soin, auquel il allait se livrer, disait-il,
qui le ramenait.


Vanni embrassa sa femme et ses enfants, entra
dans son cabinet et s'y renferma.


Il venait de prendre une résolution terrible: celle
de se tuer.


Il se promena quelque temps, passant de son cabinet
dans sa chambre à coucher, qui communiquaient
l'une avec l'autre, flottant entre les différents
genres de mort qu'il se trouvait avoir sous la main,
la corde, le pistolet, le rasoir.


Enfin, il s'arrêta au rasoir.


Il s'assit devant son bureau, plaça en face de lui
une petite glace, puis, à côté de la petite glace, son
rasoir.


Après quoi, trempant dans l'encre cette plume qui
tant de fois avait demandé la mort d'autrui, il rédigea
en ces termes son propre arrêt de mort:


«L'ingratitude dont je suis victime, l'approche
d'un ennemi terrible, l'absence d'asile, m'ont déterminé
à m'enlever la vie, qui, désormais, est pour
moi un fardeau.


«Que l'on n'accuse personne de ma mort et qu'elle
serve d'exemple aux inquisiteurs d'État.»


Au bout de deux heures, la femme de Vanni, inquiète
de ne point voir se rouvrir la chambre de son
mari, inquiète surtout de n'entendre aucun bruit
dans cette chambre, quoique plusieurs fois elle eût
écouté, frappa à la porte.


Personne ne lui répondit.


Elle appela: même silence.


On essaya de pénétrer par la porte de la chambre à
coucher: elle était fermée, comme celle du cabinet.


Un domestique offrit alors de casser un carreau et
d'entrer par la fenêtre.


On n'avait que ce moyen ou celui de faire ouvrir
la porte par un serrurier.


On redoutait un malheur: la préférence fut donnée
au moyen proposé par le domestique.


Le carreau fut cassé, la fenêtre ouverte: le domestique
entra.


Il jeta un cri et recula jusqu'à la fenêtre.


Vanni était renversé sur un bras de son fauteuil,
en arrière, la gorge ouverte. Il s'était tranché la carotide
avec son rasoir, tombé près de lui.


Le sang avait jailli sur ce bureau où tant de fois le
sang avait été demandé; le miroir devant lequel
Vanni s'était ouvert l'artère en était rouge; la lettre
où il donnait la cause de son suicide en était souillée.


Il était mort presque instantanément, sans se débattre,
sans souffrir.


Dieu, qui avait été sévère envers lui au point de
ne lui laisser que la tombe pour refuge, avait du
moins été miséricordieux pour son agonie.


«Du sang des Gracques, a dit Mirabeau, naquit
Marius.» Du sang de Vanni naquit Speciale.


Il eût peut-être été mieux, pour l'unité de notre
livre, de ne faire de Vanni et de Speciale qu'un seul
homme; mais l'inexorable histoire est là, qui nous
force à constater que Naples a fourni à son roi deux
Fouquier-Tinville, quand la France n'en avait donné
qu'un à la Révolution.


L'exemple qui aurait dû survivre à Vanni fut
perdu. Il manque parfois de bourreaux pour exécuter
les arrêts, jamais de juges pour les rendre.


Le lendemain, vers trois heures de l'après-midi, le
temps s'étant éclairci et le vent étant devenu favorable,
les vaisseaux anglais, ayant appareillé, s'éloignèrent
et disparurent à l'horizon.










LXXIX


LA TRÊVE.


Le départ du roi, auquel on s'attendait cependant
depuis deux jours, laissa Naples dans la stupeur. Le
peuple, pressé sur les quais, et qui avait toujours
espéré, tant qu'il avait vu les vaisseaux anglais à
l'ancre, que le roi changerait d'avis et se laisserait
toucher par ses prières et ses promesses de dévouement,
resta jusqu'à ce que le dernier bâtiment se fût
confondu avec l'horizon grisâtre, et, une fois le dernier
bâtiment disparu, s'écoula triste et silencieux.
On en était encore à la période de prostration.


Le soir, une voix étrange courut par les rues de
Naples. Nous nous servons de la forme napolitaine,
qui exprime à merveille notre pensée. Ceux qui se
rencontraient se disaient les uns aux autres: «Le
feu!» et personne ne savait où était ce feu ni ce qui
le causait.


Le peuple se rassembla de nouveau sur le rivage.
Une épaisse fumée, partant du milieu du golfe, montait
au ciel, inclinée de l'ouest vers l'est.


C'était la flotte napolitaine qui brûlait par l'ordre
de Nelson et par les soins du marquis de Nezza.


C'était un beau spectacle; mais il coûtait cher!


On livrait aux flammes cent vingt barques canonnières.


Ces cent vingt barques brûlées en un seul et immense
bûcher, on vit sur un autre point du golfe,--où,
à quelque distance les uns des autres, étaient à
l'ancre deux vaisseaux et trois frégates,--on vit
tout à coup un rayon de flamme courir d'un bâtiment
à l'autre, puis les cinq bâtiments prendre feu à
la fois, et cette flamme, qui d'abord avait glissé à
la surface de la mer, s'étendre le long des flancs des
vaisseaux, et, dessinant leurs formes, monter le long
des mâts, suivre les vergues, les câbles goudronnés,
les hunes, s'élancer enfin jusqu'au sommet des mâts,
où flottaient les flammes de guerre, puis, après quelques
instants de cette fantastique illumination, les
vaisseaux tomber en cendre, s'éteindre et disparaître
engloutis dans les flots.


C'était le résultat de quinze ans de travaux, c'étaient
des sommes immenses qui venaient d'être
anéanties en une soirée, et cela, sans aucun but, sans
aucun résultat. Le peuple rentra dans la ville comme
en un jour de fête, après un feu d'artifice; seulement,
le feu d'artifice avait coûté cent vingt millions!


La nuit fut sombre et silencieuse; mais c'était un
de ces silences qui précèdent les irruptions du volcan.
Le lendemain, au point du jour, le peuple se
répandit dans les rues, bruyant, menaçant, tumultueux.


Les bruits les plus étranges couraient. On racontait
qu'avant de partir la reine avait dit à Pignatelli:


--Incendiez Naples s'il le faut. Il n'y a de bon à
Naples que le peuple. Sauvez le peuple et anéantissez
le reste.


On s'arrêtait devant des affiches sur lesquelles était
inscrite cette recommandation:


«Aussitôt que les Français mettront le pied sur
le sol napolitain, toutes les communes devront s'insurger
en masse, et le massacre commencera.


»Pour le roi:


»PIGNATELLI, vicaire général.»





Au reste, pendant la nuit du 23 au 24 décembre,
c'est-à-dire pendant la nuit qui avait suivi le départ
du roi, les représentants de la ville s'étaient réunis
pour pourvoir à la sûreté de Naples.


On appelait la ville ce que, de nos jours, on appellerait
la municipalité, c'est-à-dire sept personnes
élues par les sedili.


Les sedili étaient les titulaires de priviléges qui remontaient
à plus de huit cents ans.


Lorsque Naples était encore ville et république
grecque, elle avait, comme Athènes, des portiques
où se réunissaient, pour causer des affaires publiques,
les riches, les nobles, les militaires.


Ces portiques étaient son agora.


Sous ces portiques, il y avait des siéges circulaires
appelés sedili.


Le peuple et la bourgeoisie n'étaient point exclus
de ces portiques; mais, par humilité, ils s'en excluaient
eux-mêmes, et les laissaient à l'aristocratie,
qui, comme nous l'avons dit, y délibérait sur les affaires
de l'État.


Il y eut d'abord quatre sedili, autant que Naples
avait de quartiers, puis six, puis dix, puis vingt.


Ces sedili, enfin, s'élevèrent jusqu'à vingt-neuf;
mais, s'étant confondus les uns avec les autres, ils
furent réduits définitivement à cinq, qui prirent les
noms des localités où ils se trouvaient, c'est-à-dire
de Capuana, de Montagna, de Nido, de Porto et de
Porta-Nuova.


Les sedili acquirent une telle importance, que
Charles d'Anjou les reconnut comme des puissances
dans le gouvernement. Il leur accorda le privilége
de représenter la capitale et le royaume, de nommer
parmi eux les membres du conseil municipal de
Naples, d'administrer les revenus de la ville, de concéder
le droit de citoyen aux étrangers et d'être
juges dans certaines causes.


Peu à peu, un peuple et une bourgeoisie se formèrent.
Ce peuple et cette bourgeoisie, en voyant les
nobles, les riches et les militaires seuls administrateurs
des affaires de tous, demandèrent à leur tour
un seggio ou sedile, qui leur fut accordé, et l'on
nomma le sedile du peuple.


Sauf la noblesse, ce sedile eut les mêmes priviléges
que les cinq autres.


La municipalité de Naples se forma alors d'un syndic
et de six élus, un par sedile. Vingt-neuf membres
choisis dans les mêmes réunions, et rappelait les
vingt-neuf sedili qui, un instant, avaient existé dans
la ville, leur furent adjoints.


Ce furent donc, le roi parti, le syndic, ces dix élus
et ces vingt-neuf adjoints formant la cité, qui se réunirent
et qui prirent, comme première mesure, la résolution
de former une garde nationale et d'élire quatorze
députés ayant mission de prendre la défense et
les intérêts de Naples, dans les événements encore inconnus,
mais, à coup sur, graves, qui se préparaient.


Que nos lecteurs excusent la longueur de nos explications:
nous les croyons nécessaires à l'intelligence
des faits qui nous restent à raconter, et sur lesquels
l'ignorance de la constitution civile de Naples
et des droits et des priviléges des Napolitains jetterait
une certaine obscurité, puisque l'on assisterait à cette
grande lutte de la royauté et du peuple, sans connaître,
nous ne dirons pas les forces, mais les droits
de chacun d'eux.


Donc, le 24 décembre, c'est-à-dire le lendemain
du départ du roi, tandis qu'ils étaient occupés de l'élection
de leurs quatorze députés, la ville et la magistrature
allèrent présenter leurs hommages à M. le
vicaire général prince Pignatelli.


Le prince Pignatelli, homme médiocre dans toute
la force du terme, fort au-dessous de la situation que
les événements lui faisaient, et, comme toujours,
d'autant plus orgueilleux, qu'il était plus inférieur à
sa position,--le prince Pignatelli les reçut avec une
telle insolence, que la députation se demanda si les
prétendues instructions que l'on disait laissées par
la reine n'étaient pas réelles, et si la reine n'avait
point lancé, en effet, l'acte fatal qui faisait trembler
les Napolitains.


Sur ces entrefaites, les quatorze députés, ou plutôt
représentants, que la ville devait élire, avaient été
élus. Ils résolurent, comme premier acte constatant
leur nomination et leur existence, malgré le médiocre
succès de la première ambassade, d'en envoyer une
seconde au prince Pignatelli, ambassade qui serait
particulièrement chargée de lui démontrer l'utilité de
la garde nationale, que la ville venait de décréter.


Mais le prince Pignatelli fut encore plus rogue et
plus brutal cette fois que la première, répondant aux
députés qui lui étaient adressés que c'était à lui, et
non pas à eux, que la sécurité de la ville avait été
confiée, et qu'il rendrait compte de cette sécurité à
qui de droit.


Il arriva ce qui, d'habitude, arrive dans les circonstances
où les pouvoirs populaires commencent, en
vertu de leurs droits, à exercer leurs fonctions. La
ville, à laquelle il fut rendu compte de la réponse
insolente du vicaire général, ne se laissa aucunement
intimider par cette réponse. Elle nomma de nouveaux
députés qui, une troisième fois, se présentèrent
devant le prince, et qui, voyant qu'il leur parlait
plus grossièrement encore cette troisième fois
que les deux premières, se contentèrent de lui répondre:


--Très bien! Agissez de votre côté, nous agirons
du nôtre, et nous verrons en faveur de qui le peuple
décidera.


Après quoi, ils se retirèrent.


On en était à Naples à peu près où en avait été la
France après le serment du Jeu-de-Paume; seulement,
la situation était plus nette pour les Napolitains,
le roi et la reine n'étant plus là.


Deux jours après, la ville reçut l'autorisation de
former la garde nationale qu'elle avait décrétée.


Mais, dans la manière de la former, bien plus encore
que dans l'autorisation accordée ou refusée par
le prince Pignatelli, était la difficulté.


Le mode de formation était l'enrôlement; mais
l'enrôlement n'était point l'organisation.


La noblesse, habituée, à Naples, à occuper toutes
les charges, avait la prétention, dans le nouveau
corps qui s'organisait, d'occuper tous les grades ou,
du moins, de ne laisser à la bourgeoisie que les grades
inférieurs, dont elle ne se souciait pas.


Enfin, après trois ou quatre jours de discussion,
il fut convenu que les grades seraient également répartis
entre les bourgeois et les nobles.


Sur cette base, un bon plan fut établi, et, en moins
de trois jours, les enrôlements montèrent à quatorze
mille.


Mais, à cette heure que l'on avait les hommes, il
s'agissait de se procurer les armes. Ce fut à cet endroit
que l'on rencontra, de la part du vicaire général,
une opposition obstinée.


A force de lutter, on obtint une première fois cinq
cents fusils, et une seconde fois deux cents.


Alors les patriotes, le mot circulait déjà hautement,--les
patriotes furent invités à prêter leurs armes, les
patrouilles commencèrent immédiatement, et la ville
prit un certain air de tranquillité.


Mais tout à coup, et au grand étonnement de chacun,
on apprit à Naples qu'une trêve de deux mois,
dont la première condition devait être la reddition
de Capoue, avait été signée la veille, c'est-à-dire le 9
janvier 1799, à la demande du général Mack, entre
le prince de Migliano et le duc de Geno, d'un côté,
pour le compte du gouvernement, représenté par le
vicaire général, et le commissaire ordonnateur Archambal,
de l'autre, pour l'armée républicaine.


La trêve était arrivée à merveille pour tirer Championnet
d'un grand embarras. Les ordres donnés
par le roi pour le massacre des Français avaient été
suivis à la lettre. Outre les trois grandes bandes de
Pronio, de Mammone et de Fra-Diavolo que nous
avons vues à l'oeuvre, chacun s'était mis en chasse
des Français. Des milliers de paysans couvraient les
routes, peuplaient les bois et la montagne, et, embusqués
derrière les arbres, cachés derrière les rochers,
couchés dans les plis du terrain, massacraient
impitoyablement tous ceux qui avaient l'imprudence
de rester en arrière des colonnes ou de s'éloigner de
leurs campements. En outre, les troupes du général
Naselli, de retour de Livourne, réunies aux restes de
la colonne de Damas, s'étaient embarquées dans le
but de descendre aux bouches du Garigliano et d'attaquer
les Français par derrière, tandis que Mack
leur présenterait la bataille de front.


La position de Championnet, perdu avec ses deux
mille soldats au milieu de trente mille soldats révoltés,
et ayant affaire à la fois à Mack, qui tenait Capoue
avec 15,000 hommes, à Naselli, qui en avait 8,000, à
Damas, à qui il en restait 5,000, et à Rocca-Romana
et à Maliterno, chacun avec son régiment de volontaires,
était assurément fort grave.


Le corps d'armée de Macdonald avait voulu prendre
Capoue par surprise. En conséquence, il s'était
avancé nuitamment, et il enveloppait déjà le fort
avancé de Saint-Joseph, lorsqu'un artilleur, entendant
du bruit et voyant des hommes se glisser dans
l'obscurité, avait mis le feu à sa pièce et tiré au
hasard, mais, en tirant au hasard, avait donné l'alarme.


D'un autre côté, les Français avaient tenté de passer
le Volturne au gué de Caïazzo; mais ils avaient
été repoussés par Rocca-Romana et ses volontaires.
Rocca-Romana avait fait des merveilles dans cette
occasion.


Championnet avait aussitôt donné l'ordre à son armée
de se concentrer autour de Capoue, qu'il voulait
prendre, avant de marcher sur Naples. L'armée
accomplit son mouvement. Ce fut alors qu'il vit son
isolement et comprit dans toute son étendue le danger
de la situation. Il en était à chercher, dans quelqu'un
de ces actes d'énergie qu'inspire le désespoir,
le moyen de sortir de cette position, en intimidant
l'ennemi par quelque coup d'éclat, lorsque, tout à
coup et au moment où il s'y attendait le moins, il vit
s'ouvrir les portes de Capoue et s'avancer au-devant de
lui, précédés de la bannière parlementaire, quelques
officiers supérieurs chargés de proposer l'armistice.


Ces officiers supérieurs, qui ne connaissaient pas
Championnet, étaient, comme nous l'avons dit, le
prince de Migliano et le duc de Geno.


L'armistice, était-il dit dans les préliminaires, avait
pour objet d'arriver à la conclusion d'une paix solide
et durable.


Les conditions que les deux plénipotentiaires napolitains
étaient autorisés à proposer étaient la reddition
de Capoue et le tracé d'une ligne militaire, de
chaque côté de laquelle les deux armées napolitaine
et française attendraient chacune la décision de leur
gouvernement.


Dans la situation où était Championnet, de telles
conditions étaient non-seulement acceptables, mais
avantageuses. Cependant Championnet les repoussa,
disant que les seules conditions qu'il pût écouter
étaient celles qui auraient pour résultat la soumission
des provinces et la reddition de Naples.


Les plénipotentiaires n'étaient point autorisés à
aller jusque-là; ils se retirèrent.


Le lendemain, ils revinrent avec les mêmes propositions,
qui, comme la veille, furent repoussées.


Enfin, deux jours après, deux jours pendant lesquels
la situation de l'armée française, enveloppée
de tous côtés, n'avait fait qu'empirer, le prince de
Migliano et le duc de Geno revinrent pour la troisième
fois et déclarèrent qu'ils étaient autorisés à accorder
toute condition qui ne serait point la reddition de
Naples.


Cette nouvelle concession des plénipotentiaires napolitains
était si étrange dans la situation où se trouvait
l'armée française, que Championnet crut à quelque
embûche, tant elle était avantageuse. Il réunit
ses généraux, prit leur avis: l'avis unanime fut d'accorder
l'armistice.


L'armistice fut donc accordé, pour trois mois, et
aux conditions suivantes:


Les Napolitains rendraient la citadelle de Capoue
avec tout ce qu'elle contenait;


Une contribution de deux millions et demi de ducats
serait levée pour couvrir les dépenses de la guerre
à laquelle l'agression du roi de Naples avait forcé
la France;


Cette somme serait payable en deux fois: moitié
le 15 janvier, moitié le 25 du même mois;


Une ligne était tracée de chaque côté de laquelle
se tenaient les deux armées.


Cette trêve fut un objet d'étonnement pour tout le
monde, même pour les Français, qui ignoraient
quels motifs l'avaient fait conclure. Elle prit le nom
de Sparanisi, du nom du village où elle fut conclue,
et signée le 10 du mois de décembre.


Nous qui connaissons les motifs qui la firent conclure
et qui furent révélés depuis, disons-les.










LXXX


LES TROIS PARTIS DE NAPLES AU COMMENCEMENT

DE L'ANNÉE 1789.


Notre livre--on a dû depuis longtemps s'en apercevoir--est
un récit historique dans lequel se trouve,
comme par accident, mêlé l'élément dramatique;
mais cet élément romanesque, au lieu de diriger les
événements et de les faire plier sous lui, se soumet
entièrement à l'exigence des faits et ne transparaît
en quelque sorte que pour relier les faits entre eux.


Ces faits sont si curieux, les personnages qui les
accomplissent si étranges, que, pour la première fois
depuis que nous tenons une plume, nous nous sommes
plaint de la richesse de l'histoire, qui l'emportait
sur notre imagination. Nous ne craignons donc pas,
lorsque la nécessité l'exige, d'abandonner pour quelques
instants, nous ne disons pas le récit fictif,--tout
est vrai dans ce livre,--mais le récit pittoresque,
et de souder Tacite à Walter Scott. Notre seul regret,
et l'on en comprendra l'étendue, est de ne pas
posséder à la fois la plume de l'historien romain et
celle du romancier écossais; car, avec les éléments
qui nous étaient donnés, nous eussions écrit un chef
d'oeuvre.


Nous avons à faire connaître à la France une révolution
qui lui est encore à peu près inconnue, parce
qu'elle s'est accomplie dans un temps où sa propre
révolution absorbait son attention tout entière, et ensuite
parce qu'une partie des événements que nous
racontons, par les soins du gouvernement qui les
opprimait, était inconnue aux Napolitains eux-mêmes.


Ceci posé, nous reprenons notre narration et nous
allons consacrer quelques lignes à l'explication de
cette trêve de Sparanisi, qui, le 10 décembre, jour
où elle fut connue, faisait l'étonnement de Naples.


Nous avons dit comment la ville avait nommé des
représentants, comment elle avait été elle-même
trouver le vicaire général, comment elle lui avait envoyé
des députés.


Le résultat de ces allées et venues avait été d'établir
que le prince Pignatelli représentait le pouvoir
absolu du roi, pouvoir vieilli, mais encore dans toute
sa puissance, et la ville, le pouvoir populaire, naissant,
mais ayant déjà la conscience de droits qui ne
devaient être reconnus que soixante ans plus tard.
Ces deux pouvoirs, naturellement antipathiques et
agressifs, avaient compris qu'ils ne pouvaient marcher
ensemble. Cependant, le pouvoir populaire
avait remporté une victoire sur le pouvoir royal:
c'était la création de la garde nationale.


Mais, à côté de ces deux partis, représentant, l'un
l'absolutisme royal, l'autre la souveraineté populaire,
il en existait un troisième qui était, si nous pouvons
nous exprimer ainsi, le parti de l'intelligence.


C'était le parti français, dont nous avons, dans un
des premiers chapitres de ce livre, présenté les principaux
chefs à nos lecteurs.


Celui-là, connaissant l'ignorance des basses classes
à Naples, la corruption de la noblesse, le peu de
fraternité de la bourgeoisie, à peine née et n'ayant
jamais été appelée au maniement des affaires,--celui-là
croyait les Napolitains incapables de rien
faire par eux-mêmes et voulait à toute force l'invasion
française, sans laquelle, à son avis, on se consumerait
en dissensions civiles et en querelles intestines.


Il fallait donc, pour fonder un gouvernement durable
à Naples,--et ce gouvernement, selon les hommes
de ce parti, devait être une république,--il fallait
donc, pour fonder une république, la main ferme
et surtout loyale de Championnet.


Ce parti-là seul savait fermement et clairement ce
qu'il voulait.


Quant au parti royaliste et au parti national, que
les utopistes nourrissaient l'espoir de réunir en un
seul, tout était trouble chez eux, et le roi ne savait pas
plus les concessions qu'il devait faire que le peuple
les droits qu'il devait exiger.


Le programme des républicains était simple et
clair: Le gouvernement du peuple par le peuple,
c'est-à-dire par ses élus.


Une des choses bizarres de notre pauvre monde,
c'est que ce soient toujours les choses les plus claires
qui ont le plus de difficulté à s'établir.


Laissés libres d'agir par le départ du roi, les chefs
du parti républicain s'étaient réunis, non plus au palais
de la reine Jeanne,--un si grand mystère devenait
inutile, quoique l'on dût garder encore certaines
précautions,--mais à Portici, chez Schipani.


Là, il avait été décidé que l'on ferait tout au monde
pour faciliter l'entrée des Français à Naples, et pour
fonder, à l'abri de la république française, la république
parthénopéenne.


Mais, de même que la ville avait appelé à son aide
des députés, de même les chefs républicains avaient
ouvert les portes de leurs conciliabules à un certain
nombre d'hommes de leur parti, et, comme tout se
décidait à la pluralité des voix, les quatre chefs,
débordés,--l'emprisonnement de Nicolino au fort
Saint-Elme et l'absence d'Hector Caraffa réduisaient
le nombre des chefs républicains à quatre,--les
quatre chefs, débordés, n'avaient plus été assez puissants
pour conduire les délibérations et diriger les
décisions.


Il fut donc, dans le club républicain de Portici,
décidé à l'unanimité moins quatre voix, qui étaient
celles de Cirillo, de Manthonnet, de Schipani et de
Velasco, que l'on ouvrirait des négociations avec
Rocca-Romana, qui venait de se distinguer contre
les Français dans le combat de Caïazzo, et Maliterno,
qui venait de donner de nouvelles preuves de cet
ardent courage qu'il avait, en 1796, montré dans le
Tyrol.


Et, en effet, des propositions leur furent faites,
par lesquelles on offrait à chacun d'eux une haute
position dans le nouveau gouvernement qui allait se
créer à Naples, s'ils voulaient se réunir au parti républicain.
Le parlementaire chargé de cette négociation
fit chaudement valoir près des deux colonels les malheurs
qui pouvaient rejaillir sur Naples de la retraite
des Français, et, soit ambition, soit patriotisme, les
deux nobles consentirent à pactiser avec les républicains.


Mack et Pignatelli étaient donc les seuls hommes
qui s'opposassent à la régénération de Naples,
puisque, sans aucun doute, Mack et Pignatelli,
c'est-à-dire le pouvoir civil et le pouvoir militaire
disparus, le parti national, séparé de lui par des
nuances seulement, se réunirait au parti républicain.


Nous empruntons les détails suivants, que nos lecteurs
ne trouveront ni dans Cuoco, écrivain consciencieux,
mais homme de parti pris sans s'en douter
lui-même, ni dans Colletta, écrivain partial et
passionné, qui écrivait loin de Naples et sans autres
renseignements que ses souvenirs de haine ou de
sympathie,--nous empruntons, disons-nous, les
détails suivants aux Mémoires pour servir à la dernière
révolution de Naples, ouvrage très-rare et très-curieux,
publié en France en 1803.


L'auteur, Bartolomeo N***, est Napolitain, et, avec
la naïveté de l'homme qui n'a qu'une notion confuse
du bien et du mal, il raconte les faits en l'honneur de
ses compatriotes comme ceux qui sont à leur déshonneur.
C'est une espèce de Suétone qui écrit ad narrandum,
non ad probandum.


«Une entrevue eut lieu alors, dit-il, entre le prince
de Maliterno et un des chefs du parti jacobin de Naples,
que je ne nomme pas, de peur de le compromettre 1
.
Dans cette entrevue, il fut convenu que, dans
le courant de la nuit du 10 décembre, on assassinerait
Mack au milieu de Capoue, que Maliterno prendrait
immédiatement le commandement de l'armée,
et enverrait devant les murs du palais royal de Naples
un de ses officiers, qui chercherait un conjuré
facile à reconnaître à son signalement d'abord, et
ensuite à un mot d'ordre convenu. Ce conjuré, certain
de la mort de Mack, pénétrerait sous prétexte de
visite amicale jusqu'au prince Pignatelli, et l'assassinerait,
comme on aurait assassiné Mack. Aussitôt, on
s'emparerait du Château-Neuf, sur le commandant
duquel on pouvait compter; puis on prendrait toutes
les mesures nécessaires à un changement de gouvernement,
et l'on ferait, avec les Français, devenus des
frères, la paix la plus avantageuse qui serait possible.»


Note 1: (retour) 
 Nous avons donc pu dire hardiment que ce chef du parti
jacobin n'était ni Cirillo, ni Schipani, ni Manthonnet, ni Velasco,
ni Ettore Caraffa, puisqu'en 1803, époque à laquelle Bartolomeo
N... écrivait son livre, les quatre premiers étaient pendus et
le dernier décapité.





L'envoyé de Capoue se trouva à l'heure dite devant
le palais royal et y trouva les conjurés; seulement,
au lieu d'avoir à leur annoncer la mort de Mack, il
avait à leur annoncer l'arrestation de Maliterno.


Mack, ayant eu quelque révélation du complot,
avait, dès la veille, fait arrêter Maliterno; mais les
patriotes de Capoue, en communication avec ceux de
Naples, avaient soulevé le peuple en faveur de Maliterno.
Maliterno, en conséquence, avait été relâché,
mais envoyé, par le général Mack, à Sainte-Marie.


La conspiration était éventée, et il devenait inutile,
Mack vivant, de se débarrasser de Pignatelli.


Mais Pignatelli, averti par Mack, sans aucun doute,
du complot dont tous deux avaient failli être victimes,
avait pris peur et avait envoyé le prince de Migliano
et le duc de Geno pour conclure un armistice avec les
Français.


Et voilà pourquoi Championnet, au moment où il
s'y attendait le moins et devait le moins s'y attendre,
avait vu s'ouvrir les portes de Capoue et venir à lui
les deux envoyés du vicaire général.


Maintenant, une courte explication à l'endroit des
mots que nous avons soulignés tout à l'heure et qui
ont rapport à l'assassinat de Mack et à celui de Pignatelli.


Ce serait un grand tort aux moralistes français, et
ce serait surtout le tort d'hommes qui ne connaîtraient
pas l'Italie méridionale, d'examiner l'assassinat à
Naples et dans les provinces napolitaines au point de
vue où nous l'examinons en France. Naples, et même
la haute Italie, ont des noms différents pour désigner
l'assassinat, selon qu'il s'exécute sur un individu ou
sur un despote.


En Italie, il y a l'homicide et le tyrannicide.


L'homicide est l'assassinat d'individu à individu.
Le tyrannicide est l'assassinat du citoyen au tyran ou
à l'agent du despotisme.


Nous avons vu, au reste, des peuples du Nord--et
nous citerons les Allemands--partager cette grave
erreur morale.


Les Allemands ont presque élevé des autels à Karl
Sand, qui a assassiné Rotzebüe, et à Staps, qui a tenté
d'assassiner Napoléon.


Le meurtrier inconnu de Rossi et Agésilas Milano,
qui a tenté de tuer d'un coup de baïonnette le roi
Ferdinand II au milieu d'une revue, sont considérés
à Rome et à Naples, non point comme des assassins,
mais comme des tyrannicides.


Cela ne justifie pas, mais explique les attentats des
Italiens.


Sous quelque despotisme qu'ait été courbée l'Italie,
l'éducation des Italiens a toujours été classique et,
par conséquent, républicaine.


Or, l'éducation classique glorifie l'assassinat politique,
que nos lois flétrissent, que notre conscience
réprouve.


Et cela est si vrai, que non-seulement la popularité
de Louis-Philippe s'est soutenue, grâce aux nombreux
attentats dont il a failli être victime pendant
dix-huit ans de règne, mais encore qu'elle s'en était
accrue.


Faites dire en France une messe en l'honneur de
Fieschi, d'Alibaud, de Lecomte, à peine si une vieille
mère, une soeur pieuse, un fils innocent du crime paternel,
oseront y assister.


A chaque anniversaire de la mort de Milano, une
messe se dit à Naples pour le salut de son âme; à
chaque anniversaire, l'église déborde dans la rue.


Et, en effet, l'histoire glorieuse de l'Italie est comprise
entre la tentative de meurtre de Mucius Scoevola
sur le roi des Étrusques et l'assassinat de César
par Brutus et Cassius.


Et que fait le Sénat, de l'aveu duquel Mucius Scoevola
allait tenter le meurtre de Porsenna, lorsque le
meurtrier, gracié par l'ennemi de Rome, rentre à
Rome avec son bras brûlé?


Au nom de la République, il vote une récompense
à l'assassin, et, au nom de la République, qu'il a
sauvée, lui donne un champ.


Que fait Cicéron, qui passe à Rome pour l'honnête
homme par excellence, lorsque Brutus et Cassius
assassinent César?


Il ajoute un chapitre à son livre De officiis pour
prouver que, lorsqu'un membre de la société est
nuisible à la société, chaque citoyen, se faisant chirurgien
politique, a le droit de retrancher ce membre
du corps social.


Et il résulte de ce que nous venons de dire que, si
nous croyions orgueilleusement que notre livre a une
importance qu'il n'a pas, nous inviterions les philosophes
et même les juges à peser ces considérations,
que ne songent à faire valoir ni les avocats ni les
prévenus eux-mêmes, chaque fois qu'un Italien, et
surtout un Italien des provinces méridionales, se
trouvera mêlé à quelque tentative d'assassinat politique.


La France seule est assez avancée en civilisation
pour placer sur le même rang Louvel et Lacenaire,
et, si elle fait une exception en faveur de Charlotte
Corday, c'est à cause de l'horreur physique et morale
qu'inspirait le batracien Marat.










LXXXI


OU CE QUI DEVAIT ARRIVER ARRIVE.


L'armistice fut, comme nous l'avons dit, signé
le 10 décembre, et la ville de Capoue fut, ainsi que
la chose avait été convenue, remise aux Français
le 11.


Le 13, le prince Pignatelli fit venir au palais les
représentants de la ville.


Cet appel avait pour but de les inviter à trouver
le moyen de répartir, entre les grands propriétaires
et les principaux négociants de Naples, la moitié de
la contribution de deux millions et demi de ducats
qui devait être payée le surlendemain. Mais les députés,
qui pour la première fois étaient bien accueillis,
refusèrent positivement de se charger de cette
impopulaire mission, disant que cela ne les regardait
aucunement, et que c'était à celui qui avait pris l'engagement
de le tenir.


Le 14,--les événements vont devenir quotidiens
et de plus en plus graves, de sorte que nous n'aurons
qu'à les noter jusqu'au 20,--le 14, les 8,000 hommes
du général Naselli, rembarqués aux bouches du Volturne,
entrèrent dans le golfe de Naples avec leurs
armes et leurs munitions.


On pouvait prendre ces 8,000 hommes, les placer
sur la route de Capoue à Naples, les faire soutenir
par 30,000 lazzaroni, et rendre ainsi la ville imprenable.


Mais le prince Pignatelli, manquant de toute popularité,
ne se regardait point, à juste titre, comme
assez fort pour prendre une pareille résolution, que
rendait cependant urgente la prochaine rupture de
l'armistice. Nous disons prochaine, car, si les cinq
millions, dont le premier sou n'était point trouvé,
n'étaient pas prêts le lendemain, l'armistice était
rompu de droit.


D'un autre côté, les patriotes désiraient la rupture
de cet armistice, qui empêchait les Français, leurs
frères d'opinion, de marcher sur Naples.


Le prince Pignatelli ne prit aucune mesure à l'endroit
des 8,000 hommes qui entraient dans le port;
ce que voyant les lazzaroni, ils montèrent sur toutes
les barques qui bordaient le rivage, depuis le pont de
la Madeleine jusqu'à Mergellina, voguèrent vers les
felouques et s'emparèrent des canons, des fusils et
des munitions des soldats, qui se laissèrent désarmer
sans opposer aucune résistance.


Inutile de dire que nos amis Michele, Pagliuccella
et fra Pacifico se trouvaient naturellement à la tête
de cette expédition, grâce à laquelle leurs hommes se
trouvèrent admirablement armés.


Quand ils se virent si bien armés, les huit mille
lazzaroni ce mirent à crier: «Vive le roi! vive la
religion!» et: «Mort aux Français!»


Quant aux soldats, ils furent mis à terre et eurent
permission de se retirer où ils voulaient.


Au lieu de se retirer, ils se réunirent aux groupes
et crièrent plus haut que les autres: «Vive le roi!
vive la religion!» et: «Mort aux Français!»


En apprenant ce qui se passait et en entendant ces
cris, le commandant du Château-Neuf, Massa, comprit
qu'il ne tarderait probablement pas à être attaqué, et
il envoya un de ses officiers, le capitaine Simonei,
pour demander, en cas d'attaque, quelles étaient les
instructions du vicaire général.


--Défendez le château, répondit le vicaire général;
mais gardez-vous bien de faire aucun mal au peuple.


Simonei rapporta au commandant cette réponse,
qui, au commandant comme à lui, parut singulièrement
manquer de clarté.


Et, en effet, il était difficile, on en conviendra, de
défendre le château contre le peuple, sans faire de
mal au peuple.


Le commandant renvoya le capitaine Simonei pour
demander une réponse plus positive.


--Faites feu à poudre, lui fut-il répondu: cela
suffira pour disperser la multitude.


Simonei se retira en levant les épaules; mais, sur
la place du palais, il fut rejoint par le duc de Geno,
l'un des négociateurs de l'armistice de Sparanisi, qui
lui ordonna, de la part du prince Pignatelli, de ne
pas faire feu du tout.


De retour au Château-Neuf, Simonei raconta ses
deux entrevues avec le vicaire général; mais, au
moment même où il entamait son récit, une foule
immense se précipita vers le château, brisa la première
porte, et s'empara du pont en criant: «La bannière
royale! la bannière royale!»


En effet, depuis le départ du roi, la bannière royale
avait disparu de dessus le château, comme, en l'absence
du chef de l'État, le drapeau disparaît du dôme
des Tuileries.


La bannière royale fut déployée selon le désir du
peuple.


Alors, la foule, et particulièrement les soldats qui
venaient de se laisser désarmer, demandèrent des
armes et des munitions.


Le commandant répondit que, ayant les armes et
les munitions en compte et sous sa responsabilité, il
ne pouvait délivrer ni un seul fusil ni une seule cartouche,
sans l'ordre du vicaire général.


Que l'on vînt avec un ordre du vicaire général, et
il était prêt à tout donner, même le château.


Mais, tandis que l'inspecteur de la cantine Minichini,
parlementait avec le peuple, le régiment samnite,
qui avait la garde des portes, les ouvrit au
peuple.


La foule se précipita dans le château et en chassa
le commandant et les officiers.


Le même jour et à la même heure, comme si
c'était un mot d'ordre,--et probablement, en effet,
en était-ce un,--les lazzaroni s'emparèrent des
trois autres châteaux, Saint-Elme, de l'Oeuf et del
Carmine.


Était-ce mouvement instantané du peuple? était-ce
impulsion du vicaire général, qui voyait dans la
dictature populaire un double moyen de neutraliser
les projets des patriotes et d'exécuter les instructions
incendiaires de la reine?


La chose demeura un mystère; mais, quoique
les causes restassent cachées, les faits furent visibles.


Le lendemain 15 janvier, vers deux heures de
l'après-midi, cinq calèches chargées d'officiers français,
parmi lesquels se trouvait l'ordonnateur général
Archambal, signataire du traité de Sparanisi,
entrèrent à Naples par la porte de Capoue et descendirent
à l'Albergo reale.


Ils venaient pour recevoir les cinq millions qui
devaient être payés à titre d'indemnité au général
Championnet, et, comme il y a du caractère français
partout où il y a des Français, pour aller au théâtre
de Saint-Charles.


Immédiatement, le bruit se répandit qu'ils venaient
prendre possession de la ville, que le roi était trahi
et qu'il fallait venger le roi.


Qui avait intérêt à propager ce bruit? Celui qui,
ayant cinq millions à payer, n'avait pas ces cinq millions
pour faire honneur à sa parole, et qui, ne pouvant
payer en argent, voulait trouver une défaite, si
mauvaise et si coupable qu'elle fût.


Vers sept heures du soir, quinze ou vingt mille
soldats ou lazzaroni armés se portèrent à l'Albergo
reale en criant: «Vive le roi! vive la religion! mort
aux Français!»


A la tête de ces hommes étaient ceux que l'on avait
vus à la tête de l'émeute où avaient péri les frères
della Torre, et de celle où le malheureux Ferrari avait
été mis en morceaux, c'est-à-dire les Pasquale, les
Rinaldi, les Beccaïo. Quant à Michele, nous dirons
plus tard où il était.


Par bonheur, Archambal était au palais, près de
Pignatelli, qui essayait de le payer en belles paroles,
ne pouvant le payer en argent.


Les autres officiers étaient au spectacle.


Tout ce peuple fanatisé se précipita vers Saint-Charles.
Les sentinelles de la porte voulurent faire
résistance et furent tuées. On vit tout à coup un flot
de lazzaroni, hurlant et menaçant, se répandre dans
le parterre.


Les cris de «Mort aux Français!» retentissaient
dans la rue, dans les corridors, dans la salle.


Que pouvaient douze ou quinze officiers armés
de leurs sabres seulement, contre des milliers d'assassins?


Des patriotes les enveloppèrent, leur firent un rempart
de leurs corps, les poussèrent dans le corridor,
ignoré du peuple et réservé au roi seul, qui conduisait
de la salle au palais. Là, ils trouvèrent Archambal
près du prince, et, sans avoir reçu un sou des cinq
millions, mais après avoir couru le risque de la vie,
ils reprirent le chemin de Capoue, protégés par un
fort piquet de cavalerie.


A la vue de cette populace qui envahissait la salle,
les acteurs avaient baissé la toile et interrompu le
spectacle.


Quant aux spectateurs, fort indifférents à ce qui
pouvait arriver aux Français, ils ne songèrent qu'à
se mettre en sûreté.


Ceux qui connaissent l'agilité des mains napolitaines
peuvent se faire une idée du pillage qui eut
lieu pendant cette invasion. Plusieurs personnes
furent, en fuyant, étouffées aux portes de sortie,
d'autres foulées aux pieds dans les escaliers.


Le pillage se continua dans la rue. Il fallait bien
que ceux qui n'avaient pas pu entrer eussent leur
part de l'aubaine.


Sous prétexte de s'assurer si elles ne cachaient
pas des Français, toutes les voitures furent ouvertes
et ceux qui étaient dedans dévalisés.


Les membres de la municipalité, les patriotes, les
hommes les plus distingués de Naples essayèrent
vainement de mettre de l'ordre parmi cette multitude,
qui, courant par les rues, volait, dépouillait,
assassinait; ce que voyant, d'un commun accord, ils
se rendirent chez l'archevêque de Naples, monseigneur
Capece Zurlo, homme fort estimé de tous,
d'une grande douceur d'esprit, d'une grande régularité
de moeurs, et le supplièrent de recourir au secours
et, s'il le fallait, aux pompes de la religion,
pour faire rentrer dans l'ordre toute cette abominable
populace, qui roulait désordonnée et dévastatrice
dans les rues de Naples comme un torrent de
lave.


L'archevêque monta en carrosse découvert, mit
des torches aux mains de ses domestiques, laboura,
pour ainsi dire, cette multitude en tout sens, sans
pouvoir faire entendre une seule parole, sa voix étant
incessamment couverte par les cris de «Vive le roi!
vive la religion! vive saint Janvier! mort aux jacobins!»


Et, en effet, le peuple, maître des trois châteaux,
était maître de la ville entière, et il commença d'inaugurer
sa dictature en organisant le meurtre et le
pillage, sous les yeux mêmes de l'archevêque. Depuis
Masaniello, c'est-à-dire depuis cent cinquante-deux
ans, la cavale que le peuple de Naples a pour
armes n'avait point été lâchée à sa fantaisie sans
mors et sans selle. Elle s'en donnait à plaisir et rattrapait
le temps perdu. Jusque-là, les assassinats
avaient été, pour ainsi dire, accidentels; à partir de
ce moment, ils furent régularisés.


Tout homme vêtu avec élégance, et portant ses
cheveux coupés court, était désigné sous le nom de
jacobin, et ce nom était un arrêt de mort. Les femmes
des lazzaroni, toujours plus féroces que leurs maris
aux jours de révolution, les accompagnaient, armées
de ciseaux, de couteaux et de rasoirs, et exécutaient,
au milieu des huées et des rires, sur les malheureux
que condamnaient leurs maris, les mutilations
les plus horribles et les plus obscènes. Dans ce
moment de crise suprême, où la vie de tout ce qu'il
y avait d'honnêtes gens à Naples ne tenait qu'à un
caprice, à un mot, à un fil, quelques patriotes pensèrent
à un reste de leurs amis prisonniers et oubliés
par Vanni dans les cachots de la Vicaria et del Carmine.
Il se déguisèrent en lazzaroni, criant qu'il
fallait délivrer les prisonniers pour accroître les forces
d'autant de braves. La proposition fut accueillie par
acclamation. On courut aux prisons, on délivra les
prisonniers, mais, avec eux, cinq ou six mille forçats,
vétérans de l'assassinat et du vol, qui se répandirent
dans la ville et redoublèrent le tumulte et la confusion.


C'est une chose remarquable, à Naples et dans les
provinces méridionales, que la part que prennent les
forçats à toutes les révolutions. Comme les gouvernements
despotiques qui se sont succédé dans l'Italie
méridionale, depuis les vice-rois espagnols jusqu'à
la chute de François II, c'est-à-dire depuis 1503
jusqu'en 1860, ont toujours eu pour premier principe
de pervertir le sens moral, il en résulte que le galérien
n'y inspire point la même répulsion que chez
nous. Au lieu d'être parqués dans leurs bagnes et
sans communication avec la société qui les a repoussés
de son sein, ils sont mêlés à la population, qui ne les
rend pas meilleurs et qu'ils rendent plus mauvaise.
Leur nombre est immense, presque le double de celui
de la France, et, à un moment donné, ils sont pour
les rois, qui ne dédaignent pas leur alliance, un puissant
et terrible secours à Naples,--et, par Naples,
nous entendons toutes les provinces napolitaines. Il
n'y a pas de galères à vie. Nous avons fait un calcul,
bien facile à faire, du reste, qui nous a donné une
moyenne de neuf ans pour les galères à vie. Ainsi,
depuis 1799, c'est-à-dire depuis soixante-cinq ans,
les portes des galères ont été ouvertes six fois, et toujours
par la royauté, qui, en 1799, en 1806, en 1809,
en 1821, en 1848 et en 1860, y recruta des champions.
Nous verrons le cardinal Ruffo aux prises avec
ces étranges auxiliaires, ne sachant comment s'en
débarrasser, et, dans toutes les occasions, les poussant
au feu.


J'avais pour voisins, pendant les deux ans et demi
que j'ai passés à Naples, une centaine de forçats habitant
une succursale du bagne située dans la même
rue que mon palais. Ces hommes n'étaient employés
à aucun travail et passaient leurs journées dans l'inaction
la plus absolue. Aux heures fraîches de l'été,
c'est-à-dire de six heures à dix heures du matin et de
quatre à six heures du soir, ils se tenaient soit à cheval,
soit accoudés sur le mur, regardant ce magnifique
horizon qui n'a pour borne que la mer de Sicile,
sur laquelle se découpe la sombre silhouette de Caprée.


--Quels sont ces hommes? demandai-je un jour
aux agents de l'autorité.


--Gentiluomini (des gentlemen), me répondit
celui-ci.


--Qu'ont-ils fait?


--Nulla! hanno amazzato (rien! ils ont tué).


Et, en effet, à Naples, l'assassinat n'est qu'un geste,
et le lazzarone ignorant, qui n'a jamais sondé les
mystères de la vie et de la mort, ôte la vie et donne
la mort sans avoir aucune idée, ni philosophique ni
morale, de ce qu'il donne et de ce qu'il ôte.


Que l'on se figure donc le rôle sanglant que doivent
jouer, dans les situations pareilles à celles où nous
venons de montrer Naples, des hommes dont les
prototypes sont les Mammone, qui boivent le sang
de leurs prisonniers, et les La Gala, qui les font cuire
et qui les mangent!










LXXXII


LE PRINCE DE MALITERNO.


Il fallait au plus tôt porter remède à la situation,
ou Naples était perdue et les ordres de la reine étaient
exécutés à la lettre, c'est-à-dire que la bourgeoisie
et la noblesse disparaissaient dans un massacre général
et qu'il ne restait que le peuple, ou plutôt
que la populace.


Les députés de la ville, alors, se réunirent dans la
vieille basilique de Saint-Laurent, dans laquelle tant
de fois avaient été discutés les droits du peuple et
ceux du pouvoir royal.


Le parti républicain, qui, nous l'avons vu, avait
déjà été en relation avec le prince de Maliterno, et
qui, d'après ses promesses, croyait pouvoir compter
sur lui, faisant valoir son courage dans la campagne
de 1796, et ce que, quelques jours auparavant encore,
il venait de faire pour la défense de Capoue, le proposa
comme général du peuple.


Les lazzaroni, qui venaient de le voir combattre
contre les Français, n'eurent aucune défiance et
accueillirent son nom par acclamation.


Son entrée était préparée pour se faire au milieu
de l'enthousiasme général. Au moment où le peuple
criait: «Oui! oui! Maliterno! vive Maliterno! mort
aux Français! mort aux jacobins!» Maliterno parut
à cheval et armé de pied en cap.


Le peuple napolitain est un peuple d'enfants, facile
à se laisser prendre à des coups de théâtre. L'arrivée
du prince, au milieu des bravos qui signalaient sa
nomination, lui parut providentielle. A sa vue, les cris
redoublèrent. On enveloppa son cheval, comme, la
veille et le matin encore, on avait enveloppé le carrosse
de l'archevêque, et chacun hurla, de cette voix
qu'on n'entend qu'à Naples:


--Vive Maliterno! vive notre défenseur! vive
notre père!


Maliterno descendit de cheval, laissa l'animal aux
mains des lazzaroni et entra dans l'église de San-Lorenzo.
Déjà accepté par le peuple, il fut proclamé
dictateur par le municipe, revêtu de pouvoirs illimités,
et libre de choisir lui-même son lieutenant.


Séance tenante, et avant même que Maliterno
sortit de l'église, on annonça une députation chargée
de se rendre près du vicaire général et de lui dire
que la ville et le peuple ne voulaient plus obéir à un
autre chef que celui qu'ils s'étaient choisi, et que ce
chef, qui venait d'être élu, était le seigneur San-Girolame,
prince de Maliterno.


Le vicaire général devait donc être invité par la
députation à reconnaître les nouveaux pouvoirs créés
par le municipe et acceptés, mieux encore, proclamés
par le peuple.


La députation qui s'était offerte, et qui avait été
acceptée, se composait de Manthonnet, Cirillo, Schipani,
Velasco et Pagano.


Elle se présenta au palais.


La révolution, depuis deux jours, avait marché à
pas de géant. Le peuple, trompé par elle, lui prêtait
momentanément son appui, et, cette fois, les députés
ne venaient plus en suppliants, mais en maîtres.


Ces changements n'étonneront point nos lecteurs,
qui les ont vus s'opérer sous leurs yeux.


Ce fut Cirillo qui fut chargé de porter la parole.


Sa harangue fut courte: il supprima le titre de
prince et même celui d'excellence.


--Monsieur, dit-il au vicaire général, nous venons,
au nom de la ville, vous inviter à renoncer
aux pouvoirs que vous avez reçus du roi, vous prier
de nous remettre, ou plutôt de remettre à la municipalité,
l'argent de l'État qui est à votre disposition,
et de prescrire, par un édit, le dernier que vous rendrez,
obéissance entière à la municipalité et au prince
de Maliterno, nommé général par le peuple.


Le vicaire général ne répondit point positivement,
mais demanda vingt-quatre heures pour réfléchir,
en disant que la nuit porte conseil.


Le conseil que lui porta la nuit fut de s'embarquer
au point du jour, avec le reste du trésor royal, sur
un bâtiment faisant voile pour la Sicile.


Revenons au prince de Maliterno.


L'important était de désarmer le peuple, et, en le
désarmant, d'arrêter les massacres.


Le nouveau dictateur, après avoir engagé sa parole
aux patriotes et juré de marcher en tout point
d'accord avec eux, sortit de l'église, monta de nouveau
à cheval, et, le sabre à la main, après avoir répondu
par le cri de «Vive le peuple!» au cri de «Vive
Maliterno!» nomma pour son lieutenant don Lucio
Caracciolo, duc de Rocca-Romana, presque aussi populaire
que lui, à cause de son brillant combat de
Caïazzo. Le nom du beau gentilhomme qui, depuis
quinze ans, avait changé trois fois d'opinions et qui
devait se les faire pardonner par une troisième trahison,
fut salué par une immense acclamation.


Après quoi, le prince de Maliterno fit une harangue,
pour inviter le peuple à déposer les armes
dans un couvent voisin destiné à servir de quartier
général, et ordonna, sous peine de mort, d'obéir à
toutes les mesures qu'il croirait nécessaires pour rétablir
la tranquillité publique.


En même temps, pour donner plus de poids à ses
paroles, il fit dresser des potences dans toutes les
rues et sur toutes les places, et sillonna la ville de
patrouilles composées des citoyens les plus braves et
et les plus honnêtes, chargées d'arrêter et de pendre,
sans autre forme de procès, les voleurs et les assassins
pris en flagrant délit.


Puis il fut convenu qu'à la bannière blanche,
c'est-à-dire à la bannière royale, était substituée la
bannière du peuple, c'est-à-dire la bannière tricolore.
Les trois couleurs du peuple napolitain étaient le
bleu, le jaune et le rouge.


A ceux qui demandèrent des explications sur ce
changement et qui essayèrent de le discuter, Maliterno
répondit qu'il changeait le drapeau napolitain
pour ne pas montrer aux Français une bannière qui
avait fui devant eux. Le peuple, orgueilleux d'avoir
sa bannière, accepta.


Lorsque, le matin du 17 janvier, on connut à Naples,
la fuite du vicaire général et les nouveaux malheurs
dont cette fuite menaçait Naples, la colère du
peuple, jugeant inutile de poursuivre Pignatelli,
qu'il ne pouvait atteindre, se tourna tout entière
contre Mack.


Une bande de lazzaroni se mit à sa recherche.
Mack, selon eux, était un traître, qui avait pactisé
avec les jacobins et avec les Français, et qui, par
conséquent, méritait d'être pendu. Cette bande se
dirigea vers Caserte, où elle croyait le trouver.


Il y était, en effet, avec le major Riescach, le seul
officier qui lui fût resté fidèle dans ce grand désastre,
lorsqu'on vint lui annoncer le danger qu'il courait.
Ce danger était sérieux. Le duc de Salandra, que les
lazzaroni avaient rencontré sur la route de Caserte
et qu'ils avaient pris pour lui, avait failli y laisser la
vie. Il ne restait qu'une ressource au malheureux
général: c'était d'aller chercher un asile sous la tente
de Championnet; mais il l'avait, on se le rappelle,
si grossièrement traité dans la lettre qu'en entrant
en campagne, il lui avait fait porter par le major
Riescach; il avait, en quittant Rome, rendu contre
les Français un ordre du jour si cruel, qu'il n'osait
espérer dans la générosité du général français.
Mais le major Riescach le rassura, lui proposant de
le précéder et de préparer son arrivée. Mack accepta
la proposition, et, tandis que le major accomplissait
sa mission, il se retira dans une petite maison de
Cirnao, à la sûreté de laquelle il croyait à cause de
son isolement.


Championnet était campé en avant de la petite
ville d'Aversa, et, toujours curieux de monuments
historiques, il venait de reconnaître avec son fidèle
Thiébaut, dans un vieux couvent abandonné, les
ruines du château où Jeanne avait assassiné son
mari, et jusqu'aux restes du balcon où André fut
pendu avec l'élégant lacet de soie et d'or tressé par
la reine elle-même. Il expliquait à Thiébaut, moins
savant que lui en pareille matière, comment Jeanne
avait obtenu l'absolution de ce crime en vendant au
pape Clément VI Avignon pour soixante mille écus,
lorsqu'un cavalier s'arrêta à la porte de sa tente et
que Thiébaut jeta un cri de joie et de surprise en
reconnaissant son ancien collègue, le major Riescach.


Championnet reçut le jeune officier avec la même
courtoisie qu'il l'avait reçu à Rome, lui exprima son
regret de ce qu'il ne fût point arrivé une heure plus
tôt pour prendre part à la promenade archéologique
qu'il venait de faire; puis, sans s'informer du motif
qui l'amenait, lui offrit ses services comme à un ami,
et comme si cet ami ne portait point l'uniforme napolitain.


--D'abord, mon cher major, lui dit-il, permettez
que je commence par des remercîments. J'ai trouvé,
à mon retour à Rome, le palais Corsini, que je vous
avais confié, dans le meilleur état possible. Pas un
livre, pas une carte, pas une plume ne manquait. Je
crois même que l'on ne s'était, pendant deux semaines
qu'il a été habité, servi d'aucun des objets dont
je me sers tous les jours.


--Eh bien, mon général, si vous m'êtes aussi
reconnaissant que vous le dites du petit service que
vous prétendez avoir reçu de moi, vous pouvez, à
votre tour, m'en rendre un grand.


--Lequel? demanda Championnet en souriant.


--C'est d'oublier deux choses.


--Prenez garde! oublier est moins facile que de
se souvenir. Quelles sont ces deux choses? Voyons!


--D'abord, la lettre que je vous ai portée à Rome
de la part du général Mack.


--Vous avez pu voir qu'elle avait été oubliée cinq
minutes après avoir été lue. La seconde?


--La proclamation relative aux hôpitaux.


--Celle-là, monsieur, répondit Championnet, je
ne l'oublie pas, mais je la pardonne.


Riescach s'inclina.


--Je ne puis demander davantage de votre générosité,
dit-il. Maintenant, le malheureux général
Mack...


--Oui, je le sais, on le poursuit, on le traque, on
veut l'assassiner; comme Tibère, il est forcé de coucher
chaque nuit dans une nouvelle chambre. Pourquoi
ne vient-il pas tout simplement me trouver? Je
ne pourrai pas, comme le roi des Perses à Thémistocle,
lui donner cinq villes de mon royaume pour
subvenir à son entretien; mais j'ai ma tente, elle est
assez grande pour deux, et, sous cette tente, il recevra
l'hospitalité du soldat.


Championnet achevait à peine ces paroles, qu'un
homme couvert de poussière sautait à bas d'un cheval
ruisselant d'écume, et se présentait timidement au
seuil de la tente que le général français venait de lui
offrir.


Cet homme, c'était Mack, qui, apprenant que les
hommes lancés à sa poursuite se dirigeaient sur
Carnava, n'avait pas cru devoir attendre le retour
de son envoyé et la réponse de Championnet.


--Mon général, s'écria Riescach, entrez, entrez!
Comme je vous l'avais dit, notre ennemi est le plus
généreux des hommes.


Championnet se leva et s'avança au-devant de
Mack, la main ouverte.


Mack crut sans doute que cette main s'ouvrait pour
lui demander son épée.


La tête basse, le front rougissant, muet, il la tira
du fourreau, et, la prenant par la lame, il la présenta
au général français par la poignée.


--Général, lui dit-il, je suis votre prisonnier, et
voici mon épée.


--Gardez-la, monsieur, répondit Championnet
avec son fin sourire; mon gouvernement m'a défendu
de recevoir des présents de fabrique anglaise.


Finissons-en avec le général Mack, que nous ne
retrouverons plus sur notre chemin, et que nous
quittons, nous devons l'avouer, sans regret.


Mack fut traité par le général français comme un
hôte et non comme un prisonnier. Dès le lendemain
de son arrivée sous sa tente, il lui donna un passeport
pour Milan, en le mettant à la disposition du
Directoire.


Mais le Directoire traita Mack avec moins de courtoisie
que Championnet. Il le fit arrêter, l'enferma
dans une petite ville de France, et, après la bataille
de Marengo, l'échangea contre le père de celui qui
écrit ces lignes, lequel était à Brindisi prisonnier par
surprise du roi Ferdinand.


Malgré ses revers en Belgique, malgré l'incapacité
dont il avait fait preuve dans cette campagne de
Rome, le général Mack obtint, en 1804, le commandement
de l'armée de Bavière.


En 1805, à l'approche de Napoléon, il se renferma
dans Ulm, où, après deux mois de blocus, il signa
la plus honteuse capitulation que l'on ait jamais
mentionnée dans les annales de la guerre.


Il se rendit avec 35,000 hommes.


Cette fois, on lui fit son procès, et il fut condamné
à mort; mais sa peine fut commuée en une détention
perpétuelle au Spitzberg.


Au bout de deux ans, le général Mack obtint sa
grâce et fut mis en liberté.


A partir de 1808 il disparaît de la scène du monde,
et l'on n'entend plus parler de lui.


On a très-justement dit de lui que, pour avoir la
réputation de premier général de son siècle, il ne
lui avait manqué que de ne pas avoir eu d'armées à
commander.


Continuons à dérouler, dans toute sa simplicité
historique, la liste des événements qui conduisirent
les Français à Naples, et qui, d'ailleurs, forment un
tableau de moeurs où ne manque ni la couleur ni
l'intérêt.










LXXXIII


RUPTURE DE L'ARMISTICE.


Les lazzaroni, furieux de voir le général Mack
leur échapper, ne voulurent point avoir fait une si
longue course pour rien.


Ils marchèrent, en conséquence, sur les avant-postes
français, battirent les gardes avancées et repoussèrent
la grand'garde. Mais, au premier coup
de fusil, le général Championnet ayant dit à Thiébaut
d'aller voir ce qui se passait, celui-ci rallia les
hommes que cette irruption imprévue avait dispersés
et chargea toute cette multitude au moment où
elle traversait la ligne de démarcation tracée entre
les deux armées. Il en détruisit une partie, mit l'autre
en fuite, mais, sans la poursuivre, s'arrêta dans
les limites tracées à l'armée française.


Deux événements avaient rompu la trêve: le défaut
de payement des cinq millions stipulés dans le traité
et l'agression des lazzaroni.


Le 19 janvier, les vingt-quatre députés de la ville
comprirent à quels dangers les exposaient ces deux
insultes, qui, faites à un vainqueur, ne pouvaient
manquer de le déterminer à marcher sur Naples.


Ils partirent donc pour Caserte, où Championnet
avait son quartier général; mais ils n'eurent point
la peine d'aller jusque-là, le général, nous l'avons
dit, s'étant avancé jusqu'à Maddalone.


Le prince de Maliterno marchait à leur tête.


En arrivant en présence du général français, tous,
comme c'est l'habitude en pareil cas, commencèrent
de parler à la fois, les uns priant, les autres menaçant,
ceux-ci demandant humblement la paix, ceux-là
jetant à la face des Français des défis de guerre.


Championnet écouta avec sa courtoisie et sa patience
ordinaires pendant dix minutes; puis, comme
il lui était impossible d'entendre un mot de ce qui se
disait:


--Messieurs, dit-il en excellent italien, si l'un
d'entre vous était assez bon pour prendre la parole
au nom de tous, je ne doute pas que nous ne finissions
par nous entendre, du moins par nous comprendre.


Puis, s'adressant à Maliterno, qu'il reconnaissait
au coup de sabre qui lui partageait le front et la
joue:


--Prince, lui dit-il, quand on sait se battre comme
vous, on doit savoir défendre son pays avec la parole
comme avec le sabre. Voulez-vous me faire l'honneur
de me dire la cause qui vous amène? J'écoute, je vous
le jure, avec le plus grand intérêt.


Cette élocution si pure, cette grâce si parfaite,
étonnèrent les députés, qui se turent et qui, faisant
un pas en arrière, laissèrent au prince de Maliterno
le soin de défendre les intérêts de Naples.


N'ayant point, comme Tite-Live, la prétention de
faire les discours des orateurs que nous mettons en
scène, nous nous empressons de dire que nous ne
changeons point une parole au texte du discours du
prince de Maliterno.


--Général, dit-il, s'adressant à Championnet, depuis
la fuite du roi et du vicaire général, le gouvernement
du royaume est dans les mains du sénat de
la ville. Nous pouvons donc faire, avec Votre Excellence,
un durable et légitime traité.


Au titre d'excellence, donné au général républicain,
Championnet avait souri et salué.


Le prince lui présenta un paquet.


--Voici une lettre, continua-t-il, qui renferme les
pouvoirs des députés ici présents. Peut-être, vous qui,
en vainqueur et à la tête d'une armée victorieuse, êtes
venu au pas de course de Civita-Castellana à Maddalone,
regardez-vous comme un faible espace les
dix milles qui vous séparent de Naples; mais vous
remarquerez que cet espace est immense, infranchissable
même, lorsque vous réfléchirez que vous êtes
entouré de populations armées et courageuses, et que
soixante mille citoyens enrégimentés, quatre châteaux
forts, des vaisseaux de guerre, défendent une
ville de cinq cent mille habitants enthousiasmés par
la religion, exaltés par l'indépendance. Maintenant,
supposez que la victoire continue de vous être fidèle
et que vous entriez en conquérant à Naples; il vous
sera impossible de vous maintenir dans votre conquête.
Ainsi, tout vous conseille de faire la paix avec
nous. Nous vous offrons, non-seulement les deux millions
et demi de ducats stipulés dans le traité de
Sparanisi, mais encore tout l'argent que vous nous
demanderez en vous renfermant dans les limites de
la modération. En outre, nous mettons à votre disposition,
pour que vous puissiez vous retirer, des
vivres, des voitures, des chevaux, et enfin des routes
de la sécurité desquelles nous vous répondons...
Vous avez remporté de grands succès, vous avez
pris des canons et des drapeaux, vous avez fait un
grand nombre de prisonniers, vous avez emporté
quatre forteresses: nous vous offrons un tribut et
nous vous demandons la paix comme à un vainqueur.
Ainsi, du même coup, vous conquérez la gloire et
l'argent. Considérez, général, que nous sommes
beaucoup trop faibles pour votre armée; que, si
vous nous accordez la paix, que, si vous consentez à
ne pas entrer à Naples, le monde applaudira à votre
magnanimité. Si, au contraire, la résistance désespérée
des habitants, sur laquelle nous avons le droit
de compter, vous repousse, vous ne recueillerez que
la honte d'avoir échoué au bout de votre entreprise.


Championnet avait écouté, non sans étonnement,
ce long discours, qui lui paraissait plutôt une lecture
qu'une improvisation.


--Prince, répondit-il poliment mais froidement
à l'orateur, je crois que vous commettez une erreur
grave: vous parlez à des vainqueurs comme vous
parleriez à des vaincus. La trêve est rompue pour
deux raisons: la première, c'est que vous n'avez pas
payé, le 15, la somme que vous deviez payer; la
seconde, c'est que vos lazzaroni sont venus nous
attaquer dans nos lignes. Demain, je marche sur
Naples; mettez-vous en mesure de me recevoir, je
suis, moi, en mesure d'y entrer.


Le général et les députés, chacun de leur côté,
échangèrent un froid salut; le général rentra dans
sa tente, les députés reprirent la route de Naples.


Mais, aux jours de révolution comme aux jours
orageux de l'été, le temps change vite, et le ciel,
serein à l'aurore, est sombre à midi.


Les lazzaroni, en voyant partir Maliterno avec les
députés de la ville pour le camp français, se crurent
trahis, et, soulevés par les prêtres prêchant dans les
églises, par les moines prêchant dans les rues, tous
couvrant l'égoïsme ecclésiastique du manteau royal,
ils s'élancèrent vers le couvent où ils avaient déposé
leurs armes, s'en emparèrent de nouveau, se répandirent
dans les rues, enlevèrent à Maliterno la dictature
qu'ils lui avaient votée la veille, et se nommèrent
des chefs, ou plutôt se remirent sous le commandement
des anciens.


On avait abaissé les bannières royales; mais on
n'avait pas encore inauguré le drapeau populaire.


Les bannières royales furent remises partout où
elles avaient été enlevées.


Le peuple s'empara, en outre, de sept ou huit
pièces de canon, qu'il traîna par les rues et qu'il
mit en batterie à Tolède, à Chiaïa et à Largo del
Pigne.


Puis les pillages et les exécutions commencèrent.
Les gibets que Maliterno avait fait dresser pour pendre
les voleurs et les assassins servirent à pendre les
jacobins.


Un sbire bourbonien dénonça l'avocat Fasulo:
les lazzaroni firent irruption chez lui. Il n'eut que le
temps de se sauver avec son frère par les terrasses.
On trouva chez eux une cassette pleine de cocardes
françaises, et on allait égorger leur jeune soeur,
lorsqu'elle s'abrita d'un grand crucifix qu'elle prit
entre ses bras. La terreur religieuse arrêta les assassins,
qui se contentèrent de piller la maison et d'y
mettre le feu.


Maliterno revenait de Maddalone, lorsque, par
bonheur, en dehors de la ville, il fut instruit de ce
qui s'y passait, par les fugitifs qu'il rencontra.


Il expédia alors deux messagers, porteurs chacun
d'un billet dont ils avaient pris connaissance. S'ils
étaient arrêtés, ils devaient déchirer ou avaler les
billets, et, comme ils les savaient par coeur, s'ils
échappaient aux mains des lazzaroni, exécuter de
même leur mission.


Un de ces billets était pour le duc de Rocca-Romana:
Maliterno lui disait où il était caché, et, la
nuit tombée, l'invitait à le venir rejoindre avec une
vingtaine d'amis.


L'autre était pour l'archevêque: il lui enjoignait,
sous peine de mort, à dix heures précises du soir, de
mettre en branle toutes ses cloches, de réunir son
chapitre, ainsi que tout le clergé de la cathédrale, et
d'exposer le sang et la tête de saint Janvier.


Le reste, disait-il, le regardait.


Deux heures après, les deux messagers étaient
arrivés sans accident à destination.


Vers sept heures du soir, Rocca-Romana vint seul;
mais il annonçait que ses vingt amis étaient prêts
et se trouveraient au rendez-vous qui leur serait
indiqué.


Maliterno le renvoya immédiatement à Naples, le
priant de se trouver, lui et ses amis, à minuit, sur la
place du couvent de la Trinité, où il s'engageait à les
rejoindre. Ils devaient réunir, en même temps
qu'eux, le plus grand nombre possible de leurs serviteurs,--maîtres
et serviteurs bien armés.


Le mot d'ordre était Patrie et Liberté. On ne
devait s'occuper de rien. Maliterno répondait de
tout.


Seulement, Rocca-Romana devait donner cet ordre
et revenir aussitôt. En supposant l'absence de tous
deux, on écrirait à Manthonnet, qui était prévenu de
son côté.


A dix heures du soir, fidèle à l'ordre reçu, le
cardinal-archevêque fit sonner toutes les cloches d'un
même coup.


A ce bruit inattendu, à cette immense vibration
qui semblait le vol d'une troupe d'oiseaux aux ailes
de bronze, les lazzaroni, étonnés, s'arrêtèrent au
milieu de leur oeuvre de destruction. Les uns, croyant
que c'était un signal de joie, dirent que les Français
avaient pris la fuite; les autres, au contraire, crurent
que, les Français ayant attaqué la ville, on les appelait
aux armes.


Dans l'un et l'autre cas, et quelle que fût sa
croyance, chacun courut à la cathédrale.


On y trouva le cardinal revêtu de ses habits pontificaux,
au milieu de son clergé, dans l'église illuminée
d'un millier de cierges. La tête et le sang de saint
Janvier étaient exposés sur l'autel.


On sait la dévotion que les Napolitains ont pour
les saintes reliques du protecteur de leur ville. A la
vue de ce sang et de cette tête, qui ont peut-être joué
encore un plus grand rôle en politique qu'en religion,
les plus ardents et les plus furieux commencèrent à
s'apaiser, tombant à genoux, dans l'église, s'ils
avaient pu y pénétrer, dehors, si la foule qui encombrait
la cathédrale les avait forcés de demeurer
dans la rue; et tous, dans l'église et au dehors, se
mirent à prier.


Alors, la procession, le cardinal-archevêque en tête,
s'apprêta pour sortir et pour parcourir la ville.


En ce moment, à la droite et à la gauche du prélat,
parurent, comme représentants de la douleur populaire,
le prince de Maliterno et le duc de Rocca-Romana,
vêtus de deuil, pieds nus, les larmes aux
yeux. Le peuple voyant tout à coup, en costumes
de pénitents, implorant la colère de Dieu contre les
Français, les deux plus grands seigneurs de Naples,
accusés d'avoir trahi Naples en faveur de ces Français,
on ne songea plus à les accuser de trahison, mais
seulement à prier et à s'humilier avec eux. Le peuple,
tout entier alors, suivit les saintes reliques portées
par l'archevêque, fit en procession un grand tour
dans la ville et revint à l'église, d'où il était parti.


Là, Maliterno monta en chaire et fit au peuple un
discours dans lequel il lui dit que saint Janvier, protecteur
céleste de la ville, ne permettrait certainement
pas qu'elle tombât aux mains des Français;
puis il invita chacun à rentrer chez soi, à se reposer,
en dormant, des fatigues de la journée, afin que ceux
qui voudraient combattre se trouvassent au point du
jour les armes à la main.


Enfin l'archevêque donna sa bénédiction aux assistants,
et chacun se retira en répétant les paroles qu'il
avait prononcées:


«Nous n'avons que deux mains, comme les Français;
mais saint Janvier est pour nous.»


L'église évacuée, les rues redevinrent solitaires.
Alors, Maliterno et Rocca-Romana reprirent leurs
armes, qu'ils avaient laissées dans la sacristie, et,
se glissant dans l'ombre, se rendirent à la place de
la Trinité, où leurs compagnons les attendaient.


Ils y trouvèrent Manthonnet, Velasco, Schipani et
trente ou quarante patriotes.


La question était de s'emparer du château Saint-Elme,
où, l'on se le rappelle, était prisonnier Nicolino
Caracciolo. Rocca-Romana, inquiet sur le sort de
son frère, et les autres sur celui de leur ami, avaient
décidé de le délivrer. Un coup de main pour arriver
à ce but était urgent. Après avoir échappé si heureusement
à la torture de Vanni, Nicolino ne pouvait
manquer d'être assassiné si les lazzaroni s'emparaient
du château Saint-Elme, le seul que, dans sa position
imprenable, ils se fussent abstenus d'attaquer.


A cet effet, Maliterno, pendant ses vingt-quatre
heures de dictature, n'osant ouvrir les portes à Nicolino,
de peur que les lazzaroni ne l'accusassent de
trahison, avait mêlé à la garnison trois ou quatre
hommes faisant partie de sa domesticité. Par un de
ces hommes, il avait eu le mot d'ordre du château
Saint-Elme pour la nuit du 20 au 21 janvier. Le mot
d'ordre était Parthénope et Pausilippe.


Or, voici ce que comptait faire Maliterno: simuler
une patrouille venant de la ville apporter des ordres
au commandant du fort; ensuite, faire irruption dans
la citadelle et s'en emparer.


Par malheur, Maliterno, Rocca-Romana, Manthonnet,
Velasco et Schipani étaient trop connus pour
prendre le commandement de la petite troupe. Ils durent
le céder à un homme du peuple, enrôlé dans
leur parti. Mais celui-ci, peu familier avec les usages
de la guerre, au lieu de donner le mot Parthénope
pour mot d'ordre, croyant que c'était la même chose,
donna celui de Napoli. La sentinelle reconnut la
fraude et appela aux armes. La petite troupe fut
alors accueillie par une vive fusillade et trois coups
de canon qui, par bonheur, ne firent aucun mal
aux assaillants.


Cet échec avait une double gravité: d'abord de
ne point délivrer Nicolino Caracciolo, et ensuite de
ne pas donner à Championnet le signal qui lui avait
été promis par les républicains.


Et, en effet, Championnet avait promis aux républicains
d'être en vue de Naples, le 21 janvier dans
la journée, et les républicains, de leur côté, lui
avaient promis qu'il verrait, en signe d'alliance, flotter
la bannière tricolore française sur le château
Saint-Elme.


Leur attaque de la nuit manquée, ils ne pouvaient
tenir à Championnet la parole qu'ils lui avaient
donnée.


Maliterno et Rocca-Romana, qui voulaient tout
simplement délivrer Nicolino Caracciolo, et qui n'étaient
que les alliés et non les complices des républicains,
n'étaient point dans cette partie de leur
secret.


Pour les uns comme pour les autres, l'étonnement
fut donc grand, lorsque le 21, au point du jour, on
vit flotter la bannière tricolore française sur les tours
du château Saint-Elme.


Disons comment s'était faite cette substitution
inattendue, comment le drapeau français avait été
arboré sur le château Saint-Elme et de quelles matières
il était fait.










LXXXIV


UN GEOLIER QUI S'HUMANISE.


On se rappelle comment, à la suite du billet remis
par Roberto Brandi, commandant du château Saint-Elme,
au procureur fiscal Vanni, celui-ci avait suspendu
les apprêts de la torture et fait reconduire Nicolino
Caracciolo dans le cachot numéro 3, «au second
au-dessous de l'entre-sol,» comme disait le
prisonnier.


Roberto Brandi ne connaissait point la teneur du
billet adressé à Vanni par le prince de Castelcicala;
mais, au changement qui s'était fait sur la physionomie
de ce dernier, à la pâleur qui avait enseveli
son visage, à l'ordre donné de reconduire Nicolino
dans sa prison, à la rapidité avec laquelle il s'était
élancé hors de la salle de la torture, il avait été facile
à Brandi de deviner que la nouvelle contenue
dans la lettre était des plus graves.


Vers quatre heures de l'après-midi, il avait, comme
tout le monde, appris, par les affiches de Pronio, le
retour du roi à Caserte, et, le soir, il avait, du haut
des murailles de son donjon, assisté au triomphe du
roi et joui de la vue des illuminations qui en avaient
été la suite.


La cause de ce retour royal, sans lui faire un effet
aussi électrique qu'à Vanni, lui avait cependant
donné à penser.


Il avait songé que Vanni, dans sa crainte des Français,
s'était arrêté au moment de donner la torture
à Nicolino, et qu'il pourrait bien, lui aussi, avoir
maille à partir avec eux pour l'avoir tenu prisonnier.


Il songea donc à se faire, pour l'hypothèse désormais
possible de la venue des Français à Naples, il
songea donc à se faire un ami de ce prisonnier lui-même.


Vers cinq heures du soir, c'est-à-dire au moment
où le roi entrait par la porte Campana, le commandant
du château se fit ouvrir le cachot du prisonnier,
et, s'approchant de lui avec une politesse de laquelle,
d'ailleurs, il ne s'était jamais écarté entièrement:


--Monsieur le duc, lui dit-il, je vous ai entendu
vous plaindre hier à M. le procureur fiscal de l'ennui
que vous causait dans votre cachot le manque de
livres.


--C'est vrai, monsieur, je m'en suis plaint, répondit
Nicolino avec sa bonne humeur éternelle.
Quand je jouis de ma liberté, je suis plutôt un oiseau
chanteur comme l'alouette, ou siffleur comme le
merle, que rêveur comme le hibou; mais, une fois en
cage, j'aime encore mieux, par ma foi, pour causer
avec lui, un livre, si ennuyeux qu'il soit, que notre
geôlier, qui a l'habitude de répondre aux demandes
les plus prolixes par ce seul mot: Oui, ou: Non,
quand il répond toutefois.


--Eh bien, monsieur le duc, j'aurai l'honneur
de vous envoyer quelques livres; et, si vous voulez
bien me dire ceux qui vous seraient le plus agréables...


--Vraiment! Est-ce que vous avez une bibliothèque
au château?


--Deux ou trois cents volumes.


--Diable! en liberté, il y en aurait pour toute ma
vie; en prison, il y en a bien pour six ans. Voyons,
avez-vous le premier volume des Annales de Tacite,
traitant des amours de Claude et des débordements
de Messaline? Je ne serais point fâché de relire cela,
que je n'ai point lu depuis le collége.


--Nous avons un Tacite, monsieur le duc; mais
le premier volume manque. Désirez-vous les autres?


--Merci. J'aime tout particulièrement Claude, et
j'ai toujours été on ne peut plus sympathique à Messaline;
et, comme je trouve que nos augustes souverains,
avec lesquels j'ai eu le malheur de me brouiller
bien innocemment, ont de grands points de ressemblance
avec ces deux personnages, j'eusse voulu faire
des parallèles dans le genre de ceux de Plutarque,
parallèles qui, mis sous leurs yeux, eussent produit,
j'en suis certain, l'excellent résultat de me raccommoder
avec eux.


--Je suis au regret, monsieur le duc, de ne pouvoir
vous donner cette facilité. Mais demandez un
autre livre, et, s'il se trouve dans la bibliothèque...


--N'en parlons plus. Avez-vous la Science nouvelle,
de Vico?


--Je ne connais pas cela, monsieur le duc.


--Comment! vous ne connaissez pas Vico?


--Non, monsieur le duc.


--Un homme de votre instruction qui ne connaît
pas Vico! c'est extraordinaire. Vico était le fils d'un
petit libraire de Naples. Il fut, pendant neuf ans, précepteur
des fils d'un évêque dont j'ai oublié et dont
bien d'autres avec moi ont oublié le nom, malgré la
confiance que cet évêque avait bien certainement que son
nom vivrait plus longtemps que celui de Vico.
Or, pendant que monseigneur disait sa messe, donnait
sa bénédiction et élevait paternellement ses trois neveux,
Vico écrivait un livre qu'il intitulait la Science
nouvelle, comme j'ai eu l'honneur de vous le dire,
livre où il distinguait, dans l'histoire des différents
peuples, trois âges qui se succèdent uniformément:
l'âge divin, enfance des nations, pendant lequel tout
est divinité, et où les prêtres possèdent l'autorité;
l'âge héroïque, qui est le règne de la force matérielle
et des héros, et l'âge humain, période de civilisation
après laquelle les hommes reviennent à l'état primitif.
Or, comme nous en sommes à l'âge des héros,
j'aurais voulu établir un parallèle entre Achille et le
général Mack, et, comme, bien certainement, le parallèle
eût été en faveur de l'illustre général autrichien,
je me fusse fait de celui-ci un ami qui eût pu
plaider ma cause vis-à-vis du marquis Vanni, lequel
a si lestement, et sans nous dire adieu, disparu ce
matin.


--Ce serait avec plaisir que je vous y eusse aidé,
monsieur le duc; mais nous n'avons point Vico.


--Alors, laissons de côté les historiens et les philosophes,
et passons aux chroniqueurs. Avez-vous la
Chronique du couvent de Sant'Archangelo à Bajano?
Étant cloîtré comme un religieux, je me sens plein
de bienveillance pour mes soeurs cloîtrées les religieuses.
Imaginez-vous donc, mon cher commandant,
que ces dignes religieuses avaient trouvé moyen, par
une porte secrète dont elles possédaient une clef en
même temps que l'abbesse, de faire entrer leurs
amants dans les jardins. Seulement, une des soeurs
qui venait de prononcer ses voeux quelques jours auparavant,
et qui, par conséquent, n'avait pas encore
eu le temps de rompre tous les liens qui l'attachaient
au monde, prit mal ses mesures, confondit les dates
et donna pour la même nuit rendez-vous à deux de
ses amants. Les deux jeunes gens se rencontrèrent,
se reconnurent, et, au lieu de prendre la chose
gaiement, comme je l'eusse prise, moi, la prirent au
sérieux: ils tirèrent leurs épées. On ne devrait jamais
entrer avec une épée dans un couvent. L'un des deux
tua l'autre et se sauva. On trouva le cadavre. Vous
comprenez bien, mon cher commandant, impossible
de dire qu'il était venu là tout seul. On fit une enquête,
on voulut chasser le jardinier: le jardinier dénonça
la jeune soeur, à laquelle on reprit la clef, et l'abbesse
seule eut le droit de faire entrer qui elle voulut,
de jour comme de nuit. Cette restriction ennuya deux
jeunes nonnes des plus grandes maisons de Naples.
Elles réfléchirent que, puisqu'une de leurs compagnes
avait deux amants pour elle seule, elles pouvaient
bien avoir un amant pour elles deux. Elles demandèrent
un clavecin. Un clavecin est un meuble fort
innocent, et il faudrait une abbesse de bien mauvais
caractère pour refuser un clavecin à deux pauvres recluses
qui n'ont que la musique pour toute distraction.
On apporta le clavecin. Par malheur, la porte de la
cellule était trop étroite pour qu'il pût entrer. C'était
un dimanche, au moment de la grand' messe: on remit
à le faire entrer avec des cordes par la fenêtre
quand la grand' messe serait dite. La grand' messe
dura trois heures, on mit une heure à monter le clavecin,
il avait mis une autre heure à venir de Naples
au couvent: cinq heures en tout. Aussi, les pauvres
religieuses étaient-elles affamées de mélodie. Les fenêtres
et les portes fermées, elles ouvrirent en toute
hâte l'instrument. L'instrument était devenu, de clavecin,
un cercueil: le beau jeune homme qui y était
enfermé et dont les deux bonnes amies comptaient
faire leur maître de chant était asphyxié. Autre embarras,
à l'endroit du second cadavre, bien autrement
difficile à cacher dans une cellule que le premier
dans un jardin. La chose s'ébruita. Naples avait
alors pour archevêque un jeune prélat très-sévère. Il
réfléchit à la satisfaction qu'il pouvait donner à la
vindicte publique. Un procès faisait connaître au
monde entier le scandale qui n'était connu que de
Naples; il résolut d'en finir sans procès. Il alla chez
un pharmacien, se fit préparer un extrait de ciguë
aussi puissant que possible, mit la fiole sous sa robe
d'archevêque, se rendit au couvent, fit venir l'abbesse
et les deux religieuses; puis il divisa la ciguë en trois
parts, et força les coupables à boire chacune leur part
du poison sanctifié par Socrate. Elles moururent au
milieu d'atroces douleurs. Mais l'archevêque avait de
grands pouvoirs: il leur remit leurs péchés in articulo
mortis. Seulement, il ferma le couvent et envoya
les autres religieuses faire pénitence dans les monastères
les plus sévères de leur ordre. Eh bien, vous
comprenez: sur un texte comme celui-là, dont, faute
de mémoire, je m'écarte peut-être sur certains points,
mais pas, à coup sûr, à l'endroit des principaux, je
comptais faire un roman moral dans le genre de la
Religieuse, de Diderot, ou un drame de la famille des
Victimes cloîtrées, de Monvel; cela eût occupé mes
loisirs pendant le temps plus ou moins long que j'ai
encore à demeurer votre hôte. Vous n'avez rien de
tout cela, donnez-moi ce que vous voudrez: l'Histoire
de Polybe, les Commentaires de César, la Vie de la
Vierge, le Martyre de saint Janvier. Tout me sera
bon, cher monsieur Brandi, et je vous aurai de tout
une égale reconnaissance.


Le commandant Brandi remonta chez lui, et choisit
dans sa bibliothèque cinq ou six volumes, que
Nicolino se garda bien d'ouvrir.


Le lendemain, vers huit heures du soir, le commandant
entra dans la prison de Nicolino, précédé
d'un geôlier portant deux bougies.


Le prisonnier s'était déjà jeté sur son lit, quoiqu'il
ne dormît pas encore. Il ouvrit des yeux étonnés de
ce luxe de cire. Trois jours auparavant, il avait
demandé une lampe et on la lui avait refusée.


Le geôlier disposa les deux bougies sur la table et
sortit.


--Ah çà! mon cher commandant, demanda Nicolino,
est-ce que, par hasard, vous me feriez la surprise
de me donner une soirée?


--Non: je vous faisais une simple visite, mon
cher prisonnier, et, comme je déteste parler sans
voir, j'ai, comme vous le voyez, fait apporter des
lumières.


--Je me félicite bien sincèrement de votre antipathie
pour les ténèbres; mais il est impossible que
le désir de venir causer avec moi vous soit poussé
tout à coup comme cela, de lui-même et sans raison
extérieure. Qu'avez-vous à me dire?


--J'ai à vous dire une chose assez importante, et
à laquelle j'ai longtemps réfléchi avant de vous en
parler.


--Et, aujourd'hui, vos réflexions sont faites?


--Oui.


--Dites, alors.


--Vous savez, mon cher hôte, que vous êtes ici
sur une recommandation toute particulière de la
reine?


--Je ne le savais pas, mais je m'en doutais.


--Et au secret le plus absolu?


--Quant à cela, je m'en suis aperçu.


--Eh bien, imaginez-vous, mon cher hôte, que
dix fois, depuis que vous êtes ici, une dame s'est
présentée pour vous parler.


--Une dame?


--Oui; une dame voilée qui n'a jamais voulu dire
son nom et qui a prétendu qu'elle venait de la part
de la reine, à la maison de laquelle elle était attachée.


--Bon! fit Nicolino, est-ce que ce serait Elena,
par hasard? Ah! par ma foi! voilà qui la réhabiliterait
dans mon esprit. Et, naturellement, vous lui
avez constamment refusé la porte?


--Venant de la part de la reine, j'ai pensé que sa
visite pourrait ne pas vous être agréable, et j'ai
craint de vous désobliger en l'introduisant près
de vous.


--La dame est-elle jeune?


--Je le crois.


--Est-elle jolie?


--Je le gagerais.


--Eh bien, mon cher commandant, une femme
jeune et jolie ne désoblige jamais un prisonnier au
secret depuis six semaines, vînt-elle de la part du
diable, et, je dirai même plus, surtout de la part du
diable.


--Alors, dit Roberto Brandi, si cette dame revenait?


--Si cette dame revenait, faites-la entrer, mordieu!


--Je suis bien aise de savoir cela. Je ne sais pourquoi
j'ai dans l'idée qu'elle reviendra ce soir.


--Mon cher commandant, vous êtes un homme
charmant, d'une conversation pleine de verve et
de fantaisie; mais vous comprenez: fussiez-vous
l'homme le plus spirituel de Naples...


--Oui, vous préféreriez la conversation de la dame
inconnue à la mienne; soit: je suis bon diable et
n'ai point d'amour-propre. Maintenant, n'oubliez
pas une chose ou plutôt deux choses.


--Lesquelles?


--C'est que, si je n'ai pas fait entrer la dame plus
tôt, c'est que j'ai craint que sa visite ne vous déplût,
et que, si je la fais entrer aujourd'hui, c'est que vous
m'affirmez que sa visite vous est agréable.


--Je vous l'affirme, mon cher commandant. Êtes-vous
satisfait?


--Je le crois bien! rien ne me satisfait plus que
de rendre de petits services à mes prisonniers.


--Oui; seulement, vous prenez votre temps.


--Monsieur le duc, vous connaissez le proverbe:
Tout vient à point à qui sait attendre.


Et, se levant avec son plus aimable sourire, le
commandant salua son prisonnier et sortit.


Nicolino le suivit des yeux, se demandant ce qui
avait pu arriver d'extraordinaire depuis la veille au
matin pour qu'il se fît dans les manières de son juge
et de son geôlier un si grand changement à son
égard; et il n'avait pu encore se faire une réponse
satisfaisante à sa question, lorsque la porte de son
cachot se rouvrit et donna passage à une femme
voilée, qui se jeta dans ses bras en levant son voile.










LXXXV


QUELLE ÉTAIT LA DIPLOMATIE DU GOUVERNEUR

DU CHATEAU SAINT-ELME.


Comme l'avait deviné Nicolino Caracciolo, la
femme voilée n'était autre que la marquise de San-Clemente.


Au risque de perdre sa faveur et sa position près
de la reine, qui ne lui avait pas dit, au reste, un mot
de ce qui était arrivé, et qui n'avait changé en rien
ses façons vis-à-vis d'elle, la marquise de San-Clemente,
comme l'avait dit Roberto Brandi, était venue
deux fois pour essayer de voir Nicolino.


Le commandant avait été inflexible: les prières
n'avaient pu le toucher, l'offre d'un millier de ducats
n'avait pu le corrompre.


Ce n'était point que le commandant Brandi fut la
perle des honnêtes gens; il s'en fallait, au contraire,
du tout au tout. Mais c'était un homme assez fort en
arithmétique pour calculer que, quand une place
vaut dix ou douze mille ducats par an, il ne faut pas
s'exposer à la perdre pour mille.


Et, en effet, quoique le traitement du gouverneur
du château Saint-Elme ne fût en réalité que de
quinze cents ducats, comme il était chargé de nourrir
les prisonniers et que les arrestations venaient de
durer et promettaient de durer encore longtemps à
Naples,--de même que M. Delaunay, dont le traitement,
comme gouverneur de la Bastille, était de
douze mille francs fixe, parvenait à lui faire produire
cent quarante mille livres,--de même Roberto
Brandi, dont le traitement était de cinq ou six mille
francs, tirait de son fort quarante ou cinquante mille
francs.


Cela explique l'intégrité de Roberto Brandi. En
apprenant les nouvelles du 9 décembre, c'est-à-dire
le retour du roi, la défaite des Napolitains et la marche
de l'armée française sur Naples, il avait été plus
loin que le marquis Vanni, qui n'avait pas voulu se
faire, de Nicolino, un ennemi acharné: Roberto
Brandi avait rêvé de se faire, de Nicolino, non-seulement
un ami, mais encore un protecteur. Et, à cet
effet, il avait, comme nous l'avons vu, essayé de
semer dans le coeur de son prisonnier, avant que
celui-ci pût se douter dans quel but, cette graine qui
fleurit si rarement, et qui, plus rarement encore,
porte ses fruits, la reconnaissance.


Mais, quoiqu'il ne fût qu'à demi Napolitain, puisqu'il
était Français par sa mère, Nicolino Caracciolo
n'avait pas été assez naïf pour attribuer à une sympathie
spontanée le changement qui, depuis la veille,
s'était fait pour lui dans les façons du commandant.
Aussi, l'avons-nous vu se demander quels étaient
les événements extraordinaires qui avaient pu amener
envers lui ce changement de façons.


La marquise, en lui apprenant la catastrophe de
Rome et la fuite prochaine de la famille royale pour
Palerme, lui apprit sur ce point tout ce qu'il désirait
savoir.


Mais, nous n'avons pas besoin de le dire à nos lecteurs,
qui, nous l'espérons, s'en seront aperçus, Nicolino
était homme d'esprit. Il résolut de tirer tout le
parti possible de la situation, en laissant peu à peu
venir à lui Roberto Brandi. Il y avait évidemment,
dans l'avenir et à un moment donné, un pacte avantageux
pour tout le monde à faire entre le gouverneur
du château Saint-Elme et les républicains.


Jusque-là, toutes les avances avaient été faites par
le commandant du château, tandis que Nicolino
n'était nullement engagé de son côté.


Quoique les instances obstinées de la marquise
San-Clemente, pour arriver jusqu'à lui, instances qui
avaient été couronnées par le succès, eussent laissé
à Nicolino, si sceptique qu'il fût, peu de doutes sur
son dévouement, soit que ce peu de doutes qui lui
restait fût suffisant pour le tenir en réserve vis-à-vis
d'elle, soit qu'il craignît qu'elle ne fût épiée, et
qu'en la chargeant de quelque message pour ses
compagnons, il ne les compromît et, en même temps,
ne compromît la marquise elle-même, Nicolino n'occupa
les deux heures qu'elle passa près de lui qu'à
lui parler de son amour ou à le lui prouver.


Les amants se séparèrent enchantés l'un de l'autre
et s'aimant plus que jamais. La marquise San-Clemente
promit à Nicolino que tous les soirs où elle
ne serait pas de service près de la reine, elle les
viendrait passer avec lui; et, Roberto Brandi ayant
été interrogé sur la possibilité de mettre ce projet à
exécution, et n'y ayant vu aucun empêchement de
son côté, il fut convenu que les choses se passeraient
ainsi.


Le commandant n'avait point été sans savoir que la
dame voilée était la marquise de San-Clemente, c'est-à-dire
une des dames d'honneur les plus avant dans
l'intimité de la reine; et, par un jeu de bascule des
plus simples, il comptait bien toujours se trouver sur
ses pieds par la marquise de San-Clemente, si c'était
le parti royal qui l'emportait, par Nicolino Caracciolo,
si c'était, au contraire, les républicains qui avaient le
dessus.


Les jours s'écoulèrent, nous avons vu de quelle façon,
en projets de résistance de la part du roi et
ensuite de la part de la reine. Rien ne fut changé à
la position de Nicolino, si ce n'est que les soins du
commandant à son égard, non-seulement continuèrent,
mais allèrent toujours augmentant... Il eut
du pain blanc, trois plats à son déjeuner, cinq à
son dîner, du vin de France à discrétion, et la permission
de se promener deux fois par jour sur les
remparts, à la condition de donner sa parole d'honneur
de ne point sauter du haut en bas.


La situation de Nicolino ne lui paraissait pas, surtout
depuis la disparition du procureur fiscal et
l'apparition de la marquise, tellement désespérée,
qu'il dût, pour en sortir, risquer un suicide; aussi,
sans se faire prier, donna-t-il sa parole d'honneur,
et put-il, sur sa foi, se promener tout à son aise.


Par la marquise, qui tenait exactement sa parole et
qui, grâce à l'indifférence qu'elle affectait pour le
prisonnier et aux précautions qu'elle prenait pour le
venir voir, n'était aucunement inquiétée, Nicolino
Caracciolo savait toutes les nouvelles de la cour. Il
connaissait le roi et ne crut jamais sérieusement à sa
résistance, et, comme la marquise de San-Clemente
faisait partie des personnes qui devaient suivre la
cour à Palerme, il sut la vérité, entre sept et huit
heures, le soir même du 21 décembre, c'est-à-dire
trois heures avant la fuite de la famille royale.


La marquise ne savait rien positivement de ce
qui devait se passer. Elle avait reçu l'ordre de se
trouver à dix heures du soir dans les appartements
de la reine; là, il lui serait fait communication de la
résolution prise. La marquise n'avait aucun doute
que la résolution prise ne fût celle du départ.


Elle revenait donc à tout hasard faire ses adieux à
Nicolino. Ces adieux faits ne rengageaient à rien, et,
si elle restait, il serait toujours temps de les refaire.


On pleura beaucoup, on promit de s'aimer toujours,
on fit venir le commandant, qui s'engagea, pourvu
qu'elles lui fussent adressées, à remettre à Nicolino
les lettres de la marquise, et qui, pourvu qu'il en prit
lecture auparavant, promit de faire passer à la marquise
les lettres de Nicolino; puis, toutes choses bien
convenues, on échangea le plus près possible quelques
paroles d'un désespoir assez calme pour ne point
donner aux amants eux-mêmes de trop grandes inquiétudes
l'un sur l'autre.


C'est une charmante chose que les amours faciles
et les passions raisonnables. Comme les goëlands
dans la tempête, elles ne font que mouiller le bout
de leurs ailes au sommet des vagues; puis le vent les
emporte du côté vers lequel il souffle, et, plutôt que
de lutter contre lui, elles se laissent, souriantes au
milieu des larmes, dans une pose gracieuse, emporter
par le vent comme les Océanides de Flaxman.


Le chagrin donna grand appétit à Nicolino. Il
soupa de manière à effrayer son geôlier, qu'il força
de boire avec lui à la santé de la marquise. Le geôlier
protesta contre la violence qui lui était faite, mais il
but.


Sans doute, la douleur avait tenu Nicolino éveillé
fort avant dans la nuit; car, lorsque le commandant,
vers huit heures du matin, entra dans le cachot
de son prisonnier, il le trouva profondément
endormi.


Cependant la nouvelle qu'il lui apportait était assez
grave pour qu'il prît sur lui de l'éveiller. On lui avait
envoyé, pour les afficher à l'intérieur et à l'extérieur
du château, quelques-unes des proclamations qui
annonçaient le départ du roi, qui promettaient son
prochain retour, qui nommaient le prince Pignatelli
vicaire général, et Mack lieutenant du royaume.


Les égards que le commandant avait voués à son
prisonnier lui faisaient un devoir de lui communiquer
cette proclamation avant de la faire connaître à
personne.


La nouvelle, en effet, était grave; mais Nicolino y
était préparé. Il se contenta de murmurer: «Pauvre
marquise!» Puis, écoutant les sifflements du vent
dans les corridors et les battements de la pluie au-dessus
de sa tête, il ajouta, comme Louis XV regardant
passer le convoi de madame de Pompadour:


--Elle aura mauvais temps pour son voyage.


--Si mauvais, répondit Roberto Brandi, que les
vaisseaux anglais sont encore dans la rade et n'ont
pu partir.


--Bah! vraiment! répondit Nicolino. Et peut-on,
quoique ce ne soit pas l'heure de la promenade,
monter sur les remparts?


--Certainement! La gravité de la situation serait
une excuse, si l'on venait à me faire un crime de ma
complaisance. Dans ce cas, n'est-ce pas, monsieur le
duc, vous auriez la bonté de dire que cette complaisance,
vous l'avez exigée de moi?


Nicolino monta sur le rempart, et, en sa qualité de
neveu d'un amiral, comme il disait, reconnut, sur le
Van-Guard et la Minerve, les pavillons qui indiquaient
la présence du roi sur l'un de ces bâtiments
et du prince de Calabre sur l'autre.


Le commandant, qui l'avait quitté un instant, le
rejoignit en lui apportant une excellente lunette
d'approche.


Grâce à cette excellente lunette, il put suivre les
péripéties du drame que nous avons raconté. Il vit la
municipalité et les magistrats venant supplier vainement
le roi de ne point partir; il vit le cardinal-archevêque
monter à bord du Van-Guard et en descendre;
il vit Vanni, chassé de la Minerve, rentrer
désespéré derrière le môle. Une ou deux fois même,
il vit apparaître sur le pont la belle marquise. Il lui
sembla qu'elle levait tristement les yeux au ciel et
essuyait une larme; et ce spectacle lui parut d'un
intérêt tel, qu'il resta toute la journée sur le rempart,
tenant sa lunette à la main, et ne quitta son observatoire
que pour descendre, à la hâte, déjeuner et
dîner.


Le lendemain, ce fut encore le commandant qui
entra le premier dans sa chambre. Rien n'était changé
depuis la veille; le vent continuait d'être contraire;
les vaisseaux étaient toujours dans le port.


Enfin vers trois heures, on appareilla. Les voiles
descendirent gracieusement le long des mâts et semblèrent
faire un appel au vent. Le vent obéit, les
voiles se gonflèrent: vaisseaux et frégates se mirent
en mouvement et s'avancèrent lentement vers la
haute mer. Nicolino reconnut à bord du Van-Guard
une femme qui faisait des signes non équivoques de
reconnaissance, et, comme cette femme ne pouvait
être autre que la marquise de San-Clemente, il lui
jeta à travers l'espace un tendre et dernier adieu.


Au moment où la flotte commençait à disparaître
derrière Caprée, on vint annoncer à Nicolino que le
dîner était servi, et, comme rien ne le retenait plus
sur le rempart, il descendit vivement, pour ne pas
donner aux plats, qui devenaient de plus en plus
délicats, le temps de se refroidir.


Le même soir, le commandant, inquiet de la situation
de coeur et d'esprit dans laquelle devait se trouver
son prisonnier, après les terribles émotions de la
journée, descendit dans son cachot, et le trouva aux
prises avec une bouteille de syracuse.


Le prisonnier paraissait très-ému. Il avait le front
rêveur et l'oeil humide.


Il tendit mélancoliquement la main au commandant,
lui versa un verre de syracuse et trinqua avec
lui en secouant la tête.


Puis, après avoir vidé son verre jusqu'à la dernière
goutte:


--Et quand je pense, dit-il, que c'est avec un pareil
nectar qu'Alexandre VI empoisonnait ses convives!
Il fallait que ce Borgia fût un bien grand
coquin.


Puis, vaincu par l'émotion que lui causait ce souvenir
historique, Nicolino laissa tomber sa tête sur la
table et s'endormit!










LXXXVI


CE QU'ATTENDAIT LE GOUVERNEUR DU CHATEAU

SAINT-ELME.


Il est inutile que nous passions en revue de nouveau
chacun des événements que nous avons déjà
vus se dérouler sous nos yeux. Seulement, il est bon
de dire que, du haut des remparts du château Saint-Elme,
grâce à l'excellente lunette que lui avait laissée
le commandant, Nicolino assistait à tout ce qui se
passait dans les rues de Naples. Quant aux événements
qui ne se produisaient point au grand jour, le
commandant Roberto Brandi, qui était devenu pour
son prisonnier un véritable ami, les lui racontait
avec une fidélité qui eût fait honneur à un préfet de
police faisant son rapport à son souverain.


C'est ainsi que Nicolino vit, du haut des remparts
le terrible et magnifique spectacle de l'incendie de
la flotte, apprit le traité de Sparanisi, put suivre des
yeux les voitures amenant les officiers français qui
venaient toucher les deux millions et demi, sut le lendemain
en quelle monnaie les deux millions et demi
avaient été payés, assista enfin à toutes les péripéties
qui suivirent le départ du vicaire général, depuis la nomination
de Maliterno à la dictature jusqu'à l'amende
honorable que nous lui avons vu faire de compte à
demi avec Rocca-Romana. Tous ces événements lui
eussent, perçus par les yeux seulement, paru assez
obscurs; mais les explications du commandant venaient
les élucider et jouaient dans ce labyrinthe
politique le rôle du fil d'Ariane.


On atteignit ainsi le 20 janvier.


Le 20 janvier, on apprit la rupture définitive de
la trêve, à la suite de l'entrevue entre le général
français et le prince de Maliterno, et l'on sut qu'à
six heures du matin, les troupes françaises s'étaient
ébranlées pour marcher sur Naples.


A cette nouvelle, les lazzaroni hurlèrent de rage, et,
brisant toute discipline, mirent à leur tête Michele et
Pagliuccella, criant qu'ils ne voulaient reconnaître
qu'eux pour capitaines; puis, s'adjoignant les soldats
et les officiers qui étaient revenus de Livourne avec
le général Naselli, ils commencèrent à traîner des
canons à Poggioreale, à Capodichino et à Capodimonte.
D'autres batteries furent établies à la porte
Capuana, à la Marinella, au largo delle Pigne et sur
tous les points par lesquelles les Français pouvaient
tenter d'entrer à Naples. C'était pendant cette journée
où se préparait la défense, que, malgré les efforts
de Michele et de Pagliucella, les pillages, les incendies
et les meurtres avaient été le plus terribles.


Du haut des murailles du fort de Saint-Elme, Nicolino
voyait avec terreur les cruautés qui s'accomplissaient.
Il s'étonnait de ne voir le parti républicain
prendre aucune mesure contre de pareilles atrocités,
et se demandait si le comité républicain était réduit à
un tel abandon, qu'il dût laisser les lazzaroni maîtres
de la ville sans rien tenter contre les désordres qu'ils
commettaient.


A tout moment, des clameurs nouvelles s'élevaient
de quelque point de la ville et montaient jusqu'aux
hauteurs où est située la forteresse. Des tourbillons
de fumée s'élançaient tout à coup d'un pâté de maisons,
et, poussés par le sirocco, passaient comme un
voile entre la ville et le château. Des assassinats commencés
dans les rues se continuaient par les escaliers
et venaient se dénouer sur les terrasses des palais,
presque à portée de fusil des sentinelles. Roberto
Brandi veillait aux portes et aux poternes du château,
dont il avait doublé les sentinelles, avec ordre
de faire feu sur quiconque se présenterait, lazzaroni
ou républicains. Il conduisait évidemment, avec des
intentions hostiles, à un but caché, un plan arrêté
avec lui-même.


La bannière royale continuait de flotter sur les
murailles du fort, et, malgré le départ du roi, n'avait
point disparu un instant.


Cette bannière, gage pour eux de la fidélité du
commandant, réjouissait les yeux des lazzaroni.


Sa longue-vue à la main, Nicolino cherchait vainement
dans les rues de Naples quelques figures de
connaissance. On le sait, Maliterno n'était point
rentré à Naples; Rocca-Romana se tenait caché; Manthonnet,
Schipani, Cirillo et Velasco attendaient.


A deux heures de l'après-midi, on releva les sentinelles,
comme cela se pratiquait, de deux heures
en deux heures.


Il sembla à Nicolino que la sentinelle qui se
trouvait la plus proche de lui, lui faisait un signe de
tête.


Il ne parut point l'avoir remarqué; mais, au bout
de quelques secondes, il tourna de nouveau les yeux
de son côté.


Cette fois, il ne lui resta aucun doute. Ce signe
avait été d'autant plus visible que les trois autres
sentinelles, les yeux fixés, les unes à l'horizon du
côté de Capoue, où l'on s'attendait à voir déboucher
les Français, les autres sur Naples, se débattant sous
le fer et au milieu du feu, ne faisaient aucune attention
à la quatrième sentinelle et au prisonnier.


Nicolino put donc se diriger vers le factionnaire et
passer à un pas de lui.


--Aujourd'hui, en dînant, faites attention à votre
pain, lui jeta en passant la sentinelle.


Nicolino tressaillit et continua sa route.


Son premier mouvement fut un mouvement de
crainte: il crut qu'on voulait l'empoisonner.


Au bout d'une vingtaine de pas, il revint sur lui-même,
et, en repassant devant le factionnaire:


--Du poison? demanda-t-il.


--Non, répondit celui-ci, un billet.


--Ah! fit Nicolino, la poitrine un peu dégagée.


Et, s'éloignant du factionnaire, il se tint à distance
sans plus regarder de son côté.


Enfin, les républicains se décidaient donc à quelque
chose! Le défaut d'initiative dans le mezzo ceto
et dans la noblesse est le défaut capital des Napolitains.
Autant le peuple, poussière soulevée au moindre
vent, est toujours prêt aux émeutes, autant la
classe moyenne et l'aristocratie sont difficiles aux
révolutions.


C'est qu'à tout changement qui arrive, mezzo ceto
et aristocratie craignent de perdre une portion de ce
qu'ils possèdent, tandis que le peuple, qui ne possède
rien, ne peut que gagner.


Il était trois heures de l'après-midi; Nicolino dînait
à quatre: il n'avait, en conséquence, qu'une heure
à attendre. Cette heure lui parut un siècle.


Enfin, elle passa, Nicolino comptant les quarts et
les demies qui sonnaient aux trois cents églises de
Naples.


Nicolino descendit, trouva son couvert mis comme
d'habitude et son pain sur la table. Il examina négligemment
son pain, n'y vit aucune rupture; sur
toute sa rotondité, la croûte était lisse et intacte. Si
un billet avait été introduit dans l'intérieur, c'était
pendant la fabrication même du pain.


Le prisonnier commença de croire à un faux
avis.


Il regarda le geôlier chargé de le servir à table,
depuis l'amélioration croissante de ses repas, espérant
voir en lui quelque encouragement à rompre son
pain.


Le geôlier resta impassible.


Nicolino, pour avoir une occasion de le faire sortir,
regarda si rien ne manquait sur la table. La table
était irréprochablement préparée.


--Mon cher ami, dit-il au geôlier, le commandant
est si bon pour moi, que je ne doute pas que, pour
m'ouvrir l'appétit, il ne me donne une bouteille d'asprino,
si je la lui demande.


L'asprino correspond à Naples, au vin de Suresne,
à Paris.


Le geôlier sortit en faisant un mouvement des
épaules qui signifiait:


--En voilà une idée de demander du vinaigre
quand on a sur sa table du lacrima-cristi et du
monte de Procida.


Mais, comme on lui avait recommandé d'avoir
les plus grands égards pour le prisonnier, il s'empressa
d'obéir avec tant de diligence, que, pour aller
plus vite, il ne ferma même pas, en s'éloignant, la
porte du cachot.


Nicolino le rappela.


--Qu'y a-t-il, Excellence? demanda le geôlier.


--Il y a que je vous prie de fermer votre porte,
mon ami, répondit Nicolino: les portes ouvertes
donnent des tentations aux prisonniers.


Le geôlier, qui savait la fuite impossible au château
Saint-Elme, à moins que, comme Hector Caraffa,
on ne descendît du haut des murailles avec une
corde, referma la porte, non point pour sa conscience,
mais pour ne pas désobliger Nicolino.


La clef ayant fait dans la serrure son mouvement
et son bruit de rotation qui indiquaient la clôture à
double tour, Nicolino, certain de ne pas être surpris,
brisa son pain.


On ne l'avait point trompé: au beau milieu de la
mie était un billet roulé, lequel, collé à la pâte, indiquait
qu'il n'avait pu y être introduit que pendant
la fabrication, comme l'avait pensé le prisonnier.


Nicolino prêta l'oreille, et, n'entendant aucun
bruit, ouvrit vivement le billet.


Il contenait ces mots:


«Jetez-vous sur votre lit sans vous déshabiller;
ne vous inquiétez point du bruit que vous entendrez
de onze heures à minuit; il sera fait par des amis;
seulement, tenez-vous prêt à les seconder.»


--Diable! murmura Nicolino, ils ont bien fait de
me prévenir; je les eusse pris pour des lazzaroni, et
j'eusse tapé dessus. Voyons le post-scriptum:


«Il est urgent que, demain, le drapeau français
flotte, au point du jour, sur les murailles du château
Saint-Elme. Si notre tentative échouait, faites ce
que vous pourrez de votre côté pour arriver à ce but.
Le comité met cinq cent mille francs à votre disposition.»


Nicolino déchira le billet en morceaux impalpables,
qu'il éparpilla sur toute la longueur de son cachot.


Il achevait cette opération lorsque la clef tourna
dans la serrure, et que son geôlier entra une bouteille
d'asprino à la main.


Nicolino, qui tenait de sa mère un palais français,
n'avait jamais pu souffrir l'asprino; mais, dans cette
occasion, il lui parut qu'il devait faire un sacrifice à
la patrie. Il remplit son verre, le leva en l'air, porta
un toast à la santé du commandant, le vida d'un
trait et fit clapper sa langue avec autant d'énergie
qu'il eût pu le faire après un verre de chambertin,
de château-laffitte ou de bouzi.


L'admiration du geôlier pour Nicolino redoubla:
il fallait être doué d'un courage héroïque pour boire
sans grimace un verre d'un pareil vin.


Le dîner était encore meilleur que d'habitude. Nicolino
en fit son compliment au gouverneur, qui vint,
comme il en prenait de plus en plus l'habitude, lui
faire sa visite au café.


--Bon! dit Roberto Brandi, les compliments reviennent,
non pas au cuisinier, mais à l'asprino, qui
vous aura ouvert l'appétit.


Nicolino n'avait point l'habitude de remonter sur
le rempart après son dîner, qu'il prolongeait, surtout
depuis qu'il s'était amélioré, jusqu'à cinq heures
et demie et même six heures du soir. Mais, surexcite,
non point par l'asprino qu'il avait bu, comme le
croyait le commandant, mais par le billet qu'il avait
reçu; voyant le seigneur Roberto Brandi de bonne
humeur et ne doutant pas que Naples ne fût au moins
aussi curieux à voir de nuit que de jour, il se plaignit
avec tant d'insistance d'une certaine lourdeur
d'estomac et d'un certain embarras de tête, que, de
lui-même, le commandant lui demanda s'il ne voulait
point prendre l'air.


Nicolino se fit prier un instant; puis enfin, pour
ne pas le désobliger, consentit à monter avec le commandant
sur le rempart.


Naples présentait dans la soirée le même spectacle
que pendant le jour, excepté que, vu à travers les ténèbres,
il devenait plus effrayant. Et, en effet, le
pillage et les assassinats s'exécutaient à la lueur des
torches qui, courant dans l'obscurité comme des insensées,
semblaient jouer quelque jeu fantastique et
terrible inventé par la mort. De leur côté, les incendies,
détachant les flammes ardentes de la fumée
épaisse qui les couronnait, offraient à Nicolino la
même représentation que Rome, dix-huit cents ans
auparavant, avait donnée à Néron. Rien n'eût empêché
Nicolino, s'il eût voulu se couronner de roses
et chanter des vers d'Horace sur sa lyre, de se croire
le divin empereur successeur de Claude et fils d'Agrippine
et de Domitius.


Mais Nicolino n'était pas fantaisiste à ce point;
Nicolino avait tout simplement sous les yeux le spectacle
d'une scène de meurtre et d'incendie comme
Naples n'en avait point donné depuis la révolte de
Masaniello, et Nicolino, la rage au fond du coeur,
regardait ces canons dont le col de bronze s'allongeait
hors des remparts, et se disait que, s'il était
gouverneur du château à la place de Roberto Brandi,
il aurait bientôt forcé toute cette canaille à chercher
un abri dans les égouts d'où elle sortait.


En ce moment, il sentit une main qui s'appuyait
sur son épaule, et, comme si elle eût pu lire au plus
profond de sa pensée, une voix lui dit:


--A ma place, que feriez-vous?


Nicolino n'eut pas besoin de se retourner pour
savoir qui lui parlait ainsi: il reconnut la voix du
digne commandant.


--Par ma foi, répondit Nicolino, je n'hésiterais
pas, je vous le jure: je ferais feu sur les assassins,
au nom de l'humanité et de la civilisation.


--Comme cela? sans savoir ce que me rapportera
ou me coûtera chaque coup de canon que je tirerai?
A votre âge et en paladin français, vous dites: Fais
ce que dois, advienne que pourra.


--C'est le chevalier Bayard qui a dit cela.


--Oui; mais, à mon âge, et père de famille comme
je suis, je dis: Charité bien ordonnée est de commencer
par soi-même. Ce n'est pas le chevalier Bayard qui
a dit cela: c'est le bon sens.


--Ou l'égoïsme, mon cher gouverneur.


--Cela se ressemble diablement, mon cher prisonnier.


--Mais, enfin, que voulez-vous?


--Mais je ne veux rien. Je suis à mon balcon, balcon
bien tranquille: rien ne m'atteindra ici. Je regarde
et j'attends.


--Je vois bien que vous regardez; mais je ne sais
pas ce que vous attendez.


--J'attends ce qu'attend le gouverneur d'une forteresse
imprenable: j'attends qu'on me fasse des
propositions.


Nicolino prit ces paroles pour ce qu'elles étaient,
en effet, c'est-à-dire pour une ouverture; mais, outre
qu'il n'avait pas mission de traiter au nom des républicains,
mission qu'à la rigueur il se fût donnée à
lui-même, le billet qu'il avait reçu lui recommandait
tout simplement de se tenir tranquille, et d'aider,
s'il était en son pouvoir, aux événements qui devaient
s'accomplir de onze heures à minuit.


Qui lui disait que ce qu'il arrêterait avec le commandant,
si avantageux que cela fût, selon lui, aux
intérêts de la future république parthénopéenne,
s'accorderait avec les plans des républicains?


Il garda donc le silence, ce que voyant le commandant
Roberto Brandi, il fit, pour la troisième ou la
quatrième fois, le tour des remparts en sifflant et en
recommandant aux sentinelles la plus grande vigilance,
aux artilleurs de veiller près de leurs pièces,
la mèche allumée.










LXXXVII


OU L'ON VOIT ENFIN
COMMENT LE DRAPEAU FRANÇAIS AVAIT ÉTÉ

ARBORÉ SUR LE CHATEAU SAINT-ELME.


Nicolino écouta en silence le commandant donner
des ordres, d'une voix assez haute, au contraire, pour
qu'elle fût entendue de son prisonnier.


Ce redoublement de surveillance l'inquiéta; mais
il connaissait la prudence et le courage de ceux qui
lui avaient fait passer l'avis qu'il avait reçu, et il se
confiait à eux.


Seulement, il lui fut démontré plus clair que
jamais que toutes les attentions successives et croissantes
qu'avait eues pour lui le directeur de la
forteresse n'avaient d'autre but que d'amener Nicolino
à lui faire quelque ouverture ou à recueillir les
siennes; ce qui serait arrivé, sans aucun doute, si
Nicolino ne se fût, à cause de l'avis reçu, tenu sur
la réserve.


Le temps s'écoula sans aucun rapprochement entre
le gouverneur et son prisonnier. Seulement,
comme par oubli, celui-ci eut la permission de rester
sur le rempart.


Dix heures sonnèrent. On se rappelle que c'était
l'heure indiquée par Maliterno à l'archevêque, pour
sonner, sous peine de mort, toutes les cloches de Naples.
A la dernière vibration des bronzes, toutes les
cloches éclatèrent à la fois.


Nicolino était préparé à tout, excepté à ce concert
de cloches, et le gouverneur, à ce qu'il paraît, n'y
était pas plus préparé que lui; car, à ce bruit inattendu,
Roberto Brandi se rapprocha de son prisonnier
et le regarda avec étonnement.


--Oui, je comprends bien, dit Nicolino, vous me
demandez ce que signifie cet effroyable charivari;
j'allais vous faire la même question.


--Alors, vous l'ignorez?


--Parfaitement. Et vous?


--Moi aussi.


--Alors, promettons-nous que le premier des deux
qui l'apprendra en fera part à son voisin.


--Je vous le promets.


--C'est incompréhensible, mais c'est curieux, et
j'ai payé bien cher, souvent, ma loge à Saint-Charles
pour voir un spectacle qui ne valait pas celui-ci.


Mais, contre l'attente de Nicolino, le spectacle devenait
de plus en plus curieux.


En effet, comme nous l'avons dit, arrêtés au milieu
de leur infernale besogne par une voix qui semblait
leur parler d'en haut, les lazzaroni, qui entendent
mal la langue céleste, coururent en demander l'explication
à la cathédrale.


On sait ce qu'ils y trouvèrent: la vieille métropole
éclairée à giorno, le sang et la tête de saint Janvier exposés,
le cardinal-archevêque en habits sacerdotaux,
enfin Rocca-Romana et Maliterno en costume de pénitents,
pieds nus, en chemise et la corde au cou.


Les deux spectateurs, pour lesquels on eût pu
croire que le spectacle était fait, virent alors l'étrange
procession sortir de l'église, au milieu des pleurs,
des cris, des lamentations. Les torches étaient si
nombreuses et jetaient un tel éclat, qu'à l'aide de sa
lunette, que le commandant envoya chercher, Nicolino
reconnut l'archevêque sous son dais, portant le
saint sacrement, les chanoines portant à ses côtés le
sang et la tête de saint Janvier, et enfin, derrière les
chanoines, Maliterno et Rocca-Romana, dans leur
étrange costume, ne portaient rien, ou plutôt portaient,
de tous les poids, le plus pesant: les péchés du
peuple.


Nicolino savait son frère Rocca-Romana aussi
sceptique que lui, et Maliterno aussi sceptique que son
frère. Il fut donc, malgré la grande préoccupation
qui le tenait, pris d'un rire homérique en reconnaissant
les deux pénitents.


Quelle était cette comédie? dans quel but était-elle
jouée? C'était ce que ne pouvait s'expliquer Nicolino
que par ce mélange, tout particulier à Naples, du
grotesque au sacré.


Sans doute, entre onze heures et minuit, aurait-il
l'explication de tout cela.


Roberto Brandi, qui n'attendait aucune explication,
paraissait plus inquiet et plus impatient que son
prisonnier; car lui aussi connaissait Naples et se doutait
qu'il y avait quelque immense piége caché sous
cette comédie religieuse.


Nicolino et le commandant suivirent des yeux, avec
la plus grande curiosité, la procession dans les différentes
évolutions qu'elle accomplit depuis sa sortie
de la cathédrale jusqu'à sa rentrée; puis ils virent le
bruit diminuer, les torches s'éteindre, et y succéder
le silence et l'obscurité.


Quelques maisons auxquelles le feu avait été mis
continuèrent de brûler; mais personne ne s'en occupa.


Onze heures sonnèrent.


--Je crois, dit Nicolino, qui désirait suivre les instructions
du billet en rentrant dans son cabinet, je
crois que la représentation est terminée. Qu'en dites-vous,
mon commandant?


--Je dis que j'ai encore quelque chose à vous faire
voir avant que vous rentriez chez vous, mon cher
prisonnier.


Et il lui fit signe de le suivre.


--Nous nous sommes, lui dit-il, jusqu'à présent
préoccupés de ce qui se passe à Naples, depuis Mergellina
jusqu'à la porte Capuana,--c'est-à-dire à
l'ouest, au midi et à l'est:--occupons-nous un peu de
ce qui se passe au nord. Quoique ce qui nous vient
de ce côté fasse peu de bruit et jette peu de lumière,
cela vaut la peine que nous y accordions un instant
d'attention.


Nicolino se laissa conduire par le gouverneur sur
la partie du rempart exactement opposée à celle du
haut de laquelle il venait de contempler Naples, et,
sur les collines qui enveloppent la ville, depuis celle
de Capodimonte jusqu'à celle de Poggioreale, il vit
une ligne de feux disposés avec la régularité d'une
armée en marche.


--Ah! ah! fit Nicolino, voilà du nouveau, ce me
semble.


--Oui, et qui n'est pas sans intérêt, n'est-ce pas?


--C'est l'armée française? demanda Nicolino.


--Elle-même, répondit le gouverneur.


--Demain, alors, elle entrera à Naples.


--Oh! que non! On n'entre point à Naples comme
cela quand les lazzaroni ne veulent pas qu'on y entre.
On se battra deux, trois jours, peut-être.


--Eh bien, après? demanda Nicolino.


--Après?... Rien, répondit le gouverneur. C'est à
nous de songer à ce que peut, dans un pareil conflit,
faire de bien ou de mal à ses alliés, quels qu'ils
soient, le gouverneur du château Saint-Elme.


--Et peut-on savoir, en cas de conflit, pour qui
seraient vos préférences?


--Mes préférences! Est-ce qu'un homme d'esprit a
des préférences, mon cher prisonnier? Je vous ai fait
ma profession de foi en vous disant que j'étais père
de famille, et en vous citant le proverbe français:
Charité bien ordonnée est de commencer par soi-même.
Rentrez chez vous; méditez là-dessus. Demain, nous
causerons politique, morale et philosophie, et, comme
les Français ont encore un autre proverbe qui dit:
La nuit porte conseil, eh bien, demandez des conseils
à la nuit; au jour, vous me ferez part de ceux qu'elle
vous aura donnés. Bonsoir, monsieur le duc!


Et, comme, tout en causant, on était arrivé au
haut de l'escalier qui conduisait aux prisons inférieures,
le geôlier reconduisit Nicolino à son cachot
et l'y enferma, comme d'habitude, à double tour.


Nicolino se trouva dans la plus complète obscurité.


Par bonheur, les instructions qu'il avait reçues
n'étaient point difficiles à suivre. Il se dirigea à
tâtons vers son lit, le trouva et se jeta dessus tout
habillé.


A peine y était-il depuis cinq minutes, qu'il entendit
le cri d'alarme, cri suivi d'une fusillade assez vive
et de trois coups de canon.


Puis tout rentra dans le silence le plus absolu.


Qu'était-il arrivé?


Nous sommes obligés de dire que, malgré le courage
bien éprouvé de Nicolino, le coeur lui battait
fort en se faisant cette question.


Dix autres minutes ne s'étaient point écoulées, que
Nicolino entendit un pas dans l'escalier, une clef
tourna dans la serrure, les verrous grincèrent et la
porte s'ouvrit, donnant passage au digne commandant,
éclairé d'une bougie qu'il tenait lui-même à la
main.


Roberto Brandi referma la porte avec la plus
grande précaution, déposa sa bougie sur la table,
prit une chaise et vint s'asseoir près du lit de son prisonnier,
qui, ignorant absolument où aboutirait
toute cette mise en scène, le laissait faire sans lui
adresser une seule parole.


--Eh bien, lui dit le gouverneur lorsqu'il fut assis
à son chevet, je vous le disais bien, mon cher prisonnier,
que le château Saint-Elme était d'une certaine
importance dans la question qui doit se plaider
demain.


--Et à quel propos, mon cher commandant, venez-vous,
à une pareille heure, vous féliciter près de
moi de votre perspicacité?


--Parce que c'est toujours une satisfaction d'amour-propre,
que de pouvoir dire à un homme d'esprit
comme vous: «Vous voyez bien que j'avais raison;»
ensuite parce que je crois que, si nous attendons à
demain pour causer de nos petites affaires, dont vous
n'avez pas voulu causer ce soir,--je sais maintenant
pourquoi,--si nous attendons à demain, dis-je, il
pourra bien être trop tard.


--Voyons, mon cher commandant, demanda
Nicolino, il s'est donc passé quelque chose de bien
important depuis que nous nous sommes quittés?


--Vous allez en juger. Les républicains, qui
avaient, je ne sais comment, surpris mon mot d'ordre,
qui était Pausilippe et Parthénope, se sont présentés
à la sentinelle; seulement, celui qui était chargé de
dire Parthénope a confondu la nouvelle ville avec
l'ancienne et a dit Napoli au lieu de Parthénope. La
sentinelle, qui ne savait probablement pas que Parthénope
et Napoli ne font qu'un ou plutôt ne font
qu'une, a donné l'alarme; le poste a fait feu, mes
artilleurs ont fait feu, et le coup a été manqué. De
sorte, mon cher prisonnier, que, si c'est dans l'attente
de ce coup-là que vous vous êtes jeté tout habillé sur
votre lit, vous pouvez vous déshabiller et vous coucher,
à moins cependant que vous n'aimiez mieux
vous lever pour que nous causions chacun d'un côté
de cette table, comme deux bons amis.


--Allons, allons, dit Nicolino en se levant, ramassez
les atouts, abattez votre jeu, et causons.


--Causons! dit le gouverneur, c'est bientôt dit.


--Dame, c'est vous qui me l'offrez, ce me semble.


--Oui, mais après quelques éclaircissements.


--Lesquels? Dites.


--Avez-vous des pouvoirs suffisants pour causer
avec moi?


--J'en ai.


--Ce dont nous causerons ensemble sera-t-il ratifié
par vos amis?


--Foi de gentilhomme!


--Alors, il n'y a plus d'empêchements. Asseyez-vous,
mon cher prisonnier.


--Je suis assis.


--MM. les républicains ont donc bien besoin du
château Saint-Elme? Voyons!


--Après la tentative qu'ils viennent de faire, vous
me traiteriez de menteur si je vous disais que sa possession
leur est tout à fait indifférente.


--Et, en supposant que messire Roberto Brandi,
gouverneur de ce château, substituât en son lieu et
place le très-haut et très-puissant seigneur Nicolino,
des ducs de Rocca-Romana et des princes Caraccioli,
que gagnerait à cette substitution ce pauvre Roberto
Brandi?


--Messire Roberto Brandi m'a prévenu, je crois,
qu'il était père de famille?


--J'ai oublié de dire époux et père de famille.


--Il n'y a pas de mal, puisque vous réparez à
temps votre oubli. Donc, une femme?


--Une femme.


--Combien d'enfants?


--Deux: des enfants charmants, surtout la fille,
qu'il faut songer à marier.


--Ce n'est point pour moi que vous dites cela, je
présume?


--Je n'ai pas l'orgueil de porter mes yeux si haut:
c'est une simple observation que je vous faisais,
comme digne d'exciter votre intérêt.


--Et je vous prie de croire qu'elle l'excite au plus
haut degré.


--Alors, que pensez-vous que puissent faire pour
un homme qui leur rend un très-grand service, pour
la femme et les enfants de cet homme, les républicains
de Naples?


--Eh bien, que diriez-vous de dix mille ducats?


--Oh! interrompit le gouverneur.


--Attendez donc, laissez-moi dire.


--C'est juste; dites.


--Je répète. Que diriez-vous de dix mille ducats
de gratification pour vous, de dix mille ducats d'épingles
pour votre femme, de dix mille ducats de
bonne main à votre fils, et de dix mille ducats de dot
à votre fille?


--Quarante mille ducats?


--Quarante mille ducats.


--En tout?


--Dame!


--Cent quatre-vingt-dix mille francs?


--Juste.


--Ne trouvez-vous pas qu'il est indigne d'hommes
comme ceux que vous représentez de ne pas offrir
des sommes rondes?


--Deux cent mille livres, par exemple?


--Oui, à deux cent mille livres, on réfléchit.


--Et à combien terminerait-on?


--Tenez, pour ne pas vous faire marchander, à
deux cent cinquante mille livres.


--C'est un joli denier que deux cent cinquante
mille livres!


--C'est un joli morceau que le château Saint-Elme.


--Hum!


--Vous refusez?


--Je me consulte.


--Vous comprendrez ceci, mon cher prisonnier:
on dit... Toute la journée, nous avons parlé par proverbes;
passez-moi donc encore celui-ci: je vous
promets que ce sera le dernier.


--Je vous le passe.


--Eh bien, on dit que tout homme trouve une fois
dans sa vie l'occasion de faire fortune, que le tout
est pour lui de ne pas laisser échapper l'occasion.


L'occasion passe à côté de la main: je la prends par
ses trois cheveux, et je ne la lâche pas, morbleu!


--Je ne veux pas y regarder de trop près avec
vous, mon cher gouverneur, reprit Nicolino, d'autant
plus que je n'ai qu'à me louer de vos bons procédés:
vous aurez vos deux cent cinquante mille livres.


--A la bonne heure.


--Seulement, vous comprenez que je n'ai pas
deux cent cinquante mille livres dans ma poche.


--Bon! monsieur le duc, si l'on voulait faire toutes
les affaires au comptant, on ne ferait jamais d'affaires.


--Alors, vous vous contenterez de mon billet?


Roberto Brandi se leva et salua.


--Je me contenterai de votre parole, prince les
dettes de jeu sont sacrées, et nous jouons dans ce
moment-ci, et gros jeu, car nous jouons chacun notre
tête.


--Je vous remercie de votre confiance en moi,
monsieur, répondit Nicolino avec une suprême dignité;
je vous prouverai que j'en étais digne. Maintenant,
il ne s'agit plus que de l'exécution, des
moyens.


--C'est pour arriver à ce but que je vous demanderai,
mon prince, toute la complaisance possible.


--Expliquez-vous.


--J'ai eu l'honneur de vous dire que, puisque je
tenais l'occasion par les cheveux, je ne la lâcherais
point sans y trouver une fortune.


--Oui. Eh bien, il me semble qu'une somme de
deux cent cinquante mille francs...


--Ce n'est point une fortune, cela, monsieur le duc.
Vous qui êtes riche à millions, vous devez le comprendre.


--Merci!


--Non: il me faut cinq cent mille francs.


--Monsieur le commandant, je suis fâché de vous
dire que vous manquez à votre parole.


--En quoi, si ce n'est pas à vous que je les demande?


--Alors, c'est autre chose.


--Et si j'arrive à me faire donner par Sa Majesté
le roi Ferdinand, pour ma fidélité, le même prix que
vous m'offrez pour ma trahison?


--Oh! le vilain mot que vous venez de dire là!


Le commandant, avec le comique sérieux particulier
aux Napolitains, prit la bougie, alla regarder
derrière la porte, sous le lit, et revint poser la bougie
sur la table.


--Que faites-vous? lui demanda Nicolino.


--J'allais voir si quelqu'un nous écoutait.


--Pourquoi cela?


--Mais parce que, si nous ne sommes que nous
deux, vous savez bien que je suis un traître, un peu
plus adroit, un peu plus spirituel que les autres
peut-être, mais voilà tout.


--Et comment comptez-vous vous faire donner
par le roi Ferdinand deux cent cinquante mille francs
pour prix de votre fidélité?


--C'est pour cela justement que j'ai besoin de
toute votre complaisance.


--Comptez dessus; seulement, expliquez-vous.


--Pour en arriver là, mon cher prisonnier, il ne
faut pas que je sois votre complice, il faut que je sois
votre victime.


--C'est assez logique, ce que vous me dites là.
Eh bien, voyons, comment pouvez-vous devenir ma
victime?


--C'est bien facile.


Le commandant tira des pistolets de sa poche.


--Voilà des pistolets.


--Tiens, dit Nicolino, ce sont les miens.


--Que le procureur fiscal a oubliés ici... Vous
savez comment il a fini, ce bon marquis Vanni?


--Vous m'avez annoncé sa mort, et je vous ai
même répondu que j'avais le regret de ne pas le regretter.


--C'est vrai. Vous vous êtes donc procuré vos
pistolets, qui étaient je ne sais où, par vos intelligences
dans le château; de sorte que, quand je suis
descendu, vous m'avez mis le pistolet sur la gorge.


--Très-bien, fit Nicolino en riant: comme cela.


--Prenez garde! ils sont chargés. Puis, le pistolet
sur la gorge toujours, vous m'avez lié à cet anneau
scellé dans la muraille.


--Avec quoi? avec les draps de mon lit?


--Non, avec une corde.


--Je n'en ai pas.


--Je vous en apporte une.


--A la bonne heure: vous êtes homme de précaution.


--Quand on veut que les choses réussissent, n'est-ce
pas? il ne faut rien négliger.


--Après?


--Après? Lorsque je suis bien lié et bien garrotté
à cet anneau, vous me bâillonnez avec votre mouchoir
afin que je ne crie pas; vous refermez la porte
sur moi, et vous profitez de ce que j'ai eu l'imprudence
d'envoyer en patrouille tous les hommes dont
je suis sûr, et de ne laisser dans l'intérieur et aux
portes que les déserteurs, pour faire une émeute.


--Et comment ferai-je cette émeute?


--Rien de plus facile. Vous offrirez dix ducats
par homme. Ils sont une trentaine d'hommes, mettez-en
trente-cinq avec les employés: c'est trois cent
cinquante ducats. Vous distribuez immédiatement
vos trois cent cinquante ducats; vous changez le mot
d'ordre, et vous commandez de faire feu sur la patrouille,
si elle insiste pour entrer.


--Et où prendrai-je les trois cent cinquante ducats?


--Dans ma poche; seulement, c'est un compte à
part, vous comprenez.


--A joindre aux deux cent cinquante mille livres:
très-bien!


--Une fois maître du château, vous me déliez,
vous me laissez dans votre cachot, vous me traitez
aussi mal que je vous y ai bien traité; puis, une nuit,
quand vous m'avez payé mes deux cent cinquante
mille francs et rendu mes trois cent cinquante ducats,
vous me faites jeter à la porte, par pitié; je descends
jusqu'au port, je frète une barque, un speronare,
une felouque; j'aborde en Sicile à travers mille périls,
et je vais demander au roi Ferdinand le prix de
ma fidélité. Le chiffre auquel je l'étendrai me regarde;
au reste, vous le connaissez.


--Oui, deux cent cinquante mille francs.


--Tout cela est-il bien entendu?


--Oui.


--J'ai votre parole d'honneur?


--Vous l'avez.


--A l'oeuvre, alors! Vous tenez le pistolet, que vous
pouvez reposer sur la table de peur d'accident; voici
les cordes, et voici la bourse. Ne craignez pas de
serrer les cordes; ne m'étouffez pas avec le mouchoir.
Vous en avez encore pour une bonne demi-heure
avant que la patrouille rentre.


Tout se passa exactement, comme l'avait prévu l'intelligent
gouverneur, et l'on eût dit qu'il avait donné
ses ordres d'avance pour que Nicolino ne rencontrât
aucun obstacle. Le commandant fut lié, garrotté,
bâillonné à point; la porte fut refermée sur lui. Nicolino
ne rencontra personne, ni sur les escaliers, ni
dans les caves. Il alla droit au corps de garde, y
entra, fit un magnifique discours patriotique, et,
comme, à la fin de son discours, il remarquait une
certaine hésitation parmi ceux auxquels il s'adressait,
il fit sonner son argent et lâcha la parole magique
qui devait tout enlever: «Dix ducats par homme.»
A ces mots, en effet, les gestes d'hésitation disparurent,
les cris de «Vive la liberté!» retentirent. On
sauta sur les armes, on courut aux postes et aux
remparts, on menaça la patrouille de faire feu sur
elle si elle ne disparaissait à l'instant même dans les
profondeurs du Vomero ou dans les vicoli de l'Infrascata.
La patrouille disparut comme disparaît un
fantôme par une trappe de théâtre.


Puis on s'occupa de confectionner un drapeau tricolore,
opération à laquelle on arriva, non sans
peine, avec un morceau d'une ancienne bannière
blanche, un rideau de fenêtre et un couvre-pieds
rouge. Ce travail terminé, on abattit la bannière
blanche et l'on éleva la bannière tricolore.


Enfin, tout à coup Nicolino sembla songer au malheureux
commandant dont il avait usurpé les fonctions.
Il descendit avec quatre hommes dans son
cachot, le fit délier et débâillonner en lui tenant le
pistolet sur la gorge, et, malgré ses gémissements,
ses prières et ses supplications, il le laissa à sa place,
dans le fameux cachot numéro 3, au deuxième au-dessous
de l'entre-sol.


Et voilà comment, le 21 janvier au matin, Naples,
en se réveillant, vit la bannière tricolore française
flotter sur le château Saint-Elme.










LXXXVIII


LES FOURCHES CAUDINES.


Championnet aussi la vit, la bannière sainte, et
aussitôt il donna l'ordre à son armée de marcher sur
Naples, afin de l'attaquer vers onze heures du matin.


Si nous écrivions un roman au lieu d'écrire un
livre historique, où l'imagination n'est qu'accessoire,
on ne doute pas que nous n'eussions trouvé
moyen d'amener Salvato à Naples, ne fût-ce qu'avec
les officiers français venant toucher les cinq millions
convenus par la trêve de Sparanisi. Au lieu d'aller
au spectacle avec ses compagnons, au lieu de s'occuper
de la rentrée des cinq millions avec Archambal,--rentrée
qui, on se le rappelle, ne rentra point,--nous
l'eussions conduit à cette maison du Palmier,
où il avait laissé, sinon la totalité, du moins la moitié
de cette âme à laquelle le sceptique chirurgien du
mont Cassin ne pouvait croire, et, au lieu d'un long
récit intéressant, mais froid comme toute narration
politique, nous eussions eu des scènes passionnées,
rehaussées de toutes les craintes qu'eussent inspirées
à la pauvre Luisa les terribles scènes de carnage
dont la rumeur arrivait jusqu'à elle. Mais nous sommes
forcé de nous renfermer dans l'inflexible exigence
des faits, et, quel que fût l'ardent désir de Salvato,
il lui avait fallu avant tout suivre les ordres de
son général, qui, dans son ignorance de l'irrésistible
aimant qui attirait son chef de brigade vers
Naples, l'en avait plutôt éloigné que rapproché.


A San-Germano, au moment même où, après avoir
passé la nuit au couvent du mont Cassin, Salvato
venait d'embrasser et de quitter son père, Championnet
lui avait donné l'ordre de prendre la 17e demi-brigade,
et, en faisant un circuit pour protéger et
éclairer le reste de l'armée, de marcher sur Bénévent
par Venafro, Marcone et Ponte-Landolfo. Salvato
devait constamment se tenir en communication avec
le général en chef.


Ainsi jeté au milieu des brigands, Salvato eut tous
les jours une attaque nouvelle à repousser; toutes les
nuits, une surprise à découvrir et à déjouer. Mais
Salvato, né dans le pays, parlant la langue du pays,
était à la fois l'homme de la grande guerre, c'est-à-dire
de la bataille rangée, par son sang-froid, par
son courage et par ses études stratégiques, et celui de
la petite guerre, c'est-à-dire de la guerre de montagnes,
par son infatigable activité, sa vigilance perpétuelle
et cet instinct du danger que Fenimore Cooper
nous montre si bien développés chez les peuplades
rouges de l'Amérique du Nord. Pendant cette marche
longue et difficile dans laquelle on eut, au mois
de décembre, des rivières glacées à franchir, des
montagnes couvertes de neige à traverser, des chemins
boueux et défoncés à suivre, ses soldats, au
milieu desquels il vivait, secourant les blessés, soutenant
les faibles, louant les forts, ses soldats purent
reconnaître l'homme supérieur et bon à la fois, et,
n'ayant à lui reprocher ni une erreur, ni une faiblesse,
ni une injustice, se groupèrent autour de lui
avec le respect non-seulement de subordonnés pour
leur chef, mais encore d'enfants pour leur père.


Arrivé à Venafro, Salvato avait appris que le chemin
ou plutôt le sentier des montagnes était impraticable.
Il était remonté jusqu'à Isernia par une assez
belle route, qu'il lui avait fallu conquérir pas à pas
sur les brigands; puis, de là, par un chemin détourné,
il avait, à travers monts, bois et vallées, atteint
le village ou plutôt la ville de Bocano.


Il lui fallut cinq jours pour faire cette route, que
dans les temps ordinaires, on peut faire en une
étape.


Ce fut à Bocano qu'il apprit la trêve de Sparanisi,
qu'il reçut l'ordre de s'arrêter et d'attendre de nouvelles
instructions.


La trêve de Sparanisi rompue, Salvato se remit en
marche, et, en combattant toujours, gagna Marcone.
A Marcone, il apprit l'entrevue de Championnet avec
les députés de la ville, et la décision prise le même
jour par le général en chef d'attaquer Naples le lendemain.


Ses instructions portaient de marcher sur Bénévent
et de se rabattre immédiatement sur Naples pour
seconder le général dans son attaque du 21.


Le 20 au soir, après une double étape, il entrait à
Bénévent.


La tranquillité avec laquelle s'était opérée cette
marche donnait à Salvato de grandes inquiétudes.
Si les brigands lui avaient laissé le chemin libre de
Marcone à Bénévent, c'était, sans aucun doute, pour
le lui disputer ailleurs et dans une meilleure position.


Salvato, qui n'avait jamais parcouru le pays dans
lequel il était engagé, le connaissait du moins stratégiquement.
Il savait qu'il ne pouvait aller de Bénévent
à Naples sans passer par l'ancienne vallée Caudia,
c'est-à-dire par ces fameuses Fourches Caudines,
où, trois cent vingt et un ans avant le Christ, les légions
romaines, commandées par le consul Spurnius
Postumus, furent battues par les Samnites et forcées
de passer sous le joug.


Une de ces illuminations comme en ont des hommes
de guerre lui dit que c'était là que l'attendaient
les brigands.


Mais Salvato résolut, les cartes de la Terre de Labour
et de la principauté étant incomplètes, de visiter
le pays par lui-même.


A huit heures du soir, il se déguisa en paysan,
monta son meilleur cheval, se fit accompagner d'un
hussard de confiance, à cheval comme lui, et se mit
en chemin.


A une lieue de Bénévent, à peu près, il laissa dans
un bouquet de bois son hussard et les chevaux, et
s'avança seul.


La vallée se rétrécissait de plus en plus, et, à la
clarté de la lune, il pouvait distinguer la place où
elle semblait se fermer tout à fait. Il était évident que
c'était à cette même place que les Romains s'étaient
aperçus, mais trop tard, du piége qui leur avait été
tendu.


Salvato, au lieu de suivre le chemin, se glissa au
milieu des arbres qui garnissent le fond de la vallée,
et arriva ainsi à une ferme située à cinq cents pas, à
peu près, de cet étranglement de la montagne.


Il sauta par-dessus une haie et se trouva dans un
verger.


Une grande lueur venait d'une partie de la maison
séparée du reste de la ferme. Salvato se glissa jusqu'à
un endroit où ses regards pouvaient plonger dans la
chambre éclairée.


La cause de cet éclairage était un four que l'on
venait de chauffer et où deux hommes se tenaient
prêts à enfourner une centaine de pains.


Il était évident qu'une pareille quantité de pain
n'était point destinée à l'usage du fermier et de sa
maison.


En ce moment, on frappa violemment à la porte de
la ferme donnant sur la grande route.


Un des deux hommes dit:


--Ce sont eux.


Le regard de Salvato ne pouvait s'étendre jusqu'à
la grande porte; mais il l'entendit crier sur ses gonds
et vit bientôt entrer, dans le cercle de lumière projeté
par le bois brûlant dans le four, quatre hommes
qu'à leur costume il reconnut pour des brigands.


Ils demandèrent à quelle heure serait prête la première
fournée, combien on en pourrait faire dans la
nuit, et quelle quantité de pains pouvaient donner
quatre fournées.


Les deux boulangers leur répondirent qu'à onze
heures et demie, ils pourraient livrer la première
fournée, à deux heures la seconde, à cinq heures la
troisième.


Chaque fournée pourrait donner de cent à cent
vingt pains.


--Ce n'est guère, répondit un des brigands en
secouant la tête.


--Combien êtes-vous donc? demanda un des
boulangers.


Le brigand qui avait déjà parlé calcula un instant
sur ses doigts.


--Huit cent cinquante hommes environ, dit-il.


--Ce sera à peu près une livre et demie de pain
par homme, dit le boulanger, qui jusque-là avait
gardé le silence.


--Ce n'est point assez, répondit le brigand.


--Il faudra pourtant bien vous contenter de cela,
répondit le boulanger d'un ton bourru. Le four ne
peut contenir que cent dix pains chaque fois.


--C'est bien: dans deux heures, les mules seront
ici.


--Elles attendront une bonne demi-heure, je
vous en préviens.


--Ah çà! tu oublies que nous avons faim, à ce
qu'il paraît?


--Emportez le pain comme il est, si vous voulez,
dit le boulanger, et faites-le cuire vous-mêmes.


Les brigands comprirent qu'il n'y avait rien à
faire avec ces hommes, qui avaient de pareilles
réponses à tout ce qu'on pouvait dire.


--A-t-on des nouvelles de Bénévent? dirent-ils.


--Oui, répondit un boulanger; j'en arrive il
y a une heure.


--Y avait-on entendu parler des Français?


--Ils venaient d'y entrer.


--Disait-on qu'ils y feraient séjour?


--On disait que, demain, au point du jour, ils se
remettraient en marche.


--Pour Naples?


--Pour Naples.


--Combien étaient-ils?


--Six cents, à peu près.


--En les rangeant bien, combien peut-il tenir de
Français dans ton four?


--Huit.


--Eh bien, demain soir, si nous manquons de
pain, nous aurons de la viande.


Un éclat de rire accueillit cette plaisanterie de
cannibales, et les quatre hommes, en ordonnant
aux deux boulangers de se presser, regagnèrent la
porte qui donnait sur la grande route.


Salvato traversa le verger, en évitant de passer
dans le rayon de lumière projeté par le four, franchit
la seconde haie, suivit, à cent cinquante pas en arrière,
les quatre hommes qui regagnaient leurs compagnons,
les vit gravir la montagne, et put étudier à
son aise, grâce à un clair de lune assez transparent,
la disposition du terrain.


Il avait vu tout ce qu'il avait voulu voir: son plan
était fait. Il passa devant la masserie cette fois, au
lieu de passer derrière, rejoignit son hussard, remonta
à cheval, et rentra avant minuit à son logement.


Il y trouva l'officier d'ordonnance du général
Championnet, ce même Villeneuve que nous avons
vu, à la bataille de Civita-Castellana, traverser tout
le champ de bataille pour aller porter à Macdonald
l'ordre de reprendre l'offensive.


Championnet faisait dire à Salvato qu'il attaquerait
Naples à midi. Il l'invitait à faire la plus grande
diligence possible, afin d'arriver à temps au combat,
et il autorisait Villeneuve à rester près de lui et à
lui servir d'aide-de-camp, le prévenant de se défier
des Fourches Caudines.


Salvato raconta alors à Villeneuve la cause de
son absence; puis, prenant une grande feuille de
papier et une plume, il fit un plan détaillé du terrain
qu'il venait de visiter et sur lequel, le lendemain,
devait se livrer le combat.


Après quoi, les deux jeunes gens se jetèrent chacun
sur un matelas et s'endormirent.


Ils furent réveillés au point du jour par les tambours
de cinq cents hommes d'infanterie et par les
cinquante ou soixante hussards qui formaient toute
la cavalerie du détachement.


Les fenêtres de l'appartement de Salvato donnaient
sur la place où se rassemblait la petite
troupe. Il les ouvrit et invita les officiers, qui se
composaient d'un major, de quatre capitaines et de
huit ou dix lieutenants ou sous-lieutenants, à monter
dans sa chambre.


Le plan qu'il avait fait pendant la nuit était
étendu sur la table.


--Messieurs, dit-il aux officiers, examinez cette
carte avec attention. Arrivé sur le terrain, que, par
l'étude que vous allez faire, vous connaîtrez aussi
bien que moi, je vous expliquerai ce qu'il y a à
exécuter. De votre adresse et de votre intelligence
à me seconder dépendra non-seulement le succès
de la journée, mais encore notre salut à tous. La
situation est grave: nous avons affaire à un ennemi
qui a, tout à la fois, l'avantage du nombre et celui
de la position.


Salvato fit apporter du pain, du vin, quelques
viandes rôties qu'il avait demandées la veille, et invita
les officiers à manger, tout en étudiant la topographie
du terrain où devait avoir lieu le combat.


Quant aux soldats, une distribution de vivres leur
fut faite sur la place même de Bénévent et vingt-quatre
de ces grandes bouteilles de verre contenant
chacune une dizaine de litres leur furent apportées.


Le repas fini, Salvato fit battre à l'ordre, et les
soldats formèrent un immense cercle, dans lequel
Salvato entra avec les officiers.


Cependant, comme ils n'étaient que six cents, nous
l'avons dit, tous se trouvèrent à portée de la voix.


--«Mes amis, leur dit Salvato, nous allons avoir
aujourd'hui une belle journée; car nous remporterons
une victoire sur le lieu même où le premier
peuple du monde a été battu. Vous êtes des hommes,
des soldats, des citoyens, et non pas de ces machines
à conquête et de ces instruments de despotisme
comme en traînaient derrière eux les Cambise, les
Darius et les Xercès. Ce que vous venez apporter aux
peuples que vous combattez, c'est la liberté et non
l'esclavage, la lumière et non la nuit. Sachez donc
sur quelle terre vous marchez et quels peuples avant
vous foulaient la terre que vous allez fouler.


»Il y a environ deux mille ans que des bergers
samnites--c'était le nom des peuples qui habitaient
ces montagnes--firent croire aux Romains que la
ville de Luceria, aujourd'hui Lucera, était sur le
point d'être prise et que, pour la secourir en temps
utile, il fallait traverser les Apennins. Les légions
romaines partirent, conduites par le consul Spurnius
Postumus; seulement, venant de Naples, où nous
allons, elles suivaient le chemin opposé à celui que
nous allons suivre. Arrivés à une gorge étroite où
nous serons dans deux heures, et où les brigands
nous attendent, les Romains se trouvèrent entre deux
rochers à pic, couronnés de bois épais; puis, arrivés
au point le plus étranglé de la vallée, ils la trouvèrent
fermée par un immense amas d'arbres, coupés
et entassés les uns sur les autres. Ils voulurent retourner
en arrière. Mais de tous côtés les Samnites,
qui leur coupaient d'ailleurs le chemin, firent pleuvoir
sur eux des rochers qui, roulant du haut en bas
de la montagne, les écrasaient par centaines. C'était
le général samnite Caius Pontius qui avait préparé
le piége; mais, en voyant les Romains pris, il fut
épouvanté d'avoir réussi; car, derrière les légions
romaines, il y avait l'armée, et, derrière l'armée,
Rome! Il pouvait écraser les deux légions, depuis le
premier jusqu'au dernier soldat, rien qu'en faisant
rouler sur eux des quartiers de granit: il laissa la
mort suspendue sur leur tête et envoya consulter son
père Erennius.


»Erennius était un sage.


»--Détruis-les tous, dit-il, ou renvoie-les tous
libres et honorablement. Tuez vos ennemis, ou faites-vous-en
des amis.


»Caius Pontius n'écouta point ces sages conseils.
Il donna la vie aux Romains, mais à la condition
qu'ils passeraient en courbant la tête sous une voûte
formée des massues, des lances et des javelots de
leurs vainqueurs.


»Les Romains, pour venger cette humiliation,
firent une guerre d'extermination aux Samnites et
finirent par conquérir tout leur pays.


»Aujourd'hui, soldats, vous le verrez, l'aspect du
pays est loin d'être aussi formidable: ces rochers à
pic ont disparu pour faire place à une pente douce,
et des buissons de deux ou trois pieds de haut ont
remplacé les bois qui le couvraient.


»Cette nuit, veillant à votre salut, je me suis déguisé
en paysan et j'ai été moi-même explorer le terrain.
Vous avez confiance en moi, n'est-ce pas? Eh
bien, je vous dis que, là où les Romains ont été vaincus,
nous triompherons.»


Des hourras, des cris de «Vive Salvato!» éclatèrent
de tous les côtés. Les soldats agrafèrent d'eux-mêmes
la baïonnette au bout du fusil, entonnèrent la Marseillaise,
et se mirent en marche.


En arrivant à un quart de lieue de la ferme, Salvato
recommanda le plus grand silence. Un peu au
delà, la route faisait un coude.


A moins que les brigands n'eussent des sentinelles
en avant de la masserie, ils ne pouvaient voir
les dispositions qu'allait prendre Salvato. C'était
bien sur quoi le jeune chef de brigade avait compté.
Les brigands voulaient surprendre les Français, et
des sentinelles placées sur le chemin éventaient le
plan.


Les officiers avaient reçu d'avance leurs instructions.
Villeneuve, avec trois compagnies, alla par un
détour, et en côtoyant le verger, s'embusquer dans
le fossé grâce auquel Salvato avait pu suivre pendant
plus de cinq cents pas les quatre brigands retournant
à leur embuscade; lui-même se plaça avec ses soixante
hussards derrière la ferme; enfin, le reste de ses
hommes, conduits par le major, vieux soldat sur le
sang-froid duquel il pouvait compter, devaient paraître
donner dans l'embuscade, résister un instant,
puis se débander et attirer l'ennemi jusqu'au delà de
la masserie, en donnant peu à peu à leur retraite
l'apparence d'une fuite.


Ce qu'avait espéré Salvato s'accomplit en tout
point. Après une fusillade de dix minutes, les brigands,
voyant les Français plier, s'élancèrent hors de
leurs couverts en poussant de grands cris; comme
s'ils étaient épouvantés à la fois et par le nombre et
par l'impétuosité des assaillants, les Français reculèrent
en désordre et tournèrent le dos. Les huées
succédèrent aux cris et aux menaces, et, ne doutant
pas que les républicains ne fussent en déroute complète,
les brigands les poursuivirent en désordre, et,
sans garder aucune précaution, se précipitèrent sur le
chemin. Villeneuve les laissa bien s'engager; puis,
tout à coup, se levant et faisant signe à ses trois
compagnies de se lever, il ordonna à bout portant un
feu, qui tua plus de deux cents hommes. Aussitôt,
au pas de course et en rechargeant les armes, Villeneuve
alla derrière les brigands prendre la position
qu'ils venaient de quitter. En même temps, Salvato
et ses soixante cavaliers débouchaient de derrière la
ferme, coupaient la colonne en deux, sabrant à droite
et à gauche, tandis qu'au cri de «Halte!» les prétendus
fuyards se retournaient et recevaient sur la
pointe de leurs baïonnettes les prétendus vainqueurs.


Ce fut une horrible boucherie. Les brigands se
trouvaient enfermés comme dans un cirque par les
soldats de Villeneuve et ceux du major, et, au milieu
de ce cirque, Salvato et ses soixante hussards hachaient
et pointaient à loisir.


Cinq cents brigands restèrent sur le champ de bataille.
Ceux qui s'enfuirent gagnèrent le haut de la
montagne au milieu du double feu qui les décimait. A
onze heures du matin, tout était fini, et Salvato et ses
six cents hommes, qui comptaient trois ou quatre
morts et une douzaine de blessés au plus, reprenaient
au pas de course la route de Naples, vers laquelle les
attirait le grondement sourd du canon.










LXXXIX


PREMIÈRE JOURNÉE.


A peine Championnet avait-il fait un quart de lieue
sur la route de Maddalone à Aversa, qu'il vit venir
un cavalier sur un cheval lancé à toute bride: c'était
le prince de Maliterno, qui fuyait à son tour la colère
des lazzaroni.


A peine ceux-ci avaient-ils vu la bannière tricolore
flotter sur le château Saint-Elme, que les cris: «Aux
armes!» avaient retenti par la ville et que, de Portici
à Pouzzoles, tout ce qui était en état de porter un
fusil, une pique, un bâton, un couteau, depuis l'enfant
de quinze ans jusqu'au vieillard de soixante,
s'était précipité vers la ville en criant ou plutôt en
hurlant: «Mort aux Français!»


Cent mille hommes répondaient à l'appel frénétique
des prêtres et des moines, qui, un drapeau
blanc d'une main, un crucifix de l'autre, prêchaient
à la porte des églises et sur les bornes des carrefours.


Ces prédications efficaces avaient poussé les lazzaroni
au plus haut degré d'exaltation contre les Français
et les jacobins. Tout homicide commis sur un
jacobin ou sur un Français était une action méritoire,
tout lazzarone tué serait un martyr.


Depuis cinq ou six jours, cette population à moitié
sauvage, si facile à conduire à la férocité quand on la
laisse s'enivrer de sang, de pillage et d'incendie, en
était arrivée à cette folie furieuse dans laquelle, devenu
un instrument de destruction, l'homme, qui ne
songe plus qu'à tuer, oublie jusqu'à l'instinct de sa
propre conservation.


Mais, lorsque les lazzaroni apprirent que les Français
s'avançaient à la fois par Capodichino et Poggioreale,
qu'on apercevait la tête des deux colonnes,
tandis qu'un nuage de poussière annonçait qu'une
troisième tournait la ville, et, par les marais et la via
del Pascone, s'avançait vers le pont de la Madeleine,
il sembla qu'une secousse électrique poussait, comme
un tourbillon, cette foule sur les points menacés.


La colonne française qui suivait le chemin d'Aversa
était commandée par le général Dufresse, qui
remplaçait Macdonald, lequel, à la suite d'une discussion
qu'il avait eue à Capoue avec Championnet,
avait donné sa démission, et, pareil à un cheval encore
blanc d'écume, écoutait en frissonnant tous ces bruits
de trompette et de tambour, forcé qu'il était au
repos.


Le général Dufresse avait sous ses ordres Hector
Caraffa, qui, Coriolan de la Liberté, venait, au nom
de la grande déesse, faire la guerre au despotisme.


La colonne qui s'avançait par Capodichino était
commandée par Kellermann, ayant sous ses ordres
le général Rusca, que celui qui écrit ces lignes a vu
tomber, en 1814, au siége de Soissons, la tête emportée
par un boulet de canon.


La colonne qui s'avançait par Poggioreale était
sous le commandement du général en chef lui-même,
lequel avait sous ses ordres les généraux Duhesme
et Monnier.


Enfin, celle qui, par les marais et la via del Pascone,
tournait la ville, marchait conduite par le général
Mathieu Maurice et le chef de brigade Broussier.


La colonne la plus avancée dans sa marche, parce
qu'elle suivait le plus beau chemin, était celle de
Championnet. Elle appuyait sa droite à la route de
Capodichino, que suivait, comme nous l'avons dit,
Kellermann, et sa gauche aux marais, dans lesquels
manoeuvrait Mathieu Maurice, mal remis d'une balle
de Fra-Diavolo qui lui avait traversé le côté.


Duhesme, encore pâle de ses deux blessures, mais
chez lequel l'ardeur militaire suppléait au sang perdu,
commandait l'avant-garde de Championnet. Il avait
l'ordre d'enlever de haute lutte tout ce qu'il rencontrerait
sur son chemin. Duhesme était l'homme de
ces coups de main vigoureux qui veulent, avant tout,
la décision et le courage.


A un quart de lieue en avant de la porte de Capoue,
il rencontra une masse de cinq ou six mille lazzaroni;
elle traînait avec elle une batterie de canons
servie par les soldats du général Naselli, qui s'étaient
joints à eux.


Duhesme lança Monnier et six cents hommes sur
cette foule, avec ordre de la percer d'outre en outre
à la baïonnette, et de s'emparer des pièces de canon
établies sur une petite hauteur et qui mitraillaient la
colonne française par-dessus la tête des lazzaroni.


Contre des troupes régulières, un pareil ordre eût
été insensé; l'ennemi que l'on eût attaque ainsi n'eût
eu qu'à s'ouvrir et à faire feu des deux côtés pour détruire
en un instant ses six cents agresseurs. Mais
Duhesme ne fit point aux lazzaroni l'honneur de
compter avec eux. Monnier partit la baïonnette en
avant, et, sans s'inquiéter des coups de fusil, des
coups de pistolet et des coups de poignard, il pénétra
au milieu de ce flot, y disparut, lardant à coups de
baïonnette tout ce qui était à sa portée, le traversa
comme un torrent traverse un lac, au milieu des
cris, des hurlements et des imprécations, tandis que
Duhesme, impassible à la tête de ses hommes et sous
le feu de la batterie, gravissait, toujours au pas de
charge et la baïonnette en avant, la colline occupée
par l'ennemi, tuait sur leurs pièces tous les artilleurs
qui tentaient de résister, abaissait le point de mire
des pièces et faisait feu sur les lazzaroni avec leurs
propres canons.


En même temps, profitant du désordre que cette décharge
avait jeté au milieu de cette foule, Duhesme fit
battre la charge et marcha sur elle à la baïonnette.


Incapables de se former en colonnes d'attaque
pour reprendre la batterie, ou en carrés pour soutenir
l'assaut de Duhesme, les lazzaroni s'éparpillèrent
dans la plaine, comme une bande d'oiseaux
effarouchés.


Sans s'inquiéter davantage de ces six ou huit
mille hommes, Duhesme, traînant avec lui les
canons qu'il venait de conquérir, marcha sur la
porte Capuana.


Mais, à deux cents pas de la place irrégulière qui
s'étend devant la porte Capuana, Duhesme, au commencement
de la montée de Casanuova, trouva un petit
pont et, aux deux côtés de ce petit pont, des maisons
crénelées, desquelles partit un feu si bien dirigé,
que les soldats hésitèrent. Monnier vit cette hésitation,
s'élança à leur tête en élevant son chapeau
au bout de son sabre; mais à peine eut-il fait dix
pas, qu'il tomba dangereusement blessé. Ses officiers
et ses soldats s'élancèrent pour le soutenir et le
conduire hors du champ de bataille; mais les lazzaroni
firent feu sur cette masse. Trois ou quatre
officiers, huit ou dix soldats tombèrent sur leur
général blessé: le désordre se mit dans les rangs,
l'avant-garde fit un pas en arrière.


Les lazzaroni se précipitèrent sur les morts et sur
les blessés: sur les blessés pour les achever, sur les
morts pour les mutiler.


Duhesme vit ce mouvement, appela son aide de
camp Ordonneau, lui commanda de prendre deux
compagnies de grenadiers, et, à quelque prix que ce
fût, de forcer le passage du pont.


C'étaient les vieux soldats de Montebello et de
Rivoli: ils avaient forcé, avec Augereau, le pont
d'Arcole; avec Bonaparte, le pont de Rivoli. Ils
abaissèrent la baïonnette, s'élancèrent au pas de
course, et, à travers une grêle de balles, chassèrent
les lazzaroni devant eux et arrivèrent au sommet de
la montée. Le général, les soldats et les officiers
blessés étaient sauvés; mais ils se trouvaient entre
un double feu partant de toutes les fenêtres et de
toutes les terrasses, tandis qu'au milieu de la rue
s'élevait, pareille à une tour, une maison à trois
étages vomissant la flamme depuis le rez-de-chaussée
jusqu'au faîte.


Deux barricades s'élevant à la hauteur du premier
étage avaient été construites de chaque côté de la
maison et interceptaient la rue.


Trois mille lazzaroni défendaient la rue, la maison,
les barricades. Cinq où six mille, éparpillés
dans la plaine, se reliaient à ceux-ci par les ruelles
et les ouvertures des jardins.


Ordonneau se trouva en face de la position et la
jugea inexpugnable. Cependant, il hésitait à donner
l'ordre de la retraite, lorsqu'une balle l'atteignit et
le renversa.


Duhesme arrivait, traînant derrière lui les canons
pris le matin aux lazzaroni sous le feu des tirailleurs.
On mit ces pièces en batterie, et, à la troisième
volée, la maison oscilla, fit un craquement terrible,
et s'abîma en écrasant dans sa chute et ceux qu'elle
renfermait, et les défenseurs des barricades.


Duhesme s'élança à la baïonnette, et, au cri de
«Vive la république!» planta le drapeau tricolore
sur les ruines de la maison.


Mais, pendant ce temps, les lazzaroni avaient
établi une vaste batterie de douze pièces de canon
sur une hauteur qui dominait de beaucoup l'amas
de pierres au sommet duquel flottait le drapeau; et les
républicains, maîtres des deux barricades et des
ruines de la maison, furent bientôt couverts d'une
pluie de mitraille.


Duhesme abrita sa colonne derrière les ruines et
les barricades, ordonna au 25e régiment de chasseurs
à cheval de prendre une trentaine d'artilleurs en
croupe, de tourner la colline, où les douze pièces
étaient en batterie, et de charger sur elles par derrière.


Avant que les lazzaroni eussent pu reconnaître
l'intention des chasseurs, ceux-ci, à travers plaine,
sans s'inquiéter des coups de fusil qu'on leur tirait
de la route, accomplirent leur demi-cercle; puis,
tout à coup, enfonçant les éperons dans le ventre de
leurs chevaux, ils s'élancèrent sur la colline, qu'ils
gravirent au galop. Au bruit de cet ouragan
d'hommes qui faisait trembler la terre, les lazzaroni
abandonnèrent leurs canons à moitié chargés. De
leur côté, arrivés au faîte de la colline, les artilleurs
sautèrent à terre et se mirent à la besogne; puis, se
laissant rouler comme une avalanche sur la pente
opposée, les chasseurs se mirent à la poursuite des
lazzaroni, qu'ils dispersèrent dans la plaine.


Débarrassé de ces assaillants, Duhesme ordonna
aux sapeurs d'ouvrir un chemin dans la barricade,
et, poussant ses canons devant lui, il s'avança,
balayant la route, tandis que, du haut de la colline,
les artilleurs républicains faisaient feu sur tout
groupe qui essayait de se former.


En ce moment, Duhesme entendit battre la charge
derrière lui: il se retourna et vit la 64e et la 73e demi-brigade
de ligne, conduites par Thiébaut, qui arrivaient
au pas de course et aux cris de «Vive la
République!»


Championnet, entendant la terrible canonnade
engagée, reconnaissant, au nombre et à l'irrégularité
des coups de fusil, que Duhesme avait affaire à des
milliers d'hommes, avait mis son cheval au galop en
ordonnant à Thiébaut de le suivre aussi vite que possible
et de soutenir Duhesme. Thiébaut ne se l'était
pas fait dire à deux fois: il était parti et arrivait au
pas de course.


Ils traversèrent le pont, passèrent par-dessus les
morts qui jonchaient les rues, franchirent les ouvertures
des barricades et arrivèrent au moment où
Duhesme, maître du champ de bataille, faisait faire
halte à ses soldats harassés.


A cent pas des premiers soldats de Duhesme, se
dressait la porte Capuana et ses tours, et deux
rangées de maisons formant faubourg s'avançaient,
pour ainsi dire, au-devant des républicains.


Tout à coup, et au moment où ceux-ci s'y attendaient
le moins, une fusillade terrible partit des
terrasses et des fenêtres de ces maisons, tandis que,
de la plate-forme de la porte Capuana, deux petites
pièces de canon portées à bras vomissaient leur
mitraille.


--Ah! pardieu! s'écria Thiébaut, je craignais
d'être arrivé trop tard. En avant, mes amis!


Ces troupes fraîches, conduites par un des plus
braves officiers de l'armée, pénétrèrent dans le faubourg
au milieu d'un double feu. Mais, au lieu de
suivre le haut du pavé, la droite de la colonne
suivait le pied des maisons, tirant sur les fenêtres et
les terrasses de gauche, et la colonne de gauche faisait
feu sur les terrasses de droite, tandis que, armés de
leurs haches, les sapeurs enfonçaient les maisons.


Alors, les braves de Duhesme, suffisamment reposés,
comprirent la manoeuvre ordonnée par Thiébaut,
et, en s'élançant dans les maisons au fur et
à mesure qu'elles étaient éventrées par les sapeurs,
ils attaquèrent les lazzaroni corps à corps, les poursuivant
à travers les escaliers, du rez-de-chaussée au
premier étage, du premier étage au second, du second
étage sur les terrasses. On vit alors déborder,
dans un combat aérien, lazzaroni et républicains.
Les terrasses se couvrirent de feu et de
fumée, tandis que les fugitifs qui n'avaient pas le
temps de gagner les terrasses, croyant, d'après ce
que leur avaient dit leurs prêtres et leurs moines,
qu'ils n'avaient point de grâce à attendre des Français,
sautaient par les fenêtres, se brisaient les
jambes sur le pavé, ou tombaient sur la pointe des
baïonnettes.


Toutes les maisons du faubourg furent ainsi
prises et évacuées; puis, comme la nuit était venue,
qu'il était trop tard pour attaquer la porte Capuana,
et que l'on craignait quelque surprise, les sapeurs
reçurent l'ordre d'incendier les maisons, et le corps
de Championnet prit position devant la porte, qu'il
devait attaquer le lendemain, et dont il fut bientôt
séparé par un double rideau de flammes.


Championnet arriva sur ces entrefaites, embrassa
Duhesme, et, pour récompenser Thiébaut de ses
belles actions oubliées et du magnifique mouvement
offensif qu'il venait d'accomplir:


--En face de la porte Capuana, que tu prendras
demain, lui dit-il, je te nomme adjudant général.


--Eh bien, dit Duhesme, enchanté de cette
récompense accordée à un brave officier pour lequel
il avait la plus grande estime, voilà ce qui s'appelle
arriver à un beau grade et par une belle porte!










XC


LA NUIT.


Sur les trois points où les Français ont attaqué
Naples, on s'est battu avec le même acharnement.
De toutes partes, les aides de camp arrivent au
quartier général de la porte Capuana, et trouvent le
bivac du général entre la via del Vasto et l'Arenaccia,
derrière la double ligne de maisons qui brûlent.


Le général Dufresse, entre Aversa et Naples, a
trouvé, sur un point où le chemin se rétrécit, un
corps de dix ou douze mille lazzaroni avec six pièces
de canon. Les lazzaroni étaient au pied d'une colline,
les canons au sommet. Les hussards de Dufresse
ont fait cinq charges sur eux sans parvenir à
les entamer. Ils étaient si nombreux et si pressés,
que les morts restaient debout, soutenus par les
vivants.


Il a fallu les grenadiers chargeant à la baïonnette
pour faire une trouée. Quatre pièces d'artillerie volante,
dirigées par le général Éblé, ont, pendant trois
heures, criblé de mitraille les lazzaroni; ils se sont
réfugiés sur les hauteurs de Capodimonte, où Dufresse
les attaquera demain.


Vers la fin du combat, un corps de patriotes, conduit
par Schipani et Manthonnet, est venu se jeter
dans les rangs du général Dufresse. Ils annoncent que
Nicolino s'est emparé du fort Saint-Elme; mais il n'a
que trente hommes et est bloqué par des milliers de
lazzaroni, qui amassent des fascines pour mettre le
feu aux portes, et qui apportent des échelles pour
monter aux murailles. Ils se sont emparés du couvent
de San-Martino, situé aux pieds des remparts du
fort, ou plutôt les moines les ont appelés et leur ont
ouvert les portes; des terrasses du couvent, ils font
feu sur les murailles. Si Nicolino n'est pas secouru
dans la nuit, le fort Saint-Elme sera incontestablement
pris au point du jour.


Trois cents hommes, conduits par Hector Caraffa
et les patriotes, s'ouvriront, pendant la nuit, un chemin
jusqu'aux portes du fort Saint-Elme; deux cents
renforceront la garnison, cent enlèveront aux lazzaroni
le couvent de San-Martino.


Kellermann, après un combat acharné, s'est emparé
des hauteurs de Capodichino; mais il n'a pas
pu dépasser le Campo-Santo. Il lui à fallu enlever les
unes après les autres à la baïonnette les masseries, les
églises, les villas, qui toutes ont fait une résistance
héroïque. La cavalerie, qui constitue sa principale
force, lui a été inutile au milieu de cette multitude de
collines qui bossellent le terrain. De son bivac, il
voit s'étendre devant lui la longue rue de Foria, encombrée
de lazzaroni; l'immense bâtiment de l'hospice
des Pauvres les protége. On voit une lumière à
chacune de ses fenêtres; le lendemain, toutes ces fenêtres
cracheront des balles.


A la strada San-Giovanella, il y a une batterie de
canons; au largo delle Pigne, un bivac en grande
partie composé de soldats de l'armée royale. Deux
pièces de canon défendent la montée du musée
Borbonico, qui donne sur la grande rue de Tolède.


A l'aide de sa lunette, Kellermann voit les chefs
qui parcourent les rues à cheval en encourageant
leurs hommes. L'un de ces chefs est vêtu en capucin
et monté sur un âne.


Mathieu Maurice et le chef de brigade Broussier se
sont emparés des marais. Seulement, coupés par un
réseau de fossés, ces marais ont dû être conquis avec
des pertes considérables, les lazzaroni étant protégés
par les mouvements du terrain, et les républicains attaquant
à découvert. Ils sont arrivés jusqu'aux Granili,
qu'on n'avait point songé à garder; ils ont coupé la
route de Portici. Broussier est campé sur la plage de
la Marinella; Mathieu Maurice, qui a été légèrement
blessé au bras gauche, est au moulin de l'Inferno.
Le lendemain, ils seront prêts à attaquer le pont de
la Madeleine, tout resplendissant des cierges qui brûlent
devant la statue de saint Janvier.


Des fenêtres des Granili, on distingue tout Naples,
depuis la plage de la Marinella jusqu'à la hauteur du
môle: la ville regorge de lazzaroni qui se préparent
à la défense.


Championnet écoutait ce dernier rapport, lorsque
tout à coup de grands cris s'élèvent derrière lui, et
une fusillade éclate sur un immense cercle, dont une
des extrémités touche à la route de Capoue et l'autre
à l'Arenaccia. Les balles font voler les cendres du
feu auquel se chauffe le général en chef.


En un instant, Championnet et Duhesme, Monnier
et Thiébaut sont sur pied. Les trois mille hommes
qui composent le corps d'armée du général en
chef se forment en carré et font feu sur les assaillants,
qu'ils ne connaissent pas encore.


Ce sont les insurgés de tous les villages que les
Français ont traversés dans la journée qui se sont
réunis et qui attaquent à leur tour; ils ont profité de
l'obscurité et ont fait leur première décharge presque
à bout portant.


La multiplicité des coups de fusil indique que
l'on a affaire à un corps de quatre à cinq mille hommes
au moins.


Mais, au milieu du pétillement de la fusillade, au-dessus
des cris et des hurlements des lazzaroni, de
l'autre côté de cette ligne qui menace, on entend
battre la charge et sonner des trompettes, puis des
feux de peloton admirablement nourris, qui annoncent
l'approche d'une troupe régulière. Les lazzaroni,
qui croyaient surprendre, étaient surpris.


D'où vient ce secours, aussi inattendu que l'attaque?


Championnet et Duhesme se regardent et s'interrogent
inutilement.


Le tambour et les fanfares se rapprochent, les cris
de «Vive la République!» répondent aux cris de
«Vive la République!» Le général en chef s'écrie:


--Soldats! c'est Salvato et Villeneuve qui arrivent
de Bénévent. Chargeons toute cette canaille, qui
n'osera pas nous attendre, je vous en réponds.


Duhesme et Monnier changent leurs carrés en
colonnes d'attaque, les chasseurs montent à cheval,
tout s'ébranle d'un irrésistible mouvement. Les lazzaroni
sont percés à jour par les hussards de Salvato
et par les chasseurs de Thiébaut, par les baïonnettes
de Duhesme et de Monnier, et, sur un monceau de
morts, les deux troupes se rejoignent et s'embrassent
au cri de «Vive la République!»


Championnet et Salvato échangent quelques paroles
rapides. Comme toujours, Salvato est arrivé au
bon moment et a révélé sa présence par un coup de
tonnerre.


Il ira renforcer avec ses six cents hommes Mathieu
Maurice et Broussier. Si la blessure de Mathieu Maurice
est plus grave qu'on ne le croit, ou si ce général,
toujours atteint, parce qu'il est toujours au
premier rang, reçoit une nouvelle blessure, Salvato
prendra le commandement.


Il portera au général Mathieu Maurice l'ordre d'attaquer
le pont de la Madeleine au point du jour. Ce
pont est défendu par les maisons crénelées de la
Marine et du bourg de San-Loreto; derrière lui, il a
pour le soutenir le fort del Carmine, défendu par
six pièces de canon, par un bataillon d'Albanais
et par des milliers de lazzaroni, auxquels s'est
joint un millier de soldats revenus de Livourne.


Vers trois heures du matin, on réveilla Championnet,
qui dormait dans son manteau.


Un aide de camp de Kellermann venait lui donner
des nouvelles de l'expédition du château Saint-Elme.


Hector Caraffa, profitant de l'obscurité, s'était glissé
à travers cette multitude de collines qui réunissent
Capodimonte à Saint-Elme. Outre la difficulté du
terrain, horriblement accidenté, il avait eu, pendant
quatre heures de marche, un combat continuel à
soutenir, souvent inégal, meurtrier toujours. Il lui
avait fallu franchir cinq milles d'embuscades entassées
les unes sur les autres, et, de plus, un quartier
de Naples insurgé.


Arrivé sous le feu de Saint-Elme,--qui le soutenait
de son mieux en tirant des coups de canon à
poudre, de peur que les boulets ne se trompassent
de but, et, croyant atteindre des ennemis, n'atteignissent
des amis,--Hector Caraffa, au lieu de séparer
ses hommes en deux bandes, avait réuni toutes
ses forces, et, au moment où l'on croyait qu'il allait
les porter sur le fort Saint-Elme, il s'était jeté sur la
chartreuse de San-Martino. Les lazzaroni, qui ne
s'attendaient point à l'attaque, essayèrent de se défendre,
mais inutilement. Les patriotes, jaloux de
montrer aux Français qu'ils ne le cédaient à personne
en courage, s'élancèrent en avant de la colonne,
et entrèrent les premiers aux cris de «Vive la
République!» En moins de dix minutes, les lazzaroni
furent chassés du couvent et les portes refermées
sur les Français.


Cent, comme il était convenu, restèrent à la chartreuse;
les deux autres cents, par la rampe del Petrio,
montèrent au fort, dont les portes leur furent ouvertes,
non-seulement comme à des alliés, mais encore
comme à des libérateurs.


Nicolino faisait demander à Championnet de lui
accorder l'honneur de donner, le lendemain, le signal
du combat en faisant, au premier rayon du
jour, tirer un coup de canon.


Cette faveur lui fut accordée, et le général envoya
son aide de camp à tous les chefs de corps pour leur
dire que le signal de l'attaque serait un coup de
canon tiré par les patriotes napolitains du haut du
fort Saint-Elme.










XCI


DEUXIÈME JOURNÉE.


A six heures précises du matin, une ligne de feu
raya le crépuscule au-dessus de la masse noire du
château Saint-Elme, un coup de canon se fit entendre:
le signal était donné.


Les trompettes et le tambour français y répondirent,
et toutes les hauteurs plongeant sur les rues
de Naples, garnies de canon pendant la nuit par le
général Éblé, s'allumèrent à la fois.


A ce signal, les Français attaquèrent Naples sur
trois points différents.


Kellermann, commandant l'extrême droite, se
réunit à Dufresse, et attaqua Naples par Capodimonte
et Capodichino. La double attaque devait aboutir à
la porte de Saint-Janvier, strada Foria.


Le général Championnet devait, comme il l'avait
dit la veille, enfoncer la porte Capuana, devant laquelle
Thiébaut avait été fait général de brigade, et
entrer dans la ville par la strada dei Tribunali et par
San-Giovanni à Carbonara.


Enfin, Salvato, Mathieu Maurice et Broussier devaient,
comme nous l'avons dit encore, forcer le
pont de la Madeleine, s'emparer du château del Carmine;
par la place du Vieux-Marché, remonter jusqu'à
la strada dei Tribunali, et, par un autre courant
qui suivrait le bord de la mer, pénétrer jusqu'au
môle.


Les lazzaroni qui devaient défendre Naples du
côté de Capodimonte et de Capodichino, étaient
commandés par fra Pacifico; ceux qui défendaient
la porte Capuana étaient commandés par notre ami
Michel le Fou; enfin ceux qui défendaient le pont de
la Madeleine et la porte del Carmine étaient commandés
par son compère Pagliuccella.


Dans ces espèces de combats qui consistent non pas
à prendre une ville d'assaut, mais à prendre d'assaut,
et les unes après les autres, toutes les maisons d'une
ville, une populace mutinée est bien autrement terrible
qu'une troupe régulière. Une troupe régulière
se bat mécaniquement, avec sang-froid, et, pour
ainsi dire, avec le moins de frais possible 2
, tandis
que, dans un combat comme celui que nous allons
essayer de décrire, cette populace mutinée substitue
aux mouvements stratégiques, faciles à repousser,
parce qu'ils sont faciles à prévoir, les élans furieux
des passions, l'opiniâtreté du délire, et les ruses de
l'imagination individuelle.


Note 2: (retour) 
 Nous employons l'expression même du général Championnet.





Alors, ce n'est plus un combat, c'est une lutte à
toute outrance, une boucherie, un carnage, un massacre
dans lequel les assaillants sont forcés d'opposer
l'entêtement du courage à la frénésie du désespoir;
dans cette circonstance surtout, où dix mille Français
attaquaient en face une population de cinq cent
mille âmes, menacés sur leurs flancs et sur leurs
derrières par la triple insurrection des Abruzzes, de
la Capitanate et de la Terre de Labour; craignant de
voir revenir par mer au secours de cette population
et de cette insurrection une armée dont les débris
pouvaient encore monter à quatre fois leur nombre,
il s'agissait tout simplement, non plus de vaincre
pour l'honneur, mais de vaincre pour sa propre conservation.
César disait: «Dans toutes les batailles
que j'ai livrées, j'ai combattu pour la victoire; à Munda,
j'ai combattu pour la vie.» A Naples, Championnet
pouvait dire comme César, et il fallait, pour ne pas
mourir, vaincre comme César avait vaincu à Munda.


Les soldats le savaient: de la prise de Naples dépendait
le salut de l'armée. Le drapeau français devait
donc flotter sur Naples, flottât-il sur un monceau
de cendres.


Par chaque compagnie, il y avait deux hommes portant
des torches incendiaires préparées par l'artillerie.
A défaut du canon, de la hache, de la baïonnette, le
feu devait, comme dans les inextricables forêts de l'Amérique,--dans
cet inextricable labyrinthe de
ruelles et de vicoli,--le feu devait ouvrir un chemin.


Presque en même temps, c'est-à-dire vers sept
heures du matin, Kellermann entrait, précédé de ses
dragons, dans le faubourg de Capodimonte, Dufresse,
à la tête de ses grenadiers, dans celui de Capodichino,
Championnet enfonçait la porte Capuana, et Salvato,
portant à la main le drapeau tricolore de la république
italienne, c'est-à-dire bleu, jaune et noir, forçait
le pont de la Madeleine, et voyait le canon del
Carmine abattre autour de lui les premières files de
ses hommes.


Il serait impossible de suivre ces trois attaques
dans tous leurs détails. Les détails, d'ailleurs, sont
les mêmes. Sur quelque point de la ville que les Français
essayassent de s'ouvrir un passage, ils trouvaient
la même résistance acharnée, inouïe, mortelle. Il n'y
avait pas une fenêtre, pas une terrasse, pas un soupirail
de cave qui n'eût ses défenseurs et qui ne vomît
le feu et la mort. Les Français, de leur côté, s'avançaient,
poussant leur artillerie devant eux, se faisant
précéder par des torrents de mitraille, enfonçant les
portes, éventrant les maisons, passant de l'une à
l'autre, et laissant l'incendie sur leurs flancs et derrière
eux. Ainsi, les maisons que l'on ne pouvait
prendre étaient brûlées. Alors, du milieu d'un cratère
de flammes, dont le vent poussait, comme un dôme
funèbre, la fumée au-dessus de la ville, sortaient les
imprécations d'agonie, les hurlements de mort des
malheureux qui brûlaient vivants. Les rues présentaient
l'aspect d'une voûte de feu sous laquelle roulait
un fleuve de sang. Maîtres d'une formidable artillerie,
les lazzaroni défendaient chaque place, chaque rue,
chaque carrefour, avec une intelligence, une vigueur
qu'était loin d'avoir soupçonnées l'armée de ligne; et,
tour à tour repoussés ou agressifs, vaincus ou victorieux,
se réfugiaient dans les ruelles sans cesser de
combattre et reprenaient l'offensive avec l'énergie du
désespoir et l'obstination du fanatisme.


Nos soldats, non moins acharnés à l'attaque qu'eux
à la défense, les poursuivaient au milieu des flammes,
qui semblaient devoir les dévorer, tandis que, pareils
à des démons qui combattent dans leur élément naturel,
ceux-ci, noircis et fumants, s'élançaient hors
des maisons brûlantes pour revenir à la charge avec
plus d'audace qu'auparavant. On combat, on marche,
on avance, on recule sur un monceau de ruines.
Les maisons qui s'écroulent écrasent les combattants;
la baïonnette enfonce les masses, qui se resserrent,
et qui offrent l'étrange spectacle d'un combat corps
à corps entre trente mille combattants, ou plutôt
trente mille combats dans lesquels les armes ordinaires
deviennent inutiles. Nos soldats arrachent la
baïonnette du canon de leur fusil et s'en servent
comme de poignards, tandis que, de leurs fusils
éteints et qu'ils n'ont pas le temps de recharger, ils
font des massues. Les mains cherchent à étrangler,
les dents à mordre, les poitrines à étouffer. Sur les
cendres, sur les pierres, sur les charbons enflammés,
dans le sang qui coule, rampent les blessés, qui,
comme des serpents foulés aux pieds, déchirent en
expirant. Le terrain est disputé pas à pas, et le pied,
à chaque pas qu'il fait, se pose sur un mort ou un
mourant.


Vers midi, un hasard fit qu'un nouveau renfort
arriva aux lazzaroni. Dix mille des leurs, excités par
les moines et par les prêtres, étaient partis la surveille
par la route de Pontana pour reprendre
Capoue. Du haut de la chaire, on leur avait promis
la victoire. Ils ne doutaient pas que les murailles de
Capoue ne tombassent devant eux, comme celles de
Jéricho étaient tombées devant les Israélites.


Ces lazzaroni étaient ceux du petit môle et de
Santa-Lucia.


Mais, en voyant cette foule soulever la poussière
de la plaine qui dépasse Santa-Maria, et qui sépare
la vieille Capoue de la nouvelle, Macdonald, resté
Français, tout démissionnaire qu'il était, se mit
comme volontaire à la tête de la garnison, et, tandis
que, du haut des remparts, dix pièces de canon crachaient
à mitraille sur cette foule, il fit deux sorties
par les deux portes opposées, et, formant un immense
cercle dont le centre était Capoue et son artillerie, et
les deux ailes, son infanterie et sa fusillade, il fit un
carnage horrible de toute cette multitude. Deux
mille lazzaroni tués ou blessés restèrent sur le champ
de bataille, couchés entre Caserte et Pontana. Tout
ce qui était sain et sauf ou légèrement blessé s'enfuit
et ne se rallia qu'à Casanuova.


Le lendemain, le canon se fit entendre dans la
direction de Naples; mais, encore harassés de leur
déroute de la veille, ils attendirent, en buvant, des
nouvelles du combat. Le matin, ils apprirent que la
journée avait été aux Français, qui avaient pris à
leurs camarades vingt-sept pièces de canon, leur
avaient tué mille hommes et leur avaient fait six
cents prisonniers.


Alors, ils se réunirent à sept mille et marchèrent
à toute course pour venir au secours des lazzaroni
qui défendaient la ville, laissant sur la route, comme
des jalons de carnage, ceux de leurs blessés qui,
ralliés la veille et dans la nuit, n'eurent point la
force de les suivre.


Arrivés au largo del Castello, ils se divisèrent en
trois bandes. Les uns, par Toledo, portèrent secours
au largo delle Pigne; les autres, par la strada dei
Tribunali, au Castel-Capuano; les autres, par la Marina,
au Marché-Vieux.


Couverts de poussière et de sang, ivres du vin qui
leur avait été offert tout le long de la route, ils vinrent
se jeter, combattants nouveaux, dans les rangs
de ceux qui luttaient depuis la veille. Vaincus une
première fois, accourant au secours de leurs frères
vaincus, ils ne voulurent pas l'être une seconde. Tout
républicain qui combattait déjà un contre six, eut un
ou deux ennemis de plus à terrasser; et, pour les
terrasser, il fallait non-seulement les blesser, mais
encore les tuer; car, nous l'avons dit déjà, tant qu'ils
leur restait un souffle de vie, les blessés s'obstinaient
à combattre.


La lutte dura ainsi presque sans avantage jusqu'à
trois heures de l'après-midi. Salvato, Monnier et
Mathieu Maurice avaient pris le château del Carmine
et le Marché-Vieux; Championnet, Thiébaut et
Duhesme s'étaient emparés de Castel-Capuano et
poussaient leurs avant-postes jusqu'au largo San-Giuseppe
et le tiers de la strada dei Tribunali;
Kellermann s'était avancé jusqu'à l'extrémité de
la rue dei Cristallini tandis que Dufresse, après
un combat acharné, s'était emparé de l'Albergo
dei Poveri.


Il y eut alors une espèce de trêve due à la fatigue;
des deux côtés, on était las de tuer. Championnet
espérait que cette terrible journée, dans laquelle les
lazzaroni avaient perdu quatre ou cinq mille hommes,
serait une leçon pour eux et qu'ils demanderaient
quartier. Voyant qu'il n'en était rien, il rédigea, au
milieu du feu, sur un tambour, une proclamation
adressée au peuple napolitain, et il chargea son aide
de camp Villeneuve, qui avait repris ses fonctions
près de lui, de la porter aux magistrats de Naples.
En conséquence, il lui donna, comme parlementaire,
un trompette avec un drapeau blanc. Mais, au milieu
de l'effroyable désordre auquel Naples était en proie,
les magistrats avaient perdu toute autorité. Les patriotes,
sachant qu'ils seraient égorgés chez eux, se
tenaient cachés; Villeneuve, malgré sa trompette et
son drapeau blanc, partout où il se présenta pour
passer, fut accueilli par des coups de fusil. Une balle
brisa l'arçon de sa selle, et il fut obligé de revenir
sur ses pas sans avoir pu faire connaître à l'ennemi
la proclamation du général.


La voici. Elle était rédigée en italien, langue que
Championnet parlait aussi bien que la langue française:





Championnet, général en chef, au peuple napolitain.


«Citoyens,


»J'ai pour un instant suspendu la vengeance militaire
provoquée par une horrible licence et par la
fureur de quelques individus payés par vos assassins.
Je sais combien le peuple napolitain est bon, et je
gémis du plus profond de mon coeur sur le mal que
je suis forcé de lui faire. Aussi, je profite de ce moment
de calme pour m'adresser à vous, comme un
père ferait à ses enfants rebelles, mais toujours aimés,
pour vous dire: Renoncez à une défense inutile, déposez
les armes, et les personnes, la propriété et la
religion seront respectées.


»Toute maison de laquelle partira un coup de
fusil sera brûlée, et les habitants en seront fusillés.
Mais que le calme se rétablisse, j'oublierai le passé,
et les bénédictions du ciel pleuvront de nouveau sur
cette heureuse contrée.


»Naples, 3 pluviôse, an VII de la République


(22 janvier 1799).»





Après la manière dont Villeneuve avait été accueilli,
il n'y avait point d'espoir à garder, pour ce
jour-là du moins. A quatre heures, les hostilités
furent reprises avec plus d'acharnement que jamais.
La nuit même descendit du ciel sans séparer les
combattants. Les uns continuèrent à tirer des coups
de fusil dans l'obscurité; les autres se couchèrent au
milieu des cadavres, sur les cendres brûlantes et les
ruines enflammées.


L'armée française, écrasée de fatigue, après avoir
perdu mille hommes, tant tués que blessés, planta
l'étendard tricolore sur le fort del Carmine, sur le
Castel-Capuano et sur l'Albergo dei Poveri.


Comme nous l'avons dit, un tiers de la ville, à peu
près, était en son pouvoir.


L'ordre fut donné de rester toute la nuit sous les
armes, de garder les positions et de reprendre le
combat au point du jour.










XCII


TROISIÈME JOURNÉE.


L'ordre n'eût point été donné par le général en
chef de rester toute la nuit sous les armes, que le
soin de leur propre conservation eût forcé les soldats
de ne pas les abandonner un seul instant. Pendant
toute la nuit, le tocsin sonna à toutes les églises situées
dans les quartiers de Naples demeurés aux Napolitains.
Sur tous les postes avancés des Français,
les lazzaroni tentèrent des attaques; mais partout ils
furent repoussés avec des pertes considérables.


Pendant la nuit, chacun reçut son ordre de bataille
pour le lendemain. Salvato, en venant annoncer au
général qu'il était maître du fort del Carmine, reçut
l'ordre, pour le lendemain, de s'avancer à la baïonnette
et au pas de course, par le bord de la mer,
avec les deux têtes de son corps, vers le Château-Neuf
et de l'enlever coûte que coûte, afin de tourner immédiatement
ses canons contre les lazzaroni, tandis
que Monnier et Mathieu Maurice, avec l'autre tiers,
se maintiendraient dans leur position, et que Kellermann,
Dufresse et le général en chef, réunis à la
strada Foria, perceraient jusqu'à Toledo par le largo
delle Pigne.


Vers deux heures du matin, un homme se présenta
au bivac du général en chef à San-Giovanni à
Carbonara. Au premier coup d'oeil, sous son costume
de paysan des Abruzzes, le général reconnut Hector
Caraffa.


Il avait quitté le château Saint-Elme et venait dire
à Championnet que le fort, mal approvisionné et
n'ayant que cinq ou six cents coups à tirer, n'avait
point voulu user inutilement ses munitions, mais
que, le lendemain, pour le seconder, son canon
combattrait par derrière, et en plongeant sur tous les
points où l'on pourrait les apercevoir, les lazzaroni,
que l'armée attaquerait en face.


Las de son inaction, Hector Caraffa venait non-seulement
pour annoncer cette nouvelle au général,
mais encore pour prendre part au combat du lendemain.


A sept heures, les fanfares sonnèrent et les tambours
battirent. Pendant la nuit, Salvato avait gagné
du terrain. Avec quinze cents hommes, au signal
donné il déboucha de derrière la Douane et s'élança
au pas de course vers le Château-Neuf. En ce moment,
un hasard providentiel vint à son aide.


Nicolino, impatient de commencer l'attaque de
son côté, se promenait sur les remparts, encourageant
ses artilleurs à employer utilement le peu de
munitions qu'ils avaient.


Un d'eux, plus hardi que les autres, l'appela.


Nicolino vint.


--Que me veux-tu? lui demanda-t-il.


--Voyez-vous cette bannière qui flotte au Château-Neuf?
reprit l'artilleur.


--Sans doute que je la vois, fit le jeune homme,
et je t'avoue même qu'elle m'agace horriblement.


--Mon commandant veut-il me permettre de l'abattre?


--Avec quoi?


--Avec un boulet.


--Tu es capable d'une pareille adresse?


--Je l'espère, mon commandant.


--Combien de coups demandes-tu?


--Trois.


--Je veux bien; mais je te préviens que, si tu ne
l'abats pas en trois coups, tu feras trois jours de salle
de police.


--Et si je l'abats?


--Il y a dix ducats pour toi.


--Accepté, le marché.


L'artilleur pointa sa pièce, y mit le feu: le boulet
passa entre le blason et la hampe, trouant la toile du
drapeau.


--C'est bien, dit Nicolino; mais ce n'est point
encore cela.


--Je le sais bien, répondit l'artilleur; aussi, je
vais essayer de faire mieux.


La pièce fut pointée une seconde fois avec plus
d'attention encore que la première. L'artilleur étudia
de quel côté soufflait le vent; il apprécia le faible
changement de direction que ce souffle avait pu
imposer au boulet, se releva, se baissa de nouveau,
changea d'un centième de ligne le point de mire de
sa pièce, approcha la mèche de la lumière: une détonation
qui domina le tumulte se fit entendre, et la
bannière, coupée par sa base, tomba.


Nicolino battit des mains et donna à l'artilleur,
sans se douter de l'influence qu'allait avoir cet incident,
les dix ducats qu'il lui avait promis.


En ce moment, la tête de la colonne de Salvato
arrivait à l'Immacolatella. Salvato, comme toujours,
marchait le premier. Il vit tomber la bannière, et,
quoiqu'il eût reconnu que sa disparition était causée
par un accident, il s'écria:


--On abaisse la bannière; le fort se rend. En avant,
mes amis! en avant!


Et il s'élança au pas de course.


De leur côté, les défenseurs du fort, ne voyant
plus le drapeau et croyant qu'on l'avait enlevé volontairement,
crièrent à la trahison. Il en résulta un
tumulte au milieu duquel la défense languit. Salvato
profita de ce temps d'arrêt pour franchir au pas
de course la strada del Piliere. Il lança ses sapeurs
contre la porte du fort: un pétard la fit sauter. Il
s'élança dans l'intérieur du Château-Neuf en criant:


--Suivez-moi!


Dix minutes après, le fort était pris, et son canon,
balayant le largo del Castello et la descente du Géant,
forçait les lazzaroni à se réfugier dans les rues qui
donnent sur cette place et dans lesquelles la position
des maisons les mettait à l'abri des boulets.


Immédiatement, le drapeau tricolore français fut
substitué à la bannière blanche.


Une sentinelle placée au sommet du Castel-Capuano
transmit au général Championnet la nouvelle de
la prise du fort.


Les trois châteaux dans le triangle desquels la ville
est enfermée, étaient au pouvoir des Français.


Championnet, lorsqu'il reçut la nouvelle de la
prise de Castel-Nuovo, venait de faire sa jonction
avec Dufresse, dans la rue de Foria. Il envoya Villeneuve,
par le bord de la mer libre, féliciter Salvato
et lui ordonner de laisser la garde du Château-Neuf
à un officier, et lui dire de venir le rejoindre à l'instant
même.


Villeneuve trouva le jeune chef de brigade appuyé
aux créneaux et l'oeil fixé sur Mergellina. De là, il
pouvait apercevoir cette chère maison du Palmier,
que, depuis deux mois, il ne voyait plus que dans
ses rêves. Toutes les fenêtres en étaient fermées;
cependant, à l'aide de sa longue-vue, il lui semblait
voir ouverte la porte du perron donnant sur le
jardin.


L'ordre du général vint le prendre au milieu de
cette contemplation.


Il céda le commandement à Villeneuve lui-même,
prit son cheval et partit au galop.


Au moment où Championnet et Dufresse réunis
poussaient les lazzaroni vers la rue de Tolède, et où
un effroyable feu partait, non-seulement du largo
delle Pigne, mais encore de toutes les fenêtres, on
aperçut une légère fumée qui couronnait les remparts
du château Saint-Elme; puis on entendit la
détonation de plusieurs pièces de gros calibre, et l'on
vit un grand trouble se produire parmi les lazzaroni.


Nicolino tenait sa parole.


En même temps, une charge de dragons descendit
comme un torrent qui se précipite par la strada della
Stalla, tandis qu'une vive fusillade se faisait entendre
derrière le musée Borbonico.


C'était Kellermann qui, à son tour, faisait sa jonction
avec les corps de Dufresse et de Championnet.


En un instant, le largo delle Pigne fut balayé, et
les trois généraux purent s'y donner la main.


Les lazzaroni battaient en retraite par la strada
Santa-Maria in Costantinopoli et la salita dei Studi.
Mais, pour traverser le largo San-Spirito et le Mercatello,
ils étaient forcés de passer sous le feu du château
Saint-Elme, qui, malgré la célérité de leur passage,
eut le temps d'envoyer dans leurs rangs cinq
ou six messagers de mort.


Pendant que s'opérait la retraite des lazzaroni, on
amenait à Championnet un de leurs chefs qu'on
avait pris après une résistance désespérée. Couvert
de sang, les habits déchirés, la figure menaçante, la
voix railleuse, il était le vrai type du Napolitain porté
au plus haut degré de l'exaltation.


Championnet haussa les épaules, et, lui tournant
le dos:


--C'est bien, dit-il. Qu'on me fusille ce gaillard-là
pour l'exemple.


--Bon! dit le lazzarone, il paraît que décidément
Nanno s'est trompée. Je devais être colonel et mourir
pendu: je ne suis que capitaine et je vais mourir
fusillé. Cela me console pour ma petite soeur.


Championnet entendit et comprit ces paroles. Il
fut sur le point d'interroger le condamné; mais,
comme en ce moment il voyait un cavalier accourir
à toute bride, et que, dans ce cavalier, il reconnaissait
Salvato, son attention tout entière se porta du côté
du nouvel arrivant.


On entraîna le lazzarone, on l'appuya contre les
fondations du musée Bourbonien, et l'on voulut lui
bander les yeux.


Mais lui, alors, se révolta.


--Le général a dit qu'on me fusille, cria-t-il;
mais il n'a pas dit qu'on me bande les yeux.


Salvato tressaillit à cette voix, se retourna et reconnut
Michele; Michele, lui aussi, reconnut le jeune
officier.


--Sangue di Cristo! cria le lazzarone, dites-leur
donc, monsieur Salvato, que l'on n'a pas besoin de
me bander les yeux pour me fusiller.


Et, repoussant ceux qui l'entouraient, il croisa les
bras et s'appuya de lui-même à la muraille.


--Michele! s'écria Salvato.--Général, cet homme
m'a sauvé la vie, je vous prie de m'accorder la
sienne.


Et, sans attendre la réponse du général, bien sûr
d'avoir obtenu ce qu'il demandait, Salvato sauta à
bas de son cheval, écarta le cercle de soldats qui déjà
apprêtaient leurs armes pour fusiller Michele, et se
jeta dans les bras du lazzarone, qu'il embrassa en le
serrant contre son coeur.


Championnet vit à l'instant tout le parti qu'il pouvait
tirer de cet événement. Faire justice est d'un
grand exemple, mais faire grâce est parfois d'un
grand calcul.


Il fit aussitôt un signe à Salvato, qui lui amena
Michele. Un immense cercle se forma autour des deux
jeunes gens et du général.


Ce cercle se composait de Français vainqueurs, de
Napolitains prisonniers, de patriotes accourus, soit
pour féliciter Championnet, soit pour se mettre sous
sa protection.


Championnet, qui dominait ce cercle de toute la
hauteur de son buste, leva la main en signe qu'il
voulait parler, et le silence se fit.


--Napolitains, dit-il en italien, j'allais, comme
vous l'avez vu, fusiller cet homme, pris les armes à
la main et combattant contre nous; mais mon ancien
aide de camp, le chef de brigade Salvato, me demande
la grâce de cet homme, qui, me dit-il, lui a sauvé
la vie. Non-seulement je lui accorde cette grâce, mais
encore je désire donner une récompense à l'homme
qui a sauvé la vie à un officier français.


Puis, s'adressant à Michele tout émerveillé de ce
langage:


--Quel grade occupais-tu parmi tes compagnons?


--J'étais capitaine, Excellence, lui répondit le
prisonnier.


Et, avec la liberté de langage familière à ses pareils,
il ajouta:


--Mais il paraît que je ne m'arrêterai pas là. Une
sorcière m'a prédit que je serais nommé colonel, et
puis pendu.


--Je ne puis et ne veux me charger que de la première
partie de la prédiction, répondit le général;
mais je m'en charge. Je te fais colonel au service de
la république parthénopéenne. Organise ton régiment.
Je me charge de ta paye et de ton uniforme.


Michele fit un bond de joie.


--Vive le général Championnet! cria-t-il, vivent
les Français! vive la république parthénopéenne!


--Nous l'avons dit, un certain nombre de patriotes
entouraient le général. Le cri de Michele trouva donc
un écho plus étendu que l'on n'aurait dû s'y attendre.


--Maintenant, dit le général s'adressant aux Napolitains
qui l'entouraient, on vous a dit que les
Français étaient des impies, ne croyant ni à Dieu, ni
à la Madone, ni aux saints: on vous a trompés. Les
Français ont une dévotion très-grande en Dieu, à la
Madone, et particulièrement à saint Janvier. Et la
preuve, c'est que ma seule préoccupation en ce moment
est de faire respecter l'église et les reliques du
bienheureux évêque de Naples, à qui je veux donner
une garde d'honneur, si Michele se charge de la conduire.


--Je m'en charge! s'écria Michele en agitant son
bonnet de laine rouge, je m'en charge! et il y a plus:
je réponds d'elle!


--Surtout, lui dit Championnet à voix basse, si je
lui donne pour chef ton ami Salvato.


--Ah! pour lui et ma petite soeur, je me ferai tuer,
général.


--Tu entends, Salvato, dit Championnet au jeune
officier: la mission est des plus importantes; il
s'agit d'enrôler saint Janvier parmi les républicains.


--Et c'est moi que vous chargez de lui mettre une
cocarde tricolore à l'oreille? répondit en riant le
jeune homme. Je ne me croyais pas tant de vocation
pour la diplomatie; mais n'importe: on fera ce que
l'on pourra.


--Une plume, de l'encre et du papier, demanda
Championnet.


On se précipita, et, au bout d'un instant, Championnet
avait pu choisir entre dix feuilles de papier
et autant de plumes.


Le général, sans descendre de cheval, écrivit, sur
l'arçon de sa selle, cette lettre, adressée au cardinal-archevêque:





«Éminence,


»J'ai suspendu un instant la fureur de mes soldats
et la vengeance des crimes qui ont été commis. Profitez
de cette trêve pour faire ouvrir toutes les églises;
exposez le saint sacrement et prêchez la paix,
le bon ordre et l'obéissance aux lois. A ces conditions,
je jetterai un voile sur le passé et m'appliquerai
à faire respecter la religion, les personnes et la
propriété.


»Déclarez au peuple que, quels que soient ceux
contre lesquels je devrai sévir, j'arrêterai le pillage,
et que le calme et la tranquillité renaîtront dans
cette malheureuse ville, trahie et trompée. Mais, en
même temps, je déclare qu'un seul coup de fusil
tiré d'une fenêtre fera brûler la maison et fusiller les
habitants qu'elle renfermera. Remplissez donc les
devoirs de votre ministère, et votre zèle religieux
sera, je l'espère, utile au bien public.


»Je vous envoie une garde d'honneur pour l'église
de saint Janvier.


»CHAMPIONNET.


»Naples, 4 pluviôse,  an VII de la
République (23 janvier 1790.)»





Michele, ayant entendu comme tout le monde la
lecture de cette lettre, chercha des yeux dans la foule
son ami Pagliuccella; mais, ne le trouvant pas, il
choisit quatre lazzaroni sur lesquels il savait pouvoir
compter comme sur lui-même, et marcha devant Salvato,
derrière lequel marchait une compagnie de
grenadiers.


Le petit cortége se rendit du largo delle Pigne à
l'archevêché, assez voisin de cette place, par la strada
dell'Orticello, le vico di San-Giacomo dei Ruffi et la
strada de l'Arcivescovado, c'est-à-dire par quelques-unes
des rues les plus étroites et les plus populeuses
du vieux Naples. Les Français n'avaient point encore
pénétré sur ce point de la ville, où pétillaient de
temps en temps quelques coups de fusil tirés par
la populace en manière d'encouragement, et où, en
passant, les républicains pouvaient lire sur les visages
trois impressions seulement: la terreur, la haine
et la stupéfaction.


Par bonheur, Michele, sauvé par Palmieri, gracié
par Championnet, se voyant déjà caracolant sur un
beau cheval, dans son uniforme de colonel, s'était
franchement, et avec toute l'ardeur de sa loyale nature,
rallié aux Français, et marchait devant eux en
criant de toute la force de ses poumons: «Vivent
les Français! vive le général Championnet! vive
saint Janvier!» Puis, quand les visages lui paraissaient
par trop renfrognés, Salvato lui mettait dans la
main une poignée de carlini, qu'il jetait en l'air, en
expliquant à ses compatriotes la mission que Salvato
était chargé d'accomplir et qui avait généralement
cette bienheureuse influence de donner aux physionomies
une expression plus douce et plus bienveillante.


En outre, Salvato, qui était des provinces napolitaines
et qui parlait le patois de Naples comme un
homme de Porto-Basso, adressait de temps en temps
à ses compatriotes des allocutions qui, corroborées
des poignées de carlins de Michele, avaient aussi leur
influence.


On parvint ainsi à l'archevêché: les grenadiers
s'établirent sous le portique. Michele fit un long
discours pour expliquer leur présence à tous ses
compatriotes; il ajouta que l'officier qui les commandait
lui avait sauvé la vie au moment où il allait
être fusillé, et demanda, au nom de l'amitié que l'on
avait pour lui, Michele, qu'il ne fût fait aucune insulte
ni à lui, ni à ses soldats, devenus les protecteurs
de saint Janvier.










XCIII


SAINT JANVIER ET VIRGILE.


A peine Championnet eut-il vu disparaître Michele,
Salvato et la compagnie française, au coin de la
strada dell'Orticello, qu'il lui vint à l'esprit une de
ces idées que l'on peut appeler une illumination. Il
pensa que le meilleur moyen de rompre les rangs
des lazzaroni qui s'obstinaient à combattre encore,
et de faire cesser le pillage individuel, était de livrer
le palais du roi à un pillage général.


Il s'empressa de communiquer cette idée à quelques-uns
des lazzaroni prisonniers, auxquels on
rendit la liberté, à la condition qu'ils retourneraient
vers les leurs et leur feraient part du projet comme
venant d'eux. C'était une manière de s'indemniser
eux-mêmes de la fatigue qu'ils avaient prise et du
sang qu'ils avaient perdu.


La communication eut tout le succès qu'en attendait
le général en chef. Les plus acharnés, voyant la ville
aux trois quarts prise, avaient perdu l'espoir de
vaincre, et trouvaient, par conséquent, plus avantageux
de se mettre à piller que de continuer à combattre.


En effet, à peine cette espèce d'autorisation de
piller le château fut-elle connue des lazzaroni, auxquels
on ne laissa point ignorer qu'elle venait du
général français, que toute cette multitude se débanda,
se ruant à travers la rue de Tolède et à
travers la rue des Tribunaux vers le palais royal, entraînant
avec elle les femmes et les enfants, renversant
les sentinelles, brisant les portes et inondant
comme un flot les trois étages du palais.


En moins de trois heures, tout fut emporté, jusqu'au
plomb des fenêtres.


Pagliuccella, que Michele avait vainement cherché
sur le largo delle Pigne pour lui faire partager sa
bonne fortune, s'était, un des premiers, empressé de
se précipiter vers le château et de le visiter, avec une
curiosité qui n'avait pas été sans fruit, de la cave au
grenier, et de la façade qui donne sur l'église San-Ferdinand
à celle qui donne sur la Darsena.


Fra Pacifico, au contraire, voyant tout perdu, avait
méprisé l'indemnité offerte à son courage humilié;
et, avec un désintéressement qui faisait honneur aux
anciennes leçons de discipline reçues sur la frégate
de son amiral, il avait, pas à pas et à la manière du
lion, c'est-à-dire en faisant face à l'ennemi, battu en
retraite dans son couvent par l'Infrascata et la salita
dei Capuccini; puis, la porte de son couvent refermée,
il avait mis son âne à l'écurie, son bâton dans
le bûcher, et s'était mêlé aux autres frères qui chantaient
dans l'église le Dies irae, dies illa.


Eût été bien malin celui qui eût été chercher là et
qui y eût reconnu, sous son froc, un des chefs des
lazzaroni qui avaient combattu pendant trois jours.


Nicolino Caracciolo, du haut des remparts du
château Saint-Elme, avait suivi toutes les phases
du combat du 21, du 22 et du 23, et nous avons
vu qu'au moment où il avait pu venir en aide aux
Français, il n'avait pas manqué à ses engagements
vis-à-vis d'eux.


Son étonnement fut grand lorsqu'il vit, sans que
personne songeât à les poursuivre, les lazzaroni
abandonner leurs postes, et, sans quitter leurs armes,
avec les apparences d'une déroute, non point rétrograder
vers le palais royal, mais au contraire se ruer
dessus.


Au bout d'un instant, tout lui fut expliqué. A la
manière dont ils culbutaient les sentinelles, dont ils
envahissaient les portes, dont ils reparaissaient aux
fenêtres de tous les étages, dont ils dégorgeaient sur
les balcons, il comprit que les combattants, dans un
moment de trêve, pour ne pas perdre leur temps,
s'étaient faits pillards; et, comme il ignorait que ce
fût à l'instigation du général français que le pillage
était organisé, il envoya à toute cette canaille trois
coups de canon à boulet, qui tuèrent dix-sept personnes,
parmi lesquelles un prêtre, et qui cassèrent
la jambe au géant de marbre, ancienne statue de
Jupiter Stator, qui décorait la place du Palais.


Veut-on savoir à quel point l'amour du pillage s'était
emparé de la multitude, et s'était substitué chez
elle à tout autre sentiment? Nous citerons deux faits
pris entre mille; ils donneront une idée de la mobilité
d'esprit de ce peuple, qui venait de faire des prodiges
de valeur pour défendre son roi.


Au milieu de toute cette foule, acharnée au
pillage, l'aide de camp Villeneuve, qui continuait
de tenir le Château-Neuf, envoya un lieutenant à la
tête d'une patrouille d'une cinquantaine d'hommes,
avec ordre de remonter Tolède jusqu'à ce qu'il eût
pris langue avec les avant-postes français. Le lieutenant
eut soin de se faire précéder par quelques
lazzaroni patriotes, criant: «Vivent les Français! vive
la liberté!» A ces cris, un marinier de Sainte-Lucie,
bourbonien enragé,--les mariniers de Sainte-Lucie
sont encore bourboniens aujourd'hui,--un marinier
de Sainte-Lucie, disons-nous, se mit à crier, lui:
«Vive le roi!» Comme ce cri pouvait avoir un écho
et servir de signal à l'égorgement de toute la patrouille,
le lieutenant saisit le marinier au collet, et,
le maintenant au bout de son bras, cria: «Feu!»


Le marinier tomba fusillé au milieu de la foule,
sans que la foule, préoccupée maintenant d'autres
intérêts, songeât à le défendre et à le venger.


Le second exemple fut celui d'un domestique du
palais qui, ayant eu l'imprudence de sortir avec une
livrée galonnée d'or, vit le peuple mettre sa livrée
en morceaux pour en arracher l'or, quoique cette
livrée fût celle du roi.


Au même moment où on laissait le serviteur du
roi Ferdinand en chemise pour lui arracher les galons
de sa livrée, Kellermann, qui était descendu
avec un détachement de deux ou trois cents hommes,
du côté de Mergellina, remontait, par Sainte-Lucie,
sur la place du château.


Mais, avant d'arriver là, il avait fait une halte à
l'église de Santa Maria di Porto-Salvo, et avait fait
demander don Michelangelo Ciccone.


C'était, on se le rappelle, ce même prêtre patriote
que Cirillo avait envoyé chercher pour conférer les
derniers sacrements au sbire blessé par Salvato dans
la nuit du 22 au 23 septembre, sbire qui, le 23 septembre,
au matin, expira dans la maison où il avait
été transporté, à l'angle de la fontaine du Lion.


Kellermann était porteur d'un billet de Cirillo qui
faisait appel au patriotisme du digne prêtre et l'invitait
à se rallier aux Français.


Don Michelangelo Ciccone n'avait pas hésité un
instant: il avait suivi Kellermann.


A midi, les lazzaroni avaient déposé les armes, et
Championnet, vainqueur, parcourait la ville. Les
négociants, les bourgeois, toute la partie tranquille
de la population qui n'avait pas pris part à la
lutte, n'entendant plus ni coups de fusil, ni cris de
mort, commencèrent alors d'ouvrir timidement les
portes et les fenêtres des magasins et des maisons.
La première vue au général était déjà une promesse
de sécurité; car il était entouré d'hommes que leur
talent, leur science et leur courage avaient faits la
vénération de Naples. C'étaient les Baffi, les Poerio,
les Pagano, les Cuoco, les Logoteta, les Carlo Lambert,
les Bassal, les Fasulo, les Maliterno, les Rocca-Romana,
les Ettore Caraffa, les Cirillo, les Manthonnet,
les Schipani. Le jour de la rémunération
était enfin arrivé pour tous ces hommes qui avaient
passé du despotisme à la persécution, et qui passaient
de la persécution à la liberté. Le général,
alors, au fur et à mesure qu'il voyait une porte
s'ouvrir, s'approchait de cette porte, et, dans leur
propre langue, essayait de rassurer ceux qui se hasardaient
sur le seuil, leur disant que tout était fini,
qu'il venait leur apporter la paix et non la guerre,
et substituer la liberté à la tyrannie. Alors, en
jetant les yeux sur la route que le général avait
suivie, en voyant le calme régner là où, un instant
auparavant, Français et lazzaroni s'égorgeaient, les
Napolitains se rassuraient en effet, et toute cette population
di mezzo ceto, c'est-à-dire de la bourgeoisie,
qui fait la force et la richesse de Naples, la cocarde
tricolore à l'oreille, criant: «Vivent les Français! vive
la liberté! vive la République!» commença de se répandre
gaiement dans les rues, agitant des mouchoirs,
et, au fur et à mesure qu'elle se tranquillisait,
se laissant emporter à cette joie ardente qui s'empare
de ceux qui, déjà plongés dans l'abîme ténébreux de
la mort, se retrouvent tout à coup et comme par miracle
rendus au jour, à la lumière et à la vie.


Et, en effet, si les Français eussent tardé de vingt-quatre
heures encore à entrer à Naples, qui peut dire
ce qu'il fût resté de maisons debout et de patriotes
vivants?


A deux heures de l'après-midi, Rocca-Romana et Maliterno,
confirmés dans leur grade de chefs du peuple,
rendirent un édit pour l'ouverture des boutiques.


Cet édit portait la date de l'an Ier et du deuxième
jour de la république parthénopéenne.


Championnet avait vu avec inquiétude que la
bourgeoisie et la noblesse seules s'étaient réunies à
lui et que le peuple se tenait à l'écart. Alors, il résolut
de frapper le lendemain un grand coup.


Il savait parfaitement que, s'il pouvait faire passer
saint Janvier dans son camp, le peuple suivrait saint
Janvier partout où il irait.


Il envoya un message à Salvato. Salvato, qui gardait
la cathédrale, c'est-à-dire le point le plus important
de Naples, avait reçu la consigne de ne point
quitter son poste sans être réclamé par un ordre
émané directement du général.


Le message envoyé à Salvato ordonnait à celui-ci
de s'aboucher avec les chanoines, et de les inviter à
exposer, le lendemain, la sainte ampoule à la vénération
publique, dans l'espérance que saint Janvier,
auquel les Français avaient la plus grande dévotion,
daignerait faire son miracle en leur faveur.


Les chanoines se trouvaient entre deux feux.


Si saint Janvier faisait son miracle, ils étaient
compromis vis-à-vis de la cour.


S'il ne le faisait pas, ils s'exposaient à la colère du
général français.


Ils trouvèrent un biais et répondirent que ce n'était
point l'époque où saint Janvier avait l'habitude de
faire son miracle, et qu'ils doutaient fort que l'illustre
bienheureux consentît, même pour les Français, à
changer sa date habituelle.


Salvato transmit, par Michele, la réponse des chanoines
à Championnet.


Mais, à son tour, Championnet répondit que c'était
l'affaire du saint et non la leur; qu'ils n'avaient
point à préjuger des bonnes ou des mauvaises intentions
de saint Janvier, et qu'il connaissait, lui, une
certaine prière à laquelle il espérait que saint Janvier
ne demeurerait pas insensible.


Les chanoines répondirent que, puisque Championnet
le voulait absolument, ils exposeraient les
ampoules, mais que, de leur côté, ils ne répondaient
de rien.


A peine Championnet eut-il cette certitude, qu'il
fit annoncer par toute la ville la nouvelle que les
saintes ampoules seraient exposées le lendemain, et
qu'à dix heures et demie précises du matin, la liquéfaction
du précieux sang aurait lieu.


C'était une nouvelle étrange et tout à fait incroyable
pour les Napolitains. Saint Janvier n'avait rien fait
qui motivât de sa part une suspicion de partialité en
faveur des Français. Depuis quelque temps, au contraire,
il s'était montré capricieux jusqu'à la manie.
Ainsi, au moment de son départ pour la campagne
de Rome, le roi Ferdinand s'était personnellement
présenté à la cathédrale pour demander à saint Janvier
son secours et sa protection, et saint Janvier,
malgré son instante prière, lui avait obstinément
refusé la liquéfaction de son sang; ce qui avait fait
prévoir une défaite à un grand nombre de personnes.


Or, si saint Janvier faisait pour les Français ce
qu'il avait refusé au roi de Naples, c'est que saint
Janvier avait changé d'opinion, c'est que saint Janvier
s'était fait jacobin.


A quatre heures du soir, Championnet, voyant la
tranquillité rétablie, monta à cheval et se fit conduire
au tombeau d'un autre patron de Naples, pour
lequel il avait une bien plus grande vénération que
pour saint Janvier. Ce tombeau était celui de Publius
Virgilius Maro, ou, du moins, celui dont les
ruines ont, disent les archéologues, renfermé les
cendres de l'auteur de l'Énéide.


Tout le monde sait qu'à son retour d'Athènes, d'où
le ramenait Auguste, Virgile mourut à Brindes, et
que ses cendres revirent ce Pausilippe qu'il avait tant
aimé, et d'où il pouvait embrasser tous les lieux immortalisés
par lui dans son sixième livre de l'Énéide.


Championnet descendit de cheval au monument
élevé par Sannazar, et monta la pente rapide et escarpée
qui conduit à la petite rotonde que l'on montre
au voyageur comme le columbarium où fut déposée
l'urne du poëte. Dans le centre du monument poussait
un laurier sauvage que la tradition donnait
comme étant immortel. Championnet en brisa une
branche, qu'il passa dans la ganse de son chapeau, ne
permettant à ceux qui l'accompagnaient d'en prendre
qu'une feuille chacun, de peur qu'une récolte plus
considérable ne fît tort à l'arbre d'Apollon, et que la
vénération ne correspondît, par son résultat, à l'impiété.


Puis, lorsqu'il eut rêvé pendant quelques instants
sur ces pierres sacrées, il demanda un crayon, et,
déchirant une page de son portefeuille, il rédigea le
décret suivant, qui fut envoyé le même soir à l'imprimerie,
et qui parut le lendemain matin.


«Championnet, général en chef.


»Considérant que le premier devoir d'une république
est d'honorer la mémoire des grands hommes,
et de pousser ainsi les citoyens vers l'émulation, en
mettant sous leurs yeux la gloire qui suit jusque dans
la tombe les génies sublimes de tous les pays et de
tous les temps:


»Avons décrété ce qui suit:


»1° Il sera élevé à Virgile un tombeau en marbre
au lieu même où se trouve sa tombe, près de la
grotte de Pouzzoles.


»2° Le ministre de l'intérieur ouvrira un concours
dans lequel seront admis tous les projets de monument
que les artistes voudront présenter. Sa durée
sera de vingt jours.


»Cette période expirée, une commission composée
de trois membres, nommée par le ministre de l'intérieur,
choisira, parmi les projets qui auront été
présentés, celui qui semblera le meilleur, et la curie
élèvera le monument, dont l'érection sera confiée à
celui dont le projet aura été adopté.


»Le ministre de l'intérieur est chargé de l'exécution
de la présente ordonnance.


»CHAMPIONNET.»



Il est curieux que les deux monuments décrétés à
Virgile, l'un à Mantoue, l'autre à Naples, aient été
décrétés par deux généraux français: celui de Mantoue
par Miollis; celui de Naples par Championnet.


Après soixante-cinq ans, la première pierre de
celui de Naples n'est point encore posée.










XCIV


OU LE LECTEUR RENTRE DANS LA MAISON

DU PALMIER.


La nécessité où nous avons été de suivre sans interruption
les événements politiques et militaires à
la suite desquels Naples était tombée au pouvoir des
Français, nous a forcé de nous éloigner de la partie
romanesque de notre récit et de laisser de côté les
personnages passifs qui subissaient ces événements,
pour nous occuper, au contraire, des personnages
actifs qui les dirigeaient. Que l'on nous permette
donc, maintenant que nous avons donné aux acteurs
épisodiques de cette histoire toute l'importance qu'ils
réclamaient, de revenir aux premiers rôles sur lesquels
doit se concentrer tout l'intérêt de notre
drame.


Au nombre de ces personnages, pour lesquels on
nous accuse peut-être, mais à tort, d'oubli, est la
pauvre Luisa San-Felice, qu'au contraire nous n'avons
pas perdue de vue un seul instant.


Restée évanouie entre les bras de son frère de lait
Michele, sur la plage de la Vittoria, tandis que son
mari, fidèle à la fois à ses devoirs envers son prince
et à ses promesses envers son ami, rejoignait le duc
de Calabre, au risque de sa vie, et laissait Luisa à
Naples, au risque de son bonheur, Luisa, reportée
dans la voiture, avait été ramenée, au grand étonnement
de Giovannina, à la maison du Palmier.


Michele, qui ignorait les causes réelles de cet étonnement
auquel le sourcil froncé et l'oeil presque menaçant
de Giovannina donnaient un caractère tout
particulier, raconta les choses comme elles s'étaient
passées.


Luisa se mit au lit avec une fièvre ardente. Michele
passa la nuit dans la maison, et, comme le lendemain,
au point du jour, l'état de Luisa ne s'était point
amélioré, il courut prévenir le docteur Cirillo.


Pendant ce temps, le facteur apporta une lettre à
l'adresse de Luisa.


Nina reconnut le timbre de Portici. Elle avait remarqué,
que chaque fois qu'arrivait une lettre pareille
à celle qu'elle tenait entre ses mains, l'émotion de sa
maîtresse en la recevant était grande; puis qu'elle
se retirait et s'enfermait dans la chambre de Salvato,
d'où elle ne sortait que les yeux rouges de larmes.


Elle comprit donc que c'était une lettre de Salvato,
et, à tout hasard, et sans savoir encore si elle la lirait
ou non, elle la garda, ayant pour excuse de ne pas
l'avoir remise, si la lettre était réclamée, l'état dans
lequel se trouvait Luisa.


Cirillo accourut. Il avait cru Luisa partie; mais,
au simple récit de Michele, qui le ramenait, il devina
tout.


On sait la tendresse paternelle du bon docteur pour
Luisa. Il reconnut chez la malade tous les symptômes
de la fièvre cérébrale, et, sans lui faire une question
qui pût ajouter au trouble moral qu'elle avait
éprouvé, il s'occupa de combattre le mal matériel.
Trop habile pour se laisser vaincre par une maladie
connue quand cette maladie en était à peine à son
début, il la combattit énergiquement, et, au bout de
trois jours, Luisa était, sinon guérie, du moins hors
de danger.


Le quatrième jour, elle vit sa porte s'ouvrir, et, à
la vue de la personne qui entra, poussa un cri de joie
et tendit ses deux bras vers elle. Cette personne,
c'était son amie de coeur, la duchesse Fusco. Comme
l'avait prédit San-Felice, la reine partie, la duchesse
disgraciée revenait à Naples. En quelques instants,
la duchesse fut au courant de la situation. Depuis
trois mois, Luisa avait été forcée de tout enfermer
dans son coeur; depuis quatre jours, son coeur débordait,
et, malgré cette maxime d'un grand moraliste,
que les hommes gardent mieux les secrets des
autres, mais que les femmes gardent mieux les leurs,
au bout d'un quart d'heure, Luisa n'avait plus de
secrets pour son amie.


Inutile de dire que la porte de communication fut
plus ouverte que jamais, et qu'à toute heure du jour
et de la nuit, la duchesse eut la disposition de la
chambre sacrée.


Le jour où elle avait quitté le lit, Luisa avait reçu
une nouvelle lettre de Portici. Giovannina l'avait vue
avec inquiétude prendre cette lettre. Puis elle avait
attendu que la lecture en fut faite. Si cette lettre
indiquait la lettre précédente, et si Luisa la réclamait,
Giovannina cherchait cette lettre, la retrouvait
intacte, et mettait son oubli sur le compte de la
préoccupation que lui avait causée la maladie de sa
maîtresse. Si Luisa ne la réclamait pas, Giovannina
la conservait à tout hasard, comme un auxiliaire
dans un sombre projet qu'elle n'avait pas encore
mûri, mais qui déjà était en germe dans son cerveau.


Les événements suivaient leur cours. On connaît
ces événements: nous les avons longuement racontés.
La duchesse Fusco, lancée dans le parti patriote,
avait rouvert ses salons et y recevait tous les hommes
éminents et toutes les femmes distinguées de ce
parti. Au nombre de ces femmes était Éléonore Fonseca-Pimentel,
que nous allons bientôt voir, avec
l'âme d'une femme et le courage d'un homme, se mêler
aux événements politiques de son pays.


Ces événements politiques avaient pris pour Luisa,
qui, jusque-là, ne s'en était jamais préoccupée, une
importance suprême. Si bien que fussent renseignés
les familiers de la duchesse Fusco, il y avait toujours
un point sur lequel Luisa était mieux renseignée
qu'eux: c'était la marche des Français sur Naples.
En effet, tous les trois ou quatre jours, elle savait
précisément où étaient les républicains.


Elle avait reçu aussi deux lettres du chevalier.
Dans la première, où il lui annonçait son arrivée à
bon port à Palerme, il lui exprimait tout son regret
de ce que l'état orageux de la mer l'eût empêchée de
s'embarquer avec lui; mais il ne lui disait point de
venir le rejoindre. La lettre était tendre, calme et
paternelle, comme toujours. Il était probable que le
chevalier n'avait point entendu ou n'avait pas voulu
entendre le dernier cri de désespoir jeté par Luisa.


La seconde lettre contenait, sur la situation de la
cour à Palerme, des détails que l'on trouvera dans la
suite de notre récit. Mais, pas plus que la première,
elle n'exprimait le désir de la voir quitter Naples. Au
contraire, elle lui donnait des conseils sur la manière
dont elle devait se conduire au milieu des crises politiques
qui allaient agiter la capitale, et la prévenait
que, par le même courrier, la maison Backer recevait
avis de mettre à la disposition de la chevalière San-Felice
les sommes dont elle pourrait avoir besoin.


Le même jour, la lettre du chevalier à la main,
André Backer, que Luisa n'avait point revu depuis le
jour de sa visite à Caserte, se présentait à la maison
du Palmier.


Luisa le reçut avec la grâce sérieuse qui lui était
habituelle, le remercia de son empressement, mais
le prévint que, vivant très-retirée, elle avait décidé
de ne recevoir aucune visite pendant l'absence de
son mari. S'il arrivait qu'elle eût besoin d'argent,
elle passerait elle-même à la banque, ou y enverrait
Michele avec un reçu.


C'était un congé dans toutes les formes. André le
comprit, et se retira en soupirant.


Luisa le reconduisit jusqu'au perron et dit à Giovannina,
qui venait de fermer la porte derrière lui:


--Si jamais M. André Backer se représentait à la
maison et demandait à me parler, souvenez-vous que
je n'y suis pas.


On connaît la familiarité des serviteurs napolitains
avec leurs maîtres.


--Ah! mon Dieu! répondit Giovannina, comment
un si beau jeune homme a-t-il pu déplaire à
madame?


--Il ne m'a point déplu, mademoiselle, répondit
froidement Luisa; mais, en l'absence de mon mari,
je ne recevrai personne.


Giovannina, toujours mordue au coeur par la jalousie,
fut sur le point de répliquer: «Excepté
M. Salvato;» mais elle se retint, et un sourire dubitatif
fut sa seule réponse.


La dernière lettre que Luisa avait reçue de Salvato
portait la date du 19 janvier: elle arriva le 20.


Toute la journée du 20 se passa pour Naples dans
les angoisses, et pour Luisa ces angoisses furent plus
grandes que pour tout autre. Elle savait par Michele
les formidables préparatifs de défense qui s'exécutaient;
elle savait par Salvato que le général en chef
avait juré de prendre la ville à tout prix.


Salvato suppliait Luisa, si l'on bombardait Naples,
de se mettre à l'abri des projectiles dans les caves les
plus profondes de sa maison.


Ce danger était surtout à craindre si le château
Saint-Elme ne tenait point la promesse qu'il avait
faite et se déclarait contre les Français et les patriotes.


Le 21, au matin, une grande agitation se manifesta
dans Naples. Le château Saint-Elme, on se le
rappelle, avait arboré le drapeau tricolore; donc, il
tenait sa promesse et se déclarait pour les patriotes
et pour les Français.


Luisa en fut joyeuse, non point pour les patriotes,
non point pour les Français: elle n'avait jamais eu
aucune opinion politique; mais il lui sembla que cet
appui donné aux Français et aux patriotes diminuait
le danger que courait son amant, puisqu'il était patriote
de coeur, Français d'adoption.


Le même jour, Michele vint lui faire visite. Michele,
l'un des chefs du peuple, décidé à combattre jusqu'à
la mort pour une cause qu'il ne comprenait pas très-bien,
mais à laquelle il appartenait par le milieu
dans lequel il était né et par te tourbillon qui l'entraînait,--- Michele,
en cas d'accident, venait faire
ses adieux à Luisa et lui recommander sa mère.


Luisa pleurait fort en prenant congé de son frère
de lait; mais toutes ses larmes n'étaient pas pour le
danger que courait Michele: une bonne moitié coulait
sur les dangers qu'allait courir Salvato.


Michele, moitié riant, moitié pleurant, de son
côté, et ne voyant pas plus loin que les paroles de
Luisa, essaya de rassurer celle-ci sur son sort en lui
rappelant la prédiction de Nanno. Selon la sorcière
albanaise, Michele devait mourir colonel et pendu.
Or, Michele n'était encore que capitaine, et, s'il était
exposé à la mort, c'était à la mort par le fer ou par
le feu, et non par la corde.


Il est vrai que, si la prédiction de Nanno se réalisait
pour Michele, elle devait se réaliser aussi pour
Luisa, et que, si Michele mourait pendu, Luisa devait
mourir sur l'échafaud.


L'alternative n'était pas consolante.


Au moment où Michele s'éloignait de Luisa, la
main de celle-ci le retint, et ces paroles qui depuis
longtemps erraient sur ses lèvres, s'en échappèrent:


--Si tu rencontres Salvato...


--Oh! petite soeur! s'écria Michele.


Tous deux s'étaient parfaitement compris.


Une heure après leur séparation, les premiers
coups de canon se faisaient entendre.


La plupart des patriotes de Naples, ceux qui, par
leur âge avancé ou l'état pacifique qu'ils exerçaient,
n'étaient point appelés à prendre les armes, étaient
réunis chez la duchesse Fusco. Là, d'heure en heure,
arrivaient les nouvelles du combat. Mais Luisa prenait
trop d'intérêt à ce combat pour attendre ces
nouvelles dans le salon et au milieu de la société
réunie chez la duchesse. Seule, dans la chambre de
Salvato, à genoux devant le crucifix, elle priait.


Chaque coup de canon lui répondait au coeur.


De temps en temps, la duchesse Fusco venait à
son amie et lui donnait des nouvelles des progrès que
faisaient les Français, mais, en même temps, avec
une espèce d'orgueil national, lui disait la merveilleuse
défense des lazzaroni.


Luisa répondait par un gémissement. Il lui semblait
que chaque boulet, chaque balle, menaçait le
coeur de Salvato. Cette lutte terrible serait-elle donc
éternelle?


Pendant les événements du 21 et du 22, Luisa se
coucha tout habillée sur le lit de Salvato. Plusieurs
alertes furent causées par les lazzaroni: la réputation
de patriotisme de la duchesse n'était pas sans danger.
Luisa ne se préoccupait point de ce qui faisait l'inquiétude
des autres: elle ne songeait qu'à Salvato,
ne pensait qu'à Salvato.


Dans la matinée du troisième jour, la fusillade
cessa, et l'on vint annoncer que les Français étaient
vainqueurs sur tous les points, mais pas encore maîtres
de la ville.


Qu'était-il arrivé après cette lutte acharnée? Salvato
était-il mort ou vivant?


Le bruit du combat avait cessé tout à fait avec les
trois derniers coups de canon du château Saint-Elme,
tirés sur les pillards du palais royal.


Elle allait revoir ou Michele ou Salvato, s'il ne leur
était point arrivé malheur;--Michele le premier
sans doute, car Michele pouvait venir à toute heure
du jour, trouver Luisa, tandis que Salvato, ignorant
qu'elle fût seule, n'oserait jamais se présenter chez
elle qu'à la nuit et par le chemin convenu.


Luisa se mit à la fenêtre, les yeux fixés sur Chiaïa:
c'était de ce côté que devaient lui venir les nouvelles.


Les heures s'écoulaient. Elle apprit la reddition
complète de la ville; elle entendit les cris de la foule
qui accompagnait Championnet au tombeau de Virgile;
elle sut l'annonce faite, pour le lendemain, de
la liquéfaction du bienheureux sang de saint Janvier;
mais toutes ces choses passèrent devant son intelligence
comme des fantômes passent près du lit
d'un homme endormi. Ce n'était rien de tout cela
qu'elle attendait, qu'elle demandait, qu'elle espérait.


Laissons Luisa à sa fenêtre, rentrons dans la ville
et assistons aux angoisses d'une autre âme, non moins
troublée que la sienne.


On sait de qui nous voulons parler.


Ou nous avons bien mal réussi dans le portrait
physique et moral que nous avons essayé de tracer
de Salvato, ou nos lecteurs savent que, de quelque
ardent désir que notre jeune officier fût atteint de
revoir Luisa, le devoir du soldat prenait, en toute circonstance,
le pas sur le désir de l'amant.


Il s'était donc détaché de l'armée, il s'était donc
éloigné de Naples, il s'en était donc rapproché sans
une plainte, sans une observation, quoiqu'il eût parfaitement
su qu'au premier mot qu'il eût dit à Championnet
de l'aimant qui l'attirait à Naples, son général,
qui avait pour lui la tendresse de l'admiration,
la plus profonde peut-être de toutes les tendresses,
l'eût poussé en avant et lui eût donné toutes facilités
pour entrer le premier à Naples.


Au moment où, arrivé à temps au largo delle
Pigne pour sauver la vie à Michele, il tint le jeune
lazzarone pressé sur sa poitrine, son coeur bondit
d'une double joie, d'abord parce qu'il pouvait, dans
une mesure plus complète, reconnaître le service
qu'il lui avait rendu, ensuite parce que, resté seul
avec lui, il allait avoir des nouvelles de Luisa et
quelqu'un à qui parler d'elle.


Mais, cette fois encore, son attente avait été trompée.
La vive imagination de Championnet avait vu
dans la réunion des lazzaroni et de Salvato un événement
dont il pouvait tirer parti. Le germe de l'idée
qu'il avait mûrie au point de faire faire à saint Janvier
son miracle lui était entré dans l'esprit, et il avait
résolu de donner en garde la cathédrale à Salvato,
et de choisir Michele pour conduire celui-ci à la cathédrale.


On a vu que ce double choix était bon, puisqu'il
avait réussi.


Seulement, Salvato était consigné jusqu'au lendemain
à la garde de la cathédrale, dont il répondait.


Mais à peine parvenu jusqu'à l'archevêché, à peine
ses grenadiers disposés sous le portail de l'église et
sur la petite place qui donne sur la strada dei Tribunali,
Salvato avait jeté son bras autour du cou de
Michele et l'avait entraîné dans la cathédrale, sans
lui dire autre chose que ces deux mots, qui contenaient
un monde d'interrogations:


--ET ELLE?


Et Michele, avec la profonde intelligence qu'il
puisait dans le triple sentiment de vénération, de
tendresse et de reconnaissance qu'il avait pour Luisa,
Michele lui avait tout raconté, depuis les efforts impuissants
de la jeune femme pour partir avec son
mari, jusqu'à ce dernier mot échappé, il y avait trois
jours, au plus profond de son coeur: SI TU RENCONTRES
SALVATO!...


Ainsi, les derniers mots de Luisa et les premiers
mots de Salvato pouvaient se traduire ainsi


--Je l'aime toujours!


--Je l'adore plus que jamais!


Quoique le sentiment que Michele portait à Assunta
n'eût pas atteint les proportions de l'amour que
Salvato et Luisa avaient l'un pour l'autre, le jeune
lazzarone pouvait mesurer les hauteurs auxquelles il
n'atteignait point; et, dans l'effusion de sa reconnaissance,
dans cette joie de vivre que la jeunesse
éprouve à la suite d'un grand danger disparu, Michele
s'était fait l'interprète des sentiments de Luisa
avec plus de vérité et même d'éloquence qu'elle n'eût
osé le faire elle-même, et, au nom de Luisa, sans en
avoir été chargé par Luisa, il lui avait vingt fois
répété,--chose que Salvato ne se lassait pas d'entendre,--il
lui avait vingt fois répété que Luisa
l'aimait.


C'était Michele à le dire et Salvato à l'écouter que
tous deux passaient leur temps, tandis que, comme
soeur Anne, Luisa regardait si elle ne voyait rien
venir sur la route de Chiaïa.










XCV


LE VOEU DE MICHELE.


La nuit tomba lentement du ciel. Tant qu'elle eut
l'espoir de distinguer quelque chose dans le crépuscule,
Luisa tint ses regards à la fenêtre; seulement,
son regard s'élevait de temps en temps vers le ciel,
comme pour demander à Dieu s'il n'était pas là-haut,
près de lui, celui qu'elle cherchait vainement
sur la terre.


Vers huit heures, il lui sembla reconnaître dans les
ténèbres un homme ayant la tournure de Michele. Cet
homme s'arrêta à la porte du jardin; mais, avant
qu'il eût eu le temps d'y frapper, Luisa avait crié:


«Michele!» et Michele avait répondu: «Petite
soeur!»


Au son de cette voix qui l'appelait, Michele était
accouru, et, comme la fenêtre n'était qu'à la hauteur
de huit ou dix pieds, profitant des interstices des
pierres, il avait grimpé le long de la muraille, et, se
cramponnant au balcon, il avait sauté dans l'intérieur
de la salle à manger.


Au premier son de la voix de Michele, au premier
regard que Luisa jeta sur lui, elle comprit qu'elle
n'avait à redouter aucun malheur, tant le visage du
jeune lazzarone respirait la paix et le bonheur.


Ce qui la frappa surtout, ce fut l'étrange costume
dont son frère de lait était revêtu.


Il portait d'abord une espèce de bonnet de uhlan,
surmonté d'un plumet qui semblait emprunté au
panache d'un tambour-major; son torse était enfermé
dans une courte jaquette bleu de ciel, toute passementée
de ganses d'or sur la poitrine et toute soutachée
d'or sur les manches; à son cou pendait, couvrant
l'épaule gauche seulement, un dolman rouge,
non moins riche que la jaquette. Un pantalon gris
à ganse d'or complétait ce costume, rendu plus formidable
encore par le grand sabre que le lazzarone
tenait de la libéralité de Salvato et qui, il faut rendre
justice à son maître, n'était pas resté oisif pendant
les trois jours qui venaient de s'écouler.


C'était le costume de colonel du peuple que, sachant
la fidélité que le lazzarone avait montrée à Salvato,
le général en chef s'était empressé de lui envoyer.


Michele l'avait revêtu à l'instant même, et, sans
dire à Salvato dans quel but il lui demandait cette
grâce, il avait sollicité de l'officier français un congé
d'une heure, que celui-ci lui avait accordé.


Il n'avait fait qu'un bond du porche de la cathédrale
chez les Assunta, où sa présence à une pareille
heure et dans un pareil costume avait jeté la stupéfaction,
non-seulement chez la jeune fille, mais encore
chez le vieux Basso-Tomeo et ses trois fils, dont
deux étaient occupés à panser dans un coin les
blessures qu'ils avaient reçues. Il avait été droit à
l'armoire, avait choisi le plus beau costume de sa
maîtresse, l'avait roulé sous son bras; puis, en lui
promettant de revenir le lendemain matin, il était
parti avec une multiplicité de gambades et un décousu
de paroles qui lui eussent bien certainement fait
donner le surnom del Pazzo, s'il n'eût point été
depuis longtemps décoré de ce surnom.


Il y a loin de la Marinella à Mergellina, et, pour
aller de l'une à l'autre, il faut traverser Naples dans
toute sa largeur; mais Michele connaissait si bien
tous les vicoli et toutes les ruelles qui pouvaient lui
faire gagner un mètre de terrain, qu'il ne mit qu'un
quart d'heure à faire le trajet qui le séparait de Luisa,
et l'on a vu que, pour diminuer d'autant ce trajet, il
venait de grimper par la fenêtre au lieu d'entrer par
la porte.


--D'abord, dit Michele en sautant du rebord de la
fenêtre dans l'appartement, il vit, il se porte bien, il
n'est pas blessé, et t'aime comme un fou!


Luisa jeta un cri de joie; puis, mêlant la tendresse
qu'elle avait pour son frère de lait à la joie que lui
causait la bonne nouvelle apportée par lui, elle le
prit dans ses bras et le pressa sur son coeur en murmurant:


--Michele! cher Michele! que je suis heureuse de
te revoir!


--Et tu peux t'en réjouir, car il ne s'en est pas
fallu de beaucoup que tu ne me revisses pas: sans
lui, j'étais fusillé.


--Sans qui? demanda Luisa, quoiqu'elle sût bien
de qui parlait Michele.


--Lui, pardieu! dit Michele, c'est lui! Est-ce qu'il
y en avait un autre que M. Salvato qui put m'empêcher
d'être fusillé? Qui diable se serait inquiété des
trous que sept ou huit balles peuvent faire à la peau
d'un pauvre lazzarone? Mais lui, il est accouru, il a
dit: «C'est Michele! il m'a sauvé la vie: je demande
grâce pour lui.» Il m'a pris dans ses bras, il m'a
embrassé comme du pain, et le général en chef m'a
fait colonel; ce qui me rapproche fièrement de la
potence, ma chère Luisa.


Puis, voyant que sa soeur de lait l'écoutait sans
rien comprendre à ses paroles:


--Mais il ne s'agit pas de tout cela, continua-t-il.
Au moment d'être fusillé, j'ai fait un voeu dans lequel
tu es pour quelque chose, petite soeur.


--Moi?


--Oui, toi. J'ai fait voeu que, si j'en réchappais,,
et il n'y avait pas grande chance, je t'en réponds!
j'ai fait voeu que, si j'en réchappais, la journée ne
se passerait pas sans que j'allasse avec toi, petite
soeur, faire ma prière à saint Janvier. Or, il n'y a
pas de temps à perdre, et, comme on pourrait être
étonné de voir une grande dame comme toi courir les
rues de Naples en donnant le bras à Michele le Fou,
tout colonel qu'il est, je t'apporte un costume sous
lequel on ne te reconnaîtra pas. Tiens!


Et il laissa tomber aux pieds de Luisa le paquet
contenant les habits d'Assunta.


Luisa comprenait de moins en moins; mais son
instinct lui disait qu'il y avait, au fond de tout cela,
pour son coeur bondissant, quelque surprise que ne
pouvait deviner son esprit; et peut-être ne voulait-elle
pas approfondir la mystérieuse proposition de
Michele, de peur d'être obligée de le refuser.


--Allons, dit Luisa, puisque tu as fait un voeu,
mon pauvre Michele, et que tu crois devoir la vie à
ce voeu, il faut le remplir; y manquer te porterait
malheur. Et, d'ailleurs, jamais, je te le jure, je ne
me suis trouvée eu meilleure disposition de prier
qu'en ce moment. Mais..., ajouta-t-elle timidement.


--Quoi, mais?


--Tu te rappelles qu'il m'avait dit de tenir la fenêtre
de la petite ruelle ouverte, ainsi que les portes
qui, de cette fenêtre, conduisent à sa chambre?


--De sorte, dit Michele, que la fenêtre est ouverte
et que les portes conduisant à sa chambre
sont ouvertes?


--Oui. Juge donc ce qu'il eût pensé en les trouvant
fermées!


--Cela lui eût causé, en effet, je te le jure, une
bien grande peine. Mais, par malheur, depuis qu'il
se porte bien, M. Salvato n'est plus son maître, et,
cette nuit, il est de garde près du commandant, général,
et, comme il ne pourrit quitter ce poste que
demain à onze heures du matin, nous pouvons fermer
fenêtres et portes, et aller accomplir à saint Janvier
le voeu que je lui ai fait.


--Allons donc, soupira Luisa en emportant dans
sa chambre les vêtements d'Assunta, tandis que Michele
allait fermer les portes et les fenêtres.


En entrant dans la pièce qui donnait sur la ruelle,
Michele crut voir une ombre qui se dissimulait dans
l'angle le plus obscur de l'appartement. Comme
cette hâte à se cacher pouvait venir de mauvaises
intentions, Michele s'avança les bras tendus dans
les ténèbres.


Mais l'ombre, voyant qu'elle allait être prise, vint
au-devant de lui en disant:


--C'est moi, Michele: je suis là par l'ordre de
madame.


Michele reconnut la voix de Giovannina, et,
comme la chose n'avait rien d'invraisemblable, il ne
s'en inquiéta pas davantage et seulement se mit à
fermer les fenêtres.


--Mais, demanda Giovannina, si M. Salvato
vient?


--Il ne viendra pas, répondit Michele.


--Lui serait-il arrivé malheur? demanda la jeune
fille avec un accent qui trahissait plus qu'un intérêt
ordinaire et dont elle comprit elle-même l'imprudence;
car, presque aussitôt:--Il faudrait en ce
cas, continua-t-elle, apprendre cette nouvelle à madame
avec toute sorte de ménagements.


--Madame, répondit Michele, sait à ce sujet tout
ce qu'elle doit savoir, et, sans qu'il soit arrivé malheur
à M. Salvato, il est retenu où il est jusqu'à demain
matin.


En ce moment, on entendit la voix de Luisa qui
appelait sa camériste.


Giovannina, pensive et le sourcil froncé, se rendit
lentement à l'appel de sa maîtresse, tandis que Michele,
habitué aux excentricités de la jeune fille, les
remarquant peut-être, mais ne cherchant même pas
à les expliquer, fermait les fenêtres et les portes, que
Luisa s'était vingt fois promis de ne pas ouvrir, et
que, depuis trois jours, cependant, elle tenait ouvertes.


Lorsque Michele revint dans la salle à manger,
Luisa avait complété sa toilette. Le lazzarone jeta
un cri d'étonnement: jamais sa soeur de lait ne lui
avait paru si belle que sous ce costume, qu'elle portait
comme s'il eût toujours été le sien.


Giovannina, de son côté, regardait sa maîtresse
avec une étrange expression de jalousie. Elle lui pardonnait
d'être belle sous ses habits de dame; mais,
fille du peuple, elle ne pouvait lui pardonner d'être
charmante sous les habits d'une fille du peuple.


Quant à Michele, il admirait Luisa franchement
et naïvement, et, ne pouvant deviner que chacun de
ses éloges était un coup de poignard pour la femme
de chambre, il ne cessait de répéter sur tous les tons
du ravissement:


--Mais regarde donc, Giovannina, comme elle est
belle!


Et, en effet, une espèce d'auréole non-seulement
de beauté, mais encore de bonheur, rayonnait autour
du front de Luisa. Après tant de jours d'angoisses
et de douleurs, le sentiment si longtemps combattu
par elle avait pris le dessus. Pour la première
fois, elle aimait Salvato sans arrière-pensée, sans regret,
presque sans remords.


N'avait-elle pas fait tout ce qu'elle avait pu pour
échapper à cet amour? et n'était-ce pas la fatalité
elle-même qui l'avait enchaînée à Naples et empêchée
de suivre son mari? Or, un coeur vraiment religieux,
comme l'était celui de Luisa, ne croit pas à
la fatalité. Si ce n'était pas la fatalité qui l'avait retenue,
c'était donc la Providence; et si c'était la
Providence, comment redouter le bonheur qui lui
venait de cette fille bénie du Seigneur!


Aussi dit-elle joyeusement à son frère de lait:


--J'attends, tu le vois, Michele; je suis prête.
Et, la première, elle descendit le perron.


Mais, alors, Giovannina ne put s'empêcher de saisir
et d'arrêter Michele par le bras.


--Où va donc madame? demanda-t-elle.


--Remercier saint Janvier de ce qu'il a bien
voulu sauver aujourd'hui la vie à son serviteur,
répondit le lazzarone se hâtant de rejoindre la jeune
femme pour lui offrir son bras.


Du côté de Mergellina, où aucun combat n'avait
eu lieu, Naples présentait encore un aspect assez
calme. La rive de la Chiaïa était illuminée dans
toute sa longueur, et des patrouilles françaises sillonnaient
la foule, qui, toute joyeuse d'avoir échappé
aux dangers qui, pendant trois jours, avaient atteint
une partie de la population et avaient menacé le
reste, manifestait sa joie à la vue de l'uniforme
républicain en secouant ses mouchoirs, en agitant
ses chapeaux et en criant: «Vive la république française!
vive la république parthénopéenne!»


Et, en effet, quoique la république ne fût point
encore proclamée à Naples et ne dût l'être que le lendemain,
chacun savait d'avance que ce serait le
mode de gouvernement adopté.


En arrivant à la rue de Tolède, le spectacle s'assombrissait
quelque peu. Là, en effet, commençait
la série des maisons brûlées ou livrées au pillage.
Les unes n'étaient plus qu'un tas de ruines fumantes;
les autres, sans portes, sans fenêtres, sans volets,
avec leurs monceaux de meublés brisés devant leur
façade, donnaient une idée de ce qu'avait été ce
règne des lazzaroni et surtout de ce qu'il eût été s'il
eût duré quelques jours de plus. Vers certains points
où avaient été déposés les morts et les blessés et où
s'étendaient, sur les dalles qui pavent les rues, de
larges taches de sang, des voitures chargées de sable
étaient arrêtées, et des hommes armés de pelles faisaient
tomber le sable des voitures, tandis que d'autres,
avec des râteaux, étendaient ce sable, comme
font en Espagne les valets du cirque lorsque les cadavres
des taureaux, des chevaux et quelquefois
des hommes sont enlevés de l'arène.


En arrivant à la place du Mercatello, le spectacle
devint plus triste. On avait fait, devant la place
circulaire qui s'étend devant le collége des Jésuites,
une ambulance, et, tandis que l'on chantait des
chansons contre la reine, que l'on allumait des feux
d'artifice, que l'on tirait des coups de fusil en l'air,
on abattait avec des cris de rage une statue de Ferdinand
Ier, placée sous le portique, et l'on faisait
disparaître les derniers cadavres.


Luisa détourna les yeux avec un soupir et passa.


Sous la porte Blanche, on avait fait une barricade
à moitié démolie, et, en face, au coin de la rue
San-Pietro à Mazella, un palais achevait de brûler
et s'écroulait en lançant vers le ciel des gerbes de
feu aussi nombreuses que les fusées du bouquet
d'un feu d'artifice.


Luisa se serrait toute tremblante au flanc de Michele,
et cependant sa terreur était mêlée d'un sentiment
de bien-être dont il lui eût été impossible
d'indiquer la cause. Seulement, au fur et à mesure
qu'elle approchait de la vieille église, son pas devenait
de plus en plus léger, et les anges qui avaient
transporté au ciel le bienheureux saint Janvier
semblaient lui avoir prêté leurs ailes, pour franchir
les degrés qui vont de la rue à l'intérieur du
temple.


Michele conduisit Luisa dans un des coins les plus
sombres de la métropole; il lui mit une chaise devant
les genoux et posa une autre chaise à côté de celle-là;
puis il dit à sa soeur de lait:


--Prie, je reviens.


En effet, Michele s'élança hors de l'église. Il avait
cru reconnaître, appuyé, rêvant contre une des colonnes,
Salvato Palmieri. Il alla à l'officier: c'était
bien lui.


--Venez avec moi, mon commandant, lui dit-il;
j'ai quelque chose à vous montrer qui vous fera
plaisir, j'en suis sûr.


--Tu sais, lui répondit Salvato, que je ne puis
point quitter mon poste.


--Bon! c'est dans votre poste même.


--Alors..., dit le jeune homme suivant Michele
par complaisance, soit.


Ils entrèrent dans la cathédrale, et, à la lueur de
la lampe qui brûlait dans le choeur éclairant les rares
fidèles venus là pour faire leurs prières nocturnes,
Michele montra à Salvato une jeune femme qui
priait avec ce profond recueillement des âmes amoureuses.


Salvato tressaillit.


--Voyez-vous? demanda Michele en la lui montrant
du doigt.


--Quoi? fit Salvato.


--Cette femme qui prie si dévotement.


--Eh bien?


--Eh bien, mon commandant, tandis que je veillerai
pour vous et que je veillerai consciencieusement,
soyez tranquille, allez vous agenouiller près
d'elle. Je ne sais pourquoi j'ai dans l'idée qu'elle
vous donnera de bonnes nouvelles de ma petite soeur Luisa.


Salvato regarda Michele avec étonnement.


--Allez! mais allez donc! lui disait Michele en le
poussant.


Salvato fit ce que lui disait Michele; mais, avant
qu'il fût agenouillé près d'elle, au bruit de son pas,
qu'elle avait reconnu, Luisa s'était retournée, et un
faible cri, retenu à moitié par la majesté du lieu,
s'était échappé de la poitrine des deux jeunes gens.


A ce cri, tout imprégné d'une ineffable bonheur,
qui annonçait à Michele qu'il avait réussi selon ses
intentions, la joie du lazzarone fut si grande, que,
malgré la dignité nouvelle dont il était revêtu, malgré
cette majesté du lieu qui avait imposé à Salvato et à
Luisa et qui avait éteint dans une prière leur double
cri d'amour, il se livra, à sa sortie de l'église, à une
série de gambades qui faisaient suite à celles qu'il
avait exécutées en sortant de chez Assunta.


Et maintenant, si l'on juge au point de vue de
notre moralité, à nous, cette action de Michele ayant
pour but de rapprocher les deux amants, sans s'inquiéter
si, en faisant le bonheur des uns, il n'ébranlait
point la félicité d'un autre, nous y trouverons,
certes, quelque chose d'inconsidéré et même de répréhensible;
mais la morale du peuple napolitain n'a
pas les mêmes susceptibilités que la nôtre, et quelqu'un qui
eût dit à Michele qu'il venait de faire une
action douteuse, l'eût bien étonné, lui qui était convaincu
qu'il venait de faire la plus belle action de
sa vie.


Peut-être eût-il pu répondre qu'en ménageant aux
deux amants leur première entrevue dans une église,
il lui avait, par cela même, en la forçant de se passer
dans les limites de la plus stricte bienséance, enlevé
ce que le tête-à-tête, l'isolement, la solitude lui eussent,
en tout autre lieu, donné de hasardé; mais
nous devons à la plus stricte vérité de dire que le
brave garçon n'y avait pas même songé.










XCVI


SAINT JANVIER PATRON DE NAPLES.


Nous avons dit l'effet qu'avait produit à Naples
l'annonce faite par Championnet du miracle de saint
Janvier pour le lendemain.


Championnet avait joué le tout pour le tout. Si le
miracle ne se faisait point, c'était une seconde sédition
à étouffer; s'il se faisait, c'était la tranquillité, et,
par conséquent, la fondation de la république parthénopéenne.


Pour expliquer cette immense influence de saint
Janvier sur le peuple napolitain, disons, en quelques
mots, sur quels mérites s'est fondée cette influence.


Saint Janvier n'est pas, comme les autres saints du
calendrier, un saint banal à force d'être cosmopolite,
invoqué, comme saint Pierre et saint Paul, dans toutes
les basiliques du monde: saint Janvier est un saint
local, patriote, napolitain.


Saint Janvier remonte aux premiers siècles de
l'Église. Il prêcha la parole du Christ à la fin du IIIe
et au commencement du IVe siècle, et convertit des
milliers de païens. Comme tous les convertisseurs,
il s'attira naturellement la haine des empereurs et
subit le martyre l'an 305 du Christ.


Nous serons forcé, pour faire comprendre le miracle
de la liquéfaction du sang, de donner quelques
détails sur ce martyre.


La supériorité de saint Janvier sur les autres saints
est, au dire des Napolitains, incontestable. Et, en
effet, les autres saints ont bien fait, de leur vivant et
même après leur mort, quelques miracles qui, discutés
par les philosophes, sont arrivés jusqu'à nous
sous la forme de tradition vague et d'une demi-authenticité,
tandis qu'au contraire, le miracle de saint
Janvier s'est perpétué jusqu'à nos jours et se renouvelle
deux fois par an, à la plus grande gloire de
la ville de Naples et à la suprême confusion des
athées.


Citoyen avant tout, saint Janvier n'aime réellement
que sa patrie et ne fait rien que pour elle. Le
monde entier serait menacé d'un second déluge, ou
croulerait autour de l'homme juste d'Horace, que
saint Janvier ne lèverait pas le bout du doigt pour le
sauver. Mais que les pluies torrentielles de novembre
menacent de noyer les récoltes, que les ardeurs caniculaires
d'août sèchent les citernes de son pays bien-aimé,
saint Janvier remuera le ciel et la terre pour
avoir du soleil en novembre et de l'eau en août.


Si saint Janvier n'avait pas pris Naples sous sa
garde toute spéciale, il y a dix siècles que Naples
n'existerait plus, ou serait abaissée au rang de Pouzzoles
et de Baïa. Et, en effet, il n'y a pas de ville au
monde qui ait été plus de fois conquise et dominée
par l'étranger! mais, grâce à l'intervention active et
persévérante de son patron, les conquérants ont disparu
et Naples est restée.


Les Normands ont régné sur Naples; mais saint
Janvier les a chassés.


Les Souabes ont régné sur Naples; mais saint Janvier
les a chassés.


Les Angevins ont régné sur Naples; mais saint
Janvier les a chassés.


Les Aragonais ont, à leur tour, occupé le trône de
Naples; mais saint Janvier les a punis.


Les Espagnols ont tyrannisé Naples; mais saint
Janvier les a battus.


Enfin, les Français ont occupé Naples; mais saint
Janvier les a éconduits.


Et comme nous écrivions ces mêmes paroles en
1836, nous ajoutions: «Et qui sait ce que saint Janvier
fera encore pour sa patrie?»


Et, en effet, quelle que soit la domination indigène
ou étrangère, légitime ou usurpatrice, équitable ou
despotique, qui pèse sur ce beau pays, il est une
croyance au fond du coeur de tous les Napolitains et
qui les rend patients jusqu'au stoïcisme: c'est que
tous les rois et tous les gouvernements passeront
et qu'il ne restera, en définitive, à Naples que les
Napolitains et saint Janvier.


L'histoire de saint Janvier commence avec l'histoire
de Naples et ne finira probablement qu'avec
elle.


La famille de saint Janvier appartient naturellement
à la plus haute noblesse de l'antiquité. Le peuple
qui, en 1647, donnait à sa république de lazzaroni,
commandée par un lazzarone, le titre de
sérénissime royale république napolitaine, et, qui,
en 1799, poursuivait les patriotes à coups de pierres
pour avoir osé abolir le titre d'Excellence, n'aurait
jamais consenti à se choisir un patron d'origine plébéienne.
Le lazzarone est essentiellement aristocrate,
ou plutôt, avant tout, a besoin d'aristocratie.


La famille de saint Janvier descend en droite ligne
de la famille des Januari de Rome, qui, eux-mêmes,
avaient la prétention de descendre de Janus. Ses
premières années sont obscures. En 304 seulement,
sous le pontificat de saint Marcelin, il est nommé à
l'évêché de Bénévent, que le pape vient de créer.


Étrange destinée de l'évêché bénéventin, qui commence
à saint Janvier et qui finit à M. de Talleyrand!


La dernière persécution qui avait atteint les chrétiens
avait eu lieu sous les empereurs Dioclétien et
Maximien; elle datait de deux ans, c'est-à-dire de 302,
et avait été des plus terribles: dix-sept mille martyrs
consacrèrent de leur sang la religion naissante.


Aux empereurs Dioclétien et Maximien succédèrent
les empereurs Constance et Galère, sous lesquels les
chrétiens respirèrent un instant.


Au nombre des prisonniers entassés sous le règne
précédent dans les prisons de Gumes étaient Sosius,
diacre de Misène, et Proculus, diacre de Pouzzoles.
Pendant tout le temps qu'avait duré la persécution
de 302, saint Janvier n'avait jamais manqué de leur
apporter, au péril de sa vie, les secours de sa parole.


Relâchés provisoirement, les prisonniers chrétiens,
qui croyaient toute persécution finie, rendaient grâce
au Seigneur dans l'église de Pouzzoles, saint Janvier
officiant et Sosius et Proculus l'aidant à l'oeuvre
sainte, quand, tout à coup, la trompette se fit entendre,
et un héraut à cheval et tout armé entra
dans l'église et lut à haute voix un ancien décret de
Dioclétien, que les nouveaux césars remettaient en
vigueur.


Ce décret, fort curieux, qu'il soit vrai ou apocryphe,
existe dans les archives de l'archevêché.
Nous pouvons donc le mettre sous les yeux de nos
lecteurs, où nous avons déjà mis quelques pièces
historiques ne manquant point d'un certain intérêt.


Le voici:


«Dioclétien, trois fois grand, toujours juste, empereur
éternel, à tous les préfets et proconsuls de
l'empire romain, salut!


»Un bruit qui ne nous a point médiocrement
déplu étant parvenu à nos oreilles divines, c'est-à-dire
que l'hérésie de ceux qui s'appellent chrétiens,
hérésie de la plus grande impiété, reprend de nouvelles
forces; que lesdits chrétiens honorent comme
Dieu ce Jésus enfanté par je ne sais quelle femme
juive, insultent par des injures et des malédictions
le grand Apollon, et Mercure, et Hercule, et Jupiter
lui-même, tandis qu'ils vénèrent ce même Christ,
que les Juifs ont cloué sur une croix comme sorcier;


«A cet effet, nous ordonnons que tous les chrétiens,
hommes et femmes, dans toutes les villes et
contrées, subissent les supplices les plus cruels, s'ils
refusent de sacrifier à nos dieux et d'abjurer leur
erreur. Si cependant quelques-uns se montrent obéissants,
nous voulons bien leur accorder leur pardon.
Au cas contraire, nous exigeons qu'ils soient frappés
par le glaive et punis par la mort la plus dure (pessimo
morte.) Sachez, enfin, que, si vous négligez nos
divins décrets nous vous punirons des mêmes peines
dont nous menaçons les coupables.»


Dans la suite de cette histoire, nous aurons, pour
faire pendant à celui-ci, à citer un ou deux décrets
du roi Ferdinand. On pourra les comparer à ceux
de Dioclétien, et l'on verra qu'ils se ressemblent
beaucoup. Seulement, ceux de l'empereur romain
sont mieux rédigés.


Comme on le comprend bien, ni saint Janvier ni
les deux diacres ne se soumirent à ce décret. Saint
Janvier continua de dire la messe, les deux diacres
de la servir; si bien qu'un beau matin, ils furent
arrêtés tous trois dans l'exercice de leurs fonctions.


Inutile de dire que ceux qui assistaient à la messe
furent arrêtés avec eux; plus inutile encore de dire
que les prisonniers ne se laissèrent point intimider
par les menaces du proconsul, nommé Timothée, et
confessèrent obstinément le Christ.


Consignons seulement ceci, c'est qu'au moment
de l'arrestation, une vielle femme, qui regardait
déjà saint Janvier comme un saint, le supplia de lui
donner quelques reliques. Saint Janvier alors lui présenta
les deux fioles avec lesquelles il venait d'accomplir
le mystère de l'Eucharistie, en lui disant:


--Prends ces deux fioles, ma soeur, et recueilles-y
mon sang!


--Mais je suis paralytique et ne puis mettre un
pied devant l'autre.


--Bois le vin et l'eau qui y restent, et tu marcheras.


Ce fut sur saint Janvier que s'acharna plus particulièrement
le proconsul, parce que c'était lui que
protégeait particulièrement le Seigneur.


On commença par le jeter dans une fournaise ardente;
mais le feu s'éteignit, et les charbons enflammés
qui couvraient le plancher se changèrent en une
jonchée de fleurs.


Saint Janvier fut condamné à être jeté dans le
cirque et dévoré par les lions.


Au jour indiqué pour le supplice, la foule se pressa
dans l'amphithéâtre. Elle y était accourue de tous
les points de la province; car l'amphithéâtre de Pouzzoles
était, avec celui de Capoue,--d'où se sauva,
on s'en souvient, Spartacus,--un des plus beaux
de la Campanie.


C'était le même, au reste, dont les ruines existent
encore aujourd'hui et dans lequel, deux cent trente
ans auparavant, le divin empereur Néron avait donné
une fête à Tiridate, premier roi d'Arménie, lequel,
chassé de son royaume par Corbulon, qui soutenait
Tigrane, était venu redemander sa couronne au fils
de Domitius et d'Agrippine. Tout avait été préparé
pour frapper d'étonnement le barbare. Les animaux
les plus puissants, les gladiateurs les plus habiles
avaient combattu devant lui, et, comme il était resté
impassible à ce spectacle et que Néron lui demandait
ce qu'il pensait de ces combattants dont les efforts
surhumains avaient fait éclater le cirque en applaudissements,
Tiridate, sans rien répondre, s'était levé
en souriant, et, lançant son javelot dans le cirque,
il avait percé de part en part deux taureaux d'un
seul coup.


Depuis le jour où Tiridate avait donné cette preuve
de sa force, jamais le cirque n'avait contenu un si
grand nombre de spectateurs.


A peine le proconsul eut-il pris place sur son trône
et les licteurs se furent-ils groupés autour de lui, que
les trois saints, amenés par son ordre, furent placés
en face de la porte par laquelle les animaux devaient
être introduits. A un signe de Timothée, cette porte
s'ouvrit et les animaux de carnage s'élancèrent dans
l'arène. A leur vue, trente mille spectateurs battirent
des mains avec joie. De leur côté, les animaux, étonnés,
répondirent par un rugissement de menace qui
couvrit toutes les voix et éteignit tous les applaudissements;
puis, excités par les cris de la multitude,
dévorés par la faim à laquelle, depuis trois jours,
leurs gardiens les condamnaient, alléchés par l'odeur
de la chair humaine, dont on les nourrissait aux
grands jours, les lions commencèrent à secouer leur
crinière, les tigres à bondir et les hyènes à lécher
leurs lèvres... Mais l'étonnement du proconsul fut
grand quand il vit les hyènes, les tigres et les lions
se coucher aux pieds des trois martyrs, en signe de
respect et d'obéissance, tandis que les liens de saint
Janvier tombaient d'eux-mêmes, et que, de sa main,
redevenue libre, il bénissait en souriant les spectateurs.


Timothée, vous le comprenez bien, proconsul
pour l'empereur, ne pouvait pas avoir le dernier
avec un misérable évêque, d'autant qu'à la vue du
dernier miracle opéré par lui, cinq mille spectateurs
s'étaient faits chrétiens. Voyant que le feu ne pouvait
rien sur son prisonnier et que les lions se
couchaient à ses pieds, il ordonna que l'évêque
et les deux diacres fussent mis à mort par le glaive.


Ce fut par une belle matinée d'automne, le 19 septembre
305, que saint Janvier, accompagné de
Proculus et de Sosius, fut conduit au forum de
Vulcano, près d'un cratère à moitié éteint, dans la
plaine de la Solfatare, pour y subir le dernier supplice.
Mais à peine avait-il fait une cinquantaine de
pas dans la direction du forum, qu'un pauvre mendiant,
fendant la foule, vint, en trébuchant, se jeter
à ses genoux.


--Où êtes-vous, saint homme? demanda le
mendiant; car je suis aveugle et je ne vous vois
pas.


--Par ici, mon fils, dit saint Janvier s'arrêtant
pour écouter le vieillard.


--Oh! mon père! s'écria le mendiant, il m'est
donc, avant de mourir, accordé de baiser la poussière
que vos pieds ont foulée!


--Cet homme est fou, dit le bourreau en s'apprêtant
à le repousser.


--Laissez approcher cet aveugle, je vous prie,
dit saint Janvier; car la grâce du Seigneur est
avec lui.


Le bourreau s'écarta en haussant les épaules.


--Que veux-tu, mon fils? demanda le saint.


--Un simple souvenir de vous, quel qu'il soit.
Je le garderai jusqu'à la fin de mes jours, et cela
me portera bonheur dans ce monde et dans l'autre.


--Mais, lui dit le bourreau, ne sais-tu pas que
les condamnés n'ont rien à eux? Imbécile, qui demande
l'aumône à un homme qui va mourir!


--Qui va mourir? répéta le vieillard en secouant
la tête. La chose n'est pas bien sûre et ce n'est
point la première fois qu'il vous échappe.


--Sois tranquille, répondit le bourreau; cette
fois, il aura affaire à moi.


--Mon fils, dit saint Janvier, il ne me reste plus
rien que le linge avec lequel on me bandera les
yeux au moment de me décapiter; je te le laisserai
après ma mort.


--Et si les soldats ne me permettent pas d'approcher
de vous?


--Sois tranquille, je te le porterai moi-même.


--Merci, mon père.


--Adieu, mon fils.


L'aveugle s'éloigna: le cortége reprit sa marche.


Arrivé au forum de Vulcano, les trois martyrs
s'agenouillèrent, et saint Janvier dit à haute voix:


--Mon Dieu, par grâce, veuillez aujourd'hui
m'accorder le martyre que vous m'avez déjà refusé
deux fois! et puisse notre sang qui va couler calmer
votre colère et être le dernier sang versé par les persécutions
des tyrans contre notre sainte Église!


Se levant alors, il embrassa tendrement ses deux
compagnon de martyre et fit signe au bourreau de
commencer son oeuvre de sang.


Le bourreau trancha d'abord les deux têtes de
Proculus et de Sosius, qui moururent en chantant
les louanges du Seigneur; mais, comme il s'approchait
de saint Janvier pour le décapiter à son
tour, il fut pris d'un tremblement convulsif si
violent, que l'épée lui tomba des mains et que la
force lui manqua pour se courber et la ramasser.


Alors, saint Janvier se banda les yeux lui-même,
et, se mettant dans la position la plus favorable à la
terrible opération:


--Eh bien, demanda-t-il au bourreau, qu'attends-tu,
mon frère?


--Je ne pourrai jamais relever cette épée si tu ne
m'en donnes la permission, et je ne pourrai jamais
te trancher la tête si je n'en reçois l'ordre de ta
propre bouche.


--Non-seulement je te permets et te l'ordonne,
frère, mais encore je t'en prie.


Aussitôt les forces revinrent au bourreau, qui
frappa avec tant de vigueur, que la tête du saint et
un de ses doigts furent tranchés du même coup.


Quant à la double prière que saint Janvier avait
adressée à Dieu avant de mourir, elle fut sans
doute agréée du Seigneur; car le bourreau, en lui
tranchant la tête, le mit au rang des martyrs, et, la
même année de la mort du saint, Constantin, qui fut
depuis Constantin le Grand et qui assura le triomphe
de la religion chrétienne, s'enfuit de Nicomédie,
reçut à York le dernier soupir de Constance Chlore,
son père, et fut proclamé empereur par les légions
de la Grande-Bretagne, des Gaules et de l'Espagne.
C'est donc de l'année même de la mort de saint
Janvier que date le triomphe de l'Église.


Le soir même de l'exécution, vers neuf heures,
deux personnes, pareilles à deux ombres, s'avançaient
timidement vers le forum désert, en cherchant
des yeux les trois cadavres, que l'on avait
laissés sur le lieu même du supplice.


La lune, qui venait de se lever, répandait sa
lumière sur la plaine jaunâtre de la Solfatare, de
sorte que l'on pouvait distinguer chaque objet dans
tous ses détails.


Les deux personnages qui hantaient seuls ce lieu
désolé étaient, l'un un vieillard, l'autre une vieille
femme.


Tous deux s'observèrent un instant avec défiance,
puis, enfin, se décidèrent à marcher l'un vers
l'autre.


Arrivés à la distance de trois pas seulement,
tous deux portèrent la main à leur front en faisant
le signe de la croix.


S'étant alors reconnus pour chrétiens:


--Bonjour, mon frère, dit la femme.


--Bonjour, ma soeur, dit le vieillard.


--Qui êtes-vous?


--Un ami de saint Janvier. Et vous?


--Une de ses parentes.


--De quel pays êtes-vous?


--De Naples. Et vous?


--De Pouzzoles. Qui vous amène à cette heure?


--Je viens pour recueillir le sang du martyr. Et
vous?


--Je viens pour ensevelir son corps.


--Voici les deux fioles avec lesquelles il a dit sa
dernière messe, et qu'il m'a données en sortant de
l'église et en m'ordonnant de boire l'eau et le vin
qui y restaient. J'étais paralytique, ne pouvant
remuer ni bras ni jambes depuis dix ans; mais
à peine, selon l'ordre du bienheureux saint Janvier,
eus-je vidé les fioles, que je me levai et que je
marchai.


--Et moi, j'étais aveugle. Je demandai au martyr,
au moment où il marchait au supplice, un souvenir
de lui: il me promit de me donner, après sa mort,
le mouchoir avec lequel on lui banderait les yeux.
Au moment même où le bourreau lui trancha la
tête, il m'apparut, me donna le mouchoir, m'ordonna
de l'appuyer sur mes yeux et de venir le
soir ensevelir son corps. Je ne savais comment
exécuter la seconde partie de son ordre; car j'étais
aveugle; mais à peine eus-je porté la relique sainte
à mes paupières, que, pareil à saint Paul sur la
route de Damas, je sentis tomber les écailles de mes
yeux, et me voici prêt à obéir aux ordres du bienheureux
martyr.


--Soyez béni, mon frère! car je sais maintenant
que vous étiez bien véritablement l'ami de saint
Janvier, qui m'est apparu en même temps qu'à vous
pour m'ordonner une seconde fois de recueillir son
sang.


--Soyez bénie, ma soeur! car, à mon tour, je
vois que vous êtes bien véritablement sa parente.
Mais, à propos, j'oubliais une chose...


--Laquelle?


--Il m'a bien recommandé de chercher un doigt
qui lui a été coupé en même temps que la tête, et
de les réunir religieusement à ses saintes reliques.


--Il m'a dit de même que je trouverais dans son
sang un fétu de paille, et m'a ordonné de le garder
avec soin dans la plus petite des deux fioles.


--Cherchons, ma soeur.


--Cherchons, mon frère.


--Heureusement, la lune nous éclaire.


--C'est encore un bienfait du saint; car, depuis
un mois, la lune était couverte de nuages.


--Voici le doigt que je cherchais.


--Voici le fétu de paille dont on m'a parlé.


Et, tandis que le vieillard de Pouzzoles plaçait
dans un coffre le corps, la tête et le doigt du martyr,
la vieille femme napolitaine, agenouillée pieusement,
recueillait, avec une éponge, jusqu'à la dernière
goutte du sang précieux et en remplissait les deux
fioles que le saint lui avait données.


C'est ce même sang qui, depuis quinze siècles et
demi, se met en ébullition, chaque fois qu'on le rapproche
du saint, et c'est dans cette ébullition prodigieuse,
inexplicable, et qui se produit deux fois par
an, que consiste le fameux miracle de saint Janvier,
qui fait tant de bruit de par le monde et que, de gré
ou de force, Championnet comptait bien obtenir du
saint.










XCVII


OU L'AUTEUR EST FORCÉ D'EMPRUNTER A SON

LIVRE DU Corricolo UN CHAPITRE TOUT FAIT,

N'ESPÉRANT PAS FAIRE MIEUX.


Nous ne suivrons pas les reliques de saint Janvier
dans les différentes pérégrinations qu'elles ont accomplies
et qui les conduisirent de Pouzzoles à Naples,
de Naples à Bénévent, et enfin les ramenèrent de Bénévent
à Naples; cette narration nous entraînerait à
l'histoire du moyen âge tout entière, et l'on a tant
abusé de cette intéressante époque, qu'elle commence
à passer de mode.


C'est depuis le commencement du XVIe siècle seulement
que saint Janvier a un domicile fixe et inamovible,
d'où il ne sort que deux fois par an, pour
aller faire son miracle à la cathédrale de Sainte-Claire,
sépulture des rois de Naples. Deux ou trois
fois, par hasard, on dérange bien encore le saint;
mais il faut de ces grandes circonstances qui remuent
un empire ou qui bouleversent une province pour le
faire sortir de ses habitudes sédentaires, et chacune
de ces sorties devient un événement dont le souvenir
se perpétue et grandit par tradition orale dans la
mémoire du peuple napolitain.


C'est à l'archevêché, et dans la chapelle du trésor,
que, tout le reste de l'année, demeure saint Janvier.
Cette chapelle fut bâtie par les nobles et les bourgeois
napolitains; c'est le résultat d'un voeu qu'ils
firent simultanément, en 1527, épouvantés qu'ils
étaient par la peste qui désola, cette année, la très fidèle
ville de Naples. La peste cessa, grâce à l'intervention
du saint, et la chapelle fut bâtie comme signe
de la reconnaissance publique.


A l'opposé des votants ordinaires qui, lorsque le
danger est passé, oublient le plus souvent le saint
auquel ils se sont voués, les Napolitains mirent une
telle conscience à remplir vis-à-vis de leur patron l'engagement
pris, que doña Catherine de Sandoval,
femme du vieux comte de Lemos, vice-roi de Naples,
leur ayant offert de contribuer, de son côté, pour
une somme de trente mille ducats, à la confection
de la chapelle, ils refusèrent cette somme, déclarant
qu'ils ne voulaient partager avec aucun étranger,
fut-il leur vice-roi ou leur vice-reine, l'honneur de
loger dignement leur saint protecteur.


Or, comme ni l'argent ni le zèle ne manquèrent,
la chapelle fut bientôt bâtie, il est vrai que, pour se
maintenir mutuellement en bonne volonté, nobles
et bourgeois avaient passé une obligation, laquelle
existe encore, devant maître Vicenzo de Bassis, notaire
public. Cette obligation porte la date du 13 janvier
1527. Ceux qui l'ont signée s'engagent à fournir,
pour les frais du bâtiment, la somme de treize mille
ducats; mais il paraît qu'à partir de cette époque, il
fallait déjà commencer à se défier du devis des architectes:
la porte seule coûta cent trente cinq mille
francs, c'est-à-dire une somme triple de celle
qui était allouée pour les frais généraux de la chapelle.


La chapelle terminée, on décida qu'on appellerait,
pour l'orner de fresques représentant les principales
actions de la vie du saint, les premiers peintres du
monde. Malheureusement, cette décision ne fut point
approuvée par les peintres napolitains, qui décidèrent,
à leur tour, que la chapelle ne serait ornée que par
les artistes indigènes, lesquels jurèrent que tout
rival qui répondrait à l'appel s'en repentirait cruellement.


Soit qu'ils ignorassent ce serment, soit qu'ils ne
crussent point à son exécution, le Guide, le Dominiquin
et le chevalier d'Arpino accoururent. Mais le
chevalier d'Arpino fut obligé de fuir, avant même
d'avoir mis le pinceau à la main. Le Guide, après
deux tentatives d'assassinat, auxquelles il n'échappa
que par miracle, quitta Naples à son tour. Le Dominiquin
seul, aguerri par les persécutions qu'il avait
éprouvées, las d'une vie que ses rivaux lui avaient
faite si triste et si douloureuse, n'écouta ni insultes ni
menaces, et continua de peindre. Il avait fait successivement
la Femme guérissant les malades (avec l'huile
de la lampe qui brûle devant saint Janvier); la
Résurrection d'un jeune homme et la coupole, lorsqu'un
jour il se trouva mal sur son échafaud. On le
rapporta chez lui: il était empoisonné.


Alors, les peintres napolitains se crurent délivrés
de toute concurrence; mais il n'en était point ainsi.
Un matin, ils virent arriver Gessi, qui venait avec
deux de ses élèves pour remplacer le Guide, son
maître. Huit jours après, les deux élèves, attirés sur
une galère, avaient disparu, sans que jamais plus
depuis on entendît reparler d'eux. Alors, Gessi,
abandonné, perdit courage et se retira à son tour, et
l'Espagnolet, Corenzio, Lanfranco et Stanzoni se
trouvèrent maîtres à eux seuls de ce trésor de gloire
et d'avenir auquel ils étaient arrivés par des crimes.


Ce fut alors que l'Espagnolet peignit son Saint
sortant de la fournaise, composition titanesque;--Stanzoni,
la Possédée délivrée par le saint,--et enfin
Lanfranco, la coupole, à laquelle il refusa de mettre
la main tant que les fresques commencées par le Dominiquin
aux angles des voûtes ne seraient pas entièrement
effacées.


Ce fut à cette chapelle, où l'art aussi avait eu ses
martyrs, que furent confiées les reliques du saint.


Ces reliques se conservent dans une niche placée
derrière le maître-autel; cette niche est séparée en
deux parties par un compartiment de marbre, afin
que la tête du saint ne puisse regarder son sang, événement
qui pourrait faire arriver le miracle avant
l'époque fixée, puisque, disent les chanoines, c'est
par le contact de la tête et des fioles que le sang figé
se liquéfie; enfin, elle est close par deux portes
d'argent massif, sculptées aux armes du roi d'Espagne
Charles II.


Ces portes sont fermées par deux clefs, dont l'une
est gardée par l'archevêque, et l'autre par une compagnie
tirée au sort parmi les nobles, et qu'on appelle
les députés du Trésor. On voit que saint Janvier
jouit tout juste de la liberté accordée aux doges, qui
ne pouvaient jamais dépasser l'enceinte de la ville,
et qui ne sortaient de leur palais qu'avec la permission
du sénat. Si cette réclusion a ses inconvénients,
elle a bien aussi ses avantages. Saint Janvier y gagne
de ne point être dérangé à toute heure du jour
et de la nuit comme un médecin de village. Aussi,
les chanoines, les diacres, les sous-diacres, les bedeaux,
les sacristains et jusqu'aux enfants de choeur
de l'archevêché connaissent-ils bien la supériorité de
leur position sur leurs confrères les gardiens des autres
saints.


Un jour que le Vésuve faisait des siennes, et que
sa lave, au lieu de suivre sa route ordinaire, ou d'aller
pour la huitième ou neuvième fois faucher Torre-del-Greco,
se dirigeait sur Naples, il y eut émeute
des lazzaroni, qui justement avaient le moins à perdre
en tout cela, mais qui sont toujours à la tête des
émeutes, par tradition probablement. Ces lazzaroni
se portèrent à l'archevêché et commencèrent à crier
pour que l'on sortît le buste de saint Janvier, et
qu'on le portât à l'encontre de l'inondation de flammes.
Mais ce n'était point chose facile que de leur
accorder ce qu'ils demandaient. Saint Janvier était
sous double clef, et une de ces deux clefs était entre
les mains de l'archevêque, pour le moment en course
dans son diocèse, tandis que l'autre était entre les
mains des députés, qui, occupés à déménager ce
qu'ils avaient de plus précieux, couraient, les uns
d'un côté, les autres de l'autre.


Heureusement, le chanoine de garde était un gaillard
qui avait le sentiment de la position aristocratique
que son saint occupait au ciel et sur la terre.
Il se présenta au balcon de l'archevêché, qui dominait
toute la place encombrée de monde; il fit signe qu'il
voulait parler, et, balançant la tête de haut en bas,
en homme étonné de l'audace de ceux à qui il a
affaire:


--Vous me paraissez encore de plaisants drôles,
dit-il, de venir ici crier: «Saint Janvier! saint Janvier!»
comme vous crieriez: «Saint Fiacre!» ou:
«Saint Crépin!» Apprenez, canailles! que saint
Janvier est un seigneur qui ne se dérange pas ainsi
pour le premier venu.


--Tiens! dit un raisonneur, Jésus-Christ se dérange
bien pour le premier venu. Quand je demande
le bon Dieu, moi, est-ce qu'on me le refuse?


Le chanoine se mit à rire avec une expression de
foudroyant mépris.


--Voilà justement où je vous attendais, reprit-il.
De qui est fils Jésus-Christ, s'il vous plaît? D'un
charpentier et d'une pauvre fille. Jésus-Christ est
tout simplement un lazzarone de Nazareth, tandis
que saint Janvier, c'est bien autre chose: il est fils
d'un sénateur et d'une patricienne. C'est donc, vous
le voyez bien, un autre personnage que Jésus-Christ.
Allez donc chercher le bon Dieu, si vous voulez.
Quant à saint Janvier, c'est moi qui vous le dis, vous
aurez beau vous réunir en nombre dix fois plus
grand et crier dix fois plus fort, il ne se dérangera
pas, car il a le droit de ne pas se déranger.


--C'est juste, dit la foule. Allons chercher le bon
Dieu.


Et l'on alla chercher le bon Dieu, qui, moins
aristocrate, en effet, que saint Janvier, sortit de l'église
Sainte-Claire et s'en vint, suivi de son cortége
populaire, au lieu qui réclamait sa miséricordieuse
présence.


Mais, soit que le bon Dieu ne voulût pas empiéter
sur les droits de saint Janvier, soit qu'il n'eût pas le
pouvoir de dire à la lave ce qu'il a dit à la mer, la
lave continua d'avancer quoiqu'elle fût conjurée au
nom de l'hostie sainte et de la présence réelle.


Le danger redoublait donc, et les cris avec le
danger, lorsque la statue de marbre de saint Janvier,
qui domine le pont de la Madeleine, et qui,
jusque-là, avait tenu sa main droite appuyée sur
son coeur, la détacha et retendit vers la lave avec
un geste de domination répondant à celui qui accompagnait
le Quos ego de Neptune.


La lave s'arrêta.


On comprend quelle fut la gloire de saint Janvier
après ce nouveau miracle.


Le roi Charles III, père de Ferdinand, avait été
témoin du fait. Il chercha ce qu'il pouvait faire pour
honorer saint Janvier. Ce n'était pas chose facile.
Saint Janvier était noble, saint Janvier était riche,
saint Janvier était saint, saint Janvier--il venait
de le prouver--était plus puissant que le bon
Dieu. Il donna à saint Janvier une dignité à laquelle
celui-ci n'avait évidemment jamais eu même
l'idée d'atteindre: il le nomma COMMANDANT GÉNÉRAL
des troupes napolitaines, avec trente mille ducats
d'appointements.


C'est pourquoi Michele, sans mentir, pouvait répondre
à Luisa Felice, qui lui demandait où était
Salvato:


--Il est de garde jusqu'à demain dix heures et
demie du matin près du COMMANDANT GÉNÉRAL.


Et, en effet, comme le disait le bon chanoine, et
comme nous l'avons répété après lui, saint Janvier
est un saint aristocratique. Il a un cortége de
saints inférieurs qui reconnaissent sa suprématie, à
peu près comme les clients romains reconnaissaient
celle de leur patron. Ces saints le suivent quand il
sort, le saluent quand il passe, l'attendent quand il
rentre. C'est le conseil des ministres de saint Janvier.


Voici comment se recrute cette troupe de saints
secondaires, garde, cortége et cour du bienheureux
évêque de Bénévent.


Toute confrérie, tout ordre religieux, toute paroisse,
tout particulier qui tient à faire déclarer un
saint de ses amis patron de Naples, sous la présidence
de saint Janvier, n'a qu'à faire fondre une statue
d'argent massif du prix de huit mille ducats et à
l'offrir à la chapelle du Trésor. La statue, une fois
admise, est retenue à perpétuité dans la susdite chapelle.
A partir de ce moment, elle jouit de toutes les
prérogatives de sa présentation en règle. Comme les
anges et les archanges qui, au ciel, glorifient éternellement
Dieu, autour duquel ils forment un choeur,
eux glorifient éternellement saint Janvier. En échange
de cette béatitude qui leur est accordée, ils sont
condamnés à la même réclusion que saint Janvier.
Ceux mêmes qui en ont fait don à la chapelle ne
peuvent plus les tirer de leur sainte prison qu'en déposant
entre les mains d'un notaire le double de la
valeur de la statue à laquelle, soit pour son plaisir
particulier, soit dans l'intérêt général, on désire faire
voir le jour. La somme déposée, le saint sort pour
un temps plus ou moins long. Le saint rentré, son
identité constatée, le propriétaire, muni du reçu de
son saint, va retirer sa somme. De cette façon, on
est sûr que les saints ne s'égarent point, ou que, s'ils
s'égarent, ils ne seront, du moins, pas perdus, puisque,
avec l'argent déposé, on pourra en faire fondre
deux au lieu d'un.


Cette mesure qui, au premier abord, peut paraître
arbitraire, n'a été prise, il faut le dire, qu'après que
le chapitre de saint Janvier a été dupe de sa trop
grande confiance. La statue de san Gaetano, sortie
sans dépôt, non-seulement ne rentra point au jour
convenu, mais ne rentra même jamais. On eut beau
essayer d'accuser le saint lui-même et prétendre
qu'ayant toujours été assez médiocrement affectionné
à saint Janvier, il avait profité de la première occasion
qui s'était présentée pour faire une fugue, les témoignages
les plus respectables vinrent en foule contredire
cette calomnieuse assertion, et, recherches faites,
il fut reconnu que c'était un cocher de fiacre qui avait
détourné la précieuse statue. On se mit à la poursuite
du voleur; mais, comme il avait eu deux jours
devant lui, qu'il avait une voiture attelée de deux
chevaux pour fuir, et que la police, n'en ayant pas,
était obligée de le poursuivre à pied, il avait probablement
passé la frontière romaine; de sorte que, si
minutieuses que fussent les recherches, elles n'amenèrent
aucun résultat. Depuis ce malheureux jour,
une tache indélébile s'étendit sur la respectable corporation
des cochers de fiacre, qui, jusque-là, à
Naples comme en France, avait disputé aux caniches
la suprématie de la fidélité, et qui n'osa plus se faire
peindre, revenant au domicile de la pratique une
bourse à la main, avec cet exergue: Au Cocher
fidèle. Il y a plus: si vous avez à Naples une discussion
avec un cocher de fiacre et que vous pensiez que
la discussion vaille la peine d'appliquer à votre adversaire
une de ces immortelles injures que le sang
seul peut effacer, ne jurez ni par la Pasque-Dieu,
comme jurait Louis XI, ni par Ventre-saint-gris,
comme jurait Henri IV; jurez tout simplement par
san Gaetano, et vous verrez votre ennemi tomber à
vos pieds pour vous demander excuse. Il est vrai
que, deux fois sur trois, il se relèvera pour vous donner
un coup de couteau.


Comme on le comprend bien, les portes du Trésor
sont toujours ouvertes pour recevoir les saints qui
désirent faire partie de la cour de saint Janvier, et
cela, sans aucune investigation de date et sans que le
récipiendaire ait besoin de faire ses preuves de
1399 ou de 1426. La seule règle exigée, la seule condition
sine qua non, c'est que la statue soit d'argent
pur, qu'elle soit contrôlée et qu'elle pèse le poids.


Cependant, la statue serait d'or et pèserait le
double, qu'on ne la refuserait pas pour cela. Les seuls
jésuites, qui, comme on le sait, ne négligent aucun
moyen de maintenir ou d'augmenter leur popularité,
ont déposé cinq statues au Trésor dans l'espace de
moins de trois ans.


Maintenant, nous espérons que ces détails, que
nous avons crus indispensables, une fois donnés, le
lecteur comprendra l'importance de l'annonce faite
par le général en chef de l'armée française.











XCVIII


COMMENT SAINT JANVIER FIT SON MIRACLE ET

DE LA PART QU'Y PRIT CHAMPIONNET.


Dès le point du jour, les accès de la cathédrale de
Sainte-Claire étaient encombrés par une effroyable
affluence de peuple. Les parents de saint Janvier, les
descendants de la vieille femme que l'aveugle rencontra
dans le forum de Vulcano recueillant le
sang du saint dans des fioles, avaient pris leurs
places dans le choeur, non pour activer le miracle,
comme c'est leur habitude, mais pour l'empêcher, si
c'était possible. La cathédrale était déjà pleine et
dégorgeait dans la rue.


Toute la nuit, les cloches avaient sonné à pleine
volée. On eût dit qu'un tremblement de terre les
mettait en branle, tant elles carillonnaient, isolées
les unes des autres, dans une indépendance tout
individuelle.


Championnet avait donné l'ordre que pas une cloche
ne dormît cette nuit-là. Il fallait non-seulement
que Naples, mais que toutes les villes, tous les villages,
toutes les populations environnantes fussent avertis
que saint Janvier était mis en demeure de faire son
miracle.


Aussi, dès le point du jour, les principales rues de
Naples apparurent-elles comme des canaux roulant
des fleuves d'hommes, de femmes et d'enfants. Toute
cette foule se dirigeait vers l'archevêché pour prendre
sa place à la procession qui, à sept heures du matin,
devait se mettre en route, de l'archevêché à la
cathédrale.


En même temps, par toutes les portes de la ville,
entraient les pêcheurs de Castellamare et de Sorrente,
les corailleurs de Torre-del-Greco, les marchands
de macaroni de Portici, les jardiniers de
Pouzzoles et de Baïa, enfin les femmes de Procida,
d'Ischia, d'Acera, de Maddalone, dans leurs plus
riches atours. Au milieu de toute cette foule diaprée,
bruyante, dorée, passait de temps en temps une
vieille femme aux cheveux gris et épars, pareille à
la sibylle de Cumes, criant plus haut, gesticulant
plus fort que tout le monde, fendant la presse sans
s'inquiéter des coups qu'elle donnait, entourée, au
reste, sur tout son chemin, de respect et de vénération.
C'était quelque parente de saint Janvier en
retard, se hâtant de rejoindre ses compagnes pour
prendre, à la procession ou dans le choeur de Sainte-Claire,
la place qui lui appartenait de droit.


Dans les temps ordinaires, et quand le miracle doit
se faire à sa date, la procession met un jour pour se
rendre de l'archevêché à la cathédrale; les rues sont
tellement encombrées, qu'il lui faut quatorze ou
quinze heures pour parcourir un trajet d'un demi-kilomètre.


Mais, cette fois, il ne s'agissait point de s'amuser en
route, de s'arrêter aux portes des cafés et des cabarets,
de faire trois pas en avant et un en arrière,
comme les pèlerins qui ont fait un voeu. Une double
haie de soldats républicains s'étendait de l'archevêché
à Sainte-Claire, dégageant le passage, dissipant
les groupes, faisant disparaître enfin tout obstacle que
la procession pouvait rencontrer. Seulement, ils
avaient la baïonnette au côté et des bouquets de fleurs
dans le canon de leur fusil.


Et, en effet, la procession devait faire en soixante
minutes le trajet qu'elle fait ordinairement en quinze
heures.


A sept heures précises, Salvato et sa compagnie,
c'est-à-dire la garde d'honneur de saint Janvier,
ayant au milieu d'eux Michele, revêtu de son bel
uniforme, et portant une bannière sur laquelle était
écrit en lettres d'or: GLOIRE A SAINT JANVIER! se mirent
en route, partant de l'archevêché pour la cathédrale.


Aussi cherchait-on vainement, dans cette cérémonie
toute militaire, cet étrange laisser aller qui fait le
caractère distinctif de la procession de saint Janvier
à Naples.


D'habitude, en effet, et lorsqu'elle est abandonnée
à elle-même, la procession s'en va vagabonde comme
la Durance ou indépendante comme la Loire, battant
de ses flots le double rang de maisons qui forme ses
rives, s'arrêtant tout à coup sans qu'on sache pourquoi
elle s'arrête, se remettant en marche sans que
l'on puisse deviner le motif qui lui rend le mouvement.
On ne voyait pas briller au milieu des flots du
peuple les uniformes couverts d'or, de cordons, de
croix, des officiers napolitains, un cierge renversé à
la main, escortés chacun de trois ou quatre lazzaroni
qui se heurtent, se culbutent, se renversent pour recueillir
dans un cornet de papier gris la cire qui tombe
de leurs cierges, tandis que les officiers, la tête haute,
ne s'occupant point de ce qui se passe à leurs pieds
et autour d'eux, faisant royalement largesse d'un ou
deux carlins de cire, lorgnent les dames amassées
aux fenêtres et sur les balcons, lesquelles, tout en
ayant l'air de jeter des fleurs sur le chemin de la
procession, leur envoient des bouquets en échange
de leurs clins d'oeil.


On cherchait encore et vainement, autour de la
croix ou de la bannière, mêlés au peuple dont le flot
les enveloppe en les isolant, ces moines de tous les
ordres et de toutes les couleurs, capucins, chartreux,
dominicains, camaldules, carmes chaussés ou déchaussés;--les
uns au corps gros, gras, rond, court,
avec une tête enluminée posée carrément sur de
larges épaules, s'en allant comme à une fête de campagne
ou à une foire de village, sans aucun respect
de cette croix qui les domine, de cette bannière qui
jette son ombre flottante sur leur front; riant, chantant,
causant, offrant, dans leur tabatière de corne,
du tabac aux maris, donnant des consultations aux
femmes enceintes, des numéros de loterie à celles
qui ne le sont pas, regardant, un peu plus charnellement
qu'il ne convient aux règles de leur ordre, les
jeunes filles étagées sur le pas des portes, sur les bornes
des coins de rue et sur le perron des palais;--les
autres, longs, minces, maigres, émaciés par le jeûne,
pâlis par l'abstinence, affaiblis par les austérités, levant
au ciel leur front d'ivoire, leurs yeux caves et
bistrés, marchant sans voir, emportés par le flot humain,
spectres vivants, fantômes palpables qui se sont
fait un enfer de ce monde, dans l'espoir que cet enfer
les conduira tout droit en paradis, et qui, aux grands
jours des fêtes religieuses, recueillent le fruit de leurs
douleurs claustrales par le respect craintif dont ils
sont environnés.


Non! pas de peuple, pas de moines, gras ou maigres,
ascétiques ou mondains, à la suite de la croix et
de la bannière. Le peuple est entassé dans les rues
étroites, dans les ruelles et les vicoli: il regarde d'un
oeil menaçant les soldats français, qui marchent insoucieusement
au pas au milieu de cette foule, où
chaque individu qui la compose a la main sur son
couteau, n'attendant que le moment de le tirer de sa
poitrine, de sa poche ou de sa ceinture, et de le plonger
dans le coeur de cet ennemi victorieux, qui a déjà
oublié sa victoire et qui remplace les moines dans les
oeillades et dans les compliments, mais qui, moins
bien reçu qu'eux, n'obtient, en échange de ses
avances, que des murmures et des grincements de
dents.


Quant aux moines, ils sont là, mais disséminés
dans la foule, qu'ils excitent tout bas au meurtre et
à la rébellion. Cette fois, si différente que soit la robe
qu'ils portent, leur opinion est la même, et cette voix,
comme on dit à Naples, serpente dans la foule, pareille
à un éclair chargé d'orage: «Mort aux hérétiques!
mort aux ennemis du roi et de notre sainte
religion! mort aux profanateurs de saint Janvier!
mort aux Français!»


Après la croix et la bannière, portées par des gens
d'Église et escortées seulement de Pagliuccella, que
Michele avait rallié à lui, puis fait sous-lieutenant,
et qui lui-même avait rallié une centaine de lazzaroni,
objets pour le moment des sarcasmes de leurs compagnons
et des anathèmes des moines, venaient les
soixante-quinze statues d'argent des patrons secondaires
de la ville de Naples, lesquels, comme nous
l'avons dit, forment la cour de saint Janvier.


Quant à saint Janvier, pendant la nuit, son buste
avait été transporté à Sainte-Claire, et il attendait sur
l'autel, exposé à la vénération des fidèles.


Cette escorte de saints, qui, par la réunion des
noms les plus honorés du calendrier et du martyrologe,
commande ordinairement sur son passage le
respect et la vénération, devait être fort indignée, ce
jour-là, de la façon dont elle était reçue et des apostrophes
qui lui étaient adressées.


Et, en effet, comme on craignait que la plupart de
ces saints, adorés en France, ne donnassent à saint
Janvier le conseil de favoriser les Français, les lazzaroni,
que la chronique publique avait mis au courant
des peccadilles que les bienheureux avaient à se
reprocher, les apostrophaient au fur et à mesure
qu'ils passaient, reprochant à saint Pierre ses trahisons,
à saint Paul son idolâtrie, à saint Augustin ses
fredaines, à sainte Thérèse ses extases, à saint François
Borgia ses principes, à saint Gaetano son insouciance,
et cela, avec des vociférations qui faisaient le
plus grand honneur au caractère des saints et qui
prouvaient qu'en tête des vertus qui leur avaient
ouvert le paradis, figuraient la patience et l'humilité.


Chacune de ces statues s'avançait, portée sur les
épaules de six hommes, et précédée de six prêtres
appartenant aux églises où ces saints étaient particulièrement
honorés, et chacune d'elles soulevait sur sa
route les hourras que nous avons dits et qui, au fur et
à mesure qu'elles approchaient de l'église, passaient
des vociférations aux menaces.


Ainsi apostrophées, ainsi menacées, les statues
arrivèrent enfin à l'église Sainte-Claire, firent humblement
la révérence à saint Janvier, et allèrent
prendre leur place en face de lui.


Après les saints, venait l'archevêque, monseigneur
Capece Zurlo, que nous avons déjà vu apparaître
dans les troubles qui ont précédé l'arrivée des
Français, et qui était fortement soupçonné de patriotisme.


Le torrent aboutit à l'église Sainte-Claire, où tout
s'engouffra. Les cent vingt hommes de Salvato formaient
une haie allant du portail au choeur, et
lui-même était à l'entrée de la nef, son sabre à la
main.


Voici le spectacle que présentait l'église encombrée:


Sur le maître-autel était, d'un côté, le buste de
saint Janvier; de l'autre, la fiole contenant le sang.


Un chanoine était de garde devant l'autel; l'archevêque,
qui n'a rien à faire avec le miracle, s'était
retiré sous son dais.


A droite et à gauche de l'autel était une tribune,
de manière qu'entre ces deux tribunes se trouvait
l'autel: la tribune de gauche chargée de musiciens
attendant, leurs instruments à la main, que le miracle
se fit pour le célébrer; la tribune de droite
encombrée de vieilles femmes s'intitulant parentes de
saint Janvier, venant là, d'habitude, pour activer le
miracle par leurs accointances avec le saint, et venues,
cette fois, pour l'empêcher de se faire.


Au haut des marches conduisant au choeur s'étendait
une grande balustrade de cuivre doré, à l'ouverture
de laquelle, nous l'avons dit, se tenait Salvato,
le sabre à la main.


Devant cette balustrade, c'est-à-dire à sa droite et
à sa gauche, venaient s'agenouiller les fidèles.


Le chanoine, debout devant l'autel, prenait alors
la fiole et la leur faisait baiser, montrant à tous le
sang parfaitement coagulé; puis les fidèles, satisfaits,
se retiraient pour faire place à d'autres. Cette adoration
du bienheureux sang avait commencé à huit
heures et demie du matin.


Le saint, qui a ordinairement un jour, deux jours
et même trois jours pour faire son miracle, et qui
quelquefois, au bout de trois jours, ne l'a pas fait,
avait deux heures et demie pour le faire.


Le peuple était convaincu que le miracle ne se
ferait pas, et les lazzaroni, en se comptant et en
voyant le peu de Français qu'il y avait dans l'église,
se promettaient si, à dix heures et demie sonnantes,
le miracle n'était pas fait, d'avoir bon marché d'eux.


Salvato avait donné l'ordre à ses cent vingt
hommes, lorsqu'ils entendraient sonner dix heures,
et, par conséquent, lorsque le moment décisif approcherait,
d'enlever les bouquets qui ornaient les canons
des fusils et d'y substituer les baïonnettes.


Si, à dix heures et demie, le miracle ne s'opérait
point et si des menaces se faisaient entendre, une
manoeuvre était commandée pour que les cent vingt
grenadiers fissent demi-tour, les uns à droite, les
autres à gauche, abaissassent les armes, et, au lieu
de présenter le dos à la foule, lui présentassent la
pointe de leurs baïonnettes. Au commandement
«Feu!» une fusillade terrible s'engagerait; chaque
Français avait cinquante cartouches à tirer.


En outre, une batterie de canons avait été établie
pendant la nuit au Mercatello, enfilant toute la rue
de Tolède; une autre à la strada dei Studi, enfilant
le largo delle Pigne et la strada Foria; enfin deux
batteries, adossées, l'une au château de l'Oeuf,
l'autre à la Victoria, enfilaient d'un côté tout le quai
de Santa-Lucia, et de l'autre toute la rivière de
Chiaïa.


Le Château-Neuf et le château del Carmine, pourvus
de garnison française, se tenaient prêts à tout
événement, et Nicolino, sur les remparts du château
Saint-Elme, une lunette à la main, n'avait
qu'un signe à faire à ses artilleurs pour qu'ils commençassent
le feu qui, terrible traînée de poudre,
incendierait Naples.


Championnet était à Capodimonte, avec une réserve
de trois mille hommes, à la tête de laquelle il
devait, selon les circonstances, faire son entrée solennelle
et pacifique à Naples, ou descendre, la
baïonnette en avant, sur Tolède. On voit que,
même à part cette prière à saint Janvier, qui devait
être décisive et sur laquelle comptait Championnet,
toutes les mesures étaient prises, et que, si l'on
s'apprêtait à attaquer d'un côté, on était près de
l'autre à se défendre.


Au reste, jamais rumeurs plus menaçantes n'avaient
couru dans les rues, au-dessus d'une foule
plus compacte, et jamais angoisses plus émouvantes
ne furent ressenties par ceux qui, de leurs balcons
ou de leurs fenêtres, dominaient cette foule
et attendaient ou que la paix fut définitivement rétablie,
ou que les massacres, les incendies et les
pillages recommençassent.


Au milieu de cette foule, et la poussant à la révolte,
étaient ces mêmes agents de la reine que
nous avons déjà vus si souvent à l'oeuvre, les Pasquale
de Simone, le beccaïo et ce terrible prêtre calabrais,
le curé Rinaldi, qui, de même que l'écume
ne se montre à la surface de la mer que les jours
de tempête, ne se montrait à la surface de la société
que les jours d'émeute et de boucherie.


Tous ces cris, tout ce tumulte, toutes ces menaces
cessaient à l'instant même, comme par magie, dès
que l'on entendait la première vibration du marteau
des horloges frappant le timbre et marquant
l'heure. Cette multitude, attentive, comptait alors
les coups de marteau, mais, l'heure sonnée, remontait
aussitôt à ce diapason de rumeurs confuses qui
n'a de comparable que le mugissement de la mer.


Elle compta ainsi huit heures, neuf heures, dix
heures.


A dix heures sonnantes, au milieu du silence qui
se faisait pour écouter sonner l'heure dans l'église
comme dehors, les grenadiers de Salvato enlevèrent
les bouquets du canon de leurs fusils et les armèrent
de leurs baïonnettes. La vue de cette manoeuvre
exaspéra les assistants.


Jusque-là, les lazzaroni s'étaient contentés de
montrer le poing à nos soldats: cette fois, ils leur
montrèrent les couteaux.


De leur côté, les vieilles hideuses qui s'intitulent
les parentes de saint Janvier et qui, en vertu de
cette parenté, se croient le droit de parler librement
au saint, le menaçaient de leurs plus terribles malédictions,
si le miracle s'accomplissait; jamais tant
de bras maigres et ridés ne s'étaient étendus vers
le saint, jamais tant de bouches tordues par la colère
et par la vieillesse n'avaient hurlé au pied de
l'autel de plus grossières injures. Le chanoine qui
faisait voir la fiole, et qu'on relayait de demi-heure
en demi-heure, en était assourdi, et semblait près
de devenir fou.


Tout à coup, on entendit, dans la rue, un redoublement
de cris et de menaces. Il était occasionné
par un peloton de vingt-cinq hussards qui, le mousqueton
sur la cuisse, s'avançaient dans l'espace laissé
vide, c'est-à-dire entre la double haie formée par les
soldats français depuis l'archevêché jusqu'à la
cathédrale. Ce peloton, commandé par l'aide de
camp Villeneuve, calme, impassible, prit une des
petites rues qui contournaient la cathédrale, et s'arrêta
à la porte extérieure de la sacristie.


Dix heures sonnaient, et il se faisait un de ces
moments de silence que nous avons indiqués.
Villeneuve descendit de cheval.


--Mes amis, dit-il aux hussards, si, à dix heures
trente-cinq minutes, vous ne me voyez pas revenir
et si le miracle n'est point accompli, entrez dans la
sacristie sans vous inquiéter de la défense, des
menaces ou même de la résistance qui pourraient
vous être faites.


Un simple «Oui, mon commandant!» fut la réponse.


Villeneuve pénétra jusqu'à la sacristie, où tous
les chanoines, moins celui qui faisait baiser la fiole,
étaient assemblés et s'encourageaient les uns les
autres à ne point laisser s'opérer le miracle.


En voyant entrer Villeneuve, ils firent un mouvement
d'étonnement; mais, comme c'était un
jeune officier de bonne maison, à la figure douce,
plutôt mélancolique que sévère, et qui entrait en
souriant, ils se rassurèrent, et même ils s'apprêtaient
à lui demander compte d'une pareil inconvenance,
lorsque, celui-ci, s'avançant vers eux:


--Mes chers frères, dit-il, je viens de la part du
général.


--Pour quoi faire? demanda le chef du chapitre
d'une voix assez assurée.


--Pour assister au miracle, répondit l'aide de
camp.


Les chanoines secouèrent la tête.


--Ah! ah! dit Villeneuve, vous avez peur, à ce
qu'il parait, que le miracle ne se fasse point?


--Nous ne vous cacherons pas, répondit le chef
du chapitre, que saint Janvier est mal disposé.


--Eh bien, répliqua Villeneuve, je viens, moi,
vous dire une chose qui changera peut-être ses
dispositions.


--Nous en doutons, répondirent en choeur les
chanoines.


Alors, Villeneuve, toujours souriant, s'approcha
d'une table, et de la main gauche, tira de sa poche
cinq rouleaux de cent louis chacun, tandis que, de
la main droite, il prenait une paire de pistolets à
sa ceinture; puis, tirant sa montre à son tour et
la plaçant entre les cinq cents louis et les pistolets:


--Voici, dit-il, cinq cents louis destinés à l'honorable
chapitre de Saint-Janvier, si, à dix heures et
demie précises, le miracle est fait. Vous le voyez,
il est dix heures quatorze minutes; vous avez donc
encore seize minutes devant vous.


--Et si le miracle ne se fait point?... demanda le
chef du chapitre d'un ton légèrement goguenard.


--Ah! ceci, c'est autre chose, répondit tranquillement
l'officier, mais en cessant de sourire. Si, à
dix heures et demie, le miracle n'est point fait, à
dix heures trente-cinq minutes, je vous fais tous
fusiller, depuis le premier jusqu'au dernier.


Les chanoines firent un mouvement pour fuir;
mais Villeneuve, prenant un pistolet de chaque main:


--Que pas un de vous ne bouge, dit-il, à l'exception
de celui qui va sortir d'ici pour faire le miracle.


--C'est moi qui le ferai, dit le chef du chapitre.


--A dix heures et demie précises, riposta Villeneuve,
pas une minute avant, pas une minute après.


Le chanoine fit un signe d'obéissance et sortit en
se courbant jusqu'à terre.


Il était dix heures vingt minutes.


Villeneuve jeta les yeux sur sa montre.


--Vous avez encore dix minutes, dit-il.


Puis, sans détourner les yeux de la montre, il
continua avec un sang-froid terrible:


--Saint Janvier n'a plus que cinq minutes!
Saint Janvier n'a plus que trois minutes! Saint Janvier
n'a plus que deux minutes!


Il est impossible de s'imaginer le tumulte qui
se faisait et qui, toujours croissant, semblait les
rugissements de la mer et de la foudre réunis,
quand la demie sonna, précédée de deux tintements
préparatoires.


Un silence de mort lui succéda.


La demie vibra lentement au milieu de ce silence;
puis on entendit la voix du chanoine qui, d'un
accent plein et sonore, au moment où les cris, les
menaces recommençaient, s'écria, en élevant la fiole
au dessus des têtes:


--Le miracle est fait!


A l'instant même, rumeurs, cris et menaces
cessèrent comme par enchantement. Chacun tomba
la face contre terre en criant: «Gloire à saint Janvier!»
tandis que Michele, s'élançant hors de l'église,
s'écriait du haut du perron en agitant sa bannière:


--Il miracolo è fatto!


Chacun tomba à genoux.


Puis toutes les cloches de Naples, partant avec
un ensemble admirable, sonnèrent à pleine volée.


Comme l'avait dit Championnet, il savait une
prière à laquelle saint Janvier ne manquerait pas
de se rendre.


Et, en effet, comme on le voit, saint Janvier s'y
était rendu.


Une joyeuse volée d'artillerie, partant des quatre
forts, annonça à Naples et à ses environs que saint
Janvier venait de se déclarer pour les Français.










XCIX


LA RÉPUBLIQUE PARTHÉNOPEENNE.


A peine Championnet eut-il entendu le carillon
des cloches, mêlé à la quadruple bordée d'artillerie,
qu'il comprit que le miracle était fait, et qu'il sortit
de Capodimonte pour faire son entrée solennelle à
Naples.


Il traversa toute la ville, entrant par la strada
dei Cristallini, suivant le largo delle Pigne, le largo
San-Spirito, le Mercatello, au milieu de la joie la
plus bruyante et des cris mille fois répétés de
«Vivent les Français! vive la république française!
vive la république parthénopéenne!» Toute cette
populace, qui, pendant trois jours, avait combattu
contre lui, avait égorgé, mutile, brûlé ses soldats,
qui, une heure auparavant, était prête à les brûler,
à les mutiler, à les égorger encore,--avait été, à
l'instant même, convertie par le miracle de saint
Janvier, et, du moment que le saint était pour les
Français, ne trouvait plus aucune raison d'être
contre eux!


--Saint Janvier sait mieux que nous ce qu'il y a
à faire, disaient-ils: faisons donc comme saint
Janvier.


De la part du mezzo ceto et de la noblesse, que l'invasion
française arrachaient à la tyrannie bourbonienne,
la joie et l'enthousiasme étaient non moins grands.
Toutes les fenêtres étaient pavoisées de drapeaux
tricolores français et de drapeaux tricolores napolitains
mêlant leurs plis en confondant leurs couleurs.
Des milliers de jeunes femmes se tenaient à ces fenêtres,
agitant leurs mouchoirs, et criant: «Vive la
République! vivent les Français! vive le général en
chef!» Les enfants couraient devant son cheval en
agitant de petites banderoles jaunes, rouges et noires.
Il restait bien encore, il est vrai, quelques taches de
sang sur le pavé, quelques ruines de maisons fumaient
bien encore; mais, dans ce pays de la sensation
du moment, où les orages passent sans laisser
leur trace dans un ciel d'azur, le deuil était déjà
oublié.


Championnet se rendit directement à la cathédrale,
où l'archevêque Capece Zurlo chanta un Te Deum, en
face du buste et du sang de saint Janvier, exposés à
tous les regards, et que Championnet, en reconnaissance
de la protection spéciale qu'il accordait aux
Français, couvrit d'une mitre ornée de diamants,
que le saint daigna accepter et se laissa mettre sans
résistance.


Nous verrons plus tard ce que devait coûter à l'archevêque
cette faiblesse pour les Français.


Pendant que l'on chantait le Te Deum dans l'église,
on affichait sur tous les murs la proclamation
suivante:


«Napolitains 3!


Note 3: (retour) 
Nous citons toutes ces pièces originales, qui ne se trouvent
dans aucune histoire, et qui ont été tirées par nous des
cachettes où elles étaient demeurées enfouies pendant soixante-quatre
ans.





»Soyez libres et sachez user de votre liberté. La
république française trouvera dans votre bonheur
une large compensation de ses fatigues et de ses
combats. S'il en est encore parmi vous qui restent
partisans du gouvernement tombé, ils sont libres de
quitter cette terre de liberté. Qu'ils fuient un pays où
il n'y a plus que des citoyens, et, esclaves, retournent
avec les esclaves. A partir de ce moment, l'armée
française prend le nom d'armée napolitaine et s'engage,
par un serment solennel, à maintenir vos
droits et à prendre pour vous les armes toutes les
fois que l'exigeront les intérêts de votre liberté. Les
Français respecteront le culte, les droits sacrés de la
propriété et des personnes. De nouveaux magistrats,
nommés par vous, par une sage et paternelle administration,
veilleront au repos et au bonheur des
citoyens, feront évanouir les terreurs de l'ignorance,
calmeront les fureurs du fanatisme, et vous montreront
enfin autant d'affection que vous montrait de
perfidie le gouvernement tombé.»


Avant de sortir de l'église, Championnet, en rendant
Salvato à la liberté, constitua une garde d'honneur
qui devait reconduire saint Janvier à l'archevêché
et veiller sur lui, avec cette consigne: Respect à
saint Janvier.


Dès le matin, et dans la prévision que saint Janvier
aurait la complaisance de faire son miracle,
complaisance dont ne doutait point Championnet, un
gouvernement provisoire avait été arrêté et six comités
avaient été nommés: le comité central,--le
comité de l'intérieur,--le comité des finances,--le
comité de la justice et de la police,--le comité de la
législation.


Tous les membres des comités avaient été pris dans
le gouvernement provisoire.


Cirillo et Manthonnet, nos conspirateurs des premiers
chapitres, étaient membres du gouvernement
provisoire, et Manthonnet, de plus, ministre de la
guerre; Ettore Caraffa était nommé chef de la légion
napolitaine; Schipani prendrait l'un des premiers
commandements de l'armée lorsque l'armée serait
réorganisée; Nicolino gardait son commandement
du château Saint-Elme; Velasco n'avait rien voulu
être, que volontaire.


De la cathédrale, Championnet se rendit à l'église
Saint-Laurent. Cette église, pour les Napolitains, qui,
depuis le XIIe siècle, ne se sont jamais gouvernés
eux-mêmes, est une espèce de municipalité dans
laquelle, aux jours de trouble ou de danger, se sont
retirés pour délibérer les élus et les chefs du peuple.
Le général était accompagné des membres du
gouvernement provisoire, qui, ainsi que nous l'avons
dit, étaient en même temps les membres du comité.


Là, au milieu d'une foule immense, Championnet
prit la parole, et, en excellent italien:


«Citoyens, dit-il, vous gouvernerez provisoirement
la république napolitaine; le gouvernement
définitif sera nommé par le peuple, lorsque vous-mêmes,
constituants et constitués, gouvernant avec
les règles qui ont été le but de cette révolution, vous
aurez abrégé le travail qu'exige la rédaction des
nouvelles lois, et c'est dans cette espérance que je
vous ai provisoirement remis la charge de législateurs
et de gouvernants. Vous avez donc autorité
sans limites, mais, en même temps, immense responsabilité.
Pensez qu'entre vos mains est le bonheur
public ou le malheur suprême de la patrie,
votre gloire ou votre déshonneur. Je vous ai nommés;
vos noms ne m'ont été présentés ni par la faveur
ni par l'intrigue, mais recommandés de votre seule
renommée: vous répondrez par vos oeuvres à la
confiance qui voit en vous non-seulement des hommes
de génie, mais encore de jeunes, chauds et sincères
amants de la patrie.


»Dans la constitution de la république napolitaine,
vous prendrez, autant que le permettront les
moeurs et les lois du pays, exemple de la constitution
française, mère de la nouvelle république et de
la nouvelle civilisation. En gouvernant votre patrie,
faites la république parthénopéenne, amie, alliée,
compagne, soeur de la république française. Quelles
ne fassent qu'une, qu'elles soient indivisibles! N'espérez
point de bonheur séparés d'elle. Si la république
française chancelle, la république napolitaine
tombe.


»L'armée française, qui garantit votre liberté,
prendra, comme je vous l'ai déjà dit, le nom d'armée
napolitaine. Elle soutiendra vos droits et vous aidera
dans vos travaux; elle combattra avec vous et
pour vous, et, en mourant pour votre défense, ne
vous demandera d'autre prix que votre alliance et
votre amitié.»


Ce discours s'acheva au milieu des acclamations
et des applaudissements, des cris de joie et des
larmes de la foule. Ce spectacle était nouveau pour le
pays, ces paroles étaient inconnues aux Napolitains.
C'était la première fois que, parmi eux, on proclamait
la grande loi de la fraternité des peuples,
suprême voeu du coeur, dernière parole de la civilisation
humaine.


Aussi ce jour, 24 janvier 1799, fut-il un jour de
fête pour les Napolitains: ce que fut pour nous notre
14 juillet. Les républicains s'embrassaient en se rencontrant
dans les rues et levaient, en action de
grâces, leurs yeux au ciel. Pour la première fois, les
corps et les âmes se sentaient libres à Naples. La révolution
de 1647 avait été la révolution du peuple,
toute matérielle et constamment menaçante: celle
de 1799 était la révolution de la bourgeoisie et de la
noblesse, c'est-à-dire toute intellectuelle et toute
miséricordieuse. La révolution de Masaniello était
la réclamation de sa nationalité par un peuple conquis
à un peuple conquérant; la révolution de Championnet
était la réclamation de sa liberté faite par
un peuple opprimé à son oppresseur. Il y avait donc
une immense différence et surtout un immense progrès
entre les deux révolutions.


Et alors, une chose touchante s'accomplit.


Nous avons déjà parlé des trois premiers martyrs
de la liberté italienne, de Vitagliano, de Galiani et
d'Emanuele de Deo. Ce dernier avait refusé la vie
qu'on lui offrait s'il voulait trahir ses complices. C'étaient
des enfants: à eux trois, ils avaient soixante-deux
ans. Deux avaient été pendus; puis le troisième,
Vitagliano,--comme le supplice des deux premiers
avait produit une certaine émotion dans le peuple,--le
troisième avait été poignardé par le bourreau,
de peur qu'à la faveur d'un mouvement, il ne lui
échappât, et pendu mort avec sa plaie sanglante au
côté comme le Christ. Une députation patriotique
s'organisa spontanément, et dix mille citoyens environ
vinrent, au nom de la liberté naissante, saluer
les familles de ces généreux jeunes gens, dont le sang
avait consacré la place où l'on allait planter l'arbre
de la liberté.


Le soir, des feux de joie furent allumés dans toutes
les rues et sur toutes les places, et, comme s'il eût
voulu se réunir à saint Janvier, son rival en popularité,
le Vésuve lança des flammes qui furent plutôt
de sa part une communion à l'allégresse publique
qu'une menace. Ces flammes, muettes et sans lave,
étaient une espèce de buisson ardent, un Sinaï
politique.


Aussi, Michel le Fou, vêtu de son magnifique
costume, se démenant sur un magnifique cheval,
au milieu de son armée de lazzaroni, criant à cette
heure: «Vive la liberté!» comme la veille elle
avait crié: «Vive le roi!» disait-il à toute cette populace:


--Vous le voyez, ce matin, c'était saint Janvier
qui se faisait jacobin, ce soir, c'est le Vésuve qui met
le bonnet rouge!
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