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UN GRAIN.


On n'a pas oublié qu'après avoir été retenu depuis
le 21 jusqu'au 23 janvier dans le port de Naples par
les vents contraires, Nelson, profitant d'une forte
brise au nord-ouest, avait enfin pu appareiller vers
les trois heures de l'après-midi, et que la flotte anglaise,
le même soir, avait disparu dans le crépuscule,
à la hauteur de l'île de Capri.


Fier de la préférence dont il était l'objet de la part
de la reine, Nelson avait tout fait pour reconnaître
cette faveur, et, depuis trois jours, lorsque les augustes
fugitifs vinrent lui demander l'hospitalité,
toutes les dispositions étaient prises à bord du Van-Guard
pour que cette hospitalité fût la plus confortable
possible.


Ainsi, tout en conservant pour lui sa chambre de
la dunette, Nelson avait fait préparer, pour le roi,
pour la reine et pour les jeunes princes, la grande
chambre des officiers à l'arrière de la batterie haute.
Les canons avaient disparu dans des draperies, et
chaque intervalle était devenu un appartement orné
avec la plus grande élégance.


Les ministres et les courtisans auxquels le roi avait
fait l'honneur de les emmener à Palerme, étaient
logés, eux, dans le carré des officiers, c'est-à-dire
dans la partie de l'entre-pont autour de laquelle sont
les cabines.


Caracciolo avait fait encore mieux: il avait cédé
son propre appartement au prince royal et à la princesse
Clémentine, et le carré des officiers à leur suite.


La saute de vent, à l'aide de laquelle Nelson
avait pu lever l'ancre, avait eu lieu, comme nous
l'avons dit, entre trois et quatre heures de l'après-midi.
Il avait passé--nous parlons du vent--du
sud à l'ouest-nord-ouest.


A peine Nelson s'était-il aperçu de ce changement,
qu'il avait donné à Henry, son capitaine de pavillon,
qu'il traitait en ami plutôt qu'en subordonné,
l'ordre d'appareiller.


--Faut-il nous élever beaucoup au large de Capri?
demanda le capitaine.


--Avec ce vent-là, c'est inutile, répondit Nelson.
Nous naviguerons grand largue.


Henry étudia un instant le vent et secoua la tête.


--Je ne crois pas que ce vent-là soit fait, dit-il.


--N'importe, profitons-en tel qu'il est... Quoique
je sois prêt à mourir et à faire tuer mes hommes,
depuis le premier jusqu'au dernier, pour le roi et la
famille royale, je ne verrai Leurs Majestés véritablement
en sûreté que quand elles seront à Palerme.


--Quels signaux faut-il faire aux autres bâtiments?


--D'appareiller comme nous et de naviguer dans
nos eaux, route de Palerme, manoeuvre indépendante.


Les signaux furent faits, et, on l'a vu, l'appareillage
eut lieu.


Mais, à la hauteur de Capri, en même temps que
la nuit, le vent tomba, donnant raison au capitaine
de pavillon Henry.


Ce moment d'accalmie donna le temps aux illustres
fugitifs, malades et tourmentés depuis trois jours
par le mal de mer, de prendre un peu de nourriture
et de repos.


Inutile de dire qu'Emma Lyonna n'avait point
suivi son mari dans le carré des officiers, mais était
restée près de la reine.


Aussitôt le souper fini, Nelson, qui y avait assisté,
remonta sur le pont. Une partie de la prédiction
de Henry s'était déjà accomplie, puisque le vent
était tombé, et il craignait pour le reste de la nuit,
sinon une tempête, du moins quelque grain.


Le roi s'était jeté sur son lit, mais ne pouvait
dormir. Ferdinand n'était pas plus marin qu'homme
de guerre. Tous les sublimes aspects et tous les
grands mouvements de la mer, qui font le rêve des
esprits poétiques, lui échappaient entièrement. De la
mer, il ne connaissait que le malaise qu'elle donne
et le danger dont elle menace.


Vers minuit donc, voyant qu'il avait beau se
retourner sur son lit, lui auquel le sommeil ne faisait
jamais défaut, il se jeta à bas de son cadre, et, suivi
de son fidèle Jupiter, qui avait partagé et partageait
encore le malaise de son maître, sortit par le panneau
de commandement et prit un des deux escaliers
de la dunette.


Au moment où sa tête dépassait le plancher, il
vit à trois pas de lui Nelson et Henry, qui semblaient
interroger l'horizon avec inquiétude.


--Tu avais raison, Henry, et ta vieille expérience
ne t'avait point trompé. Je suis un soldat de mer;
mais, toi, tu es un homme de mer. Non-seulement
le vent n'a point tenu, mais nous allons avoir un
grain.


--Sans compter, milord, répondit Henry, que
nous sommes en mauvaise position pour le recevoir.
Nous aurions dû faire même route que la Minerve.


Nelson ne put réprimer un mouvement de mauvaise
humeur.


--Je n'aime pas plus que Votre Seigneurie cet
orgueilleux Caracciolo qui la commande; mais il faut
convenir, milord, que le compliment que vous vouliez
bien me faire tout à l'heure, lui aussi le mérite.
C'est un véritable homme de mer, et la preuve, c'est
qu'en passant entre Capri et le cap Campanella, il a
au vent Capri,--qui va adoucir pour lui la violence
du grain que nous recevrons, sans en perdre une
goutte de pluie ni une bouffée de vent,--et sous
le vent tout le golfe de Salerne.


Nelson se tourna avec inquiétude vers la masse
noire qui se dressait devant lui et qui, du côté du
sud-ouest, ne présente aucun abri.


--Bon! dit-il, nous sommes à un mille de
Capri.


--Je voudrais en être à dix milles, dit Henry
entre ses dents, mais pas assez bas, cependant, pour
que Nelson ne l'entendît pas.


Une rafale d'ouest passa, précurseur du grain
dont parlait Henry.


--Faites amener les perroquets et serrez le
vent.


--Votre Seigneurie ne craint point pour la mâture?
demanda Henry.


--Je crains la côte, voilà tout, répondit Nelson.


Henry, de cette voix pleine et sonore du marin
qui commande aux vents et aux flots, répéta le
commandement, qui s'adressait à la fois aux matelots
de quart et au timonier:


--Amenez les perroquets! Lofez!


Le roi avait entendu cette conversation et ce
commandement sans rien y comprendre; seulement,
il avait deviné qu'on était menacé d'un danger et
que ce danger venait de l'ouest.


Il acheva donc de monter sur la dunette, et,
quoique Nelson n'entendît guère mieux l'italien que,
lui, Ferdinand, n'entendait l'anglais, il lui demanda:


--Est-ce qu'il y a du danger, milord?


Nelson s'inclina, et, se tournant vers Henry:


--Je crois que Sa Majesté me fait l'honneur de
m'interroger, dit-il. Répondez, Henry, si vous avez
compris ce qu'a demandé le roi.


--Il n'y a jamais de danger, sire, répondit Henry,
sur un bâtiment commandé par milord Nelson,
parce que sa prévoyance va au-devant de tous les
dangers; seulement, je crois que nous allons avoir
un grain.


--Un grain de quoi? demanda le roi.


--Un grain de vent, répondit Henry ne pouvant
s'empêcher de sourire.


--Je trouve le temps assez beau cependant, dit le
roi en regardant, au-dessus de sa tête, la lune qui
glissait sur un ciel ouaté de nuages laissant entre
eux des intervalles d'un bleu foncé.


--Ce n'est point au-dessus de notre tête qu'il
faut regarder, sire. C'est là-bas, à l'horizon, devant
nous. Votre Majesté voit-elle cette ligne noire qui
monte lentement dans le ciel et qui n'est séparée de
la mer, aussi sombre qu'elle, que par un trait de
lumière, qui semble un fil d'argent? Dans dix minutes
elle éclatera au-dessus de nous.


Une seconde bouffée de vent passa, chargée d'humidité;
sous sa pression, le Van-Guard s'inclina et
gémit.


--Carguez la grande voile! dit Nelson laissant
Henry continuer la conversation avec le roi et jetant
ses commandements sans transmission intermédiaire.
Hâlez bas le grand foc!


Cette manoeuvre fut exécutée avec une promptitude
qui indiquait que l'équipage en comprenait
l'importance, et le vaisseau, déchargé d'une partie
de sa toile, navigua sous sa brigantine, sous ses
trois huniers et sous son petit foc.


Nelson se rapprocha de Henry et lui dit quelques
mots en anglais.


--Sire, dit Henry, Sa Seigneurie me prie de
faire observer à Votre Majesté que, dans quelques
minutes, le grain va s'abattre sur nous, et que, si
elle reste sur le pont, la pluie n'aura pas plus de
respect pour elle que pour le dernier de nos midshipmen.


--Puis-je rassurer la reine et lui dire qu'il n'y a
pas de danger? demanda le roi, qui n'était point
fâché d'être rassuré lui-même en passant.


--Oui, sire, répondit Henry. Avec l'aide de Dieu,
milord et moi répondons de tout.


Le roi descendit, toujours suivi de Jupiter, qui,
soit redoublement de malaise, soit pressentiment
comme en ont parfois les animaux à l'approche du
danger, le suivit en gémissant. Comme l'avait annoncé
Henry, quelques minutes s'étaient à peine
écoulées, que le grain s'abattait sur le Van-Guard
et qu'avec un effroyable accompagnement de tonnerre
et un déluge de pluie, il déclarait la guerre à
toute la flotte.


Ferdinand jouait de malheur: après qu'il avait été
trahi par la terre, la mer à son tour le trahissait.


Malgré l'assurance que lui avait donnée le roi en
descendant près d'elle, la reine, aux premières
secousses qu'éprouva le vaisseau et aux premiers
gémissements qu'il poussa, comprit que le Van-Guard
était aux prises avec l'ouragan. Placée immédiatement
au-dessous du pont, elle entendait sans
en rien perdre ce piétinement pressé et irrégulier
des matelots qui indique le danger par les efforts
que l'on fait pour lutter contre lui. Elle était assise
sur son lit, avec toute sa famille groupée autour
d'elle, et Emma, comme d'habitude, couchée à ses
pieds.


Lady Hamilton, épargnée par le mal de mer,
s'était entièrement vouée aux soins à donner à la
reine, aux jeunes princesses et aux deux jeunes
princes, Albert et Léopold. Elle ne se levait des
pieds de la reine que pour donner une tasse de thé
aux uns, un verre d'eau sucrée aux autres, pour
embrasser au front sa royale amie, en lui disant
quelques-unes de ces paroles qui rendent le courage
en indiquant le dévouement.


Au bout d'une demi-heure, Nelson descendit à
son tour. Le grain était passé; mais un grain qui
n'est parfois qu'un simple accident destiné à épurer
le ciel, est parfois aussi l'avant-coureur d'une tempête.
Il ne pouvait donc dire à la reine que tout
était fini et lui promettre une nuit parfaitement
tranquille.


Sur son invitation, il s'assit et prit une tasse de
thé. Les enfants de la reine, le jeune prince Albert
excepté, s'étaient endormis, et la fatigue et l'insouciance
de l'âge, avaient triomphé de la crainte
qui, autant que le malaise, tenait leurs parents
éveillés.


Nelson était depuis un quart d'heure à peu près
dans la grande chambre, et, depuis cinq minutes
déjà, il semblait interroger les mouvements du
vaisseau, lorsque l'on gratta à la porte, et que, sur
l'invitation de la reine, cette porte s'ouvrant, un
jeune officier parut sur le seuil.


C'était évidemment pour Nelson qu'il venait.


--C'est vous, monsieur Parkenson? dit l'amiral.
Qu'y a-t-il?


--Milord, c'est M. le capitaine Henry, répondit
le jeune homme, qui m'envoie dire à Votre Seigneurie
que, depuis cinq minutes, les vents ont
passé au sud, et que, si nous continuons la même
bordée, nous serons jetés sur Capri.


--Eh bien, dit Nelson, virez de bord.


--Milord, la mer est dure, le navire fatigue et a
perdu toute sa vitesse.


--Ah! ah! dit Nelson. Et vous avez peur de
manquer à virer?


--Le navire cule.


Nelson se leva, salua la reine et le roi avec un
sourire, et suivit le lieutenant.


Le roi, nous l'avons dit, ne savait pas l'anglais;
la reine le savait; mais, les termes de marine ne lui
étant pas familiers, elle avait compris seulement qu'il
venait de surgir un nouveau danger; elle interrogea
Emma des yeux.


--Il paraît, répondit Emma, qu'il y a à exécuter
une manoeuvre difficile, et qu'on n'ose le faire en
l'absence de milord.


La reine fronça Le sourcil et poussa une espèce de
gémissement; Emma, chancelant sur le plancher
mobile, alla écouter à la porte.


Nelson, qui comprenait le danger, était remonté
vivement sur la dunette. Le vent, comme l'avait
dit le lieutenant Parkenson, avait sauté au sud; il
faisait sirocco, et le bâtiment avait le vent complétement
debout.


L'amiral jeta un regard rapide et inquiet autour
de lui. Le temps, nuageux toujours, s'était cependant
éclairci. Capri se dessinait à bâbord, et l'on
s'en était approché au point de distinguer, à la
pâle lueur de la lune, tamisée à travers les nuages,
les points blancs indiquant les maisons. Mais ce que
l'on distinguait surtout, c'était une large frange
d'écume blanchissant sur toute la longueur de l'île
et indiquant avec quelle fureur la vague s'y brisait.


A peine Nelson eut-il jeté un coup d'oeil autour
de lui, qu'il jugea la situation. Le vent du sud
avait masqué la voilure: les mâts, surchargés de
toile, craquaient. De sa voix bien connue de l'équipage,
il cria:


--Changez la barre! changez derrière!


Et, s'adressant au capitaine Henry:


--Virons en culant! ajouta-t-il.


La manoeuvre était hasardeuse. Si le vaisseau
manquait son abattée, il était jeté à la côte.


A peine fut-elle commencée, qu'on eût cru que
le vent et la mer avaient compris le commandement
de Nelson et s'entendaient pour s'y opposer. La
voile du petit hunier pesant de plus en plus sur le
mât de hune, le mât plia comme un roseau et fit
entendre un craquement terrible. S'il se rompait,
le bâtiment était perdu.


En ce moment d'angoisses, Nelson sentit quelque
chose peser légèrement à son bras gauche. Il tourna
la tête: c'était Emma.


Ses lèvres s'appuyèrent au front de la jeune
femme avec une fiévreuse énergie, et, frappant du
pied, comme si le navire eût pu l'entendre:


--Vire donc! murmura-t-il, vire donc!


Le navire obéit. Il fit son abattée, et, après quelques
minutes de doute, se trouva courant, bâbord
amures, à l'ouest-nord-ouest.


--Bon! murmura Nelson en respirant, nous
avons maintenant cent cinquante lieues de mer devant
nous avant de rencontrer la côte.


--Ma chère lady Hamilton, dit une voix, ayez la
bonté de me traduire en italien ce que vient de dire
milord.


Cette voix était celle du roi, qui, ayant vu sortir
Emma, l'avait suivie, et, derrière elle, était monté
sur la dunette.


Emma lui donna l'explication des paroles de
Nelson.


--Mais, dit le roi, qui n'avait aucune notion de
l'art maritime, il me semble que nous n'allons point
en Sicile et qu'au contraire le bâtiment, comme
disent les marins, a le cap sur la Corse.


Emma transmit à Nelson l'observation du roi.


--Sire, répondit Nelson avec une certaine impatience,
nous nous élevons au vent pour courir
des bordées, et, si Sa Majesté me fait l'honneur de
rester sur la dunette, elle va, dans vingt minutes,
nous voir virer de bord et rattraper le temps et le
chemin que nous avons perdus.


--Virer de bord? Oui, je comprends, dit le roi:
c'est faire ce que vous venez de faire tout à l'heure.
Mais est-ce que vous ne pourriez pas virer de bord
un peu moins souvent? Tout à l'heure, il m'a
semblé que vous m'arrachiez l'âme.


--Sire, si nous étions dans l'Atlantique et que,
vent debout, j'allasse des Açores à Rio-de-Janeiro,
je ferais, pour épargner à Votre Majesté une indisposition
à laquelle je suis sujet moi-même et que,
par conséquent, je connais, des virements de bord
de soixante et de quatre-vingts milles; mais nous
sommes dans la Méditerranée, nous allons de Naples
à Palerme, et nous devons faire des virements de
bord de trois en trois milles au plus. Au reste,
continua Nelson en jetant un regard sur Capri, dont
on s'éloignait de plus en plus, Sa Majesté peut
rentrer tranquillement dans son appartement et
rassurer la reine. Je réponds de tout.


A son tour, le roi respira, quoiqu'il n'eût point
entendu directement les paroles de Nelson; Nelson
les avait prononcées avec une telle conviction, que
cette conviction était passée dans le coeur d'Emma,
et, du coeur d'Emma, dans celui du roi.


Ferdinand descendit donc, annonçant que tout danger
était passé, et qu'Emma le suivait pour donner à
la reine la même assurance.


Emma suivit le roi, en effet; mais, comme elle
dévia de la ligne droite en passant par la cabine de
Nelson, ce ne fut qu'une demi-heure après que la
reine, complètement rassurée, commença de s'endormir,
la tête appuyée sur l'épaule de son amie.


Le grain qui avait failli jeter Nelson sur les côtes
de Capri avait atteint Caracciolo mais d'une façon
moins sensible. D'abord, une partie de sa violence
avait été brisée par les hauts sommets de l'île qui se
trouvaient au vent; ensuite, ayant à manoeuvrer un
bâtiment plus léger, l'amiral napolitain lui avait
commandé plus facilement que Nelson n'avait pu le
faire au lourd Van-Guard, encore tout mutilé par
les boulets d'Aboukir.


Aussi, quand, au point du jour, après avoir pris
deux ou trois heures de repos, Nelson remonta sur
la dunette de son bâtiment, vit-il que, lorsque, avec
grand'peine, il était parvenu à doubler Capri, Caracciolo
et son bâtiment étaient à la hauteur du cap
Licosa, c'est-à-dire avaient de quinze à vingt milles
d'avance sur lui.


Il y avait plus: tandis que Nelson naviguait seulement
sous ses trois huniers, sa brigantine et son
petit foc, lui avait conservé toutes ses voiles, et, à
chaque virement de bord, gagnait dans le vent.


Malheureusement, dans ce moment, le roi monta
à son tour sur la dunette, et vit Nelson, qui, sa
lunette à la main, suivait d'un oeil jaloux la marche
de la Minerve.


--Eh bien, demanda-t-il à Henry, où en sommes-nous?


--Vous le voyez, sire, répliqua Henry, nous venons
de doubler Capri.


--Comment! dit le roi, ce rocher est encore
Capri?


--Oui, sire.


--De sorte que, depuis hier trois heures du soir,
nous avons fait vingt-six ou vingt-huit milles?


--A peu près.


--Que dit le roi? demanda Nelson.


--Il s'étonne que nous n'ayons pas fait plus de
chemin, milord.


Nelson haussa les épaules.


Le roi devina la question de l'amiral et la réponse
du capitaine, et, comme le geste de Nelson lui
avait paru peu respectueux, il résolut de s'en venger
en humiliant son orgueil.


--Que regardait donc milord, demanda-t-il,
quand je suis monté sur la dunette?


--Un bâtiment qui est sous le vent à nous.


--Vous voulez dire en avant de nous, capitaine.


--L'un et l'autre.


--Et quel est ce bâtiment? Je ne présume pas
qu'il appartienne à notre flotte.


--Pourquoi cela, sire?


--Parce que, le Van-Guard étant le meilleur
bâtiment et milord Nelson le meilleur marin de la
flotte, aucun bâtiment ni aucun capitaine, il me
semble, ne peuvent les dépasser.


--Que dit le roi? demanda Nelson.


Henry traduisit à l'amiral anglais la réponse de
Ferdinand.


Nelson se mordit les lèvres.


--Le roi a raison, dit-il, nul ne devrait dépasser
le vaisseau amiral, surtout lorsqu'il a l'honneur de
porter Leurs Majestés. Aussi, celui qui a commis
cette inconvenance va-t-il en être puni, et à l'instant
même. Capitaine Henry, faites signe à M. le prince
Caracciolo de ne plus gagner dans le vent et de
nous attendre.


Ferdinand avait deviné, au visage de Nelson, que
le coup avait porté, et, ayant compris, à son intonation
brève et impérative, que l'amiral anglais donnait
un ordre, il suivit des yeux le capitaine Henry,
pour lui voir accomplir cet ordre.


Henry descendit de la dunette, resta quelques
minutes absent et revint avec divers pavillons arrangés
dans un certain ordre, qu'il fit attacher lui-même
à la drisse des signaux.


--Avez-vous fait prévenir la reine, dit Nelson,
qu'un coup de canon allait être tiré et qu'elle ne
s'en inquiétât point?


--Oui, milord, répondit Henry.


En effet, au même moment, une détonation se fit
entendre et une colonne de fumée jaillit de la
batterie supérieure.


Les cinq pavillons apportés par Henry montèrent
en même temps à la drisse des signaux, transmettant
l'ordre de Nelson dans toute sa brutalité.


Le coup de canon avait pour but d'attirer l'attention
de la Minerve, qui hissa un pavillon pour
indiquer qu'elle prêtait attention au signal du Van-Guard.


Mais, quelque effet que produisît sur lui la vue
des signaux, Caracciolo ne s'empressa pas moins
d'obéir.


Il amena ses perroquets, cargua sa misaine et sa
grande voile, et tint ses voiles en ralingue.


Nelson, la lunette à la main, suivait la manoeuvre
ordonnée par lui. Il vit les voiles de la Minerve
fasier: la brigantine et le foc seuls restèrent pleins,
et la frégate perdit les trois quarts de sa vitesse,
tandis qu'au contraire Nelson, voyant une espèce
d'accalmie dans le temps, fit hisser toutes ses voiles,
jusqu'à celles de perroquet.


En quelques heures, le Van-Guard eut rattrapé
son avantage sur la Minerve. Ce fut alors seulement
que celle-ci remit du vent dans ses voiles.


Mais, quoique, à son tour, Caracciolo ne naviguât
plus que sous ses huniers, sa brigantine et son foc,
tout en se tenant d'un quart de mille en arrière du
Van-Guard, il ne perdit pas un pouce de terrain sur
le lourd colosse chargé de toutes ses voiles.










CI


LA TEMPÊTE


En voyant la facilité de la Minerve
et comment, pareille à un bon cheval, elle semblait
obéir à son commandant, Ferdinand, commençait
à regretter de ne s'être point embarqué
avec son vieil ami Caracciolo, comme il lui avait
promis de le faire, au lieu de s'embarquer sur le
Van-Guard.


Il descendit dans la grande chambre et trouva la
reine et les jeunes princesses assez calmes. Depuis le
jour venu, elles avaient pris quelque repos. Le jeune
prince Albert seul, délicat de santé, avait été atteint
de vomissements et était couché sur la poitrine
d'Emma Lyonna, qui, admirable dans son dévouement,
n'avait pas pris un instant de repos et ne
s'était occupée que de la reine et de ses enfants.


On courut des bordées toute la journée; seulement,
les bordées devenaient d'autant plus fatigantes que
la mer était devenue plus dure. A chaque virement
de bord, les souffrances du jeune prince redoublaient.


Vers trois heures de l'après-midi, Emma Lyonna
monta sur le pont. Il ne fallait pas moins que sa
présence pour dérider le front de Nelson. Elle venait
lui dire que le prince était très-mal et que la reine
faisait demander s'il n'y avait pas moyen d'atterrir
quelque part ou de changer de route.


On était à la hauteur d'Amantea, à peu près: on
pouvait relâcher dans le golfe de Sainte-Euphémie.
Mais que penserait Caracciolo? Que le Van-Guard
n'avait pas pu tenir la mer, et que Nelson, ce vainqueur
des hommes, avait été à son tour vaincu par
la mer?


Ses désastres maritimes étaient célèbres presque à
l'égal de ses victoires. Il y avait un mois à peine que,
dans le golfe de Lyon, son bâtiment, dans un coup
de vent, avait été démâté de ses trois mâts, et
était rentré dans le port de Cagliari rasé comme un
ponton, à la remorque d'un autre de ses bâtiments,
moins endommagé que lui.


Il interrogea l'horizon avec cet oeil profond du
marin, à qui tous les signes du danger sont
connus.


Le temps n'était point rassurant. Le soleil, perdu
dans les nuages, qu'il teignait à grand'peine d'une
lueur jaunâtre, s'affaissait lentement à l'occident,
en coupant le ciel de ces irradiations qui annoncent
du vent pour le lendemain, et qui font dire aux
pilotes: «Gare à nous! le soleil est affourché sur
ses ancres!» Le Stromboli, que l'on commençait
d'entendre gronder dans le lointain, était complétement
perdu, ainsi que l'archipel d'îles au-dessus
desquelles il s'élève, dans une masse de vapeurs
qui semblaient flotter sur la mer et venir au-devant
des fugitifs. Du côté opposé, c'est-à-dire vers le
nord, le temps était assez dégagé; mais, aussi loin
que l'oeil pouvait s'étendre, on ne voyait d'autre
bâtiment que la Minerve, qui, opérant exactement
les mêmes évolutions que le Van-Guard, semblait
son ombre. Les autres vaisseaux, profitant de la
permission donnée par Nelson, manoeuvre indépendante,
ou s'étaient abrités dans le port de Castellamare,
ou, prenant la bordée de l'ouest, s'étaient
réfugiés dans la haute mer.


Si le vent tenait et que l'on continuât de faire
route sur Palerme, il fallait courir des bordées toute
la nuit et probablement toute la journée du lendemain.


C'était encore deux ou trois jours de mer à subir,
et lady Hamilton affirmait que le jeune prince ne
pouvait les supporter.


Si, au contraire, le même vent tenait et que l'on
mît le cap sur Messine, comme on naviguait avec du
largue, on pouvait, en profitant du courant, malgré
le vent contraire, entrer dans le port pendant la
nuit.


En agissant ainsi, Nelson ne relâchait point: il
obéissait à un ordre du roi. Aussi se décida-t-il
pour Messine.


--Henri, dit-il, faites signal à la Minerve.


--Lequel?


Il y eut un moment de silence.


Nelson réfléchissait dans quels termes l'ordre
devait être donné pour sauvegarder son amour-propre.


--Le roi donne l'ordre au Van-Guard, dit-il,
de se porter sur Messine. La Minerve peut continuer
sa route vers Palerme.


Au bout de cinq minutes, l'ordre était transmis.


Caracciolo répondit qu'il allait obéir.


Nelson n'eut qu'à ouvrir très-légèrement sa voilure
pour prendre de largue ce que le vent du sud
pouvait en donner, et le timonier reçut l'ordre de
mettre le cap de manière à avoir Salina au vent et à
passer entre Panaria et Lipari.


Si le temps était trop mauvais, débarrassé qu'il
était du contrôle de Caracciolo, Nelson se réfugiait
dans le golfe de Sainte-Euphémie.


Cet ordre donné, Nelson jeta un dernier regard
sur la Minerve, qui, sur cette mer houleuse, continuait
à courir ses bordées avec la légèreté d'un
oiseau, et, laissant la garde du bâtiment à Henry,
il descendit à la grande chambre où le dîner était
servi.


Personne n'y avait fait honneur, pas même le
roi Ferdinand, si grand mangeur qu'il fût. Le mal
de mer d'abord, puis une sourde et constante
inquiétude avaient suspendu chez lui les sollicitations
de l'appétit. Cependant, comme d'habitude,
la vue de Nelson rassura les illustres fugitifs, et
tout le monde se rapprocha de la table, excepté
Emma Lyonna et le jeune prince, dont les vomissements
redoublaient de violence et prenaient un
caractère inquiétant.


Deux fois le chirurgien du bord, le docteur Beaty,
était venu visiter l'enfant royal; mais, on le sait,
aujourd'hui même, on ignore encore le spécifique
qui peut calmer la terrible indisposition.


Le docteur Beaty s'était borné à ordonner l'emploi
du thé ou de la limonade à grandes tasses. Mais le
jeune prince ne voulait rien recevoir que de la main
d'Emma Lyonna, de sorte que la reine, qui, au
reste, ne comprenait pas toute la gravité de son
état, avait, dans un moment de jalousie maternelle,
complétement abandonné l'enfant aux soins de lady
Hamilton.


Quant au roi, il était assez insensible aux souffrances
des autres, et, quoiqu'il aimât ses enfants
d'un amour plus grand que celui de la reine, des
préoccupations personnelles l'empêchaient de donner
à la maladie du jeune prince toute l'attention qu'elle
méritait.


Nelson s'approcha de l'enfant pour s'approcher
d'Emma Lyonna.


Depuis quelque temps, le vent mollissait et le
vaisseau se balançait lourdement sur la houle. Au
supplice des virements de bord avait succédé celui
du roulis.


--Voyez! dit Emma en présentant à Nelson le
corps presque inanimé de l'enfant.


--Oui, répondit Nelson, je comprends pourquoi
la reine m'a fait demander si je ne pouvais pas
entrer dans quelque port. Par malheur, je n'en
connais pas un dans tout l'archipel lipariote auquel
je voudrais confier un vaisseau de la taille du
Van-Guard, surtout quand il porte avec lui les
destinées d'un royaume, et nous sommes encore
loin de Messine, de Milazzo ou du golfe de Sainte-Euphémie!


--Il me semble, fit Emma, que la tempête se
calme.


--Vous voulez dire que le vent tombe; car, de
tempête, il n'y en a pas eu de la journée. Dieu nous
garde de voir une tempête, milady, et dans ces
parages surtout! Oui, le vent tombe; mais ce n'est
qu'une trêve qu'il nous accorde, et je ne vous cacherai
point que je crains une nuit pire que celle
d'hier.


--Ce n'est point rassurant, ce que vous dites
là, milord! interrompit la reine, qui s'était approchée
doucement de la cabine et qui, parlant anglais,
avait entendu et compris ce que disait Nelson.


--Mais Votre Majesté peut être certaine, au
moins, que le respect et le dévouement veillent sur
elle, répondit Nelson.


En ce moment, la porte de la chambre haute
s'ouvrit, et le lieutenant Parkenson s'informa
si l'amiral n'était point près de Leurs Majestés.


Nelson entendit la voix du jeune officier et alla
au-devant de lui.


Tous deux échangèrent quelques paroles à voix
basse.


--C'est bien, dit Nelson assez haut et reprenant
le ton du commandement; faites mettre les canons
à la serre et faites les amarrer par le plus fort grelin
que vous pourrez trouver. Je monte sur le pont...
Madame, ajouta Nelson, si je n'avais pas un précieux
chargement, je laisserais le capitaine Henry gouverner
le vaisseau à sa guise; mais, ayant l'honneur
d'avoir Votre Majesté à mon bord, je ne m'en rapporte
qu'à moi du soin de le diriger. Que Votre
Majesté ne s'inquiète donc point si je me prive
sitôt du bonheur de demeurer auprès d'elle.


Et il s'avança rapidement vers la porte.


--Attendez, attendez, milord, dit Ferdinand, je
monte avec vous.


--Que dit Sa Majesté? demanda Nelson, qui
ne comprenait pas l'italien.


La reine lui traduisit la demande de son époux.


--Pour Dieu, madame, dit Nelson, obtenez du
roi qu'il reste ici. Sur la dunette, il intimidera les
officiers et gênera la manoeuvre.


La reine transmit à son mari la demande de Nelson.


--Ah! Caracciolo! Caracciolo! murmura le roi
en tombant sur un fauteuil.


Nelson n'eut besoin que de mettre le pied sur la
dunette pour voir que non-seulement quelque chose
de grave, mais encore quelque chose d'insolite se
passait à bord.


La chose grave, c'était non plus un grain, mais
une tempête qui s'amassait au ciel.


La chose insolite, c'était la boussole qui avait
perdu sa fixité et qui variait du nord à l'est.


Nelson comprit aussitôt que le voisinage du volcan
créait des courants magnétiques, dont l'aiguille
aimantée subissait l'influence.


Par malheur, la nuit était sombre; il n'y avait
pas au ciel une étoile sur laquelle le bâtiment pût
se guider, à défaut de la boussole, devenue insensée.


Si le vent du sud continuait à mollir, si la mer
calmissait, le danger devenait moindre et même
disparaissait. On mettait le bâtiment en panne et
l'on attendait le jour. Mais, par malheur, il n'en
était point ainsi, et il était évident que le vent ne
tombait au sud que pour souffler d'un autre côté.


Les dernières bouffées du vent du sud s'affaiblirent
par degrés et s'éteignirent tout à fait, et
bientôt on entendit les lourdes voiles fouetter les
mâts. Un calme effrayant s'abattit sur les flots.
Matelots et officiers se regardèrent avec angoisse. Et
ce silence menaçant du ciel semblait une trêve
donnée par un ennemi généreux mais mortel, pour
laisser à ceux qu'il allait combattre le temps de se
préparer à la lutte. La flamme d'une lumière se fût
élevée verticalement vers le ciel. L'eau clapotait
tristement contre les flancs du navire, et il sortait
des profondeurs de la mer des sons inconnus pleins
d'une mystérieuse solennité.


--Voilà une terrible nuit qui s'apprête, milord,
dit Henry.


--Bon! fit Nelson, pas si terrible que la journée
d'Aboukir.


--Est-ce le tonnerre que l'on entend? et, dans ce
cas, comment se fait-il que, l'orage venant à l'arrière,
le tonnerre gronde à l'avant?


--Ce n'est point le tonnerre, c'est le Stromboli.
Nous allons avoir une saute de vent terrible. Ordonnez
d'abattre les perroquets, les petits huniers, la
grande voile et la misaine.


Henry répéta l'ordre de l'amiral, et, surexcités
par le danger, les matelots s'élancèrent dans les
agrès, et, en moins de cinq minutes, les vastes
nappes de toile furent rendues inoffensives et assujetties
sur leurs vergues.


Le calme devenait de plus en plus profond. Les
vagues cessaient de se briser à l'avant du vaisseau.
La mer elle-même semblait avertie qu'un changement
prochain et violent se préparait.


De légers rivolins commencèrent à voltiger autour
des mâts, précurseurs de la rafale. Tout à coup,
aussi loin que le regard pouvait s'étendre au milieu
des ténèbres, on vit la superficie de la mer
onduler. Cette ondulation se couvrit d'écume, un
rugissement terrible accourut de l'horizon, et le
vent d'ouest, le plus puissant de tous, s'abattit sur
les flancs du vaisseau, qui, le recevant en plein
travers, inclina ses mâts sous le choc irrésistible.


--La barre au vent! cria Nelson, la barre au vent!


Puis, tout bas, et comme se parlant à lui-même:


--Il y va de la vie! dit-il.


Le timonier obéit; mais, pendant une minute qui
parut un siècle à l'équipage, le vaisseau resta
incliné sur bâbord.


Pendant ce moment d'anxieuse attente, un canon
de tribord rompit ses amarres, et, roulant dans toute
la largeur du bâtiment, tua un homme et en blessa
cinq ou six.


Henry fit un mouvement pour s'élancer sur le
pont; Nelson l'arrêta par le bras.


--Du sang-froid! lui dit-il. Que des hommes se
tiennent prêts avec des haches. Je raserai, s'il est
nécessaire, le navire comme un ponton.


--Il se relève! il se relève! crièrent à la fois les
cent voix des matelots.


Et, en effet, le vaisseau se releva lentement et
majestueusement, comme un courtois et courageux
adversaire qui salue avant de combattre; puis,
cédant au gouvernail et présentant sa haute poupe
au vent, il fendit les vagues, courant devant la
tempête.


--Voyez si la boussole a repris sa fixité, dit
Nelson à Henry.


Henry alla à la boussole et revint.


--Non, milord, dit Henry, et j'ai peur que nous
ne courions droit sur le Stromboli.


En ce moment, comme pour répondre à un
éclat de tonnerre venant de l'occident, on entendit
à l'avant un de ces rugissements gui précèdent
les éruptions du volcan; puis un immense jet de
flamme monta vers le ciel, et s'éteignit presque
aussitôt.


Ce jet de flamme était à un mille à peine à l'avant.
Comme l'avait craint Henry, on courait juste sur le
volcan, qui sembla avoir tout exprès allumé son
phare pour indiquer le danger à Nelson.


--La barre à tribord! cria l'amiral.


Le timonier obéit, et le bâtiment, en passant de
l'est-sud-est au sud-est, obéit au timonier.


--Votre Seigneurie sait, dit Henry, que, de
Stromboli à Panaria, c'est-à-dire pendant près de
sept ou huit milles, la mer est couverte de petites
îles et de rochers à fleur d'eau?


--- Oui, dit Nelson. Placez à l'avant une de vos
meilleures vigies, et dans les porte-haubans vos
meilleurs contre-maîtres, et envoyez M. Parkenson
surveiller le sondage.


--J'irai moi-même, dit Henry. Apportez une
lumière dans les chaînes de haubans du grand mât!
Il faut que milord, de la dunette, puisse entendre ce
que je dirai.


Ce commandement prépara l'équipage à une
crise.


Nelson s'approcha de la boussole pour la surveiller
lui-même: la boussole n'avait point repris sa
fixité.


--Terre en avant! cria l'homme en vigie dans le
mât de misaine.


--La barre à bâbord! cria Nelson.


Le bâtiment tourna légèrement son cap au sud.
La tempête en profita pour s'engouffrer dans ses
voiles. Un craquement se fit entendre, un nuage
sembla flotter un instant à l'avant du Van-Guard. On
entendit l'explosion de plusieurs cordages qui se
brisaient, et un immense lambeau de toile fut emporté
au-dessous du vent.


--Ce n'est rien, cria Henry; le grand foc a quitté
ses ralingues.


--Brisants à tribord! cria l'homme en vigie.


--Il est inutile d'essayer de virer par un pareil
temps, murmura Nelson se parlant à lui-même:
nous manquerions notre abattée. Si rapprochés que
soient les îlots, il y aura place entre eux pour un
bâtiment. La barre à tribord!


Ce commandement fit tressaillir tout l'équipage;
on allait au-devant du danger, on s'y jetait à plein
corps, on prenait, comme on dit proverbialement,
le taureau par les cornes.


--Sondez! dit la voix ferme et impérative de
Nelson dominant celle de la tempête.


--Dix brasses, répondit la voix de Henry.


--Attention partout! cria Nelson.


--Brisants à bâbord! cria le matelot en vigie.


Nelson s'approcha du bastingage et vit, en effet,
la mer qui brisait furieusement à une demi-encablure.


Le vaisseau était poussé avec une telle rapidité,
que les brisants étaient déjà presque dépassés.


--Ferme à la barre! dit Nelson au pilote.


--Brisants à tribord! cria le matelot en vigie.


--Sondez! dit Nelson.


--Sept brasses, répondit Henry. Mais je crois
que nous marchons trop vite; si nous avions des
brisants à l'avant, nous ne pourrions pas les éviter.


--Abaissez le hunier de misaine et celui du grand
mât! faites prendre trois ris dans le hunier d'artimon!
Sondez!


--Six brasses, répondit Henry.


--Nous sommes dans la passe entre Panaria et
Stromboli, dit Nelson.


Puis, il ajouta à voix basse:


--Dans dix minutes, nous serons sauvés ou au
fond de la mer.


Et, en effet, au lieu de cette espèce de régularité
que conservent toujours les vagues, même au milieu
de la tempête, en courant devant elles, les vagues
semblaient se briser les unes contre les autres, et
l'on ne voyait, dans tout ce chaos d'écume, dont les
mugissements rappelaient les hurlements des chiens
de Scylla, qu'une seule ligne sombre tracée entre
deux murailles de brisants.


C'était dans cet étroit chenal que devait s'engager
le Van-Guard.


--Combien de brasses? demanda Nelson.


--Six.


L'amiral fronça le sourcil: une brasse de moins,
le Van-Guard touchait.


--Milord, dit le timonier d'une voix sourde, le
bâtiment ne marche plus.


En effet, le mouvement du Van-Guard était à
peine sensible, et, après avoir couru devant la
tempête avec une vitesse de onze noeuds à l'heure,
si l'on eût jeté le loch, on n'eût point constaté plus
de trois noeuds.


Nelson regarda tout autour de lui. Le vent, brisé
par les îlots au milieu desquels il naviguait, n'aurait
eu de prise que sur les hautes voiles si elles avaient
été ouvertes. D'un autre côté, un courant sous-marin
semblait s'opposer à la marche du vaisseau.


--Combien de brasses? demanda Nelson.


--Six, toujours, répondit Henry.


--Milord, dit le vieux timonier, qui était Sicilien,
du petit village de la Pace, et qui vit ce qui préoccupait
Nelson, milord, sauf votre respect, m'est-il
permis de dire un mot?


--Parle.


--C'est le courant qui remonte.


--Quel courant?


--Celui du détroit. Et, par bonheur, il nous
donne un demi-pied et même un pied d'eau de plus.


--Tu crois que le courant remonte jusqu'ici?


--Il remonte jusqu'à Paolo, milord.


--Pare à hisser les huniers et les perroquets!
cria Nelson.


Quoique l'ordre étonnât les matelots, il fut exécuté
avec cette obéissance passive et muette qui est la
première qualité des marins, surtout dans les heures
de danger.


On vit donc, aussitôt que l'ordre eut été répété
par l'officier de quart, se dérouler, le long des mâts
et des mâtereaux, les hautes voiles, que seules pouvait
atteindre le vent.


--Il marche! il marche! s'écria le timonier avec
un accent joyeux qui indiquait la crainte qu'il
avait eue un instant qu'au lieu de suivre intelligemment
et fidèlement la route qui était tracée, le Van-Guard
ne roulât sur les brisants dont il était entouré.


--Sondez! cria Nelson.


--Sept brasses, répondit Henry.


--Des brisants à l'avant! cria le matelot en vigie
dans la hune de misaine.


--Des brisants à tribord! cria le matelot appuyé
au bossoir d'avant.


--La barre à tribord! cria Nelson d'une voix
tonnante; toute! toute! toute!


Cette triple répétition du commandement de
l'amiral indiquait l'imminence du danger. Le vaisseau
en effet, n'obéit qu'au moment où l'effort
réuni de deux matelots porta la barre toute à tribord
et quand l'extrémité du boute-hors s'étendait déjà au
dessus de l'écume.


Tout ce qu'il y avait d'hommes sur le pont avaient
suivi avec anxiété le mouvement du vaisseau. Dix
secondes de résistance au gouvernail, et il touchait.


Par malheur, en appuyant à bâbord, le bâtiment
se trouva dans la ligne du vent, sans aucun obstacle
pour le briser. Une rafale effroyable s'abattit sur le
vaisseau, qui, pour la seconde fois, s'inclina sur
tribord, si bien que l'extrémité de ses grandes vergues
effleura le sommet argenté d'une vague. En
même temps, les mâts plièrent en gémissant et,
comme ils n'étaient pas soutenus par les basses
voiles, les trois mâts de perroquet se brisèrent avec
un bruit terrible.


--Des hommes dans les hunes avec des couteaux!
cria Nelson. Coupez et jetez à la mer!


Une douzaine de matelots, pour obéir à cet ordre,
se précipitèrent sur les haubans, qu'ils escaladèrent
malgré leur inclinaison avec l'agilité d'une bande
de quadrumanes, et, une fois arrivés au lieu de
l'avarie, ils se mirent à tailler avec un tel acharnement,
qu'au bout de quelques minutes, voiles, vergues
et mâtereaux, tout était à la mer.


Le vaisseau se redressa lentement; mais, au
moment où il se redressait, un énorme paquet de
mer entra dans la civadière, qui, ne pouvant porter
un pareil poids, brisa sa vergue avec un craquement
qui eût pu faire croire que le bâtiment s'entr'ouvrait.


Cette fois encore, il venait d'échapper miraculeusement
au naufrage. Les marins reprirent haleine
et regardèrent autour d'eux, comme des hommes
qui reviennent à la vie après un évanouissement.


Au même instant, une voix de femme se fit entendre,
criant:


--Milord, au nom du ciel, descendez près de
nous!


Nelson reconnut la voix d'Emma Lyonna appelant
à l'aide. Il jeta un regard anxieux autour de
lui. A l'arrière, il avait Stromboli fumant et grondant;
à tribord et à bâbord, l'immensité; à l'avant,
une nappe d'eau qui s'étendait jusqu'aux côtes de
Calabre, et sur laquelle le vaisseau, majestueusement
sorti des écueils, tanguait mutilé, mais
vainqueur.


Nelson donna l'ordre d'abaisser les petits huniers
et de naviguer grand largue avec les huniers, la
misaine, le clin-foc et le petit foc.


Puis, ayant remis à Henry le porte-voix, c'est-à-dire
le signe du commandement, il se hâta de
descendre l'escalier de la dunette, au bas duquel il
trouva Emma Lyonna.


--Oh! mon ami, dit-elle, venez, venez vite!
Le roi est fou de terreur, la reine est évanouie, et le
jeune prince est mort!


Nelson entra. Le roi, en effet, était à genoux, la
tête enfoncée dans les coussins d'un fauteuil, et la
reine était renversée sur un divan, tenant entre
ses bras le cadavre de son fils!










CII


OU LE ROI RECOUVRE ENFIN L'APPÉTIT.



Les scènes qui s'étaient passées sur le pont et que
nous avons essayé de décrire, avaient eu, comme
on le comprend bien, leur contre-partie dans la
grande salle. Le mouvement extraordinaire du vaisseau,
le sifflement de la tempête, les éclats du tonnerre,
les manoeuvres précipitées, les demandes de
Nelson, les réponses de Henry, rien n'avait été perdu
pour les illustres fugitifs. Mais c'était surtout au moment
où, sortant des récifs, le vaisseau avait reçu,
par le travers, le terrible coup de vent qui l'avait
courbé sous lui, que le roi, la reine et Emma Lyonna
elle-même avaient cru leur dernière heure arrivée.
L'inclinaison du Van-Guard avait été telle, en effet,
que les boulets s'étaient échappés de leurs cases,
installées dans les intervalles des canons, et, roulant
sur la pente du vaisseau avec un bruit terrible,
avaient imprimé, par ce tonnerre intérieur dont on
ne pouvait pas se rendre compte, une suprême terreur
aux passagers.


Quant au pauvre petit prince, nous avons vu ce
qu'il avait souffert pendant la traversée. Le mal de
mer était arrivé chez lui à son paroxysme. A chaque
mouvement violent du vaisseau, il était saisi d'effroyables
convulsions, d'autant plus douloureuses,
que, depuis le matin, il refusait de rien prendre,
même de la main d'Emma, quoique ce fût sur ses
genoux qu'il se tînt constamment, ne mangeant rien
depuis deux jours, passant successivement des vomissements
aux convulsions et des convulsions aux
vomissements. Il avait, lors de l'inclinaison du Van-Guard,
éprouvé une si forte secousse et ressenti
une si grande terreur, qu'un vaisseau s'était brisé
dans sa poitrine, que le sang s'était échappé de sa
bouche et qu'après une courte agonie, il avait rendu
le dernier soupir sur le sein d'Emma.


L'enfant était si faible, et le passage de la vie à la
mort avait été si facile chez lui, qu'Emma, tout en
s'effrayant de cette émission de sang et des mouvements
convulsifs qui l'avaient suivie, avait pris son
immobilité pour le repos qui suit une crise et que
ce n'était qu'au bout de quelques instants que, reconnaissant
la véritable cause de cette immobilité,
elle s'était, dans un mouvement de suprême effroi,
écriée sans ménagement aucun, soit qu'elle connût
la philosophie de la reine, soit que sa terreur dédaignât
les ménagements:


--Grand Dieu, madame, le prince est mort!


Ce cri, parti du fond des entrailles d'Emma, avait
produit un effet bien opposé chez Caroline et chez
Ferdinand.


La reine avait répondu:


--Pauvre enfant! tu nous précèdes de si peu dans
la tombe, que ce n'est pas la peine de te pleurer.
Mais, si jamais je reprends ma couronne, malheur,
à ceux qui ont été cause de ta mort!


Un sinistre sourire avait suivi sa menace.


Puis, tendant les bras vers Emma:


--Donne-moi l'enfant, avait-elle dit.


Emma avait obéi, ne croyant pas que l'on pût
refuser à une mère, si peu tendre qu'elle fût, le cadavre
de son enfant.


Quant à Ferdinand, l'imminence du danger avait
fait disparaître chez lui jusqu'aux traces du malaise
dont il avait d'abord été atteint. N'osant point monter
sur la dunette, après ce que lui avait fait dire
Nelson de son désir qu'il restât dans la chambre
haute afin de ne point gêner la manoeuvre par sa
royale présence, il avait passé par toutes les angoisses
du danger, angoisses d'autant plus grandes que, le
danger lui étant inconnu, il ne pouvait l'apprécier,
et que, si imminent qu'il fût, son imagination
le lui faisait plus imminent encore. Aussi, lorsque
les boulets, sortant de leurs cases au moment de l'inclinaison
du vaisseau, envahirent la batterie haute
avec un bruit semblable à celui du tonnerre, devint-il,
comme l'avait dit Emma, presque fou de
terreur, et, lorsque celle-ci eut crié: «Grand Dieu,
madame, le prince est mort!» répéta-t-il ce cri à
genoux, en exprimant son mépris pour saint Janvier,
qui l'abandonnait dans une pareille extrémité,
et à haute voix vota-t-il à saint François de Paule,
bienheureux, de mille ans plus récent que saint
Janvier, une église sur le modèle de Saint-Pierre de
Rome.


Ce fut dans ce moment qu'Emma, ayant déposé le
cadavre du jeune prince sur les genoux de sa mère
et se trouvant libre, sortit de la chambre, courut
jusqu'au pied de l'escalier de la dunette et appela
Nelson.


Nelson jeta un coup d'oeil rapide autour de lui,
vit, comme nous l'avons dit, la reine renversée sur
un sofa, étreignant dans ses bras le cadavre de son
fils, et le roi, en face de son propre péril, oubliant
tout sentiment de paternité, à genoux et faisant son
voeu de salut, sans même songer à faire entrer dans
ce voeu et à recommander au saint les personnes de
sa famille qui devaient lui être les plus chères. Il
s'empressa donc de rassurer ses illustres passagers.


--Madame, dit-il à la reine, je ne puis rien contre
le malheur qui vient de vous arriver, c'est une affaire
entre Dieu, qui console, et vous; mais je puis vous
affirmer, au moins, que, quant aux survivants, ils
sont à peu près hors de tout danger.


--Vous entendez, chère reine! dit Emma en soulevant
la tête de Caroline entre ses bras; vous entendez,
sire!


--Hélas! non, dit le roi. Vous savez bien, milady,
que je n'entends pas un mot de votre baragouin.


--Milord dit que le danger est passé.


Le roi, se releva.


--Ah! ah! fit-il, milord dit cela?


--Oui, sire.


--Et pas par complaisance, pas pour nous rassurer?


--Milord dit cela, parce que c'est la vérité.


Le roi se releva, épousseta ses genoux avec sa
main.


--Est-ce que nous sommes à Palerme? demanda-t-il.


--Non, pas encore tout à fait, répondit Nelson,
à qui la demande fut transmise par Emma Lyonna;
mais, comme il est probable que nous aurons, au
point du jour, une saute de vent au nord ou au sud,
nous pourrions y être ce soir. Nous n'avions même
dévié de notre chemin que sur l'ordre de la reine.


--Vous voulez dire sur ma prière, milord. Mais,
à l'heure qu'il est, vous pouvez suivre la route que
vous voudrez. Je n'ai plus de prière à faire qu'à
Dieu et pour l'enfant que je tiens mort sur mes genoux.


--C'est donc au roi, dit Nelson, que je demanderai
mes instructions.


--Mes instructions, dit le roi, du moment que
vous me dites qu'il n'y a plus de danger, mes instructions
sont que j'aimerais mieux aller à Palerme
que partout ailleurs. Mais, continua le roi en chancelant
sous le roulis, il me semble qu'il y a encore
bien du mouvement sur votre diable de château
branlant, et que, si nous sommes disposés à dire
bon voyage à la tempête, elle n'est point disposée à
nous en dire autant.


--Le fait est que nous n'en avons pas encore
fini avec elle, dit Nelson. Mais, ou je me trompe fort,
ou sa plus grande colère est épuisée.


--Alors, votre avis à vous, milord?


--Mon avis serait, sire, que le roi et la reine feraient
bien de prendre un repos dont ils me paraissent
avoir grand besoin, et de s'en rapporter à moi
du soin de la route.


--Que dites-vous de cela, ma chère maîtresse?
demanda le roi.


--Je dis que les avis de milord sont toujours bons
à suivre, surtout lorsqu'il s'agit des choses de la
mer.


--Vous entendez, milord. Agissez à votre guise;
ce que vous ferez sera bien fait.


Nelson s'inclina, et, comme c'était, sous sa rude
écorce, un coeur religieux toujours, poétique quelquefois,
avant de sortir de la chambre, il s'agenouilla
devant le jeune prince.


--Que Votre Altesse dorme en paix, lui dit-il;
elle n'a aucun compte à rendre à Dieu, qui, dans
sa mystérieuse bonté, a envoyé l'ange de la mort
l'attendre au seuil de la vie. Puissions-nous jouir
de la même pureté lorsque nous nous présenterons
à notre tour devant le trône du Seigneur pour y
rendre compte de nos actions! Amen!


Et, se relevant, il s'inclina de nouveau et sortit.


Lorsque Nelson reprit sa place au poste du commandement,
le jour commençait à paraître, et la
tempête, fatiguée, exhalait ses derniers soupirs, soupirs
terribles et pareils à ceux du Titan qui remue la
Sicile à chaque mouvement qu'il fait dans son tombeau.


Tout autre que Nelson, à qui ce spectacle eût été
moins familier, aurait été surpris par sa majestueuse
grandeur. Sous le vent, qui mollissait de plus en
plus, se dressait, pareil à un brouillard bleuâtre,
l'extrême chaîne des Apennins; à bâbord, s'étendait
l'immensité, champ de bataille où le vent et
la mer se livraient un dernier combat; à tribord, on
distinguait dans un ciel assez pur les côtes de la
Sicile, au-dessus desquelles s'élevait, comme un
caprice de la création, le colossal Etna, dont la tête
se perdait dans les nuages; à l'arrière, on laissait,
blanchissant sous les vagues, ces rochers, débris de
volcans éteints ou émiettés auxquels on venait d'échapper
par miracle; enfin, sous le bâtiment, la
mer, émue jusque dans ses profondeurs, creusait de
profondes vallées où le Van-Guard descendait en
gémissant, et, à chaque descente, semblait près de
s'engloutir comme dans un tombeau.


Nelson jeta un regard sur cette splendide page
de la nature qui se déroulait sous ses yeux; mais il
avait vu trop souvent le même spectacle pour que,
si splendide qu'il fût, il absorbât longtemps son attention.


Il appela Henry.


--Que pensez-vous du temps? lui demanda-t-il


Il était évident que l'habile capitaine auquel s'adressait
Nelson, n'avait point attendu à ce moment
pour se faire une opinion à ce sujet. Mais, ne voulant
rien dire à là légère, il interrogea de nouveau les
quatre points de l'horizon, essayant de sonder, à
travers les vapeurs et les nuées, les mystérieuses
profondeurs de l'espace.


--Milord, dit-il, cet examen fait, mon avis est que
nous en avons fini avec la tempête, et que, dans une
heure, son dernier souffle sera éteint. Mais, alors, je
crois à une saute de vent, qui viendra soit du sud,
soit du nord. Dans l'un ou l'autre cas, nous aurons
le vent bon pour aller à Palerme puisque nous aurons
du largue.


--Voilà justement ce que j'ai dit à Leurs Majestés,
et j'ai cru pouvoir leur promettre qu'elles coucheraient
ce soir dans le palais du roi Roger.


--Alors, dit Henry, il ne s'agit plus que d'acquitter
la parole de milord, et cela, je m'en charge.


--Vous êtes aussi fatigué que moi, Henry, attendu-que,
pas plus que moi, vous n'avez dormi.


--- Eh bien, en ce cas, voici comment, avec la permission
de Votre Seigneurie, nous allons nous partager
la besogne de la Journée: Milord va prendre
cinq ou six heures de repos; pendant ce temps, le
vent fera telle évolution qu'il lui plaira. Milord sait,
que, quand j'aide l'eau à bâbord et à tribord, devant
et derrière moi, je ne suis pas plus embarrassé qu'un
autre; par conséquent, que le vent vienne du nord ou
du sud, je mettrai le cap sur Palerme, et, quand
milord se réveillera nous serons en route. Alors, je
lui rendrai son commandement, que milord conservera
tant qu'il lui fera plaisir.


Nelson était brisé; puis, comme toujours, il avait,
quoique naviguant dès sa jeunesse, le mal de mer.
Il céda donc aux instances de Henry, et, le laissant
maître du bâtiment, il rentra chez lui pour y prendre
quelques heures de repos.


Lorsque Nelson remonta sur la dunette, il était onze
heures du matin. Le vent avait passé au sud et soufflait
grand frais, le Van-Guard avait doublé le cap
d'Orlando et filait huit noeuds à l'heure.


Nelson jeta un coup d'oeil sur le bâtiment. Il fallait
le regard expérimenté d'un marin pour reconnaître
qu'il y avait eu une tempête et qu'elle avait laissé les
traces de son passage dans les agrès du vaisseau. Il
tendit la main à Henry avec un sourire de remercîment
et l'envoya se reposer à son tour.


Seulement, au moment où il descendait de la dunette,
il le rappela pour lui demander ce que l'on
avait fait du corps du jeune prince; il avait été, par
les soins du médecin, M. Beaty, et du chapelain,
M. Scott, porté dans la chambre du lieutenant Parkenson.


L'amiral s'assura si le vaisseau était bien orienté,
commanda au timonier de faire même route, et descendit
dans l'entre-pont du vaisseau.


L'enfant royal, en effet, était couché sur le lit du
jeune lieutenant; un drap était jeté sur lui, et le
chapelain, assis sur une chaise, oubliant que, protestant,
il priait pour un catholique, lui disait l'office
des morts.


Nelson s'agenouilla, fit sa prière, et, soulevant le
drap qui lui couvrait le visage, jeta un dernier regard
sur l'enfant.


Quoique déjà il fût atteint de la rigidité cadavérique,
la mort lui avait rendu la sérénité des traits,
que lui avaient momentanément enlevée les douleurs
de son agonie. Ses longs cheveux blonds, de la
nuance de ceux de sa mère, descendaient en anneaux
le long de ses joues décolorées et de son cou, marbré
de grosses veines bleuâtres; une chemise à col rabattu
et garnie d'une riche dentelle encadrait sa poitrine.
On eût dit qu'il dormait.


Seulement, au lieu de sa mère ou d'Emma,
c'était un prêtre qui veillait sur son sommeil.


Nelson, quoique de coeur peu tendre, ne put s'empêcher
de penser que le jeune prince, qui dormait
seul avec un prêtre protestant priant sur lui,--et
lui, Nelson, le regardant dormir,--avait à quelques
pas de lui son père, sa mère, quatre soeurs et un
frère, dont pas un n'avait eu l'idée de lui faire la
pieuse visite qu'il lui faisait. Une larme mouilla son
oeil et tomba sur la main roidie du mort, à moitié
couverte par une manchette de magnifique dentelle.


En ce moment, il sentit une main légère qui se
posait doucement sur son épaule. Il se retourna et
effleura deux lèvres parfumées: c'était la main,
c'étaient les lèvres d'Emma.


C'était dans ses bras, et non dans ceux de sa
mère, on se le rappelle, que l'enfant était mort, et,
tandis que sa mère dormait, ou, les yeux fermés,
roulait sous son front assombri par la haine ses
projets de vengeance, c'était encore Emma qui
venait accomplir, ne voulant pas que les mains
brutales d'un matelot touchassent ce corps délicat,
le pieux devoir de l'ensevelissement.


Nelson lui baisa respectueusement la main. Le
coeur le plus vaste et le plus ardent, s'il n'est point
dénué de toute poésie, a, devant la mort, de suprêmes
pudeurs.


En remontant sur la dunette, il y trouva le roi.


Encore plein du spectacle funèbre dont il emportait
le souvenir avec lui, Nelson s'attendait à
avoir le coeur d'un père à consoler: Nelson se
trompait. Le roi se trouvait mieux, le roi avait
faim: le roi venait recommander à Nelson le plat
de macaroni sans lequel il n'y avait point pour lui
de dîner possible.


Puis, comme on avait en vue tout l'archipel lipariote,
il s'informa du nom de chacune des îles, qu'il
montrait du doigt à Nelson, lui racontant qu'il
avait eu dans sa jeunesse un régiment de jeunes
hommes tirés tous de ces îles et qu'il appelait ses
Lipariotes.


Alors vint le récit d'une fête qu'il avait, quelques
années auparavant, donnée aux officiers de ce
régiment, fête dans laquelle lui, Ferdinand, habillé
en cuisinier, jouait le rôle de maître d'hôtel, tandis
que la reine, vêtue d'un costume de paysanne et
entourée des plus jolies femmes de sa cour, remplissait
celui d'hôtelière.


Ce jour-là, Ferdinand avait lui-même une immense
chaudronnée de macaroni, et jamais il n'en
avait mangé de pareil. En outre, comme, la veille,
il avait pêché lui-même son poisson dans le golfe
de Mergellina, et la surveille tué, lui-même toujours,
ses chevreuils, ses sangliers, ses lièvres et ses faisans
dans la forêt de Persano, ce dîner lui avait laissé
des souvenirs ineffaçables, qui se traduisirent par
un profond soupir et ces mots invocateurs:


--Pourvu que je trouve autant de gibier dans
mes forêts de Sicile que j'en ai ou plutôt que j'en
avais dans mes forêts de terre ferme!


Ainsi, ce roi, que les Français dépouillaient de
son royaume; ainsi, ce père, auquel la mort enlevait
son fils, ne demandait, pour se consoler de ce
double malheur, qu'une chose à Dieu: c'était qu'il
lui restât au moins des forêts giboyeuses.


On doubla vers deux heures de l'après-midi, le
cap Cefallu.


Deux choses préoccupaient Nelson et lui faisaient
interroger tour à tour la mer et la côte: Où pouvaient
être Caracciolo et sa frégate? Comment ferait-il,
avec le vent du sud, pour entrer dans la baie de
Palerme?


Nelson, qui avait passé sa vie sur l'Atlantique,
était peu pratique des mers dans lesquelles il se
trouvait et où il avait rarement navigué. Il est vrai
qu'il avait à bord, comme nous l'avons vu, deux
autres matelots siciliens. Mais comment, lui, Nelson,
le premier homme de mer de son époque, recourrait-il
à un simple matelot pour diriger un vaisseau de
soixante et douze dans la passe de Palerme?


Si l'on arrivait de jour, on ferait des signaux
pour demander un pilote; si l'on arrivait de nuit,
on courrait des bordées jusqu'au lendemain matin.


Mais, alors, le roi, dans son ignorance des difficultés,
demanderait:


--Puisque voilà Palerme, pourquoi n'y entrons
nous pas?


Et il faudrait répondre:


--Parce que je ne connais pas assez l'entrée du
port pour m'y engager.


Jamais Nelson ne consentirait à faire un pareil
aveu.


D'ailleurs, dans ce pays si mal organisé, où la
vie de l'homme est la moins chère des marchandises,
y avait-il même un office de pilotage?


On le saurait bientôt, au reste; car on commençait
à découvrir le mont Pellegrino, qui s'élève et
s'allonge à l'occident de Palerme, et, vers les cinq
heures du soir, c'est-à-dire au jour tombant, on
serait en vue de la capitale de la Sicile.


Le roi était descendu vers deux heures, et, comme
son macaroni avait été fait d'après ses instructions,
il avait parfaitement dîné. La reine était restée sur
son lit, sous prétexte de malaise; les jeunes princesses
et le prince Léopold s'étaient mis à table avec
leur père.


Vers trois heures et demie, au moment où l'on
allait doubler le cap, le roi, suivi de Jupiter, qui
avait assez bien supporté la traversée, et du jeune
prince Léopold, vinrent rejoindre Nelson sur la
dunette. L'amiral était soucieux, car il interrogeait
vainement la mer, et nulle part on n'apercevait
la Minerve.


C'eût été un grand triomphe pour lui d'arriver
avant l'amiral napolitain; mais, au contraire, selon
toute probabilité, c'était l'amiral napolitain qui
était arrivé avant lui.


Vers quatre heures, on doubla le cap. Le vent
soufflait avec force du sud-sud-est. On ne pouvait
entrer dans le port qu'en courant des bordées, et,
en courant des bordées, on pouvait s'échouer sur
quelques bas-fonds ou toucher sur quelque rocher.


Aussitôt que le port fut en vue, Nelson fit donc
des signaux pour qu'on lui envoyât un pilote.


A l'aide d'une excellente longue-vue, Nelson
pouvait distinguer tous les bâtiments en rade, et
n'eut point de peine à reconnaître, en avant de
tous et comme un soldat au port d'arme attendant
son chef, la Minerve avec tous ses agrès intacts et se
balançant sur ses ancres.


Il se mordit les lèvres avec dépit: ce qu'il craignait
était arrivé.


La nuit venait rapidement. Nelson multipliait ses
signaux, et, impatient de ne voir venir aucune
barque, tira un coup de canon, après avoir eu la
précaution de faire prévenir la reine que ce coup
de canon avait pour but de faire venir un pilote.


L'obscurité était déjà assez épaisse pour que le
fond du golfe disparût, et que l'on ne vit plus que
les nombreuses lumières de Palerme qui trouaient,
pour ainsi dire, les ténèbres. Nelson allait ordonner
de tirer un second coup de canon, lorsque Henry, qui
explorait la mer avec une excellente lunette de nuit,
annonça qu'une barque se dirigeait sur le Van-Guard.


Nelson prit la lunette des mains de Henry et vit
effectivement venir, avec sa toile triangulaire, une
barque montée par quatre matelots et par un homme
couvert du grossier caban des matelots siciliens.


--Holà! de la barque! cria le matelot en vigie,
que voulez-vous?


--Pilote, répondit simplement l'homme au caban.


--Jetez un cordage à cet homme et amarrez sa
barque au bâtiment, dit Nelson.


Le vaisseau se présentait par bâbord. Il amena sa
voile. Les quatre matelots prirent leurs rames et
accostèrent le Van-Guard.


On jeta une corde au pilote, qui la saisit, et,
s'aidant, en marin exercé, des anfractuosités du
bâtiment, entra par un des sabords dans la batterie
haute et apparut bientôt sur le pont.


Il se dirigea droit au poste du commandement, où
l'attendaient Nelson, le capitaine Henry, le roi et le
prince royal.


--Vous vous êtes bien fait attendre, lui dit Henry
en italien.


--Je suis venu au premier coup de canon, capitaine.


--Vous n'aviez donc pas vu les signaux?


Le pilote ne répondit point.


--Voyons, dit Nelson, ne perdons pas de temps;
demandez-lui en italien, Henry, s'il est pratique
du port et s'il répond de conduire sans accident un
vaisseau de haut bord à son ancrage.


--Je parle votre langue, milord, répondit le
pilote en excellent anglais. Je suis pratique du port
et je réponds de tout.


--C'est bien, dit Nelson. Commandez la manoeuvre:
vous êtes le maître ici. Seulement, n'oubliez
pas que vous manoeuvrez un bâtiment monté
par vos souverains.


--Je sais que j'ai cet honneur, milord.


Puis, sans prendre le porte-voix que lui tendait
Henry, d'une voix sonore qui retentit d'un bout
à l'autre du vaisseau, il commanda la manoeuvre
en aussi bon anglais et avec des termes aussi techniques
que s'il eût servi dans la marine du roi
George.


Comme un cheval qui se sent monté par un
écuyer habile et qui comprend que toute l'opposition
qu'il pourrait faire à sa volonté serait inutile, le
Van-Guard s'inclina sous le commandement du
pilote, et obéit non-seulement sans résistance, mais
avec une espèce d'empressement qui n'échappa
point au roi.


Ferdinand s'approcha du pilote, dont Nelson et
Henry, mus du même sentiment d'orgueil national,
s'étaient éloignés.


--Mon ami, lui demanda le roi, est-ce que tu
crois que je pourrai descendre ce soir?


--Rien n'empêchera Votre Majesté: avant une
heure, nous serons au mouillage.


--Quel est le meilleur hôtel de Palerme?


--Le roi, je suppose, ne descendra point dans
un hôtel lorsqu'il a le palais du roi Roger.


--Où personne ne m'attend, où je ne trouverai
pas à manger, où les intendants, qui ne se doutent
pas de mon arrivée, auront volé jusqu'aux draps
de mon lit!


--Votre Majesté, au contraire, trouvera toutes
choses en ordre... L'amiral Caracciolo, arrivé à
Palerme ce matin, à huit heures, a, je le sais, veillé
à tout.


--Et comment le sais-tu?


--C'est moi qui suis le pilote de l'amiral, et je
puis répondre à Votre Majesté que, mouillé à huit
heures, il était à neuf heures au palais.


--Alors, je n'aurai à m'occuper que d'une voiture?


--Comme l'amiral avait prévu que Votre Majesté
arriverait dans la soirée, depuis cinq heures du soir
trois carrosses stationnent à la Marine.


--En vérité, dit le roi, l'amiral Caracciolo est
un homme précieux, et, si jamais je fais un voyage
par terre, je le prendrai pour mon maréchal des
logis.


--Ce serait un grand honneur pour lui, sire,
moins pour le poste en lui-même que pour la confiance
qu'il indiquerait.


--Et avait-il subi de grandes avaries pendant la
tempête, l'amiral?


--Aucune.


--Décidément, murmura le roi en se grattant
l'oreille, j'eusse bien fait de tenir la parole que je lui
avais donnée.


Le pilote tressaillit.


--Quoi? demanda le roi.


--Rien, sire, si ce n'est que l'amiral serait bien
heureux, je crois, s'il entendait sortir de la bouche
de Votre Majesté les paroles que je viens d'entendre.


--Ah! je ne m'en cache pas.


Puis, se tournant vers Nelson:


--Savez-vous, milord, lui dit-il, que l'amiral est
arrivé ce matin, à huit heures, sans la plus petite avarie.
Il faut qu'il soit sorcier, puisque le Van-Guard,
quoique commandé par vous, c'est-à-dire par le
premier marin du monde, a perdu ses perroquets,
sa voile de grand foc et--comment dites-vous
cela?--sa cira... sa civadière.


--Dois-je traduire à milord ce que Sa Majesté
vient de dire? demanda Henry.


--Pourquoi pas? répliqua le roi.


--Littéralement.


--Littéralement, si cela vous fait plaisir.
Henry traduisit les paroles du roi à Nelson.


--Sire, répondit froidement Nelson, Votre Majesté
était libre de choisir entre le Van-Guard et la
Minerve; elle a choisi le Van-Guard, et tout ce
que peuvent faire le bois, le fer et la toile réunis,
le Van-Guard l'a fait.


--C'est égal, dit le roi, qui prenait plaisir à se
venger de Nelson à l'endroit de la pression que, par
son intermédiaire, l'Angleterre opérait sur lui, et
qui avait sur le coeur sa flotte brûlée, si j'étais venu
par la Minerve, je serais arrivé depuis le matin, et
j'aurais passé une bonne journée à terre. Mais cela
ne fait rien; je ne vous en suis pas moins reconnaissant,
milord: vous avez fait de votre mieux.


Et il ajouta avec sa feinte bonhomie:


--Qui fait ce qu'il peut, fait ce qu'il doit.


Nelson se mordit les lèvres, frappa du pied, et,
laissant le capitaine Henry sur le pont, rentra dans
sa cabine.


En ce moment, le pilote criait:


--Chacun à son poste, pour le mouillage!


Le mouillage, comme l'appareillage, est un des
moments solennels d'un grand bâtiment de guerre.
Aussi, dès que l'ordre de se rendre à son poste, pour
le mouillage, fut donné, le silence le plus profond
régna-t-il à bord.


En général, ce silence observé par les passagers
eux-mêmes a quelque chose de prestigieux: huit
cents hommes, attentifs et muets, attendent un mot.
L'officier de manoeuvre, le porte-voix à la main,
répéta et le maître d'équipage traduisit au sifflet
l'ordre donné par le pilote.


Aussitôt, les matelots, rangés sur les cordages,
commencèrent à hâler d'ensemble. Les vergues pivotèrent
comme par magie, et le Van-Guard, frémissant,
passa entre les navires déjà ancrés sans en heurter
aucun, et, malgré le peu d'espace qu'il avait pour
évoluer, il arriva fièrement au lieu destiné pour son
mouillage.


Pendant cette manoeuvre, la plupart des voiles
avaient été carguées et pendaient en festons sous les
vergues. Celles qui étaient encore ouvertes ne servaient
qu'à amortir la trop grande vitesse du bâtiment.
Le pilote avait placé au gouvernail le matelot
sicilien qui avait déjà donné à lord Nelson des renseignements
sur les courants et les contre-courants
du détroit.


--Mouillez! cria le pilote.


Le porte-voix de l'officier de manoeuvre et le sifflet
du contre-maître répétèrent le commandement.


Aussitôt, l'ancre se détacha des flancs du vaisseau
et tomba avec fracas à la mer: la chaîne massive la
suivit en serpentant et faisant jaillir des étincelles
des écubiers.


Le vaisseau gronda et frémit, ébranlé jusqu'au
plus profond de ses entrailles; il craqua dans toute
sa membrure, et, au milieu de la mer bouillonnant
à son avant, une dernière secousse se fit sentir, et
l'ancre mordit le fond.


L'oeuvre du pilote était accomplie: il n'avait plus
rien à faire. Il s'approcha respectueusement de
Henry et le salua.


Henry lui présenta vingt guinées qu'il était chargé,
par lord Nelson, de lui remettre.


Mais le pilote secoua la tête en souriant, et, repoussant
la main de Henry:


--Je suis payé par mon gouvernement, dit-il, et,
d'ailleurs, je ne reçois d'argent qu'à l'effigie du roi
Ferdinand ou du roi Charles.


Le roi ne l'avait point un instant perdu des yeux,
et, au moment où il passait près de lui en s'inclinant,
il le saisit par la main.


--Dis donc, l'ami, lui demanda-t-il, peux-tu me
rendre un petit service?


--Que le roi ordonne, et, s'il est au pouvoir d'un
homme d'exécuter son ordre, son ordre sera exécuté.


--Peux-tu me conduire à terre?


--Rien de plus facile, sire... Mais cette pauvre
barque, bonne pour un pilote, est-elle digne d'un
roi?


--Je te demande si tu peux me conduire à terre?


--Oui, sire.


--Eh bien, conduis-moi.


Le pilote s'inclina, et, revenant à Henry:


--Capitaine, dit-il, le roi veut aller à terre; ayez
la bonté de faire descendre l'escalier d'honneur.


Le capitaine Henry demeura un instant stupéfait
de ce désir du roi.


--Eh bien? demanda le roi.


--Sire, répondit Henry, je dois transmettre le
désir de Votre Majesté à lord Nelson: nul ne peut
quitter le vaisseau de Sa Majesté Britannique sans
l'ordre de l'amiral.


--Pas même moi? dit le roi. Ainsi, je suis prisonnier
sur le Van-Guard?


--Le roi n'est prisonnier nulle part; mais plus
le voyageur est illustre, plus son hôte se croirait en
disgrâce si le voyageur partait sans prendre congé
de lui.


Et, saluant le roi, Henry se dirigea vers le cabinet.


--Anglais maudits! murmura le roi entre ses
dents, je ne sais à quoi tient que je ne me fasse jacobin
pour n'avoir désormais plus d'ordres à recevoir de
vous!


Ce désir du roi n'avait pas moins étonné Nelson
que Henry. Aussi l'amiral monta-t-il rapidement sur
la dunette.


--Est-il vrai, demanda-t-il s'adressant au roi, au
mépris de l'étiquette qui ne veut pas que l'on interroge
les souverains, est-il vrai que le roi veuille
quitter le Van-Guard à l'instant?


--Rien de plus vrai, mon cher lord, dit le roi. Je
suis à merveille sur le Van-Guard; mais je serai
encore mieux à terre. Décidément, je n'étais pas né
pour être marin.


--Votre Majesté ne reviendra point sur cette résolution?


--Non, je vous le proteste, mon cher amiral.


--Le grand canot à la mer! cria Nelson.


--Inutile, dit le roi. Que Votre Seigneurie ne dérange
pas ces braves gens, qui sont fatigués.


--Mais je ne puis croire à ce que m'a dit le capitaine
Henry.


--Que vous a dit le capitaine Henry, milord?


--Que le roi voulait descendre à terre dans la
barque de ce marin.


--C'est la vérité. Il me parait à la fois un habile
homme et un fidèle sujet. Je crois donc pouvoir me
fier à lui.


--Mais, sire, je ne puis permettre qu'un autre patron
que moi, qu'un autre canot que celui du Van-Guard
et que d'autres matelots que ceux de Sa Majesté
Britannique vous déposent à terre.


--Alors, fit le roi, comme je le disais au capitaine
Henry tout à l'heure, je suis prisonnier.


--Plutôt que de laisser le roi un instant dans
cette croyance, je m'inclinerai à l'instant même devant
son désir.


--A la bonne heure; c'est le moyen de nous quitter
bons amis, milord.


--Mais la reine? insista Nelson.


--Oh! la reine est fatiguée; la reine est souffrante:
ce serait un grand embarras pour elle et les jeunes
princesses de quitter ce soir le Van-Guard. La reine
débarquera demain. Je vous la recommande, milord,
avec tout le reste de ma cour.


--Irai-je avec vous, mon père? demanda le jeune
prince Léopold.


--Non, non, répondit le roi. Que dirait la reine si
je lui prenais son favori!


Nelson s'inclina.


--Descendez l'escalier de tribord, dit-il.


L'escalier fut descendu: le pilote s'affala à un cordage,
et fut, en quelques secondes, dans la barque,
qu'il amena au pied de l'échelle.


--Milord Nelson, dit le roi, au moment de
quitter votre bâtiment, laissez-moi vous dire que je
n'oublierai jamais les attentions dont nous avons été
comblés à bord du Van-Guard, et, demain, vos matelots
recevront une preuve de ma satisfaction.


Nelson s'inclina une seconde fois, mais cette fois
sans répondre. Le roi descendit l'escalier et s'assit
dans la barque avec un soupir d'allégement qui fut
entendu de l'amiral resté sur la première marche.


--Pousse! dit le pilote au matelot qui tenait la
gaffe.


La barque se détacha de l'escalier et s'en éloigna.


--Nagez, mes garçons, et vivement! dit le pilote.


Les quatre avirons tombèrent en cadence dans la
mer, et, sous leur vigoureuse impulsion, la barque
s'avança vers la Marine, c'est-à-dire vers l'endroit du
port où attendaient les voitures du roi, en face de la
rue de Tolède.


Le pilote sauta le premier à terre, tira la barque et
l'assujettit contre la jetée.


Mais, avant qu'il eût tendu la main au roi, le roi
avait pris son élan et avait sauté sur le quai.


--Ah! dit-il avec une joyeuse exclamation, me
voilà donc sur la terre ferme. Que le diable emporte
maintenant le roi George, l'amirauté, lord Nelson,
le Van-Guard et toute la flotte de Sa Majesté Britannique!
Tiens, mon ami, voilà pour toi.


Et il tendit sa bourse au pilote.


--Merci, sire, répondit celui-ci en faisant un pas
en arrière, mais Votre Majesté a entendu ce que j'ai
répondu au capitaine Henry. Je suis payé par mon
gouvernement.


--Et tu as même ajouté que tu ne recevais d'argent
qu'à l'effigie du roi Ferdinand et du roi Charles:
prends donc.


--Sire, êtes-vous sûr que celui que vous me donnez
ne soit pas à l'effigie du roi George?


--Tu es un hardi coquin de vouloir donner une
leçon à ton roi. En tout cas, apprends une chose,
c'est que, si j'ai reçu de l'argent de l'Angleterre, elle
m'en fait payer cher les intérêts. L'argent est pour
tes hommes, et cette montre sera pour toi. Si jamais
je redeviens roi et que tu aies quelque grâce à me
demander, tu viendras à moi, tu me présenteras cette
montre, et la grâce te sera accordée.


--Demain, sire, dit le pilote en prenant la montre
et en jetant la bourse à ses matelots, je serai au palais,
et j'espère que Votre Majesté ne me refusera pas
la grâce que j'aurai l'honneur de lui demander.


--Eh bien, dit le roi, celui-là n'aura point perdu
de temps.


Et, sautant dans celle des trois voitures qui était
la plus rapprochée de lui:


--Au palais royal! dit-il.


La voiture partit au galop.










CIII


QUELLE ÉTAIT LA GRACE QU'AVAIT A DEMANDER
LE PILOTE.



Prévenu par l'amiral Caracciolo de l'arrivée du
roi, le gouverneur du château avait officiellement
annoncé cette arrivée aux autorités de Palerme.


Le syndic, la municipalité, les magistrats et le haut
clergé de Palerme attendaient le roi depuis trois
heures de l'après-midi dans la grande cour du palais.
Le roi, qui avait besoin de manger et aussi de dormir,
se dit que c'étaient trois discours à entendre, et
il en frissonna de la pointe des pieds à la racine des
cheveux.


Aussi, prenant le premier la parole:


--Messieurs, dit-il, quel que soit votre talent d'orateurs,
je doute que vous trouviez moyen de me
dire quelque chose d'agréable. J'ai voulu faire la
guerre aux Français, et ils m'ont battu; j'ai voulu
défendre Naples, et j'ai été forcé de la quitter; je me
suis embarqué, et j'ai essuyé une tempête. Me dire
que ma présence vous réjouit serait me dire que
vous êtes contents des malheurs qui m'arrivent, et,
par-dessus tout, en me disant cela, vous m'empêcheriez
de souper et de me coucher; ce qui, dans ce
moment, me serait plus désagréable encore que
d'avoir été battu par les Français, d'avoir été forcé
de me sauver de Naples, et d'avoir eu, pendant trois
jours, le mal de mer et la perspective d'être mangé
par les poissons, attendu que je meurs de faim et de
sommeil. Sur ce, je regarde vos discours comme faits,
monsieur le syndic et messieurs du corps municipal.
Je donne dix mille ducats pour les pauvres: vous
pouvez les envoyer prendre demain.


Avisant alors l'évêque au milieu de son clergé:


--Monseigneur, dit-il, demain, à Sainte-Rosalie,
vous direz un Te Deum d'actions de grâces pour la
façon miraculeuse dont j'ai échappé au naufrage.
J'y renouvellerai solennellement le voeu que j'ai fait
à saint François de Paule de lui bâtir une église sur
le modèle de Saint-Pierre de Rome, et vous nous
désignerez les membres de votre clergé les plus méritants.
Si réduits que soient nos moyens, nous
tâcherons de les récompenser selon leurs mérites.


Puis, se tournant vers les magistrats et reconnaissant
à leur tête le président Cardillo:


--Ah! ah! c'est vous, maître Cardillo! lui dit-il.


--Oui, sire, répondit le président en saluant jusqu'à
terre.


--Êtes-vous toujours mauvais joueur?


--Toujours, sire.


--Et chasseur enragé?


--Plus que jamais.


--C'est bien. Je vous invite à mon jeu, à la condition
que vous m'inviterez à vos chasses.


--C'est un double honneur que me fait Votre
Majesté.


--Maintenant, messieurs, continua le roi s'adressant
à tout le monde, si vous avez aussi faim et aussi
soif que moi, j'ai un bon conseil à vous donner:
c'est de faire comme moi, c'est-à-dire de souper et
vous coucher après.


Cette invitation était un congé bien en règle;
aussi la triple députation se retira-t-elle après avoir
salué le roi.


Ferdinand, éclairé par quatre domestiques, monta
le grand escalier d'honneur, suivi par Jupiter, le
seul convive qu'il eût jugé à propos de retenir.


Un dîner de trente couverts était servi.


Le roi s'assit à une extrémité de la table et fit
asseoir Jupiter à l'autre, garda un domestique pour
lui et en donna deux à son chien, auquel il fit servir
de tous les plats qu'il mangea.


Jamais Jupiter ne s'était trouvé à pareille fête.


Puis, après le souper, Ferdinand l'emmena dans
sa chambre, lui fit apporter, au pied de son lit, les
tapis les plus moelleux, et, passant, avant de se coucher
lui-même, la main sur la belle tête intelligente
du fidèle animal:


--J'espère, dit-il, que tu ne diras pas, comme je
sais quel poëte, que l'escalier d'autrui est rude et
que le pain de l'exil est amer.


Sur quoi, il s'endormit, rêva qu'il faisait une
pêche miraculeuse dans le golfe de Castellamare et
tuait des sangliers par centaines dans la forêt de
Ficuzza.


L'ordre était donné à Naples, lorsque le roi n'avait
pas sonné à huit heures, d'entrer dans sa chambre
et de l'éveiller; mais, comme le même ordre n'avait
pas été donné à Palerme, le roi se réveilla et sonna à
dix heures seulement.


Pendant la matinée, la reine, le prince Léopold,
les princesses, les ministres et les courtisans avaient
débarqué et avaient cherché leurs logements, les uns
au palais, les autres dans la ville. Le corps du petit
prince avait, en outre, été porté dans la chapelle du
roi Roger.


Le roi demeura un instant soucieux et se leva.
Cette dernière circonstance qu'il paraissait avoir
complètement oubliée, maintenant qu'il était hors
de danger, pesait-elle plus tristement sur son coeur
paternel, ou bien réfléchissait-il que saint François
de Paule avait un peu lésiné dans la protection qu'il
lui avait accordée, et qu'en bâtissant l'église qu'il
avait votée, il allait payer bien cher une protection
qui s'était si incomplètement étendue sur sa famille?


Le roi donna l'ordre que le corps du jeune prince
restât exposé toute la journée dans la chapelle et
qu'il fût, le lendemain, enterré sans aucune solennité.


Sa mort seulement serait signifiée aux autres
cours, et celle des Deux-Siciles, réduite à la Sicile
seule, porterait un deuil de quinze jours en violet.


Cet ordre donné, on annonça au roi que l'amiral
Caracciolo, qui, la veille, comme nous le savons déjà
par le récit du pilote, avait fait le maréchal des logis
pour le roi et la famille royale, sollicitait l'honneur
d'être reçu par Sa Majesté et attendait son bon plaisir
dans l'antichambre.


Le roi s'était rattaché à Caracciolo de toute l'antipathie
que commençait à lui inspirer Nelson; aussi
s'empressa-t-il d'ordonner qu'on le fît entrer dans
le cabinet-bibliothèque attenant à sa chambre à coucher,
et, dans son empressement à voir l'amiral, y entra-t-il
lui-même avant d'être complètement habillé,
et, donnant à son visage l'expression la plus riante
possible:


--Ah! mon cher amiral, lui dit-il, je suis bien
aise de te voir, d'abord pour te remercier de ce qu'étant
arrivé avant moi, tu as aussitôt pensé à moi.


L'amiral s'inclina, et, sans que le bon accueil du
roi changeât rien à la gravité de son visage:


--Sire, dit-il, c'était mon devoir comme fidèle et
obéissant sujet de Votre Majesté.


--Puis je voulais te faire des compliments sur la
façon dont tu as manoeuvré ta frégate au milieu de la
tempête. Sais-tu que tu as failli faire crever Nelson
de rage? J'aurais bien ri, je t'en réponds, si je n'avais
pas eu si grand'peur.


--L'amiral Nelson, répondit Caracciolo, ne pouvait
faire, avec un bâtiment lourd et mutilé comme
le Van-Guard, ce que je pouvais faire avec ma frégate,
bâtiment léger de construction moderne, et
qui n'a jamais souffert. L'amiral Nelson a fait ce
qu'il a pu.


--C'est ce que je lui ai dit, avec un autre sens
peut-être, mais absolument dans les mêmes termes;
et j'ai même ajouté que j'avais un profond regret de
t'avoir manqué de parole et d'être venu avec lui, au
lieu d'être venu avec toi.


--Je le sais, sire, et j'en suis profondément
touché.


--Tu le sais! et qui te l'a dit? Ah! je comprends:
le pilote?


Caracciolo ne répondit point à la question du roi.
Mais, au bout d'un instant:


--Sire, dit-il, je viens demander une grâce au roi.


--Bien! tu tombes dans un bon moment! Parle.


--Je viens demander au roi de vouloir bien accepter
ma démission d'amiral de la flotte napolitaine.


Le roi recula d'un pas, tant il s'attendait peu à
cette demande.


--Ta démission d'amiral de la flotte napolitaine!
dit-il. Et pourquoi?


--D'abord, sire, parce qu'il est inutile d'avoir un
amiral quand on n'a plus de flotte.


--Oui, je le sais bien, dit le roi avec une visible
expression de colère, milord Nelson l'a brûlée; mais,
un jour où l'autre, nous serons les maîtres chez nous,
et nous la reconstruirons.


--Mais, alors, répondit froidement Caracciolo,
comme j'ai perdu la confiance de Votre Majesté, je
ne pourrai plus la commander.


--Tu as perdu ma confiance, toi, Caracciolo?


--J'aime mieux croire cela, sire, que d'avoir à reprocher,
à un roi dans les veines duquel coule le
plus vieux sang royal d'Europe, d'avoir manqué à
sa parole.


--Oui, c'est vrai, dit le roi, je t'avais promis...


--De ne point quitter Naples, d'abord, ou, si vous
le quittiez, de ne le quitter que sur mon bâtiment.


--Voyons, mon cher Caracciolo! dit le roi tendant
la main à l'amiral.


L'amiral prit la main du roi, la baisa respectueusement,
fit un pas en arrière et tira un papier de sa
poche.


--Sire, dit-il, voici ma démission, que je prie
Votre Majesté d'accepter.


--Eh bien, non, je ne l'accepte pas, ta démission,
je la refuse..


--Votre Majesté n'en a pas le droit.


--Comment, je n'en ai pas le droit? Je n'ai pas le
droit de refuser ta démission?


--Non, sire; car Votre Majesté m'a promis hier de
m'accorder la première grâce que je lui demanderais;
eh bien, cette grâce, c'est de vouloir bien recevoir
et accepter ma démission.


--Hier, je t'ai promis?... Tu deviens fou!


Caracciolo secoua la tête.


--J'ai toute ma raison, sire.


--Hier, je ne t'ai point vu.


--C'est-à-dire que Votre Majesté ne m'a point reconnu.
Mais peut être reconnaîtra-t-elle cette montre?


Et Caracciolo tira de sa poitrine une montre magnifique,
ornée du portrait du roi et enrichie de diamants.


--Le pilote! s'écria le roi en reconnaissant la
montre qu'il avait donnée, la veille, à l'homme qui,
si habilement, l'avait conduit dans le port; le pilote!


--C'était moi, sire, répondit Caracciolo en s'inclinant.


--Comment! tu as consenti, toi, un amiral, à
faire le métier de pilote?


--Sire, il n'y a point de métier inférieur quand il
s'agit du salut du roi.


La figure de Ferdinand prit une expression de mélancolie
qu'elle ne revêtait qu'à de bien rares intervalles.


--En vérité, dit-il, je suis un prince bien malheureux:
ou l'on éloigne mes amis de moi, ou ils
s'éloignent de moi eux-mêmes.


--Sire, répondit Caracciolo, vous avez tort de
vous en prendre à Dieu du mal que vous faites ou
du mal que vous laissez faire. Dieu vous a donné
pour père un roi non-seulement puissant, mais illustre;
vous aviez un frère aîné qui devait hériter du
sceptre et de la couronne de Naples: Dieu a permis
que la folie le touchât du doigt au front et l'écartât
de votre chemin. Vous êtes homme, vous êtes roi,
vous avez la volonté, vous avez le pouvoir; doué du
libre arbitre, vous pouvez choisir entre le bien et le
mal, le bon et le mauvais: vous choisissez le mal,
sire, de sorte que le bien et le bon s'éloignent de
vous.


--Caracciolo, dit le roi, plus triste qu'irrité, sais-tu
que personne ne m'a jamais parlé comme tu me
parles?


--Parce qu'à part un homme qui, comme moi,
aime le roi et veut le bien de l'État, Votre Majesté
n'a autour d'elle que des courtisans qui n'aiment
qu'eux-mêmes et ne veulent que les honneurs de la
fortune.


--Et cet homme, quel est-il?


--Celui que le roi avait oublié à Naples, et que
j'ai transporté, moi, en Sicile, le cardinal Ruffo.


--Le cardinal sait, comme toi, que je suis toujours
prêt à le recevoir et à l'écouter.


--Oui, sire; seulement, après nous avoir reçus
et écoutés, vous suivrez les conseils de la reine, d'Acton
et de Nelson. Sire, je suis désespéré de manquer
au respect que je dois à une auguste personne, mais
ces trois noms seront maudits dans les temps et dans
l'éternité.


--Et crois-tu que je ne les maudisse pas, moi? dit
le roi; crois-tu que je ne voie pas qu'ils mènent l'État
à sa ruine, et moi à ma perte? Je suis un imbécile,
mais je ne suis pas un sot.


--Eh bien, alors, luttez, sire!


--Lutter, lutter! cela t'est bien aisé à dire, à toi.
Je ne suis pas un homme de lutte, Dieu ne m'a pas
créé pour le combat. Je suis un homme de sensations
et de plaisirs, un bon coeur que l'on rend mauvais à
force de le tourmenter et de l'aigrir. Ils sont là trois
ou quatre à se disputer le pouvoir, à tirailler, l'un
la couronne, l'autre le sceptre... Je les laisse faire.
Le sceptre, la couronne, c'est mon Calvaire; le trône,
c'est mon Golgotha. Je n'ai point demandé à Dieu
d'être roi. J'aime la chasse, la pêche, les chevaux,
les belles filles, et n'ai pas d'autre ambition. Avec dix
mille ducats de rente et la liberté de vivre à ma guise,
j'eusse été l'homme le plus heureux de la terre. Mais
non, sous prétexte que je suis roi, on ne me laisse
pas un instant de repos. Cela se comprendrait si je
régnais; mais ce sont les autres qui règnent sous
mon nom, ce sont les autres qui font la guerre, et
c'est moi qui reçois les coups; ce sont les autres qui
font les fautes, et c'est moi qui, officiellement, dois
les réparer. Tu me demandes ta démission, tu as bien
raison; mais c'est aux autres que tu devrais la demander,
car ce sont eux que tu sers, et non pas
moi.


--Et voilà pourquoi, voulant servir mon roi, et
non les autres, je désire rentrer dans cette vie privée
que Votre Majesté ambitionnait tout à l'heure. Sire,
pour la troisième fois, je supplie donc Votre Majesté
de vouloir bien accepter ma démission, et, au besoin,
je l'en adjure, au nom de la parole qu'elle m'a
donnée hier.


Et Caracciolo présenta au roi d'une main sa démission
et de l'autre une plume pour l'accepter.


--Tu le veux? dit le roi.


--Sire, je vous en supplie.


--Et, si je signe, où iras-tu?


--Je retournerai à Naples, sire.


--Qu'iras-tu faire à Naples?


--Servir mon pays, sire. Naples est dans cette
situation où elle a besoin de l'intelligence et du
courage de tous ses enfants.


--Prends gardée ce que tu feras à Naples, Caracciolo!


--Sire, je tâcherai de m'y conduire comme je l'ai
fait jusqu'ici, en honnête homme et en bon citoyen.


--Cela te regarde. Tu insistes toujours?


Carracciolo se contenta de montrer à Ferdinand,
du bout du doigt, la montre qu'il avait déposée sur
la table.


--Tête de fer! dit le roi avec impatience.


Et, prenant la plume, il écrivit au bas de la démission:


«Accordé; mais que le chevalier Carracciolo
n'oublie pas que Naples est au pouvoir de mes
ennemis.»


Et il signa, comme d'habitude: FERDINAND B. 1»


[Note 1: Nous avons relevé l'apostille du roi sur la démission elle-même.]


Caracciolo jeta les yeux sur les trois lignes que
venait d'écrire le roi, plia sa démission, la mit dans
sa poche, salua respectueusement Ferdinand, et s'apprêta
à sortir.


--Tu oublies ta montre, dit le roi.


--Cette montre n'a pas été donnée à l'amiral, elle
a été donnée au pilote. Sire, hier, le pilote n'existait
point; aujourd'hui, l'amiral n'existe plus.


--Mais j'espère, dit le roi avec cette dignité qui
de temps en temps, apparaissait chez lui comme un
éclair, j'espère que l'ami leur survit. Prends cette
montre, et, si jamais tu es prêt à trahir ton roi, regarde
le portrait de celui qui te l'a donnée.


--Sire, répondit Caracciolo, je ne suis plus au
service du roi; je suis simple citoyen: je ferai ce que
m'ordonnera mon pays.


Et il sortit, laissant le roi non-seulement triste,
mais rêveur.


Le lendemain, ainsi que Ferdinand l'avait ordonné,
les obsèques de son fils le prince Albert eurent
lieu sans pompe, comme eussent eu lieu celles d'un
enfant ordinaire.


Le corps fut déposé dans les caveaux de la chapelle
du château connue sous le nom de chapelle du roi
Roger.










CIV


LA ROYAUTÉ A PALERME.



Nous avons vu, dans un des chapitres précédents,
que la première chose que le roi avait réorganisée
avant son conseil des ministres, et aussitôt son arrivée
à Palerme, c'était sa partie de reversi.


Par bonheur, comme l'avait pensé Ferdinand, le
duc d'Ascoli, dont il ne s'était pas occupé, avait
trouvé moyen de passer en Sicile, poussé par ce dévouement
naïf et persévérant qui était sa principale
vertu, vertu dont le roi ne lui savait pas plus gré
qu'à Jupiter de sa fidélité.


Le duc d'Ascoli était allé trouver Caracciolo pour
lui demander passage à son bord, et, comme Caracciolo
savait que le duc d'Ascoli était le meilleur et le
plus désintéressé des amis du roi, il avait à l'instant
même accordé au duc ce qu'il lui demandait.


Le roi trouva donc, au nombre des personnes qui,
dès le soir de son arrivée, vinrent lui faire leur cour,
son compagnon de fuite d'Albano, le duc d'Ascoli.
Mais sa présence n'étonna point le roi, et, pour tout
compliment:


--Je savais bien, lui dit-il, que tu trouverais
moyen de venir.


On se rappelle, en outre, qu'au nombre des magistrats
qui étaient venus faire leur cour au roi était une
vieille connaissance à lui, le président Cardillo, qui
ne venait jamais à Naples sans avoir l'honneur de
dîner une fois à la table du roi; en échange de quoi,
le roi lui faisait l'honneur, chaque fois qu'il venait à
Palerme, d'aller chasser une fois au moins dans son
magnifique fief d'Illice.


Le roi faisait, en faveur du président Cardillo, une
exception à ses sympathies et à ses antipathies. D'habitude,
Ferdinand, très-aristocrate, quoique très-populaire,
et même très-populacier exécrait la noblesse
de robe. Mais le président Cardillo l'avait séduit
par deux puissants attraits. Le roi aimait la
chasse, et le président Cardillo était, depuis Nemrod
et après le roi Ferdinand, un des plus puissants
chasseurs devant Dieu qui eussent jamais existé.
Le roi détestait les cheveux à la Titus, les moustaches
et les favoris, et le président Cardillo n'avait
pas un cheveu sur la tête et pas un poil sur les joues
ni au menton; la majestueuse perruque sous laquelle
le digne magistrat dissimulait sa calvitie avait
donc le rare privilége d'être bien reçue par le roi.
Aussi jeta-t-il immédiatement les yeux sur lui pour
faire, avec d'Ascoli et Malaspina, les partenaires habituels
de sa partie de reversi.


Les autres joueurs sans carte, comme on pourrait
dire des ministres sans portefeuille, étaient le prince
de Castelcicala, le seul des trois membres de la junte
d'État que la reine eût daigné couvrir de sa protection
en l'emmenant avec elle; le marquis de Cirillo, que
le roi venait de faire son ministre de l'intérieur, et le
prince de San-Cataldo, un des plus riches propriétaires
de la Sicile méridionale.


Cet attelage du roi, si l'on nous permet de désigner
ainsi les trois courtisans qui avaient l'honneur
d'être désignés pour son jeu, était bien la plus étrange
réunion d'originaux qui se pût voir.


Nous connaissons le duc d'Ascoli, auquel à tort
nous donnerions le nom de courtisan. Le duc d'Ascoli
était une de ces figures sereines, courageuses et
loyales comme on en rencontre si rarement à la
cour. Son dévouement au roi était désintéressé de
toute ambition. Jamais il ne lui était arrivé de solliciter
une faveur pécuniaire ou honorifique; ni, le
roi lui ayant offert une de ces faveurs, de lui rappeler
qu'il la lui avait offerte, s'il l'oubliait. Le duc d'Ascoli
était le type du véritable gentilhomme, amoureux
de la royauté comme d'une institution sacro-sainte,
s'étant imposé de son plein gré des devoirs avec
elle, et convertissant de son plein gré ces devoirs en
obligations.


Le marquis Malaspina, tout au contraire, était un
de ces caractères quinteux, querelleurs et rétifs, qui
regimbent à tout, et qui cependant finissent par
obéir, quel que soit l'ordre donné par le maître, se
vengeant de cette obéissance par des mots piquants
et des boutades misanthropiques, mais enfin obéissant.
C'était, comme le disait Catherine de Médicis,
du duc de Guise, un de ces roseaux peints en fer qui
plient quand on appuie dessus.


Le quatrième, le président Cardillo, a été déjà
esquissé par nous, et nous n'avons plus que quelques
traits à ajouter pour compléter son portrait.


Le président Cardillo, avant que le roi y vînt, était
l'homme le plus violent, et, en même temps, le plus
mauvais joueur de la Sicile; le roi venu, il était,
comme César, s'il tenait absolument à rester le premier,
obligé d'aller chercher quelque village de la
Sardaigne ou de la Calabre.


Dès le premier soir où il fut admis au jeu du roi,
le président Cardillo donna, par un mot, la mesure
de sa soumission à l'étiquette royale.


Une des principales préoccupations du joueur au
reversi est de se défaire de ses as. Or, le roi Ferdinand,
s'étant aperçu que, pouvant se défaire d'un as,
il l'avait gardé dans sa main, s'était écrié:


--Suis-je assez bête! je pouvais me défaire de
mon as, et je l'ai gardé!


--Eh bien, moi, répondit le président, je suis
encore plus bête que Votre Majesté; car, pouvant
faire quinola, je ne l'ai point fait.


Le roi se mit à rire, et le président, qui était déjà
fort dans son estime, y entra d'un nouveau cran. Sa
franchise rappelait probablement au roi celle de ses
bons lazzaroni.


Cela n'était qu'un mot; mais le président ne se
bornait pas toujours aux mots. Il entrait dans la série
des faits et des gestes. A la moindre contradiction,
par exemple, ou à la moindre faute de son partenaire
contre les règles du jeu, il faisait voler les jetons,
les cartes, l'argent, les chandeliers. Mais, lorsqu'il
se vit assis à la table de Sa Majesté, le pauvre
président eut une muselière et fut obligé de ronger
son frein.


Cela alla bien pendant trois ou quatre soirées.
Mais le roi, qui connaissait par expérience le caractère
du président, et qui, d'ailleurs, voyait la violence
qu'il se faisait, s'amusait à le pousser à bout; puis,
lorsqu'il était près d'éclater, il le regardait et lui
adressait la première question venue. Alors le pauvre
président, forcé de répondre courtoisement, souriait
avec rage, mais en même temps aussi gracieusement
qu'il lui était possible, reposait sur la table l'objet
quelconque qu'il était prêt à lancer au plafond ou à
briser sur le parquet, et s'en prenait aux boutons de
son habit, qu'il se contentait d'arracher et que l'on
retrouvait le lendemain semés sur le tapis.


Le quatrième jour, cependant, le président n'y put
tenir. Il jeta au nez du marquis Malaspina les cartes
qu'il n'osait jeter au nez du roi, et, comme il tenait
son mouchoir d'une main et sa perruque de l'autre,
et qu'une sueur de colère ruisselait sur son visage, il
se trompa de main, commença par s'essuyer la figure
avec sa perruque et finit par se moucher dedans.


Le roi pensa mourir de rire et se promit de se
donner le plus souvent possible cette comédie.


Aussi, Ferdinand se garda-t-il bien de refuser la
première invitation de chasse que lui fit le président
Cardillo.


Le président Cardillo avait, comme nous l'avons
dit, un magnifique fief donnant cinq mille onces
d'or de revenus à Illice2: au milieu de ce fief, s'élevait
un château digue de loger un roi.


[Note 2: 60,000 francs.]


Le roi y arriva la veille de la chasse pour y dîner
et pour y coucher.


Ferdinand était curieux, il se fit montrer le château
dans tous ses détails. Sa chambre, qui était
la chambre d'honneur, était en face de celle de
son hôte.


Le soir, après avoir fait, comme d'habitude, sa
partie de reversi et avoir, comme d'habitude encore,
exaspéré son hôte, il se coucha; mais, quoique
son lit eût un dais comme un trône, le roi, toujours
jeune et neuf à l'endroit de la chasse, se réveilla
une heure avant que le cor sonnât la diane.


Ne sachant que faire dans son lit, et ne pouvant
se rendormir, il eut l'idée de voir quelle figure faisait
un président dans son lit, sans perruque et en
bonnet de nuit.


La chose était d'autant moins indiscrète que le
président était veuf.


En conséquence, le roi se leva, alluma sa bougie,
se dirigea en chemise vers la porte de la chambre
de son hôte, tourna la clef et entra.


Si grotesque que fût le spectacle auquel s'attendait
le roi, il ne pouvait même soupçonner celui
qui s'offrit à ses yeux.


Le président, sans perruque et en chemise, lui
aussi, était assis, au milieu de la chambre, sur cette
espèce de trône où M. de Vendôme reçut Alberoni.
Le roi, au lieu de s'étonner et de refermer la porte,
alla directement à lui, tandis que, surpris à l'improviste,
le pauvre président demeurait immobile et
sans dire une parole. Le roi, alors, lui mit sa bougie
sous le nez pour mieux voir quel visage il faisait,
puis commença de faire le tour de la statue et de son
piédestal avec une admirable gravité, tandis que la
tête seule du président, qui s'appuyait des deux
mains sur son siége, pareille à celle d'un magot de
la Chine, accompagnait Sa Majesté par un mouvement
central pareil à son mouvement circulaire.


Enfin, les deux astres, qui accomplissaient leur
périple, se retrouvèrent en face l'un de l'autre, et,
comme le roi s'était redressé et gardait le silence:


--Sire, dit le président avec le plus grand sang-froid,
le cas n'étant pas prévu par l'étiquette, dois-je
rester assis ou me lever?


--Reste assis, reste assis! dit le roi; mais voilà
quatre heures qui sonnent, ne nous fais pas attendre.


Et Ferdinand sortit de la chambre avec la même
gravité qu'il y était entré.


Mais, quelque gravité que le roi eût affectée, cette
aventure n'en était pas moins une de celles que,
dans l'avenir, il avait le plus de plaisir à raconter,
toutefois après celle de sa fuite avec Ascoli, fuite
dans laquelle, selon lui, Ascoli avait mille chances
pour une d'être pendu.


La chasse chez le président fut magnifique. Mais
quel jour, fût-ce dans la bienheureuse Sicile, peut
être sûr de s'écouler sans quelque petit nuage au
ciel? Le roi, nous l'avons dit, était un admirable
tireur, et qui n'avait probablement pas son égal. Il
ne tirait jamais qu'à balle franche et était toujours
sûr de mettre sa balle au défaut de l'épaule; ce qui,
à la chasse au sanglier, est d'une grande importance,
parce que l'animal n'est vulnérable mortellement
que là. Mais ce qu'il y avait de curieux, c'est
qu'il exigeait de ceux qui chassaient avec lui la
même adresse que lui.


Aussi, le soir de cette première et fameuse chasse
qu'il faisait chez le président Cardillo, comme tous
les chasseurs étaient réunis autour d'un monceau de
sangliers, trophée cynégétique de la journée, il en
vit un qui était frappé au ventre.


Aussitôt, la rougeur lui monta au front, et, jetant
un regard furieux autour de lui:


--Quel est, demanda-t-il, le porc qui a fait un
pareil coup?


--Moi, sire, répondit Malaspina. Faut-il me pendre
pour cela?


--Non, répondit le roi; mais, les jours de chasse,
il faut rester chez vous.


Le marquis Malaspina, à partir de ce moment,
non-seulement resta chez lui les jours de chasse,
mais encore fut remplacé au jeu du roi par le marquis
de Circello.


Au reste, le jeu du roi n'était pas le seul établi
dans le grand salon du palais royal, situé dans le
pavillon carré qui surmonte la porte de Montreale.
A quelques pas de la table de reversi du roi, il y
avait la table de pharaon, où trônait Emma Lyonna,
soit qu'elle fît la banque ou pontât. C'était au jeu
surtout que l'on pouvait, sur les traits mobiles de
la belle Anglaise, étudier le flux et le reflux des passions.
Extrême en tout, Emma jouait avec rage, et
aimait à plonger ses belles mains dans les flots d'or
qu'elle amassait sur ses genoux et qu'elle faisait
rouler en fauves cascades de ses genoux sur le tapis
vert. Lord Nelson, qui ne jouait jamais, se tenait assis
derrière elle ou debout appuyé à son fauteuil,
dévorant ses belles épaules de l'oeil qui lui restait,
ne parlant à personne qu'à elle et toujours à voix
basse et en anglais.


Là, tandis que le roi jouait à gagner ou à perdre
mille ducats au plus, on jouait à en gagner ou en
perdre vingt, trente, quarante mille.


C'était autour de cette table que se tenaient les
plus riches seigneurs de la Sicile, et, au milieu de
ces hommes, quelques-uns de ces joueurs heureux
qui sont renommés par leur constante fortune au
jeu.


Si Emma voyait à l'un d'eux une bague ou une
épingle qui lui plût, elle la faisait remarquer à Nelson,
qui, le lendemain, se présentait chez le propriétaire
du diamant, du rubis ou de l'émeraude; et,
à quelque prix que ce fût, l'émeraude, le rubis ou le
diamant passait du doigt ou du cou de son propriétaire
au doigt ou au cou de la belle favorite.


Quant à sir William, occupé d'archéologie ou de
politique, il ne voyait rien, n'entendait rien, faisait
sa correspondance politique avec Londres, ou classait
ses échantillons géologiques.


Si l'on nous accusait d'exagérer la cécité conjugale
du digne ambassadeur, nous répondrions par cette
lettre de Nelson, en date du 12 mars 1799, adressée
à sir Spencer Smith, et qui fait partie des lettres et
dépêches publiées à Londres, après la mort de l'illustre
amiral:


«Mon cher monsieur,


»Je désire deux ou trois beaux châles de l'Inde,
quels qu'en soient les prix. Comme je ne connais
personne à Constantinople que je puisse charger de
cette emplette, je prends la liberté de vous prier
de me faire rendre ce service. J'en payerai le prix
avec mille remerciements, soit à Londres, soit partout
ailleurs, aussitôt qu'on me le fera connaître.


»En faisant ce que je vous demande, vous acquerrez
un nouveau titre à la reconnaissance de,


»NELSON.»


Cette lettre n'a pas besoin de commentaires, il
nous semble; elle prouve qu'Emma Lyonna, en épousant
sir William, n'avait point tout à fait oublié les
habitudes de son ancien métier.


Quant à la reine, elle ne jouait jamais, ou du
moins jouait sans animation et sans plaisir. Chose
étrange, il y avait une passion inconnue à cette
femme de passion. En deuil du jeune prince Albert, si
vite disparu, plus vite encore oublié, elle se tenait
avec les jeunes princesses, en deuil comme elle, dans
un coin du salon, occupée à quelque travail d'aiguille.
Pendant le jeu, trois fois par semaine, le prince de
Calabre venait avec sa jeune épouse faire au roi sa
visite. Ni lui ni la princesse Clémentine ne jouaient.
La princesse s'asseyait près de la reine sa belle-mère,
au milieu des jeunes princesses ses belles-soeurs, et
se mettait à dessiner ou à faire de la tapisserie avec
elles.


Le duc de Calabre allait d'un groupe à l'autre et se
mêlait à la conversation, quelle qu'elle fût, avec cette
faconde facile et superficielle qui, aux yeux des ignorants,
passe pour de la science.


Un étranger qui fût entré dans ce salon et qui
n'eût point su à qui il avait affaire, n'eût jamais deviné
que ce roi qui faisait si gaiement sa partie de reversi,
que cette femme qui brodait si froidement un
dossier de fauteuil, que ce jeune homme enfin qui,
d'un visage si riant, saluait tout le monde, étaient un
roi, une reine et un prince royal venant de perdre
leur royaume et ayant depuis peu de jours seulement
mis le pied sur la terre de l'exil.


Le visage seul de la princesse Clémentine portait
la trace d'un profond chagrin; mais on sentait que,
tombant dans l'extrémité opposée, le chagrin était
plus grand que celui qu'on éprouve de la perte d'un
trône; on comprenait que la pauvre archiduchesse
avait perdu son bonheur, sans espoir de le retrouver
jamais.










CV


LES NOUVELLES.



Quoique le roi Ferdinand eût mis, comme nous
l'avons dit, moins d'empressement à réorganiser son
ministère que sa partie de reversi, au bout de deux ou
trois jours, il avait établi quelque chose qui ressemblait
à un conseil d'État. Il avait rendu à Ariola, disgracié
d'abord, son ministère de la guerre, car il
avait bien vite reconnu que les traîtres étaient ceux
qui lui avaient conseillé la guerre, et non ceux qui
l'en avaient dissuadé. Il avait nommé le marquis de
Circello à l'intérieur, et le prince de Castelcicala--auquel
il fallait une compensation de la perte de sa
place d'ambassadeur à Londres et de membre de la
junte d'État à Naples--ministre des affaires étrangères.


Le premier qui apporta à Palerme des nouvelles
de Naples fut le vicaire général prince Pignatelli. Il
avait, nous l'avons dit, pris la fuite le même soir où,
mis en demeure de livrer le trésor de l'État à la municipalité
et de se démettre de ses pouvoirs aux
mains des élus, il avait demandé douze heures pour
réfléchir.


Le prince Pignatelli fut fort mal reçu du roi et
surtout de la reine. Le roi lui avait recommandé de
ne traiter à aucun prix avec les Français et les rebelles,
ce qui, à ses yeux, était tout un, et cependant
il avait signé la trêve de Sparanisi; la reine lui avait
ordonné de brûler Naples en la quittant et de tout
égorger, à partir des notaires et au-dessus, et il n'avait
pas incendié le plus petit palais, égorgé le moindre
patriote.


Le prince Pignatelli fut exilé à Castanisetta.


Successivement, et par des voies diverses, on apprit
l'émeute contre Mack et la protection que celui-ci
avait trouvée sous la tente du général français,
la nomination de Maliterno comme général du
peuple, l'adjonction qu'il s'était faite de Rocca-Romana
comme lieutenant, et enfin la marche toujours
plus rapprochée des Français sur Naples.


Enfin, un matin, par une tartane de Castellamare,
après trois jours et demi de traversée, un homme
aborda à Palerme, se disant porteur des nouvelles
les plus importantes. Il avait, disait-il, échappé par
miracle aux jacobins, et, montrant ses poignets
meurtris par les cordes qui l'avaient lié, il demandait
à parler au roi.


Le roi, prévenu, fit demander qui il était.


Il répondit qu'il se nommait Roberto Brandi et
était gouverneur du château Saint-Elme.


Le roi, jugeant, en effet, qu'il devait apporter des
nouvelles positives, ordonna qu'il fût introduit.


Roberto Brandi, introduit, raconta au roi que, la
nuit qui avait précédé l'attaque des Français sur
Naples, une émeute terrible avait éclaté parmi les
hommes de la garnison du château Saint-Elme. Il
était alors, racontait-il toujours, sorti un pistolet de
chaque main; mais les rebelles s'étaient jetés sur lui.
Il avait fait une résistance désespérée. De ses deux
coups, il avait tué un homme et en avait blessé un
autre. Mais que pouvait-il faire contre cinquante
hommes? Ils s'étaient rués sur lui, l'avaient garrotté
et jeté dans le cachot de Nicolino Caracciolo, qu'ils
avaient délivré et nommé commandant du château
à sa place. Il était resté, ajoutait-il encore soixante
et douze heures enfermé dans son cachot, sans que
personne songeât à lui apporter ni un verre d'eau, ni
un morceau de pain. Enfin, un geôlier, qui lui devait
sa place, en avait eu pitié, et, le troisième jour,
au milieu de la confusion du combat, était descendu
près de lui et lui avait apporté un déguisement à l'aide
duquel il avait pu fuir. Mais, comme, dans le premier
moment, il lui avait été impossible de trouver
un moyen de transport, il avait été obligé de rester
deux jours caché chez un ami, ce qui lui avait permis
d'assister à l'entrée des Français à Naples et à la
trahison de saint Janvier. Enfin, après la proclamation
de la république parthénopéenne, il avait gagné
Castellamare, où, à prix d'or, le patron d'une tartane
avait consenti à le prendre à son bord et à le transporter
en Sicile. Il avait fait la traversée en trois jours,
et arrivait pour mettre son dévouement aux pieds de
ses augustes souverains.


Le récit était des plus touchants. Roberto Brandi,
après l'avoir fait au roi, le renouvela devant la reine,
et, comme la reine, bien autrement que le roi, était
appréciatrice des grands dévouements, elle fit compter
à la victime de Nicolino Caracciolo et des jacobins
une somme de dix mille ducats, d'abord, puis
le fit nommer gouverneur du château de Palerme
aux mêmes appointements qu'il avait au château
Saint-Elme, promettant de faire quelque chose de
mieux pour lui, le jour où, son royaume reconquis,
elle rentrerait à Naples.


Un conseil fut à l'instant même réuni chez la
reine: Acton, Castelcicala, Nelson et le marquis de
Circello y furent convoqués.


Il s'agissait d'empêcher la Révolution, triomphante
à Naples, de traverser le détroit et de pénétrer en
Sicile. C'était peu de chose que de posséder une île,
après avoir possédé une île et un continent; c'était,
peu de chose que d'avoir un million et demi de sujets,
après en avoir eu sept millions; mais enfin une île et
un million et demi de sujets valent mieux que rien,
et le roi tenait à garder Palerme, où il faisait sa partie
de reversi tous les soirs, où le président Cardillo
lui donnait de si belles chasses, et à régner sur ses
quinze cent mille Siciliens.


Comme on le pense bien, le conseil ne décida
rien; la reine, qui saisissait les petits détails et pouvait
monter les rouages inférieurs d'une machine,
était incapable d'avoir une grande idée et d'organiser
un plan d'une certaine importance. Le roi se
contentait de dire:


--Moi, vous le savez, je ne voulais pas la guerre.
Je m'en suis lavé et je m'en lave encore les mains.
Que ceux qui ont fait le mal y trouvent un remède.
Seulement, saint Janvier me le payera! Et, pour
commencer, en arrivant à Naples, je fais bâtir une
église à saint François de Paule.


Acton, écrasé par les événement, et surtout par
la connaissance que le roi avait eue de la part qu'il
avait prise à la falsification de la lettre de son gendre
l'empereur d'Autriche, sentant son impopularité
grandir chaque jour, craignait de donner un avis qui
conduisît l'État plus bas encore qu'il n'était, et
offrait de donner sa démission en faveur de celui qui
ouvrirait cet avis. Le prince de Castelcicala, diplomate
inférieur, qui ne dut la haute position qu'il
occupa en France et en Angleterre qu'à la faveur de
Ferdinand et à la récompense de ses crimes, était
impuissant aux situations extrêmes. Nelson, homme
de guerre, marin terrible, capitaine de génie sur son
élément, devenait d'une effrayante nullité en face de
toute situation qui ne devait point se terminer par
un branle-bas de combat. Enfin, le marquis de Circello,
qui, pendant dix ou onze ans, garda près du
roi la position qui venait de lui être faite, était ce que
les rois appellent un bon serviteur, en ce qu'il obéit
sans réplique aux ordres qu'il reçoit, ces ordres fussent-ils
absurdes;--et ce que l'avenir n'appelle d'aucun
nom, cherchant inutilement sa trace dans les
événements contemporains et n'y trouvant que sa
signature au-dessous de celle du roi.


Le seul homme qui, en pareille circonstance, eût
pu donner un bon conseil et qui même l'avait déjà
plusieurs fois donné au roi, c'était le cardinal Ruffo.
Son génie plein d'audace, de ressources et d'invention,
était de ceux auxquels les rois peuvent recourir
en toute circonstance. Le roi le savait et il y avait
personnellement recouru.


Mais le cardinal lui avait constamment répondu
par ces paroles: «Transporter la contre-révolution
en Calabre, et mettre à la tête de la contre-révolution
le duc de Calabre.»


La première moitié du conseil agréait assez au roi;
mais la seconde partie lui paraissait absolument
impraticable.


Le duc de Calabre était le digne fils de son père,
et il avait horreur de tout moyen politique qui pût
compromettre sa précieuse existence. Il n'avait
jamais voulu aller en Calabre, de peur d'y attraper
la fièvre, et cela, quelques instances que le roi eût
pu lui faire. A coup sûr, le roi n'obtiendrait point de
lui d'y aller lorsqu'il s'agirait non-seulement d'y
risquer la fièvre, mais d'y recevoir, en outre, des
coups de fusil.


Aussi le roi, sachant d'avance l'inutilité de l'ouverture,
n'avait-il pas dit un mot à son fils de ce
projet.


Le conseil se sépara donc, comme nous l'avons
dit, sans avoir rien décidé, se donnant à lui-même ce
prétexte que, les renseignements sur l'état des choses
étant insuffisants, il fallait en attendre de nouveaux.


La situation était claire cependant et ne pouvait
guère le devenir davantage.


Les Français étaient maîtres de Naples, la république
parthénopéenne était proclamée et le gouvernement
provisoire envoyait des représentants pour
démocratiser la province.


Seulement, comme le conseil voulait avoir l'air de
délibérer, s'il ne faisait point autre chose, il décida
qu'il se réunirait le lendemain et les jours suivants.


Et cependant, comme on va le voir, le conseil
avait bien fait de décider qu'il fallait attendre d'autres
nouvelles; car, le lendemain, arriva une nouvelle à
laquelle personne ne s'attendait.


Son Altesse le prince royal avait fait une descente
en Calabre, s'était fait reconnaître à Brindisi et à
Tarente, et avait soulevé toute la pointe méridionale
de la péninsule.


A cette nouvelle, annoncée officiellement par le
marquis de Circello, qui la tenait d'un courrier
arrivé le jour même de Reggio, les membres du conseil
se regardèrent avec étonnement, et le roi éclata
de rire.


Nelson, qui comprenait un pareil événement parce
qu'il était dans sa nature de le conseiller ou de l'accomplir,
fit observer que, depuis huit jours, le prince
avait quitté Palerme pour se rendre au château de
la Favorite; que, depuis huit jours, on ne l'avait
point vu, et qu'il était possible que, sans en rien dire
à personne, poussé par son courage, il eût rêvé
et mis à exécution cette entreprise, qui paraissait
avoir si bien réussi.


Cette fois, le roi haussa les épaules.


Mais, comme, à tout prendre, l'invraisemblable
est encore possible, le roi consentit à ce que l'on fît
monter un homme à cheval, qui courrait à la Favorite
et demanderait, au nom du roi, inquiet de cette
longue absence, des nouvelles de son fils.


L'homme monta à cheval, partit au galop et revint
annoncer que le prince saluait son auguste père
et se portait à merveille. Il l'avait vu, lui avait parlé,
et sa reconnaissance était grande pour cette sollicitude
paternelle à laquelle le roi ne l'avait pas habitué.


Le conseil, qui, la veille, s'était séparé sans prendre
de décision, parce que les nouvelles n'étaient
point assez importantes, se sépara, cette fois, sans en
prendre encore parce qu'elles l'étaient trop.


Le roi, en rentrant chez lui, ouvrait la bouche pour
donner l'ordre d'aller chercher le cardinal Ruffo,
lorsque l'on prévint Sa Majesté que celui-ci l'attendait
dans son appartement, usant du privilége qui
lui avait été donné d'entrer chez le roi à toute heure
et sans jamais faire antichambre.


Le cardinal attendait le roi debout et le sourire
sur les lèvres.


--Eh bien, mon éminentissime, dit te roi, vous savez
les nouvelles?


--Le prince héréditaire est débarqué à Brindisi,
et toute la pointe méridionale de la Calabre est en
feu.


--Oui; mais, par malheur, il n'y a pas un mot de
vrai dans tout cela. Le prince héréditaire n'est pas
plus en Calabre que moi, qui me garderai bien d'y
aller: il est à la Favorite.


--Où il commente fort savamment, avec le chevalier
San-Felice, l'Erotika Biblion.


--Qu'est-ce que cela, l'Erotika Biblion?


--Un livre fort savant sur l'antiquité, écrit par
M. le comte de Mirabeau, pendant sa captivité au
château d'If.


--Mais enfin, si grand savant que soit mon fils,
il n'a pas encore découvert la baguette de l'enchanteur
Merlin, et il ne peut être à la fois en Calabre et
à la Favorite.


--Cela est pourtant ainsi.


--Voyons, mon cher cardinal, ne me faites pas
languir et donnez-moi le mot de l'énigme.


--Le roi le veut?


--Votre ami vous en prie.


--Eh bien, sire, le mot de l'énigme, qui est pour
Votre Majesté seule, comprenez bien...


--Pour moi seul, c'est convenu.


--Eh bien, le mot de l'énigme est que, quand,
pour un grand projet, j'ai besoin d'un prince héréditaire,
et que le roi est assez ennemi de lui-même
pour ne pas vouloir me le donner...


--Eh bien? demanda le roi.


--Eh bien, j'en fabrique un! répondit le cardinal.


--Oh! pardieu! dit le roi, voilà du nouveau. Vous
allez me dire comment vous vous y prenez, n'est-ce
pas?


--Bien volontiers, sire. Seulement, accommodez-vous
confortablement dans un fauteuil, comme dit
mon ami Nelson; car le récit est un peu long, je
vous en préviens.


--Parlez, parlez, mon cher cardinal, dit le roi
s'accommodant, en effet, dans une causeuse; et ne
craignez jamais d'être trop long. Vous parlez si
bien, que je ne me lasse jamais de vous entendre.


Ruffo salua et commença son récit.










CVI


COMMENT LE PRINCE HÉRÉDITAIRE POUVAIT ÊTRE,

A LA FOIS, EN SICILE ET EN CALABRE.


--Sire, Votre Majesté se rappelle Leurs Altesses
royales mesdames Victoire et Adélaïde, filles de Sa
Majesté le roi Louis XV?


--Parfaitement; pauvres vieilles princesses! à
telles enseignes qu'au moment de quitter Naples, je
leur ai envoyé quelque chose comme dix ou douze
mille ducats, en leur faisant dire de s'embarquer à
Manfredonia pour Trieste, ou de venir, si elles l'aimaient
mieux, nous rejoindre à Palerme.


--Votre Majesté se rappelle aussi les sept gardes
du corps qu'elles avaient avec elles, et dont l'un,
M. de Boccheciampe, était particulièrement recommandé
par M. le comte de Narbonne?


--Je me rappelle tout cela.


--L'un d'eux--Votre Majesté n'a pas dû, certes,
oublier ce détail--avait une merveilleuse ressemblance
avec Son Altesse royale le prince héréditaire.


--Au point que, moi-même, quand je l'ai vu
pour la première fois, j'y ai été trompé.


--Eh bien, sire, dans les circonstances où nous
nous trouvions, il m'est venu à l'esprit d'utiliser ce
phénomène.


Le roi regarda Ruffo en homme qui ne sait pas
encore ce qu'il va entendre, mais qui a une telle
confiance dans le narrateur, qu'il admire déjà.


Ruffo continua:


--Au moment du départ, j'appelai près de moi de
Cesare, et, comme je doutais que M. le prince de
Calabre consentît jamais à jouer un rôle actif dans
une guerre comme celle qui se préparait, sans faire
part de mon projet à Cesare, sur la bravoure de qui
je savais pouvoir compter, puisqu'il est Corse, je
lui dis que ce n'était, certes, point par hasard et sans
avoir de grands desseins sur lui que la nature l'avait
doué d'une ressemblance si extraordinaire avec le
prince héréditaire.


--Et que répondit-il? demanda le roi.


--Je dois lui rendre cette justice, qu'il n'hésita
pas un instant. «Je ne suis, dit-il, qu'un atome
dans le drame qui se joue; mais ma vie et celle de
mes compagnons est au service du roi. Qu'ai-je à
faire?--Rien, répondis-je. Vous n'avez qu'à vous
laisser faire.--Encore, avons-nous un plan quelconque
à suivre?--Vous accompagnerez Leurs Altesses
royales à Manfredonia; lorsqu'elles seront
embarquées, vous suivrez la côte orientale de la Calabre
jusqu'à Brindisi. Si, le long de la route, il ne
vous est rien arrive, prenez à Brindisi un bateau,
une barque, une tartane, et gagnez la Sicile; si, au
contraire, il vous est arrivé quelque chose d'extraordinaire
et d'inattendu, vous êtes homme d'esprit
et de courage, profitez des circonstances: votre fortune
et celle de vos compagnons--une fortune à
laquelle, dans vos rêves d'ambition les plus hardis,
vous ne pouviez vous attendre,--est entre vos
mains...»


--Vous aviez quelque projet sur eux?


--Évidemment.


--Alors, pourquoi, connaissant leur courage, ne
les mettiez-vous pas au courant de ce projet?


--Parce que, sur les sept, sire, un pouvait me
trahir... Qui peut répondre que, sur sept hommes,
un seul ne trahira point?


Le roi poussa un soupir.


--Mais ce projet, dit-il, à moi, vous n'avez aucune
raison de me le cacher.


--D'autant mieux, sire, continua Ruffo, qu'il a
réussi.


--J'écoute, reprit le roi.


--Eh bien, sire, nos sept jeunes gens suivirent
de point en point les instructions données. Les deux
princesses embarquées, ils prirent la côte méridionale
de la Calabre, où les attendait un de mes agents
par lequel je ne craignais pas plus d'être trahi que
par eux, attendu qu'il n'était guère mieux instruit
qu'eux.


--Vous étiez fait pour être premier ministre, mon
cher Ruffo, non pas d'un petit État comme Naples,
mais d'une grande puissance comme la France, l'Angleterre
ou la Russie. Continuez, continuez, je vous
écoute. Voyons, quel était cet agent, et qu'était-il
chargé de faire? Quel maître en politique vous êtes,
mon cher cardinal! et quel malheur que vous n'ayez
pas eu en moi un meilleur élève!


--Cet agent que Votre Majesté a nommé, il y a
un an, intendant à ma recommandation, habite la
ville de Montejasi, qui devait naturellement se trouver
sur la route de nos aventuriers. Je lui écrivis
que Son Altesse royale le duc de Calabre, décidé à
tenter un coup désespéré pour reconquérir le
royaume de son père, venait de s'embarquer pour
la Calabre avec le duc de Saxe, son connétable et son
grand écuyer, et que je le priais de veiller à leur
sûreté en sujet fidèle, dans le cas où il croirait que
leur projet ne dût pas réussir, mais aussi de les seconder
de tout son pouvoir dans le cas où il aurait
la moindre chance de réussite. Il était invité à transmettre
le secret de cette expédition aux amis dont il
serait sûr. J'avais le briquet et le caillou: j'attendis
l'étincelle.


--Le caillou se nommait de Cesare, je le sais
déjà; mais comment se nommait le briquet?


--Buonafede Gironda, sire.


--Il ne faut oublier aucun de ces noms, mon
éminentissime; car je sais que, si un jour j'ai à
punir, j'aurai aussi à récompenser.


--Ce que j'avais prévu est arrivé. Les sept jeunes
gens passèrent par la ville de Montejasi, chef-lieu du
district de notre intendant; ils descendirent à une
mauvaise auberge, sur le balcon de laquelle ils vinrent
prendre l'air après avoir dîné. Le préfet était déjà
prévenu de leur présence, et le nombre sept lui fit
immédiatement naître dans l'esprit l'idée que ces
sept personnages pourraient bien être monseigneur
le duc de Calabre, le duc de Saxe, le connétable Colonna,
le grand écuyer Boccheciampe et leur suite.
D'un autre côté, un bruit tout opposé s'était répandu
dans la ville: on disait que les sept jeunes gens
étaient des agents jacobins qui venaient démocratiser
la province. Or, la province étant peu démocrate,
quatre ou cinq cents personnes, déjà réunies
sur la place, s'apprêtaient à faire un mauvais parti à
nos voyageurs, lorsque arriva le préfet Buonafede
Gironda, c'est-à-dire mon homme, lequel écouta les
bruits qui circulaient et répondit que c'était à lui, la
première autorité du pays, de s'assurer de l'identité
des gens qui traversaient le chef-lieu de son district;
qu'en conséquence, il allait se rendre près des étrangers
et procéderait à leur interrogatoire; les Montéjasiens
sauraient donc dans dix minutes à quoi s'en
tenir.


»Les jeunes gens avaient quitté le balcon et refermé
la fenêtre, car il ne leur était point difficile de
voir que quelque chose d'inconnu soulevait contre eux
un orage qui ne tarderait point à éclater, lorsqu'on
leur annonça la visite de l'intendant. Cette annonce,
au lieu de la calmer, redoubla leur inquiétude. Il
paraît que, dans toutes les circonstances épineuses,
c'était de Cesare qui portait la parole; il se prépara
donc à demander au préfet la cause des mauvaises
intentions des habitants de Montejasi à son égard,
lorsque celui-ci entra et se trouva face à face avec
lui.


»A la vue de Cesare, tous les soupçons de Buonafede
furent confirmés. Il était évident que les sept
voyageurs étaient ceux que je lui avais recommandés
et qu'il se trouvait en face du prince héréditaire.


»Aussi ce cri s'échappa-t-il de sa bouche:


»--Le prince royal! Son Altesse le duc de Calabre!


»De Cesare tressaillit. Cette circonstance inattendue
et incroyable que je lui avais prédite et dont je
l'avais invité à profiter, c'était à n'en point douter,
celle dans laquelle il se trouvait; cette fortune inespérée,
inouïe à laquelle il n'avait pas osé penser dans ses
rêves, elle venait au-devant de lui, elle allait passer
à portée de sa main, il n'avait qu'à la saisir aux
cheveux.


»Il regarda ses compagnons, cherchant dans leur
regard un signe approbateur, et, encouragé par ce
signe, il fit pour toute réponse un pas au-devant de
l'intendant, et, avec une dignité suprême, lui donna
sa main à baiser.


--Mais savez-vous, mon éminentissime, que c'est
un homme très-fort que votre de Cesare? fit le roi.


--Attendez donc, sire!... L'intendant, en se relevant,
demanda à être présenté au duc de Saxe, au
connétable Colonna et au grand écuyer Boccheciampe;
lui-même indiquait au faux prince royal
les noms dont il devait nommer ses compagnons et
les titres dont il devait les qualifier. Mais les hurlements
de la multitude ne donnèrent pas le temps à
la présentation de s'achever. Trois ou quatre pierres
brisèrent les vitres et vinrent tomber aux pieds des
princes et de l'intendant, qui ouvrit la fenêtre, prit
de Cesare par la main, et, le montrant à la population
ébahie de voir la bonne intelligence qui régnait
entre l'intendant royal et les envoyés jacobins, il
cria d'une voix qui domina le tumulte: «Vive le roi
Ferdinand! vive notre prince héréditaire François!»
Vous jugez, sire, de l'effet que firent sur la foule
cette apparition et ce cri. Quelques Montéjasiens qui
avaient été à Naples et qui y avaient vu le duc de
Calabre, le reconnurent ou crurent le reconnaître.
Un immense cri de «Vive le roi! vive le prince héréditaire!»
répondit au cri de l'intendant. De Cesare
salua, fort princièrement à ce qu'il paraît. Au milieu
des hourras qui se continuaient avec fureur, deux
ou trois voix crièrent: «A la cathédrale! à la cathédrale!»
Rien ne réjouit le peuple comme un Te
Deum. Aussi la foule répéta-t-elle d'une seule voix:
«A la cathédrale! à la cathédrale!» Dix messagers
se détachèrent et allèrent prévenir l'archevêque de
se préparer à chanter un Te Deum. Enfin, au milieu
d'un concours de peuple immense, le faux prince se
rendit à l'église, porté dans les bras de la multitude
et accompagné de l'enthousiasme universel... Vous
comprenez bien, sire, qu'une fois le Te Deum
chanté, si quelques soupçons subsistaient encore, ces
soupçons s'évanouirent. Qui pouvait douter du
prince royal, quand Dieu lui-même l'avait reconnu
et béni? Une si heureuse nouvelle se répandit dans
les campagnes avec la rapidité de la foudre. Dans
toutes les localités où elle parvint, on nomma des
députés, qui, le lendemain, vinrent à Montejasi
rendre hommage au faux prince. De Cesare les reçut
avec sa dignité accoutumée, leur annonça qu'il venait
de votre part pour reconquérir le royaume, et
qu'il se confiait au courage et à la loyauté de ceux
qui devaient être un jour ses sujets.


--Allons, allons! dit le roi, tout cela n'est point
d'un homme ordinaire, et je vois que je n'avais pas
trop fait pour lui en lui mettant sur le dos l'habit de
lieutenant.


--Attendez, sire, répliqua Ruffo, car le meilleur
me reste à vous raconter. Dans la journée, le bruit
arriva à Montejasi que les princesses de France, qui
voulaient se rendre à Trieste, repoussées par les vents
contraires, venaient d'entrer dans le port de Brindisi.
Il y avait un grand coup à risquer et qui fermerait
la bouche aux plus sceptiques et aux plus incrédules:
c'était d'aller faire une visite à Mesdames, de
leur confier franchement la situation et de se faire
reconnaître par elles. Elles aimaient assez le chef de
leurs gardes et elles étaient assez dévouées à Leurs
Majestés Siciliennes pour ne point hésiter un instant
à charger leur conscience d'un mensonge
qui pouvait servir à l'intérêt de la cause. Arrivé où
il en était, de Cesare était décidé à pousser la chose
jusqu'au bout. On partit le même soir pour Brindisi
en annonçant que le prince royal allait faire une visite
à ses respectables cousines Mesdames de France.
Le lendemain, toute la ville de Brindisi savait l'arrivée
du prince, et les autorités venaient le féliciter au
palais de don Francesco Errico, à qui il avait fait
l'honneur de descendre chez lui.


»Vers midi, au milieu d'un concours immense de
peuple, nos sept jeunes gens s'acheminèrent vers le
port, marchant derrière le prince royal et lui rendant
tous les honneurs dus à son rang. Les princesses
étaient à bord de leur felouque et n'avaient pas voulu
débarquer.


»En voyant leurs sept gardes du corps, elles manifestèrent
une grande joie, et de Cesare, ayant demandé
à les entretenir en particulier, descendit près
d'elles, tandis que ses six compagnons restaient sur
le pont avec M. de Châtillon leur ancienne connaissance.


»Les vieilles princesses avaient appris la présence
du prince héréditaire en Calabre; mais elles étaient
loin de s'attendre que ce prince héréditaire ne fût
autre que de Cesare. Celui-ci leur raconta les événements
tels qu'ils s'étaient passés et leur demanda s'il
devait ou non leur donner suite.


»Leur avis fut qu'il fallait profiter de la bonne
chance que lui offrait le destin, et, sur l'observation
que de Cesare leur fit que Votre Majesté trouverait
peut-être mauvais qu'il se fît passer pour le prince
héréditaire, et le prince héréditaire qu'il se fît passer
pour lui, elles s'engagèrent à arranger la chose avec
Votre Majesté et le duc de Calabre.


»De Cesare, au comble de la joie, demanda alors
aux vieilles princesses une preuve d'estime qui pût
confirmer aux yeux du public leur parenté. Leurs
Altesses royales y consentirent, remontèrent avec
lui sur le pont, lui donnèrent leurs mains à baiser,
et reconduisirent l'illustre visiteur jusqu'à l'escalier
de leur felouque. Là, de Cesare eut l'honneur de les
embrasser toutes les deux.


--Mais vous savez, mon éminentissime, que
c'est le brave des braves; votre de Cesare! dit le
roi.


--Oui, sire, et la preuve, c'est que ses compagnons,
n'osant poursuivre l'aventure, l'ont abandonné
avec Boccheciampe, et se sont embarqués
pour Corfou.


--De sorte que...?


--De sorte que de Cesare et Boccheciampe, c'est-à-dire
le prince François et son grand écuyer sont à
Tarente avec trois ou quatre cents hommes, et que
toute la terre de Bari est soulevée en leur nom et au
vôtre.


--Voilà de riches nouvelles, mon éminentissime!
Est-ce qu'il n'y aurait pas moyen d'en profiter?


--Si fait, sire, et c'est pour cela que me voici.


--Et vous êtes le bienvenu, comme toujours....
Voyons, si philosophe que je sois, je ne serais point
fâché de chasser les Français de Naples et de faire
pendre quelques jacobins sur la place du Mercato-Vecchio.
Qu'y a-t-il à faire, mon cher cardinal, pour
arriver à cela?... Entends-tu, Jupiter, nous allons
pendre des jacobins. Eh! eh! ce sera drôle.


--Ce qu'il y a à faire pour arriver à cela? demanda
Ruffo.


--Oui, je désire le savoir.


--Eh bien, sire, il y a à me laisser achever ce que
j'ai commencé: voilà tout.


--Achevez, mon éminentissime, achevez.


--Mais seul, sire!


--Comment, seul?


--Oui, c'est-à-dire sans le concours d'aucun Mack,
d'aucun Pallavicini, d'aucun Maliterno, d'aucun
Romana.


--Comment! tu veux reconquérir Naples seul?


--Oui, seul, avec de Cesare pour lieutenant, et
mes bon Calabrais pour armée. Je suis né parmi eux,
ils me connaissent; mon nom ou plutôt celui de mes
aïeux est en vénération dans les chaumières les plus
écartées. Dites seulement oui, donnez-moi les pouvoirs
nécessaires, et, avant trois mois, je suis avec soixante
mille hommes aux portes de Naples.


--Et, comment les réuniras-tu, tes soixante mille
hommes?


--En prêchant la guerre sainte, en élevant le crucifix
de la main gauche, l'épée de la main droite, en
menaçant et en bénissant. Ce qu'on fait les Fra-Diavolo,
les Mammone, les Pronio, dans les Abruzzes,
dans la Campanie et dans la Terre de Labour, je le
ferai bien, Dieu aidant, en Calabre et dans la Basilicate.


--Mais des armes?


--Nous n'en manquerons point, dussions-nous
n'avoir que celles des jacobins qu'on enverra pour
nous combattre. D'ailleurs, chaque Calabrais n'a-t-il
pas un fusil?


--Mais de l'argent?


--J'en trouverai dans les caisses des provinces. Il
ne me faut pour tout cela que l'agrément de Votre
Majesté.


--Mon agrément? Vive saint Janvier!... Non pas,
je me trompe, saint Janvier est un renégat.--Mon
agrément, tu l'as. Quand te mets-tu en campagne?


--Dès aujourd'hui, sire. Mais vous savez mes conditions?


--Seul, sans armes et sans argent, n'est-ce point
cela?


--Oui, sire. Me trouvez-vous trop exigeant?


--Non, pardieu!


--Mais seul, avec tout pouvoir: je serai votre vicaire
général, votre alter ego.


--Tu seras tout cela, et, aujourd'hui même, en
plein conseil, je déclare que telle est ma volonté.


--Alors, tout est perdu.


--Comment, tout est perdu?


--Sans doute. Au conseil, je n'ai que des ennemis.
La reine ne m'aime pas, M. Acton me déteste,
milord Nelson m'exècre, le prince de Castelcicala
m'abhorre. Quand bien même les autres ministres
me soutiendraient, voilà une majorité toute faite
contre moi... Non, sire, pas ainsi.


--Comment, alors?


--Sans conseil d'État, sans autre volonté que
celle du roi, sans autre aide que celle de Dieu. Ai-je
besoin de quelqu'un pour faire ce que j'ai fait jusqu'à
présent? Pas plus que je n'en aurai besoin pour ce
qui me reste à faire. Ne disons pas un mot de notre
plan; gardons le secret. Je pars sans bruit pour Messine
avec mon secrétaire et mon chapelain, je traverse
le détroit; et, là seulement je déclare aux
Calabrais ce que je viens faire en Calabre. Le conseil
d'État alors se réunira sans Votre Majesté ou avec
Votre Majesté; mais il sera trop tard. Je me moquerai
du conseil d'État. Je marcherai sur Cosenza,
j'ordonnerai à de Cesare de faire sa jonction avec moi,
et, dans trois mois comme je l'ai dit à Votre Majesté,
je serai sous les murs de Naples.


--- Si tu fais cela, Fabrizio, je te nomme premier
ministre à vie et je reprends à mon imbécile de
François le titre de duc de Calabre pour te le donner.


--Si je fais cela, sire, vous ferez ce que font les
rois pour lesquels on se dévoue: vous vous hâterez
d'oublier. Il y a des services si grands, que l'on ne
peut les payer que par l'ingratitude, et celui que je
vous aurai rendu sera de ceux-là. Mais mon but va
plus loin que la richesse, plus haut que les honneurs.
Je suis ambitieux de gloire et de renommée,
sire: je veux être à la fois dans l'histoire Monk
et Richelieu.


--Et je t'y aiderai de tout mon pouvoir, quoique
je ne sache pas trop ce qu'ils sont ou plutôt ce qu'ils
étaient. Quand dis-tu que tu veux partir?


--Aujourd'hui, si Votre Majesté y consent.


--Comment, si j'y consens? Tu es bon! Je t'y
pousse, je t'y pousse des pieds et des mains. Mais
tu ne penses pas, cependant, partir sans argent?


--J'ai un millier de ducats, sire.


--Et, moi, je dois en avoir deux ou trois mille
dans mon secrétaire.


--C'est tout ce qu'il me faut.


--Attends donc... Mon nouveau ministre des
finances, le prince Luzzi, m'a prévenu hier que le
marquis Francesco Taccone était arrivé à Messine
avec cinq cent mille ducats, qu'il a touchés chez
Backer en échange de billets de banque. En voilà que
je vous recommande, les Backer, mon éminentissime;
quand nous serons rentrés à Naples, et que vous
serez premier ministre, nous les ferons ministres
des finances.


--Oui, sire. Mais revenons à nos cinq mille
ducats.


--Eh bien, attends: je vais te signer l'ordre de
les prendre à Taccone. Ce sera ta caisse militaire.


Le cardinal se mit à rire.


--Pourquoi ris-tu? demanda le roi.


--Je ris de ce que Votre Majesté ne sait pas que
cinq cent mille ducats qui voyagent de Naples en
Sicile se perdent toujours en route.


--C'est possible. Mais, au moins, Danero, le général
Danero, le gouverneur de la place de Messine,
mettra à ta disposition les armes et les munitions
nécessaires à la petite troupe avec laquelle tu te
mettras en marche.


--Pas plus que le trésorier Taccone ne me remettra
les cinq cent mille ducats. N'importe, sire: remettez-moi
ces deux ordres. Si Taccone me donne
l'argent et Danero les armes, tant mieux; s'ils ne me
les donnent pas, je me passerai d'eux.


Le roi prit deux papiers, écrivit et signa les deux
ordres.


Pendant ce temps, le cardinal tirait un troisième
papier de sa poche, le dépliait et le glissait sous les
yeux du roi.


--Qu'est-ce que cela? demanda le roi.


--C'est mon diplôme de vicaire général et d'alter
ego.


--Que tu as rédigé toi-même?


--Pour ne pas perdre de temps, sire.


--Et, comme je ne veux pas te retarder...


Le roi posa la main au-dessous de la dernière
ligne.


Le cardinal l'arrêta au moment où il allait signer.


--Lisez d'abord, sire, fit le cardinal.


--Je lirai après, dit le roi.


Et il signa.


Ceux de nos lecteurs qui craindront de perdre
leur temps à la lecture d'une pièce diplomatique des
plus curieuses, mais qui n'est, au bout du compte,
qu'une pièce diplomatique inconnue jusqu'aujourd'hui,
peuvent passer le chapitre suivant; mais ceux
qui cherchent dans un livre historique autre chose
qu'une simple distraction ou un frivole amusement,
nous sauront gré, nous en sommes sûr, d'avoir tiré
ce document des tiroirs secrets de Ferdinand, où il
était enseveli depuis soixante ans, et de lui faire voir
le jour pour la première fois.










CVII


DIPLOME DU CARDINAL RUFFO


«Cardinal Ruffo;


»La nécessité d'arriver le plus promptement possible,
et par les moyens les plus efficaces, au salut
des provinces du royaume de Naples et de les préserver
des nombreuses intrigues que les ennemis
de la religion, de la couronne et de l'ordre ourdissent
pour les entraîner dans la rébellion, me détermine
à commettre au talent, au zèle et à l'attachement
de Votre Éminence le soin grave et l'importante
mission de la défense de cette partie du royaume
encore pure des désordres de tout genre et de la
ruine qui menace le royaume dans cette terrible
crise.


»Je charge, par conséquent, Votre Éminence de
se porter en Calabre, cette province de notre royaume
étant celle que nous chérissons le plus particulièrement,
et dans laquelle il est le plus facile d'organiser
la défense et de combiner les opérations
à l'aide desquelles on peut arrêter la marche de
l'ennemi commun et sauvegarder l'un et l'autre
littoral de toute tentative soit d'hostilité, soit de
séduction, qui pourrait être essayée, par les malintentionnés
de la capitale ou du reste de l'Italie.


»Les Calabres, la Basilicate, les provinces de
Lecce, Barri et Salerne seront l'objet de mes soins
les plus empressés et les plus énergiques.


»Tous les moyens de salut que Votre Éminence
croira pouvoir employer, au nom de l'attachement à
la religion, du désir de sauver la propriété, la vie
et l'honneur des familles, les récompenses à accorder
à ceux qui se distingueront dans l'oeuvre de restauration
que vous allez entreprendre, seront adoptées
par moi sans discussion, sans limite, ainsi que
les châtiments les plus sévères que vous croirez devoir
appliquer aux rebelles. Enfin, quelque ressource
à laquelle, dans l'extrémité où nous nous
trouvons, Votre Éminence croira devoir recourir et
qu'elle jugera capable d'exciter les habitants à une
juste défense, elle devra l'employer; mais c'est surtout
le feu de l'enthousiasme dirigé dans la bonne
voie qui nous paraît le plus apte à lutter contre les
nouveaux principes et à les renverser. Ces principes
régicides et désorganisateurs des sociétés sont plus
puissants que vous ne le croyez peut-être; car ils
flattent l'ambition des uns et la cupidité des autres,
et la vanité et l'amour-propre de tous, en faisant naître
dans les coeurs les plus vulgaires ces trompeuses
espérances que répandent les fauteurs des opinions
modernes et des manéges révolutionnaires, manéges
qui, partout où ils ont été employés, opinions qui,
partout où elles ont triomphé, ont fait le malheur
de l'État, comme on peut le voir en jetant les yeux
sur la France et l'Italie.


»A cet effet, pour remédier à toutes nos misères
par de promptes mesures destinées à reconquérir
nos provinces envahies, ainsi que cette insolente
capitale qui leur donne l'exemple du désordre, j'autorise
Votre Éminence à exercer la charge de commissaire
général dans la première province où se
manifestera le besoin de sa mission, celle de vicaire
général du royaume lorsqu'elle se trouvera en possession
de tout ou partie de ce royaume, à la tête des
forces actives qu'elle va recevoir, avec le droit de
faire en notre nom toute proclamation qu'elle croira
utile au bien de la cause.


»Je donne, en outre, à Votre Éminence, comme
mon alter ego, le droit de changer tout préside, de
révoquer tout administrateur, tout président de tribunal,
tout employé supérieur ou inférieur de l'administration
politique ou civile; comme aussi de
suspendre, d'éloigner, de faire arrêter tout employé
militaire, s'il croit avoir des raisons d'user de cette
rigueur, et d'employer intérimairement ceux auxquels
il aura confiance et qu'il chargera des postes
vacants, jusqu'à ce que j'aie approuvé leur nomination,
sur la demande qui m'en sera faite, et cela,
afin que tous ceux qui dépendent de mon gouvernement
reconnaissent dans Votre Éminence mon agent
suprême et agissent activement, sans retard ni opposition,
et cela, ainsi qu'il convient et est indispensable
aux heures critiques et difficiles où nous
nous trouvons.


»Cette charge de commissaire général et de vicaire
du royaume sera, par Votre Éminence, appliquée
et exercée comme elle l'entendra, attendu
que, grâce à cette faculté d'alter ego que je lui concède
de la façon et selon le mode le plus étendu, j'entends
qu'elle fasse valoir et respecter mon autorité
souveraine, et que, par son emploi, elle préserve mon
royaume de dommages ultérieurs, ceux qu'il a subis
jusqu'aujourd'hui étant déjà trop grands.


»Elle devra, en conséquence, procéder avec la plus
grande sévérité et la plus rigoureuse justice, soit
pour se faire obéir, selon que l'exigera la nécessité
du moment, soit pour donner les bons exemples et
faire disparaître les mauvais, soit enfin pour faire
avorter la semence ou arracher les racines de cette
mauvaise plante de la liberté, qui a si facilement
germé et poussé aux endroits où mon autorité est
méconnue, afin que le mal déjà fait soit réparé et
que nous ne marchions pas à un mal plus grand
et à de nouveaux malheurs.


»Toutes les caisses de royaume, sous quelque dénomination
qu'elles soient classées, relèveront de
Votre Éminence et obéiront à ses ordres. Elle veillera
à ce que l'on ne fasse parvenir aucune somme
à la capitale tant que celle-ci se trouvera dans l'état
d'anarchie où elle est maintenant. L'argent desdites
caisses sera, par Votre Éminence, employé, pour
le bien et le besoin des provinces, au payement nécessaire
au gouvernement civil et aux moyens de
défense que nous devons improviser, ainsi qu'à la
solde de nos défenseurs.


»Il me sera donné un état régulier de ce que Votre
Éminence aura fait et comptera faire, afin que,
sur les choses faites et à faire, je puisse vous notifier
mes résolutions et transmettre mes ordres.


»Votre Éminence choisira deux ou trois assesseurs
probes et dignes de sa confiance, choisis dans
la magistrature, pour rendre leurs jugements dans
les causes graves, qui, pour appel, dans les temps
ordinaires, s'envoient au tribunal de la capitale. Ils
remplaceront les tribunaux de Naples, afin que les
affaires ne traînent pas en longueur. Pour ces emplois,
Votre Éminence pourra se servir des magistrats
provinciaux, les autorisant à prononcer en même
temps sur toute autre cause qu'il lui plaira de leur
soumettre, ainsi que sur les appels qui seraient portés
devant eux, et elle s'assurera, en destituant lesdits
magistrats, à l'occasion, que la plus stricte justice
sera rendue dans les provinces qu'elle administrera
en mon nom.


»Par les différents papiers que je remets à Votre
Éminence, elle s'assurera que, dans la persuasion
que la nombreuse armée que j'entretenais dans mon
royaume, armée par laquelle j'ai été si mal servi,
n'est point encore entièrement dispersée; j'avais
donné l'ordre que ses restes se portassent à Palerme
et jusque dans les Calabres, dans le but de défendre
ces provinces et de maintenir leurs communications
avec la Sicile. Dans les circonstances où nous sommes,
quels que soient les commandants qui, sur son
chemin, se présenteront à Votre Éminence avec
ces débris de troupes, ces commandants devront
marcher d'accord avec Votre Éminence, quelle que
soit la position qui leur ait été créée par mes ordonnances
précédentes. Quant au général de la Salandra
ou tout autre général qui se réunirait à Votre
Éminence avec ces mêmes troupes, ils suivront les
prescriptions nouvelles qui leur sont données. Votre
Éminence les leur notifiera, et, aussitôt que je serai
prévenu de cette notification, j'expédierai les commissions
ultérieures que Votre Éminence réclamera
de moi.


»Relativement à la force militaire, et nous devons
supposer raisonnablement qu'il n'en reste plus de
régulière, Votre Éminence, et c'est là le but principal
de sa commission, aura soin de la créer ou réorganiser
par tous les moyens, et l'on tâchera, puisque,
cette fois, elle combattra sur le sol de la patrie,
bien que cette force ne puisse être composée que de
soldats fugitifs et déserteurs, on tâchera de leur rendre
ou de leur inspirer le courage qu'ont montré
mes braves Calabrais dans les combats qu'ils viennent
de soutenir contre l'ennemi. Il en sera ainsi
des corps qui se formeront, composés des habitants
des provinces que leur patriotisme et leur amour
pour la religion porteront à prendre les armes et
à défendre ma cause.


»Pour arriver à ce but, je ne prescris aucun
moyen à Votre Éminence; je les laisse, au contraire,
tous à son zèle, tant relativement au mode d'organisation
que pour la distribution des récompenses
de tout genre qu'elle croira devoir accorder. Si ces
récompenses sont pécuniaires, elle pourra les distribuer
elle-même; si ce sont des honneurs et des
emplois, elle pourra temporairement accorder ces
honneurs et distribuer ces emplois, et ce sera à moi
de les ratifier; car toute haute faveur devra être
soumise à ma ratification.


»Lorsque les troupes régulières que j'attends
seront arrivées, on pourra en expédier une partie
en Calabre, ou dans toute autre partie de la terre
ferme, ainsi que toutes munitions et pièces d'artillerie
que l'on pourra partager entre la Sicile et la
Calabre.


»Votre Éminence choisira les employés militaires et
politiques dont elle croira devoir s'entourer; elle établira
pour eux des conditions provisoires, et placera
chacun au poste qu'elle croira le mieux lui convenir.


»Pour les dépenses de Votre Éminence, il lui
sera accordé la somme de quinze cents ducats (six
mille francs par mois), somme que nous regardons
comme indispensable à ses besoins; mais je lui
accorde, en outre, toute somme ultérieure plus
considérable qu'elle croira nécessaire à l'emploi de
sa commission, surtout dans ses passages d'un lieu
à un autre, sans que ce surcroît de dépense puisse
en aucune façon peser sur mes peuples.


»Je lui concède, en outre, le maniement de
l'argent qu'elle trouvera dans les caisses publiques
et qui, par ses soins, rentrera. Elle en emploiera
une partie à se procurer les nouvelles nécessaires,
indispensables à sa sûreté, soit que ces nouvelles
viennent de la capitale soit qu'elles viennent des
mouvements de l'ennemi à l'extérieur; et, comme
la capitale se trouve en ce moment dans le plus
grand désordre, vu les nombreux partis opposés qui
la déchirent, et dont le peuple est la victime, elle
fera veiller par des hommes habiles et experts dans
cet art, sur tout ce qui s'y passera et qui immédiatement
de tout ce qui se passera l'informeront.
C'est pour cet objet qu'elle n'épargnera pas
l'argent lorsqu'elle pensera que la prodigalité doive
porter ses fruits.


»Dans d'autres cas où de pareilles dépenses lui
paraîtraient nécessaires, Votre Éminence pourra
engager sa promesse et donner des sommes vis-à-vis
des personnages qui pourraient rendre des
services à l'État, à la religion et à la couronne.


»Je ne m'étends point sur les mesures de défense
que j'attends d'elle au plus haut degré, et encore
moins sur la manière dont elle devra réprimer les
émeutes, les troubles intérieurs, les attroupements,
les séductions et les manoeuvres des émissaires jacobins.
Je laisse donc à Votre Éminence le soin de
prendre les déterminations les plus promptes pour
que justice soit faite de tous ces délits. Les présides,
celui de Lecce spécialement, ceux de mes vassaux
qui auront un coeur loyal, les évêques, les curés
et tous les honnêtes ecclésiastiques, l'informeront de
tous les besoins comme de toutes les ressources
locales, et bien certainement ceux-ci seront aiguillonnés
par l'ardente énergie et la puissante nécessité
que commandent les circonstances dans lesquelles
nous nous trouvons.


»J'attends de l'empereur d'Autriche des secours
de tout genre; le Turc m'en promet également; la
Russie a pris vis-à-vis de moi les mêmes engagements,
et déjà les escadres de cette dernière puissance,
rapprochées de notre littoral, sont prêtes à
nous secourir.


»J'en avise Votre Éminence, afin que, dans l'occasion,
elle puisse s'appuyer d'elles, et même faire
descendre une partie de ses troupes dans la province,
au cas où leur secours lui deviendrait nécessaire;
comme aussi je l'autorise à réclamer de ces
escadres toutes les ressources que la nature de l'opération
lui feront considérer comme utiles à sa
défense.


»Je la préviens aujourd'hui, et vaguement encore,
qu'elle peut trouver asile et secours chez mes alliés;
mais, d'ici, je lui ferai passer des instructions ultérieures
qui assureront dans l'avenir un concours
plus efficace. Il en sera de même de l'escadre anglaise,
pour laquelle je lui transmettrai mes nouvelles
instructions, et qui, naviguant sur les côtes de
Sicile et de Calabre, veillera à leur sûreté.


»Il sera établi par Votre Éminence de sûrs
moyens de me faire passer et de recevoir de moi
deux fois la semaine des nouvelles concernant les
affaires importantes de sa mission. Je regarde comme
indispensable à la défense du royaume que nos
courriers se succèdent souvent et dans des délais
opportuns.


»Enfin, je me confie à son attachement, à ses
lumières, et je suis certain qu'elle répondra à cette
haute confiance que je mets dans son attachement à
ma cause et à son dévouement pour moi.



»FERDINAND B.

»Palerme, 25 janvier 1799.»
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LE PREMIER PAS VERS NAPLES


Tout était disposé, on le voit, non-seulement avec
la sage ordonnance de l'homme de guerre, mais
encore avec la méticuleuse prévoyance de l'homme
d'Église.


Ferdinand était émerveillé.


Généraux, officiers, soldats, ministres l'avaient
trahi. Ceux dont c'était l'état de porter l'épée au
côté, ou n'avaient pas tiré l'épée, ou l'avaient rendue
à l'ennemi; ceux dont c'était l'état de savoir les
nouvelles et d'en profiter ne les avaient pas sues,
ou, les sachant, n'en profitaient point; les conseillers,
dont c'était l'état de donner des conseils,
n'avaient point trouvé de conseils à donner; le roi,
enfin, avait inutilement demandé à ceux chez lesquels
il devait s'attendre à les trouver, le courage,
la fidélité, l'intelligence et le dévouement.


Et voici qu'il trouvait tout cela, non pas dans un
de ceux qu'il avait comblés de faveurs, mais dans
l'homme d'Église qui pouvait se renfermer dans la
limite des devoirs d'un homme d'Église, c'est-à-dire
se borner à lire son bréviaire et à donner sa bénédiction.


Cet homme d'Église avait tout prévu. Il avait
organisé la révolte comme un homme politique; il
s'était mis au courant des nouvelles comme un ministre
de la police; il avait préparé la guerre comme
un général; et, en même temps que Mack laissait
tomber son épée aux pieds de Championnet, il
tirait le glaive de la guerre-sainte, et, sans munitions,
il offrait de marcher à la conquête de Naples
en montrant le labarum de Constantin et en criant:
In hoc signo vinces!


Étrange pays, société étrange, où c'étaient les
voleurs de grand chemin qui défendaient le royaume
et où, ce royaume une fois perdu, c'était un prêtre
qui allait le reconquérir!


Cette fois, par hasard, Ferdinand sut conserver
un secret et tenir sa promesse. Il donna au cardinal
les deux mille ducats promis, qui, joints aux mille
qu'il avait, lui complétèrent une somme de douze
mille cinq cents francs de notre monnaie.


Le jour même où les provisions du cardinal
avaient été signées, c'est-à-dire le 27 janvier,--le
diplôme, nous ignorons pour quelle cause, fut
antidaté de deux jours,--le cardinal prit congé du
roi sous prétexte de faire un voyage à Messine et se
mit immédiatement en voyage, faisant la route
tantôt par mer, tantôt par terre, selon que les moyens
lui étaient offerts d'aller en avant.


Il mit quatre jours à faire le voyage, et arriva à
Messine dans l'après-midi du 31 janvier.


Il se mit aussitôt à la recherche du marquis
Taccone, qui, par l'ordre du roi, devait lui remettre
les deux millions qu'il rapportait de Naples; seulement,
comme il l'avait prévu, on trouva le marquis,
mais les millions furent introuvables.


A la sommation du cardinal, le marquis Taccone
répondit qu'avant son départ de Naples, il avait,
par l'ordre du général Acton, remis au prince Pignatelli
toutes les sommes qu'il avait entre les
mains. En vertu de son mandat, le cardinal le
somma alors de lui donner le compte de sa situation,
ou plutôt l'état de sa caisse. Mais, poussé au pied du
mur, le marquis répondit qu'il lui était impossible
de rendre des comptes lorsque les registres et tous
les papiers de la trésorerie étaient restés à Naples.
Le cardinal, qui avait prévu ce qui arrivait, et qui
l'avait prédit au roi, se tourna du côté du général
Danero, pensant qu'à tout prendre les armes et les
munitions lui étaient plus nécessaires encore que
l'argent. Mais le général Danero, sous le prétexte
que ce n'était pas la peine de donner au cardinal des
armes qui ne pouvaient manquer de tomber entre
les mains de l'ennemi, les lui refusa, malgré les
ordres formels du roi.


Le cardinal écrivit à Palerme pour se plaindre au
roi, Danero écrivit, Taccone écrivit, chacun accusant
les autres et essayant de se disculper.


Le cardinal, pour en avoir le coeur net, résolut
d'attendre à Messine la réponse du roi. Elle lui
arriva le sixième jour, apportée par le marquis
Malaspina.


Le roi se plaignait fort mélancoliquement de
n'être servi que par des voleurs et des traîtres. Il
invitait le cardinal à faire la guerre et à tenter l'expédition
avec les seules ressources de son génie; et
il lui envoyait, en le priant de lui donner le poste
de son aide de camp, le marquis Malaspina.


Il était clair comme le jour que, dans son habitude
de douter de tout le monde, Ferdinand commençait
à douter de Ruffo comme des autres, et lui
envoyait un surveillant.


Par bonheur, ce surveillant était mal choisi: le
marquis Malaspina était avant tout un homme d'opposition.
Le cardinal, en recevant la lettre du roi,
sourit et le regarda.


--Il va sans dire, monsieur le marquis, que la
recommandation du roi est un ordre, dit-il; quoique
ce soit une singulière position pour un homme
d'épée comme vous d'être l'aide de camp d'un
homme d'Église. Mais sans doute, continua-t-il, Sa
Majesté vous a fait quelque recommandation particulière
qui rehausse votre position près de moi?


--Oui, Votre Éminence, répondit Malaspina.
Elle m'a promis une brillante rentrée dans ses
bonnes grâces si je voulais la tenir, dans une correspondance
particulière, au courant de vos faits et
gestes. Il paraît qu'elle a plus de confiance en moi
comme espion que comme chasseur.


--Vous avez donc le malheur, monsieur le marquis,
d'être dans la disgrâce de Sa Majesté?


--Il y a trois semaines, Éminence, que je ne fais
plus partie de son jeu.


--Et quel crime avez-vous commis, continua le
cardinal, pour subir une pareille punition?


--Un impardonnable, Éminence.


--Confessez-le-moi, continua le cardinal en riant;
j'ai les pouvoirs de Rome.


--J'ai atteint un sanglier au ventre, au lieu de
l'atteindre au défaut de l'épaule.


--Marquis, répondit le cardinal, mes pouvoirs ne
sont pas assez étendus pour remettre un pareil
crime; mais, de même que le roi vous a recommandé
à moi, je puis vous recommander au grand pénitencier
de Saint-Pierre.


Puis, gravement et lui tendant la main:


--Trêve de plaisanteries, dit le cardinal. Je ne
vous demande, monsieur le marquis, ni d'être pour
le roi, ni d'être pour moi. Je vous dis: Voulez-vous,
en franc et loyal Napolitain, être pour le pays?


--Éminence, dit Malaspina, touché, tout sceptique
qu'il était, de cette franchise et de cette loyauté,
j'ai pris l'engagement vis-à-vis du roi de lui écrire
une fois par semaine: je lui obéirai; mais, sur mon
honneur, pas une lettre ne partira que vous ne
l'ayez lue.


--Inutile, monsieur le marquis. Je tâcherai de
me conduire de façon que vous puissiez exercer
votre mission en conscience et tout dire à Sa Majesté.


Et, comme on venait de lui annoncer que le
conseiller don Angelo de Fiore était arrivé de la
Calabre, il donna l'ordre de le faire entrer à l'instant
même.


Le marquis voulut se retirer; le cardinal le retint.


--Pardon, marquis, lui dit-il, vous entrez en
fonctions. Soyez donc assez bon pour rester.


On introduisit le conseiller don Angelo de Fiore.


C'était un homme de quarante-cinq à quarante-huit
ans, dont les traits durs et rudement accentués,
dont l'oeil sinistre et habitué à voir le mal partout
contrastaient avec le doux nom.


Il arrivait, comme nous l'avons dit, de la Calabre
et venait annoncer que Palmi, Bagnara, Scylla et
Reggio étaient en train de se démocratiser. Il invitait
donc le cardinal à débarquer le plus tôt possible,
le débarquement devenant une folie du moment
que ces villes seraient démocratisées; et déjà,
affirmait le conseiller, il n'y avait que trop de temps
perdu pour ramener au roi les coeurs chancelants.


Le cardinal regarda Malaspina.


--Que pensez-vous de cela, monsieur mon aide
de camp? lui demanda-t-il.


--Mais, dit Malaspina, qu'il n'y a pas un instant
à perdre et qu'il faut débarquer à l'instant même.


--C'est aussi mon avis, dit le cardinal.


Seulement, comme il était déjà trop tard pour
partir le jour même, on remit au lendemain matin
le passage du détroit.


Le lendemain, 8 février 1799, le cardinal s'embarqua,
en conséquence, à six heures du matin, à
Messine, et, une heure après, il débarquait sur la
plage de Catona, en face de Messine, c'est-à-dire au
point même que l'on désignait, lorsque la Calabre
était la grande Grèce, sous le nom de Columna
Regina.


Toute sa suite consistait dans le marquis Malaspina,
lieutenant du roi, l'abbé Lorenzo Spazzoni,
son secrétaire, don Annibal Caporoni, son chapelain,
ces deux derniers sexagénaires, et don Carlo Occara
de Caserte, son valet de chambre.


Il emportait avec lui une bannière sur laquelle,
d'un côté, étaient brodées les armes royales, de
l'autre, une croix, avec cette légende des conquêtes
religieuses, légende déjà citée par nous:


In hoc signo vinces.


Don Angelo de Fiore l'avait précédé de la veille et
l'attendait au lieu du débarquement avec trois cents
hommes, la plupart vassaux des Ruffo de Scylla et
des Ruffo de Bagnara, frères et cousins du cardinal.


Scipion tomba en touchant la terre d'Afrique, et,
se relevant sur un genou, dit: «Cette terre est
à moi.»


Ruffo en mettant pied à terre sur la plage de
Catona, leva les mains au ciel et dit: «Calabre,
reçois-moi comme un fils.»


Des cris de joie, des acclamations d'enthousiasme
accueillirent cette prière d'un des plus célèbres
enfants de ce rude Brutium qui, du temps des Romains,
servait d'asile aux esclaves fugitifs.


Le cardinal, à la tête de ses trois cents hommes,
auxquels il fit une courte harangue, alla prendre
son logement chez son frère, le duc de Baranella,
dont la villa était située dans le plus beau site de ce
magnifique détroit. Aussitôt, sous la garde de ses
trois cents hommes, le cardinal déploya la bannière
royale sur le balcon, au bas duquel bivaquait la petite
troupe, noyau de l'armée à venir.


De cette première étape, le cardinal écrivit et
expédia une encyclique aux évêques, aux curés, au
clergé, à toute la population non-seulement des
Calabres, mais de tout le royaume.


Dans cette encyclique, le cardinal disait:


«Au moment où la Révolution procède en France
par le régicide, par la proscription, par l'athéisme,
par les menaces contre les prêtres, par le pillage
des églises, par la profanation des lieux saints;
quand la même chose vient de s'accomplir à Rome
par le sacrilége attentat commis sur le vicaire de
Jésus-Christ; quand le contre-coup de cette révolution
se fait ressentir à Naples par la trahison de
l'armée, l'oubli de l'obéissance chez les sujets, la
rébellion dans la capitale et les provinces, il est du
devoir de tout honnête citoyen de défendre la religion,
le roi, la patrie, l'honneur de la famille, la
propriété, et cette oeuvre sainte, cette mission sacrée
est surtout celle dans laquelle les hommes de Dieu
doivent donner l'exemple!»


En conséquence, il exposait dans quel but il
venait de quitter la Sicile, et dans quelle espérance
il marchait sur Naples et donnait pour point de
réunion à tous les hommes de la montagne et de la
plaine qui répondraient à son appel: aux hommes
de la montagne, Palmi; aux hommes de la plaine,
Mileto.


Les Calabrais de la plaine et de la montagne
étaient donc invités à prendre les armes et à se
trouver au rendez-vous assigné.


Son encyclique écrite, copiée à vingt-cinq ou
trente exemplaires, faute d'imprimeur, expédiée par
des courriers aux quatre points cardinaux, le vicaire
général se mit au balcon pour respirer et jouir du
magnifique coup d'oeil qui se déroulait devant ses
yeux.


Mais, quoiqu'il y eût, dans le cercle de l'horizon
que son regard embrassait, des objets d'une bien
autre importance, son regard s'arrêta malgré lui sur
une petite chaloupe doublant la pointe du Phare et
montée par trois hommes.


Deux hommes placés à l'avant s'occupaient de la
manoeuvre d'une petite voile latine, dont un troisième,
placé à l'arrière, tenait l'écoute de la main
droite, tandis que, de la gauche, il s'appuyait sur
le gouvernail.


Plus le cardinal regardait ce dernier, plus il
croyait le reconnaître. Enfin, la barque avançant
toujours, il ne conserva plus aucun doute.


Cet homme, c'était l'amiral Caracciolo, qui, en
vertu de son congé, retournait à Naples, et, presque
en même temps que Ruffo, mais dans un but tout
différent et dans un esprit tout opposé, débarquait
en Calabre.


En calculant la diagonale que suivait la barque,
il était évident quelle devait atterrir devant la villa.


Le cardinal descendit pour se trouver au point du
débarquement, et offrir la main à l'amiral au moment
où il mettrait pied à terre.


Et, en effet, au moment où Caracciolo sautait de
la barque sur la plage, il y trouva le cardinal prêt
à le recevoir.


L'amiral jeta un cri de surprise. Il avait quitté
Palerme le jour même où sa démission avait été
acceptée, et, dans cette même barque avec laquelle
il arrivait, il avait suivi le littoral, relâchant chaque
soir et se remettant en route chaque matin, allant à
la voile quand il y avait du vent et que ce vent était
bon, à la rame quand il n'y avait point de vent ou
qu'on ne pouvait pas l'utiliser.


Il ignorait donc l'expédition du cardinal, et, en
voyant un rassemblement d'hommes armés, reconnaissant
la bannière royale, il avait dirigé sa barque
vers ce rassemblement et cette bannière, pour avoir
l'explication de cette énigme.


Il n'y avait pas grande sympathie entre François
Caracciolo et le cardinal Ruffo. Ces deux hommes
étaient trop différents d'esprit, d'opinions, de sentiments,
pour être amis. Mais Ruffo estimait le caractère
de l'amiral, et l'amiral estimait le génie de
Ruffo.


Tous deux, on le sait déjà, représentaient deux des
plus puissantes familles de Naples, ou plutôt du
royaume.


Ils s'abordèrent donc avec cette considération que
ne peuvent se refuser deux hommes supérieurs, et
tous deux le sourire sur les lèvres.


--Venez-vous vous joindre à moi, prince? demanda
le cardinal.


--Cela se pourrait, Votre Éminence, et ce serait
un grand honneur pour moi de voyager dans votre
compagnie, répondit Caracciolo, si j'étais encore au
service de Sa Majesté; mais le roi a bien voulu, sur
ma prière, m'accorder mon congé, et vous voyez un
simple touriste.


--Ajoutez, reprit le cardinal, qu'un homme
d'Église ne vous paraît probablement pas l'homme
qu'il faut à une expédition militaire, et que tel qui a
le droit de servir comme chef ne reconnaît point de
supérieur.


--Votre Éminence a tort de me juger ainsi, reprit
Caracciolo. J'ai offert au roi, s'il voulait organiser
la défense de Naples et vous donner le commandement
général des troupes, de me mettre, moi et
mes marins, sous les ordres de Votre Éminence:
le roi a refusé. Aujourd'hui, il est trop tard.


--Pourquoi trop tard?


--Parce que le roi m'a fait une insulte qu'un
prince de ma maison ne pardonne pas.


--Mon cher amiral, dans la cause que je soutiens
et à laquelle je suis prêt à sacrifier ma vie, il n'est
point question du roi, il ne s'agit que de la patrie.


L'amiral secoua la tête.


--Sous un roi absolu, Votre Éminence, dit-il, il
n'y a point de patrie; car il n'y a de patrie que là
où il y a des citoyens. Il y avait une patrie à Sparte,
lorsque Léonidas se fit tuer aux Thermopyles; il y
avait une patrie à Athènes, lorsque Thémistocle
vainquit les Perses à Salamine; il y avait une patrie
à Rome, quand Curtius se jeta dans le gouffre: et
voilà pourquoi l'histoire offre à la vénération de la
postérité la mémoire de Léonidas, celle de Thémistocle
et celle de Curtius; mais trouvez-moi l'équivalent
de cela dans les gouvernements absolus! Non,
se dévouer aux rois absolus et aux principes tyranniques,
c'est se dévouer à l'ingratitude et à l'oubli;
non, Votre Éminence, les Caracciolo ne font point
de ces fautes-là. Citoyen, je regarde comme un
bonheur qu'un roi faible et idiot tombe du trône;
prince, je me réjouis que la main qui pesait sur moi
soit désarmée; homme, je suis heureux qu'une
cour dissolue, qui donnait à l'Europe l'exemple
de l'immoralité, soit reléguée dans l'obscurité de
l'exil. Mon dévouement au roi allait jusqu'à protéger
sa vie et celle de la famille royale dans leur fuite:
il n'ira point jusqu'à aider au rétablissement sur le
trône d'une dynastie imbécile. Croyez-vous que, si
une tempête politique eût, un beau jour, renversé
du trône des Césars Claude et Messaline, Corbulon,
par exemple, eût rendu un grand service à l'humanité
en quittant la Germanie avec ses légions et en
replaçant sur le trône un empereur imbécile et une
impératrice débauchée? Non. J'ai le bonheur d'être
retombé dans la vie privée, je regarderai ce qui se
passe, mais sans m'y mêler.


--Et c'est un homme intelligent comme l'amiral
François Caracciolo, repartit le cardinal, qui rêve
une pareille impossibilité! Est-ce qu'il y a une vie
privée pour un homme de votre valeur, au milieu des
événements politiques qui vont s'accomplir? Est-ce
qu'il y a une obscurité possible pour celui qui porte
sa lumière en lui-même? Est-ce que, quand les uns
combattent pour la royauté, les autres pour la république,
est-ce qu'il y a un moyen quelconque pour
tout coeur loyal, pour tout esprit courageux de ne
point prendre part pour l'un ou pour l'autre? Les
hommes que Dieu a largement dotés de la richesse,
de la naissance, du génie, ne s'appartiennent pas;
ils appartiennent à Dieu et accomplissent une mission
sur la terre. Maintenant, aveugles qu'ils sont, parfois
ils suivent la voie du Seigneur, parfois ils s'opposent
à ses desseins; mais, dans l'un ou l'autre
cas, ils éclairent leurs concitoyens par leurs défaites
aussi bien que par leurs triomphes. Les seuls à qui
Dieu ne pardonne pas, croyez-moi, ce sont ceux qui
s'enferment dans leur égoïsme comme dans une citadelle
imprenable et qui, à l'abri des traits et des
blessures, regardent, du haut de leurs murailles, la
grande bataille que, depuis dix-huit siècles, livre
l'humanité. N'oubliez point ceci, Excellence: c'est que
les anges que Dante juge les plus dignes de mépris
sont ceux qui ne furent ni pour Dieu ni pour Satan.


--Et, dans la lutte qui se prépare, qui appelez-vous
Dieu, qui appelez-vous Satan?


--Ai-je besoin de vous dire, prince, que j'estime,
ainsi que vous, le roi auquel je donne ma vie à sa
juste valeur, et qu'un homme comme moi,--et
quand je dis un homme comme moi, permettez-moi,
de dire en même temps un homme comme vous,--sert
non pas un autre homme qu'il reconnaît lui être
inférieur sous le rapport de l'éducation, sous le rapport
de l'intelligence, sous le rapport du courage,
mais le principe immortel qui réside en lui, ainsi
que vit l'âme dans un corps mal conformé, informe
et laid. Or, les principes--laissez-moi vous dire
ceci, mon cher amiral,--paraissent justes ou injustes
à nos yeux humains, selon le milieu d'où ils
les considèrent. Ainsi, par exemple, prince, faites-moi
un instant l'honneur de m'accorder en tout point
une intelligence égale à la vôtre; eh bien, nous
pouvons examiner, apprécier, juger le même principe
à un point de vue parfaitement opposé, et cela,
par cette simple raison que je suis un prélat, haut
dignitaire de l'Église de Rome, et que vous êtes un
prince laïque, ambitieux de toutes les dignités mondaines.


--J'admets cela.


--Or, le vicaire du Christ, le pape Pie VI, a été
détrôné; eh bien, en poursuivant la restauration de
Ferdinand, c'est celle de Pie VI que je poursuis; en
remettant le roi des Deux-Siciles sur le trône de Naples,
c'est Ange Broschi que je remets sur le trône
de saint Pierre. Je ne m'inquiète pas si les Napolitains
seront heureux de revoir leur roi et les Romains
satisfaits de retrouver leur pape; non, je suis
cardinal et, par conséquent, soldat de la papauté,
je combats pour la papauté, voilà tout.


--Vous êtes bien heureux, Éminence, d'avoir devant
vous une ligne si nettement tracée. La mienne
est moins facile. J'ai à choisir entre des principes
qui blessent mon éducation, mais qui satisfont mon
esprit, et un prince que mon esprit repousse, mais
auquel se rattache mon éducation. De plus, ce prince
m'a manqué de parole, m'a blessé dans mon honneur,
m'a insulté dans ma dignité. Si je puis rester
neutre entre lui et ses ennemis, mon intention positive
est de conserver ma neutralité; si je suis forcé
de choisir, je préférerai bien certainement l'ennemi
qui m'honore au roi qui me méprise.


--Rappelez-vous Coriolan chez les Volsques, mon
cher amiral!


--Les Volsques étaient les ennemis de la patrie,
tandis que, moi, tout au contraire, si je passe aux
républicains, je passerai aux patriotes, qui veulent
la liberté, la gloire, le bonheur de leur pays. Les
guerres civiles ont leur code à part, monsieur le
cardinal; Condé n'est point déshonoré pour avoir
passé du côté des frondeurs, et ce qui tachera Dumouriez
dans l'histoire, ce n'est pas, après avoir été
ministre de Louis XVI, d'avoir combattu pour la
République, c'est d'avoir déserté à l'Autriche.


--Oui je sais tout cela. Mais ne m'en voulez pas
de désirer vous voir dans les rangs où je combats,
et de regretter, au contraire, de vous rencontrer
dans les rangs opposés. Si c'est moi qui vous rencontre,
vous n'aurez rien à craindre, et je réponds
de vous tête pour tête; mais prenez garde aux Acton,
aux Nelson, aux Hamilton; prenez garde à la
reine, à sa favorite. Une fois dans leurs mains, vous
serez perdu, et, moi, je serai impuissant à vous
sauver.


--Les hommes ont leur destinée à laquelle ils
ne peuvent échapper, dit Caracciolo avec cette insouciance
particulière aux hommes qui ont tant de
fois échappé au danger, qu'ils ne croient pas que le
danger puisse avoir prise sur eux; quelle qu'elle
soit, je subirai la mienne.


--Maintenant, demanda le cardinal, voulez-vous
dîner avec moi? Je vous ferai manger le meilleur
poisson du détroit.


--Merci; mais permettez-moi de refuser, pour
deux raisons: la première, c'est que, justement à
cause de cette tiède amitié que le roi me porte et de
cette grande haine dont les autres me poursuivent,
je vous compromettrais en acceptant votre invitation;
ensuite, vous le dites vous-même, les événements
qui se passent à Naples sont graves, et cette
gravité réclame ma présence. J'ai de grands biens,
vous le savez: on parle de mesures de confiscation
qu'adopteraient les républicains à l'endroit des émigrés;
on pourrait me déclarer émigré et saisir mes
biens. Au service du roi, établi dans la confiance
de Sa Majesté, j'aurais pu risquer cela; mais, démissionnaire
et disgracié, je serais bien fou de faire à
un souverain ingrat le sacrifice d'une fortune qui,
sous tous les princes, m'assurera mon indépendance.
Adieu donc, mon cher cardinal, ajouta le
prince en tendant la main au prélat, et laissez-moi
vous souhaiter toute sorte de prospérités.


--Je serai moins large dans mes souhaits, prince;
je prierai seulement Dieu, de vous préserver de
tout malheur. Adieu donc, et que le Seigneur vous
garde!


Et, sur ces paroles, après s'être serré cordialement
la main, ces deux hommes, qui représentaient
chacun une si puissante individualité, se quittèrent
pour ne plus se retrouver que dans les circonstances
terribles que nous aurons à raconter plus tard.










CIX


ELEONORA FONSECA PIMENTEL


Le soir même du jour où le cardinal Ruffo se séparait
de François Caracciolo sur la plage de Catona,
le salon de la duchesse Fusco réunissait celles
des personnes les plus distinguées de Naples qui
avaient adopté les nouveaux principes et s'étaient
déclarées pour la République, proclamée depuis huit
jours, et pour les Français qui l'avaient apportée.


Nous connaissons déjà à peu près tous les promoteurs
de cette révolution; nous les avons vus à l'oeuvre,
et nous savons avec quel courage ils y travaillaient.


Mais il nous reste à faire connaissance avec quelques
autres patriotes que les besoins de notre récit
n'ont point encore conduits sous nos yeux, et que
cependant ce serait une ingratitude à nous d'oublier,
lorsque la postérité conservera d'eux une si glorieuse
mémoire.


Nous ouvrirons donc la porte du salon de la duchesse,
entre huit et neuf heures du soir, et, grâce
au privilége donné à tout romancier de voir sans
être vu, nous assisterons à une des premières soirées
où Naples respirait à pleins poumons l'air enivrant
de la liberté.


Le salon où était réunie l'intéressante société au
milieu de laquelle nous allons introduire le lecteur
avait la majestueuse grandeur que les architectes
italiens ne manquent jamais de donner aux pièces
principales de leurs palais. Le plafond, cintré et peint
à fresque, était soutenu par des colonnes engagées
dans la muraille. Les fresques étaient de Solimène,
et, selon l'habitude du temps, représentaient des sujets
mythologiques.


Sur une des faces, la plus étroite de l'appartement,
qui avait la forme d'un carré long, on avait élevé
un praticable, comme on dit en termes de théâtre,
auquel on parvenait par trois marches et qui pouvait
servir à la fois de théâtre pour jouer de petites
pièces et d'estrade pour mettre les musiciens un
jour de bal. Un piano, trois personnes, dont l'une
tenait un papier de musique à la main, causaient ou
plutôt étudiaient les notes et les paroles dont était
couvert le papier.


Ces trois personnes étaient Eleonora Fonseca Pimentel,
le poëte Vicenzo Monti, et le maestro Dominique
Cimarosa.


Eleonora Fonseca Pimentel, dont plusieurs fois
déjà nous avons prononcé le nom et toujours avec
l'admiration qui s'attache à la vertu et le respect qui
suit le malheur, était une femme de trente à trente-cinq
ans, plus sympathique que belle. Elle était grande,
bien faite, avec l'oeil noir, comme il convient à une
Napolitaine d'origine espagnole, le geste grave et
majestueux comme l'aurait une statue antique animée.
Elle était à la fois poëte, musicienne et femme
politique; il y avait en elle de la baronne de Staël,
de la Delphine Gay et de madame Roland.


Elle était, en poésie, l'émule de Métastase; en
musique, celle de Cimarosa; en politique, celle de
Mario Pagano.


Elle étudiait en ce moment une ode patriotique
de Vicenzo Monti, dont Cimarosa avait composé la
musique.


Vicenzo Monti était un homme de quarante-cinq
ans, le rival d'Alfieri, sur lequel il l'emporte par
l'harmonie, la poésie du langage et l'élégance. Jeune,
il avait été secrétaire de cet imbécile et insatiable
prince Braschi, neveu de Pie VI, et pour l'enrichissement
duquel le pape avait soutenu le scandaleux
procès Lepri. Il avait fait trois tragédies: Aristodeme,
Caius Gracchus et Manfredi; puis un poëme en
quatre chants, la Basvigliana, dont la mort de Basville
était le sujet. Puis il était devenu secrétaire du
directoire de la république cisalpine, professeur
d'éloquence à Paris et de belles-lettres à Milan. Il
venait de faire la Marseillaise italienne, dont Cimarosa
venait de faire la musique, et ces vers qu'Eleonora
Pimentel lisait avec enthousiasme, parce qu'ils correspondaient
à ses sentiments, étaient les siens.


Dominique Cimarosa, qui était assis devant le
piano, sur les touches duquel erraient distraitement
ses doigts, était né la même année que Monti; mais
jamais deux hommes n'avaient plus différé, physiquement
du moins, l'un de l'autre, que le poëte et
le musicien. Monti était grand et élancé, Cimarosa
était gros et court; Monti avait l'oeil vif et incisif,
Cimarosa, myope, avait des yeux à fleur de tête et
sans expression; tandis qu'à la seule vue de Monti,
l'on pouvait se dire que l'on avait devant les yeux un
homme supérieur, rien, au contraire, ne révélait dans
Cimarosa le génie dont il était doué, et à peine pouvait-on
croire, lorsque son nom était prononcé, que
c'était là l'homme qui, à dix-neuf ans, commençait
une carrière qui, en fécondité et en hauteur, égale
celle de Rossini.


Le groupe le plus remarquable après celui-ci, qui,
du reste, dominait les autres comme celui d'Apollon
et des Muses dominait ceux du Parnasse de Tithon du
Tillet, se composait de trois femmes et de deux
hommes.


Les trois femmes étaient trois des femmes les plus
irréprochables de Naples. La duchesse Fusco, dans
le salon de laquelle on était réuni et que nous connaissons
de longue date comme la meilleure et la
plus intime amie de Luisa, la duchesse de Pepoli et
la duchesse de Cassano.


Lorsque les femmes n'ont point reçu de la nature
quelque talent hors ligne, comme Angelica Kauffmann
en peinture, comme madame de Staël en politique,
comme George Sand en littérature, le plus
bel éloge que l'on puisse faire d'elles est de dire
qu'elles étaient de chastes épouses et d'irréprochables
mères de famille. Domum mansit, lanam fecit, disaient
les anciens: Elle garda la maison et fila de la
laine, et tout était dit.


Nous bornerons donc l'éloge de la duchesse Fusco,
de la duchesse de Pepoli et de la duchesse de Cassano
à ce que nous en avons dit.


Quant au plus âgé et au plus remarquable des
hommes qui faisaient partie du groupe, nous nous
étendrons plus longuement sur lui.


Cet homme, qui paraissait avoir soixante ans, à
peu près, portait le costume du XVIIIe siècle dans
toute sa pureté, c'est-à-dire la culotte courte, les bas
de soie, les souliers à boucles, le gilet taillé en veste,
l'habit classique de Jean-Jacques Rousseau et, sinon
la perruque, du moins la poudre dans ses cheveux.
Ses opinions très-libérales et très-avancées n'avaient
eu l'influence de le modifier en rien.


Cet homme était Mario Pagano, un des avocats les
plus distingués non-seulement de Naples, mais de
toute l'Europe.


Il était né à Brienza, petit village de la Basilicate, et
était élève de cet illustre Genovesi qui, le premier, ouvrit,
par ses ouvrages, aux Napolitains, un horizon politique
qui, jusque-là, leur était inconnu. Il avait été
ami intime de Gaetano Filangieri, auteur de la Science
de la Législation, et, guidé par ces deux hommes
de génie, il était devenu une des lumières de la loi.


La douceur de sa voix, la suavité de sa parole,
l'avaient fait surnommer le Platon de la Campanie.
Encore jeune, il avait écrit la Juridiction criminelle,
livre qui avait été traduit dans toutes les langues et
qui avait obtenu une mention honorable de notre
Assemblée nationale. Les jours de la persécution
arrivés, Mario Pagano avait eu le courage d'accepter
la défense d'Emmanuele de Deo et de ses deux compagnons;
mais toute défense était inutile, et, si
brillante que fût la sienne, elle n'eut d'effet que
d'augmenter la réputation de l'orateur et la pitié
que l'on portait aux victimes qu'il n'avait pu sauver.
Les trois accusés étaient condamnés d'avance;
et tous trois, comme nous l'avons déjà dit, furent
exécutés; le gouvernement, étonné du courage et de
l'éloquence de l'illustre avocat, comprit qu'il était un
de ces hommes qu'il vaut mieux avoir pour soi que
contre soi. Pagano fut nommé juge. Mais, dans ce
nouveau poste, il conserva une telle énergie de caractère
et une telle intégrité, qu'il devint pour les
Vanni et les Guidobaldi un reproche vivant. Un jour,
sans que l'on sût pour quelle cause, Mario Pagano fut
arrêté et mis dans un cachot, espèce de tombe anticipée,
où il resta treize mois. Dans ce cachot, filtrait,
à travers une étroite ouverture, un seul rayon de lumière
qui semblait venir dire de la part du soleil:
«Ne désespère pas, Dieu te regarde.» A la lueur de
ces rayons, il écrivit son Discours sur le beau, oeuvre
si pleine de douceur et de sérénité, qu'il est facile
de reconnaître qu'elle est écrite sous un rayon de
soleil. Enfin sans être déclaré innocent, afin, que la
junte d'État pût toujours remettre la main sur lui, il
fut rendu à la liberté mais privé de tous ses emplois.


Alors, reconnaissant qu'il ne pouvait plus vivre
sur cette terre d'iniquité il avait passé la frontière
et s'était réfugié à Rome, qui venait de proclamer la
République. Mais Mack et Ferdinand l'y avaient
suivi de près, et force lui fut de chercher un refuge
dans les rangs de l'armée française.


Il était revenu à Naples, où Championnet, qui
connaissait toute sa valeur, l'avait fait nommer membre
du gouvernement provisoire.


Son interlocuteur, moins célèbre alors qu'il ne le
fut depuis par ses fameux Essais sur les révolutions
de Naples, était déjà cependant un magistrat distingué
par son érudition et son équité. Sa conversation
très-animée, avec Pagano, roulait sur la nécessité de
fonder à Naples un journal politique dans le genre
du Moniteur français. C'était la première feuille de
ce genre qui paraîtrait dans la capitale des Deux-Siciles.
Maintenant, le point en litige était celui-ci:
Tous les articles seraient-ils signés, ou paraîtraient-ils,
au contraire, sans signature?


Pagano prenait la question à son point de vue
moral. Rien, selon lui, n'était plus naturel que, du
moment que l'on affirmait une question, on la signât.
Cuoco prétendait, au contraire, que, par cette sévérité
de principes, on écartait de soi une foule de
gens de talent qui, par timidité, n'oseraient plus
donner leur concours au journal de la République,
du moment qu'ils seraient forcés d'avouer qu'ils y
travaillaient.


Championnet, qui assistait à la soirée, fut appelé
par Pagano pour donner son avis sur cette grave
question. Il dit qu'en France les seuls articles Variétés
et Sciences étaient signés, ou bien encore quelques
appréciations hors ligne que leurs auteurs n'avaient
point la modestie de laisser passer sous le voile de
l'incognito.


L'opinion de Championnet sur cette matière faisait
d'autant plus loi que c'était lui qui avait donné
l'idée de cette fondation.


Il fut donc convenu que ceux qui voudraient signer
leurs articles les signeraient, mais aussi que
ceux qui voudraient garder l'incognito pourraient
le garder.


Restait la question d'un rédacteur en chef. C'était,
en supposant une restauration, un cas pendable,
comme disent les matassins de M. de Pourceaugnac,
que d'avoir été rédacteur en chef du Moniteur parthénopéen.
Mais, cette fois encore, Championnet leva
la difficulté, en disant que le rédacteur en chef était
déjà trouvé.


A ces mots, la susceptibilité nationale de Cuoco
se souleva. Présenté par Championnet, ce rédacteur
en chef devait naturellement être un étranger; et,
si prudent que fût le digne magistrat, il eût préféré
risquer sa tête en mettant son nom au bas de la
feuille officielle que d'y laisser mettre le nom d'un
Français.


C'était le lendemain, au reste, que paraissait le
premier numéro: pendant que l'on discutait si le
Moniteur parthénopéen serait ou non signé, le Moniteur
se composait.


Autour d'une grande table couverte d'un tapis
vert et sur lequel se trouvaient réunis encre, plume
et papier, cinq ou six membres des comités étaient
assis et rédigeaient des ordonnances qui devaient
être affichées le lendemain; Carlo Laubert les présidait.


Les ordonnances que rédigeaient les membres
des comités concernaient la dette royale, qui était
reconnue dette nationale, dette dans laquelle se
trouvaient compris tous les vols qu'au moment de
son départ le roi avait faits, soit dans les banques
privées, soit dans les établissements de bienfaisance,
tels que le Mont-de-Piété, l'hospice des Orphelins, le
serraglio dei Poveri.


Puis venait un décret concernant les secours
accordés aux veuves des martyrs de la révolution
ou des victimes de la guerre, aux mères des héros
qui, dans l'avenir, mourraient pour la patrie. C'était
Manthonnet qui rédigeait ce décret, et, après l'avoir
rédigé, il écrivit en marge de ce dernier paragraphe
cette simple annotation:


J'espère que ma mère aura droit un jour à cette
faveur.


Puis un autre décret concernant l'abaissement du
prix du pain et du macaroni, la suppression des
droits d'entrée sur l'huile et l'abolition des baise-mains
entre hommes et du titre d'excellence.


Sur une table à part, le général Dufresse, commandant
de la ville et des châteaux, rédigeait cette
curieuse ordonnance sur les théâtres:


«Le général commandant la place et les châteaux.


»Les rapports que la municipalité et les directeurs
des différents théâtres me font parvenir chaque
jour contre les militaires de tous grades, m'obligent
à rappeler ceux-ci à leurs devoirs en les prévenant
régulièrement. Cet avis donné, ceux qui, au mépris
de la discipline, s'oublieront eux-mêmes, et, en s'oubliant
eux-mêmes, oublieront ce qu'ils doivent à la
société, seront sévèrement punis.


»Les théâtres, dans tous les temps, ont été institués
pour reproduire les ridicules, les vertus et
les vices des nations, de la société et des individus;
dans tous les temps, ils ont été un centre de réunion,
un objet de respect, un lieu d'instruction
pour les uns, de récréation tranquille pour les autres,
de repos pour tous. En vue de telles considérations,
et depuis la régénération française, les théâtres sont
appelés l'école des moeurs.


»En conséquence, tout militaire ou tout individu
qui y troublera l'ordre et qui s'éloignera de la
décence, qui doit être la première loi des lieux
publics, soit par une approbation ou une désapprobation
immodérée envers les acteurs, et finalement
interrompra la représentation de quelque manière
que ce soit, sera immédiatement arrêté et conduit
par la garde du buon governo, à la maison du
commandant de place, pour y être puni selon la
gravité de la faute qu'il aura commise.


»Tout militaire ou tout individu qui, malgré les
lois rendues et les ordres donnés par le général en
chef de respecter les personnes et la propriété,
prétendra s'approprier une place qui n'est point
la sienne,--et cela arrive tous les jours,--sera
également conduit au commandant de place.


»Tout militaire ou tout individu qui, contre
le bon ordre et l'usage des théâtres, essayera de
forcer la sentinelle pour entrer sur la scène ou
dans les loges des acteurs, sera arrêté et de même
conduit au commandant de place.


»L'officier de garde et l'adjudant-major de la
place sont chargés de veiller à l'exécution du présent
règlement, et ceux qui, en cas de trouble, n'en
feraient pas arrêter les auteurs, seront considérés et
punis comme perturbateurs eux-mêmes.»


Ce règlement achevé, le général Dufresse fit signe
à Championnet, qui lisait un papier à la lueur d'un
candélabre, que son rapport était fini et qu'il désirait
le lui communiquer. Championnet interrompit
sa lecture, vint à Dufresse, écouta son rapport et
l'approuva en tout point.


Fort de cette approbation, Dufresse le signa.


Alors, Championnet pria qu'on voulût bien l'écouter
un instant, invita Velasco et Nicolino Caracciolo, ces
deux hommes politiques qui avaient quarante-trois
ans à eux deux, et qui, tandis que les personnages
graves s'occupaient de l'éducation des peuples,
s'occupaient, eux, de celle du perroquet de la
duchesse Fusco, pria, disons-nous, Velasco et Nicolino
de faire silence.


La chose ne fut pas difficile à obtenir. Par sa
douceur, sa fermeté, son respect des moeurs, son
amour de l'art, Championnet avait conquis les
sympathies de toutes les classes, et, dans Naples, la
ville ingrate par excellence, aujourd'hui encore, un
certain écho affaibli par le temps, mais perceptible
cependant, apporte aux contemporains son nom
à travers cinq générations et les deux tiers d'un
siècle.


Championnet se rapprocha de la cheminée, se
replaça dans le rayon de lumière projeté par le
candélabre, déplia le papier qu'il était en train
de lire, lorsque Dufresse l'avait interrompu, et, de
sa voix douce et sonore à la fois, en excellent
italien:


--Mesdames et messieurs, dit-il, je vous demande
la permission de vous lire le premier article du
Moniteur parthénopéen, qui paraît demain samedi,
6 février 1799, vieux style,--et je me sers du vieux
style, parce que je ne vous crois pas encore parfaitement
habitués au nouveau; sans quoi, je dirais
samedi 18 pluviôse. Ce sont les épreuves de cet
article que je reçois à l'instant même de l'imprimerie.
Voulez-vous l'entendre, et, comme il doit être
en quelques mots l'expression de l'opinion de tous,
faire vos observations, si vous avez des observations
à faire?


Cette espèce d'annonce excita la plus vive curiosité.
Nous l'avons dit, le nom du rédacteur en chef
du Moniteur était encore inconnu, et chacun était
avide de savoir de quelle façon il débuterait dans
cet art, complétement ignoré à Naples, de la publicité
quotidienne.


Chacun se tut donc, même Monti, même Cimarosa,
même Velasco, même Nicolino, même leur élève, le
perroquet de la duchesse.


Championnet, au milieu du plus profond silence,
lut alors l'espèce de programme suivant:


             «Liberté.               Égalité

                  MONITEUR PARTHÉNOPÉEN.

                          N° 1er

         »Samedi 18 pluviôse, an VII de la liberté
            et 1er de la République napolitaine
                    une et indivisible.



»Enfin, nous sommes libres!...»


Un frémissement courut dans l'assemblée, et
chacun fut prêt à répéter par acclamation ce cri
qui s'échappait de tous les coeurs généreux, et par
lequel un nouvel organe des grands principes propagés
par la France annonçait son existence au
monde.


Championnet, avant même que ce frémissement
fût éteint, continua:


«Enfin, le jour est venu où nous pouvons prononcer
sans crainte les saints noms de liberté et
d'égalité, en nous proclamant les dignes fils de la
république mère, les dignes frères des peuples
libres de l'Italie et de l'Europe.


»Si le gouvernement tombé a donné un exemple
inouï d'aveugle et implacable persécution, le nombre
des martyrs de la patrie s'est augmenté, voilà tout.
Pas un seul d'entre eux, en face de la mort, n'a fait
un pas en arrière; tous, au contraire, d'un oeil serein,
ont regardé l'échafaud et d'un pas ferme en
ont monté les degrés. Beaucoup, au milieu des plus
atroces douleurs, sont restés sourds aux promesses
de l'impunité, aux offres de récompenses que l'on
murmurait à leurs oreilles, stables dans leur foi,
immuables dans leurs convictions.


»Les passions mauvaises insinuées depuis tant
d'années, par tous les moyens de séduction possibles,
dans les classes les plus ignorantes du peuple, à
qui les proclamations et les instructions pastorales
dépeignaient la généreuse nation française sous les
plus noires couleurs, les basses menées du vicaire
général François Pignatelli, dont le nom seul
soulève le coeur, menées qui avaient pour but de
faire croire au peuple que la religion serait abolie,
la propriété ruinée, ses femmes et ses filles violées,
ses fils assassinés, ont, par malheur, taché de sang
la belle oeuvre de notre régénération. Plusieurs
pays se sont insurgés pour attaquer les garnisons
françaises et ont succombé sous la justice militaire;
d'autres, après avoir assassiné beaucoup de leurs
concitoyens, se sont armés pour s'opposer au nouvel
ordre de choses, et ont dû, après une courte lutte,
céder à la force. La nombreuse population de Naples,
à laquelle, par la bouche de ses sbires, le vicaire
général distillait la haine et l'assassinat, cette population,
après sept jours d'anarchie sanglante, après
s'être emparée des châteaux et des armes, après
avoir saccagé la propriété et menacé la vie des honnêtes
citoyens, cette population, pendant deux jours
et demi, s'opposa à l'entrée de l'armée française.
Les braves qui composaient cette armée, six fois
moins nombreux que leurs adversaires, foudroyés
du haut des toits, du haut des fenêtres, du haut
des bastions par des ennemis invisibles, soit dans
les chemins de traverse, soit dans les sentiers montueux,
soit dans les rues étroites et tortueuses de la
ville, ont dû conquérir le terrain pied à pied, plus
encore par le courage intelligent que par la force
matérielle. Mais, opposant un exemple de vertu et
de civilisation à tant d'abrutissement et de cruauté,
au fur et à mesure que le peuple était forcé de déposer
les armes, le vainqueur généreux embrassait
les vaincus et leur pardonnait.


»Quelques valeureux citoyens, profitant de l'intelligente
victoire de notre brave Nicolino Caracciolo,
digne du nom illustre qu'il porte, quelques valeureux
citoyens, entrés au fort Saint-Elme dans la
nuit du 20 au 21 janvier, avaient juré de s'ensevelir
sous ses ruines, mais de proclamer la liberté du
fond même de leur tombe, et, là, ils avaient dressé
l'arbre symbolique non-seulement en leur nom,
mais encore au nom des autres patriotes que les
circonstances tenaient éloignés d'eux. Dans la journée
du 21 janvier, jour à jamais mémorable,
on voyait s'avancer les invincibles drapeaux de la
république française; ils lui jurèrent alliance et
fidélité. Enfin, le 23, à une heure de l'après-midi,
l'armée fit son entrée victorieuse à Naples. Oh! ce
fut alors un magique spectacle que de voir succéder,
entre les vaincus et les vainqueurs, la fraternité à
la boucherie, et que d'entendre le brave général
Championnet reconnaître notre république, saluer
notre gouvernement, et, par de nombreuses et
loyales proclamations, assurer à chacun la possession
de la propriété, donner à tous l'assurance de
la vie.»


La lecture, qui avait déjà, au précédent paragraphe,
été interrompue par de nombreux applaudissements,
le fut cette fois par un hourra unanime.
L'auteur avait touché une fibre sensible et résonnante
dans tous les coeurs napolitains, celle de la
reconnaissance de la partie éclairée de la population
à la république française, qui, à travers tant de
périls, par des succès incroyables ou inespérés,
venait lui apporter ces deux lumières qui émanent
de Dieu lui-même, la civilisation et la liberté.


Championnet salua les applaudisseurs avec son
charmant sourire et reprit:


»L'entrée, par la trahison, du despote déchu à
Rome, sa fuite honteuse à Palerme sur les vaisseaux
anglais, l'encombrement sur ces vaisseaux des trésors
publics et privés, des dépouilles de nos galeries
et de nos musées, des richesses de nos institutions
pieuses, du pillage de nos banques, vol impudent et
manifeste, qui a enlevé à la nation les dernières
ressources de son numéraire, tout est connu maintenant.


»Citoyens, vous savez le passé, vous voyez le
présent, c'est à vous de préparer et d'assurer
l'avenir!»


La lecture de ce cri de liberté, jeté à la fois par
la bouche et par le coeur, cet appel patriotique à la
fraternité des citoyens dans une ville où, jusqu'à ce
jour, la fraternité était un mot inconnu, ce dévouement
à la patrie dont les martyrs du passé avaient
donné l'exemple aux martyrs de l'avenir, récompensé
par l'éloge public, tout cela porta plus encore
que la valeur du discours, si bien en harmonie,
au reste, avec le sentiment de nationalité qui, au
jour des révolutions, s'éveille et bout dans les âmes,
tout cela porta le succès de la lecture jusqu'à l'exaltation.
Ceux qui venaient de l'entendre crièrent
d'une seule voix: «L'auteur!» et l'on vit alors
descendre de son estrade et venir, d'un pas lent et
timide dans sa majesté, se ranger près de Championnet,
pareille à la muse de la patrie, protégée par la
victoire, la belle, chaste et noble Eleonora Pimentel.


L'article était écrit par elle; c'était elle, ce rédacteur
en chef inconnu du Moniteur parthénopéen. Une
femme avait réclamé l'honneur, mortel peut-être, de
cette rédaction, pour laquelle des hommes timides
demandaient, patriotes bien connus cependant, le
bénéfice de l'incognito.


Alors, de l'exaltation, on passa à l'enthousiasme;
des hourras frénétiques éclatèrent; tous ces patriotes,
quels qu'ils fussent, juges, législateurs, lettrés,
savants, officiers généraux se précipitèrent vers elle
avec cet enthousiasme méridional qui se traduit
par des gestes désordonnés et des cris furieux. Les
hommes tombèrent à genoux, les femmes s'approchèrent
en s'inclinant. C'était le succès de Corinne
chantant au Capitole la grandeur évanouie des
Romains, succès d'autant plus grand pour Éleonora
que ce n'était point la grandeur du passé qu'elle
chantait, mais les espérances de l'avenir. Et, comme
il faut toujours que le grotesque se mêle au sublime,
au moment où cessait une triple salve d'applaudissements,
on entendit une voix rauque et avinée qui
criait: «Vive la République! mort aux tyrans!»


C'était celle du perroquet de la duchesse Fusco,
élève, comme nous l'avons dit, de Velasco et de
Nicolino, qui faisait honneur à ses maîtres et
montrait qu'il avait profité de leurs leçons.


Il était deux heures du matin: cet épisode comique
termina la soirée. Chacun, enveloppé de son
manteau ou de sa coiffe, appela ses gens et fit
appeler sa voiture; car tous ces sans-culottes,
comme le roi les appelait, appartenant à l'aristocratie
de la fortune ou de la science, tout au contraire
des sans-culottes français, avaient des voitures
et des gens.


Après avoir embrassé les femmes, serré la main
des hommes, pris congé de tous, la duchesse Fusco
resta seule dans le salon, tout à l'heure plein de
monde et de bruit, maintenant solitaire et mort, et,
allant droit à une fenêtre devant laquelle retombait
un riche rideau de damas cramoisi, elle souleva ce
rideau, et, côte à côte dans l'embrasure de cette
fenêtre comme deux oiseaux dans un même nid,
elle découvrit Luisa et Salvato, qui, au milieu de
toute cette foule, avec ce laisser aller auquel, en
Italie, nul ne trouve à redire, s'étaient isolés et, la
main dans la main, la tête appuyée contre l'épaule,
se disaient de ces douces choses qui, quoique dites à
voix basse, couvrent, pour ceux qui les écoutent,
les roulements du tonnerre et les éclats de la
foudre.


Les deux jeunes gens, au rayon de lumière qui
pénétrait dans leur réduit, éclairé jusque-là seulement
par une douce pénombre, rentrèrent dans la
vie réelle, de laquelle ils étaient sortis sur les ailes
dorées de l'idéal, et tournèrent, sans changer de
position, leurs yeux souriants vers la duchesse,
comme durent le faire les premiers habitants du
Paradis surpris par un ange du Seigneur sous le
berceau de verdure et au milieu des massifs de
fleurs, au moment où, pour la première fois, ils
venaient d'échanger le mot je t'aime!


Ils étaient entrés là au commencement de la soirée
et y étaient restés jusqu'à la fin. De tout ce qui
avait été dit, ils n'avaient rien entendu; de tout ce
qui s'était passé, ils ne se doutaient même pas.
Les vers de Monti, la musique de Cimarosa, l'article
de la Pimentel, tout était venu se briser contre cette
tenture de damas qui séparait du monde leur Eden
ignoré.


En voyant le salon vide, en voyant la duchesse
seule, ils ne comprirent qu'une chose, c'est qu'il
était l'heure de se séparer.


Ils poussèrent un soupir, et, en même temps,
ensemble, avec le même accent, ils murmurèrent:


--A demain!


Puis, ému, chancelant d'amour, Salvato serra une
dernière fois Luisa contre son coeur, prit congé de
la duchesse, et sortit, tandis que Luisa, jetant les
bras au cou de son amie, dans la pose de la jeune
fille antique confiant son secret à Vénus, murmurait
aux oreilles de la duchesse:


--Oh! si tu savais combien je l'aime!










CX


ANDRÉ BACKER


En repassant le seuil de la porte de communication,
Luisa trouva Giovannina qui l'attendait dans
le corridor.


La jeune fille laissait transparaître sur sa figure
cette satisfaction qu'éprouvent les inférieurs quand
une occasion importante leur est donnée d'entrer
dans la vie de leurs maîtres.


Luisa sentit pour sa femme de chambre un
mouvement de répulsion qu'elle n'avait point encore
éprouvé.


--Que faites-vous là, et que me voulez-vous?
demanda-t-elle.


--J'attendais madame pour lui dire une chose
de la plus haute importance, répondit Giovannina.


--Et quelle chose avez-vous à me dire?


--Que le beau banquier est là.


--Le beau banquier? De qui voulez-vous parler,
mademoiselle?


--De M. André Backer.


--De M. André Backer! Et comment M. André
Backer est-il là?


--Il est venu dans la soirée, madame, vers dix
heures; il a demandé à vous parler; selon les ordres
que madame m'avait donnés, j'ai d'abord refusé de
le recevoir; il a insisté alors avec tant d'obstination,
que je lui ai dit la vérité, c'est-à-dire que madame
n'y était pas; il a cru que c'était une défaite, et,
comme il me suppliait, au nom de l'intérêt de
madame, de le laisser lui dire quelques paroles
seulement, je lui ai fait voir toute la maison pour
lui montrer que vous étiez bien véritablement sortie;
alors, comme, malgré ses prières, je refusais de lui
dire où vous étiez, il a pénétré, malgré moi, dans la
salle à manger, s'est assis sur une chaise et a dit
qu'il vous attendrait.


--Alors, comme je n'ai aucune raison de recevoir
M. André Backer à deux heures du matin, je rentre
chez la duchesse, et je n'en sortirai que quand
M. André Backer sera hors de chez moi.


Et Luisa fit, en effet, un mouvement pour rentrer
chez son amie.


--Madame!... dit à l'autre bout du corridor une
voix suppliante.


Cette voix fit passer Luisa de l'étonnement, nous
ne dirons pas à la colère, son coeur de colombe ne
connaissant pas ce sentiment extrême, mais à
l'irritation.


--Ah! c'est vous, monsieur, lui dit-elle en marchant
résolument à lui.


--Oui, madame, répondit le jeune homme,
incliné, le chapeau à la main, dans l'attitude la plus
respectueuse.


--Alors, vous avez entendu ce que je viens, à
propos de vous, de dire à ma femme de chambre?


--Je l'ai entendu.


--Comment, vous étant introduit chez moi
presque de force, et sachant que je désapprouve vos
visites, comment êtes-vous encore ici?


--Parce qu'il y a urgence à ce que je vous parle,
urgence absolue; comprenez-vous, madame?


--Urgence absolue? répéta Luisa avec un accent
de doute.


--Madame, je vous engage ma parole d'honnête
homme,--cette parole qu'un homme de notre nom
et de notre maison n'a jamais, depuis trois cents
ans, engagée légèrement,--je vous engage ma
parole que, pour la sécurité de votre fortune et le
salut de votre vie, je vous donne ma parole qu'il
faut que vous m'entendiez.


L'accent de conviction avec lequel le jeune homme
prononça ces paroles ébranla la San-Felice.


--Sur cette assurance, monsieur, demain, à une
heure convenable, je vous recevrai.


--Demain, madame, peut-être sera-t-il trop tard;
puis, une heure convenable... Qu'entendez-vous par
une heure convenable?


--Dans la journée, vers midi, par exemple, de
plus grand matin même, si vous le voulez.


--Pendant le jour, on me verra entrer chez vous,
madame, et il est important que nul ne sache
que vous m'avez vu.


--Pourquoi cela?


--Parce que, de ma visite, il pourrait résulter un
grand danger.


--Pour moi ou pour vous? dit en essayant de
sourire Luisa.


--Pour tous deux, répondit gravement le jeune
banquier.


Il se fit un instant de silence. Il n'y avait point
à se tromper à l'intonation sérieuse du visiteur
nocturne.


--Et, d'après les précautions que vous prenez,
répliqua Luisa, il me paraît que cette conversation
doit avoir lieu sans témoins.


--Ce que j'ai à vous dire, madame, ne peut-être
dit que seul à seul.


--Et vous savez que, dans une conversation seul
à seul, il est une chose dont il vous est interdit de
me parler?


--Aussi, madame, si je vous en parle, ne sera-ce
que pour vous faire comprendre qu'à vous seule
je pouvais faire la révélation que vous allez entendre.


--Venez, monsieur, dit Luisa.


Et, passant devant André, qui, pour la laisser
passer, se rangea contre le mur des corridors, elle
le conduisit dans la salle à manger, que Giovannina
avait éclairée, et referma la porte derrière lui.


--Vous êtes certaine, madame, dit Backer regardant
autour de lui, que personne ne peut nous
écouter et nous entendre?


--Il n'y a ici que Giovannina, et vous l'avez vue
rentrer chez elle.


--Mais derrière cette porte, ou derrière celle
de votre chambre à coucher, elle pourrait écouter.


--Fermez-les toutes deux, monsieur, et passons
dans le cabinet de travail de mon mari.


Les précautions mêmes que prenait André Backer
pour que sa conversation ne fût point entendue
avaient complètement rassuré Luisa sur le sujet de
la conversation. Le jeune homme n'eût point osé
se livrer à de pareilles insistances, s'il eût été question
de lui parler d'un amour si franchement repoussé
déjà.


La porte du cabinet resta ouverte, et les deux
portes de la salle à manger fermées avec soin
donnèrent à Backer la certitude qu'il ne pouvait
être entendu.


Luisa était tombée sur une chaise, et, la tête dans
sa main, le coude appuyé à la table sur laquelle,
autrefois, travaillait son mari, elle rêvait.


Depuis le départ du chevalier, c'était la première
fois qu'elle rentrait dans ce cabinet: une foule de
souvenirs y rentraient avec elle et l'assiégeaient.


Elle pensait à cet homme si parfaitement bon pour
elle, dont la mémoire s'était cependant si facilement
et presque si complètement éloignée de sa pensée;
elle mesurait presque avec effroi l'étendue de cet
amour qu'elle avait voué à Salvato, amour jaloux et
envahisseur qui s'était emparé d'elle et avait, pour
ainsi dire, chassé de son coeur tout autre sentiment;
elle se demandait, de là à une infidélité complète,
quelle distance il y avait, et elle s'aperçut que la
distance morale parcourue était plus grande que
la distance matérielle qui lui restait à parcourir.


La voix d'André Backer la tira de cette rêverie
rapide et la fit tressaillir. Elle avait déjà oublié
qu'il était là.


Elle lui fit signe de s'asseoir.


André s'inclina, mais resta debout.


--Madame, dit André, quelle que soit la défense
que vous m'avez faite de jamais vous parler de mon
amour, il faut cependant, pour que vous compreniez
la démarche que je fais près de vous et l'étendue du
danger auquel je m'expose en la faisant, il faut cependant
que vous compreniez combien cet amour
était dévoué, profond et respectueux.


--Monsieur, dit Luisa en se levant, que vous
parliez de cet amour au passé au lieu d'en parler au
présent, vous n'en parlez pas moins d'un sentiment
dont je vous ai absolument interdit l'expression.
J'espérais, en vous recevant à cette heure,
et après vous avoir manifesté ma répugnance à
vous recevoir, n'avoir point à vous rappeler ma
défense.


--Daignez m'entendre, madame, et veuillez me
donner le temps de m'expliquer. Je vous ai dit qu'il
était nécessaire que je vous rappelasse cet amour
pour vous faire comprendre l'importance de la révélation
que je vais vous faire.


--Eh bien, monsieur, arrivez vite à cette révélation.


--Mais cette révélation, madame, je voudrais que
vous comprissiez bien que, de ma part, c'est une
folie, presque une trahison.


--Alors, monsieur, ne la faites pas; ce n'est pas
moi qui vais vous chercher, ce n'est pas moi qui
vous presse.


--Je le sais, madame, et je prévois même que,
probablement, vous ne m'aurez nulle reconnaissance
de ce que je vais vous dire; mais n'importe!
une fatalité me pousse, il faut que ma destinée s'accomplisse.


--J'attends, monsieur, répondit Luisa.


--Eh bien, madame, sachez donc qu'une grande
conspiration est ourdie, et que de nouvelles Vêpres
siciliennes se préparent non-seulement contre les
Français, mais aussi contre leurs partisans.


Luisa sentit un frisson courir par tout son corps,
et, à l'instant même, devint attentive. Ce n'était plus
d'elle qu'il était question, c'était des Français, et,
par conséquent, de Salvato. La vie de Salvato était
menacée, et peut-être cette révélation de Backer
allait-elle lui donner moyen de sauver cette vie si
chère qu'elle avait déjà conservée.


Par un mouvement involontaire, et en se penchant
sur la table, elle se rapprocha du jeune homme; sa
bouche était muette, mais ses yeux interrogeaient.


--Dois-je continuer? demanda Backer.


--Continuez, monsieur, fit Luisa.


--Dans trois jours, c'est-à-dire dans la nuit de
vendredi à samedi, non-seulement les dix mille
Français qui sont à Naples et dans les environs,
mais encore, comme je vous l'ai dit, madame, tous
ceux qui sont leurs partisans seront égorgés. Entre
dix et onze heures du soir, les maisons où les meurtres
doivent s'accomplir seront marquées d'une croix
rouge; à minuit, le massacre aura lieu.


--Mais c'est horrible, mais c'est atroce, monsieur,
ce que vous me dites là!


--Pas plus horrible que les Vêpres siciliennes,
pas plus atroce que la Saint-Barthélémy. Ce que
Palerme a fait pour échapper aux Angevins et Paris
pour se délivrer des huguenots, Naples peut bien le
faire pour se débarrasser des Français.


--Et vous ne craignez point que, vous hors de
cette maison, je ne coure révéler ce projet?


--Non, madame! car vous réfléchirez que je ne
vous ai pas même demandé la promesse de garder
le secret; non, madame! car vous réfléchirez qu'un
dévouement comme le mien ne doit pas être payé
par une ingratitude; non, madame! car vous réfléchirez
que votre nom est trop beau et trop pur
pour être attaché par l'histoire au pilori de la trahison.


Luisa tressaillit; car elle comprit, en effet, ce
qu'il y avait de grandeur et de dévouement dans ce
secret que lui confiait, sans condition aucune, le
jeune banquier. Seulement, il lui restait à savoir
pourquoi il le lui confiait.


--Excusez-moi, monsieur, dit-elle, mais j'en suis
à me demander ce que j'ai à faire avec les Français
et avec les partisans des Français, moi, la femme du
bibliothécaire, je dirai plus, de l'ami du prince
royal.


--C'est vrai, madame; mais le chevalier San-Felice
n'est plus là pour vous protéger par sa présence,
pour vous couvrir par son loyalisme; et laissez-moi
vous dire ceci, madame: j'ai vu avec terreur
que votre maison était de celles qui devaient
être marquées d'une croix.


--Ma maison? s'écria Luisa en se levant.


--Madame, je conçois que ce que je vous dis vous
étonne, vous révolte même. Mais écoutez-moi jusqu'au
bout. Dans des temps comme les nôtres, temps
de trouble et d'orage, nul n'est exempt de soupçon,
et, d'ailleurs, quand les soupçons dorment, les dénonciateurs
sont là pour les éveiller. Eh bien, madame,
j'ai vu, j'ai tenu entre mes mains, j'ai lu de
mes yeux une dénonciation, anonyme, c'est vrai,
mais tellement précise, qu'il n'y a pas à douter de
sa véracité.


--Une dénonciation? fit Luisa étonnée.


--Une dénonciation, oui, madame.


--Mais une dénonciation contre moi?


--Contre vous.


--Et que disait cette dénonciation? demanda
Luisa pâlissant malgré elle.


--Elle disait, madame, que, dans la nuit du 22
au 23 septembre de l'année dernière, vous aviez recueilli
chez vous un aide de camp du général Championnet.


--Oh! murmura Luisa sentant la sueur lui monter
au front.


--Que cet aide de camp blessé par Pasquale de
Simone avait été soustrait par vous à la vengeance
de la reine; qu'il avait été pansé par une sorcière
albanaise nommée Nanno; qu'il était resté six semaines
caché chez vous, et n'en était sorti, déguisé
en paysan des Abruzzes, que pour aller rejoindre le
général Championnet assez à temps pour prendre
part à la bataille de Civita-Castellana.


--Eh bien, monsieur, dit Luisa, lorsque cela serait,
y a-t-il un crime à recueillir un blessé, à sauver
la vie à un homme, et faut-il, avant de verser
sur ses blessures le baume du bon Samaritain, faut-il
s'informer de son nom, de sa patrie ou de son opinion?


--Non, madame, il n'y a pas crime aux yeux de
l'humanité; seulement, il y a crime aux yeux des
partis. Mais peut-être les royalistes vous eussent-ils
pardonné, madame, si, depuis, vous n'aviez point,
en assistant à toutes les soirées de la duchesse Fusco,
donné une gravité plus grande à cette dénonciation.
Les soirées de la duchesse Fusco, madame, ne sont
pas seulement des soirées: ce sont des clubs où les
projets se discutent, où les lois s'élaborent, où les
hymnes patriotiques se composent, se mettent en
musique, se chantent; eh bien, madame, vous êtes
de toutes ces soirées, et, quoiqu'on sache très-bien
que vous y assistez par un autre motif qu'un motif
politique...


--Prenez garde, monsieur, vous allez me manquer
de respect!


--Dieu m'en garde madame! répondit le jeune
homme, et la preuve, c'est que c'est un genou en
terre que j'achèverai ce que j'ai à vous dire.


Et Backer mit un genou en terre.


--Madame, dit-il, sachant que votre vie était
compromise, puisque votre maison était au nombre
des maisons désignées au couteau des lazzaroni, je
suis venu vous apporter un talisman, un signe destiné
à vous sauvegarder... Ce talisman, madame, le voici.


Il déposa sur la table une carte sur laquelle était
gravée une fleur de lis.


--Ce signe, ne l'oubliez pas, c'est de porter le
pouce de votre main droite à votre bouche et d'en
mordre la première phalange.


--Il n'était pas besoin de mettre un genou en
terre pour me dire cela, monsieur, dit Luisa avec
une expression de bienveillance qui, malgré elle,
illuminait son visage.


--Non, madame, mais pour ce qui me reste à
vous dire.


--Dites.


--Il ne m'appartient pas, madame, de pénétrer
dans vos secrets; ce n'est donc point une question
que je vous fais, c'est un avis que je vous donne, et
vous allez voir si cet avis est non-seulement désintéressé,
mais généreux. A tort ou à raison, on dit
que ce jeune aide de camp du général français que
vous avez sauvé, on dit que vous l'aimez.


Luisa fit un mouvement.


--Ce n'est pas moi qui dis cela, ce n'est pas moi
qui le crois; je ne veux rien dire, je ne veux rien
croire; je veux que vous soyez heureuse, voilà tout;
je veux que ce coeur si noble, si chaste, si pur, ne se
brise pas sous les atteintes de la douleur; je veux
que ces beaux yeux, amours des anges, ne soient
pas noyés dans les larmes. Je vous dis donc seulement,
madame: Si vous aimez un homme, quel
qu'il soit, d'un amour de soeur ou d'amante, et, si
cet homme, comme Français, comme patriote, court
un risque quelconque à passer ici la nuit de vendredi
à samedi, sous un prétexte quelconque, éloignez
cet homme, afin que, par son absence, il
échappe aux massacres, et que je puisse me dire,
moi,--ce sera ma récompense:--«A celle qui
m'a fait tant souffrir, j'ai épargné une douleur.» Je
me relève, madame, car j'ai dit.


Luisa, devant cette abnégation, si grande et si
simple, sentit les larmes monter à ses yeux et lui
mouiller les paupières. Elle tendit à André sa main,
sur laquelle il se précipita.


--Merci, monsieur, dit-elle. Je ne puis deviner
d'où vient la trahison, mais à vous je dirai: Le dénonciateur
était bien instruit. Je n'ai jamais confié
mon secret à personne, mais à vous je dirai: Eh
bien, oui! j'aime, mais d'un amour maternel, quoique
immense, un homme à qui j'ai sauvé la vie.
Quand j'ai senti cet amour me prendre le coeur avec
la violence d'une irrésistible passion, j'ai voulu partir,
quitter Naples, suivre mon mari en Sicile, non
point pour échapper à un sort fatal, à un sort mortel,
qui m'est prédit, mais pour conserver au chevalier
la foi que je lui ai promise, pour garder intact
mon honneur de femme. Dieu ne l'a pas voulu: la
tempête nous a séparés, la vague qui l'emportait
m'a repoussée sur le rivage. Vous me direz que, la
tempête calmée, j'eusse dû monter sur le premier
bâtiment venu et rejoindre mon mari en Sicile. S'il
l'eût ordonné, ou s'il eût simplement paru le désirer,
je l'eusse fait; n'y étant point sollicitée, je n'en
ai pas eu la force: je suis restée. Vous parliez de la
fatalité qui vous pousse à me révéler votre secret; si
vous avez la vôtre, moi aussi, j'ai la mienne. Suivons
chacun la pente où le destin nous entraîne.
Quelque part où le mien me conduise, là où je serai
il y aura pour vous un coeur reconnaissant. Adieu,
monsieur Backer. Fût-ce au milieu des plus affreuses
tortures, votre nom ne sortira point de ma bouche,
je vous le promets!


--Et le vôtre, répondit Backer en s'inclinant,
fût-ce sur l'échafaud où je serais monté par vous,
ne sortira jamais de mon coeur.


Et, saluant Luisa, il sortit laissant sur la table la
carte fleurdelisée qui devait lui servir de signe de
reconnaissance.










CXI


LE SECRET DE LUISA


Restée seule, Luisa retomba sur sa chaise et demeura
immobile, perdue dans un abîme de réflexions.


Et d'abord quel pouvait être cet ennemi caché et
anonyme si bien au courant de tout ce qui se passait
dans la maison, et qui, dans une dénonciation adressée
au comité royaliste, avait mentionné les moindres
détails de la vie privée de Luisa?


Quatre personnes seulement connaissaient les détails
mentionnés dans la dénonciation. Le docteur Cirillo,
Michel le Fou, la sorcière Nanno et Giovannina.
Le docteur Cirillo! le soupçon ne pouvait pas même
s'arrêter sur lui; Michel le Fou eût donné sa vie pour
sa soeur de lait.


Restaient la sorcière Nanno et Giovannina.


La sorcière Nanno pouvait dénoncer Salvato et
Luisa à une époque où cette dénonciation eût été
payée ce qu'elle valait: elle ne l'avait point fait. On
ne pouvait donc attribuer à la cupidité la dénonciation
qu'avait reçue Backer, elle ne pouvait être que
l'effet de la haine.


Giovannina! les soupçons s'arrêtèrent et, quoique
bien vaguement, se fixèrent sur elle.


Quelle cause Giovannina pouvait-elle avoir de
haïr sa maîtresse?


Évidemment, aucune ne se présentait à l'esprit de
Luisa; cependant, déjà depuis longtemps la jeune
femme remarquait dans l'humeur de sa camériste
des altérations qui, tant qu'elle n'avait point eu à
s'en rendre compte, lui avaient paru de simples bizarreries
de caractère, mais qui maintenant lui revenaient
en mémoire et lui inspiraient des doutes
sans lui donner une explication. Elle avait surpris
chez sa femme de chambre des coups d'oeil furtifs,
des sourires mauvais, des paroles amères, et cela
surtout depuis la nuit où, devant s'embarquer, au
lieu de s'embarquer elle était revenue à la maison,
et avait, d'une façon inattendue, reparu aux yeux
de la jeune fille. Ces signes de mécontentement
étaient devenus plus fréquents encore depuis l'arrivée
des Français à Naples, et surtout depuis qu'elle
et Salvato s'étaient revus.


Dans son dédain trop grand de l'humble position
de Giovannina, il ne lui vint pas même à l'idée qu'elle
pût aimer Salvato et être jalouse, et que les mêmes
passions qui s'agitaient dans le coeur de la grande
dame pussent s'agiter dans le coeur de la paysanne.


Seulement, ces soupçons de haine de la part de
Giovannina persistèrent sans que la cause de cette
haine lui fût connue.


Elle prit la carte fleurdelisée, la mit dans sa poitrine,
et, s'éclairant elle-même, elle sortit du cabinet
du chevalier, en referma la porte et passa dans sa
chambre à coucher.


Dans sa chambre à coucher, elle trouva Giovannina,
qui lui préparait sa toilette de nuit.


Prévenue qu'elle était contre la jeune fille, elle
surprit le coup d'oeil dont celle-ci l'accueillit à son
entrée dans sa chambre. Ce coup d'oeil malfaisant
fut suivi d'un sourire gracieux; mais le sourire ne
fut point tellement rapide, que la première impression
ne demeurât dans son esprit.


Ne pouvant se douter de ce qui s'était passé, et
n'ayant aucune idée des soupçons qui germaient
dans le coeur de sa maîtresse, Nina voulut entamer
une conversation avec elle. Cette conversation, quelques
détours qu'elle eût pris, si Luisa lui eût permis
de continuer, eût certainement abouti à la visite
qu'elle venait de recevoir; mais Luisa y coupa court
en lui disant sèchement qu'elle n'avait pas besoin de
ses services.


Nina tressaillit,--elle n'était point habituée
à être congédiée si durement,--et, avec
son mauvais sourire, elle regagna sa chambre.


La visite du jeune banquier lui donnait fort à penser.
Après lui avoir défendu sa porte, non-seulement
Luisa avait consenti à le recevoir à deux heures du
matin, mais encore elle l'avait reçu loin de tous les
regards, les portes fermées, et dans l'appartement
du chevalier.


Luisa, il est vrai, avait accueilli le jeune homme
avec une physionomie sévère; mais, à son départ, elle
était rentrée dans sa chambre le visage préoccupé
seulement, attendri même. On voyait que ses yeux
avaient, sinon pleuré, du moins senti l'humidité des
larmes.


Qui avait pu ramener cette fière Luisa à des sentiments
plus doux?


L'amour du beau jeune homme avait-il trouvé
grâce dans son coeur, et y avait-il place dans ce
coeur pour un amour nouveau à côté de l'amour
ancien?


C'était impossible à croire; cependant, ce qui
venait de se passer était bien extraordinaire.


Luisa, nous l'avons dit, avait remarqué le mauvais
regard de Giovannina; mais elle avait à réfléchir
sur quelque chose de plus grave que le nom du dénonciateur
à trouver. Elle avait à réfléchir sur l'emploi
qu'elle ferait de ce secret sans compromettre
celui qui le lui avait confié, et comment elle sauverait
Salvato sans perdre Backer.


Il fallait, avant tout, qu'elle vît le jeune officier;
mais elle ne le voyait jamais que le soir chez la duchesse.
Là, leur rencontre était toute naturelle, le
salon de la duchesse étant, comme l'avait dit Backer,
un véritable club.


Or, c'était bien du temps perdu que d'attendre un
soir sur trois jours: c'était un jour de perdu. Il
fallait donc l'envoyer chercher, et à Michele seul on
pouvait confier un message de cette espèce.


Elle étendit le bras pour sonner Giovannina;
mais, depuis dix minutes à peu près qu'elle l'avait
renvoyée, Giovannina était peut-être couchée. Luisa
pensa qu'il était plus simple d'aller à la chambre de
la jeune fille et de lui porter l'ordre que de la forcer
à le venir chercher.


La chambre de Giovannina n'était séparée de
celle de sa maîtresse que par le corridor qui conduisait
chez la duchesse Fusco.


Cette chambre était fermée par une porte vitrée
seulement. La lumière y brillait encore, et, soit que
le pas de Luisa fût si léger que Giovannina ne pût
l'entendre, soit que l'occupation à laquelle elle se
livrait l'absorbât trop profondément pour qu'elle
songeât à autre chose, Luisa, en arrivant à la porte,
put voir, à travers le rideau de fine mousseline qui en
couvrait le vitrage, sa femme de chambre assise à
une table et écrivant.


Comme peu importait à Luisa de savoir à qui
Giovannina écrivait, elle ouvrit tout simplement et
tout naturellement la porte. Mais sans doute il importait
à Giovannina que sa maîtresse ne sût point
qu'elle écrivait; car elle poussa un faible cri de surprise
et se leva pour se placer entre Luisa et sa
lettre.


Quoique étonnée que Nina écrivît à trois heures
du matin, au lieu de se coucher et de dormir, Luisa
ne lui fit aucune question, et se contenta de lui
dire:


--Je voudrais voir Michel ce matin d'aussi bonne
heure que possible: faites-le-lui savoir.


Puis, refermant la porte et rentrant chez elle,
Luisa laissa sa femme de chambre libre de continuer
sa lettre.


Comme on le comprend bien, Luisa dormit peu.
Vers sept heures du matin, elle entendit du bruit
dans la maison: c'était Giovannina qui se levait et
sortait pour accomplir l'ordre de sa maîtresse.


Giovannina fut absente pendant près d'une heure
et demie. Il est vrai qu'elle rentra avec Michele.
Pour que la commission de sa maîtresse fût bien
faite, elle avait voulu sans doute la faire elle-même.


Au premier coup d'oeil que le lazzarone jeta sur
Luisa, il comprit qu'il venait de se passer quelque
chose de grave.


Luisa était tout à la fois pâle et fiévreuse; ses
yeux étaient entourés de ce cercle bleuâtre qui dénonce
l'insomnie.


--Qu'as-tu donc, petite soeur? demanda Michele
avec inquiétude.


--Rien, répondit Luisa en essayant de sourire;
seulement, le plus promptement possible j'ai besoin
de voir Salvato.


--Ce ne sera pas difficile, petite soeur, et un saut
est vite fait d'ici au palais d'Angri.


Et, en effet, Salvato logeait, avec le général Championnet,
rue Toledo, à ce même palais d'Angri où,
soixante ans plus tard, logea Garibaldi.


--Alors, dit Luisa, va, et reviens vite!


Michele ne fit qu'un saut, comme il avait dit;
mais, avant qu'il fut revenu, un soldat de planton
apportait une lettre de Salvato.


Elle était conçue en ces termes:


«Ma bien-aimée Luisa, ce matin, à cinq heures,
j'ai reçu l'ordre du général de partir pour Salerne et
d'y organiser une colonne que l'on envoie en Basilicate,
où, à ce qu'il paraît, nous avons quelques
troubles. J'estime que cette organisation, en y
mettant toute l'activité possible, me prendra deux
jours. Je pense donc être de retour vendredi soir.


»Si j'espérais, à mon retour, trouver la fenêtre de
la ruelle ouverte, et si je pouvais passer une heure
avec vous dans la chambre heureuse, je bénirais
presque mon exil de deux jours qui me vaudrait une
pareille faveur.


»J'ai laissé au palais d'Angri des hommes chargés
de m'apporter mes lettres. J'en attends plusieurs,
mais je n'en espère qu'une.


»Oh! l'adorable soirée que j'ai passée hier! oh!
l'ennuyeuse soirée que je vais passer aujourd'hui!


»Au revoir, ma belle madone au Palmier! J'attends
et j'espère.


«Votre SALVATO.»


Luisa fit un geste de désespoir.


Si Salvato n'était de retour que vendredi soir,
comment aurait-elle le temps de le soustraire au
massacre de la nuit?


Elle aurait le temps de mourir avec lui à peine!


Le planton attendait une réponse.


Qu'allait répondre Luisa? Elle n'en savait rien.
Sans doute, la conspiration était organisée à Salerne
comme à Naples. Le révélateur n'avait-il pas dit
qu'elle devait éclater à Naples et dans ses environs?


Elle crut un instant qu'elle allait devenir folle.


Giovannina, implacable comme la haine, lui répétait
que le messager attendait une réponse.


Elle prit une plume et écrivit:


«Je reçois votre lettre, mon frère bien-aimé. En
toute autre circonstance, je me serais contentée de
vous répondre: «Vous aurez votre fenêtre ouverte,
et je vous attendrai dans la chambre heureuse.»
Mais il faut que je vous voie avant deux jours. Je vous
enverrai aujourd'hui Michele à Salerne; il vous portera
une lettre de moi, que je vous écrirai aussitôt
que j'aurai remis un peu d'ordre dans mes idées.


«Si vous quittez votre hôtel, ou le palais de l'intendance,
ou le logement que vous aurez choisi enfin
et où Michele ira vous chercher, dites où vous serez,
afin que, partout où vous serez, il vous trouve.


Votre soeur, LUISA.»


Elle ferma, cacheta cette lettre et la remit, au
planton.


Celui-ci se croisa dans le jardin avec Michele.


Michele venait annoncer à Luisa ce que Luisa
savait déjà, c'est-à-dire l'absence de Salvato et l'ordre
qu'il avait donné de lui envoyer ses lettres à
Salerne.


Luisa le pria de rester à la maison. Elle aurait sans
doute, dans la journée, quelques commissions importantes
à lui donner; peut-être l'enverrait-elle à Salerne.


Puis, plus agitée que jamais, elle rentra dans sa
chambre et s'y enferma.


Michele, qui avait l'habitude de voir sa soeur de
lait si calme, se retourna vers la jeune femme de
chambre.


--Qu'a donc ce matin Luisa? lui demanda-t-il.
Est-ce que, depuis que je suis devenu raisonnable,
elle deviendrait folle, par hasard?


--Je ne sais, répondit Giovannina; mais elle
est ainsi depuis la visite que lui a faite, cette nuit,
M. André Backer.


Michele vit le mauvais sourire qui passait sur les
lèvres de Giovannina. Ce n'était point la première
fois qu'il le remarquait; mais, cette fois, ce sourire
avait une telle expression de haine, que peut-être
allait-il en demander l'explication, lorsque Luisa
sortit de sa chambre enveloppée d'une mante de
voyage. Son visage, plus ferme, sinon plus calme,
donnait à sa physionomie l'expression d'une résolution
prise et à laquelle il eût été inutile de s'opposer.


--Michele, dit-elle, tu peux disposer de toute ta
journée, n'est-ce pas?


--De toute ma journée, de toute nuit, de toute
ma semaine.


--Alors, viens avec moi.


Puis, se retournant vers Giovannina:


--Si je ne reviens pas ce soir, ne soyez pas inquiète,
dit-elle; cependant, attendez-moi toute la
nuit.


Et, faisant signe à Michele de la suivre, elle sortit
la première.


--Madame, pour la première fois de sa vie, ne
m'a pas tutoyée, dit Giovannina à Michele; tâchez
donc de savoir d'elle pourquoi.


--Bon! répondit le lazzarone, elle t'aura vue
sourire.


Et il descendit rapidement le perron pour rejoindre
Luisa, qui l'attendait impatiente à la porte du jardin.


A Naples, les moyens de locomotion sont faciles,
justement parce qu'il n'y a aucun service officiel
arrêté.


S'il s'agit, par exemple, d'aller à Salerne et que
le vent soit favorable, on traverse le golfe en barque,
on prend une voiture à Castellamare, et l'on est à
Salerne en trois heures et demie ou quatre heures.


Si le vent est contraire, on prend une voiture à
Naples, à la première place, au premier angle de
rue, au premier carrefour; on contourne le golfe par
Resina, Portici, Torre-del-Greco; on s'enfonce dans
la montagne par la Cava, et l'on arrive à Salerne à
peu près dans le même espace de temps.


A peine sur le quai, Michele s'informa du but du
voyage, et, ayant appris que le but du voyage était
Salerne, demanda à sa soeur de lait quel était le
mode de locomotion qu'elle préférait.


--Le plus rapide, répondit Luisa.


Michele interrogea des yeux l'horizon; l'horizon
était pur et promettait une journée magnifique. A
Naples, le printemps commence en janvier, et, avec
le printemps, les beaux jours. Une jolie brise soufflait
du large et ridait doucement la surface du golfe,
sur lequel on voyait glisser en tout sens une foule de
balancelles, de tartanes, de felouques, dont on reconnaissait
la destination à leur grandeur, et la
nationalité à leur coupe ou à leur voilure. Michele
proposa à Luisa la voie de mer, qui fut acceptée sans
discussion.


Michele descendit sur la plage de Mergellina et fit
prix: moyennant deux piastres, il avait la barque
pour vingt-quatre heures.


S'il eût fallu ramer, la barque eût coûté le double;
mais on pouvait aller à la voile, et l'absence de fatigue
fut estimée deux piastres.


Luisa, enveloppée dans une mante de voyage qui
lui cachait entièrement le visage, descendit dans la
barque et s'assit sur le manteau de Michele plié en
quatre.


La petite voile triangulaire fut orientée, et la barque
partit, gracieuse et blanche comme une mouette
qui ouvre ses ailes.


On rasa la pointe du château de l'Oeuf, sur lequel
flottait le drapeau tricolore français, uni au drapeau
tricolore napolitain, et l'on coupa diagonalement
le golfe, le sillage du bateau formant la corde
de l'arc.


Les deux mariniers avaient reconnu Michele. Malgré
son brillant uniforme, ou peut-être même à cause
de cela, la conversation s'engagea sur les affaires du
temps.


Michele était un des auditeurs les plus assidus
de Michelangelo Ceccone, ce bon prêtre patriote
qui, mandé par Cirillo, avait assisté à ses derniers
moments le sbire blessé par Salvato. Il avait
traduit l'Évangile en patois napolitain, et expliquait
aux lazzaroni ce livre, source de toute morale, qui
leur était parfaitement inconnu.


L'esprit souple et facile du jeune lazzarone s'était
rapidement imprégné de l'esprit démocratique dont
le souffle divin anime ce grand livre; et, prosélyte
de la Révolution, il ne manquait jamais une occasion
de lui faire des prosélytes.


Aussi, dès que l'on fut en marche et qu'après avoir
d'un regard insouciant interrogé l'horizon, les deux
mariniers eurent abandonné leur barque à la brise
du nord-ouest, Michele leur adressa-t-il la parole.


--Eh bien, leur demanda-t-il en se frottant les
mains, vous êtes contents, mes bons amis, j'espère?


--Contents de quoi? demanda le plus vieux des
deux mariniers, qui ne paraissait point apprécier son
bonheur à la mesure de celui de Michele.


--Sans doute, vous pourrez pêcher partout dans
le golfe maintenant, du Pausilippe au cap Campanella,
sans que le tyran vous en empêche.


--Quel tyran? demanda toujours le plus vieux.


--Comment, quel tyran? Mais Ferdinand, je suppose.


--On n'est point un tyran, parce que l'on pêche
chez soi, répliqua le plus jeune, qui paraissait partager
entièrement les opinions de son aîné, et qu'on
empêche les autres d'y pêcher.


--Comment! tu prétends que la mer est au roi?


--Certainement que je le prétends.


--Eh bien, moi, je soutiens que la mer est à toi,
à moi, à tout le monde.


--Tu as là une drôle d'idée.


--Sans doute. Et la preuve...


--Voyons la preuve.


--Écoute bien ceci.


--Nous écoutons.


--La terre est aux riches.


--Tu en conviens.


--Oui; et la preuve qu'elle est à eux et qu'ils y
ont des droits, c'est qu'elle est divisée entre eux par
des murs, des fossés, des bornes, des limites quelconques,
tandis que fais-moi un peu le plaisir de me
montrer les limites, les bornes, les haies, les fossés
et les murs de la mer!


Un des deux mariniers voulut faire une observation.


--Attends, dit Michele, je n'ai pas fini. La terre,
pour qu'elle produise, il faut la labourer, l'ensemencer;
la mer se laboure toute seule et s'ensemence
d'elle-même. Nous avons beau y puiser des moissons
de soles, de rougets, de mulets, de lamproies, de
murènes, de raies, de homards, de turbots, de langoustes,
plus nous en prenons, plus il y en a; les
moissons succèdent aux moissons, sans qu'on ait
besoin d'engraisser ou de fumer la mer. C'est ce qui
me fait dire: la terre est aux riches, mais la mer
est aux pauvres et à Dieu. Or, il faut être un tyran,
et un tyran abominable, pour ôter aux pauvres ce
que Dieu leur a donné, quand l'Évangile dit: «Qui
donne aux pauvres prête à Dieu.»


--Hum! hum! fit le plus éloquent des deux mariniers,
embarrassé un instant.


--Voyons, réponds à cela, dit Michele se croyant
déjà vainqueur.


--Eh bien, oui, je réponds.


--Que réponds-tu?


--Je réponds que le roi a un casino à Mergellina...


--Oui, celui où il vendait son poisson.


--Un palais à Naples, un château à Portici, une
villa à la Favorite, tout cela au bord du golfe.


--Eh bien, que prouve cela?


--Cela prouve que le golfe est à lui, sinon la mer.
Est-ce que nous avons des châteaux sur le bord du
golfe, nous?


--Oui, répéta le second marinier, encouragé par
la polémique du premier, est-ce que nous avons des
châteaux sur le bord du golfe? Et toi, tout le premier,
avec tes beaux habits, en as-tu? Réponds.


--Alors, dit Michele, pourquoi ne bâtit-il pas un
grand mur de la pointe du Pausilippe au cap Campanella,
avec des portes pour laisser passer les barques
et les vaisseaux?


--Il est assez riche pour cela, s'il le voulait faire.


--Oui; mais il n'est point assez puissant; et rien
qu'à la première tempête, Dieu, en soufflant sur ces
murs, les ferait tomber comme ceux de Jéricho.


--Mais, alors, pourquoi, puisque toute sorte de
prospérités devaient nous arriver, du moment que les
Français seraient maîtres de Naples, pourquoi le
pain et le macaroni sont-ils toujours au même prix
que du temps du tyran?


--C'est vrai: mais la municipalité a rendu un
décret qui fixe, à partir du 15 février prochain, le
prix du pain et du macaroni au-dessous de l'ancien
cours.


--Pourquoi au 15 février et pas tout de suite?


--Parce que le tyran a fait vendre à ses amis les
Anglais tous les navires chargés de grain qui viennent
des Pouilles et de Barbarie; il faut bien donner
le temps à d'autres d'arriver. Que devons-nous faire
en les attendant? Le haïr, le combattre, mourir
plutôt que de rentrer sous sa domination. Les Français
n'ont-ils pas fait ce qu'ils ont pu faire? N'ont-ils
pas aboli le privilège de la pêche? Tout le monde ne
peut-il pas pêcher aujourd'hui dans les réserves du
roi?


--Ça, c'est vrai.


--Et n'y trouvez-vous pas des poissons en abondance?


--Le fait est que c'est à croire qu'il avait choisi
pour lui le plus beau et le meilleur.


--N'ont-ils pas aboli l'impôt du sel?


--C'est vrai.


--L'impôt de l'huile?


--C'est vrai.


--L'impôt sur le poisson séché?


--C'est vrai. Mais pourquoi ont-ils aboli le titre
d'excellence? Qu'est-ce qu'elle leur a fait, cette pauvre
excellence? Elle ne coûtait rien à personne.


--A cause de l'égalité.


--Qu'est-ce que cela, l'égalité? Est-ce que nous
connaissons cela, nous?


--Et voilà justement le malheur, c'est que vous
ne la connaissiez pas. Autrefois, il y avait des princes,
des ducs; aujourd'hui, il n'y a que des citoyens. Tu
es citoyen, toi, comme le prince de Maliterno, comme
le duc de Rocca-Romana, comme les ministres,
comme le maire, comme les conseillers municipaux!


--A quoi cela m'avance-t-il?


--A quoi cela t'avance?


--Oui, je te le demande.


--Regarde-moi.


--Je te regarde.


--Suis-je habillé comme toi?


--Il s'en faut.


--Eh bien, voilà ce que c'est que l'égalité, Giambardella.
L'égalité, c'est pouvoir, étant né lazzarone,
devenir colonel... Autrefois, les seigneurs étaient
colonels dans le ventre de leur mère. Es-tu venu au
monde avec un parchemin dans ta poche et des
galons sur tes manches, toi? As-tu vu nos femmes
faire de pareils enfants? Non, c'étaient les nobles qui
en faisaient ainsi. Eh bien, moi, je suis colonel,
grâce à quoi? A l'égalité. Avec l'égalité, tu peux
devenir lieutenant de marine, ton fils peut devenir
capitaine, ton petit-fils amiral.


Giambardella fit un geste de doute.


--Il faudra du temps pour arriver là, dit-il.


--Bon! répondit Michele, il ne faut pas tout
demander à la fois. Le bon Dieu lui-même, qui est
tout-puissant, a fait le monde en sept jours. Le gouvernement
d'aujourd'hui est, comme on dit, un
gouvernement provisoire, ce n'est point encore la
république. La constitution qui doit faire notre bonheur
se discute: quand elle sera faite, nous pourrons,
selon notre bien-être ou nos souffrances,
établir une comparaison entre le présent et le passé.
Les savants, comme le chevalier San-Felice, le
docteur Cirillo, M. Salvato, savent pourquoi les
saisons changent; nous autres imbéciles, nous nous
apercevons seulement que nous avons chaud et froid.
Nous en avons souffert bien d'autres sous le tyran,
et, grâce à Dieu, nous y avons survécu: guerres,
pestes, famines, sans compter les tremblements de
terre. Les savants disent que nous serons heureux
sous la république; ils se réunissent et travaillent à
notre bien; laissons-leur le temps d'accomplir leur
ouvrage.


Et il ajouta sentencieusement:


--Celui qui veut récolter vite sème des radis, et,
au bout d'un mois, mange des radis; celui qui veut
du pain sème du blé et attend un an. Il en est ainsi
de la république: c'est le blé du peuple. Attendons
patiemment qu'il pousse, et, quand il sera mûr, nous
le moissonnerons.


--Amen! dit Giambardella fort ébranlé, sinon
convaincu, par la démonstration de Michele. Mais,
c'est égal, ajouta-t-il avec un soupir, tant qu'il faudra
que l'homme travaille pour vivre, il ne sera point
parfaitement heureux.


--Dame, fit Michele, il y a du vrai là dedans;
mais, que veux-tu! il paraît que cela ne peut pas
être autrement, et la preuve, c'est que voilà le vent
qui tombe et que tu vas être obligé d'amener ta voile
et de ramer jusqu'à Castellamare.


En effet, depuis quelques minutes, le vent mollissait
et la voile battait contre le mât. Les mariniers
l'abaissèrent, prirent leurs avirons et, avec un soupir,
commencèrent à ramer.


Heureusement, on était arrivé à la hauteur de
Torre-del-Greco, et, après trois quarts d'heure de
nage, on aborda à Castellamare.


Les mariniers payés, Michele se mit en quête
d'une voiture, et l'on partit pour Salerne, où l'on
arriva deux heures après.


La voiture s'arrêta à l'Intendance. Là, Michel
s'informa et apprit que Salvato venait de la quitter,
il y avait une demi-heure à peine, et on lui dit qu'on
le trouverait à l'hôtel de la Ville.


Le cocher reçut l'ordre d'aller à l'hôtel de la
Ville.


Salvato était dans son appartement, et avait dit
que, si quelqu'un venait de Naples, on l'introduisît
à l'instant même près de lui.


Il était évident qu'il avait reçu la réponse de la
lettre adressée à Luisa, et qu'il attendait Michele.


Lorsque s'ouvrit sa porte, il se leva vivement pour
aller au-devant du messager; mais, en voyant entrer
une femme au lieu d'un homme qu'il attendait, il
jeta un cri de surprise, puis, en reconnaissant Luisa
au lieu de Michele, un cri de joie.


Son premier mouvement fut de bondir vers la
jeune femme, de la serrer contre son coeur et d'appuyer
ses lèvres contre ses lèvres.


Ce fut autour de Luisa de pousser un cri d'étonnement
et de bonheur. Elle n'avait jamais été si complètement
abandonnée aux bras de son amant, et,
sous la flamme de ce baiser, elle avait éprouvé une
sensation de volupté telle, que cette sensation ne
s'était arrêtée que sur les limites de la douleur.


Michele n'avait point dépassé le seuil de la porte,
et, sans avoir été vu, il se retira sur la pointe du
pied et se tint dans la chambre qui précédait celle
des deux amants.


--Vous! vous! s'écria Salvato. Vous êtes venue
vous-même!


--Oui, moi-même, mon bien-aimé Salvato; car
ni messager si habile qu'il fût, ni lettre si pressante
qu'elle fût, ne pouvaient me remplacer.


--Vous avez raison, ma soeur chérie. Qui pourrait,
fût-ce l'ange de l'amour lui-même, remplacer
votre présence bénie? Est-ce que toutes les flammes
de la terre réunies pourraient remplacer un rayon
de soleil? Mais enfin, qui me vaut un pareil bonheur?
Vous savez, chère Luisa, que je ne serai bien sûr que
vous êtes là que quand je connaîtrai la cause qui
vous amène.


--Ce qui m'amène, Salvato,--écoute bien ceci!--c'est
la certitude que tu ne sauras pas me refuser
une prière que je te ferai à genoux, une chose à laquelle
je te dirai que ma vie est attachée; c'est que
tu m'accorderas ma demande sans t'informer pourquoi
cette demande t'est adressée; c'est que, lorsque
je te dirai: «Fais cela!» tu le feras aveuglément,
sans discussion, sans retard, à l'instant même.


--Et tu as eu raison de compter sur mon obéissance,
Luisa, si tu ne me demandes rien contre mon
devoir ni contre mon honneur.


--Oh! je me doutais bien que tu allais me faire
quelque objection du genre de celle-là. Contre ton
devoir! contre ton honneur! N'as-tu pas fait ton
devoir jusqu'aujourd'hui, au delà du devoir? Ton
honneur, ne l'as tu pas porté assez haut pour qu'il
ne puisse recevoir aucune atteinte? Il ne s'agit point
de ton honneur, il ne s'agit point de ton devoir; il
s'agit de savoir si tu m'obéiras aveuglément dans
une circonstance où il est question de ma vie.


--Ta vie! Quel risque peut courir ta vie, je te le
demande?


--Crois-tu en moi, Salvato?


--Comme je croirais dans l'ange de la vérité.


--Eh bien, alors, fais ce que je vais te dire, sans
objection et sans lutte.


--Dis.


--Demande à ton général, aujourd'hui, pour
Rome, par exemple, une mission qui te fasse sortir
du royaume avant vendredi soir.


Salvato regarda Luisa avec un profond étonnement.


--Que je demande une mission qui m'éloigne du
royaume, c'est-à-dire qui me sépare de toi! répondit
Salvato. Quel besoin as-tu donc de me voir loin de
toi?


--Écoute, mon Salvato, ne te quitter jamais,
t'avoir sans cesse sous les yeux, demeurer éternellement
à tes côtés comme j'y suis maintenant, ce serait
le voeu de mon coeur, le bonheur de ma vie; mais,
que veux-tu! il y a des choses mystérieuses et absolues
auxquelles il faut obéir. Crois-moi quand je te
dis: nous sommes menacés d'un grand malheur,
épargne-nous ce malheur en t'éloignant.


--Ce malheur qui nous menace, car il me semble,
ma bien-aimée Luisa, que tu parles pour moi et
pour toi?...


--Pour moi et pour toi, Salvato, plus pour moi
encore que pour toi.


--Ce malheur qui nous menace, reprit Salvato,
vient-il de la Sicile? Le chevalier San-Felice a-t-il
des soupçons et rentre-t-il à Naples?


--Le chevalier n'a pas de soupçons et ne rentre
point à Naples. Si le chevalier avait des soupçons et
me disait le premier mot de ces soupçons, je me
jetterais à ses pieds et je lui dirais: «Pardonne-moi,
mon père! un amour irrésistible, une indomptable
fatalité m'a entraînée vers lui. Je l'aime plus que ma
vie, puisque je l'aime plus que mon devoir. Ce malheur
que, dans ta sagesse infinie, tu avais prévu, au
lit de mort de mon père, ce malheur est arrivé. Pardonne-moi,
pardonne-nous!» Et il nous pardonnerait.
Non: la menace est plus terrible et ne vient
point de là.


--D'où vient-elle donc, alors? Dis-le; et, au lieu
de fuir devant elle comme un enfant, on y fera face
comme un homme et comme un soldat.


--Tu ne peux point y faire face, tu ne peux pas
la combattre; là est le malheur; tu peux l'éviter,
voilà tout, et en faisant aveuglément ce que je te
dis.


--Chère Luisa, permets à ma raison de se révolter
contre mon amour lui-même. Je ne fuirais pas un
danger que je connaîtrais, à plus forte raison un
danger inconnu.


--Ah! voilà justement ce que je craignais. Le
démon de l'orgueil est là qui te dit: «Résiste!»
Cependant, si j'avais la prescience d'un tremblement
de terre qui dût t'engloutir, d'un orage dont
la foudre pût te frapper, est-ce que, quand je te dirais:
«Dérobe-toi au tremblement de terre, évite la
foudre,» je te conseillerais quelque chose contre
ton devoir ou contre ton honneur?


--Oui, si, placé par mon général à un poste quelconque,
j'abandonnais ce poste, dans la crainte d'un
danger imaginaire ou réel.


--Eh bien, Salvato, si ma prière prenait une autre
forme, si je te disais: «J'ai à faire à Rome un
voyage indispensable; j'ai peur de traverser seule
ces implacables bandes de brigands; demande à
ton général la permission d'accompagner une soeur,
une amie,» ne la demanderais-tu pas?


--Attends que ce que j'ai à faire ici soit achevé,
et, samedi matin, je te le promets, je demande un
congé de huit jours au général.


--Samedi matin! C'est trop tard! c'est trop
tard!... Ah! mon Dieu, inspirez-moi! Que faire,
que dire pour le décider?


--Une chose bien simple, ma Luisa: transmets-moi
tes craintes, apprends-moi ce qui te fait désirer
mon absence, et fais-moi juge de la question; tu
seras sûre alors de ne pas m'entraîner dans quelque
fausse voie où s'égarerait mon honneur.


--Et voilà justement ce qui fait ma situation
fausse, voilà pourquoi tu hésites, voilà pourquoi tu
doutes. C'est que, moi aussi, j'ai, quoique femme,
mon honneur d'honnête homme, si je puis dire
cela; c'est que j'ai reçu une confidence, c'est que
j'ai promis, c'est que j'ai juré, c'est que j'ai fait un
serment à moi-même de ne pas dire le nom de celui
qui me l'a faite; car sa confiance en moi a été
telle, que, tout en mettant sa vie entre mes mains,
il ne m'a demandé aucune garantie.


--Et comment ne m'as-tu rien dit de cela hier au
soir?


--Hier au soir, je n'en savais rien.


--Alors, dit Salvato en regardant fixement Luisa,
c'est le jeune homme qui t'attendait chez toi et qui
n'est sorti de chez toi qu'à trois heures du matin,
qui est venu te faire cette confidence que tu ne peux
révéler.


Luisa pâlit.


--Qui t'a dit cela, Salvato? demanda-t-elle.


--C'est donc vrai?


--Oui, c'est vrai. Mais est-il possible, mon bien-aimé
Salvato, qu'après l'avoir quittée, tu aies eu l'idée
d'épier ta Luisa?


--Moi, t'épier, faire le rôle de jaloux autour d'un
ange? Dieu me garde, je ne dirai pas d'une pareille
folie, mais d'une pareille lâcheté! Ma Luisa peut recevoir
qui elle voudra, à quelque heure que ce soit,
sans que jamais, de ma part du moins, un soupçon
ternisse le pur miroir de sa chasteté. Non, je n'ai
point cherché à voir; non, je n'ai point vu. J'ai
reçu cette lettre un quart d'heure avant ton arrivée,
par un des messagers que j'avais laissés pour m'apporter
ma correspondance; je la lisais quand tu
es entrée, et je me demandais quelle âme abjecte
pouvait vouloir semer entre toi et moi la plante
amère du doute.


--Une lettre? demanda Luisa; tu as reçu une
lettre?


--La voici; tiens, lis.


Et Salvato, en effet, présenta à Luisa une lettre
visiblement écrite par un de ces hommes qui prêtent
leur plume à l'amour comme à la haine et que
vont chercher, pour leurs sombres projets, les dénonciateurs
anonymes.


Luisa lut la lettre; elle était conçue en ces termes:


«M. Salvato Palmieri est prévenu que madame
Luisa San-Felice a trouvé chez elle, en rentrant de
chez la duchesse Fusco, un homme jeune, beau
et riche, avec lequel elle est restée enfermée jusqu'à
trois heures du matin.


»Cette lettre est d'un ami, désespéré de voir
M. Salvato Palmieri si mal placer son coeur.»


Luisa vit, comme à la lueur d'un éclair, Giovannina
écrivant dans sa chambre et se levant pour
lui cacher ce qu'elle écrivait. Mais l'idée que cette
jeune fille qui lui devait tant pouvait la trahir s'écarta
rapidement, et d'elle-même, de son esprit.


--Il n'y a pas dans cette lettre un mot qui ne soit
vrai, mon ami; par bonheur, soit que celui ou celle
qui l'a écrite ne sache pas le nom de l'homme que
j'ai reçu, soit qu'elle n'ait pas voulu le dire, Dieu a
permis que ce nom ne s'y trouvât point.


--Et pourquoi, chère Luisa, est-ce une permission
de Dieu?


--Parce que, s'il s'y trouvait, j'étais aux yeux
de ce malheureux qui a risqué sa tête pour moi, une
femme sans foi, sans honneur, une dénonciatrice
enfin.


--Tu dis vrai, Luisa, répliqua Salvato devenu
plus sombre; car, s'il y était, je me trouvais d'après
ce que je devine maintenant, obligé de tout dire au
général.


--Et que devines-tu?


--Que cet homme, pour un motif quelconque
que je ne cherche point à approfondir, est venu
te révéler quelque conspiration qui menace ma vie,
celle de mes compagnons, la sûreté du nouveau
gouvernement, et que voilà pourquoi, dans ton irréflexion
dévouée, tu voulais m'éloigner, me faire
passer la frontière, me mettre hors de l'atteinte des
conspirateurs; voilà pourquoi tu ne voulais pas
me révéler le danger que je devais fuir, parce qu'un
tel danger, je ne le fuirais pas.


--Eh bien, tu as deviné juste, mon bien-aimé,
et je vais tout te dire, excepté le nom de celui qui
m'a avertie; et alors, toi, l'homme d'honneur, l'esprit
juste, le coeur loyal, tu me conseilleras.


--Dis, ma bien-aimée Luisa, dis; je t'écoute. Oh!
si tu savais combien je t'aime! Parle, parle! Contre
moi contre ma poitrine, sur mon coeur!


La jeune femme resta un instant la tête renversée,
les yeux fermés, la bouche entr'ouverte, aux
bras du jeune homme; puis, comme s'arrachant à un
rêve délicieux:


--Oh! mon ami, dit-elle pourquoi ne nous est-il
point donné de vivre ainsi, loin des troubles politiques,
loin des révolutions, loin des conspirateurs!
Quelles délices ce serait, une pareille vie! Dieu ne
le veut pas; soumettons-nous à Dieu!


Luisa poussa un soupir et passa sa main sur ses
yeux; puis:


--C'est ce que tu as dit, mon ami, continua-t-elle.
Oh! pourquoi cet homme m'a-t-il fait cette confidence?
Ne valait-il pas mieux que nous mourussions
ensemble?


--Explique-toi, ma bien-aimée.


--Une conspiration contre-révolutionnaire doit
éclater dans la nuit de jeudi à vendredi: tous les
Français, tous les patriotes dont les maisons seront
marquées dans la soirée, doivent être massacrés
pendant la nuit, à l'exception de ceux qui pourront
présenter cette carte et faire ce signe de reconnaissance.


Et Luisa montra à Salvato la carte fleurdelisée et
fit le signe indiqué par André Backer.


--Une carte avec une fleur de lis, répéta Salvato,
se mordre la première phalange du pouce. (Tels
étaient, on s'en souvient, les signes de salut.) Les
malheureux! qu'on veut arracher à l'esclavage et
qui veulent être esclaves à tout prix!


--Eh bien, maintenant que je t'ai tout raconté,
dit Luisa se laissant glisser aux genoux du jeune
homme, que faut-il faire? Réfléchis et conseille-moi.


--Il est inutile de réfléchir, ma Luisa bien-aimée.
Il faut répondre à la loyauté par la loyauté. Cet
homme a voulu te sauver.


--Et toi aussi; car il sait tout, ta blessure, les
soins que j'ai pris de toi, ton séjour de six semaines
chez la duchesse; il sait notre mutuel amour, et il
m'a dit: «Sauvez-le avec vous.»


--Raison de plus, comme je te le disais, pour
répondre à la loyauté par la loyauté. Cet homme a
voulu nous sauver: sauvons-le.


--Comment cela?


--En lui disant: «Votre complot est découvert;
le général Championnet est prévenu; où vous croyez
trouver un massacre facile, vous trouverez une résistance
désespérée; vous allez inutilement faire couler
le sang dans les rues de Naples. Renoncez à votre
complot, et gagnez l'étranger; le conseil que vous
m'avez donné, suivez-le.


--C'est l'honneur lui-même qui parle par ta voix,
mon Salvato; ce que tu me dis de faire, je le ferai.
Mais écoute donc...


--Quoi?


--Il m'a semblé entendre du bruit dans cette
chambre, on a fermé une porte. Nous écoutait-on?
sommes-nous épiés?


Salvato s'élança: la chambre était vide.


--Nul n'était dans cette chambre que Michele,
dit-il; vois-tu un malheur à ce que Michele nous
ait entendus?


--Non, car il ignore le nom de la personne qui
est venue chez moi. Sans cela, mon cher Salvato,
ajouta Luisa en riant, tu en as fait un tel patriote,
qu'il serait capable d'aller tout courant le dénoncer.


--Eh bien, dit Salvato, tout est convenu ainsi,
et ta conscience est en repos, n'est-ce pas?


--Tu m'assures que nous avons agi selon toutes
les lois de la loyauté?


--Je te le jure.


--Tu es bon juge en matière d'honneur, Salvato,
et je te crois. A mon retour à Naples, je préviendrai
le chef des conjurés. Son nom n'est point sorti de ma
bouche, même vis-à-vis de toi. Il ne peut donc être
compromis en rien; ou, s'il l'est, ce sera en dehors
de ma volonté. Ne pensons plus qu'à nous, au bonheur
d'être ensemble. Tout à l'heure, je maudissais
les troubles politiques, les révolutions, les conspirateurs...
j'étais folle. Sans les troubles politiques, tu
n'eusses point été envoyé à Naples par ton général;
sans les révolutions, je ne t'eusse pas connu; sans
les conspirateurs, je ne serais pas à cette heure près
de toi. Bénies soient les choses que Dieu fait: elles
sont bien faites.


Et la jeune femme, toute joyeuse, toute consolée,
toute souriante, se jeta dans les bras de son amant.
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MICHELE LE SAGE


Qui donc a dit--auteur sacré ou profane, je ne
sais plus qui et n'ai point le temps de chercher,--qui
donc a dit: «L'amour est puissant comme la
mort?»


Ceci, qui a l'air d'une pensée, n'est qu'un fait, et
un fait inexact.


César dit, dans Shakspeare, ou plutôt Shakspeare
fait dire à César: «Le danger et moi sommes deux
lions nés le même jour, et je suis l'aîné.»


L'amour et la mort aussi sont nés le même jour,
le jour de la création; seulement, l'amour est l'aîné.


On a aimé avant que de mourir.


Lorsque Ève, à la vue d'Abel tué par Caïn, tordit
ses bras maternels et s'écria: «Malheur! malheur!
malheur! la mort est entrée dans le monde!» la
mort n'y était entrée qu'après l'amour, puisque ce
fils que la mort venait d'enlever au monde était le
fils de son amour.


Il est donc imparfait de dire: «L'amour est puissant
comme la mort;» il faut dire: «L'amour est
plus puissant que la mort,» puisque tous les jours
l'amour combat et terrasse la mort.


Cinq minutes après que Luisa eut dit: «Bénies
soient les choses que Dieu fait: elles sont bien faites!»
Luisa avait tout oublié, jusqu'à la cause qui l'avait
amenée près de Salvato; elle savait seulement qu'elle
était près de Salvato, et que Salvato était près
d'elle.


Il fut convenu entre les jeunes gens qu'ils ne se
quitteraient que le soir; que, le soir même, Luisa
verrait le chef de la conspiration, et que, le lendemain,
quand il aurait eu le temps de donner contre-ordre
et de se mettre en sûreté, lui et ses complices,
Salvato dirait tout au général, qui s'entendrait avec
le pouvoir civil pour prendre les mesures nécessaires
à l'avortement du complot, en supposant que, malgré
l'avis de la San-Felice, les insurgés s'obstinassent
dans leur entreprise.


Puis, ce point arrêté, les deux beaux jeunes gens
furent tout à leur amour.


Être tout à l'amour, quand on est bien réellement
amoureux, c'est emprunter les ailes des colombes
ou des anges, s'envoler bien loin de la terre, se reposer
sur quelque nuage de pourpre, sur quelque
rayon de soleil, se regarder, se sourire, parler bas,
voir l'Éden sous ses pieds, le paradis sur sa tête, et,
dans l'intervalle de ces deux mots magiques, mille
fois répétés: «Je t'aime!» entendre les choeurs
célestes.


La journée passa comme un rêve. Fatigués du
bruit de la rue, à l'étroit entre les quatre murs d'une
chambre, aspirant à l'air, à la liberté, à la solitude,
ils se jetèrent dans la campagne, qui, dans les provinces
napolitaines, commence à revivre à la fin de
janvier. Mais, là, aux environs de la ville, on rencontrait
un importun à chaque pas. L'un des deux
dit en souriant: «Un désert!» L'autre répondit:
«Poestum!»


Une calèche passait: Salvato appela le cocher, les
deux amants y montèrent; le but du voyage fut indiqué,
les chevaux partirent comme le vent.


Ni l'un ni l'autre ne connaissaient Poestum. Salvato
avait quitté l'Italie méridionale avant, pour
ainsi dire, que ses yeux fussent ouverts, et, quoique
le chevalier eût vint fois parlé de Poestum à Luisa,
il n'avait jamais voulu l'y conduire, de peur de la
mal'aria.


Eux n'y avaient pas même songé. L'un d'eux, au
lieu de Poestum, eût nommé les marais Pontins, que
l'autre eût répété: «Les marais Pontins.» Est-ce
que la fièvre pourrait, dans un pareil moment, avoir
prise sur eux! Le bonheur n'est-il point le plus
efficace des antidotes?


Luisa n'avait rien à apprendre sur les localités
que l'on traverse en contournant ce golfe magnifique
qui, avant que Salerne existât, s'appelait le
golfe de Poestum. Et cependant, comme une curieuse
et ignorante élève en archéologie, elle laissait
parler Salvato parce qu'elle aimait à l'entendre.
Elle savait d'avance tout ce qu'il allait dire, et
cependant il semblait qu'elle entendit pour la première
fois tout ce qu'il disait.


Mais ce qu'aucun écrit n'avait pu faire comprendre
ni à l'un ni à l'autre, c'est la majesté du paysage,
c'est la grandeur des lignes qui se déroulèrent à
leurs yeux quand, à l'un des détours de la route, ils
aperçurent tout à coup les trois temples se détachant,
avec leur chaude couleur feuille morte, sur l'azur
foncé de la mer. C'était bien là ce qui devait rester
de la rigide architecture de ces tribus helléniques,
nées au pied de l'Ossa et de l'Olympe, qui, au retour
d'une expédition infructueuse dans le Péloponèse, où
les avait conduites Hyllus, fils d'Hercule, trouvèrent
leurs pays envahi par les Perrhèbes; et qui, ayant
abandonné les riches plaines du Pénée aux Lapythes
et aux Ioniens, s'établirent dans la Dryopide, laquelle,
dès lors, prit le nom de Doride, et, cent ans après
la guerre de Troie, enlevèrent aux Pelasges, qu'ils
poursuivirent jusqu'en Attique, Messène et Tyrenthe,
célèbres encore aujourd'hui par leurs ruines titaniques;
L'Argolide, où ils trouvèrent le tombeau d'Agamemnon;
la Laconie, dont ils réduisirent les
habitants à l'état d'ilotes, et où ils firent de Sparte
la vivante représentation de leur grave et sombre
génie, dont Lycurgue fut l'interprète. Pendant six
siècles, la civilisation fut arrêtée par ces conquérants,
hostiles ou indifférents à l'industrie, aux
lettres et aux arts, et qui, lorsque, dans leurs guerres
de Messénie, ils eurent besoin d'un poëte, empruntèrent
Tyrtée aux Athéniens.


Comment purent-ils vivre dans ces molles plaines
de Poestum, ces rudes fils de l'Olympe et de l'Ossa,
au milieu de la civilisation de la Grande Grèce, où
les brises du sud leur apportaient les parfums de
Sybaris, et le vent du nord, les émanations de Baïa?
Aussi, au milieu de leurs champs de rosiers, qui
fleurissaient deux fois l'an, élevèrent-ils, comme une
protestation contre ce doux climat, contre cette civilisation
élégante, tout imprégnée du souffle ionien,
ces trois terribles temples de granit, qui, sous Auguste,
déjà en ruine, sont aujourd'hui encore ce
qu'ils étaient du temps d'Auguste, et voulurent-ils
laisser à l'avenir ce lourd spécimen de leur art, puissant
comme tout ce qui est primitif.


Aujourd'hui, rien ne reste des conquérants de
Sparte que ces trois squelettes de granit; où, entourée
de miasmes mortels, règne la fièvre, et cette
enceinte de murailles tracée par un inflexible cordeau
et dont on peut suivre en une heure, par les
bossellements du terrain, le quadrilatère exigu. Ces
quelques fantômes errants, dévorés par la mal'aria,
qui regardent le voyageur d'un oeil cave et curieux
ne sont, certes, pas plus leurs descendants que ces
herbes insalubres ou vénéneuses qui poussent dans
des marais fétides ne sont les rejetons de ces rosiers
dont les voyageurs qui venaient de Syracuse
à Naples voyaient de loin la terre couverte et sentaient
en passant les parfums.


A cette époque où l'archéologie était inculte et où
la couleuvre frileuse rampait seule dans les ruines
solitaires, il n'y avait pas, comme aujourd'hui, un
chemin pour conduire à ces temples; il fallait traverser
ces herbes gigantesques sans savoir sur quel
reptile on risquait de mettre le pied. Luisa, au moment
d'entrer dans ces jungles putrides, sembla
hésiter; mais Salvato la prit dans ses bras
comme il eût fait d'un enfant, la souleva au-dessus
de la fauve et aride moisson, et ne la déposa
que sur les degrés du plus grand des temples.


Laissons-les à cette solitude qu'ils étaient venus
chercher si loin, à cet amour profond et mystérieux
qu'ils essayaient de cacher à tous les regards et
qu'une plume jalouse avait dénoncé à un rival, et
voyons quelle avait été la cause de ce bruit que les
deux amants avaient entendu dans la chambre
contiguë, qui les avait un instant d'autant plus
inquiétés qu'ils en avaient vainement cherché la
cause.


Michele, on se le rappelle, avait suivi Luisa et ne
s'était arrêté que sur le seuil de l'appartement de
Salvato, au moment où le jeune officier s'était élancé
au-devant de Luisa et l'avait pressée contre son
coeur. Alors, il s'était discrètement retiré en arrière,
quoiqu'il n'eût rien de nouveau à apprendre sur le
sentiment que se portaient l'un à l'autre les deux
amants, et s'était assis, sentinelle attentive, près de
la porte, attendant les ordres ou de sa soeur de lait
ou de son chef de brigade.


Luisa avait oublié que Michele fut là. Salvato, qui
savait pouvoir compter sur sa discrétion, ne s'en inquiétait
point, et la jeune femme, on s'en souvient,
après avoir commencé par des instances pour faire
fuir sans explication son amant, avait fini par lui
tout avouer, hors le nom du chef de la conspiration.


Mais le nom du chef de la conspiration, Michele le
savait.


Le chef de la conspiration, Luisa l'avouait elle-même
à Salvato, c'était le jeune homme qui l'avait
attendue jusqu'à deux heures du matin, qui n'était
sorti de chez elle qu'à trois, et Giovannina avait dit à
Michele, répondant à cette question du jeune lazzarone:
«Qu'a donc Luisa, ce matin? Est-ce que,
depuis que je suis devenu raisonnable, elle deviendrait
folle, par hasard?» Giovannina avait dit, ne
comprenant pas la terrible importance de sa réponse:
«Je ne sais; mais elle est ainsi depuis la visite que
lui a faite, cette nuit, M. André Backer.»


Donc, c'était M. André Backer, le banquier du roi,
ce beau jeune homme si follement épris de Luisa,
qui était le chef de la conspiration.


Maintenant, quel était le but de cette conspiration?


D'égorger dans une nuit les six ou huit mille Français
qui occupaient Naples et, avec eux, tous leurs
partisans.


Michele, à ce projet de nouvelles Vêpres siciliennes,
s'était senti frémir dans son beau costume.


Il était un partisan des Français, lui, et un des
plus chauds: il serait donc égorgé un des premiers,
ou plutôt pendu, puisqu'il était déjà colonel.


Si la prédiction de Nanno devait se réaliser, Michele
tenait au moins à ce que ce fût le plus tard
possible.


Le délai qui lui était donné du jeudi matin à la
nuit du vendredi ne lui paraissait point assez long.


Il lui sembla donc qu'en vertu de ce proverbe:
«Il vaut mieux tuer le diable que le diable ne
nous tue», il n'avait pas de temps à perdre pour se
mettre en défense contre le diable.


Cela lui était d'autant plus facile, que sa conscience,
à lui, n'était nullement agitée par les doutes
qui bouleversaient celle de sa soeur de lait. On ne
lui avait fait aucune confidence, il n'avait fait aucun
serment.


La conspiration, il l'avait surprise en écoutant à la
porte, comme le rémouleur, celle de Catilina; et
encore, il n'avait pas écouté, il avait entendu, voilà
tout.


Le nom du chef du complot, il le devinait parce
que Giovannina le lui avait dit sans lui recommander
le moins du monde le secret.


Il lui parut que c'était en laissant s'accomplir les
projets réactionnaires de MM. Simon et André Backer
qu'il mériterait véritablement le nom de fou,
qu'on lui avait, à son avis, donné un peu légèrement,
et qu'au contraire, devant les contemporains
et la postérité, il mériterait, ni plus ni moins que
Thalès et Solon, le nom de sage si, empêchant la
contre-révolution d'avoir lieu, au prix de la vie de
deux hommes, il sauvait celle de vingt-cinq ou trente
mille.


Il était donc, sans perdre de temps, sorti de la
chambre contiguë à celle où se tenaient les deux
amants, et, en sortant, avait refermé la porte derrière
lui, de manière que personne ne pût entrer
sans être entendu.


C'était le bruit de cette porte qui avait inquiété
Luisa et Salvato, lesquels eussent été bien plus inquiets
encore si, sachant que c'était Michele le Fou
qui l'ouvrait, ils eussent su dans quel but la fermait
Michele le Sage.
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LES SCRUPULES DE MICHELE


Michele, en sortant de l'hôtel de la Ville, se jeta
dans un calessino, au cocher duquel il promit un
ducat si dans trois quarts d'heure il était à Castellamare.


Le cocher partit au galop.


J'ai raconté, il y a longtemps, l'histoire de ces
malheureux chevaux-spectres qui n'ont que le souffle
et qui vont comme le vent.


En quarante minutes, celui qui conduisait Michele
eut franchi l'espace qui sépare Salerne de Castellamare.


Michele avait d'abord eu l'idée, en arrivant sur
le pont et en voyant Giambardella orienter sa voile
pour profiter d'une saute de vent qui avait eu lieu,
de remonter à bord de la barque et de revenir à
Naples avec lui. Mais le vent, qui était tombé une
fois, pouvait tomber encore, ou, ayant sauté une
première fois du sud-est au nord-est, sauter une seconde
sur quelque autre point du compas, où il deviendrait
tout à fait contraire, et où il faudrait recourir
à la rame. Tout cela était excellent pour un
fou, mais véritablement trop chanceux pour un
sage.


Il résolut dont de s'arrêter à la locomotion terrestre,
et, pour aller plus vite, de diviser sa route en
deux relais: un premier, de Castellamare à Portici;
un second, de Portici à Naples.


De cette façon, et moyennant un ducat par chaque
relais, il pouvait être en moins de deux heures au
palais d'Angri.


Nous disons au palais d'Angri, parce que c'était
d'abord avec le général Championnet que Michele
désirait conférer.


Car Michele, tout en allant au galop de son cheval,
et tout en se grattant désespérément la tête, comme
on herse une terre, pour y faire germer des idées,
Michele sentait s'éveiller dans son esprit toute sorte
de scrupules.


C'était un honnête garçon et un coeur loyal que
Michele, et, au bout du compte, il se faisait dénonciateur.


Oui; mais, en se faisant dénonciateur, il sauvait la
République.


Il était donc à peu près, et même tout à fait, décidé
à dénoncer le complot; il n'hésitait plus que
sur la façon de le dénoncer.


Or, en allant trouver le général Championnet, et
en le consultant comme il ferait d'un confesseur sur
un cas de conscience, il s'éclairerait de l'avis d'un
homme qui, aux yeux de ses ennemis mêmes, passait
pour un modèle de loyauté.


Voilà pourquoi nous avons dit qu'en moins de
deux heures, il pouvait être au palais d'Angri, au
lieu de dire qu'en moins de deux heures, il pouvait
être au ministère de la police.


Et, en effet, grâce au relais Portici, grâce au
ducat français donné à chaque relais, une heure cinquante
minutes après être parti de Castellamare,
Michele mettait le pied sur la première marche de
l'escalier du palais d'Angri.


Le lazzarone s'était informé si le général Championnet
était chez lui, et avait reçu du factionnaire
une réponse affirmative.


Mais, dans l'antichambre, le planton lui dit que le
général ne pouvait recevoir, étant fort occupé avec
les architectes qui avait fait les projets du tombeau
de Virgile.


Il répondit qu'il arrivait pour une chose bien autrement
importante que le tombeau de Virgile, et
qu'il fallait, sous peine des plus grands malheurs,
qu'il parlât à l'instant même au général.


Tout le monde connaissait Michele le Fou; tout le
monde savait comment, grâce à Salvato, il avait
échappé à la mort; comment le général l'avait fait
colonel, et quel service il avait rendu en conduisant
saine et sauve une garde d'honneur à saint Janvier;
on savait le général très accessible; on lui transmit
donc la demande du colonel improvisé.


Il entrait dans les habitudes du général en chef de
l'armée de Naples de ne négliger aucun avis.


Il s'excusa donc près des architectes, qu'il laissa
au salon, en leur promettant de revenir aussitôt qu'il
serait débarrassé de Michele; ce qui probablement
ne serait pas long.


Puis il passa dans son cabinet et ordonna qu'on
y introduisît Michele.


Michele se présenta et salua militairement; mais,
malgré cet aplomb apparent et ce salut militaire, le
pauvre garçon, qui n'avait jamais eu de prétention
comme orateur, paraissait fort embarrassé.


Championnet devina cet embarras, et, avec sa
bonté ordinaire, résolut de venir à son aide.


--Ah! c'est toi, ragazzo, dit-il en patois napolitain.
Tu sais que je suis content de toi; tu te conduis
à merveille et tu prêches comme don Michelangelo
Ciccone.


Michele fut tout réconforté en entendant si bien
parler son patois et en écoutant un homme comme
Championnet faire un si bel éloge de lui.


--Mon général, répondit-il, je suis fier et heureux
que vous soyez content de moi; mais ce n'est point
assez.


--Comment, ce n'est point assez?


--Non; il faut encore que j'en sois content moi-même.


--Oh! diable, mon pauvre ami, tu es bien exigeant.
Être content de soi-même, c'est la béatitude
morale sur la terre. Quel est l'homme qui, interrogeant
sévèrement sa conscience, sera content de lui-même?


--Moi, mon général, si vous voulez vous donner
la peine d'éclairer et de diriger ma conscience.


--Mon cher ami, dit Championnet en riant, je
crois que tu te trompes de porte; tu as cru entrer
chez monseigneur Capece Zurlo, archevêque de Naples,
et tu es entré chez Jean-Etienne Championnet,
général en chef de l'armée française.


--Oh! non pas, mon général, répondit Michele;
je sais bien chez qui je suis entré: chez le plus honnête,
le plus brave et le plus loyal soldat de l'armée
qu'il commande.


--Oh! oh! de la flatterie: tu as donc une grâce
à me demander?


--Non pas; au contraire, j'ai un service à vous
rendre.


--A me rendre?


--Oui, et un solide!


--A moi?


--A vous, à l'armée française, au pays... Seulement,
il faut que je sache si je puis vous rendre ce
service et rester honnête homme, et si, le service
rendu, vous me donnerez encore la main comme
vous venez de me la donner tout à l'heure.


--Il me semble que tu as sur ce point un meilleur
guide que moi, ta conscience.


--Justement, c'est ma conscience qui ne sait pas
parfaitement à quoi s'en tenir.


--Tu connais le proverbe, dit le général, qui oubliait
ses architectes et s'amusait de la conversation
du lazzarone: «Dans le doute, abstiens-toi.»


--Et, si je m'abstiens, et que, m'étant abstenu,
il arrive de grands malheurs?


--Ainsi, comme tu le disais tout à l'heure, tu
doutes?


--Oui, mon général, je doute, reprit Michele, et
je crains de m'abstenir. C'est un singulier pays que
le nôtre, voyez-vous, mon général, dans lequel par
malheur, grâce à l'influence de nos souverains, il n'y
a plus de sens moral ni de conscience publique. Vous
n'entendrez jamais dire: «Monsieur tel est un honnête
homme,» ou: «Monsieur tel est un coquin;»
vous entendrez dire: «Monsieur tel est riche,» ou:
«Monsieur tel est pauvre.» S'il est riche, cela suffit:
c'est un honnête homme; s'il est pauvre, il est jugé:
c'est une canaille. Vous avez envie de tuer quelqu'un,
vous allez trouver un prêtre et vous lui dites: «Mon
père, est-ce un crime d'ôter la vie à son prochain?» Le
prêtre vous répond.: «C'est selon, mon fils. Si ton
prochain est un jacobin, tue en toute sûreté de
conscience; mais, si c'est un royaliste, garde-t'en
bien!» Autant tuer un jacobin est une oeuvre méritoire
aux yeux de la religion, autant tuer un royaliste
est un crime abominable aux yeux du Seigneur.
«Espionnez, dénoncez, nous disait la reine; je donnerai
de si grandes faveurs aux espions, je récompenserai
si bien les délateurs, que les premiers du
royaume se feront dénonciateurs et espions.» Eh
bien, mon général, que voulez-vous que nous devenions,
nous, quand nous entendons dire par la voix
générale: «Tout riche est un honnête homme, tout
pauvre est un coquin;» quand nous entendons dire
par la religion: «Il est bon de tuer les jacobins; mais
il est mauvais de tuer les royalistes;» enfin, quand
nous entendons dire par la royauté: «L'espionnage
est un mérite, la délation est une vertu?» Nous
n'avons qu'une chose à faire: c'est de venir à un
étranger et de lui dire: Vous avez été élevé dans
d'autres principes que les nôtres; que pensez-vous
qu'un honnête homme doive faire dans telle circonstance?


--Voyons la circonstance, demanda le général
étonné.


--Elle est grave, mon général. Ainsi, supposer
que, sans vouloir l'entendre, j'aie entendu dans tous
ses détails le récit d'un complot, que ce complot
menace d'assassinat trente mille personnes à Naples,
quelles que soient les personnes menacées, patriotes
ou royalistes, que dois-je faire?


--Empêcher le complot d'avoir lieu, c'est incontestable,
et, en le faisant avorter, sauver la vie à
trente mille personnes.


--Même quand ce complot menacerait nos ennemis?


--Surtout si ce complot menaçait nos ennemis!


--Si vous pensez ainsi, mon général, comment
faites-vous la guerre?


--Je fais la guerre pour combattre au grand jour
et non pour assassiner la nuit. Combattre est glorieux;
assassiner est lâche.


--Mais je ne puis faire avorter le complot qu'en
le dénonçant.


--Dénonce-le.


--Mais, alors, je suis...


--Quoi?


--Un délateur.


--Un délateur est celui qui révèle le secret qui
lui a été confié et qui, dans l'espoir d'une récompense,
trahit ses complices. Les hommes qui conspiraient
étaient-ils tes complices?


--Non, mon général.


--Les dénonces-tu dans l'espoir d'une récompense?


--Non, mon général.


--Alors, tu n'es point un délateur: tu es un honnête
homme qui, ne voulant point que le mal ait
lieu, coupe le mal dans sa racine.


--Mais, si, au lieu de menacer les royalistes, ce
complot vous menaçait, vous, mon général, menaçait
les soldats français, menaçait les patriotes, que
devrais-je faire?


--Je t'ai indiqué ton devoir à l'égard de nos ennemis:
ma morale sera la même à l'endroit de nos
amis. En sauvant les ennemis, tu eusses bien mérité
de l'humanité; en sauvant les amis, tu auras bien
mérité de la patrie.


--Et vous continuerez de me donner la main?


--Je te la donne.


--Eh bien, attendez, mon général, je vais vous
dire une partie de la chose, et je laisserai une autre
personne vous dire le reste.


--Je t'écoute.


--Pendant la nuit de vendredi à samedi, une conspiration
doit éclater. Les dix mille déserteurs de
Mack et de Naselli, réunis à vingt mille lazzaroni,
doivent égorger tous les Français et tous les patriotes;
des croix seront faites dans la soirée, sur les
portes des maisons condamnées, et, à minuit, la boucherie
commencera.


--Tu es sûr de cela?


--Comme de mon existence, mon général.


--Mais, enfin, les meurtriers risquent d'assassiner
les royalistes en même temps que les Jacobins?


--Non; car les royalistes n'auront qu'à montrer
une carte de sûreté et à faire un signe, ils seront
épargnés.


--Sais-tu ce signe? connais-tu cette carte de sûreté?


--La carte de sûreté représente une fleur de lis;
le signe consiste à se mordre la première phalange
du pouce.


--Et comment peux-tu empêcher le complot d'avoir
lieu?


--En faisant arrêter les chefs.


--Connais-tu les chefs?


--Oui.


--Quels sont leurs noms?


--Ah! voilà...


--Que veux-tu dire par ce mot Voilà?


--Je veux dire que voilà où le doute non-seulement
commence, mais redouble.


--Ah! ah!


--Que fera-t-on aux chefs du complot?


--Leur procès.


--Et, s'ils sont coupables?...


--Ils seront condamnés.


--A quoi?


--A mort.


--Eh bien, à tort ou à raison, ma conscience crie.
On m'appelle Michele le Fou; mais jamais je n'ai
fait de mal ni à un homme, ni à un chien, ni à un
chat, pas même à un oiseau. Je voudrais ne pas être
cause de la mort d'un homme. Je voudrais que l'on
continuât de m'appeler Michele le Fou; mais je voudrais
bien qu'on ne m'appelât jamais ni Michele le
dénonciateur, ni Michele le traître, ni Michele l'homicide.


Championnet regarda le lazzarone avec une espèce
de respect.


--Et, si je te baptise Michele l'honnête homme,
te contenteras-tu de ce titre?


--C'est-à-dire que je n'en demanderai jamais
d'autre, et que j'oublierai mon premier parrain pour
ne me souvenir que du second.


--Et bien, au nom de la république française et
de la république napolitaine, je te baptise du nom de
Michele l'honnête homme.


Michele saisit la main du général pour la lui baiser.


--Oublies-tu, lui dit Championnet, que j'ai aboli
le baisemain entre hommes?


--Que faire, alors? dit Michele en se grattant
l'oreille. Je voudrais cependant bien vous dire combien
je vous suis reconnaissant.


--Embrasse-moi! dit Championnet en lui ouvrant
ses bras.


Michele embrassa le général en sanglotant de joie.


--Maintenant, lui dit le général, parlons raison,
ragazzo.


--Je ne demande pas mieux, mon général.


--Tu connais les chefs du complot?


--Oui, mon général.


--Eh bien, suppose un instant ici que la révélation
vienne d'un autre.


--Bien.


--Que cet autre m'ait dit: «Faites arrêter Michele:
il sait le nom des chefs du complot.»


--Bien.


--Que je t'aie fait arrêter.


--Très-bien.


--Et que je dise: «Michele, tu sais le nom des
chefs du complot, tu vas me les nommer, ou je vais
te faire fusiller.» Que ferais-tu?


--Je vous dirais: «Faites-moi fusiller, mon général;
j'aime mieux mourir que de causer la mort
d'un homme.»


--Parce que tu aurais l'espoir que je ne te ferais
pas fusiller?


--Parce que j'aurais l'espoir que la Providence,
qui m'a déjà sauvé une fois, me sauverait une seconde.


--Diable! voilà qui devient embarrassant, fit
Championnet en riant. Je ne puis cependant pas te
faire fusiller pour voir si tu dis la vérité.


Michele réfléchit un instant.


--Il est donc bien nécessaire que vous connaissiez
le chef ou les chefs du complot?


--Absolument nécessaire. Ne sais tu pas qu'on
ne guérit du ver solitaire qu'en lui arrachant la tête?


--Pouvez-vous me promettre qu'ils ne seront pas
fusillés?


--Tant que je serai à Naples, oui.


--Mais, si vous quittez Naples?...


--Je ne réponds plus de rien.


--Madonna! que faire?


--Cherche!... Ne vois-tu aucun moyen pour nous
tirer tous deux d'embarras.


--Si, mon général, j'en vois un!


--Dis-le.


--Et tant que vous serez à Naples, personne ne
sera mis à mort à cause du complot que je vous aurai
découvert?


--Personne.


--Eh bien, il y a une autre personne que moi
qui connaît le nom des chefs du complot; seulement,
cette personne-là ne sait point qu'il y ait un
complot.


--Quelle est-elle?


--C'est la femme de chambre de ma soeur de
lait, la chevalière San-Felice.


--Et comment appelles-tu cette femme de chambre?


--Giovannina.


--Où demeure-t-elle?


--A Mergellina, maison du Palmier.


--Et comment saurons-nous quelque chose par
elle, si elle ne connaît pas le complot?


--Vous la ferez comparaître devant le chef de la
police, le citoyen Nicolas Fasulo, et le citoyen Fasulo
la menacera de la prison si elle ne dit point
quelle est la personne qui a attendu sa maîtresse,
la nuit passée, chez elle jusqu'à deux heures du
matin, et qui n'est sortie de chez elle qu'à trois.


--Et la personne qu'elle nommera sera le chef
du complot?


--Surtout si son prénom commence par la lettre
A, et son nom par la lettre B. Et maintenant, mon
général, foi de Michele l'honnête homme, je vous
ai dit, non pas tout ce que j'ai à vous dire, mais tout
ce que je vous dirai.


--Et tu ne me demandes rien pour les services
que tu rends à Naples?


--Je demande que vous n'oubliiez jamais que
vous êtes mon parrain.


Et, baisant de force cette fois la main que le général
lui tendait, Michele s'élança hors de l'appartement,
laissant, d'après les renseignements donnés par lui,
le général libre de faire tout ce qui lui conviendrait.










CXIV


L'ARRESTATION


Il était deux heures de l'après-midi au moment
où Michele sortit de chez le général Championnet.


Il sauta dans le premier corricolo venu, et, par le
même procédé qu'il était arrivé, en changeant de
véhicule à Portici et à Castellamare, il se trouva à
Salerne un peu avant cinq heures.


A cent pas de l'auberge, il descendit, régla ses
comptes avec son dernier cocher et rentra à pied à
l'hôtel, sans faire plus de bruit que, s'il venait de
faire une promenade à Eboli ou à Montalta.


Luisa n'était pas encore de retour.


A six heures, on entendit le bruit d'une voiture;
Michele courut à la porte: c'étaient sa soeur de lait
et Salvato qui revenaient de Poestum.


Michele ne connaissait pas Poestum; mais, en admirant
le visage rayonnant des deux jeunes gens,
il dut penser qu'il y avait de bien belles choses à
voir à Poestum.


Et, en effet, il semblait que Luisa eût la tête ceinte
d'une auréole de bonheur et Salvato d'un rayon
d'orgueil.


Luisa était plus belle, Salvato était plus grand.


Quelque chose d'inconnu, et de visible cependant,
s'était complété dans la beauté de Luisa. Il y avait
en elle cette différence qu'il dut y avoir entre Galathée
statue, et Galathée femme.


Supposez la Vénus pudique entrant dans l'Eden
et, sous le souffle de l'ange de l'amour, devenant
l'Ève de la Genèse.


C'était sur ses joues la blancheur du lis avec la
teinte et le velouté de la pêche; c'était dans ses
yeux la dernière lueur de la virginité se mêlant
aux premières flammes de l'amour.


Sa tête, renversée en arrière, semblait n'avoir
point la force de porter le poids de son bonheur;
ses narines, dilatées, cherchaient à aspirer dans
l'air des parfums nouveaux et jusque-là ignorés; sa
bouche, entr'ouverte, laissait passer un souffle haletant
et voluptueux.


Michele, en la voyant, ne put s'empêcher de lui
dire:


--Qu'as-tu donc, petite soeur? Oh! comme tu es
belle!


Luisa sourit, regarda Salvato et tendit la main à
Michele.


Elle semblait lui dire:


--Je dois ma beauté à celui à qui je dois mon
bonheur.


Puis, d'une voix douce et caressante comme un
chant d'oiseau:


--Oh! comme c'est beau, Poestum! dit-elle. Quel
malheur de ne point pouvoir y retourner demain,
après-demain, tous les jours!


Salvato la serra contre son coeur. Il est évident
qu'il trouvait, comme Luisa, que Poestum était le
paradis du monde.


Les deux jeunes gens, d'un pas si léger qu'il
semblait effleurer les marches de l'escalier, rentrèrent
dans leur chambre. Mais, avant d'y rentrer,
Luisa se retourna et laissa tomber ces mots:


--Michele, dans un quart d'heure, nous
partons.


Au bout d'un quart d'heure, la voiture était prête;
mais ce ne fut qu'au bout d'une heure que Luisa
descendit.


Cette fois, sa physionomie était bien différente.
Son visage s'était couvert d'une légère teinte de
tristesse, et la flamme de son regard s'était tempérée
dans les larmes.


Quoiqu'ils dussent se revoir le lendemain, les
adieux des jeunes gens n'en avaient pas moins été
tristes. En effet, lorsqu'on s'aime et qu'on se quitte,
ne fût-ce que pour un jour, on remet pendant un
jour son bonheur aux mains du hasard.


Quelle est la sagesse si profonde qu'elle puisse
prévoir ce qui se passera entre deux soleils!


Lorsque Luisa descendit, la nuit commençait à
tomber et la voiture était prête depuis trois quarts
d'heure.


Elle était attelée de trois chevaux; sept heures
sonnaient; le cocher promettait d'être de retour à
Naples vers dix heures.


Luisa se ferait conduire droit chez les Backer, et
suivrait vis-à-vis d'André le conseil que lui avait
donné Salvato.


Salvato reviendrait le lendemain dans l'après-midi,
se mettre aux ordres de son général.


Dix minutes s'écoulèrent en adieux. Les deux
jeunes gens semblaient ne point pouvoir se séparer.
Tantôt c'était Salvato qui retenait Luisa; tantôt c'était
Luisa qui retenait Salvato.


Enfin, la voiture partit, les grelots sonnèrent, et
le mouchoir de Luisa, trempé de larmes, jeta à son
amant un dernier adieu, que celui-ci lui rendit en
agitant son chapeau.


Puis la voiture, qui avait commencé à disparaître
dans l'obscurité, disparut tout à fait dans la
courbe de la rue.


Au fur et à mesure que Luisa s'éloignait de Salvato,
cette puissance magnétique que le jeune
homme avait exercée sur elle se calmait, et Luisa, se
rappelant le sujet qui l'avait amenée, redevenait sérieuse,
et, du sérieux, passait à la tristesse.


Pendant toute la route, Michele ne dit pas un mot
qui pût faire allusion au secret qu'il avait surpris
et au voyage qu'il avait fait.


On traversa successivement Torre-del-Greco, Portici,
Resina, le pont de la Madeleine, la Marinella.


Les Backer demeuraient strada Medina, entre la
strada dei Fiorentini et la via Schizzitella.


Dès Marinella, Luisa avait donné l'ordre au cocher
de la déposer à la fontaine Medina, c'est-à-dire
à l'extrémité de la strada del Molo.


Mais, à l'extrémité de la rue del Piliere, Luisa
commença de s'apercevoir, à l'affluence du monde
qui se précipitait vers la strada del Molo, que quelque
chose d'extraordinaire se passait dans le quartier.


A la hauteur de la strada del Porto, le cocher déclara
qu'il lui était impossible d'aller plus loin avec
sa voiture: son cheval risquait d'être éventré par
ceux que lui-même menaçait d'écraser.


Michele fit ce qu'il put pour obtenir de sa soeur de
lait qu'elle revînt sur ses pas, suivît un autre chemin
ou prît une barque au Môle.


Cette barque, en une demi-heure, l'eut conduite à
Mergellina.


Mais Luisa avait un but qu'elle considérait comme
sacré, et elle refusa de s'éloigner. D'ailleurs, cette
foule se précipitait vers la rue Medina, le bruit qu'on
entendait venait de la rue Medina, et, aux quelques
paroles que surprenait la jeune femme, se mêlaient
des mots qui éveillaient l'inquiétude dans son coeur.


Il lui semblait que tout ce peuple qui s'engouffrait
dans la rue Medina, parlait de complots, de trahisons,
de massacres, et nommait les Backer.


Elle sauta à bas de la voiture, et, toute frissonnante,
prit le bras de Michele, avec lequel elle se
laissa entraîner par le flot.


On voyait au fond de la rue briller des torches et
étinceler des baïonnettes; puis, au milieu d'une rumeur
confuse, on entendait des cris de menace.


--Michele, dit Luisa, monte donc sur la margelle
de la fontaine, et dis-moi ce que tu vois.


--Michele obéit, et ainsi, dépassant toutes les têtes,
put plonger au fond de la rue.


--Eh bien? demanda Luisa.


Michele hésitait à répondre.


--Mais parle donc! s'écria Luisa de plus en plus
inquiète, parle donc! Que vois-tu?


--Je vois, dit Michele, des hommes de la police
qui portent des torches, et des soldats qui gardent la
maison de MM. Backer.


--Ah! dit Luisa, ils ont été dénoncés, les malheureux!
Il faut que je pénètre jusqu'à eux, il faut
que je les voie.


--Non, non, petite soeur, dit Michele. Tu n'es
pour rien là dedans, n'est-ce pas?


--Dieu merci, non.


--Alors, viens; éloignons-nous.


--Au contraire, au contraire, dit Luisa, avançons.


Et, tirant à elle Michele, elle le força de descendre
de la margelle et de rentrer dans la foule.


En ce moment, les cris redoublèrent, et il se fit un
grand mouvement parmi cette foule. On entendit les
crosses des fusils retentir sur le pavé, des voix impératives
crièrent: «Place!» une espèce de tranchée
s'ouvrit, et Michele et Luisa se trouvèrent en
face des deux prisonniers, dont l'un--c'était le plus
jeune--tenait, entre ses bras liés autour du corps,
le drapeau blanc des Bourbons.


Ils étaient au milieu d'hommes portant d'une
main des torches et de l'autre des sabres, et, malgré
les injures, les huées et les insultes de la canaille,
toujours prête à insulter, à huer, à injurier le plus
faible, ils marchaient tête levée, comme des gens qui
confessent hautement leur foi.


Stupéfaite à cette vue, Luisa, au lieu de se ranger
comme les autres, resta immobile et se trouva en
face du plus jeune des deux prisonniers, c'est-à-dire
d'André Backer.


Tous deux, en se reconnaissant, firent un pas en
arrière.


--Ah! madame, dit amèrement le jeune homme,
je savais bien que c'était vous qui m'aviez trahi;
mais je ne savais pas que vous eussiez le courage
d'assister à mon arrestation!


La San-Felice voulut répondre, nier, protester,
jurer Dieu; mais le prisonnier l'écarta doucement,
et passa en disant:


--Je vous pardonne, au nom de mon père et au
mien, madame; puissent Dieu et le roi vous pardonner
comme moi!


Luisa voulut répondre, la voix lui manqua; et, au
milieu des cris: «C'est elle! c'est cette femme, c'est
la San-Felice qui les a dénoncés!» elle tomba dans
les bras de Michele.


Les prisonniers continuèrent leur route vers le
Castel-Nuovo, où ils furent enfermés sous la garde
de son commandant, le colonel Massa.










CXV


L'APOTHÉOSE


Lorsque Luisa revint à elle, elle se trouva dans
une espèce de café faisant l'angle de la strada del
Molo et de la calata San-Marco. Michele l'y avait
transportée à travers la foule, qui s'était amassée à
la porte, et la regardait par les fenêtres fermées et
pas les portes ouvertes.


Cette foule répétait les paroles du prisonnier et
disait en la montrant du doigt:


--C'est elle qui les a dénoncés.


En rouvrant les yeux, elle avait d'abord tout oublié;
mais peu à peu, en regardant autour d'elle,
en reconnaissant où elle se trouvait, en voyant cette
multitude amassée autour de la maison, elle se
souvint de tout ce qui s'était passé, jeta un cri et
cacha sa tête dans ses mains.


--Une voiture! au nom du ciel, mon cher Michele!
une voiture, et rentrons chez moi!


La chose n'était point difficile; il y avait alors et
il y a encore aujourd'hui, entre le théâtre Saint-Charles
et le théâtre du Fondo, une station de voitures
pour la commodité des dilettanti qui venaient, à
cette époque, assister à la représentation des chefs-d'oeuvre
de Cimarosa et de Paesiello, et qui viennent
aujourd'hui assister à celle des oeuvres de Bellini, de
Rossini et de Verdi. Michele sortit, appela une voiture
fermée, la fit approcher de la porte qui donne
sur la strada del Molo, y conduisit Luisa au milieu
des vivats ou des murmures des assistants, selon que
ceux-ci, étaient patriotes ou bourboniens, lui savaient
gré ou lui voulaient mal pour sa prétendue délation,
y monta avec elle et referma la portière en disant:


--A Mergellina!


La foule s'ouvrit, la voiture passa, traversa le
largo Castello, prit la rue Chiaïa, et, au bout d'un
quart d'heure, s'arrêta à la maison du Palmier.


Michele sonna vigoureusement; Giovannina vint
ouvrir.


La jeune fille avait sur les lèvres cette joyeuse
expression des mauvais serviteurs qui ont une fâcheuse
nouvelle à annoncer.


--Ah! dit-elle entamant la conversation la première,
pendant que madame n'y était point, il s'est
passé de belles choses ici!


--Ici? demanda Luisa.


--Oui, ici, madame.


--Ici, dans la maison ou à Naples?


--Ici, dans la maison.


--Que s'est-il donc passé?


--Madame aurait dû me dire, dans le cas où l'on
m'interrogerait sur M. André Backer, ce qu'il faudrait
répondre.


--On vous a donc interrogée sur M. André
Backer?


--Comment, madame! j'ai été arrêtée, conduite
à la police, menacée de la prison si je ne disais pas
qui était venu la nuit passée chez madame. On savait
que quelqu'un était venu; seulement, on ne
savait pas qui.


--Et vous avez nommé M. Backer?


--Il l'a bien fallu. Dame, je n'ai pas été tentée
d'aller en prison, moi. Ce n'était point pour moi
que M. Backer était venu.


--Malheureuse! qu'avez-vous fait! dit Luisa tombant
assise et inclinant sa tête dans ses mains.


--Que voulez-vous! j'ai eu peur, en niant, d'être
convaincue, malgré ma dénégation, et que les mauvaises
langues, voyant que j'avais voulu dissimuler
la présence de M. André Backer chez madame, ne
dissent que M. André Backer était l'amant de madame,
comme on commence à le dire de M. Salvato.


--Oh! Giovannina! s'écria Michele.


Luisa se leva, lança un regard d'étonnement et
de reproche à la jeune fille, et, d'une voix douce
mais ferme:


--Giovannina, dit-elle, je ne sais quelle raison
vous avez de reconnaître mes bontés par une si
grande ingratitude. Demain, vous sortirez de chez
moi.


--Comme il fera plaisir à madame, répondit insolemment
la jeune fille.


Et elle sortit sans même se retourner.


Luisa sentit les larmes lui venir aux yeux. Elle
tendit la main à Michele, qui s'agenouilla devant elle.


--Oh! Michele! mon cher Michele! murmura-t-elle
en éclatant en sanglots.


Michele lui prit la main et la lui baisa, d'autant
plus émotionné qu'il sentait au fond du coeur que
tout ce trouble venait de lui.


--Voilà une soirée mauvaise, en effet, après
une belle journée, dit-il. Pauvre petite soeur! tu
étais si heureuse en revenant de Poestum!


--Bien heureuse! bien heureuse! murmura-t-elle.
Mais je ne sais quelle voix me dit à l'oreille
que le plus beau et surtout le plus pur de mon
bonheur est passé. Oh! Michele! Michele! quelle
chose horrible a dite cette folle!


--Oui; mais, pour qu'elle ne dise point aux
autres ce qu'elle vient de te dire, à toi, il ne faut pas
la chasser. Songe qu'elle sait tout: l'assassinat de
Salvato, l'asile que nous lui avons donné, son séjour
dans la maison, tes intimités avec lui. Eh! mon
Dieu, je sais bien, moi, qu'il n'y a pas de mal à tout
cela; mais le monde y verra du mal, et, si, au lieu
d'avoir intérêt à se taire en restant chez toi, elle a
intérêt à parler, ne fût-ce que par vengeance, ta
réputation en souffrira.


--Ne fût-ce que par vengeance, dis-tu? Et pourquoi
Giovannina se vengerait-elle de moi? Je ne lui
ai jamais fait que du bien.


--La belle raison! Il y a des esprits mauvais,
petite soeur, qui d'autant plus vous en veulent,
qu'on leur a fait plus de bien; et, depuis quelque
temps, j'ai cru m'apercevoir que Giovannina était
de ces esprits-là; Tu ne t'en es point aperçue, toi?


Luisa regarda Michele. Depuis quelque temps
aussi, les rébellions de la jeune fille l'étonnaient en
effet. Elle s'était demandé plusieurs fois la cause de
ce changement de caractère et n'avait pu s'en rendre
compte. Elle avait pu s'être trompée; mais, du moment
que Michele reconnaissait comme elle cette
mauvaise disposition de la jeune femme de chambre,
c'est que, réellement, cette mauvaise disposition
existait.


Tout à coup une lueur lui passa par l'esprit. Elle
jeta les yeux avec inquiétude autour d'elle:


--Regarde, dit-elle, si l'on ne nous écoute point.


Michele s'avança vers la porte, mais sans avoir le
soin d'amortir le bruit de ses pas, de sorte qu'au
moment où la porte de la chambre de Luisa s'ouvrait,
celle de la chambre de Nina se refermait. Nina écoutait-elle,
ou cette porte ouverte d'une part et fermée
de l'autre était-elle un pur effet du hasard?


Michele referma la porte, poussa le verrou, et, reprenant
sa place aux pieds de sa soeur:


--Tu peux parler, lui dit-il. Je ne dirai point:
«Personne ne nous écoutait,» mais je dirai: «Personne
ne nous écoute plus.»


--Eh bien, dit Luisa en éteignant sa voix et en
se penchant sur Michele, voilà deux choses qui m'arrivent
et qui me confirment dans mes soupçons.
Lorsque, la nuit dernière, le pauvre André Backer
est venu me voir, il savait de point en point ce qui
s'était passé entre Salvato et moi. Ce matin, tandis
qu'à Salerne je causais avec Salvato, une lettre
anonyme est arrivée, racontant à Salvato qu'un
jeune homme m'avait attendu chez moi la nuit précédente,
jusqu'à deux heures du matin, et ne s'était
retiré qu'à trois, après avoir causé une heure avec
moi. De qui viennent ces dénonciations, sinon de
Giovannina, je te le demande?


--Managgia la Madonna! murmura Michele, voilà
qui était grave. Mais je ne t'en dirai pas moins:
Dans ce moment-ci, et à moins d'une certitude, ne
fais pas d'éclat. Je te donnerais bien un autre conseil,
mais tu ne le suivrais pas.


--Lequel?


--Je te dirais bien: Va rejoindre le chevalier à
Palerme; voilà ce qui coupera court à tous les mauvais
propos.


Un vive rougeur envahit les joues de Luisa; elle
laissa tomber sa tête dans ses mains, et, d'une voix
étouffée:


--Hélas! répondit-elle, le conseil est bon et vient
d'un ami...


--Eh bien?


--Je pouvais le suivre hier; je ne puis plus le
suivre aujourd'hui.


Et un gémissement profond s'échappa du coeur de
Luisa.


Michele regarda Luisa et comprit tout: la tristesse
de Naples confirmait les soupçons qu'avait fait naître
en lui la joie de Salerne.


En ce moment, Luisa entendit des pas dans le
corridor de communication. Mais ces pas ne cherchaient
point à se dissimuler. Elle releva la tête et
écouta avec inquiétude. Dans la situation où elle se
trouvait, tout était, en effet, inquiétant.


Bientôt on frappa à sa porte, et la voix de la duchesse
Fusco demanda:


--Chère Luisa, êtes-vous chez vous?


--Oh! oui, oui; entrez, entrez! cria Luisa.


La duchesse entra, Michele voulut se lever; mais
La main de Luisa le maintint où il était.


--Que faites-vous donc ici, ma belle Luisa, s'écria
la duchesse, seule et presque dans l'obscurité, avec
votre frère de lait, tandis que l'on vous fait chez moi
un triomphe?


--Un triomphe, chez vous, chère Amélie? demanda
Luisa tout étonnée. Et à quel propos?


--Mais à propos de ce qui s'est passé. N'est-il pas
vrai que vous avez découvert une conspiration qui
nous menaçait tous, et qu'en la dénonçant, non-seulement
vous nous avez sauvés tous, mais encore
vous avez sauvé la patrie!


--Oh! vous aussi, Amélie, s'écria Luisa en
laissant échapper un sanglot, vous aussi, vous avez
pu me croire capable d'une pareille infamie!


--Infamie! s'écria à son tour la duchesse, à laquelle
son ardent patriotisme et sa haine des Bourbons
faisaient apparaître les choses sous un tout
autre point de vue qu'elles apparaissaient à Luisa; tu
appelles infamie une action qui eût illustré une Romaine
du temps de la République! Ah! pourquoi
n'étais-tu pas ce soir chez nous quand cette nouvelle
est arrivée: tu eusses vu l'enthousiasme qu'elle a
excité. Monti a improvisé des vers en ton honneur;
Cirillo et Pagano ont proposé de te décerner la couronne
civique; Cuoco, qui écrit l'histoire de notre
révolution, t'y garde une de ses plus belles pages.
Pimentel annoncera demain, dans son Moniteur, la
dette immense que Naples a contractée envers toi;
les femmes, la duchesse de Pepoli t'appelaient pour
t'embrasser; les hommes t'attendaient à genoux pour
te baiser la main; quant à moi, j'étais fière et
joyeuse d'être ta meilleure amie. Demain, Naples ne
s'occupera que de toi; demain, Naples t'élèvera des
autels, comme Athènes en élevait à Minerve, déesse
protectrice de la patrie.


--Oh! malheur! s'écria Luisa. Un seul jour a
suffi pour imprimer une double tache sur moi!
7 février! 7 février! date terrible!


Et elle tomba renversée, presque mourante, dans
les bras de la duchesse Fusco, tandis que Michele,
plein de doute maintenant sur l'action qu'il avait
commise, plein de remords en voyant dans cet état
celle qu'il aimait plus que sa vie, déchirait avec ses
ongles sa poitrine ensanglantée.


Le lendemain, 8 février 1799, on lisait dans le Moniteur
parthénopéen, en premier article et en grosses
lettres, les lignes suivantes:


«Une admirable citoyenne, Luisa Molina San-Felice,
a découvert hier soir, vendredi, la conspiration
ourdie par quelques scélérats insensés, qui, se
fiant à la présence de plusieurs vaisseaux de l'escadre
anglaise dans nos ports, de concert avec elle,
devaient, dans la nuit de samedi à dimanche, c'est-à-dire
ce soir, renverser le gouvernement, massacrer
les bons patriotes et tenter une contre-révolution.


»Les chefs de ce projet impie étaient les banquiers
Backer père et fils, Allemands tous deux d'origine
et demeurant rue Médina. Ils ont été arrêtés
hier au soir et conduits en prison, André Backer
portant, comme symbole de sa honte, le drapeau
royal trouvé chez lui. On y a trouvé aussi un certain
nombre de cartes de sûreté, qui devaient être distribuées
à ceux que l'on voulait épargner. Tous ceux
qui n'auraient point été porteurs de ces cartes étaient
désignés pour la mort.


»Diverses arrestations secondaires ont eu lieu à la
suite de cette arrestation principale, et le monastère
de San-Francesco-delle-Monache, attendu l'opportunité
du local (chacun sait qu'il forme une espèce
d'île), a été désigné pour servir de prison aux prévenus.
Les religieuses l'ont, par conséquent, abandonné,
et sont passées à celui de Donna-Albina.


»Au nombre des individus arrêtés, outre Backer
père et fils; on compte le curé des Carmes, le prince de
Canassa, les deux frères Jorio, l'un magistrat, l'autre
évêque, et un juge nommé Jean-Baptiste Vecchione.


»Un dépôt de cent cinquante fusils et d'autres
armes, telles que sabres et baïonnettes, a été, en
outre, trouvé à la douane.


»Gloire à Luisa Molina San-Felice! Elle a sauvé
la patrie!»










CXVI


LES SANFÉDISTES


L'encyclique du cardinal Ruffo avait produit dans
toute la basse Calabre l'effet de l'étincelle électrique.


Et, en effet, plus on était éloigné de Naples, plus
le faible reflet intellectuel qui émanait de la capitale
allait s'amoindrissant. Le cardinal avait mis les
pieds, nous l'avons dit, dans l'antique Brutium, cet
asile des esclaves fugitifs, et toute cette partie de la
Calabre avait traversé les siècles en demeurant dans
la plus exacte ignorance et dans la stagnation la plus
complète; de sorte que les mêmes hommes qui, la
veille, sans savoir ce qu'ils disaient, criaient: «Vive
la République! meurent les tyrans!» se mirent à
crier, de la même voix: «Vive la religion! vive le
roi! à mort les jacobins!»


Malheur à ceux qui se montraient indifférents à la
cause bourbonienne et qui ne criaient pas plus fort
ou du moins aussi fort que les autres; ils étaient
accueillis de ce cri: «Voilà un jacobin!» et ce cri,
dès qu'il se faisait entendre, était, comme à Naples,
une condamnation à mort.


Les partisans de la révolution ou ceux qui avaient
manifesté leur sympathie pour les Français étaient
forcés de quitter leurs maisons et de fuir. Jamais le
Dulcia linquimus arva de Virgile n'eut un écho plus
triste et plus retentissant.


Tous ces patriotes fugitifs prenaient le route de la
haute Calabre, s'arrêtant lorsqu'ils parvenaient à
échapper aux poignards de leurs compatriotes, les uns
à Monteleone, les autres à Catanzaro ou à Cotrone,
seules villes où eussent pu s'établir des municipes
et un pouvoir démocratique. Cette persistance dans
une opinion républicaine était maintenue dans ces
trois villes par l'espérance de l'arrivée de l'armée
française.


Mais, de toutes les autres villes soulevées par
L'encyclique du cardinal, on voyait sortir, comme si
elles allaient en procession, des multitudes de
citoyens, précédés de leur curé la croix en main, et
ayant à leur chapeau des rubans blancs, signes visibles
de leurs opinions; ces bandes, si elles venaient
de la montagne, se dirigeant vers Mileto, si elles
venaient de la plaine, se dirigeant vers Palmi; des
villes et des villages tout entiers abandonnés par les
hommes valides n'étaient plus habités que par les
femmes, les vieillards et les enfants, de façon qu'en
peu de jours le seul camp de Palmi réunit environ
vingt mille hommes armés, tandis que celui de Mileto
en comptait presque autant, tous ces hommes
portant avec eux leurs vivres et leurs munitions, les
riches donnant aux pauvres, les couvents à tous.


Au milieu de ces masses de volontaires, on remarquait
des ecclésiastiques de tout grade, depuis le
simple curé d'un hameau de quelques centaines
d'hommes jusqu'à l'évêque des grandes villes. Il y
avait des propriétaires riches à millions, de pauvres
journaliers gagnant à grand'peine dix grains par
jour.


«Enfin, dit l'écrivain sanfédiste Dominique Sacchinelli,
auquel nous empruntons une partie des
détails de cette miraculeuse campagne, enfin il y
avait dans cette foule quelques honnêtes gens mus
par l'amour du roi et le respect de la religion, mais,
malheureusement, un bien plus grand nombre d'assassins
et de voleurs poussés par l'esprit de rapine
et par la soif de la vengeance et du sang.»


Cinq ou six jours après son arrivée à Catona, le
cardinal, qui passait toutes les journées à son balcon,
vit se détacher de la pointe du Phare et se diriger
vers lui une petite barque manoeuvrée par un moine
et montée par deux pêcheurs. Mais, comme moine
et pêcheurs avaient pour eux le courant et la brise,
les pêcheurs laissaient reposer leur avirons, et le
moine, à l'arrière, tenait l'écoute de la voile et dirigeait
la barque, qui aborda sur la plage de Catona,
à l'endroit même où le cardinal avait débarqué quelques
jours auparavant.


Ce moine marin avait d'abord intrigué quelque
peu le cardinal, qui avait demandé sa lunette d'approche
pour examiner le phénomène; mais le phénomène
lui avait été bien vite expliqué. Dans le
moine marin, il avait reconnu notre ancienne connaissance
fra Pacifico.


A peine la barque eut-elle abordé, que le frère
capucin sauta à terre, et, d'un pied aussi ferme sur
terre que sur mer l'avait été sa main, se dirigea vers
la maison qu'habitait Son Éminence.


Le cardinal connaissait fra Pacifico et de réputation
et de vue. De réputation, il savait qu'il était un
ancien marin de la frégate la Minerve, et n'ignorait
point de quelle façon la vocation lui était venue. De
vue, il l'avait rencontré chez le roi Ferdinand,
posant pour la crèche avec son âne Giacobino, et la
renommée lui avait apporté le récit des faits et
gestes du belliqueux capucin pendant les trois jours
de combat qui avaient précédé la prise de Naples.


Il l'honora donc de loin d'un signe de main qui
fit hâter le pas au moine, lequel, cinq minutes après,
avait l'honneur de baiser la main de Son Éminence.


Maintenant, quelle cause avait fait quitter à fra
Pacifico son couvent de Saint-Hérem et l'amenait en
Calabre?


En deux mots, nous allons l'expliquer à nos lecteurs.


La conspiration contre-révolutionnaire de Backer,
confiée si imprudemment par André à Luisa, et dénoncée
si prudemment par Michele au général Championnet,
avait commencé à s'organiser dès la fin de
décembre, c'est-à-dire quelques jours à peine après
le départ de Ferdinand.


Vers le 15 du mois de janvier, tous les fils en
étaient noués, et l'on cherchait un homme sûr pour
en porter la communication à Ferdinand.


On s'adressa au vicaire de l'église del Carmine,
qui, comme nous l'avons dit, faisait partie de la
conspiration.


Celui-ci proposa fra Pacifico, qui fut accepté par
acclamation. Fra Pacifico, déjà populaire à Naples
par sa manière de faire la quête, avait obtenu, dans
les derniers événements, un surcroît de popularité
qui ne permettait pas de mettre un instant en doute
son courage et son royalisme.


Des ouvertures avaient donc été faites à fra Pacifico
pour se rendre à Palerme et faire part au roi
du gigantesque complot qui se tramait en sa faveur.


Fra Pacifico avait accepté avec joie cette dangereuse
mission. Son oisiveté lui pesait au moins autant
qu'à Oreste son innocence, et, au milieu de
tous ses confrères imbéciles ou poltrons, le moine
mordait rageusement son frein et entrait dans des
orages de colère qui retombaient en grêle de coups
de bâton sur le dos du pauvre Giacobino.


A peine eut-il été mis au courant de la mission
qui lui était confiée, et eut-il, sous la direction du
chanoine Jorio, appris par coeur ce qu'il avait à dire
au roi Ferdinand,--car, de peur que le moine ne
tombât aux mains des patriotes, on n'avait voulu lui
confier aucun papier,--qu'il tira Giacobino de l'écurie
comme s'il allait en quête, sortit du couvent
son bâton de laurier à la main, descendit le largo
delle Pigne, prit la strada San-Giovanni à Carbonara,
par l'Arenaccia, gagna le pont de la Maddalena,
et, le même jour, tantôt marchant à pied,
tantôt porté par Giacobino, alla coucher à Salerne.


Fra Pacifico, en faisant les plus fortes journées
possibles, devait suivre les bords de la mer Thyrrénienne,
et, à la première occasion qu'il trouverait,
passer en Sicile.


En cinq ou six jours, fra Pacifico était parvenu
au Pizzo. Il avait, là, des recommandations pressantes
pour un certain Trenta-Capelli, ami du vicaire
des Carmes, et dont le dévouement à la famille des
Bourbons était bien connu.


Et, en effet, Trenta-Capelli non-seulement avait
reçu fra Pacifico chez lui, mais encore lui avait
ménagé sur une balancelle son passage pour Palerme.


Fra Pacifico s'était donc embarqué au Pizzo, laissant,
après une onctueuse et touchante recommandation,
Giacobino aux mains de Trenta-Capelli, qui
avait promis d'avoir pour le compagnon d'armes du
moine les plus grands égards. Fra Pacifico voulait
bien battre son âne, fra Pacifico ne pouvait même
point se passer de le battre, mais il ne voulait point
que d'autres le battissent.


En passant au Pizzo, le moine reprendrait sa
bête.


Fra Pacifico avait heureusement abordé à Palerme
et s'était immédiatement dirigé vers le palais
royal.


Mais, là, il avait appris que le roi chassait dans
les bois de la Ficuzza.


Il avait demandé, pour cause d'urgence, à être
introduit près de la reine. La reine, à qui le nom de
fra Pacifico était bien connu, ne l'avait point fait attendre,
et l'avait reçu à l'instant même.


Fra Pacifico, qui connaissait parfaitement la suprématie
qu'exerçait Sa Majesté, n'avait point hésité
une minute à lui débiter le discours que lui
avait fait apprendre de mémoire le chanoine Jorio.


La reine avait jugé la nouvelle si importante,
qu'elle avait, à l'instant même, fait mettre les chevaux
à une voiture, y avait fait monter avec elle
Acton et fra Pacifico, et était partie pour la Ficuzza.


On était arrivé juste au moment où le roi arrivait
lui-même de la chasse. Sa Majesté était de fort mauvaise
humeur.


Son fusil, ce qui ne lui était jamais arrivé, avait
raté deux fois: une première fois sur un sanglier,
l'autre sur un chevreuil; ce que le roi regardait
non-seulement comme un accident déplorable, mais
encore comme le pire de tous les présages.


Il tourna donc le dos à Acton, rudoya la reine
et écouta à peine fra Pacifico, qui lui débita, comme
il avait fait à Caroline, tous les détails du complot.


Au nom de Backer, le roi se rassénéra quelque
peu; mais, à celui de Jorio, son visage se bouleversa.


--Les imbéciles! s'écria-t-il, ils conspirent avec
le premier jettatore de Naples, et ils veulent que
leur complot réussisse! J'estime fort le vicaire del
Carmine, quoique je ne le connaisse pas, et le
prince de Canossa, quoique je le connaisse; j'aime
les Backer comme la prunelle de mes yeux; mais,
parole d'honneur, je ne donnerais pas deux grains
de leur tête. Conspirer avec Jorio! il faut qu'ils
soient bien las de la vie.


La reine n'avait point contre les jettatori les mêmes
préventions que Ferdinand, parce qu'elle n'avait
point les mêmes préjugés; mais elle avait pour
le gros bon sens du roi un certain respect. Elle multiplia
donc les questions à fra Pacifico, qui répondit
à tout avec la franchise d'un marin et la confiance
d'un enthousiaste.


Selon fra Pacifico, avec les précautions prises, il
n'y avait aucune crainte à concevoir et la conspiration
ne pouvait manquer de réussir.


Le roi, la reine et Acton se réunirent en comité,
et il fut convenu que l'on enverrait fra Pacifico au
cardinal pour que celui-ci fût prévenu de ce qui se
passait à Naples et tirât des capacités guerrières et
religieuses du moine le meilleur parti qu'il pouvait
en tirer.


En conséquence, après avoir eu l'honneur de dîner
à la table de Leurs Majestés Siciliennes, fra
Pacifico revint à Palerme dans la compagnie du roi,
de la reine et du lieutenant général.


Là, on avisa au moyen de l'expédier en Calabre
le plus tôt possible; et, comme le moine, en sa qualité
de partie intéressée, était admis au conseil, il déclara
qu'à son avis, le mode de locomotion le plus rapide
était une bonne barque, avec la voile latine pour les
heures où il y aurait du vent, et deux bons rameurs
pour les heures où il n'y en aurait pas.


En conséquence, on donna mille ducats à fra
Pacifico pour l'achat ou la nolisation de la barque,
le reste de la somme devant, à titre de gratification,
revenir au couvent.


Dès le même soir, fra Pacifico, moyennant six
ducats, eut frété une barque, montée de deux rameurs,
et, avant minuit, il se mettait en route.


Au bout de quatre jours, la barque doublait le
Phare, et, deux heures après, comme nous l'avons
dit, abordait à Catona.


Fra Pacifico était porteur d'une lettre autographe
de Ferdinand pour le cardinal.


Cette lettre était conçue en ces termes:


«Mon éminentissime, j'ai reçu, comme vous le
comprenez bien, avec la plus vive satisfaction, la
nouvelle de votre arrivée à Messine, et, subséquemment,
celle de votre heureux débarquement en Calabre.


»Votre encyclique, que vous m'avez fait parvenir,
est un modèle d'éloquence guerrière et religieuse,
et je ne doute pas qu'elle ne nous vaille
bientôt, jointe à la popularité de votre nom, une
brave et nombreuse armée.


»Je vous envoie un de nos bons amis, qui, ne
vous est pas inconnu: c'est fra Pacifico, du couvent
des capucins de Saint-Hérem. Il arrive de Naples
et nous apporte du bon et du mauvais, et, comme le
dit le proverbe napolitain, dans ce qu'il vous racontera,
il y a à boire et à manger.


»Le bon est que l'on s'occupe de nous à Naples
et que l'on songe à faire de nouvelles Vêpres siciliennes
contre ces brigands de jacobins; le mal est
que l'on ait admis dans les rangs de la conspiration
des jettateurs comme le chanoine Jorio, qui ne peuvent
manquer de lui porter malheur.


»C'est vous dire, mon éminentissime, que, plus
que jamais, je compte sur vous, ne voyant mon salut
qu'en vous.


»Je mets, avec son autorisation et celle de son
supérieur, fra Pacifico à votre disposition. C'est,
vous le savez, un serviteur brave et dévoué. Je ne
doute pas qu'il ne vous soit d'une grande utilité,
soit que vous vous décidiez à le renvoyer à Naples,
soit que vous préfériez le garder près de vous.


»Ne quittez point Catona, et n'entrez point en
Calabre sans m'avoir adressé un plan détaillé de la
marche matérielle et politique que vous comptez suivre.
Mais ce que je vous recommande avant tout,
c'est de n'accorder aucun pardon aux coupables, de
les punir sans pitié, pour l'exemple des autres, et
cela, dès que le crime commis par eux vous sera
avéré. La trop grande indulgence dont nous avons
usé est cause de l'état déplorable dans lequel nous
nous trouvons.


»Que le Seigneur vous conserve et bénisse de plus
en plus vos opérations, comme l'en prie dans son
indignité et comme vous le souhaite votre affectionné,


»FERDINAND B.»


Le cardinal avait une mission toute prête à donner
à fra Pacifico.


C'était de l'envoyer à de Cesare pour ordonner à
son lieutenant de faire sa jonction avec lui, Ruffo.


On avait eu des nouvelles du faux prince héréditaire,
et les nouvelles étaient des plus satisfaisantes.


Du moment que de Cesare avait été reconnu pour
le duc de Calabre par l'intendant de Bari et par les
deux vieilles princesses, nul n'eût osé émettre un
doute sur son identité.


En conséquence, après avoir reçu à Brindisi les
députations de toutes les villes environnantes, il se
mit en marche pour Tarente, où il arriva avec trois
cents hommes, à peu près.


Là, lui, Boccheciampe et leurs compagnons résolurent,
sur le conseil que leur avaient donné M. de
Narbonne et les vieilles princesses, de se séparer. De
Cesare, c'est-à-dire le prince François, et Boccheciampe,
c'est-à-dire le duc de Saxe, resteraient en
Calabre; les autres, c'est-à-dire Corbara, Geronda,
Colonna Durazzo et Pitta Luga, s'embarqueraient sur
la felouque qu'ils avaient nolisée à Brindisi et qui
viendrait les prendre à Tarente, et iraient à Corfou
presser l'arrivée de la flotte turco-russe.


Disons tout de suite, pour en finir avec les cinq
aventuriers que nous venons de nommer les derniers,
qu'à peine furent-ils en mer, une galère tunisienne
leur donna la chasse et les fit prisonniers.


Il est vrai que le consul d'Angleterre les réclama et
qu'ils furent rendus à la liberté après une captivité
de quelques mois. Mais, comme ils sortirent d'esclavage
trop tard pour prendre part aux événements
qui nous restent à raconter, nous nous contenterons
de rassurer nos lecteurs sur leur sort, et nous reviendrons
à de Cesare et à Boccheciampe, qui, comme
on va le voir, faisaient merveille.


De Tarente, ils étaient partis pour Mesagne: là,
ils furent reçus avec tous les honneurs dus à leur
rang supposé. Ils s'arrêtèrent un instant dans cette
ville, rétablirent l'ordre dans la province et la mirent
en état de soutenir, en faveur de la cause
royale, la lutte qu'ils préparaient.


A Mesagne, ils apprirent que la ville d'Oria s'était
démocratisée. Ils se mirent aussitôt en marche, se
recrutèrent en route d'une centaine d'hommes et
rétablirent le gouvernement bourbonien.


Là, les députations se succédèrent. Elles arrivèrent
non-seulement de Lecce, de la province de Bari,
mais encore de la Basilicate, c'est-à-dire de l'extrémité
opposée à la Calabre. De Cesare recevait les
députés avec beaucoup de dignité, mais aussi de
reconnaissante affection. A tous il disait qu'il fallait
que tout fidèle sujet du roi prît les armes et combattît
la révolution, de sorte que, de ces réceptions gracieuses
et de ces éloquents discours, il résulta une
grande augmentation de volontaires.


Mais les choses ne devaient pas toujours aller sur
un terrain si facile. A Francavilla, on s'était tiré des
coups de fusil et donné des coups de couteau.
Les royalistes, se sentant les plus forts, avaient tué
ou blessé quelques démocrates. De Cesare et Boccheciampe
arrivèrent, et, il faut leur rendre cette justice,
leur arrivée fit cesser à l'instant même les
assassinats.


Nous avons eu entre les mains une proclamation
de Cesare, signée François, duc de Calabre, dans
laquelle le faux prince, se dénonçant par son humanité,
disait que se rendre justice soi-même était usurper
les droits de la justice royale; qu'il fallait laisser
aux magistrats la terrible responsabilité de la vie et de
la mort, et que Son Altesse voyait avec le plus grand
déplaisir les royalistes se livrer à de semblables
excès.


C'était assez imprudent au faux prince de parler
sur ce ton, lorsque Ferdinand recommandait à Ruffo
l'extermination des jacobins.


A Naples, il eût été immédiatement reconnu pour
un aventurier; mais, en Calabre, on ne continua pas
moins, malgré cette imprudente pitié, de le prendre
pour un prince.


Après deux jours passés à Francavilla, de Cesare
et Boccheciampe étaient entrés à Ostuni, qu'ils
avaient trouvée dans la plus complète anarchie.
Le parti royaliste, triomphant à leur approche, s'était
emparé de toute l'autorité et avait voulu massacrer
un des patriotes les plus connus et les plus intelligents
du pays, et, avec lui, toute sa famille.


Ce patriote, homme non-seulement d'un grand
talent comme médecin, mais encore d'un grand
coeur, ainsi qu'on va le voir, se nommait Airoldi.


Voyant l'inévitable danger venu à lui, il résolut
de se sacrifier, mais, en se sacrifiant, de sauver sa
famille.


En conséquence, il barricada l'entrée principale
de sa maison, qu'il se prépara à défendre jusqu'à la
dernière extrémité, tout en faisant fuir sa famille
par une porte abandonnée depuis longtemps et qui
donnait sur une ruelle sombre et déserte.


Les brigands se ruèrent alors contre la façade de
la maison, qui donnait sur la grande rue et qui était
barricadée.


Au moment où la porte s'ouvrait, afin que la
colère de toute cette multitude se tournât contre lui,
il lâcha ses deux coups de fusil sur les assaillants,
tua un homme et en blessa un autre.


Puis il jeta derrière lui son fusil déchargé et se
livra à ses bourreaux.


Ceux-ci avaient préparé un bûcher pour le brûler,
lui, sa femme et ses trois enfants; mais il leur fallut,
à leur grand regret, se contenter d'une seule victime.


Ils le lièrent sur le bûcher et le brûlèrent à petit
feu.


De Cesare et Boccheciampe avaient été prévenus de
ce qui se passait. Ils mirent leurs chevaux au galop;
mais, quelque diligence qu'ils fissent, ils arrivèrent
trop tard.


Le docteur venait d'expirer.


Ah! nous le savons bien, c'est une triste histoire
que celle que nous écrivons sous la forme du roman,
et peut-être ne lui avons-nous donné cette
forme que pour avoir le droit de la publier et la certitude
de la faire lire, et ce sont de misérables alliés,
ceux que, de tout temps, de Ferdinand Ier à François
II, de Mammone à La Gala, les Bourbons ont eu
pour défenseurs de leur cause.


Mais aussi, passant derrière l'histoire et par les
mêmes chemins qu'elle a suivis, nous avons le bonheur
de pouvoir, à l'égard de certains hommes,
rectifier ses jugements. Nous avons déjà peint le
cardinal Ruffo, tel qu'il était et non point tel que
les historiens, qui n'avaient pas lu sa correspondance
avec Ferdinand, nous l'avaient donné.


A un plan moins important et plus éloigné, nous
sommes heureux de dire la vérité sur de Cesare et
Boccheciampe.


Leur arrivée à Ostuni arrêta le sang et fit cesser
les massacres.


Il y a, à notre avis, une grande joie et un grand
orgueil à sauver la vie d'un homme; mais l'orgueil
ne doit-il pas être aussi grand, la joie aussi grande
lorsque l'on tire une mémoire des gémonies où un
historien peu consciencieux ou mal renseigné l'avait
traînée et qu'on la réhabilite aux yeux de la postérité?


Et voilà ce qui donnera, nous l'espérons, à ce
livre un cachet particulier: c'est la conscience avec
laquelle il répandra la lumière sur tous et même sur
ceux qui, au point de vue de notre opinion, seraient
nos ennemis, si, au point de vue de notre conscience,
nous ne devions, avant tout, être leur juge.


Ce fut sur la place d'Ostuni, près du bûcher du
docteur Airoldi, que fra Pacifico rejoignit de Cesare
et son compagnon. Ils étaient occupés à recevoir des
députations qui non seulement venaient rendre hommage
au faux prince, mais encore lui demander des
secours. Lecce était séparée en deux parties, et les
républicains étaient les plus forts. Tarente et Martina
étaient dans la même situation; Aquaviva était démocratisée
jusqu'au fanatisme: Altamura surtout avait
fait serment de s'ensevelir sous ses ruines plutôt que
de rester sous la domination des Bourbons. Considérées
à leur véritable point de vue, les choses ne
présentaient donc pas un succès si facile qu'on l'avait
cru d'abord.


Fra Pacifico attendit que le faux prince eût reçu
les trois ou quatre députations qui lui étaient envoyées,
et s'annonça comme venant de la part du
vicaire général.


De Cesare pâlit et regarda Boccheciampe; selon
lui, le seul vicaire général qui pût envoyer vers lui
était le prince François.


L'humilité du messager ne prouvait rien. De Cesare
lui-même choisissait pour porter ses ordres ou ses
dépêches des moines de bas étage; le moine, quel
qu'il soit et à quelque robe qu'il appartienne, étant
toujours bien reçu partout, dans l'Italie méridionale,
mais à plus forte raison s'il a fait voeu de pauvreté
et appartient à quelque ordre mendiant.


--Quel est ce vicaire général? demanda de Cesare
pour l'acquit de sa conscience, mais croyant savoir
d'avance quelle réponse serait faite à cette question.


--Ce vicaire général, répondit fra Pacifico, est
Son Éminence le cardinal Ruffo, et voici la dépêche
dont je suis chargé de sa part pour Votre Altesse.


De Cesare regarda Boccheciampe avec une inquiétude
croissante.


--Voyons, monseigneur, dit Boccheciampe, décachetez
cette lettre et lisez-la, puisqu'elle est à votre
adresse.


Et, en effet, la lettre portait cette suscription:


«A Son Altesse royale monseigneur le duc de
Calabre.»


De Cesare l'ouvrit et lut:


«Monseigneur,


»Votre auguste père, Sa Majesté Ferdinand, que
Dieu garde! m'a fait l'honneur de me nommer son
lieutenant, avec charge de reconquérir son royaume
de terre ferme, envahi à la fois par les jacobins français
et leurs principes.


»Ayant appris, tant à Palerme qu'à Messine, et
surtout à mon débarquement en Calabre, où je suis
descendu le 8 février du présent mois, l'entreprise
hardie que Votre Altesse avait tentée de son côté, et
la façon miraculeuse dont Dieu l'avait secondée, je
dépêche à Votre Altesse un de nos partisans les plus
chaleureux et les plus éprouvés, pour lui dire que le
roi votre père, que Dieu garde! malgré le rang suprême
que vous êtes destiné à occuper, ayant daigné,
tant sa confiance en moi est grande, mettre Votre Altesse
sous mes ordres, j'ai l'honneur de lui faire savoir
que, dès qu'elle aura assuré la tranquillité des provinces
où elle se trouve, je la prie de venir me rejoindre
avec ce qu'elle aura de volontaires, d'armes et
de munitions, pour que nous marchions ensemble sur
Naples, où seulement nous parviendrons à trancher
les sept têtes de l'hydre.


»Tout en laissant à Votre Altesse le soin d'apprécier
l'époque où elle doit me rejoindre, je lui ferai
observer que le plus tôt sera le mieux.



J'ai l'honneur d'être, avec respect,

»De Votre Altesse royale,

»Le très-humble serviteur et sujet,

»Le cardinal RUFFO.»





Dans cette lettre était inséré un petit papier où, de
sa plus fine écriture, le cardinal avait tracé les mots
suivants:


«Capitaine de Cesare, le roi connaît votre dévouement
et l'approuve, ainsi que celui de vos compagnons.
Le jour où vous me rejoindrez, vous abdiquerez
le titre de prince, mais vous prendrez à mes côtés
le rang de brigadier.


»En attendant, demeurez pour tous le prince
héréditaire et que Dieu vous garde ni plus ni moins
que si vous étiez lui-même!


»Celui qui vous porte ce billet, quoique tout
dévoué à notre cause, ne sait que ce que voudrez lui
dire, et il me paraît important, surtout si vous le
renvoyez à Naples, qu'il y rentre avec la croyance
que vous êtes bien véritablement le duc de Calabre.»


De Cesare lut la lettre, ou plutôt les deux lettres,
d'un bout à l'autre avec toute l'attention que l'on
peut imaginer; puis il les passa à Boccheciampe, tandis
que fra Pacifico, qui prenait l'aventurier corse
pour le vrai prince, se tenait respectueusement à
quelque distance, attendant ses ordres.


--Vous savez lire, mon ami? demanda Boccheciampe
lorsqu'il eut achevé les deux lettres et rendu
à de Cesare le billet particulier qui était joint à la
dépêche officielle.


--Par la grâce de Dieu, oui, dit fra Pacifico.


--Eh bien, alors, comme Son Altesse ne veut
point avoir de secret pour un serviteur si dévoué que
vous paraissez l'être, et désire que vous connaissiez
le cas que monseigneur le cardinal fait de vous, elle
vous autorise à prendre connaissance de cette lettre.


Fra Pacifico reçut, en s'inclinant jusqu'à terre, la
lettre des mains du faux duc de Saxe, et la lut à son
tour.


Après quoi, il s'inclina de nouveau en signe de
remerciement et la rendit à celui qu'il prenait pour le
prince.


--Eh bien, dit celui-ci, nous allons en finir, selon
les instructions du cardinal, avec les quelques villes
qui ont oublié leur devoir et qui résistent au pouvoir
royal; après quoi, selon ses instructions toujours,
nous nous rangerons immédiatement sous ses ordres.


--Et moi, monseigneur, dit fra Pacifico se redressant
de toute la hauteur de sa longue taille avec la
confiance d'un homme qui sait combien il peut être
utile si on l'emploie convenablement, à quoi allez-vous
m'occuper?


Les deux jeunes gens se regardèrent, et, reportant
leurs yeux sur fra Pacifico:


--Nous avons besoin d'un messager brave et
habile qui nous précède à Martina et à Tarente, qui
s'introduise dans ces deux villes et qui y répande nos
proclamations.


--Me voilà, dit fra Pacifico frappant la terre de
son bâton de laurier. Ah! si j'avais Giacobino!


Les jeunes gens ignoraient ce que c'était que Giacobino,
et apprirent du moine que c'était son âne,
qu'il avait laissé au Pizzo en s'embarquant pour la
Sicile.


Le même soir, fra Pacifico partit pour Martina,
portant une charge de proclamations pareille à celle
qu'eût pu porter Giacobino.










CXVII


OU LE FAUX DUC DE CALABRE
 FAIT CE QU'AURAIT
DU FAIRE LE VRAI DUC.


Fra Pacifico parti, c'est-à-dire le dé jeté, les deux
jeunes gens se demandèrent comment ils allaient
faire si les deux villes résistaient.


Ils avaient une espèce d'armée; mais, comme ils
ne possédaient que des couteaux et de mauvais fusils,
et qu'ils manquaient de canons et de munitions de
siége, cette armée ne pouvait rien contre des murailles.


En ce moment, on prévint Son Altesse royale
monseigneur le duc de Calabre qu'un certain Jean-Baptiste
Petrucci demandait audience. Dans le cas
où monseigneur le duc de Calabre ne pourrait le
recevoir, il désirait être au moins reçu par monseigneur
le duc de Saxe, les nouvelles qu'il apportait
étant de la plus haute importance.


Et, en effet, à une heure du matin, il eût été bien
indiscret de déranger deux personnages si élevés
pour des nouvelles ordinaires.


Don Jean-Baptiste Petrucci fut, à l'instant même,
introduit en présence des deux jeunes gens.


Don Jean-Baptiste Petrucci était inspecteur de la
marine au nom de la république parthénopéenne.
Il venait de recevoir l'ordre d'envoyer à Lecce un
détachement de cavalerie et deux pièces de canon
avec leurs caissons, leurs munitions et tous leurs
accessoires.


Il venait offrir aux deux princes de leur donner
ses cavaliers et ses canons, au lieu de les conduire à
Lecce.


Il va sans dire que ceux-ci acceptèrent avec joie
une offre qui leur arrivait en temps si opportun.


De Cesare nomma don Giovanni-Battista Petrucci
inspecteur général de la marine, au lieu d'inspecteur
ordinaire. Il lui donna un certificat de loyalisme
à valoir autant que de droit, et qu'il signa de son
faux nom; puis, comme il fallait attendre le retour
de fra Pacifico pour savoir ce que l'on pouvait espérer
ou craindre de Tarente et de Martina, on résolut
de marcher, afin de ne pas perdre de temps, sur
Lecce, qui envoyait une députation pour demander
des secours contre les républicains, et particulièrement
contre un certain Fortunato Andreoli qui s'était
emparé de la forteresse et avait organisé une
garde civique, des chasseurs et des cavaliers.


Petrucci offrit d'être de l'expédition, afin de donner
par sa présence du coeur à ses cavaliers.


On se mit à neuf heures du matin en route pour
Lecce. Chemin faisant, on recueillit deux ou trois
cents chasseurs qui s'enfuyaient de la ville, ne voulant
pas servir contre leur opinion: ces hommes se
réunirent à la petite armée bourbonienne, qui se
trouva ainsi portée à plus de mille hommes.


De Cesare entra donc à Lecce avec une force imposante.


Andreoli s'était retiré dans le château et s'y était
enfermé; de Cesare le fit sommer de se rendre, et,
sur son refus, donna l'ordre d'attaquer.


La résistance ne fut pas longue. Aux premiers
coups de fusil, la garnison ouvrit une porte sur la
campagne et s'enfuit par cette porte.


Cette victoire, quoique facile, n'en avait pas
moins une grande importance. C'était la première
rencontre qui avait lieu entre les royalistes et les
républicains, et, aux premiers coups de fusil, les
républicains avaient cédé la place.


Nous répétons avec intention: aux premiers coups
de fusil, car on n'avait pas pu se servir des canons.
On avait de l'artillerie et pas d'artilleurs.


La joie fut grande. Toutes les cloches de Lecce et
des environs se mirent en branle pour célébrer le
triomphe de monseigneur le duc de Calabre, et l'on
illumina la ville à giorno.


Le lendemain de la prise de Lecce, on vit arriver
fra Pacifico, attiré par le bruit des cloches. Il avait
accompli fidèlement et intelligemment sa mission
dans les deux villes, et rapportait à la fois du bon
et du mauvais.


Le bon était que Tarente était prête à ouvrir ses
portes sans coup férir.


Le mauvais était que Martina était prête à se défendre
jusqu'à la dernière extrémité.


On résolut alors de diviser la petite armée en
deux troupes. L'une de ces troupes, sous la conduite
de Boccheciampe, rallierait complétement Tarente
au parti bourbonien; l'autre, sous la conduite de
Cesare, marcherait lentement sur Martina, de manière
à être rejointe par la colonne de Boccheciampe
avant d'être arrivée sous les murs de la ville.


Tarente, comme l'avait prédit fra Pacifico, ouvrit
ses portes sans même attendre les sommations militaires,
et les habitants vinrent au-devant de Boccheciampe,
portant en main la bannière royale; mais il
n'en fut pas de même de Martina: la municipalité
avait décrété la défense et mis à prix les têtes des
deux princes, celle du duc de Calabre à trois mille
ducats et celle du duc de Saxe à quinze cents.


Peut-être trouvera-t-on que c'était bien bon marché;
mais la ville de Martina n'était point riche.


A un quart de lieue de la ville, la colonne de Boccheciampe
rejoignit celle de Cesare, et, la jonction
faite, on résolut de donner l'assaut à la ville, résolution
presque téméraire, en l'absence, non pas d'artillerie,
mais d'artilleurs.


On tenta donc, avant d'en venir aux mains, tous
les moyens d'accommodement possibles.


En conséquence, on appela un trompette, on le
fit monter à cheval et on lui donna pour les habitants
de Martina une proclamation leur annonçant
que les troupes royales, loin de vouloir commettre
la moindre hostilité contre les Martinésiens, ne réclamaient
d'eux autre chose que l'obéissance à leurs
légitimes souverains; mais que, cependant, s'ils refusaient
de satisfaire à cette juste demande, le sort
des armes déciderait de la question.


Le trompette partit à cheval, suivi des yeux par
toute l'armée bourbonienne et particulièrement par
ses deux chefs; mais il ne put remplir sa mission;
car, au moment où il arrivait à portée de la balle,
une effroyable fusillade l'accueillit, et l'homme et
le cheval roulèrent sur le pavé.


Mais le cheval seul était mort. L'homme se releva,
et, quoique à cheval pour aller et à pied pour revenir,
il revint plus vite qu'il n'était allé.


Les deux chefs ordonnèrent à l'instant même l'assaut
et s'avancèrent contre la ville sous une grêle
de balles, attaquant les postes avancés en dehors
de la porte et les forçant à rentrer dans la ville.


Mais, en ce moment, une pluie diluvienne et une
grêle effroyable vinrent au secours des assiégés et
empêchèrent les troupes royales de profiter de leur
victoire; puis, comme, immédiatement après la
pluie, vint la nuit, force fut de remettre la continuation
du siége au lendemain.


Fra Pacifico n'avait point pris part à l'action,
mais n'était point demeuré oisif pour cela.


A Lecce, à Tarente, sur la route, partout, au nombre
des volontaires qui s'étaient joints à la petite
troupe, il s'était trouvé des moines.


Ces moines appartenaient presque tous aux ordres
mineurs, c'est-à-dire à la règle de saint-François.


Fra Pacifico, en mission de la part du cardinal,
avait naturellement exercé sur eux une certaine suprématie.
Il les avait, en conséquence, enrégimentés,
et, pour que les deux pièces de canon ne restassent
point oisives, organisés en artilleurs.


En conséquence, le soir même de l'escarmouche,
au grand étonnement des deux chefs et à la grande
édification de l'armée, on vit douze moines, attelés
six par six aux deux pièces, et qui les traînaient
sur une petite hauteur dominant la ville et s'élevant
en face de la porte.


Le matin, au point du jour, les deux pièces de
canon étaient en batterie.


De Cesare, voyant au point du jour ces dispositions
prises par fra Pacifico, voulut visiter lui-même
la batterie.


Là, tout fut expliqué d'un seul mot.


A bord de la Minerve, fra Pacifico, du temps qu'il
y servait, avait été chef de pièce.


Non-seulement il s'était rappelé son ancien métier,
mais encore, pendant les deux ou trois jours
qui venaient de s'écouler, il l'avait appris aux moines
qu'il avait enrôlés.


De Cesare le nomma, séance tenante, chef de l'artillerie.


Malgré cette amélioration dans son matériel, amélioration
qui lui promettait la victoire, de Cesare
voulut user de modération envers les Martinésiens
et leur envoya un second parlementaire, porteur des
mêmes instructions que le premier.


Mais, lorsqu'ils virent le parlementaire à portée
de fusil, les Martinésiens firent feu sur lui, comme
ils avaient fait feu sur le premier.


En réponse à cette fusillade, les deux pièces de
fra Pacifico grondèrent, et, en grondant, semèrent
sur les défenseurs des murs une pluie de mitraille
qui les décima.


A cette reconnaissance d'une artillerie ignorée
qui tout à coup, et sans avoir crié gare, s'était mêlée
à la conversation et avait couché sur le carreau
une douzaine d'entre eux, il y eut dans les rangs
des assiégés un moment d'hésitation.


Les deux chefs royalistes en profitèrent.


Corses tous deux et braves comme des Corses, ils
oublièrent leur prétendue grandeur qui eût dû les
attacher au rivage, et, une hache à la main, s'élancèrent
contre les portes, qu'ils se mirent à enfoncer.


Toute l'armée les suivit avec enthousiasme; les
Calabrais n'avaient jamais entendu dire que les
princes fissent, pendant les siéges, la besogne des
pionniers, et les capucins celle des artilleurs. La
porte fut enfoncée du coup, et, de Cesare et Boccheciampe
en tête, la petite armée entra dans la ville
comme un torrent qui a brisé sa digue.


Les Martinésiens essayèrent d'arrêter ce flot humain,
de tenir dans les maisons, de défendre les places,
de se fortifier dans les églises. Poursuivis pied
à pied, fusillés à bout portant, ils ne purent se rallier,
et, forcés de traverser la ville en courant, ils
sortirent en désordre, en fugitifs, par le côté opposé
à celui où les bourboniens étaient entrés.


Un seul groupe de républicains se rallia autour
de l'arbre de la liberté, et s'y fit tuer depuis le premier
jusqu'au dernier.


L'arbre fut abattu comme ses défenseurs, coupé
en morceaux, mis en bûcher, et servit à brûler les
morts, et, avec eux, quelque peu de vivants.


Cette fois encore, de Cesare et Boccheciampe firent
ce qu'ils purent pour arrêter le carnage; mais il y
avait parmi les vainqueurs une telle animation, qu'ils
réussirent moins bien que dans les autres villes.


La chute d'Aquaviva suivit celle de Martina, et nos
deux aventuriers croyaient toutes choses apaisées
dans les provinces, lorsqu'ils apprirent que Bari,
malgré l'exemple fait sur Martina et sur Aquaviva,
venait de proclamer le gouvernement républicain et
avait juré de le maintenir.


La chose lui était d'autant plus facile qu'elle avait
reçu par mer un secours de sept à huit cent Français.


De Cesare et Boccheciampe en étaient à se demander
s'ils devaient attaquer Bari malgré ce renfort, ou,
laissant derrière eux la révolution soutenue par les
baïonnettes françaises, se rendre à l'ordre du cardinal
en le rejoignant.


Sur ces entrefaites, ils apprirent que les Français
avait quitté Bari et s'avançaient sur Casa-Massima.
Ils savaient que la colonne française comptait sept
cents hommes seulement. L'armée bourbonienne
en comptait près de deux mille, c'est-à-dire une force
presque triple. Ils résolurent de risquer une rencontre
avec les troupes régulières. C'était, d'ailleurs,
une extrémité à laquelle il fallait toujours arriver.


Mais, pour s'assurer plus certainement encore
l'avantage, les deux amis décidèrent de surprendre
les Français dans une embuscade qu'ils établiraient
sur leur chemin. Ils disséminèrent donc leurs troupes.
Boccheciampe laissa mille hommes à de Cesare, et,
avec mille hommes, s'avança sur la route de Monteroni.


Il trouva dans la vallée un lieu propre à une embuscade
et s'y établit avec sa troupe.


De Cesare, au contraire, se tint en vue sur la colline
de Casa-Massima, espérant attirer les regards sur
lui et les distraire ainsi de l'embuscade de Boccheciampe.


Boccheciampe devait attaquer les Français, et de
Cesare profiter du désordre que cette attaque causerait
dans leurs rangs pour tomber sur eux et achever
de les mettre en déroute.


De Cesare avait levé à Martina et à Aquaviva une
contribution de douze chevaux qu'il avait donnés à
fra Pacifico pour son artillerie, toujours servie par
ses douze moines, qui, exercés trois fois par jour,
étaient devenus d'excellents artilleurs.


Cette fois, on plaça fra Pacifico et ses canons sur
la grande route, afin qu'il pût se porter partout où
besoin serait, et l'on attendit.


Tout arriva comme on l'avait prévu, excepté le
dénoûment. Les Français, préoccupés de Cesare et
de ses hommes, qu'ils apercevaient au haut de la colline
de Casa-Massima, donnèrent en plein dans l'embuscade
de Boccheciampe. Attaqués vigoureusement
et ne sachant point d'abord à qui ils avaient affaire,
il y eut dans leurs rangs un mouvement d'hésitation;
mais, reconnaissant quelle espèce d'ennemis ils
avaient à combattre, ils se massèrent au sommet
d'une colline appuyée à un bois, et, de là, soutenus
par leur artillerie, ils marchèrent contre Boccheciampe
au pas de charge, tête baissée, la baïonnette
en avant.


En ce moment, le hasard voulut que le bruit se
répandit parmi les bourboniens qu'une forte colonne
de patriotes sortait de Bari pour les prendre à revers.


Alors, tout fut dit. Les gardes armés, les campieri,
les chasseurs de Lecce furent les premiers à prendre
la fuite, et leur exemple fut suivi par le reste de la
colonne.


Ce fut en vain que de Cesare, à la tête de quelques
cavaliers restés fidèles, se précipita au milieu de la
mêlée: il ne put rallier les fuyards.


Une invincible panique s'était emparée de ses
hommes. Par bonheur pour les deux aventuriers, les
Français, si vigoureusement attaqués, crurent, en
voyant cesser non-seulement toute attaque, mais
encore toute résistance, à quelque ruse de guerre
ayant pour but de les attirer dans une seconde embuscade,
et s'arrêtèrent court d'abord, puis ne reprirent
leur marche que pas à pas, avec les plus grandes
précautions.


Mais bientôt, reconnaissant que c'était une vraie
déroute, la cavalerie républicaine se mit à la poursuite
des vaincus. Au moment où elle arriva sur la grande
route, fra Pacifico la salua de deux coups de canon
à mitraille, qui lui tua quelques chevaux et quelques
hommes; et, moins un caisson qu'il renversa en y
plaçant une mèche communiquant avec une traînée
de poudre, il enleva au grand galop le reste de son
artillerie.


Or, le hasard ou un calcul juste de fra Pacifico,
voulut qu'au moment même où, pour ne point se
heurter au caisson renversé et barrant la route, les
dragons se séparaient en deux files, chacune suivant
un revers du chemin, le feu se communiquât de la
mèche à la traînée de poudre et de la traînée de
poudre au caisson, qui éclata avec un effroyable
bruit, en mettant en lambeaux les chevaux et les
hommes qui se trouvèrent à portée de ses débris.


La poursuite s'arrêta là. Les Français craignirent
quelque nouveau guet-apens du même genre, et les
bourboniens purent se retirer sans être inquiétés.


Mais le prestige qui s'attachait à leur mission divine
était détruit. A la première lutte avec les troupes
républicaines, quoique trois fois supérieurs en nombre
à celles-ci, ils avaient été vaincus.


Des deux mille hommes qu'avaient les deux jeunes
gens avant le combat, il leur en restait à peine cinq
cents.


Les autres s'étaient dispersés.


Il fut convenu que de Cesare, avec quatre cents
hommes, irait rejoindre le cardinal, et que Boccheciampe,
avec cent hommes, se rendrait à Brindisi
pour tâcher d'y réorganiser une colonne avec laquelle
il rejoindrait à son tour le gros de l'armée sanfédiste.


Fra Pacifico, les deux pièces de canon, le caisson
qu'il avait sauvés et ses douze moines restaient attachés
à la colonne de Cesare.


Les deux amis s'embrassèrent, et, dès le même soir,
prirent le chemin qui devait conduire chacun d'eux
à sa destination.










CXVIII


NICCOLA ADDONE


Nous avons raconté comment Salvato avait été
envoyé par le général Championnet à Salerne dans
le but d'organiser et de diriger une colonne sur Potenza,
où l'on craignait une réaction et les malheurs
terribles qui l'accompagnent toujours dans un
pays à demi sauvage où les guerres civiles ne sont
que des prétextes aux vengeances particulières.


Quoique les événements de Potenza appartiennent
plutôt à l'histoire générale de 99 qu'au récit particulier
que nous avons entrepris, lequel ne met sous les
yeux de nos lecteurs que les faits et gestes des personnages
qui y jouent un rôle,--comme ces événements
ont le caractère terrible, et de l'époque dans
laquelle ils ont été accomplis et du peuple chez lequel
ils se passent, nous leur consacrerons un chapitre,
auquel ils ont un double droit, et par la grandeur
de la catastrophe et par l'influence néfaste que
le voyage qui amena la révélation par Michele du
complot des Backer, eut sur la vie de l'héroïne de
notre histoire.


En rentrant de cette soirée chez la duchesse Fusco,
où les vers de Monti avaient été lus, où le Moniteur
parthénopéen avait été fondé et où le perroquet de
la duchesse avait, grâce à ses deux professeurs,
Velasco et Nicolino, appris à crier: «Vive la République!
meurent les tyrans!» le général Championnet
avait trouvé au palais d'Angri un riche propriétaire
de la Basilicate nommé Niccola Addone.


Don Niccola Addone, comme on l'appelait dans
le pays, par un reste d'habitude de moeurs espagnoles,
habitait Potenza et avait pour ami intime
l'évêque monseigneur Serrao.


Monseigneur Serrao, Calabrais d'origine, s'était
fait dans l'épiscopat une double renommée de science
et de vie exemplaire. Il avait acquis l'une par des
publications estimées et l'autre par sa charité évangélique.
Doué d'un sens juste, d'une âme généreuse,
il avait salué la liberté comme l'ange du peuple
promis par les Évangiles, et propagé le mouvement
libéral et la doctrine régénératrice.


Mais l'azur de ce beau ciel républicain, à peine à
son aurore, commençait déjà à s'obscurcir. De toutes
parts des bandes de sanfédistes s'organisaient. Le
dévouement aux Bourbons était le prétexte; le
pillage et l'assassinat étaient le but. Monseigneur
Serrao, qui avait compromis ses concitoyens par son
exemple et par ses conseils, avait résolu de pourvoir
au moins à leur sûreté.


Alors, il eut l'idée de faire venir de Calabre,
c'est-à-dire de son pays, une garde de ces hommes
d'armes connus sous le nom de campieri, restes de
ces bandes du moyen âge, qui, aux jours de la féodalité,
se mettaient à la solde des haines et des ambitions
baroniales, descendants ou, qui sait? peut-être
ancêtres de nos anciens condottieri.


Le pauvre évêque croyait avoir dans ces hommes,
ses compatriotes, surtout en les payant bien, des
défenseurs courageux et dévoués.


Par malheur, quelque temps auparavant, monseigneur
Serrao avait censuré la conduite d'un de ces
mauvais prêtres, dont il y a tant dans les provinces
méridionales, qu'ils espèrent toujours échapper aux
regards de leurs supérieurs en se confondant dans
la foule. Ce prêtre s'appelait Angelo-Felice Vinciguerra.


Il était du même village que l'un des deux chefs
de campieri, nommé Falsetta.


Le second chef se nommait Capriglione.


Le prêtre avait été lié dans son enfance avec
Falsetta, et se lia de nouveau avec lui.


Il fit comprendre à Falsetta que la paye que lui
donnait monseigneur Serrao, si forte qu'elle fût, ne
pouvait se comparer à ce que lui rapporteraient les
contributions qu'il pourrait lever et le pillage qu'il
pourrait faire, si Capriglione et lui, au lieu de se
consacrer au maintien du bon ordre, se faisaient,
grâce aux hommes qu'ils avaient sous leurs ordres,
chefs de bande et se rendaient maîtres de la ville.


Falsetta, entraîné par les conseils de Vinciguerra,
fit part de la proposition à Capriglione, qui l'accepta.


Les hommes, on le comprend, ne résistèrent point
où avaient succombé leurs chefs.


Un matin, monseigneur Serrao, étant encore au
lit, vit ouvrir sa porte, et Capriglione, son fusil à la
main, apparaissant sur le seuil de sa chambre, lui
dit sans autre préparation:


--Monseigneur, le peuple veut votre mort.


L'évêque leva la main droite, et, faisant le geste
d'un homme qui donne sa bénédiction:


--Je bénis le peuple, dit-il.


Sans lui laisser le temps de rien ajouter à ces
paroles évangéliques, le bandit le coucha en joue et
fit feu.


Le prélat, qui s'était soulevé pour bénir son
assassin, retomba mort, la poitrine percée d'une
balle.


Au bruit du coup de fusil, le vicaire de monseigneur
l'évêque Serrao accourut, et, comme il témoignait
son indignation du meurtre qui venait d'être
commis, Caprioglione le tua d'un coup de couteau.


Ce double assassinat fut presque immédiatement
suivi de la mort de deux des propriétaires les plus
riches et les plus distingués de la ville.


Ils se nommaient Gerardangelo et Giovan Liani.


Ils étaient frères.


Ce qui donna créance à ce bruit que l'assassinat
de monseigneur Serrao avait été commis par Capriglione,
mais à l'instigation du prêtre, c'est que, le
lendemain du crime, le susdit Vinciguerra se réunit
à la bande de Capriglione, et contribua avec elle à
plonger Potenza dans le sang et le deuil.


Alors, libéraux, patriotes, républicains, tous ceux
qui, par un point quelconque, appartenaient aux
idées nouvelles, furent pris d'une profonde terreur,
laquelle s'augmenta encore du bruit qui courut que,
le jour où devait se célébrer la fête du Sang-du-Christ,
c'est-à-dire le jeudi d'après Pâques, les brigands,
devenus maîtres de la ville, devaient massacrer, au
milieu de la procession, non-seulement tous les patriotes,
mais encore tous les riches.


Le plus riche de ceux qui étaient menacés par ce
bruit qui courait, et en même temps un des plus
honnêtes citoyens de la ville, était ce même Niccola
Addone, ami de monseigneur Serrao, qui attendait
le général français chez lui, à sa sortie de la soirée
de la duchesse Fusco. C'était un homme brave et
résolu, et il décida, d'accord avec son frère Basilio
Addone, de purger la ville de cette troupe de
bandits.


Il fit donc appeler chez lui ceux de ses amis qu'il
estimait les plus courageux. Au nombre de ceux-ci
se trouvaient trois hommes dont la tradition orale
a conservé les noms, qui ne se retrouvent dans aucune
histoire.


Ces trois hommes se nommaient: Giuseppe Scafanelli,
Jorio Mandiglia et Gaetano Maffi.


Sept ou huit autres entrèrent aussi dans la conspiration;
mais j'ai inutilement interrogé les plus
vieux habitants de Potenza pour savoir leurs noms.


Rassemblés chez Niccola Addone, fenêtres et
portes closes, ces patriotes arrêtèrent que l'on
anéantirait d'un seul coup Capriglione, Falsetta
et toute leur bande, depuis le premier jusqu'au
dernier.


Pour arriver au but que l'on se proposait, il s'agissait
de se réunir en armes, moitié dans la maison
d'Addone, moitié dans la maison voisine.


Les bandits eux-mêmes, comme s'ils eussent été
d'accord avec ceux-ci, fournirent aux patriotes
l'occasion qui leur manquait.


Ils levèrent une contribution de trois mille ducats
sur la ville de Potenza, laissant aux citoyens le soin
de régler la façon dont elle serait répartie et payée,
pourvu qu'elle fût payée dans les trois jours.


La contribution fut levée et déposée publiquement
dans la maison de Niccola Addone.


Un homme du peuple, nommé Gaetano Scoletta,
cordonnier de son état, connu sous le sobriquet de
Sarcetta, se chargea de porter à domicile, chez les
bandits, une invitation de venir recevoir chez Addone
chacun la part qui lui revenait.


Les heures du rendez-vous étaient différentes
pour chaque bandit, afin que la compagnie ne vînt
point en masse, ce qui eût rendu l'exécution du
projet difficile.


Scoletta, tout en bavardant avec les bandits, était
chargé de leur faire la topographie intérieure de la
maison et de leur dire, entre autres choses, que la
caisse, de crainte des voleurs, était placée à l'extrémité
la plus retirée de l'habitation.


Le jour arrivé, Niccola Addone fit cacher dans une
espèce de cabinet précédant la chambre où Scoletta
avait dit que se tenait le caissier, deux vigoureux
muletiers attachés à son service, et se nommant, l'un
Loreto et l'autre Sarraceno.


Ces deux hommes se tenaient, une hache à la main,
chacun d'un côté d'une porte basse sous laquelle on
ne pouvait passer sans courber la tête.


Les deux haches, solidement emmanchées, avaient
été achetées la veille et affilées pour cette occasion.


Tout fut prêt et chacun au poste qui lui avait
été assigné un quart d'heure avant l'heure convenue.


Les premiers bandits arrivèrent un à un et furent
introduits aussitôt leur arrivée. Après avoir traversé
un long corridor, ils arrivèrent à la chambre où se
tenaient Loreto et Sarraceno.


Ceux-ci frappaient et, d'un seul coup, abattaient
leur homme avec autant de justesse et de promptitude
que le boucher abat un boeuf dans sa boucherie.


Au moment même où le bandit tombait, deux
autres domestiques d'Addone, nommés Piscione et
Musano, faisaient passer le cadavre à travers une
trappe.


Le cadavre tombait dans une écurie.


Aussitôt le cadavre disparu, une vieille femme,
impassible comme une Parque, sortait d'une chambre
voisine, un seau d'eau d'une main, une éponge
de l'autre, lavait le plancher, et rentrait dans sa
chambre avec le mutisme et la roideur d'un automate.


Le chef Capriglione vint à son tour. Basilio Addone,
frère de Niccola, le suivit par derrière comme
pour lui indiquer les détours de la maison; mais, au
milieu du corridor, le bandit, inquiet et soupçonneux,
eut sans doute un pressentiment. Il voulut retourner.
Alors, sans insistance pour le faire aller
plus avant, sans discussion aucune avec lui, au
moment où il se retournait, Basilio Addone lui plongea
jusqu'au manche son poignard dans la poitrine.


Capriglione tomba sans pousser un cri. Basilio le
tira dans la première chambre venue, et, s'étant
assuré qu'il était bien mort, l'y enferma et mit tranquillement
la clef dans sa poche.


Quant à Falsetta, il avait eu un des premiers la
tête fendue.


Seize des brigands, leurs deux chefs compris,
étaient déjà tués et jetés dans le charnier, lorsque
les autres, voyant leurs camarades entrer et ne les
voyant pas sortir, formèrent une petite troupe, et,
guidés par Gennarino, le fils de Falsetta, vinrent
pour frapper à la porte d'Addone.


Mais ils n'eurent pas même le temps de frapper
à cette porte. Au moment où ils n'étaient plus qu'à
une quinzaine de pas de la maison, Basilio Addone,
qui se tenait en vedette à une fenêtre, avec cette
même main ferme et ce même coup d'oeil sûr dont
il avait frappé Capriglione, envoya une balle au milieu
du front de Gennarino.


Ce coup de fusil fut le signal d'une horrible mêlée.
Les conjurés, comprenant que le moment était venu
de payer chacun de sa personne, se lancèrent dans
la rue, et, à visage découvert cette fois, attaquèrent
les brigands avec une telle fureur, que tous y restèrent
depuis le premier jusqu'au dernier.


On compta trente-deux cadavres. Pendant la nuit,
ces trente-deux cadavres furent portés et couchés
les uns à côté des autres sur la place du Marché, de
manière qu'au lever du jour, toute la ville pût avoir
sous les yeux ce sanglant spectacle.


Mais, dès la veille, Niccola Addone était parti,
était venu raconter l'événement à Championnet et
lui demander d'envoyer une colonne française à
Potenza pour y maintenir l'ordre et s'opposer à la
réaction.


Championnet, après avoir écouté le récit de Niccola
Addone, avait, en effet, reconnu l'urgence de sa
demande, avait chargé Salvato d'organiser la colonne
à Salerne et avait donné le commandement de cette
colonne à son aide de camp Villeneuve.










CXIX


LE VAUTOUR ET LE CHACAL


En revenant de Salerne et en rentrant dans le
cabinet du général Championnet, auquel il apportait
la nouvelle du débarquement du cardinal Ruffo en
Calabre, Salvato y trouva deux personnages qui lui
étaient complétement inconnus et au milieu desquels
il crut reconnaître, à son sourcil froncé et à sa lèvre
dédaigneusement abaissée, que le général en chef
se trouvait assez mal à l'aise.


L'un portait le costume des grands fonctionnaires
civils, c'est-à-dire l'habit bleu sans épaulettes et sans
broderies, la ceinture tricolore, la culotte blanche,
les bottes à retroussis et le sabre; l'autre, le costume
d'adjudant-major.


Le premier était le citoyen Faypoult, chef d'une
commission civile envoyée à Naples pour toucher
les contributions et s'emparer de ce que les Romains
appelaient les dépouilles opimes.


Le second était le citoyen Victor Mejean, que le
Directoire venait de nommer à la place de Thiébaut,
fait adjudant général par Championnet devant la
porte Capuana, au mépris de la présentation que le
général avait faite pour occuper ce poste de son
aide de camp Villeneuve, occupé à cette heure à
protéger les patriotes de Potenza et particulièrement
Niccola et Basilio Addone, les deux principaux auteurs
de la dernière catastrophe.


Le citoyen Faypoult était un homme de quarante-cinq
ans, grand, mince, courbé en avant, comme
sont d'habitude les hommes de bureau et de chiffres;
il avait le nez d'un oiseau de proie, les lèvres minces,
la tête étroite au front, renflée à la partie postérieure,
le menton saillant, les cheveux courts, les
doigts plats à leur extrémité.


Le citoyen Mejean était un homme de trente-deux
ans, au front plissé par des rides verticales qui,
partant de la naissance du nez, indiquent l'homme
soucieux et facile à se laisser aller aux mauvaises
pensées; son oeil, qui dans certains moments, s'éclairait
d'une lueur d'envie, de haine ou de colère,
s'éteignait habituellement par un effort de sa volonté.
Il avait une certaine gaucherie sous son uniforme,
et cela s'expliquait quand on savait qu'il avait
trouvé, un beau matin, ses épaulettes d'adjudant-major
sous l'oreiller d'une des nombreuses maîtresses
de Barras, forcé lui-même de le renvoyer de ses
bureaux pour certaine irrégularité dans ses comptes
et de le faire passer dans l'armée, non point comme
un brave et loyal serviteur auquel on donne un
noble avancement, mais comme un employé infidèle
que l'on punit par l'exil.


En entendant ouvrir la porte de son cabinet par
une main connue, pour ainsi dire, Championnet se
retourna, et, en apercevant la figure à la fois franche
et sévère de Salvato, sa physionomie passa de l'expression
du dédain à celle de la raillerie.


--Mon cher Salvato, lui dit-il, j'ai l'honneur de
vous présenter M. le colonel Mejean, qui remplace
notre brave Thiébaut, passé adjudant général,
comme vous le savez, sur le champ de bataille. J'avais
demandé ce poste pour notre cher Villeneuve,
qui n'en a pas été jugé digne par MM. les directeurs.
Ils avaient des services particuliers à récompenser
dans monsieur, et l'ont préféré. Nous trouverons
pour Villeneuve autre chose de mieux. Voici votre
brevet, citoyen Mejean. Je ne puis ni ne veux m'opposer
aux décisions du Directoire lorsqu'elles ne
compromettent point l'intérêt de l'armée que je commande
et celui de la France. Remarquez bien que je
ne dis pas: et celui du gouvernement; je dis: et celui
de la France, que je sers. Car je sers la France avant
tout. Les gouvernements passent,--et, Dieu merci,
depuis dix ans, j'en ai vu passer pas mal, sans compter
ceux que probablement je verrai passer encore,--mais
la France reste. Allez, monsieur, allez
prendre votre poste.


Le colonel Mejean fronça le sourcil, selon son habitude,
pâlit légèrement, et, sans répondre une
seule parole, salua et sortit.


Le général attendit que la porte se refermât derrière
celui qui sortait, fit à Salvato un signe perceptible
pour lui seul, et, se retournant vers l'autre envoyé
du Directoire:


--Maintenant, mon cher Salvato, continua-t-il,
je vous présente M. Jean-Baptiste Faypoult, chef de
commission civile. Il a eu le dévouement d'accepter
une lourde et incommode mission, surtout dans ce
pays-ci: il est chargé de lever les contributions, et,
en outre, de veiller à ce que je ne me fasse ni César
ni Cromwell. Je ne crois point, d'après les aperçus
donnés par monsieur, que nous restions longtemps
d'accord. Si nous nous brouillons tout à fait,--et
nous avons déjà commencé de nous brouiller un
peu,--il faudra que l'un de nous deux quitte Naples.
(Salvato fit un mouvement.) Et tranquillisez-vous,
mon cher Salvato, celui qui quittera Naples,
à moins, bien entendu, d'ordres supérieurs, ce ne sera
pas moi. En attendant, ajouta Championnet en s'adressant
à Faypoult, ayez la bonté de me laisser les
instructions de MM. les directeurs. Je les étudierai
à tête reposée. Je vous aiderai dans l'exécution de
celles que je croirai justes; mais, je vous en préviens,
je m'opposerai de tout mon pouvoir à l'exécution
de celles que je croirai injustes. Et, maintenant,
citoyen, ajouta Championnet allongeant la
main pour recevoir les instructions du chef de la
commission civile, croyez-vous que ce soit trop de
vous demander quarante-huit heures pour étudier
vos instructions?


--Ce n'est pas à moi, répondit le citoyen Jean-Baptiste
Faypoult, à limiter au général Championnet
le temps qu'il doit mettre à cette étude; mais je
me permettrai de lui dire que le Directoire est pressé,
et que le plus tôt qu'il me permettra de remplir les
intentions de mon gouvernement sera le mieux.


--C'est convenu. Il n'y a pas péril en la demeure,
et quarante-huit heures de retard ne compromettront
pas le salut de l'État; je l'espère, du moins.


--Ainsi donc, général?...


--Ainsi donc, après-demain, à la même heure,
citoyen commissaire. Je vous attendrai, si vous le
voulez bien.


Faypoult salua et sortit, non pas humble et muet
comme Mejean, mais bruyant et gros de menaces,
comme Tartufe signifiant à Orgon que sa maison lui
appartient.


Championnet se contenta de hausser les épaules.


Puis, à son jeune ami:


--Ma foi, Salvato, lui dit-il, vous ne m'avez
quitté qu'un moment, et, à votre retour, vous me
retrouvez entre deux méchants animaux, entre un
vautour et un chacal. Pouah!


--Vous savez, mon cher général, dit en riant
Salvato, que vous n'avez qu'un mot à dire pour que
je mette la main sur l'un et le pied sur l'autre.


--Vous allez rester avec moi, n'est-ce pas, mon
cher Salvato, afin que nous visitions ensemble les
écuries d'Augias? Je crois bien que nous ne les nettoierons
pas; mais enfin nous empêcherons peut-être
qu'elles ne débordent chez nous.


--Volontiers, répondit Salvato, et vous savez que
je suis tout à vos ordres. Mais j'ai deux nouvelles
de la plus haute importance à vous annoncer.


--Ce serait qu'il vous arrive un grand bonheur,
mon cher Salvato, que cela me réjouirait, mais ne
m'étonnerait pas. Vous avez le visage rayonnant.


Salvato tendit en souriant la main à Championnet.


--Oui, en effet, dit-il, je suis un homme heureux;
mais les nouvelles que j'ai à vous annoncer
sont des nouvelles politiques, dans lesquelles mon
bonheur ou mon malheur n'est pour rien. Son Éminence
le cardinal Ruffo a traversé le détroit et est débarqué
à Catona. Il paraît, en outre, que le duc de
Calabre, de son côté, a contourné la botte, et, tandis
que Son Éminence débarquait au coup-de-pied,
il débarquait, lui, au talon, c'est-à-dire à Brindisi.


--Diable! fit Championnet, voilà, comme vous
le dites, de graves nouvelles, mon cher Salvato. Les
croyez-vous fondées?


--Je suis sûr de la première, la tenant de l'amiral
Caracciolo, qui, ce matin, a débarqué à Salerne,
venant de Catona, où il a vu le cardinal Ruffo, au
milieu de trois ou quatre cents hommes, la bannière
royale déployée au balcon de la maison qu'il
habitait et prêt à partir pour Palmi et pour Mileto,
où il a donné rendez-vous à ses recrues. Quant à
la seconde, je la tiens de lui aussi; seulement, il ne
me l'a pas affirmée, il en doute lui-même, ne
croyant pas le duc de Calabre capable d'un tel acte
de vigueur. Dans tous les cas, ce qu'il y a de certain,
c'est que, quelle que soit la bouche qui souffle
l'incendie, la Calabre ultérieure et toute la Terre
d'Otrante sont en feu.


En ce moment, le planton entra et annonça le
ministre de la guerre.


--Faites entrer, dit vivement Championnet.


A l'instant même, Gabriel Manthonnet fut introduit.


L'illustre patriote avait eu, quelques jours auparavant,
avec le général en chef, à propos des dix
millions stipulés dans la trêve de Sparanisi, et qui
n'étaient point encore payés, un démêlé assez grave;
mais, en face des nouvelles importantes que le
ministre de la guerre venait de recevoir, de son
côté, tout ressentiment avait disparu, et il accourait
à Championnet comme à un supérieur militaire,
comme à un maître en politique, venant lui demander
des avis, au besoin même des ordres.


--Venez vite, lui dit Championnet en lui tendant
la main avec sa loyauté et sa franchise ordinaires:
vous êtes la bienvenu, j'allais vous envoyer
chercher.


--Vous savez ce qui se passe?


--Oui; car je pense que vous voulez parler du
double débarquement, en Calabre et dans la Terre
d'Otrante, du cardinal Ruffo et du duc de Calabre?


--C'est justement cette nouvelle qui m'amène
chez vous, mon cher général. L'amiral Caracciolo,
de qui je la tiens, arrive de Salerne et m'a raconté
y avoir trouvé le citoyen Salvato et lui avoir tout
dit.


Salvato s'inclina.


--Et le citoyen Salvato, dit Championnet, m'a
déjà tout répété. Maintenant, voyons, il s'agit d'expédier
vivement des hommes, et des hommes sûrs,
à la rencontre de l'insurrection, afin de l'enfermer
dans la Calabre ultérieure et la Terre d'Otrante. Si
nous pouvons la laisser bouillir dans sa propre marmite,
peu nous importe le bouillon qu'elle y fera.
Mais il faut tâcher que, d'un côté, elle ne dépasse
point Catanzaro, et, de l'autre, Altamura. Je vais
donner l'ordre à Duhesme et à six mille Français
de partir pour la Pouille. Voulez-vous lui adjoindre
un de vos généraux et un corps napolitain?


--Ettore Caraffa, si vous le voulez, général,
avec mille hommes. Seulement, je vous préviens
qu'Ettore Caraffa voudra marcher à l'avant-garde.


--Tant mieux! il aimera mieux avoir à soutenir
nos Napolitains, répondit Championnet avec un
sourire, que d'être soutenu par eux. Voilà pour la
Pouille.


--N'avez-vous pas une colonne dans la Basilicate?


--Oui; Villeneuve est avec six cents hommes à
Potenza. Mais je vous avoue franchement que je
me soucie peu de faire battre mes Français contre
un cardinal. En supposant une victoire, elle sera
sans gloire; en supposant une défaite, elle sera honteuse.
Envoyez là des Napolitains, des Calabrais, si
vous pouvez; outre le courage, ils ont la haine.


--J'ai votre homme, général, ou plutôt notre
homme: c'est Schipani.


--J'ai causé avec lui deux fois. Il m'a paru
plein de courage et de patriotisme, mais bien inexpérimenté.


--C'est vrai, mais, en temps de révolution, les
généraux s'improvisent. Vos Hoche, vos Marceau,
vos Kléber sont des généraux improvisés et n'en
sont point de plus mauvais généraux pour cela.
Nous mettrons sous les ordres de Schipani douze
cents Napolitains et nous le chargerons de recueillir
et d'organiser tous les patriotes qui fuient ou
qui doivent fuir devant le cardinal et ses bandits...
Le premier corps, ajouta Manthonnet, c'est-à-dire
Duhesme avec ses Français, Caraffa avec ses Napolitains,
après avoir soumis la Pouille, pénétrera dans
la Calabre, tandis que Schipani, avec ses Calabrais,
se bornera à maintenir Ruffo et ses sanfédistes. Le
but de Caraffa sera de vaincre; le but de Schipani,
de résister. Seulement, général, vous recommanderez
à Duhesme de vaincre bien vite, et nous nous en
rapportons à lui pour cela, attendu qu'il nous faut
le plus vite possible reconquérir notre mère nourrice,
la Pouille, que les bourboniens par terre et les Anglais
par mer empêchent de nous envoyer ses blés
et sa farine. Quand pourrez-vous nous donner Duhesme
et ses six mille hommes, général?


--Demain, ce soir, aujourd'hui!... Comme vous le
dites, le plus tôt sera le mieux. Quant aux Abruzzes,
ne vous en inquiétez point; elles sont contenues par
les postes français de la ligne d'opérations entre la
Romagne et Naples et par les forts de Civitella et de
Pescara.


--Alors, tout va bien. Quant au général Duhesme?


--Salvato, dit Championnet, vous préviendrez
Duhesme, de ma part, qu'il ait à s'entendre immédiatement
avec le comte de Ruvo et qu'il se tienne
prêt à partir ce soir. Vous ajouterez que j'espère qu'il
ne partira point sans me faire voir son plan et prendre
non pas mes ordres, mais mes avis.


--Eh bien, de mon côté, dit Manthonnet, je vais
lui envoyer Hector.


--A propos, reprit Championnet, un mot!


--Dites, général.


--Êtes-vous d'avis que l'on tienne ces nouvelles
secrètes, ou que l'on dise tout au peuple?


--Je suis d'avis que l'on dise tout au peuple. Le
gouvernement que nous venons de renverser était
celui de la ruse et du mensonge, il faut que le nôtre
soit celui de la droiture et de la vérité.


--Faites, mon ami, dit Championnet. Peut-être
ce que vous faites est-il d'un mauvais politique, mais
c'est d'un bon, brave et honnête citoyen.


Et, tendant une main à Salvato, l'autre à Manthonnet,
il les suivit des yeux jusqu'à ce que la porte
fût fermée derrière eux, et, laissant sa figure prendre
l'expression du dégoût, il s'allongea dans un
fauteuil, ouvrit les instructions de Faypoult et, en
haussant les épaules, il commença de les lire avec
une attention remarquable.
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