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AVANT-PROPOS



Ce volume résume les impressions d’un voyage
que j’ai fait pendant l’été de l’année 1882 chez
les Slaves méridionaux. J’ai visité tour à tour
les quatre peuples dont l’ensemble constitue la
Iougo-Slavie, les Slovènes, les Croates, les Serbes
et les Bulgares. Je connaissais déjà les Croates
et les Serbes[1]. Les Slovènes et les Bulgares
étaient nouveaux pour moi ; mais je n’arrivais
pas chez eux en touriste novice ; j’avais une
longue pratique de leur langue et de leur littérature ;
leur histoire ancienne ou récente m’était
familière.


[1] Par un voyage fait en 1867. Voir dans mon volume le
Monde slave (Paris, Didier, 1872) les chapitres qui leur sont
consacrés.



Publiées d’abord dans des Revues, les études
qu’on va lire ont été, dès leur apparition, traduites,
résumées ou commentées dans les journaux
des peuples qu’elles racontent. J’ai profité
des observations qui m’ont paru justes ; j’ai
maintenu mon opinion lorsque j’ai eu conscience
d’avoir raison. Les sympathies que je professe
pour les Slaves m’imposent avant tout le
devoir de leur dire la vérité. C’est en ami que je
suis allé les visiter, c’est en ami dévoué, mais
sincère, que je veux parler d’eux. Le tableau que
j’ai tracé au retour de mon voyage a été, dans certains
détails, modifié par les incidents qui se sont
produits récemment en Croatie, en Serbie et en
Bulgarie. Je n’ai pas cru devoir tenir compte de
ces incidents ; l’histoire se fait tous les jours ;
mais l’observateur doit savoir fixer à un certain
moment ses impressions et ses jugements, sans
s’inquiéter des événements qui continuent à se
dérouler autour de lui.


Quelques épreuves que doivent traverser encore
les Slaves méridionaux, j’ai une ferme confiance
dans leur avenir, et je serais heureux si ce
volume écrit avec bonne foi pouvait intéresser
à leurs destinées quelques-uns de mes compatriotes.


Louis Leger.


Paris, janvier 1884.





LA SAVE

LE DANUBE ET LE BALKAN





CHAPITRE PREMIER

LAYBACH ET LE PEUPLE SLOVÈNE.


Les Slovènes. — Noms slaves et allemands. — Lublania. — Laybach. — Les
langues ; la presse. — Les sociétés littéraires.



Parmi les peuples slaves de la monarchie austro-hongroise,
les Slovènes sont peut-être les plus
ignorés. Ils ne s’imposent à l’attention ni par
leur nombre, ni par les souvenirs éclatants de
l’histoire, ni par le rôle bruyant qu’ils ont joué
dans les débats parlementaires ou dans les révolutions.
Ils existent cependant et ils ont même la
vie fort dure. Ils sont au nombre d’environ treize
cent mille ; ils atteignent l’Adriatique en Istrie ;
ils débordent dans la préfecture d’Udine sur le
royaume d’Italie ; ils poussent des pointes dans
trois comitats hongrois ; ils habitent la Carniole,
la Carinthie et la Styrie méridionale, les comtés
de Goriça et de Gradisca, une partie de l’Istrie,
et ils isolent complétement les Allemands de l’Adriatique.
S’ils ne jouent pas dans l’État autrichien
un rôle proportionné à leur nombre, à leur
ténacité, à leurs solides vertus, cela tient à ce
qu’ils sont dispersés entre cinq ou six groupes
historiques, où ils se trouvent mêlés à des éléments
rivaux ou hostiles, les Allemands ou les
Italiens. Leurs efforts se trouvent ainsi dispersés ;
ils ne peuvent se rencontrer que sur deux terrains :
le parlement de Vienne, où leurs députés
forment un groupe solidaire ; le développement
de la littérature nationale, qui franchit sans obstacle
les limites provinciales. Moins heureux que
leurs voisins, les Croates, ils n’ont pas comme
eux un royaume, une diète centrale, un gouvernement
national. Il y a bien un royaume d’Illyrie
dont le nom figure encore dans les protocoles
autrichiens, mais ce royaume est une pure fiction
de chancellerie.


Réduits à leurs propres forces, les Slovènes
seraient évidemment bien faibles ; mais ils puisent
chaque jour une énergie nouvelle dans le
sentiment de leur solidarité avec la race slave,
dans les relations qu’ils entretiennent avec leurs
voisins, les Croates et même les Serbes. Dans
l’évolution fédéraliste que l’État autrichien accomplit
en ce moment, ils commencent à jouer
un rôle sérieux, et si cet État, — comme on l’a
plus d’une fois supposé, — venait à se dissoudre,
ils ont dès maintenant assez d’énergie morale
pour résister aux tentatives d’assimilation de l’élément
germanique.


C’est en Carniole que les Slovènes sont le
moins mêlés aux étrangers. C’est à Laybach, la
capitale de cette province, que se concentre la
plus grande partie de leur vie morale et littéraire.
Pressé par le temps, je n’ai pu, comme je l’aurais
désiré, parcourir l’ensemble des pays slovènes.
J’ai pris Laybach pour quartier général,
et j’y ai recueilli quelques observations intéressantes.


Il ne faut pas dédaigner en voyage les chemins
de traverse. Je suis arrivé à Laybach non point
par la grande ligne du Semmering, qui va de
Vienne à Venise, mais par les routes moins banales
du Brenner et du Pusterthal. Cet itinéraire
m’a conduit à Villach, sur les limites mêmes des
pays slovènes ; on parle encore allemand ici,
mais déjà les noms slaves commencent à faire
leur apparition. Il fut un temps où le Pusterthal
lui-même était habité par des Slaves aujourd’hui
disparus. Il n’est pas facile d’établir aujourd’hui si
Villach vient du latin villa, comme nos villes alsaciennes
en viller, ou du slave Bielak (la ville
blanche), nom qu’il porte encore aujourd’hui
chez les Slovènes.


Après la station de Tarvis, nous entrons en
plein pays slovène. La compagnie du chemin de fer
applique loyalement sur sa ligne le principe de
la Gleichberechtigung[2], qui a donné matière à
tant de discussions. Désormais les stations portent
une double dénomination, l’une allemande,
l’autre slovène. La première n’est le plus souvent
que la traduction ou la déformation de la seconde.
Ainsi Jauerbourg représente le mot slave Javornik,
le village des platanes ; Lees égale Lesce, la
forêt ; Feistritz est le slave Bystriça qui désigne
une eau vive. La voie entre dans une riche et
fertile vallée dominée à gauche par la masse imposante
des monts Karavanke, dont certaines
cimes dépassent deux mille mètres d’altitude ; à
droite, par le pic majestueux du Triglav, que nos
géographes appellent Terglou. Le Triglav, la
montagne aux trois têtes (tri : trois ; glava : tête),
est l’une des cimes les moins visitées des alpinistes.
De son sommet on découvre, dit-on,
l’Adriatique et même Venise. Mais l’ascension en
est dangereuse. D’autre part, les guides ne parlant
d’autre langue que le slovène, les étrangers
n’osent guère s’aventurer en ces pays perdus
où l’idiome germanique a peu pénétré. Dans des
replis isolés se cachent de délicieuses stations
d’été encore ignorées de la plupart des touristes.
La plupart des hauteurs abordables sont couronnées
de petites églises ou de chapelles qui tantôt
se dressent fièrement sur la roche nue, tantôt se
dissimulent dans une verdure luxuriante. Nous
sommes ici chez une nation très-catholique.
Essentiellement agricole, comme le sont presque
tous les Slaves, le peuple slovène est, comme ses
congénères, peu commerçant. Il ignore encore
l’art d’exploiter le voyageur, ou même d’en vivre
honnêtement. Tout au plus rencontre-t-on pendant
une halte de cinq minutes une paysanne
disposée à trafiquer d’un verre d’eau. Proviant
mitnehmen, emportez des vivres, dit avec raison
le bon et prudent Bædeker, toujours prêt à veiller
au confort de son voyageur.


[2] Égalité de droits non pas seulement, comme chez nous,
entre les citoyens, mais entre les différentes nationalités.



La ligne suit la vallée de la Save, cette rivière
essentiellement slave, qui arrose tour à tour les
Slovènes, les Croates et les Serbes. Cependant ce
n’est pas sur la Save qu’est située la ville de
Laybach, mais bien sur son affluent, la Lublaniça,
un cours d’eau pacifique, qui donne son nom à la
ville, Lublania. Les Allemands l’ont modifié de
manière à lui prêter une terminaison germanique.
Mais ici encore cette terminaison n’est qu’un
trompe-l’œil. Les Italiens ont mieux respecté la
forme originale qu’ils transcrivent Glubiana. Je
demande pardon d’insister sur ces détails. Ils ont
leur importance. Depuis le début de ce siècle-ci,
la cartographie de l’Europe centrale a été complétement
embrouillée par les géographes allemands,
qui ont mis partout des noms germaniques.
Il faut un véritable effort pour rétablir la
réalité des choses[3].


[3] Sur cette question des noms, plus importante qu’elle n’en
a l’air, je me permets de renvoyer aux considérations que j’ai
présentées dans mon Histoire d’Autriche, p. 610, 611.
M. Élisée Reclus est le premier géographe français qui se soit
occupé de rétablir les noms propres sous leur forme réelle.
M. le commandant Niox a suivi son exemple dans son excellente
carte de l’Allemagne et de l’Europe centrale (Paris, Dumaine,
1882).



Le touriste en quête de pittoresque peut se contenter
d’un court séjour à Lublania. La ville est
construite au milieu de la plaine fertile qu’entourent
les masses du Triglav et des Karavanke. Elle
est dominée par une colline à pic, surmontée
d’un château sans caractère qui sert aujourd’hui
de prison. Elle ne possède aucun monument
vraiment remarquable ; les églises en style jésuite,
ruisselantes de dorures, sont d’un fort mauvais
goût. L’hôtel de ville et quelques palais aristocratiques
sont d’une architecture rococo lourde
et disgracieuse. Le plus joli endroit de la ville,
c’est la place du Congrès (Kongresni terg), ainsi
nommée en souvenir de la réunion réactionnaire
de 1823. Cet événement est le plus intéressant
dont Laybach ait été le théâtre ; elle n’a pour
ainsi dire point d’histoire, encore qu’elle prétende
avoir remplacé l’ancienne Hémona, construite au
temps jadis par les Argonautes. La place est
plantée de beaux ombrages et ornée d’un buste
de Radetzky, le fameux général qui fut jadis si
populaire en Autriche. En dehors de la ville, de
vertes allées de marronniers conduisent à un
parc charmant, une espèce de petite Suisse, toute
verdoyante, qui est l’abri favori des bons bourgeois
pendant l’été. Tout cela est calme, frais,
riant, et, comme on dit en allemand d’un mot
intraduisible, gemüthlich. Laybach, entrevue au
passage, a l’air d’une ville de rentiers. La vie
morale du pays ne se révèle qu’à un observateur
attentif. Je parlerai tout à l’heure des documents
précieux que renferme sa bibliothèque. Les archéologues
feront bien de ne pas négliger le
musée ; il possède une admirable collection
d’antiquités lacustres et romaines, notamment
une statue en bronze doré, l’une des plus rares
en ce genre. Le conservateur actuel, M. Dezman,
l’entretient avec un zèle des plus louables et en
fait les honneurs avec une exquise courtoisie.


Ce qui m’intéresse ici, c’est l’étude de la vie
politique et intellectuelle du peuple slovène,
c’est la recherche des souvenirs qu’a laissés dans
ce peuple la domination napoléonienne. J’ai
pour me guider dans cette double étude des ciceroni
aimables et intelligents ; un avocat, M. Zarnik ;
un professeur au gymnase, M. Pletersnik ;
un député au parlement de Vienne, M. le docteur
Vosniak ; le joupan ou maire de la ville, un patriote
très-slave malgré son origine italienne,
M. Graselli ; le rédacteur de la Nation slovène,
M. Zeleznikar. Si vous avez jamais cru que la
Carniole était un pays allemand, remarquez en
passant, je vous prie, combien tous ces noms
sont peu germaniques.


Au moment de mon arrivée, la bonne ville de
Laybach était dans la joie ; les dernières élections
municipales avaient enfin donné la majorité aux
Slovènes. Le maire, l’adjoint, étaient Slovènes,
les délibérations du conseil étaient enfin tenues
et rédigées en langue nationale, quitte, bien entendu,
à laisser aux membres de la minorité allemande
le droit de s’exprimer en leur idiome ; les
plaques des rues et des places publiques étaient
encore rédigées dans les deux langues ; mais on
se proposait bien, à la première occasion, de les
remplacer par des plaques en pur slovène, afin
d’attester à tout venant que la nationalité dominante
avait enfin reconquis sa ville. Les Slovènes,
ainsi que je l’ai fait remarquer plus haut, étaient
représentés à Vienne par quatorze députés qui
s’efforçaient, d’accord avec les Tchèques, les
Dalmates et les Polonais, de faire prévaloir cette
justice entre toutes les nationalités, qui devrait
être la base même de l’État autrichien. (Justitia
erga omnes nationes est fundamentum Austriæ.) Ils
n’y sont pas encore complétement arrivés.


En Carniole, par exemple, dans les tribunaux,
l’allemand a encore la prétention de se substituer
à l’idiome indigène, même quand il n’est compris
par aucune des deux parties. J’ai assisté à Laybach
à une audience de justice de paix ; les débats
avaient lieu en langue slovène, mais les protocoles
étaient rédigés en allemand. Malgré les
instructions formelles du ministre de la justice,
certains tribunaux où les Allemands sont en majorité
persistent à repousser les requêtes qui leur
sont adressées en slovène. Une fois qu’on a pris
des habitudes de domination, il est à la fois dur
et difficile d’y renoncer. Ces abus se commettent
en violation d’une des lois organiques de l’empire :
« Tous les peuples de l’État autrichien sont
sur le pied d’égalité, et chaque peuple en particulier
a droit à ce que l’inviolabilité de sa nationalité
et de son idiome soit garantie. L’égalité de
tous les idiomes usités dans l’empire pour les
écoles, l’administration et la vie publique est reconnue
par l’État. » (Article 19 de la loi organique
du 21 décembre 1867.) Ce qu’il y a de curieux,
c’est que cette loi est précisément contre-signée
par M. le comte Taaffe, qui est aujourd’hui le
chef conciliant et libéral du cabinet cisleithan.
Mais pour obliger tous les Allemands à respecter
une loi d’équité, M. Taaffe serait obligé de recourir
à des mesures de rigueur. Les Allemands
crieraient à l’oppression, invoqueraient le secours
de leurs frères de l’empire. Force est donc de
prendre patience et de faire semblant de fermer
les yeux. En attendant, des haines accumulées
fermentent au cœur des Slaves, et il ne faudra
pas s’étonner si on les voit un jour éclater.


Le même article 19 dit dans son dernier paragraphe :
« Dans les pays où il existe différentes
nationalités, les établissements publics d’éducation
doivent être organisés de manière que, sans
être contraints d’apprendre une seconde langue
du pays, chaque nationalité ait dans sa propre
langue tous les moyens nécessaires d’instruction. »
Cette disposition est appliquée en Carniole
d’une façon plus libérale que les précédentes.
Dans les écoles primaires et les gymnases, l’enseignement
se donne en slovène ; l’allemand y
joue d’ailleurs un rôle, et cela dans l’intérêt
même des élèves.


L’instruction publique, l’administration, les
tribunaux, dépendent du gouvernement central
et portent naturellement une empreinte plus ou
moins profonde de germanisme. En revanche, la
presse est indépendante ; c’est la manifestation
sociale qui permet de juger le mieux la vigueur
d’une nationalité. En Italie, par exemple, vous
trouvez de nombreux dialectes, mais une langue
unique. Sauf quelques feuilles populaires, les
journaux de Venise ou de Naples sont imprimés
dans le même idiome que ceux de Florence ou
de Turin. En Autriche, au contraire, chaque
groupe ethnographique atteste son existence par
une presse nationale. A Laybach, par exemple,
le gouvernement entretient un journal officiel
en allemand, la Laybacher Zeitung ; mais tous les
journaux indépendants sont en slovène ; il n’y
aurait point d’abonnés pour les feuilles allemandes.
La plus importante du pays est un journal
quotidien, le Slovenski Narod (la Nation
slovène). Il tire à mille exemplaires et fait ses
frais, grâce à des annonces assez abondantes.
Une revue populaire, Novice, fondée il y a bientôt
quarante ans, par le célèbre patriote Bleiveis,
est écrite surtout en vue des gens du peuple et
des paysans. Une revue littéraire, Zvon (la Cloche),
fort agréablement rédigée, tire à huit cents exemplaires.
On compte, en somme, à Laybach, une
dizaine de journaux slovènes, dont un humoristique.
Il en paraît une dizaine d’autres dans les
provinces de même langue, depuis Trieste jusqu’à
Klagenfurt (Celovec).


Le théâtre est encore fréquenté l’hiver par des
troupes dramatiques allemandes ; mais on commence
à y donner des représentations en slovène.
Il se publie depuis quelques années une bibliothèque
dramatique qui compte déjà une cinquantaine
de volumes. Le principal éditeur littéraire,
c’est la société appelée Matiça slovenska[4]. Elle a
été fondée en 1864, sur le modèle des institutions
de ce genre qui existaient déjà à Novi Sad (Hongrie)
pour les Serbes, à Agram pour les Croates,
à Prague pour les Tchèques. Ce sont tout simplement
des associations composées d’un certain
nombre de membres qui s’engagent à payer annuellement
une somme déterminée et qui reçoivent
en échange de leur souscription un certain
nombre de volumes. La Matiça slovène compte
aujourd’hui plus de quinze cents membres ; mais
comme elle vend également ses publications aux
non-souscripteurs, elles atteignent un tirage
d’environ deux mille exemplaires. Depuis 1867,
la Matiça publie un annuaire intéressant qui renferme
des travaux de science vulgarisée, d’histoire
et d’imagination. Elle y a joint des publications
indépendantes, des manuels à l’usage des
écoliers, des grammaires des idiomes slaves, etc.
A côté de la Matiça existe une institution d’un
caractère plus populaire, l’association de Saint-Hermagoras
(Druzba svetoga Mohora), qui a son
siége à Klagenfurt. Moyennant une contribution
annuelle d’un florin (deux francs au cours actuel),
elle distribue à ses membres six volumes par an,
dont deux de piété, quatre de science vulgarisée
ou d’imagination. Elle compte aujourd’hui plus
de vingt-cinq mille sociétaires. Enfin la Matiça
musicale s’occupe surtout de répandre la musique
populaire. Une étude détaillée des principaux
représentants de la littérature slovène sortirait
du cadre de cette esquisse. Elle a produit notamment
des poëtes fort distingués, et dont les œuvres
mériteraient un examen particulier.


[4] Matiça, mère des abeilles.



Ce qui caractérise le peuple slovène, c’est son
profond attachement au catholicisme. Parmi les
livres traduits, le plus grand nombre appartient
à cette littérature mystique qui fleurit en France,
en Belgique et dans l’Allemagne méridionale. Il
n’y a guère que quinze mille Slovènes qui appartiennent
à la religion réformée. La Slovénie
a été cependant au seizième siècle l’un des pays
slaves où la Réforme fut le mieux accueillie. Il y
eut alors toute une littérature religieuse protestante
dont les publications, imprimées tour à
tour à Urach (Wurtemberg), à Tubingue, à Laybach,
à Wittenberg, sont de véritables chefs-d’œuvre
typographiques. La bibliothèque publique
de Laybach en possède une collection à peu
près complète. Elle possède aussi les livres et les
manuscrits du grand slaviste Kopitar, qui était
d’origine slovène, comme son illustre compatriote
M. Miklosich.





CHAPITRE II


La domination française en Illyrie. — Un mot de l’empereur
François Ier. — Le poëte Vodnik. — Nodier et le Télégraphe
illyrien. — Sympathies pour la France. — Les Slovènes et
les Croates.



Laybach a été sous la domination française
(1809-1813) la capitale des provinces illyriennes
qui comprenaient une partie de la Carinthie, la
Carniole, l’Istrie, Goriça, la Croatie civile et militaire,
la Dalmatie. Sauf dans la Dalmatie,
conquise depuis le traité de Presbourg, le régime
français n’a duré que quatre ans dans ces contrées.
J’ai été étonné des bons souvenirs qu’il
y a laissés ; les historiens slaves que j’ai consultés
sur cette période sont unanimes à constater les
services que l’administration française rendit à
ces pays si longtemps écrasés par l’oppression
allemande et par les priviléges féodaux. Sans
doute on regrettait bien que les Français ne fussent
pas assez dévots et n’eussent pas pour le
clergé la considération à laquelle il croyait pouvoir
prétendre ; mais on admirait l’ordre qu’ils
avaient introduit dans le pays, la justice et les
impôts égaux pour tous, les grands travaux publics
entrepris avec énergie, achevés avec rapidité.
Notre langue était apprise avec enthousiasme
par une jeunesse réfractaire au rude idiome
germanique. « Les Français n’ont régné que
quatre ans chez nous, écrit M. Trdina dans son
histoire du peuple slovène ; il n’y avait personne
à Laybach qui ne sût parler leur langue. S’ils
étaient restés trente ans chez nous, les Slovènes
seraient sans doute devenus Français[5]. » Encore
aujourd’hui, le paysan se souvient du gendarme
français ; l’impôt qui remplaça pour lui toutes
les redevances féodales a gardé un nom français :
Placzati franke, payer des francs. Curieuse réminiscence
dans un pays où la monnaie officielle
est, comme on sait, le florin.


[5] Je retrouve des témoignages analogues dans deux ouvrages
croates : l’Histoire de Croatie, par M. le professeur Smiciklas,
Agram, 1819 ; l’Histoire de la ville de Karlovac (Karlstadt),
par M. Lopasic, Agram, 1879.



Mes hôtes de Laybach me montraient avec une
sympathie presque reconnaissante les magnifiques
allées de marronniers et de sycomores dont leur
ville est entourée, et ils se plaisaient à me faire
remarquer qu’elles avaient été plantées par les
soldats de Marmont, qui fut ici gouverneur général.
Ils me citaient à ce propos une plaisante
anecdote. Quand, après le départ des troupes
napoléoniennes, l’empereur François Ier vint visiter
les provinces d’Illyrie, il s’étonna de l’état
florissant où il retrouvait un pays si longtemps
occupé par l’ennemi.


— Qui a construit ce pont ? demandait l’Empereur
à son guide.


— Sire, ce sont les Français.


— Qui a planté ces arbres ?


— Sire, ce sont les Français.


— Qui a fait empierrer cette route ?


— Les Français.


— En vérité, dit l’Empereur en souriant, c’est
dommage qu’ils ne soient pas restés plus longtemps.


Il existe dans la littérature slovène un remarquable
document qui atteste quel enthousiasme
avait su inspirer Napoléon. C’est l’ode du poëte
Vodnik sur l’Illyrie ressuscitée, ode qui fut publiée
en 1813 dans le journal officiel de la domination
française, le Télégraphe illyrien :



« Napoléon a dit : Réveille-toi, Illyrie ! Elle s’éveille,
elle soupire : Qui me rappelle à la lumière ? O grand
héros, est-ce toi qui me réveilles ? Tu me donnes ta main
puissante, tu me relèves. Notre race sera glorifiée, j’ose
l’espérer. Un miracle se prépare, je le prédis. Chez les
Slovènes pénètre Napoléon. Une génération nouvelle
s’élance de la terre. Appuyé d’une main sur la Gaule, je
donne l’autre à la Grèce pour la sauver. A la tête de la
Grèce est Corinthe, au centre de l’Europe est l’Illyrie. On
appelait Corinthe l’œil de la Grèce, l’Illyrie sera le joyau
du monde ! »





J’ai trouvé à la bibliothèque de Laybach la
collection aujourd’hui rarissime[6] de ce Télégraphe
illyrien qui a eu l’honneur d’avoir Charles
Nodier pour rédacteur. Ce journal, rédigé tour à
tour en français et en italien, parut alternativement
à Trieste et à Laybach. C’est un document
des plus précieux pour l’histoire de la politique
napoléonienne. Le nom de Nodier n’y apparaît
guère qu’en 1812 ; un certain nombre de feuilletons
anonymes peuvent certainement lui être
attribués. Ainsi Nodier s’occupe avec un vif intérêt
de la poésie populaire des Slaves et exprime
le désir de la voir recueillie par des collectionneurs
compétents. C’est dans ces études qu’il a
évidemment puisé l’inspiration de quelques-unes
de ses œuvres les plus originales : Jean Sbogar,
Smarra. J’ai parcouru les quatre années du Télégraphe
dans cette même bibliothèque dont Nodier
avait été autrefois le conservateur, et où il a
sans doute travaillé plus d’une fois. La brièveté
de mon séjour à Laybach ne m’a malheureusement
pas permis de dépouiller cette collection
comme je l’aurais voulu. J’ai noté au passage
dans le dernier numéro publié à Trieste, en septembre
1813, une proclamation de Fouché, alors
gouverneur général : « Je ne vois pas d’autre
danger pour l’Illyrie, — écrivait le duc d’Otrante, — que
dans la pusillanimité et l’imbécile disposition
où l’on est de croire à toutes les fables
qu’on répand sur les prétendues forces de l’ennemi.
Jusqu’à présent, il n’a pas paru sur notre
territoire six cents soldats ! » Un mois après cette
fanfaronnade, l’Illyrie napoléonienne avait cessé
d’exister. Deux ans plus tard, Fouché était ministre
de Louis XVIII. En 1820, il mourait exilé
dans cette même ville de Trieste où il avait représenté
l’Empereur en qualité de gouverneur général.


[6] Elle manque à Paris à la Bibliothèque nationale.



A côté de la collection du Télégraphe, la bibliothèque
en renferme une qui n’est pas moins
curieuse, c’est celle des Novice, journal populaire
rédigé par Vodnik depuis 1797, le premier organe
publié chez les Slaves du sud en langue
nationale. L’hôtel de ville contient dans ses archives
un grand nombre de documents qu’il
serait certainement curieux d’examiner. Dans la
salle du conseil, j’ai noté un détail qui surprendrait
singulièrement le touriste ignorant de l’histoire
locale. Les noms des bourgmestres sont
inscrits dans des cartouches qui courent tout autour
de la muraille. A l’année 1813, on lit celui
de M. Codelli, maire. Ce mot français détonne
comme une fanfare dans cette salle pacifique où
les délibérations municipales avaient lieu naguère
en allemand et se tiennent aujourd’hui en slave.


Du reste, les sympathies des Slovènes pour la
France paraissent avoir survécu aux circonstances
éphémères qui avaient mis en rapport le petit
peuple et la « grande nation ». J’ai eu occasion
de le constater dans une réunion moitié publique,
moitié intime, organisée à la Société de lecture
(Citavnica) par quelques patriotes, la veille de
mon départ. Dans cette fête de famille dont mon
humble personne était le prétexte, mais dont je
tiens à reporter tout l’honneur à mon pays, des
toasts chaleureux furent portés non-seulement au
voyageur — rara avis — qui pouvait les comprendre
et répondre dans la langue du pays,
mais aussi à la France, à la ville de Paris, à l’amitié
des peuples latins et slaves, menacés tous les
deux par un ennemi commun.


Dans une improvisation vraiment éloquente,
M. Vosniak, député au parlement de Vienne, se
fit l’interprète des sympathies que sa race entretient
pour la nôtre, et des antipathies qu’elle ressent
pour la race germanique. « Comparons,
disait-il, l’histoire des Allemands, des Slaves et
des Français. Nous n’avons vu jusqu’ici l’Allemagne
faire la guerre que pour satisfaire les intérêts
les plus égoïstes. L’Allemand ne se contente
pas de vouloir vivre libre chez lui ; il prétend
aussi s’établir chez les autres ; il revendique notre
sol ; il veut nous imposer sa langue et ses mœurs.
Quand a-t-on vu les Allemands faire la guerre pour
une idée, délivrer un peuple asservi sans rien
lui demander, comme la France qui naguère
affranchissait l’Italie, comme la Russie qui vient
d’arracher nos frères bulgares au joug musulman ? »


Cette réunion cordiale avait lieu le 13 juillet
1882, le jour même où la municipalité de Paris
réunissait dans un banquet les représentants des
grandes villes de l’Europe. Le maire de Laybach,
rappelant cette circonstance, buvait à la ville de
Paris, aux glorieux souvenirs qu’éveille l’anniversaire
de la prise de la Bastille, à ceux qu’a
laissés dans ces contrées la domination française,
qui, bien qu’imposée par un tyran, apportait avec
elle tous les bienfaits de notre révolution. Je
regrette de ne pouvoir reproduire en entier toutes
les chaleureuses et cordiales paroles échangées
dans cette soirée, qui restera l’un des meilleurs
souvenirs de ma vie. Un concert vocal improvisé
par une société d’artistes distingués me permit
d’apprécier tout le charme et toute la délicatesse
des chansons slovènes. Ces mélodies, tour à tour
mélancoliques et joyeuses, sont considérées comme
les plus belles perles de la musique populaire
slave ; elles sont encore peu connues chez nous.
Plus d’une d’entre elles a cependant pénétré dans
nos répertoires sous un déguisement étranger ;
on m’a cité telle mélodie d’un maestro illustre
qui n’est qu’une chanson slovène accommodée à
la française.


En somme, les Slovènes sont loin encore de
posséder en Autriche toutes les libertés auxquelles
la Constitution donne droit, toutes celles auxquelles
leur instinct national les fait aspirer. Disloqués
entre quatre ou cinq provinces différentes,
ils ne forment pas un groupe assez puissant pour
pouvoir agir efficacement, comme les Tchèques
de Bohême ou les Polonais de Galicie. Ils n’ont
pu obtenir ni la justice, ni l’enseignement supérieur
en langue nationale.


Cependant leurs griefs contre les Allemands
ne les empêchent pas d’être de bons et loyaux
Autrichiens. Ils sont sincèrement attachés à la
dynastie ; ils ne le sont pas moins au catholicisme,
qui est l’un des traits saillants de la tradition autrichienne.
Ils ne comprennent guère l’enthousiasme
que certains slavomanes professent pour
la religion orthodoxe. Mais ils sentent très-bien
qu’ils sont solidaires des destinées de la race slave,
et rien de ce qui se passe chez leurs congénères
ne les laisse indifférents ; ils suivent avec passion
les destinées de la Russie, celles des Tchèques
qui sont à la tête du mouvement fédéraliste et
celles de leurs voisins méridionaux, les Slaves du
Balkan. L’un des premiers chefs de l’insurrection
bosniaque a été un Slovène, un ouvrier typographe
de Laybach, l’artilleur Hubmayer. Mais, parmi
les Slaves méridionaux, ceux vers lesquels ils se
sentent le plus attirés, ce sont leurs voisins
immédiats, les Croates. Les deux peuples sont
tous deux foncièrement catholiques ; tous deux
pratiquent l’alphabet latin et ont la même orthographe ;
leurs langues offrent de nombreuses
analogies. Tous les gens éclairés lisent également
l’un et l’autre idiome.


La Slovénie a même donné à la Croatie l’un de
ses plus grands poëtes, Stanko Vraz. Elle lui
fournit encore aujourd’hui des savants et des
professeurs. Ces rapports scientifiques seraient
bien plus intimes si les jeunes Slovènes pouvaient
aller étudier à l’université d’Agram ; mais la loi
cisleithane ne reconnaît aucune valeur aux diplômes
transleithans. Vérité en deçà des Pyrénées,
erreur au delà ! dit Pascal.


Les deux peuples ont d’ailleurs en Istrie et en
Dalmatie à lutter contre un ennemi commun,
l’Italien. C’est dans le patriotisme des Croates et
des Slovènes que se trouve le meilleur appui de
l’Autriche menacée par les manœuvres des irrédentistes.
Jusqu’ici, avec le système dualiste, les
rapports des deux nations sœurs conservent nécessairement
un caractère tout platonique. Les
Croates font partie de la couronne de saint
Étienne et envoient des députés au parlement de
Pesth ; les Slovènes sont englobés dans la Cisleithanie,
dans « les autres pays de Sa Majesté »,
et se font représenter au Reichstag de Vienne.
Ils ne peuvent guère se rencontrer sur le terrain
politique que dans la réunion annuelle des
deux délégations. Les circonstances dans lesquelles
ils se manifestent leurs sympathies sont
d’ordre purement artistique ou littéraire. Ce sont
des concours de musique ou de gymnastique,
des visites de corps que l’on se fait de l’une à
l’autre capitale, des fêtes en l’honneur de tel
écrivain ou poëte national. En somme, c’est surtout
par des articles de journaux, des chansons,
des discours ou des toasts que les deux peuples
expriment leurs fraternelles aspirations. Pour
l’observateur attentif, il y a déjà là des symptômes
qui jettent quelques lueurs sur l’avenir.





CHAPITRE III

AGRAM ET LE PEUPLE CROATE.


La Croatie. — Coup d’œil sur Agram. — L’Académie, ses
travaux. — Les savants. — L’Université, la littérature et
la presse. — La musique et le théâtre.



Je parlais dans le chapitre précédent des rapports
moraux qui existent entre les Slovènes et
les Croates. Il y a cependant un contraste très-marqué
entre la physionomie extérieure des
deux pays et des deux nations. Ce contraste
saute aux yeux dès qu’on entre en Croatie. C’est
à Steinbruck (Kamenni most, le pont de pierre)
qu’on quitte la grande ligne de Vienne à Trieste
pour prendre l’embranchement latéral qui descend
au sud-est vers Agram. La Carniole, pays
de montagnes, est toute hérissée d’âpres sommets
surmontés de châteaux ou d’églises. La Croatie
se déploie en une vallée immense, bordée au
sud et au nord par des cimes peu élevées. La
Save, jusqu’alors rapide et tumultueuse, s’élargit
et roule des eaux jaunâtres entre des rives plates.
Elle commence à devenir navigable, du moins
pour les canots et les bacs ; elle ne porte bateau
qu’à partir d’Agram. Les paquebots à vapeur ne
remontent pas au delà de Sisek.


Le costume du paysan slovène, veste gros bleu,
culotte collante, guêtres, chapeau mou, boucle
d’oreille à l’oreille gauche, ne différait guère de
celui de ses voisins tyroliens ou autrichiens.
C’est un costume de montagnard. Celui du
paysan croate, larges culottes blanches, houppelande
blanche avec ou sans broderies, petit chapeau
plat, pieds nus, annonce déjà la puszta
hongroise[7].


[7] On appelle pusztas les steppes de la Hongrie.



Nous sommes maintenant dans la Transleithanie.
Les Magyars ont tenu à ce que le voyageur
pût constater, dès la première station
croate, qu’il est entré dans le royaume de saint
Étienne. Des inscriptions hongroises, peu lues
d’ailleurs, s’étalent sur les portes des gares. La
Croatie est autonome, mais les chemins de fer
font partie des affaires communes qui se traitent
à Pesth, et — faute de mieux — la Hongrie oppose
sa griffe sur l’entrée des salles d’attente et
d’autres édicules… L’allemand a désormais
complétement disparu ; nous ne le retrouverons
que dans les cartes des restaurants et sur la devanture
de certains magasins.


A partir de Steinbruck, le train prend une
allure modérée ; il met, suivant qu’il est Personenzug
ou Gemischterzug (train qui prend à la
fois des voyageurs et des marchandises), trois
ou cinq heures pour atteindre la capitale de la
Croatie. Il roule lentement au milieu d’un paysage
assez mélancolique ; la voie est bordée de prairies,
de champs de blés ou de champs de maïs ;
les villages sont rares à l’horizon, les arrêts aux
stations d’une longueur désespérante. Aucun
buffet ; il est même difficile de se procurer un
verre d’eau. On chercherait en vain ici le gamin
qui, sur la ligne du Semmering, sollicite un
kreutzer du voyageur altéré, en criant : Glas
Wasser ! Glas Wasser ! ou la fillette aux nattes
blondes qui vous offre en souriant les raisins
dorés et les pêches vermeilles. Le paysan croate,
comme son voisin slovène, est essentiellement
agriculteur ; mais il est fort ignorant des choses
du commerce ; il ne soupçonne nullement les
petits profits légitimes qu’on peut tirer du voyageur.
Il aurait bien besoin d’aller à l’école chez
les Allemands. Ceci nous explique pourquoi
dans les villes la plupart des magasins sont aux
mains des Allemands ou des Israélites.


Il y a quinze ans que j’ai visité pour la première
fois la ville d’Agram. Elle m’a laissé alors
des impressions fort agréables[8]. Elle a pour le
touriste un double charme. Au point de vue du
confort, c’est encore une ville d’Europe ; au
point de vue pittoresque, c’est déjà une ville
d’Orient. Certaines rues sont d’un grand village ;
certaines places, d’une splendide capitale. L’artère
principale, qui va de la gare à la place Jellacich,
l’Iliça, est aussi mouvementée que le
Corso de Rome. Les paysans mettent pour aller
en ville leurs plus beaux costumes, et ces costumes
réjouissent les yeux par les couleurs éclatantes.
Les hommes ont fort bonne tournure
avec leur prslouk ou gilet bleu brodé, leurs
manches flottantes, leurs larges culottes blanches,
leur petit chapeau bien campé sur l’oreille. Les
femmes, coiffées de foulards rouges, sont vêtues
de longues robes en toile blanche brodée de
dessins rouges. C’est vraiment un coup d’œil
gai que celui de la place Jellacich, encombrée le
matin de fruits savoureux, de poteries éclatantes,
d’écuelles et de gourdes en bois, produits de
l’industrie rustique. Les cafés qui la bordent du
côté du midi étalent joyeusement sur le trottoir
d’innombrables rangées de tables où les consommateurs
se succèdent sans relâche. On dirait
un coin du boulevard des Italiens à cette heure
de flânerie si chère au Parisien. Au milieu de la
place, la statue équestre du ban Jellacich ; sur
un mamelon voisin, la lourde tour de la cathédrale,
moitié église, moitié forteresse, et le palais
des archevêques, prélats féodaux dont le
type a disparu chez les catholiques d’Occident.


[8] On les trouvera dans mon volume : le Monde slave (Paris,
1872), p. 22-66. Je me permets d’y renvoyer le lecteur pour
les détails que je ne répète point ici.



Derrière monte la haute ville, avec sa rue du
Chapitre, bordée de petits hôtels uniquement
habités par des chanoines, grassement prébendés,
ses rues âpres et sombres, ses escaliers tortueux,
ses promenades en terrasse, d’où l’on
découvre au loin la vallée de la Save. Sous la
colline s’enfonce brusquement une gorge ombreuse,
le ravin de Tuskanets, qui met en quelque
sorte la campagne et la solitude au cœur de la
cité même. On peut passer à Zagreb (c’est le
nom slave de la ville) les étés les plus chauds ;
on est toujours sûr d’y trouver de l’ombre, de
la fraîcheur et du silence.


J’ai décrit autrefois l’aimable cité, à une
époque où elle n’était guère connue en Occident,
où l’on se figurait volontiers les Croates comme
des demi-barbares, bons tout au plus à fournir
des kaiserliks à l’Autriche. Je ne veux point recommencer
l’esquisse que je traçais alors ; mais
j’ai plus d’un trait à y ajouter. Les Croates,
depuis cette époque, ont fait des progrès très-sérieux.


J’étais à Agram en 1867, à l’époque où s’ouvrait
cette Académie des Slaves méridionaux qui
m’a fait depuis l’honneur de m’admettre parmi
ses membres correspondants ; je signalais l’activité
littéraire et politique dont la modeste capitale
était alors le théâtre. Pendant les quinze
ans qui se sont écoulés depuis, — grande mortalis
ævi spatium, — elle a justifié les éloges que
je lui donnais alors et la ferme confiance que
j’avais en son avenir. Ses progrès ont surpassé
mon attente.


Non loin de la place Jellacich, sur un terrain
naguère abandonné, s’est élevée une place splendide
qui porte, comme elle, le nom d’un héros
national. C’est le Zrinski tag (la place Zrinski)[9].
Le palais de l’académie, qu’on a construit récemment,
est assurément un des plus élégants
édifices de l’empire d’Autriche. Il ne serait
déplacé ni à Vienne ni à Pesth ; il a été bâti par
le célèbre architecte viennois Schmidt, l’heureux
restaurateur de Saint-Étienne. Il est d’un
style excellent et merveilleusement aménagé.
L’académie croate est certainement mieux logée
que l’Institut de France.


[9] Zrinski, en hongrois Zrinyi, ban de Croatie au seizième
siècle, est surtout célèbre par l’héroïsme avec lequel il défendit
la ville de Szigeth contre les Turcs. Les faubourgs de la
ville une fois détruits par l’artillerie ennemie, il se réfugia
dans la citadelle ; la citadelle devenue intenable, il se précipita
au milieu des ennemis et y trouva la mort.



Les différentes salles sont groupées autour
d’un immense vestibule où se déploie tout à son
aise un escalier monumental ; les murs, peints
en rouge vif, sont destinés à recevoir des fresques
qui reproduiront les principaux épisodes
de l’histoire nationale. Le roi de France offrit
jadis aux quarante immortels les fauteuils dont
le souvenir est resté légendaire. Ce sont les
grandes dames croates qui ont brodé les siéges
de leurs savants compatriotes. La bibliothèque
de l’académie est déjà considérable. Mais une
collection qui se recommande surtout à l’attention
des visiteurs, c’est le musée d’archéologie,
confié à l’habile direction d’un savant dalmate,
M. Sime Ljubich. Les monuments romains (médailles,
inscriptions, statues) qu’il renferme ont
déjà sollicité plus d’une fois l’attention des spécialistes.
Une immense galerie recevra prochainement
les tableaux anciens et modernes offerts
à la ville d’Agram par le Mécène des Slaves méridionaux,
Mgr Strossmayer.


Les Croates ne sont pas encore assez riches
pour s’offrir des statues en pied. De simples
bustes décorent le square Zriny autour duquel
s’élèvent les somptueux palais de l’aristocratie
croate. Cette aristocratie, qui préférait naguère
le séjour de Vienne ou de Pesth, revient depuis
quelques années se fixer dans la cité transformée.
Tous ces édifices ont heureusement été
respectés par le tremblement de terre qui a naguère
si fortement endommagé la ville d’Agram.
Cette catastrophe a fait relativement peu de
bruit en Europe. Elle n’a pas donné lieu à ces
fêtes de bienfaisance qui fournissent au high
life d’ingénieux prétextes pour des divertissements
excentriques. Il ne s’agissait que de Slaves,
et les ambassadeurs de l’Autriche-Hongrie ne
s’émeuvent pas pour si peu. Si les victimes eussent
été des Allemands ou des Hongrois, c’eût
été une tout autre affaire. Rappelez-vous ce qui
s’est passé lors des inondations de Szegedin. Le
désastre n’en a pas moins été fort grave ; les
dommages qu’il a causés ont atteint le total,
énorme pour une petite nation, de quatre millions
de francs. Il n’est guère de maison particulière
qui n’ait été endommagée. De tous les
édifices publics, le plus éprouvé est la cathédrale,
dont la voûte est entièrement écroulée et dont
le gros œuvre est resté intact. Il faudra cinq
ans de travaux pour la remettre en état.


Le palais de l’académie d’Agram n’est pas un
de ces édifices auxquels on pourrait appliquer le
mot du fabuliste : « Belle tête, mais de cervelle
point ! » La docte compagnie a sérieusement
travaillé depuis quinze ans, et ses publications
comprennent déjà une centaine de volumes.


Elles se divisent en plusieurs séries. D’abord
les mémoires proprement dits, recueils de travaux
divers dont il paraît en moyenne quatre fascicules
par an ; ensuite les Starine, recueil d’anciens
textes latins ou slaves, édités avec introductions
et commentaires, et dont quelques-uns
ont fait grand bruit dans le monde scientifique.
Des érudits de Vienne, de Belgrade, de Pétersbourg,
collaborent à cette importante publication.
A côté de ces séries, l’académie a entrepris
une collection des anciens poëtes croates de
l’école dalmate et ragusaine, et celle des Monumenta
spectantia historiam Slavorum meridionalium,
documents empruntés aux archives de
Venise et fort intéressants pour l’histoire de la
Sérénissime République, des Slaves méridionaux
et de la péninsule des Balkans. Sous ses auspices
paraissent également un certain nombre de travaux
isolés.


Il faut citer en première ligne le grand dictionnaire
de la langue croate-serbe, rédigé par
un illustre philologue serbe, M. Danicich. L’auteur
de ce beau travail, — le plus remarquable
assurément de toute la lexicographie slave, — était
professeur à la haute école de Belgrade.
Le gouvernement serbe, avec une libéralité qui
l’honore, a bien voulu le prêter à l’académie
d’Agram pour une œuvre que lui seul était capable
d’entreprendre et de mener à bonne fin.
Ce que l’œuvre de Littré est pour la France,
celle de Grimm pour l’Allemagne, le dictionnaire
de M. Danicich devait l’être pour les Slaves méridionaux.
Malheureusement l’auteur est mort
au moment même où il achevait l’impression du
premier volume.




… Pendent opera interrupta, minæque

Murorum ingentes…






L’académie a confié ce lourd héritage de
gloire et de labeur à un savant linguiste ragusain,
M. Budmanni. Parmi les autres publications
de l’académie, il faut encore mentionner
les patients travaux de M. Bogisich sur le droit
écrit et coutumier des Slaves méridionaux, la
Flora Croatica de M. Schlosser, et un certain
nombre de volumes relatifs aux sciences historiques,
naturelles et philologiques. Toutes ces
publications sont excellentes et ont mérité l’approbation
des meilleurs juges. Les Slovènes n’en
sont encore qu’à la période de littérature et de
vulgarisation. Les Croates, eux, sont entrés de
plain-pied dans la science. L’académie est aujourd’hui
en relation avec la plupart des grands
corps savants de l’Europe. Le ministère de l’instruction
publique français lui a demandé l’échange
de ses publications. Seul l’Institut s’est
refusé à des relations que l’académie de Berlin
avait acceptées avec empressement. Il se verra
plus tard obligé d’acquérir à grands frais des
publications qu’il a eu le tort de dédaigner à
leur début.


L’âme de l’académie, c’est son président, le
savant historien Raczki, prélat romain et chanoine
de la cathédrale. C’est un vrai bénédictin.
Il s’est passionné pour l’histoire des Slaves
méridionaux. Il avait jadis médité de l’écrire en
entier. Mais par ses savantes dissertations sur
des points de détail, par ses innombrables publications
de textes, il a plus que personne contribué
à en préparer les éléments. C’est un patriote
ardent et qui a joué un rôle considérable
dans les négociations entamées naguère entre la
Hongrie et la Croatie.


Il convient de citer à côté de lui les deux secrétaires
de l’académie, MM. Sulek et Matkovich.
M. Sulek est d’origine slovaque et appartient à
une famille qui a donné des martyrs à la cause
du slavisme ; l’un de ses frères fut pendu par les
Hongrois en 1848. Établi à Agram en 1839, il
est depuis de longues années naturalisé Croate.
Botaniste, linguiste, écrivain politique, c’est un
polygraphe des plus érudits. M. Matkovich, géographe
et statisticien, s’est surtout occupé de
l’étude de l’Orient slave au moyen âge. Il semble
vouloir continuer les traditions de son illustre
compatriote Katancsich, dont le nom est encore
aujourd’hui bien connu des hommes du métier.
M. Matkovich n’est pas seulement un savant de
cabinet, c’est l’érudit militant et voyageur tel que
le réclame notre siècle de congrès et d’expositions.
On l’a vu tour à tour aux réunions scientifiques
de Paris, de Moscou, de Venise. Il a
publié, en français, un livre fort bien fait sur son
pays[10]. MM. Raczki et Matkovich sont des prêtres
catholiques ; ils justifient par leur vie simple
et laborieuse la respectueuse considération que
leurs compatriotes professent pour le clergé national.
M. Sulek est protestant. Leur collègue
M. Danicich, qui fut longtemps secrétaire de l’académie,
était orthodoxe. La savante compagnie
donne ainsi à la nation l’exemple du labeur et
de la tolérance.


[10] La Croatie et la Slavonie, au point de vue de leur culture
physique et intellectuelle. Agram, 1873. Un vol. in-8o de
188 pages. Cet ouvrage, publié sous les auspices du gouvernement
croate, a pour auteur M. Matkovich.



On n’attend pas de moi une énumération minutieuse
de tous les savants qui font l’honneur
de la petite et vaillante académie. Il en est deux
cependant qui se sont fait à l’étranger une importante
situation et dont le nom mérite d’être
rappelé ici. M. Bogisich, professeur à l’université
d’Odessa, est parmi les Slaves le plus profond
connaisseur du droit coutumier, qui joue encore
chez eux un rôle si considérable. Appelé par le
gouvernement russe à créer un enseignement
nouveau, il a reçu le titre de conseiller d’État, et
il a été chargé par le gouvernement monténégrin
de rédiger un code nouveau pour la principauté.
L’éminent légiste est Ragusain d’origine ; mais
pour Raguse comme pour toute la Dalmatie,
c’est Agram qui est le grand foyer littéraire et
scientifique. Un ancien professeur au gymnase
d’Agram, M. Jagich, a été successivement professeur
de philologie slave aux universités d’Odessa,
de Berlin, de Saint-Pétersbourg. Il a fondé
à Leipzig l’Archiv für slawische Philologie, l’un
des organes les plus sérieux de l’Allemagne. Il
est devenu, avec M. Miklosich, le représentant
le plus important de cette science si neuve, si
importante, qui n’a pas encore dit son dernier
mot. Certes l’académie a le droit d’être fière de
tels hommes ; c’est elle qui, la première, a eu
l’honneur de les mettre en lumière. Je parlerai
plus loin du patriote éminent qui a sacrifié sa
vie et sa fortune au progrès intellectuel et moral
de ses compatriotes, l’évêque Strossmayer.


L’académie n’est pas le seul institut scientifique
d’Agram. Elle possède depuis quelques
années une société archéologique qui compte
aujourd’hui plus de trois cents membres et qui
publie une revue spéciale (Archeologicki Viestnik)
fort estimée. Le sol de la Mésie et de la Pannonie
est fort riche en monuments romains, surtout
en inscriptions et en médailles. Ils trouvent
à Agram, à Sisek et dans d’autres villes de province
des collectionneurs consciencieux et des
interprètes expérimentés.


Jusqu’en 1874, la capitale de la Croatie n’avait
eu qu’une école supérieure de législation.
Elle a ouvert à cette époque une université
aujourd’hui florissante. Cet établissement ne
compte encore que trois facultés : théologie,
droit et philosophie ; cette dernière comprenant,
comme en Allemagne, l’histoire, la philologie et
les sciences. La faculté de médecine est plus difficile
à constituer ; elle réclame un matériel considérable,
une littérature technique dont il n’existe
encore aujourd’hui que de rares spécimens.


On n’improvise pas du jour au lendemain des
manuels pour un enseignement aussi délicat.
Les trois autres facultés sont bien organisées et
fonctionnent avec succès. Quelques cours de
théologie ont lieu en latin ; tous les autres se font
en croate. Sauf trois ou quatre Tchèques et un
docent slovène, tous les professeurs sont des
indigènes. Lors de l’inauguration solennelle de
l’alma mater Zagrabiensis, l’illustre Gneist, qui
représentait à cette fête l’université de Berlin,
crut devoir donner aux Croates des conseils
bienveillants. Tout en les félicitant des progrès
de leur nationalité, il les engageait à fonder
quelques chaires où l’on enseignerait en allemand,
ne fût-ce que pour maintenir la solidarité
du pays croate avec la Kultursprache et le Kulturvolk.
Mais les Croates ont eu fort à souffrir du
germanisme sous le régime des Bach et des
Schmerling. Ils en craignent le retour, et ils n’ont
point écouté les conseils du savant jurisconsulte.


Certes ce n’est pas moi qui oserai leur en
faire un reproche. Au point de vue scientifique,
on peut rêver d’une ère idéale où il n’y aura
qu’un troupeau et qu’un pasteur ; au point de
vue politique, on comprend que les plus petits
peuples tiennent à maintenir une langue qui est
le symbole et le signe vivant de leur nationalité.


L’université possède une bibliothèque de plus
de soixante mille volumes ; son musée d’histoire
naturelle, dirigé par MM. Brusina et Pilar, est
l’un des mieux organisés que j’aie eu l’occasion
de visiter. La collection conchyliologique, recueillie
sur les plages voisines de l’Istrie et de la
Dalmatie, est l’une des plus riches de l’Europe.
Le personnel enseignant se compose actuellement
de quarante-cinq professeurs ; toutes les spécialités
sont convenablement représentées, quelques-unes
par des professeurs de grand talent.
J’ai noté cependant une lacune importante. L’enseignement
des littératures étrangères fait complétement
défaut. Il y a bien des lecteurs pour
l’allemand, le russe et le magyar. Mais l’anglais,
l’italien, le français sont complétement oubliés.
L’étudiant croate n’entendra jamais parler de
Shakespeare, de Dante ou de Corneille[11]. L’italien
est, il est vrai, familier aux jeunes gens nés
dans les villes du littoral. Il faudrait choisir l’un
d’eux et l’envoyer étudier à Vienne ou à Paris, et
en faire un docent de philologie romane. Malheureusement
le budget restreint de l’université ne
lui permet guère de créer des bourses de voyage.


[11] Cette lacune vient, dit-on, d’être comblée pour le français.



Depuis un demi-siècle, Agram est à la tête du
mouvement littéraire des Slaves méridionaux.
La génération actuelle ne s’est pas contentée
d’exhumer pieusement et d’éditer avec soin les
œuvres poétiques du passé. Elle a repris leurs
traditions, et les poëtes de l’heure présente continuent
l’œuvre de leurs glorieux prédécesseurs.
Quelques-uns d’entre eux, Stanko Vraz, Preradovich,
Senoa, F. Markovich, mériteraient une
réputation européenne.


Le roman produit des œuvres distinguées ; le
théâtre national s’enrichit chaque jour de drames
et de comédies. La presse périodique a pris
un développement considérable. Les journaux
politiques et littéraires se multiplient dans la
capitale et dans les provinces. En somme, ce ne
sont pas les débouchés qui manquent à la production
intellectuelle.


Le public lisant est bien plus considérable ici
que dans les pays slovènes. Il n’est pas besoin de
recourir uniquement à la force de l’association
pour éditer des livres et créer des lecteurs.
Agram et d’autres villes de langue croate-serbe
possèdent des éditeurs entreprenants et qui font
des affaires très-honorables. Deux grandes sociétés
fournissent leurs adhérents de livres habilement
choisis. L’une, la société de Saint-Jérôme[12],
publie surtout des ouvrages de piété ou
de vulgarisation ; l’autre, la Matiça, des travaux
littéraires et scientifiques. Ainsi elle a donné
l’an dernier un traité de chimie, la traduction
de l’histoire des Grecs de M. Duruy, un recueil
de nouvelles originales, un drame, un volume de
poésies, des traductions d’Homère et de Salluste.
Les adhérents reçoivent cet ensemble de
publications moyennant une contribution annuelle
de trois florins (six francs environ). Cette
faible cotisation permet — dans un pays où la
main-d’œuvre est à bon marché — de rétribuer
convenablement les collaborateurs de la Matiça,
qui compte d’ailleurs un certain nombre de
membres bienfaiteurs. Le tirage de certains ouvrages
atteint cinq mille exemplaires.


[12] Saint Jérôme était né à Stridon, en Pannonie, dans les
contrées occupées aujourd’hui par les Croates. Aussi est-il
considéré par eux comme un saint national. Il y a à Rome
une église de Saint-Jérôme des Illyriens (San Girolamo degl’
Illirici). Elle est desservie par un chapitre de chanoines
croates.



C’est qu’en effet le terrain d’action de l’idiome
croate, ou mieux serbo-croate, est beaucoup
plus considérable qu’on ne l’imagine en Occident.
Il ne se limite pas seulement à la Croatie et à la
Slavonie, il embrasse la Dalmatie, la Bosnie,
l’Herzégovine, le Monténégro et la Serbie. La
littérature de ces deux pays, pour être imprimée
en caractères gréco-slaves, n’en est pas moins
solidaire de la littérature serbo-croate. Tel poëte
en renom, par exemple le comte Pucich, dont j’ai
traduit autrefois[13] un poëme sur la Suisse, a fait
paraître successivement ses œuvres dans les deux
alphabets.


[13] Un poëme slave sur la Suisse. (Bibliothèque universelle,
livraison de mars 1874.)



L’annexion de la Bosnie et de l’Herzégovine
par l’Autriche a précisément ouvert un nouveau
champ à l’activité littéraire dont Agram est le
foyer. L’Autriche a surtout eu pour objet de
tenir en échec la Serbie et le Monténégro ; mais
elle ne peut songer ni à germaniser ni à magyariser
ses nouvelles conquêtes. Force lui est donc
de se servir des Croates pour les administrer et
les civiliser. Mais elle emploie ces auxiliaires
tout en s’en défiant. Ainsi les journaux libéraux
qui paraissent à Agram se voient refuser le débit
postal dans les provinces annexées. L’administration
autrichienne fait même des prodiges d’ingéniosité
pour escamoter la nationalité réelle des
nouveaux pays d’empire ; ils renferment des
Croates catholiques, des Serbes orthodoxes, des
musulmans d’origine slave qui ont gardé la langue
de leurs pères tout en renonçant à la foi
chrétienne. On refuse un nom ethnique à cette
masse incohérente ; on en refuse même un à son
idiome. Il devient, dans les documents officiels,
la langue du pays (die Landsprache). Malgré
toutes ces subtilités, la littérature croate, celle
du moins qui n’a point de caractère politique,
s’introduit en Bosnie et en Herzégovine. Elle y
est d’autant mieux accueillie que les deux provinces
sont rigoureusement fermées aux publications
orthodoxes imprimées à Belgrade ou à
Tsettinié.


Ce tableau serait nécessairement incomplet si
je n’ajoutais quelques mots sur l’état de l’art
dramatique chez les Croates. Le théâtre d’Agram
n’est pas, comme celui de Laybach, aux mains
des étrangers. Il a un caractère purement national.
Il entretient deux troupes, l’une de drame,
l’autre d’opéra, et reçoit de la diète du royaume
une subvention de trente-deux mille florins. J’ai
gardé un bon souvenir d’une représentation à
laquelle il m’a été donné d’assister en 1867. Malheureusement,
au mois de juillet dernier, le
théâtre était fermé. L’opéra m’eût particulièrement
intéressé. Son existence avait été un instant
menacée, la diète du royaume ayant songé
à supprimer la subvention qui lui était allouée.
Un orateur l’avait sauvé en lisant en pleine
assemblée quelques lignes d’un journal parisien
où justice était rendue au sens artistique de la
nation croate. Le suffrage de Paris avait fait merveille
en cette circonstance, et les trente-deux
mille florins rayés du budget avaient été rétablis.


J’étais l’auteur de l’article en question, et j’aurais
aimé à jouir des fruits d’une victoire si flatteuse
pour mon amour-propre. J’aurais presque
eu le droit de réclamer une représentation pour
moi tout seul, à l’instar de celles que se donne,
dit-on, le roi de Bavière. L’idée ne m’en est pas
venue ; elle eût d’ailleurs été peu réalisable.
Musiciens et chanteurs, tout le monde était dispersé.
J’ai du moins eu la consolation d’entendre
au piano des fragments d’un opéra remarquable
dû à un maestro d’Agram, M. Zaïtz. Certaines
opérettes de M. Zaïtz sont populaires en Autriche
et même en Allemagne ; son opéra de
Zriny n’a été, que je sache, représenté sur aucune
scène étrangère. Ainsi le théâtre d’Agram
se crée, même en musique, un répertoire national.


A côté de la troupe d’Agram il y a des troupes
errantes qui desservent la province et qui
poussent des pointes jusqu’en Dalmatie. Les acteurs
serbes de Novi Sad (Neusatz, Hongrie) et
de Belgrade viennent quelquefois en représentations
chez leurs congénères de Croatie. Ces
trois villes sont, à ma connaissance, les seules
du monde sud-slave qui entretiennent un théâtre
national permanent.


L’instinct musical est d’ailleurs fort développé
chez les Croates ; un maître distingué,
M. Kuhacz-Koch, vient de publier à Agram
quatre volumes de chants populaires des Slaves
méridionaux : ils renferment de véritables trésors
de poésie et de mélodie. Je ne saurais trop
engager les amateurs à se procurer cette admirable
collection. Les touristes qui ont visité, à
l’exposition autrichienne de Trieste, le pavillon
croate ont été surpris des richesses inattendues
de l’art populaire croate. Le musée industriel,
récemment fondé à Agram, renferme des échantillons
de broderies et de tapisseries du plus grand
intérêt. Celles de mes lectrices qui cherchent
des motifs inédits trouveront des choses exquises
dans le grand ouvrage illustré que
M. Lay (d’Essek) a consacré à l’ornementation
populaire des Slaves méridionaux.


Après cette courte esquisse de la vie intellectuelle
des Croates, il nous reste à étudier leur
vie sociale, politique et religieuse.





CHAPITRE IV


L’hospitalité croate. — Croates et Serbes. — L’étiquette. — La
religion. — Le clergé. — Mgr Strossmayer et la liturgie
slave.



Je voyageais un jour sur la ligne du Semmering
avec un Allemand qui venait de visiter le
midi de l’Autriche et l’Italie du Nord. Il avait
poussé une pointe jusqu’à Agram. Il en était
revenu enchanté : « La ville est belle, disait-il,
les femmes y sont charmantes, les fruits savoureux,
les vins exquis. Je préfère Agram à Gratz,
à Trieste, à Vérone et même à Venise. » Mon
compagnon de route exagérait un peu. Il n’est
pas donné à tout le monde de comprendre
Venise, et je suppose qu’il ne l’avait pas comprise
du tout. Je ne connais pas un Croate de
bon sens qui ait la prétention de comparer sa
modeste capitale à la ville des doges. Il n’en
est pas moins vrai que Zagreb est un séjour
fort agréable et l’une des villes où l’hospitalité
s’exerce avec le plus de charme et le plus de
bienveillance envers l’étranger.


Certains voyageurs ont accusé cette hospitalité
d’être parfois un peu tyrannique, mais
cette tyrannie s’exerce sous des formes si aimables
qu’on aurait vraiment mauvaise grâce à
vouloir y résister. « Les rois, dit quelque part
Horace, ont coutume, à ce qu’on prétend, de
presser de nombreuses coupes, de torturer de
vin les gens dont ils veulent savoir s’ils sont
dignes de leur amitié. »




Reges dicuntur multis urgere culullis

Et torquere mero quem perspexisse laborant

An sit amicitia dignus.






Il y a précisément en Croatie un roi du festin
qui semble vouloir renouveler la tradition signalée
par le poëte romain ; ce roi du festin
existait, comme on sait, dans la Rome ancienne.
A travers mes nombreux voyages, je
ne l’ai retrouvé que chez les Croates.


Le maître de maison se contente d’offrir une
bonne table et quelques-uns de ces vins généreux
dont le pays est prodigue. Il se décharge
ensuite de ses droits et de ses devoirs sur le
directeur de la table (stola ravnatelj). Mais ce
n’est pas sans avoir souhaité une bienvenue spéciale
à celui de ses hôtes qui est invité chez lui
pour la première fois.


Toute maison qui se respecte possède pour
cet usage un verre de cristal, taillé ou doré,
accompagné d’un plateau de même matière.
On l’appelle bilikom, ce qui est tout simplement
une corruption de l’allemand willkommen. On
le remplit en l’honneur de l’étranger ; l’amphitryon,
en le lui offrant, lui explique qu’il lui
remet les clefs de sa maison. Désormais il aura
le droit de s’y présenter tant qu’il lui conviendra
et d’y être reçu en ami. Le convive doit vider
le verre et, bien entendu, remercier. Ce rite
accompli, commence le rôle du roi du festin ; il
fixe les toasts, comme ferait un maître des cérémonies,
et tout le monde doit se conformer à
ses instructions.


La galanterie d’ailleurs en fait un devoir ; à
toute santé portée par le stola ravnatelj est associé
le nom d’une dame : « Je porte la santé
de M. N…, et afin qu’il ne boive pas seul, je lui
donne pour compagne madame ou mademoiselle
N… » Le convive ainsi interpellé doit remercier
en son nom et au nom de sa compagne
improvisée. Quand le stola ravnatelj est homme
d’esprit, ces toasts donnent naturellement lieu
à une foule de combinaisons plaisantes. Ses
pouvoirs sont d’ailleurs absolus, et il en use
pour rappeler à l’ordre les récalcitrants qui négligeraient
de vider leurs coupes rubis sur
l’ongle.


Il ne suffit pas de boire en silence ; il faut
répondre par un discours plus ou moins long.
La gaieté des repas développe chez les Croates
une éloquence joviale qui ne se retrouve pas
chez leurs voisins les Serbes. Ici l’on se grise
plus encore de paroles que de vin. La présence
des dames retient d’ailleurs ces excès bachiques
dans des limites décentes. L’étranger aurait plus
de risques à courir dans une réunion privée de
leur présence.


Je me souviens d’une soirée passée en 1867 à
l’Hôtel de l’Empereur d’Autriche ; j’étais en train
de souper seul et sobrement dans la salle à
manger, quand elle fut brusquement envahie
par une bande joyeuse de gens fort graves d’ailleurs,
magistrats, médecins, hommes de lettres :
« Vous allez bien nous tenir compagnie,
monsieur le professeur. » Une première santé
me fut portée, et naturellement il me fallut bien
y répondre et prouver par un discours bien
rythmé que je n’ignorais ni les lois de l’étiquette
locale ni celles de l’éloquence croate. Il
était dix heures du soir quand les flacons de vin
blanc commencèrent à circuler. Dieu sait combien
chacun de nous reçut tour à tour de compagnes
et dut adresser de remercîments. A
cinq heures du matin, les toasts s’échangeaient
encore. Mes souvenirs, un peu troubles il est
vrai, m’affirment qu’en cette circonstance j’ai
fait tout mon possible pour soutenir l’honneur
de mon pays.


Parmi les diverses villes sud-slaves que j’ai
visitées récemment, Agram est assurément celle
qui m’a laissé, au point de vue de l’hospitalité,
les meilleures impressions. A peine arrivé à
l’hôtel, j’ai dû en échanger le séjour contre le
cordial accueil d’une famille affectueuse et prévenante ;
cette circonstance contribue certainement
encore à embellir mes souvenirs de voyage.
Il y a toujours un peu d’égoïsme dans les impressions
du touriste. Que mes aimables hôtes,
M. et madame Markovich, me permettent de leur
envoyer ici l’expression émue de ma reconnaissance.


Bien que les Croates et les Serbes soient de
même race et parlent la même langue, il existe
entre eux des différences bien tranchées. Le
Serbe, essentiellement démocrate et égalitaire,
ne reconnaît aucune aristocratie, aucune distinction
de catégories sociales. Les Croates, au
contraire, ont une hiérarchie complexe. Les nobles
sont chez eux presque aussi nombreux,
toute proportion gardée, que chez les Polonais ;
les titres sont aussi variés que les tchines chez
les Russes. Je ne sais si c’est à une influence hongroise
qu’il faut attribuer cette particularité ; je
penserais plutôt à une tradition romaine ou byzantine.
Dans ces contrées, la langue latine a été
jusqu’au début du dix-neuvième siècle celle des
affaires publiques ; elle a disparu, mais certaines
épithètes emphatiques sont encore employées
pour désigner les distinctions sociales.


Ainsi les joupans ou préfets portent l’épithète
d’illustrissimi (presvetli) ; d’autres fonctionnaires
sont clarissimi. A tel personnage on donne l’épithète
de velmojni (potentissime), à tel autre
celle de veleuczeni (doctissime) ou de preuzviseni
(excellentissime). « Comment vous permettez-vous
de m’appeler clarissimus ? disait un
fonctionnaire de ma connaissance à un de ses
subordonnés. Vous savez bien que je suis illustrissimus. »
Le personnage en question est un
écrivain fort distingué, et ses ouvrages lui ont
acquis une illustration plus durable que celle des
fonctions dont il a pu être revêtu.


Cette pompe du langage se retrouve dans la
plupart des manifestations extérieures de la vie
sociale. Il m’a été donné un jour d’assister à
l’enterrement d’un bon bourgeois. Quatre chevaux
traînaient le corbillard sur lequel s’étalait
un cercueil tout doré. Un grand heiduque, vêtu
en hussard de la mort, kolpak noir à plumet,
brandebourgs d’argent sur une redingote noire,
ouvrait le cortége ; d’autres heiduques revêtus
du même costume tenaient des cierges gigantesques.
Une vingtaine de musiciens également
en uniforme faisaient retentir des airs lugubres.
On se fût cru pour le moins à l’enterrement d’un
général.


Les Croates offrent le type, assez rare aujourd’hui
en Europe, d’une nation absolument religieuse
et où la libre pensée est complétement
inconnue. Qui dit Croate dit catholique. Sans
doute d’autres cultes sont professés dans le
royaume. Mais ils représentent des nationalités
distinctes. Les protestants sont Allemands, les
orthodoxes (du culte grec) sont Serbes, les Israélites
constituent, comme dans tout l’Orient européen,
un véritable groupe ethnique, les
confessionlose sont des Tsiganes[14]. Les divers
cultes vivent d’ailleurs en excellents termes, et
la Croatie est par excellence un pays de tolérance
religieuse. Le mouvement antisémitique
qui agite en ce moment l’Allemagne et la Hongrie
ne s’est point fait sentir chez les Slaves
méridionaux. Les Juifs sont généralement considérés
comme de bons patriotes ; dans les pays
mixtes, comme la Bohême, ils ont le plus souvent
une tendance à se ranger du côté des
Allemands. En Croatie, l’influence allemande est
nulle, et les Israélites ne forment point un clan
spécial au point de vue politique. Ils sont d’autant
mieux traités que la masse du pays ne voit
en eux ni des étrangers ni des adversaires. Dernièrement,
à l’inauguration de la synagogue
d’Agram, le clergé catholique était officiellement
représenté. Il est rare de voir le Nouveau Testament
rendre un aussi fraternel hommage à
l’Ancien.


[14] Huit mille catholiques croates appartiennent au rite grec ;
ce sont des uniates qui reconnaissent la suprématie du
Pape.



Les clergés des cultes catholique et orthodoxe
entretiennent des relations beaucoup plus cordiales
que ne sont chez nous celles des curés et
des pasteurs. Un pope en voyage ira fort bien
demander l’hospitalité à un couvent de Franciscains.
Un malade, à son lit de mort, fera
appeler le prêtre orthodoxe, à défaut du curé.


Ce qu’on ne comprendrait pas en Croatie,
c’est l’absence d’une religion positive. Nul
homme éclairé n’oserait s’avouer athée ; aucun
journal ne s’aviserait de publier un article mettant
en doute le dogme chrétien, inspiré par
une philosophie spiritualiste ou positiviste. Je ne
sache pas que jamais un volume ait été écrit
pour exposer les théories qui circulent couramment
en France, en Angleterre ou en Allemagne.
Ce ne pourrait être que pour les réfuter.
La Croatie, à ce point de vue, semble
en être encore à la période théocratique ; elle
est certainement beaucoup plus orthodoxe que
l’Espagne ou le Portugal. La presse d’Agram est
aussi correcte vis-à-vis du dogme que pouvait
l’être la presse romaine du temps de l’autocratie
pontificale.


Ce phénomène est d’autant plus frappant que
la dévotion populaire, considérée dans ses
formes extérieures, paraît très-modérée. On ne
voit point dans les églises ces prosternements,
ces signes de croix, ces élans mystiques, qui
étonnent le voyageur non-seulement dans les
pays du Midi, mais même en Pologne. Je me
rappelle avoir rencontré dans la cathédrale de
Vilna une bonne femme qui faisait sur ses genoux
le tour du sanctuaire. Le paysan croate ne
me paraît point capable de ces ascétiques exploits.


Il n’y a ici ni censure laïque ni censure ecclésiastique.
Ce sont les mœurs qui font la police
de la presse. Les doctrines hétérodoxes s’étalent
librement dans les journaux de Vienne, qui encombrent
les tables des cafés. L’opinion publique
ne les ignore pas. Mais ces doctrines
étrangères n’ont aucune prise sur elle. Autant
que je puis être informé, on n’entend parler,
chez les Croates, ni de grèves ni de socialisme.
Leur pays ne connaît point les maux qui résultent
d’un excès de civilisation, d’une science
absorbée trop tôt par les masses populaires
et mal dirigée ; il ne souffre point de la plaie
du nihilisme. En revanche, il souffre des misères
qu’engendrent l’ignorance et la barbarie.
Le brigandage est encore fréquent ; il
n’est guère de saison où l’on n’apprenne que
telle voiture de poste a été dévalisée par des
bandits.


Je comparais tout à l’heure la Croatie à un
État théocratique. Il ne faudrait pas cependant
s’imaginer que le pays donne tout au clergé et
ne lui demande rien. Je reçus un jour pendant
mon séjour à Agram la visite d’un député, professeur
à l’Université, homme fort distingué,
très-catholique, ou si l’on veut prendre le mot
au sens français, très-clérical. Il me parla avec
émotion de la crise antireligieuse que la France
traversait en ce moment, des ordres dispersés,
du clergé persécuté. Je me permis de lui demander
sous quelles conditions les congrégations
religieuses existaient dans son pays.


— La première, me dit-il, c’est l’autorisation
de la diète, qui se fait soumettre les statuts, les
modifie au besoin et les rejette s’ils lui semblent
contraires aux intérêts de l’État. Ainsi nous
avons là-bas — il me montrait une colline voisine
de la ville — des Sœurs de Sainte-Madeleine.
Ce sont des Allemandes ; chassées de la
Prusse, elles sont venues nous demander asile.
Nous ne les avons autorisées qu’après avoir pris
connaissance de leurs statuts.


— Et si elles avaient refusé de les communiquer ?


— Dans ce cas, nous ne les aurions pas autorisées
à résider dans le royaume.


Mon interlocuteur parut fort surpris quand je
lui démontrai que le gouvernement de la République
française n’avait pas émis d’autres prétentions
que celles de la Croatie conservatrice et
cléricale.


Cet esprit religieux des Croates s’explique en
partie par le prestige d’une longue tradition,
par le voisinage de l’Italie, surtout par l’influence
qu’exerce sur le pays un clergé patriote
et éclairé. Sauf quelques rares exceptions, les
ecclésiastiques sont à la tête du mouvement politique
ou littéraire de la nation. Ils défendent
ses droits au Parlement ou dans la presse ; ils
dirigent ses institutions scientifiques. J’ai rappelé
plus haut que le président et les deux secrétaires
de l’Académie étaient des ecclésiastiques.
L’Académie et l’Université ont été fondées par
l’initiative d’un prélat éminent, Mgr Strossmayer,
évêque de Diakovo en Slavonie.


Le nom de Mgr Strossmayer a été surtout
connu en Europe par le rôle libéral qu’il a joué
au dernier concile du Vatican. J’ai tracé de lui
à cette époque[15] un portrait qui est encore exact
aujourd’hui. Je n’ai que quelques traits à y
ajouter. La vie de l’éminent prélat peut se caractériser
par le mot bien connu : « Il a passé en
faisant le bien. »


[15] Voir le Monde slave, p. 113-134. Voir aussi le récent
volume de M. de Caix de Saint-Aymour : les Pays sud-slaves
de l’Austro-Hongrie. Paris, Plon, 1883.



Il a fondé l’académie d’Agram ; il a fourni les
premiers fonds pour l’établissement de l’université ;
il vient de bâtir à ses frais une cathédrale
dans sa résidence de Diakovo ; il a donné à la
capitale de la Croatie la galerie de peinture qui
ornait son palais épiscopal et qui constituait déjà
tout un musée. Il entretient de ses subsides de
jeunes artistes, des étudiants. Les Croates l’ont
surnommé le premier fils de la patrie. Nul ne
mérite plus que lui ce nom glorieux. Il serait
depuis longtemps archevêque d’Agram et cardinal,
si son patriotisme ne faisait peur aux
Magyars. On lui a préféré un ancien aumônier
de l’insurrection hongroise, un ecclésiastique
obscur, Mgr Michalovich, qui consomme les
immenses revenus de son archevêché sans rien
faire pour le pays.


Mais, du fond de son diocèse reculé, Mgr Strossmayer
est le véritable chef spirituel de la nation
croate : il est son véritable représentant auprès
du Saint-Siége : Léon XIII a pour lui une haute
estime et une sympathie profonde. Mgr Strossmayer
poursuit un rêve généreux, difficile sans
doute à réaliser, mais qui ne peut que sourire à
un pontife intelligent et politique : il voudrait
amener un rapprochement entre les catholiques
et les orthodoxes, préparer la fusion de deux
Églises longtemps séparées, et dont le conflit a
amené la plupart des malheurs du monde slave.
L’un des meilleurs moyens de préparer ce rapprochement,
ce serait de ramener l’Église catholique
croate à la liturgie nationale qu’elle a
professée naguère avec l’autorisation du Saint-Siége,
mais à laquelle elle a dû renoncer par
suite du schisme byzantin. La Croatie possède,
il est vrai, encore aujourd’hui quelques milliers
d’uniates, qui célèbrent l’office en slavon. Il y
a en Dalmatie un certain nombre de paroisses
catholiques où la liturgie dite glagolitique est
autorisée ; mais ce ne sont là que des exceptions.
L’Église croate est romaine et n’est point
nationale.


L’évêque patriote estime qu’en la ramenant
à la liturgie primitive le Saint-Siége la rapprocherait
de l’Église orthodoxe. Parlant la même
langue, on s’entendrait vite sur le dogme. On
renouerait la tradition de ces deux grands
apôtres slaves, Cyrille et Méthode, qui surent
tenir la balance égale entre Rome et Byzance, et
dont la mémoire est encore aujourd’hui honorée
et disputée par les orthodoxes et les catholiques.
Grâce aux instances de Mgr Strossmayer, le
Pape a même publié une encyclique, malheureusement
peu exacte au point de vue de la critique
historique, pour remettre en honneur dans
le monde catholique le nom et le culte un peu
oublié des deux apôtres. Le prélat a organisé, à
cette occasion, un grand pèlerinage slave à Rome.
Pour la première fois, en 1881, on a vu paraître
ensemble au Vatican les délégués de la Croatie,
de la Bohême, de la Pologne, les représentants de
ce qu’on pourrait appeler le panslavisme catholique.
A vrai dire, les démarches de Mgr Strossmayer
n’ont pas été accueillies jusqu’ici des orthodoxes
comme il aurait pu l’espérer. Des
fanatiques ont publié, en Russie et à Belgrade,
des volumes ou des brochures dans lesquels ils
accusent la curie romaine de leur avoir escamoté
les deux saints, et l’évêque d’être le complice
d’une mystification[16].


[16] On peut consulter, sur le rôle réel des deux saints, mon
ouvrage : Cyrille et Méthode, étude sur la conversion des
Slaves au christianisme. Paris, 1868. Voir également l’opuscule :
Die heiligen Cyrill und Method, von
Bischof J. G.
Strossmayer (traduit du croate). Vienne, 1881.



A l’occasion de cette fête nouvelle, Mgr Strossmayer
avait sollicité du Pape la faveur de faire
célébrer — une seule fois, à titre exceptionnel — la
liturgie dans cette langue slavonne que Cyrille
et Méthode ont mise en honneur, et qui fut autrefois
autorisée par plusieurs papes. Léon XIII,
si je suis bien informé, n’eût pas mieux demandé
que de déférer à ce vœu. Déjà le bruit courait
que l’autorisation était accordée ; les éditeurs
d’Agram préparaient de petits missels en langue
slavonne. Les fidèles se réjouissaient d’un retour
aux anciennes coutumes, qui flattait à la fois
leur dévotion et leur patriotisme. Mais le gouvernement
hongrois, toujours affolé par le spectre
du panslavisme, a eu peur même de l’ombre des
saints Cyrille et Méthode. La célébration de la
messe et des vêpres en langue slavonne, même
pour une seule fois, est devenue une affaire
d’État. Des dépêches ont été échangées entre
Pesth, Vienne et Rome. La curie, désireuse de
ménager les Magyars, déjà fort enclins au protestantisme,
a dû céder et se refuser aux vœux
du prélat patriote. Mgr Strossmayer n’en reste
pas moins en termes excellents avec Léon XIII ;
le jour où les circonstances politiques le permettront,
il entrera certainement au Sacré Collége.
Il en ferait l’ornement par ses vertus et son éloquence.





CHAPITRE V


Les Croates catholiques et les Serbes orthodoxes. — Situation
politique du royaume triunitaire. — Le ban, la frontière
militaire, griefs des Croates.



Les Croates vivent en contact perpétuel avec
des concitoyens de religion orthodoxe. Mais
dans ces contrées orientales, la religion est toujours
une des formes de la nationalité. En France,
un Bourguignon catholique et un Bourguignon
réformé se sentent et se disent Français tous les
deux ; ils n’ont qu’un idéal, c’est de rester à
jamais citoyens d’une même patrie. Il n’en est
pas de même chez les Slaves méridionaux ; un
catholique est Croate, un orthodoxe est Serbe.
Actuellement, sur deux millions environ d’habitants
que renferment les pays croates (en laissant
de côté la Dalmatie, province cisleithane),
on compte treize cent mille catholiques et près
de cinq cent mille orthodoxes. Tous sont citoyens
du même État, membres du même groupe politique ;
tous parlent la même langue. Cependant
la religion les rattache à des origines différentes,
et leurs aspirations plus ou moins lointaines
d’avenir ne sont pas complétement identiques.


Les catholiques sont des Autrichiens plus convaincus ;
les orthodoxes songent parfois qu’ils
ont au delà de la Save des frères indépendants
qui possèdent un royaume, un drapeau, une
armée. Ils ont nécessairement plus de sympathie
pour la Russie, qui est le grand empire de
leur foi. Ils préfèrent les livres imprimés en caractères
gréco-slaves et se rattachent au mouvement
littéraire qui a ses foyers à Belgrade, à
Novi Sad (Neusatz), à Pancsevo. Les catholiques,
au contraire, tiennent pour l’alphabet latin et la
littérature dont Agram est le centre.


Une comparaison fera mieux saisir ces nuances
un peu délicates. Il y a en Allemagne deux
religions dominantes, le luthéranisme et le catholicisme.
On imprime des livres avec deux
alphabets, le gothique et le latin. Supposez que
chacun de ces deux alphabets fût propre à l’une
des deux religions ; que les luthériens eussent
adopté le gothique, les catholiques le latin, il se
formerait immédiatement une sorte de scission
dans le monde littéraire. Les uns graviteraient
vers Berlin, les autres vers Munich ; il s’établirait
en Allemagne une espèce de dualisme.


Les hommes d’un esprit vraiment élevé, d’une
large intelligence, planent au-dessus de ces misérables
questions de liturgie ou d’orthographe.
Suivant les besoins du moment, ils publient leurs
œuvres dans l’un ou l’autre alphabet. C’est ce
qu’ont fait, par exemple, MM. Bogisich et Medo
Pucich, de Raguse ; M. Jagich, d’Agram ; M. Danicich,
le savant linguiste de Belgrade. Les fanatiques,
bien entendu, ne savent pas s’élever
jusqu’à cette généreuse indifférence. Ils ne veulent
voir partout que des Croates ou des Serbes,
au gré de leur fantaisie. Tandis qu’ils se querellent,
un troisième larron, l’Allemand, s’introduit
chez eux, fonde des journaux, ouvre des
écoles et s’efforce de leur persuader qu’ils sont
avant tout… des Autrichiens. Dans les villes dalmates,
moitié slaves, moitié italiennes, on a vu parfois
les Serbes, ou ceux qui se croyaient tels, voter
pour le candidat italien plutôt que pour le croate.


« Laissons ces noms de protestants et de catholiques,
ne gardons que le nom de chrétiens »,
disait le chancelier l’Hospital. C’est le langage
que tiennent les vrais patriotes ; une Revue conciliatrice,
fondée il y a quelques années à Raguse,
publie des articles dans les deux alphabets et
s’intitule bravement le Slave (Slovinac). C’est le
titre que M. Medo Pucich a donné à une de ses
poésies les plus populaires :



« Que serait le Serbe sans le Croate ? — Ce qu’est le
frère sans son frère. — Et le Croate sans le Serbe ? — Ce
que sans son frère est le frère.


« Que serait le Bulgare sans le Serbe ? — Ce qu’est le
père sans son fils. — Et le Serbe sans le Bulgare ? — Ce
que sans son père est le fils.


« Que serait le Slovène sans eux trois ? — Ce qu’est
l’époux sans son épouse. — Que serait leur groupe sans
le Slovène ? — Ce que sans épouse est l’époux.


« C’est seulement à eux quatre — qu’ils forment un
chœur harmonieux. — C’est alors que nous sommes un
seul peuple — le peuple slave. »





Le sujet réel de ces discordes futiles en apparence
est peut-être au fond plus grave qu’on ne
l’imagine. Vous vous rappelez le mot de ce père
de comédie qui fait dresser le contrat de sa fille :
« Ah çà ! mais dans tout ceci il n’est question que
de ma mort ! » Dans toutes les aspirations, dans
toutes les querelles des peuples autrichiens, il y
a toujours un sous-entendu. C’est que l’empire
peut venir à se dissoudre, et que les nations dont
il est composé lui survivront. Les conflits des
Serbes et des Croates sont des chicanes de collatéraux
qui se disputent à l’avance un héritage
incertain. La Turquie est à peu près finie ; l’Autriche
peut disparaître dans une commotion européenne.
Les Slaves du Sud une fois maîtres
d’eux-mêmes, qui prendra la tête du groupe ?


Le total des Croates catholiques, en Croatie,
Slavonie, Dalmatie, Bosnie, Herzégovine, ne dépasse
guère deux millions ; mais ils s’appuient
sur la supériorité de la culture et de la tradition
latine. Les Serbes orthodoxes sont plus de trois
millions, quatre peut-être[17] ; leur civilisation est
inférieure, mais ils ont à leur service deux États
indépendants et déjà organisés, la Serbie et le
Monténégro. Les musulmans de race serbo-croate
sont au nombre de six cent mille ; pour le moment
ils flottent entre les deux éléments rivaux ;
ils apporteront un appoint précieux à celui dont
ils embrasseront le parti. Je ne les ai pas observés
d’assez près pour pouvoir me former une idée
à ce sujet. Il me semble cependant, — sauf erreur, — que
les musulmans ont en général plus
de respect pour les catholiques que pour les orthodoxes.
Le clergé catholique est plus instruit
que l’autre. Les religieux franciscains qui desservent
les deux provinces sont justement populaires.
Avec leur robe de bure noire, leurs moustaches
brunes, leur fier type slave, ils semblent
des héros épiques déguisés en ascètes. Voici d’ailleurs
un fait qui démontre avec éloquence la supériorité
du clergé romain. On compte en Croatie
un condamné sur douze cents catholiques, et sur
six cent cinquante orthodoxes. Cette proportion
s’explique par le caractère des deux religions,
l’une faisant une large part à l’enseignement moral,
l’autre confinée dans les rites et les manifestations
extérieures de la foi.


[17] Un volume que je reçois de Belgrade, Srpska Zemlia (le
Pays serbe), par M. le professeur Karitch, évalue le chiffre
des catholiques à 2,400,000, et celui des orthodoxes à
4,200,000. Ces chiffres, le dernier surtout, me paraissent un
peu exagérés.



Dans l’État autrichien, la Croatie fait partie du
groupe hongrois ou transleithan, mais elle y
garde une physionomie bien distincte. Elle forme
avec la Slavonie un royaume autonome. Ce
royaume, dit triunitaire, devrait comprendre
aussi la Dalmatie, mais cette province en a été
détachée par la conquête vénitienne et l’occupation
française ; elle est aujourd’hui annexée à la
Cisleithanie. Cependant les protocoles officiels la
considèrent comme faisant toujours partie de la
Croatie. A diverses reprises, les souverains autrichiens
ont promis de la réannexer.


Les rapports de la Croatie et de la Slavonie
avec la Hongrie sont réglés par une longue série
de traités. Le premier remonte au douzième
siècle. La Croatie a eu jadis des rois nationaux.
Les noms des Drzislav, des Kresimir et des Zvonimir
sont restés aussi populaires chez les Croates
que peuvent être chez les Français les noms de
Charlemagne ou de Philippe-Auguste. Au début
du douzième siècle, leurs ancêtres offrirent la
couronne à un roi de Hongrie, mais il n’y eut
entre les deux États qu’une union purement
personnelle analogue à celle qui existe aujourd’hui
entre la Hongrie et le reste de l’empire.


Le représentant, le symbole vivant de cette
union, c’était le ban, véritable vice-roi des
Croates. Ce haut et puissant personnage existe
encore aujourd’hui. Mais ses pouvoirs ne sont
plus que l’ombre de ceux qu’il exerçait naguère.
Il était nommé par le roi sur la proposition des
États ; il réunissait en sa personne l’autorité civile
et l’autorité militaire.


Il faisait son entrée solennelle dans Agram,
tenant dans la main droite le sceptre, dans la
gauche l’étendard. Des milliers de chevaliers,
formant ce qu’on appelait l’armée banale, l’accompagnaient ;
il prêtait serment devant les États
dans l’église de Saint-Marc. Le ban qui ne se serait
pas soumis à cette formalité n’eût pas été reconnu
par eux, et le roi eût été obligé d’en
nommer un autre.


Il avait le droit de convoquer la diète de sa
propre autorité, sans demander l’avis du souverain ;
il présidait les délibérations et sanctionnait
les décisions des États. Lorsqu’il fallait lever des
troupes considérables, c’est la diète qui décrétait
l’insurrection. Le ban conduisait en personne
l’armée croate ; parfois même la monnaie était
frappée à son image. On comprend que les rois
de Hongrie et plus tard les empereurs d’Autriche
se soient appliqués à restreindre ce privilége[18].


[18] Ce nom de ban n’a point d’étymologie slave. On suppose
qu’il remonte au temps de l’invasion des Avares, dont le chef
s’appelait Baïan. Il est à remarquer que chez les Slaves, — race
essentiellement anarchique, — tous les mots qui désignent
l’autorité sont d’origine étrangère. Kral, roi, vient de
l’allemand Karl ; kniaz, prince, de König ;
tsar, de César.



Aujourd’hui, le ban n’est plus qu’un fonctionnaire
de l’ordre administratif, une sorte de gouverneur
général. Le titulaire de cette haute
dignité est actuellement M. le comte Ladislas
Pejacsevics. Il m’a paru peu populaire. On le
considère comme un serviteur trop docile de la
politique hongroise, trop peu soucieux de l’autonomie
nationale. Du reste, le véritable représentant
de l’individualité croate, ce n’est plus le
ban, c’est le ministre indigène qui réside à Pesth.
Il n’a point de portefeuille. Il est l’intermédiaire
légal entre le souverain et la Croatie d’une part,
entre la Croatie et le royaume de Hongrie de
l’autre. Les relations entre le royaume triunitaire
et celui de saint Étienne sont aujourd’hui réglées
par l’accord conclu en 1868, et renouvelé en
1878, entre les deux diètes de Pesth et d’Agram.
Mais cet accord, plus favorable aux Magyars
qu’aux Croates, est vicié dans son principe. Il
n’a été obtenu qu’au prix des manœuvres les
plus déloyales ; à la diète du royaume de Croatie,
on a substitué un véritable rump parliament ; on
n’a épargné ni les destitutions de fonctionnaires
indépendants, ni les suppressions de journaux.
J’étais à Agram en 1867, à l’époque où se préparait
la sujétion de la Croatie, et j’ai raconté
ailleurs les procédés que j’ai vu alors employer[19].


[19] Voir le Monde slave.



En vertu de l’accord actuel, la Croatie ne
touche que 45 p. 100 de ses revenus ; le reste
est versé à Pesth et profite soit à l’empire, soit à
la Hongrie. Sont considérés comme affaires communes
entre la Hongrie et la Croatie le commerce,
l’agriculture, les voies de communication,
la défense nationale. Sont considérées comme
rentrant dans l’autonomie croate l’administration
de l’intérieur et du budget régional, l’instruction
publique et la justice. Il n’y a point de ministères ;
trois chefs de section sont à la tête des
trois départements.


Les Croates élèvent plus d’un grief contre cet
arrangement. Ils n’ont pas oublié par quels
procédés il leur a été arraché ; ils se plaignent
que l’accord leur enlève, au profit de
leurs voisins, la plus grande partie de leurs
revenus ; que leurs voies de communication soient
aux mains des étrangers ; que le roi, docile aux
vœux des Magyars, nomme dans les postes supérieurs
des hommes hostiles ou indifférents à la
nationalité croate.


Un grief non moins grave, c’est que les Magyars
ont détaché du royaume triunitaire le
port de Fiume et en ont fait, aux dépens de la
Croatie mutilée, une enclave hongroise qui dépend
directement du gouvernement de Pesth.
Depuis que l’accord a été imposé à la Croatie, un
certain nombre d’hommes distingués se sont retirés
de la vie publique et protestent par leur
abstention contre une situation qu’il n’est plus en
leur pouvoir de modifier. A la tête de ces abstentionnistes
figure l’évêque Strossmayer, dont l’éloquence
honorerait les plus illustres parlements
de l’Europe.


La population de la Croatie et de la Slavonie
comprend aujourd’hui douze à treize cent mille
habitants. Le petit royaume va s’augmenter prochainement
d’un appoint sérieux. La frontière
militaire croate, enfin rendue à la vie civile, va
être restituée à la mère patrie, dont elle a été
détachée depuis la période des invasions musulmanes.
C’est un accroissement de plus de six cent
mille âmes. Depuis de longues années, la frontière
n’avait plus de raison d’être. Il y a beau jour
que les Osmanlis ont cessé d’être une nation envahissante,
et les eaux de la Save et du Danube
suffisaient largement à protéger contre eux le sol
de l’Autriche-Hongrie. J’ai entendu autrefois déclarer
que si l’on maintenait les régiments confinaires,
c’était uniquement comme cordon sanitaire,
pour empêcher la peste asiatique de se
propager en Europe. En réalité, c’est que l’Autriche
trouvait là une pépinière d’excellents
soldats, étrangers à toute vie politique et toujours
prêts à marcher contre les révolutions. On
l’a bien vu en Italie.


La frontière était d’ailleurs un instrument de
germanisation. Avec des jeunes gens croates on
fabriquait des officiers allemands. Jellacich lui-même,
le grand patriote, s’était laissé germaniser.
Il eut un jour la velléité d’être poëte, et c’est en
allemand qu’il écrivit ses vers. Je me rappelle à
ce propos un souvenir de mon premier voyage.
C’était en 1867, je voyageais dans la frontière
avec un jeune Croate de mes amis. Nous nous
arrêtâmes à Vinkovci pour déjeuner ; nous entrâmes
dans une auberge où des officiers prenaient
pension. Un grand silence se fit à notre
arrivée. Tandis que j’avais le dos tourné, un
officier reconnut mon ami et le prit à part :


« Êtes-vous sûr, lui dit-il, de la personne avec
qui vous voyagez ?


— Sans doute ; c’est un Français, grand ami
de notre nation. Pourquoi me demandez-vous
cela ?


— C’est que nous étions en train de chanter
des chansons croates ; un Allemand aurait pu
nous dénoncer. »


Aujourd’hui, la frontière est décidément rendue
à la vie civile ; mais elle n’est pas encore
complétement restituée à la Croatie. Au point de
vue du droit public, elle en a toujours fait partie
intégrante. En 1848, en 1861, en 1865, ses délégués
ont paru au parlement d’Agram. En 1868,
lorsqu’il s’est agi de discuter l’accord avec la
Hongrie, ils n’ont point été convoqués. On se
méfiait de leur indépendance et de leur patriotisme.
Ce n’est pas évidemment sans quelque
chagrin que les Magyars voient la frontière entrer
définitivement dans le royaume triunitaire,
dont la population va se trouver accrue de près
d’un tiers. Trente-cinq députés nouveaux vont
arriver au parlement d’Agram ; mais le nombre
des délégués croates au parlement de Pesth ne
sera pas augmenté proportionnellement. Depuis
le 1er août 1881, la frontière a cessé d’être administrée
militairement ; elle est passée sous l’autorité
personnelle du ban ; mais il n’est pas encore
question d’élections à la diète.


Si jamais l’idée venait à l’empereur d’Autriche
de restituer au royaume triunitaire la Dalmatie,
d’y joindre la Bosnie et l’Herzégovine, il se formerait
un groupe jougo-slave de plus de trois
millions et demi d’habitants. Si l’on y joignait les
Slovènes, on arriverait à près de cinq millions.
Ce serait presque l’Illyrie, dont le poëte Vodnik
avait naguère chanté la résurrection. Mais il est
douteux que les Hongrois se prêtent à une combinaison
qui renforcerait l’importance de l’élément
slave dans la monarchie. Une Illyrie slave,
ce serait la ruine du dualisme, c’est-à-dire du
système sur lequel les Magyars ont édifié leur puissance.
Qui sait d’ailleurs combien de temps la
Bosnie et l’Herzégovine resteront à l’Autriche ?





CHAPITRE VI

BELGRADE, LE DANUBE ET LA SERBIE.


Belgrade il y a quinze ans et aujourd’hui. — Progrès accomplis. — Ce
qui reste à faire. — Vexations policières ; les
passe-ports. — La douane autrichienne. — Les forçats. — La
vie sociale et les partis.



Il y a quinze ans que j’ai visité Belgrade
pour la première fois. C’était en 1867, au lendemain
de l’évacuation des forteresses serbes par
les Ottomans ; la Serbie, si longtemps opprimée,
commençait enfin à respirer, grâce à l’heureuse
et sage politique du prince Michel. Les patriotes
se plaisaient à nourrir « de longs espoirs et de
vastes pensées ». Ils considéraient leur pays
comme le Piémont des Slaves méridionaux ; ils
voyaient déjà la Bosnie, l’Herzégovine, la vieille
Serbie, groupées autour de lui, la défaite de Kosovo
vengée, l’empire du tsar Douchan reconstitué.
Je partageais ces illusions. Pendant la dernière
guerre, j’avais suivi avec un intérêt ému les
épreuves par lesquelles la principauté avait dû
passer pour s’émanciper de la tutelle ottomane
et devenir un royaume indépendant. La plupart
des amis que j’avais quittés en 1867, les uns
étudiants, les autres débutant à peine dans la
vie politique, étaient devenus à leur tour des
hommes d’État. Je me réjouissais de les revoir,
de constater avec eux le progrès accompli, de
mesurer l’espace qui leur reste encore à parcourir.
Je suis arrivé les mains pleines de sympathies
et d’illusions : je suis parti affligé et je dirai
presque désenchanté. Est-ce la faute des circonstances ?
Serait-ce que l’âge mûr apporte avec lui
un esprit morose que ne connaît point la jeunesse ?
C’est une question à laquelle le lecteur
impartial pourra peut-être mieux répondre que
moi.


J’ai décrit autrefois la ville de Belgrade telle
qu’elle m’est apparue au lendemain de l’évacuation
des forteresses par les musulmans[20]. Je l’avais
quittée chef-lieu d’une principauté vassale ; je
l’ai retrouvée résidence d’un roi et capitale d’un
État indépendant. Je dois reconnaître qu’elle a
fait quelques efforts pour se mettre à la hauteur
de sa nouvelle fortune. Le quartier turc, le Dortjol,
avec ses maisons louches et ses ruelles étroites, a
presque entièrement disparu. J’ai cherché en
vain les ruines monumentales du palais où avait
naguère habité le prince Eugène et celles de la
grande mosquée turque, la Battal-Djamia. Tout
cela n’est plus. Les autres mosquées, qui donnaient
à Belgrade une physionomie orientale,
ont été rasées. Deux seulement subsistent encore :
l’une, entretenue par le gouvernement, pourvoit
aux besoins spirituels des voyageurs musulmans ;
l’autre, — ironie amère du destin ! — sert à
fabriquer le gaz du théâtre national. Les derniers
restes de l’enceinte fortifiée ont également disparu ;
les débris des portes (Kapia) ont été nivelés ;
Belgrade a maintenant comme Paris son
boulevard (Chanats, de l’allemand Schanze), sur
lequel on commence à élever des constructions
élégantes. La plupart des ambassades y ont établi
leur hôtel. Je regrette les consulats, dont les
pavillons arborés aux grands mâts flottaient naguère
si gaiement au soleil.


[20] Dans mon livre le Monde slave. Paris, 1872.



La nouvelle rue du prince Michel, droite, flanquée
de trottoirs et presque pavée, est bordée
de maisons à plusieurs étages et de magasins à
l’européenne ; ils sont ornés d’enseignes cosmopolites
dues au pinceau d’artistes indigènes : Au
Viennois, Au Parisien. Je ne donnerais ni l’un
ni l’autre pour un type de suprême distinction.
Dans ces magasins modernes, le système métrique
et la monnaie décimale sont désormais en usage.
En ces pays lointains, le nom du mètre et de ses
subdivisions a une douceur toute particulière
pour des oreilles françaises. Le dinar (franc) et
le décime ont heureusement remplacé l’effroyable
anarchie monétaire, roubles, ducats, piastres,
contre laquelle se débattait jadis l’étranger effaré.
A vrai dire, les négociants serbes ne sont pas
encore faits à ce progrès. Ils se servent bien de
la monnaie nouvelle, mais ils persistent à compter
en piastres. Faut-il s’en étonner, quand on
voit nos paysans, dans certaines provinces, rester
encore fidèles aux vieux noms d’écus et de pistoles ?


L’esplanade qui précède la forteresse, le Kalimegdan,
naguère témoin de sanglantes exécutions,
a été plantée d’arbres et constitue un
agréable jardin de ville où la population oisive
vient respirer, le soir, l’air frais du Danube. Le
Konak du prince, devenu trop étroit pour la
royauté serbe, est en train de se transformer en
un palais grandiose. Sur la place, où la statue
du regretté prince Michel a été récemment inaugurée,
un théâtre permanent a été élevé. Nous
voilà loin du temps où la Thalie serbe abritait
ses pénates errants dans des granges ou dans des
hangars. Je me rappelle avoir assisté autrefois à
la représentation d’un grand drame intitulé :
Miloch, ou la Délivrance de la Serbie. On y voyait
des voïévodes, des heidouques, des raiahs, des
pachas, des nizams. « Il y aura, avait dit l’affiche,
une scène avec des décors. » Tout ce monde
épique s’agitait dans un espace de trente mètres
carrés. Les coulisses étaient figurées par des paravents
derrière lesquels Turcs et Serbes dissimulaient
à grand’peine leur stature héroïque.
Aujourd’hui, Belgrade possède un vrai théâtre,
une vraie troupe. Les acteurs se recrutent en
grande partie parmi les Serbes de la Hongrie. Le
public se passionne et ne dédaigne point les allusions
politiques. Une représentation de Rabagas
a été dernièrement le sujet d’une véritable
émeute ; les jeunes gens croyaient que Sardou
avait voulu rendre ridicules les chefs de l’opposition
indigène : Rabagas n’était plus Gambetta,
c’était M. Ristitch !


Voici encore un progrès fort louable, surtout
en Orient. Les rues ont reçu des noms, et les
maisons des numéros. On les a même appliqués
d’une façon fort ingénieuse. Chaque maison a
été ornée d’une petite plaque en fonte indiquant
le nom de la rue et le numéro. Précieuse innovation
pour l’étranger ! Malheureusement, l’édilité
a fait badigeonner de blanc toutes les plaques,
qui sont devenues aussitôt illisibles. Personne
n’en tient compte, et je pourrais citer tel habitant
qui ignore absolument la dénomination officielle
de sa rue. Si vous demandez où est située telle
oulitsa (c’est le mot serbe officiel), le passant
riposte invariablement par le mot turc de sokak.
Si, du moins, le touriste avait un plan à son
service ! Mais le seul qui existe est en quatre
feuilles grand aigle et vraiment peu portatif. Au
bout de quelques jours, j’ai renoncé à courir
après mes amis, et j’ai attendu patiemment qu’ils
vinssent me chercher dans mon hôtel. Grâce à
Dieu, Belgrade offre au voyageur une hospitalité
suffisamment confortable. Ce qu’elle ne lui offre
point, par exemple, c’est une poste restante
bien organisée. J’ai vu, de mes yeux, un employé
me déclarer que rien n’était arrivé à mon nom,
et cela lorsque je reconnaissais sur les rayons un
paquet de livres qui m’était destiné. J’ai entendu
à ce sujet, dans les bureaux des légations, des
plaintes sérieuses, et dont l’administration serbe
devrait bien tenir compte. La poste serbe fait
presque regretter l’ancienne poste autrichienne,
qui avait la réputation — méritée ou non — de
lire les dépêches, mais qui du moins les remettait
exactement.


Tout en constatant avec sympathie les progrès
accomplis, un peu lentement peut-être, mais au
milieu du tumulte des guerres extérieures et des
convulsions politiques, il faut signaler tous ceux
qui restent encore à réaliser. Belgrade n’a point
de quai sur la Save, et la berge mal pavée où
abordent les voyageurs est vraiment trop primitive.
On s’étonne de ne pas rencontrer un
système d’éclairage conforme aux besoins de la
civilisation moderne. Il est singulier qu’on n’ait
pas encore établi une usine à gaz dans une capitale
commerçante dont la population, suffisamment
agglomérée, est certainement supérieure à
trente mille âmes. Les optimistes se consolent, il
est vrai, en pensant qu’on débutera tout à coup
par l’éclairage électrique. Le pavage, sauf dans
une ou deux rues privilégiées, continue à ne justifier
nullement ce nom grec de kalderma (kalos
dromos, la belle route !) que la tradition byzantine
a légué à l’idiome serbe.


D’ici à deux ou trois ans, Belgrade, qui n’est
encore accessible que par les voies fluviales, sera
définitivement rattachée à l’Europe par le chemin
de fer. J’ai visité sur les bords de la Save le
vaste chantier où notre compagnie de Fives-Lille
achève le grand pont de fer qui réunira prochainement
l’Autriche à la Serbie. Deux locomotives
courent déjà le long du fleuve et ballastent la
voie. Non loin de Belgrade, on commence à percer
des tunnels. Le royaume tout entier est couvert
d’ingénieurs qui plantent des jalons et relèvent
des niveaux. Bientôt Belgrade sera reliée à
Pesth et à Vienne, à Sofia, à Salonique, à Constantinople.
Elle deviendra une des grandes étapes
du transit international. Il faut qu’elle s’apprête
à jouer dignement le rôle de ville européenne.
En attendant que le royaume soit traversé de
part en part par la voie ferrée, on a du moins
organisé quelques lignes postales. Une diligence,
fort primitive d’ailleurs, franchit en vingt-quatre
heures les 300 kilomètres qui séparent Belgrade
de Nich. Dans la plupart des provinces, on voyage
encore à cheval ou en voiture particulière.


Il faut espérer que, le jour où les railways
auront définitivement pénétré en Serbie, le gouvernement
serbe renoncera à des vexations policières
qui ne se retrouvent plus nulle part en
Europe, pas même chez ces pauvres Turcs, pas
même en Russie. Le voyageur qui débarque à
Belgrade est d’abord tenu d’exhiber son passe-port.
C’est là une formalité qui n’est plus guère
en usage dans les pays civilisés, sauf en Russie et
en Turquie. Si la Serbie tient à se distinguer
d’eux, c’est son droit, et il n’y a rien à dire. Ce
qui est plus grave, c’est ceci. Le passe-port est
remis à un gendarme qui happe le voyageur sur
la passerelle même du bateau, sans lui donner le
temps de se reconnaître. Il est expédié à la police
serbe, qui ne le rend pas à son propriétaire,
mais l’envoie à la légation compétente, où vous
êtes libre d’aller le réclamer le lendemain ou
même vingt-quatre heures après. Vous arrivez
à Belgrade le samedi soir à cinq heures ; vous
comptez y dîner et repartir immédiatement pour
Nich ou Kragouievats ; impossible, votre passe-port
est confisqué. Le lendemain dimanche, la
légation n’est pas ouverte. Le lundi matin, vous
courez à la chancellerie ; mais comme elle était
déjà fermée le samedi soir, votre passe-port n’y
est point encore arrivé. Total, quarante-huit
heures d’internement à Belgrade. Les Serbes,
auxquels je signalais non sans indignation cet
abus de leur gouvernement, paraissaient fort
étonnés. Ceux qui n’avaient jamais quitté le pays
trouvaient la chose toute naturelle ; ceux qui
avaient vécu en Europe ne s’apercevaient point
de la différence. D’aucuns cherchaient à justifier
leur administration.


— Notre pays est trop petit, disaient-ils ; si
nous le laissions ouvert à tout le monde, nous
serions envahis par les aventuriers de toute l’Europe.
Nous avons subi des convulsions politiques ;
la dynastie régnante des Obrenovitch a longtemps
eu à craindre les complots de la dynastie tombée
des Karageorgevitch. Il faut bien prendre ses
précautions.


En vérité, ces précautions sont prises d’une
singulière façon : le gendarme chargé de recueillir
les passe-ports ne connaît aucune langue étrangère
et d’ailleurs ne les lit même pas. On lui
remet un papier plié en quatre, une note quelconque,
et le tour est joué. Mon ami M. Jireczek,
qui a visité Belgrade en 1874, raconte ceci :
« J’ai vu, dit-il, dans un consulat, un monceau
de notes de restaurant, de récépissés postaux,
de laisser-passer de bétail, de quittances et autres
documents du même genre, qui avaient été
remis par des étrangers au gendarme ; il ne
savait pas lire et prenait pour un passe-port tout
ce qui portait un timbre ou un cachet[21]. » Ceci
était écrit en 1875. Les choses n’ont pas changé
depuis, si j’en crois les témoignages que j’ai
recueillis dans certaines chancelleries. Le procédé
est vexatoire, mais en revanche absurde,
puisqu’il ne peut en aucune façon empêcher les
gens suspects d’entrer dans le royaume.


[21] Le témoignage de M. Jireczek est peu suspect de malveillance.
Il est, comme je crois l’être moi-même, un ami dévoué
de la Serbie. Mais le premier devoir qu’impose la sympathie
pour un peuple, c’est de lui dire franchement ses défauts.



Je sais des étrangers que leurs affaires appellent
fréquemment à Semlin, de l’autre côté du
Danube ; ils sont obligés, pour assurer la liberté
de leurs mouvements, d’avoir un jeu de trois ou
quatre passe-ports. Que mes amis serbes prennent
la peine d’aller chez leurs voisins, en Bulgarie,
en Roumanie, en Roumélie, dans les
États aussi petits et plus récents que le leur, ils
ne trouveront nulle part ces chinoiseries grotesques,
véritables inventions de pachas en délire.
Ce n’est vraiment pas la peine d’envoyer
chaque année des jeunes gens étudier à Vienne,
à Heidelberg, à Paris, pour qu’ils rapportent
chez leurs compatriotes des idées aussi saugrenues
en matière de police et d’administration.


Je cherche tous les moyens possibles d’excuser
mes amis serbes. J’avais supposé que peut-être
leurs procédés étaient provoqués par des procédés
analogues de leurs voisins d’Autriche. Un beau
matin, j’allai à Semlin tout exprès pour vérifier
la chose. Pas le moindre gendarme sur le ponton
autrichien ; on m’a laissé entrer dans Semlin et
en sortir, sans daigner même s’informer de mon
identité. Cette grande villasse ne mérite guère
d’ailleurs d’être visitée. Je ne sais où Lamartine
avait l’esprit quand il a écrit qu’elle lui était
apparue « avec toutes les splendeurs de l’Orient ».


Il n’est pas aisé d’entrer en Serbie, — par
Belgrade du moins, — même pour les honnêtes
gens qui ont un passe-port ; il n’est pas plus commode
d’en sortir. Le voyageur qui prend les
bateaux de la Compagnie autrichienne, fût-ce
pour aller à Semlin, doit : 1o présenter son passe-port
à la police serbe ; 2o payer un droit fixe de
35 centimes ; 3o remettre le récépissé de ces
35 centimes au gendarme qui l’attend sur la
passerelle ; 4o soumettre ses bagages à la visite de
la douane autrichienne établie sur le ponton, et
cela quand même il n’irait point en Autriche.
Examinons un peu en détail ces formalités. Le
visa des passe-ports à la sortie de la frontière ne
se pratique plus aujourd’hui que dans un seul
État, la Russie. Mais la Russie autocratique traîne
après elle deux boulets : le polonisme et le nihilisme.
La Serbie pourrait assurément choisir de
meilleurs modèles.




Quand sur une personne on prétend se régler,

C’est par les beaux côtés qu’il lui faut ressembler.






La seule raison du visa qui m’ait paru vraisemblable,
c’est une raison fiscale, assez difficile
d’ailleurs à justifier. On m’a proposé diverses
explications. Autrefois, les bateaux à vapeur du
Danube ne touchaient point Belgrade ; ils restaient
à Semlin, sur la rive autrichienne. Il fallait aller
les chercher en canot ; le gouvernement serbe
profitait de ce trafic. Depuis que les paquebots
abordent à Belgrade, cette source de revenu est
supprimée. On la remplace par une taxe imposée
au voyageur. Voulez-vous une autre explication
qui ne vaut guère mieux ? La Save, comme je l’ai
dit plus haut, n’a point de quai. La taxe en
question serait destinée à produire les fonds nécessaires
pour en construire un. Soit ; mais un
gouvernement intelligent trouverait pour le prélever
des procédés moins vexatoires. Il suffirait
de faire percevoir l’impôt sous forme de surtaxe
ajoutée au prix du billet. C’est ce qui se pratique
chez nous pour les billets de chemin de fer. Personne
en France n’a eu l’idée d’envoyer d’abord
chez le percepteur les voyageurs qui veulent aller
de Paris à Bougival. En tout cas, l’impôt est hors
de toute proportion avec la matière imposée.
Une excursion à Semlin coûte environ 1 franc ;
le voyageur est frappé d’une contribution de
plus de 30 p. 100. Il est vrai qu’il ne paye pas
plus pour descendre jusqu’aux bouches du
Danube. J’aime mieux croire qu’il s’agit d’une
simple mesure protectionniste. On veut empêcher
les Belgradiens d’aller chercher à Semlin les
articles autrichiens qu’ils introduiraient au détriment
de la douane dans le royaume. Quoi qu’il
en soit, il y a là un abus à supprimer au plus
vite. J’ai souvent lu dans les journaux de Belgrade
de généreuses tirades sur la liberté et la
dignité humaine. Si jamais ceux qui les écrivent
sont au pouvoir, voilà pour eux une belle occasion
de réformes à accomplir.


Du reste, il semble que tout ait été combiné
dans le port de Belgrade pour la plus grande
incommodité du voyageur. Après avoir échappé
au policier et au gendarme serbe, à peine met-il
le pied sur le ponton qu’il tombe aux mains du
douanier autrichien. « Mais je ne vais pas en
Autriche, je vais à Semendria en Serbie, à Viddin
en Bulgarie, à Turn Severin en Roumanie. — Il
n’importe ! Ouvrez vos malles. » Le voyageur
non prévenu de cette formalité, qui arriverait à
la dernière heure, se verrait inexorablement
refuser l’accès du bateau. Les personnages diplomatiques
ne sont pas même assurés d’échapper
à ces vexations. Dernièrement, le ministre de
Roumanie à Belgrade s’est vu, malgré ses passe-ports,
obligé de laisser fouiller ses bagages. Les
douaniers exigeaient de lui un certificat de l’ambassadeur
autrichien. Qu’est ceci, sinon le fameux
droit de visite naguère réclamé par l’Angleterre,
et contre lequel l’Europe s’est insurgée à bon
droit ?


L’Autriche a toujours tenu les Slaves méridionaux
en suspicion ; elle a longtemps fait contre
eux la police du Danube. Le temps n’est pas loin
où les capitaines de ses paquebots livraient aux
agents de Mithad-Pacha les Bulgares suspects
qui naviguaient sous le pavillon de l’empire. Elle
garde encore ses habitudes inquisitoriales. Je ne
puis croire qu’elle déploie un tel luxe de douaniers
uniquement pour empêcher quelques voyageurs
de fumer du tabac serbe ou de boire du
vin de Negotin à bord de ses bâtiments. Ah ! si
les Anglais voyageaient dans ces contrées, comme
ils feraient retentir les journaux de leurs doléances !
Ils sont malheureusement fort rares dans
ces parages. De Belgrade à Constantinople, je
n’en ai pas rencontré un seul.


Le bateau qui part de Belgrade, à six heures
du matin, pour le bas Danube arrive la veille au
soir sur les dix heures, venant de Pesth. Il dépose
les passagers qu’il amène d’Autriche, mais refuse
de prendre, pour passer la nuit à bord, ceux qui
doivent partir le lendemain matin. MM. les
douaniers ont besoin de dormir en paix et ne
sauraient visiter les bagages à la lueur du pétrole.
Force est donc au voyageur de passer la nuit à
l’hôtel et de se lever à quatre heures du matin
pour remplir toutes les formalités que j’ai indiquées
plus haut. Ce que j’admire le plus, c’est le
flegme avec lequel les Serbes supportent cette
série d’avanies. On parle beaucoup de la liberté
du Danube ; elle n’a point de pire ennemie que
la Donaudampfschifffahrtsgesellschaft[22]. On se querelle
dans les parlements de Bucarest, de Belgrade,
de Sofia. Il y a des blancs et des rouges,
des conservateurs et des libéraux. On verse des
flots d’encre et des torrents d’éloquence. Pendant
ce temps-là, le noble fleuve, le grand lien
des trois États, reste aux mains d’étrangers qui
l’exploitent et en font la police. Quand donc
Serbes, Roumains et Bulgares sauront-ils s’entendre
pour s’émanciper de ce monopole humiliant ?
On me dit que dans tel de ces trois États
il y a des personnages considérables qui ont des
actions de la Société danubienne, et qui, en luttant
contre elle, lutteraient contre leurs propres intérêts.
Ce sont là, j’aime à le croire, des bruits
calomnieux. Il y a des cas où une spéculation,
d’ailleurs en soi-même indifférente, devient un
véritable crime de haute trahison envers le pays.


[22] Compagnie de navigation danubienne.



Belgrade est donc pour le touriste une prison
d’où l’on ne sort pas sans l’autorisation de deux
ou trois geôliers. Cette prison, à certains moments,
prend des allures de bagne. Si j’ai été
blessé dans ma liberté, je ne l’ai pas moins été dans
le sentiment élevé que j’ai de la dignité humaine.
La forteresse de la ville, à peu près inutile aujourd’hui
au point de vue militaire, sert de résidence
à un certain nombre de forçats. Il y en a,
hélas ! en tout pays ; mais ce qui est le propre de
Belgrade, c’est l’exhibition perpétuelle de ces
misérables. Ils ne restent pas renfermés dans la citadelle ;
ils sont employés en ville aux corvées
les plus diverses, et on les rencontre sans cesse
par escouades, marchant sous la conduite d’un
soldat en armes et faisant sonner leurs chaînes
sur le rude pavé des rues. La capitale serbe est
la seule ville d’Europe où j’aie jamais eu l’occasion
de constater cette prostitution quotidienne
de la dignité humaine.


Que les farouches compagnons de Miloch aient
ignoré les délicatesses occidentales, rien de plus
naturel. Que leurs descendants, les élèves des
Bluntschli, des Faustin Hélie, des Stuart Mill, ne
saisissent pas tout ce qu’il y a de dégradant,
d’humiliant dans ces lamentables exhibitions, cela
m’étonne. Il y a peut-être, en ce moment, à la
Faculté de droit, à l’École des sciences politiques,
un étudiant serbe qui sera quelque jour là-bas
ministre de la justice. Si ces lignes lui tombent
sous les yeux, je le supplie de les méditer un
instant dans l’intérêt de son propre pays. On ne
peut pas civiliser tout un peuple en un demi-siècle ;
on peut faire disparaître, du jour au lendemain,
les marques extérieures de la barbarie.


La vie sociale était naguère presque inconnue
à Belgrade ; elle commence à naître aujourd’hui.
Il faudra cependant quelque temps encore pour
que nos mœurs pénètrent dans toutes les couches
de la bourgeoisie. Vous trouverez en Serbie cette
hospitalité patriarcale qui installe l’hôte au foyer
domestique, en fait un membre de la famille,
une sorte de frère ou d’enfant d’adoption. J’ai
joui longuement autrefois de cette hospitalité, et
j’ai gardé un souvenir reconnaissant à ceux qui
m’en ont fait connaître la douceur. C’était dans
une vieille famille indigène qui n’avait jamais
voyagé et ne connaissait d’autre langue que le
parler national. Mais les salons sont rares à Belgrade,
et ne s’ouvrent pas aisément. Les diplomates
sont réduits à se recevoir entre eux et forment
comme un îlot isolé.


Ces mœurs commencent pourtant à changer,
grâce à l’influence de la jeune reine qui préside
aujourd’hui la petite cour de Serbie. A moitié
Russe, à moitié Roumaine, elle appartient par ses
origines à deux pays où la femme est depuis
longtemps émancipée du gynécée oriental. Les
réceptions qu’elle a inaugurées dans les salons du
Konak apprendront peu à peu aux dames serbes
les charmes de cette vie délicate que les Belgradiens
ignoraient presque complétement sous le
règne précédent. Les Serbes appelés à représenter
leur pays dans les grandes capitales de l’Europe
en rapporteront certainement des traditions
d’élégance et de courtoisie qu’ils transmettront
à leurs compatriotes. Les légations étrangères,
récemment installées à Belgrade avec tout un
état-major de secrétaires d’ambassade, exerceront
aussi une influence inévitable sur les mœurs des
habitants.


J’ai trouvé les Serbes divisés sur toutes les
questions de politique intérieure ou extérieure.
Je ne les ai vus d’accord que sur un point : leur
enthousiasme pour la reine Nathalie. « Avez-vous
vu notre reine ? » me demandaient mes interlocuteurs
et surtout mes interlocutrices. J’ai
le regret d’avouer que je n’ai pas eu l’honneur
d’être présenté à Sa très-gracieuse Majesté. C’est
la première fois que les Serbes ont une princesse
vraiment digne de ce nom. Lioubitsa, la femme
de Miloch, n’était qu’une héroïque paysanne ;
Hélène, l’épouse du prince Michel, était Hongroise
d’origine et ne vivait pas en très-bons
termes avec son mélancolique époux. La reine
Nathalie est jeune, belle, intelligente. Elle réussira
certainement à donner à ses sujets une idée
de la vie sociale telle qu’elle se pratique à Pétersbourg
et à Bucarest, à leur apprendre cet art
de recevoir, que l’on peut ignorer même quand
on pratique de la façon la plus cordiale les devoirs
de l’hospitalité.


Malheureusement ce développement de la vie
sociale, si désirable à tous égards, est fortement
contrarié par les dissensions politiques qui agitent
le pays depuis plusieurs années. Il y a, en
Serbie comme en tous pays, des conservateurs et
des libéraux ; il y a en outre deux partis bien
tranchés : d’un côté, ceux qui estiment que le
rôle de la Serbie n’est pas encore fini, et qu’elle
doit travailler sans relâche à s’annexer tous les
pays de langue serbe, la Bosnie, l’Herzégovine,
la vieille Serbie ; de l’autre, ceux qui croient que
le développement de la patrie est arrêté jusqu’à
nouvel ordre, et que le royaume doit se contenter
des limites assignées par le traité de Berlin. Les
querelles des deux partis, envenimées par les violentes
discussions de la presse, ont atteint un degré
d’acuité maladive. Dans une petite capitale
moins importante que telle de nos sous-préfectures,
le contact incessant des adversaires politiques
donne lieu à des conflits sans cesse renaissants.
Les meilleurs amis brisent d’anciennes
relations parce qu’ils sont, les uns libéraux, les
autres radicaux. On se traite mutuellement de
traîtres et de vendus. Les démarches les plus banales
de la vie privée sont interprétées au point
de vue des passions du moment.


Je me rappelle à ce sujet un curieux incident
qui date de mon premier séjour à Belgrade. Je
vivais alors dans une famille serbe qui m’offrait
la plus aimable hospitalité. Cette famille se plaisait
à me présenter à ses amis, et je m’y prêtais
d’autant plus volontiers que c’était le meilleur
moyen d’étudier à fond la langue et les mœurs
du pays. J’avais ainsi été présenté à une famille
…itch, dont le chef était un haut fonctionnaire
du ministère. A ce moment-là se tenait à
Belgrade une réunion de l’Omladina serbe, c’est-à-dire
de la jeunesse des écoles[23] ; j’y assistais naturellement.
Après une séance orageuse, le gouvernement
crut devoir dissoudre la réunion. Ce
fut M…itch qui fut chargé de mettre cette mesure
à exécution. Elle excita une fermentation
générale.


[23] L’Omladina (la jeunesse) était une association de jeunes
gens qui avait pour objet le développement de la littérature et
de la nationalité serbes dans tous les pays habités par les
Serbes, notamment dans la principauté et en Hongrie.



Quelques jours plus tard, un visiteur se présente
chez mes hôtes ; ils me prient de passer au
salon pour voir M…itch. Presque tous les noms
serbes se terminent ainsi, et l’étranger peut aisément
les confondre. Je suis assez myope, et le
salon, — c’était au mois d’août, — avait ses jalousies
et ses rideaux soigneusement fermés. Je
ne reconnais point le visiteur, et la conversation
se borne à un échange de banalités. Quelques
jours plus tard, j’apprends que M…itch est fort
mécontent de moi et convaincu que j’ai voulu
l’insulter à cause du rôle qu’il a joué dans l’affaire
de l’Omladina. Je ne m’étais point rappelé
son nom, et ne l’avais point reconnu. Lui, s’imaginait
de bonne foi que je m’associais aux passions
du jour, et que j’avais tenu à lui témoigner
mon indignation. Une courte explication suffit à
dissiper le malentendu.


Lors de mon récent voyage, tel homme politique,
depuis descendu du pouvoir, s’est montré
indigné de me voir rendre visite à d’anciens
amis actuellement dans l’opposition, plutôt qu’à
des inconnus qui se trouvent aujourd’hui aux
affaires. Un haut personnage, que je ne nommerai
pas, a cru devoir chercher à m’être désagréable
parce que je n’étais pas allé lui présenter
mes hommages, alors que j’allais dîner chez son
subordonné. Depuis quelques années, avec les
chemins de fer et les emprunts serbes, il s’est
abattu sur Belgrade toute une nuée de quémandeurs,
parmi lesquels on a signalé même quelques
aventuriers. Ils n’ont épargné aux gens en place
ni les visites ni les flagorneries. Pour tel homme
d’État, la présence d’un étranger, simple observateur,
connaissant déjà les hommes et les choses,
et ne demandant rien à personne, s’exprimant
sur tout avec franchise, a semblé un phénomène
extraordinaire et même désagréable.


Dans ces petites capitales, le rôle de l’étranger
doit être des plus réservés. S’il se permet de
signaler un abus, il n’est jamais sûr de n’être pas
en face de celui qui l’a imaginé ou qui en vit.
S’il apprécie un homme public, c’est peut-être
en présence de son fils ou de son neveu. Le plus
sage est donc de laisser parler les indigènes et
de garder un silence religieux. Cette neutralité
ne saurait cependant aller jusqu’à faire oublier
ou renier de vieux amis qui ont le malheur d’être
aujourd’hui dans l’opposition, et qui demain reviendront
peut-être au pouvoir. « La roue de la
fortune tourne, tourne sans cesse sans s’arrêter.
Celui qui fut en haut, le voici en bas. Celui qui
était en bas, le voici en haut :




Kolo od srece u okoli

Varteci se ne prestaje.

Tko bi gori eto doli,

A tko doli, gori ustaje. »






Qui a dit cela ? Le Serbe Gundoulitch, qui
ne faisait que mettre en beaux vers un axiome
de la sagesse des nations.





CHAPITRE VII


La Serbie après le traité de Berlin. — L’armée. — L’instruction
publique. — Les institutions scientifiques ; le musée ;
la presse et la littérature. — Le Kulturkampf. — La Serbie,
la Russie et l’Autriche.



Arrivons à des choses plus sérieuses. Chez ces
États nouveaux, ce qu’il faut avant tout étudier,
c’est la situation de l’armée et de l’instruction publique ;
c’est le développement de la force matérielle,
qui assure l’indépendance de la nation, et
celui de la force morale, qui prépare son avenir.
La Serbie, telle que l’a faite le traité de Berlin,
ne compte que deux millions d’habitants. Mais
son rôle n’est pas fini. Si vraiment elle doit être
le Piémont des Serbes non encore affranchis, elle
a encore une grande étape à parcourir. Si elle
manque à son rôle de libératrice, elle n’a
plus qu’à devenir une simple province autrichienne.
Jusqu’à nouvel ordre elle ne peut pas
désarmer. Elle doit entretenir une force militaire
considérable, non pas seulement pour défendre
ses frontières, mais pour se mettre en état de les
élargir. Il ne faut donc point s’étonner si son armée
absorbe près du tiers de son budget. Elle
lui consacre neuf millions cinq cent mille francs.


Le service militaire est rigoureusement obligatoire
pour tous les citoyens de vingt à cinquante
ans. L’armée permanente ne comprend que les
jeunes gens de vingt à vingt-deux ans. Elle présente
un effectif très-restreint. Elle ne compte
que dix bataillons d’infanterie, quatre escadrons
de cavalerie, trente-deux batteries d’artillerie.
L’armée nationale ou milice (narodna voïska) se
divise en deux catégories correspondant, l’une à
notre réserve, l’autre à notre armée territoriale.
La première comprend cent bataillons d’infanterie,
vingt-cinq escadrons de cavalerie ; la seconde,
cent bataillons d’infanterie et quatorze de cavalerie.
Les exercices peuvent durer jusqu’à vingt-cinq
jours par an. Au total, en temps de guerre,
la Serbie peut mettre sur pied environ cent cinquante
mille hommes. Il y a dans cette armée
d’excellents éléments. Je ne crois pas cependant
qu’elle vaille l’armée bulgare, organisée et disciplinée
par des officiers russes. C’est, dit-on, l’impression
que le roi Milan aurait remportée de sa
récente visite au prince de Bulgarie.


Les Serbes, dans les deux guerres qu’ils viennent
de soutenir contre les Turcs, n’ont obtenu
que de médiocres succès ; ils ont même vu leur
territoire envahi et leur capitale menacée. Mais
il ne faut pas oublier qu’ils avaient à lutter contre
toutes les forces réunies de l’Islam. La Russie leur
avait envoyé des volontaires ; au fond, sauf quelques
exceptions héroïques, ils ne représentaient
pas un élément militaire bien sérieux. L’empereur
Alexandre II, dans un discours qui a eu
quelque retentissement, s’est plu un jour à exalter
la valeur des Monténégrins au détriment de
celle de leurs congénères serbes. J’ignore quelle
arrière-pensée inspirait le monarque russe : je
crains qu’il n’ait cédé à un mouvement de mauvaise
humeur impolitique. Quoi qu’il en soit, il
est souverainement injuste d’exiger les mêmes
exploits des Serbes que des Monténégrins. Pour
ceux-ci, la guerre est en quelque sorte une industrie
nationale ; pour les Serbes, peuple essentiellement
agricole, elle constitue un état exceptionnel.
Leur pays n’est d’ailleurs pas protégé
par des défenses naturelles aussi formidables que
celles du Monténégro.


L’armée serbe est actuellement divisée en
quatre corps, qui font face aux quatre frontières
du royaume : celui de la Choumadia (chef-lieu
du commandement, Belgrade), celui du Timok
(Negotin), celui de la Morava (Nich), et celui de
la Drina (Valievo). Le point le plus faible de
cette armée est peut-être l’armement. Il y a bien
une fonderie de canons à Kragouievats ; mais il
n’y a point de manufacture de fusils. Force est
donc de faire venir les armes de l’étranger.
L’armement de la Serbie est entièrement à la
discrétion de sa puissante et jalouse voisine,
l’Autriche. En cas de conflit avec elle, il faudrait
s’adresser à la Russie, qui pourrait expédier des
armes par la voie de Bulgarie ; mais le Danube
étant fermé, l’expédition se ferait par terre
dans des conditions fort défavorables. La Roumanie,
la Bulgarie, la Serbie, dont les intérêts
sont solidaires, auraient peut-être quelques mesures
à prendre pour s’assurer réciproquement
contre les dangers d’une invasion. Plus je réfléchis,
plus ces trois États me semblent destinés à former
un groupe confédéré appelé à peser d’un grand
poids sur les destinées de l’Orient. Neuf millions
d’hommes, ce n’est pas un chiffre à dédaigner.


L’intérieur du royaume, avec ses massifs de
montagnes et de forêts, peut être aisément défendu.
En revanche, la capitale est à la merci du
premier coup de main ; la forteresse, qui a été
si longtemps la clef du Danube, produit encore
quelque effet, grâce à sa masse imposante et au
large développement de ses bastions ; mais ses
murs tombent en ruine, et elle ne tiendrait pas
devant quelques coups de canon.


La Serbie a été émancipée bien avant la Bulgarie ;
elle compte aujourd’hui près de soixante-dix
ans d’autonomie. Cependant, si l’on comparait
les deux États au point de vue de l’instruction
publique, du moins de l’instruction primaire,
peut-être la supériorité serait-elle du côté des
Bulgares. Un professeur de Belgrade, M. Karitch,
dans un récent ouvrage[24], apprécie ainsi
l’état intellectuel de son pays : « L’instruction
publique, dit-il, est chez nous, en moyenne, fort
arriérée, même dans les parties les plus avancées ;
le nombre des écoles est excessivement
restreint. Dans les provinces du Nord, l’école
n’est pas fréquentée par la moitié des enfants
qui sont en âge d’y aller. En remontant vers le
Midi, cet état de choses empire de plus en plus.
Il y a de grands espaces où l’on ne trouve pas
une école ; on ne rencontre que des illettrés,
sauf les popes et les moines. Encore leur instruction
mérite-t-elle à peine ce nom. »


[24] Srpska Zemlia (les Pays serbes). Belgrade, 1882.



Voilà, certes, un tableau peu flatté. Comment
expliquer cette infériorité des Serbes vis-à-vis
des Bulgares ? Sans doute par ce fait qu’ils ne
sont pas, comme leurs voisins, en contact avec
les populations helléniques. D’ailleurs, ainsi que
nous le verrons plus loin, les Serbes ont une supériorité
marquée en ce qui concerne l’enseignement
secondaire et supérieur. Il ne faut pas
oublier que sous la domination ottomane il n’y
avait d’autres écoles que celles des popes ou des
moines. Le grand libérateur du pays, Miloch
Obrenovitch, ne savait ni lire ni écrire. Un de ses
principaux auxiliaires, le protopope Nenadovitch,
qui fut chargé de diverses missions diplomatiques
à Vienne, à Varsovie, à Moscou, raconte
naïvement dans ses curieux Mémoires[25] comment
se fit son éducation :


[25] Memoare Prota Nenadovitcha. Belgrade, 1867.



« Mon père, dit-il, me remit jeune encore aux
mains de notre pope pour qu’il m’apprît à lire.
Je commençai d’épeler dans un abécédaire de
Moscou dont les lettres initiales étaient imprimées
en rouge. Le pauvre pope m’instruisait
comme on l’avait instruit lui-même. En ce temps-là, — il
s’agit de la fin du dix-huitième siècle, — personne
en Serbie n’avait l’idée de ce que
pouvait être une école. Quiconque voulait apprendre
quelque chose devait aller chez le pope
ou au monastère. Les élèves pauvres étaient
tenus de servir ou de soigner les chevaux ; mais
on s’y résignait volontiers pour apprendre quelque
chose. En ce temps-là, il n’y avait chez nous
d’hommes considérés que les knezes (maires),
les popes, les moines et les pandours. J’appris
ainsi à lire chez le pope Stanoïé ; je commençais
à lire le calendrier et je savais distinguer les
fêtes. Et les bonnes femmes disaient à ma mère :
« Tu es bien heureuse, sœur, d’avoir un fils si
savant, qui peut t’indiquer les fêtes et te préserver
du péché qu’on commet en travaillant les
jours défendus. »


La statistique de l’enseignement, publiée
en 1876 à Belgrade par M. Bogolioub Iovanovitch[26],
donnait pour la principauté un total de
507 écoles primaires. L’auteur ne se dissimulait
pas que son pays occupait à ce point de vue un
des derniers rangs en Europe. Mais ce qui le
préoccupait le plus, c’était moins le petit nombre
des écoles que la valeur médiocre des instituteurs.
« Ils n’embrassent leur profession, écrit-il,
que comme pis aller, et la quittent dès qu’ils en
trouvent une autre. » M. Iovanovitch nous apprend
que sur cent recrues on n’en comptait alors que
quinze sachant lire et écrire. C’est là sans doute
un chiffre médiocre. Une élévation de 0 à 15
pour 100 en un demi-siècle constitue cependant
un progrès considérable. D’après M. Iovanovitch,
le nombre des écoles s’accroissait de 10 environ
par an. Cette proportion paraît s’être maintenue.
M. Karitch accuse pour 1882 un chiffre de 600
établissements primaires. Il faut tenir compte ici
de deux faits importants : d’une part, les dommages
subis par la Serbie pendant la dernière
guerre ; d’autre part, l’accroissement de population
résultant de l’acquisition des arrondissements
de Nich et de Pirot.


[26] Statistika Nastave ou Knejevini Srbiji. Belgrade, 1876.



En somme, la Serbie possède aujourd’hui une
école primaire pour trois mille habitants. Un
dixième seulement des enfants fréquente l’école.
Ce chiffre paraît en contradiction avec la
proportion de 15 pour 100 de conscrits lettrés
que j’ai citée plus haut ; mais l’annexion des provinces
enlevées à la Turquie a nécessairement
fait baisser le niveau moyen de l’instruction publique.


A l’exemple de la Bulgarie, la Serbie a proclamé
le principe de l’obligation dans une loi
votée par la Skoupchina au mois de décembre
1882. Cette loi fait aux instituteurs de fort
belles conditions ; elle leur assure après dix ans
de service une retraite égale à 40 pour 100 de
leur traitement. Après trente-cinq ans de service,
la retraite est égale à l’intégralité du traitement.
J’ai assisté, pendant mon séjour à Belgrade,
à un congrès d’instituteurs et d’institutrices.
Ils m’ont paru sérieux et intelligents ;
mais c’était évidemment une élite. L’instruction
des filles est, bien entendu, très-inférieure à
celle des garçons.


Le ministre actuel de l’instruction publique,
M. Stoïan Novakovitch, a eu l’heureuse idée de
créer pour son département un organe spécial :
le Prosvetni Glasnik. Ce recueil renferme des documents
statistiques, des travaux de pédagogie
ou de science vulgarisée. Les inspecteurs y publient
leurs rapports et signalent les lacunes
qu’ils ont constatées dans l’enseignement ou
dans le matériel des établissements scolaires.
Le Glasnik nous apprend qu’il existe actuellement
deux écoles normales d’instituteurs : l’une
à Belgrade, avec 143 élèves ; l’autre à Nich,
avec 53 élèves. L’enseignement secondaire est
représenté par trois gymnases : celui de Belgrade
(490 élèves), celui de Kragouievats (445 élèves),
celui de Nich (168 élèves). C’est donc un millier
d’enfants, sur deux millions d’hommes, qui
reçoivent les bienfaits de l’enseignement classique.
Le gouvernement serbe a multiplié avec
raison les établissements scolaires dans la ville
de Nich ; ce sont surtout les pays le plus récemment
enlevés à la Turquie, qui ont le plus besoin
d’être éclairés. Le royaume compte encore vingt-cinq
pro-gymnases à quatre classes seulement,
avec une population scolaire de 4,727 enfants.
On constate que le nombre des élèves diminue
très-rapidement en raison de l’élévation des
classes. Ainsi, la sixième, qui correspond à notre
rhétorique, ne compte pour tout le royaume que
146 élèves ; la septième, qui équivaut à notre
philosophie, n’en a plus que 67.


L’enseignement supérieur n’est représenté en
Serbie que par un seul établissement, la haute
école de Belgrade. Elle n’a point la prétention
d’être une université ; elle ne décerne point de
diplômes de docteur ; elle se contente de préparer
des jeunes gens d’élite aux carrières libérales.
Elle comptait l’an dernier 172 élèves, dont
86 pour le droit, 21 pour l’histoire, 41 pour les
sciences pures et appliquées. Quelques-uns des
professeurs de la haute école sont des savants
très-distingués. La Serbie n’est pas réduite,
comme la Bulgarie, à recruter son personnel
enseignant dans son propre fonds. Il y a, au
delà de la Save et du Danube, des milliers de
Serbes, descendants d’aïeux émigrés au siècle
dernier, qui ont reçu en Autriche une éducation
supérieure et qui viennent volontiers prendre
du service dans la patrie de leurs ancêtres. La
plupart d’entre eux se font naturaliser.


En dehors des élèves de la haute école (visoka
schkola), un certain nombre de jeunes gens sont
envoyés, aux frais de l’État ou par leur famille,
dans les universités étrangères. Ce sont surtout
des étudiants en droit, en médecine, en économie
politique. Il est évidemment indispensable
d’aller chercher ces sciences du dehors.
Malheureusement, ces jeunes gens n’ont à leur
retour qu’une ambition, celle de se faire caser à
Belgrade dans les bureaux et d’administrer, du
fond de leurs fauteuils, un pays qu’ils ne connaissent
pas, qu’ils n’ont jamais visité. Ici encore,
je me plais à citer le témoignage de mon ami,
M. Constantin Jireczek. « En Serbie, dit-il, le
voyageur constate à chaque pas que, depuis le
départ des Turcs, le gouvernement n’a pas fait
tout ce que l’étranger, peut-être même l’indigène,
pourrait attendre de lui… Un négociant
serbe attribuait devant moi cette stagnation du
pays aux bureaucrates de Belgrade, des gens
qui, après avoir passé quelques joyeuses années
à Vienne, à Paris, à Berlin, reviennent dans leur
pays sans en connaître les besoins, y introduisent
des réformes la plupart du temps intempestives
et souvent ne pensent qu’à leur propre
intérêt[27]. »


[27] Voir la Revue de Prague, Osveta, année 1875, p. 428.



A côté de la haute école, l’institution scientifique
la plus importante du royaume, c’est la
Société des sciences (Outcheno droujtvo), qui, sans
avoir la prétention de rivaliser avec celle d’Agram,
a rendu d’utiles services au pays. Elle a
été fondée en 1842, sous le règne de Miloch ;
elle publie, depuis 1847, un recueil annuel de
mémoires(Glasnik), dont la collection jouit d’une
légitime autorité. Elle a édité, en outre, un certain
nombre de travaux d’histoire, de sciences
naturelles, d’archéologie. Elle se divise en quatre
sections : philosophie et philologie, — histoire et
droit, — sciences mathématiques et naturelles, — beaux-arts.
Le gouvernement lui accorde une
subvention de 12,000 francs. Les membres les
plus distingués de la Société sont, dans l’ordre
des lettres : M. Novakovitch, le ministre actuel de
l’instruction publique ; son collègue M. Miatovitch,
ministre des finances, historien et publiciste
distingué ; M. Militchevitch, un géographe
consommé, auquel on doit la meilleure description
de la Serbie et nombre de récits populaires ;
M. Kouïoundjitch, poëte et philosophe, qui représente
aujourd’hui la Serbie auprès de la cour
d’Italie.


Il existe en outre, à Belgrade, une Société de
médecine, une d’agriculture et une fondation
particulière due à la libéralité d’un officier récemment
décédé, le capitaine Tchoupitch. Ce patriote
a légué par testament une partie de sa fortune
pour la publication d’œuvres morales et littéraires.
De telles libéralités ne sont pas rares chez
les Serbes, plus pourtant que chez les Grecs et les
Bulgares. L’un des Mécènes les plus généreux a
été le capitaine Micha Atanasievitch, qui a fait
construire à ses frais le grandiose édifice où sont
logés la haute école, la Société scientifique, la
bibliothèque et le musée.


La bibliothèque, qui a été autrefois sous la direction
de M. Stoïan Novakovitch, renferme environ
vingt-cinq mille volumes et une belle collection
de cartes et de dessins. Les catalogues
sont fort bien tenus. Une autre bibliothèque a été
fondée par l’État dans la seconde capitale du
pays, à Kragouievats.


Le musée est certainement, au point de vue
archéologique, un des plus intéressants de l’Europe
orientale. Les antiquités, les médailles,
abondent sur le sol de l’ancienne Singidunum.
On en découvre chaque jour. Le commandant de
la forteresse m’a montré toute une poignée de
monnaies que ses forçats venaient de découvrir
au pied d’un vieux mur. Une statue d’Isis a été
rapportée de la Bosnie. Une tête de bronze,
trouvée dans le Danube, est considérée comme
ayant appartenu à une statue de Trajan. Mais ce
qui mérite surtout l’attention des amateurs, c’est
la numismatique des anciens États serbes, Serbie,
Bosnie, Bulgarie. Il y a là des pièces à faire
pâmer de joie un collectionneur. Toutes ces richesses
ont été décrites dans un grand ouvrage
publié à Agram par un archéologue dalmate,
M. Sime Ljubich.


Une salle particulièrement intéressante pour
l’historien, c’est celle qui renferme les souvenirs
de la domination turque et de la guerre de l’Indépendance.
Quel est le Serbe dont le patriotisme
ne s’enflammerait à voir ces carcans de fer, ces
fouets aux nœuds métalliques sous lesquels ont
naguère gémi ses ancêtres, ces drapeaux qui ont
mené au combat les Karageorge et les Obrenovitch ?


Une galerie de peinture renferme les portraits
de ces héros épiques et ceux des hommes qui
ont régénéré par la science un peuple redevenu
à demi barbare : les Dosithée Obradovitch, les
Karadjitch, les Miloutinovitch. Œuvres d’artistes
indigènes, ces portraits sont d’une exécution
grossière, mais d’une grande sincérité. Ils donnent
bien l’idée de ces rudes personnages, nés
pour vendre des prunes, élever des pourceaux
ou végéter dans un monastère, et qui s’improvisèrent
un beau matin chefs d’armée, poëtes, diplomates.
Cette partie du musée est une excellente
école de patriotisme.


Parmi les établissements fondés par l’État, il
faut encore citer l’imprimerie royale, qui existe
depuis de longues années, et qui est dirigée avec
zèle et intelligence par M. Steva Raïtchevitch.
Ses travaux sont très-soignés, et, dans une exposition
internationale, ils mériteraient d’être
distingués. Elle a été longtemps la seule imprimerie
de Belgrade. Aujourd’hui, l’industrie privée
lui fait une sérieuse concurrence. Le nombre
des typographies s’est multiplié, en même temps
que celui des journaux, et les journaux se sont
accrus en raison du progrès des passions et des
idées politiques. Nos confrères belgradiens se
font remarquer par la violence de leurs polémiques.
Ils ont un goût peut-être prématuré pour
les questions sociales et la logomachie cosmopolite.
Cela tient sans doute à ce que la plupart
d’entre eux ont fait leur éducation à l’étranger.
Il est bien tôt pour parler des rapports du travail
et du capital dans un pays où l’industrie est
encore dans l’enfance. Il serait plus pratique et
plus patriotique de créer une industrie nationale,
qui affranchirait le pays du monopole du marché
autrichien.


La librairie se développe en même temps que
l’imprimerie. Je me rappelle le temps où elle
n’avait d’autre établissement que celui du sieur
Valojitch, une papeterie de village. Aujourd’hui,
le commerce des livres est représenté par des
magasins à l’européenne ; Belgrade a même des
éditeurs. Leur commerce s’alimente en grande
partie de travaux publiés à l’étranger, à Novi-Sad
et à Pancsevo (Hongrie), à Pesth, à Vienne,
à Raguse. La littérature serbe dépasse de beaucoup
les limites restreintes du royaume ; son territoire
s’étend des bouches de Cattaro aux frontières
de la Bulgarie, et de la Drave aux Balkans.
Elle obéit à des influences très-diverses. Parmi
les littérateurs distingués de Belgrade, beaucoup
sont originaires des pays étrangers, de la Dalmatie,
de la Syrmie, de la Hongrie méridionale.
Les études historiques me paraissent être les
plus florissantes ; la poésie a des représentants
de quelque mérite ; le drame, le roman, vivent
surtout de traductions et d’adaptations.


Si les progrès de l’instruction publique dans
un pays dépendaient uniquement des mérites du
ministre compétent, la Serbie ne tarderait pas à
égaler les plus avancés des États européens. Le
ministre actuel, M. Stoïan Novakovitch[28], est un
des savants les plus remarquables du monde
slave. Ses travaux d’histoire et de linguistique
font autorité. Il est depuis de longues années
l’âme de la Société des sciences ; les Académies
de Pétersbourg et d’Agram l’ont nommé membre
correspondant. Ses amis regrettent que les
labeurs de l’administration et de la politique
l’aient arraché aux études qui ont assuré sa réputation.
Malheureusement ni le talent, ni l’érudition
ne peuvent faire jaillir du sol les instituteurs
ou les écoles. M. Novakovitch a hérité
d’une situation qui ne peut être modifiée qu’avec
l’aide de deux facteurs indispensables, le
temps et l’argent.


[28] M. Novakovitch a donné sa démission en septembre
1883.



M. Novakovitch a d’ailleurs d’autres soucis
que ceux de l’instruction publique. Il est aussi
ministre des cultes. Ce devrait être un portefeuille
aisé à manier dans un pays où l’unité religieuse
est à peu près absolue. Sauf quelques
musulmans de passage, trois ou quatre mille catholiques,
sujets étrangers, et deux mille Israélites,
toute la population du royaume appartient
à la religion orthodoxe. L’Église serbe n’a point
de parti ultramontain. Cependant la Serbie, tout
comme la Prusse, a eu son Kulturkampf.


La chose, au premier abord, semble assez singulière.
S’il est un peuple chez lequel les passions
religieuses paraissent peu capables de
s’allumer, c’est le peuple serbe. Il pratique l’orthodoxie
avec sobriété ; son caractère est essentiellement
flegmatique. Le fanatisme et le mysticisme
n’ont guère prise sur lui. A ce point de
vue, il offre peu de rapports avec le peuple russe.
Vous ne verrez dans les rues de Belgrade ni génuflexions
ni signes de croix devant les églises, ni
saintes images pieusement baisées, ni cierges
allumés devant la chapelle de tel patron miraculeux.
Les pèlerinages sont surtout des prétextes
à fêtes populaires et à réunions.


On compte en Serbie cinquante-quatre couvents
avec cent trente-huit moines, soit, pour
parler le langage rigoureux de la statistique,
deux moines six dixièmes par monastère. Il n’y
a point de couvents de femmes. Étant donné ces
dispositions générales des esprits, on s’attendait
peu à voir éclater un conflit entre l’Église et
l’État.


Ce conflit a pourtant eu lieu ; il s’est produit à
propos d’une loi de finances. Le gouvernement
prétendait frapper d’un impôt certaines fonctions
ecclésiastiques ; il voulait faire payer une taxe de
cent francs à quiconque se faisait moine, une de
cent cinquante à qui devenait hiéromonaque. Le
métropolitain de Belgrade, Mgr Michel, protesta
contre une mesure qui lui semblait contraire aux
canons, aux constitutions apostoliques, et qui,
paraît-il, entachait l’Église serbe du péché de
simonie. Non-seulement il protesta par lettre,
mais la première fois qu’il eut une consécration
à célébrer, il se refusa à prélever l’impôt en
question. Le gouvernement le frappa d’une
amende égale à six fois la somme exigée. Le métropolitain
soumit le conflit à un concile national
composé des évêques de Nich, Negotin, Oujitsa
et Schabats. Le concile se prononça également
contre l’innovation gouvernementale. Le ministre
répondit par la suspension du métropolitain, qui
se vit relégué dans un monastère[29]. Le scandale a
été grand dans le monde russe, à Moscou notamment.


[29] Mgr Michel a été remplacé (avril 1883) par M. Mraovitch ;
ce prélat a été sacré par le métropolitain serbe de Karlovtsi
(Hongrie).



D’après les hommes d’État serbes, il s’agit
d’une simple question de discipline intérieure ;
d’après les slavophiles moscovites, l’incident est
beaucoup plus grave.


Le métropolitain, chef suprême de l’Église
serbe, est le partisan le plus dévoué de la Russie
dans le royaume. Or, le ministère actuel suit
une politique entièrement docile à l’Autriche. Il
a donc dû supprimer l’homme dont la présence
à la tête du clergé national est une protestation
vivante contre la tutelle autrichienne. Je ne
prends point parti entre les deux opinions ;
je me contente de les exposer. Il m’a semblé
qu’à Belgrade la suspension du métropolitain
avait produit assez peu d’effet, du moins parmi
les classes intelligentes.


Ceci m’amène à étudier la situation que les
circonstances ont faite à la Serbie. Je suis depuis
de longues années en rapport avec ses hommes
politiques, avec les représentants de l’opinion
publique en ce pays, et je crois pouvoir donner
des appréciations assez exactes. Le peuple serbe
n’est plus, — sauf telle ou telle exception individuelle, — capable
ni de fanatisme religieux, ni
même de fanatisme patriotique. Plusieurs siècles
de servitude, de longs rapports avec les Osmanlis,
lui ont appris qu’il faut savoir tour à tour se
résigner et dissimuler. Si la Serbie, au début de
notre siècle, s’est affranchie par les armes, elle
s’est maintenue par la diplomatie. Elle a cherché
tout d’abord d’où venait le vent, et elle a
plié devant les plus forts, de crainte d’être brisée
par eux. Pièce à pièce, morceau par morceau,
elle a arraché à l’Europe et aux sultans les concessions
successives avec lesquelles elle a fait son
indépendance.


Les sympathies naturelles qu’elle peut avoir
pour ses congénères slaves ou ses coreligionnaires
orthodoxes, elle a toujours su les sacrifier
aux nécessités du moment ou aux espérances de
l’avenir. C’est ainsi que, pendant la guerre de
Crimée, elle est restée neutre pour être agréable
aux puissances alliées, et surtout par crainte de
l’Autriche, sa puissante voisine. Certes, elle prévoyait
bien qu’elle aurait un jour besoin de la
Russie, et en Orient on regardait volontiers la
Russie comme sa protectrice. Mais cette protection,
elle la subissait plutôt qu’elle ne la désirait :
« L’homme qui se noie se raccroche même à une
paille », dit un proverbe indigène.


Causée par les abus de l’administration turque,
fomentée peut-être en secret par le gouvernement
autrichien, l’insurrection de la Bosnie et
de l’Herzégovine a été, comme on sait, le point
de départ des événements qui ont définitivement
affranchi la Serbie et l’ont transformée en
royaume. La principauté ne pouvait guère refuser
l’aide que venaient lui apporter les volontaires
russes. Elle en a profité, avec l’assentiment
tacite de l’Autriche, bien entendu.
Cependant, cette fraternité d’armes n’a peut-être
pas beaucoup contribué à resserrer les liens d’affection
avec les Russes et les Serbes. Si parmi
les volontaires il y avait des héros, il y avait
aussi beaucoup d’aventuriers. On les a subis,
mais sans enthousiasme, et l’on n’en a pas gardé
partout un excellent souvenir. D’ailleurs, l’empereur
Alexandre II a fait payer cher à l’amour-propre
des Serbes les secours qu’il leur envoyait.
Dans le discours célèbre auquel je faisais plus
haut allusion, il a grièvement blessé leur amour-propre.
Il se servit même, m’assure-t-on, d’expressions
que des raisons de haute convenance
ne permettent pas de reproduire ici. Il n’est jamais
habile d’humilier ceux à qui l’on vient de
rendre service.




Un bienfait reproché tint toujours lieu d’offense.






Quand les Turcs arrivés devant Djunis se
furent ouvert la route de Belgrade, la médiation
russe vint tout à coup arrêter leur marche triomphante
et rétablir le statu quo ante bellum. La
Russie ne faisait que son devoir le plus strict en
tirant le petit État d’une aventure où elle avait
puissamment contribué à l’engager. Un peu plus
tard, vers la fin de la campagne de Bulgarie, la
Russie eut à son tour besoin de la principauté.
Elle lui fit reprendre les armes, et cette intervention
produisit une diversion utile sur l’aile gauche
des Ottomans. Les Serbes prétendent donc
que si la Russie leur a rendu quelques services,
elle les leur a bien fait payer. Ils se considèrent
comme quittes envers elle, et n’admettent point
d’ailleurs que la reconnaissance ait un rôle quelconque
à jouer dans la politique des nations. La
Serbie, comme l’Autriche de Schwarzenberg, est
prête à « étonner le monde par son ingratitude ».


L’acquisition de dix mille kilomètres carrés
alloués par le traité de Berlin, l’indépendance,
le titre de royaume, peuvent-ils être considérés
comme des compensations suffisantes pour les
sacrifices que le petit État s’est imposés pendant
la dernière guerre ? Oui, sans doute, si ces avantages
sont l’augure et le gage assuré d’un développement
ultérieur. Non, s’ils tracent le cadre
définitif où la nation serbe doit être renfermée
ne varietur.


Le traité de Berlin, en accordant à la Serbie
les districts de Nich et de Pirot, a donné à l’Autriche
la Bosnie et l’Herzégovine ; il a fauché
jusque dans leurs racines les espérances de la
Serbie ; il a réduit le royaume à l’état de vassal
du dangereux voisin, qui s’annonce dès maintenant
comme l’héritier réservataire de la Turquie,
et dont l’ambition vise, dit-on, les rivages de
l’Archipel. Depuis que la Serbie régénérée a recommencé
son existence politique, jamais un
coup plus rude n’avait été porté à son avenir.
Ces provinces maintenant livrées au Schwaba,
elles avaient été l’objet des aspirations et des
convoitises de tous les patriotes. De tout temps
ils avaient rêvé de les affranchir du joug détesté
et d’aller, par-dessus la Drina, donner la main
aux frères du Monténégro.


Tant que les Osmanlis restaient les maîtres en
Bosnie et en Herzégovine, on pouvait avoir l’espérance
de les en chasser, comme on les a chassés
jadis des forêts de la Schoumadia. Et voici que
l’éternel ennemi des Slaves, l’Allemand, s’y établit
avec la force militaire d’un empire de quarante
millions d’hommes ! Désormais la Serbie est
surveillée par l’Autriche, non pas seulement sur
la ligne si mal défendue de la Save et du Danube,
mais encore sur la frontière occidentale de la
Drina. Dans ces provinces où elle voyait naguère
des frères prêts à l’accueillir comme une libératrice,
elle ne voit plus désormais que des ennemis
jaloux qui épient toutes ses démarches, contrôlent
toutes ses ambitions.


Au sud de la Bosnie et de l’Herzégovine, il y
a encore la Vieille Serbie, où les Autrichiens n’ont
pas pénétré. C’est là que s’élèvent la ville de
Prizren, où fut jadis la capitale du tsar Douchan,
la ville de Petch, où siégeaient les patriarches ;
c’est là qu’est le champ de bataille de Kosovo, où
succomba l’indépendance nationale. Il suffirait
d’un coup de main heureux pour remettre les
Serbes en possession de tous ces sanctuaires
nationaux. Mais les Kaiserliks sont là, à deux
pas, qui veillent sur le chemin de fer de Salonique.


Quelle rage a dû mordre le cœur des patriotes
quand ils ont vu la diplomatie européenne briser
ainsi toutes leurs espérances ! En vingt-quatre
heures les Autrichiens peuvent occuper Belgrade ;
en cinq ou six jours leur armée de
Bosnie peut arriver à Kragouievats. La Serbie,
pour renouer le fil brisé de ses destinées, ne doit
plus compter que sur une guerre européenne.


Faut-il s’étonner si, au milieu de circonstances
si délicates, le roi Milan et ses conseillers ont cru
devoir courber la tête et s’incliner devant la loi
inéluctable du plus fort ? La Serbie est aujourd’hui
dans la situation où se trouvait le Piémont
après Novare. Elle se recueille et elle attend.
Tempus et meum jus, dit l’exergue inscrit dans les
armoiries de sa jeune royauté.


Il ne manque pas d’impatients à qui l’attente
semble pénible et qui contiennent mal l’expression
de leurs angoisses et de leurs aspirations. On
m’a raconté à Belgrade une anecdote significative.
L’an dernier, le roi faisait un voyage dans
ses États ; il se rendait à Oujitsa. C’est un chef-lieu
de département à l’ouest du royaume, à dix
lieues environ de la frontière bosniaque. Ainsi
qu’il est d’usage entre pays monarchiques, une
députation d’officiers autrichiens de l’armée d’occupation
cantonnée en Bosnie devait venir le saluer
au passage. Les habitants d’Oujitsa avaient
imaginé d’élever à l’entrée de la ville un arc
de triomphe portant deux inscriptions ; d’un
côté :


CECI EST LE CHEMIN DE LA BOSNIE.


De l’autre :


LA BOSNIE SERA A NOUS.


Le roi, arrivé à quelque distance de la ville, fut
prévenu de cette incartade peu diplomatique. Il
s’empressa de tourner bride et fit annoncer aux
habitants d’Oujitsa qu’il n’irait point les visiter.
Ceux-ci eurent beau lui envoyer une députation,
prier, supplier, le roi resta inflexible : « Je reviendrai,
répondit-il, quand vous serez plus sages. »


Le métier de roi a parfois de dures exigences.
L’une des plus cruelles que Milan Ier ait eu à subir,
c’est certainement ce vasselage autrichien
qui lui est imposé par les circonstances. Ses conseillers
l’acceptent avec une gaieté de cœur plus
apparente peut-être que réelle. La masse de la
nation est-elle d’accord avec son gouvernement ?
Oui, si l’on en croit certaines manifestations officielles
de l’opinion publique ; non, sans doute, si
l’on fait parler à cœur ouvert ceux qui doivent,
pour des raisons politiques, mettre une sourdine
à leur pensée[30]. Royaume indépendant, la Serbie
est aujourd’hui dans une situation plus précaire
que n’était naguère la principauté vassale, même
au temps où les forteresses étaient occupées par
les Turcs. Elle avait alors le plus précieux des
biens, l’espérance. Aujourd’hui, elle a dû y renoncer,
du moins jusqu’à nouvel ordre. En attendant
que les événements lui permettent de
reprendre la marche brusquement interrompue
de son développement normal, le petit royaume
ne doit point s’endormir dans un lâche abandon.
Qu’il se recueille, qu’il se civilise, qu’il travaille
sans relâche. Instruction publique, industrie,
commerce, voies de communication, tout est encore
à créer. Si les hommes d’État serbes ne
peuvent plus faire de grande politique, s’ils sont
réduits à se traîner à la remorque d’un puissant
voisin, ils peuvent du moins préparer à leurs successeurs
une patrie plus intelligente, plus éclairée,
plus riche, que celle qu’ils ont reçue de
leurs rudes ancêtres, plus digne des hautes destinées
que l’avenir lui réserve et qui tôt ou tard
ne sauraient lui échapper.


[30] J’écrivais ceci dans la Nouvelle Revue en avril 1882.
Quatre mois après, les élections pour la Skoupchtina, la chute
du ministère Pirotchanats, une insurrection redoutable confirmaient
mes prévisions.






CHAPITRE VIII

SUR LE DANUBE. — LA TRAVERSÉE DES PORTES DE FER.


Le Danube sous Belgrade. — Smederevo. — Baziasch. — Les
Portes de Fer. — Babakaï. — Le château de Goloubats. — Drenkova. — La
table de Trajan. — La chapelle de la Couronne. — Adah-Kaleh. — Turn
Severin. — La Bulgarie.



Le dimanche 6 août 1882, à six heures du
matin, après avoir subi, pendant deux heures,
non sans maugréer, les innombrables vexations
que la police serbe et la douane autrichienne infligent
au voyageur, je m’embarquais enfin sur
l’Albrecht, un des plus puissants navires de la
Donaudampfschifffahrtgesellschaft[31]. Sa machine
est d’une force de cent cinquante chevaux ; les
voyageurs de première classe ont trois étages à
leur disposition : un dortoir analogue à ceux des
bâtiments transatlantiques, un salon et une terrasse.
Le service et la table ne laissent rien à
désirer. M. Kanitz raconte quelque part qu’un
boïar valaque à moitié ruiné faisait tous les ans,
aller et retour, la traversée de Giurgevo à Orsova
pour retrouver pendant quelques jours les jouissances
du confort européen. Ce boïar n’avait
pas tout à fait tort.


[31] Compagnie de navigation à vapeur du Danube.



L’Albrecht navigue sous le pavillon hongrois,
qui depuis le dualisme a remplacé celui de l’empire.
Société peu variée et peu intéressante.
Allemands, Serbes ou Hongrois, tous portent
le même costume et se servent entre eux du
même idiome germanique. Pas un seul Turc. On
voit bien que le Danube a cessé d’être un fleuve
musulman. Je suis, au milieu de cette foule peu
bigarrée, le seul représentant de l’Occident latin.


La machine siffle ; le paquebot file, et nous
avons bientôt perdu de vue la citadelle et la cathédrale
de Belgrade ; lourds bastions, clocher
doré, tout s’enfonce en quelques minutes sous
l’horizon. Le Danube est peut-être bleu aux environs
de Lintz, de Passau ou de Vienne. Ici il
roule des eaux jaunes et bourbeuses. Ses rives
plates et peu pittoresques sont mal défendues
contre les inondations : aussi ne sont-elles guère
habitées. Les villes, fort rares, se tiennent à distance
respectueuse du redoutable fleuve. Nous
naviguons deux ou trois heures de suite sans
rencontrer une station, un bateau remontant le
courant ou même une barque de pêcheur. Après
avoir dépassé l’embouchure de la Temes[32], nous
atteignons la ville hongroise de Pancsevo (Pantchevo),
dont les clochers s’aperçoivent à l’horizon
derrière des bouquets d’arbres. Pancsevo appartient
à la Hongrie, mais sa population est en
grande partie serbe. Deux ou trois voitures boiteuses
stationnent près du ponton désert ; la ville
est trop éloignée pour que les habitants puissent
se donner régulièrement le plaisir d’assister au
passage du paquebot. C’est une excursion évidemment
réservée pour les dimanches, et que les bourgeois
ingambes peuvent seuls se permettre.


[32] C’est la rivière qui donne son nom à la ville de Temesvar.



La rive serbe est plus élevée que la rive autrichienne,
mieux plantée et plus fertile. Elle n’est
guère plus habitée. Des osiers, des champs de
maïs, des vignobles égayent parfois le paysage,
mais l’homme y manque, et avec lui la vie. On ne
la retrouve guère qu’en arrivant au petit port de
Smederevo. Nos cartes le désignent sous le nom
de Semendria. La ville est célèbre par ses vignobles,
qui, suivant une tradition assez vague, remonteraient
au temps de l’empereur Probus. Son
nom et son origine sont également mystérieux.
Elle a été certainement colonie romaine, et le
château (grad) qui domine le Danube a été élevé
sur les débris d’un ancien castellum. Smederevo
n’appartient à l’histoire qu’à partir de la période
slave. Elle a joué un rôle considérable au moyen
âge.


Tel qu’il apparaît aujourd’hui, le château est
l’œuvre du despote[33] Georges Brankovitch, qui,
d’après une inscription encore aujourd’hui existante,
l’aurait construit en 1430. Il a la forme
d’un triangle et est flanqué de vingt-quatre tours,
la plupart à moitié ruinées. Smederevo se
vante d’avoir possédé autrefois le corps de saint
Luc. L’examen de cette légende nous entraînerait
trop loin.


[33] On appelle despotes les princes serbes qui, après la chute
de l’Empire, essayèrent de garder dans certaines provinces
une autorité indépendante.



Au quinzième siècle, après la chute de l’empire
serbe, Smederevo a été pendant quelque
temps la capitale des pays serbes restés indépendants.
Tour à tour prise et restituée par les Osmanlis,
elle fut définitivement occupée par eux
en 1459. Le beg de Smederevo porte dans les
documents officiels le titre de seigneur des pays
serbes, des sandjaks de Semendria, de Belgrade,
du Danube, de la Save et de Syrmie. La ville
resta aux mains des infidèles jusqu’en 1805 ;
délivrée à cette époque par les compagnons de
Karageorges, elle fut reprise par les Turcs en
1813. Mais de 1815 à 1867 ils n’occupèrent plus
que la forteresse. Elle faisait partie des six places
de guerre (Semendria, Belgrade, Schabats, Kladova,
Oujitsa, Sokol) où ils eurent le droit de
tenir garnison jusqu’au jour où l’habile diplomatie
du prince Michel amena l’évacuation définitive
de la principauté. Aujourd’hui, Smederevo n’est
plus qu’une échelle pacifique du Danube ; elle
fait un grand commerce avec l’Autriche-Hongrie
et lui expédie des grains, du bétail et d’innombrables
pourceaux.


La station de Kulin sur la rive serbe, celle de
Dubravitsa sur la rive autrichienne, n’offrent aucun
intérêt. En face de cette dernière ville commence
la longue île d’Ostrova, dont les habitants
se livrent à la pêche et à la fabrication du caviar.
Les derniers contre-forts des montagnes du Banat
commencent à se rapprocher du fleuve. A leur
pied s’élève la petite ville de Baziasch, l’un des
points les plus importants du transit international
européen. C’est à Baziasch qu’aboutit le
chemin de fer qui rattache le moyen Danube à
l’Europe centrale. Le mouvement de cette petite
station est naturellement considérable. Elle met
Belgrade en communication avec Pesth et Vienne.
Le Danube serait trop long à remonter. C’est ici
que la plupart des voyageurs occidentaux viennent
par les voies les plus rapides gagner le
Danube, pour jouir de la traversée des Portes de
Fer et se rendre à Constantinople par la ligne de
Roustchouk, Varna et la mer Noire. Quand le
chemin de fer de Belgrade à Constantinople d’une
part, à Pesth et à Vienne de l’autre, sera terminé,
Baziasch verra certainement décroître son importance.


Jusqu’ici, la traversée est en somme assez
maussade. Le touriste curieux de pittoresque
pourrait presque rester dans sa cabine et s’absorber
dans la lecture de la bibliothèque du bord.
Elle se compose d’un seul et unique volume, un
album d’annonces internationales imposé à la
compagnie danubienne par je ne sais quelle société
de publicité parisienne. De désespoir, je
me plonge dans l’étude de mon guide, l’Illustrirter
Führer auf der Donau von Regensburg bis
Sulina, de M. A. Hebksch. Très-prodigue de renseignements
pour tout ce qui concerne le Danube
allemand ou purement hongrois, il résume en
une vingtaine de pages fort sèches le trajet de
Pesth à la mer Noire. On sent qu’il s’agit de pays
barbares auxquels le géographe viennois ne s’intéresse
que médiocrement. Je trouve dans le
Führer d’intéressants renseignements statistiques
sur la navigation du Danube. La flottille de la
Donaudampschifffahrtgesellschaft ne compte pas
moins de soixante-deux paquebots. Leur force
totale dépasse quatre mille chevaux. C’est décidément
une puissante institution, et l’on comprend
que les petits États hésitent à entamer la
lutte contre un aussi formidable concurrent. Il
y a eu jadis une compagnie de navigation franco-serbe
qui n’a point réussi. Son matériel se composait,
il est vrai, de quelques mauvais bateaux
du Rhône amenés à grands frais par les Dardanelles.
Le seul moyen d’affranchir le Danube inférieur
du monopole austro-hongrois serait de
grouper en un seul faisceau les capitaux des trois
États riverains, la Serbie, la Roumanie, la Bulgarie.


Mais ce n’est pas le moment de s’absorber dans
ces considérations économiques. L’Albrecht a ralenti
sa marche ; un mouvement se produit parmi
les touristes, même parmi ceux qui sont les plus
blasés sur la navigation danubienne. Nous allons
entrer dans les fameux défilés des Portes de
Fer. Les collines qui bordent le fleuve deviennent
de plus en plus âpres et de plus en plus sauvages.
Son lit se resserre, ses flots noirs tourbillonnent
en remous tumultueux ; des rochers
perfides surgissent du fond des eaux. Pendant les
étés secs, lorsqu’elles atteignent leur niveau le
plus bas, les voyageurs et les marchandises sont
transbordés à la station autrichienne d’Alt-Moldova
sur des bâtiments légers d’un faible tirant.
Grâce à Dieu, cette corvée nous est épargnée ; les
eaux sont assez hautes pour nous permettre de
rester sur l’Albrecht jusqu’à la station de Drenkova.
Si un trajet plus confortable nous est assuré,
en revanche nous sommes privés de la vue
des récifs qui, à certaines époques, donnent au
fleuve majestueux la physionomie capricieuse
d’un torrent.


Aux grandeurs sauvages de la nature, se mêlent
ici la majesté des souvenirs historiques et l’attrait
mystérieux des légendes. Les Romains ont
laissé partout leur empreinte dans ces contrées,
Neu-Moldova avait déjà de leur temps des mines
célèbres, et des inscriptions nous ont conservé
le nom des fonctionnaires qui présidaient à leur
exploitation. Le rocher de Babakaï qui émerge
du fleuve même par les plus hautes eaux est le
sujet de merveilleux récits. Au temps jadis, une
jeune et belle Ottomane, Babakaï, se serait laissé
enlever par un jeune et bel Hongrois : reprise
et ramenée par les janissaires de son époux outragé,
elle aurait été attachée à la roche fatale
et, nouvelle Andromède, aurait péri sans que
personne osât la délivrer. La linguistique nous
donne, hélas ! une explication plus prosaïque de
ce nom de Babakaï : baba, en turc, veut dire
l’oncle, le grand-père, le vieux ; kaï, le rocher.
Ce serait tout simplement la roche du vieux !
Les Serbes, eux, ont une troisième explication :
baba, femme ; kaj, repens-toi. Elle confirme la
légende à sa façon. Elle l’a même peut-être fait
naître.


L’entrée du défilé, clef de la navigation danubienne
en Orient, devait nécessairement être
gardée par des châteaux forts. Sur la rive serbe
apparaît la splendide ruine des Goloubats. C’est
l’un des monuments les plus importants et les
mieux conservés du moyen âge slave. Le Guide
en Orient, du docteur Isambert, un livre d’ailleurs
très-recommandable à bien des égards, raconte
que cette forteresse a été construite par Marie-Thérèse !
Singulière distraction ! Le style du noble
édifice indique suffisamment qu’il est bien antérieur
à la construction de l’artillerie. Ce ne sont
que tours et créneaux. On chercherait en vain
des glacis ou des bastions. Le point stratégique
est trop important pour que les Romains l’aient
négligé. C’est certainement sur les ruines d’un
ancien castellum qu’a dû s’élever le fort de Goloubats.
On connaît mal ses origines ; durant tout le
moyen âge il joue un rôle considérable ; il tombe
en 1391 aux mains des Turcs ; les Serbes essayent
en vain de le reprendre en 1428, ils sont
repoussés après un sanglant combat. Pour tenir
en échec Goloubats et protéger l’autre rive, un
roi de Hongrie construisit en face le château de
Ladislas (Laslovar). Mais les Hongrois ne réussirent
pas à déloger les Ottomans du formidable
abri d’où ils envahirent plus d’une fois le Banat.
Ils l’abandonnèrent d’eux-mêmes vers la fin du
dix-septième siècle. Depuis cette époque la ruine
est restée solitaire.


Majestueuse et mélancolique, elle profile sur
un fond de rochers et de broussailles ses neuf
tours et ses longs murs crénelés. Le chemin qui
naguère y conduisait n’existe plus ; les ronces
défendent les abords et rendent la ruine impénétrable.
Elle ne reçoit pas de visiteurs et garde
peut-être sous ses murs plus d’un secret. D’après
un savant serbe, M. Militchevitch[34], on aurait
trouvé aux environs de nombreuses pointes de
flèches. En dehors du château s’élevaient encore,
au commencement du siècle, un hammam turc
(bain) et une mosquée. Miloch les détruisit en haine
des souvenirs ottomans. Avec les matériaux qu’on
en retira, il fit construire aux environs le village
de Goloubats. Toute la contrée est fort riche, dit-on,
en antiquités romaines.


[34] Dans son excellente description de la principauté de
Serbie. (En serbe, Belgrade, 1875.)



Le nom de Goloubats veut dire colombier ; des
légendes assez vagues rattachent à ce nom des légendes
amoureuses où des pigeons voyageurs
auraient joué le rôle de messagers. Je ne sache
pas que la poésie populaire, si riche en récits
merveilleux, ait célébré le château ou sa ruine.


Goloubats n’est pas moins célèbre par ses
moustiques que par ses souvenirs historiques.
Dans le flanc des rochers qui l’entourent s’enfonce
une grotte humide et malsaine qui sert
d’abri à ces insectes dangereux. Une tradition,
peu scientifique, veut qu’ils en soient originaires.
La tête d’un dragon tué par saint Georges
aurait été jetée dans la caverne, et de ses chairs
putréfiées seraient nés les perfides animalcules.
Ce qui paraît acquis à la science, c’est que leurs
larves se développent dans les cours d’eau
marécageux des environs. Ces moustiques (simulium
reptans Golubatsense des naturalistes) se multiplient
dans des proportions effroyables et étendent
au loin leurs ravages. Poussés par le vent,
on a vu parfois leurs essaims arriver jusqu’en
Moravie. Leurs piqûres, aussi fatales aux hommes
qu’aux bestiaux, provoquent une fièvre intense
et parfois même donnent la mort. Le seul
moyen qu’on ait inventé pour préserver les troupeaux,
c’est d’allumer des feux immenses dont
la fumée repousse les infatigables parasites.
Nous n’avons pas eu l’occasion de faire, même
en passant, connaissance avec ces dangereux représentants
de la faune serbe.


Sur la rive autrichienne, une route excellente
suit les anfractuosités des rochers ; tantôt elle
est taillée à vif dans le granit, tantôt elle s’élance
sur des viaducs, ou elle s’enfonce sous des tunnels.
Ce bel ouvrage d’art porte le nom d’un illustre
patriote hongrois, le comte Szechenyi, le
véritable créateur de la navigation danubienne.
Le bâtiment ralentit sa marche, et la sonde interroge
fréquemment le lit du fleuve. Il se resserre
entre deux rives abruptes ; à travers la luxuriante
végétation qui les couronne, on devine parfois
la ruine d’un castellum ; la hauteur des
eaux nous dissimule en général les récifs qui
embarrassent le lit du fleuve. Elles ne sont cependant
pas assez élevées pour que nous puissions
continuer indéfiniment notre voyage à bord de
l’Albrecht. Le capitaine nous fait annoncer que le
transbordement aura lieu à Drenkova. Nous
n’avons pas encore trop à nous plaindre, nous continuerons
notre voyage sur le Danube. Dans certaines
saisons le fleuve cesse d’être navigable à
Drenkova, et les voyageurs sont transportés en
omnibus jusqu’à Orsova. Nous échappons par
bonheur à cet ennui.


La ville de Drenkova se compose de quelques
rares maisons abritées à l’ombre des montagnes.
Elle doit toute son importance à la station des paquebots
hongrois, aux mines de charbon et aux
forêts qu’on exploite dans son voisinage. L’opération
du transbordement est naturellement
longue et pénible. O surprise ! le vapeur sur lequel
je monte est une vieille connaissance. C’est
l’Argo, l’Argo sur lequel j’ai fait il y a quinze ans
le voyage de Sissek à Belgrade, « l’expédition
des Argonautes », disait un Allemand qui m’accompagnait
alors. Tout un monde de souvenirs
endormis se réveille en moi. Il y a quinze ans de
cela ! Combien de fois verrai-je une période aussi
longue se renouveler dans mon existence ? Salut,
vieux compagnon de ma jeunesse ! Qui sait quand
nous nous reverrons ? Je te remercie de m’avoir
rappelé le printemps de la vie et l’ivresse des
premiers voyages.


L’Albrecht cotait cent cinquante chevaux ; l’Argo
n’en a que cinquante[35]. Heureusement nous ne
sommes pas nombreux, et nous pourrons jouir,
sans être trop incommodés, des splendeurs qui
nous attendent. Le fleuve tantôt se resserre entre
les flancs escarpés des montagnes, tantôt s’infléchit
en sinuosités brusques, tantôt s’élargit en
un vaste bassin qui semble n’avoir pas d’issues.
A certains moments, les parois des montagnes
qui nous étreignent dépassent une altitude de
600 mètres. Le grand silence de la nature n’est
troublé que par le ronflement de la machine ou
par la rencontre bien rare d’une voiture qui file
sur la route de Szechenyi. Parfois un aigle noir
plane au-dessus de nous.


[35] Le bâtiment qui dessert la Save, de Sissek à Belgrade, est
aujourd’hui de quatre-vingts chevaux. Ce chiffre donne une
idée de l’augmentation du trafic et des voyageurs pendant ces
dernières années.



Nous traversons sans difficulté les passes de
Tchatalia et d’Izlaz. Izlaz, en serbe, veut dire
sortie ; le nom est exact. Nous débouchons
brusquement dans un immense bassin qui a près
de deux kilomètres de largeur. Nous avons
franchi la petite Porte de Fer. Nous touchons
la station serbe de Milanovats. Devant nous, le
fleuve semble complétement fermé. Il s’engage
par une gorge étroite dans le défilé que les Turcs
ont appelé le Chaudron (Kazan). A notre gauche
court toujours la route de Szechenyi ; à droite,
on reconnaît par endroits celle que les Romains
avaient taillée dans la pierre. La roche à pic a
été évidée ; la route, surplombée par ces masses
gigantesques, n’avait guère qu’une largeur d’un
mètre et demi ; on la doublait en ajoutant un
plancher de bois qui restait suspendu au-dessus
des eaux. Tout en haut plane une frondaison
luxuriante ; les chênes, les noyers, les bouleaux
élancés, les vignes folles entremêlent dans un
fouillis harmonieux leurs verdures glauques,
éclatantes ou pâles.


Cette masse d’eau colossale, engouffrée dans
le défilé de Kazan, a dû gagner en profondeur
tout ce qui lui était enlevé en largeur ; le lit du
fleuve, profond de soixante mètres, est plus bas
ici que le niveau de la mer Noire. C’est dans le
défilé de Kazan, sur la rive serbe, que se rencontre
un des monuments les plus curieux de
l’époque romaine, la Table de Trajan. Les passagers
se pressent sur le pont pour contempler
ce vénérable document. C’est une inscription
taillée dans la roche vive, au milieu d’un cartouche
soutenu par deux génies en bas-relief :



IMPERATOR CÆSAR DIVI NERVÆ FILIUS

NERVA TRAJANUS AUGUSTUS GERMANICUS

PONTIFEX MAXIMUS TRIBUNITIÆ POTESTATIS QUARTUM

PATER PATRIÆ CONSUL QUARTUM

MONTIS ET FLUVII ANFRACTIBUS

SUPERATIS VIAM PATEFECIT[36]



[36] Les dernières lignes sont à moitié effacées. M. Mommsen
lit ainsi la fin de l’inscription :



MONTIBUS EXCISIS, AMNIBUS

SUPERATIS VIAM PATEFECIT




« L’empereur César, fils du divin Nerva, Nerva
Trajan Auguste Germanicus, grand pontife, tribun
pour la quatrième fois, père de la patrie,
consul pour la quatrième fois, a dompté la montagne
et le fleuve, et ouvert cette voie. »


La Table de Trajan est malheureusement sans
cesse endommagée par la fumée des feux que
les pêcheurs allument sous le rocher qui la surplombe.
Le gouvernement serbe, qui possède
ce rare monument, a jusqu’ici négligé de prendre
les mesures nécessaires pour assurer sa conservation.
Il serait à souhaiter qu’un grillage fût
établi devant lui pour le mettre à l’abri des
atteintes des curieux ou des ignorants. Une
société d’archéologie est, dit-on, en train de se
fonder à Belgrade. Je lui recommande ce trésor.


Après les souvenirs de l’antiquité, ceux du
présent. La Chapelle de la Couronne, située sur
le sol hongrois, près d’Orsova, rappelle un des
plus dramatiques épisodes de l’histoire des Magyars.
Ce petit édifice octogonal, en style byzantin,
s’élève au bout d’une allée de peupliers qui
aboutit au fleuve même. Il indique l’endroit où
furent enterrés, en 1849, les insignes royaux si
chers au patriotisme hongrois. La couronne de
saint Étienne est pour eux le symbole sacré de
leur droit historique ; le souverain qui n’en a
point été solennellement investi par le primat du
royaume ne saurait être un roi légitime. En 1848,
quand le gouvernement révolutionnaire dut quitter
Pesth et se réfugier à Debreczen, il emporta
les insignes du couronnement, pour les empêcher
de tomber aux mains de François-Joseph. Après
l’asservissement de la Hongrie, un certain nombre
de patriotes s’enfuirent en Turquie. Ils emportèrent
avec eux le trésor national. Craignant
de le perdre ou d’être arrêtés au passage du
Danube, ils l’enterrèrent au-dessous d’Orsova,
dans une plaine marécageuse. Ils gardèrent bien
leur secret, et pendant longtemps la nationalité
hongroise pleura, avec la perte de ses libertés,
celle des reliques augustes qui en étaient le symbole.
Retrouvées au bout de quelques années,
elles furent réintégrées à Pesth, et ont servi
en 1868 au couronnement de ce même François-Joseph
que la Diète hongroise avait naguère
déclaré déchu du trône de saint Étienne. Les
Hongrois ont pour ces insignes une superstitieuse
vénération. L’une des plus hautes sinécures
du royaume, c’est celle de gardien de la
couronne.


La chapelle est située à côté de la petite ville
d’Orsova ; c’est la tête de ligne d’un chemin de
fer qui met le Danube en communication avec
Temesvar, Buda-Pesth-Vienne, d’une part, Bucharest,
de l’autre. C’est à Orsova que descendent
les voyageurs qui vont chercher le repos
et la santé aux eaux sulfureuses de Mehadia.
Les bains d’Hercule, déjà connus des Romains,
régulièrement exploités sous la domination ottomane,
sont encore fort à la mode aujourd’hui,
surtout parmi les habitants des États danubiens.


Nous longeons l’ancienne île turque d’Adah-Kaleh,
qui a joué un certain rôle dans les luttes
entre les Autrichiens et les Osmanlis. Léopold Ier
y avait construit une forteresse appelée le Nouvel
Orsova, dont les débris subsistent encore
aujourd’hui. Tour à tour prise et reprise par les
deux belligérants, l’île avait été, par le traité
de Sistova (1790), définitivement cédée à la
Porte ottomane, qui y avait établi une forte garnison.
Elle surveillait à la fois le défilé des Portes
de Fer, l’Autriche, la Roumanie et la Serbie.
Pendant les guerres de l’indépendance, les Serbes
n’eurent pas l’occasion de s’emparer de l’île, et
la petite garnison resta en quelque sorte suspendue
entre la rive serbe et la rive autrichienne,
colonie lointaine et hasardeuse de la
mère patrie musulmane. En mai 1878, l’Autriche
profita des embarras de la Porte et mit
sans façon la main sur l’îlot isolé. Il est resté
peuplé de musulmans qui vivent désormais sous
le pavillon de l’Empire. En face, sur la rive
serbe, s’élève le vieux fort d’Élisabeth, naguère
construit par les Autrichiens, aujourd’hui abandonné.


Un peu au-dessous d’Orsova commence la
frontière roumaine. Le fleuve, étranglé par les
contre-forts des Carpathes, décrit ici ses méandres
les plus capricieux. Il se dirige tour à tour
vers le nord, puis vers le sud-est, puis brusquement
à l’ouest, et se replie sur lui-même comme
un serpent. Un canal qui couperait la côte serbe
de Dolni Milanovats à Brza Palanka abrégerait le
trajet des trois quarts. Le voyageur y gagnerait
en célérité et perdrait peu en pittoresque. La
Porte de Fer inférieure (Dolni Demir Kapou) est
plus périlleuse que la précédente, mais moins
grandiose d’aspect. Le fleuve n’est plus encaissé
entre des rives abruptes. Il coule sur un lit de
récifs et acquiert une rapidité redoutable. Les
hautes eaux nous dérobent la vue de la plupart
des rochers, bien connus d’ailleurs des pilotes
et des capitaines. Nous glissons, sans avoir conscience
du péril, au milieu de ces obstacles dissimulés.
Nous entrons, sans secousse et sans
émotion, dans les régions sereines où le Danube
déroule ses eaux jaunâtres entre les basses plaines
de la Valachie et les côtes ondulées de la Serbie.
Parfois un village de pêcheurs égaye la solitude
du paysage par la couleur vive de ses toits
rouges. Sur la rive valaque, la voie ferrée d’Orsova
à Turn Severin atteste seule la présence de
l’homme. C’est dans ces régions qu’avait été
construit le fameux pont reproduit sur la colonne
Trajane. Je n’en ai aperçu aucun débris.


A sept heures du soir, l’Argo jetait l’ancre en
face de la ville romaine, aujourd’hui roumaine,
de Turn Severin. Là nous attendait le François-Joseph,
un paquebot de cent cinquante chevaux,
qui descend le Danube jusqu’à son embouchure.
Mais dans ces pays d’Orient, le temps n’a pas
encore la même valeur que chez nous. On ne
voyage point la nuit. Nous avons donc toute
facilité d’aller passer la soirée à terre pour jouir
des divertissements variés qu’une sous-préfecture
valaque peut offrir au touriste. Ce n’est pas
sans une certaine émotion que je me risque sur
la passerelle. Depuis mon séjour à Belgrade, j’ai
une sainte horreur du gendarme. J’ai toujours
peur qu’un policier n’ait, comme à Belgrade,
l’idée de confisquer mon passe-port et de ne me
le rendre que quarante-huit heures après. Je me
risque cependant ; je mets les pieds sur le sol
roumain ; personne ne daigne s’apercevoir de
ma présence. Ce dédain me semble presque
humiliant.


Turn Severin étale sur un plateau qui domine
le fleuve ses places gigantesques et ses rues colossales.
Les maisons sont blanchies à la chaux,
les églises badigeonnées de même ; le tout forme
un ensemble sans grâce et sans caractère. Par
malheur, je n’ai point prévu cette station en pays
roumain : je n’ai emporté ni dialogues, ni vocabulaires.
Ma conversation se trouve réduite à
un stock de mots très-insuffisant. Je me livre,
pour acheter des timbres-poste, à un prodigieux
effort de combinaisons philologiques. Cela
se dit tout simplement timbri. J’avais pensé à
tout, excepté à cette forme-là. En Orient, plus
on s’éloigne de la France, plus on s’en rapproche
au point de vue linguistique. En Bulgarie,
je me suis longtemps cassé la tête pour savoir
comment les Bulgares pouvaient bien appeler
une gare de chemin de fer. Ils disent tout simplement
gara-ta !


C’est un samedi soir ; je vois toute la foule se
précipiter vers la grande place. Je la suis, pressentant
quelque chose d’extraordinaire. En effet,
il y a une retraite militaire en musique. La bande
se compose d’une cinquantaine de soldats poudreux
et basanés ; elle est commandée par un
grand diable à barbe rousse, un Allemand, peut-être
un Tchèque. Le costume de ses hommes est
des plus simples : blouse de grosse toile grise,
pantalon pareil, un petit bonnet bleu. Voilà un
pays où il est facile de transformer des paysans
en militaires. Il a été longtemps de bon goût de
ne pas prendre au sérieux l’armée roumaine ;
elle a gagné ses éperons pendant la campagne
de 1877, et personne aujourd’hui n’oserait contester
sa vaillance. Les petits musiciens que je
suis dévotement par la ville ont un air martial et
résolu ; ils jouent fort juste, ce qui ne gâte rien.


Jusqu’à l’issue des Portes de Fer la navigation
du Danube est peu animée. Son cours est semé
d’obstacles, et les escales y sont rares. A partir
de Turn Severin, le fleuve commence à se peupler :
Viddin, Lom Palanka, Nicopoli, Sistova,
Roustchouk, sur la rive bulgare ; Turn Severin,
Kalafat, Turnu Magurelli, Giurgevo, Galatz, sur
la rive roumaine, sont des places commerçantes
dont le trafic est considérable. Les pavillons roumains,
bulgares, grecs et russes flottent gaiement
au soleil. Le pavillon serbe est fort rare ;
la Serbie possédait autrefois un paquebot à vapeur,
le Deligrad ; il est actuellement en réparation
à Pesth. On comprend que la conférence de
Londres n’ait pas voulu considérer le petit
royaume comme un état danubien.


Le dernier port de la côte serbe est celui de
Kladovo. Là, sur les ruines d’un castellum romain,
les Turcs avaient construit le fort de Fetislam,
le défenseur de la foi. Ce nom est resté
dans la langue serbe sous la forme slavisée de
Svetislav. Une inscription turque qui existe
encore aujourd’hui compare le château à un paradis.
« Ce sont façons de parler ordinaires en
ce pays-là », dit le Covielle de Molière qui avait
l’habitude des mamamouchis. Les « mamamouchis »
sont partis depuis 1867, et si l’islam ne
compte plus que sur la forteresse de Kladovo
pour le défendre, ses destinées sont fort compromises.


Nous quittons la côte serbe après avoir dépassé
l’embouchure du Timok. La Bulgarie commence ;
ses rives plates ne sont guère plus habitées
que celles de la Serbie. Elles portent encore
l’empreinte de cette domination musulmane qui
ne les a quittées que depuis quelques années. La
première ville bulgare que nous rencontrons,
Viddin, a la physionomie d’une cité orientale.
Les pointes élancées des minarets luisent encore
au soleil ; les hommes coiffés du turban, les femmes
voilées du yachmak ne sont pas rares dans
la foule bigarrée qui se presse aux abords du
ponton. Quelques hôtels sordides perchés sur la
berge (il n’y a naturellement point de quai) donnent
une idée peu favorable de l’hospitalité qui
attend le voyageur. Le long du fleuve s’étendent
les remparts de la forteresse où le pacha Pasvan
Oglou tint naguère en échec toutes les forces de
l’empire ottoman. La décomposition de cet empire
avait commencé bien avant le dix-neuvième
siècle ; le pachalik indépendant de Viddin, tel
que Pasvan Oglou l’avait constitué au siècle dernier,
représentait presque la principauté actuelle
de Bulgarie[37]. Les murs d’escarpe et les parapets
de la forteresse portent encore la trace de nombreuses
blessures que la ville reçut pendant la
dernière guerre.


[37] Consulter sur Pasvan Oglou les mémoires de l’évêque
bulgare Sofroni ; je les ai traduits dans le volume de Mélanges
orientaux, publié par l’École des langues orientales à l’occasion
du Congrès de Leyde. — Paris, Leroux, 1883.



En face d’elle, sur la côte roumaine, se dresse
la ville roumaine de Kalafat ; elle domine Viddin,
et pendant la campagne de 1877 elle l’a bombardée
sans pitié. Un corps d’armée roumain
finit par assiéger la ville, mais il n’eut pas l’honneur
de s’en emparer. L’armistice conclu à Andrinople
en 1878 prescrivait que Viddin serait
évacuée par les Ottomans. Elle fut alors occupée
par les Russes, qui l’ont remise ensuite aux Bulgares.
Le traité de Berlin oblige les nouveaux
possesseurs à démolir les fortifications. Ils s’acquittent
lentement de cette besogne et se servent
des matériaux qu’ils en tirent pour construire
des écoles.


C’est à Viddin, dans cette ville naguère si
franchement musulmane, que j’aurais été curieux
d’observer les premiers résultats de l’émancipation
des chrétiens. Mais elle est entourée de
marécages malsains, et il faut bien se garder de
débuter en Orient par une attaque de fièvre danubienne.
Je sacrifiai donc Viddin, non sans
regret, me réservant d’aborder en Bulgarie par
l’escale de Lom Palanka, qu’une route assez fréquentée
relie à Sofia, la capitale de la nouvelle
principauté.





CHAPITRE IX

LOM PALANKA. — LE BALKAN.


Lom Palanka. — Histoire d’un panslaviste. — L’araba. — La
grand’route. — Les hans. — Un village. — Une nuit à
Klisoura. — L’ascension du Balkan.



C’est au mois d’août dernier (1882) que j’ai
mis le pied pour la première fois sur le sol de la
Bulgarie ; j’avais depuis longtemps le désir de la
visiter. Je me serais bien gardé de l’essayer tant
que les Turcs restaient campés au pied du Balkan
et sur les bords du Danube. Malgré firmans et
passe-ports, je ne me serais pas cru absolument
en sûreté ; mes relations avec les émigrés bulgares,
ma connaissance pratique des langues
slaves, eussent été pour les Osmanlis de légitimes
motifs de suspicion. J’aurais été pris pour un
Russe déguisé ou pour un agent panslaviste ; on
m’aurait attribué Dieu sait quelles visées mystérieuses.
Pour visiter la Bulgarie, j’ai dû attendre
qu’elle fût rendue à elle-même. Ce que j’en ai pu
voir a confirmé la foi optimiste que j’ai toujours
eue dans les solides qualités qui ont préparé la
renaissance du peuple bulgare et qui assureront
son avenir. Certes, il a encore beaucoup à faire
pour devenir ce qu’il devrait être aujourd’hui si
des siècles de servitude n’avaient pesé sur lui ;
mais l’observateur impartial peut dès maintenant
affirmer que la Russie, en affranchissant les
Bulgares, a fait une œuvre utile, et qu’elle a en
somme rendu service à la cause de la civilisation.


Il y a cinq ans à peine que la Bulgarie danubienne
est émancipée ; il y a cinq siècles qu’elle
est devenue ottomane. Il ne faut donc pas s’étonner
si ses villes gardent encore une physionomie
plus orientale qu’européenne. Lom Palanka,
où me dépose le vapeur de la Compagnie
autrichienne, attire tout d’abord l’œil du voyageur
par les minarets élancés de ses mosquées.
On y chercherait en vain les clochers d’une
église. Les Turcs, comme on sait, ne permettaient
point que les temples du Christ osassent
dépasser ceux de Mahomet. Le son même des
cloches était interdit. Les édifices religieux, au
lieu de dominer fièrement la cité, se dérobaient
aux regards dans des enceintes de murailles.
Dans la plupart des villes bulgares, il faut les
chercher longtemps avant d’arriver à les découvrir.


L’accueil qui attend le voyageur à la frontière
bulgare est moins désagréable, moins tracassier,
que celui qu’il trouve à Belgrade chez les Serbes,
plus civilisés pourtant que leurs voisins. Un bon
gendarme examine les passe-ports pour la forme
et n’a point — comme à Belgrade — l’idée saugrenue
de les confisquer. Les douaniers sont
polis et presque respectueux. Ils sont revêtus
d’une vareuse brune et coiffés du bonnet ou
kalpak national en peau de mouton. Les gendarmes,
habillés et coiffés de blanc, rappellent
les soldats russes. On devine ainsi dès le premier
coup d’œil la main qui a présidé à l’organisation
de la principauté. Dans la foule qui se presse
aux abords du ponton, les costumes orientaux se
mêlent aux costumes slaves ; les turbans et les
fez fraternisent avec les kalpaks ; les femmes musulmanes,
la figure à demi voilée par le yachmak,
coudoient les femmes bulgares aux bras
chargés de massifs bracelets de cuivre, aux
tresses entrelacées de fleurs, de sequins, de
filasse et de boutons en porcelaine.


Lom Palanka, auquel mon guide consacre une
ligne à peine, est devenue une ville importante
depuis que Sofia est la capitale de la Bulgarie.
Elle est actuellement sur le Danube, ce grand
chemin de l’Orient, le point le plus rapproché de
la nouvelle capitale. C’est ici qu’il faut nécessairement
aborder pour se rendre à Sofia. L’hôtel
Bellevue, le seul convenable de la ville, est encore
presque européen ; il se dresse sur un petit mamelon
qui domine la berge du Danube ; avec son
enseigne en français, ses terrasses et ses constructions
rustiques, il a l’air d’une guinguette
comme on en trouve à Meudon ou même à
Montmartre. Il offre au voyageur habitué à se
contenter de peu une hospitalité presque suffisante.
Les chambres, petites et blanchies à la
chaux, ressemblent à des cellules de Chartreux,
mais elles sont propres et saines. La table est
convenable. Le vin, passable, n’a rien de commun
avec les piquettes infâmes qui déshonorent
la plupart des auberges bulgares. Par
exemple, je cherche en vain la belle vue qu’annonce
l’enseigne : au premier plan, le large
Danube roule des eaux bourbeuses ; au second
s’étendent les plaines marécageuses de la Roumanie.
Elles sont loin d’offrir un « horizon à
souhait pour le plaisir des yeux ».


La ville est vite vue ; les mosquées en sont les
seuls monuments ; l’église orthodoxe est fermée.
Les rues sont encore pavées et les maisons construites
à la turque ; les boutiques en bois ne
sont que de misérables échoppes. Par-ci par-là
une fontaine boiteuse, recouverte de dalles en
marbre et ornée d’une inscription en vers turcs.
C’est le grand luxe des cités musulmanes. Sur
une place plantée d’arbres s’élève un café turc
ouvert à tous les vents ; un jet d’eau jaillit au
milieu ; tout autour s’étendent ces bancs profonds
sur lesquels les sectateurs du Coran aiment à
s’accroupir. C’est, paraît-il, une pose agréable,
car je rencontre un certain nombre de chrétiens
qui l’ont adoptée.


Les services publics sont encore installés d’une
façon assez primitive ; la poste loge dans une
échoppe, le télégraphe dans un grenier. J’ai la
malheureuse idée d’envoyer un télégramme à
Sofia et d’offrir en paiement un napoléon ; on
me rend dix-neuf francs trente-cinq centimes en
pièces de deux sous. Le franc est la monnaie
théorique de la principauté, qui a adopté notre
système décimal ; malheureusement, ceux qu’on
frappe à Saint-Pétersbourg ne sont pas encore
arrivés ; en attendant, le rouble russe et ses subdivisions
ont cours légal ; mais l’argent est rare,
et les décimes bulgares le remplacent trop souvent.


Le seul édifice vraiment européen de Lom Palanka,
c’est un grand gymnase (collége) en briques
dont on achève en ce moment la construction.
Les matériaux proviennent pour la plupart
de l’ancienne forteresse turque de Viddin. Ainsi,
par un bizarre jeu du sort, les jeunes générations
de la Bulgarie indépendante seront élevées à
l’ombre de ces mêmes pierres qui ont jadis
abrité les oppresseurs de leurs pères. Je n’ai pu
arriver à découvrir où pouvait bien se cacher le
gymnase actuel. Le hasard m’a fait rencontrer
un de ses professeurs. C’est un Tchèque qui cumule
les fonctions de maître de dessin et de
maître de russe. Il a lu mon nom sur le registre
de l’hôtel, il a vu mon arrivée annoncée dans les
journaux du pays, et il ne veut pas me laisser
partir sans me remercier des travaux que j’ai
autrefois publiés sur sa patrie. J’ai eu occasion
d’étudier en lui un curieux spécimen de patriote
slave, ou plutôt panslave. En haine des Allemands,
il a quitté la Bohême pour aller vivre en
Russie ; en haine de l’infaillibilité pontificale, il
s’est fait orthodoxe. Il a pris part plus d’une fois
aux mouvements qui ont agité la Bulgarie et
préparé son indépendance. Aujourd’hui, sa carrière
militante est finie ; il a épousé une Russe, et
le voilà établi professeur de dessin au gymnase
de Lom Palanka. C’est son bâton de maréchal.
Voilà donc un de ces fameux agents panslavistes
dont la presse allemande ou magyare nous entretient
si souvent ! Il faut avouer que le métier
n’est pas bien tentant, et que mon hôte eût pu se
faire un aussi bel avenir sans jamais quitter la
Bohême.


De Lom Palanka à Sofia, on compte environ
trente-cinq à quarante lieues ; la poste bulgare
franchit cette distance en quinze ou dix-huit
heures. La montée et la descente du Balkan
allonge d’un tiers au moins la durée du trajet.
Malheureusement les véhicules et les chevaux de
l’État sont aussi rares que coûteux. Il ne faut
chercher ici ni mail-coaches, ni diligences. Quelques
privilégiés peuvent seuls se procurer des
chevaux de relais et faire le voyage sans coucher
en route. Mais ces chevaux officiels sont tellement
peu nombreux que les ministres eux-mêmes
ne réussissent pas toujours à en obtenir. Le
commun des martyrs est réduit à réclamer les
services des arabadjias[38], comme on les appelle
encore aujourd’hui ; il faut, bien entendu, passer
la nuit au pied du Balkan, soit à Berkovats,
soit à Klisoura. La négociation avec le voiturier
ne laisse pas d’être assez curieuse. J’en pourrais
confier le soin au garçon de l’hôtel, mais je préfère
traiter moi-même ; c’est le meilleur moyen
d’étudier les hommes et les mœurs. Les cinq ou
six cochers des cinq ou six arabas de Lom Palanka
sont groupés avec leurs équipages auprès
du café turc que j’ai décrit tout à l’heure. Dès
qu’ils flairent un voyageur, ils se mettent à crier
tous à la fois et à l’abasourdir de propositions
discordantes. Il faut savoir garder son sang-froid
au milieu de ce tumulte, apprécier d’un
coup d’œil rapide la solidité de la voiture et
celle des chevaux. Je fais prix pour quinze roubles
avec Petko ; c’est un beau gaillard à l’œil vif
et intelligent ; coiffé du kalpak bulgare et chaussé
d’un large pantalon à la turque, il semble résumer
en lui les deux nationalités qui se disputaient
naguère le pays. Au fond, je soupçonne
qu’il n’est ni Bulgare, ni Osmanli, mais plutôt
Zinzare ou Arménien ; il est chrétien, à coup sûr,
et boit du vin sans scrupule ; mais il parle volontiers
le turc avec ses camarades. Son araba ne
ressemble guère à nos équipages occidentaux.
C’est une espèce de tapissière, à dôme bombé ;
elle est peinturlurée de jaune et de bleu sur
toutes ses faces, ornée de paillettes, de verroteries
et de guipures ; elle se ferme à volonté avec
des rideaux de cuir qui abritent suffisamment du
vent, du soleil et de la pluie ; elle est lourdement
suspendue, mais résiste fort bien aux cahots
du chemin. En somme, un équipage de dentiste
ambulant.


[38] Loueurs de voitures, mot turc.



Quant aux chevaux, ce sont d’admirables bêtes ;
leurs croupes noires reluisent d’embonpoint ;
leurs jarrets nerveux bondissent sans relâche sur
la chaussée pierreuse ; ils m’ont fait franchir en
une journée une étape d’environ quatre-vingts
kilomètres ; en arrivant, ils semblaient encore
frais et dispos.


Dans ce long trajet du Danube à la Stara Planina
(vieille montagne), le touriste amoureux de
pittoresque trouve bien peu de choses à noter ;
jusqu’au pied du Balkan s’étend une plaine nue.
Par-ci par-là quelque champ de blé déjà moissonné
ou de maïs encore vert ; le plus souvent,
des jachères où croissent à grand’peine des arbustes
rabougris, moins hauts que l’herbe des
steppes cosaques ; pas un cep, pas un arbre fruitier.
Dans les prairies sans fin paissent de grands
buffles aux cornes retournées, au long poil noir ;
ils se vautrent par troupeaux dans les eaux fangeuses
des mares qui leur servent d’abreuvoirs.
Sur les hangars isolés des fermes perchent des
cigognes blanches, familières avec l’homme et
que le bruit des attelages ne paraît pas étonner.


Les villages sont fort rares ; parfois un han
(auberge) isolé au bord de la route ; mais il faut
être indigène pour savoir que c’est une auberge.
On chercherait en vain ici les joyeuses enseignes,
les bouchons hospitaliers de l’Occident. De
Lom Palanka au Balkan, je n’ai rencontré ni une
enseigne, ni une affiche ; il semble que personne
ici ne sache lire ou écrire. On jugerait mal l’état
de l’instruction publique dans ces pays en l’appréciant
d’après ce détail.


L’intérieur de ces hans est fort misérable ; un
sol en terre battue, des murs en torchis couverts
d’images russes lithographiées à Moscou ou à
Pétersbourg, et représentant des scènes de la
dernière guerre ou des épisodes de la vie du tsar
libérateur. Celle qui revient le plus souvent,
c’est la reddition de Pleven (Plevna). Mais les
artistes ne sont pas d’accord sur les détails ; les
uns font sortir Osman Pacha en voiture, les
autres à cheval. Deux ou trois tables branlantes
flanquées de tabourets boiteux ; un large banc sur
lequel s’accroupissent les consommateurs. L’alimentation
est lamentable : un pain noir, lourd,
mal cuit, indigeste, bien inférieur certes à ce
fameux pain du siége dont les Parisiens ont
gardé le légendaire souvenir ; du vin piqué ou
fétide, du fromage blanc qui réalise trop à la
lettre la formule virgilienne :




… pressi copia lactis.






Si du moins on rencontrait aussi les castaneæ
molles dont le poëte régale ses bergers ! La
pomme de terre semble absolument inconnue.
On en mange à Sofia, mais je n’ai pu découvrir
où on la cultivait.


C’est au han de Rasova qu’a lieu notre première
halte. Il est trop noir et trop sale pour que
je me risque à y pénétrer. Je m’installe en dehors,
à une table où sont déjà assis un paysan bulgare
en veste et en pantalon blanc et un monsieur en
redingote qui paraît être son homme d’affaires.
Ils déjeunent tout en causant de prés, de bœufs
et de moutons ; ils mangent à la gamelle un poulet
bouilli qui nage dans une purée de gruau
liquide, et déchirent la volaille à belles mains ou
à belles dents. Ils me saluent en me tutoyant, et
m’invitent à partager leur fortune. Le peuple
bulgare ignore absolument le vous des peuples
civilisés.


Je tolère volontiers ce mode de civilité ; mais
je n’ai pas assez faim pour accepter une hospitalité
dont j’apprécie d’ailleurs la cordialité ingénue.


A midi, halte au village important de Koutlovitsa.
Petko dételle les chevaux, qui ont vaillamment
gagné leur avoine. La commune a encore
l’aspect osmanli ; les rares boutiques sont des
échoppes en bois ; les produits anglais, français
ou autrichiens, s’y entassent dans un désordre
peu élégant. La mosquée s’élève au bord de la
route ; l’église, comme toujours, se dérobe je ne
sais où. Les fez et les turbans sont ici presque
aussi nombreux que les kalpaks. Le han qui nous
reçoit est le meilleur que j’aie rencontré de Lom
à Tatar-Bazarjik ; en bas, une salle pour la plèbe
des cochers ; en haut, un salon pour les voyageurs
de distinction. Il est tout à coup envahi par
une bande joyeuse et bruyante ; ce sont des étudiants
bulgares qui arrivent de Zurich et vont
passer leurs vacances en Roumélie, un Juif de
Pesth qui se rend à Sofia pour y ouvrir une chapellerie.
Il ignore le bulgare et est fort heureux
de trouver des interprètes. La Bulgarie affranchie
est devenue une sorte de Far-West, où les esprits
aventureux vont maintenant tenter fortune. Hélas !
ils ne réussissent pas toujours. Voici précisément
un pauvre diable d’Alsacien qui revient
de Sofia où il a été chercher une place de garçon
brasseur. Il exhibe son certificat d’option et
réclame un secours qui, naturellement, ne lui
est pas refusé. Le patron du han se multiplie
pour être agréable à ses hôtes ; son mouton
et ses poulets rôtis, assaisonnés de concombres
dans la saumure, constituent un menu vraiment
appétissant. Son vin blanc se laisse boire. Voyageurs
qui viendrez après moi, permettez-moi de
vous recommander l’auberge de Koutlovitsa, et
si vous m’en croyez, faites-y vos provisions. La
halte inévitable de Klisoura vous réserve de pénibles
surprises.


Nous recommençons à rouler à travers la plaine
inculte, nous voyageons maintenant en caravane.
Arabas et phaétons, — on appelle ainsi les cabriolets, — se
suivent à intervalles inégaux. De
temps en temps nous rencontrons de longues
files de chevaux qui vont porter au Danube les
produits de la Bulgarie, des peaux de mouton
ou de chèvre non préparées, des laines mal nettoyées.
Ce mode de transport est fort long, mais
il coûte peu. Les chevaux sont solides, bien campés
sur leurs jarrets et durs à la fatigue. Les
animaux trouvent gratis, dans les immenses
jachères, le fourrage qui leur est nécessaire ;
leurs conducteurs se contentent d’une nourriture
grossière qui ferait reculer de dégoût nos joyeux
rouliers.


A sept heures du soir, nous arrivons enfin au
pied du Balkan. Cette montagne farouche, que
nous avons vue pendant tant d’heures nous barrer
l’horizon, se dresse maintenant devant nous
toute ruisselante de cascatelles, toute frémissante
de verdure. Voici enfin des arbres, de l’ombre,
de la fraîcheur ; mais c’est au moment même où
le soleil va disparaître que nous atteignons cette
oasis. Nous laissons de côté la ville industrieuse
de Berkovats ; nous tournons à l’est et nous entrons
à Klisoura. Ce nom seul nous annonce que
nous allons pénétrer dans une gorge étroite.
Klisoura, c’est le mot grec Kleisoura, la fermeture,
l’endroit où la vallée se rétrécit brusquement.
C’est la Klaus des Allemands, la cluse de
certains dialectes français.


Rien de frais et de charmant comme cette première
rencontre avec le Balkan. Le petit village
de Klisoura est bâti au confluent de deux torrents
qui tantôt s’élargissent en nappes riantes, tantôt
se resserrent en bruyantes cascatelles. Des scieries,
des moulins, mettent à profit la force des
eaux écumantes. Des ormes luxuriants, des
noyers au feuillage odorant s’élancent à travers
les anfractuosités de la roche. Quelle vie charmante
on mènerait dans ce coin délicieux… si
l’on y trouvait de quoi vivre ! Le Balkan, c’est
l’Hémus des anciens, et les beaux vers de Virgile
reviennent involontairement à la mémoire :




… O qui me gelidis in vallibus Hæmi

Sistat et ingenti ramorum protegat umbra !






Il semble que les Turcs n’aient jamais mis le
pied ici. On n’aperçoit ni turbans, ni mosquées ;
le village s’étend le long de la gorge ; cinq ou six
maisons arborent des drapeaux, des lanternes et
des enseignes sur lesquelles on lit le titre prétentieux
d’hôtel. Celui d’Italie, où me conduit Petko,
se compose de deux étages : un rez-de-chaussée
pavé en terre battue, orné d’un lit de camp sur
lequel couchent tout habillés les cochers et les
gens du commun, un premier réservé aux voyageurs
de distinction. On y monte par un escalier
boiteux et branlant, lequel aboutit à une trappe.
La chambre est meublée d’une table et d’un lit
couvert de draps sordides. On y chercherait en
vain les meubles indispensables qui garnissent
la plus misérable de nos chambres d’auberge.
L’hôtel d’Italie est d’ailleurs dépourvu de toute
espèce de provisions.


Je me vois réduit à aller chercher mon souper
à l’hôtel de Macédoine, où mes jeunes compagnons
de voyage sont déjà installés. Le handjia
paraît fort affairé ; il est en train de tuer un poulet.
Au bout de deux heures environ nous obtenions
une soupe et une omelette, le tout arrosé
d’un vin fétide. Quel contraste entre cette vie
grossière et celle qu’on menait à bord des bateaux
danubiens !


Qu’on me pardonne de tant insister sur ces
détails matériels ; ils peignent une civilisation ;
les Bulgares viennent à peine d’échapper à la
domination ottomane, et voilà ce que l’Islam
avait fait d’un peuple européen. On ne sait pas
encore ici ce que c’est qu’une bonne économie
rurale ; l’usage des conserves, du lard, du jambon,
est totalement inconnu. J’ai rencontré, le
long des villages, quelques rares pourceaux,
mais je n’ai pu découvrir quel rôle le « cher
ange », chanté par le poëte gourmet, jouait dans
l’alimentation publique. Sa chair était en horreur
aux maîtres musulmans, et les raïas voyageaient
si peu ! C’est pour la même raison sans
doute que le vin était si mal fabriqué, si déplorablement
conservé. En somme, le voyageur
soucieux d’un confort quelconque n’a qu’une
chose à faire : c’est d’emporter sa literie, ses
provisions, et de coucher dans sa voiture.


Le paysan bulgare, — tout le monde lui rend
cette justice, — est très-laborieux, mais il n’est
pas inventif ; il a la patience résignée du bœuf,
mais il en a aussi la lourdeur. Ces qualités passives
faisaient, on le comprend, l’affaire des
maîtres osmanlis. Aujourd’hui, les deux tiers
de cette intéressante nation sont rendus à la
liberté. Ceux qui ont l’honneur de la gouverner
ont presque tous fait leur éducation à l’étranger.
Ils ont vu comment on vit dans les pays civilisés.
Il faut qu’ils apprennent à leurs compatriotes à
devenir Européens. Si l’initiative individuelle est
trop lente à s’émouvoir, il faut que l’État n’hésite
pas à lui substituer la sienne. Si l’industrie
privée ne comprend pas ses véritables intérêts, il
faut que la concurrence de l’État les lui apprenne.
L’étranger qui se rend dans la capitale de la
Bulgarie affranchie éprouve tout d’abord l’impression
d’un pays inculte et barbare. Cela est
fâcheux, non pas seulement pour le voyageur,
mais pour la contrée dont il emportera un mauvais
souvenir. La diète de Serbie n’a pas dédaigné
de faire une loi sur les méanas[39] ; l’Assemblée
nationale bulgare devrait bien imiter son exemple.
On crée des fermes modèles pour l’éducation
des paysans ; qu’on établisse à Klisoura un hôtel
modèle pour l’éducation des handjias zinzares ou
bulgares. On fera tout ensemble une bonne affaire
et une bonne action.


[39] Auberges de village.



Sofia était autrefois une bourgade perdue dans
un coin oublié de l’empire ottoman. C’est aujourd’hui
la capitale d’un État de deux millions
d’hommes ; les grandes puissances y sont représentées ;
le commerce européen vient s’y établir.
Il faut qu’on puisse y arriver, je ne dis pas sans
difficultés, — on ne peut pas supprimer le Balkan, — mais
au moins sans répugnance.


Une nuit mauvaise, succédant à un souper
détestable, prépare mal le voyageur à jouir des
beautés de la Stara planina. Cette nuit d’ailleurs
est courte. A quatre heures du matin, alors que
la gorge de Klisoura est encore plongée dans une
nuit profonde, nous sommes réveillés par les
bouviers dont le pesant attelage peut seul accomplir
l’ascension de la rude montagne. Le col de
Ginci, qu’il s’agit d’atteindre, s’ouvre à 1,500
mètres au-dessus du niveau de la mer ; nous
sommes ici à 500 mètres environ ; les rampes
sont fort dures, les lacets mal établis ; la chaussée
actuelle traverse des éboulis très-pénibles à
franchir pour les chevaux. Quatre bœufs sont
attelés à mon araba, et l’ascension commence
dans l’ombre de la nuit, au milieu des objurgations
des bouviers, du bruissement des feuilles
et du murmure des eaux. Soudain, le soleil frappe
de sa lumière crue les grandes roches qui dominent
la montagne. Je suis à pied ma voiture que
les quatre bœufs soulèvent péniblement. Nous
croisons de longues caravanes qui descendent
vers Lom Palanka. La route s’élève de plus en
plus, tour à tour dominée par des massifs superbes
ou surplombant des ravins grandioses. C’est
presque aussi beau que la montée de la Grande-Chartreuse ;
malheureusement les sapins manquent
complétement. A certains endroits, la
montée est tellement rude, que les quatre ruminants
n’arrivent même pas à enlever le voyageur ;
il faut descendre de voiture et gravir la côte à
pied. L’hiver, quand la montagne est envahie
par la neige, les communications deviennent
absolument impossibles, et Sofia reçoit les nouvelles
d’Europe par la voie de Constantinople.


Le gouvernement fait construire une nouvelle
chaussée dont les lacets bien aménagés seront
plus facilement accessibles aux chevaux. Elle
coûtera, dit-on, huit millions. Nous la traversons
à diverses reprises ; ingénieurs, contre-maîtres,
ouvriers, fourmillent sur ces hauteurs escarpées,
qui semblaient défier l’homme. A neuf heures du
matin, nous atteignons le point le plus élevé du
col ; un vent violent souffle de tous les côtés. Les
mamelons gazonnés qui dominent la route portent
encore les traces visibles de la dernière
guerre. Ce sont les ouvrages de campagne construits
par les Turcs pour défendre le passage. Il
y a là toute une série de redoutes et de blockhaus
élevés autour d’une koula (tour en pierre),
détruite par les Russes. On ne s’est point battu,
que je sache, au col de Ginci ; les Russes ne sont
arrivés ici que lorsque le Balkan avait été franchi
plus à l’est. Une clause du traité de Berlin stipule
que les fortifications léguées par les Turcs à
la Bulgarie devront être démolies. Les Bulgares
répondent, non sans quelque apparence de raison,
qu’ils n’ont pas les ressources nécessaires pour
accomplir ce travail gigantesque. En attendant,
ils bénéficient de l’adage cher à M. de Bismarck :
Beati possidentes.


A l’ombre de ces redoutes s’élève une construction
isolée ; c’est l’auberge de Pierre (Petrov
Han). C’est là qu’on détache les bœufs et que les
arabas sont rejoints par les chevaux qui, partis
au jour, ont gravi la montagne sans fatigue. Un
pourboire généreux provoque les bénédictions
et les signes de croix des bouviers. Ils reçoivent
de l’arabadjia pour les services de leur attelage
la modeste somme d’un rouble (trois francs cinquante),
se réconfortent d’un verre de raki et
redescendent vers Klisoura. L’hospitalité de
Petrov Han est bien supérieure à celle de l’hôtel
d’Italie ; une fumée joyeuse flotte au-dessus de
la maison ; elle s’échappe à vrai dire par un trou
percé au beau milieu de la toiture ; une marmite
pendue à une corde se balance au-dessus d’un
foyer rustique ; elle a à subir de terribles assauts
de la part d’appétits aiguisés par l’air frais du
matin.


Le versant méridional de la Stara Planina
(vieille montagne) n’a malheureusement rien de
commun avec celui que nous venons de gravir.
Le col à peine franchi, toute végétation cesse
brusquement. C’est maintenant une série de côtes
absolument nues, hérissées de cailloux où la
voiture est souvent secouée par des cahots furieux.
A l’horizon, l’immense plaine de Sofia, dominée
par la croupe disgracieuse du mont Vitoucha. La
ville s’aperçoit de fort loin, blanche ou grise,
suivant que les nuages mobiles promènent sur
elle leurs ombres capricieuses ; des terres effroyablement
ravinées attestent la violence des eaux.
Le pays semble désert ; les villages y sont presque
aussi rares que les arbres.


A une station de poste, Petko me demande
la permission de faire monter un voyageur. Je
lui donne volontiers place. Le nouveau venu
m’aborde en langue russe ; il me demande quelques
détails sur les Français qui s’intéressent aux
Slaves, notamment sur MM. Rambaud et Leger.
Je les lui donne. Il paraît enchanté d’avoir l’occasion
de voyager avec un professeur parisien.
C’est un jeune Monténégrin, blond, pâle et délicat,
qui, la veille, n’a pu supporter les fatigues
du voyage, et qui est resté malade en route. Il a
fait des études de droit à l’Université de Moscou,
et comme il n’a guère l’espérance d’utiliser ses
talents dans la petite patrie monténégrine, il va
en Bulgarie avec l’espoir d’y trouver du service.
Il ne sait pas encore le bulgare, mais le russe lui
est familier, et jusqu’à nouvel ordre l’administration
prend des employés où elle les trouve. La
langue russe est populaire ici et, dans une foule
de circonstances, s’emploie concurremment avec
le bulgare. La conversation de mon compagnon
improvisé m’aide à franchir sans trop d’ennui la
longue plaine de Sofia, dont les blancs minarets
semblent fuir devant nous. Enfin, à cinq heures
du soir, nous faisons notre entrée dans la capitale
de la Bulgarie.





CHAPITRE X

SOFIA ET LA BULGARIE.


Pourquoi Sofia est devenue capitale. — Aspect de la ville, les
mosquées, la bibliothèque, les églises.



En jetant les yeux sur une carte de la principauté,
telle que l’a faite le traité de Berlin, on
s’étonne au premier aspect de la situation singulière
qu’occupe sa capitale. Elle est en quelque
sorte perdue dans un recoin ignoré du sud-ouest,
également éloignée du Danube et de la mer
Noire. Le centre que la géographie et l’histoire
semblaient imposer au choix des Bulgares, c’est
la ville de Tyrnovo, l’ancienne résidence de leurs
tsars, située presque à égale distance du Timok
et du Pont-Euxin, du Danube et du Balkan. Si
les patriotes ont choisi Sofia, ce n’est pas sans
raison. La principauté ne comprend que deux
millions de Bulgares sur quatre ou cinq qui peuplent
la péninsule balkanique ; elle n’est que
l’amorce, le noyau de l’état définitif qui réunira
un jour les Bulgares à demi affranchis de la Roumélie
orientale et les Bulgares restés sous le joug
de la servitude ottomane. Elle est située sur le
trajet du chemin de fer qui réunira tôt ou tard
Belgrade à Constantinople et à Salonique. Abritée
des vents chauds du midi par la masse colossale
du mont Vitoucha (2,500 mètres), elle jouit
d’un climat sain et agréable ; elle n’a point de
cours d’eau, il est vrai ; mais ce détail est peu
important dans un pays où, — sauf le Danube, — nulle
rivière n’est navigable. Son passé n’est
d’ailleurs pas sans gloire : sous le nom de Serdica,
elle a été jadis la capitale d’une tribu thrace,
celle des Serdes ; ce nom revit encore dans celui
que lui donnent les Bulgares, Srédets ; elle a vu
naître non loin d’elle les empereurs Maximin et
Galère ; au quatrième siècle, elle a été le siége
d’un concile. Conquise au début du neuvième
par les Bulgares, elle a été à diverses reprises la
résidence de leurs princes ; plus tard elle est
devenue la capitale du Beglerbeg de Roumélie.
Des chaussées, fort bonnes pour ces régions, la
mettent en communication avec Nich, Lom,
Viddin, Plevna, Salonique, Philippopoli.


Sous le régime turc, elle était naturellement
peu florissante. Blanqui, notre compatriote, qui
la visita en 1841, la dépeint « bâtie en bois,
sale et infecte », et donne un tableau saisissant
des humiliations auxquelles les chrétiens y étaient
exposés. Aujourd’hui, elle se transforme, et sera
bientôt une cité occidentale. Elle a dès maintenant
une double physionomie : d’un côté, la ville
turque avec ses rues étroites plantées de saules
et bordées de boutiques en bois, peuplée de Juifs
espagnols, d’Arméniens, d’Osmanlis… et même
de Bulgares ; de l’autre, la cité nouvelle, avec
ses rues larges, ses maisons en pierre de taille,
son parc élégant, son Grand-Hôtel, et le nouveau
palais du prince qui coûtera trois millions et
ferait honneur à n’importe quelle résidence. Les
étrangers commencent à arriver ; à côté d’un
restaurateur allemand, on rencontre un bazar
français et une imprimerie slave tenue par des
Tchèques. Sofia, d’ici à quelques années, aura
vraiment fort bon air. Elle a été occupée par les
Turcs en 1383 ; elle n’a été affranchie par les
Russes qu’en 1878. Après cinq cents ans de servitude,
la voici qui renaît à la civilisation.


Le plus ancien de ses édifices, c’est l’église à
moitié ruinée de Sainte-Sophie, qui lui a, dit-on,
donné son nom. C’est une église byzantine à coupole
harmonieuse ; elle est aujourd’hui située
hors de la ville, ce qui semble indiquer que la
ville elle-même s’est déplacée sous la domination
ottomane. Les Turcs, naturellement, en avaient
fait une mosquée ; depuis de longues années elle
est abandonnée ; le minaret s’est écroulé, et la
ruine est redevenue chrétienne. Couverte de
mousses et d’herbes folles, sa coupole se dresse
solitaire au milieu d’une place silencieuse. A deux
pas, on construit le nouveau gymnase qui préparera
la jeunesse bulgare à de meilleures destinées.


Parmi les nombreuses mosquées, une seule est
restée ouverte aux fidèles musulmans ; elle est
entourée d’une galerie couverte ; ses murs sont
ornés d’arabesques assez élégants, où les tons
bleus dominent, et parmi lesquels se déroulent
des versets du Coran. Auprès de cet édifice, on
rencontre un hammam plus fréquenté aujourd’hui
par les giaours que par les Osmanlis. Il est alimenté
par une source sulfureuse thermale de
trente-cinq degrés environ. L’établissement actuel
est peu confortable et d’une saleté repoussante.
Passé dix heures du matin, il est dangereux de
s’y baigner. La municipalité de Sofia se propose
de capter les eaux bienfaisantes, de les amener
dans les nouveaux quartiers et de créer un établissement
thermal à la manière de l’Occident.
Les sources d’eaux chaudes sont nombreuses au
pied du Vitoucha. Sofia leur devra peut-être un
jour sa prospérité.


La plupart des mosquées tombent en ruine :
l’une a perdu l’éteignoir de fer-blanc qui coiffait
son minaret ; l’autre a sa coupole qui s’effondre.
Dans l’une des mieux conservées, la rédaction
d’un journal bulgare avait naguère établi ses
bureaux. Une autre sert de prison. On l’appelle
la Mosquée Noire. La plus belle de la ville, la
grande mosquée aux neuf coupoles, Bouyouk
Djami, appartient aujourd’hui au ministère de
l’instruction publique. C’est dans son enceinte
que sont établis l’imprimerie de l’État, la bibliothèque
nationale et le musée. Ceci tuera cela. Du
temps des Turcs, la typographie était, bien entendu,
absolument ignorée à Sofia. L’Imprimerie
nationale, habilement dirigée par un Bulgare,
M. Kirkov, occupe une soixantaine d’ouvriers.
Elle possède une machine à vapeur et a reçu les
derniers perfectionnements techniques ; j’y ai vu
des œuvres de luxe d’un goût très-délicat ; une
partie des ouvriers sont, il est vrai, des étrangers,
des Croates pour la plupart, mais tous les
apprentis sont Bulgares ; ils montrent beaucoup
d’assiduité et d’intelligence. D’ici à quelques
années ils seront en état de remplacer leurs
maîtres.


La bibliothèque publique occupe l’autre moitié
de la grande mosquée ; elle compte déjà douze
mille volumes ; elle est tenue avec un ordre
excellent et ouverte tous les jours, même le dimanche.
L’Assemblée nationale bulgare lui alloue
un subside annuel de quinze mille francs. On
commence également à recueillir les éléments
d’un musée, pour lequel le sol historique de
l’ancienne Mésie fournira de nombreux trésors
archéologiques. Mon guide m’a montré, non sans
émotion, parmi les objets bulgares, un canon de
bois qui a servi pendant les dernières insurrections.
Je voudrais qu’on ne négligeât pas de
recueillir au musée tous les objets d’art musulman
qui offrent quelque intérêt. J’ai constaté
plus d’une fois que les trottoirs de Sofia étaient
pavés avec des turbés (pierres tombales) couverts
d’arabesques délicats ou d’inscriptions. Plusieurs
coffres renferment de nombreux manuscrits arabes,
turcs et persans, apportés ici par un des derniers
mutessarifs ; quelques-uns proviendraient,
dit-on, de Samarcande. Ils ne sont encore ni
classés ni décrits. Je signale cette collection aux
orientalistes.


La salle de travail de la bibliothèque est ornée
de portraits du prince régnant et de l’empereur
Alexandre II. On ne saurait imaginer combien le
souvenir du tsar libérateur est populaire ici. Il
semble planer sur toute la Bulgarie. A Sofia
même, un monument a été récemment élevé en
son honneur ; c’est une pyramide de pierre blanche,
du meilleur goût. Le soubassement porte
cette inscription en langue slavonne :



AU TSAR LIBÉRATEUR : SEIGNEUR, GLOIRE SOIT
NON A MOI, MAIS A TON NOM.



Sofia possède plusieurs églises chrétiennes ; la
principale est la cathédrale orthodoxe ; elle n’a,
comme tous les édifices construits sous la domination
turque, ni clocher ni coupole ; mais elle
est remarquable par l’élégance de ses proportions.
Je la préfère de beaucoup à la cathédrale de
Belgrade, où l’on sent trop l’influence du style
jésuite autrichien. L’intérieur est décoré avec
goût ; j’ai surtout remarqué le trône du métropolitain
surmonté d’un baldaquin en chêne sculpté :
c’est l’œuvre d’un paysan autodidacte. Je parlais
tout à l’heure de la lourdeur du peuple bulgare ;
elle est loin d’exclure tout instinct artistique. Il
suffit pour s’en convaincre de jeter un coup
d’œil sur les costumes populaires : les tabliers
des femmes, les vestes blanches des jeunes gens,
sont brodés d’ornements fort délicats. Les jeunes
filles entrelacent avec goût dans leurs cheveux
les fleurs et les sequins, qu’elles remplacent trop
souvent, hélas ! par des boutons de porcelaine.
J’ai assisté, non loin de Sofia, dans le village de
Kniajevo, à la danse nationale du choro ; un jeune
musicien de quatorze ou quinze ans jouait des
airs traditionnels sur une flûte de roseau avec
une justesse et un rythme parfaits. Le choro bulgare,
plus compliqué que le kolo serbe, est d’une
rare élégance. Un maître de ballets y trouverait
des motifs délicats qui charmeraient certainement
le public blasé de nos scènes lyriques. Il n’y a
pas encore de théâtre en Bulgarie ; mais on commence
à donner des représentations d’amateurs.
La société de Sofia y prend un vif intérêt.


La presse a pris un développement rapide
depuis l’émancipation. Sofia possède plusieurs
journaux politiques, dont l’un publie des articles
en russe et même en français. L’Agence Havas y
entretient un correspondant. Il y a jusqu’à une
feuille turque ! Il a fallu l’affranchissement des
chrétiens pour donner aux musulmans le droit
d’imprimer leurs idées en leur langue !





CHAPITRE XI

SITUATION POLITIQUE DE LA PRINCIPAUTÉ.


Russes et Bulgares. — Libéraux et autoritaires. — L’armée ;
l’instruction publique. — Avenir de la principauté.



De par le traité de Berlin, la principauté fait
partie intégrale de l’empire ottoman et reconnaît
la suzeraineté de la Porte. Elle doit même,
en principe, lui payer un tribut ; ce tribut ne sera
sans doute versé que le jour où la Turquie aura
elle-même réglé l’indemnité de guerre qu’elle a
promise à la Russie ; c’est un compte renvoyé
aux calendes turques. Le Sultan pourrait, il est
vrai, déléguer au Tsar la dette de ses vassaux
bulgares ; on voit ce qui résulterait de cette combinaison.
Du reste, en fait, la Bulgarie est vassale
de la Russie ; l’occupation à laquelle le traité
de Berlin croyait avoir mis fin continue sous une
forme atténuée. Le prince que les Bulgares se
sont donné est, il est vrai, d’origine germanique ;
mais il servait dans l’armée russe, et il est apparenté
à la famille impériale. Le ministère de la
guerre a, jusqu’au mois de septembre 1883, toujours
été confié à un Russe. L’armée bulgare
compte plus de deux cents officiers russes ; les
uniformes sont calqués sur ceux de l’armée libératrice ;
les commandements se font en russe.
L’étranger qui assiste à une parade militaire
pourrait se croire brusquement transporté sur
quelque esplanade de Kiev ou de Moscou. Une
partie de la jeunesse bulgare a fait campagne avec
Gourko et Skobelev ; l’armée nationale, — qui
avec les milices monte à plus de cent cinquante
mille hommes, — a donc accepté sans répugnance
le seul idiome dans lequel il lui fût possible
de s’instruire. Voici d’ailleurs un fait curieux
qui montre que cette anomalie apparente
répond à un besoin réel. Le congrès de Berlin a,
comme on sait, créé à côté de la principauté de
Bulgarie celle de Roumélie, en haine de la Russie
et dans le secret espoir de consolider la Turquie
expirante. La Roumélie est censée n’être qu’une
province turque pourvue d’une certaine autonomie.
Elle n’a point de ministère de la guerre,
mais une simple direction de la milice et de la
gendarmerie. Les officiers supérieurs nommés
par le Sultan sont Allemands ou Français. Eh
bien, les troupes rouméliotes sont commandées
en langue russe. « Il nous était impossible, me
disait un officier prussien au service de la Roumélie,
d’improviser une langue militaire bulgare,
et nous ne pouvions pourtant pas commander les
Bulgares en français ou en allemand. »


Le même phénomène, — je le faisais observer
plus haut, — se reproduit partiellement dans
un certain nombre d’administrations ; des fonctions
importantes sont confiées à des Russes,
étrangers à l’idiome bulgare. Avec la langue, les
mœurs russes commencent également à s’introduire
dans le pays. Ceci a son bon et son mauvais
côté. L’armée bulgare, par exemple, n’a
rien à gagner à voir pénétrer dans ses cercles le
goût du champagne et des cartes. J’ai entendu
à ce sujet des plaintes sérieuses, et je souhaite
qu’elles parviennent jusqu’au ministre de la
guerre. En aucun pays, les réunions d’officiers
ne doivent dégénérer en cabarets ou en tripots.
En revanche, la vie sociale devra beaucoup à
l’exemple de la vie russe, à l’introduction du thé
et du samovar. Là où règne le samovar, les
réunions intimes se multiplient ; la femme apprend
à jouer son rôle de maîtresse de maison ;
elle se mêle aux conversations des hommes et sort
du gynécée où les mœurs orientales la tenaient
enfermée ; les hommes, de leur côté, ne désertent
plus le foyer domestique pour le café ou la brasserie.
Je ne serais pas étonné de voir, d’ici à
quelques années, la vie de salon plus développée
chez les Bulgares, — grâce au thé, — que chez
les Serbes leurs aînés en liberté et en civilisation.


Le ministère de l’intérieur est aujourd’hui
confié à un général russe[40] ; plusieurs Bulgares
ont occupé ce poste ; ils n’ont pu s’y maintenir.
Ils manquaient, m’assure-t-on, d’autorité et ne
savaient pas gouverner. Cela n’a rien d’étonnant
chez un peuple récemment affranchi, et qui a
lutté pendant de longues années, tantôt par des
menées occultes, tantôt à ciel ouvert, pour la
liberté. Ceux qui ont été ensemble à la peine
savent rarement être ensemble à l’honneur. Qui
dit gouvernement dit commandement et obéissance. Chez
une nation où le principe d’autorité
n’est pas encore fondé sur une longue pratique,
il est difficile d’obéir à ceux qui étaient hier des
égaux ou des inférieurs. Les Bulgares ont dû,
comme les Grecs, comme les Roumains, aller
chercher un prince à l’étranger. Ce prince, à son
tour, se voit obligé de prendre certains ministres
en dehors de la Bulgarie. En arrivant chez le
peuple qui l’avait appelé, il a trouvé une constitution
calquée sur celle des nations qui avaient
déjà une longue vie dans l’histoire ; il s’est senti
incapable de gouverner avec elle, et il a réclamé
des pouvoirs plus étendus que ceux qu’elle lui
conférait. Actuellement, la Bulgarie se trouve
partagée entre deux partis : ceux qui désapprouvent
la politique militante du souverain,
ceux qui estiment que leur pays ne peut acquérir
tout à la fois l’indépendance nationale et la liberté
politique.


[40] Qu’on n’oublie pas que tout ceci était écrit en 1882.



Il est difficile, téméraire peut-être, à un étranger
de se prononcer pour l’une ou l’autre des
deux factions. Que mes amis bulgares me permettent
cependant d’exprimer un humble avis.
Je ne crois pas que les constitutions libérales
soient précisément faites pour les peuples enfants.
Ce sont des engins perfectionnés ; ils demandent,
pour être maniés avec succès, une expérience
qui ne s’acquiert, hélas ! qu’avec le temps.
Échanger brusquement le régime arbitraire des
pachas contre le plein exercice de la liberté parlementaire,
c’est là pour un peuple une dangereuse
épreuve : c’est comme si l’on passait brusquement
à l’air libre en sortant d’une cloche
d’air comprimé. Dans la vie des peuples comme
dans celle des individus, il y a des lois physiologiques
inéluctables. D’autre part, chez une
nation inexpérimentée, les querelles politiques,
les discussions des assemblées absorbent trop
souvent en des luttes stériles une activité qui
trouverait mieux son emploi dans l’étude assidue
des perfectionnements matériels, des progrès
économiques.


Certes, le droit de réunion, la liberté de la
presse, la responsabilité ministérielle, sont pour
un peuple de précieuses prérogatives. Sont-elles
indispensables à une nation qui ne sait encore
faire ni son pain ni son vin, qui laboure encore
avec une charrue de bois, et chez qui la moitié
du sol est en jachères ? J’en doute ; s’il m’était
permis de faire un vœu en faveur des Bulgares,
je leur souhaiterais moins un souverain constitutionnel
qu’un bon tyran, un sultan Mahmoud,
un Pierre le Grand inexorable et farouche qui
les fît entrer de force en Europe, qui osât forcer
chez eux la marche du progrès et les émanciper
définitivement des traditions ottomanes, comme
le Tsar de fer émancipa son peuple des traditions
byzantines ou tartares.


Je ne suis pas de ceux qui voient d’un œil inquiet
la prépondérance de la Russie dans la
partie orientale de la péninsule balkanique. Depuis
que Vienne a mis la main sur la Bosnie et
l’Herzégovine, ce n’est plus Pétersbourg qui
menace dans ces régions l’avenir de la paix européenne.
Consciente ou inconsciente, l’Autriche
n’est en Orient que l’avant-garde de l’Allemagne.
Elle continue, suivant une tradition inéluctable,
à travailler « pour le roi de Prusse ». Il
n’est pas mauvais qu’une grande puissance lui fasse
contre-poids et puisse au besoin la tenir en échec.


Tous les efforts de la Bulgarie doivent tendre
à ne pas laisser s’établir chez elle cette influence
autrichienne qui, en ce moment, pèse si lourdement
sur la Serbie. L’Autriche-Hongrie prétend
faire la police au Danube et isoler de l’Europe
ces petits États auxquels la Turquie interdit
d’autre part l’accès de la Méditerranée. Que la
Bulgarie se hâte d’entrer en rapport avec l’Occident.
Qu’elle presse par tous les moyens possibles
l’achèvement des chemins de fer qui doivent
la rattacher d’un côté à Belgrade, de l’autre à
Salonique et à Constantinople. Qu’elle crée sur
le Danube une flottille nationale qui lui permette
d’échapper au monopole tyrannique de la Donaudampschifffahrtgesellschaft.
N’a-t-on pas vu,
du temps de la domination turque, les capitaines
autrichiens livrer au pacha, avec l’aide des consuls,
les Bulgares suspects qui naviguaient sous
le pavillon jaune et noir ? Aujourd’hui, les douaniers
autrichiens prétendent encore exercer le
droit de visite sur les bagages des voyageurs qui
vont de Serbie en Bulgarie sans toucher le sol
hongrois. Ceci, — je l’ai déjà fait remarquer plus
haut, — me paraît un abus violent, contre lequel
notre diplomatie aurait déjà dû protester.


On annonce qu’une compagnie russo-bulgare
vient de s’organiser pour établir, entre les ports
de la mer Noire et ceux du bas Danube, des relations
indépendantes. C’est là une tentative que
les Bulgares ne sauraient trop encourager, dût-il
même leur en coûter quelque argent. On annonce
également l’établissement d’une société de navigation
roumaine au capital de cinq millions. Il
serait peut-être plus sage que les trois États,
serbe, roumain et bulgare, s’entendissent pour
fonder une entreprise internationale.


J’ai parlé plus haut de la chaussée dispendieuse
que le gouvernement actuel construit
entre Sofia et Lom Palanka. Il y a beaucoup à
faire pour la voirie dans un pays sillonné de
montagnes, où le régime des eaux et forêts est
tout entier à établir. Dans les régions que j’ai
parcourues, — sauf de Klisoura à Petrov-Han, — la
barbarie turque a fait table rase. Elle n’a
laissé derrière elle ni un chêne ni un pommier.
La plus grande partie du sol reste inculte ; bien
exploitée, la Bulgarie pourrait nourrir une population
double de ce qu’elle possède aujourd’hui.
Elle pourrait alors tenter les entreprises
pour lesquelles les ressources lui font défaut en
ce moment.


Parmi les services publics, ceux qui m’ont
paru les mieux organisés sont ceux de la guerre
et de l’instruction. La législation est encore à
faire : on continue de juger d’après des lois turques,
imitées par bonheur de nos lois françaises,
et dont il n’existe pas encore de bonnes traductions
bulgares. Des étrangers de diverses nations
travaillent dès maintenant à l’œuvre de codification.
Ainsi, j’ai rencontré à Sofia un ancien magistrat
français qui travaille en ce moment à rédiger
une loi communale.


L’armée fait grand honneur aux Russes qui
l’ont organisée. Avec les cent cinquante mille
hommes et les cent canons qu’elle peut mettre
en campagne, elle constitue dès maintenant un
élément militaire très-respectable. Les Bulgares
prennent fort au sérieux les devoirs que leur impose
l’intérêt de la patrie. La milice s’exerce
régulièrement tous les dimanches. Dans ce pays
démocratique et patriarcal, on peut voir des
ministres en fonction prendre place dans le rang
et faire, sous les ordres d’un caporal, l’école du
soldat.


C’est par l’école surtout que s’opérera la régénération
du peuple bulgare. Les patriotes l’ont
bien compris. Sous la domination ottomane, tous
leurs efforts ont tendu à créer des écoles indigènes ;
les instituteurs furent les premiers apôtres
d’une émancipation morale qui devait fatalement
suivre l’émancipation politique. Dès que
les Russes eurent mis le pied sur le sol de la
Bulgarie, une direction provisoire de l’instruction
publique fut créée ; elle a été depuis transformée
en ministère. Celui-ci a déjà eu plusieurs
titulaires ; le plus éminent est sans contredit
M. Joseph Constantin Jireczek. Ce jeune savant
n’est pas Bulgare d’origine, mais personne n’a
rendu plus de services que lui à la Bulgarie. Il
est d’origine tchèque ; son père, M. Joseph Jireczek,
un érudit de premier ordre, a été ministre
de l’instruction publique à Vienne, dans
le cabinet Hohenwart (1871) ; son aïeul est l’illustre
historien Schafarik, l’auteur des Antiquités
slaves. Dès sa jeunesse, M. Jireczek s’est senti
appelé vers les études historiques. La Bulgarie,
encore presque inconnue, attira surtout son attention.
En 1872, à vingt ans à peine, il publiait
une bibliographie de la littérature bulgare ;
en 1876, il faisait paraître à Prague son Histoire
des Bulgares, ouvrage entièrement nouveau et
qui révéla tout un monde. Il fut immédiatement
traduit en allemand et en russe. Une édition
française est en préparation. On peut imaginer
avec quel enthousiasme le jeune savant salua la
renaissance d’un peuple qu’il connaissait mieux
que personne, et dont les destinées l’intéressaient
passionnément. Il venait d’être nommé professeur
adjoint à l’Université de Prague, quand le
nouveau gouvernement eut l’heureuse idée de
l’appeler à Sofia pour l’attacher au ministère de
l’instruction publique. Il fut d’abord secrétaire
général, puis plus tard titulaire du portefeuille.
C’est en cette qualité qu’il a eu l’honneur de
publier le premier rapport officiel sur les travaux
de son département[41]. Malheureusement, dans
un pays constitutionnel et parlementaire, les
ministres sont responsables et solidaires. M. Jireczek
dut se compromettre et se fatiguer inutilement
dans des conflits où la science n’avait
rien à voir. Écœuré, il donna sa démission. Il
restera désormais à Sofia avec le titre de conseiller
près le ministre de l’instruction publique.
Cette situation le met au-dessus des fluctuations
de la politique ; elle sera, il faut l’espérer, respectée
par tous les partis qui se succéderont au
pouvoir. La Bulgarie ne saurait impunément se
priver des services d’un ami aussi dévoué, d’un
serviteur aussi éminent. Sur ma proposition,
M. Jules Ferry a bien voulu, pendant son dernier
ministère, conférer à son jeune collègue
les palmes d’officier de l’instruction publique.
Jamais distinction ne fut plus méritée.


[41] Glavno Izlojenie na Negovo Visotchestvo, Kniaza, etc.,
imprimerie de l’État, 1882.



Parmi les personnes qui ont précédé M. Jireczek
dans l’organisation de l’instruction publique,
il serait injuste d’oublier M. Drinov, qui fut
chargé d’organiser le département pendant la
période d’occupation russe. M. Drinov, Bulgare
d’origine, est l’auteur d’excellents travaux historiques
qui lui ont valu une chaire à l’Université
de Kharkov. Quand la guerre éclata, il vint se
mettre au service de ses compatriotes ; mais il a
fini par préférer la paix de la vie universitaire à
l’atmosphère agitée de la Bulgarie, et il est retourné
en Russie.


Au mois d’avril 1879, à l’époque où l’on discutait
encore chez nous la question de l’enseignement
obligatoire et où une partie de nos
classes dirigeantes réclamait la liberté de l’ignorance,
cette question était déjà tranchée en Bulgarie
par l’Assemblée des notables réunie à
Tyrnovo. Il va de soi qu’il y a loin du principe
à l’application ; la loi spéciale qui doit la réglementer
n’a pas encore été présentée. Cependant,
les efforts du gouvernement et de ses agents ont
déjà obtenu des résultats fort remarquables, eu
égard aux circonstances.


Voici des chiffres qui ont leur éloquence.
Dans un canton perdu de la principauté, celui
de Kustendjil, sur les frontières de la Macédoine
et de la Serbie, on comptait, en 1878,
pour 50,000 habitants, 3 écoles primaires
laïques et 5 ecclésiastiques. Pendant l’année
1879-1880, il a été ouvert 23 écoles de garçons
et une de filles, avec un personnel de
25 instituteurs, 2 institutrices, 743 élèves garçons
et 69 élèves filles. L’année suivante, on
comptait 31 écoles, 37 instituteurs, et 1,350
élèves. Passons brusquement de l’ouest à l’est.
Dans le canton de Schoumen (Choumla), il y
avait 18 écoles bulgares en 1876 et 43 en 1881.
Voyons les chiffres d’ensemble. En 1878-1879,
on comptait 1,088 écoles primaires ; en 1881, il
y en avait 1,365. Les progrès de l’instruction
publique sont d’autant plus intenses qu’on approche
davantage de la mer Noire ; l’ouest, tout
comme chez nous, est plus arriéré. Les habitants
de la plaine de Sofia, les Schoptsi, jouissent, à
tort ou à raison, d’une fâcheuse réputation de
lourdeur et d’opiniâtreté.


Dans le district déjà nommé de Kustendjil, on
cite une commune où l’arrivée de l’inspecteur
chargé d’ouvrir une école fut considérée par la
population comme une calamité publique. Les
paysans cachaient leurs enfants ; les mères, en
les voyant aller à l’école, poussaient des hurlements
et s’arrachaient les cheveux. Tout autre
est le caractère des habitants dans l’est de la
principauté. « Là, dit M. Jireczek, l’école est
déjà devenue une nécessité pour les paysans. Ils
font instruire leurs enfants sans qu’on ait besoin
de les exciter ; ils suivent les progrès de leurs
écoles et ils en sont fiers. » Les districts de Tyrnovo,
Gabrovo, Schoumen, Provadia, occupent
le premier rang. Certes, même dans ces provinces,
l’idéal de l’enseignement obligatoire
n’est pas encore réalisé, mais on en approche.
A Sistovo, le nombre des enfants fréquentant
l’école est déjà de 60 pour 100 ; à Schoumen
(Choumla), il est de 82 pour 100.


Les écoles primaires sont entretenues aux frais
des communes et, ce qu’il y a de plus curieux,
des églises ; on leur applique les deux tiers du
produit des cierges brûlés par les fidèles. Or la
fabrication de ces cierges constitue un monopole
du clergé, qui se trouve ainsi contribuer à l’instruction
laïque. D’autre part, les communes
abandonnent au profit de l’école une partie de
leur domaine. Jusqu’à l’occupation russe, les maisons
d’école étaient misérables. On en a déjà
construit plus de quatre cents.


Il est plus facile d’élever ces modestes édifices
que de créer un personnel enseignant. Sous la
domination turque, les Bulgares intelligents qui
voulaient rester dans leur pays et le servir n’avaient
guère d’autres ressources que de se faire
instituteurs, prêtres ou médecins. La plupart
d’entre eux ont été, depuis l’émancipation, absorbés
par les carrières administratives. Ceux
qui sont restés fidèles à l’école ont été chargés
de dresser à la hâte des jeunes gens de bonne
volonté. Après six semaines ou deux mois de
conférences pédagogiques, des adolescents ont
été improvisés instituteurs. Les deux tiers des
maîtres bulgares sont aujourd’hui âgés de dix-sept
à vingt-quatre ans. Ils suppléent à leur inexpérience
à force de bonne volonté. En 1881,
deux écoles normales ont été établies, l’une à
Vratsa, l’autre à Schoumen (Choumla).


A côté de ces écoles purement bulgares, le
gouvernement a dû conserver les écoles musulmanes, — il
y a encore environ trois cent mille
Turcs dans la principauté ; leur enseignement a
un caractère purement religieux, — et les écoles
israélites. Les Juifs de la Péninsule sont, comme
on sait, les descendants de ceux qui furent jadis
exilés d’Espagne par Philippe II. Ils parlent
encore aujourd’hui l’espagnol. Cette circonstance
nous explique pourquoi ils apprennent le français
plus aisément que les Slaves. Leurs écoles,
fort primitives, ont reçu dans ces derniers
temps d’heureux perfectionnements, grâce aux
efforts de l’Alliance israélite. Cette année même,
à l’établissement juif de Samakov, les examens
ont eu lieu dans notre langue.


Les méthodistes américains ont ouvert dans
cette même ville une institution dont on dit
grand bien ; ils poursuivent sans doute une propagande
religieuse ; mais les jeunes Bulgares qui
suivent leur enseignement ne sont pas forcément
tenus d’embrasser le protestantisme. Il en
est de même de l’école récemment établie à
Sofia par les Pères français de l’Assomption. Les
slavophiles de Moscou, jaloux de ces influences
étrangères et soucieux de la foi orthodoxe, annoncent
l’intention d’ouvrir prochainement une
école russe à Sofia. Tant mieux ; la jeunesse
bulgare ne pourra que gagner à cette rivalité de
généreux efforts. Quant à nous, Français, notre
devoir est de soutenir par tous les moyens possibles,
non-seulement à Sofia, mais à Philippopoli
et Andrinople, des établissements qui font
aimer notre langue et notre pays, et qui sont
libéralement ouverts aux enfants de toutes les
confessions. Je reviendrai plus loin sur cette
question, qui intéresse au plus haut point l’avenir
de notre influence en Orient.


La plupart des écoles ne comprennent que
deux ou trois classes. Un certain nombre de localités
ont ajouté des classes supplémentaires où
l’on donne un commencement d’instruction professionnelle.
Douze villes possèdent des établissements
secondaires. Sofia a un gymnase classique
où l’on étudie les langues anciennes. On
n’a pas pu songer à créer cet établissement de
toutes pièces ; le personnel et les élèves lui auraient
fait également défaut. La première année,
on s’est contenté d’ouvrir une seule classe ; on
en ajoute une chaque année. Il a fallu se servir,
au début, d’édifices peu appropriés à leur destination
pédagogique. Les gymnases de Lom Palanka
et de Sofia se construisent en ce moment
et seront prochainement achevés. Les maîtres
sont pour la plupart des Bulgares émigrés qui
ont fait leur éducation aux universités de Russie
et d’Autriche. On compte parmi eux un certain
nombre de Tchèques et de Croates. Les traitements
varient de 3,600 à 4,500 francs, ce qui,
vu la simplicité des mœurs et la valeur de l’argent,
constitue une rémunération très-suffisante.
Le nombre des élèves s’accroît très-rapidement.
Pendant l’occupation russe, lorsqu’on a ouvert
les premiers établissements secondaires, il était
de 365 ; aujourd’hui, on en compte près de 2,000 ;
un quart environ reçoit des subventions de
l’État.


Il va de soi que, jusqu’à nouvel ordre, l’enseignement
supérieur n’existe pas. Les futurs
officiers sont instruits à l’Académie militaire de
Sofia, sous la direction d’officiers russes. Une
école d’agriculture doit être prochainement ouverte
à Roustchouk. On ne saurait trop se
hâter ; l’ignorance du paysan a besoin d’être vigoureusement
secouée. On réclame l’institution
d’une école de droit et de sciences administratives
pour former des fonctionnaires. Provisoirement,
les jurisconsultes, les médecins, les industriels
de la principauté font leurs études à
l’étranger. La plupart d’entre eux ont des bourses
du gouvernement ; un riche négociant de
Tyrnovo a légué récemment une somme de
300,000 francs, dont le revenu doit être employé
à subventionner des missions scientifiques.
De tels actes de générosité ne sont pas rares
chez les négociants bulgares.


Au ministère de l’instruction publique est rattaché
le bureau de statistique, dirigé par un mathématicien
distingué, M. Sarafov. C’est lui qui
a publié le premier recensement raisonné de la
principauté. Il accuse un total de 1,998,983 habitants.
J’ai parlé plus haut de la bibliothèque et
du musée ; je n’y reviendrai pas ici. Je dois
ajouter que le ministère fait de louables efforts
pour doter de collections scientifiques les établissements
d’enseignement secondaire. Cinq
gymnases ont déjà reçu des instruments météorologiques.


Enfin, Sofia vient de voir renaître la Société
de littérature bulgare qui existait avant la guerre
à Braïla, en Roumanie, et que les événements
avaient dispersée. Cette compagnie a publié pendant
la première phase de son existence le meilleur
recueil périodique qui ait encore paru en
langue bulgare. La nouvelle série s’annonce fort
bien. Les deux volumes que j’ai eus sous les
yeux renferment des travaux excellents. Si les
suivants se maintiennent à la même hauteur, la
Revue prendra une place très-honorable à côté
du Glasnik de Belgrade et des Mémoires de l’Académie
d’Agram. Ce sont là certes de louables
efforts. Ils méritent d’être signalés à l’attention
et à la sympathie de l’Occident. Il y a cinq ans à
peine que la Bulgarie est rendue à elle-même.
Dans ce court espace de temps, elle a su prouver
qu’elle était digne de reprendre sa place parmi
les nations européennes, qu’elle apporterait à
l’Orient régénéré un précieux élément de force,
d’ordre et de civilisation.





CHAPITRE XII

DE SOFIA A PHILIPPOPOLI.


Le brigandage. — La grand’route. — Ichtiman. — Tatar-Bazarjik.



Pendant mon séjour à Sofia, j’avais eu d’abord
l’intention de visiter en détail la Bulgarie du
Nord ; je comptais me rendre par Orkhanié à
Plevna, de là à Tyrnovo, l’ancienne capitale,
enfin à Roustchouk, où j’aurais rejoint le chemin
de fer de Varna. Plusieurs circonstances me décidèrent
à changer d’itinéraire ; d’abord, — je
l’avouerai, dût-on m’accuser de lâcheté, — la
difficulté des voyages, l’organisation défectueuse
des postes, les fâcheux renseignements que je
recueillis sur l’état des auberges où j’aurais à demander
l’hospitalité. J’étais venu avec l’intention
de faire une excursion en Bulgarie ; il s’agissait
maintenant d’une expédition pour laquelle je
n’étais pas outillé, et qui réclamait plus de temps
que je n’en avais à ma disposition. Par-dessus
le marché, le journal officiel annonçait que des
bandes de brigands turcs avaient paru dans un
certain nombre de districts de la principauté.
Chaque jour des télégrammes nous apportaient
le récit de leurs exploits[42]. Une partie de la principauté
était mise en état de siége ; les ministres
de l’intérieur et de la guerre, deux généraux
russes, qui devaient savoir à quoi s’en tenir,
m’engageaient à être prudent et à ne point m’aventurer
au delà d’un certain rayon. On m’offrait,
il est vrai, une escorte de gendarmes, mais je
n’aime point voyager en si pompeux équipage.
Certains de mes amis, — des libéraux bien entendu, — m’engageaient
à ne prêter foi ni aux
télégrammes officiels ni même aux assurances
des membres du gouvernement. « Le brigandage
n’était, disaient-ils, qu’une manœuvre électorale » ;
si l’on proclamait l’état de siége dans
certains districts, c’était uniquement pour avoir
un prétexte de peser sur les populations à la
veille des élections qui devaient renouveler l’Assemblée
nationale.


[42] Ces exploits n’ont pas encore cessé au moment où j’écris
ces lignes.



Brigandage à part, il n’est pas toujours commode
pour un touriste isolé de voyager en Bulgarie.
Le paysan est méfiant ; il flaire dans tout
étranger qui vient pour étudier le pays un espion,
un agent anglais ou autrichien. Peu de temps
avant moi, un Russe de mes amis était allé flâner
au pied des Balkans ; il portait, pour se garantir
du soleil, un chapeau à double visière de
mode britannique et était muni de la carte de
l’état-major autrichien. Des paysans l’avaient
arrêté : « Tu es un espion, lui disaient-ils, tu
portes un chapeau anglais et tu as dans ta valise
des papiers allemands. » Que répondre à cela ?
Le Russe eut grand’peine à se tirer d’affaire.
Toutes réflexions faites, je me décidai pour une
excursion à Philippopoli. Il n’était d’ailleurs pas
sans intérêt de visiter, l’une après l’autre, les
deux capitales, et d’étudier tour à tour la situation
du peuple bulgare dans la principauté vassale
et dans la Roumélie autonome.


De Sofia à Philippopoli, les communications ne
sont guère plus aisées que de Sofia au Danube.
Les postes des deux États ne correspondent pas
entre elles ; il faut, bon gré, mal gré, recourir à
l’industrie errante des arabadjias et coucher deux
fois en route : la première à Ichtiman, la seconde
à Tatar-Bazarjik, où l’on rejoint le réseau des
chemins de fer ottomans qui dessert Philippopoli,
Andrinople et Stamboul. Le voyage est
médiocrement intéressant.


Au sortir de Sofia, la route s’élève lentement,
laisse à gauche un grand cimetière musulman,
planté de pierres non dégrossies, et passe entre
deux mamelons couronnés de redoutes construites
par les Turcs lors de la dernière guerre. Elles
n’ont d’ailleurs servi à rien ; le Balkan une fois
tourné par Gourko, elles sont tombées sans coup
férir aux mains des Russes. A droite, le mont
Vitoucha élève sa croupe disgracieuse et pelée.
A ses pieds, les monastères de Dragolevci et de
Bojana se dissimulent derrière des massifs de
verdure. J’ai visité celui de Dragolevci ; il possède
une église, ou plutôt une chapelle bulgare
du quinzième siècle. Elle est ornée de fresques
assez curieuses, malheureusement gâtées par
l’humidité. Tout le personnel du couvent se
composait d’un unique moine qui paraissait
mener une vie assez douce ; en son absence, les
domestiques nous offrirent une hospitalité qui
ressemblait peu à celle de l’abbaye de Thélème.


A dix kilomètres environ de Sofia, on franchit
l’Isker, un torrent fougueux en hiver, presque
sec en été ; c’est l’Œcus des anciens. On l’a longtemps
rattaché au bassin de la Maritsa ; on a
découvert qu’il traverse le Balkan dans une
gorge fort pittoresque, mais inaccessible aux humains,
et qu’il va se jeter dans le Danube au delà
de Nicopoli. Derrière le mont Vitoucha apparaît
le Rilo, célèbre par son monastère, qui a été
pendant des siècles le sanctuaire inviolé de la
religion orthodoxe et de la nationalité bulgare.
A l’horizon bleuit la masse imposante du Rhodope,
où vivent encore aujourd’hui les Bulgares
musulmans, les Pomaks. C’est chez ces Pomaks
qu’un patriote trop ingénieux a prétendu retrouver
la légende d’Orphée mise en vers bulgares.


La route que nous suivons a vu passer bien des
peuples et bien des armées. C’est elle qui allait
jadis de Byzance à Singidunum ; le chemin de fer
qui doit la suivre réunira prochainement Belgrade
à Constantinople. Elle est bordée de nombreux
tumuli dont Hérodote constate déjà l’existence ;
là reposent les anciens peuples de la
Thrace. Une route romaine, dont on reconnaît
par endroits le pavage, est encore nommée route
de Trajan. Nous retrouvons plus loin le souvenir
du grand empereur ; après tant de siècles, il
semble encore planer sur ces contrées.


Cette plaine de Sofia est d’ailleurs aussi nue
que celle qui s’étend du Danube à la Stara Planina ;
les terres sont peu cultivées ; la plupart
restent en jachères ; les arbres fruitiers semblent
inconnus. Les villages sont fort éloignés de la
grand’route, qui semble vouloir les éviter systématiquement.
Des paysans groupés autour d’une
meule en construction animent pour un instant
le paysage morne et silencieux. Parfois, d’un
groupe une fillette se détache, court à la tête du
cheval et l’asperge d’une poignée de grains. C’est
un symbole de prospérité, une sorte de bénédiction
mythique léguée par le paganisme. La
cérémonie se termine, bien entendu, par la
demande d’un léger bakchich que le voyageur
ainsi béni aurait mauvaise grâce à refuser. Le
mot bakchich est un de ceux que les Turcs ont
négligé d’emporter ; il restera longtemps dans le
pays, même, je crois, après que les anciens
dominateurs auront repassé l’Hellespont. Cette
manière de le réclamer est d’ailleurs naïve et
gracieuse.


La route traverse les villages insignifiants de
Ieni-Han (la Nouvelle Auberge) et de Vakarell.
C’est à Vakarell, à 800 mètres d’altitude environ,
que se trouve la ligne de partage des eaux de la
mer Noire et de l’Archipel. Un poste de gendarmes
rouméliotes nous annonce la frontière de l’autonomie ;
c’est ainsi que les Bulgares désignent la
province (autonomia-ta), par opposition à la principauté.
Quelques vignes commencent à apparaître
sur les coteaux. Nous descendons dans la
plaine d’Ichtiman. Ici se trouve la douane de
l’empire ottoman. Le service en est fait, bien
entendu, par des employés bulgares, polis et
convenables, et moins faciles à corrompre que
leurs collègues osmanlis. Mon passe-port français
est examiné pour la forme par un bon gendarme
qui, bien entendu, n’en déchiffre pas un traître
mot. Le premier édifice qui frappe les yeux, en
entrant dans le village, c’est l’école. Elle est
toute neuve et bien bâtie. Malheureusement,
nous sommes dans la saison des vacances ; il eût
été intéressant d’assister à une classe bulgare.
Les Turcs ont aussi leur école auprès de la mosquée ;
c’est cette éducation confessionnelle qui
rend toute conciliation impossible entre les chrétiens
et les musulmans. Le village, sauf quelques
édifices publics, est construit tout entier en bois ;
au milieu de la rue principale se groupent deux
ou trois hans qui s’intitulent fièrement hôtels.
Celui d’Italie est bien supérieur à celui de Klisoura,
qui m’a laissé de si mauvais souvenirs. Il
possède jusqu’à trois chambres, qui donnent sur
une salle à manger assez propre. L’usage des
draps blancs est encore inconnu, et il est plus
prudent de coucher sur les chaises que dans les
lits ; mais la salle commune est ornée d’un lavabo
auquel les voyageurs peuvent faire successivement
leurs ablutions. On peut même obtenir un
semblant de dîner. Sur une table traîne un
registre graisseux où les touristes inscrivent leurs
noms et leurs pensées. Quelque joyeux Gaudissart
a passé par là, et a noté dans un langage
imagé le souvenir de ses insomnies et des causes
qui les ont provoquées. La plupart de ces certificats
sont en grec. On commence à sentir l’approche
du monde hellénique ; notre hôtesse est
Grecque, et la Sphaira d’Athènes est le seul journal
où le voyageur affamé de nouvelles puisse
apprendre les destinées d’Arabi-Pacha.


Ichtiman est vite vu. La rue principale, — qui
est en même temps la grand’route, — est d’une
propreté suffisante ; les ruelles latérales sont de
véritables cloaques. Les maisons des paysans
sont généralement situées au milieu d’un enclos
formé de clayonnages plus infranchissables que
des murs. Sur certaines de ces palissades est
fiché un crâne de cheval qui sèche et blanchit
au soleil ; la tête du noble animal passe pour
détourner les maléfices. Une superstition analogue
se rencontre en Moldavie et même en Allemagne.
Un conte de Boccace nous atteste qu’elle
n’était pas inconnue dans l’Italie du moyen âge.


L’église orthodoxe se dérobe, comme toujours,
dans un enclos isolé. Le portail et la
muraille, qui regarde l’ouest, sont décorés de fresques
curieuses représentant des scènes de l’Ancien
Testament. Elles sont peintes avec une
naïveté qui n’exclut pas une audacieuse fantaisie.
Il y a loin de cet art tout matériel à celui d’un
Fra Angelico.


Un peu au delà d’Ichtiman nous rencontrons
le petit hameau de Kapudjik[43]. C’est là que s’élevaient
autrefois les fortifications romaines qui
gardaient l’entrée des plaines fertiles où coule la
Maritsa. C’est là que se dressait l’arc de triomphe
connu sous le nom de Porte de Trajan. Il existe
encore des vieillards qui ont vu cette ruine auguste ;
elle a été rasée en 1835 par Chozrev-Pacha,
un Turc qui passait pour civilisé. L’altitude
du défilé est peu considérable, mais la route
est fort inégale et bordée de ravins escarpés ; la
végétation est en général maigre, et l’ensemble est
bien inférieur à celui du col de Ginci. Blanqui
déclare avoir passé ici « la grande et formidable
barrière du Balkan » et décrit ces régions avec
une sorte de terreur. Il est vrai qu’elles étaient
en ce temps-là infestées de brigands. La chaussée
a sans doute été améliorée depuis 1840 ; quant
aux brigands, ils ont complétement disparu.
Nous n’avons rencontré que de paisibles bergers
bulgares. A diverses reprises nous avons aperçu
les débris des travaux entrepris avant la dernière
guerre pour la construction du chemin de fer de
Belgrade à Constantinople : des remblais à moitié
écroulés, des pierres taillées et non assemblées,
des monceaux de rails rongés par la rouille. Dieu
sait quand ces travaux seront repris ! En tout cas,
il y aura ici de sérieuses difficultés à vaincre.


[43] En turc, la Porte.



Le défilé une fois franchi, l’immense plaine
de Roumélie se déroule devant nos yeux. La
vigne et les arbres fruitiers commencent à paraître ;
une brise chaude annonce l’influence du
climat maritime succédant brusquement au climat
continental. A en croire mon compagnon de
voyage, un jeune et intelligent Bulgare du Midi,
la Roumélie serait le paradis de sa nation. La
terre y serait plus fertile, la population plus
dense, les hommes plus intelligents, la civilisation
plus avancée que dans la Bulgarie du Nord. Je
m’abandonne à des illusions qu’une halte un peu
longue au premier village a bientôt, hélas ! dissipées.


Ce village est celui de Vetrena, que les anciennes
cartes désignent sous le nom turc de Ieni-Keui.
Lamartine y tomba malade à son retour
d’Orient et y resta près d’un mois. C’est là qu’il
découvrit l’existence des Bulgares et qu’il eut
l’occasion d’apprécier leurs solides qualités :
« Le pays qu’ils habitent serait bientôt un jardin
délicieux, écrivait-il, si l’oppression aveugle et
stupide de l’administration turque les laissait
cultiver avec un peu plus de sécurité. Ils ont la
passion de la terre. Ils méprisent et haïssent les
Turcs ; ils sont complétement mûrs pour l’indépendance
et formeront, avec les Serbes leurs
voisins, la base des États futurs de la Turquie
d’Europe. » Paroles prophétiques que les diplomates
du congrès de Berlin ont peut-être trop
oubliées !


Lamartine, malgré sa longue et douloureuse
maladie, n’a point gardé rancune à Ieni-Keui ; il
déclare que c’était « un ravissant séjour d’été ».
Je l’ai traversé précisément au mois d’août, par
une chaleur étouffante ; je l’ai trouvé fort laid, et
je lui ai en vain cherché les charmes que lui prêtait
l’imagination du poëte. Le moindre hameau
du pays de Caux est cent fois plus « ravissant ».


La plaine de Roumélie s’étend maintenant à
l’infini devant nous ; à l’ouest émergent les masses
sombres du Rhodope ; dans la vallée commencent
à scintiller les eaux argentées de la Maritsa. La
chaussée est assez bien entretenue, mais raboteuse ;
le plus souvent l’arabadjia fait passer son
attelage sur les jachères qui bordent la route. Et
ce sont sans relâche des tumuli verdoyants sous
lesquels dorment les peuples des temps anciens !
Il semble que ce pays soit un cimetière de nations.
Quand les Russes ont occupé la Bulgarie, ils
ont eu le tort de ne pas se faire suivre, — comme
nous en Égypte, — d’une expédition
scientifique. Bien peu de ces monuments primitifs
ont encore livré leur secret ; et les Bulgares, à
peine sortis eux-mêmes des ombres de la mort,
ont aujourd’hui bien autre chose à faire que de
fouiller des tombeaux.


Tatar-Bazarjik nous apparaît enfin au milieu
des saules et des peupliers. C’est moins une ville
qu’un grand village ; sur les bords de la Maritsa,
des troupeaux de buffles et de pourceaux se
vautrent dans des mares fétides. Un campement
tsigane est installé sous les arbres et fait la cuisine
en plein air. Sur une aire soigneusement
aplanie, de solides paysans font fouler les gerbes
de blé par les pieds de leurs chevaux. L’usage des
fléaux leur est complétement inconnu… Tout à
coup un sifflet de locomotive se fait entendre.
Nous allons donc rentrer en Europe.


L’arabadjia nous annonce que la ville possède
un nouvel hôtel très-distingué. Il traverse la ville
au galop et nous dépose à l’Hôtel de la Maritsa,
à l’angle même du pont qui franchit le fleuve
illustre, mais fangeux, où roula jadis la tête
d’Orphée :




… Marmorea caput a cervice revulsum

Gurgite cum medio portans Œagrius Hebrus

Volveret, Eurydicen vox ipsa et frigida lingua,

Ah ! miseram Eurydicen anima fugiente vocabat,

Eurydicen toto referebant flumine ripæ[44].






[44] Géorgiques, livre IV.



A quinze ans, quand je lisais Virgile, je me
figurais autrement le fleuve sacré. Ce n’est, hélas !
qu’un cours d’eau bourbeux, où roule une onde
jaunâtre, et qu’on peut presque traverser à pied.
De l’autre côté du pont, sous les grands saules,
des tentes sont dressées : c’est la petite armée
rouméliote qui s’exerce aux manœuvres d’été.
J’ai visité ce camp et l’ai trouvé fort bien tenu ;
les soldats, vêtus de blanc et coiffés du kalpak
bulgare, ont aussi bonne mine que leurs camarades
de la principauté.


En voyant arriver une araba, deux voyageurs
et la voiture de bagages qui nous suit depuis
Sofia, le handjia, pardon ! l’hôtelier, se précipite
et s’empresse de nous faire les honneurs de son
établissement. Comparé à celui d’Ichtiman, c’est
presque un palais. Il est tout nouvellement construit,
blanchi à la chaux, et paraît fort propre
au premier aspect, mais c’est toujours un han,
ce n’est pas un hôtel. Les chambres sont groupées
autour d’une grande pièce centrale qui sert
de salle à manger : « C’est ici que se réunit la
bonne société de Tatar-Bazarjik, nous dit gravement
l’hôte. On y donne des bals pendant l’hiver. »
Vous figurez-vous le voyageur obligé de
traverser la cohue dansante pour regagner son
lit et troublé dans son sommeil par le bruit des
violons !


Au milieu de la salle, j’aperçois une sorte de
buffet sur lequel sont dressées deux boîtes de
sardines, flanquées d’une bouteille de sauterne
et d’une bouteille de saint-estèphe. Encouragé
par ce luxueux appareil, je me risque à demander
des draps propres. On me répond qu’il n’y en a
plus, que d’ailleurs la chambre n’a pas servi
depuis six semaines, et qu’il n’y a couché que des
Allemands. Nous ne sommes pas encore au
Grand-Hôtel ! Et pourtant, quelle différence entre
le confort relatif d’aujourd’hui et celui du temps
où Blanqui dut coucher à Tatar-Bazarjik dans
une écurie, et changer de linge sous les yeux indiscrets
des Ottomans ! Il est décidément prudent,
en ce pays, de faire comme le sage de l’antiquité,
et de porter tout avec soi, même son lit.


Je dois rendre une justice à notre hôtelier,
c’est que son saint-estèphe était vraiment potable.
Du vin de France, même frelaté, quelle
chose exquise, quand on a pratiqué pendant
quelque temps les vins naturels de Bulgarie !


Mon compagnon de voyage, mis en goût par
l’aspect de tant de choses délicates, se risque à
demander un siphon. Le garçon ne comprend
pas ; on lui explique ce que c’est que de l’eau de
Seltz, et on l’envoie en chercher chez le pharmacien,
qui pourrait en avoir. Il revient au bout de
quelques minutes avec un paquet d’une poudre
blanche et effervescente qu’il jette dans l’eau et
fait précipitamment avaler au voyageur altéré.
Ce n’était pas précisément de la poudre de Seltz,
mais une composition chimique d’un nom presque
identique et d’un effet tout différent. Je laisse à
penser si mon pauvre compagnon soupa mal et
dormit peu. Tandis qu’il maudissait l’erreur dont
il était la victime, je passais ma soirée au café de
l’hôtel. Il y avait un billard, des liqueurs variées,
des monceaux de Rahat lokoum[45], sur lesquels
s’abattaient des nuées de mouches.


[45] Sorte de pâte sucrée, fort à la mode en Turquie.



Les impressions de voyage diffèrent singulièrement
suivant les voyageurs. Lamartine, qui fut
reçu à Tatar-Bazarjik en 1833 par un prince
turc (?), déclare que c’est « une jolie ville » ;
Blanqui, venu huit ans plus tard, la donne pour
un véritable cloaque. La vérité me paraît être
entre ces deux appréciations : pour une ville
turque, Tatar-Bazarjik est bien pavée, convenablement
bâtie, et suffisamment propre ; pour une
ville européenne, elle laisse beaucoup à désirer.
Elle tend chaque jour de plus en plus à le devenir ;
sur une population de quatorze mille habitants,
elle ne comprend aujourd’hui que trois
mille musulmans. Mes longues flâneries à travers
ses rues ne m’ont rien fait découvrir de bien intéressant ;
les mosquées sont sans caractère,
l’église orthodoxe, entourée d’une sorte de campo
santo, est l’une des moins mal bâties de l’ex-empire
ottoman.


J’ai en vain cherché les Tatars dont le nom
de la ville semblait indiquer l’existence. J’ai fini
par trouver dans l’histoire l’explication de ce
nom mystérieux. Le sultan Bajazet II établit ici,
en 1485, des Tatars de Bessarabie. Quant au
mot bazarjik (marché), il s’explique par le commerce
important dont la nouvelle colonie fut
autrefois le centre. Elle était le nœud de routes
qui allaient d’un côté à Belgrade, de l’autre à
Raguse et à Salonique. Au seizième siècle, elle
était purement musulmane ; un voyageur allemand
de cette époque y signale en tout trente
familles chrétiennes.





CHAPITRE XIII

PHILIPPOPOLI ET LA ROUMÉLIE.


Les chemins de fer ottomans. — Aspect de Philippopoli. — La
ville et la société. — L’instruction publique. — Progrès
littéraires. — La mission française. — L’armée. — Situation
transitoire de la Roumélie. — L’avenir de la Bulgarie.



Le lendemain matin, nous étions à la gare de
Tatar-Bazarjik. Je dis adieu, sans regret, aux
arabas et aux arabadjias. Ce mode de transport
pourrait être fort agréable dans un pays vraiment
pittoresque, comme la Suisse ou le Tyrol ; mais
sur les croupes dénudées de la Sredna Gora, à
travers ces plaines infécondes ou déjà moissonnées,
à travers ces villages sans clocher, sans
caractère, qui se ressemblent tous, le touriste ne
gagne rien à voyager lentement. Sauf la splendide
montée du col de Ginci et quelques ravins
aux environs de la Porte de Trajan, les deux
cent cinquante kilomètres que je viens de parcourir
en voiture sont moins intéressants que les
steppes de la Petite Russie.


Les chemins de fer ottomans sont-ils bien
supérieurs aux arabas ? A coup sûr, ils ne vont
guère plus vite qu’elles. De Tatar-Bazarjik à
Constantinople, il y a moins loin que de Paris à
Lyon ; cette distance, dans une plaine unie, sans
rampes, sans tunnels, pourrait être franchie en
moins de douze heures ; on en met trente-huit.
Le train roule sans se presser jusqu’à Andrinople,
passe tranquillement la nuit devant cette ville,
et repart le lendemain à six heures pour arriver
à Stamboul à neuf heures du soir. Nous sommes
en Roumélie, mais le chemin de fer est administré
par la compagnie ottomane. On parle français
dans presque toutes les gares ; l’ignoble monnaie
turque commence à faire son apparition ; elle a
seule cours légal sur tout le réseau. Il semble
qu’au moment où l’on croyait ressaisir l’Europe,
elle fuit devant vous.


Le premier aspect de Philippopoli est certainement
fort original. La ville s’aperçoit de loin
dans une plaine jonchée de tumuli, bornée au
nord et à l’ouest par les massifs du Balkan et du
Rhodope. Elle domine l’horizon, juchée sur trois
rochers que Lucien appelle quelque part les trois
Acropoles. Ils gardent encore aujourd’hui les
noms que les Turcs leur ont donnés : le plus
haut est le Djambas-tepeh, ou mont des Jongleurs ;
le second, plus voisin de la Maritsa, est le Nebet-tepeh
(la montagne de la Prophétesse) ; le troisième,
séparé du premier par un ravin profond
et presque inhabité, est le Sahat-tepeh, ou mont
de l’Horloge ; il porte en effet une tour en bois
surmontée d’une horloge, chose rare dans ces
contrées. Près d’elle se dresse une pyramide
blanche ; c’est le monument élevé à la mémoire
des Russes qui ont succombé pendant la dernière
campagne. On chercherait vainement dans cette
ville, théoriquement soumise au sultan, le cénotaphe
des Turcs morts pour la défense de l’intégrité
ottomane. Nous sommes ici en plein dans le
domaine de la fiction diplomatique, c’est-à-dire,
au fond, de l’absurdité.


La ville a trois noms ; ils symbolisent en quelque
sorte les trois nationalités qui se la sont
disputée depuis des siècles : les Grecs, dont les
pères l’ont fondée jadis, l’appellent Philippopoli ;
les Turcs, Felibé ; les Bulgares, Plovdiv. Sa physionomie
n’est pas franchement dessinée ; la
majorité de la population est évidemment bulgare,
mais on y parle beaucoup turc, et la colonie
grecque est considérable. Elle possède un
journal rédigé en grec et en français qui, naturellement,
agite souvent le spectre du panslavisme.
Les trois idiomes sont d’ailleurs employés
par l’administration municipale.


Depuis qu’elle est devenue capitale d’une province
autonome, qu’elle est à peu près sûre de
ne pas voir revenir l’ère des massacres et des
bachi-bouzouks, Philippopoli tend à s’agrandir
et à se civiliser. Près du chemin de fer, un faubourg
neuf est bâti de villas élégantes où s’abritent
la plupart des consulats ; ceux d’Autriche et
de Russie sont seuls restés dans la haute ville. Ce
dernier, que j’ai visité, occupe une ancienne
maison grecque toute peinte en bleu, toute festonnée
de verdure, du style le plus agréable. Le
quartier du bazar, construit en bois, couvert de
toitures en charpentes, constitue un dangereux
foyer d’incendies et d’épidémies. Une longue rue
flanquée de bâtisses à moitié européennes, de
magasins grecs, arméniens ou bulgares, descend
jusqu’à la Maritsa. Les flots rapides et bourbeux
du fleuve sont naturellement impropres à toute
navigation. C’est lui, cependant, qui fournit à
la cité la seule eau dont elle puisse s’abreuver ;
on la recueille dans de larges outres qu’on charge
sur des chevaux conduits par les sakadjas (marchands
d’eau). Au temps jadis, de longs aqueducs
amenaient ici les sources des montagnes
voisines ; ils sont depuis longtemps détruits. La
civilisation a reculé pendant des siècles dans ces
malheureuses contrées. Dieu sait quel vigoureux
effort il faudra pour lui faire reprendre sa marche
en avant. Tout révèle d’ailleurs le voisinage de
Constantinople et de la Méditerranée : les produits
douteux de nos distillateurs méridionaux
s’étalent aux devantures des boutiques ; notre
langue est parlée dans le Grand Hôtel de Bulgarie.
Son influence se fait sentir sur l’idiome bulgare,
qui s’imprègne de néologismes assurément inintelligibles
pour les paysans et monstrueux pour
le philologue.


Depuis le quatrième siècle avant notre ère, où
elle fut fondée par le père d’Alexandre le Grand,
Philippopoli a vu passer dans ses murs bien des
peuples et bien des armées ; elle a été habitée
tour à tour par les Macédoniens, les Slaves et les
Osmanlis ; elle a vu défiler les croisés, latins ou
allemands, les conquérants turcs et les Russes
libérateurs. Son histoire serait toute une épopée.
Cependant les monuments y sont rares. Les archéologues
en signalent quelques-uns ; mais, faute
d’un bon guide, je n’ai pu réussir à les découvrir ;
les seuls dont j’ai constaté l’existence sont
ces tumuli silencieux qui dorment dans la plaine
de la Maritsa. La résidence du gouverneur général,
le prince Vogoridi, est installée dans le konak
où trônait naguère le pacha ; c’est un bâtiment
sans caractère, dont les murs mal badigeonnés
baignent dans les eaux jaunes du fleuve. L’Assemblée
nationale siége dans un ancien hammam
turc, étonné de se voir transformé en Parlement.
Cette Assemblée est, assure-t-on, plus distinguée
que celle de la principauté. A Sofia, les paysans
dominent ; ici, ce sont les classes intelligentes,
les capacités, comme nous disions autrefois. Le
voisinage de Constantinople, la concurrence de
l’élément hellénique, ont contribué à élever le
niveau intellectuel des Bulgares méridionaux. Je
dois dire cependant que leurs frères du Nord, — à
Sofia du moins, — m’ont paru moins indolents,
moins orientaux et, qu’on me pardonne le mot,
plus européens. Ce jugement repose sur des impressions
un peu rapides, et j’aurai peut-être
occasion de le modifier un jour.


Je n’ai pas trouvé à Philippopoli tout ce que
j’y cherchais. Les villes de ce genre ne sont pas
faites pour être visitées par le touriste pressé ;
tout ce qui pourrait l’intéresser se dérobe à sa
curiosité. Les rues n’ont pas encore de nom, les
maisons pas de numéros. Or, toute la haute ville
constitue un dédale inextricable.


— Où demeurez-vous ? demandais-je à un
aimable compatriote qui venait m’inviter à déjeuner.


— Je n’en sais rien moi-même. C’est quelque
part près du marché. Mais je viendrai vous chercher.


Un cocher que je prie, en bulgare, de me
conduire à l’état-major général (generalni chtab),
me mène bravement au tribunal (seudilichté). Je
voudrais faire la connaissance des littérateurs,
des journalistes bulgares, des hommes d’État,
de ceux du moins qui, malgré les chaleurs, sont
encore restés dans la ville ; personne ne peut
m’indiquer leur adresse. Je cherche un poëte
distingué, l’une des plus brillantes espérances
de la littérature bulgare, M. V…; on m’envoie
chez son frère, employé au konak. Quelques personnes
ont l’obligeance de me faire visite ; mais
comme elles me laissent des cartes sans adresse,
je suis dans l’impossibilité de leur rendre leur
civilité. Impossible de découvrir s’il y a un endroit,
café, cercle, jardin, où se rassemble l’élite
de la société bulgare. Tout cela est terriblement
oriental.


Je demande la grande poste ; mon hôtelier
m’indique fort clairement la rue où je dois la
trouver. Je parcours cette rue dans tous les sens ;
impossible de rien découvrir. Renseignements
pris, la grande poste se trouve dans une cour,
au haut d’un escalier, au fond d’un corridor.


On peut vivre à Philippopoli, on y vit même
fort bien grâce au Grand Hôtel de Bulgarie ; mais
si peu qu’on ait de curiosité intelligente, il est
impossible de la satisfaire. Je n’ai pu réussir à
visiter une église grecque ou bulgare ; elles se
dissimulent derrière des enceintes de murailles.
Il existe, m’assure-t-on, dans la haute ville, une
classe de familles commerçantes, riches et considérées,
qui constituent une sorte de patriciat
analogue à celui de Venise. Cette classe dérobe
soigneusement ses foyers domestiques aux investigations
de l’étranger. J’ai vécu trois jours entiers
à Philippopoli sans avoir l’occasion de connaître
« le pain et le sel » de l’hospitalité bulgare. Trois
jours, c’est peu, et mon jugement paraîtra peut-être
précipité. Mais un jeune savant russe qui
m’avait précédé dans cette ville y avait résidé un
mois entier ; il était en rapport quotidien avec
les représentants des classes dirigeantes ; il n’avait
pas été plus heureux que moi. Mes amis, les hellénistes
ou les philhellènes, trouvent un accueil
beaucoup plus empressé dans la colonie grecque.
Ce qu’il y a de certain, c’est que la vie publique
et la vie sociale ne sont pas encore organisées
dans la capitale de la Roumélie.


Grâce à l’obligeance de notre excellent compatriote
M. le lieutenant-colonel Toustaint du
Manoir, chef d’état-major des milices, qui m’a
donné un de ses gendarmes pour m’orienter
dans la ville, j’ai pu découvrir où logeait la direction
de l’instruction publique. Le directeur
était absent, mais j’ai rencontré chez son remplaçant
un courtois accueil, et j’ai recueilli des
documents fort intéressants. Ici, comme à Sofia,
tout est naturellement en voie de formation. Le
dernier pacha turc ne savait ni lire ni écrire !
Bien avant l’émancipation, malgré l’apathie hostile
des Turcs et la mauvaise volonté des Grecs,
les Bulgares de Roumélie avaient eu l’idée d’ouvrir
des écoles. Un observateur sagace, M. Albert
Dumont[46], a donné, il y a une dizaine d’années,
d’intéressants détails sur ce réveil national,
qu’il avait constaté au milieu de ses excursions
archéologiques. Aujourd’hui les Bulgares du
Midi peuvent poursuivre sans obstacle leur émancipation
intellectuelle. Ils n’ont pas eu la bonne
fortune de s’assurer le concours d’un savant aussi
érudit, aussi passionné pour leur histoire que
M. Jireczek. Ils ont des hommes chez qui le patriotisme
supplée à la science. Dans certains détails,
la lourde main de l’Osmanli se fait encore
sentir ; ainsi, la Roumélie est enveloppée dans le
réseau des douanes ottomanes ; on n’y laisse
pas pénétrer les livres scientifiques où le mahométisme
est discuté. Mais les Bulgares n’ont pas
besoin de ces livres pour savoir ce qu’ils doivent
penser de l’Islam.


[46] Voir son livre le Balkan et l’Adriatique, Paris, 1873.



J’ai trouvé la direction de l’instruction publique
installée dans une maison occupée jadis par
un riche musulman. Cette maison, avec ses vastes
salons ornés de divans, son jardin à fontaine
élégante, son hammam en miniature, semblait
plus faite pour les molles délices du kef que pour
les sévères travaux de l’éducation populaire. Elle
renferme maintenant un commencement de bibliothèque, — trois
ou quatre mille volumes
environ, — et une riche collection de médailles
qui, malheureusement, ne sont pas encore cataloguées.


M. le sous-directeur de l’instruction publique
a bien voulu me remettre toute une collection de
documents officiels relatifs à son département.
Tous sont en bulgare, sauf une courte brochure
en grec comprenant les rapports des inspecteurs
des écoles helléniques. La pièce la plus importante
de ce dossier, c’est le rapport adressé au
gouverneur général Son Altesse le prince Vogoridi,
sur l’année scolaire 1880-1881. Ce travail
est moins considérable que celui de M. Jireczek,
dont j’ai donné plus haut l’analyse. Les circonstances
ne sont pas tout à fait les mêmes ici que
dans la Bulgarie du Nord ; il y avait moins à faire,
et l’effort a dû être moins énergique. D’autre
part, on se trouve en présence d’éléments ethnographiques
plus complexes, notamment d’un
élément grec qui n’est pas disposé à se laisser
bulgariser. Une statistique officielle, publiée il y
a deux ans, évalue le nombre des Rouméliotes à
815,951, dont 537,560 Bulgares, 154,700
Turcs, 42,569 Grecs. Ces chiffres, au dire des
personnes compétentes, sont au-dessous de la
réalité. On aurait, paraît-il, oublié de compter
les enfants. Ce n’est pas exagérer que d’évaluer
aujourd’hui la population totale à plus d’un
million.


Pendant l’année scolaire 1880-1881, la Roumélie
comptait 1,412 écoles primaires avec
80,591 élèves, dont 23,789 filles. Les Bulgares
possédaient 841 écoles avec 48,000 élèves ; les
Turcs, 471 écoles avec 15,189 élèves ; le reste
était réparti entre les Grecs, les Arméniens et les
Juifs. En somme, d’après les calculs les plus
probables, les deux tiers des enfants de la principauté
étaient déjà soumis à la loi de l’obligation.
N’oublions pas qu’il s’agit d’un pays moins peuplé
que le nôtre, où les communications sont plus
mauvaises et les instituteurs plus difficiles à recruter.
Ici, comme en Bulgarie, on a dû approprier
ou construire la plus grande partie des
maisons d’école. Le personnel enseignant comprend
environ un millier de Bulgares ; chez les
Turcs, ce sont les imams et les muezzins des
mosquées qui remplissent le rôle d’éducateurs.
Il n’y a point encore d’écoles normales. Les
jeunes maîtres suivent pendant les vacances des
cours de pédagogie. Les établissements scolaires
sont inspectés non par des fonctionnaires spéciaux,
mais par des personnes notables, des médecins,
des ecclésiastiques, qui reçoivent une
subvention de l’État. Il y a des conseils cantonaux
et départementaux. Les écoles secondaires sont
au nombre de quatre ; elles ont été fondées pendant
la période de l’occupation russe ; on compte
deux gymnases réals (professionnels) pour les
garçons à Philippopoli et à Sliven, deux pour les
filles, à Philippopoli et à Stara-Zagora, que les
Turcs appellent Eski-Zagra. J’ai précisément sous
les yeux le programme de l’établissement de
Sliven. C’est une petite brochure imprimée dans
cette ville même, à l’imprimerie du journal le
Drapeau bulgare. Pour comprendre tout le progrès
dont témoigne cette plaquette, en apparence
insignifiante, il faut se rappeler qu’avant la
guerre libératrice, les pays bulgares ne possédaient
qu’une seule imprimerie, celle du vilayet
du Danube à Roustchouk. Il y en a quinze aujourd’hui :
quatre à Sofia, quatre à Philippopoli,
trois à Roustchouk, une à Tyrnovo, à Sistovo, à
Varna, à Sliven.


Une seule maison, Danov et Cie, a créé d’un
seul coup trois librairies, à Roustchouk, à Sofia,
à Philippopoli. Sans doute les œuvres qu’elle édite
ne sont pas toutes d’une haute valeur ; ce qu’il
faut, avant tout, aux Bulgares, ce sont des livres
d’école, des manuels, des traductions. Cependant
la littérature proprement dite commence à se développer ;
on écrit des drames, des nouvelles ; tel
poëte, M. Vazov par exemple, fait preuve d’un
réel talent. Deux revues, l’Ordre (Red) et la
Science (Naouka), paraissent à Philippopoli ; cette
dernière est l’organe de la Société littéraire bulgare,
établie dans cette ville ; elle reçoit du gouvernement
une subvention annuelle d’environ
7,000 francs. C’est également à Philippopoli que
s’imprime le plus important des journaux bulgares,
la Maritsa ; elle a eu pendant quelque
temps une partie française, qui a été récemment
supprimée.


L’enseignement supérieur n’existe pas plus en
Roumélie qu’en Bulgarie. On ne peut pas tout
créer d’un coup. Une quarantaine de jeunes gens
sont instruits à l’étranger aux frais de l’État ; une
quinzaine d’entre eux étudient à l’École normale
d’Agram ; j’ai recueilli, lors de mon séjour dans
cette ville, les meilleurs témoignages sur leurs
aptitudes et leur assiduité.


Parmi les écoles bulgares, il ne faut pas oublier
celle que les religieux français entretiennent
à Philippopoli, et dont la maison mère est à Andrinople.
On compte en Roumélie une dizaine de
milliers de catholiques qui sont pour la plupart
aux mains de prêtres italiens. L’école française
de Philippopoli est fort bien menée et rend à
notre nationalité de réels services. De temps immémorial,
ces établissements d’Orient ont été sous
la protection de la France ; c’est là une tradition
à laquelle il serait impolitique et même dangereux
de renoncer. L’Autriche et l’Italie sont là
toutes prêtes à s’emparer d’une position qui ne
serait plus abritée par notre pavillon. Prétendre
laïciser ces écoles serait une absurdité pure et
simple. Six religieux qui vivent en commun dépensent
moins qu’un laïque marié. Ce n’est pas en
général pour renoncer à la fortune qu’un Français
intelligent va s’établir en Orient. Dans ces pays
lointains, la robe du moine, la cornette de la sœur
de charité, sont respectées de tous, même des
musulmans. Les nuances politiques, les discussions
religieuses, qui nous divisent ici, disparaissent
là-bas, et ce qui plane au-dessus d’elles,
c’est l’image grandiose et respectée de la patrie
française. Le prestige que nous avions acquis auprès
de l’Orient musulman, il faut le conserver
auprès de cet Orient slave auquel appartient l’avenir.
Gardons-nous de sacrifier à la rigueur des
« principes » une influence séculaire. Nos rivaux
ne demandent qu’à profiter de nos fautes. L’opinion
que j’exprime ici est mûrement réfléchie ;
elle est partagée par l’immense majorité des
hommes qui connaissent l’Orient pour y avoir
vécu plus longtemps que moi. Il ne s’agit ici ni
de cléricalisme ni de libre pensée. Il y va des
intérêts essentiels de notre pays.


La petite armée rouméliote ne saurait en aucune
façon se comparer à celle de la principauté. La
diplomatie européenne, en divisant en trois morceaux
la Bulgarie du traité de San-Stefano, a eu
surtout pour objet d’éviter à Constantinople le
dangereux voisinage d’un État qui n’eût été que
l’avant-garde de la Russie. Entre la principauté
et ce qui reste de l’ancienne Turquie, la Roumélie
autonome joue en quelque sorte le rôle d’un
tampon protecteur, d’un État neutre, à la façon
de la Belgique ou de la Suisse. La Turquie a le
droit d’occuper les passages des Balkans, mais
ses troupes n’ont pas celui de séjourner dans la
province ; elles ne peuvent y pénétrer pour rétablir
l’ordre qu’à la demande du gouverneur général.
Cette clause est de pure fiction ; le gouverneur
qui se permettrait de l’appliquer serait
immédiatement assassiné. Mais, d’autre part, ni
l’Europe ni le Sultan n’ont grande confiance dans
la fidélité des sujets autonomes. Aussi a-t-on réduit
au strict minimum l’effectif des forces militaires.
Il n’y a point d’armée ; il n’y a qu’une
milice et une gendarmerie. Cette milice compte
douze bataillons, un escadron de cavalerie, une
demi-batterie d’artillerie, une compagnie de
génie. On ne doit pas appeler annuellement plus
de quatre mille hommes. En mobilisant les douze
classes qui sont tenues au service, on arriverait
à un total d’environ quarante-six mille combattants.
La Roumélie, si elle pouvait appliquer le
système bulgare, aurait facilement un effectif
d’au moins quatre-vingt mille hommes. Je suis
sans inquiétude pour elle. Le jour où elle aura
des armes, elle saura bien improviser une armée.
Jusqu’à nouvel ordre, les bataillons n’ont pas de
drapeau ; ils n’eussent pas accepté celui du Sultan,
et l’on n’a pas voulu leur donner un drapeau
national. Quant aux quatre canons, ils sont parfaitement
inoffensifs ; la demi-batterie n’a point
de munitions. « Tous les ans, me disait un officier
rouméliote, nous recevons une lettre officielle
de Constantinople nous invitant à tirer des salves
pour la fête du Sultan. Nous répondons sur papier
officiel que nous n’avons point de gargousses,
et l’affaire en reste là. »


Ce qu’il y a de plus piquant, c’est que cette
petite armée est, comme je l’ai déjà fait remarquer,
commandée en langue russe. Supposez
que le Sultan eût un jour l’idée invraisemblable
de visiter sa province de Roumélie. La première
des fêtes qu’on doit lui offrir, c’est naturellement
une parade militaire. Vous figurez-vous les milices
bulgares défilant devant le successeur
d’Othman et commandées dans la langue des
vainqueurs de Chipka !


Un certain nombre d’officiers rouméliotes font
en ce moment même leurs études à Saint-Pétersbourg.
Cependant, l’élément russe est moins
considérable ici que dans la Bulgarie du nord.
Le commandant est un Allemand, M. Strecker,
qui, si je ne me trompe, a porté autrefois le titre
de pacha. Le chef d’état-major général est un
Français, M. le baron Toustaint du Manoir, ancien
commandant des turcos qui a fait toute sa
carrière en Afrique. M. Toustaint du Manoir se
louait fort du bon esprit et des aptitudes de ses
miliciens. Mais il est bien évident que, dans l’état
actuel des choses, les troupes rouméliotes ne
sauraient se comparer à celles de la principauté.
Aux quatre mille hommes que j’ai dits plus haut,
il faut ajouter quinze cents gendarmes ; ils sont,
paraît-il, commandés par un Anglais. C’est la
Porte qui nomme les officiers généraux et supérieurs ;
eût-elle pour ces postes importants des
Bulgares sous la main, elle se garderait bien de
les choisir.


Cette petite armée rouméliote est le vivant
symbole de la situation fictive, absurde et transitoire,
créée par le traité de Berlin. Il est évident
que la Roumélie n’est pas destinée à vivre
longtemps. En attendant, le régime actuel constitue
évidemment un progrès sérieux sur celui
des bachi-bouzouks et même des pachas. De par
le statut organique que l’Europe lui a donné, la
Roumélie jouit, sous un gouvernement chrétien,
d’un régime constitutionnel. Le gouverneur,
nommé par le Sultan d’accord avec les puissances,
Aleko-Pacha, prince Alexandre Vogoridi,
appartient à une ancienne famille du pays. Son
bisaïeul était le fameux Sofroni, évêque de
Vratsa, l’un des restaurateurs de la nationalité
bulgare. Élevé à l’étranger, le prince Vogoridi
ignore la langue de ses ancêtres et ne l’a point
apprise depuis qu’il est à Philippopoli ; il ne saurait
donc être suspect de panslavisme. Pendant
de longues années, il a été au service de la Porte
et l’a même représentée autrefois à Vienne. C’est
une persona grata auprès du Sultan, autant du
moins que peut l’être un fonctionnaire qui représente
fatalement l’émancipation des chrétiens
et l’humiliation de l’Islam. Prince de Samos, il
n’est pas mal vu des Grecs dont il parle la
langue et professe la religion. En somme, vu
les circonstances délicates que traverse la Roumélie
en ce moment, on ne pouvait faire un meilleur
choix. Depuis qu’il a changé le fez turc
contre le kalpak bulgare, — cette question de
coiffure a failli provoquer un incident diplomatique, — le
gouverneur a su louvoyer habilement
entre les divers éléments soumis à son autorité.


Aura-t-il beaucoup de successeurs ? Il est permis
d’en douter. Ni au nord ni au sud des Balkans,
les Bulgares ne dissimulent leur ferme
intention d’arriver à l’intégrité nationale. Ils ne
peuvent oublier ceux de leurs frères qui sont
restés en Macédoine sous le joug détesté du
Croissant. Les relations entre les deux principautés
bulgares sont d’ailleurs des plus intimes.
Elles échangent leurs hommes d’État, leurs officiers,
leurs fonctionnaires. Tel personnage qui a
d’abord été directeur de département à Philippopoli,
devient ministre à Sofia et réciproquement.


Dernièrement encore, la Roumélie contractait
un emprunt auprès de la principauté. Un meeting
réuni à Philippopoli mettait à son ordre du
jour la politique du prince Alexandre et posait
en principe que les Bulgares de Roumélie avaient
le droit et le devoir de s’occuper des affaires de
la principauté.


Vienne une crise quelconque en Orient, et les
trois tronçons imaginés par le traité de Berlin
profiteront de la première occasion pour chercher
à se réunir. En ce qui me concerne, je ne
doute pas que l’union ne se fasse au profit de la
Bulgarie du nord, surtout si le prince Alexandre
sait intéresser à ses destinées, par un mariage
politique, l’une des grandes maisons régnantes
de l’Europe. Dès maintenant, nous pouvons saluer
l’entrée d’un membre nouveau dans la grande
famille des États civilisés.



FIN.
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