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la fantaisie mettent pour la première fois en face de
ces magnificences.
Loin de s’effacer ou de s’amoindrir, cette impression
grandit à mesure qu’on pénètre dans ce pays admirable
et que l’on se recueille pour en mieux savourer les
beautés. Partout des monts et des vallées, se succédant
à l’infini, dessinent sur le fond pur du ciel bleu leurs
silhouettes capricieuses. Tantôt c’est l’olivier noueux
et tourmenté, dont la verdure sombre offre aux regards
des masses compactes et profondes ; tantôt c’est l’oranger riant, au feuillage arrondi, parsemé de taches d’or
ou saupoudré de fleurs au parfum enivrant.
Ici, des buissons de roses ou de géraniums servent
de clôture au jardinet du paysan, tandis que de gigantesques héliotropes garnissent jusqu’au faite les murs
rugueux de sa maisonnette ; là, c’est l’agave, dont la
feuille épineuse, verte ou bicolore, perce les interstices
du rocher, et dont la fleur audacieuse dresse dans l’air
sa longue tige unie, couronnée de pétales plus rouges
que le sang, tout cela sans efforts, sans ordre, sans culture, poussant à l’aventure dans la lande rocailleuse,
sur le bord des chemins poudreux, au sein de l’harmonieuse profusion que la nature sème à pleines mains
dans ces lumineuses contrées.
Le paysage lui-même ne ressemble à aucun de ceux
que l’on a admirés déjà dans nos régions frileuses. Il
revêt des couleurs plus chaudes et plus tendres, dont la
gamme varie sans cesse, sans jamais fatiguer l’œil, tant
elles se fondent et s’éteignent mollement dans la suite
des plans innombrables que le regard peut successivement embrasser.
Le coucher du soleil, surtout, a des splendeurs décourageantes et que la plume ne saurait rendre.. Suivant
la végétation dont les montagnes sont couvertes, ou
les sinuosités qui creusent leurs flancs abrupts, le vert,
le bleu foncé, le bleu tendre, le rouge, le rose, le gris,
se marient ensemble avec une diversité de tons qui
échappe à toute description et que le pinceau lui-même
est impuissant à reproduire.
Une des merveilles de ce paysage est assurément la
route dite de la Corniche, qui va de Nice en Italie et
dont ceux qui ne l’ont pas parcourue ont à coup sûr
entendu souvent parler.
Taillée dans le flanc de la montagne, à une hauteur
telle que, par les temps légèrement brumeux, elle se
perd dans les nuages, elle domine non-seulement la
mer, mais encore tous les bourgs, stations ou villas dont
la côte est émaillée. De cette élévation, les plus grandes
et les plus magnifiques choses prennent des proportions
microscopiques. Les navires sont gros comme des mouches ; la rade de Villefranche, le cap Férat, la ville de
Monaco, les jardins et le casino de Monte-Carlo, son
magnifique théâtre même, ne sont plus que des joujoux
imperceptibles, semblables à ces petites maisons de bois
peint et à ces arbres de copeaux, si bien frisés, qui ont
fait les délices de notre enfance.
A la stupeur véritable que produit ce spectacle grandiose, se joint le sentiment du danger que vous ferait
courir la maladresse du postillon ou l’impatience des
chevaux, car il est impossible de mesurer sans une certaine terreur l’abîme au fond duquel on serait précipité.
Aussi pas un de ceux qui ont accompli ce trajet fantastique n’a perdu le souvenir que  ce voyage lui a laissé.
Vers sept heures du soir, dans les derniers jours du
mois de juin de l’année 1873, un voyageur, seul et
confortablement installé dans un landau, parcourait le
chemin de la Corniche et descendait la côte qui aboutit
à Menton.
Déjà sa solitude était faite pour attirer sur lui l’attention. Il est rare, en effet, qu’on entreprenne seul cette
pérégrination fantaisiste. En présence de ces sublimités
de la nature, qui n’éprouve le besoin de communiquer
à autrui le sentiment d’incomparable admiration dont
il est pénétré ?
Sur son passage, les paysans alertes que sa voiture
avait croisés s’étaient retournés curieusement, car non-seulement ce voyageur était seul, mais encore il ne
paraissait prêter qu’une attention secondaire aux beautés qui, de toutes parts, sollicitaient ses regards.
On aurait pu croire que depuis longtemps il était
familiarisé avec les splendeurs que le paysage étalait
vainement sous ses yeux. Enfoncé dans le coin de la
voiture, la tête baissée, le chapeau rabattu sur le front,
les sourcils contractés, la lèvre plissée, il semblait
absorbé dans une rêverie où l’on devinait, non pas seulement un peu de mélancolie, mais beaucoup de tristesse
et d’abattement.
De temps en temps il relevait la tête, sans doute
afin de chasser les préoccupations qui l’assiégeaient.
Il promenait sur ces horizons sans pareils son regard
atone, puis il poussait un profond soupir et retombait
malgré lui dans son insensibilité primitive, sans qu’aucune de ces magnificences pût le distraire des pénibles
pensées sous le poids desquelles il se courbait.
Il était parti de Nice vers trois heures de l’après-midi, avec l’intention de gagner Bordighiera, qui est,
après Vintimille, la ville la plus voisine de notre frontière actuelle.
Pourquoi avait-il pris la route de la Corniche plutôt
que le chemin de fer ? Uniquement parce qu’il avait entendu dire que cette route était une merveille et qu’il
espérait se soustraire à la néfaste influence des idées
sombres qui le poursuivaient.
Il n’y était point parvenu. Aussi commençait-il à
manifester quelques signes d’impatience, en traversant
l’interminable rue qui constitue à elle seule toute la
ville de Menton.
Habitués à s’arrêter dans cette ville, les chevaux
n’avançaient qu’avec lenteur, flairant au passage l’écurie
de chacun des hôtels innombrables devant lesquels ils
s’étaient arrêtés tant de fois, et à la porte desquels ils
croyaient s’arrêter encore. Malheureusement pour eux,
les ordres du voyageur et le fouet du postillon en
avaient décidé autrement. Les pauvres bêtes continuaient donc à trotter, mais en rechignant et avec une
mauvaise volonté évidente.
Déjà ils avaient dépassé Menton et franchi la frontière d’Italie, qui n’est pas éloignée de plus de quinze
cents mètres des dernières villas, quand ils s’arrêtèrent
net, en même temps qu’une brusque secousse tirait
enfin de sa léthargique inertie le touriste qu’ils conduisaient.
Presque aussitôt le landau pencha sur la droite et
faillit verser.
Le voyageur, quoiqu’il eût reçu le contre-coup de
cette violente secousse, sauta lestement hors de la voiture.
– Eh bien ? qu’y a-t-il ? demanda-t-il au cocher.
Déjà celui ci avait mis pied à terre et avait constaté
qu’une des roues de derrière venait de sortir de l’essieu
et était allée rouler jusqu’au bord de la mer.
– Ma foi, monsieur, répondit-il, il arrive que nous
ne pouvons pas aller plus loin.
– Pourquoi ? fit l’étranger, évidemment très-contrarié de cet accident.
– Parce que la nuit vient et qu’il me sera impossible avant qu’elle soit tombée, de faire réparer cette
avarie.
– Ne pouvez-vous pas aller chercher un charron ?
– C’est bien ce que j’ai l’intention de faire, monsieur ; mais il me faut une grande demi-heure pour
aller à Menton et autant pour en revenir. Ajoutons une
heure pour relever la voiture et la remettre en état :
vous le voyez, il ne sera pas loin de dix heures quand
tout sera terminé. Encore faut-il admettre que le charron consentira à se déranger sur-le-champ, ce qui
n’est guère probable.
– Et pourquoi ne pas aller à ce petit village que
j’aperçois à quelque cents mètres d’ici ?
– Parce que je n’y connais pas d’ouvrier capable de
faire proprement cette besogne.
– Et comment se nomme ce village ?
– Vintimille, monsieur.
– Y a-t-il une auberge convenable ?
– Assurément, monsieur.
Sur cette réponse affirmative, le voyageur paya le
postillon, prit sa valise et se dirigea vers le village.
L’accident dont il venait d’être victime avait attiré
autour du landau quelques rares curieux. L’un d’eux
offrit complaisamment de servir de guide à l’étranger,
qui accepta et lui confia sa valise.
Au bout d’une demi-heure, ils arrivaient à Vintimille
et pénétraient dans une auberge, d’où s’exhalait une
odeur de cuisine écœurante. Le voyageur était certainement un délicat et avait l’habitude d’un grand bien-être, car il ne put réprimer une grimace significative,
en pénétrant dans cette atmosphère saturée d’émanations culinaires. Cependant il fit contre fortune bon
cœur.
– Avez-vous une chambre à me donner ? demanda-t-il.
Il n’avait pas encore ouvert la bouche que trois ou
quatre garçons, vêtus d’habits noirs sur un linge plus
que douteux, se précipitèrent sur sa valise. Quant à la
maîtresse d’hôtel, souriant de ce sourire que l’on connaît et qui est stéréotypé sur la bouche de tous les
aubergistes :
– Donnez le numéro 7, dit-elle.
Puis elle ajouta avec son même sourire :
– Monsieur n’a pas dîné, sans doute ?
– En effet, madame, mais...
– Vite un couvert ! cria l’hôtelière, sans lui laisser
le temps d’achever sa phrase.
– Mais qu’allez-vous me servir à cette heure ? inter
rogea l’étranger avec défiance.
– Oh ! rassurez-vous, monsieur. Nous avons déjà trois
personnes dans la salle à manger... elles viennent également d’arriver... On vous servira en même temps
qu’elles...
Pendant ce temps, un des garçons le dépouillait de
son pardessus, et le poussait tout doucement vers la salle
à manger, dont son camarade avait déjà ouvert la porte.
Le voyageur en prit son parti. Lentement, et avec
l’indifférence la plus profonde, il pénétra dans la salle
à manger.
Une longue table était dressée, couverte d’une nappe
fripée, maculée cà et là de taches de vin et de sauces
multicolores. A l’extrémité, trois personnes étaient
assises : une femme et deux jeunes gens.
En moins d’une seconde, le couvert du nouveau venu
trouva mis à côté de la jeune femme.
L’empressement avec lequel il occupa la place qu’on
lui indiquait n’aurait pas manqué de surprendre ceux
qui, tout à l’heure, avaient été témoins de l’indifférence
profonde qu’il montrait, chemin faisant, envers les
magnificences du paysage.
Comme par enchantement, l’aspect de ce jeune et
gentil minois semblait, en effet, avoir dissipé la tristesse à laquelle il était en proie. Ses traits s’étaient
ranimés, ses regards brillaient du plus vif éclat, et le
plus aimable sourire avait déridé ses lèvres.
Il n’était ni jeune ni beau. Assurément il dépassait la
quarantaine. Quelques fils d’argent tranchaient vers les
tempes avec le noir luisant de ses cheveux crépus. L’œil
était petit, protégé par des sourcils épais, mais le regard
avait une extrême vivacité et s’éclairait même de lueurs
singulières. Le nezétait fort, légèrement épaté ; la bouche
large, aux lèvres charnues, surmontées d’une forte moustache, accusait des appétits violents et une sensualité
très-prononcée. Le menton, gras et arrondi, ne témoignait ni d’une grande énergie ni de beaucoup de volonté.
Au bruit de la porte qui venait de s’ouvrir, les trois
voyageurs qui étaient déjà à table levèrent la tête et
le dévisagèrent d’un regard rapide.
L’un des deux jeunes gens tressaillit imperceptiblement, et se pencha à l’oreille de la jeune femme :
– C’est lui ! murmura-t-il.
Le teint basané de ce personnage, joint à ses cheveux noirs et crépus, aux poils de sa moustache hérissée, indiquait un tempérament ardent et passionné, un
sang chaud, sinon généreux, et une origine méridionale
qui, peut-être cinq ou six générations auparavant,
n’avait pas craint de se mélanger avec la race nègre de
l’Afrique.
Évidemment l’élément femme avait une très-grande
influence sur cette nature commune, puisque la vue de
sa voisine avait suffi pour l’arracher aux sombres préoccupations qui l’assiégeaient.
Il ne la connaissait cependant pas. C’était avec la
politesse la plus froide en apparence qu’il s’était incliné
devant elle, en prenant place à ses côtés. Et même elle
ne semblait pas beaucoup mériter l’attention dont il
l’honorait.
Brune, courte, trapue, issue sans aucun doute de cette
race niçoise, qui ne brille en général ni par la régularité des traits ni par l’élégance des formes, elle avait
une taille épaisse et des mains rouges, qui dénotaient
l’obscurité de sa naissance plébéienne. Ses cheveux
noirs, relevés en broussaille autour de son front, ses
yeux également noirs, son nez incorrect, sa grande
bouche, à la vérité garnie de dents irréprochables,
n’avaient rien de bien particulièrement séduisant au
premier aspect.
Bien plus, le sans façon de sa tenue, la hardiesse de
son regard, l’excentricité de sa mise, ne pouvaient
laisser le champ libre à aucune hypothèse. Elle appartenait assurément à la catégorie des femmes galantes,
si ce n’est à quelque chose de pire.
Aussi ne se trouva-t-elle nullement gênée par les
prévenances dont son voisin de gauche l’accabla sur-le-champ. Au contraire, son regard mit à chercher celui
de l’inconnu une complaisance qui plaidait en faveur de
son extrême versatilité.
Pour achever de lui rendre justice, disons qu’elle
ne paraissait pas avoir plus de dix-sept ou dix-huit
ans, qu’elle était fraîche encore, malgré les stigmates
précoces dont le vice et la débauche avaient flétri
son visage ; qu’elle possédait au suprême degré, et
dans la véritable acception du mot, ce que l’on appelle
la beauté du diable, et qu’enfin ses formes opulentes,
loin de rien devoir à l’habileté de sa couturière, semblaient, par la fermeté de leurs contours, vouloir
briser la prison fragile dans laquelle elles étaient enfermées.
Une heure auparavant, cette femme et les deux jeunes
gens qui l’accompagnaient étaient descendus de chemin
de fer à Vintimille.
– Mais pourquoi ne pas aller jusqu’à Bordighiera,
puisque c’est là que nous avons affaire ? demanda l’un
de ces jeunes gens.
– Parce que, répondit l’autre, je ne veux pas y arriver en même temps que lui.
– Ne serait-ce pas le plus simple, cependant ?
– Ce serait peut-être le plus simple, mon cher Paganio, mais ce ne serait pas le plus prudent.
– Comment ?
– Arriver en même temps que lui et disparaître en
même temps que lui serait nous signaler inutilement à
l’attention de gens dont nous avons tout intérêt à dérouter l’habileté.
– C’est juste, fit Paganio en hochant gravement la
tête. Alors, quand irons-nous à Bordighiera ?
– Demain matin, à la première heure.
– M. le baron n’a donc pas besoin de moi ni d’Anita
aujourd’hui ?
– Je ne le pense pas. Je désire pourtant que vous
restiez avec moi et que vous vous montriez le moins
possible.
– En ce cas, nous ne vous quitterons pas, monsieur,
fit Paganio d’un ton obséquieux.
– D’autant plus, reprit le baron, que j’ai quelques
dernières instructions à vous donner.
– Bah ! nous avons toute la soirée devant nous...
– Sans doute, mais réfléchissez bien que nous allons
diner et coucher dans un hôtel, et que, dans un hôtel,
il ne fait pas bon parler de choses qui n’ont pas besoin
d’être entendues.
– Je le crois bien ! fit vivement Paganio.
– Donc, répondez-moi d’abord : Êtes-vous prêt ?
– Je vous l’ai dit, monsieur : pour aller à Paris, je
suis résolu à tout. Ce soir même, j’ai envoyé d’avance
au chemin de fer mes bagages et ceux d’Anita.
– Bien. Ainsi, vous n’avez plus rien qui vous force à
vous arrêter à Nice ?
– Rien. Grâce aux mille francs que vous m’avez
avancés, j’ai payé le loyer de la chambre meublée que
nous occupions et j’ai fait mettre nos deux malles à la
consigne.
– Parfait ! Vous savez ce que j’attends de vous ?
– Soyez tranquille, je ne l’ai pas oublié ; mais je
n’agis pas seul, je vous en ai prévenu. Donc, quand
le moment sera venu, vous n’avez qu’à me donner
l’exemple ; vous verrez que je tiendrai ma promesse.
– J’y compte. Maintenant, avez-vous instruit Anita
du rôle qui lui est réservé dans cette affaire ?
– Je lui ai dit et redit cent fois depuis deux jours.
Elle doit se montrer plus qu’aimable envers la personne
que vous lui désignerez et lui donner rendez-vous dans
un endroit écarté.
– Le fera-t-elle ?
– Je voudrais bien voir qu’elle ne le fit pas ! dit
Paganio, dont les sourcils se contractèrent d’un air
menaçant.
– Mais lui avez-vous bien fait comprendre qu’il fallait réussir ?
– A tout prix, oui, monsieur. Or, je vous réponds
d’Anita : pour qu’elle échouât, il faudrait que cet homme
fut de glace.
– Il est tout flamme, au contraire. Je le connais. Il
ne se possède plus dès qu’il se trouve en présence d’une
femme.
– En ce cas, tout ira comme sur des roulettes, promit Paganio.
Pendant qu’ils échangeaient ces quelques mots, Anita
avait pris les devants, chantait, dansait et se livrait à
mille escapades, ravie de jouir sans contrôle d’une
liberté absolue, semblable à un oiseau qui vient de
s’échapper de sa cage.
Subitement elle s’arrêta.
– Ah çà ! qu’avez-vous à parler bas ? demanda-t-elle
en se rapprochant des deux jeunes gens. Que complotez-vous encore ?
– Rien de nouveau, répondit celui qu’on appelait le
baron. Nous parlions de vous, chère petite. Paganio
me racontait quel désir insensé vous avez tous les deux
d’aller à Paris.
– C’est vrai, fit la jeune femme en poussant un gros
soupir. J’en crève d’envie, et lui aussi.
– Pourquoi ?
– Je ne sais... Par curiosité, d’abord...
– Et ensuite ?
– J’ai idée que nous y ferons fortune, dit Anita, en
montrant ses trente-deux dents au milieu d’un sourire
cynique.
– Je suis heureux de vous en faciliter les moyens,
mon enfant. Alors vous êtes disposée à me servir aveuglément ?
– Oui, monsieur.
– A la bonne heure ! fit joyeusement le baron. Je
vois que nous nous entendons à merveille. Donc, soyez
prête à nous seconder dès demain, car il ne me paraît
guère possible que, ce soir même, nous nous trouvions
en présence de ce personnage. Je me suis informé de
lui ; il est parti de Nice à trois heures, dans une voiture
qui doit le conduire à Bordighiera. Pour que nous le
rencontrions à Vintimille, il faudrait donc qu’un accident imprévu... un hasard étrange... une sorte de prédestination fatale.
Il n’acheva pas la phrase qu’il avait commencée et fit
quelques pas, silencieux et réfléchi. Enfin il releva la tête.
– Allons nous mettre à table, dit-il, en détournant
brusquement la conversation.
Après s’être renseignés, ils se dirigèrent vers l’hôtel
qu’on leur avait indiqué et se firent servir à diner.
A peine avaient-ils pris place depuis cinq minute
lorsque le touriste solitaire pénétra à son tour dans a
salle à manger. Le baron ne fut pas maître d’un mouvement de surprise en l’apercevant. Il devint même
légèrement pâle ; mais il se remit aussitôt, et, se penchant à l’oreille de la jeune femme :
– C’est lui ! dit-il à voix basse.
Puis se tournant vers Paganio, qui se trouvait à sa
droite, et profitant du bruit que faisait en s’asseyant le
nouveau convive :
– Attention ! lui recommanda-t-il. Puisque le hasard
nous le livre, si l’occasion se présente d’agir dès à présent, ne la laissons pas échapper.
– Oh ! finissons-en le plus tôt possible. Je ne
demande pas mieux, répondit Paganio.
Pendant qu’ils échangeaient ces quelques mots, le
voyageur s’était placé à côté d’Anita et observait les
deux jeunes gens qui l’accompagnaient.
L’un, Paganio, était petit, brun, ni beau ni laid, mais
très-commun ; il paraissait âgé de vingt-trois ans.
L’autre, le baron, était plus âgé de trois ou quatre ans.
Mince, élancé, il avait la peau blanche, la moustache
blonde, retroussée à la mousquetaire, et les cheveux
presque aussi bien peignés que ceux d’un garçon de
café. Sans être distingué d’allures, il ne manquait pas
d’une certaine élégance et portait un costume complet
de drap fantaisie, coupé à la dernière mode. A le voir, on
devinait sans peine qu’il habitait, ou avait habité Paris.
Il avait sur son voisin de gauche une telle supériorité
apparente, que le voyageur l’examina d’abord avec une
certaine attention.
Bientôt, cependant, comme s’il eût été attiré par un
aimant irrésistible, il ne s’occupa plus que de la jeune
femme, envers laquelle il fit preuve d’un empressement
plus que chevaleresque.
Loin de le tenir à distance par une froideur calculée,
elle se laissa courtiser, au contraire, avec une incroyable
bonne volonté, répondant par des œillades non moins
vives aux regards incendiaires que lui décochait son
voisin.
Il s’enflamma si vite à ce jeu que, les regards ne lui
suffisant plus, il en vint aux voies de fait. Tandis que
son pied cherchait sous la table celui d’Anita et le pressait avec instance, sa main s’égarait sous la nappe, frôlait le genou de la jeune femme et se permettait des
attouchements d’une telle vivacité que Tartuffe lui-même en aurait été scandalisé.
Naturellement, il ne mangeait pas.
Paganio dévorait. Anita grignotait une aile de
volaille, afin de montrer ses dents blanches et sa main
potelée. Le baron ne faisait la grimace que pour mieux
dissimuler sa satisfaction. Quant au voyageur, il repoussait chaque fois son assiette avec une sorte de dégoût.
Cette cuisine détestable répugnait évidemment à son
palais délicat.
Le silence le plus profond régnait entre les convives
qui, de temps à autre, s’observaient du coin de l’œil
avec une défiance mutuelle.
Seule, Anita semblait avoir toute sa présence d’esprit.
Tandis que celui qu’elle encourageait avec tant d’impudence jetait sur les compagnons de la jeune femme des
regards inquiets, elle ne faisait pas la moindre attention
à eux et ne se gênait pas plus que s’ils n’avaient pas
été là.
Son voisin, qui tout d’abord avait hésité quelque peu
à faire ouvertement sa cour, prit bien vite confiance
quand il vit avec quel sans façon Anita traitait ses deux
cavaliers.
Il se persuada aisément que ces deux messieurs, s’ils
n’étaient pas absolument des étrangers pour la jeune
femme, n’avaient du moins aucun droit sur elle, et que,
leur société ne lui plaisant pas, elle ne demandait qu’à
les « lâcher ».
Fort de cette opinion, que l’indifférence des jeunes
gens paraissait également confirmer, le voyageur s’enhardit de plus en plus.
Quand on servit le café, le baron se renversa nonchalamment sur sa chaise..
– Avez-vous des cigares, mon ami ? demanda-t-il à
Paganio.
– Pas un, répondit Paganio.
– Alors, je vais en acheter.
En disant ces mots, il se leva et se dirigea vers la
porte.
Au moment de sortir, il parut se raviser.
– Au fait, je ne sais où m’adresser, dit-il en se tour
nant vers Paganio. Vous qui connaissez le pays, ayez donc
la bonté de m’accompagner jusqu’au bureau de tabac.
– Volontiers, fit Paganio en quittant la table à son
tour.
– Vous permettez, madame ? demanda le baron à la
jeune femme.
– Comment donc ! répondit-elle. Ne vous gênez pas
pour moi, messieurs, je vous en prie.
Ils s’éloignèrent aussitôt.
Le voyageur les regarda disparaître avec un étonnement qu’il ne prit pas la peine de cacher. Comment ?
Ils s’en allaient ! Et ils laissaient la jeune femme seule
avec lui ! Vite ! Il fallait mettre leur absence à profit !
Un regard d’Anita l’arracha à sa surprise et alluma
définitivement l’incendie qui couvait depuis une demi-heure. 1
– Mon Dieu, madame, dit-il à demi-voix, vous allez
peut-être me trouver bien indiscret, mais oserais-je
vous demander quels sont les messieurs qui vous accompagnent ?
– Deux de mes amis, monsieur.
– Vraiment ? s’écria l’inconnu, dont l’œil étincela de
plaisir. Pas un d’eux n’est votre parent ?
– Pas un.
– Ni votre mari ?
– Encore moins.
– Ni votre.
Il hésita à prononcer le mot.
– Ni mon amant, voulez-vous dire ? fit crûment
Anita. Non, monsieur.
L’inconnu respira plus librement.
– Qui sait, reprit-il, vous ne tenez peut-être pas
beaucoup à rester auprès d’eux ?
– Pas du tout.
– Alors que diriez-vous d’un voyage en Italie ?
– Avec vous ?
– Oui, avec moi.
– Ma foi, je vous dirais que c’est bien tentant. Seulement, il faut s’entendre.
– Oui, je comprends ; mais n’ayez aucune crainte.
Je suis riche, vous n’aurez pas à vous repentir de votre
sacrifice.
– Je l’espère bien. Quand donc comptez-vous partir ?
– A l’instant même, si cela vous est agréable.
– C’est trop tôt. Je suis venue ici avec ces messieurs,
qui sont très-aimables pour moi ; je ne voudrais pas
les quitter trop brusquement.
– Comment faire, alors ?
– Je ne sais pas... fit Anita. Dans tous les cas, nous
n’avons guère le temps de combiner une fuite dans
cette salle ouverte à tout venant. Ces messieurs vont
certainement revenir d’un instant à l’autre. Le seul
moyen de prendre les dispositions nécessaires serait de...
Elle s’arrêta. Sur le point d’exécuter les ordres que
Paganio lui avait donnés, elle hésitait. Le cœur lui
battait bien fort en voyant approcher le moment
décisif.
– Quel serait ce moyen ? interrogea l’inconnu, en
jetant sur la porte un regard oblique.
– Ce serait de prendre un rendez-vous.
– Quand ?
– Ce soir, dans une petite heure.
– Mais où ? dans cette auberge ?
– Oh ! non, se défendit Anita avec un geste de
terreur, mieux vaudrait un endroit écarté... ni trop
près ni trop loin. Et tenez, tout simplement la grande
route... à mi-chemin de Menton et de Vintimille...
– Rien ne m’est plus facile, répondit l’étranger avec
le plus vif empressement. Mais vous ? comment ferez-vous ?
– Je prétexterai un malaise je ferai semblant de
regagner ma chambre...
– C’est cela ! fit joyeusement l’inconnu. Ainsi, c’est
bien convenu ?
– Je vous le promets.
– Et je puis prendre les devants ?
– Vous le pouvez.
– Alors je vous attends, dit-il en se levant.
En même temps, il se pencha vers elle et effleura
ses cheveux d’un baiser. Elle sentit passer sur elle cette
haleine brûlante et se recula avec une sorte d’effroi.
A peine s’était-il redressé, que le baron et Paganio
rentrèrent.
– Pardonnez-nous, chère amie, de vous avoir fait
attendre si longtemps, fit le baron ; mais il est si difficile de trouver ici de bons cigares, qu’il ne nous a pas
été possible de revenir plus tôt.
– Je le regrette d’autant plus, dit Anita, que je ne
me sens pas bien. Si vous le permettez, je vais demander
une chambre et aller me reposer.
– Nous sommes à vos ordres, chère amie.
Elle quitta la table et échangea un signe d’intelligence avec l’étranger, qui avait tout entendu et qui
se retira sur-le-champ.
Dès qu’il se fut éloigné, le baron se rapprocha de la
jeune femme.
– Eh bien ? demanda-t-il.
– C’est fait, répondit-elle.
– Le rendez-vous est donné ?
– Pour ce soir, à neuf heures, sur la grande route,
à moitié chemin de Menton et de Vintimille.
– A merveille ! fit le baron. En route !
Et d’un geste impérieux, il fit signe à Paganio de se
tenir prêt.
– Passe devant, dit alors Paganio à Anita. Nous te
suivrons à distance, ne crains rien.
Au lieu de quitter immédiatement l’hôtel, et d’aller au
rendez-vous qu’Anita venait de lui donner, l’étranger
était monté dans sa chambre, pour y faire une toilette
sommaire.
Le baron et Paganio, qui avaient de bonnes raisons
pour devancer l’heure, n’avaient pas perdu de temps
en détails superflus. Après avoir payé fort cher l’exécrable dîner qu’on leur avait servi, ils avaient gagné la
route de Menton et marchaient d’un pas résolu, ne
quittant pas des yeux Anita, qui cheminait silencieuse
à côté d’eux.
Le trajet était plus long qu’ils ne l’avaient supposé.
Comme le lieu du rendez-vous n’avait pas été très-exactement désigné, il leur était facile de choisir l’emplacement le plus favorable au projet qu’ils avaient
conçu.
En effet, la nuit était admirable. Le ciel, constellé
d’étoiles, leur permettait aisément de s’orienter. Au
loin brillaient, comme des phares, les lumières de Menton et de Vintimille. Quand ils se crurent à distance
égale de ces deux points extrêmes, ils s’arrêtèrent.
Sur leur droite s’élevaient, le long de la route, des
rochers gigantesques, dans les anfractuosités desquels
ils pouvaient se cacher sans peine. Sur leur gauche
s’étendaient des champs plantés d’oliviers, dont le
feuillage épais et sombre leur masquait la vue de la
mer, qui mugissait à leurs pieds.
– En vérité, dit le baron, après avoir attentivement
examiné les lieux, vous ne pouviez pas mieux choisir,
ma chère Anita.
Un instant après ès ils entendirent résonner sur la
route le pas cadencé d’un piéton. Aussitôt ils se dissimutèrent derrière les rochers, et la jeune femme resta
seule au milieu du chemin.
Le surlendemain matin, sous cette rubrique : LE CRIME
DE VINTIMILLE, on lisait dans le Journal de Nice, daté du
29 juin 1873, l’étrange fait-divers suivant, que tous les
journaux de Paris reproduisirent à l’envi :
« Hier matin, au petit jour, des cultivateurs ont
découvert dans le fossé de la route le cadavre d’un
homme gisant au milieu d’une mare de sang. Après
s’être approchés de lui et avoir constaté que cet homme
avait depuis longtemps cessé de vivre, ils coururent
immédiatement prévenir la police italienne, qui se rendit aussitôt sur les lieux, assistée d’un magistrat et d’un
médecin.
Le cadavre était étendu sur le dos, les deux bras
repliés sur la poitrine, comme s’il cherchait à se
défendre encore contre l’agression dont il avait été
l’objet. Le corps était percé de cinq coups de poignard,
dont deux avaient dû provoquer une mort presque
instantanée.
Par ces cinq blessures le sang avait horriblement
coulé. Les habits de ce malheureux et le sable sur
lequel il était tombé en étaient imprégnés. La mort
remontait à huit heures au plus. C’est donc dans la soirée du mardi 27, vers neuf heures, que le crime a été
commis.
Le cadavre se trouvait à mi-chemin de Menton et
de Vintimille, pas très-loin de la frontière naturellement, mais sur le territoire italien.
Le corps fut donc transporté à Vintimille et reconnu
sur-le-champ par un garçon de l’hôtel dans lequel ce
personnage avait dîné la veille et avait retenu une
chambre.
Le magistrat fit ouvrir la valise de cet inconnu, sur
lequel on n’avait trouvé ni portefeuille, ni bijoux, ni
argent. Quelques papiers ont permis cependant d’établir son identité. La victime de ce guet-apens se nomme
Louis-Eugène, comte de Pradiles, et est âgée de quarante-deux ans.
La famille de Pradiles est très-connue dans le midi
de la France. Elle habite les environs d’Aix et possède
une fortune immense, qu’elle doit à des achats considérables de terrains, faits à Alger par l’aïeul du comte,
lors de la première expédition des Français en Afrique.
Un honorable magistrat d’Aix, que le hasard avait
conduit à Vintimille, a formellement aussi reconnu le
comte de Pradiles.
Le comte, a-t-il dit, était allé à Paris, vers la fin
de l’année dernière, pour y passer deux ou trois mois.
Changeant subitement d’idée, il avait fait venir tous
ses papiers et y avait épousé une demoiselle dont il
était très-épris. Quelque temps après son mariage, le
comte, s’étant aperçu que sa femme était enceinte déjà
de plusieurs mois, l’avait quittée brusquement et était
revenu dans sa famille. Malheureusement, une insurmontable tristesse s’empara de lui. Il entreprit de
voyager, pour essayer de la dissiper. Il devait visiter
toutes les stations de notre littoral et se rendre en
Italie, où il comptait passer l’hiver.
Le bruit de cet assassinat se répandit promptement
et amena à Vintimille le postillon qui, la veille, avait
conduit M. de Pradiles de Nice à Vintimille. Il le reconnut également et raconta par suite de quel accident de
voiture la victime n’avait pu gagner Bordighiera, ainsi
qu’il en avait l’intention.
Le comte avait dîné, le soir de l’assassinat, à la
même table que deux jeunes gens et une femme, qui
sont sortis de table quelques instants après lui et que
l’on n’a pas revus. Les garçons de l’hôtel affirment que
le comte ne les connaissait pas.
Quel mystère plane sur cette mort lugubre ? Est-ce
la vengeance qui a armé le bras des meurtriers, et
l’épouse abandonnée est-elle complice de cette mort ?
M. de Pradiles n’a-t-il été tué, comme c’est probable,
que par des bandits, avides de s’emparer de l’or et des
bijoux dont il a été dépouillé ? C’est ce que l’enquête
tablira sans doute.
Nous tiendrons nos lecteurs au courant de cette
intéressante affaire. »
 
II
 
Le chapitre que l’on vient de lire pourrait s’appeler
prologue, si ce récit comportait des développements
assez considérables pour ambitionner ce titre pompeux.
Tel qu’il est, que le lecteur lui donne le nom que bon
lui semblera. Il y trouvera l’explication d’une bonne
partie des réticences dont les acteurs du drame que
nous allons raconter auront soin d’envelopper leurs
récits.
En effet, nous ne sommes plus dans le pays ensoleillé
que nous avons décrit. Près d’une année s’est écoulée
depuis la mort du comte.
L’enquête, très-imparfaitement conduite et manquant
de documents précis, n’avait abouti à rien, bien que la
police française eût été avisée. Elle avait conclu que
M. de Pradiles avait été tué et dévalisé par des bandits,
« dont on ne tardera certainement pas à retrouver les
traces », ont ajouté les journaux qui avaient rendu
compte de ce curieux fait-divers.
Nous sommes à Paris, ce séjour unique, en dépit de
nos révolutions, ce point de mire de toutes les convoitises étrangères, ce caravansérail immense, dans lequel
affluent chaque jour les personnalités les plus diverses
et les plus étonnées de se trouver ensemble. Les parcs,
les promenades, les squares, les boulevards, les quais,
en sont inondés.
On ne saurait le nier, en effet, ce n’est pas un des
moindres attraits du Paris moderne que cette végétation factice, dont il s’embellit aux premiers rayons du
soleil et qui relie les unes aux autres, par une ligne verdoyante, toutes les artères principales de la grande cité.
Aussi Paris est-il réellement un séjour délicieux pendant les mois de mai et de juin, c’est-à-dire tant que
cette végétation a la force de résister aux émanations
délétères qui l’empoisonnent jusque dans ses racines.
Au commencement de juin surtout, où les feuilles et
les fleurs sont en plein épanouissement, rien n’est plus
adorable que de remonter le soir, après dîner, les
Champs-Élysées, l’avenue du Bois-de-Boulogne, et de
suivre au pas de son cheval une des allées nombreuses
au fond desquelles le caprice du promeneur peut indistinctement s’égarer.
Ainsi faisait un jeune homme, qui venait de mettre
pied à terre au coin de l’allée qui s’embranche sur la
droite du lac et qui conduit à la cascade. Il avait laissé
là le coupé de remise dans lequel il était arrivé, et cheminait à pas lents, le long des profondeurs épaisses du
bois.
C’était précisément au commencement du mois de
juin de l’année 1874. La journée avait été admirable ;
le soleil se couchait encore dans un flot vaporeux de
nuages, qu’il empourprait de ses derniers rayons. Des
senteurs âcres et parfumées couraient dans l’air ; une
fraîcheur exquise s’exhalait des gazons verdoyants.
Ce jeune homme paraissait âgé de vingt-sept ans
environ et était habillé avec une certaine recherche.
Il était grand, élancé, élégant, sinon distingué, et
assez joli garçon. Il paraissait même le savoir un peu
trop, car il regardait avec complaisance sa jaquette
trop étroite, son pantalon trop large, et se mirait en
marchant dans l’extrémité de ses bottines vernies.
A la considérer avec attention, cette tête, qui semblait passable au premier abord, finissait bientôt par
devenir commune, banale, un peu bête même, ou plutôt un peu bestiale. Le front était étroit, l’œil bridé, le
nez épaté, les lèvres rouges et charnues. D’ailleurs,
aucune physionomie, sinon ce grand contentement de
soi-même que nous avons signalé, c’est-à-dire fatuité,
esprit borné, appétits grossiers et profond égoïsme.
Évidemment il attendait quelqu’un ; mais, à son air
distrait et presque indifférent, il eût été difficile de
deviner si ce quelqu’un était un homme ou une femme.
Les passants étaient clair-semés, les voitures encore
plus rares, de sorte que ni les uns ni les autres ne pouvaient échapper au regard de cet énigmatique personnage.
Après avoir fait trois cents pas environ dans la direction de la cascade, il s’était retourné brusquement,
lorsqu’il distingua une voiture découverte, qui venait
de s’engager au pas dans l’allée, et au fond de laquelle
se trouvait une jeune femme, âgée de vingt ans au plus.
En apercevant le promeneur solitaire, elle se redressa
vivement, donna au cocher l’ordre de s’arrêter et de
l’attendre ; puis, ramassant coquettement dans sa petite
main gantée les plis de sa robe soyeuse, elle sauta à
terre avec légèreté.
Elle s’enfonça d’un pas décidé dans l’intérieur du
bois, suivie à distance raisonnable par le jeune homme
que nous avons mis en scène, et qu’elle n’avait salué ni
du geste ni du regard.
Cependant, dès qu’elle eut perdu de vue la voiture
qui l’avait amenée, et après s’être assurée que personne
ne pouvait la surprendre, elle sauta au cou de celui
qui l’attendait et l’embrassa avec la plus chaleureuse
effusion.
– Ah ! mon petit Armand ! s’écria-t-elle en le dévorant de ses yeux ravis. Enfin ! nous voilà donc seuls une
pauvre fois !
En présence d’une joie si démonstrative, le jeune
élégant fit une petite grimace de mécontentement, qui
n’eut, du reste, que la durée d’un éclair. Il se dégagea
doucement de l’étreinte dans laquelle il était enlacé,
rajusta son faux-col et ses manchettes, que cette accolade avait légèrement froissés.
– Eh bien ! oui, ma petite Antonine, nous allons
pouvoir causer librement pendant quelques instants ;
mais sois sage ! Il s’agit d’affaires sérieuses ! dit-il avec
une sorte de condescendance.
Elle fit une petite moue charmante. Pour la calmer,
à son tour il l’embrassa longuement sur les yeux et la
tint pendant quelques secondes frémissante entre ses
bras. Puis il la repoussa doucement.
– Maintenant, il faut m’écouter, reprit-il de cette
voix câline qu’on prend pour parler aux enfants.
Elle poussa un gros soupir de regret.
– Allons ! je serai tout oreilles, fit-elle d’un ton
résigné.
Armand eut un sourire d’indicible fatuité et se retourna dans tous les sens, comme pour prendre les
arbres à témoin de l’empire qu’il exerçait sur cette
adorable créature.
D’après la familiarité avec laquelle les deux jeunes
gens s’étaient abordés, il était facile de deviner entre
eux la plus étroite intimité.
Antonine se tenait maintenant debout devant lui, ne
cessant de le contempler avec une sorte d’admiration.
Elle était charmante ainsi, dans son attitude à la fois
contemplative et recueillie. Pourtant un observateur
attentif aurait découvert sur ce visage, essentiellement
parisien, les stigmates d’un vice héréditaire, et dans ses
allures des irrégularités choquantes.
Et d’abord ce n’était pas une jeune fille. Il y avait
dans son regard et dans son maintien une assurance
trop voisine de l’effronterie, pour laisser aucun doute
à cet égard. Sa mise était également beaucoup plus
tapageuse qu’il ne convient à une jeune fille, ou même
à une jeune femme de distinction. A première vue, elle
paraissait appartenir à cette classe de la société qui est
maintenant bien définitivement qualifiée du nom de
« demi-monde ».
Fort jolie, du reste, bien que n’offrant pas la moindre
régularité dans les traits, elle avait des cheveux noirs
ondulés, des sourcils aussi régulièrement arqués que
s’ils avaient été dessinés au pinceau, des yeux noirs,
voluptueux, frangés de longs cils, un nez retroussé,
une bouche assez petite, des lèvres dont le carmin était
un peu trop foncé pour être absolument naturel, et un
menton creusé d’une fossette provocante.
Comme on le voit, ce n’était pas une beauté dans le
sens plastique du mot, ou plutôt c’était cette beauté
parisienne, pleine de mièvreries, gracieuse par excellence, en dépit de ses imperfections, et qui, sans rien
avoir de précisément remarquable, sait faire valoir avec
tant d’art le moindre des avantages dont l’a douée la
nature.
Ils se regardèrent longuement tous les deux, comme
pour se livrer une dernière fois l’un à l’autre par la
pensée ; puis, par un mouvement simultané, ils baissèrent les yeux avec embarras.
Ce fut Armand qui le premier rompit le silence.
– Voyons, dit-il, soyons raisonnables et ne perdons
pas un temps précieux en regrets superflus. Es-tu bien
sûre de n’avoir pas été suivie ?
– Parfaitement sûre.
– Ta mère...
– Elle est à l’Opéra-Comique. J’ai prétexté d’une
migraine pour ne pas l’y accompagner ; elle me croit
couchée.
– Bravo ! s’écria Armand. Alors nous avons deux
bonnes heures à nous.
– Ne t’y fie pas ! Ma mère est très-sensible à la chaleur... elle me croit indisposée... peut-être rentrera-t-elle avant la fin du spectacle. Donc, puisqu’il le faut,
abordons tout de suite le chapitre des affaires. Ou en
es-tu ?
– Peuh ! répondit Armandavec une moue significative.
Il hésita pendant quelques instants, puis il fit un
geste désespéré.
– Bah ! reprit-il. Tôt ou tard tu sauras la vérité,
mieux vaut que je te la dise tout de suite.
Antonine leva sur lui un œil étonné.
– Tu me fais peur... balbutia-t-elle. Ce n’est donc pas
vrai ? Cette magnifique fortune dont tu m’avais parlé...
– Eh ! s’écria le jeune élégant avec colère. Je l’aurais en poche à l’heure qu’il est, sans les maladresses
qui me l’ont fait perdre.
– Est-elle donc perdue pour toi ?
– Sans rémission.
– Comment ! ces espérances que tu nourrissais, ces
projets que nous avions formés... que ma mère elle-même avait approuvés...
– Il faut y renoncer, te dis-je.
– Quoi ! reprit-elle timidement, il n’y a aucun moyen
de recouvrer cet héritage ?
– Aucun. La mort même de celui à qui il est échu
n’en ferait plus entrer une obole dans mon gousset.
Antonine demeura atterrée.
– Qu’est-il donc arrivé ? demanda-t-elle au bout de
quelques instants.
– Je te conterai cela plus tard. Pour le moment,
sachons supporter héroïquement ce coup terrible, et
réponds-moi : M’aimes-tu toujours ?
– Plus que jamais, répondit Antonine sans la moindre
hésitation.
– Et tu es encore animée des mêmes sentiments que
lors de ton premier mariage ?
– Certainement, dit la jeune femme, qui toussa légèrement, pour dissimuler l’émotion qui s’était emparée
d’elle.
– Ainsi, poursuivit Armand, tu restes du même avis
que moi, que pour nous aimer plus librement, il faut
avant tout que nous réalisions une grosse fortune ?...
– Puisque c’est ton avis, c’est le mien.
– Sans que, de ma part ou de la tienne, aucune considération de mesquine jalousie nous empêche d’atteindre le but que nous poursuivons ? continua Armand en
l’interrogeant du regard.
– Aucune, répondit comme un écho la jeune femme.
– Alors tout n’est pas perdu, ma chère. Cet héritage auquel j’ai dû renoncer, tu peux me le rendre.
– De quelle façon ? demanda Antonine.
– Oh h ! c’est bien simple, répondit Armand : en épousant celui qui me l’a volé.
Elle l’enveloppa d’un long regard chargé de reproches.
– Encore ! murmura-t-elle.
– Eh! sans doute encore, répéta-t-il. Que t’a rapporté
ton premier mariage, je te le demande ?
– Deux cent mille francs environ.
– Eh bien, est-ce une fortune, cela ?
– Une fortune... non, mais enfin...
– Tandis que, cette fois, interrompit Armand, il s’agit
de cinq millions !
– Vraiment ? fit avidement Antonine.
– Cinq millions passés, oui, ma chère !
Elle ne protesta plus. Ce chiffre l’avait fascinée.
– Et toi, reprit-elle au bout d’un moment, que
feras-tu ?
– Moi ? répondit-il, je ferai peut-être comme toi.
– Tu te marieras aussi ?
– Pourquoi pas ? Si je trouvais une femme qui m’apportât de son côté deux ou trois millions...
– Cela serait trop beau ! mais, une fois mariés tous
les deux, comment et quand jouirons-nous ensemble
de cette fortune que nous aurons acquise séparément ?
– Ah ! je sais bien..., fit le jeune élégant d’une voix
hésitante.
Il y eut entre eux un court silence.
– Bah ! continua-t-il avec une légère contraction
des sourcils, quand nous en serons là, nous aviserons.
N’es-tu pas veuve une première fois ?
– C’est vrai.
– Tu vois bien que rien n’est impossible, dit-il en se
penchant à son oreille avec un hideux sourire.
Elle frissonna imperceptiblement. Par un mouvement involontaire, elle promena autour d’elle un regard
craintif.
– Et notre enfant ? reprit-elle, quand elle se fut
assurée que personne ne pouvait les entendre.
– Eh bien ? répliqua-t-il. Il n’est pas malheureux,
notre enfant. Il a déjà dix mille livres de rente.
– Oui, mais il ne te connaît pas. A peine t’a-t-il vu
deux fois.
– C’est ce qu’il faut.
– Tu ne comptes donc pas maintenant aller l’embrasser de temps en temps ?
– Moins que jamais !
– Par exemple ! s’écria Antonine.
– Allons, pas d’indignations puériles, fit Armand en
haussant les épaules. Je t’ai exposé en partie mes nouveaux projets ; tu devrais les comprendre à demi-mot.
– Hélas ! je ne les comprends que trop, car je m’aperçois que nous pouvons être séparés pour longtemps
encore.
– Pour longtemps... non, je t’en réponds, dit vivement Armand. Pour quelque temps, je ne dis pas le
contraire. Mais, précisément à cause de cela, il ne faut
pas afficher une trop grande intimité, continua-t-il.
D’ailleurs, tu le sais bien, cet enfant n’est pas de moi...
– Pas de toi ! s’écria Antonine, qui le foudroya d’un
regard courroucé. Comment ! tu oses soutenir que cet
enfant...
Le jeune élégant partit d’un long éclat de rire.
– Décidément, tu es toujours la même naïve jeune
fille que j’ai connue il y a dix-huit mois, dit-il avec une
sorte de commisération protectrice.
– C’est qu’aussi tu me pousses à bout, répondit la
jeune femme, toute frémissante de colère. Puis-je
t’entendre dire, sans que tout mon être se révolte,
que notre pauvre petit...?
– Calme-toi, voyons, interrompit plus doucement
Armand, et réponds-moi. Quel nom porte cet enfant ?
– Le nom de mon mari.
– Et non pas le mien, poursuivit-il triomphalement.
Tu le vois bien : j’avais raison tout à l’heure, quand je te
soutenais que, légalement, cet enfant n’est pas de moi.
– Ah ! c’est différent, fit Antonine. Si c’est là ce
que tu veux dire...
– Eh ! certainement. Je n’ignore pas qu’à l’époque
où je t’ai connue, nul autre que moi... Mais il faut que
ceci reste absolument entre nous.
– Entre nous ? Et ma mère ? N’avons-nous pas été
forcés de lui dire la vérité ? N’est-ce pas elle qui m’a
donné pour mari ?...
– Bah ! je ne m’inquiète guère de ta mère. Ce n’est
pas elle qui nous trahira.
– Assurément.
– Donc, dans l’intérêt même de cet enfant, et afin
de pouvoir mettre à exécution le plan que je viens de
te soumettre, il est indispensable que nous paraissions
étrangers l’un à l’autre... Je ne veux pas compromettre
par trop d’impatience une position que nous avons
régularisée avec tant d’habileté et qui nous a coûté si
cher à conquérir ! Pour tout le monde, notre fils est né
en légitime mariage de ton union avec le comte de
Pradiles ; je tiens à ce que personne ne puisse soupçonner que cette situation est le fruit de nos adroites
combinaisons.
– Tu as peut-être raison, fit Antonine, qui reconnut
la justesse de ces observations.
– A la bonne heure ! s’écria Armand, enchanté de
voir qu’il n’avait rien perdu de son ascendant sur la
jeune femme. Maintenant, unissons nos efforts pour
réparer les injustices que la fortune a commises envers
nous. Dans quelques jours, je te présenterai, ou plutôt
je te ferai présenter le mari que je te destine, celui qui
m’a dépouillé de l’héritage sur lequel j’avais compté.
J’ai déjà touché deux mots de ce personnoge à ta
mere...
– Et elle consent ? demanda Antonine.
– Comment ne consentirait-elle pas à te faire épouser
plus de cinq millions ?
– En effet, ce serait bien étonnant de sa part, dit la
jeune femme, en souriant avec amertume.
– Donc, puisque tu veux bien me prêter ton concours, laisse-moi faire. Dans un mois tu seras riche, je
le serai peut-être aussi, et alors... l’avenir nous appartiendra.
– As-tu donc jeté déjà ton dévolu sur quelque riche
héritière ?
– Oui.
– Jeune ?
– A peu près de ton âge.
– Jolie ?
– Certes, mais pas tant que toi.
– Et tu l’aimes...? demanda Antonine d’une voix
tremblante.
– Non, rassure-toi.
– A la bonne heure ! s’écria-t-elle, en redressant la
tête. Je veux bien seconder tous tes projets, devenir
ton associée, ta complice s’il est nécessaire... mais à la
condition que tu n’aimeras que moi. La trahison serait
la seule chose que je ne te pardonnerais pas. D’ailleurs,
avant de te donner mon consentement définitif, je
verrai cette femme.
– Allons donc !... tu es folle !
– Non, je veux la voir ! répéta-t-elle avec véhémence
Armand allait sourire encore de ce qu’il traitait de
puérilités enfantines, quand ses traits se contractèrent.
Il saisit vivement le bras de la jeune femme.
– Baisse ton voile et ne fais pas un mouvement !
dit-il en étouffant le son de sa voix.
Antonine obéit et suivit des yeux les regards de son
amant. Ces regards se fixaient avec une obstination
farouche et une expression haineuse sur un landau
découvert, qui s’avançait au pas de deux chevaux magnifiques et superbement harnachés.
Dans ce landau, elle aperçut trois personnages : un
vieillard, une jeune fille et un jeune homme.
– Regarde bien, lui dit Armand, en se dissimulant
derrière un chêne. Tu as manifesté le désir de voir celle
que je voulais épouser, le hasard t’a servie à souhait. La
voici.
– Qui ? Cette jeune femme brune qui est assise à côté
du prince Karomisky ?
– C’est elle.
– Elle est bien jolie !
– Que t’importe ? ne sais-tu pas bien que mon cœur
t’appartient sans partage ? Crois-tu que je voie en elle
autre chose que la fortune dont elle héritera un jour ?
– Bien vrai ? fit Antonine d’un air incrédule.
– Ah ! je te le jure sur l’honneur ! protesta Armand
avec vivacité.
Cela fut dit sur un ton de sincérité si incontestable,
que la jeune femme ne fit plus aucune objection. Pourtant elle ne quittait pas des yeux le landau, qui continuait à s’avancer lentement et qui passait maintenant
devant eux.
– D’ailleurs, poursuivit Armand d’une voix farouche,
tu ne seras pas plus à plaindre que moi, tu vas le voir...
– Comment cela ? demanda-t-elle, étonnée.
– Regarde bien. Ce même hasard qui m’a permis
de te montrer celle que je voulais épouser te met en
présence de celui que je te destine.
– Où donc ?
– Là, dans cette même voiture.
– Qui ? Ce beau jeune homme qui est assis en face
du prince ?
– Lui-même.
– En effet, c’est assurément un des plus jolis garçons que j’aie jamais vus. Quel est son nom ?
– Daniel Laborie, répondit-il à demi-voix. Mais
prends-y bien garde, et écoute bien ce que je vais te
dire ! poursuivit Armand en lui saisissant le bras, tandis
qu’il suivait de son regard haineux le landau qui s’éloignait. Ce beau garçon, ce Daniel Laborie, c’est le misérable dont je te parlais tout à l’heure, celui qui m’a
volé les cinq millions que je devrais avoir.
– Vraiment ? l’héritage de M. Marignan...
– C’est lui qui me l’a pris ! rugit Armand avec une
fureur concentrée. N’oublie jamais cela, entends-tu ?
Songe que c’est lui qui nous force à nous séparer et à
braver encore les hasards d’une vie maudite, alors que
nous devrions jouir en paix de cette fortune immense.
Ah ! quand j’y pense...! acheva-t-il en brandissant son
poing fermé.
Il n’ajouta pas un mot ; mais son attitude farouche, ses
regards chargés de haine, avaient une éloquence sinistre,
au sens de laquelle il n’était pas possible de se méprendre.
Involontairement, Antonine se sentit frissonner de
la tête aux pieds.
Pour le distraire de ces sombres pensées, elle lui saisit le bras.
– Mais dis-moi, reprit-elle... Cette jeune fille que tu
viens de me montrer et qui était à côté du prince, qui
est-elle ?
– Sa fille.
– Ah ! Nadinka... celle qu’il a promis de présenter
à ma mère au premier jour ?...
– Précisément.
Elle interrogea Armand d’un dernier regard scrutateur. Le calme avec lequel il le supporta la rassura sans
doute, car son joli visage reprit presque aussitôt la
calme sérénité des meilleurs jours.
– Est-ce tout ce que tu avais à me dire ? demanda-t-elle.
– Tout, répondit-il, avec un reste de colère.
– Allons, calme-toi, fit la jeune femme. Rien ne
s’oppose à la réalisation de tes projets, puisque j’ai
consenti moi-même.. mais à une condition, ne l’oublie
pas ! reprit-elle avec force : c’est que tu n’aimeras
jamais que moi.
– Est-ce que tu en doutes ? répondit Armand. Y a-t-il au monde une autre femme capable de me si bien
comprendre et pour qui je risquerais ma tête ?
En disant ces mots, il l’attirait vers lui et déposait un
baiser sur ses paupières frémissantes.
Elle se laissait faire avec une ivresse dont la sincérité
ne pouvait être suspectée, bien que, dans le baiser
qu’elle avait reçu, il n’y eût rien de cette ardeur et de
cette spontanéité auxquelles la passion peut servir
d’excuse.
Lui, calme et ironique, la contemplait avec une sorte
d’orgueil satisfait. Il était fier de l’empire qu’il exerçait
sur elle, fier de la victoire qu’il venait de remporter.
Mais ce sentiment-là même n’eut chez lui que la durée
d’un éclair. La réalité eut promptement raison de cet
attendrissement passager.
– Allons, il faut nous séparer, dit-il en la repoussant
doucement.
– Déjà ! soupira-t-elle.
– Sois raisonnable, continua-t-il. Tu me le faisais
observer toi-même, il n’y a qu’un instant... ta mère peut
rentrer d’un moment à l’autre. Or, il importe beaucoup
qu’elle ne nous croie pas de connivence. Rappelle-toi
qu’elle ne nous a pas entièrement pardonné d’avoir
trahi sa confiance. Par dépit, elle serait capable de
s’opposer à nos desseins.
– Rassure-toi, répondit Antonine. Elle n’en saura
rien.
– Alors, à bientôt ! dit Armand.
Elle fit à regret quelques pas en arrière, dans la direction de la voiture qui l’avait amenée ; puis elle envoya du bout des doigts un dernier baiser à son amant.
Alors, se retournant brusquement, comme si c’eût été
pour elle le seul moyen de s’arracher à la fascination
qu’elle subissait, elle s’éloigna en courant.
Il demeura quelques instants immobile, jusqu’à ce
qu’il la vit monter en voiture et disparaître dans l’obscurité.
A son tour, il se rapprocha alors du coupé dans lequel
il était venu. Dès que son client y eut pris place, le
cocher fouetta sa maigre rosse et se dirigea vers Paris.
III
 
Il n’était pas tout à fait dix heures, lorsque la voiture
rangea le trottoir du boulevard des Italiens et s’arrêta
devant le perron du café Tortoni.
Armand mit pied à terre.
Il allait pénétrer dans la grande salle du fond, quand,
à l’une des tables alignées le long de la façade extérieure, il aperçut un jeune homme qui lui adressait de
la main un salut amical. Il redescendit les deux ou trois
marches qu’il avait déjà franchies, pour aller s’asseoir
à côté de ce jeune homme.
– Bonjour, Bodzogian ! dit-il en lui tendant la main.
– Bonjour, mon cher ! répondit l’autre avec un
accent étranger, mais avec de grandes démonstrations
d’amitié.
– Tiens ! vous êtes seul ?
– Sans doute. Pourquoi cette surprise ?
– C’est que, depuis quelque temps, je vous vois très-souvent avec Daniel Laborie.
– En effet, j’ai souvent ce plaisir.
– Je croyais que vous étiez devenus inséparables.
– Pas tout à fait, vous le voyez, mon cher ami, répondit Bodzogian. Cependant rien ne serait moins surprenant. Laborie et moi, nous sommes presque des
camarades d’école.
– Bah ! il était avec vous à Grignon ?
– Non, mais il était à l’École centrale l’année même
où j’étais à Grignon.
– Eh bien ? fit Armand un peu étonné. Il me semble
que Grignon et la Centrale...
– Ne sont pas situés au même endroit et n’aboutissent pas à la même carrière, interrompit Bodzogian,
c’est vrai ; mais nous avions l’un et l’autre des amis
communs parmi nos camarades d’école... nous passions
ensemble nos jours de sortie...
– Ainsi, dit Armand, c’est depuis cette époque que
vous connaissez M. Laborie ?
– Oui. Aussi quand nous nous sommes retrouvés
sur le boulevard des Italiens, il y a quatre mois, lors
de mon retour d’Arménie, nous nous sommes presque
sauté au cou.
– Je le crois bien ! Alors vous savez au juste qui il
est, d’où il vient, quelle fortune il a, ce qu’il compte
en faire ?...
– Je sais qui il est, et d’où il vient, mais voilà tout,
répondit Bodzogian. Cela vous intéresse donc beaucoup ? se reprit-il aussitôt.
– Moi ? fit Armand en affectant un ton dégagé ; pas
le moins du monde.
– Cependant l’insistance avec laquelle vous m’interrogez...
– N’a rien que de très-naturel, interrompit Armand
sur le même ton. Vous m’avez présenté ces jours-ci
M. Daniel Laborie ; j’ai eu plusieurs fois l’honneur de
me rencontrer avec lui, et il est probable que cela
arrivera encore... Je ne serais donc pas fâché de savoir
au juste à qui j’ai affaire.
– Vous avez raison, s’empressa de répondre Bodzogian. Eh bien ! voulez-vous que je vous apprenne tout
cè que je sais moi-même sur le compte de Daniel ?
– Si ce n’est pas indiscret, je ne demande pas mieux,
fit délibérément Armand.
– En deux mots, le voici, dit Bodzogian avec complaisance : Daniel Laborie sortit de l’École centrale en
1868, avec son diplôme d’ingénieur civil. Comme il
avait beaucoup travaillé, comme il était intelligent, et
comme il avait absolument aucune fortune, le directeur de l’école, qui l’avait pris en amitié, lui procura
un emploi lucratif en Pologne.
Il partit donc pour Cracovie, où il fut chargé d’exploiter, pour le compte de trois ou quatre gros propriétaires associés, une mine de fer, dont le rendement,
paraît-il, laissait beaucoup à désirer.
Daniel modifia l’outillage, dirigea les recherches d’un
autre côté, et fut assez heureux pour rencontrer un
filon beaucoup plus productif que celui qu’on avait
exploité jusqu’alors. Aussi les propriétaires et actionnaires de la mine étaient-ils très-contents de lui ; ils
lui avaient donné même à plusieurs reprises des preuves
matérielles de leur satisfaction, lorsque, cinq ans plus
tard, c’est-à-dire vers le commencement de 1873,
Daniel reçut d’un notaire de Paris une lettre, dans
laquelle on lui demandait s’il n’était pas le cousin d’un
certain M. Marignan.
Daniel répondit que Marignan était le propre fils de
la sœur aînée de son père, laquelle s’était brouillée
avec son frère depuis longues années et qu’il n’avait
jamais connue.
Le notaire l’engagea par télégramme à venir à Paris
en toute hâte, afin d’y recueillir la succession dudit
sieur Marignan, laquelle succession, m’a-t-on dit, se
montait pour le moins à cinq millions.
Daniel accourut, ne pouvant pas croire à la réalisation d’une telle chimère. C’était bien vrai pourtant,
puisqu’à la suite de légers tiraillements provoqués,
dit-on, par une vieille drôlesse qui avait été longtemps
la maîtresse de Marignan, Daniel fut mis en possession,
il y a deux mois, de cet immense héritage.
En entendant prononcer cette dernière phrase,
Armand avait légèrement toussé et s’était détourné
pour cacher un embarras visible.
– Qu’avez-vous ? lui demanda Bodzogian.
– Rien, répondit Armand, qui se remit promptement. C’est le chiffre de cinq millions qui m’a ébloui...
– Je le crois parbleu bien ! On serait ébloui à moins,
fit en riant Bodzogian. Êtes-vous content maintenant ?
Vous savez aussi bien que moi à quoi vous en tenir sur
le compte de Daniel.
– Je ne doutais pas que ce ne fût un homme honorable, du moment qu’il comptait au nombre de vos
amis, fit Armand en s’inclinant.
– Voulez-vous, pour achever cette esquisse, que je
dise ce que je pense de lui ? proposa le jeune étranger.
– Très-volontiers.
– J’ajouterai alors que je le considère comme un
homme essentiellement honnête, excellemment bon,
très-courageux et très-résolu, incapable de transiger
avec certaines idées que nous avons nous-mêmes
l’habitude de traiter un peu cavalièrement.
– Oui... je sais... balbutia Armand. Il y a çà et là
certains caractères qui s’accommodent mal de nos
mœurs actuelles...
– Précisément. Eh bien ! j’ose dire que Daniel est
de ceux-là. Et, tout en convenant qu’il exagère souvent
les susceptibilités derrière lesquelles il se retranche, je
ne vous cache pas que je suis souvent obligé de lui
donner raison.
– Il est fort probable que je partagerai votre avis
quand j’aurai l’honneur de le connaître davantage.
– Serait-ce pour le rencontrer que vous êtes venu
ce soir à Tortoni ? L’idée ne serait pas mauvaise, car
vous l’avez dit, Daniel passe fréquemment avec moi
une partie de ses soirées, et je suis persuadé qu’il ne
tardera pas à paraître.
– Oh ! lorsque je vous demandais si vous l’aviez vu,
c’était par pure étourderie, fit négligemment Armand ;
je savais fort bien qu’il ne pouvait pas être à Tortoni
quand je vous y ai rencontré.
– Comment cela ? interrogea Bodzogian.
– Parce que suis allé faire un tour au Bois, tout à
l’heure, et que j’y ai vu M. Laborie dans la voiture du
prince Karomisky.
– Ah ! dit Bodzogianunpeusurpris. Vous en êtes sûr ?
– Parfaitement sûr.
– En effet, Daniel a une de ces physionomies mâles
et énergiques qu’il est difficile de confondre avec les
autres. Il n’y a rien d’étonnant, du reste, à ce qu’il soit
en relation avec le prince Karomisky.
– Sans doute, insinua Armand avec une rage secrète ;
à présent qu’il est riche, toutes les portes lui sont
ouvertes.
– Oh ! ce n’est pas cela que je veux dire ; mais
comme il n’y a pas très-longtemps que le prince a
quitté la Pologne, il peut très-bien avoir connu Daniel
à l’époque où celui-ci y exerçait son métier d’ingénieur.
– C’est juste, fit Armand, dont le front s’assombrit.
Ah çà !... est-ce qu’il voudrait aussi épouser Nadinka ?
dit il à voix basse.
A peine Armand et Bodzogian avaient-ils échangé
ces courtes confidences, que survint un troisième personnage, auquel ils tendirent vivement la main.
– Justement nous parlions de vous, dit Bodzogian
en lui offrant une chaise.
– Ah !
– Oui. M. Armand de Gresle, qui revient du Bois,
me disait qu’il vous y avait aperçu ce soir.
– Il a été plus clairvoyant que moi, répondit Daniel,
je n’ai pas eu le plaisir de le voir.
– Il se cachait sans doute... Et qui sait ? Il était peut-être en bonne fortune, hasarda Bodzogian avec un
sourire.
– Vous brûlez, fit Armand sur le même ton plaisant.
Malheureusement pour moi, je n’avais pas l’honneur
de me promener en aussi noble compagnie que M. Laborie.
– Vous connaissez donc les personnes avec lesquelles
je me trouvais ? interrogea Daniel avec une légère
nuance de dédain.
– Le prince Karomisky ? Certes. Je l’ai rencontré
deux ou trois fois chez madame la baronne de Beauchamp, et, comme je sais qu’il a une jeune et jolie fille,
dont il nous a appris le nom, j’ai supposé que c’était
mademoiselle Nadinka qui était à côté de lui.
– Comment ? mademoiselle ? fit Daniel, sans dissimuler sa surprise.
– Oui, monsieur, affirma Armand.
– Mais son père m’a dit qu’elle était veuve, fit observer Laborie.
– C’est la vérité, monsieur. Seulement elle a été si
peu mariée qu’on peut toujours la considérer comme
demoiselle.
– C’est assez difficile à concilier, il me semble...
– Je vous l’assure pourtant.
– Que signifie cette énigme, alors ?
– Désirez-vous que je vous l’explique en quelques
mots ?
– Très-volontiers, accepta Daniel avec un mouvement prononcé de curiosité.
– Je ne connais peut-être pas par le menu tous les
détails de l’histoire que je vais vous raconter, dit
Armand ; mais je puis au moins vous en garantir l’authenticité, car c’est du prince lui-même que la baronne
de Beauchamp tenait ce qu’elle m’a confié.
– Voyons ! fit Daniel assez intrigué.
– Il y a dix-huit mois environ, commença Armand,
le prince Karomisky et sa fille Nadinka vivaient à Cracovie dans une médiocrité qui frisait la misère, lorsque
vint à trépasser un des oncles de cette jeune fille,
lequel jouissait, prétend-on, d’une fortune considérable.
– Le comte Borowski, interrompit Daniel. Oui, je
le connaissais aussi.
– En effet, reprit Armand, C’est bien ce nom-là
que le prince a prononcé.
– Ah ! il est mort ? fit Daniel pensif.
– Et enterré, poursuivi Armand. Or, il paraît que
ce comte, qui n’avait pas d’enfant, était possédé de la
monomanie du mariage et du désir de se créer des
descendants, car il laissa tous ses biens à Nadinka, à
la condition qu’elle se marierait dans les trois mois ;
sinon son immense fortune devait retourner aux pauvres
de Cracovie.
– Voilà qui est bizarre ! fit Daniel qui écoutait avec
le plus grand intérêt.
– Nadinka et son père étaient fort embarrassés,
continua Armand. La jeune fille n’avait aucune inclination ; le prince demandait en vain à tous les échos
d’alentour un gendre digne de lui... Au bout de deux
mois, ils n’étaient pas plus avancés que le premier
jour.
Il fallait pourtant prendre un parti. Le gouverneur
de la ville surveillait, l’œil fixé sur le calendrier, l’exécution du testamment bizarre dont on lui avait donné
connaissance. Déjà même il se frottait les mains. Le
délai fixé par le comte était aux deux tiers écoulé. Un
mois encore, et l’on serait en droit de revendiquer,
au nom des pauvres, le legs conditionnel qui leur avait
été fait par le mourant...
Ce fut alors que le prince Karomisky eut une idée
lumineuse.
– Puisque ton oncle associait si bien ensemble ses
deux idées de te voir mariée ou de laisser ses biens aux
pauvres, dit-il à Nadinka, conformons-nous à la volonté
du cher homme.
– De quelle façon ?
– En prenant un pauvre pour mari.
Nadinka se récria.
– Oh ! je m’entends... corrigea son père. Nous
choisirons un pauvre, tellement pauvre, que nous
l’achèterons presque pour rien, et tellement cassé, qu’il
ne tardera pas à te rendre ta liberté.
– A la bonne heure ! dit la jeune fille qui se rassura.
Aussitôt ils se mirent en campagne.
Précisément, sur les marches de l’église qu’elle fréquentait d’ordinaire, Nadinka avait remarqué un vieillard, auquel elle s’intéressait particulièrement et à qui
elle faisait plus volontiers l’aumône. Elle-même le
signala à son père.
Le prince accompagna sa fille à l’église, vit le mendiant, lui mit un louis dans la main et l’engagea à venir
le voir. Celui-ci n’eut garde de manquer au rendez-vous que lui avait donné ce généreux seigneur.
Il répondit avec beaucoup de simplicité à toutes les
questions qui lui furent adressées.
Il se nommait Gorossmann. Il était âgé de quatre-vingt-six ans, n’avait ni père, ni mère, ni famille, ni
patrimoine, et, quoiqu’il ne fût atteint d’aucune infirmité se sentait dépérir de jour en jour. Évidemment
il ne mentait pas. On voyait bien que le pauvre diable
n’avait pas longtemps à vivre.
– Mon ami, lui dit le prince, voulez-vous que je
vous assure une pension de cinquante roubles par mois,
votre vie durant ?
Le malheureux n’en pouvait croire ses oreilles. A lui,
une proposition semblable ! A lui, qui mourait de faim,
l’aisance, la richesse !
– Je le crois bien ! s’écria-t-il joyeusement, mais à
quel titre ?
– Je vais vous le dire, fit le prince.
A ces mots, il lui proposa nettement la main de sa
fille. Il s’engagerait à lui fournir des habits, à payer
tous les frais, à servir la rente mensuelle, à la condition
qu’immédiatement après la cérémonie, Gorossmann se
retirerait dans le petit logement qu’on prendrait soit
de lui préparer dès à présent, et se désisterait par écrit
de tous ses droits.
Le malheureux accepta. Que n’aurait-il pas fait pour
mériter cette oisiveté dorée !
Quinze jours après, Nadinka était mariée à Gorossmann, qui disparaissait aussitôt, sans même avoir accompagné sa femme jusqu’à la porte de la maison qu’elle
habitait.
Dès ce jour, le prince aurait bien quitté Cracovie
pour venir à Paris, où il avait le désir de se fixer, mais
il ne voulait pas s’éloigner sans être sûr, parfaitement
sûr, que sa fille était libre.
Gorossmann ne la fit du reste pas attendre trop
longtemps. Six mois après, il mourut de vieillesse, et
Nadinka devint veuve, sans avoir cessé d’être demoiselle.
– Parbleu voilà qui est ingénieux, fit Daniel d’un
ton dédaigneux.
– Comment ! vous l’ignoriez ? dit Armand. J’avoue
que vous me surprenez beaucoup.
– Cela n’a rien d’étonnant cependant, répliqua
Laborie. Il y a deux ans que j’ai quitté Cracovie.
– C’est donc environ six mois après votre départ
que se sont accomplis les événements que je viens de
vous raconter ?
– Sans aucun doute.
– Je croyais que vous en étiez informé, insinua
Armand, qui voulait profiter de l’occasion pour sonder
le terrain. En vous voyant ce soir dans la voiture du
prince, j’avais même supposé...
Il s’arrêta, comme s’il n’osait pas achever la phrase
qu’il avait commencée.
– Quoi donc ? demanda Daniel en fronçant légèrement les sourcils.
– D’abord que vous étiez admis dans l’intimité du
prince et de sa fille, répondit Armand.
– Vous vous trompiez, monsieur. Et ensuite ?
– Ensuite que vous aviez du goût pour sa fille. Elle
est assez jolie et assez riche, car on n’évalue pas sa fortune à moins de cent vingt mille...
– Vous vous trompez encore, monsieur, interrompit
sèchement Daniel ; je ne suis pas des intimes du prince,
et je n’aime point sa fille. La vérité est que je les ai
rencontrés deux fois à peine, depuis leur arrivée à
Paris.
– Mais, monsieur... balbutia Armand, que cette
réponse enivrait de joie, je ne vous demande pas...
– Et moi je tiens à vous le dire, pour qu’il ne vous
reste à cet égard aucune arrière-pensée, interrompit
de nouveau Daniel. C’est encore par le plus grand des
hasards que je me suis trouvé ce soir à dîner, chez
Brébant, avec le prince et sa fille. Nous avons naturellement échangé quelques politesses, et le prince m’a
offert, très-galamment du reste, de venir faire un tour
au Bois, dans sa voiture, qui l’attendait à la porte. Je
n’ai pas cru devoir refuser, et je me suis aperçu, continua-t-il avec un sourice moqueur, que, si je ne savais
rien des événements que vous venez de me raconter, le
prince n’ignorait aucun des changements survenus
dans mon existence.
– Vous croyez donc que c’est à cause de cela qu’il
s’est montré si empressé ? interrogea Armand avec un
peu d’inquiétude.
– Je ne crois rien au delà de ce que je vous ai dit,
fit Daniel d’une voix brève. Le prince est aimable, sa
fille est charmante ; je les verrai toujours avec plaisir,
mais voilà tout.
Cette déclaration catégorique, le ton sur lequel elle
était faite, le désir évident qu’avait manifesté Laborie
de couper court à cette conversation, firent comprendre
à Armand que, pour le moment, il aurait été imprudent
d’aller plus loin. Il n’y tenait pas, d’ailleurs. Il avait
appris tout ce qu’il lui importait d’apprendre : c’est-à-dire que Daniel Laborie ne prétendait aucunement à la
main de Nadinka.
Aussi ce fut avec une joie véritable qu’il se leva pour
prendre congé de Bodzogian et de Daniel.
Dès qu’il se fut éloigné, les deux jeunes gens se levèrent à leur tour.
– Il me semble, dit Bodzogian, que vous avez été un
peu cassant avec M. de Gresle.
– Vous trouvez ? fit Laborie sans s’émouvoir.
– Oui.
– Eh ! c’est sa faute, aussi ! Que signifient ces insinuations, ces questions détournées, cette manière indirecte de tâter les gens ? Il ne me plait du reste qu’a
moitié, ce M. de Gresle ; il est doué d’un regard sournois qui, par moments, a des lueurs de lame de couteau.
– Par exemple ! se récria Bodzogian.
– Vous verrez plus tard si je me suis trompé, insista
Daniel ; mais rappelez-vous ce que je vous dis aujourd’hui : cet homme-là est essentiellement cruel et froid.
Y a-t-il longtemps que vous le connaissez ? demanda-t-il en changeant de ton.
– Non, il n’y a guère plus d’un an.
– Mais où l’avez-vous. rencontré ?
– Chez la baronne de Beauchamp, le plus souvent,
et une ou deux fois chez la Sangsue.
– La Sangsue ! qu’est-ce que c’est que cela ? demanda
Laborie que ce nom avait frappé.
– C’est juste, fit Bodzogian avec un sourire. Vous êtes
un de ces rares Parisiens qui ne connaissent pas Paris.
– Soit, je suis un hérétique. Convertissez-moi donc,
ou, tout au moins, apprenez-moi ce que c’est que la
Sangsue.
– C’est une femme ravissante, mon cher, brune
comme un pruneau, avec de grands yeux noirs, un nez
insolent, un sourire espiègle et un esprit de démon.
– Mais alors pourquoi l’appelle-t-on...
– La Sangsue ? Ah ! c’est qu’elle s’entend si bien à
sucer le sang et l’or de ceux qui lui tombent sous la
main...
– Bon ! je comprends, interrompit Daniel.
– Charmante, d’ailleurs, femme de très-mauvaise
compagnie, mais de beaucoup d’esprit... Voulez-vous
que je vous y présente ?
– Merci ! fit vivement Laborie.
– Ah çà ! mais vous êtes décidément la sagesse en
personne, mon cher. Vous ne faites pas courir, on ne
vous voit jamais jouer, on ne vous connaît pas de maîtresse... Vous êtes donc amoureux ?
– Du tout.
– C’est impossible.
– Je vous le jure ! dit Daniel. A moins, reprit-il à
demi-voix, qu’on puisse être amoureux d’un souvenir...
d’une vision...
– Et pourquoi pas ? demanda Bodzogian avec un
sourire.
– Cela s’est déjà vu. Eh bien, y a-t-il indiscrétion à
vous demander la clef de ce mystère ?
– Pas le moins du monde.
– Contez-moi donc cela, fit Bodzogian avec enjouement, en prenant le bras de Laborie.
Celui-ci suivit docilement l’impulsion que son ami lui
donnait, et tous les deux, aspirant les bouffées odorantes de leurs cigares, se mirent à arpenter lentement
l’asphalte du boulevard des Italiens.
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Daniel avait laissé tomber sa tête sur sa poitrine et
semblait interroger le passé pour y mieux recueillir les
impressions qu’il allait livrer à la curiosité de Bodzogian.
Celui-ci l’examinait à la dérobée avec une sorte
d’admiration envieuse.
Nul plus que Laborie ne méritait, en effet, d’attirer
l’attention, même des indifférents.
Agé de vingt-huit ans au plus, grand, doué d’une
musculature puissante, que l’exercice et l’activité avaient
encore développée, il cambrait sa taille souple et bien
prise avec une aisance et une grâce exemptes de toute
prétention.
Ses cheveux noirs, abondants, se bouclaient autour
d’un front blanc et dégagé. Sous des sourcils accentués
et parfaitement arqués, son œil noir, rêveur et voilé,
avait cette mansuétude placide qui semble n’appartenir
qu’aux types de l’Orient.
Pourtant, dès que Daniel ressentait une commotion
un peu vive, ce regard s’animait, étincelait de lueurs
étranges, qui révélaient aussitôt la virilité du caractère.
Cette énergie se manifestait de plus en plus, à mesure qu’on détaillait le bas du visage. Le nez était
vigoureusement accusé, les narines mobiles, les lèvres
pleines, le menton légèrement saillant, les maxillaires très-prononcés. Il était évident qu’on se trouvait en face d’un homme de tête, courageux et persévérant, incapable de reculer devant un danger ou un
obstacle.
On devinait qu’il était vigoureux, en voyant ce cou
solidement planté sur des épaules qui s’effaçaient sans
effort, pour mieux faire ressortir le buste athlétique
qu’elles surmontaient.
La main était blanche et bien soignée, un peu plus
courte qu’il n’aurait fallu pour atteindre à la suprême
élégance ; mais elle indiquait, selon les lois de la chiromancie, beaucoup d’ordre et de fermeté.
Il n’était pas besoin de le faire causer longuement
pour acquérir la certitude qu’on était en présence d’une
nature d’élite. C’était bien autre chose quand on avait
soutenu avec lui un quart d’heure de conversation. Il
était une encyclopédie vivante. Aucun des sujets qu’on
abordait ne lui était étranger. Il s’en emparait et les
traitait avec une sûreté scientifique et une élévation
d’idées qui figeaient sur les lèvres les paroles prêtes à
s’en échapper.
On était sous le charme. Pour mieux entendre, on se
taisait.
Ajouter quelque chose à ce portrait sommaire serait
superflu. A l’œuvre on verra Daniel dans le cours de ce
récit, et l’on s’apercevra qu’il joignait à celles de l’esprit toutes les qualités du cœur.
Bodzogian ne le quittait pas des yeux. Il admirait
franchement ce magnifique échantillon de la race
humaine, que la nature avait comblé dès sa naissance,
et à qui la fortune venait de prodiguer récemment ses
trésors, comme pour réparer l’injustice qu’elle avait
d’abord commise en ne faisant de lui qu’un homme
utile.
Daniel était bien loin de s’imaginer qu’il fût l’objet
d’un examen si attentif. Il faisait un retour sur ce passé,
qui n’était pas bien loin de lui, et il s’apercevait, non
sans quelque étonnement, qu’il commençait à le regretter.
Il leva sur Ostranick son regard un peu attristé.
– Je vous écoute, dit aussitôt Bodzogian qui surprit
ce mouvement.
Daniel commença d’une voix harmonieuse :
– Je vous ai dit quand et comment je suis parti
pour la Pologne. Cela n’avait pas été sans regret, je ne
vous le cache pas. Il me paraissait singulièrement dur
de quitter Paris, où je n’avais plus de famille, il est
vrai, mais où j’étais né, où j’avais grandi, où j’espérais
bien un jour occuper une large place.
Quand j’arrivai à Cracovie, il me sembla que j’entrais
dans une ville morte, et que ceux qui la peuplaient
appartenaient à un autre monde que celui dans lequel
j’avais vécu. Ce pays, si nouveau pour moi, ce langage
qui résonnait à mon oreille comme un bruit auquel je
ne comprenais rien, m’avaient glacé le cœur.
Muni de la lettre de créance que m’avait donnée mon
directeur, je me rendis chez le comte Borowski. C’était
le propriétaire principal des mine dont on allait me
confier l’exploitation.
Il m’accueillit avec une courtoisie au fond de laquelle
perçait une certaine défiance.
Je supposai que mon extrême jeunesse le faisait
douter des aptitudes que m’attribuait la lettre dont
j’étais porteur. Je me trompais si peu, que, depuis, le
comte m’en a fait l’aveu.
Cependant il n’y eut chez lui aucune hésitation manifeste.
– C’est bien, monsieur, me dit-il. Venez me prendre
demain matin à huit heures. Je vous conduirai moi-même à la mine et je vous installerai dans vos nouvelles
fonctions.
Au moment où je me retirais, retentit tout à coup un
petit cri de surprise et d’effroi. Ce cri avait certainement été poussé par une jeune femme, car la voix avait
une fraicheur à laquelle il n’était pas possible de se
méprendre.
Je me retournai vivement.
Ce n’était pas une erreur. Derrière le battant ouvert
d’une porte du salon, je distinguai des cheveux blonds,
une jupe rose et un pied microscopique, chaussé d’un
petit soulier découvert, qui s’enfuyait précipitamment.
Je n’avais même pas eu le temps d’apercevoir le buste
ni la figure de cette jeune femme.
Sans aucun doute, c’était une habituée de la maison,
probablement la fille du comte, laquelle était entrée
étourdiment dans le salon et que ma présence avait
effarouchée.
Je continuai mon mouvement de retraite, et je sortis ;
mais ce petit cri était entré si avant dans mon oreille,
qu’il y restait. La limpidité et la sonorité de l’organe
m’avaient tout particulièrement frappé.
Le lendemain matin, quand je revins, je trouvai le
comte Borowski attablé devant une légère collation,
qu’il arrosait d’un thé exquis et qu’il me força de partager avec lui, malgré mes timidités.
Un quart d’heure après, nous nous mettions en route.
A onze heures et demie, nous arrivions à Bathoral.
Nous mîmes pied à terre ; j’aperçus autour de moi
une dizaine de pauvres maisonnettes, représentant
une bourgade de trente ou quarante habitants. Plus
loin se montrèrent curieusement une dizaine de têtes
étonnées.
– C’est là que demeurent nos ouvriers, me dit le
comte en me les montrant du doigt. Ils prennent leur
repas du matin.
Nous nous dirigeâmes en causant vers la mine, qui
était située à cinq minutes de Bathoral. A l’entrée se
trouvait une sorte de hutte, spécialement destinée au
surveillant des travaux, et dans laquelle nous pénétrâmes.
Elle était pauvrement meublée d’une table, de quelques chaises, et éclairée par deux lucarnes très-étroites,
mais elle était fort proprement tenue.
– C’est là que je déjeune toutes les fois que je viens
ici, me dit le comte.
En effet, son domestique l’avait suivi, portant au bras
un grand panier, sous le poids duquel il semblait succomber.
Sans que son maître lui eût dit un mot, il dressa le
couvert. En un instant, la table disparut littéralement
sous une profusion de victuailles et de bouteilles pleines.
Je ne m’étonnai plus, en les voyant, que le pauvre
homme eût tant de peine à les porter.
Le comte jeta sur la table un regard satisfait.
Deux couverts ! s’écria-t-il. Allons, c’est parfait !
Je vois que cette petite Kitia pense à tout.
Je prêtai l’oreille. Ce nom gracieux, et tout à fait
inconnu en France, avait revêtu soudain une forme à
mes yeux. Il m’avait fait penser à cette jupe rose et à
ce petit pied mignon que j’avais entrevus la veille.
– Je m’y attendais, dit en riant Bodzogian.
– Vous deviez vous y attendre, en effet, poursuivit
Daniel, car c’était bien de la même personne qu’il s’agissait. Mais je l’ignorais encore, et je vous avouerai très-franchement que ce jour-là je ne songeai guère à
Kitia que pour la remercier du repas que nous avait
préparé sa sollicitude.
J’avais un appétit d’enfer. Jamais, je crois, je n’ai
dévoré comme ce jour-là. Le comte ne pouvait s’empêcher de sourire.
Cette faim de cannibale finit pourtant par se calmer.
Vers une heure, nous nous rendîmes à la mine. Je fus
présenté au surveillant et aux ouvriers comme le chef
véritable de l’exploitation. Nulle autorité que celle du
comte ne pouvait désormais prévaloir contre la mienne.
Alors commença la visite détaillée des galeries ; mais,
rassurez-vous, fit gaiement Daniel, je ne vous ennuierai
pas des longueurs de ce récit. Je vous dirai seulement
qu’à première vue, je fus stupéfait de la simplicité naïve
avec laquelle on procédait à l’exploitation et de l’outillage
grossier qu’on avait mis à la disposition des ouvriers !
J’en fis l’observation au comte, qui me donna carte
blanche à cet égard. Cependant, comme les modifications que je réclamais devaient être assez onéreuses, je
crus devoir lui en montrer le devis avant de les mettre
à exécution. Je fus donc obligé de me rendre plusieurs
fois à Cracovie.
Ce fut ainsi que, dans une circonstance assez dramatique, je fis la connaissance de Kitia.
L’hôtel du comte occupait une vaste superficie de
terrains, au fond desquels se trouvaient un potager et
un verger chargé des fruits les plus beaux, – si beaux
qu’ils éveillèrent la convoitise d’un voleur ou d’un
gourmand.
Un beau matin, quand le jardinier vint pour les
cueillir, il s’aperçut qu’il s’était levé trop tard. La
récolte avait été faite pendant la nuit, en dépit de la
plus complète obscurité.
Il alla se plaindre auprès de son maître, qui était très-friand de ces produits, et il fut décidé qu’on achèterait
un chien de garde, à qui l’on confierait, tous les soirs,
la police du jardin.
Le comte acheta, le jour même, un bull-dog de forte
taille. On installa dans la cour une niche, à laquelle il
fut attaché. Quand vint le soir, on le lâcha dans le jardin. Ses aboiements retentissants inspirèrent certainement aux voleurs une crainte salutaire, puisque aucun
délit du même genre n’avait été constaté, depuis quatre
jours qu’il remplissait ses fonctions de gardien.
Kitia, lorsqu’elle descendait dans la cour, ne manquait jamais de caresser cette magnifique bête.
Pour se faire bien venir du molosse, elle lui apportait
chaque fois un morceau de pain blanc, lequel avait été
toujours accueilli avec reconnaissance par le nouveau
pensionnaire.
Le cinquième jour, soit qu’elle eût oublié de se
munir de la friandise habituelle, soit qu’elle crût que
le chien était suffisamment amadoué par ses caresses,
elle vint à lui, les mains vides, et s’approcha sans
défiance.
Il la laissa venir, sans témoigner la moindre hostilité ;
mais, au moment où elle lui posait la main sur la tête,
il fut pris d’une colère subite, se jeta sur elle, la renversa et commença par déchirer à belles dents les vêtements de la pauvre enfant.
Kitia poussait des cris déchirants. Sa voix avait des
intonations d’épouvante et de douleur si poignantes
qu’il me semble les entendre encore. En vain, avec ses
petites mains blanches et frêles, elle essaya de détourner
l’énorme tête du molosse, elle ne réussissait qu’à augmenter sa fureur.
Ce fut sur ces entrefaites que je pénétrai dans l’hôtel.
J’entendis les cris, j’en recherchai la cause et je vis ce
qui se passait.
D’un bond je sautai sur le chien, auquel j’assénai
successivement deux coups de pied vigoureux, qui lui
firent lâcher prise et lui arrachèrent des cris de douleur. Mettant à profit ce court instant de répit, je pris
Kitia par les épaules, et je réussis à la tirer de cette
situation dangereuse.
Lorsque le bull-dog s’aperçut que sa proie lui échappait, il s’élança de nouveau avec un hurlement de rage.
Fort heureusement la chaîne tint bon. La jeune fille
était hors d’atteinte.
Au même instant, accouraient les domestiques et le
comte lui-même, que les cris de Kitia avaient attirés.
On la transporta dans sa chambre, on lui prodigua
des soins. Par bonheur elle avait eu plus de peur que
de mal. Sa robe et ses jupons étaient en pièces, mais, à
part deux ou trois égratignures aux mains, pas une
morsure ne l’avait atteinte. J’étais arrivé juste à temps
pour l’empêcher de succomber à la plus horrible des
morts.
Le comte vint à moi et me tendit la main.
– Monsieur Daniel, me dit-il, je n’oublierai jamais
ce que vous avez fait pour cette enfant.
Puis, m’examinant avec sollicitude :
– Mais vous-même, me demanda-t-il, n’avez-vous
pas été mordu ?
Je lui expliquai comment j’avais attaqué l’animal à
coups de pied et j’avais eu la chance de l’atteindre assez
sérieusement pour dégager la jeune fille sans courir
moi-même aucun danger.
– Tant mieux ! dit-il en me serrant de nouveau les
mains. Cela n’arrivera plus, du reste, je vous le promets.
Je vais faire abattre cette horrible bête à l’instant même.
En effet, il sonna et donna au domestique qui se
présenta l’ordre de tuer le chien d’un coup de fusil.
On n’eut pas besoin de procéder à cette exécution
sommaire. Le chien était mort presque immédiatement,
dans sa niche, des coups de pied que je lui avais assénés.
L’oncle de Kitia me félicita doublement de mon courage et de ma vigueur.
Au même moment, la porte s’ouvrit, et Kitia parut,
toute pâle encore de l’émotion qu’elle avait ressentie.
Elle vint à moi et me remercia avec une effusion dont
je ne saurais rendre l’éloquence.
J’essayai de protester ; mais l’action d’éclat dont ils
me faisaient honneur eut pour moi ce résultat précieux :
c’est que je ne restai pas pour eux un étranger et que
je fus reçu par la suite avec plus d’égards qu’on n’en
avait montré jusqu’alors au simple employé.
Quand je venais à Cracovie, le comte me retenait
toujours à déjeuner ou à dîner. Parfois Kitia assistait à
nos repas.
Ce fut ainsi que j’appris insensiblement quelle situation la jeune fille occupait dans la maison. Elle était la
fille d’une sœur du comte Borowsky, laquelle avait
épousé le baron Milanowitz.
Ils étaient morts, sans lui laisser la moindre fortune ;
son oncle, qui n’avait plus de femme, qui n’avait pas
d’enfants, l’avait recueillie chez lui, la faisait élever
avec soin et comptait lui donner plus tard la direction
de son intérieur.
A l’époque dont je vous parle, Kitia n’était encore
qu’une enfant. Elle venait d’atteindre sa treizième
année ; mais je ne saurais vous dire quelle grâce exquise
et quelle délicatesse de sentiments se révélaient déjà
dans ses moindres mouvements et dans son langage.
On se sentait entraîné par une sympathie instinctive
vers cette nature douce, aimante et communicative.
Quand elle me rappelait le péril auquel elle s’était
exposée et l’impétuosité irrésistible avec laquelle je l’y
avais arrachée, je l’écoutais, émerveillé d’entendre de
telles expressions tomber de ses lèvres roses et inexpérimentées. Rien n’était cherché dans ces phrases
naïves, desquelles s’échappait comme un parfum de
franchise et de candeur juvénile.
Quant à moi, si je n’étais plus tout à fait un employé
aux yeux du comte, je n’étais pas encore un ami.
Au bout d’une année, je commençai à faire de grands
progrès dans son esprit. Les modifications que j’avais
apportées dans l’outillage, les recherches nouvelles
qu’une étude approfondie du terrain m’avaient fait
entreprendre, furent couronnées du plus brillant succès. Non-seulement j’avais découvert un filon beaucoup
plus riche que celui qu’on avait exploité jusqu’alors,
mais encore les améliorations que j’avais introduites
donnèrent à la fin de la seconde année des résultats
inattendus.
Le comte Borowski en fut ébloui. Il fit venir chez
lui les trois propriétaires avec lesquels il était associé et
leur mit sous les yeux les chiffres magnifiques auxquels
j’étais parvenu.
Je fus mandé par ces messieurs à Cracovie, et chaudement félicité de l’intelligence dont j’avais fais preuve.
Ce fut dans ces circonstances que je me trouvai
pour la première fois en présence du prince Karomisky,
beau-frère du comte et copropriétaire des mines dont
je dirigeais l’exploitation.
Le prince devait passer quelques jours auprès du
comte. Il avait amené avec lui sa fille Nadinka, âgée
alors d’une quinzaine d’années.
Déjà ils avaient appris le léger service que j’avais
rendu à Kitia. Ils m’en félicitèrent bruyamment, mais
brièvement.
A dater de ce jour, ma position changea du tout au
tout dans la maison. J’y devins bien plus qu’un commis, bien plus qu’un ami même : on me considéra
presque comme un oracle. Il me fut permis d’introduire, pour ainsi dire sans contrôle, toutes les améliorations que je jugerais nécessaires.
D’année en année, avec la plus sage économie, je
réalisai des prodiges. Non-seulement je renouvelai tout
le matériel, mais j’augmentai dans des proportions
notables le rendement et les bénéfices.
Pendant ce temps, j’avais été admis chez le comte et
chez le prince sur un pied de très-flatteuse intimité. Je
n’avais que très-rarement entrevu Kitia, que son oncle
avait placée dans un couvent de demoiselles nobles,
pour qu’elle y terminât son éducation.
En revanche, j’avais vu très-souvent la fille du prince
Karomiski, qui venait d’atteindre sa dix-huitième année.
Je n’ai point à vous parler d’elle. La juger d’après ce
qu’elle était, ou ce que je la croyais alors, serait peut-être porter sur elle un jugement téméraire. Elle me
parut un peu coquette et très-superficielle ; mais elle a
pu changer, j’ai pu me tromper moi-même, de sorte
que je serais incapable de rien préciser, relativement à
ses goûts ou à son caractère.
Bref, depuis quatre ans, j’habitais la Pologne, lorsque je reçus de mon notaire cette première lettre, qui
devait bouleverser mon existence.
Tout d’abord, j’en conviens, je n’ajoutai qu’une foi
médiocre à l’existence de la fortune dont le hasard me
faisait hériter. Cependant je crus devoir communiquer cette nouvelle au comte, au prince et à leurs
associés.
Je ne saurais vous dire quelle consternation se peignit sur leurs visages. On aurait dit qu’avec ma pauvreté s’évanouissaient toutes les espérances qu’ils
avaient fondées. Je m’empressai de les rassurer.
J’essayai de leur faire entendre que cette fortune
n’avait encore à mes yeux rien que de fort hyperbolique. Je leur démontrai ensuite que les contre-maitres
et les ouvriers eux-mêmes étaient maintenant parfaitement au courant du nouveau mode d’exploitation
que j’avais introduit. Mon absence ne devait, par conséquent, modifier en rien les résultats déjà obtenus...
– Comptez-vous donc partir prochainement ? me
demanda le comte.
– Dans trois ou quatre jours au plus tard, lui
répondis-je.
Ils se regardèrent, consternés.
Je réussis pourtant à dissiper la panique qui s’était
emparée d’eux ; mais à leur tour, ils s’efforcèrent de
me persuader que je n’avais pas besoin de retourner
en France pour réaliser la succession qui venait de
s’ouvrir.
– Croyez-vous, d’ailleurs, s, insinua le prince Karomisky,
qu’il ne serait pas possible de vous offrir ici des compensations plus que suffisantes ?...
En me disant ces mots, il regardait Nadinka, dont je
crus voir la joue s’empourprer assez vivement. Je ne
l’affirmerais cependant pas, car je n’eus pas le loisir de
m’arrêter longtemps à cette idée.
La seconde lettre que m’avait adressée mon notaire
ne pouvait, en effet, me laisser aucun doute. J’étais
bien et dûment l’unique héritier légitime de mon cousin
Marignan. Il ajoutait que ma présence à Paris était indispensable « pour mettre à néant certaines compétitions
qui menaçaient de se produire ».
Cette phrase me surprit un peu, car je ne me connaissais aucun parent. Aussi mon parti était déjà irrévocablement pris, lorsque j’annonçai au comte Borowski
qu’il ne m’était pas possible de rester plus de trois ou
quatre jours à Cracovie.
Le comte s’y attendait sans doute, puisque, désespérant de me retenir, il m’invita à passer chez lui la soirée
du surlendemain, afin de causer plus longuement. J’acceptai, sans songer à l’agréable surprise qui m’était
réservée.
Je vous ai dit que j’avais à peine entrevu Kitia
pendant les deux dernières années de mon séjour à
Cracovie. C’est ce que je regrettais le plus. Au moment
de m’éloigner, il m’aurait été doux de revoir cette enfant ; mais je n’osai point formuler ce désir devant son
oncle.
Je fus exact au rendez-vous. Aux diverses questions
qu’il me posa, je répondis de manière à le rassurer
pleinement. Je lui affirmai qu’à la condition d’exercer
toujours une active surveillance, les deux contre-maitres,
placés sous mes ordres, étaient maintenant au courant
de leur besogne, que les mineurs dont je me servais
avaient si bien pris l’habitude du nouveau travail auquel
je les avais dressés, qu’il leur serait pour ainsi dire
impossible de retomber dans les errements du passé.
Je lui proposai enfin, s’il le jugeait nécessaire, d’aller
voir de sa part le directeur de l’École centrale, aussitôt
que j’arriverais à Paris, et de lui envoyer un des jeunes
ingénieurs de la dernière promotion.
– Ce n’est pas de refus, me répondit-il. Seulement,
ayez la bonté de me faire parvenir votre adresse, dès
que vous serez installé, et attendez que je vous écrive
pour faire cette démarche auprès du directeur.
Sa figure, un peu inquiète au début de notre netre-tien, s’était rassérénée et exprimait maintenant plus de
confiance dans l’avenir,
– Allons, dit-il en réprimant un léger soupir, voici
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l’heure du dîner qui s’approche ; si vous le voulez bien,
nous irons rejoindre mes invités.
Je le suivis silencieusement.
Une dizaine de personnes, parmi lesquelles se trouvaient le prince Karomisky et Nadinka, étaient réunies
dans le salon, et pourtant je n’en vis qu’une : Kitia !
mais non plus la jeune enfant que je connaissais, aux
formes grêles, à l’apparence chétive, au regard indécis.
Depuis dix-huit mois que je ne l’avais pas vue, une
incroyable transformation s’était opérée en elle.
Kitia venait d’atteindre sa dix-septième année ; elle
entrait dans le printemps de la vie. Au souffle tiède
et parfumé de cette saison bienfaisante, elle s’était
épanouie comme la rose, dont elle avait la fraîcheur et
le parfum. Déjà l’on découvrait en elle la grâce et la
beauté dont la femme devait rayonner plus tard. Son
corps s’était arrondi, ses formes s’accusaient harmonieusement sous la robe blanche et virginale qui drapait
autour de son corsage ses plis transparents. Son regard
doux et timide se levait sur moi, tandis qu’une imperceptible rougeur empourprait ses joues veloutées.
La métamorphose était si complète, que je demeurais immobile à la contempler, pouvant à peine croire
que j’eusse devant les yeux la même jeune fille que
j’avais connue jadis. J’admirais naïvement ces grands
yeux bleus, si limpides et si francs, ces adorables cheveux d’un blond chaud, crépelés autour de son front,
comme un nuage doré par les ardentes lueurs du
soleil couchant, cette bouche petite et rosée qui
souriait malicieusement et laissait voir les deux rangées de perles auxquelles ses lèvres carminées servaient
d’écrin.
Témoin de ma stupéfaction, le comte se mit à rire
bruyamment.
– Eh bien ! me dit-il, vous ne reconnaissez donc
pas votre petite amie ?
Je balbutiai quelques mots confus d’admiration, qui
colorèrent davantage encore le teint rosé de la candide
enfant.
– C’est elle, poursuivit le comte, qui, sachant que
vous alliez nous quitter, m’a demandé la permission de
vous faire ses adieux.
Pour le coup, je rougis à mon tour avec un embarras
si manifeste que le comte me regarda de son côté d’un
air étonné.
Fort heureusement, on vint annoncer que le diner
était servi. J’étais sauvé ! Je courus au-devant de Kitia,
je lui offris mon bras, et nous passâmes dans la salle à
manger.
Pendant le brouhaha qui préside d’ordinaire aux
commencements d’un diner, j’avais eu le temps de me
remettre de ma surprise. Je n’étais pas encore à bout
cependant, car, en m’asseyant à la place qui m’était
assignée, je m’aperçus que j’étais à côté de Kitia. Mon
autre voisine était Nadinka ; mais je vous avoue que je
n’y fis guère attention.
A part les politesses banales que j’adressais de temps
en temps à la fille du prince, ce fut à sa consine que je
prodiguai toutes les attentions, veillant avec une sollicitude enfantine à ce qu’elle ne manquât de rien,
essayant de prévenir ses moindres désirs, si entièrement occupé d’elle, en un mot, que je n’entendais, que
je ne voyais rien de ce qui se passait autour de moi.
Ce n’était pas de l’amour que je ressentais pour elle
cependant. Aujourd’hui même que cette charmante
vision m’est apparue de nouveau, je serais fort embarrassé de dire quel sentiment elle me fait éprouver.
Donnez-lui le nom qu’il vous plaira : enchantement,
admiration irréfléchie, tendresse fraternelle, attraction
magnétique... il y a de tout cela en moi.
Ce jour-là, lorsque je me levai de table, j’étais triste
et préoccupé. Je me demandais, en la reconduisant au
salon, en sentant son petit bras mignon s’appuyer tout
tremblant sur le mien, si j’avais raison d’aller en France
pour y recueillir la riche succession qu’on me promettait.
Ne valait-il pas mieux ne devoir qu’à mon travail cette
fortune que je n’avais pas ambitionnée, sur laquelle je
n’avais jamais compté, qui me tombait sur la tête comme
une tuile ? Le bonheur n’était-il pas là, près de moi ?
Il est vrai que ces pensées me traversèrent l’esprit,
comme l’éclair déchire le nuage. Je connaissais la
morgue des grands seigneurs au milieu desquels j’avais
vécu pendant quatre ans. Je savais bien que pas un
d’eux n’aurait donné sa fille à Daniel Laborie, l’ingénieur.
Pourtant, quoi que je fisse pour la chasser, une
arrière-pensée persistante s’était emparée de moi.
Pourquoi ce jour-là m’avait-on placé, moi le plus
humble d’entre tous, à côté de Nadinka et de Kitia ?
Espérait-on que je m’éprendrais d’amour pour l’une
d’elles, et qu’après avoir touché mon héritage, je
reviendrais demander sa main ? Aurait-on accordé à
l’homme cinq fois millionnaire ce qu’on aurait refusé à
celui qui n’avait jusqu’alors pour dot que son talent et
son courage
Me laissai-je entraîner dans cet ordre d’idées au
point de m’égarer moi-même ? C’est possible. C’est
même probable. Toujours est-il que, durant cette longue
soirée, on me facilita étrangement les occasions de me
rapprocher des deux jeunes filles. On organisa des
tables de jeu, et nous restâmes seuls, Nadinka, Kitia et
moi, dans un coin du salon, comme si nous eussions
été des enfants sans conséquence et dont il n’y a pas lieu
de s’occuper, pourvu qu’ils ne fassent pas trop de
bruit.
Je m’indignai à la pensée qu’on spéculait déjà sur
mes richesses à venir. Dans ces dispositions d’esprit, si
je ne me montrais pas très-empressé envers Nadinka,
je ne pouvais guère l’être davantage auprès de Kitia,
vers qui je me sentais pourtant attiré par un irrésistible aimant. Que vous dirai-je ? La situation devenait
cruellement embarrassante. Je ne trouvai qu’un moyen
d’en sortir : sous prétexte que je n’avais pas terminé
mes préparatifs de départ, je demandai la permission
de me retirer.
Il me semble voir encore le regard chargé de reproches que m’adressa Kitia, quand elle entendit tomber
de mes lèvres ces paroles inattendues.
Au moment où je prenais congé d’elle, elle me tendit
lentement sa petite main, qui aurait tenu dans un baiser d’enfant.
– Soyez heureux, monsieur Laborie, me dit-elle
d’une voix légèrement altérée, et croyez bien, quoi
qu’il arrive, qu’à aucune époque de ma vie je n’oublierai ce que vous avez fait pour la pauvre Kitia.
– Mademoiselle, lui répondis-je, un peu troublé
moi-même par ces paroles, cette reconnaissance que
vous me témoignez et que je n’ai pas méritée, sera, je
vous le jure à mon tour, un des plus doux souvenirs
que je garderai de mon séjour à Cracovie.
Je m’emparai de sa main, que je serrai dans les
miennes, je m’inclinai cérémonieusement devant Nadinka et je m’éloignai.
Depuis cette époque, je ne l’ai pas revue, et il n’y a
pas plus d’un mois que, pour la première fois, j’ai rencontré à Paris le prince Karomisky et sa fille.
Le jour où le hasard nous mit en présence, ma première pensée fut de leur demander ce qu’était devenue
Kitia. Je ne l’osai point. Je craignis de froisser l’amour-propre de Nadinka. J’espérais qu’elle me parlerait de
sa cousine, qu’elle m’apprendrait si Kitia habitait toujours Cracovie, si elle était mariée... Je me trompais.
La fille du prince se montra aimable, mais excessivement réservée.
Je ne m’en étonnai pas. Je comprenais parfaitement
qu’une première entrevue, à la suite d’une séparation
de deux années, ne pouvait pas, de part ni d’autre,
provoquer les épanchements que ne font même pas
toujours naître des relations plus suivies.
La seconde fois que je me trouvai avec le prince et
sa fille, je ne fus pas plus heureux. La troisième fois,
c’était ce soir. J’augurais mieux de l’insistance avec
laquelle le prince m’offrit une place dans sa voiture,
pour faire une promenade autour du lac.
– Enfin ! me disais-je. Je vais donc savoir...
Je me trompais encore. Pendant cette promenade de
deux heures, il fut question de tout et de rien. On
causa des pièces à la mode, des courses, des femmes en
renom, des racontars de la semaine.
– Mais Kitia ! étais-je tenté de leur dire. Parlez-moi
donc de Kitia !
Le prince ne se lassait pas de m’interroger.
Il me demandait si j’avais été définitivement mis en
possession de la succession Marignan, à quel chiffre
s’élevait la fortune de mon cousin, si j’avais monté
ma maison, si je comptais recevoir, si j’avais choisi
Paris comme résidence définitive, et si j’avais jeté mon
dévolu sur quelque riche héritière.
Je répondis que je n’avais pris aucune résolution,
que si je m’étais d’ores et déjà installé dans mon hôtel
de l’avenue d’Eylau, je n’avais encore rien décidé relativement à mon séjour définitif, et que je ne songeais
pas à me marier. Bref, lorsque je le quittai, il avait
obtenu de moi tout ce qu’il désirait. Mais moi, de Kitia
je ne savais rien, pas même si elle était de ce monde !
Et peut-être parce que ni lui ni sa fille ne m’en
avaient soufflé mot, j’étais curieux de sa destinée. Je
l’avais quittée avec regret, sinon avec douleur ; mais
plus je m’étais éloigné d’elle et plus il y avait de temps,
plus son image se représentait à ma pensée. Ni les années ni la distance n’avaient atténué la vivacité du souvenir qui m’était resté de sa chaste et touchante beauté.
– C’est bizarre, n’est-ce pas ? fit Daniel en se tournant vers Bodzogian, mais en ce moment, où je vous
parle d’elle, son souvenir est aussi frais, aussi vivace
que si je l’avais quittée hier. Et qui sait ?... Je ne jurerais pas que ce n’est pas elle...
Il s’arrêta brusquement et poussa un long soupir.
 
V
 
Bodzogian ne cherchait point à le distraire. Il l’observait, comme s’il désirait s’assurer que Daniel ne voulait pas pousser plus avant ses confidences.
Dès qu’il en eut acquis la certitude, il suspendit sa
promenade et prit Laborie par le bras.
– Savez-vous, lui dit-il, que voilà une vision qui
ressemble fort à un amour sérieux et profond ?
– Vous croyez ? demanda Daniel avec un sourire.
– J’en ai peur pour vous, répondit Ostranick ; mais
voyons, est-il possible que vous n’ayez jamais eu de
nouvelles de Kitia depuis que vous avez quitté Cracovie ?
– Je vous l’affirme.
– Vous n’avez donc pas écrit au comte pour lui
donner votre adresse, ainsi qu’il vous l’avait demandé ?
– Je n’y ai pas manqué, dès mon arrivée.
– Et il ne vous a pas répondu ?
– Si fait. Il m’a répondu que ne se sentant plus le
courage d’exercer la surveillance nécessaire, il venait
de vendre ses mines, que le traité était signé, et que
par conséquent il n’avait plus besoin de mes services
auprès du directeur de l’École centrale.
– Et de sa nièce, pas un mot ?
– Il n’en était même pas question.
– Et ni le prince Karomisky ni sa fille ne vous ont
parlé d’elle ?
– Ni l’un ni l’autre, je vous l’ai dit.
– Voilà qui est étonnant ! Mais vous ne comptez pas
en rester là, je pense ? reprit Bodzogian. A la prochaine
occasion, vous ne manquerez pas de leur demander...
– Je ne sais pas trop.
– Pourquoi ?
– Parce que... je me l’imagine du moins, s’ils ont
évité de prononcer le nom de Kitia, c’est que, par un
motif quelconque, ce sujet de conversation ne leur est
pas agréable.
– Et vous ne voulez pas les désobliger ?
– Non.
– Cependant, vous nous l’avez déclaré tout à l’heure,
vous n’avez aucune prétention à la main de Nadinka ?
– Aucune, s’empressa de protester Daniel ; malgré
cela, et vous le comprendrez sans peine, je ne voudrais
pas m’aliéner ses bonnes grâces. C’est par elle seule,
ou par son père, que je puis apprendre ce qu’est devenue Kitia.
– Diable ! c’est juste, fit Bodzogian d’un ton grave.
– De quel air vous me dites cela ! Croyez-vous donc
que ce soit difficile ?
– Oui.
– Comment ?
– Parce que, si je ne me trompe, le prince nourrit
le secret espoir de vous avoir pour gendre. N’est-ce
pas votre avis ?
– Je ne sais...Rien jusqu’ici ne me le fait supposer... balbutia Daniel.
– Allons, soyez franc, insista Bodzogian. Il est évident pour moi que s’il se montre envers vous si
empressé, lui qui n’a eu avec vous jadis que des relations très-sommaires, ce n’est pas sans une arrière-pensée de ce genre.
– Je ne saurais pas plus vous répondre oui que non.
Néanmoins, je ne vous le cache pas, je ne serais pas
éloigné de l’admettre.
– A la bonne heure ! Dès lors, il n’est pas douteux
que le prince ou sa fille éviteront de vous parler de
cette jeune personne, pour peu qu’ils soupçonnent
surtout que vous vous intéressez à elle.
– C’est précisément afin de ne pas le leur laisser
voir que je me suis gardé de prononcer son nom.
– Bien ; mais ce que vous ne voulez pas faire, un
autre peut le faire à votre place, proposa Ostranick.
– Un autre ? interrogea vivement Laborie. Qui ?
– Moi, répondit nettement Bodzogian.
– De quelle façon ?
– Rien de plus simple. Connaissez-vous la baronne
de Beauchamp ?
– Non. Mais quel rapport ?...
– Écoutez bien. Le prince est lié avec cette dame.
C’est chez elle que je l’ai revu, et c’est ainsi que je suis
devenu sinon son ami, du moins une de ses connaissances les plus intimes. Je suis allé chez lui, j’y ai vu
cinq ou six fois sa fille, je ne suis donc pas tout à fait
un étranger pour elle.
– Bien. Après ? demanda Daniel.
– Or, continua Bodzogian, c’est demain que la
baronne reçoit. Naturellement j’irai, et je m’y trouverai
probablement avec le prince et sa fille, qu’il doit enfin
lui présenter. Voulez-vous que je leur parle de Kitia ?
– Je le désirerais ardemment, mais sous quel prétexte ?
– Le prétexte est tout naturel. Je suis votre plus
vieil ami. Vous m’avez raconté dans ses moindres détails
votre séjour à Cracovie, les liaisons que vous y avez
contractées... Parmi elles figure Kitia, la nièce du
comte Boroswki, la cousine de Nadinka. Je leur demande
si cette jeune fille est toujours en Pologne, si elle est
mariée... Vous le voyez, cela coule de source.
– Sans doute, fit Daniel pensif, mais comment saurai-je ?...
– Après-demain je vous rapporterai fidèlement le
résultat de cet entretien, interrompit Bodzogian, et
même... j’y pense, il y a un moyen bien plus simple
encore.
– Lequel ?
– Voulez-vous que je vous présente demain chez la
baronne ?
– Certes, s’empressa d’accepter Daniel ; mais croyez-vous que, sans visite préalable...
– Qu’à cela ne tienne, dit Ostranick. Demain dans
la journée, j’irai voir madame de Beauchamp et je lui
demanderai la permission de vous amener le soir.
– En effet, de cette façon, j’aurai des nouvelles
immédiates... Ah ! mon ami, s’écria Daniel, vous m’aurez rendu là un véritable service !
– Vous plaisantez, se défendit en riant Bodzogian.
En fait de services, ne suis-je pas deux ou trois fois
déjà votre obligé ?
– Bah ! cela ne vaut pas la peine d’en parler, mon
cher. Quelques billets de mille francs de plus ou moins...
– Sans doute, mais combien d’autres à votre place.
– Je vous en prie, qu’il ne soit plus question de
cela, interrompit Daniel. Ou plutôt, puisque vous faites
preuve envers moi d’une si grande obligeance, revenons à Kitia, si ce n’est au prince Karomisky. En effet,
je vous ai appris ce qui s’est passé à Cracovie, mais je
ne vous ai rien dit de ce qui m’est arrivé avant-hier.
– Il y a donc autre chose ? demanda Ostranick en
souriant.
– Oui. Ne vous en doutiez-vous pas ?
– J’en étais sûr, répondit finement Bodzogian. Les
quelques phrases qui vous avaient échappé dans le
récit de vos aventures me laissaient assez clairement
soupçonner qu’elles avaient eu une suite à Paris.
– Vous ne vous êtes trompé qu’à moitié, mon cher,
quoique je ne sois pas plus avancé que je ne l’étais il y
a deux jours. Oui, j’ignore encore si Kitia vit, si elle
est à Paris, si elle n’y est pas... Et pourtant j’ai comme
un vague pressentiment que je ne suis pas le jouet
d’une erreur...
– Vous croyez donc l’avoir vue ? Quand ? Comment ?
Dans quelles circonstances ? dit Ostranick avec la plus
vive curiosité.
– Je vous l’aurais déjà dit, si je ne craignais d’abuser de votre complaisance.
– Mais au contraire ! protesta chaleureusement l’Arménien. Je vous écoute avec la plus grande attention.
– Et d’abord, mon cher, je crois que vous avez raison, et qu’il faut bien que j’appelle amour le souvenir
de cette belle enfant, qui ne cesse de me poursuivre
depuis que j’ai quitté la Pologne. Pourquoi m’en défendrais-je plus longtemps, d’ailleurs ? Ne suis-je pas, sans
contrôle, libre de mes actions ? Cette passion, quel
qu’en soit le dénoûment, n’est-elle pas préférable cent
fois à toutes celles que vous me reprochez de ne pas
avoir ? Cette image, toujours présente à ma pensée,
n’est-elle pas la plus saine et la plus douce compagne
de ma solitude, de mon oisiveté ? Aussi je ne vous le
cache pas : non-seulement je n’essaye plus de l’oublier,
mais encore c’est avec une véritable volupté que j’aspire,
même en vous parlant, le parfum de jeunesse et d’innocence qui s’en exhale. Depuis que j’ai rencontré le
prince à Paris, surtout, Kitia est devenue la préoccupation de tous mes instants.
A ces mots, Daniel se tourna vers Bodzogian, qui
continuait à l’écouter, souriant de ce même sourire
sceptique qu’il avait sur les lèvres tout à l’heure.
– Si je me suis décidé à vous faire ces aveux, continua Laborie, c’est afin de vous faire mieux comprendre
dans quelles dispositions d’esprit je me trouvais avant-hier, au moment où je remontais le boulevard des
Capucines.
Je me dirigeais vers le Grand-Hôtel, pour aller faire
ma provision de cigares, lorsqu’en traversant la rue
Caumartin, je fus obligé de m’arrêter sur le refuge qui
se trouve au milieu de la chaussée, afin de livrer passage à une suite incommensurable de voitures de noces.
Machinalement, pendant cette halte forcée, mes
regards se dirigèrent sur la porte de la maison qu’habite lè prince Karomisky, et qui, vous le savez, est
située sur la droite, à l’entrée de la rue.
J’en vis sortir au même instant deux femmes, qui
attirèrent immédiatement nom attention.
L’une d’elles était jeune, assurément. Quoique son
visage fût couvert d’un voile très-épais de gaze marron, qui ne me permettait pas de distinguer ses traits,
il me fut facile de deviner son âge à la vivacité de son
allure, à l’élégance de sa fine taille, à la légèreté de son
pied mignon.
L’autre, plus épaisse et plus lourde, vêtue d’un costume sombre, marchait à côté d’elle et se hâtait pour
suivre le pas dégagé de la jeune femme qu’elle accompagnait.
Elles remontèrent la rue Caumartin. Certes, je ne
suis pas de ceux qui ont la sotte habitude de suivre les
femmes, et pourtant, dès que le défilé criard auquel
j’assistais involontairement fut terminé, je m’élançai
sur leurs traces.
Je n’eus pas de peine à les rejoindre ; mais, comme il
eût été indiscret de trop m’approcher et de les suivre
ostensiblement, je me tins à une distance de vingt-cinq
pas environ, sur le trottoir opposé, déployant une
adresse de policier, afin de ne pas me faire remarquer.
C’était une folie assurément, cela ne devait me conduire à rien, puisque je n’avais pas l’intention de les
aborder ; mais il m’avait semblé que la plus jeune avait
quelque chose de Kitia. Et comme elle était précisément
sortie de la maison qu’habitait le prince...
– Je comprends, dit Bodzogian avec un petit signe
de tête.
– Les deux femmes marchaient précipitamment et
sans regarder autour d’elles, poursuivit Daniel. On
voyait qu’elles n’avaient pas de temps à perdre et ne se
souciaient pas d’être reconnues. Après avoir dépassé
la rue Saint-Nicolas, elles traversèrent la rue Caumartin
et prirent le trottoir sur lequel je me trouvais. Je fus
contraint de m’arrêter devant une boutique pour conserver ma distance.
Je les vis faire quelques pas encore, puis disparaitre
dans l’enfoncement formé par l’église Saint-Nicolas et
le lycée Fontanes.
A mon tour, je me hâtai. J’arrivai juste à l’instant où
elles venaient de franchir les sept ou huit marches du
perron qui donne accès dans l’église. Je leur laissai le
temps d’y pénétrer, puis, au bout de quelques minutes,
j’y entrai également.
A cette heure, les fidèles étaient trop clair-semés pour
qu’il me fût difficile de découvrir celles que je cherchais.
Elles étaient agenouillées toutes deux dans la chapelle
de la Vierge et priaient.
La jeune femme avait appuyé ses deux coudes sur le
dossier de la chaise et avait enfoui son visage dans ses
deux mains. La plus âgée, – une gouvernante ou une
dame de compagnie, selon toute apparence, – avait
d’incroyables distractions. Au lieu de prier, elle considérait sa compagne avec une inquiétude mêlée de tendre
pitié.
Je compris bientôt pourquoi elle paraissait si douloureusement affectée. La jeune femme priait et pleurait
à la fois. Je voyais son corps fragile, qu’agitaient des
spasmes nerveux, et sa poitrine arrondie, que soulevaient des sanglots. Ses larmes coulaient en effet avec
tant d’abondance, qu’elle fut obligée de prendre son
mouchoir pour les essuyer ; mais elle fit glisser la fine
batiste sous son voile avec tant de précautions, qu’il ne
me fut pas possible de distinguer un trait de son
visage.
D’ailleurs, l’obscurité dans laquelle était plongée la
chapelle ne me l’aurait pas permis.
Malgré cela, j’étais si vivement intrigué que je m’étais
rapproché de plus en plus et que je m’oubliais maintenant au point de considérer cette pauvre jeune femme
avec une insistance réellement déplacée.
La gouvernante le remarqua et me lança un tel regard
que, confus de mon inconvenance, je me retirai discrètement pour aller me poster à la sortie de l’église, tout
à côté du bénitier.
J’étais certain qu’elles passeraient devant moi, avant
de partir ; j’espérais même que la jeune femme relèverait son voile pour faire le signe de la croix.
En m’éloignant, j’avais vu la gouvernante se pencher
à son oreille et lui signaler probablement ma présence,
car, après avoir promené autour d’elles un regard
effrayé, elles se levèrent toutes les deux précipitamment
et se dirigèrent vers la sortie.
C’était là que je les attendais. Malheureusement la
plus âgée des deux me reconnut, arrêta sa compagne
par un brusque mouvement, au moment où celle-ci
allait tremper dans le bénitier sa petite main finement
gantée, et l’entraîna avec une brusquerie au fond de
laquelle perçait une réelle épouvante.
Si rapide qu’eût été ce mouvement, la jeune femme
avait eu le temps de lever les yeux et de m’apercevoir.
Pendant deux secondes peut-être elle demeura immobile et parut me regarder avec une fixité singulière ;
puis, obéissant à l’impulsion que sa dame de compagnie
lui avait donnée, elle disparut.
J’étais quelque peu interdit. Un instant j’hésitai sur
ce que j’allais faire. Quand je me précipitai au dehors,
résolu à toutes les audaces, la jeune femme venait de
descendre les marches de l’église. Arrivée sur le trottoir, elle s’arrêta, porta la main à sa poitrine, comme
si la respiration lui manquait, chancela, fit un ou deux
pas en arrière, essaya de surmonter la faiblesse qu’elle
éprouvait, et finit par s’évanouir entre les bras de sa
compagne.
Par bonheur, ou plutôt par malheur pour moi, une
voiture vide vint à passer. Le cocher, témoin de ce qui
venait d’arriver, se rangea promptement le long du
trottoir sur un geste désespéré de la gouvernante.
La pauvre dame essaya alors, mais inutilement, de
porter jusqu’à la voiture le corps inerte de la jeune
femme. Ses forces n’étaient pas à la hauteur de son
courage. Vingt bras se tendirent à la fois pour lui venir
en aide. Le premier, je m’élançai. Sans la consulter,
j’enlevai dans mes bras la pauvre enfant et je la transportai dans le coupé, dont un passant venait d’ouvrir
la portière.
Loin de me remercier, la dame de compagnie me
jeta un regard foudroyant et me repoussa avec dureté.
Elle se jeta dans la voiture, donna son adresse au
cocher, qui fouetta son cheval et s’éloigna.
Cette adresse était bien celle de la maison dont je
l’avais vue sortir. Je me précipitai dans la rue ; mais,
malgré les plaisanteries dont on a criblé les chevaux de
fiacre et l’agilité dont je suis capable, j’arrivai trop
tard!
Un homme d’un certain âge, le concierge de la maison probablement, venait de prendre dans ses bras la
jeune femme évanouie, tandis que la gouvernante mettait une pièce blanche dans la main du cocher, et le
groupe disparaissait aussitôt sous la porte cochère, qui
se refermait à grand bruit.
Ce fut un désappointement cruel ! J’aurais voulu arriver à temps pour rendre à mon inconnue le même service que je venais de lui rendre à la porte de l’église,
savoir à quel étage elle demeurait, quel était son nom,
entrevoir peut-être ce charmant visage dont je m’imaginais connaître les traits...
Hélas ! je demeurai consterné devant cette porte
inexorablement fermée. Que faire ? Sonner ? Interroger le concierge ? J’en eus bien la pensée, parbleu !
mais si je ne m’étais pas trompé, si c’était bien Kitia,
sur les pas de qui le hasard m’avait jeté, j’allais commettre la plus grande des imprudences !
En effet, puisque ni le prince ni sa fille n’avaient
voulu me parler d’elle, c’est qu’ils avaient intérêt à dissimuler sa présence. Pourquoi ? Dans quel but ? Je ne le
devine pas encore ; mais, dans tous les cas, j’aurais été
bien maladroit de leur donner l’éveil, avant d’avoir
acquis une certitude.
Plus ils prenaient de soins pour échapper à ma curiosité, moins je devais leur montrer que j’avais découvert
leur secret. Si le concierge leur donnait mon signalement, leur répétait les questions que je me proposais
de lui adresser, c’était fait de mon amour ! Ils pouvaient,
dès le lendemain, quitter Paris, conduire la pauvre enfant
à tel endroit où il m’aurait été impossible de la retrouver.
– C’est juste, approuva Bodzogian.
– Après avoir hésité longtemps, acheva Daniel, je
me résignai donc à m’éloigner. Est-ce Kitia ? n’est-ce
pas elle ? Je n’en sais rien. Mon cœur me dit oui, parce
qu’il est rempli d’elle ; mais, vous le savez, l’amour est
aveugle. Voilà pourquoi je ne voulais pas tout d’abord
vous parler de cette aventure. C’est ainsi que depuis
deux jours je cherche inutilement un moyen pratique
d’éclaircir les doutes qui m’ont assailli.
– Eh bien ! fit gaiement Bodzogian, je tâcherai d’être
ce moyen pratique et d’asseoir vos incertitudes. Je vous
l’ai promis, demain je vais m’en occuper.
– Tâchez d’être plus heureux que moi, répondit
Laborie. Et maintenant, pardonnez-moi de vous avoir
ennuyé si longtemps de mes hallucinations. Causons un
peu de vous, cher ami. Vous me disiez tout à l’heure
que vous n’étiez pas absolument satisfait, et je n’osais
pas vous interroger ; mais, puisque vous vous intéressez si vivement à moi, vous ne trouverez pas étonnant
que je prenne également quelque souci de ce qui vous
concerne.
– J’en suis heureux et fier, dit Ostranick.
– Alors, répondez-moi. La longue absence que vous
avez faite avait-elle pour but réel le voyage en Arménie
que vous projetiez depuis l’année dernière ?
– Sans doute. Ne vous l’ai-je pas dit à mon retour ?
– Je m’en souviens. Seulement, vous ne m’avez pas
confié quel en avait été le résultat...
– C’est vrai... fit Bodzogian avec un certain embarras.
– Eh bien, n’avez-vous pas atteint le but que vous
vous proposiez ? Ne s’agissait-il pas d’un gros compte
à régler entre votre père et vous ?
– Précisément, répondit vivement Bodzogian.
Lorsque je l’ai quitté, il y a trois mois, il était bien
convenu qu’il verserait entre mes mains toutes les
sommes provenant de la succession de ma mère, et
même qu’il me rachèterait personnellement tous les
biens qui en font partie. Je devais recevoir, pour ainsi
dire à mon arrivée en France, ces traites, dont le montant s’élève environ à sept ou huit cent mille francs,
– Et vous n’avez encore rien reçu ?
– Pardon, j’ai touché déjà une cinquantaine de
mille francs ; mais qu’est-ce que cela ? Une misère !
A peine ai-je eu de quoi boucher quelques trous...
– C’est qu’aussi vous vivez sur un pied ruineux, fit
observer Daniel.
– Vous plaisantez, mon cher. Relativement au train
de maison auquel j’ai été habitué dès l’enfance, je vis
avec une simplicité qui frise la pauvreté.
– Vous s ! Avec deux chambres au premier étage dans
le Grand-Hôtel ! Vous qui êtes de toutes les fêtes, que
l’on voit à toutes les premières représentations, qui ne
manquez pas une course de chevaux, qui connaissez
toutes les célébrités du demi-monde !
– Bon ! Qu’est-ce que cela ? fit dédaigneusement
Bodzogian. Apprenez donc que j’ai été élevé au milieu
d’un luxe dont vous ne vous faites pas une idée, vous
autres Européens. Ce luxe, je le retrouverais demain,
s’il me plaisait de retourner définitivement dans mon
pays, mais ce n’est pas mon idée. J’ai résolu d’entreprendre ici quelque grosse affaire qui me procure le
moyen de soutenir à Paris un train convenable et d’y
vivre selon mes goûts. Pour mettre ce projet à exécution, il me faut de l’argent. Aussi j’ai écrit avant-hier
encore à mon père pour le presser de réaliser immédiatement ses promesses, et je ne doute pas qu’avant
un mois ou deux, – peut-être plus tôt, car nos lettres
sont capables de se croiser en route, – je ne sois enfin
en possession d’une somme qui me permettra d’attendre
sans impatience la mort du vieux Bodzogian.
– Je vous le souhaite de tout cœur, fit Daniel.
Jusque-là, n’oubliez pas que vous pouvez compter sur
moi.
– Merci, mais j’en userai le moins possible, dit
Ostranick. Et maintenant, reprit-il, je vous laisse.
Voulez-vous que nous convenions d’un rendez-vous
pour demain soir ?
– Volontiers.
– Eh bien, où vous retrouverai-je après dîner ?
– A Tortoni, si bon vous semble.
– Parfait, j’y serai.
– Et vous aurez prévenu la baronne ?
– Je vous le promets.
– Alors à demain soir, neuf heures.
Les deux jeunes gens s’arrêtèrent. Ils étaient justement en face du Grand-Hôtel, où demeurait Bodzogian.
Après avoir échangé une poignée de main, ils se séparèrent.
Tandis que Daniel remontait le boulevard, sur lequel
il errait à l’aventure, mélancolique et désœuvré, Ostranick pénétrait sous la voûte de l’hôtel et se dirigeait
vers la petite pièce dans laquelle était accrochée la clef
de son appartement.
Le concierge lui remit deux ou trois cartes de visite
et une enveloppe grise, faite de papier grossier, telle
qu’en emploient les gens de chicane ou les administrations de second ordre.
Bodzogian promena sur les cartes un regard distrait
et tâta du bout des doigts l’enveloppe grossière. Il ne
put entièrement réprimer un geste d’impatience. Sans
doute les noms qui étaient gravés sur le vélin, non plus
que le contenu de ce pli vulgaire, ne lui apprenaient
rien de bon.
Cependant il prit d’un air calme et souriant la bougie
que le domestique lui tendait avec respect, et regagna son
appartement, dont il ferma vivement la porte derrière lui.
Alors, jetant les cartes sur la table, il déchira l’enveloppe et en tira un papier timbré. C’était un acte
d’huissier que l’officier ministériel, par un sentiment
de délicatesse qui n’est plus rare aujourd’hui, lui avait
fait parvenir avec la plus louable discrétion.
Il le parcourut rapidement et le froissa dans sa main
avec colère.
– Décidément, murmura-t-il, cela se gâte ! Le tailleur, le chemisier, le loueur de voitures me harcèlent...
Le bijoutier m’envoie du papier timbré... la confiance
s’en va. Je n’ai qu’un moyen de la faire renaître, c’est
d’arroser ces créanciers avides.
Il se promenait à grands pas dans sa chambre, en
proie à une excessive agitation.
– Oui, reprit-il en s’arrêtant, mais pour leur imposer
silence, il me faut au moins... vingt mille francs ! Eh
bien ! que je manœuvre habilement demain avec le
prince et sa fille ; que je sache d’eux seulement si Kitia
vit, si elle est libre encore, et Laborie me prêtera tout
ce dont j’aurai besoin.
Pendant ce temps, continuant sur les boulevards sa
promenade machinale, Daniel se dirigeait lentement
vers l’avenue d’Eylau, dans laquelle il demeurait.
Une demi-heure après, il rentrait chez lui ; cette
promenade lui avait fait du bien, mais n’avait pas
diminué la vivacité des souvenirs qu’il venait d’évoquer. Ils lui rappelaient la seule époque de sa vie où
il eût été franchement heureux. Il travaillait alors... il
avait un but... L’oisiveté ne lui pesait pas, comme
aujourd’hui. Il avait confiance en lui, il aspirait à devenir quelque chose e !...
Maintenant il était riche à millions. Il ne désirait
rien, ou plutôt, aux yeux des autres, il n’avait plus le
droit de rien désirer. Pourtant ce passé regretté lui
réapparaissait plus regrettable que jamais, depuis que
la figure douce et mélancolique de Kitia s’était représentée de nouveau devant lui, enveloppée d’une sorte
de nuage mystérieux, à travers lequel il croyait pressentir des malheurs inconnus et des souffrances imméritées.
Qu’était devenue la pauvre enfant ? Pourquoi le prince
Karomisky et Nadinka gardaient-ils sur le compte de
la jeune fille ce silence inexplicable ? Et si elle était à
Paris, pourquoi la cachaient-ils avec tant de soin ?
Réellement Daniel éprouvait le besoin de savoir à
quoi s’en tenir. Il ne se sentait plus uniquement attiré
par une vaine curiosité ; il y était poussé par un intérêt
réel, puissant, irrésistible. Il n’avait pas besoin de chercher longtemps pour s’expliquer de quel nom s’appelait
une si tendre sollicitude. Dans le silence de sa chambre
close, il entendait son cœur battre avec une rapidité
fiévreuse.
Cependant Daniel ne se figurait pas encore qu’il fût
sérieusement épris. Quoiqu’il ne s’en fût pas défendu
en présence de Bodzogian, il essayait de s’en défendre
lui-même, et s’efforçait de se persuader qu’il n’obéissait
qu’à un sentiment bien naturel de cordiale amitié.
En effet, depuis son départ de Cracovie, il n’avait
pas eu beaucoup le temps de s’inquiéter de ceux qu’il
y avait laissés. Il les croyait tous dans une situation de
fortune assez florissante pour qu’ils n’eussent rien à
redouter de l’avenir. Il avait eu d’ailleurs, de son côté,
de graves préoccupations et même un gros procès à
soutenir, justement à propos de la succession Marignan.
Laborie était bien entré en possession de ce riche
héritage depuis quelques mois, ainsi que l’avait affirmé
Bodzogian au jeune Armand de Gresles ; mais il n’avait
pas pu lui raconter, car il l’ignorait lui-même, à la suite
de quelles tribulations Daniel avait remporté cette lente
et difficile victoire.
Nous allons donc combler cette lacune en quelques
mots.
Le père de Daniel avait une sœur aînée, Augustine
Laborie, qui, dès la plus tendre enfance, avait exercé
sur son frère une tyrannie despotique, sous prétexte
qu’elle avait six ans de plus que lui.
Il est vrai que six ans sont quelque chose quand on
n’est qu’un enfant. Aussi, comme la mère d’Augustine
et de Raymond était morte fort jeune, la fille aînée,
du consentement de son père, avait pris de bonne
heure la direction de l’intérieur, et usurpé sur son
jeune frère une autorité qu’on aurait appelée maternelle, si elle n’avait pas été trop absolue.
Tant qu’il ne fut qu’un collégien, Raymond ne songea
pas à se révolter ; mais le jour où l’adolescence fit bouillonner en lui les premiers ferments d’humanité, il releva
la tête, ce dont sa sœur commençait à s’offenser très-sérieusement, lorsqu’elle épousa M. Marignan. Elle
avait eu soin de choisir l’homme le plus insignifiant
qu’elle eût rencontré, afin de continuer à exercer sur
lui la prépondérance dans laquelle se complaisait définitivement son absolutisme.
Quoique mariée et mère d’un garçon dont elle avait
fait son idole, elle ne renonça pas pour cela à vouloir
régenter son frère ; mais celui-ci avait terminé ses
études, s’était fait inscrire au tableau des avocats, et
depuis longtemps avait déjà secoué le joug, lorsque
éclata entre eux un dissentiment que madame Marignan érigea en véritable casus belli.
Raymond avait fait la connaissance d’une demoiselle
Deloir, fort honorable et fort jolie jeune fille, qui possédait de très-précieuses qualités, mais qui était affligée
d’un défaut terrible aux yeux de madame Marignan :
elle n’avait aucune fortune !
En vain Raymond, qui n’était pas riche, prétendit
vouloir avant tout se marier à sa guise ; sa sœur s’opposa énergiquement à ce qu’il épousât une « coureuse
de cachets s », et lui déclara que s’il passait outre à cette
volonté nettement formulée, elle ne le reverrait jamais.
Mademoiselle Deloir était en effet maîtresse de
piano et professeur de langue française ; elle avait de
nombreuses élèves et vivait largement dans une indépendance absolue.
Madame Marignan n’était pas issue de la cuisse de
Jupiter. Pas davantage elle n’avait épousé un dieu de
l’Olympe. Son mari était un simple commis d’agent de
change, qui faisait à la Bourse des courtages et des
reports, métier qui n’exige pas une dose extraordinaire
d’intelligence. Cependant, comme Marignan était très-actif, il gagnait beaucoup d’argent, menait grand train,
de sorte que sa vaniteuse moitié n’était pas loin de se
considérer comme une des étoiles du monde financier.
Raymond, ne pouvant parvenir à vaincre son obstination, se passa de son consentement et épousa mademoiselle Deloir. Fidèle à sa promesse, madame Marignan persista dans son stupide entêtement et ne daigna
même pas assister au mariage de son frère.
Toutes relations cessèrent entre eux, à dater de ce
moment. Raymond Laborie eut un fils, auquel il donna
le nom de Daniel, et poursuivit courageusement la carrière qu’il avait embrassée.
Par malheur, la profession d’avocat était loin, à cette
époque, de rapporter ce qu’elle donne aujourd’hui.
L’usage ne s’était pas encore introduit de glisser, avant
toute plaidoirie, un ou plusieurs billets de mille francs
dans le dossier qu’on apportait chez Démosthène ; de
sorte que les clients se dérobaient en trop grand nombre
aux obligations qu’ils avaient contractées, sachant bien
qu’il était absolument interdit aux avocats, par les
règlements de leur ordre, de poursuivre le remboursement des honoraires qui leur étaient dus.
Raymond Laborie gagnait pourtant assez amplement
sa vie pour réaliser quelques maigres économies, mais
il ne faisait pas fortune.
Au contraire, un vent propice ne cessait de gonfler
les voiles du navire que dirigeait madame Marignan.
L’or affluait chez elle et s’étalait impudemment dans
chacune des pièces du magnifique appartement qu’elle
occupait rue de la Michodière.
On disait bien que la vanité la dévorait, qu’elle
dépensait en réceptions, en bals, en dîners et en soupers fins, tout ce qu’elle faisait suer à son mari ; mais
elle se complaisait dans ce faste dont retentissaient les
moindres échos parisiens. Son frère ne pouvait pas
l’ignorer, puisque tous les journaux qui ne vivent que
de commérages mondains enregistraient à l’envi ces
opulents balthazars et imprimaient jusqu’aux menus de
ces coûteuses agapes. Elle se grandissait d’aise, à la
seule pensée que ce luxe tapageur insultait à la médiocrité de Raymond, et donnait raison aux résistances
qu’elle lui avait opposées.
Son fils, pendant ce temps, grandissait dans un des
meilleurs colléges de Paris, s’habituait insensiblement
au luxe dans lequel il était élevé, prenait le ton et les
allures du milieu frelaté dans lequel il vivait, apprenait
à ne pas faire grand cas de l’argent, à traiter les femmes
par-dessous la jambe, à jouer gros jeu, à courir les
filles, à aimer la bonne chère, sachant à peine distinguer
ce qui était honnête de ce qui ne l’était pas, pourvu
que cela rapportât de gros bénéfices. En un mot, il
devenait, dans toute l’acception du mot, un enfant du
siècle.
On lui avait bien laissé entendre qu’il avait quelque
part un oncle et un cousin, mais on les avait traités
devant lui d’encroûtés ; de sorte qu’il n’avait même pas
manifesté le désir de les connaître.
André, l’héritier présomptif des Marignan, terminait
dans la section des cancres ses pitoyables études, quand,
un dimanche d’hiver, par un temps exécrable, où la
neige et la boue se confondaient en un mastic noirâtre,
il arriva chez lui, crotté jusqu’à l’échine et de fort
méchante humeur.
– Est-il possible, s’écria-t-il, de demeurer dans une
rue pareille ! Réellement ça n’est pas galbeux, chère
mère. Pour des gens comme nous, ça manque de chic.
Depuis longtemps, madame Marignan était de cet
avis. Son ambition était d’habiter le boulevard. Elle
donna immédiatement congé de l’appartement qu’elle
occupait, pour louer le premier étage d’une maison
contiguë au fameux Cercle des Ganaches, sur le boulevard Montmartre.
A cette occasion, on dut renouveler une bonne partie
du mobilier, et l’on procéda à une installation princière.
– Pour le coup, se dit madame Marignan avec une
joie féroce, Raymond va en faire une maladie.
Ce pronostic ne lui porta pas bonheur. A peine avait-elle fait planter le dernier clou qu’un refroidissement
la força de se mettre au lit, dégénéra en fluxion de
poitrine et l’emporta.
André venait de sortir du collége et commençait à
mettre en pratique les théories subversives qu’il avait
apprises, lorsque ce malheur le frappa. Il n’en fut pas
trop douloureusement affecté et ne s’occupa que de
porter un deuil renversant. Pendant qu’on ensevelissait
sa mère, il courait les bijoutiers et les tailleurs, afin de
choisir lui-même « tout ce qu’il y avait de plus épatant ».
Son père, homme froid, positif et essentiellement
pratique, qui ne s’était jamais aperçu qu’il eût un cœur,
puisqu’il n’en avait jamais souffert, supporta également avec un égoïsme héroïque le coup qui l’avait
atteint.
Quelques jours après, le père et le fils prononçaient
à table, assis en face l’un de l’autre, l’oraison funèbre
de la pauvre morte, entre quelques douzaines d’huîtres
et une bouteille de lur-saluces.
En effet, ce n’était guère qu’à table qu’ils se rencontraient.
Marignan, emporté par le torrent des affaires, continuait son courtage et ses reports.
Le matin il courait les maisons de banque, rentrait
pour déjeuner à midi, se sauvait à la Bourse vers une
heure, en sortait à trois heures pour dépouiller son
carnet, rendait à ses gros clients trois ou quatre visites
indispensables, rentrait vers quatre heures pour s’habiller, et faisait jusqu’au dîner une promenade hygiéinique sur les boulevards.
Quand il couchait chez lui, le jeune André se levait
à onze heures, déjeunait, sortait vers deux heures,
sallait rejoindre ses amis chez quelque fille de la haute
gomme, partait pour le bois de Boulogne vers trois
heures et demie, l’heure chique par excellence, celle de
l’aristocratie, de la finance, des désœuvrés et des cocottes
à huit ressorts. Puis il entrait au cercle, y taillait parfois un petit bac, revenait chez lui vers sept heures, y
dinait à la hâte, passait généralement sa soirée au
théâtre ou au bal, en compagnie d’une belle petite du
« tour du lac », et ne reparaissait guère au logis que le
lendemain matin, une demi-heure avant le déjeuner.
Son père n’ignorait rien de cette vie étrange, qu’il
avait menée si longtemps et que son veuvage lui avait
permis de reprendre.
Lorsque son fils lui demandait de l’argent, il lui en
donnait presque sans compter.
– Tu vas peut-être un peu vite, lui disait-il, mais il
faut que jeunesse se passe. Quand tu en auras assez, tu
une préviendras. Je te présenterai chez Gombeau, et tu
Feras comme moi.
– Oui, p’pa, répondait André, en glissant dans sa
poche les vingt-cinq ou cinquante louis qui accompagnaient cette bienveillante mercuriale.
Et il recommençait le lendemain son métier de paresseux et d’inutile.
Trois ans après, Marignan tomba malade, usé jusqu’à
la corde par les excès de toute nature qu’il avait commis. Il mourut avec la même insouciance qu’il avait
vécu, sans plus songer à l’avenir de son fils qu’à l’éternité dans laquelle il allait entrer.
André le regretta plus qu’il n’avait regretté sa mère :
probablement parce que son père s’était toujours montré trop bon et trop indulgent envers lui.
Il avait toujours vu dépenser l’argent avec tant de
prodigalité qu’il se croyait riche à millions ; mais lorsque, après avoir fait à son père de magnifiques funérailles, il procéda à l’inventaire du mobilier et des
valeurs, il fut stupéfait de ne trouver dans la caisse
qu’une quinzaine de mille francs en titres et en espèces.
Le mobilier, il est vrai, avait coûté plus de cent mille
francs, mais il n’en représentait même plus la moitié,
du moment qu’il fallait le vendre aux enchères. Pourtant André ne pouvait pas garder à sa charge un loyer
de huit mille francs.
Après avoir froidement envisagé cette situation inattendue, il en prit bravement son parti.
– Eh bien ! j’irai chez Gombeau, dit-il.
Gombeau était l’agent de change chez lequel Marignan faisait ses courtages.
Quand il eut vendu le mobilier, liquidé les dettes de
sa succession, André se trouva à la tête d’un modeste
capital de cinquante mille francs, qu’il s’occupa de faire
fructifier.
Non-seulement il se rendit chez Gombeau, qui l’accueillit à bras ouverts, mais il alla faire visite aux principales maisons de banque dont son père exécutait
spécialement les ordres de Bourse et réussit à en conserver quelques-unes.
Un mois après, il était installé très-confortablement
dans un rez-de-chaussée de la rue d’Aumale, s’était fait
une petite clientèle et embrassait courageusement ce
métier de cheval de course, que Marignan avait mené
toute sa vie.
De son oncle et de son cousin, il n’avait jamais entendu
parler. Il les avait vus pourtant. Le jour où il avait enterré sa mère, il avait aperçu dans l’église, au premier
rang, un homme âgé de quarante ans environ, d’aspect
convenable et d’excellentes manières, mis avec beaucoup
de correction, sinon avec beaucoup de chic, qu’accompagnait un enfant de dix ans, joli comme les amours.
Ce qui lui avait fait remarquer ce personnage, c’est
que, seul au milieu de la nombreuse assistance, il avait
versé d’abondantes larmes.
– Quel est cet homme ? avait-il demandé à son père.
– C’est Laborie, le frère de ta mère.
– Tu lui as donc envoyé une lettre de faire part ?
– Non. Il a sans doute appris la mort de sa sœur par
les journa...  Il est venu... Nous ne pouvons pas le
mettre à la porte.
– Assurément, fit André.
Ce groupe avait attiré son attention. Autant que le
permettaient les convenances, il ne cessa de l’observer,
tant que dura le service funèbre.
Laborie, tout entier à sa douleur, n’eut aucune distraction ; mais le petit Daniel, encore trop jeune pour
prendre une part active à la douleur de son père, lui
qui n’avait jamais vu sa tante, levait sur André ses
grands yeux noirs étonnés.
– Comment ! c’est mon cousin, et je ne le connais
pas ! Et il ne nous parle même pas ! semblaient dire ses
regards attristés.
André en fut louché, presque peiné. A la fin de la
cérémonie, il les chercha de tous côtés pour les remercier. Laborie et son fils avaient disparu.
Quelques jours après, il avait oublié cet incident au
milieu des dissipations dont il n’avait pas cessé d’embellir son existence. Depuis longtemps il n’y pensait
plus, lorsque Marignan mourut à son tour.
André vit alors défiler dans ses souvenirs tous ceux
qui avaient pieusement escorté, trois ans plus tôt, le
corps de sa mère. En tête de ceux-là figuraient Laborie
et Daniel. Il voulut leur écrire, mais il ne connaissait
pas leur adresse.
– Ils viendront, se dit-il, et, cette fois, je leur tendrai la main. Quel crime a commis mon oncle, après
tout ? Il a épousé la femme qu’il aimait. Ma foi ! à sa
place, je crois que j’en aurais fait autant.
Donc il comptait bien les voir figurer en tête du
lugubre cortège. Il se trompait. Ni Laborie ni Daniel
ne se montrèrent. C’était tout naturel : ils ne connaissaient pas Marignan. Les liens de parenté fictive qui les
attachaient à lui s’étaient brisés le jour où Augustine
avait cessé de vivre.
– Ils ont raison, pensa André. Eh bien ! j’irai les
voir.
Cette belle résolution prise, il se lanca à corps perdu
dans le tourbillon des affaires. Une fois pris dans cette
espèce d’engrenage, il lui devint impossible d’en sortir.
La vivacité du souvenir qu’il avait gardé s’effaca à mesure que ses tièdes regrets s’évanouirent. Il ne pensa
plus à son oncle et à son cousin que de loin en loin, se
promettant toujours d’y aller demain et ne trouvant
jamais le temps nécessaire.
Enfin, comme si les affaires n’occupaient pas assez
son activité, il contracta une liaison dans laquelle le
cœur n’entra pour rien tout d’abord, mais dont l’habitude finit par faire une chaîne et resserra chaque jour
de plus en plus les anneaux.
Cette femme se nommait Caroline Grelu. Elle avait le
même âge qu’André, c’est-à-dire vingt-huit ans environ, et était mère d’un fils qu’elle cachait avec le plus
grand soin.
C’était une simple fille entretenue, de basse origine,
qui, depuis si longtemps qu’elle ne se le rappelait plus,
avait jeté son bonnet par-dessus tous les moulins qu’elle
avait rencontrés. Voyant s’approcher la trentaine, elle
songeait à faire une fin, c’est-à-dire mettre la main sur
un homme riche, doublé d’un esprit faible, sur lequel
elle pût se rattraper des déboires qu’elle avait essuyés.
Marignan s’était trouvé avec elle pour la première
fois dans un souper de garçons. Bien qu’il l’eût aperçue
cent fois à Mabille, au Château des Fleurs, au Ranelagh,
aux courses, au théâtre, il ne lui avait jamais parlé. Le
hasard les plaça à côté l’un de l’autre ; Marignan lui fit
a cour pendant deux longues heures, la reconduisit
chez elle, et n’en sortit que le lendemain matin.
Il ne fut vraisemblablement pas trop déçu par la possession, car il retourna chez Caroline quelques jours
après ; puis il devint plus assidu et finit par en faire
authentiquement sa maîtresse. Six mois après, c’était
chez elle qu’il recevait ses amis.
Pas plus que lui cependant, Caroline Grelu ne prenait
au sérieux cette liaison.
Elle n’ignorait pas qu’André ne possédait rien, ou
presque rien, en dehors de ses bénéfices de courtier
André n’était donc pas l’homme qu’il lui fallait pour
« faire une fin ». En attendant mieux, elle le subissait,
sans se montrer plus exigeante qu’elle ne l’était elle-même sous le rapport de la fidélité.
Depuis deux ans ils vivaient ainsi, lorsque la plus incroyable des bizarreries fit tout à coup sortir Marignan
de l’humble situation dans laquelle il végétait.
 
VI
 
C’était à l’époque de la guerre de Crimée.
L’appétit de Caroline Grelu commençait à se développer. Il prenait même des proportions d’autant plus
effrayantes que Marignan n’étant alors à ses yeux qu’un
commanditaire provisoire, elle n’avait aucun intérêt à
le ménager.
Pour satisfaire aux goûts dispendieux de sa maîtresse,
sans se priver, de son côté, du bien-être dont il avait
pris la douce habitude, il fut bien forcé de trouver une
combinaison.
Jusqu’ici il s’était contenté de faire du courtage, ce
qui lui rapportait, bon an mal an, une vingtaine de
mille francs. Quant au petit capital dont il disposait, il
le plaçait habilement en reports, et lui faisait rapporter
dix ou douze pour cent, ce qui élevait ses revenus à un
total de vingt-cinq mille francs environ.
Donc il vivait assez grandement, quand les exigences
de mademoiselle Grelu se multiplièrent. Comment faire
pour y suffire ? Il n’y avait pas d’autre moyen que de
jouer pour son propre compte.
Il avait évité jusqu’ici ce gros danger. Son expérience
des affaires lui avait montré combien la pente était
glissante ! Il s’était bien gardé de s’y engager, désireux
de se garder à tout événement une poire pour la soif.
Il n’avait d’ailleurs pas le tempérament du joueur. Il
était timide, hésitant, craintif. en un mot, il manquait
d’estomac. Aussi était-il toujours enclin à jouer la baisse.
Par exception il s’était mis à la hausse, un jour qu’il
partait pour la campagne avec Caroline. Il était même
engagé fort au delà de ses propres ressources, tant il
était fatigué de s’entendre toujours traiter de... poltron
par sa maîtresse.
En quittant Paris, il comptait ne pas rester absent
plus de trente-six heures et revenir à la Bourse du surlendemain, afin de surveiller ses intérêts. Le sort en
décida autrement. Les fêtes auxquelles il avait été convié
se prolongèrent. Avant trois jours, il n’était pas possible à Marignan de retourner à Paris.
Cette perspective redoubla les inquiétudes qui l’agitaient. Le second jour de sa villégiature, il put constater, en parcourant les journaux, qu’une légère hausse
s’était produite. Il devint fou de joie d’abord, car cette
hausse lui i apportait d’un seul coup une centaine de
mille francs ; mais sa timidité l’emporta bientôt sur
toute autre considération.
Que deviendrait-il si la baisse survenait ? et elle ne
manquerait pas de se produire après cette hausse inexplicable ! Non-seulement il perdrait les cent mille francs
qu’il avait gagnés, mais encore il s’exposait à compromettre tout son avoir.
Vite ! il courut au bureau du télégraphe, sans en rien
dire à personne, et envoya à son agent de change une
dépêche ainsi conçue :
« Changez la position aujourd’hui même. »
Et il rentra le cœur allégé d’un poids énorme.
Or, ce jour-là, précisément, parvenait à Paris la nouvelle de la prise de Sébastopol. Il y eut à la Bourse,
on s’en souvient, une hausse de deux francs sur la rente.
Ce ne fut que le lendemain, après avoir fait grasse
matinée, que Marignan fut instruit de ce foudroyant
événement. Il manqua suffoquer de douleur. Pour les
intérêts de ce singulier patriote, la moindre défaite de
nos armées eût cent fois mieux valu que cette victoire
éclatante ! C’était pour lui la ruine, le déshonneur !
Ah ! s’il avait eu seulement le flair de rester à la
hausse ! Ce n’était plus cent mille francs qu’il gagnait,
c’était près de deux millions ! Pas du tout. Il avait eu
peur, il s’était mis à la baisse, et non-seulement il lui
fallait renoncer aux cent mille francs qu’il gagnait la
veille, mais encore il perdait une somme si extravagante que ses pauvres petits cinquante mille francs y
étaient engloutis vingt fois.
C’était la débâcle ! Pis encore, c’était la misère noire !
Car, s’il ne payait pas ses différences, il serait exécuté,
chassé de la Bourse, et désormais hors d’état d’exercer le
métier fructueux qui le faisait vivre depuis tant d’années !
Marignan n’était pas homme à supporter sans broncher de pareils assauts. Comme un voleur que saisit la
panique, il planta là ses amis, sa maîtresse, et s’en revint
à Paris, décidé à réaliser le peu qui lui restait avant
de s’expatrier, puisque payer ne lui était pas possible.
Arrivé chez lui, il fit sa malle, afin de quitter la
France le soir même, et se rendit chez son tapissier
pour lui vendre, séance tenante, le coquet mobilier qui
garnissait son appartement.
Au moment où il sortait, il se trouva face à face avec
Gombeau, son agent de change, qui venait lui rendre
visite.
Marignan se vit perdu ! Bien certainement Gombeau,
qui se trouvait engagé dans la débâcle, puisqu’il était
responsable, venait lui demander comment il comptait
faire pour sortir de cette horrible situation.
Le malheureux aurait bien voulu éviter toute explication, mais Gombeau lui barrait le passage. Fuir était
impossible... Marignan perdit la tête. Il s’affaissa contre
le mur, qui se trouva là fort à propos pour l’empêcher
de tomber.
Au même instant, il se sentit enlacé par deux bras
vigoureux, tandis qu’une voix sonore criait joyeusement
à son oreille :
– Ah ! cher ami, que je suis heureux ! Quel nez vous
avez eu ! Quel coup de filet ! J’ai fait votre compte :
vous gagnez deux millions huit cent quatre-vingt-treize
francs soixante-dix centimes. Je venais voir si vous étiez
de retour à Paris ou si je devais vous télégraphier ce
magnifique résultat.
Marignan ouvrit d’abord de grands yeux étonnés,
puis il se redressa vivement.
Comment ?... balbutia-T-Il. Je gagne...
– Trois millions en chiffres ronds, oui, mon ami.
Quelle superbe opération ! Ah ! si j’avais osé suivre votre
exemple...
Marignan comprenait de moins en moins.
– Vous n’avez donc pas reçu ma dépêche d’hier
matin ? demanda-t-il.
– Au contraire, cher ami. Et c’est justement cette
dépêche, arrivée si à propos, qui a plus que triplé les
énormes bénéfices que votre situation de la veille vous
aurait déjà permis de réaliser.
Marignan devina alors qu’il y avait un malentendu,
mais il n’en dit rien.
– Vous avez cette dépêche ? demanda-t-il.
– Sans doute. N’était-elle pas mon unique recours
contre vous, si par hasard vous aviez perdu ?
– C’est vrai. Voulez-vous me la montrer ?
– Volontiers, fit Gombeau avec empressement.
A ces mots il sortit de sa poche un volumineux portefeuille et tira des innombrables papiers qui l’encombraient, la dépêche que lui avait envoyée son client.
Marignan y jeta les yeux et demeura stupéfait ! Il fit
quelques pas, afin de s’assurer qu’il ne se trompait pas.
« Chargez la situation », disait la dépêche.
Il eut la force de se contenir. Sa nouvelle fortune
était le résultat d’une erreur télégraphique. Soit au
départ, soit à l’arrivée, l’employé qui avait transmis la
dépêche, avait mis un r à la place d’un n.
Au lieu de changer la situation, Gombeau l’avait donc
chargée, c’est-à-dire qu’il avait engagé son client pour
moitié plus que celui-ci ne l’était auparavant
Marignan se garda bien d’avouer la vérité à son agent.
– A la bonne heure ! dit-il en s’efforçant de montrer
le plus grand calme. Je ne vous cacherai pas que j’étais
un peu inquiet. Aussi, j’ai planté là mes amis et Caroline,
pour venir m’assurer que vous aviez bien exécuté mes
ordres.
– Ainsi vous voilà pleinement rassuré ?
– Tout à fait tranquille, répondit Marignan, dont le
cœur battait à lui rompre la poitrine.
– Alors que faut-il faire ?
– Me liquider ce soir même, à la petite Bourse du
boulevard, si c’est possible.
– Ce sera fait, promit Gombeau. Demain je dresserai votre compte ; dans quelques jours vous pourrez
toucher vos différences.
– C’est cela, fit Marignan, le front baigné de sueur.
De nouveau l’agent de change lui serra les mains
avec effusion et s’éloigna.
Il était temps s ! Marignan ne pouvait plus se soutenir.
Les héroïques efforts qu’il avait faits pour ne pas trahir
la joie dont il était pénétré, alors qu’il désespérait de
la vie cinq minutes plus tôt, lui avaient cassé bras et jambes.
Il rentra dans son appartement et se laissa tomber
sur son divan, en proie à un spasme nerveux qui se
prolongea pendant près d’une heure. Il y avait de quoi,
vraiment ! Se voir perdu, ruiné, déshonoré, obligé de
chercher son salut dans la fuite, et se retrouver l’instant d’après à la tête d’une fortune inespérée, si considérable qu’elle dépassait dix fois le chiffre le plus
élevé qu’avaient atteint par la pensée les calculs mesquins de Marignan !
Il finit pourtant par se remettre et par reconquérir
ce merveilleux aplomb qui est presque toujours l’apanage de la sottise et de l’impuissance. Il défit sa malle,
remit toutes choses en place, et sortit. La nuit commençait à tomber. Au moment où il allait entrer chez
Brébant pour y dîner, l’image de Caroline Grelu se
dressa tout à coup devant lui.
Qu’allait-elle penser ? qu’allait-elle dire, en s’apercevant que Marignan l’avait abandonnée ?
– Vite ! tâchons de la calmer, murmura-t-il.
Il poussa jusqu’à la place de la Bourse, se rendit au
bureau du télégraphe et écrivit à sa maîtresse :
« Rassure-toi. Suis à Paris pour surveiller intérêts.
Résultats magnifiques : trois millions. »
– Et ne vous trompez pas, cette fois, recommanda-t-il à l’employé, en lui payant le prix de sa dépêche.
Celui-ci, sans s’abaisser jusqu’à répondre à ce malotru, le toisa de ce regard méprisant qu’affectent tous
les employés envers le public.
Fort heureusement Marignan ne s’en formalisa pas.
Il commençait à s’habituer à sa nouvelle fortune, et son
cœur débordait d’une nouvelle ivresse, lorsqu’il entra
enfin chez Brébant.
Quel ne fut pas son étonnement de voir se tendre à
la fois vers lui les huit ou dix mains des habitués qu’il
y rencontrait chaque jour. Et huit ou dix voix lui
criaient à la fois :
– Mes compliments, mon cher ! – Quel toupet vous
avez, Marignan ! – Eh bien ? vous avez le sac pour le
coup ! – Hein ! quelle veine ! – Ça a dû vous sembler
bon, cher ami ! – Quelle razzia, mon petit t ! Vous les
avez donc tous nettoyés ? – etc..., etc.
Le pauvre diable ne savait plus à qui entendre. Il souriait à l’un, s’inclinait devant l’autre, serrait la main de
celui-ci, répondait à celui-là, éperdu et comme noyé
dans le flot de félicitations imméritées qui le débordait.
Il ne pouvait pas se figurer que le bruit de cet audacieux coup de Bourse fut déjà la fable de tout Paris.
Ah h ! si l’on avait su que l’audacieux coup de Bourse était
le résultat d’une erreur télégraphique et qu’il avait suffi
d’une lettre changée pour faire un nabab du misérable
Marignan an !... Mais on l’ignorait, et l’heureux triomphateur se garda bien de s’en vanter.
Il y gagna non pas seulement l’énorme différence
qu’il encaissa, quelques jours après la liquidation, mais
encore la réputation d’homme fort, « sans en avoir l’air »,
qui fit de lui le héros de la spéculation.
On savait bien que le gain réalisé par lui était hors
de toute proportion avec les modestes ressources dont
il disposait ; mais, dans cet étrange milieu, qui n’a du
tien et du mien que des notions très-confuses, personne
ne songea à demander :
– Et s’il avait perdu, comment aurait-il payé ?
La fortune est une prostituée. Pour trois ou quatre
travailleurs dont elle récompense les efforts, combien
y a-t-il d’individus qu’elle prend par la main, au
hasard, dans le tas qui grouille à ses pieds, et qu’elle
élève au pinacle, sans qu’ils aient d’autres droits à sa
bienveillance que leur nullité, leur vanité et la sottise
de ceux qui les entourent !
Marignan fut de ceux-là. Grâce aux capitaux qu’il
maniait aujourd’hui, il fut de toutes les entreprises
nouvelles, souscrivit à toutes les émissions, encaissant
avec un sérieux imperturbable toutes les primes que lui
permettaient de toucher les actions dont il se trouvait
détenteur. La Banque universelle, à elle seule, lui rapporta cinq cent mille francs, sans qu’il exposât un
sou.
Grâce à ces tripotages, qui ne sont qu’un impôt prélevé par les faiseurs sur les gogos, par les dupeurs sur
les dupés, Marignan parvint à doubler en dix ans, à
coup sûr et sans jamais rien risquer, les trois millions
qu’il avait gagnés presque malgré lui.
Caroline Grelu ne l’avait pas lâché ! Cette fois, elle
tenait son homme ! Elle n’ignorait pas que l’on prend
plus de mouches avec du miel qu’avec du vinaigre.
Aussi changea-t-elle tout à coup de manière d’être
avec Marignan. Sans renoncer à l’empire qu’elle avait
su prendre et qui était sa principale force, elle entoura
de fleurs les liens dans lesquels elle le tenait enchaîné,
se fit bonne femme, ferma les yeux, comme la Pompadour, ou joua la mère de famille de mélodrame.
Quand survint la révolution qui s’était opérée tout
à coup dans les finances de Marignan, celui-ci manifesta l’intention de prendre un appartement plus grand
et plus conforme à sa nouvelle position. Il voulait avoir
une galerie de tableaux, une belle collection de faïences,
des chevaux, des écuries, des remises, donner de temps
en temps un bon dîner à ses amis.
Elle l’approuva hautement et désira chercher avec
lui cet appartement. Ils se mirent en quête et choisirent, boulevard de la Madeleine, un premier au-dessus de l’entre-sol, contenant quatre chambres à coucher, grand salon, petit salon, magnifique salle à manger, etc.
Le meubler était difficile et demandait beaucoup de
temps. Or, Marignan allait toujours à la Bourse. Il se
gardait bien d’y jouer, mais se tenait à l’affût de toutes
les affaires nouvelles. Et puis, il avait de ce métier une
si vieille habitude, qu’il ne pouvait pas s’en défaire.
Caroline lui proposa de faire à sa place toutes les
courses et tous les achats. Il accepta. Alors elle lui fit
entrevoir peu à peu quels soucis allaient l’assiéger,
quelle difficulté il éprouverait, en sa qualité de garçon,
à diriger une aussi lourde maison, quels tracas lui causeraient les cinq ou six domestiques qu’il allait prendre
à son service.
Marignan était avant tout un jouisseur. Il aimait le
plaisir, la bonne table ; mais il aurait voulu posséder
toutes ces douceurs sans qu’elles lui coûtassent le
moindre effort.
Le tableau que lui traça Caroline ressemblait de si
près à un enfer qu’il hésita. Elle offrit alors de prendre
sur elle cette lourde responsabilité, et parvint à lui
persuader qu’il ferait mieux de garder, comme pied-à-terre, son logement de la rue d’Aumale, tandis qu’elle
habiterait et dirigerait à son gré l’appartement du
boulevard.
– Cela ne modifie en rien les projets que tu avais
formés, lui dit-elle. Au lieu de recevoir chez toi, tu
recevras chez moi. D’ailleurs, ajouta-t-elle avec une
tendre inflexion de voix, n’est-ce pas la même chose ?
Ce qui est à moi n’est-il pas à toi ?
– C’est juste, fit Marignan.
Caroline se mit aussitôt à la besogne, et, il faut lui
rendre cette justice, elle fit des prodiges ! En trois
mois, elle monta sa maison sur un pied royal. Meubles,
tentures, argenterie, cristaux, chevaux et voitures,
tout avait été patiemment choisi chez les premiers
fabricants et fournisseurs.
La première fois que Marignan pénétra dans son
appartement, il ne put réprimer un cri de joyeuse
admiration.
Il paya sans marchander toutes les factures que lui
présenta sa maîtresse, sans paraître remarquer qu’elles
étaient toutes au nom de mademoiselle Caroline Grelu.
Il était trop heureux pour s’inquiéter de semblables
futilités.
Désormais il vécut donc chez elle, y traita ses amis,
donna des soirées. Dans le principe, il allait tous les
jours rue d’Aumale pour y changer de linge et d’habits ;
puis il finit par trouver que c’était loin, que le logement était triste, et fit apporter chez Caroline la meilleure partie de sa garde-robe.
Elle s’en montra toute joyeuse. Désormais Marignan
ne pouvait plus lui échapper. Afin de ne lui fournir
aucun prétexte de rompre cette douce intimité, elle
lui garda une fidélité de vestale. Bien plus, elle ne
désespéra pas que plus tard... mais il ne fallait pas
trop brusquer les choses pour y arriver.
Elle se contenta donc momentanément de produire
son fils. Elle avait déjà parlé de lui à Marignan, qui
l’avait fait mettre au collége et qui payait sa pension,
mais qui ne l’avait jamais vu.
« Maintenant qu’ils étaient installés dans un appartement assez grand pour que cela ne les gênât aucunement », disait-elle, elle lui demanda l’autorisation de
le faire sortir de temps en temps.
Du moment que cela ne le gênerait pas, Marignan y
consentit. Un beau dimanche, il se trouva à table avec
le jeune collégien, et dévisagea avec étonnement ce
grand dadais de quinze ans qui lui tombait des nues.
Le jeune Armand était assez joli garçon et vous avait
déjà certain air déluré, qui ne déplut pas trop à Marignan. Il le fit boire, lui donna un cigare et fut émerveillé de l’aisance parfaite avec laquelle l’enfant se tira
de ces épreuves. Le soir, au moment où Armand prenait congé pour retourner au collége, Marignan lui
glissa une pièce de cent sous dans la main.
Caroline fut enchantée de cette première entrevue ;
elle revint à la charge. Armand fut désormais le commensal assidu de la maison, toutes les fois qu’il put
profiter des congés que lui accordaient les libéralités
universitaires.
Il est vrai que souvent, trop souvent même, il était
retenu au collége pour paresse ou pour indiscipline.
Sa mère se désolait alors et versait des larmes sincères.
– Bah ! lui répliquait Marignan, tu es bien bête de
te faire de la bile. J’ai été un cancre toute ma vie, ça
ne m’empêche pas d’avoir six millions de fortune.
Caroline ne tarissait pas pour cela. Non-seulement
le présent l’inquiétait, mais elle songeait à l’avenir de
ce pauvre enfant. N’avait-elle pas été indignement
abandonnée par celui qui l’avait séduite ? N’avait-elle
pas été forcée de demander à l’inconduite les ressources
qui lui manquaient ? – car j’appartenais à une honnête
famille, trop fière pour me pardonner ma faute ; elle
m’avait chassée, j’étais sans asile et sans pain...
– Oui, je sais, interrompait Marignan chaque fois
que Caroline entamait ce larmoyant récit, dont il ne
croyait pas un mot ; tu me l’as déjà dit.
Elle se taisait, pour recommencer huit jours plus
tard, avec cette inflexible ténacité de la femme, qui veut
vous planter son clou dans la tête ou dans le cœur et
que nulle résistance ne rebute ni ne décourage.
– Eh bien ! sois tranquille, fit un beau jour Marignan impatienté, ton fils ne mourra pas de faim, je te
le promets.
Qu’est-ce qu’elle demandait ? Pas autre chose. Le
clou était entré ! Marignan s’était engagé, – verbalement, il est vrai. Cela ne suffisait pas à la prévoyante
mère. Les paroles volent, les écrits restent.
Aussi, chaque fois que son amant s’absentait, soit
pour aller à la chasse, soit pour passer quelques jours
aux bains de mer, la rusée coquine refusait d’accompagner son amant. Si elle l’avait suivi, en effet, elle n’aurait pas eu le prétexte de lui écrire et la joie de recevoir ses réponses.
Or, dans chacune des lettres qu’elle lui adressait,
elle finissait en lui parlant d’Armand, et lui rappelait
l’engagement qu’il avait pris. Marignan répondait
docilement qu’il ne l’avait pas oublié, s’engageait de
nouveau, – par écrit cette fois, – et Caroline mettait
religieusement de côté chacune de ces lettres.
Pour le moment, d’ailleurs, elle n’avait pas à se
plaindre. Marignan faisait largement les choses. Armand
avait terminé ses études, mais il n’avait pas encore pu,
deux ans plus tard, obtenir son diplôme de bachelier.
Sa mère était navrée. Elle avait rêvé de voir son fils
avocat, substitut ou notaire.
– Eh bien ! s’il n’est bon à rien, je le ferai entrer à
la Bourse, dit Marignan avec une naïveté digne de l’âge
d’or.
Caroline avait bien essayé de parler mariage, mais
au premier mot qu’elle avait prononcé, il s’était levé,
hautain, la lèvre frémissante, tel enfin qu’elle ne l’avait
jamais vu.
– Tu sais, lui avait-il répliqué sèchement, ne me
parle jamais de cela, si tu veux que nous restions
ensemble.
Caroline se le tint pour dit ; mais alors que deviendrait-elle, si le malheur voulait que Marignan mourût
avant elle ? En serait-elle réduite, « après lui avoir
sacrifié son temps et sa jeunesse », à mourir de faim,
comme elle l’avait fait le jour où un misérable avait
abusé d’elle et l’avait rendue mère ? Marignan y avait-il
songé ? Avait-il fait un testament ?
Le grand mot était lâché ! Un testament ! C’était, en
effet, la seule chose que Caroline pût ambitionner,
maintenant que ses ouvertures de mariage avaient été
accueillies par une fin de non-recevoir si absolue.
Fidèle à son système de correspondance, ce fut donc
vers ce but unique que tendirent désormais toutes les
épîtres, dont elle bombarda Marignan pendant les
absences qu’il se permit.
Il répondit, sans rien déterminer à la vérité, mais
promettant qu’il tiendrait sa parole et que sa maîtresse
n’aurait jamais lieu de regretter le temps qu’elle lui
avait consacré. Il désigna même le notaire chez lequel
devait être rédigé cet acte suprême.
Caroline alla le voir, lui montra les lettres de son
amant et lui demanda s’il était dépositaire d’un testament quelconque.
– Pas encore, répondit l’officier public, mais, puisque
c’est son intention, M. Marignan ne tardera probablement pas à venir me consulter.
Le fait est que l’infortuné millionnaire, obsédé par
les assauts multipliés que sa maîtresse livrait sans
relâche à son indifférence, était décidé à faire son
testament, ne fût-ce que pour avoir la paix. Il avait
écrit à Caroline une dernière lettre, dans laquelle, sans
fixer au juste la somme qu’il lui destinait, il annonçait
que rendez-vous était pris pour le jeudi suivant avec
son notaire, à qui il devait dicter définitivement ses
dernières volontés.
Caroline respirait. Elle touchait au port, lorsque
Marignan, ayant attrapé à la chasse une épouvantable
fluxion de poitrine, fut ramené par ses amis rue d’Aumale, avec une fièvre de cheval, et y mourut trois jours
après, sans avoir repris connaissance.
Ce fut un coup épouvantable pour mademoiselle
Grelu. Marignan n’avait pas fait son testament. L’héritage sur lequel elle avait compté, en tout ou en partie,
allait-il lui échapper ? Non, ce n’était pas possible.
Sur-le-champ, elle convoqua chez elle ses deux conseillers ordinaires : une tireuse de cartes et un ancien
clerc de notaire de Provins, nommé Grabut, lequel,
après avoir été condamné à dix-huit mois de prison
pour abus de confiance, était venu s’établir à Paris, y
avait ouvert un cabinet et y exerçait la profession louche d’homme d’affaires.
Caroline savait fort bien que Marignan avait pour
cousin un avocat du nom de Laborie, et que ce cousin
avait un fils nommé Daniel ; mais elle n’ignorait pas
que Laborie et Marignan se connaissaient à peine,
même de vue. Dans sa stupide ignorance des lois élémentaires qui régissent une société dont elle n’était
que le parasite, elle se figurait que personne au monde
ne soupçonnait l’existence de Laborie et ne se doutait
pas des liens de parenté qui l’unissaient à Marignan. Et,
comme elle avait religieusement collectionné, classé,
étiqueté toutes les lettres de son amant, elle se flattait
que cette immense fortune ne pouvait pas lui échapper.
Lorsqu’elle fit part à ses conseillers de ces circonstances, qu’elle leur avait laissé ignorer jusqu’à présent,
la tireuse de cartes hocha la tête, affirma qu’il fallait
faire le grand jeu, et que, moyennant dix francs,
l’oracle se prononcerait infailliblement.
Le clerc de notaire haussa les épaules, mais il la
laissa faire et attendit patiemment que cette sibylle de
foire eût achevé la scène de mystification à laquelle
elle procédait. Chacun son tour, c’était trop juste.
Caroline, après avoir donné ses dix francs, se pencha
en avant et suivit avec une avidité croissante les moindres mouvements de la prophétesse. Bien qu’il y eût
beaucoup de pique dans le jeu, celle-ci déclara que la
réussite était immanquable, mais qu’il y aurait « un
petit empêchement ».
– Cependant, le succès est assuré, conclut-elle, puisque les quatre as sont sortis.
Quand vint le tour de l’homme d’affaires, il se montra moins confiant dans le résultat. Il connaissait d’autant mieux la loi qu’il en avait été victime, et ne s’illusionnait aucunement sur les droits que possédait la
famille, droits qui primaient tous les autres, tant que
la volonté expresse du défunt ne s’était manifestée par
aucun acte authentique.
Il essaya de le faire comprendre à Caroline, mais, au
premier mot qu’il prononça, elle s’emporta.
– Non, s’écria-t-elle, il est impossible que la justice
donne raison à un Laborie, qui n’était rien de rien à
Marignan, contre moi qui ai sacrifié à cet animal les
seize plus belles années de ma vie !
– Je l’espère comme vous, répondit l’homme d’affaires, qui flairait un bon procès et qui ne pouvait
pêcher qu’en eau trouble. Cependant, puisque vous me
faisiez l’honneur de me consulter, mon devoir était de
vous signaler les obstacles que vous pouviez rencontrer.
– Vous n’êtes qu’un âne, répondit Caroline avec
colère.
L’impassible Grabut accueillit cette sortie avec un
sourire qui signifiait : – Va toujours, tu me le payeras.
A aucun prix il n’entendait perdre cette bonne
aubaine. Aussi déclara-t-il que le bon droit était incontestablement du côté de sa cliente, qu’au fond il était
parfaitement d’accord avec la tireuse de cartes. L’obstacle qu’il prévoyait n’était pas autre chose que le petit
empêchement dont les cartes avaient parlé.
Il fut donc décidé que le jour même il irait chez
le notaire de Marignan, pour avoir la certitude qu’aucun testament n’avait été déposé et pour revendiquer
dès à présent la succession au nom de Caroline Grelu ;
– car, ajouta-t-il, les lettres que nous possédons, et
que nous sommes prêts à produire, en temps et lieu,
équivalent à un testament olographe.
Le notaire le laissa dire, n’approuvant ni ne désapprouvant par aucun signe les prétentions de la vieille
fille.
Lorsqu’elle apprit que le notaire n’avait pas protesté,
Caroline bondit de joie et se crut à la veille d’une victoire éclatante. A tout hasard, elle chargea Grabut de
s’informer des Laborie. Étaient-ils morts ? Étaient-ils
vivants ? S’ils étaient morts, en effet, le succès n’était
plus douteux.
Tout cela se passait deux heures après que venait de
rendre l’âme celui que Caroline avait traité d’animal.
Comprenant enfin que cette courte oraison funèbre
était insuffisante, elle se rendit au domicile de Marignan.
– Tout de même, disait-elle à son fils en attachant
devant la glace les brides de son chapeau noir, nous
avons une rude veine qu’il ne soit pas mort ici ! Il nous
aurait tout empesté...
Et elle sortit, tout de noir habillée, alla hypocritement s’asseoir au chevet du mort, tenant à la main son
mouchoir, imbibé d’eau, pour montrer que de larmes
elle avait répandues ! Elle envoya chercher une garde-malade pour l’ensevelir, une sœur pour réciter les
prières suprêmes et passer la nuit sur un fauteuil,
jouant avec un talent de comédienne consommée son
rôle de veuve éplorée.
Mais elle avait donné ses ordres à Armand, pour qu’il
fit toutes les démarches nécessaires, afin que ce rôle ne
se prolongeât pas trop longtemps et que Marignan fût
enterré dans les vingt-quatre heures.
De même, ce fut Armand qui copia sur le carnet
d’adresses de Marignan les noms de toutes les personnes auxquelles il envoya des lettres de faire part.
Dans ces lettres, il s’était bien gardé de nommer les
Laborie. Sur le conseil de maître Grabut, elles avaient
été rédigées de la manière suivante :
« Les amis de M. Félix-André Marignan ont l’honneur de vous faire part de la perte douloureuse qu’ils
viennent de faire en sa personne, et vous prient. etc. »
Le lendemain de sa mort, à trois heures, c’est-à-dire
trente-deux heures après qu’il eut rendu le dernier
soupir, Marignan fut donc enterré pompeusement, au
milieu d’un immense concours de boursiers, de banquiers et de financiers.
C’était Caroline qui les avait reçus, qui avait conduit
le deuil, qui avait présidé à tous les détails de la funèbre cérémonie, pâle, défaite, les yeux rougis par les
larmes. On admira son dévouement et son énergie.
Chacun vint l’en féliciter.
Enfin, vers cinq heures du soir, elle rentra chez elle.
– Ouf ! soupira-t-elle en se laissant tomber sur sa
causeuse. C’est fini ! le tour est joué ! Ah ! nom d’un
chien !... heureusement qu’il ne crèvera qu’une fois !
Le soir, à neuf heures, harassée de fatigue, elle se
coucha et s’endormit d’un imperturbable sommeil.
Le lendemain matin, son homme d’affaires arriva,
joyeux, se frottant les mains.
– Tout va bien, tout va bien ! s’écria-t-il en entrant
– Quoi donc ? demanda Caroline.
– Vous savez bien... les Laborie...
– Oui. Après ?
– Eh bien ! ils sont morts.
– Tous ?
– Tous. je ne le crois pas ; mais l’avocat, le frère
de la mère de Marignan, est mort il y a six ans, et sa
femme l’avait précédé de huit mois dans la tombe.
– Mais Daniel ?
– Qui, Daniel ?
– Eh ! le fils de Laborie, parbleu !
– Ah h ! Il se nomme Daniel ? Soit. Eh bien ! on n’a
pas pu me dire au juste ce qu’il était devenu. Il est
sorti de l’École centrale, il y a quatre ans, avec son
diplôme d’ingénieur, il est parti pour l’étranger. en
Valachie. en Russie. en Pologne. quelque chose
comme ça.
– Ainsi, dit Caroline pensive, on ignore où il est.
– Oui. Le concierge de la maison qu’il habitait
avant son départ n’a plus entendu parler de lui.
– Mais si l’on voulait absolument le savoir, où faudrait-il s’adresser ?
– Ma foi !... c’est très-embarrassant... Peut-être
que le directeur de l’École centrale serait en état de
nous renseigner...
– Vous croyez ?
– Dame ! je ne vois guère que lui... ou les amis de
M. Daniel... mais nous ne les connaissons pas, nous
ne savons même pas s’il en a...
– Eh bien ! allez voir ce directeur.
– Sous quel prétexte ?
– Imaginez ce que bon vous semblera. Dites-lui que
vous avez été en relations d’affaires avec le père de
Laborie. Il était avocat, rien n’est donc plus vraisemblable. Ajoutez que vous vous intéressez au sort de
Daniel, que vous avez une place avantageuse à lui proposer, ici même, à Paris. Surtout, pas un mot de sa
famille ! Gardez-vous bien de prononcer le nom de
Marignan !...
– Soyez sans crainte, promit Grabut.
Il prit sa serviette sous son bras et se rendit à
l’École.
Au moment où il entrait, il se croisa avec le notaire
de Marignan, qui en sortait.
L’homme d’affaires pressentit que le même motif qui
l’amenait y avait conduit l’officier ministériel. Il se
rendit chez le directeur, qui ne fit aucune difficulté
pour lui apprendre que Daniel était à Cracovie.
– Du reste, ajouta-t-il, je crois que M. Laborie sera
à Paris dans quelques jours. Si vous voulez bien me
laisser votre nom et votre adresse, je les lui remettrai.
– C’est inutile, monsieur, je vous remercie. Je
reviendrai la semaine prochaine, répondit évasivement
maître Grabut.
Il revint chez Caroline, mais il ne lui fit part ni de sa
rencontre avec le notaire, ni de ce que le directeur lui
avait dit relativement à l’imminente arrivée de Daniel.
Il devinait que dès à présent le jeune ingénieur était
prévenu du décès de Marignan, mais il ne voulait pas
effrayer sa cliente avant que le procès fût entamé.
Celle-ci demeura donc convaincue que Laborie resterait introuvable au fond de la Pologne, où nul autre
qu’elle assurément n’aurait l’idée d’aller le relancer.
Cependant un premier déboire lui était réservé.
Lorsque, dans l’après-midi, elle retourna chez Marignan, afin de fureter dans ses papiers et de faire main
basse sur tout ce qui serait à sa convenance, elle trouva
tous les meubles et tiroirs, sans exception, fermés par
de petites bandes de toile, à l’extrémité desquelles
flamboyait un cachet de cire rouge.
– Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-elle avec
stupéfaction.
– Ce sont les scellés, répondit le concierge ; on est
venu les poser ce matin.
– Mais qui les a fait mettre ?
– Le procureur de la République, madame.
– Eh ! dit-elle, je me fiche bien du procureur...
Elle voulut passer outre et ouvrir un tiroir, mais le
concierge lui saisit la main avec une telle vivacité qu’elle
poussa un cri de douleur.
– Oh ! pardon, fit-il, mais c’est moi qui suis responsable de tout ce qu’il y a ici, et je ne me soucie pas
d’aller en prison pour vos beaux yeux.
Elle s’éloigna, frémissante de rage et d’impuissance,
et regagna son appartement, en proie à des terreurs
mortelles.
– Pourvu qu’en mon absence on n’ait pas mis aussi
les scellés chez moi ! murmura-t-elle.
Par bonheur, elle n’eut pas cette horrible déception.
Seulement elle pressentit que cela n’irait pas tout seul,
ainsi qu’elle l’avait cru tout d’abord.
 
VII
 
Les renseignements que maître Grabut avait fournis
à Caroline sur la famille Laborie étaient rigoureusement
exacts. Daniel avait perdu son père et sa mère.
La pauvre dame avait succombé à la suite d’une
violente gastrite, résultat des privations qu’elle s’était
imposées pendant sa jeunesse. Quant au courageux
avocat, il était mort en pleine audience, au beau milieu
d’une plaidoirie, comme le soldat sur le champ de
bataille. Une congestion cérébrale l’avait terrassé. On
l’avait relevé, reconduit chez lui, où il avait expiré une
heure après, sans avoir pour ainsi dire fait un mouvement.
Son fils était encore au collége. On courut chez le
proviseur, qui autorisa Daniel à sortir sur-le-champ ;
mais quelque diligence qu’eût faite le pauvre enfant, il
n’embrassait plus qu’un cadavre au moment où il baignait de ses larmes le visage de son malheureux père.
Trois jours après, triste et découragé, l’infortuné
rentrait au collége. Tout était fini ! Il était seul au
monde et ne trouvait dans les papiers du défunt qu’une
quarantaine de mille francs de titres au porteur, péniblement amassés par l’avocat.
Fort heureusement Laborie laissait parmi les membres
du barreau des souvenirs de droiture et de probité qui
lui avaient valu deux ou trois robustes amitiés.
Ces trois amis se concertèrent pour liquider au plus
tôt la situation de Daniel. Il était temps pour lui de
prendre un parti, puisqu’il n’avait plus que sept mois à
passer au collége.
Après qu’on eut vendu pour le compte de l’orphelin
tout ce qui ne lui était pas strictement indispensable,
on l’installa dans une petite chambre convenablement
meublée, et on lui conseilla de choisir une carrière qui
lui permit de gagner immédiatement sa vie, tout en lui
réservant le plus brillant avenir.
Or, ni le barreau ni la médecine ne pouvaient le conduire à rien avant dix ans au moins. Le commerce valait
mieux, sans doute ; mais tant de chances aléatoires
plaidaient contre lui qu’il fut écarté, et comme Daniel
n’avait pas fait les études spéciales nécessaires pour
entrer dans les Écoles militaires, ce fut sur l’École centrale que s’arrêta définitivement le choix de ses amis.
Il se rendit sans difficulté aux excellentes raisons
que l’on fit valoir auprès de lui, passa un brillant
examen et entra le cinquième à l’École.
Il sentait trop bien lui-même combien il était nécessaire qu’il se créât une position. Aussi travailla-t-il
avec une ardeur infatigable, sans se laisser tenter par
les mille et une séductions auxquelles la jeunesse cède
généralement avec tant de facilité.
Le directeur de l’École, auquel il avait été recommandé et qui n’ignorait rien de sa situation précaire,
le surveilla, l’encouragea tout particulièrement, et promit de s’occuper de lui, dès qu’il aurait conquis son
diplôme d’ingénieur civil. Daniel sortit victorieusement
de toutes les épreuves et gagna le deuxième rang lors
des examens définitifs.
Cela n’avait pas été sans écorner quelque peu le petit
capital que lui avait laissé son père. Cependant il lui
restait encore une trentaine de mille francs, lorsque le
directeur, fidèle à sa promesse, le fit partir pour Cracovie avec quatre mille francs d’appointements.
Si tentant que fût le chiffre de ces émoluments,
Daniel n’aurait peut-être pas consenti à s’expatrier, si
l’homme bienfaisant qui avait fini par s’intéresser
réellement à lui ne s’était formellement engagé à le
rappeler en France, aussitôt qu’il pourrait lui procurer
une position avantageuse.
Daniel partit donc ; mais il était loin de se douter, à
cette époque, qu’il quitterait la Pologne pour un tout
autre motif que l’avancement sur lequel il comptait.
Il avait bien entendu parler des Marignan par son
père. Il avait appris quelle fortune incroyable son
cousin avait acquise, mais jamais, au grand jamais, il
n’avait conçu l’espérance qu’il pût en hériter un jour.
Aussi, ce fut presque avec un sentiment de défiance
qu’il accueillit la première lettre que le notaire de Marignan lui fit parvenir.
Il ne s’enthousiasma pas. Il ne se précipita pas,
comme le vautour, sur cet héritage inattendu. Peut-être même ne se serait-il pas dérangé, si une nouvelle
lettre du notaire, plus pressante que la première, ne
lui eût apporté le chiffre exact de cette fortune et ne
l’eût engagé à faire valoir ses droits sur une succession
dont il était le seul héritier légitime.
Il revint donc à Paris. Avec quelle joie il retrouva
sa petite chambre de garçon, toute pleine encore des
souvenirs de son enfance, dont chaque meuble lui rappelait les êtres chéris qu’il avait perdus !
Il fut d’autant plus heureux de la retrouver que des
difficultés surgissaient relativement à la succession qu’il
était venu revendiquer.
Ces difficultés, on le devine, c’était Caroline qui les
avait fait naître. Or, quand il faut plaider, on ne sait
jamais si l’on gagnera son procès, ni quand il sera terminé.
Ce procès, Daniel eût peut-être même renoncé à le
soutenir, si les amis de son père, et le notaire de Marignan lui-même, ne lui avaient représenté que ce serait
une duperie d’abandonner des droits acquis, au profit
d’une femme qui appuyait uniquement ses réclamations
sur une correspondance sans valeur.
Caroline perdit, en effet, son procès en première
instance.
Les livres qu’on avait trouvés chez Marignan et qui
étaient tenus avec un ordre parfait, constataient que
le mobilier, les chevaux et les voitures de Caroline
avaient atteint le chiffre respectable de deux cent
trente-cinq mille francs, et que la fille Grelu avait reçu,
de la main à la main, des titres au porteur s’élevant à
cent vingt mille francs environ.
Le tribunal jugea donc que Marignan ayant suffisamment reconnu par ces largesses la sollicitude dont
il avait été l’objet, la succession n’avait pas besoin d’en
grossir la somme.
En vain Caroline prétendit-elle, en montrant ses
factures, qu’elle avait payé de ses deniers personnels
tous les fournisseurs, qu’elle n’avait rien reçu de son
amant ; les juges avaient sous les yeux les livres de
Marignan, qui ne pouvaient laisser aucun doute dans
leur esprit sur la manière dont les sommes stipulées
avaient été employées par lui.
Déboutée de sa demande, condamnée aux frais, Caroline, furieuse, interjeta appel.
Maître Grabut, qui avait suivi l’affaire en son nom,
avec beaucoup de soin, bien qu’il ne comptât point sur
le succès, lui suggéra alors l’idée de tenter une négociation amiable avec Daniel.
Elle se révolta d’abord contre cette idée ; mais Grabut
lui ayant fait observer qu’après tout il serait fort joli
d’encaisser, sans coup férir, deux ou trois millions, elle
consentit.
Ce fut donc maître Grabut qui se chargea d’aller porter à Daniel ces paroles de paix et de conciliation. Cette
démarche n’aboutit à aucun résultat.
Au premier mot que toucha l’homme d’affaires de
cette question délicate, Daniel se leva, lui montra la
porte, et lui déclara qu’il ne connaissait pas la fille
Grelu, qu’il n’avait aucun désir d’entrer en relation avec elle, qu’il ne céderait en un mot pas un
pouce des droits que le premier jugement avait consacrés.
Grabut en fut réduit à battre en retraite et revint,
tout consterné, apporter à sa cliente cette réponse
décourageante. Alors Caroline s’emporta, pesta, sacra,
s’entêta, fit le serment qu’elle épuiserait toutes les
juridictions. – Ce que voyant, l’homme d’affaires se
retira, enchanté de la perspective que cette résolution
réservait à la note de ses honoraires.
Caroline perdit encore son procès en appel, mais ne
se tint pas pour battue. Elle voulut aller jusqu’en cassation.
Elle était à peu près certaine maintenant de ne pas
obtenir gain de cause, mais elle se réjouissait à l’idée
que Daniel se morfondait dans sa petite chambre,
depuis dix-huit mois, sans pouvoir toucher à ces millions qu’il convoitait.
Cette satisfaction fut de courte durée. Le pourvoi de
Caroline fut rejeté, et Daniel Laborie fut enfin déclaré
seul et unique héritier de la fortune de son cousin
Marignan.
Caroline poussa un rugissement féroce, lorsque Grabut lui fit part de ce résultat irrévocable. Le procès
qu’elle venait de soutenir lui avait coûté plus de vingt
mille francs ! Il fallut pourtant bien qu’elle en prit son
parti.
Elle donna congé de son splendide appartement,
vendit son luxueux mobilier, ses équipages, dont elle
retira un peu plus de cent mille francs, et disparut un
beau jour sans que personne sût ce qu’elle était devenue.
Quelque temps après, un ami de Marignan la vit au
marché des Batignolles, un panier de légumes au bras,
et frileusement enveloppée dans les plis d’un tartan
vulgaire. Sans doute, elle grignotait dans ce quartier
lointain les huit ou dix mille francs de rente qu’elle
avait sauvés du naufrage.
Quant à Daniel, dès qu’il fut en possession de son
héritage, il acheta, dans l’avenue d’Eylau, un petit
hôtel et consacra à le meubler tous les arrérages qui
s’étaient accumulés entre les mains de son notaire pen-dant les dix-huit mois que le procès avait duré.
Son temps avait donc été bien pris depuis qu’il avait
quitté la Pologne, et ses idées avaient forcément suivi
une tout autre direction. S’il n’avait pas complétement perdu le souvenir de la gentille Kitia, ce souvenir était du moins très-effacé, le jour où le hasard le
Temit en présence du prince Karomisky et de Nadinka.
Il est vrai qu’à dater de ce moment, l’image de la
gracieuse enfant se représenta sans cesse à sa pensée,
principalement aux heures de solitude et d’ennui, pendant lesquelles son désœuvrement et le silence de son
hôtel lui pesaient si fort.
Sa conversation avec Bodzogian, les confidences auxquelles il s’était laissé entraîner, avaient encore aiguisé
sa vivacité de ce souvenir et produit sur son esprit une
impression toute nouvelle. Jamais, en effet, comme à
cette heure tardive où il pénétrait dans ses appartements déserts, il n’avait senti le vide et l’isolement
dans lesquels il se trouvait.
Il attendit le lendemain avec une impatience dont il
me se rendait pas compte. Bodzogian aurait-il vu la
oaronne de Beauchamp ? Aurait-il obtenu d’elle l’autorisation de présenter Daniel ?
La journée lui parut interminable. Enfin, vers huit
heures du soir, il se rendit à Tortoni.
Bodzogian l’avait devancé. Dès qu’il le vit paraître,
il se leva avec empressement et courut à sa rencontre.
– Eh bien ? lui demanda Daniel.
– Tout est pour le mieux, répondit Ostranick ; j’ai
la baronne aujourd’hui, elle nous attend.
– Partons, alors, fit Laborie.
– Oh ! vous êtes pressé, mon cher, dit Bodzogian
avec un sourire. Patience ! il n’est que huit heures.
Nous avons le temps de prendre notre café et de fumer
un bon cigare.
Daniel se résigna, mais à neuf heures il ne tenait
plus en place. Il se leva, entraîna le jeune Arménien,
et ils se dirigèrent vers la rue de la Victoire, où
demeurait madame de Beauchamp,
Chemin faisant, Daniel adressa à Bodzogian quelques
questions relatives à la baronne. Celui-ci ne put y répondre d’une manière catégorique. Il ne connaissait pas
intimement madame de Beauchamp. Tout ce qu’il avait
entendu dire d’elle, c’est qu’elle était veuve et que son
mari avait été colonel.
– A-t-elle des enfants ? demanda Daniel.
– Elle a une fille, toute jeune, fort jolie, également
veuve, quoiqu’elle n’ait pas plus de vingt ans.
– Comment se nommait son mari ?
– Le comte de Pradiles.
– Que faisait-il ?
– Rien. Je sais seulement qu’il appartenait à l’une
des grandes familles de la Provence.
– Il était riche, alors ?
– Assurément.
– Sa femme a-t-elle hérité de sa fortune ?
– Je ne le crois pas, mais je suis à peu près certain
qu’il lui en a laissé une partie.
Daniel n’eut pas le temps de pousser plus loin ses investigations.
Ils venaient de s’arrêter devant la porte du numéro 89. Bodzogian sonna, prit les devants et franchit
trois étages.
– Nous y voilà, dit-il.
Il était environ neuf heures et demie.
Une domestique jeune et gentille, au minois effronté,
leur ouvrit la porte et les introduisit dans le salon,
après avoir longuement dévisagé Daniel qu’elle ne connaissait pas.
Dans ce salon, fort petit, se trouvaient seulement
trois personnes : la baronne, sa fille, et un certain
M. Molidor, que l’on présenta à Laborie.
La conversation s’engagea et roula sur les banalités
d’usage. Madame de Beauchamp fit compliment à Daniel
de la beauté de ses voitures et de ses chevaux, – qui
étaient certainement, ajouta-t-elle, les mieux attelés
qu’elle eût remarqués.
– Je ne manquerai pas de le dire à mon cocher,
auquel cela fera le plus grand plaisir, répondit Daniel ;
car pour moi, madame, je vous avouerai franchement
que je n’y connais pas grand’chose.
– N’importe, monsieur, répliqua la baronne avec le
plus gracieux sourire. Ce que votre cocher ne peut pas
savoir eu pour vous, c’est le bon goût avec lequel vous
avez choisi la forme, la couleur de vos équipages et la
Ilivrée de vos laquais.
– Je m’estime heureux, madame, qu’un si mince
mériteait tant de prix à vos yeux, fit Daniel, un peu
déconcerté de recevoir un compliment de cette nature
en pleine poitrine.
Au même instant, la porte du salon s’ouvrit de nouveau, et le prince Karomisky parut, tenant par la main
sa fille, qu’il présentait le jour même à la baronne.
Or, Nadinka était véritablement belle. Ses abondants
cheveux noirs, noués en torsades épaisses, tranchaient
sur la blancheur de sa peau, lisse et luisante comme le
satin. Elle portait une robe brochée mauve clair, habilement mélangée de satin violet plus foncé. Le corsage
légèrement échancré, qui l’emprisonnait, modelait des
formes harmonieuses, et dessinait une taille admirablement cambrée.
Ses traits étaient réguliers et d’une ligne presque
irréprochable. Les yeux, châtains, étaient grands et
bien fendus ; le nez, droit, tombait bien sur une bouche
moyenne et pourvue de dents merveilleusement alignées ; le menton, gracieusement arrondi, terminait
avec harmonie l’ovale du visage ; le col se courbait avec
élégance et suivait sans effort les ondulations que le
buste lui imprimait.
Pourtant l’expression générale de la physionomie
laissait beaucoup à désirer sous le rapport du charme
et de la mobilité. L’œil était fier, la lèvre inférieure un
peu dédaigneuse. Le masque entier péchait par la roideur et manquait d’animation. Elle avait trop de la statue
et pas assez de la femme. Elle provoquait l’admiration, mais non pas la sympathie, encore moins l’amour.
Pendant qu’elle était l’objet de la curiosité générale,
elle avait promené dans le salon un regard circulaire et
tressailli en apercevant Daniel.
Celui-ci ne s’en était même pas aperçu. Pendant le
brouhaha de la présentation, il observait, lui aussi, ce
qui se passait autour de lui.
Le peu que lui avait appris Bodzogian ne lui suffisait
pas. Il cherchait à pénétrer les mystères de cet intérieur,
dans lequel il s’introduisait avec une irrégularité de
formes réellement surprenante de la part d’une baronne
de bon aloi.
Dès son arrivée, il avait flairé le monde interlope ;
l’impertinence déplacée avec laquelle l’avait examiné la
domestique, dénotait une familiarité qui ne se rencontre
guère que dans la bourgeoisie la plus vulgaire. Quand
il entra dans le salon, son œil, habitué à ne se reposer
que sur des objets riches à la fois de leur simplicité, du
calme de leurs couleurs et de leur bon goût, fut offusqué du luxe criard et disparate au milieu duquel il se
trouvait. Quel meuble jurait avec l’autre ? Quelle chose
avait offensé son regard ? Il aurait été fort en peine de
le dire.
Il ne put s’en rendre compte à l’instant même, puisqu’il fut accaparé aussitôt par la baronne ; mais dès
qu’il eut recouvré sa liberté, c’est-à-dire dès que le
prince et Nadinka eurent fait leur apparition, il s’aperçut bien vite que ce luxe était frelaté et qu’il était dans
un bric-à-brac de marchande à la toilette, mais non pas
dans un salon.
Et quel bric-à-brac, encore ! Si les meubles avaient
été authentiques, si les mille riens qui garnissaient la
vitrine avaient eu le moindre mérite, il aurait compris
à la rigueur ce goût un peu effaré pour les vieilleries ;
mais pas un objet n’avait plus de valeur que le canapé
et les sièges de velours grenat qui composaient l’ameublement. Les bibelots informes que l’on distinguait à
travers les glaces de l’étagère étaient d’horribles poracelaines peinturlurées à la douzaine, des paniers en filigrane doré, des tasses du Japon à vingt-cinq sous, des
soucoupes de Chine montées sur des cuivres baveux,
que recouvrait prétentieusement une couche d’or au
wernis.
Quand Daniel eut terminé ce rapide examen, il n’était
pas loin de se croire chez une vieille cocotte, qui avait
rôti son balai de l’Élysée-Montmartre à Mabille, et sur
l’étagère de laquelle chacun de ses adorateurs avait posé
une ordure valant de deux à dix francs.
Son attention se porta alors sur madame de Beauchamp. Elle paraissait âgée d’une quarantaine d’années
et avait certainement possédé jadis ce qu’on appelle la
beauté du diable ; mais ses yeux de souris, son nez qui
défiait les nuages, sa bouche qui souriait sans cesse, son
menton à fossette, étaient envahis déjà par un tel embonpoint, qu’ils n’avaient pour ainsi dire plus forme
humaine.
Elle avait beau se noircir le coin des yeux pour les
agrandir, se mettre du blanc de perle sur la peau pour
en atténuer la rougeur, de la pommade rosat sur les
lèvres pour leur conserver une fraîcheur imaginaire,
elle n’en réussissait que mieux à faire ressortir les bouffissures que le temps et la graisse avaient déposées sur
le minois chiffonné qu’elle avait eu peut-être il y a
vingt ans.
Daniel passa donc à la comtesse de Pradiles.
Antonine avait une autre tournure que sa mère. Elle
était réellement femme et portait avec une aisance parfaite une toilette de faille grise agrémentée de bleu.
Ses yeux bleus, doux et languissants, avaient un peu
de hardiesse, sa petite bouche dessinait un sourire trop
provocant, sa désinvolture manquait même de la distinction que son titre semblait annoncer et que ne démentait pas la perfection de ses formes ; mais elle était
jeune, veuve, probablement un peu coquette ; ses allures
n’avaient donc rien de précisément choquant.
Ce qui déparait un peu l’ensemble de son visage,
c’était la longueur du menton, et surtout la distance
qui séparait le nez de la lèvre supérieure. Évidemment
ce n’était pas par excès d’intelligence qu’elle péchait.
Sans doute son instinct de femme lui avait fait sentir
qu’elle n’était pas faite pour briller par l’esprit, et c’était
afin de dissimuler son insuffisance qu’elle produisait
si résolûment tout ce qu’elle avait de bien.
C’est ainsi que, pour cette soirée presque intime, son
corsage, décolleté carré, laissait voir, et bien au delà,
la naissance d’une gorge dont les contours et la peau
mate n’avaient du reste rien que de fort plaisant pour
l’observateur.
Daniel n’aurait pas mieux demandé que de rester
dans l’ombre et de poursuivre ses investigations. Déjà
même il jetait un coup d’œil dans une chambre meublée
et tendue de damas de soie jaune, telle qu’on en rencontre tant dans le quartier Breda, lorsque la baronne
se dirigea vers lui, amenant par la main le prince Karomisky.
Elle allait les présenter l’un à l’autre quand le prince,
en reconnaissant Laborie, lui tendit non-seulement une
main, mais les deux mains à la fois.
– Ah ! mon cher, s’écria-t-il avec son rude accent
de Polonais, quelle bonne fortune de vous rencontrer
ici ! Comment, c’est vous ? Par quel hasard ?.
Puis, se tournant bruyamment vers sa fille :
– Nadinka, cria-t-il à travers le salon, qui d’ailleurs
était fort étroit, M. Laborie qui est ici !
Quoiqu’elle l’eût si bien vu, dès son arrivée, qu’elle
savait rougi jusqu’aux oreilles, la jeune femme ne joua
pas trop mal le plus profond étonnement. Elle se leva
avec la plus louable vivacité. Déjà même elle avait fait
plus de la moitié du chemin, lorsque Daniel courut au-devant d’elle et s’inclina cérémonieusement.
Le groupe principal se concentra aussitôt autour du
jeune archimillionnaire. Antonine vint s’y mêler à son
tour, et enfin M. Molidor s’approcha, lui aussi, désireux sans doute de contempler à l’aise un homme qui
remuait les billets de banque à la pelle. Seul Bodzogian, un peu plus sceptique et moins facile à éblouir,
ne quitta pas le fauteuil dans lequel il était étendu.
Daniel fut littéralement assailli. Tandis que la baronne
essayait de reprendre son thème favori des chevaux et
des voitures, Antonine vantait les merveilles dont
l’hôtel de Laborie était orné, dont elle avait entendu
célébrer les magnificences, et poussait l’indiscrétion
jusqu’à demander s’il n’y avait pas moyen de les visiter.
Madame de Beauchamp avait applaudi à cette excellente idée, lorsque la porte s’ouvrit, et la bonne annonça :
– Monsieur de Gresles !
En entendant prononcer ce nom, personne ne se
dérangea. Ce fut à peine si madame de Beauchamp
envoya de la main au nouveau venu un petit salut protecteur. Antonine ne daigna pas non plus faire un pas
à sa rencontre. Loin de lever les yeux sur M. de Gresles,
elle baissa les paupières et se détourna légèrement.
Bodzogian demeura cloué sur son fauteuil, et M. Molidor garda son immobilité contemplative.
Seul, peut-être, Daniel ne fut pas maître d’un léger
tressaillement. Il n’aimait pas ce jeune homme. L’antipathie qu’il ressentait était purement instinctive, mais
augmentait à mesure que les événements semblaient le
rapprocher de lui.
Armand de Gresles n’avait certainement aucune valeur
aux yeux de la maîtresse de la maison, puisqu’elle affectait une si grande indifférence envers lui. Alors, que
venait-il faire dans ce salon où il était ostensiblement
accueilli avec tant de froideur ?
Il s’avançait, souriant et plein de confiance en lui,
sollicitant les mains qui ne se tendaient pas vers la
sienne. Après avoir serré la main de la baronne, salué
tour à tour sa fille, le prince et Nadinka, il s’approcha
de Daniel, devant lequel il s’inclina, et alla rejoindre
1 Bodzogian, avec lequel il se mit à causer bruyamment.
Daniel, qui ne l’avait pas perdu de vue depuis son
arrivée, crut remarquer que la comtesse de Pradiles
éprouvait en sa présence un embarras que, malgré tous
ses efforts, elle ne parvenait pas à dissimuler. Au lieu
de répondre franchement au salut qu’il venait de lui
adresser, elle avait salué d’un air distrait, les yeux toujours fixés à terre, et avait repris aussitôt avec Daniel la
conversation qu’elle avait commencée.
Le désir qu’elle avait émis de visiter l’hôtel de Laborie
avait fait des prosélytes. La baronne s’y était rangée
sur-le-champ. Le prince et Nakinda surtout trouvèrent
que c’était une excellente idée et l’appuyèrent chaudement. M. Molidor se contenta d’opiner discrètement
d’un signe de tête approbatif.
En effet, pour des femmes surtout, la partie projetée
offrait de piquants attraits. Visiter ensemble l’intérieur
luxueux d’un garçon, dont les convenances leur interdisaient de franchir individuellement le seuil, avait à
leurs yeux tout le charme du fruit défendu. Elles insisèrent donc pour que Daniel les autorisât à venir chez
lui en petit comité, tel que le hasard d’aujourd’hui
l’avait formé, et lui demandèrent à quelle heure elles
pourraient se présenter, sans crainte de se montrer
indiscrètes.
Il ne pouvait guère se défendre contre des curiosités
si pressantes. Il répondit donc qu’on pouvait, sans la
moindre indiscrétion, se présenter chez lui à toute heure,
et pria ces dames de vouloir bien lui indiquer celle qui
leur conviendrait le mieux.
Antonine et sa mère battirent des mains et consultèrent Nadinka. La jeune femme déclara qu’étant absolument libre de son temps, elle se mettait à la disposition de la baronne et de la comtesse.
Séance tenante, il fut décidé qu’on se trouverait le
lendemain, à trois heures, avenue d’Eylau.
Alors, comme un essaim d’abeilles, les dames s’éparpillèrent dans le salon avec des démonstrations de joie
enfantine
Bientôt après, la domestique apporta sur un plateau
le thé et les gâteaux.
Armand de Gresles se tenait à l’écart, indifférent en
apparence à ce qui se passait autour de lui, mais ne
perdant ni un mot ni un geste de ce qui se disait ou se
faisait sous ses yeux.
La baronne, pendant que sa fille servait le thé, avait
rapproché son fauteuil de celui de Nadinka, qu’elle
interrogeait curieusement sur le climat, les mœurs et
les habitudes de la Pologne.
Bodzogian s’était levé paresseusement et avait rejoint
le prince, après avoir échangé avec Daniel un regard
d’intelligence.
Celui-ci se trouvait seul au milieu du salon, face à
face avec Molidor, qui continuait à l’examiner avec une
sorte de déférence admirative.
Daniel put donc, à son tour, jeter les yeux sur ce
singulier personnage. Autant qu’on pouvait en juger à
première vue, Molidor devait avoir environ cinquante
ans et n’était pas riche. En effet, quoiqu’il fut très-correctement vêtu d’un habit noir et cravaté de blanc,
on devinait sans peine que ces vêtements démodés
avaient été achetés au clou de quelque marchand d’habits, et qu’ils avaient déjà fourni, sur le dos d’un autre,
un assez long service.
Avec sa figure imberbe, sa peau blafarde, ses traits
flasques, ses yeux ronds, cachés par des lunettes d’or,
ses longs cheveux, jadis blonds, très clair-semés, Molidor ressemblait assez à un vieux maître clerc de province ou à quelque professeur, chargé de famille, d’un
lycée de troisième classe.
– Monsieur, dit-il à Laborie, je ne vous ferai pas
compliment de vos chevaux ni de vos voitures, ni de
tout ce luxe bien entendu que vous déployez. Ce sont
là des biens auxquels peuvent prétendre, du jour au
lendemain, tous ceux que la fortune a favorisés. Si
je vous félicite sincèrement de posséder la richesse,
c’est qu’en dehors de ces trésors, qui n’éblouissent que
les esprits étroits ou superficiels, votre richesse vous
permet d’entreprendre de grandes choses.
Il avait prononcé ces paroles d’un ton grave et doctrinal, posant soigneusement chaque virgule et chaque
point entre ses membres de phrase, articulant tous les
mots avec la plus grande netteté, souriant en parlant,
comme s’il éprouvait un certain plaisir à s’entendre.
– C’est un professeur, pensa Daniel. Je ne me trompais pas. Vous avez raison, monsieur, reprit-il à haute
voix. On n’a pas grand mérite à collectionner de belles
choses, quand on a de quoi les acheter ; tandis que faire
le bien, se consacrer à des œuvres utiles, encourager les
arts, venir en aide à l’industrie, sont des jouissances
réelles pour celui qui possède et qui ne veut pas vivre
dans une abrutissante inertie.
– A la bonne heure ! s’écria joyeusement Molidor.
Mais, pardon. les idées que vous venez d’émettre sont-elles bien réellement les vôtres ?
– Assurément, monsieur. Je n’éprouve aucun embarras à vous déclarer que mon oisiveté me pèse horriblement.
– Seriez-vous donc disposé à favoriser une entreprise sérieuse, à avancer quelques capitaux pour faciliter l’éclosion d’une grande idée ?
– N’en doutez pas, monsieur, si cette idée a un but,
si elle est utile et pratique.
Molidop faillit bondir de joie, mais il se contint.
Après avoir promené autour de lui un regard défiant,
comme s’il redoutait quelque surprise, il se rapprocha
de Daniel, et, si bas que celui-ci l’entendit à peine :
– Eh bien ! monsieur, dit-il, voulez-vous me permettre de vous communiquer cette idée ?
– Certes. Parlez, je vous écoute.
– Oh ! non, pas ici, se défendit Molidor. Ce n’est pas
dans ce milieu frivole que l’on peut causer de choses
sérieuses.
– Comme il vous plaira, fit Laborie.
– Serait-il indiscret de vous demander un rendez-vous pour après-demain ?
– Aucunement, monsieur.
– Ainsi, je pourrai me présenter à votre hôtel entre
neuf et dix heures, sans vous déranger ?
– J’aurai l’honneur de vous attendre, monsieur,
répondit Daniel.
Au même instant, Antonine arrivait et lui présentait
une tasse de thé.
Puis, s’adressant à Molidor :
– Mon ami, lui dit-elle, en lui désignant une tasse
pleine, qui fumait sur le plateau, vous êtes servi.
Molidor s’inclina et se dirigea vers la table, tandis
qu’Antonine, ayant servi les autres invités, demeurait
avec Daniel et l’engageait du geste à s’asseoir auprès
d’elle.
Ce que personne n’avait remarqué, à l’exception peut-être de la baronne, qui la surveillait d’un œil inquiet,
c’est qu’Antonine, en servant le thé à Armand de Gresles,
avait échangé avec lui quelques mots rapides.
– Tu l’as reconnu ? avait dit Armand. C’est lui.
– Oui, je savais aujourd’hui, à trois heures, qu’il
devait passer la soirée ici.
– Mais qui donc vous l’a présenté ? Est-ce le prince ?
– Non, c’est Bodzogian.
– Mais alors, cela ira tout seul ! fit Armand avec un
soupir de satisfaction. Allons, sois aimable avec lui ;
moi, je me charge de Nadinka.
Après avoir posé sa tasse sur le guéridon, il se dirigea
vers le groupe formé par la baronne et Nadinka.
– Eh bien ! vous êtes contente, je pense ? glissa-t-il à
l’oreille de madame de Beauchamp en passant auprès
d’elle.
Elle ne lui répondit que par un signe de tête imperceptible, présenta M. de Gresles à Nadinka comme le
fils d’une de ses meilleures amies ; puis, lorsqu’elle les
vit assis l’un à côté de l’autre, elle se leva pour aller
tenir compagnie à ce pauvre Molidor, qui, demeuré
seul, buvait son thé et se bourrait de gâteaux avec une
résignation exemplaire.
– Proposez une partie d’écarté au prince, dit-elle à
Molidor. Il faut que je parle à Bodzogian.
– Mais si je perds... fit l’homme aux lunettes d’or.
– Je payerai, promit la baronne.
Molidor se leva docilement, ouvrit une table de jeu,
alluma deux flambeaux, prépara les cartes, les jetons, et
se dirigea vers le prince.
– Prince, dit-il, vous serait-il agréable de faire un
écarté avec moi ?
– Volontiers, répondit le grand seigneur, avec une
vivacité témoignant de l’empressement qu’il avait de se
soustraire à l’interrogatoire que Bodzogian lui faisait
subir.
En effet, il quitta le canapé et alla s’asseoir à la table
de jeu.
Madame de Beauchamp vint aussitôt occuper auprès
de Bodzogian la place que le prince avait laissée
vide.
Quant à Nadinka, elle avait toutes les peines du monde
à dissimuler la mauvaise humeur et la jalousie dont elle
était possédée. Loin de prêter la moindre attention aux
galanteries d’Armand, elle ne quittait pas des yeux le
groupe formé par Daniel et par Antonine, qu’elle couvait d’un regard haineux.
A la fin, n’y tenant plus, elle se leva brusquement et
ne trouva, pour interrompre leur conversation et se
spustraire aux obsessions de M. de Gresles, pas d’autre
moyen que de se mettre au piano. Elle préluda par
quelques accords bruyants.
– Si nous faisions un peu de musique ? proposa-t-elle
avec un sourire forcé.
– C’est cela, c’est cela ! répondirent à la fois tous
les invités, à l’exception d’Armand, très-vexé de son
insuccès.
Nadinka commença aussitôt un chant monotone, un
peu sauvage, mais d’une mélodie exquise, qu’elle avait
rapporté de son pays.
Dès les premières mesures, Daniel fit signe à Antonine de se taire et prêta une oreille attentive.
Le front de Nadinka rayonna d’une joie subite.
Blasés, selon toute vraisemblance, sur les séductions
de la musique, ou absorbés par des intérêts plus sérieux,
la baronne et Bodzogian ne daignèrent pas interrompre
la conversation qu’ils avaient entamée.
– Mon cher ami, disait madame de Beauchamp,
vous m’avez parlé l’autre jour des embarras momentanés que vous causait le silence étrange de votre père...
– C’est vrai, fit Ostranick en toussant légèrement.
– Vous vous souvenez alors des regrets sincères que
j’ai exprimés de ne pas pouvoir vous venir en aide.
– Je m’en souviens, madame.
– Eh bien, êtes-vous sorti de ces embarras ?
– Pas encore, répondit Bodzogian avec hésitation.
Tout en prononçant ces paroles, il levait sur la
baronne un regard étonné, se demandant où elle voulait en venir.
– Ainsi, reprit madame de Beauchamp, pas de
réponse de votre père ?
– Non, madame.
– Mais vos amis ?
– Je ne me suis pas adressé à eux, madame. Vous le
savez d’ailleurs, un étranger, en France, a plutôt des
connaissances que des amis.
– Sans doute. Cependant vous me parliez aujourd’hui de M. Laborie en termes tels, que j’avais le droit
de supposer dans vos relations une intimité plus étroite
qu’il n’en existe ordinairement entre de simples connaissances.
– Vous avez raison, madame. Je connais Laborie
depuis des années ; mais je ne me suis guère lié avec lui
que depuis son retour en France.
– Eh bien, n’est-il pas assez riche pour vous avancer
ce dont vous avez besoin ?
– Assurément, madame... Seulement... balbutia
Bodzogian, je n’ose pas recourir à lui.
– Pourquoi ?
– Oh h ! pour toutes sortes de raisons que je serais
fort embarrassé de vous expliquer en quelques mots.
Je craindrais surtout qu’une tentative d’emprunt, si
habilement déguisée qu’elle fût, ne brisât les excellentes
relations que j’ai eues avec lui jusqu’à ce jour.
– Alors je vais vous proposer un moyen de gagner,
le plus honorablement du monde, cent cinquante ou
deux cent mille francs.
Les paupières de Bodzogian s’agitèrent d’une manière
imperceptible. Malgré sa profonde habitude de dissimulation et son impassibilité ordinaire, le chiffre l’avait
ébloui.
– Je vous écoute, madame, dit-il avec vivacité.
– Vous n’ignorez pas, mon cher ami, que, même
dans les familles les plus considérées, il est d’usage,
lorsqu’un mariage se fait, de donner à la personne qui
a servi d’intermédiaire un cadeau proportionné à la
fortune réciproque des époux.
– Je le sais, chère dame, fit Ostranick, qui commençait à lire dans le jeu de madame de Beauchamp.
– C’est une affaire de ce genre que je viens soumettre
à votre obligeance. Vous sourit-elle ?
– Je ne saurais répondre oui, sans savoir au juste de
quoi il s’agit. Veuillez vous expliquer plus clairement,
et croyez que je vous écoute avec la plus religieuse
attention.
– En deux mots, voici la chose : Antonine a vingt
ans. Elle est devenue veuve, vous le savez, à la suite du
plus déplorable événement ; de sorte qu’elle n’a pour
toute fortune que sa dot. Cette dot s’élève bien à deux
cent mille francs, ce qui est déjà un fort joli denier ;
mais elle ne pèsera pas d’un grand poids auprès de
l’homme sur qui j’ai jeté les yeux. Vous devinez de qui
je veux parler ?
– Je le crois, dit Bodzogian. Est-ce de Laborie qu’il
est question ?
– Vous y êtes. Alors parlons peu et parlons bien.
Voulez-vous me prêter votre concours ?
– Voyons d’abord à quelles conditions...
– Oh ! je ne suis pas ambitieuse, mon cher. Que
M. Laborie, en épousant Antonine, lui reconnaisse dans
e contrat un tout petit million d’apport, et je serai
contente.
– On le serait à moins, fit Bodzogian. Et pour
obtenir ce million... vous donneriez... combien ?...
– Cent cinquante mille francs, je vous l’ai dit.
– Vous aviez même parlé de deux cent, madame.
– Je ne m’en dédis pas. Je les donnerais.
– Comptant ?
– En titres de rente et en obligations françaises.
– Fort bien, mais quand ?
– Le jour où le mariage serait consommé. Vous
voyez que je ne lésine pas, ajouta madame de Beauchamp.
Ostranick était devenu grave et réfléchissait.
Pendant ce temps, Nadinka avait achevé, au milieu
des applaudissements, le morceau qu’elle exécutait.
A mesure qu’elle faisait vibrer l’instrument sous ses
doigts habiles, Daniel s’était penché en avant, avait
quitté sa place et s’était dirigé vers le piano, comme si
cette musique l’eût fasciné.
Il était debout auprès de la jeune femme, visiblement
troublé, haletant, ne perdant pas une note de cette
mélodie mélancolique et profondément touchante, en
dépit de sa rudesse et de son étrangeté.
– Mais il y a des paroles sur l’air que vous venez de
jouer, fit-il observer à Nadinka, enivrée de ce succès.
– En effet, répondit-elle.
– Ne les savez-vous pas, madame ?
– Je les connais, monsieur, mais je ne sais pas
chanter.
– Ah ! c’est dommage ! fit Daniel.
– Vous avez donc déjà entendu ce morceau ? interrogea la jeune femme.
– Oui, madame e ; deux fois.
– Où donc ?
– A Cracovie.
– Chez qui ?
– Chez le comte Borowski.
– Mais qui le chantait ?
– Votre cousine, Kitia.
– Comment ! fit la jeune femme dont le front se
rembrunit. Elle a osé... devant vous...
– Non pas devant moi, madame. J’étais venu rendre
visite au comte, et je l’attendais, lorsque j’ai entendu,
dans la pièce voisine, sa jeune nièce chanter l’air dont
vous avez si bien rendu les moindres modulations.
Évidemment Kitia ne me savait pas là. Aussi je me gardai
bien de faire un mouvement, de peur de l’effaroucher.
– Je vois que vos souvenirs sont précis, fit Nadinka
avec une nuance de dépit.
– Je m’en défends si peu, madame, que si je ne
craignais pas d’abuser de votre complaisance, je vous
supplierais d’exécuter une seconde fois ce morceau.
– C’est cela ! Bravo ! bis ! crièrent Armand de Gresles
et Antonine, qui se tenaient de chaque côté du piano.
– Le fait est que c’est ravissant, dit Molidor qui
venait de tourner le roi.
Nadinka fut bien obligée de recommencer.
Cet incident avait attiré l’attention de la baronne et
de Bodzogian.
Elle avait froncé les sourcils et murmurait à demi-voix, sans songer que l’Arménien était auprès d’elle :
– Ah çà ! est-ce que M. Laborie ferait la cour à
madame Gorossmann ?
– Non, répondit sur le même ton Bodzogian.
– Vous croyez ?
– J’en suis sûr.
– Tant mieux alors, car, pour sa part, elle a l’air de
le dévorer des yeux. Eh bien ! voyons, ma proposition
vous sourit-elle ?
– Je ne dis pas non.
– Et je puis compter sur vous ?
– Pas encore. Si nous n’avons rien à craindre de
Nadinka, il est une autre personne... Dès demain, je la
sonderai à fond sur ce sujet, et, suivant ce qu’elle
m’apprendra, je vous donnerai dans deux jours une
réponse définitive.
– C’est convenu, fit madame de Beauchamp en se
levant.
Ils se séparèrent et vinrent, comme les autres, former
le cercle autour de l’exécutante.
Quand les dernières notes de ce chant bizarre eurent
cessé de résonner à ses oreilles, Daniel se laissa tomber
sur un fauteuil, en proie à une rêverie profonde.
Nadinka fronçait les sourcils. Quant à la baronne,
qui ne comprenait rien à ce qui se passait, elle se rapprocha de lui d’un air inquiet.
– Désirez-vous prendre une seconde tasse de thé,
monsieur Laborie ? demanda-t-elle avec toute la grâce
qui lui restait.
Daniel sursauta, comme si l’on venait de le réveiller,
et promena autour de lui un regard indécis.
– Oh ! pardon, madame... balbutia-t-il. La poésie
sauvage de cette mélodie... les circonstances dans lesquelles je l’ai entendue jadis...
– Mais vous n’avez pas besoin de vous excuser, monsieur, répliqua madame de Beauchamp. Rien n’est plus
naturel.
En disant ces mots, la baronne s’asseyait à la droite
de Daniel et faisait signe à sa fille de se placer à sa
gauche, tandis qu’Armand accablait Nadinska de compliments exagérés, et essayait de faire valoir auprès
d’elle les avantages dont la nature l’avait doué.
– Vous avez parlé, si je ne me trompe, d’une demoiselle Kitia ? fit madame de Beauchamp pour entrer en
matière.
– En effet, madame.
– C’est un nom délicieux et vraiment original. Et
cette personne, dites-vous, est la cousine de madame
Nadinka ?
– La cousine germaine, oui, madame.
– Le comte Borowski avait donc deux sœurs ?
– Précisément. L’aînée avait épousé le prince Karomiski ; la plus jeune s’était mariée au baron Milanowitz,
un très-bon et très-courageux officier, qui n’avait malheureusement aucune fortune.
– Ils demeuraient donc chez le comte ?
– Non, madame, mais la mère de Kitia était morte,
alors que la pauvre enfant n’avait pas plus de dix ans, et
son père s’était fait tuer dans une des dernières insurrections dont la Pologne a été le théâtre. A douze ans,
Kitia se trouvait donc orpheline et sans biens. Le comte
Borowski, qui était veuf et sans enfants, lui ouvrit les
portes de sa maison, l’adopta, compléta son éducation
et en fit une jeune personne accomplie.
– Et elle est toujours avec lui ?
– Non, madame. Le comte est mort.
– Et Kitia, qu’est-elle devenue ?
– Je l’ignore, madame.
– Elle est donc restée à Cracovie ?
– C’est probable.
– Elle s’y est mariée, sans doute...
Daniel ne répondit pas. Il devint pâle et ressentit au
cœur une douleur atroce. Il n’avait jamais songé à cela
Comment ! il était possible que Kitia...  Mais, au fait,
pourquoi pas ? Elle devait avoir aujourd’hui dix-neuf
ans... Rien n’était plus vraisemblable.
Comment admettre, en effet, que le prince eût laissé
Kitia à Cracovie et ne l’eût pas emmenée avec lui à
Paris, s’il n’avait été pleinement rassuré sur le sort de
sa nièce ?
Ce fut pour Daniel une désillusion cruelle.
Madame de Beauchamp avait une trop grande expérience des hommes et des choses pour ne pas remarquer dans quel trouble singulier le nom de Kitia et les
souvenirs qui s’y rattachaient avaient jeté Laborie.
– Est-ce qu’il l’aimerait ? se demandait-elle avec
inquiétude.
Alors, se rappelant tout à coup les paroles que Bodzogian venait de prononcer tout à l’heure :
– Cette autre personne, dont il parlait, et de qui il
paraissait se préoccuper plus que de Nadinka, serait-ce
Kitia ? murmura-t-elle.
Ses regards se dirigèrent sur la fille du prince.
Depuis qu’il était question de sa cousine, Nadinka,
qui semblait auparavant ne supporter qu’avec une
répugnance manifeste les assiduités de M. de Gresles,
soutenait maintenant avec lui une conversation très-animée.
Quant au prince, il continuait avec Molidor la partie
qu’il avait engagée, et y prêtait une attention d’autant
plus soutenue, que le jeu favorisait insolemment son
trop heureux adversaire.
Faisaient-ils exprès, tous les deux, de demeurer
étrangers au sujet que la baronne avait abordé ? Vraiment on aurait pu le croire. Une indifférence semblable
n’était pas naturelle, quand il s’agissait d’une jeune fille
qui leur était attachée par les liens de la plus étroite
parenté.
Un instant, la baronne songea à les interpeller directement. Elle commençait à s’intéresser elle-même au
sort de Kitia, duquel lui semblait dépendre maintenant
le mariage de sa fille avec Laborie ; mais elle réfléchit
que mieux valait en ce moment laisser dans les ténèbres
ce point obscur, sur lequel Bodzogian lui apporterait
probablement dans deux jours tous les éclaircissements
désirables.
Elle changea donc brusquement la conversation, et
désireuse de faire briller à son tour le petit talent de
musicienne dont Antonine était douée, elle la pria de
se mettre au piano et de chanter quelque chose.
La jeune femme ne se fit pas prier. Elle n’avait rien
de la virtuose ; mais elle possédait une mémoire prodigieuse et un talent d’assimilation réellement étonnant.
Sans musique, et pour ainsi dire d’instinct, elle retrouvait sur le clavier les airs qu’elle avait entendus, en
retenait les paroles et savait les accompagner juste
assez pour soutenir une voix fort agréable, quoique
peu sonore et peu étendue.
Dans le domaine de ces aptitudes spéciales rentraient
principalement les airs d’opérette. Elle les chantait
vraiment avec beaucoup de légèreté et de crânerie,
poussant l’esprit d’assimilation qui lui était particulier
jusqu’à imiter et rendre assez exactement l’organe, la
diction, les gestes des actrices qui les avaient interprétées au théâtre.
Antonine obtint un succès éclatant. Le prince Karomisky quitta la table de jeu, en posant deux louis sur le
tapis vert, pour se livrer tout entier au charme de cette
musique entraînante.
Molidor se leva également, après avoir empoché les
jaunets avec un plaisir qu’il n’eut pas la force de dissimuler, et que, fort heureusement, madame de Beauchamp fut la seule à remarquer.
L’attention générale était concentrée sur Antonine,
qui égrenait, les unes après les autres et sans se faire
prier, les ariettes de toutes les opérettes en vogue.
Elle obtint un succès fou de rire, en imitant les gestes
et la voix imperceptible de Céline Chaumont, dans les
couplets de la Princesse de Trébizonde :
 
Quand je dans’ sur la corde roide...




 
Tout le monde était étonné, ravi, enthousiasmé ;
Daniel lui-même applaudissait à tout rompre. C’était
la première fois qu’il entendait transporter de la scène
à la ville ces chansonnettes burlesques. Cela l’amusait
très-naïvement.
– Quelle excellente cabotine ferait la comtesse ! se
disait-il en l’écoutant.
N’importe, le succès d’Antonine avait fait oublier
sans peine celui que Nadinka venait de remporter,
l’instant d’auparavant, avec sa mélodie nationale.
La baronne rayonnait. Aussi ne voulut-elle pas que sa
fille poussât l’expérience jusqu’à se rendre fastidieuse.
Elle interrompit donc Antonine en plein succès, et
pria Nadinka de donner à ses amis un nouvel échantillon « du délicieux talent dont elle avait fourni la
preuve ».
Nadinka n’osa pas s’en défendre. Elle prit place au
tabouret ; mais comprenant, avec cet instinct de la
femme qui ne s’égare jamais, qu’elle ne détruirait pas
l’effet qu’Antonine avait produit, elle ne voulut du
moins rien jouer de banal et qui fût connu déjà de
ceux qui l’écoutaient.
Elle n’exécuta donc que des airs de son pays et y
déploya tour à tour un profond sentiment et une
grande puissance. Elle fut très-applaudie, mais non
pas avec cet enthousiasme qui avait accueilli les égrillardises qu’Antonine détaillait si savamment.
Désireuse pourtant de reprendre, aux yeux de Daniel
principalement, tous ses avantages, elle termina en
recommençant pour la troisième fois, et sans que personne le lui redemandât, l’air qui avait si fort impressionné Laborie.
Si ce ne fut qu’auprès de lui, elle obtint du moins
un succès complet. Daniel ne perdait pas une note de
musique, pas un mouvement de ses doigts agiles, pas
une expression de sa physionomie. C’était tout ce
qu’elle demandait.
Certaine alors que cette mélodie survivrait dans
l’esprit du jeune ingénieur à toutes les cascades de la
comtesse, elle ferma le piano et se leva.
Il était onze heures. On se remit à causer quelque
temps encore. Ce ne fut pas le coup d’œil le moins
pittoresque de la soirée. Nadinka et Antonine vinrent
s’asseoir à la droite et à la gauche de Laborie ; madame
de Beauchamp se mit en face de lui, afin de surveiller
les moindres évolutions de l’ennemi, tandis que le prince
s’appuyait familièrement sur le fauteuil de Daniel, et
que Molidor se plaçait devant lui, derrière la baronne,
pour ne pas se laisser oublier.
Bodzogian et Armand se tenaient debout devant la
cheminée, étrangers en apparence au spectacle de ces
ambitions déchaînées.
Quant à Daniel, il s’était laissé entourer avec une
nonchalance bienveillante, ne paraissant se douter en
aucune façon qu’il fût un objet d’ardente convoitise
pour tous ces chasseurs de millions qui se groupaient
autour de lui.
Cependant, vers onze heures et demie, il se leva et
demanda la permission de se retirer.
Le prince lui offrit une place dans sa voiture, mais
Laborie s’excusa, en disant qu’il n’avait pas commandé
la sienne pour avoir la satisfaction de rentrer à pied.
– Du moins, monsieur, dit la baronne, il reste bien
entendu que nous serons chez vous demain, à trois heures ?
– J’espère même que vous n’y manquerez pas, mesdames, répondit-il galamment, en se tournant vers
Antonine et Nadinka.
– Soyez tranquille, monsieur, promit Molidor.
Daniel prit congé. Bodzogian s’en alla en même temps
que lui, et ils disparurent.
Le prince et sa fille partirent quelques instants après,
puis ce fut le tour de Molidor, qui s’engagea à revenir
le lendemain, à deux heures précises.
La baronne, Antonine et Armand demeurèrent seuls
dans le salon.
– Eh bien, madame ? fit Armand en s’adressant à
madame de Beauchamp. Que vous disais-je ? Voyez-vous maintenant rien d’impossible au projet que je
vous ai soumis ? Le ciel ne se déclare-t-il pas ouvertement en notre faveur ? Laborie n’est-il pas venu chez
vous, sans que j’aie même pris la peine de l’y conduire ?
Et, convenez-en, ce n’était pas le plus facile !
– Sans doute, mais vous n’y êtes pour rien, mon
cher.
– Je ne m’en vante pas non plus. Je n’ai pas caché
à Antonine mon étonnement de trouver cet homme ici ;
mais qu’importe ? Il n’en est pas moins venu. Vous allez
demain chez lui. Si vous avez envie d’en faire votre
gendre, le reste vous regarde. Quant à moi, j’espère
que vous ne me reprocherez plus d’avoir trahi votre
confiance. Me suis-je assez sacrifié ce soir ? Avais-je
l’air d’un monsieur qui n’est bon à rien ? Ai-je été assez
maître de moi-même ? Ai-je compromis votre fille par
le moindre geste imprudent ?
– Vous avez été très-convenable, je vous rends justice ; mais, franchement, vous me devez bien cela après
l’indigne conduite que vous avez tenue envers moi et
envers cette sotte d’Antonine.
– Eh h ! madame, répliqua cyniquement Armand, si
votre fille possède aujourd’hui les deux cent mille francs
dont vous prenez si largement votre part, à qui le doit-elle ? Est-ce à elle ou est-ce à moi ?
– C’est à vous, je n’en disconviens pas.
– Alors, trêve de reproches, ma chère dame ! J’aime
– votre fille à ma façon, moi. Laissez-moi faire, elle ne
sera jamais malheureuse par ma faute. Si je ne lui avais
pas amené le comte de Pradiles, juste à point pour
endosser la paternité de notre enfant, où en serait-elle
aujourd’hui ?
– Elle serait pure, monsieur, répondit précieusement la baronne, et n’en serait pas réduite aux expédients pour trouver un mari.
– Laissez-moi donc tranquille ! fit Armand avec un
haussement d’épaules. Antonine aurait fini par faire
comme vous, ma bonne Coinard. Elle aurait cascadé
avec un autre, au lieu de cascader avec moi ; elle ne
serait pas comtesse ; elle aurait mis, comme vous, vingt-cinq ans pour ramasser quatre-vingt pauvres mille
francs à tous les coins de rue...
– Monsieur ! interrompit madame de Beauchamp,
qui suffoquait de rage.
– Allons, calmez-vous, dit Armand. Vous savez bien
que vous ne pouvez pas le faire à la pose avec moi. Pendant ces vingt-cinq ans, vous avez fait vos farces avec
ma mère, qui me les a toutes racontées. Ainsi, n’espérez
pas me persuader que vous ayez été la vertu même, ni
que le colonel baron de Beauchamp, votre ancien amant,
ait servi dans un autre régiment que la table d’hôte de
la rue des Martyrs.
– Et quand cela serait ? fit nettement la baronne,
ivre de colère ; est-ce devant ma fille que vous devriez
me le rappeler ?
– Votre fille ? ricana Armand. Ah ! parbleu ! il y a
longtemps qu’elle sait à quoi s’en tenir. Allons, ma
bonne Rose Coinard, ne nous fâchons pas. Si j’ai tenu
à vous dire une bonne fois toutes vos vérités, c’est pour
en finir avec ces airs indignés et méprisants que vous
affectez envers moi. Tel n’était pas votre avis, souvenez-vous-en, quand vous m’avez attiré chez vous, il y a
trois ans. C’était pour votre compte que vous me trouviez joli garçon et que vous m’offriez les conseils de
votre longue expérience. Je vous ai préféré Antonine,
qui pensait comme vous, mais qui avait vingt ans de
moins : voilà mon crime, je le sais. Eh bien ! que voulez-vous ? Il faut bien en prendre votre parti et ne pas
trop me traiter en chien galeux, si vous désirez que
nous restions de bons et loyaux associés. Vous savez
bien que je n’aurais qu’un mot à dire pour faire fuir à
tire-d’aile les pigeons que j’ai amenés chez vous, et.
pour réduire à néant ces projets de mariage, auxquels
vous sembliez ce soir mordre avec tant d’appétit.
Madame de Beauchamp ne répliqua pas. Elle suffoquait, mais elle avait peur.
Antonine eut pitié d’elle.
– Allons, Armand, dit-elle d’une voix câline, ne sois
pas si dur pour ma pauvre mère e !
– Je ne demande pas mieux, répondit-il ; mais alors
pas de prud’homie stupide ! Pourquoi me traite-t-elle
toujours en ennemi, quand je ne veux que ton bien et
le sien, quand, pour te rendre veuve et libre, j’ai fait...
ce qu’elle n’aurait jamais osé faire, assurément ? Donnons-nous la main tous les trois, croyez-moi ! Acheminons-nous ensemble vers la fortune, au lieu de nous
entre-dévorer. Allons, est-ce dit ?
Alors il se pencha vers la baronne.
– Voyons, ma petite Rose, dit-il avec une tendre
inflexion de voix, il paraît que vous étiez bonne fille
dans le temps ; ma mère, du moins, me l’a dit souvent.
Oubliez une bonne fois la farce que je vous ai jouée ;
soyons amis, unissons nos efforts, nos ressources, notre
esprit, pour atteindre le but que nous poursuivons.
Voulez-vous ? Que diable ! cinq millions en valent bien
la peine, il me semble !
– Ah ! si vous eh arrivez là, Armand, soupira la
grosse Rose, décidément vaincue, je vous pardonne
tout t !
– A la bonne heure ! mais plus de reproches, plus
de sottes et inutiles rancunes ! Vous le promettez ?
– Oui ; mais soyez prudents, tous les deux. Ne compromettez pas le succès par des sensibleries dangereuses.
– Soyez tranquille, maman, fit Armand en l’entourant de ses bras. Nous serons bien sages. Antonine a
promis de m’obéir aveuglément, et, quant à moi, vous
savez si je meurs d’envie de reprendre à ce Laborie les
millions qu’il m’a volés !
Rose Coinard s’attendrit enfin et lui tendît la main,
en signe de réconciliation.
Antonine l’embrassait, pendant qu’Armand lui souriait. Le tableau était vraiment touchant.
– Ah ! mes enfants, que c’est bon de s’aimer et
d’être aimé ! dit la baronne, dont le cœur ne sut pas
résister à ces caresses et qui nageait en pleine idylle.
 
VIII
 
Bodzogian était bien loin du calme et de l’indifférence qu’il avait affectés pendant cette longue soirée.
Pour lui, la question se résumait à ceci : Vaut-il
mieux servir Daniel que la baronne ? Dois-je me contenter momentanément d’emprunter à celui-ci les vingt
mille francs dont j’ai absolument et immédiatement
besoin ; ou serait-il plus avantageux pour moi d’attendre e d’aider madame de Beauchamp à jeter Antonine
dans les bras de Laborie, et de toucher les deux cent
mille francs qu’elle m’a promis ?
Mais, au fait, qui l’empêchait de concilier à la fois
ces deux intérêts ? Il ne s’agissait que de satisfaire pour
l’instant la curiosité de Daniel, de lui faire entrevoir la
possibilité de retrouver Kitia, sauf à l’en empêcher
plus tard et à lui faire épouser la comtesse de Pradiles.
Telle était, en effet, la résolution que Bodzogian
avait prise pendant que tant d’intérêts divers s’agitaient
sous ses regards impassibles.
C’était un singulier caractère que ce Bodzogian. Bien
élevé, possédant des connaissances étendues, intelligent distingué, doué d’une physionomie avenante, il
avait tout ce qu’il faut pour réussir en ce monde par le
travail et l’activité, s’il n’avait été dévoré, dès sa plus
tendre enfance, par une insatiable ambition.
Issu d’une famille honorée, il avait grandi dans la
plus modeste aisance, lorsque son père eut la fatale
idée de l’envoyer à Paris.
Le vieux Bodzogian possédait, en effet, en Arménie
des terrains immenses, mais qui ne lui rapportaient
absolument rien. Sachant en quel état de négligence et
d’abandon se trouvait l’agriculture en Arménie, et dé-sireux, dans l’intérêt de sa nombreuse progéniture, de
faire valoir un jour ces terrains improductifs, il envoya
son fils aîné à Paris chez un professeur dont on lui
avait vanté le mérite, afin que celui-ci le préparât aux
examens nécessaires pour entrer à l’École de Grignon.
Le professeur s’acquitta à son honneur d’une tâche que
l’intelligence de l’élève lui rendait facile.
Malheureusement, Ostranick, livré à lui-même à un
âge que toutes les séductions attirent, n’eut pas la force
de résister aux innombrables tentations que Paris faisait
chaque jour naître sous ses pas.
Dans le principe, le vieux Bodzogian se montra assez
crédule pour donner à son fils tout l’argent que celui-ci
lui demandait ; mais quand Ostranick, qui était sorti
de l’École depuis deux ans, parla de séjourner encore
deux ou trois ans à Paris, sous prétexte d’y perfectionner son éducation agricole, le père se fâcha et le
somma de revenir aussitôt. Ostranick fit la sourde
oreille. A trois reprises, il avait dévoré les sommes que
le vieux Bodzogian lui avait fait parvenir pour payer
son retour, lorsque son père, las de vider sa bourse
dans ce tonneau des Danaïdes, lui déclara enfin qu’il
ne lui enverrait plus une obole.
Ostranick en fut réduit aux expédients pour soutenir
le train de vie qu’il avait mené jusqu’alors.
Il avait fait de belles connaissances ; il les mit d’abord
à contribution ; puis, quand ces ressources lui firent
défaut, il se rejeta sur les marchands : il se fit passer
pour un riche fils de famille, que des difficultés momentanées empêchaient de toucher un opulent patrimoine,
acheta des parures de diamants, des objets d’art, des
chevaux, des voitures, qu’il revendait le jour même,
donnant des à-compte aux plus pressants avec l’argent
que les autres lui avaient fourni, continuant à jeter l’or
par les fenêtres, sans souci du lendemain, bravant
l’avenir, détournant la tête pour ne pas mesurer du
regard l’abîme au fond duquel il roulerait tôt ou tard.
L’heure terrible allait sonner pour lui, lorsqu’il rencontra Laborie.
Le jour où ils se retrouvèrent, ils renouèrent connaissance à table. Précisément Daniel venait d’hériter
de son cousin Marignan ; il raconta à Ostranick l’origine de sa nouvelle fortune.
Celui-ci manifesta une grande joie. Lui aussi, il était
riche, disait-il. Sa mère, qu’il avait eu la douleur de
perdre, lui avait laissé des biens considérables. Il avait
fait un voyage en Arménie et chargé son père de vendre ces riches domaines, attendu qu’il était bien décidé
sa ne jamais quitter Paris.
– Seulement, ajouta-t-il, on ne vend ni comme on
veut, ni le prix qu’on veut, dans notre pays ; de sorte
que je tire un peu la langue.
– Qu’à cela ne tienne ! proposa Daniel. Je suis à
votre disposition.
Ostranick se garda bien d’accepter ce jour-là.
– Y pensez-vous ? se récria-t-il. Un homme comme
moi n’en est pas à quelques billets de mille francs près.
Daniel n’était pas encore assez habitué à sa nouvelle
fortune pour ne pas être ébloui. Il crut naïvement à la
table que Bodzogian lui avait récitée. Chaque fois qu’il
le rencontrait, il lui demandait :
– Eh bien ? avez-vous enfin reçu.
– Pas encore ; je n’y comprends rien !
– Mais alors vous devez être à court d’argent ?
Il fallut que Daniel employât presque la violence,
ant Bodzogian s’en défendait avec vigueur, pour lui
faire accepter à plusieurs reprises deux ou trois billets
de mille francs.
Tout passe, tout lasse, tout casse. Bodzogian sentait
oien que cette ressource allait lui manquer, comme les
autres ; mais pour jouer jusqu’au bout son rôle de riche
étranger, il ne pouvait modifier en rien sa manière de
vivre.
Malgré cela, la corde était si tendue et si usée qu’elle
menaçait de rompre s’il ne frappait pas un grand coup,
c’est-à-dire s’il ne désintéressait pas ses créanciers et
ne se reconstituait pas un nouveau crédit.
Comment leur faire prendre patience ? Il n’y avait
pas deux moyens. Il fallait que Laborie lui donnât de
quoi les faire taire, en attendant que la baronne lui
fournît de quoi les payer, – car la baronne, qu’il avait
mise à l’épreuve quelques jours auparavant, n’était pas
femme à rien avancer sur des chimères !
Hésiter n’était donc plus possible. Aussi, lorsqu’en
sortant de chez madame de Beauchamp, Daniel s’empara du bras de Bodzogian, celui-ci prit un petit air
mystérieux rempli d’alléchantes promesses.
– Eh bien ? demanda Laborie. Vous avez causé de
Kitia avec le prince. que vous a-t-il dit ?
– Ma foi ! dit Bodzogian, je vous avouerai que je
n’ai pas pu tirer grand’chose du prince. Ce satané
Molidor est venu lui proposer une partie, au moment
où je commençais à obtenir.
Daniel laissa échapper un geste d’impatience.
– Cependant, se hâta d’ajouter Ostranick, il m’a
confessé une partie de la vérité.
Laborie respira plus librement.
– Seulement, continua l’Arménien, il tient, je ne
sais pourquoi, à ce que la chose demeure secrète jus
qu’à nouvel ordre. Si l’amitié que j’ai pour vous me
porte à trahir la confiance qu’il m’a montrée, j’ose
donc espérer que vous ne m’en ferez pas repentir, en
laissant deviner au prince ou à sa fille, par la moindre
inconséquence de langage, que je vous ai répété ce que
je suis le seul à savoir.
– Ne craignez rien, cher ami, protesta Daniel.
– Vous me le jurez, n’est-ce pas ?
– Sur l’honneur !
– Eh bien ! mon cher, fit Bodzogian, apprenez
d’abord que Kitia vit, qu’elle est toujours libre et plus
jolie que jamais.
– Ah ! dit Laborie dont la poitrine parut soulagée
d’un grand poids. Mais que fait-elle ? Où est-elle ?
demanda-t-il coup sur coup avec une vivacité fiévreuse.
– Voici ce qui s’est passé, dit Ostranick du même
air mystérieux. A la mort du comte Borowski, qui
l’avait recueillie et dont elle s’imaginait sans doute
devenir l’héritière, Kitia fut un peu déconcertée de voir
que l’immense fortune de son oncle lui échappait et
passait entre les mains de sa cousine. Aussi reçut-elle
assez froidement les avances que lui firent le prince et
sa fille pour l’engager à venir demeurer chez eux.
Comprenant jusqu’à un certain point le dépit que devait
éprouver la pauvre enfant, ceux-ci eurent la délicatesse
de ne pas insister, et la laissèrent dans la maison qu’habitait le comte de son vivant, sous la tutelle d’une
femme âgée, qui remplissait, depuis quinze ans, dans
leur maison les fonctions de gouvernante. Ils se contentèrent de pourvoir à tous ses besoins, en attendant
que la douleur et la déception de Kitia se fussent apaisées.
– Voilà une conduite qui me surprend beaucoup, fit
Daniel avec un étonnement réel. Je n’aurais jamais cru
Kitia si fort attachée aux biens de ce monde, qu’elle
éprouvât la moindre désillusion, en voyant lui échapper
une succession sur laquelle elle n’avait pas le droit de
compter.
– Peut-être... fit Bodzogian an ; mais il parait que cela
fut ainsi, et que Kitia leur garde encore rancune de la
spoliation dont elle les accuse.
– Comment ! s’écria Daniel. Elle ose accuser...
– Non pas à haute voix, corrigea vivement Ostranick,
mais elle ne les accuse pas moins, en persistant à ne
pas vouloir vivre auprès d’eux, ainsi qu’ils n’ont cessé
de le lui proposer.
Cela paraissait si monstrueux à Laborie qu’il secoua
la tête avec incrédulité.
– Attendez, dit Bodzogian, je n’ai pas fini. Soit que
Kitia finisse par s’ennuyer dans le fond de la Pologne,
soit qu’elle reconnaisse enfin les torts dont elle s’est
rendue coupable, elle vient, tout dernièrement, de
changer d’avis. Dans la dernière lettre qu’elle écrivait
à Nadinka, elle annonçait qu’elle acceptait enfin les
offres de sa cousine, et qu’elle ne tarderait pas à venir
les retrouver.
– Ah ! fit joyeusement Daniel. Mais alors, reprit-il
d’une voix altérée, ce n’est donc pas elle que j’ai vue
sortir, il y a trois jours, de la maison qu’habite son
oncle ?
– Nécessairement, non, répondit Bodzogian d’un
ton péremptoire.
– C’est singulier... J’aurais juré... La même taille...
la même couleur de cheveux... un peu plus forte peut-être... mais elle a deux ans de plus qu’à l’époque où je
l’ai quittée...
– Cela n’a rien d’étonnant, mon cher ; mais vous
avez été le jouet d’une illusion, puisqu’on l’attend d’un
jour à l’autre. Seulement, je ne sais pourquoi, le prince
ne se soucie pas de divulguer son arrivée, et, d’un
autre côté, il m’a laissé entendre qu’il ne serait pas
fâché de la marier le plus tôt possible.
– Voilà pourtant qui est assez difficile à concilier.
– Sans doute ; mais voulez-vous que je vous dise
toute ma pensée ?
– Je ne demande que cela.
– Eh bien, j’ai cru comprendre que le prince se défie
de vous, et que c’est principalement à vous qu’il désire
cacher le retour de sa nièce.
– A moi ? Et pourquoi ?
– Comment ! vous ne le devinez pas ? Est-ce bien
possible ? Vous ne vous êtes pas aperçu que le prince
voudrait vous avoir pour gendre, et que Nadinka ne
demande pas mieux ?
– Vous le croyez donc aussi, vous ?
– C’est clair comme le jour. Ils craignent probablement tous les deux que la vue de Kitia ne réveille en
vous certains souvenirs... certaines préférences... qui,
malgré la pauvreté de cette enfant, feraient pencher
la balance en sa faveur. – Et, d’après ce que vous me
racontiez l’autre jour, convenez qu’ils n’ont pas tout [à
fait tort, ajouta Ostranick.
– Soit ; mais alors comment le prince espère-t-il
sortir de cette impasse ?
– De la façon la plus simple du monde : en choisissant d’avance le mari qu’il compte donner à Kitia.
– Vous croyez ? fit Daniel effrayé.
– J’en suis certain.
– Et ce mari... il vous l’a nommé ?
– Pas précisément, mais il m’a donné à entendre
que ce serait...
– Qui ? demanda Laborie, en voyant que son ami
hésitait.
– Moi, répondit Bodzogian.
– Vous ! Et vous avez accepté ?
– Tudieu ! comme vous y allez, mon cher ! Je n’accepte jamais d’abord les situations qui ne sont pas très-clairement définies ; ensuite je n’aurais pris assurément
aucun engagement sans vous avoir consulté.
– De sorte, fit Daniel pensif, que tout cela n’existe
encore qu’à l’état de projet...
– Bien entendu. Dans tous les cas, je ne trahirai
certainement pas l’amitié qui nous unit ; mais comprenez-vous à présent pourquoi le prince m’a recommandé
la plus grande discrétion et pourquoi j’ai exigé moi-même votre parole que vous ne me vendriez pas ?
– Je le comprends. Maintenant, qu’allez-vous
faire ?
– Pas grand’chose, répondit Ostranick. Je vais voir
venir le prince, laisser arriver Kitia, et dès qu’elle sera
à Paris, comme je serai le premier à le savoir, je vous
en avertirai.
– Vrai ? vous feriez cela pour moi ? s’écria Laborie,
emporté par la reconnaissance.
– Certes. Ne suis-je pas votre ami, – plus que cela,
votre obligé ?
– Ne parlez donc pas de cela, Bodzogian. C’est une
misère. – Savez-vous quand elle arrivera ? reprit-il.
– Non, et c’est ce qui me contrarie le plus, car il me
sera impossible de l’attendre longtemps.
– Pourquoi ?
– Parce que j’ai deux ou trois créanciers récalcitrants, qui menacent de me poursuivre. Or, la lettre
que j’ai reçue de mon père aujourd’hui... Tiens ! c’est
vrai, je ne vous l’ai pas dit encore...
– Non. Vous avez reçu une lettre ?
– Par le courrier de ce matin.
– J’en suis heureux pour vous, cher ami, surtout si
cette lettre vous apporte de bonnes nouvelles.
– D’excellentes, fit Bodzogian. Mon père m’annonce
que vers le commencement du mois prochain je recevrai un premier à-compte de huit cent mille francs sur
ce qu’il me doit.
– Alors, vous êtes sauvé ?
– Sans doute, mais j’ai encore de vingt à vingt-cinq
jours à patienter, et ces maudits créanciers refusent de
m’accorder aucun délai. Il serait donc fort possible que
je fusse obligé de disparaître, jusqu’au jour où je serai
enfin maître de la situation.
– Vous ! quitter Paris en ce moment... quand Kitia
peut arriver d’un instant à l’autre... Et je ne le saurais
pas ! Non, c’est impossible ! s’écria Daniel avec agitation.
– J’en suis aux regrets pour vous, mon pauvre
1 Laborie, mais vous sentez bien que je ne puis pas courir la chance d’être mis en prison, comme un voleur,
quand je suis à la tête d’une fortune que je vais peut-être réaliser dans quelques jours...
– Je ne suis donc pas là, moi ? fit Daniel.
– Vous plaisantez, mon ami, se défendit Bodzogian.
Vous que j’ai déjà mis à contribution trois ou quatre
fois ! Vous qui avez été si bon, si généreux...!
– Non pas tant que vous venez de l’être envers moi,
riposta Daniel. Ainsi, comptez sur ma gratitude éternelle.
– Vous m’accablez de confusion, cher ami ; mais je
m’accepte pas, je ne puis pas accepter. Songez qu’il ne
s’agirait pas cette fois de deux ou trois mille francs...
– Combien vous faudrait-il donc ?
– Vingt mille francs au moins, pour calmer l’appétit
de ces affamés.
– N’est-ce que cela ! dit joyeusement Daniel, vous
les aurez.
– C’est que... cela presse horriblement.
– Les voulez-vous aujourd’hui ?
– A pareille heure ! Comment ! vous avez chez vous...
– Je ne les ai pas en billets, mais je vous donnerai,
sur mon banquier, un chèque que vous pourrez toucher demain à la première heure.
L’œil de Bodzogian étincela.
– Non, fit-il brusquement, je ne veux pas. Un tel
sacrifice de votre part...
– Un sacrifice ? dit Laborie. Vous riez, mon cher !
J’ai trois ou quatre fois cette somme à ma disposition,
et je ne sais comment la dépenser. Laissez-moi donc
jouir du seul plaisir que donne la fortune : faire des
heureux !
– Si réellement cela ne vous gêne pas, j’accepte
donc, répondit Bodzogian.
– Alors, il faut que vous preniez la peine de venir
jusqu’à mon hôtel.
– Ce sera pour moi un double plaisir, mon ami,
puisque cela me permettra de vous être utile. Mais il se
fait tard... je ne voudrais pas revenir à pied, chargé
d’une somme de cette importance. Si nous prenions une
voiture ? proposa Ostranick, impatient de toucher le
chèque que Daniel lui avait promis.
– Volontiers, fit Laborie.
Ils venaient d’atteindre la place de la Concorde.
Bodzogian héla un coupé dans lequel ils montèrent, et
ils atteignirent bientôt l’avenue d’Eylau.
Daniel prit son carnet de chèques, en remplit une
feuille, qu’il déchira et tendit à l’Arménien.
– Voilà qui est fait ! dit-il en souriant. Surtout, ne
manquez pas de m’avertir aussitôt que Kitia sera à Paris !
– Je n’y manquerai pas, promit Bodzogian avant de
s’éloigner.
Il remonta en voiture, possédé d’une joie qui tenait
du délire.
« Avec un niais comme Laborie, se disait-il, on ne doit
désespérer de rien. J’ai commencé ce soir, j’aurai bientôt fait de le dégoûter de Kitia. Après ça, je lui pousserai Antonine comme je voudrai. »
Ainsi se traduisait la reconnaissance de ce misérable.
Bien entendu, il n’y avait pas un mot de vrai dans
l’histoire qu’il avait racontée à Daniel. Le.prince ne lui
avait rien dit ; il ne savait rien, absolument rien. Il
avait forgé ce récit à plaisir, grâce aux confidences que
le prince et Laborie lui avaient faites, chacun de leur
côté.
En effet, aux premiers mots qu’il avait touchés au
prince de Kitia, celui-ci avait feint de ne pas le comprendre. Quelle Kitia ? Comment Bodzogian la connaissait-il ? Quel intérêt avait-il à s’informer d’une chose
qui ne le regardait pas ? Aux questions que lui posait
Ostranick, il n’avait cessé de répondre par d’autres
questions, ne cachant ni ses défiances, ni sa résolution
de garder le silence.
Le prince n’avait donc pas prononcé un seul mot qui
pût mettre Bodzogian sur la trace de Kitia, lorsque
Molidor vint lui proposer une partie et lui épargner la
peine de rompre brusquement la conversation. Mais
qu’importait à l’aventurier ? Nul ne pouvait lui demander compte de ses calomnies, puisque Daniel avait juré
le se taire.
Quant à Daniel, il était resté sous le coup des révélations étranges que Bodzogian venait de lui faire. Une
révolution si soudaine dans les sentiments et la conduite de Kitia l’avait laissé incrédule ; mais comment
pouvait-il en douter après les assertions d’un homme
qu’il croyait honnête, qu’il mesurait par conséquent à
sa taille, et dont rien ne pouvait lui faire suspecter la
bonne foi ? N’aurait-il pas été monstrueux de soupçonner un homme qui protestait si hautement de son
amitié, de son dévouement, qui sacrifiait avec tant de
générosité ses propres intérêts à ceux de ses amis ?
Daniel avait fini par croire à tout ce que Bodzogian lui
avait raconté.
Il était donc fort triste et sérieusement affligé.
Comment, Kitia était encore à Cracovie ! Commen,
elle était tombée si bas ! A quels perfides conseils avait-elle donc obéi ? Car Daniel avait beau accepter comme
vrais les renseignements que lui avait donnés Bodzogian, il ne pouvait pas admettre qu’en agissant ainsi,
la jeune fille eût obéi à ses propres inspirations.
Malgré tout, ce lui fut un grand crève-cœur !
– Allons ! n’y pensons plus !... se disait-il en se mettant au lit.
Il essaya de fermer les yeux et de s’endormir. En
dépit de ses efforts, il n’y parvint pas. L’image de Kitia
le poursuivait et ensoleillait l’obscurité dans laquelle il
était plongé – non pas l’image de Kitia telle que la lui
avait dépeinte Bodzogian, mais telle qu’il l’avait connue
jadis, avec ses beaux cheveux blonds d’or crépelés,
avec ses grands yeux bleus, profonds et doux, avec
l’adorable ingénuité qui se peignait sur l’ovale pur de
son visage raphaélesque, son sourire espiègle et candide
à la fois, sa grâce enfantine, ses joues roses, veloutées
comme la pêche, et ses dents nacrées, véritable collier
de perles, auxquelles ses lèvres roses servaient d’écrin.
Il voulait l’oublier pourtant. Il ralluma sa bougie et
prit un livre, pour occuper son insomnie, pour fuir
surtout la charmante vision qui l’obsédait ; mais les
caractères dansaient comme des feux follets dans la
lande, les mots s’alignaient sans cohésion devant ses
yeux éblouis. Ses regards se fixaient bien sur le livre,
mais sa pensée était ailleurs. Il revoyait dans ses moindres détails la soirée qui avait précédé son départ de
Cracovie, soirée dans laquelle Kitia avait voulu faire
ses premiers débuts de jeune fille, afin de lui dire
adieu.
Il se rappelait la grâce enchanteresse de la chère
enfant, la légère teinte de mélancolie qui recouvrait
son visage et perçait jusque dans son sourire résigné,
le regard chargé de regrets qu’elle lui avait adressé
au moment où il s’éloignait... Tout cela était aussi frais
dans sa pensée que s’il l’avait quittée la vieille.
Et, de ces souvenirs, il ne lui resterait plus rien ! La
Kitia d’autrefois s’était transformée en une fille de
boursier, sachant le cours de la rente, connaissant la
valeur de l’argent, calculant combien de jouissances la
succession de son oncle devait lui rapporter, et furieuse
de voir que ces richesses lui avaient échappé !
Était-ce possible ? Il fallait bien l’admettre, puisque
Bodzogian l’avait dit. En effet, Daniel s’expliquait
maintenant pourquoi Kitia n’accompagnait jamais ni le
prince, ni Nadinka, et pourquoi ceux-ci se renfermaient dans le singulier silence qui l’avait si fort
étonné. C’est que Kitia n’était pas à Paris, et qu’ils ne
voulaient pas avouer quels motifs honteux la retenaient
à Cracovie.
– Qu’elle y reste donc à jamais ! murmura Daniel en
s’endormant, vaincu par la fatigue et la souffrance.
Le lendemain, quand il sonna son valet de chambre
et quand celui-ci eut ouvert les rideaux et les persiennes, Daniel bondit hors de son lit. Onze heures !
Comment, il était onze heures !
– Dépêchons-nous, François, lui dit-il. Il faut que
tout soit en ordre avant trois heures. J’attends une
assez nombreuse compagnie.
Le valet s’inclina silencieusement et procéda à la toilette de son maître, qui put se mettre à table vers midi,
mais ne fit pas grand honneur au déjeuner.
Il donna ses ordres, fit garnir son cheval de selle et
alla faire un tour au Bois, afin de dissiper les pesanteurs
que cette nuit d’agitation lui avait laissées.
Vers deux heures, il rentra, boutonna une redingote
noire sur un gilet blanc, et se rendit dans sa galerie.
C’était là que, depuis six mois, il s’était plu à entasser
toutes les merveilles d’art, de sculpture et de peinture
qui avaient attiré son attention.
Çà et là, dans cette galerie, qui mesurait vingt-cinq
mètres de long sur dix de large, il avait fait placer des
divans, très-bas et très-larges, sur lesquels il s’étendait paresseusement, le cigare à la bouche, changeant
de place à chaque instant, pour étudier, les uns après
les autres, et dans tous les sens, les bronzes, les statues,
les tableaux, les bahuts, les faïences, les ivoires, les
émaux, les cires, dont il s’était entouré.
Dans cette pièce seulement, il jouissait des bienfaits
de la fortune. Être riche pour vivre au milieu des délicatesses de l’art, à la bonne heure ! Quant au luxe des
appartements, des chevaux et des voitures, il ne s’en
occupait pas. Il abandonnait ce soin aux domestiques,
sachant bien que, par amour-propre, messieurs de l’écurie
ne voudraient pas rester au-dessous de leurs confrères.
Son valet de chambre commandait dans la maison ;
son cocher avait la haute main dans l’écurie. Quand il
leur avait donné ses ordres, Daniel ne s’occupait plus
de rien. Et, précisément parce qu’il ne s’en occupait pas,
il était un peu volé, mais admirablement servi. Que lui
importaient quelques billets de mille francs ? N’évitait-il
pas par ce moyen les tracas d’une surveillance jalouse,
les criailleries de l’un, les réclamations de l’autre ?
C’étaient le valet de chambre et le cocher qui recrutaient tout le personnel dont ils avaient besoin. Maintenant, arrangez-vous !
Daniel s’en trouvait très-bien. Au lieu d’avoir huit
domestiques à gourmander, il n’en avait que deux. Si
la moindre chose clochait dans le service, c’était à
François ou à Toby qu’il s’en prenait. Aussi François et
Toby se montraient-ils cent fois plus sévères envers
leurs subordonnés que leur maître ne l’eût jamais été.
Trois heures venaient à peine de sonner, lorsqu’un
grand bruit retentit dans le vaste et sonore escalier.
La baronne, Antonine et Nadinka, qu’accompagnaient
le prince et Molidor, envahissaient l’hôtel avec des
petits cris effarouchés, des joies de pensionnaires en
a escapade, admirant au passage les tapisseries de haute
illisse qui recouvraient les panneaux, ainsi que deux
admirables statues de bronze et marbres polychromes,
qui servaient de lampadaires à cette somptueuse antichambre.
Elles furent introduites enfin, après avoir traversé
le salon, dont la richesse provoqua de nouvelles admirations, dans la galerie où les attendait Daniel et vers
laquelle les guidait François.
A peine échangèrent-elles quelques mots de politesse
avec le maître de céans. Elles s’éparpillèrent aussitôt
pour contempler de plus près les merveilles qui, de
toutes parts, sollicitaient leur curiosité. Rien ne les
déconcerta, ni la nudité des statues de marbre, ni les
ceintures de chasteté qui se cachaient sous les vitrines,
à côté d’une foule d’autres objets, aussi précieux par
le’fini de leur travail que par leurs formes élégantes et
leur ancienneté.
Elles s’appelaient d’un bout de la galerie à l’autre,
rougissant, échangeant à voix basse leurs réflexions,
tantôt graves et réservées, tantôt éclatant de rire, sans
que l’on sût pourquoi. Parfois elles appelaient Daniel
pour lui demander certaines explications, qu’il leur
donnait de la meilleure grâce du monde, ravi lui-même
des étonnements que provoquaient ses trésors.
Le prince admirait, lui aussi, en toute franchise, bien
que d’une façon moins bruyante. Quant à Molidor, il
ne quittait pas d’une semelle Laborie, dont il semblait
être l’aide de camp, pour ne pas dire l’ombre.
Au bout d’une demi-heure, les dames en avaient
assez. Honorine demanda s’il serait indiscret de visiter
le reste des appartements. Daniel s’offrit à leur servir
de guide ; elles acceptèrent.
Elles ne lui firent grâce de rien. Les chambres à coucher, les cabinets de toilette la salle de bains, le
fumoir, la bibliothèque, le petit et le grand salon, elles
parcoururent tout, même l’étage supérieur, où se trouvaient la lingerie, les chambres de domestiques, la
réserve des liqueurs et, dans la plus grande des pièces
en façade, la chambre de garçon qu’habitait Daniel
avant d’acheter cet hôtel. Il n’avait consenti pour
aucun prix à se séparer de ces meubles, frais encore,
mais surannés de forme et d’étoffe, qui lui rappelaient
les jours tranquilles de sa jeunesse laborieuse. Tout y
avait été disposé par lui dans le même ordre qu’autrefois. Rien n’y manquait, pas même les portraits de son
père et de sa mère, qu’il n’avait pas voulu dépayser et
qui trônaient au milieu de leurs meubles, familiers.
– Ce n’est pas beau, disait Daniel, et pourtant, je
vous en fais l’aveu, nulle part je ne me trouve mieux
que dans cette chambre modeste, qui me rappelle
bien moins ma pauvreté que les êtres chéris dont mon
cœur gardera le culte éternel.
Molidor hochait gravement la tête.
– Ce n’est pas beau, murmurait-il, mais je m’en contenterais bien !
Cette visite terminée, on redescendit au premier
étage et l’on entra dans la salle à manger, qui provoqua
de nouvelles admirations. Elle était entièrement tendue
de cuir cordouan, rehaussé d’or. Les deux panneaux
principaux étaient remplis par des natures mortes de
Desportes. Les deux buffets d’ébène ployaient sous le
poids de l’argenterie, que les rayons du soleil, filtrant
au milieu des épais rideaux d’Aubusson, éclairaient de
reflets joyeux.
Sur la table, une collation avait été dressée par l’ordre
de Daniel. Les cristaux et les porcelaines étincelaient
de feux multicolores autour des pâtisseries variées dont
Le napperon de Chine était surchargé.
Un valet de pied, droit et immobile, en culotte
courte et en livrée, se tenait, la serviette sur le bras,
prêt à obéir au moindre geste du maître.
– Est-ce que Bodzogian ne viendra pas ? demanda
le prince.
– Je ne l’attends pas, monsieur, répondit Laborie.
Et tout bas, il ajouta :
– Tiens ! Pourquoi me demande-t-il ça ? Est-ce qu’il
y aurait du nouveau ? Kitia serait-elle arrivée ?.
Il brûlait du désir d’interroger le prince, mais n’osait
pas, de peur de laisser deviner les confidences que
Bodzogian lui avait faites.
Quant aux dames, elles buvaient une tasse de thé et
grignotaient un gâteau. Molidor n’attendait pas que le
domestique les lui présentât pour en tâter sa large part.
Il étendait le bras, prenait dans l’assiette qui se trouvait à sa portée, sans choisir, entassant sur les glacés
au café, au rhum ou au chocolat, les éclairs, les milanais, les petits fours, dînant silencieusement de ces
pâtisseries délicates, qui représentaient à ses yeux les
fruits du jardin des Hespérides.
Vers cinq heures enfin, la baronne donna le signal
du départ. Elle exprima ses remercîments avec une
loquacité verbeuse et félicita Laborie du goût exquis
avec lequel il avait improvisé cette magnifique installation. Elle ne s’était imaginé rien de semblable, confessa-t-elle.
Il est certain qu’elle avait fait avec une sollicitude de
belle-mère l’inventaire de ce luxueux mobilier, au
milieu duquel elle ne désespérait pas de venir se fixer
plus tard, lorsque Antonine aurait épousé Daniel.
A son compte, il n’avait pas fallu moins de cinq à six
cent mille francs pour réunir les chefs-d’œuvre qu’elle
venait de contempler. Que serait-ce donc dans quelques
années, lorsque Laborie, avec la patience et la délicatesse qu’on était obligé de lui reconnaître, aurait
comblé les vides qui déparaient encore cette admirable
collection ?
Par les mêmes raisons, le prince, lui aussi, avait été
très-content et très-impression né de cette visite. Il ne
s’expliquait pas qu’un homme d’aussi obscure origine et
d’aussi mince fortune que l’était Daniel eût réalisé en si
peu de temps de tels prodiges, et que pas une fois
son-goût ne se fût égaré sur des objets indignes.
Après avoir joint ses remercîments à ceux de la
baronne, il allait se retirer avec sa fille, lorsque Laborie
lui demanda, à son tour, la permission de lui rendre la
visite qu’il venait de recevoir.
Le prince demeura un instant interdit. Il consulta du
regard Nadinka, qui se montra aussi embarrassée que
lui, baissa les yeux, rougit et se détourna pour ne pas
répondre. Cependant la faveur que sollicitait Daniel
était si naturelle et de si peu d’importance, qu’il était
impossible de la lui refuser.
Le prince fit donc un effort pour contraindre ses
lèvres à sourire.
– Ce sera avec le plus grand plaisir, répondit-il, en
continuant son mouvement de retraite.
– C’est que... balbutia Daniel, je ne sais pas encore
à quelle heure je puis me présenter chez vous.
– Ah ! c’est juste, fit le grand seigneur avec une
teinte étourderie. Vous serez à peu près sûr de nous
trouver tous les jours de une heure à deux, ou de cinq
à six.
Daniel s’inclina.
Antonine et Nadinka lui firent leur plus gracieuse
révérence et se retirèrent.
Molidor, qui les suivait, adressa à Laborie un grand
salut diplomatique.
– A demain matin ! lui glissa-t-il à l’oreille en se
redressant.
Daniel accompagna jusque sur le palier du premier
étage cette horde d’indiscrets. Un valet de pied descendit avec eux, pour leur ouvrir les portes vitrées de
l’antichambre, et l’hôtel rentra bientôt dans son silence
accoutumé.
Laborie poussa un long soupir de soulagement,
revint dans la galerie et se laissa tomber sur un divan.
Il était préoccupé de la singulière attitude que le
prince et sa fille avaient gardée au moment où il avait
sollicité l’honneur de leur rendre visite.
Il se rappelait, en effet, que le prince, tout en se
montrant fort aimable envers lui, ne l’avait jamais
engagé à venir le voir. En rapprochant cette particularité de l’embarras évident que Nadinka et son père
avaient montré avant de lui répondre, il en arriva à se
demander s’il n’y avait pas un mystère au fond de ces
hésitations inconcevables.
– Je parie que Kitia est arrivée et qu’ils ont peur
de nous mettre en présence, murmura-t-il. Mais alors,
si elle est à Paris, c’est d’aujourd’hui. En ce cas, Bodzogian doit le savoir, puisque c’est à lui qu’on la
destine...
Aussitôt, il sonna.
– Dites à Toby de faire atteler au coupé le cheval
de service, ordonna-t-il à François, qui disparut aussitôt.
Après avoir transmis l’ordre qu’il avait reçu, le valet
de chambre vint retrouver son maître, lui aida à
endosser son pardessus, lui tendit son chapeau, sa
canne et ses gants.
– Faudra-t-il attendre monsieur ? demanda-t-il.
– C’est inutile. Je ne sais pas moi-même à quelle
heure je serai ici. Ah ! à propos ! Demain matin, à dix
heures, doit venir ici un certain M. Molidor. Si je ne
vous avais pas encore sonné, vous le feriez entrer dans
le fumoir et vous viendriez me prévenir.
Au même instant, le valet de pied vint annoncer
que le coupé stationnait devant le perron de l’hôtel.
Daniel descendit. Toby était sur son siége. Un groom
de quatorze ans tenait ouverte la portière du coupé,
dans lequel son maître s’élança.
– Au Grand-Hôtel, dit-il.
Vingt minutes après, Laborie mettait pied à terre
sur le boulevard des Capucines. Il s’informa. Bodzogian était sorti.
Au lieu de reprendre sa voiture, il remonta à pied
des boulevards, jusqu’à ce qu’il eût atteint le Café Toroni, où il entra. Bodzogian n’était pas là ! Il laissa
échapper un geste d’impatience et poussa jusqu’au
café Riche, où l’Arménien s’arrêtait quelquefois. Peronne encore !
Il continua son chemin dans la direction du faubourg
Montmartre, s’arrètant successivement devant tous les
cafés, qu’il explorait d’un regard inquiet. Pas de Bodzorian !
C’était cependant l’heure à laquelle Ostranick faisait
habituellement son apparition sur le boulevard.
De guerre lasse, Daniel revint à Tortoni, s’assit
devant une table, se fit servir un verre de madère et
attendit, non pas patiemment, à la vérité, car il se tournait et se retournait dans tous les sens, frappant de
l’extrémité de ses doigts fiévreux le bord de la petite
table de fer à côté de laquelle il était assis.
Une grande heure s’écoula ainsi. Vainement il dévisageait les passants, échangeait avec des indifférents
un coup de chapeau, rallumait son cigare qu’il avait
laissé s’éteindre, s’agitait sur sa chaise, consultait sa
montre à tout instant. Il était six heures et demie, et
Bodzogian ne paraissait pas !
– Peut-être le retrouverai-je chez Brébant, dit-il
à demi-voix.
Il se leva.
– Si vous voyez M. Bodzogian, dit-il au garçon,
veuillez le prévenir que je l’attends chez Brébant, et
que j’ai absolument besoin de lui parler.
A ces mots, il remonta de nouveau les boulevards,
traversa le faubourg Montmartre et pénétra dans le
restaurant. Toujours pas de Bodzogian !
Il commanda son dîner, appela le maître de la maison
et lui demanda si, par hasard, Ostranick ne se trouvait
pas au grand salon ou dans un des cabinets de l’entre-sol. Mais non. Personne n’avait aperçu le riche étranger.
Daniel dîna d’assez mauvaise humeur. A huit heures,
il se décida à quitter la place.
– Bien sûr, je le trouverai dans un théâtre quelconque, pensa-t-il.
Il monta en voiture et se fit successivement conduire
dans tous les théâtres où se jouaient les pièces à succès.
Nulle part il ne découvrit la trace de l’introuvable
Bodzogian.
A dix heures et demie, il y renonça et retourna
à Tortoni. Par extraordinaire, l’Arménien n’y avait
point paru ce jour-là.
Pour tromper son impatience, Daniel se promena
pendant plus d’une heure sur l’étroit espace compris
entre la rue Drouot et la rue de la Chaussée-d’Antin.
Il s’assit enfin, dégusta lentement un soyer, attendit
une heure encore et toujours inutilement ; mais,
lorsque les boulevards devinrent absolument déserts et
que les portes du café se fermèrent, il fut bien obligé
de lever le siége.
Il retourna au Grand-Hôtel. Bodzogian n’était pas
rentré de la journée. C’était une fatalité ! Il traça à la
hâte sur une carte de visite ces quelques mots :
« Je vous ai cherché partout ce soir. Venez chez moi
demain, dès que cela vous sera possible. J’ai à vous
parler. »
Enfin, à une heure et demie, il était chez lui. Quelles
circonstances avaient empêché Bodzogian de se montrer aux heures où l’on était sûr de le rencontrer ?
Daniel était fort intrigué.
– Qui sait... se disait-il, le prince l’a peut-être
invité à dîner pour lui présenter Kitia...  Il a passé la
soirée avec elle... il y est sans doute encore. Si j’y allais
voir...
Il en eut sérieusement la pensée ; mais pouvait-il se
présenter chez le prince au milieu de la nuit, ou croquer indéfiniment le marmot sous ses fenêtres ? Il n’y
fallait pas songer.
– D’ailleurs, pensa-t-il, Bodzogian viendra certainement demain matin, et je saurai la vérité.
Il se calma et s’endormit, mais le lendemain, à huit
heures, il était sur pied, tressaillant toutes les fois qu’il
entendait vibrer le timbre de l’antichambre.
A dix heures précises, il se fit un bruit de portes dans
l’appartement.
– C’est Bodzogian ! pensa Daniel.
Presque aussitôt, François parut et annonça :
– M. Molidor !
Laborie laissa échapper un geste de dépit. Vêtu
d’un costume complet de velours noir et chaussé de pantoufles rouges, il se rendit dans le fumoir, où l’attendait Molidor, qui ne quittait décidément jamais son
habit noir ni sa cravate blanche.
Daniel lui fit signe de prendre un siège, s’assit sur un
divan, alluma une cigarette.
– Je vous écoute, monsieur, dit-il enfin, voyant que
Molidor gardait le silence.
– Monsieur, commença le visiteur avec une gravité
doctorale, vous vous êtes sans doute demandé ce que
j’étais et de quelle nature était la combinaison que
j’avais à vous soumettre.
– C’est la vérité, monsieur.
– Eh bien ! je suis professeur.
– Je m’en doutais, interrompit Daniel avec un sourire. A quel endroit, monsieur ?
– A Monte-Carlo.
– Vous dites ?... fit Laborie, qui crut avoir mal entendu.
– A Monte-Carlo, accentua lentement Molidor.
– Pardon, fit observer Daniel, mais je ne sache pas
qu’il y ait une université ou un collége à Monte-Carlo.
– Non, monsieur, mais il y a un casino.
– Eh bien ! dans ce casino, y fait-on autre chose que
jouer ou entendre d’excellente musique ?
– Non, monsieur ; mais... précisément... je suis professeur. de trente et quarante...
Daniel ne fut pas maître d’un soubresaut violent.
– Et j’ai trouvé une combinaison qui me permet
d’affronter tous les hasards, poursuivit Molidor sans se
déconcerter. Je suis donc certain de faire sauter la
banque autant de fois qu’il me plaira.
Daniel se prit à sourire. Il avait entendu parler souvent déjà de ces systèmes infaillibles, bien qu’il ne les
eût jamais mis à l’épreuve.
Ce sourire même n’arrêta pas Molidor. Il tira de la
poche de son gilet trois ou quatre petits cartons ; sous
le revers de son habit, il prit une grosse épingle à tète
noire e ; dans la poche de côté, un énorme paquet de
cartes ; dans celle de derrière, un sac de haricots, qu’il
répandit sur la table voisine.
– Vous ne me croyez pas, monsieur, dit-il avec une
dignité comique, mais je ne me décourage pas pour si
peu. L’expérience des moyens que je mets en pratique
vous démontrera victorieusement que ces défiances
n’ont aucune raison d’être.
A ces mots, il prit les cartes.
– Coupez, monsieur, dit-il à Daniel, et mêlez vous-même, si vous supposez par hasard que ces cartes ont
été préparées.
– Pardon, si je vous arrête, fit Laborie, mais est-ce
uniquement dans le but de solliciter ma commandite
que vous êtes venu ici ?
– Oui, monsieur.
– Et en dehors de cette profession, que faites-vous ?
– Je donne des leçons de français, monsieur.
– Ah ! vous avez ouvert un cours, peut-être ?...
– Non, monsieur, je me rends à domicile.
– C’est un métier bien dur à votre âge, monsieur !
– Peuh !... dit le professeur en clignant de l’œil, je
ne me plains pas trop. Sur sept ou huit leçons que je
devrais donner tous les jours, il est bien rare que j’en
donne plus de trois.
– Comment cela ? interrogea Daniel avec un étonnement nouveau.
– Dame... vous sentez bien, monsieur... quand ces
dames sont allées au bal masqué... ou quand elles ont
longuement soupé. ou encore quand elles sont un peu
trop fatiguées, elles n’ont guère le cœur de se lever
matin pour prendre une leçon d’orthographe... elles
me renvoient en me payant la moitié de mon cachet.
– Qui est de...
– Trois francs, monsieur.
– Ainsi, fit Daniel en fronçant les sourcils, vous
gagnez en moyenne sept francs par jour à ne rien faire
et neuf francs à enseigner le français ?
– Vous l’avez dit, monsieur. Encore arrive-t-il souvent que ces dames, quoique de très-bonne humeur,
et peut-être même à cause de cela, ne sont pas en train
de travailler. Alors, comme elles sont bonnes filles, elles
payent le café ou l’absinthe ; on rit, on bavarde... et le
temps passe, – ce qui ne m’empêche pas de réclamer
mes trois francs avant de m’en aller.
– Pardon, dit Daniel, celles que vous appelez ces
dames sont des filles, n’est-ce pas ?
– Je ne prétends pas le contraire, monsieur ; mais
que voulez-vous ?... Dans ma situation, je ne puis guère
choisir ma clientèle. Ça s’est trouvé comme cela par
suite de mes relations avec Caroline Grelu. avec la
baronne.
– Ah ! vous connaissez Caroline Grelu ?
– J’ai cet honneur, oui, monsieur. C’était jadis une
amie des plus intimes de la baronne, que je connais
aussi très-particulièrement.
– Mais quelle baronne ? Serait-ce madame de Beauchamp ? demanda Laborie stupéfait.
– Oui, monsieur.
– Comment ! interrompit Daniel en se levant. Madame de Beauchamp est liée avec des petites dames !
C’est elle qui vous patronne dans ce monde singulier !
Molidor devina, à l’indignation qui se peignait sur
le visage de son interlocuteur, que celui-ci ne savait
rien des antécédents de la baronne, et qu’il commettait
une maladresse en les divulguant.
– Vous vous méprenez, monsieur, dit-il, ou je me
suis mal expliqué. J’ai cru que vous me demandiez si je
connaissais madame de Beauchamp, et je vous ai répondu
que j’étais un de ses amis intimes ; mais je n’ai pas dit
que c’était elle qui me recommandait dans le monde
– dont nous parlons.
– Vous avez pourtant bien nommé la baronne,
affirma Daniel que cette explication n’avait pas convaincu.
– Oui, mais je n’ai pas prononcé le nom de madame
de Beauchamp.
– Alors de quelle baronne était-il question ?
– Oh h ! vous savez aussi bien que moi que les baronnes
me manquent pas parmi ces dames. Elles ont lestement
fait de s’affubler d’un blason auquel elles n’ont aucun
droit. Ainsi la baronne d’Alvimar, dont je voulais parler, n’a eu d’autre peine, pour s’emparer de son titre,
que de prendre le nom d’un riche Espagnol avec lequel
elle est restée deux mois et qui l’a plantée là pour s’en
retourner chez lui. D’ailleurs, que nous importe ? reprit
le professeur. Tous ces détails n’ont rien à voir dans la
démonstration victorieuse que je prétends vous faire.
Par conséquent, souffrez que je commence.
– Ne vous donnez pas cette peine, fit sèchement
Laborie. Rentrez vos cartes et vos haricots. Votre
système fût-il plus infaillible que le Pape, je ne ferais
rien pour l’encourager
– Pourquoi donc, monsieur ? dit Molidor avec hauteur.
– Parce que jouer à coup sûr, ce n’est plus jouer.
– Qu’est-ce donc, monsieur ?
– C’est voler.
– Monsieur, s’écria le professeur exaspéré, un tel
langage dans votre bouche !...
– Rend parfaitement ma pensée, interrompit Daniel,
pris à son tour de dégoût et de colère. Allez demander
à vos petites élèves l’argent dont vous avez besoin. Leur
métier me semble fait on ne peut mieux pour s’entendre
avec le vôtre.
A ces mots, il sonna. Le valet de chambre accourut.
– Reconduisez monsieur, ordonna-t-il à François.
Et il rentra dans sa chambre.
Molidor avait courbé l’échine devant cette explosion
soudaine. En toute hâte, il ramassa dans son chapeau
les cartes, cartons et haricots, qu’il avait alignés sur le
tapis, et se dirigea vers la porte, que le valet de chambre
tenait ouverte.
Quand il fut sur le trottoir, il refit soigneusement
ses petits paquets, repiqua sur le revers de son habit
son épingle à tête noire, qu’il n’avait même pas oubliée,
et s’éloigna en montrant le poing à l’hôtel.
Daniel ne pensait déjà plus à ce fantoche.
– Et Bodzogian qui n’arrive pas ! murmura-t-il.
Il allait et venait dans sa chambre avec une agitation
fébrile, soulevant de temps à autre les rideaux de tulle
brodé, pour interroger de l’œil les profondeurs de
l’avenue. Ce fut en vain. A midi, quand on lui annonça
que le déjeuner était servi, il commençait à désespérer.
Il attendit encore jusqu’à deux heures, prenant et
Tejetant les journaux du jour, feuilletant et refermant
ses albums, mâchonnant un cigare éteint, qu’il finit
par cracher avec horreur. Bodzogian n’avait pas paru.
– Eh bien ! puisqu’il en est ainsi, dit-il résolûment,
j’irai moi-même à la recherche de la vérité.
Aussitôt il s’habilla et sortit.
 
IX
 
Daniel était de ceux qui rien n’arrête lorsqu’ils ont
pris une résolution.
Depuis deux jours, des doutes singuliers l’avaient
assailli. Bodzogian lui avait bien affirmé que Kitia avait
changé, mais il n’en était pas convaincu. D’ailleurs, de
qui Bodzogian tenait-il ces renseignements ? Du prince
Karomisky. Pour notre héros, ce n’était pas suffisant.
En effet, il était évident qu’il s’était passé quelque
chose dans cette famille peu avant la mort du comte
Borowski.
Comme Kitia, Daniel, qui avait pu juger par lui-même
de la tendresse presque paternelle dont usait le comte
envers l’orpheline, était persuadé que son oncle finirait
par la considérer comme sa propre fille, par l’adopter
et par lui laisser sa fortune. Pourquoi l’avait-il déshéritée et avait-il donné tous ses biens à Nadinka ? Pourquoi, surtout, y avoir mis cette condition bizarre
qu’elle se marierait dans les trois mois, sous peine de
perdre le bénéfice de son opulente succession ?
Incontestablement, il y avait dans cette clause étrange
un mystère, – mystère que le prince et sa fille avaient
peut-être intérêt à ne pas divulguer.
Donc, tout renseignement qui émanait d’eux manquait de l’authenticité voulue, du moment qu’il s’agissait de Kitia.
Ces doutes, qui avaient surgi peu à peu dans l’esprit
de Daniel, ne faisaient que prendre plus de consistance,
à mesure qu’il essayait de faire la lumière autour de
ces obscurités.
Depuis la rencontre qu’il avait faite dans la rue Caumartin, surtout, sa confiance était de plus en plus
ébranlée. Quoi que lui eût dit Ostranick, il ne pouvait
pas admettre que Kitia ne fût pas à Paris et que ce ne
fût pas elle qu’il avait suivie jusque dans la chapelle de
l’église Saint-Nicolas.
Plus il y songeait aujourd’hui, plus cette conviction
s’affermissait en lui. Non, il n’était pas possible qu’il y
eût au monde une femme ressemblant si exactement
d’allures, de taille, de tournure, à celle qu’il aimait. Il
n’avait pas vu ses traits ; à peine avait-il aperçu la couleur de ses cheveux, et pourtant il était sûr que c’était
elle. Est-ce que son cœur pouvait se tromper ? Est-ce
que l’amour n’a pas le privilége des pressentiments ?
Est-ce qu’avant même que paraisse l’objet aimé, une
voix secrète ne vous dit pas : C’est elle, elle est là ?
En effet, tout semblait couler de source s’il touchait
du doigt la vérité. Les larmes que versait cette pauvre
enfant, c’était l’inexplicable mystère dont Daniel cherchait la clef qui les lui faisait répandre ! Et qui sait si
le trouble que sa présence avait provoqué en elle n’était
pas la cause de cet évanouissement subit auquel la jeune
fille avait succombé ?...
Mais alors que se passait-il chez le prince ? Kitia
serait donc victime de quelque violence ? On la retiendrait donc prisonnière ?
A cette pensée, le rouge de la colère lui monta au
visage. Les dispositions dans lesquelles il avait quitté
son hôtel se modifièrent subitement. Ce n’était plus
une visite qu’il allait rendre au prince, c’était une explication qu’il avait résolu de lui demander.
Quand son coupé s’arrêta devant le numéro 8 de la
rue Caumartin, trois heures venaient de sonner.
Daniel mit lestement pied à terre et entra.
– Le prince Karomisky ? demanda-t-il au concierge.
– Il est sorti depuis une demi-heure, monsieur.
– Seul ?
– Non, monsieur, avec sa fille.
– Et personne autre avec eux ?
– Personne.
Daniel ne fut pas maître d’un mouvement d’impatience. Cependant il n’osa pas insister et se retira.
— Bien, dit-il, je reviendrai.
Il s’éloigna en maugréant, furieux contre Bodzogian,
qu’il avait vainement attendu, et qui lui avait fait manquer l’heure que le prince lui avait indiquée. En effet,
il était en retard d’une heure ou en avance d’une heure
et demie.
Il remonta en voiture.
– A Tortoni ! dit-il au cocher.
Il espérait y trouver Bodzogian, qu’il n’avait pas vu
depuis deux jours... Mais non, Bodzogian n’avait pas
paru !
Daniel fit un tour de boulevard jusqu’à cinq heures,
toujours sans plus de succès. Enfin il jeta à son cocher
l’adresse du prince, à la porte duquel il s’arrêta, plus
calme, mais encore très-ému.
Cette fois, le prince était chez lui.
– Au premier, la porte à droite, dit le concierge.
Il franchit les marches d’un bel escalier et sonna.
Le bruit du timbre qu’il venait d’ébranler le fit tressaillir.
Aussitôt la porte s’ouvrit, et un laquais le fit entrer
dans l’antichambre.
– Veuillez remettre ma carte au prince, dit Laborie,
en la tirant de son portefeuille.
Le valet de pied s’inclina et disparut.
Daniel aperçut près de la fenêtre une femme d’un
certain âge, qui travaillait activement à un ouvrage de
couture. Il l’examina machinalement et s’arrêta court.
C’était la gouvernante de la jeune femme qu’il avait
rencontrée cinq jours avant à Saint-Nicolas !
Elle l’avait reconnu également, car, sans quitter sa
place, elle leva vers lui des mains suppliantes.
– Au nom du ciel, monsieur ! je vous en conjure !
pas un mot de ce qui s’est passé l’autre jour ! dit-elle à
voix basse.
– Comment ! fit Daniel interdit, c’est vous que je
retrouve ici ! Mais alors la personne que vous accompagniez... c’est donc...
Il n’eut pas le temps d’achever la phrase qu’il avait
commencée. Le domestique venait d’ouvrir la porte du
salon.
– Donnez-vous la peine d’entrer, monsieur, dit-il,
en s’effaçant pour lui livrer passage.
Au même instant, Nadinka s’avança à sa rencontre,
se sourire aux lèvres, la main tendue.
– Mon père est à vous dans un moment, balbutia-– elle avec embarras. Veuillez vous asseoir, monsieur.
Elle lui désigna le plus gracieusement du monde un
fauteuil et prit place en face de lui.
– C’est bien aimable à vous, monsieur, de montrer
sant d’empressement à nous rendre la visite que nous
vous avons faite hier.
– Je vous répondrais que c’est un devoir, madame,
ce n’était surtout un plaisir pour moi, répliqua Daniel,
qui avait toutes les peines du monde à se contenir.
– Est-ce bien vrai, monsieur ? demanda Nadinka,
dont les joues s’empourprèrent.
– Comment voulez-vous que ce ne soit pas vrai,
madame ? Ne sommes-nous pas déjà de vieilles connaissances ? Ne me rappelez-vous pas le meilleur temps qui
se soit écoulé depuis mon enfance ?
– Vraiment, monsieur ? La Pologne ne vous a donc
as laissé de trop mauvais souvenirs ?
– Je n’en ai gardé que d’excellents, madame, et, je
vous l’assure, j’ai bien souvent regretté de l’avoir quittée.
– Il serait possible ! s’écria joyeusement Nadinka.
Quoi ! malgré votre nouvelle fortune, vous avez quelquefois pensé à nous !
Daniel avait eu le temps de se remettre de la surprise qu’il venait d’éprouver. Il était bien décidé à
garder le secret que lui avait demandé la gouvernante,
mais il n’avait pas renoncé à s’enquérir de Kitia, et
manœuvrait pour amener tout doucement la conversation sur ce terrain délicat.
– Eh ! que m’importe cette fortune ? répondit-il.
A part les jouissances artistiques qu’elle me procure,
qu’a-t-elle fait de moi jusqu’à présent, sinon un paresseux et un inutile, à qui son oisiveté pèse tous les jours
davantage ?
– Comment ! vous vous ennuyez ?
– A mourir, oui, madame. C’est précisément pourquoi ma pensée se reporte si souvent sur la Pologne.
C’est là que j’ai fait mes débuts dans la carrière que
j’avais embrassée ; c’est là que j’ai gagné mes premiers
appointements ; c’est là que j’ai travaillé, que j’ai réellement vécu de la vie active qui me séduisait si fort et
qui me manque aujourd’hui. Ne suis-je pas dix fois plus
seul à Paris, moi qui ai les cercles en horreur, que je ne
l’étais alors, quand je faisais mouvoir à mon gré tout
un peuple d’ouvriers ?
– Mais, monsieur, fit observer Nadinka, cette solitude qui semble tant vous peser, il ne dépend que de
vous de la faire cesser.
– Comment ? demanda Daniel.
– Ah h ! dit la jeune femme, qui devint rouge comme
une cerise, ce n’est pas à moi de vous répondre. Vous
le savez bien.
– Je crois vous deviner, madame. En effet, il est
bien certain que le mariage opérerait momentanément
une diversion puissante à mes ennuis ; mais il ne me
rendrait pas la vie, il ne répondrait pas au besoin
d’activité qui me dévore.
– Sans doute, mais il ne vous empêcherait pas non
plus de vous intéresser à telle grande entreprise qu’il
vous plairait. Vous êtes déjà fort riche, assure-t-on.
Vous le seriez bien plus encore, et vous pourriez prétendre à tout, si vous épousiez une femme qui vous
aimerait et qui vous apporterait en dot des biens également considérables...
En disant ces mots, Nadinka, dont la peau blanche
se teintait du plus vif incarnat, regardait l’extrémité
de ses doigts roses, pour se donner une contenance.
Daniel hésitait à comprendre.
– Vous avez raison, madame. L’argent est un levier
dont je ne méconnais pas la puissance ; mais j’en ai
assez pour ne pas en désirer davantage, et je dirais
presque pour en être embarrassé. Épouser une femme
riche n’est donc pas le but unique de mon ambition.
– – Et je vous en félicite vivement, monsieur. Pourtant vous êtes trop juste pour faire un crime à une
femme de sa richesse, si elle réunit, en dehors de cette
fortune, toutes les qualités de cœur et d’esprit que vous
êtes en droit d’exiger d’elle.
Un peu surpris de ce langage, dont il commençait à
s’expliquer le sens, Daniel était fort embarrassé. La
situation dans laquelle il se trouvait était de plus en
plus fausse, puisque, pour atteindre son but, il importait
de ne point s’aliéner les bonnes grâces de Nadinka.
– Assurément, madame, balbutia-t-il, toute règle
générale a ses exceptions. Je ne nie donc pas qu’elles
existent. Je dis seulement qu’elles ne seront jamais
pour moi une raison déterminante. Et tenez, voilà ce
qui démontre une fois de plus combien, pour certains
caractères, les millions sont lourds à porter. Aurais-je
jamais agité cette grave question autrefois ? Je n’y pensais même pas. Mon travail occupait mes jours et mes
nuits. Je n’avais pas d’autre désir que de me créer par
moi-même une position. Les moindres résultats qui
couronnaient mes efforts me causaient alors une joie
immense. Vous étiez bien jeune alors, madame ; vous
aviez seize ou dix-sept ans à peine ; les questions d’intérêt ne vous préoccupaient guère ; vous ne pouviez
donc pas vous réjouir de mes succès. Pourtant, ils
étaient intimement liés aux vôtres, puisque votre père
était copropriétaire de la mine que je dirigeais. Eh
bien ! vous me croirez si vous voulez, madame, mais
je n’ai jamais éprouvé de satisfaction semblable à celle
que je ressentais lorsque le prince et le comte, émerveillés des résultats que j’avais obtenus, me remerciaient, me serraient les mains, et proclamaient que
j’étais un grand homme. Je n’en croyais pas un mot.
A mon âge, on n’a pas encore de ces vanités ; mais cela
me faisait plaisir à entendre, je ne vous le cache pas.
– Et pourquoi vous en défendriez-vous ? fit Nadinka.
N’est-ce pas le plus légitime orgueil ? Pour ma part, je
me souviens très-bien que mon oncle et mon père faisaient bien haut votre éloge à cette époque. Et même,
depuis votre départ, je leur ai entendu dire cent fois
que s’ils ont vendu leur mine à un prix si élevé, c’est
à vous qu’ils le devaient, à vous qui en aviez triplé,
quadruplé la valeur. Vous voyez donc bien qu’alors
même que j’y eusse été indifférente, il m’était impossible de ne pas apprécier à la hauteur de leur mérite
les services que vous nous aviez rendus.
– Vous êtes l’indulgence même, madame, fit Daniel
en s’inclinant, et je m’estime heureux d’avoir laissé
moi-même quelques regrets parmi vous. Je ne suis
point banal, croyez-moi ; je suis sensible comme une
femme aux moindres démonstrations d’amitié. Voilà
pourquoi je m’étais sincèrement attaché à cet excellent
comte Borowski, avec qui j’étais plus fréquemment en
relation qu’avec votre père. Aussi je crois réellement
que, malgré mon impatience de revenir en France, je
ne l’aurais pas quitté avant d’avoir fait sa fortune et la
mienne, puisqu’il avait fini par m’intéresser aux bénéfices de l’exploitation. J’ai donc conservé de nos trop
courtes relations un souvenir qui ne s’effacera qu’avec
ma vie. J’aurais même eu le plus vif désir d’entretenir
avec lui une correspondance suivie, d’aller lui rendre
visite un jour, afin d’occuper mes loisirs, si la mort de
cet homme de bien n’était venue couper court à mes
projets.
– – Ah ! fit Nadinka en se détournant, vous savez.
– Depuis fort peu de temps, madame, j’ai appris la
mort du comte par Bodzogian, devant qui je m’étonnais de ne recevoir aucune nouvelle. Malheureusement,
Bodzogian ne savait rien que ce que vous lui aviez
appris très-sommairement, de sorte que j’ignore comment le comte est mort et qu’il n’a pas pu me dire ce
qu’était devenue Kitia.
En prononçant ce nom, qu’il avait depuis si longtemps sur les lèvres, Daniel regarda fixement la jeune
femme.
Elle se troubla visiblement et jeta un regard éploré
vers une des portes du salon, comme si elle attendait
impatiemment l’arrivée de son père.
– En effet, monsieur... balbutia-t-elle. Je vois que
vous n’avez oublié personne...
– Il est vrai, madame, que les grâces et l’ingénuité
de cette enfant ne m’avaient pas échappé. Si je hasarde
aujourd’hui son nom devant vous pour la première
fois, il ne faut en accuser que ma discrétion. J’espérais
que vous iriez au-devant de ma bien légitime curiosité,
ou plutôt que la conversation nous conduirait d’elle-même à parler de votre cousine. Où est-elle ? Que fait-elle ? Est-elle mariée ? Vous ne me l’avez jamais dit.
Tant de questions à la fois déconcertèrent Nadinka.
Elle s’agita sur son siège en proie à un malaise évident,
et de nouveau jeta sur la porte un regard suppliant.
– Kitia est toujours demoiselle, répondit-elle. Du
reste, elle est fort jeune et a tout le temps de se
marier. Je crois en outre qu’elle n’y songe guère. La
pauvre enfant est, depuis sa croissance, devenue faible
et maladive. Les médecins ne se prononcent pas.
Nadinka perdait de plus en plus contenance, lorsqu’enfin la porte, qu’elle avait interrogée du regard,
s’ouvrit pour donner passage au prince, qui s’avança
au-devant de Laborie avec les plus bruyantes démonstrations d’amitié.
– Ah ! mon cher, dit-il avec une effusion apparente,
que je vous fasse mon compliment. Votre hôtel est
ravissant, et vous l’avez meublé avec un goût réellement merveilleux. Ma foi ! vous le voyez, je ne me suis
pas donné tant de peine, moi. En arrivant à Paris, j’ai
commencé par descendre à l’hôtel ; puis j’ai fait dans
cinq ou six grands journaux une annonce par laquelle
je demandais à acheter un appartement tout meublé,
dans l’espace compris entre la Madeleine et la rue
Drouot. On m’en a proposé trois ou quatre ; j’ai choisi
celui-ci, dont le mobilier était presque neuf et que je
trouvais fort beau avant d’avoir vu votre installation.
– Et vous aviez raison, monsieur, fit Daniel. Cet
appartement me semble très-vaste et bien aéré. A en
juger par le salon, il est décoré avec un luxe tout
moderne et qui n’exclut pas l’élégance.
– Je le crois bien ! Je l’ai acheté au fils d’une des
sommités de l’Empire, que des spéculations malheureuses ont forcé d’abandonner Paris. Il n’a pas habité
six mois cet appartement, et, comme il avait besoin
d’argent comptant, j’ai fait une magnifique affaire...
Et, tenez, venez voir... J’ai dans ma salle à manger
deux marines de Cassinelli, un élève de Gudin et de
Durand-Brager, qui a laissé bien loin derrière lui ses
anciens maîtres... Ce sont de purs chefs-d’œuvre, vous
allez en juger...
A ces mots, il entraîna Daniel dans la pièce voisine
qui avait été, on le voyait, l’objet de soins tout particuliers. Les deux panneaux dont lui avait parlé le
prince attirèrent surtout l’attention de Laborie. Il
demeurait en extase devant ces deux toiles, tant il y
trouvait de vie, de mouvement, de lumière, tant elles
étaient empreintes de ce sentiment profond de la
nature qui caractérise le vrai talent.
– Ma foi ! prince, dit-il, vous avez raison. Vous possédez là deux chefs-d’œuvre. Si jamais vous aviez l’intention de vous en défaire, n’oubliez pas que je suis
acquéreur à quinze mille francs.
– Qui sait... fit le prince en souriant. Je serai peut-être heureux de vous les offrir un jour...
Daniel le regarda en face. Que signifiaient ces
paroles ? A quel titre le prince espérait-il donc lui
offrir ce cadeau royal ? Les assertions de Bodzogian, les
insinuations de Nadinka, celles du prince, ne le laissaient que trop facilement comprendre : le père et la
fille faisaient décidément le siège régulier de ses millions.
Quel mobile les faisait agir ?
Ce n’était pas le moment de chercher la solution de
ce problème. Ce qui importait à Daniel, c’était de
savoir pourquoi on évitait de lui parler de Kitia et
pourquoi surtout on lui cachait sa présence.
Il était certain qu’elle était là. Ses pressentiments
ne l’avaient pas trompé. C’était elle qu’il avait vue sortir de la maison, elle qu’il avait vue à Saint-Nicolas,
elle qui s’était trouvée mal de surprise et d’émotion en
le reconnaissant, elle dont il avait pressé le corps divin
dans ses bras pour la porter dans sa voiture.
S’il en doutait encore après l’avoir quittée, il avait
maintenant la conviction que son cœur la lui avait sûrement désignée. Qu’auraient signifié sans cela les paroles
mystérieuses que lui avaient adressées la gouvernante ? :
Pourquoi l’aurait-elle supplié de se taire ?
Oui, Kitia était là, dans cet appartement, à dix pas
de lui peut-être ; mais on la cloitrait avec un soin
jaloux. Dans quel but l’avait-on condamnée à cette
séquestration arbitraire ? Était-ce pour faciliter le
mariage que le prince et sa fille avaient projeté ? Craignaient-ils que le hasard, en rapprochant Daniel de
Kitia, ne réveillât en eux les sentiments de tendre amitié qui les avaient unis un moment ?
Dans ce cas, ils avaient raison de trembler, car à la
seule pensée que Kitia, malheureuse, opprimée, sans
défense, souffrait au point de ne plus pouvoir offrir
qu’à Dieu les larmes que la douleur lui faisait répandre,
une indignation voisine de la colère allumait le sang
u généreux Laborie.
Aussi résolut-il, sans trahir les confidences de Bodzogian ni les recommandations de la gouvernante, de
pousser le boyard au pied du mur. C’est pourquoi,
après avoir admiré les toiles que celui-ci avait signalées, il revint dans le salon, où ses hôtes le suivirent.
– Monsieur, dit-il au prince, vous êtes arrivé tout à
l’heure fort à propos pour me renseigner sur le sor-l’une personne à laquelle je porte tout naturellement
plus vif intérêt, puisqu’elle est de votre famille.
Madame votre fille, à qui je m’adressais, semblait hésiter
me répondre ; elle me parlait d’un mal presque sans
remède ; elle prétendait que les médecins n’y comprennent rien... Je vous serais donc très-obligé de
apprendre ce qu’il y a de vrai dans les inquiétudes
qu’elle manifestait.
—— Pardon, fit le prince de son air le plus naïf, de
qui s’agit-il ?
Daniel ne réprima qu’imparfaitement un geste d’impatience.
—— Il s’agit de Kitia, répondit-il cependant avec un
lalme apparent.
— Ah ! très-bien, fit le prince d’un ton dégagé. Ma
elle avait raison, monsieur, et moi-même je ne pournis guère vous en dire plus qu’elle à cet égard. La
pauvre Kitia est maladive, nerveuse, fantasque, faible
surtout au point de ne pouvoir sortir.
– Est-il possible ! s’écria Daniel avec ironie. Et elle
est avec vous ?
– Oui, monsieur ; mais elle ne quitte pas la chambre.
– Est-elle à Paris depuis longtemps ?
– Elle y est arrivée en même temps que nous.
– Il y a trois mois ? demanda Daniel tout surpris.
– Oui, monsieur.
– Et vous ne m’en avez rien dit ?
– Il y a de ces douleurs de famille dont on n’aime
pas à importuner les étrangers, monsieur.
– Suis-je donc un étranger pour vous, prince ?
– Je ne dis pas cela, monsieur ; mais vous-même,
ne prononcez-vous pas aujourd’hui son nom devant
nous pour la première fois ?
– Il est vrai que je me taisais, prince ; mais c’était
par pure discrétion. Je ne pouvais pas supposer, devant
le silence que vous gardiez, que Kitia fut auprès de
vous, habitât sous le même toit ; je n’osais pas croire
non plus que vous pussiez taxer d’indifférence la réserve„
sur laquelle je me tenais. Vous saviez, en effet, mieux
que personne, quelle bienveillance m’avait témoignée
le comte, quelles relations amicales existaient entre
nous ; vous m’aviez vu dans son intimité, admis à la
même table que vous, que votre fille, que Kitia. Comment donc avez-vous si soigneusement évité de me
parler d’elle ?
Le boyard fronça les sourcils et tordit furieusement
sa longue moustache grise. Assurément il fut tenté de
répondre à Laborie que cela ne le regardait pas. Ce
grand seigneur, habitué dès l’enfance à exercer autour
de lui une autorité despotique, ne pouvait pas tolérer
qu’un aussi mince personnage que ce petit ingénieur
se permît de l’interroger.
Daniel s’attendait à une réponse cassante, peut-être
blessante, et se disposait à la relever de la bonne façon ;
mais le prince, sur un regard suppliant que lui adressa
Nadinka, réussit à se contenir.
– Je vous ai déjà dit, monsieur, qu’il est des chagrins sur lesquels il est sage de ne pas s’étendre. balutia-t-il. Je m’étonne que vous insistiez sur ce point
délicat.
– C’est que, répliqua Laborie, les réticences dont
vous vous entourez sont faites pour provoquer également ma surprise, car elles me permettent de supposer
que Kitia est devenue indigne de l’intérêt que je lui
témoigne. Est-ce là ce que vous voulez dire ? Avez-vous
quelque faute grave à lui reprocher ?
– Je n’ai élevé contre elle aucune accusation, se
défendit le prince.
– Alors. quoi ?... Elle est donc folle ? demanda
daniel, poussé à bout.
– Cela vaudrait peut-être mieux pour elle, fit le
oyard en secouant tristement la tête.
Daniel eut froid jusque dans la moelle des os.
– Qu’est-ce que cela signifie ? demanda-t-il d’une
voix étranglée.
– – Cela signifie, répondit le prince, qu’on peut guérir
qu’une maladie aiguë, tandis qu’on ne guérit pas d’une
maladie contre laquelle, depuis deux années, tous les
mèdes ont été impuissants.
– Il y a donc deux ans qu’elle souffre ?
– Oui, monsieur.
– Auprès de vous ?
– Sans doute. Que serait-elle devenue si nous ne
l’avions pas recueillie après la mort de Borowski ?
– Quoi ! fit Laborie stupéfait. Elle n’est pas restée à
Cracovie, dans la maison du comte ?
– Non, nous avons vendu l’hôtel un mois après la
mort de mon beau-frère.
Daniel n’y comprenait plus rien. Qui fallait-il croire ?
Le prince ou Bodzogian ? Lequel des deux avait menti ?
– Je le saurai plus tard, se dit-il. Courons au plus
pressé.
Alors, s’adressant au prince :
– Si Kitia n’est ni indigne, ni folle, reprit-il, ne
pourrais-je pas la voir ?
– Oh ! pour cela, c’est impossible, protesta le boyard
avec vivacité. Elle est tellement faible que la moindre
émotion pourrait la tuer.
Daniel se demandait ce qu’il allait faire. Il s’apercevait bien que le prince lui en imposait. Il avait vu Kitia
marcher et agir avec une rapidité d’allures qui donnait
aux assertions de son oncle un éclatant démenti. I
l’avait portée dans ses bras et pouvait certifier hardi
ment que les rondeurs dont le contact le brûlait encore
n’avaient rien de fantastique.
Il promenait ses regards soupçonneux sur le princes
qui avait repris toute son assurance, depuis qu’il étai
résolu à ne pas céder, et sur Nadinka, que cette con n
versation aigre-douce faisait véritablement souffrir.
Soudain une des portes du salon s’ouvrit, et Kiti
parut, vêtue d’une robe si simple, que certaines femmes
de chambre n’en auraient pas voulu. Il est vrai que cette
simplicité n’en faisait que mieux ressortir sa jeunesse e
sa beauté virginale. Elle était un peu pâle, ses paupière
rougies laissaient deviner la trace de larmes récentes s ;
mais rien dans son attitude ne témoignait de cette faiblesse extrême dont le prince avait argué pour la dérober aux yeux de Daniel. Au contraire, elle s’avançait
avec assurance, l’air résolu.
– J’ai appris que vous étiez là, monsieur Laborie,
dit-elle, et je n’ai pas voulu perdre cette unique occasion de saluer mon meilleur ami.
En même temps, elle lui tendit la main, dont Daniel
s’empara vivement, tandis que le prince roulait des
regards furibonds et que Nadinka laissait tomber sa
tête sur sa poitrine avec une sorte de résignation farouche.
Cette apparition inattendue avait produit sur Daniel
une impression indicible. Il tenait dans sa main celle de
Kitia, tandis qu’il faisait peser sur le prince et sur sa
fille son regard inquisiteur.
– Ce que m’ont dit votre oncle et votre cousine est-il
vrai ? fit-il en se tournant vers Kitia. Vous êtes malade...
vous souffrez ?
– Ils ne vous ont pas trompé, monsieur, répondit-elle avec un sourire étrange. J’ai beaucoup souffert,
mais je vais mieux aujourd’hui.
– Cette enfant ne sait ce qu’elle dit, interrompit
sèchement le boyard, en s’adressant à Daniel. Je vous
expliquerai plus tard ce qui s’est passé. Pour aujourd’hui, je vous demanderai la permission d’en rester là.
Nous dînons en ville... nous n’avons que bien juste le
temps de nous habiller...
Nadinka saisit la balle au bond. Elle se leva brusquement, prit la main de Kitia, s’inclina cérémonieusement
devant Daniel et entraîna sa cousine avec une sorte de
fureur.
Kitia n’osa pas résister ouvertement, mais il était aisé
de voir qu’elle ne s’éloignait qu’à regret, car elle se
retourna à deux ou trois reprises, avant d’atteindre la
porte, derrière laquelle elle disparut et que Nadinka
referma précipitamment.
Daniel demeura seul avec le prince.
– Monsieur, lui dit-il, nous ne pouvons pas en rester
là. Je reviendrai prochainement, si vous le permettez,
chercher l’explication que vous m’avez promise.
– Quand il vous plaira, monsieur, fit le boyard, en
se dirigeant vers la porte qui donnait sur l’antichambre.
Daniel fut bien obligé de battre en retraite. Il se
retira la rage au cœur, car il n’était pas dupe du prétexte que le prince avait invoqué pour éloigner sa nièce.
– A bientôt, monsieur, dit-il au moment de descendre l’escalier.
– Je l’espère, fit le prince avec un sourire qui ressemblait à une grimace.
Quand il eut atteint les boulevards, Laborie respira
longuement. Si son cœur battait avec violence, depuis
qu’il avait revu Kitia, tout un monde de pensées tumultueuses s’agitait dans son esprit.
Et d’abord que signifiait la fable que Bodzogian lui
avait contée ? Était-ce lui qui l’avait inventée ? Était-ce
le prince qui l’avait imaginée ? Premier point obscur.
Ensuite, pourquoi le boyard imposait-il à Kitia une
réclusion si absolue, que la pauvre enfant en était réduite à se cacher pour sortir, et à implorer la complicité
d’une gouvernante ?
Daniel marchait avec agitation, se demandant si quelque terrible mystère n’avait pas accompagné la mort
du comte Borowski, si le prince et sa fille n’y avaient
point pris une part criminelle, et si Kitia n’était pas
victime de leurs perfides machinations. Il était en droit
de tout supposer, maintenant qu’il les avait surpris en
flagrant délit de mensonge. Par malheur, il ne pouvait
rien contre eux. A aucun titre il ne lui était permis
d’intervenir entre la pupille et son tuteur, entre la victime et son bourreau.
Vivement surexcité par ce qu’il venait de voir et d’entendre, il remontait rapidement les boulevards, traversant comme un boulet la foule compacte, au milieu de
laquelle il se frayait un passage. Enfin, il arriva devant
Tortoni, au moment où six heures sonnaient.
Peut-être ne s’en serait-il pas aperçu, tant il était
préoccupé, si Bodzogian ne s’était levé en l’apercevant
et n’avait marché à sa rencontre.
– Enfin, c’est vous ! s’écria Daniel, comme s’il avait
été réveillé en sursaut.
– Moi-même. Je suis allé chez vous à trois heures,
ainsi que vous m’en aviez prié ; on m’a dit que vous
étiez sorti.
– En effet. Vous avez donc du nouveau ?
– En quoi ?
– En ce qui concerne le prince et Kitia.
– Pas du tout, répondit Bodzogian.
– Eh bien ! j’en ai, moi, fit Daniel d’une voix sonore.
– Bah ! dit Ostranick, dont le visage s’assombrit
aussitôt. Qu’avez-vous appris ? Contez-moi donc cela.
– J’ai appris, continua Laborie avec une sourde
colère, que Kitia est à Paris depuis plus de trois
mois.
– Allons donc ! ce n’est pas possible.
– Je l’ai vue, je la quitte à l’instant.
Bodzogian ne parvint pas à dissimuler entièrement
l’inquiétude que lui causait cette foudroyante nouvelle.
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Il surmonta promptement le trouble qui s’était emparé de lui, n’étant pas homme à s’effrayer d’un accident aussi vulgaire.
– Et que vous a-t-elle dit ? Qu’a dit le prince ?
demanda-t-il aussitôt.
– Kitia ne m’a rien dit. A peine son oncle et sa cousine lui ont-ils donné le temps de me saluer, sans me
laisser à moi-même celui de l’interroger. Sous prétexte
qu’ils dînaient en ville et qu’ils allaient s’habiller, ils
ont entraîné la pauvre enfant dans sa chambre...
– Mais le prince ? répéta impatiemment Bodzogian.
– Il m’a reconduit, en me promettant une explication prochaine.
– Et c’est tout ?
– Oui.
Ostranick respira plus librement.
– Ainsi, il n’a été aucunement question entre vous
des projets qu’il avait formés ?
– Nullement. Cependant je n’ai pas été maître de
ma surprise en apprenant que, depuis la mort du comte,
Kitia habite auprès de son oncle et de sa cousine, et
qu’elle est arrivée à Paris en même temps qu’eux.
– Ma foi ! fit Bodzogian, vous m’en voyez tout aussi
étonné que vous. Je ne peux pas m’expliquer dans
quel but le prince m’a conté l’histoire que je vous ai
répétée.
– Je le devine, moi, dit Laborie.
– Voyons ? interrogea Ostranick.
– Sachant que nous étions assez liés, il a supposé
sans doute que vous lui adressiez pour mon propre
compte les questions auxquelles il a répondu. Comme
il ne m’a jamais parlé de Kitia, il n’a pas voulu, dans le
cas où vous me communiqueriez ses confidences, vous
avouer qu’elle était à Paris depuis trois mois, car alors
je l’aurais appris moi-même, et c’est surtout ce qu’il
tenait à me cacher.
– C’est juste ! s’écria Bodzogian, enchanté de voir
que Daniel lui évitait la peine de se disculper. – Mais
alors, reprit-il, comment vous a-t-il présenté sa nièce ?
– Il ne me l’a pas présentée. Au moment où je m’informais d’elle avec insistance, Kitia a ouvert tout à coup
la porte du salon et nous est apparue, sans que nous
nous y attendions les uns ni les autres.
– De sorte que vous ne savez rien, absolument rien,
de ce qui s’est passé entre eux, depuis que vous êtes
parti de Cracovie ?
– Pas un mot.
Bodzogian se prit à sourire. Il était tranquille à
présent.
– Bah ! dit-il en affectant une grande liberté d’esprit, vous ou moi, nous aurons avant peu le fin mot
de cette énigme.
– Pour ma part, je vous en réponds, fit Daniel d’un
ton résolu. Mais, à propos, vous a-t-on appris que je
vous avais cherché hier dans tous les cafés et restaurants du boulevard, et que j’avais parcouru pour vous
trouver toutes les salles de spectacle ?
– Oui. A l’hôtel et à Tortoni, on m’a dit que vous
m’aviez fait deux fois l’honneur de me demander. Que
me vouliez-vous ?
– Je voulais savoir si le prince ne vous avait pas fait
prévenir de l’arrivée de Kitia. Son attitude singulière
au moment où je sollicitais l’honneur de lui rendre
visite, l’hésitation avec laquelle il m’avait accordé cette
faveur, et je ne sais quel instinct secret dont j’étais
agité, m’avaient fait pressentir que Kitia était à Paris.
Pensant que vous en seriez instruit le premier, vous à
qui on la destine, je désirais vous interroger à cet
égard.
– Et, vous le voyez, je suis moins avancé que vous
encore, fit en riant Bodzogian. Du reste, le prince, eût-il
tenté cette démarche, ne m’aurait pas plus trouvé que
vous.
– Vous n’étiez donc pas à Paris ?
– Non, j’étais à Saint-Germain.
– Pour affaires ?
– Dieu m’en préserve ! J’y étais en partie fine avec
Anita.
– Qu’est-ce qu’Anita ?
– Vous ne vous rappelez pas ?... Je vous en ai parlé,
il y a quelques jours... Une jolie petite brune, au
minois chiffonné, trapue comme un poney, vive comme
un serpent... qu’on a surnommée la Sangsue.
– Ah ! je me souviens à présent. Eh bien ?...
– Eh bien ! je suis allé la chercher hier ; nous sommes
partis pour Saint-Germain, nous avons diné au Pavillon
Henri IV, nous y avons déjeuné ce matin et nous sommes
revenus à Paris vers deux heures.
– Total ?... demanda Laborie.
– Oh ! pas grand’chose. Une dizaine de louis d’argent de poche et un bracelet que j’ai pris chez mon
bijoutier avant de partir.
– Ah ! avant de partir. Alors Anita ne fait pas de
crédit ?
– Pas pour un sou. Vous comprenez qu’on ne l’a pas
surnommée la Sangsue pour rien.
– Et cette fille est à la mode ?
– Oui.
– Elle est donc bien jolie ? fit distraitement Daniel.
– Jolie ? répondit légèrement Bodzogian. Ma foi,
non ! Elle est drôle et point banale. Ce qui fait surtout
qu’on la désire, c’est qu’elle ne se donne pas à tout le
monde, et que, seuls, ceux qui sont en état de la payer
peuvent se vanter d’avoir obtenu ses faveurs.
– Je comprends : c’est par vanité qu’on cherche à
figurer sur la liste de ses adorateurs.
– Vous l’avez dit, mon cher. En dehors de cela, c’est
une fille de beaucoup d’esprit, très-gaie, très-amusante,
qui parle un jargon, mélangé d’italien, de patois provençal et de français, tout à fait comique. Pour peu que
vous désiriez la voir, je vous offre une place dans la
loge que je lui ai envoyée pour la Renaissance et où je
dois la retrouver ce soir.
– Oh ! non, merci.
– Pourquoi ? Vous avez donc quelque chose à faire ?
– Rien, mais je craindrais de vous déranger...
– Ah ! si ce n’est que ce scrupule-là qui vous arrête !...
fit Bodzogian en riant aux éclats. – Venez donc, ajouta-t-il, cela vous distraira. Allons, c’est convenu, n’est-ce
pas ? Nous dinons ensemble, nous fumons un cigare sur
le boulevard, et je vous présente à Anita.
– Soit ! répondit Daniel d’un air ennuyé.
Il s’était assis à la table de Bodzogian, mais il ne
disait mot. Sa pensée se reportait avec opiniâtreté sur
la malheureuse Kitia. Les larmes qu’il lui avait vu
répandre étaient comme une lave qui lui brûlait le
cœur. Évidemment, elle souffrait, et il souffrait, lui
aussi, de se voir impuissant à la secourir.
Que pouvait-il en sa faveur ? Qu’imaginer ? Que
tenter pour la soustraire à la tutelle tyrannique que
son oncle faisait peser sur elle ? Aucune violence n’était
légale. Elle n’avait pas atteint l’âge du libre arbitre,
puisqu’elle n’avait guère plus de dix-huit ans.
Faudrait-il donc attendre, pour l’arracher à ce martyre, que l’heure de sa majorité eût sonné ? Et encore.
à quel titre Daniel l’aurait-il fait ? Il n’était attaché à
elle par aucun lien de parenté. Assurément, il l’aimait,
il ne pouvait plus en douter ; mais était-il aimé d’elle ?
Savait-il comment Kitia accueillerait toute démarche
qu’elle n’aurait pas autorisée ?
Donc, avant de ne rien entreprendre, il fallait que
Daniel obtint l’assentiment de la jeune fille ; mais où,
quand et comment la voir ? Telle était la difficulté.
Bodzogian le regardait avec inquiétude. Il n’avait
pas besoin de l’interroger pour savoir ce qui se passait
dans cette âme loyale et naïve. Et cela lui donnait fort
à penser !
Les vingt mille francs que lui avait prêtés Laborie
n’étaient qu’une goutte d’eau dans la mer. Il en avait
consacré quinze mille à donner des à-compte aux plus
pressés ; mais il n’était pas sorti d’embarras s. Tant s’en faut !
Bodzogian voulait à tout prix reculer la catastrophe.
Or, il avait tout épuisé, même la générosité de Laborie,
auquel il devait plus de trente mille francs et à qui il
eût été imprudent de demander davantage. Donc il ne
pouvait plus se tirer de ce mauvais pas qu’en acceptant
les propositions de la baronne et en essayant de marier
Laborie à la comtesse de Pradiles.
Hier, c’eût été possible. Aujourd’hui, c’était déjà difficile. Demain, ce serait peut-être irréalisable. Il importait donc de ne pas perdre de temps.
Aussi, afin de ne pas laisser Daniel plus longtemps
livré aux sombres préoccupations qui l’assiégeaient, il
l’entraîna chez Brébant, commanda un repas succulent,
et, dès le potage, se disposa pour l’assaut.
– En vérité, mon cher, lui dit-il, on ne croirait
jamais, à vous voir, que vous avez trois cent mille francs
de rente. Je vous trouve un air triste et ennuyé, dont
je cherche en vain la cause, depuis que nous avons
renoué connaissance. Pourtant, personne plus que vous
n’est à même de se procurer toutes les distractions,
toutes les jouissances. Comment se fait-il donc que vous
soyez si abattu ou plutôt si incolore ? Vous n’aimez pas
la table à l’excès, vous n’avez pas la passion du jeu, et
les femmes avec qui je vous ai vu nouer des relations
éphémères n’ont jamais eu le don de vous fixer. Ah h ! si
vous aviez eu une jeunesse orageuse, si vous aviez été
étrillé souvent par les cartes ou par l’amour, je comprendrais que, blasé sur ces plaisirs, vous songeassiez à
vous faire ermite ; mais votre indifférence n’a pas même
la lassitude pour excuse. Quelle en est la véritable
cause ? Êtes-vous en état de me le dire ?
– Parfaitement, répondit Daniel. En principe, je
n’aime pas l’argent. Quel goût voulez-vous que j’aie
dès lors pour les plaisirs qui s’achètent ? Quel souvenir,
autre qu’un profond dégoût de moi-même, me laissent
les nuits que je passe hors de chez moi ? Quelle émotion
le jeu peut-il me donner ? Quand je perdrais quelques
billets de mille francs, croyez-vous que j’y serais sensible ? Et si je les gagnais, vous figurez-vous que je les
empocherais avec joie ? Alors, à quoi bon dépenser dans
une alcôve ou dans un tapis vert mon temps et mon
argent ?
– Vous êtes un sage, fit Bodzogian.
– Un sage, moi ! se défendit Daniel en haussant les
épaules. Vous vous trompez étrangement, mon cher.
Cherchez vous-même à ma vie un but noble, généreux,
utile, et je suis disposé à toutes les folies.
– Oh ! quant à cela, je vous en crois très-capable.
Vous voyez que je vous ai bien jugé ; mais si vous n’avez
de goût à rien, pourquoi ne vous mariez-vous pas ?
– Peut-être parce que je n’ai pas encore trouvé,
répondit Laborie.
– Eh bien ! voulez-vous que nous cherchions ensemble ? proposa Bodzogian.
– Je ne demande pas mieux, fit Daniel, qui prêta
l’oreille.
– Il n’est pas besoin de beaucoup se creuser la tête,
dit Bodzogian. Pour ma part, je vois dès à présent dans
vos relations deux femmes qui vous conviendraient à
merveille. Choisir entre ces deux-là n’est qu’une question de goût.
En disant ces mots, il consulta du regard Daniel, qui
ne sourcilla pas.
– La première, continua-t-il, ne me semble vous
plaire que médiocrement, bien qu’elle soit relativement
un parti beaucoup plus avantageux. En effet, je la crois
riche à cent mille francs de rente environ, et, quoiqu’elle ait été mariée, elle est aussi demoiselle qu’un
mari puisse le désirer. Enfin, je la crois sérieusement
éprise de vous, – ou de vos millions, – ajouta-t-il traîtreusement.
– Ah ! je devine, fit Daniel en souriant, vous voulez
parler de madame Gorossmann.
– Précisément.
– J’en étais sûr ; mais rappelez-vous, mon cher ami,
ce que je vous disais il y a quelques jours. Tout en
reconnaissant que Nadinka est jolie, riche, séduisante
même, j’ajoutais qu’elle ne me plaisait pas. L’immobilité de sa physionomie me déconcerte ; on ne sait
jamais ce qu’elle éprouve ni ce qu’elle pense. Or, ces
natures froides et compassées me sont tellement antipathiques que, pour l’or du monde entier, je n’épouserais pas Nadinka.
– Je m’en doutais bien un peu, fit Bodzogian. Alors,
parlons de la seconde. Celle-là, vous la connaissez
– depuis fort peu de temps, mais vous l’avez vue assez
pour avoir conçu d’elle une opinion quelconque. C’est
la jeune comtesse de Pradiles.
Daniel fronça légèrement les sourcils.
Bodzogian feignit de ne pas s’en être aperçu.
– La comtesse n’a pas plus de vingt ans, reprit-il ;
elle est élancée, gracieuse, spirituelle et aussi Parisienne
que possible. Nulle ne s’entendra mieux qu’elle à composer un salon, à y attirer les artistes en renom, à faire,
en un mot, les honneurs de votre fortune.
– Je veux bien le croire, mais. voulut faire observer Laborie.
Bodzogian ne lui laissa pas le temps d’achever.
– Oh ! je sais ce que vous allez objecter, continua-t-il. Elle est veuve et elle a un enfant, n’est-ce pas ?
– Ce n’est pas cela que je voulais dire, fit Daniel,
attendu que j’ignorais...
– A la bonne heure ! interrompit Ostranick. Sans
cela je vous aurais répondu aussitôt que la comtesse a
été mariée, malgré elle, à M. de Pradiles, qu’elle
n’aimait pas. C’est la baronne qui l’a contrainte à le
prendre pour mari, parce qu’elle n’avait qu’une fortune
insignifiante et que le comte offrait de constituer à
Antonine une dot de deux cent mille francs. Bien qu’un
enfant soit né de ce mariage, vous n’avez donc pas à
craindre que le souvenir du défunt laisse à la veuve des
regrets trop profonds.
– Tant mieux pour elle, dit Laborie ; mais laissez-moi vous aire remarquer que je ne sais pas un mot du
passé de la baronne ou de sa fille, et que par conséquent il ne peut pas être question d’elles pour le
moment. Je ne mets en doute aucune des qualités que
vous attribuez à la comtesse ; je conviens qu’elle est
jolie, désirable à tous égards, et qu’elle a plus d’originalité apparente que Nadinka ; mais je serais fort
embarrassé de convenir avec vous qu’elle est spirituelle
et qu’elle a des connaissances assez variées, une instruction assez solide, pour tenir dignement sa place dans un
salon.
– Sans doute, fit Bodzogian ; mais pour peu qu’elle
ne vous déplaise pas, rien ne vous est plus facile que
de vous édifier à ce sujet. Dès demain, si vous le voulez,
nous retournerons chez la baronne, nous y serons seuls,
et, pendant que j’occuperai l’attention de la mère, vous
aurez tout le temps de faire subir à sa fille son examen
de bachelière.
– Je vous remercie, se défendit vivement Daniel ;
mais rien ne presse. Je n’ai pris encore aucun parti
relativement à la grave question que vous venez de soulever. Je ne veux donc pas trop m’avancer, de peur d’exécuter à la dernière heure une retraite trop précipitée.
– Mais cela ne vous engagerait à rien, répliqua
Bodzogian. Vous imaginez-vous donc que j’irai crier à
madame de Beauchamp : « Je vous amène un gendre. »
– Je ne dis pas cela...
– Alors pourquoi refuser de passer agréablement
des soirées dont vous ne savez que faire ?
– Parce que je n’y suis pas disposé, je vous le répète,
dit péremptoirement Laborie.
Devant une réponse si catégorique, Bodzogian ne
pouvait pas insister. Malgré le dépit que lui causait cet
insuccès, il se mit à rire aux éclats.
– Pour une fois que je m’avise de parler raison, fit-il,
cela ne me réussit guère. Et vite je reviens à mes folies
ordinaires. Voulez-vous que nous parlions d’Anita ?
– J’aime mieux cela, dit Laborie. Nous savons au
moins à qui nous avons affaire.
– Oh ! celle-là, vous n’aurez pas besoin de causer
longuement avec elle, pour vous apercevoir qu’elle est
pétrie de malice et d’esprit.
– Mais alors, c’est une femme charmante, fit Daniel.
– Charmante et charmeresse à la fois. Ceux qui l’ont
vue arriver à Paris, il n’y a guère plus de dix-huit
mois, assurent qu’elle était alors assez mal fagotée,
qu’elle avait l’air commun, et qu’elle était plus que
modestement logée dans un garni de la rue Pigalle. Ils
ajoutent qu’au contact de Paris elle n’a pas mis six
mois à se transformer, au point de devenir méconnaissable. Je n’étais pas de ses amis à cette époque, moi. Ce
n’est guère qu’au commencement de l’hiver dernier
que je l’ai rencontrée et que je suis allé chez elle. Or,
je puis vous affirmer que déjà elle était la plus élégante des femmes de son monde, qu’elle avait les toilettes les plus riches, en même temps que les plus sobres,
et qu’elle occupait, rue de la Chaussée-d’Antin, un délicieux appartement, meublé non-seulement avec goût,
mais encore avec un sentiment de l’art très-rare chez
une femme de sa condition. Cet appartement, je l’ai
revu hier et aujourd’hui ; il est devenu ravissant, tant
elle l’a enrichi de bibelots de toute espèce. Elle a mis
à contribution tous ses amants et tous ceux qui aspirent à l’être, de sorte qu’elle a chez elle, en bronzes,
porcelaines, faïences et bijoux, de quoi ouvrir demain
un magasin de curiosités. Et ne croyez pas qu’elle se
trompe à la nature et à la valeur des objets qu’on lui
donne ou qu’elle achète ! Elle en indique la provenance
et le prix réel avec une sûreté de coup d’œil qui étonne
les connaisseurs. Évidemment cette fille-là a été élevée
dans la brocante, et je ne serais pas surpris de la voir
finir plus tard comme elle a commencé.
– Et vous comptez la garder comme maîtresse ?
demanda Laborie.
– Il n’y a pas de danger ! C’est un luxe que je ne
puis pas m’offrir encore. Un caprice... passe encore...
mais, pour fournir à ses appétits, il faudrait une fortune de nabab. Ce n’est pas une femme, c’est un creuset,
une sangsue, le mot est très-juste. Ce matin, en revenant de Saint-Germain, elle m’a fait comprendre qu’à
moins de vingt mille francs, dont elle a absolument
besoin, assure-t-elle, il ne lui serait pas possible de continuer nos relations. J’ai trouvé que c’était un peu
cher, et j’ai décliné cet honneur. Elle m’a prié alors de
lui envoyer une loge pour la Renaissance, et m’a
permis d’y aller lui rendre visite.
– Cependant, le cadeau que vous lui avez fait..
– Une bagatelle, mon cher !... un bracelet de trois
cents louis dont elle avait envie... Je n’ai pas à me
plaindre, je ne suis pas un des plus maltraités, dit
Bodzogian avec un sourire.
Daniel le regarda avec étonnement. Comment ! cet
homme qui lui avait emprunté vingt mille francs la
veille, en avait consacré six mille à satisfaire un
caprice semblable ! Et il osait s’en vanter ! C’était le
comble de l’étourderie ou de l’impudence. Décidément il était donc bien riche ?
Ostranick ne lui donna guère le temps de s’appesantir
sur ses révélations. Le diner était terminé ; il avait payé
la note et offrait un cigare à Laborie.
lis sortirent et se dirigèrent à pied vers la porte
Saint-Martin, en jetant à la brise du soir l’odorante
fumée de leur cazadorès.
Il était environ neuf heures moins un quart, lorsqu’ils
arrivèrent devant la Renaissance et se présentèrent au
contrôle :
– Loge no 2, dit Bodzogian.
– Passez, messieurs, fit le contrôleur.
Un instant après, ils pénétraient dans l’avant-scène
occupée par Anita.
– Ma chère amie, lui dit Bodzogian, permets-moi de
te présenter mon ami Daniel Laborie, avec lequel j’ai
dîné et que j’ai pris la liberté de t’amener.
– Tu as bien fait, répondit la jeune femme.
Et, d’un geste infiniment gracieux, elle fit signe
à Laborie de prendre place à côté d’elle, tandis que
Bodzogian s’asseyait au milieu d’eux, dans le fond de
l’avant-scène.
Il était difficile de causer. Le premier acte était
depuis longtemps commencé, l’orchestre et les chanteurs menaient grand bruit. Daniel enveloppa la jeune
femme d’un regard curieux.
Bodzogian n’avait rien exagéré. Anita n’était point
une beauté ; mais elle avait de magnifiques cheveux,
des yeux superbes, une bouche appétissante et une
physionomie très-ouverte. Elle était jeune, paraissait
douée d’une santé robuste, admirablement faite et
d’une carnation irréprochable. Ni le blanc ni le fard
ne ternissaient le duvet de ses joues roses, et nulle
pommade ne relevait la pourpre de ses lèvres sensuelles. Sa toilette de printemps, riche et simple à la
fois, ne péchait par aucune des extravagances qu’affichent en général les filles de son espèce.
De son côté, elle ne cessait d’examiner Daniel avec
une fixité nuancée de surprise. Elle se rappelait bien
avoir croisé souvent sa voiture au Bois, car elle connaissait son Paris sur le bout du doigt, mais elle ignorait qui il était ; il n’avait jamais mis les pieds chez elle,
elle ne l’avait jamais vu chez ses amies, et cela l’étonnait
un peu.
Pendant l’entr’acte, Daniel sortit pour aller chercher
une boite d’oranges glacées.
— Quel est ce Daniel ? demanda-t-elle à Bodzogian.
– Un ancien ingénieur, que la mort d’un oncle a enrichi de six millions et qui ne sait qu’en faire, répondit
Ostranick.
– Il est beau garçon ! fit Anita d’un air pensif.
– Tu trouves ? dit Bodzogian avec ironie. Tu as raison ; quel homme ne serait pas beau quand il a trois
cent mille francs de rente ?
– Tu viens de dire une bêtise plus grosse que toi,
répliqua-t-elle vivement. C’est bon pour les gens vieux
ou laids d’être riches, mais il y en a d’autres.
– Achève, dit Bodzogian en la considérant d’un œil
étonné.
– Il y en a d’autres qui n’en ont pas besoin, dit-elle
d’une voix grave.
Pour le coup, Bodzogian partit d’un franc éclat de
rire.
– Ah h ! je vous reconnais bien là, vous autres femmes,
s’écria-t-il. Pour que vous ayez envie d’un homme, il
ne faut pas qu’il ait envie de vous.
– Du tout, répliqua Anita. Il suffit qu’il nous plaise.
– Et Daniel te plaît ?
– Beaucoup.
– Veux-tu que je m’en aille ? fit Bodzogian sur le
même ton railleur.
– Oh h ! rien ne presse, répondit-elle. Tu peux rester
jusqu’au prochain entr’acte.
– Soit, mais je te préviens que tu perdras ton temps
avec lui.
– Pourquoi ?
– Parce qu’il aime une autre femme.
Anita haussa les épaules.
– Qu’est-ce que cela fait ? dit-elle froidement.
– Ainsi, tu veux essayer de le conquérir ?
– Je désire rester seule avec lui. Le reste me regarde.
Au même instant, la porte de la loge s’ouvrit, et Daniel
reparut, tenant à la main une boîte de fruits glacés, qu’il
tendit à la jeune femme.
Elle en fit les honneurs aux deux jeunes gens. Ils
causèrent de la pièce, de la musique, des chanteurs.
Enfin le rideau se leva, et le deuxième acte commença,
Daniel avait déjà vu l’opérette. Aussi ne la suivait-il
que fort distraitement. Tantôt il examinait la salle,
tantôt il se retournait pour échanger avec Anita et
Bodzogian quelques réflexions plus ou moins comiques.
Et chaque fois qu’il se retournait, il voyait fixés sur
lui, avec une incroyable persistance, les yeux de la jeune
femme.
Cela finit par le gêner, sinon par l’intimider. Alors il
ne quitta plus du regard la scène et lorgna toutes les
actrices, les unes après les autres, depuis le premier
sujet jusqu’à la dernière figurante. Jamais il n’avait fait
si soigneusement l’inventaire du personnel de la Renaissance.
Au moment du chœur final, Bodzogian prit son pardessus et sortit sans rien dire, saluant Anita d’un sourire et d’un signe d’intelligence.
Le bruit de la porte qui se refermait derrière lui fit
retourner Daniel. Bodzogian avait disparu.
– Tiens ! fit-il. Est-ce qu’il s’en va ?
En disant ces mots, et comme le rideau tombait, il se
leva précipitamment.
– Où donc allez-vous ? demanda Anita.
– Je vais m’assurer si Bodzogian est réellement parti.
– Que vous importe ? S’il revient, vous le verrez
bien ; s’il ne revient pas, vous en serez quitte pour
passer quelques instants de plus auprès de moi.
– C’est une faveur dont je connais le prix, fit Daniel
en se dirigeant vers la porte, mais j’avais moi-même
quelque chose d’urgent à lui dire, et...
– Vous le lui direz demain, fit Anita.
Elle vit que le jeune ingénieur hésitait.
– On vous a donc dit beaucoup de mal de moi ?
reprit-elle en souriant.
– Pas le moins du monde, madame.
– Alors, c’est que je vous fais horreur.
– Vous ne pensez certainement pas un mot de cet
absurde contre-sens, protesta Daniel.
– En ce cas, asseyez-vous donc, poursuivit-elle en
lui montrant d’un geste gracieux le fauteuil qu’il avait
quitté. Ce ne sera pas abuser de vous, je l’espère, que
de vous prier de me reconduire jusqu’à ma porte, dans
le cas où Bodzogian nous aurait définitivement abandonnés.
– Certainement, dit Laborie en s’inclinant avec une
politesse un peu affectée.
Ils se regardèrent un instant tous les deux : lui, avec
une sorte de défiance ; elle, avec une tendresse d’expression qui ne pouvait laisser aucun doute au moins clairvoyant sur la satisfaction que lui causait ce tête-à-tête.
– C’est la première fois que j’ai l’honneur de me
trouver avec vous, dit-elle pour rompre ce silence embarrassant ; mais il y a déjà longtemps que je vous connaissais de vue.
– Vraiment ? Où donc m’avez-vous rencontré, madame ?
– Au Bois, où je vais à peu près tous les jours, ains
que vous.
– Il n’y a pourtant guère plus de six mois que je m’y
montre assez régulièrement.
– Et moi-même, il n’y a-pas beaucoup plus d’un an
que j’y ai mis les pieds pour la première fois.
– En effet, vous n’êtes pas Parisienne, on le devine
à votre accent.
– Oh h ! ce vilain accent ! s’écria-t-elle avec un peu
de dépit. Je ne pourrai donc pas m’en débarrasser ? C’est
affreux, n’est-ce pas ?
– Mais non, fit Daniel. Au contraire, cela nous change
un peu de cet horrible accent trainard des faubourgs de
Paris, que nous rencontrons le plus souvent dans votre
monde. Loin d’être désagréable, il donne même du
piquant à la conversation et jusqu’à la physionomie.
– Vous trouvez ? fit-elle avec un adorable sourire
qui démasqua ses dents irréprochables.
En même temps, elle se renversa par un mouvement
voluptueux, qui cambra sa taille souple et mit en relief
les opulents contours de sa poitrine.
– Vous êtes Italienne, je gage ? dit Laborie.
– Pas tout à fait, monsieur. Je suis Niçoise, et vous
ne vous figurez pas quel horrible jargon on parle dans
cette ville si vantée.
– N’importe, madame. Vous n’en venez pas moins
de ce pays féerique et si aimé du soleil. En vous voyant,
en causant avec vous, la pensée se reporte involontairement vers les régions enchantées qui ont été le berceau de votre enfance.
– Vous êtes donc allé à Nice ? demanda-t-elle vivement.
– Pas encore, hélas ! mais je me propose d’y passer
le prochain hiver.
– Ah h ! que vous avez raison, monsieur ! Et que je
voudrais y retourner aussi, moi !... Mais, pardon, reprit-elle aussitôt, revenons à vous, cher monsieur. Comment
se fait-il que vous, je ne vous aie jamais rencontré dans
aucune réunion, moi qui connais à peu près tout ce que
Paris contient de riches et d’élégants personnages ?
– C’est que je ne connais moi-même aucun de ces
personnages, répondit Daniel. J’ai tellement en horreur la vie qu’ils mènent, que j’évite soigneusement
toute occasion de me trouver avec eux.
– Vous avez alors d’autres amis à Paris ?
– Fort peu, madame. Les quelques camarades d’école
qui y sont restés sont tellement occupés, qu’ils n’ont
pas une minute à me consacrer, et que je ne puis pas
moi-même aller les voir sans les déranger.
– En ce cas, avec qui êtes-vous en relation d’amitié ?
– Avec personne.
– Et Bodzogian ?
– Je suis un peu plus lié avec lui qu’avec tout autre,
mais je ne le considère pas comme un ami, bien qu’on
donne aujourd’hui ce titre banal à tout le monde.
– Est-il le seul que vous fréquentiez ?
– A peu près, car je serais fort en peine de dire au
juste ce qu’est un certain M. de Gresles, avec qui je l’ai
rencontré cinq ou six fois...
– Ah h ! fit Anita, qui tressaillit, vous connaissez M. de
Gresles ?
– Oui, dit Laborie, à qui ce mouvement n’avait pas
échappé.
– Alors, vous devez connaître aussi la baronne de
Beauchamp, la comtesse de Pradiles, M. Molidor, le
prince Karomisky et sa fille ?
— Vous les connaissez donc également ? interrogea
Daniel étonné.
– Non, mais je sais que M. de Gresles vit dans l’intimité de tous ces gens-là.
– Qui vous l’a dit ?
– Lui-même.
– Il a donc été votre amant ?
– Lui ! fit Anita avec un geste d’horreur. Oh ! non,
par exemple !
– Vous semblez cependant très au courant des
moindres faits et gestes de ce monsieur.
– Oh ! j’en sais plus long que personne à cet égard,
répondit Anita, dont le front s’assombrissait de plus en
plus, – et non-seulement sur lui, ajouta-t-elle, mais sur
la baronne et sur Antonine.
– Que savez-vous donc ? demanda Laborie, surpris
de voir le changement qui s’était opéré dans la physionomie de la jeune femme, depuis qu’il était question
de M. de Gresles.
– Oh ! dit-elle en hochant gravement la tête, ce
n’est pas ici que je pourrais confier à un étranger les
secrets que j’ai surpris. D’ailleurs, ils ne vous intéresseraient guère, reprit-elle en secouant la tristesse qui
s’était emparée d’elle... Tenez, ne parlons plus de cela,
continua-t-elle en faisant un effort. Revenons à vous...
Les premiers flonflons de l’orchestre lui coupèrent
la parole. Le troisième acte allait commencer.
Elle se tut, s’enfonça plus avant dans son fauteuil,
évidemment assiégée, malgré elle, par les souvenirs
que Daniel avait évoqués.
Il ne fit rien, du reste, pour l’arracher à cette préoccupation. De temps à autre, il jetait sur elle, à la dérobée, un regard scrutateur, comme s’il cherchait à pénétrer le secret qu’elle lui cachait.
Il était fort intrigué. Ah ! cette femme connaissait
M. de Gresles, et la baronne, et sa fille, et le prince, et
Nadinka ! Mais rien ne pouvait plus directement intéresser Daniel, pour le moment, que de savoir au juste
à quoi s’en tenir sur le compte de ces divers personnages ! Aujourd’hui plus que jamais, il en éprouvait le
désir, puisque tout à l’heure, à dîner, Bodzogian lui
avait proposé la main de la comtesse de Pradiles.
Bodzogian n’était-il qu’un instrument entre les mains
de madame de Beauchamp ? Depuis les ouvertures qu’il
en avait reçues, Daniel inclinait à le penser. Mais que
venait faire M. de Gresles en cette affaire ? Anita le
savait peut-être...
– Elle me le dira, se dit résolûment Laborie.
Affectant alors un air dégagé, il vint se placer à côté
d’elle, ou plutôt derrière elle, et se mit à l’entretenir à
voix basse d’une foule de choses absolument étrangères
à la conversation qu’ils venaient d’avoir.
La jeune femme prit plaisir à ce jeu. Elle sentait courir sur sa nuque et dans les mèches folles de ses cheveux frisottants l’haleine tiède de ce beau garçon, dont
la voix bruissait à son oreille comme un murmure délicieux. Plusieurs fois elle frissonna et fut obligée de se
pencher en avant, pour échapper à ces effluves, qui la
pénétraient et lui procuraient des sensations inconnues. Jamais cette fille, « rebelle aux tentations de la
volupté », disait la chronique scandaleuse, ne s’était
sentie si profondément remuée, ni si souverainement
dominée que par cet homme, en face de qui elle se
trouvait pour la première fois. Et, comme elle n’avait
pas l’habitude de la résistance, elle sentait qu’elle lui
appartenait tout entière. Il n’avait qu’à ouvrir les bras,
pour qu’elle s’y précipitât. Loin de lui dicter ses conditions, ainsi qu’elle le faisait d’ordinaire, elle n’aurait
voulu pour rien au monde lui appartenir autrement que
pour le plaisir de lui avoir appartenu.
Aussi, quand le spectacle fut terminé, ce fut d’une
main tremblante qu’elle s’appuya sur le bras qu’il lui
tendait et monta dans sa voiture.
Comme ils arrivaient devant sa porte, il la salua
cérémonieusement.
– Est-ce que vous ne voudriez pas prendre une tasse
de thé avec moi ? demanda-t-elle d’une voix qu’elle
essayait vainement d’affermir.
– Très-volontiers, ma chère enfant, répondit-il.
 
XI
 
Tout autre que Bodzogian aurait été profondément
blessé du sans façon dont Anita avait usé envers lui. En
effet, son amour-propre s’était tout d’abord offensé de
céder à Daniel une place qu’il avait achetée si cher ; mais
ce n’était pas un esprit étroit que Bodzogian. Aussi, à
mesure qu’il s’éloignait du théâtre, sa mauvaise humeur
se dissipait, et le sourire reparaissait sur ses lèvres.
Il n’avait pas atteint le boulevard Montmartre, qu’il
souhaitait de toutes ses forces que le caprice d’Anita
fût couronné d’un plein succès, – car, si elle réussit,
pensait-il, cela me fera une arme de plus en faveur du
projet que j’ai conçu.
En arrivant à Tortoni, il se frottait les mains, et
n’était pas loin de croire que le mariage de Daniel avec
la comtesse de Pradiles se conclurait infailliblement et
que, par conséquent, il était sauvé !
– Pour me refaire entièrement, se disait-il, je n’ai
plus moi-même qu’à épouser Nadinka. Avec les deux
cent mille francs de la baronne, je liquide tout mon
arriéré ; avec la dot de madame Gorossmann, je n’ai plus
qu’à me croiser les bras.
Il est vrai que tous ces beaux projets ne tenaient qu’à
un fil. Si Daniel résistait à la tentation, le plan que
Bodzogian venait de concevoir en quelques minutes
s’écroulait et le laissait en plein désarroi.
Avant tout, il importait donc de s’assurer qu’Anita
était la maîtresse de Daniel.
Le lendemain matin, dès huit heures, Bodzogian sortait du Grand-Hôtel, montait dans une voiture fermée,
et allait se poster en observation dans la rue de la
Chaussée-d’Antin, en face de la maison qu’habitait la
jeune femme.
Dix heures venaient de sonner, et il commençait à
regretter le temps perdu, lorsqu’il vit paraître la femme
de chambre d’Anita, laquelle arrêta au passage un coupé
de remise, lui fit signe de se ranger le long du trottoir,
prit son numéro et rentra dans la maison.
Quelques minutes après, un jeune homme en sortit,
monta lestement dans le coupé qui l’attendait, après
avoir donné son adresse au cocher, et la voiture s’éloigna
dans la direction du boulevard.
Si vivement qu’il eût opéré cette retraite, Daniel était
loin de supposer qu’on l’observât. Aussi n’avait-il pris
aucune précaution pour dépister les curieux.
Bodzogian le vit franchir la porte cochère, monter en
fiacre. C’était dix fois plus qu’il n’en fallait pour se
convaincre que ses pressentiments l’avaient bien servi.
Immédiatement il mit pied à terre, congédia son
coupé et. regagna le Grand-Hôtel.
– Si par hasard Daniel persistait dans cette idée folle
d’épouser Kitia, se disait-il, chemin faisant, j’en sais
maintenant plus qu’il n’est besoin pour l’en empêcher.
Le jour même, il se rendit chez la baronne pour conclure avec elle le marché qu’elle lui avait proposé et
dont il lui garantit le succès. Aussi ne se contenta-t-il
pas d’une simple promesse verbale, ! Il exigea un engagement écrit, stipulant chacune des conditions qu’ils
venaient d’arrêter. Il en rédigea la formule sur une feuille
de papier timbré, en fit la lecture à haute voix, en pesa
chaque mot avec attention et tendit la plume à madame
de Beauchamp qui, après l’avoir relu d’un bout à l’autre,
y apposa enfin sa signature.
Il n’était guère plus de deux heures et demie, quand
Bodzogian la quitta, glissant victorieusement dans son
portefeuille l’obligation qu’il lui avait fait souscrire.
– Maintenant, murmura-t-il, je n’ai plus qu’à aller
faire ma cour au prince et à Nadinka.
Il se dirigea vers la rue Caumartin ; mais, à mesure
qu’il en approchait, il ralentissait son allure, ruminant
le moyen d’arriver de part et d’autre à une solution
prompte et décisive.
Il appelait vainement à son aide les ressources de sa
féconde imagination, sans avoir rien trouvé, quand, au
coin du boulevard de la Madeleine, ou plutôt au coin
de la rue Basse-du-Rempart et de la rue Caumartin, il
aperçut un coupé, rangé devant le numéro 50.
Il s’arrêta. Sur le siège de la voiture se prélassait un
magnifique cocher ; à la portière se tenait un groom,
qui portaient tous les deux la livrée de Laborie !
Donc Daniel était dans les environs ce n’était pas
difficile à deviner. Il était chez le prince Karomisky et
cherchait à se rapprocher de Kitia.
Bodzogian s’avança avec la plus grande circonspection et jeta les yeux dans la rue Caumartin. Il ne vit
point Laborie.
– C’est qu’il est entré, pensa-t-il.
Il allait continuer son chemin, lorsqu’en consultant
machinalement sa montre, il vit que trois heures avaient
sonné.
– Mais le prince n’est jamais chez lui à pareille
heure ! s’écria-t-il tout à coup. Diable ! c’est plus grave
que je ne lé pensais, alors... Est-ce que Kitia et Daniel
agiraient de connivence ?... Vite ! Il n’y a pas de temps
à perdre !
Il revint sur ses pas, et alla se poster à l’angle opposé
à celui qu’occupait le coupé de Daniel.
Depuis vingt minutes, en effet, il était en observation, quand il vit Daniel sortir de la maison qu’habitait le prince, et courir rapidement vers sa voiture,
dans laquelle il remonta précipitamment.
Le coupé tourna sur sa droite, prit le boulevard de
la Madeleine et se dirigea, au grand trot de ses deux
chevaux, vers la rue Royale, dans laquelle il se perdit
bientôt au milieu de la cohue des équipages.
Bodzogian voulut en avoir le cœur net. Il se présenta
à son tour dans la maison que venait de quitter Laborie et demanda le prince. On lui répondit qu’il était
sorti depuis une demi-heure au moins avec sa fille.
Il se retira, certain désormais que Daniel avait mis à
profit l’absence de ses parents pour s’introduire auprès
de Kitia.
– Oh ! mais non. Voilà qui ne ferait pas mes affaires !
pensa Bodzogian. A cinq heures, je reviendrai.
A ces mots, il s’éloigna et remonta les boulevards,
en proie à la plus vive agitation.
Il ne s’était, en effet, trompé dans aucune de ses
conjectures.
Depuis la veille, Daniel avait été de plus en plus
intrigué du mystérieux isolement dans lequel on contraignait Kitia à se renfermer. Il ne pouvait pas douter
que cette réclusion lui pesât, puisqu’il avait vu couler
ses larmes, puisqu’on lui avait fait, sous ses yeux, regagner la chambre qu’elle avait quittée contre le gré de
ses geôliers. Comment la soustraire à cette séquestration monstrueuse ?
Il résolut de mettre sur le champ à profit la complicité de la gouvernante. Par elle seulement, il avait
quelques chances de pénétrer auprès de Kitia, ou tout
au moins d’obtenir des éclaircissements.
Il sortit de chez lui à l’heure où le prince et sa fille
se rendaient à la promenade, donna l’ordre à son
cocher de s’arrêter à l’angle de la rue Basse-du-Rempart et envoya son groom s’informer si le prince Karomisky était chez lui.
Le groom revint lui annoncer que le prince était
parti depuis un instant.
Daniel mit lestement pied à terre, pénétra dans la
maison, passa comme l’éclair devant la loge du concierge et gravit le premier étage. Arrivé à la porte de
t’appartement, il sonna, – très-doucement, car le cœur
lui battait avec force.
Il attendit quelques secondes, sans qu’aucun bruit se
manifestât à l’intérieur. Enfin, au moment où il allait
renouveler sa tentative, une chaise grinça sur les dalles
de l’antichambre, et une voix qui ne lui était pas inconnue murmura derrière la porte :
– Ces domestiques ne sont donc jamais là !
Aussitôt la porte s’ouvrit, et Daniel se trouva en
face de la femme en compagnie de laquelle il avait vu
Kitia se rendre à l’église.
En l’apercevant, elle tressaillit.
– Encore vous ! s’écria-t-elle, en contenant sa voix
Et en jetant autour d’elle un regard effrayé. Mais vous
voulez donc nous perdre !
— Dieu m’en préserve ! fit Daniel sur le même ton.
veux vous sauver, au contraire ; mais je ne sais rien....
dites-moi quel danger vous menace...
– Ici, c’est impossible, monsieur.
– Alors donnez-moi quelque part un rendez-vous.
venez chez moi. Tenez, voici ma carte...
A ces mots, il tira de son portefeuille une carte de
site, qu’il lui tendit.
Elle hésitait à l’accepter.
– Prenez-la, je vous en conjure ! supplia-t-il. Si
vous doutez de moi, informez-vous auprès de Kitia
le vous dira que je suis un ami pour elle, le meilleur
peut-être...
– Oh ! je le sais bien.
– Alors quelle crainte vous arrête ?
– Celle d’être surprise, accusée de trahison, chassée
de cette famille dans laquelle je vis depuis trente ans...
– Raison de plus pour que vous preniez et conserviez mon adresse. Si pareil malheur arrivait, – et ce
n’est pas à redouter, car ce n’est ni vous ni moi qui
trahirons nos intelligences, – je serais trop heureux de
vous offrir un asile.
– C’est vrai, répondit-elle, quoique j’espère bien
n’en être jamais réduite à une extrémité pareille !
Elle prit la carte et la glissa dans sa poche.
– Maintenant, fit Daniel, conduisez-moi près de
Kitia.
– Y pensez-vous ? se récria la pauvre femme. Mais
nous ne sommes pas seules ici ! La cuisinière et le valet
de chambre sont dans l’appartement.
– Oui, mais la cuisinière prépare le dîner ; et quant
au valet de chambre, je suppose qu’il s’est esquivé en
l’absence de son maître, puisque c’est vous qui m’avez
ouvert la porte.
– Sans doute, mais il peut revenir d’un instant à
l’autre...
– Eh bien ! veuillez seulement dire à Kitia que je
suis là, lui demander si elle peut me recevoir, et je vous
promets, dès que le valet de chambre paraîtra, de me
retirer aussitôt.
– Bien vrai ? demanda la gouvernante.
– Sur mon honneur, je m’y engage !
– Alors, attendez un instant.
Elle posa un doigt sur ses lèvres pour lui recommander le silence et l’immobilité, puis elle alla, sur la
pointe du pied, ouvrir une porte voisine, qu’elle fit
tourner doucement sur ses gonds, et disparut.
Daniel, fidèle à la consigne qu’on lui avait donnée,
retint son haleine, attentif au moindre bruit.
Bientôt après, la gouvernante reparut, s’avançant
toujours avec les mêmes précautions.
– Venez, lui dit-il. Kitia vous attend dans ma chambre.
Là, du moins, personne ne pourra vous surprendre.
Daniel la suivit, tressaillant chaque fois que le parquet criait sous ses pieds, pénétré d’une émotion qu’il
n’avait jamais éprouvée.
Après lui avoir fait traverser la salle à manger, elle
s’engagea dans un assez vaste corridor, le long duquel
s’ouvraient les portes de plusieurs chambres et qui
aboutissait à l’escalier de service. Tout au bout de ce
corridor, elle s’arrêta enfin devant une dernière porte
et posa la main sur le bouton de la serrure.
– Écoutez, monsieur, dit-elle à Daniel avant d’ouvrir. C’est par l’escalier de service que rentrera le valet
He chambre. Je vais rester là, en sentinelle. Dès que
vous m’entendrez crier : « Ah ! c’est vous, Joseph ! » et
Hisparaître avec lui dans l’intérieur de l’appartement,
jurez-moi que vous vous esquiverez par le petit escalier, quoi qu’il vous en coûte !
– Je vous le jure ! promit Daniel. Mais si le temps
me manque d’avoir avec Kitia l’explication que je viens
chercher, promettez-moi, à votre tour, que vous viendrez m’apporter à l’hôtel les renseignements dont je
suis avide.
– Je vous promets de faire tout ce que Kitia m’orolonnera, répondit-elle.
En même temps, elle fit tourner le bouton qu’elle
enait dans la main. La porte s’ouvrit, et Daniel aperçut
itia, toute tremblante, debout, une main appuyée sur
son cœur, dont elle s’efforçait en vain de comprimer
les battements.
– Enfin ! je vous vois ! s’écria Daniel, en lui prenant
les deux mains qu’il serra dans les siennes avec une
effusion profonde. Au nom du ciel, parlez ! Que s’est-il
passé depuis que je vous ai quittée ?
– Bien des tristes événements, hélas ! répondit-elle
en secouant gravement sa jolie tête blonde. Et d’ailleurs, savez-vous que j’ai perdu mon oncle ?
– Oui. J’ai appris que le comte Borowski était mort
quelques mois après mon départ.
– Ah ! votre départ ! fit Kitia avec une explosion de
douleur longtemps contenue. C’est à lui que remontent
tous les malheurs qui m’ont assaillie.
– Comment ! s’écria Daniel. Suis-je donc réellement
pour quelque chose dans tout ce que vous avez souffert, ma pauvre enfant ?
– Je ne dis pas cela, monsieur Laborie ; mais j’avais
été si heureuse jusqu’à cette époque !... J’avais perdu
mon père et ma mère, il est vrai, mais à un âge si
tendre que je ne pouvais pas apprécier toute l’étendue
de cette perte immense. D’ailleurs, le comte Borowski
m’avait recueillie et me témoignait une tendresse toute
paternelle. J’avais grandi dans une sérénité qu’aucun
nuage n’avait altérée. Il me semblait que l’avenir ne
me réservait que d’agréables surprises... Que voulez-vous ? On s’habitue si vite et si facilement à vivre heureuse !
J’aimais mon oncle, de mon côté, de toutes les forces
de mon âme. Je lui étais profondément reconnaissante
de tout le bien qu’il m’avait fait. Afin de mieux lui
prouver qu’il n’avait pas affaire à une ingrate, je me
consacrais à l’étude avec un acharnement qui me valut
successivement toutes les récompenses.
Le comte était enchanté de moi. Les éloges qu’on
lui faisait de ma petite personne avaient augmenté
encore l’attachement dont il m’avait donné des preuves.
Il résolut de me prendre chez lui, de m’y faire terminer mon éducation et de me donner la direction de sa
maison.
J’acceptai avec joie le rôle qu’il me confiait, car
c’était une occasion de plus de lui témoigner la gratitude dont ses bontés m’avaient pénétrée.
Ce fut dans ces circonstances que j’entendis prononcer votre nom pour la première fois. Les mines que le
comte et le prince possédaient, avec deux ou trois
autres propriétaires, étaient mal exploitées ; elles menaçaient de devenir une charge au lieu de constituer un
revenu. On parla de faire venir de Paris un ingénieur
jeune, instruit, élevé d’après la méthode nouvelle et
parfaitement au courant de toutes les innovations usitées dans la mécanique et l’industrie. Le comte s’adressa
au directeur de l’École des arts et métiers, qui s’engagea à lui envoyer le meilleur et le plus intelligent des
rélèves qu’il avait formés. C’était de vous qu’il s’agissait,
monsieur Laborie.
Votre extrême jeunesse effraya d’abord le comte. Il
ne pouvait pas se figurer que vous eussiez réellement
toutes les aptitudes qu’on vous attribuait. Ce ne fut
qu’insensiblement, et à mesure qu’il vous vit à l’œuvre,
qu’il finit par vous rendre justice et par vous élever si
haut dans son estime qu’il résolut de faire de vous,
non plus un employé subalterne, mais un associé,
presque un ami.
J’assistais à tous ces conciliabules, bien que je n’y
prisse aucune part. Je ne vous connaissais que fort peu,
du reste, sinon par les louanges qu’on ne se gênait
aucunement pour vous décerner devant moi.
Cependant, je ne restais pas indifférente à ce qui se
passait sous mes yeux. J’étais au courant des résultats
merveilleux que vous aviez obtenus, et ce n’était pas
sans un étonnement naïf que je voyais s’incliner tous
ces fronts de vieillards devant votre science et votre
jeunesse.
L’immense service que vous me rendîtes à cette
époque, en m’arrachant à la mort horrible dont j’étais
menacée, ne pouvait qu’accroître l’admiration secrète
que vous m’inspiriez... que vous m’inspirez encore...
Ah ! c’était le bon temps, alors !... Mais aujourd’hui
tout est bien changé !...
Elle secoua tristement la tête et laissa échapper un
douloureux soupir.
– J’ai peut-être tort de vous parler ainsi, reprit-elle, mais je ne sais pas mentir, et depuis si longtemps
je suis condamnée au silence, que je me sens comme
soulagée d’un poids immense, en épanchant dans le
sein d’un ami tel que vous ces impressions si douces
et si fraîches de ma jeunesse.
– Mais, au contraire, ma chère enfant, répondit
Daniel avec une joie qu’il n’essayait pas de réprimer.
Parlez, parlez encore, toujours.
– Nous étions tous heureux, poursuivit Kitia, car
tout réussissait au delà de nos désirs, depuis que vous
étiez auprès de nous. Mon oncle vous aimait beaucoup
et ne se gênait pas pour le dire, le prince était très-sensible aux améliorations de toute nature que vous
aviez introduites, car il n’était pas riche alors, et ses
revenus croissaient sensiblement, grâce à votre infatigable activité. On commençait à vous considérer
presque comme un enfant de la maison, quand éclata
la terrible nouvelle ! Vous héritiez de plusieurs millions !
Kitia s’arrêta brusquement.
– Pardonnez-moi, reprit-elle, si j’emploie de telles
expressions pour qualifier un des plus grands bonheurs
peut-être qui aient signalé votre existence, mais je ne
savais guère en ce temps-là de quel poids pesait la
fortune dans la balance des destinées humaines ! Je
ne voyais qu’une chose : c’est que nous vivions au sein
de la plus tranquille paix, et que cette fortune subite,
que le hasard jetait entre vos mains, allait amener
nécessairement dans votre existence une révolution,
dont le contre-coup devait cruellement nous atteindre.
Je n’étais pas la seule à trembler. Le comte, le prince,
leurs associés, s’étaient réunis en conciliabule ; ils parlaient bas, ils chuchotaient. Je ne pourrais pas vous
dire au juste quelles graves questions s’agitèrent dans
cette assemblée, à laquelle je n’assistais pas ; mais je
compris plus tard, en surprenant un mot par-ci, un
nom par-là, qu’on se reprochait de ne pas vous avoir
attaché plus solidement à notre sort commun.
– Nous aurions dû lui donner Nadinka, disait le
comte.
– Ou Kitia, répliquait le prince. Elle n’a ni parents,
fortune. C’était tout ce qu’il fallait pour retenir
auprès de nous ce petit ingénieur.
– Je crois même, continua la jeune fille, qu’on ne
désespérait pas de vous y décider, le lendemain du jour
où vous parvint la lettre de votre notaire. Évidemment,
il était trop tard. Entre la joie de revoir votre pays et
d’y rentrer les mains pleines d’or, ou demeurer au fond
de la Pologne, vous ne pouviez pas hésiter.
Je le sentais si bien que, sans me douter alors des
folles espérances qu’on nourrissait, je m’attristais déjà
à la pensée que vous alliez nous quitter.
– Que vous êtes bonne ! fit Daniel, qui la dévorait
du regard et qui demeurait suspendu à ses lèvres.
– C’est tout simple, dit Kitia. Vous étiez mon seul
ami. Après mon oncle, vous seul m’aviez témoigné un
peu d’indulgence et de bonté. Je m’explique bien cela,
aujourd’hui que j’ai eu le temps d’y réfléchir pendant
mes longues heures de solitude et d’abandon. Je n’étais
pas un danger pour vous, comme pour mon oncle Karomisky et ma cousine Nadinka.
– Que voulez-vous dire ? fit Daniel étonné.
– Ne le comprenez-vous pas ? dit la jeune fille avec
un triste sourire. L’affection que me témoignait le
comte ne devait-elle pas porter ombrage au prince et
à sa fille, qui avaient autant de droits que moi à l’héritage de mon second père ?
– Ah ! nous y voilà ! pensa Daniel, à l’esprit de qui
se représentèrent les confidences de Bodzogian.
– Je ne comprenais pas, en ce temps-là, continua
mélancoliquement la jeune fille, pourquoi le prince et
sa fille se montraient si froids, je devrais dire si hostiles
envers moi. Non-seulement je n’avais pas la moindre
notion des lois de succession, mais j’étais à cent lieues
de supposer que mon oncle pût mourir sitôt et faire
de moi son unique héritière.
D’ailleurs, votre départ m’avait toute bouleversée. Il
me semblait que le bonheur, qui était entré avec vous
dans notre maison, allait la quitter en même temps que
vous. Je ne me trompais pas.
Mon oncle, qui avait si souvent regretté devant vous
de n’avoir ni enfants ni petits-enfants, fut pris tout à
coup d’une maladie que j’ose à peine nommer devant
vous : la maladie de la postérité. Il demandait sans
cesse à Nadinka, qui avait alors dix-neuf ans, pourquoi
elle ne se mariait pas. Et comme elle lui répondait
qu’elle n’avait pas encore trouvé de mari, il haussait
les épaules, frappait du pied et me regardait d’un air
singulier.
Je n’y comprenais rien. Comment aurais-je pu deviner, moi qui n’y songeais aucunement et qui sortais à
peine de pension, que mon oncle pensait, en désespoir
de cause, à me marier moi-même, quand je n’avais pas
plus de seize ans et demi ! C’était pourtant la vérité.
Un beau jour, d’un ton maussade et presque irrité,
il m’annonça qu’il m’avait choisi un époux. – Il a trente-deux ans, me dit-il. Il est capitaine au régiment de
Novogorod ; il est blond, grand, bien fait ; s’il n’est pas
précisément joli, il est solidement constitué, porte
l’uniforme à ravir ; en un mot, il réunit tout ce que l’on
peut exiger d’un mari. Demain je te le présenterai. Ah h !
j’oubliais de te dire son nom : il se nomme le comte
Dranicki.
Je me récriai. Je lui fis observer que j’étais bien
jeune, que je ne pouvais pas épouser un homme que je
n’avais jamais vu, que je n’avais aucune envie de me
marier... Il ne voulut rien entendre. Je fus sur le point
de lui avouer que je conservais au fond du cœur un
souvenir qui m’était cher à plus d’un titre...
– Quel souvenir ? interrogea Daniel, dont le cœur
se prit à battre d’espérance...
Avant que Kitia, toute rougissante, eût le temps de
lui répondre, on frappa vivement à la porte de la
chambre.
Au même instant, un grand bruit se fit entendre dans
le corridor, et une voix irritée, celle de la gouvernante,
se mit à crier :
– Ah ! c’est vous, Joseph ? Enfin, ce n’est pas malheureux !
Daniel se prit à pâlir. C’était le signal du départ !
Kitia tremblait de tous ses membres.
– Mon Dieu ! disait-elle. La joie que j’éprouvais à
vous revoir m’a tout fait oublier... Si l’on nous surprenait ensemble... que dirait-on ? Fuyez, je vous en conjure, monsieur Laborie !
– Mais quand vous reverrai-je ? demanda Daniel.
– Ah ! Dieu seul le sait, car, pour rien au monde, je
ne voudrais m’exposer à ce nouveau danger.
– Pourtant, fit Daniel, si je vous aimais, si je voulais
vous épouser...
– Vous ! s’écria-t-elle, toute transfigurée.
– Oui, moi, qui n’ai cessé de penser à vous ; moi,
qui suis prêt à tout pour vous obtenir.
– Eh bien ! adressez-vous à mon oncle... Que sais-je,
moi ? Vous trouverez bien un moyen ; mais, au nom du
ciel ! partez.
– Soit ! je pars, mais dites-moi seulement que vous
m’aimez aussi, que vous m’autorisez à tout entreprendre pour vous mériter, supplia Daniel.
– Ah ! c’est le secret de ma vie que vous me demandez là, monsieur Laborie, répondit-elle éperdue. Non,
vous voyez bien que je n’ai plus ma raison... que la
peur me paralyse... Faites tout ce qu’il vous plaira, j’y
souscris d’avance, sachant bien qu’un homme tel que
vous ne tentera rien que d’honorable et de légitime...
C’est tout ce que je puis vous dire... On vient... Ah ! si
c’était mon oncle... si Nadinka vous trouvait ici... je
serais perdue !... Encore une fois, fuyez, vous me faites
mourir...
Daniel fit un violent effort, saisit ses petites mains
qu’il rassembla dans un baiser ; puis il s’élança dans le
corridor, ouvrit la porte de service et se précipita dans
l’escalier.
Kitia était, en effet, plus morte que vive. Le bruit
qu’elle avait entendu, c’était Vanda qui l’avait causé.
Après avoir accompagné le domestique dans l’antichambre, elle venait s’informer si Daniel avait tenu
parole et s’était éloigné.
Elle arriva juste au moment où il refermait la porte
et disparaissait. Elle pénétra dans sa chambre, où la
pauvre Kitia, incapable de se soutenir, se laissait tomber
sur une chaise, et contenait à deux mains son cœur
près d’éclater.
Elle se rassura en reconnaissant la gouvernante.
– Ah ! c’est toi, murmura-t-elle. Il est parti ?
– Oui, je viens de le voir descendre.
– Dieu soit loué ! Je respire ! fit Kitia, dont la poitrine oppressée se souleva péniblement. Et Joseph n’a
rien vu ?
– Rien. Je l’ai laissé dans la salle à manger, où il
dresse le couvert.
Kitia poussa un long soupir et se remit peu à peu de
sa frayeur.
– C’est égal, dit-elle à demi-voix. Une émotion
semblable à celle-là me tuerait... Sous aucun prétexte,
je ne veux plus recevoir M. Laborie dans des conditions
pareilles. Elles sont d’ailleurs indignes de nous.
– Allons, tranquillisez-vous, dit doucement Vanda.
Je vous promets, pour ma part, de vous épargner toute
nouvelle surprise de ce genre. J’irai voir M. Laborie
demain ou après, ainsi que j’en ai pris l’engagement
vis-à-vis de lui, et nous déciderons ensemble ce qu’il
convient de faire.
– Vraiment ! s’écria la jeune fille toute joyeuse. Tu
consentirais...
– A quoi ne consentirai-je pas, ma chère enfant,
pour vous arracher à l’enfer dans lequel vous vivez
depuis bientôt deux ans ! Ne désespérez donc pas. Il
est impossible que le ciel ne prenne point en pitié vos
souffrances et ne vous dédommage pas un jour des
épreuves qu’il vous a fait subir.
A ces mots, elle saisit Kitia par la taille, la força à se
lever et la conduisit dans sa chambre, où elle la laissa,
pour aller reprendre son aiguille.
Vanda était une femme de cinquante ans environ,
vive, alerte et intelligente. Trente ans auparavant, elle
était entrée chez la comtesse Borowska en qualité de
femme de chambre.
Paysanne obscure, dépourvue d’instruction, sans le
moindre petit avoir, elle avait été obligée pour vivre
de se mettre en service, et avait fait preuve d’un si
grand zèle que la comtesse l’avait prise en grande amitié. Lorsque la pauvre dame tomba malade, ce fut
Vanda qui s’installa à son chevet, qui la soigna jour et
nuit avec un dévouement infatigable. Malheureusement,
la comtesse était depuis longtemps condamnée. La
maladie de poitrine dont elle était atteinte se développa rapidement sous le rude climat de la Pologne.
L’hiver de 1859 lui fut fatal. Elle garda la chambre
d’abord, puis elle se mit au lit pour ne plus se relever.
Vers le printemps de 1860, elle s’éteignait sans secousse,
après avoir recommandé Vanda à la bienveillance de
son mari.
Le comte, qui avait été témoin de sa vigilance et de
son activité, la garda auprès de lui, lui donna la haute
main sur les domestiques et lui confia la direction de
sa maison.
Depuis près de vingt ans, Vanda faisait donc partie
de la famille, quand son maître recueillit Kitia. Ce fut
naturellement sa gouvernante qu’il chargea du soin de
veiller sur l’orpheline.
L’arrivée de cette chère petite fut toute une révolution dans l’existence de Vanda. Cette femme de quarante ans, qui ne possédait rien au monde, pas même
une amie, s’attacha à la nièce de son maitre avec une
sorte de virginité d’affection dont il est difficile de
décrire les raffinements. Tous les trésors de tendresse
dont son cœur était rempli et quelle n’avait jamais eu
occasion de dépenser, elle les déversa avec une folle
prorodigalité sur l’orpheline qui lui était confiée.
Elle devint mère d’instinct ; elle en déploya, sans
compter, les inépuisables tendresses.
Pendant que Kitia était en pension, c’était Vanda
qui, tous les jours, par tous les temps, allait s’assurer
que la chère enfant ne manquait de rien, et la bourrait
le gourmandises qu’elle avait confectionnées pour elle.
Le jour où la jeune fille eut achevé son éducation et
où le comte lui donna la lourde responsabilité de diriger
son intérieur, ce fut Vanda qui l’initia à tous les petits
mystères de la vie intime, déployant la plus angélique
patience, s’effaçant avec l’abnégation la plus touchante,
prenant toute la peine et lui laissant tout l’honneur.
Essentiellement bonne, foncièrement honnête, toute
pénétrée encore des devoirs d’obéissance aveugle que
le paysan doit à son seigneur, elle trouva tout naturel
que le comte rendît à sa nièce l’autorité qui lui appartenait par droit de naissance.
Il est vrai que Kitia n’usa jamais envers la digne et
fidèle servante de cette autorité dont son oncle l’avait
investie. Elle aimait trop Vanda pour la traiter comme
une domestique. Jusque dans les plus petits détails,
elle lui témoigna non-seulement une confiance absolue,
mais encore une déférence respectueuse qui lui conquit
à tout jamais l’aveugle dévouement de sa gouvernante.
Tant que leur vie s’écoula douce et tranquille, Vanda
n’eut guère l’occasion de déployer envers l’orpheline
sa sollicitude toute maternelle ; mais, dès que vinrent
les mauvais jours, elle donna la mesure de l’amour
exclusif dont son cœur était rempli.
Lors du singulier mariage que le comte avait projeté
pour sa nièce, Vanda prit hautement le parti de la
pauvre enfant. Non-seulement elle avait deviné que ce
mariage n’était pas du goût de Kitia, mais elle avait cru
s’apercevoir que la jeune fille nourrissait secrètement
une passion funeste, puisqu’elle était sans espoir...
Elle résista donc avec Kitia aux obsessions du comte,
et l’on ne sait ce qui serait advenu de cette lutte intestine, car le comte en était arrivé à un degré inquiétant
d’irritation, quand la mort vint le surprendre.
La situation de Kitia s’aggrava singulièrement de
cette perte douloureuse. Orpheline pour la seconde
fois, elle demeurait plus seule et plus dénuée que
jamais, puisque le comte, obéissant à un mouvement de
colère, avait déshérité, au profit de Nadinka, l’enfant
qu’il avait adoptée. Elles seraient donc mortes littéralement de faim, si le prince Karomisky ne leur avait
pas offert un asile.
Dans le principe, tout alla bien. Vanda fut investie
chez le prince des mêmes fonctions qu’elle avait remplies chez le comte avec une si scrupuleuse probité ;
mais, peu à peu, les relations entre Kitia, son oncle
et sa cousine, devinrent plus tendues, à mesure que
ceux-ci découvrirent chez la jeune fille des sentiments qui
étaient en opposition flagrante avec leurs projets d’avenir.
Naturellement, Vanda prit encore le parti de Kitia ;
mais elle ne pouvait plus le faire ouvertement, maintenant que l’existence matérielle de la pauvre enfant était
à la merci de ceux qui l’avaient dépouillée. C’est ainsi
que, désobéissant aux ordres qu’elle avait reçus, elle
avait accompagné quelquefois Kitia à l’église Saint-Nicolas d’Antin, pendant l’absence du prince.
Aujourd’hui, elle avait fait bien pis encore ! Elle avait
introduit auprès de Kitia ce Laborie aux regards de qui
surtout on voulait la soustraire ; ce Laborie qu’aimait
Nadinka et dont le prince était résolu de faire son
gendre. C’était entrer en guerre ouverte avec eux.
Comment cela finirait-il ? Vanda l’ignorait et ne cherchait pas à le prévoir. Elle aimait Kitia par-dessus toutes
choses ; elle la servait comme elle l’aimait, se dévouant
sans mesure et sans réflexion, quoi qu’il pût résulter de
cette abnégation passive.
– Non, répondait Anita en secouant gravement la
tête, ce sont de ces choses qu’on ne dit qu’à son confesseur.
Dans tous les cas, elle connaissait certainement à
fond la vie de ces divers personnages, car elle n’avait
pas hésité un instant, lorsqu’il s’était agi de donner sur
leur compte les renseignements que lui demandait
Laborie.
Une seule chose lui échappait : comment le prince
Karomisky et sa fille frayaient-ils avec ce singulier
monde ? Si ce n’était pas comme complices, c’était donc
comme dupes ? Elle l’ignorait. « Mais, disait-elle, je
ne serais pas étonnée qu’Armand manigançât quelque
grosse infamie... »
Daniel était donc à peu près fixé sur tous les points,
excepté sur celui-là. Loin de le satisfaire pourtant, les
réticences d’Anita lui avaient inspiré au contraire une
curiosité de plus en plus vive, et il se promettait bien
de continuer les relations qu’il avait nouées avec elle,
jusqu’à ce qu’il fût parvenu à découvrir le secret que la
jeune femme semblait cacher avec tant de soin.
Un dégoût profond l’avait saisi. Il éprouvait le besoin
de se retremper dans des émotions plus saines, sinon
moins violentes. La première image qui s’était présentée
à sa pensée était celle de Kitia. Et brusquement, à peine
sorti de ce boudoir impur, sans réfléchir aux conséquences que sa démarche pouvait entraîner, il s’était
présenté chez le prince, et avait été assez heureux pour
s’introduire auprès de la jeune fille.
Malheureusement, elle ne lui avait raconté que la
partie la moins intéressante de son histoire. A la suite
de quel drame secret était-elle devenue prisonnière ?
Comment mettre un terme à la captivité dont elle était
victime ?
Il était d’autant plus difficile de combiner un plan,
que Daniel ne savait pas au juste à quelles causes attribuer l’hostilité dont le prince était animé envers sa
nièce. Craignait-il que son influence ne nuisît au
mariage de Nadinka avec Laborie ? Ce n’était que trop
vraisemblable. Donc, plus Daniel se montrerait rebelle
à cette union, moins il avait de chances de trouver
auprès du prince les éclaircissements auxquels il aspirait, le concours dont il avait besoin.
Son embarras était extrême. Il était rentré chez lui
et avait donné l’ordre qu’on lui préparât à diner. Il
s’était mis à table et avait mangé sans appétit. Son
repas était à peu près terminé, lorsqu’on vint lui
annoncer qu’une femme d’un certain âge demandait à
lui parler.
– Comment est cette femme ? demanda-t-il négligemment.
– Cinquante ans environ, pauvre, mais très-proprement mise, répondit son valet de chambre.
– A-t-elle dit son nom ?
– Oui, monsieur.
– Quel est-il ?
– Vanda.
Daniel tressaillit. Vanda a ! c’était le nom de la gouvernante de Kitia !
Il se leva précipitamment de table.
– Faites-la entrer dans mon fumoir, ordonna-t-il.
Il y courut lui-même, en toute hâte, et s’y trouvait
déjà quand François en ouvrit la porte à la gouvernante.
A la lueur de la lampe que portait le valet de chambre,
Daniel eut tout le temps d’examiner la pauvre femme.
Elle se tenait debout devant lui, immobile, le corps
affaissé, comme si elle venait de ressentir une grande
douleur. Elle avait les yeux rouges et les paupières
encore humides.
On voyait qu’elle avait pleuré, qu’elle s’était essuyé
les yeux au moment d’entrer, et qu’elle faisait tous ses
efforts pour retenir ses larmes, prêtes à couler.
Daniel se prit à trembler.
– Eh bien ? demanda-t-il vivement. Que venez-vous
m’apprendre ? Comment êtes-vous ici, à pareille heure ?
– Je viens vous demander asile, monsieur, répondit
Vanda d’une voix étranglée.
– Comment cela ?
– Le prince vient de me chasser.
– Vous s !
– Oui, monsieur, moi.
– Voilà qui est infâme ! s’écria Daniel, en proie à
une excessive agitation. Eh bien ! voyons, reprit-il,
parlez. Que s’est-il donc passé ?
Vanda secoua gravement la tête.
– Ce qui s’est passé, répondit-elle, le voici : le prince
a appris que vous aviez vu Kitia dans la journée !
– Mais par qui ?
– Je l’ignore.
– Il ne vous l’a donc pas dit ?
– Il a refusé de me donner la moindre explication,
monsieur. J’ai dû quitter la maison sur l’heure, sans
qu’il me fût même permis d’embrasser ma pauvre Kitia !
A ces mots, les larmes qu’elle s’efforçait de contenir
se firent jour de nouveau à travers ses paupières, et les
sanglots déchirèrent sa poitrine.
– Voyons, remettez-vous, dit Daniel avec douceur,
en la forçant à s’asseoir. Vous êtes ici à l’abri de tout
danger, et vous serez traitée avec tout le respect qui
vous est dû. Donc, rassurez-vous, et dites-moi bien tout
ce que vous savez.
Vanda essuya ses larmes et le remercia du regard.
– Ce que je sais est bien peu de chose ! fit-elle avec
un gros soupir. Peut-être serez-vous plus habile que
moi à découvrir la vérité...
Le prince était rentré de la promenade avec sa fille à
l’heure ordinaire. Évidemment il ne soupçonnait rien,
car il avait rendu visite à Kitia, comme d’habitude, et
promené dans les moindres recoins son regard investigateur, sans s’être aperçu de rien.
Il venait de prendre sur la table du salon les journaux du soir et commençait à les parcourir, quand on
sonna à la porte d’entrée. J’étais encore dans l’autre
chambre au moment où Joseph alla ouvrir, et je vis
entrer M. Bodzogian, qui, cinq ou six fois déjà, était
venu dans la maison.
Quoique je n’eusse pas l’honneur de le connaître, il
ne me revenait pas beaucoup. Cette figure imberbe, cet
œil fureteur, cette expression astucieuse du visage, ne
me disaient rien qui vaille. Cependant je n’avais pour
mon compte absolument rien à lui reprocher. Il me
déplaisait, voilà tout. C’était peut-être un pressentiment...
– Comment ? interroga Daniel.
– Vous allez voir, répondit Vanda.
M. Bodzogian fut introduit auprès du prince et resta
avec lui un bon quart d’heure ; puis il traversa l’antichambre et sortit.
Le prince, en le reconduisant, était visiblement agité.
Précisément, comme la nuit était venue, j’avais plié mon
ouvrage et je me disposais à quitter la place.
– Suivez-moi, me dit-il sèchement.
En même temps, il se tourna vers Joseph.
– Priez le concierge de monter, et venez avec lui me
rejoindre au salon, ordonna-t-il.
Joseph obéit. Quant à moi, j’avais suivi le prince et
je me tenais debout, attendant qu’il m’adressât la parole.
Il ne disait mot. Il marchait de long en large avec une
impatience manifeste et me jetait de temps à autre un
regard de colère.
Enfin parut Joseph, accompagné du concierge.
Le prince s’arrêta court et nous enveloppa tous les
trois du même regard menaçant qui m’avait frappée.
– Je vous ai fait monter, dit-il au concierge, pour
savoir de vous la vérité. Quelqu’un est venu ici pendant
mon absence ?
Je me pris à trembler. Je compris que l’orage allait
éclater.
– Personne n’est venu vous demander, monsieur,
protesta le concierge.
– Peut-être, mais vous avez certainement dû voir
passer devant votre loge un monsieur qui s’est présenté
chez moi hier, à deux reprises, et que j’ai reçu vers
cinq heures.
– C’est vrai, avoua le concierge.
– Bien. Combien de temps est-il resté ?
– Une demi-heure au plus.
– Il suffit, lui dit le prince. Vous pouvez vous retirer.
Le concierge s’en alla, heureux d’en être quitte à si
bon marché.
Alors s’adressant à Joseph et à moi :
– Qui de vous a reçu M. Laborie ? demanda le prince.
Joseph ouvrait de grands yeux étonnés.
– Parlez, ou je vous chasse à l’instant ! lui dit son
maître.
– Il est inutile de menacer ce pauvre garçon, monseigneur, dis-je aussitôt. C’est moi qui ai reçu M. Laborie.
– Joseph n’était donc pas là ?
– Il était allé faire une course dans le voisinage.
– Alors, ordonna le prince au valet de chambre, je
m’ai plus besoin de vous, mon ami. Laissez-nous.
Joseph se retira à son tour. Je restai seule avec le
prince.
– Ainsi, reprit-il en se croisant les bras, c’est toi
qui as introduit chez moi M. Laborie, malgré mes
ordres formels ?
– Oui, monseigneur.
– Et c’est auprès de Kitia qu’il a passé le temps qu’il
est resté ici ? demanda-t-il.
– Oui, monseigneur, lui répondis-je. C’est moi qui,
classe de voir souffrir cette enfant et désireuse de lui
donner un peu de liberté, ai tout d’abord enfreint vos
ordres et l’ai fait sortir quelquefois de la prison dans
laquelle vous la teniez enfermée.
Je lui racontai alors par quel hasard je vous avais
rencontré et quel effet votre vue avait produit sur
Kitia.
– Il est vrai, continuai-je, que j’ai désobéi et que je
mérite un châtiment. Je le mérite d’autant plus que, si
vous me pardonniez aujourd’hui, je recommencerais
demain.
Il fit un geste de menace, mais je ne me laissai pas
intimider. Je voulais, une bonne fois, lui dire ma façon
de penser.
– Tant que nous sommes restés dans l’incertitude
sur le sort de M. Laborie, ai-je poursuivi, je vous prends
à témoin que je n’ai pas bronché. Je sentais qu’il était
inutile, dangereux même, pour le repos de Kitia, d’encourager chez elle une passion sans espoir. Je croyais
comme elle, en effet, puisque vous l’affirmiez, que vous
ignoriez ce qu’était devenu M. Laborie ; mais, depuis
hier, je me suis aperçue que vous le saviez, que vous
étiez même en relations avec lui, et j’ai compris que
vous n’enfermiez Kitia avec un soin si jaloux que pour
la soustraire à ses yeux. Alors, je l’avoue, toute ma
patience s’est révoltée. L’amour que je ressens pour la
fille adoptive de mon ancien maître l’a emporté sur le
respect que je conservais pour vous, quand je ne soupçonnais pas les violences auxquelles vous osiez recourir.
Alors, j’ai entrepris de rendre à Kitia l’espérance, c’est-à-dire la vie, et je lui ai dit : « Celui que vous aimez est
là, il veut vous voir ; recevez-le, je réponds de tout. »
Et elle l’a reçu.
– Que dites-vous ? s’écria Daniel, transporté d’une
joie soudaine. Kitia m’aime donc ?
– Oh ! attendez, fit Vanda avec un peu d’exaltation,
ce n’est pas tout !
Elle s’était levée en prononçant ces dernières paroles,
qu’elle avait accentuées d’une mimique expressive.
– Le prince crut tout d’abord que je le bravais, continua-t-elle.
– Non, tu n’as pas fait cela, me dit-il. Ce n’est pas
possible !
– Pour l’amour de Kitia, je l’ai fait et je suis prête
a le faire encore, répliquai-je.
Ses traits se contractèrent. Il s’avança vers moi d’un
nir menaçant.
Je ne reculais pas d’une semelle. Je le regardais en
face, avec une intrépidité dont je ne me serais jamais
crue capable. Sa main se crispait sous l’effort de la colère.
Il fit, pour me frapper, un mouvement imperceptible.
Je conservai la même impassibilité.
– Alors, me dit-il d’une voix irritée, puisque tu n’as
pas craint de me désobéir, puisque tu es résolue à me
désobéir encore, je te chasse !
Je m’attendais si peu à ce dénoûment que je demeurai
Boaralysée de surprise.
– Oui, je te chasse, poursuivit-il avec véhémence. Je
ne veux point de traîtres dans ma maison. Va-t’en !
En même temps, il me montrait la porte d’un geste
impérieux.
– Comment ! balbutiai-je éperdue. Vous voulez
que je m’en aille, moi qui, depuis trente ans. Et
Kitia ? demandai-je. Est-ce que vous allez me séparer
d’elle ?
– Kitia demeurera près de nous, répondit-il, et je
aurai prendre contre elle de telles précautions que ce
qui est arrivé aujourd’hui ne se représente plus.
Et, de nouveau, il me fit signe de sortir.
Je n’en pouvais croire mes oreilles. Chassée, moi ! Je
sue reverrais plus Kitia ! celle que j’aimais comme ma
fille !... plus que ma vie !...
Comme je n’obéissais pas assez vite, il me prit par le
oras, me fit traverser l’antichambre, et ouvrit la porte
du carré, sur lequel il me jeta violemment.
– Demain, me dit-il, tu pourras envoyer chercher
tes hardes et le peu d’argent qui t’est dû.
A ces mots, il referma la porte et rentra.
Tout cela s’était passé si vite, et j’étais tellement
surprise, que je n’avais pas fait la moindre résistance.
Quand je me trouvai seule sur ce palier sombre, désert
et froid, en face de cette porte fermée dont je ne devais
plus franchir le seuil, tout mon courage m’abandonna,
et je me mis à pleurer comme un enfant.
Fort heureusement, je me souvins de vous, monsieur.
J’avais encore dans la poche la carte que vous m’avez
remise. Je me précipitai dans l’escalier, je longeai les
boulevards, les Champs-Élysées, m’arrêtant à chaque
instant pour reprendre haleine, car je me sentais suffoquer. Enfin, j’arrivai devant votre hôtel... et me voici.
– A l’abri de tout danger, ajouta doucement Daniel.
Remettez-vous donc, ma bonne femme, et cherchons
ensemble qui nous a trahis. Selon vous, ce serait Bodzogian qui aurait ouvert les yeux du prince...
– Il n’y a pas à en douter, monsieur. Mon maître ne
se doutait de rien quand il est arrivé, et c’est immédiatement après le départ de ce misérable qu’a eu lieu la
scène que je vous ai racontée.
– Mais comment vous expliquez-vous que cet homme
ait découvert la ruse à laquelle nous avions eu recours ?
– J’ai pensé que vous lui aviez fait part de vos
projets...
– Je ne lui en ai pas dit un mot ! se récria Daniel.
– Alors il faut qu’il vous ait épié, qu’il vous ait vu
entrer dans la maison et en sortir.
– Mais dans quel but...
Daniel n’acheva point sa phrase. Il venait de se rappeler avec quelle insistance Bodzogian lui avait offert
la veille la main d’Antonine. Il comprit tout !
Bodzogian avait probablement un intérêt quelconque
à ce que ce mariage s’accomplit, et devait naturellement
tenter l’impossible pour empêcher tout autre projet
que le sien de se réaliser.
Le rouge de la colère monta au front de Daniel. Quoi !
cet aventurier osait s’attaquer à lui i ! Après l’avoir indignement exploité, il ne craignait pas de lui faire ouvertement la guerre !
– Rassurez-vous, dit-il à Vanda. Ce drôle ne sera pas
longtemps à redouter. J’en fais mon affaire. L’avenir
n’est pas aussi sombre que vous vous l’imaginez. Vous
êtes ici chez vous désormais. L’amour commun que Kitia
nous inspire est entre nous un lien indissoluble. Aussi
je ne désespère pas qu’à nous deux, et Dieu aidant, nous
ayons raison de tous les obstacles. Seulement il est
absolument indispensable que je n’ignore rien de ce
qui s’est passé depuis que j’ai quitté Cracovie. Êtes-vous
en état de me l’apprendre ?
– Mieux que personne, monsieur ; mieux que ma
pauvre petite Kitia elle-même, car je suis bien sûre
qu’elle ne vous a pas tout dit, la chère enfant.
– C’est vrai ! fit-il, nous avons été forcés de nous
séparer au moment où elle me parlait du désaccord qui
s’était élevé entre le comte Borowski et elle, à propos
du mariage que celui-ci voulait lui imposer.
– Et vous a-t-elle avoué pourquoi elle avait refusé
la main du comte Branicki ?
– Non. Cependant, elle m’a laissé entendre qu’elle
nourrissait secrètement d’autres espérances...
– Mais vous a-t-elle nommé celui qui en était l’objet ?
– Elle n’en a pas eu le temps, et c’est là ce qui me
laissait des doutes horribles, répondit Daniel, car si
mon cœur ne m’a pas abusé, si vous-même, tout à
l’heure, ne vous êtes pas joué de ma crédulité... celui
qu’elle aimait... c’était...
– Allons donc e ! fit Vanda, qui sourit à travers ses
larmes.
– Moi ! s’écria Daniel rayonnant. Ah h ! Dieu me devait
bien cela !
En prononçant ces paroles, il se renversa en arrière,
près de défaillir sous le poids du bonheur dont son
cœur était inondé. Puis son visage s’attrista.
– Et je l’avais quittée ! murmura-t-il à demi-voix.
Et pour ramasser cette fortune que le hasard m’avait
jetée, je l’ai laissée seule avec cet amour qui la vouait
au malheur et à la pauvreté ! Je n’étais pas auprès d’elle
pour la soutenir et la consoler. Ah ! j’ai été lâche et
cruel, si je n’ai pas été infâme, car, je tremble de le
deviner à présent, si Kitia n’a pas de fortune, si elle
en est réduite à supporter l’odieuse tutelle du prince,
les tyranniques volontés de Nadinka, c’est peut-être
moi qui en suis cause.
Vanda hocha soucieusement la tête et ne répondit pas.
– Ainsi, je ne me suis pas trompé ? fit Daniel. Si le
comte l’a déshéritée, c’est pour la punir de la résistance
qu’elle lui opposait ?
La gouvernante fit un geste douloureusement affirmatif.
– Pauvre petite ! reprit Daniel en joignant les mains
avec une sorte d’adoration contemplative. C’est pour
moi et par moi qu’elle a tant souffert ! Et elle ne m’a pas
accusé ! Et elle m’a reçu avec le même sourire angélique et résigné qui voltigeait sur ses lèvres le jour où
je l’ai quittée, le jour où je lui brisais le cœur ! Chère
Kitia a ! aurai-je assez de toute ma vie pour racheter le
mal que je t’ai fait !...
Vanda le regardait d’un air de commisération sincère ; mais elle ne pleurait plus. Certaine désormais
que Kitia était aimée, elle était heureuse de ce qu’elle
avait fait. Grâce à elle, l’étincelle avait jailli de ces deux
cœurs si bien faits pour s’entendre.
– Mais, demanda tout à coup Daniel, comment ont
éclaté les premiers dissentiments entre le prince et
Kitia ?
– C’est la seule chose qu’il me reste à vous apprendre, répondit Vanda. Avant de mourir, le comte Borowski, aigri par la résistance que Kitia opposait à ses
volontés, laissa tous ses biens à Nadinka ; mais, poursuivi par l’idée fixe qui depuis quelque temps hantait
son imagination, il stipula dans son testament que
Nadinka se marierait dans les trois mois qui suivraient
son décès ; sinon sa succession retournerait aux pauvres de Cracovie.
Le prince et sa fille se soumirent à cette suprême
exigence. Certes, avec les quatre-vingt mille livres de
rente que leur laisait le comte, il ne leur aurait pas été
difficile de trouver un mari ; mais Nadinka avait son
idée. Le mari qu’elle aurait désiré, elle ne l’avait pas
sous la main. Il aurait fallu aller le chercher en France,
où il était parti.
– Que dites-vous ? s’écria Daniel interdit.
– Or, ils ne savaient pas où demeurait ce mari, et
m’étaient même pas certains qu’il fût resté à Paris.
Avant de le trouver et de contracter le mariage auquel
Nadinka était astreinte, le délai fixé par le comte pouvait s’écouler. Dès lors, sa fortune était définitivement
perdue pour elle. Ce fut alors qu’elle eut recours à un
stratagème habile...
– Et qu’elle épousa le mendiant Gorossmann. Oui,
je sais, interrompit Laborie.
– Ah ! on vous a dit...? Et bien ! reprit Vanda, dès
cette époque, le prince et sa fille nourrissaient le secret
désir de venir se fixer à Paris ; seulement ils n’en avaient
rien dit à personne. Grand était d’ailleurs leur embarras. Maintenant que Nadinka était mariée, elle ne pouvait ouvertement aspirer à la main de personne. Avant
de rien entreprendre dans ce sens, il importait donc
que le veuvage lui eût rendu sa liberté. Aussi resta-elle
à Cracovie, guettant le moment où le malheureux qui
l’avait aidé à s’emparer de la fortune du comte passerait de vie à trépas. Elle eut plus de chance qu’elle ne
le méritait. Six mois après son mariage, le pauvre diable
rendit l’âme, et Nadinka put mettre à exécution le projet
qu’elle avait conçu.
Cela ne tarda guère, je vous en réponds. En quelques
jours, les préparatifs de départ furent terminés. On
donna à Kitia et à moi l’ordre de nous mettre en mesure,
et l’on daigna nous apprendre que nous allions à Paris.
Maintenant, le prince et sa fille ne se gênaient plus pour
parler à haute voix du véritable objectif de ce voyage.
Il s’agissait de retrouver M. Laborie, qui était riche à
plusieurs millions, et de lui faire épouser Nadinka, qui
avait conservé de lui le plus tendre souvenir. On se
gênait d’autant moins que Kitia n’avait rien avoué,
qu’on ignorait son amour pour vous, et qu’on n’était pas
loin de la considérer comme une sotte, elle qui avait
laissé tomber entre les mains de sa cousine une fortune
qu’il lui aurait été si facile de garder.
Cependant, chaque fois qu’il était question de vous,
Kitia ne pouvait contenir ni sa joie ni ses terreurs. Elle
les trahissait par ses paroles, par ses regards, par ses
moindres gestes. Nadinka fut la première à le remarquer. Elle communiqua à son père les soupçons que
son instinct de rivale lui avait fait pressentir. Pour
s’assurer qu’elle ne faisait pas fausse route, le prince
tendit à Kitia un piège, dans lequel la pauvre petite
s’empressa de donner tête baissée.
– Ma chère enfant, lui dit-il un jour, tu as atteint
maintenant ta dix-huitième année ; le moment est venu
pour nous de chercher à te marier.
Et comme Kitia protestait du geste :
– Rassure-toi, reprit-il. Je ne prétends pas, comme
le voulait le comte, l’imposer un mari qui ne soit pas
de ton goût. Donc réfléchis mûrement, et si par hasard
tu avais au fond du cœur, je ne dirai pas une passion,
mais une inclination digne de toi, ne crains pas de m’en
aire l’aveu. Selon ce que tu m’auras confié, j’agirai.
Ce préambule était si engageant, que Kitia se prit à
éspérer.
– Je vous remercie, mon oncle, répondit-elle ; mais
ne nourrissez-vous pas, de votre côté, pour Nadinka
certains projets.
– En effet, fit-il avec bonhomie, j’avais eu l’idée de
lui donner pour époux ce petit ingénieur... tu sais...
ce Laborie, qui a passé quatre ans à Cracovie... mais
j’ai réfléchi depuis que ce garçon était d’une si humble
condition, que sa fortune ne suffirait pas à combler la
distance qui nous sépare. D’ailleurs, Nadinka est également fort riche, à présent ; elle peut aspirer à toutes
les alliances...
– Vraiment ? s’écria Kitia toute joyeuse. Vous avez
renoncé à cette union ?
– Oui, et je suis persuadé que ma fille elle-même
s’est rendue aux excellentes raisons que je lui ai fournies pour l’en détourner.
– Et vous savez où est M. Laborie ?
– Pas encore. Depuis que mes idées ont chargé de
cours, je ne me suis pas donné la peine de le chercher.
– Mais croyez-vous qu’il serait facile de le retrouver ?
– J’en suis sûr, mon enfant. Un homme si puissamment riche ne peut pas passer inaperçu dans une ville
comme Paris.
– Eh bien ! mon oncle, voulez-vous vous en occuper ?
– Pourquoi ? Est-ce que, toi aussi, tu aurais songé.?
Kitia devint rouge comme une cerise et baissa les
yeux.
– Oui, mon oncle... balbutia-t-elle timidement.
– Tu l’aimes donc ?
– De toute mon âme ! oui, mon oncle. Et puisque
vous désirez que je vous dise toute la vérité, apprenez
que si j’ai refusé le mariage que me proposait le comte,
c’était pour rester fidèle au souvenir que M. Daniel
m’avait laissé, souvenir que je gardais religieusement
au fond de mon cœur et dont le secret devait mourir
avec moi.
A ces mots, le prince se leva et se mit à rire d’une
façon si étrange que la pauvre enfant se sentit glacée
jusque dans la moelle des os.
– Ah ! c’est ainsi ? fit-il. Et tu oses en convenir, malheureuse !
Kitia le regardait, paralysée de surprise et de terreur.
– Ah ! je savais bien, reprit triomphalement le
prince, que je finirais par te l’arracher, ce secret que
tu nous cachais avec une si perfide hypocrisie. Vraiment ? tu aimes M. Laborie ? Et c’est devant moi que
tu l’avoues ! En vérité, c’est le comble de l’impudence !
Ainsi rien n’est sacré pour toi : ni la pitié que nous
t’avons témoignée, ni l’hospitalité que nous t’avons
accordée. Ainsi, connaissant les desseins que nous
avions formés, tu n’as pas craint de nourrir cette passion coupable, au risque d’entrer contre nous en rébellion ouverte, comme tu l’avais fait déjà contre ton
premier bienfaiteur ! Et c’est par la plus noire ingratitude que tu reconnais les bontés que nous avons eues
pour toi ! Sur l’honneur ! ajouta-t-il avec un geste de
dédain, c’est à vous dégoûter de la charité.
Kitia ne l’écoutait plus. Comprenant, trop tard, dans
quel piége elle était tombée, elle avait couvert de ses
deux mains son visage, rouge de honte et de confusion,
et deux grosses larmes coulaient silencieusement sur
ses joues.
– Eh bien ! puisqu’il en est ainsi, poursuivit impitoyablement le prince, tu seras punie par où tu as
péché, petite ingrate. Non-seulement tu n’épouseras pas
Daniel, mais, pour que le châtiment soit à la hauteur de
la trahison dont tu t’es rendue coupable, je veux que tu
assistes à son mariage avec Nadinka et que tu souffres
des mêmes tortures que tu n’as pas craint de faire endurer à ma fille. Va, tout lien de parenté est désormais
brisé entre nous, et je ne sais ce qui me retient de ne
pas te chasser comme une servante infidèle, misérable
éhontée, traîtresse à toutes les lois de la délicatesse, de
la pudeur et de l’honnêteté !...
Sur ces paroles sanglantes, le prince s’éloigna, ivre
de fureur, fermant les portes derrière lui avec un bruit
retentissant, laissant la pauvre enfant accablée sous le
poids de ces imprécations imméritées.
Quand elle revint à elle, quand, les yeux baignés de
pleurs, elle se jeta dans mes bras et me raconta de
quelle horrible scène elle venait d’être victime, elle ne
songeait plus qu’à mourir, dit Vanda en terminant son
récit. A force de supplications, j’obtins d’elle qu’elle
vivrait, ou plutôt qu’elle mourrait à petit feu.
– Et depuis combien de temps endure-t-elle ce supplice ? demanda Laborie d’une voix étranglée.
– Il y a deux mois environ qu’eut lieu cette explication violente, répondit la gouvernante. Depuis cette
époque, sous prétexte qu’elle est malade, son oncle ne
lui permet plus de franchir la porte de l’appartement.
– Malade ! ajouta tristement Vanda. Je le crois bien !
On le serait à moins...
– Patience ! fit Daniel sur un ton qui donnait à ce
mot un violent démenti. Sans savoir au juste de quelle
façon je m’y prendrai, je vous jure que je n’abandonnerai pas Kitia. Avant tout, il s’agit de désarmer nos
ennemis. Je m’en charge, et dès demain matin... Quant
à vous, je vais vous faire préparer une chambre. Précisément il me manque une lingère en ce moment ;
voulez-vous accepter cet emploi ?
– Pouvez-vous me demander si j’accepte ? fit Vanda
avec effusion.
Aussitôt, Danielsonna ; son valetde chambre accourut.
– Dès aujourd’hui, lui dit-il, cette personne est
chargée du soin de veiller à la lingerie. Faites donc
préparer à l’instant la chambre qu’occupait Marthe,
vous y conduirez Vanda et vous lui ferez servir à diner.
Ah ! j’oubliais, reprit Daniel, au moment où François
allait disparaître, Vanda ne dépend ici de personne que
de moi ; vous voudrez bien en informer mes domestiques. Allez !
Le valet de chambre s’inclina et sortit.
Cinq minutes après, il vint chercher Vanda, la conduisit dans sa chambre et se retira.
Daniel la fit appeler le lendemain matin. Il était
debout, tout habillé, prêt à sortir, quoique neuf heures
n’eussent pas encore sonné.
– Vous prendrez une voiture, dit-il il ; vous vous ferez
accompagner par mon valet de pied et vous irez chercher vos malles. Par le domestique du prince, par sa
cuisinière ou par sa femme de chambre, par n’importe
qui, enfin, il faut que vous fassiez savoir à Kitia que
vous êtes ici. Voici cinq louis pour acheter la complicité de celui que vous aurez choisi. Surtout, pas de
scrupules inutiles ! Il s’agit du salut de Kitia, songez-y !
– Soyez tranquille, monsieur, promit Vanda. Pour
la sauver, je suis prête à tout.
Daniel avait fait atteler son coupé. Il descendit avec
elle, et dès qu’elle se fut éloignée, il s’élança à son tour
lestement dans sa voiture.
– Au Grand-Hôtel ! dit-il au cocher.
Vingt minutes après, il pénétrait dans la chambre
de Bodzogian.
– Ma foi ! dit-il d’un ton délibéré, je ne m’attendais
guère à venir vous relancer si matin, mon pauvre ami.
– Ni moi non plus. Quel bon vent vous amène ?
– A pareille heure, il est rare que ce soit un bon
vent, répliqua Daniel en riant.
– Qu’est-ce donc ? Auriez-vous un duel sur les
bras ?
– Ah bien oui ! il s’agit, mon cher, d’une chose infiniment plus prosaïque.
– Laquelle donc ?
– En deux mots, la voici, fit Daniel. Je ne sais pas
si je vous l’ai dit, je suis incapable de compter, quand
il s’agit d’argent. C’est mon notaire qui s’en charge
pour moi. Or, je viens de chez lui, je lui ai demandé
quelques fonds, dont j’ai un besoin urgent, et il a
trouvé que j’étais allé un peu vite. – « Si vous désirez
que votre compte soit en règle, m’a-t-il fait observer,
donnez-moi au moins le chiffre de vos grosses dépenses,
sans cela vous ne vous expliquerez jamais plus qu’aujourd’hui par où votre argent a passé. »
Comme c’est un ancien ami de mon père, j’ai pour
lui une grande déférence, continua Daniel. Aussi, je lui
ai cité quelques chiffres, parmi lesquels figurent les
trente mille francs que je vous ai prêtés.
– Mais où est votre reçu ? m’a-t-il demandé.
– Je n’en ai pas, lui ai-je répondu.
– Comment ! vous prêtez trente mille francs de la
main à la main, sans une simple reconnaissance ! Et si
celui que vous avez obligé venait à mourir... Tenez,
a-t-il dit, en me tendant une feuille de papier timbré,
allez chez votre débiteur et faites-lui signer une reconnaissance de pareille somme, payable à présentation.
C’est évidemment un honnête homme, étant de vos
amis ; il ne s’y refusera donc pas. Je mettrai ce papier
dans votre dossier, et, au moins, vous saurez par
quelle voie s’en sont allés vos revenus. – Ma foi !
ajouta Daniel avec négligence, je n’y aurais peut-être
pas songé sans lui ; mais j’ai trouvé le conseil bon, j’ai
pris la feuille de papier timbré et... je suis venu. Qu’en
dites-vous ?
– Je dis que votre notaire est un homme prudent et
sage, fit Bodzogian d’un air pincé ; mais il a raison.
Aussitôt il prit la plume et écrivit :
« Je soussigné Ostranick Bodzogian, demeurant
boulevard des Capucines, au Grand-Hôtel, à Paris,
reconnais devoir à M. Daniel Laborie la somme de
trente mille francs qu’il m’a prêtée, et que je m’engage
à lui payer à première réquisition. »
Après avoir signé et daté, il tendit à Daniel l’obligation qu’il venait de souscrire.
– Est-ce bien cela ? demanda-t-il.
– Je crois que oui, répondit Daniel, quand il y eut
jeté les yeux.
Il glissa négligemment le papier dans la poche de
son pardessus.
– Pardonnez-moi de vous avoir dérangé pour si
peu, dit-il avec son plus aimable sourire. Cette fois,
mon notaire ne me reprochera plus de n’avoir pas
d’ordre. A bientôt !
Il le salua de la main, s’éloigna, remonta dans son
coupé et se fit conduire chez son avoué.
– Veuillez, lui dit-il, faire présenter aujourd’hui
même cette obligation au remboursement. Elle ne sera
pas payée, je le sais. Donnez donc l’ordre à votre
huissier de ne pas perdre une minute pour commencer
les poursuites, et n’oubliez pas que c’est d’un étranger
qu’il s’agit.
Daniel, certain que l’affaire était en bonnes mains,
se retira et regagna son hôtel.
Un quart d’heure après, Vanda rentrait à son tour
avec ses bagages. On ne lui avait pas permis d’embrasser Kilia ; mais elle avait vu la femme de chambre, qui
s’était chargée de remettre à Kitia la carte de Laborie.
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Les mesures de précaution que Daniel venait de
prendre envers Bodzogian ne suffisaient pas à le rassurer contre les tentatives hostiles dont il se sentait
l’objet. Il avait eu la force de se contenir en présence
de l’aventurier, mais il ne se dissimulait pas que, si
Bodzogian agissait de connivence avec la baronne,
Antonine et Armand de Gresles, ceux-ci ne négligeraient rien, de leur côté, pour empêcher un rapprochement entre Daniel et Kitia.
Laborie brûlait donc du désir de réduire ces adversaires à l’impuissance. Or, Anita paraissait en savoir
long sur leur compte. A tout prix, il résolut donc de
lui arracher le secret qu’elle possédait.
Après avoir déjeuné, il se rendit dans son cabinet,
ouvrit le tiroir-caisse d’un bureau, et y prit une volumineuse liasse de billets de banque.
Après avoir glissé dans la poche de sa redingote
cette fortune qui aurait assuré l’avenir de plus d’un
modeste ménage, il monta en voiture et se fit conduire
chez Anita.
Elle lui sauta au cou en l’apercevant.
– A la bonne heure ! s’écria-t-elle. J’avais peur de ne
plus vous revoir.
– Et pourquoi en aviez-vous peur, ma chère amie ?
répondit-il. Vous imaginiez-vous que j’allais vous quitter
sans reconnaître les bontés que vous avez eues pour
moi ?
– Oh ! je vous en prie, ne parlons pas de cela, l’interrompit-elle aussitôt. Vous me gâteriez tout le plaisir
que j’éprouve à vous revoir.
– Vous êtes mille fois aimable, et je suis très-sensible
aux procédés dont vous usez envers moi, chère enfant t ;
car, si j’en crois la renommée, je suis à peu près le seul
à qui vous ayez accordé si généreusement des faveurs
que vous faites ordinairement payer fort cher.
– C’est vrai. J’ai fait exception pour vous à mes
habitudes, parce que vous êtes vous-même une exception parmi ceux qui me fatiguent de leurs intolérables
assiduités. J’aurais du plaisir à vous considérer comme
un ami, au lieu de vous confondre dans la foule des
liaisons passagères dont j’évite de conserver le souvenir.
– Eh bien, soit ! fit Daniel. J’accepte ce titre d’ami
– que vous m’offrez, quoique je n’aie rien fait encore
pour le mériter.
– J’en suis très-heureuse et très-flattée, dit Anita
en lui tendant la main.
– Alors, reprit-il, en gardant dans les siennes la
main potelée de la jeune femme, voulez-vous me permettre de vous parler en ami, à cœur ouvert ?
– Certes, rien ne me sera plus agréable.
– Et vous me promettez de ne pas vous offenser de
ma franchise ?
– Je vous le promets.
– Je vais donc vous faire le plus brutal de tous les
aveux, ma chère amie. Non-seulement je ne vous aime
pas, mais je ne peux pas vous aimer, et je ne peux vous
laisser espérer que nos relations dureront au delà du
peu qu’elles ont duré.
Anita retira vivement sa main.
– Je devais m’y attendre, en effet, dit-elle tristement. On n’aime pas une femme comme moi.
– Vous vous trompez, mon enfant. Je vous aurais
peut-être aimée pour la délicatesse dont vous usez à
mon égard, si mon cœur avait été libre. Malheureusement il ne l’est pas.
– Oui... je sais... Vous aimez ailleurs...
– Qui vous l’a dit ?
– Bodzogian.
– Vous voyez donc bien que je ne vous ai pas
menti.
– Oh h ! je ne vous accuse pas, Daniel. Je me demande
seulement pourquoi vous me faites aujourd’hui cet
aveu, quand vous avez gardé avant-hier un silence si
prudent ?
– Parce que le titre d’ami, que vous m’avez offert
et que j’ai accepté, m’autorise à vous faire jusqu’au
bout mes confidences.
– C’est juste, fit Anita. Parlez, je vous écoute.
– Eh bien ! ma chère, apprenez donc que si j’ai brigué vos faveurs avant-hier, si vous me revoyez aujourd’hui, c’est beaucoup par curiosité, mais c’est surtout
parce que vous pouvez me rendre un immense service.
– Vraiment ! dit la jeune femme avec joie. Oh ! alors
je suis toute à vous. De quoi s’agit-il ?
– A la suite d’une foule d’événements qu’il serait
trop long de vous raconter, je me trouve entouré de
gens dont ma fortune a excité les convoitises, et qui
tenteront par tous les moyens d’empêcher le mariage
auquel je suis irrévocablement résolu. Or, ces gens-là,
vous les connaissez, et non-seulement vous les connaissez, mais encore vous pouvez me fournir contre
eux, j’en suis sûr, des armes qui les réduiront à l’impuissance.
Anita se prit à trembler et interrogea Daniel d’un
regard surpris.
– De qui voulez-vous parler ? demanda-t-elle d’une
voix hésitante.
– De la baronne de Beauchamp, de sa fille et d’Armand Grelu.
– Je m’en doutais ! s’écria la jeune femme, qui
devint toute pâle.
– Voyons, ne vous effrayez pas et écoutez-moi,
poursuivit Daniel. Il n’est pas probable que vous fassiez par plaisir le métier de courtisane. En agissant
ainsi, vous devez avoir un objectif, poursuivre un but
quelconque... Eh bien ! parlez. A votre tour, faites
preuve envers moi de la même franchise que je viens
de vous montrer.
Anita poussa un douloureux soupir.
– Je n’éprouve aucun embarras à en convenir,
répondit-elle. Oui, je ne suis venue à Paris qu’avec la
ferme intention d’y faire fortune.
– Bien, mais qu’entendez vous par fortune ?
– J’entends réaliser une somme ronde de cent mille
francs, qui me permette de me marier, de vivre à l’abri
du besoin et de reprendre pour mon compte le commerce d’antiquités que mon père et ma mère exerçaient
à Nice.
– Ils ne l’exercent donc plus ?
– Ils sont morts dans l’incendie qui a dévoré tout
leur avoir. Sauvée par miracle de la mort dont j’étais
menacée moi-même, je me suis trouvée seule, sans
asile et sans pain, sur le pavé. C’est alors que, pour ne
pas mourir de misère, je me suis vendue.
Elle fit une pose et eut un sourire amer.
– Vous le voyez, mon histoire est bien simple, continua-t-elle. Sans la volonté de fer qui me soutenait,
j’aurais certainement succombé dans la lutte ; mais j’ai
eu la force de ne céder à aucun désespoir, de ne reculer
devant aucune audace. Si je n’ai pas atteint le chiffre
que je m’étais proposé, je n’en suis pas éloignée. Aussi
n’est-ce pas sans une certaine émotion que je vois
arriver l’heureux moment où je pourrai sortir de la
fange dans laquelle je me suis volontairement jetée, et
racheter par le travail les fautes dont je me suis rendue
coupable.
– Et... combien vous manque-t-il pour compléter
la somme que vous voulez réaliser ? interrogea Daniel.
– Vingt mille francs à peine, répondit-elle.
– Eh bien ! puisque vous m’estimez assez pour me
considérer comme un ami, laissez-moi vous rendre un
service d’ami, c’est-à-dire hâter cette heure de délivrance à laquelle vous semblez aspirer si impatiemment.
– De quelle façon ? fit Anita, dont l’œil étincelait.
– En vous donnant les vingt mille francs qui vous
manquent, en vous affranchissant immédiatement de la
servitude à laquelle vous vous êtes condamnée...
– Comment !... il est possible ?... Vous feriez cela,
vous !.... balbutia la jeune femme, qui ne pouvait en
croire ses oreilles.
– Pourquoi non ? L’amitié qui nous unit ne nous
fait-elle pas un devoir de nous rendre mutuellement
service ?
– Ah ! c’est juste, dit Anita dont le front s’assombrit
aussitôt. La joie que je ressentais m’avait fait oublier...
Eh bien ! quoi ? Que voulez-vous de moi ?
– Je désire savoir quel lien unit les uns aux autres la
baronne, Antonine et Armand.
– Eh ! c’est l’impossible que vous exigez ! dit la jeune
femme avec véhémence.
– Pourquoi ? Seriez-vous intéressée vous-même à ce
que ce secret demeurât dans l’oubli ?
– Eh bien !... oui, avoua Anita après un moment
d’hésitation.
– Je comprends alors vos scrupules, ma chère enfant ;
mais ayez en moi plus de confiance, je vous en conjure !
Je ne suis pas un méchant homme. Faire le mal pour le
plaisir de le faire, n’est ni dans mon caractère ni dans
mes habitudes. Soyez persuadée que je ne veux attaquer
personne. Je ne veux que me défendre, et seulement en
cas de besoin. Il est donc inutile de vous dire que ce
secret demeurera entre nous, que je n’en ferai usage
que contre ceux qui ont autant d’intérêt que vous à le
garder, et que, par conséquent, vous n’avez rien a
craindre. Si vous doutiez de moi, d’ailleurs, il y aurait
un moyen bien simple de vous mettre à l’abri. Voulez-vous que, pendant un délai que vous fixerez vous-même,
je m’engage par les serments les plus sacrés à ne pas
me servir de ce secret, même pour me défendre ?
La jeune femme écoutait, silencieuse, les traits
empreints d’une anxiété terrible.
– Le jureriez-vous réellement ? demanda-t-elle
enfin.
– Sur mon honneur ! répondit Daniel, et je vous
donnerai sur-le-champ les vingt mille francs que je vous
ai promis.
A ces mots, il tira de sa poche la liasse de billets de
banque qu’il avait apportée, prit deux paquets, tout
épinglés, de dix mille francs chacun, et les posa sur la
table.
Anita les dévorait du regard, mais elle hésitait encore.
Tout à coup, elle se leva, en proie à une extrême
agitation.
– Après tout, tant pis pour eux ! murmura-t-elle
assez haut pour que Daniel l’entendit. Combien de
temps me faut-il ? Deux jours pour vendre mes meubles
et emballer mes objets d’art... Douze heures pour
gagner la frontière suisse...
Elle s’arrêta brusquement et se tourna vers Daniel
d’un air résolu.
– Pouvez-vous m’accorder trois jours ? lui demanda-t-elle.
– Quatre, si vous l’exigez.
– Non, je ne vous en demande que trois. Ah ! pardonnez-moi ! s’écria-t-elle en versant un torrent de
larmes. Tout à l’heure je refusais votre argent, et maintenant... C’est que j’ai tant hâte d’en finir avec l’horrible vie que je mène... Être libre, indépendante... C’est
mon rêve depuis plus de quatre années !
Elle s’essuya rapidement les yeux.
– Ainsi, vous me le promettez, reprit-elle. De trois
jours vous vous engagez à ne rien dire, en quelque
circonstance que ce soit, de ce que je vais vous révéler.
– Je le jure ! dit solennellement Daniel.
– Alors écoutez bien, fit-elle à voix basse, en promenant autour d’elle un regard inquiet.
Il y a quatre ans environ, la baronne de Beauchamp,
qui avait pourtant quarante ans passés, s’était sottement
éprise d’amour pour le fils de Caroline Grelu, son intime
amie. Elle engagea Armand à venir la voir, lui fit comprendre clairement qu’il n’avait qu’à demander pour
obtenir, et pendant tout le temps que dura cette comédie, lui fournit l’argent nécessaire à son entretien.
Digne fils de sa mère, élevé par elle à bonne école,
Armand se laissa faire, tant qu’il s’agit de recevoir,
mais refusa de rien donner. Chez la baronne, il avait
trouvé Antonine, dont les dix-huit ans le séduisaient
bien autrement que les trop nombreux printemps de
la mère.
Profitant habilement des absences de madame de
Beauchamp, qui ne se doutait de rien, il parvint à
séduire sa fille. Les deux amants ne jouirent pas
longtemps de la sécurité trompeuse dans laquelle ils
s’endormaient. Antonine devint grosse et fut obligée
d’avouer à sa mère la trahison dont elle s’était rendue
coupable,
Celle-ci jeta les hauts cris, appela sur la tête d’Armand et de sa fille toutes les malédictions divines ;
mais, en femme d’expérience, une fois sa colère apaisée,
elle songea à tirer de la situation le meilleur parti possible.
Précisément, un riche provincial, le comte de Pradiles, venait la voir à cette époque et faisait à Antonine
une cour effrénée. Il avait offert de lui constituer, en
l’épousant, une dot de deux cent mille francs, – tout
ce dont il pouvait disposer pour le moment, disait-il.
Jusqu’alors la baronne avait refusé, trouvant que la
somme proposée n’était pas assez forte. Elle s’adoucit
insensiblement de ses rigueurs, et déclara enfin que,
désireuse avant tout d’assurer le bonheur de sa fille,
elle acceptait les propositions du comte.
Trois semaines après, le mariage était célébré.
Il était temps ! la taille d’Antonine épaississait à vue
d’œil. Pour qu’elle pût porter impunément la robe
blanche et la fleur d’oranger le jour de son mariage, il
fallut que sa mère l’entourât d’un nuage épais de gaze,
dans l’auréole floconneuse de laquelle les formes opulentes de la jeune femme disparaissaient complètement.
Pendant près de six semaines, le comte, tout en
s’étonnant de l’embonpoint excessif que prenait Antonine, ne soupçonna pas les causes véritables de ce développement précoce ; mais les formes s’accusèrent peu à
peu d’une façon si apparente que le doute n’était plus
possible.
Il interrogea la jeune femme, qui se troubla et fut
forcée de lui avouer la vérité. Le comte se jeta sur elle
avec une fureur sauvage. Antonine crut que sa dernière
heure avait sonné. Fort heureusement pour elle, une
lueur de raison traversa l’immense colère dont son mari
était possédé. Il la jeta brutalement par terre et sortit.
Depuis ce temps on ne l’a plus revu. Ce fut par les
journaux seulement que quatre mois plus tard on apprit
de quelle catastrophe sinistre M. de Pradiles avait été
victime.
Attaqué par des rôdeurs piémontais, supposa-t-on,
entre Menton et Vintimille, sur le territoire italien, au
moment où il se rendait en Italie, le comte avait été
assassiné à coups de poignard.
Une enquête eut lieu à cette époque. Une commission rogatoire fut adressée au parquet de Paris, pour
rechercher ceux à qui profitait le crime. La baronne et
sa fille furent interrogées, mais elles purent constater
sans peine qu’elles n’avaient pas un instant quitté Paris.
Interrogée sur les motifs qui avaient déterminé le
départ précipité de son mari, Antonine répondit qu’elle
ne pouvait pas se l’expliquer.
« Elle aimait le comte, déclara-t-elle, et avait eu la
faiblesse de lui céder quelque temps avant son mariage,
au grand courroux de sa mère, qui rêvait pour elle une
plus riche alliance. Devant la faute qu’elle avait commise, la baronne s’était inclinée, l’hymen avait été célébré ; M. de Pradiles avait passé près de sa femme six
semaines d’une lune de miel dont de nombreux témoins
pouvaient affirmer la tendresse. Puis, un beau jour, il
était parti, sans prévenir ni sa femme ni ses domestiques, et n’avait même plus donné de ses nouvelles. »
Madame de Beauchamp confirma de point en point
les déclarations de sa fille, que corroborèrent d’ailleurs
en grande partie les dépositions des domestiques. L’enquête fut close, et il demeura avéré que M. de Pradiles
avait été tué par des bandits.
Quant à Armand Grelu, nul ne songea à l’interroger.
Ses relations avec Antonine, soigneusement cachées
par eux d’abord, prudemment étouffées ensuite par la
baronne, demeurèrent lettre close, et ce fut tout.
– Mais le vrai coupable, vous le connaissez ? demanda
avidement Daniel.
– Le vrai coupable, c’était lui, répondit Anita d’une
voix sourde.
Le silence que le comte avait gardé en s’enfuyant ne
le rassurait qu’à moitié. Il redoutait un éclat et craignait
surtout qu’Antonine ne fût forcée de restituer les deux
cent mille francs qu’elle avait reçus. Il se mit à la poursuite du comte, qui ne l’avait jamais vu, le rejoignit à
Nice et l’entendit annoncer son départ pour Vintimille.
Il s’aboucha aussitôt avec un jeune Italien dont il
avait fait la connaissance dans une brasserie et qui avait
pour maitresse une jeune fille du pays. Il fut convenu
entre eux que cette femme ferait la coquette avec le
comte, lui donnerait rendez-vous dans un endroit isolé,
sur la frontière italienne, et l’attirerait dans le guet-apens qu’ils avaient médité.
Dominée par son amant, sans soupçonner le dénoument terrible qui se préparait, la jeune fille, dont le
rêve était d’aller à Paris, et à qui on avait promis de le
réaliser, se prêta docilement au rôle qu’on lui avait
imposé.
Accompagnée des deux complices, elle rencontra
M. de Pradiles, à Vintimille, dans la soirée du 27 juin
1873, lui donna rendez-vous sur la grande route, à
moitié chemin de Menton, et pendant que les deux
hommes se dissimulaient dans les rochers, elle attendit.
Bientôt après arriva le comte. A peine l’avait-il rejointe
qu’Armand et son complice se jetèrent sur lui, le terrassèrent et lui plongèrent dans la poitrine des poignards dont ils étaient armés. Alors, sans donner à la
jeune fille le temps de se reconnaitre, la menaçant de
mort elle-même si elle poussait un cri, ils l’entrainèrent.
Une heure après, ils étaient à Menton, c’est-à-dire
en France. Le lendemain, ils arrivaient à Nice. Le jour
même, ils partaient pour Paris.
– Mais cet autre coupable, ce complice, quel est-il ?
interrogea Daniel.
– Le nom vous importe peu, répondit Anita. D’ailleurs il est depuis longtemps en sûreté.
– Et la femme ? demanda encore Laborie.
– Dans trois jours elle n’aura plus rien à craindre.
Jusque-là, elle a votre parole, fit la jeune femme en
baissant la tête.
– Ainsi, dit Daniel qui craignait de trop comprendre... cette femme... c’est...
– C’est moi, répondit Anita, qui se couvrit le visage
de ses deux mains.
Daniel ne put réprimer un geste d’horreur et d’épouvante.
– Ce secret fatal, reprit la jeune femme, j’espère
que vous ne serez jamais réduit à vous en servir. Au
premier mot que vous prononcerez, ces gens-là rentreront évidemment sous terre. Maintenant, ne perdons
pas de temps en doléances inutiles. Partez. Je comprends qu’après de tels aveux je ne puisse plus rien
– vous demander que de tenir votre serment.
– Vous avez raison, fit Daniel, qui éprouvait le
besoin de respirer au grand air. Adieu donc, et que
Dieu vous pardonne !
A ces mots, il se leva et s’enfuit précipitamment.
Il regrettait presque d’avoir si bien réussi. Le secret
dont il était maitre lui pesait sur le cœur comme un
fardeau. Qu’allait-il en faire ? Le garder, c’était en
quelque sorte en assumer sa part de responsabilité ; le
révéler à qui de droit, c’était manquer à la parole donnée.
Il rentra chez lui, très-agité, décidé à n’en pas sortir
de trois jours, afin de garder le silence auquel il s’était
engagé.
Le lendemain matin, un peu avant dix heures, François vint lui annoncer que M. Bodzogian, très-ému en
apparence, demandait à lui parler.
– Faites-le entrer, dit froidement Daniel.
Il se renversa dans son fauteuil, croisa ses jambes
l’une sur l’autre, et quelques secondes après vit paraître
Bodzogian.
Il ne fit pas un mouvement pour aller à sa rencontre
et ne l’invita même pas du geste à s’asseoir.
L’Arménien attendit que François eût fermé la porte.
Alors, s’avançant rapidement vers Laborie :
– Ah çà ! qu’est-ce que cela signifie, mon cher ?
demanda-t-il en s’efforçant de rire et en lui tendant la
main.
Daniel ne broncha pas.
– Quoi donc ? fit-il avec une indifférence parfaite
ment jouée.
– Ah ! vous ne le saviez pas ? J’en étais sur ! s’écria
Bodzogian. C’est votre satané notaire qui aura pris cela
sous son bonnet.
– Quoi ? Qu’a-t-il fait ? interrogea Daniel avec un
signe d’impatience.
– Figurez-vous, mon ami, qu’hier, deux heures à
peine après que vous m’avez quitté, un grand escogriffe,
long comme une nuit sans sommeil, se présente chez
moi, porteur du reçu que je venais de vous signer, et
me demande si je suis en état de le payer. Comme je
m’en défendais et lui faisais observer que cette reconnaissance avait été rédigée seulement dans la matinée,
il me répondit que cela importait peu, qu’elle était
payable à présentation et que, par conséquent, si je ne
la remboursais pas à l’instant même, il serait forcé
d’exécuter les ordres qu’il avait reçus, en me poursuivant à outrance. – Et comme vous êtes étranger, ajouta-t-il, la procédure ne traînera pas. C’est un malentendu,
n’est-ce pas ?
– Il n’y a pas de malentendu, mon cher monsieur,
dit tranquillement Daniel.
– Comment ! c’est d’après vos ordres que cet homme
s’est conduit de la sorte ?
– Mon Dieu, oui.
– Mais pourquoi ?
– Mon cher monsieur, répondit Daniel en fixant son
regard clair sur les yeux de Bodzogian, je n’aime pas
les gens à deux visages. Tant que j’ai pu vous considérer comme un ami, je n’ai pris contre vous aucune
précaution ; mais la conduite que vous avez tenue avant-hier chez le prince Karomisky m’a forcé de prendre
quelques précautions.
– Quelle conduite ? balbutia l’aventurier confus.
– N’essayez pas de nier. Vos protestations ne changeraient rien à mes certitudes. Vous vous êtes fait,
contre moi, l’allié de madame de Beauchamp ; tant pis
pour vous !
– Mais, mon cher monsieur Laborie, essaya d’interrompre Bodzogian, on vous a trompé ! Je vous jure...
– Je vous ai déjà dit que je ne vous croirais pas. Il
est donc inutile d’insister. Vous êtes mon ennemi, je
suis le vôtre ; faites votre état, je ferai le mien. Nous
verrons à qui restera la victoire. Quant à vos alliés,
dites-leur bien...
Daniel s’arrêta tout à coup. Dans le mouvement
d’indignation qui le faisait parler, il avait failli manquer à son serment.
– Après tout... non, ne leur dites rien, reprit-il.
Vous pouvez vous retirer, monsieur Bodzogian. Je ne
suis pas fâché que vous soyez venu jusque chez moi
provoquer cette explication, car je n’aime pas garder
ce que j’ai sur le cœur, ni prendre les gens en traître.
A présent, vous savez à quoi vous en tenir. Fuir ou
aller en prison, voilà ce qui vous attend. Choisissez.
En disant ces mots, Daniel posa le doigt sur le bouton
d’une sonnette électrique, et son valet de chambre
accourut.
– Reconduisez monsieur, dit-il, sans quitter la pose
nonchalante qu’il avait affectée pendant le cours de cet
entretien.
Bodzogian était livide. Sous l’affront qu’il venait de
recevoir, tout ce qui restait de viril dans cette âme
corrompue s’était réveillé. Malheureusement, il ne pouvait rien, pas même demander raison de l’humiliation
qui lui était infligée.
Il sortit, vaincu, mais non pas dompté, ruminant
mille projets confus de vengeance.
– Et d’un ! fit Daniel après l’avoir vu disparaître.
Les autres ont trois jours à eux ; ce délai passé... qu’ils
prennent garde ! car si je les rencontre en travers de
ma route...
Il s’arrêta brusquement.
– Oui, murmura-t-il, mais contre le prince et contre
Nadinka... je ne peux rien... absolument rien !...
XIV
 
L’expulsion de Vanda avait été si soudaine, si imprévue, qu’une heure après son départ, personne dans la
maison ne se doutait que la pauvre bonne femme n’était
plus là.
Celui qui s’en aperçut le premier fut le valet de
chambre. C’était lui qui dressait le couvert et qui servait à table. Or, tous les jours, avant chaque repas,
Vanda avait l’habitude de jeter son coup d’œil sur la
table, pour s’assurer que rien n’y manquait.
Aussi, comme la cuisinière lui annonçait qu’elle était
prête à servir, Joseph lui demanda si elle avait vu
Vanda. Sur la réponse négative qu’il reçut, il alla se
renseigner auprès de la femme de chambre. Elle n’avait
pas vu non plus la gouvernante.
Joseph, après avoir frappé plusieurs fois à la porte
de la chambre de Vanda, finit par l’ouvrir, la chercha
du regard et, ne la trouvant pas, se rendit chez Kitia.
La jeune fille parut très-étonnée. Depuis le départ
de Daniel, Vanda n’avait pas reparu.
Il courut chez Nadinka, qui le congédia en haussant
les épaules.
– Est-ce que je m’occupe de ce que fait cette vieille
folle ? répondit-elle dédaigneusement.
Joseph commençait à s’inquiéter. Le commencement
d’explication auquel il avait assisté, entre son maître
et la gouvernante, ne lui présageait rien de bon. Il
pénétra dans la chambre du prince et lui annonça qu’il
cherchait vainement Vanda depuis un quart d’heure.
– Ne perdez plus votre temps à la chercher, dit
sèchement le grand seigneur. Vanda a quitté la maison
depuis une heure et n’y remettra plus les pieds. Il en
sera, du reste, ainsi de tous ceux qui ne craindront pas
de désobéir aux ordres que je leur ai donnés.
Joseph n’insista pas. L’oreille basse, il alla annoncer
aux autres domestiques l’incroyable nouvelle qu’il venait
d’apprendre.
Quelques minutes après, le prince, Nadinka et Kitia
se mettaient à table, servis silencieusement par Joseph,
qui n’avait jamais été plus attentif ni plus discret.
Le prince mangeait avec avidité et précipitait le service, comme s’il avait hâte de terminer son repas. Il ne
disait pas un mot, ne dissimulait pas la mauvaise humeur
dont il était possédé et foudroyait du regard Kitia, qui
ne comprenait rien à cette recrudescence de sévérité.
Une contrainte visible, quoiqu’elle ne se manifestât
par aucun signe apparent, pesait sur tous ceux qui
assistaient à ce diner.
Nadinka, si indifférente qu’elle fût d’habitude à ce
qui ne la concernait pas personnellement, s’en aperçut.
Elle crut que Joseph avait commis quelque bévue et
qu’il avait été vertement réprimandé par son maitre.
Plus alarmée, sans savoir au juste pourquoi, Kitia
cherchait à s’expliquer le silence qui régnait autour
d’elle. « Personne ne se doute que M. Laboric soit venu
ici », se disait-elle... Et pourtant elle tremblait.
A peine le dessert était-il posé sur la table, que le
prince se leva et rentra dans son appartement, non sans
avoir adressé une dernière fois à Kitia un regard chargé
de colère.
Nadinka se leva à son tour, et Kitia ne tarda pas à
faire comme elle.
Enfermée dans sa chambrette, la pauvre enfant y
attendit que Vanda vint la rejoindre comme à l’ordinaire, pour lui demander l’explication des singularités
qui l’avaient frappée.
Chaque soir, en effet, la gouvernante, après s’être
assurée que tout était en ordre dans la maison, c’est-à-dire vers neuf heures, venait passer quelques instants
auprès d’elle. Ce jour-là, dix heures avaient sonné
depuis longtemps, et Vanda n’était pas venue !
Kitia se décida à interroger la femme de chambre,
qu’elle appela.
– Comment se fait-il que je n’aie pas vu Vanda ?
demanda la jeune fille. Est-ce qu’elle est encore retenue
par son service ?
– Non, mademoiselle...
– Alors priez-la de venir me parler.
– C’est que... Mademoiselle ne sait donc pas ?...
balbutia la femme de chambre interdite.
– Non. Que voulez-vous dire ?
– Vanda n’est plus ici, mademoiselle.
La jeune fille tressaillit brusquement.
– Allons donc ! c’est impossible ! s’écria-t-elle.
– Cela doit être vrai pourtant, mademoiselle ; car le
prince l’a dit lui-même à Joseph, un peu avant l’heure
de se mettre à table, et depuis ce moment-là nous
n’avons pas revu Vanda.
– Comment ! Elle serait partie sans me prévenir !...
sans m’embrasser !... Je ne vous crois pas. Non, cela
n’est pas, cela ne peut pas être ! fit Kitia, en proie à la
plus vive agitation. D’ailleurs, pourquoi serait-elle
partie ?
– Je ne sais absolument rien, mademoiselle. Joseph
est venu confidentiellement nous annoncer la nouvelle
avant dîner ; mais il n’a pu ou n’a voulu entrer dans
aucune explication à ce sujet.
– Eh bien ! envoyez-moi Joseph, dit la pauvre enfant,
de plus en plus alarmée.
La femme de chambre se retira.
Kitia demeura seule un instant, comme frappée d’un
coup de foudre.
– Non, se disait-elle, ce n’est pas possible ; ou, si
c’est vrai, poursuivit-elle, je suis perdue !...
Bientôt après parut Joseph.
– Eh bien ? fit vivement la jeune fille. Que viens-je
d’apprendre ? Vanda a quitté notre maison ? Non, ce
n’est pas vrai, n’est-ce pas ?
– Hélas ! mademoiselle, il faut bien le croire, puisqu’elle n’est pas là.
– Mais comment ? A quel propos ?
– Mon Dieu, mademoiselle... répondit le domestique d’un ton mystérieux, je voudrais bien vous,
apprendre plus que je n’en sais moi-même ; je suis
bien sûr que vous n’en diriez rien à personne, et que
vous ne voudriez pas me faire perdre ma place...
– Parlez sans crainte, mon ami ; je vous promets le
silence le plus absolu, interrompit Kitia.
Joseph lui raconta alors que le prince, après avoir
reçu la visite de Bodzogian, avait appelé le concierge,
Vanda et lui-même, et les avait interrogés relativement
à un certain M. Laborie, qui se serait introduit chez
lui en son absence. Joseph avait protesté qu’il l’ignorait, mais le concierge affirmait avoir vu passer deux
fois M. Laborie devant sa loge, à une demi-heure d’intervalle. Quant à Vanda, elle avait avoué qu’elle avait
reçu M. Daniel, et le prince l’avait retenue près de lui,
pour obtenir des éclaircissements.
A mesure que parlait le domestique, le visage de
Kitia s’était couvert d’une pâleur mortelle.
– Il est donc certain, acheva Joseph, que c’est à
propos de ce monsieur que Vanda a eu maille à partir
avec le prince.
– Bien, interrompit la jeune fille, plus morte que
vive ; mais cela ne m’explique pas que Vanda soit partie sans m’en avertir.
– Je crois bien que le prince l’a congédiée sans lui en
donner le temps. En effet, j’étais dans la salle à manger, en train de dresser le couvert, quand j’ai entendu
s’ouvrir et se fermer à grand bruit la porte d’entrée.
Or, on n’avait pas sonné ; donc ce ne peut être qu’à ce
moment-là que Vanda a quitté la maison. Et, à voir
en quel état de fureur était le prince, il n’est pas douteux que lui-même l’ait jetée dehors et lui ait fermé la
porte au nez.
Du reste, ajouta Joseph, comme il est certain que
mon maître vous apprendra ce qui s’est passé, tout ce
que je vous demande, mademoiselle, c’est d’avoir l’air
d’en ignorer le premier mot.
– C’est convenu ; merci, fit Kitia, en le congédiant
du geste.
Dès qu’il se fut éloigné, l’infortunée versa un torrent
de larmes. Il ne lui avait pas été difficile de deviner la
vérité. Ainsi c’était pour l’avoir trop fidèlement servie
que Vanda avait été chassée ! Ainsi le prince n’avait eu
égard ni aux trente années de dévouement de la pauvre
femme, ni à son âge avancé, ni à sa pauvreté !
La malheureuse enfant se reprochait comme un
remords la faiblesse qu’elle avait montrée, la désobéissance à laquelle son cœur l’avait entraînée.
Ce fut dans ces angoisses cruelles qu’elle passa toute
une nuit de désespoir et d’insomnie.
Le lendemain matin, vers neuf heures et demie, son
oncle la fit appeler.
– Mademoiselle, lui dit-il sévèrement, vous avez
mis hier le comble a votre imprudence en recevant ici,
malgré mes ordres précis, un homme auquel je vous
avais interdit même de penser. Pour l’honneur de la
famille, j’ose espérer encore que vous n’avez cédé à
aucun entraînement coupable...
Et, comme Kitia se redressait fièrement :
– Cependant je ne pouvais pas tolérer qu’on se
révoltât si ouvertement contre ma volonté. De toute
nécessité, il fallait faire un exemple. Usant d’une
extrême indulgence envers vous, je n’ai pas voulu vous
punir personnellement de la faute que vous avez commise. C’est donc sur votre complice qu’a dû retomber
le poids de ma colère. Vanda ne fait plus partie de
notre maison depuis hier et n’y reparaîtra jamais tant
que je vivrai. En ce moment même, on emporte les
malles qu’elle est venue chercher...
– Comment ! elle est ici ! s’écria Kitia, qui se dirigea en courant vers la porte.
Mais le prince, qui avait prévu ce mouvement, l’arrêta
au passage, lui prit la main et la contraignit à s’asseoir.
– C’est précisément pour éviter toute explication
entre vous que je vous ai fait appeler, dit-il. Tant que
Vanda sera là, vous resterez ma prisonnière. Dès
qu’elle sera partie, je vous rendrai votre liberté.
Qu’en ferez-vous ? Je l’ignore et ne vous le demande
pas. Je vous crois bien capable de la suivre, si vous
avez bu toute honte et si vous voulez aller vous jeter
dans les bras de M. Laborie ; mais je dois vous faire
observer que je suis légalement votre tuteur, qu’en
cette qualité j’ai sur vous certains droits, auxquels je
suis bien décidé à ne pas renoncer, quoi qu’il arrive et
dussé-je employer la violence, ajouta-t-il, en appuyant
sur ces dernières paroles. C’est donc à vous d’aviser si
vous voulez continuer à demeurer auprès de nous, ou
si vous préférez passer dans une maison de correction
les deux ans et demi qui vous séparent du jour où vous
aurez définitivement acquis la faculté de vous soustraire à mon autorité. Si ce jour-là vous persistez à
devenir une fille perdue, – et vous n’en prenez que
trop le chemin, – rien ne vous empêchera.
Sous ces paroles brutales, Kilia courba la tête de
honte et de confusion. Ses larmes qui, depuis la veille,
n’avaient pour ainsi dire pas cessé de couler, inondèrent de nouveau son visage, qu’elle enfouit dans ses
deux mains.
Heureux d’avoir satisfait à si bon marché sa vengeance, le prince se promenait de long en large, contemplant sa victime d’un œil féroce, et toujours barrant le chemin de la porte.
Au bout de quelques instants, jugeant enfin que
Vanda s’était éloignée, il sonna.
– Est-ce fait ? demanda-t-il à son valet de chambre.
Est-elle partie ?
– Oui, monseigneur.
Après avoir fait signe à son domestique de se retirer, le prince se tourna vers Kitia.
– Maintenant, lui dit-il, vous pouvez rentrer chez
vous...
La pauvre enfant se leva et regagna sa chambre. Dès
qu’elle se trouva seule, elle essuya son visage. Une
douleur morne et farouche s’empara d’elle. Elle ne
pleurait plus. Les yeux obstinément fixés à terre, elle
donna libre cours aux pensées tumultueuses qui fermentaient dans son jeune cerveau.
– Une maison de correction... fille perdue !... ne
cessait-elle de répéter d’une voix sourde. Ah h ! mon
Dieu ! plutôt que de me laisser endurer plus longtemps
ce martyre, faites-moi mourir ! s’écria-t-elle avec une
exaltation inquiétante.
Épuisée par la nuit d’insomnie qu’elle avait passée,
brisée par la violence de la scène dont elle avait été
l’objet de la part de son oncle, Kitia, de toute la journée, n’eut pas la force de quitter sa chambre.
– Mieux aurait valu pour elle que ce fût hier qu’aujourd’hui, dit le prince, quand la femme de chambre
lui annonça que sa nièce n’était pas en état d’occuper
sa place à la table commune.
Comme tous les domestiques, témoins du supplice
perpétuel qu’on faisait endurer à la pauvre demoiselle,
la femme de chambre, Lucie, avait fini par s’intéresser
à elle. Seulement elle n’osait pas le montrer trop
ouvertement. L’exemple que le prince avait fait portait ses fruits.
A deux reprises, pendant la journée, Lucie s’était
présentée chez Kitia et, malgré les refus réitérés de la
jeune fille, avait fini par lui faire prendre une tasse de
bouillon et un verre de bordeaux.
La nuit qui survint fut meilleure pour la chère enfant. A force de fatigues, de larmes, de chagrin, elle
parvint à s’endormir.
Le lendemain matin, vers onze heures, son oncle
ouvrit la porte de sa chambre. Il tenait une lettre à la
main.
– Mademoiselle, lui dit-il, sans se départir de sa
roideur, j’ai pris la peine de venir jusqu’ici, pour vous
apporter une lettre qui vous est destinée.
Kitia ne fit pas un mouvement.
– Cette lettre, reprit-il, je l’ai tournée et retournée en tous les sens. Je ne connais pas l’écriture de la
personne qui vous l’adresse. Tout ce que j’ai pu constater, c’est qu’elle porte le timbre de Paris. En toute
autre circonstance, je vous l’aurais remise purement et
simplement. Aujourd’hui que vous m’avez appris quel
peu de confiance je devais avoir en vous, je consens
encore à vous donner cette lettre, mais je désire en
prendre connaissance avant vous et devant vous. Le
permettez-vous ?
– Et si je ne le permettais pas, que feriez-vous ?
demanda Kitia avec amertume.
– Je la déchirerais sous vos yeux, mademoiselle.
– Eh bien ! mon oncle, répondit-elle, faites ce qu’il
vous plaira.
Le prince ouvrit aussitôt l’enveloppe, déplia la lettre
et la parcourut du regard. Il eut alors un sourire sur
les lèvres ; son visage s’épanouit, puis il tendit la lettre
à Kitia.
– Vous pouvez la lire, lui dit-il avec un ricanement
cruel. Si elle n’est pas absolument morale, elle est du
moins instructive.
La jeune fille la prit sans empressement, y jeta les
yeux et lut :
 
 « Mademoiselle,
 
Si vous désiriez, par hasard, être renseignée sur le
compte de M. Laborie, vous pourriez vous adresser a
sa nouvelle maîtresse. Mademoiselle Anita, surnommée
la Sangsue, demeure rue de la Chaussée-d’Antin, no 15.
La personne qui vous écrit a vu deux jours de suite
M. Laborie entrer chez cette estimable demoiselle. »
Pas de signature.
Kitia eut le courage de ne pas laisser paraître la douleur qu’elle ressentait. Elle froissa la lettre dans ses
mains et la jeta à ses pieds.
– Je vous remercie, mon oncle, dit-elle en souriant.
Le prince s’éloigna, sans dissimuler la surprise que
lui causait l’impassibilité de la jeune fille.
Dès qu’elle fut seule, elle alla pousser le verrou de la
porte, ramassa la lettre et, pour la seconde fois, la lut
avec une sorte de curiosité fiévreuse. Elle avait le cœur
brisé, mais elle ne pouvait détacher ses yeux de ces lignes
accusatrices, dont chaque mot contenait une angoisse.
C’était une main de femme qui les avait tracées. Cela
n’était pas douteux. L’écriture, très-lisible et bien alignée, avait l’irréprochable régularité de l’anglaise qu’on
apprend de nos jours aux jeunes filles dans les cours et
pensionnats. Cette femme n’avait pas signé de son nom,
c’est vrai, mais elle donnait des indications si précises,
qu’elle était certainement on ne peut mieux renseignée
sur les faits et gestes de Laborie.
Kitia ne songea même pas à s’assurer que l’accusation était sincère. Comment l’aurait-elle fait d’ailleurs ?
Et puis, son amour n’était-il pas définitivement condamné ? Que lui importait alors une souffrance de plus
ou de moins ?
Cependant cette défection la navrait. Il lui sembla
qu’elle creusait encore un vide autour d’elle, et se vit
plus abandonnée que jamais. Ainsi, elle ne pouvait plus
compter ni sur Vanda, ni sur Laborie ! Elle demeurait
seule aux prises avec l’implacable despotisme de son
oncle et la jalousie impitoyable de sa cousine !
Cette trahison lui porta un coup terrible. Elle perdit
le peu d’énergie qui lui restait. Ce second jour, elle le
passa encore dans sa chambre, accablée, anéantie,
vaincue.
Comme la veille, Lucie se présenta à deux ou trois
reprises et la contraignit à prendre un peu de nourriture. Sans doute, le prince, en l’autorisant à pénétrer
auprès de sa nièce, lui avait recommandé de tenir la
porte de la chambre ouverte, et veillait à ce que ses
ordres fussent exécutés, car Lucie ne la ferma pas une
fois.
Elle avait l’air contraint et embarrassé. Elle jetait
dans le corridor un regard oblique, comme si elle
redoutait d’être surprise. Plusieurs fois, elle ouvrit la
bouche, comme prise d’une envie démesurée de parler,
mais elle ne l’osa pas.
Ces hésitations, ces terreurs, étaient si visibles que
Kitia s’en aperçut et en fut très-intriguée.
Elle mourait d’envie d’interroger Lucie, mais elle
tremblait de l’exposer au terrible châtiment qui avait
frappé sa chère Vanda.
Pauvre Vanda ! Que faisait-elle ? Où était-elle ? Kitia
éprouvait de véritables remords, en songeant à la bonne
femme. C’était pour l’avoir servie avec trop de zèle que
Vanda était maintenant sans ressources, sans abri, dans
une ville où elle ne connaissait âme qui vive !
N’était-ce pas se montrer ingrate que de ne rien
tenter en sa faveur ? Le devoir de la jeune fille n’était-il
pas d’aller se jeter aux pieds de son oncle, de se soumettre aveuglément, de tout souffrir, pourvu que Vanda
reprit dans la maison la place qu’elle y avait occupée
pendant trente ans ?
Aussi ce fut à quoi Kitia se décida, le troisième jour.
Depuis qu’elle se croyait trahie et abandonnée par
Daniel, elle était résolue à tous les sacrifices, dût-elle
les payer de son bonheur, de sa vie même !
Cependant son oncle paraissait animé d’une si violente colère, qu’elle n’osa pas s’adresser directement à
lui. Après avoir reculé toute la journée devant la
démarche à laquelle elle s’était résignée, elle alla
trouver Nadinka, un peu avant l’heure du dîner.
Elle ne faisait pourtant pas grand fonds sur les sympathies de sa cousine. Elle la connaissait de longue
date et avait été à même de mesurer ce qu’elle cachait
d’autocratie et d’égoïsme sous son apparente indolence.
« Il n’y a pire eau que l’eau qui dort », dit le proverbe.
C’était surtout à Nadinka qu’on aurait pu l’appliquer.
Elle avait perdu sa mère à un âge où il est impossible
d’apprécier l’étendue de cet irréparable malheur. Elle
avait grandi seule, entre des mains mercenaires, sous
la surveillance d’un père un peu trop occupé de ses
intérêts pour consacrer à sa fille le temps que lui prenaient ses affaires.
Malgré tout son orgueil, le prince, en effet, n’était
pas riche. Il possédait une assez grande étendue de
terres, mais ces terres étaient improductives. Pour
suppléer à cette médiocrité, il avait essayé de demander
à l’industrie les revenus qui lui manquaient. Malheureusement il habitait un pays au fond duquel nul progrès
n’avait pénétré, et il n’était ni de taille, ni d’intelligence,
ni d’humeur, à opérer une révolution industrielle.
Il n’avait réellement commencé à tirer quelque argent
de son infructueux capital que le jour où Laborie avait
pris la direction des mines dont il était copropriétaire.
Aussi s’habituait-il peu à peu à sa nouvelle aisance, et
montrait-il plus de morgue qu’on ne lui en avait jamais
connu.
De son côté, Nadinka, à qui l’on avait répété dix fois
par jour qu’elle appartenait à l’une des plus anciennes
familles du pays, devant qui son père se targuait bien
haut de son titre et de sa naissance, s’habituait peu à
peu à se considérer comme un fétiche.
Le respect, l’obéissance, tout lui était dû. Elle se trouvait belle, elle s’admirait franchement, et se laissait vivre
dans la plus inerte oisiveté.
Ce fut alors que, pour la première fois, elle entendit
parler de Laborie et des prodiges qu’il avait accomplis.
Elle fut curieuse de voir comment était fait un homme
de si humble condition.
Quand on le lui présenta pour la première fois, elle
fut tout étonnée de s’apercevoir que non-seulement il
ressemblait beaucoup à une foule de gentilshommes de
sa connaissance, mais encore qu’il était infiniment
mieux, sous tous les rapports, que ces hobereaux ignorants, orgueilleux et grossiers dont elle était entourée.
Peu à peu elle arriva à trouver que jamais, chez
aucun homme, elle n’avait rencontré tant de beauté,
de grâce, d’élégance, d’érudition et de savoir-vivre.
Elle commença donc à jeter sur lui un regard plus indulgent, sous le masque de dédaigneuse impassibilité dont
elle couvrait son visage.
L’éloge de ce phénix était dans toutes les bouches,
même dans celle du prince ! Cependant Nadinka ne
songeait pas sérieusement à lui. Elle l’aurait pris volontiers pour amant, mais elle n’en aurait pas voulu pour
mari, quand éclata la grosse nouvelle : Laborie venait
d’hériter d’une fortune immense !
Il revêtit une tout autre valeur à ses yeux, du moment
où il était entré dans l’aristocratie des millions. Aussi,
lorsque le comte Borowski, le prince et leurs associés,
cherchaient vainement un moyen de retenir auprès
d’eux le jeune ingénieur, ce fut elle qui, de l’air le plus
indifférent du monde, suggéra à son père l’idée d’offrir
sa main à ce nabab de fraîche date.
Cette idée n’aboutit pas. Daniel partit pour Paris.
Plus ou moins, chacun l’oublia, excepté Kitia qui l’aimait
déjà, et Nadinka, dont il avait éveillé les sens.
Il est vrai que ni l’une ni l’autre ne comptaient le
revoir. Nadinka le regrettait amèrement, mais commençait à en prendre son parti, lorsque son oncle la constitua sa légataire universelle, à l’exclusion de sa cousine. Aussitôt elle songea à se rapprocher de Laborie,
c’est-à-dire à quitter Cracovie pour aller se fixer à
Paris.
Par malheur, la clause malencontreuse que le comte
Borowski avait insérée dans son testament ne lui permettait pas de réaliser ce projet. Il n’était guère possible, dans les trois mois qui lui étaient accordés, de
gagner Paris, d’y découvrir Daniel, de lui offrir sa
main et de l’épouser. Il importait donc de gagner du
temps.
Comme elle n’avait rien dit à personne du plan
qu’elle avait conçu, le prince alla frapper à toutes les
portes pour trouver à sa fille ’le mari dont elle avait
immédiatement besoin. Il lui présenta successivement
vingt partis, que, sous un prétexte ou sous un autre,
Nadinka refusa avec une inconcevable, mais inébranlable fermeté.
Le prince se désolait. Les cent mille livres de rente
de son beau-frère allaient-ils lui échapper ? Non. Sa fille
lui souffla le moyen de les conserver, en lui désignant
Gorosmann, qu’elle avait depuis longtemps choisi. Son
père trouva l’idée si lumineuse qu’il la saisit avec
empressement, se persuada qu’elle était de lui et se hâta
de la mettre à exécution. Le mariage eut lieu.
Le tour était joué. Madame Gorossmann avait cent
mille francs de rente et pouvait aller à Paris quand bon
lui semblerait. Seulement elle n’était plus libre. Combien de temps allait durer son esclavage ?
Ah ! ce fut alors que lui pesa lourdement le stratagème auquel elle avait eu recours ! Elle compta les mois,
les jours, les heures, les minutes, dévorée d’une sourde
impatience. Ce fut surtout pendant cette période interminable que ses désirs irréalisables s’accrurent et que
l’image de Daniel lui procura d’énervantes insomnies !
Plus elle se sentait éloignée du but, plus elle avait soif
de l’atteindre, plus sa passion grandissait.
Enfin Gorossmann mourut. Il était temps ! La froide
calculatrice avait bien tout prévu. Elle était libre et
riche. Elle pouvait épouser Daniel. Pourvu qu’il ne fût
pas marié !...
Elle ne perdit pas de temps. Vite, elle fit vendre par
son père les propriétés qu’il possédait. Elle voulait même
lui faire vendre l’hôtel dans lequel il était né, où elle
avait vécu, auquel se rattachaient tant de souvenirs !...
Le prince s’y refusa énergiquement.
– Qui sait si nous ne serons pas bien heureux d’y
revenir un jour ? lui dit-il.
Elle sourit de ce sourire dédaigneux qui lui était
particulier. A personne encore elle n’avait fait la confidence de ses projets. Enfin, elle se mit en route.
Le hasard la servit à souhait. En chemin de fer, elle
rencontra un jeune homme du meilleur monde, qui,
disait-il, venait de faire en Arménie un long voyage,
et revenait à Paris, qu’il habitait depuis l’âge de quatorze ans. Il donna sa carte au prince, qui la tendit à
Nadinka. Elle la lut distraitement.
Ce jeune homme se nommait Ostranick Bodzogian.
Il se montrait si aimable, si prévenant, que la jeune
femme daigna s’humaniser. D’ailleurs, il lui avait dit
qu’il demeurait à Paris depuis douze ans. Qui sait ? il
connaissait peut-être Laborie...
Elle l’interrogea sur ses relations. Il lui cita les noms
les plus retentissants du high life, mais ne prononça pas
celui de Daniel.
Ce fut Nadinka qui, au grand étonnement de son
père, se décida à le laisser tomber dans la conversation.
Badzogian le ramassa prestement, raconta tout ce
qu’il savait sur la succession Marignan, fit de son ami
un pompeux éloge, donna l’adresse de l’hôtel qu’il occupait et cita les endroits que Daniel fréquentait le plus
assidûment en sa compagnie.
L’Arménien n’était déjà plus, pour le prince ni pour
sa fille, un voyageur vulgaire. Il devenait un auxiliaire
a ménager. Puisqu’il connaissait intimement Daniel,
il pouvait fournir sur lui, à toute heure, des indications
précieuses. Nadinka l’engagea donc à venir faire visite
à son père au Grand-Hôtel. C’était là qu’elle comptait
descendre, en attendant que le prince eût trouvé à
Paris un appartement digne de lui.
– Au Grand-Hôtel, s’écria Bodzogian, c’est précisément là que je demeure aussi, et dans les mêmes conditions que vous !
Ils se virent, en effet, presque tous les jours, jusqu’à
ce que Karomisky louât enfin l’appartement de la rue
Caumartin.
Grâce aux renseignements donnés par Bodzogian, le
prince, devant qui Nadinka avait enfin dévoilé ses projets et qui les avait embrassés avec enthousiasme, n’eut
pas de peine à rencontrer Laborie et essaya de renouer
avec lui les relations que l’absence avait interrompues.
Nadinka se doutait bien que Bodzogian avait en
partie deviné son secret ; mais que lui importait ? Ce
secret n’avait rien que de très-avouable. Elle avait
retrouvé Laborie, c’était tout ce qu’elle désirait.
A partir de ce moment, ni elle ni son père ne se
gênèrent pour divulguer le but qu’ils avaient résolu
d’atteindre. Kitia en fut donc instruite, alors que nulle
autre que Vanda ne soupçonnait encore l’amour que
lui avait inspiré Daniel.
Malheureusement la pauvre enfant ne put assister
froidement à cette ruine imminente de ses plus chères
espérances s !
Elle n’eut pas la force de dissimuler ses angoisses ;
chaque fois qu’il était question de ce mariage, qui lui
broyait le cœur, elle devenait blême, répondait d’une
voix étranglée aux questions qu’on lui adressait.
Ce fut ainsi que le doute germa dans l’esprit jaloux
de Nadinka et qu’elle résolut de savoir à quoi s’en tenir.
Son père, à qui elle s’adressa, s’offrit pour lui servir de
complice. La pauvre Kitia donna tête baissée dans le
piège qu’on lui tendait. Elle avoua qu’elle aimait Daniel,
qu’elle n’avait jamais aimé que lui, que c’était afin de
rester fidèle à son souvenir qu’elle avait refusé la main
du comte Branicki, qu’elle avait bravé la colère de son
oncle.
Un tel aveu n’était pas fait pour désarmer sa cousine.
A dater de ce jour, elle voua à Kitia une haine mortelle,
qu’elle réussit à faire partager par son père. L’orpheline
devint pour eux un objet de réprobation. Les reproches
les plus amers, les persécutions de toute nature, tombèrent chaque jour dru comme grêle sur l’infortunée.
Cette irritation s’augmenta d’heure en heure de toute
la froideur que montrait Daniel envers Nadinka. Ce fut
bien pis encore lorsqu’elle vit avec quel tendre intérêt
il s’informait d’elle !
Quand elle sut enfin qu’il s’était introduit chez le
prince en son absence et qu’il avait passé près de Kitia
une longue demi-heure, tout ce qui sommeillait en elle
de mauvais instincts, sous la trompeuse placidité qu’elle
affectait, se réveilla.
Sa haine s’accrut de tout ce que sa jalousie lui faisait souffrir. Elle rompit toutes relations avec sa cousine. Aussi, depuis trois jours que Vanda avait quitté
la maison, quoiqu’elle sût que Kitia était malade et
n’avait pas la force de quitter sa chambre, non-seulement elle n’avait pas daigné lui rendre visite, mais elle
n’avait même pas demandé de ses nouvelles.
Son étonnement fut grand de la voir entrer, pâle
et se soutenant à peine. Elle la considéra d’un regard
hautain, sans penser à lui offrir le siége sur lequel la
pauvre petite se laissa tomber.
– Nadinka, dit-elle d’une voix suppliante, je viens
te demander grâce. Je n’en puis plus !
– Quelle grâce ai-je donc à t’accorder ? répondit
fièrement Nadinka.
– Je viens te prier t’intercéder auprès de mon
oncle pour qu’il reprenne Vanda. Je ne puis me faire
à l’idée que c’est par ma faute qu’elle est chassée.
– C’est par sa faute, plus encore que par la tienne,
répliqua sèchement Nadinka. Si elle n’avait pas désobéi
aux ordres de mon père, elle serait encore ici.
– Je ne sais ; mais la chère femme m’aime tant !
Elle me voyait souffrir ; elle a cru me rendre service.
Tu ne peux pas lui en vouloir de trop m’aimer. Songe
qu’elle m’a servi de mère. Allons, sois indulgente. Aie
pitié d’elle et de moi !
– Non, fit Nadinka d’un ton farouche. Quelle confiance peut-on avoir en une femme qui a trahi ses
devoirs, qui demain peut les trahir encore ?
– Et si je me porte caution pour elle ?
– Toi ? dit la jeune femme avec un ton de souverain mépris.
– Sans doute, moi, répondit Kitia. Ne suis-je pas
d’une race aussi noble que la tienne ? Le même sang
ne coule-t-il pas dans nos veines ? Ne me crois-tu pas
capable de tenir ma parole ?
– Quelle parole ? demanda Nadinka.
– Écoute. Un dissentiment s’est élevé entre nous,
je viens te proposer de le faire cesser.
– Quel dissentiment ? fit la jeune femme, sans se
laisser attendrir par les inflexions de voix caressantes
de sa rivale.
– Ne me comprends-tu pas, Nadinka ? Faut-il que
je m’explique plus clairement ?
– Je l’exige, répondit la fille du prince avec un sourire sceptique. Je ne serais pas fâchée de voir comment
tu t’y prendras.
– Je ne voulais qu’effleurer cette question brûlante,
dit Kitia d’un ton douloureux ; mais je vais essayer de
le faire, sans blesser tes susceptibilités ni les miennes.
– Va, je t’écoute.
– Eh bien ! le motif de ce dissentiment, c’est
M. Laborie qui l’a causé. Nous l’aimons toutes les
deux, mais non pas de la même manière, permets-moi
de te le dire ; car là où tu n’es disposée à rien céder, je
suis prête à me sacrifier au bonheur et à la tranquillité
de tous.
– Il est bientôt temps ! s’écria amèrement la jeune
femme.
– Il est toujours temps. Et la preuve, c’est que je
viens te proposer un marché.
– Un marché ? Lequel ?
– Tu t’engageras à rappeler Vanda auprès de nous,
et je m’engagerai, de mon côté, à te laisser le champ
libre auprès de Daniel.
– Tu ferais cela ? fit Nadinka avec incrédulité.
– Oui, je le ferais, pour sauver celle qui m’a élevée
de la misère et du désespoir.
– Jure-le donc ! A l’instant !
– J’y consens ; mais jure-moi d’abord que, dès
demain, Vanda aura repris ici la place qu’elle y occupait depuis trente ans.
– Je ne puis m’y engager sans avoir consulté mon
père, répondit Nadinka en cachant de son mieux la
lueur d’espérance que la proposition de sa cousine avait
allumée en elle.
– Tu le peux, si tu le veux. Tu as sur ton père une
grande influence.
– Tu l’aimes donc bien, cette vieille radoteuse ?
– Je l’aime pour les soins qu’elle a donnés à mon
enfance, pour le dévouement avec lequel elle m’a servie,
pour le courage avec lequel elle a pris ma défense.
– Et pour elle, tu renoncerais à Daniel ! s’écria la
jeune femme, qui ne pouvait en croire ses oreilles.
– Oui.
– Sans regrets ?
– Ah h ! je n’ai pas dit cela, fit la pauvre enfant, tandis
qu’une grosse larme humectait ses longs cils ; mais
que t’importent mes pleurs, ma douleur, ma mort
même, pourvu que tu sois heureuse ?
Nadinka l’examinait d’un œil sec. De nouveau elle
hésita, mais ses mauvais instincts et sa nature autoritaire l’emportèrent sur cette défaillance d’un moment.
– Non, je ne te crois pas, répondit-elle d’une voix
sombre, ou alors tu n’aimes pas Daniel.
– Je ne l’aime pas, grand Dieu ! dit Kitia en levant
les yeux au ciel, comme pour le prendre à témoin de
ce blasphème.
– Non, tu ne l’aimes pas, car tu ne renoncerais pas
à lui si tu l’aimais. Va, je sais aussi bien que toi ce que
c’est que l’amour ; je ne joue pas, comme toi, l’hypocrisie et le sacrifice. Je suis franche, moi. Je parle selon
mon cœur, et je te jure que pour rien au monde.
– Calme-toi, interrompit Kitia. Voilà les paroles
cruelles qui te viennent aux lèvres, quand je te parle
de paix et de conciliation.
– Et qui me dit que ce n’est pas une nouvelle trahison
que tu médites ?
La jeune fille eut un frémissement imperceptible.
L’hostilité systématique à laquelle elle se heurtait commençait à la lasser. Cependant elle réussit à se contenir.
– Voyons, ne parlons plus de cela, reprit-elle ;
m’accordes-tu la grâce de Vanda ?
– Tu y tiens donc bien ?
– Je te l’ai dit, c’est elle qui m’a élevée...
– Et bien ! je ne lui en fais pas mon compliment,
répliqua Nadinka, que cette mansuétude semblait irriter
de plus en plus.
– Pourquoi ? demanda naïvement Kitia.
– Parce qu’elle a fait de toi une éhontée.
Sous cette injure, la jeune fille se redressa.
– Éhontée ! répéta-t-elle. Parce que j’aime Daniel ?
Ne l’aimes-tu pas, toi ?
– Du moins je ne me jette pas dans ses bras, riposta
Nadinka. Et puis, moi... c’est différent.
– En quoi ? dit vivement Kitia. De quel droit aimerais-tu Daniel plutôt que moi ? Si je ne suis pas plus
jolie, je suis plus jeune que toi ; je le connaissais déjà
quand tu le rencontras pour la première fois chez le
comte...
– Comment ! tu oses te comparer à moi ! s’écria
Nadinka. As-tu donc oublié, misérable petite ingrate,
que sans nous tu mourrais de faim ? Qui donc, depuis
la mort du comte, t’a fait l’aumône du pain que tu as
mangé ? Est-ce toi qui l’as gagné ? Ne le dois-tu pas à
notre pitié ?
– Et toi, riposta Kilia, oubliant toute prudence, ne
sais-tu pas aussi que, si je l’avais voulu, ces richesses
dont tu te montres si fière m’appartiendraient ? Si
j’avais consenti à épouser celui que le comte me destinait, qui donc aurait hérité de lui ? Moi, tu ne l’ignores
pas. Mais je ne l’ai pas voulu. A la fortune qu’il proposait de m’assurer, j’ai préféré mon amour. Je ne me
suis pas avilie, comme loi, pour la conquérir ; je ne
suis pas allé ramasser un mendiant sur les marches
d’une église pour escamoter les millions vers lesquels
les pauvres de Cracovie tendaient déjà la main. Je me
suis conservée pure à celui que j’aimais, sans même avoir
l’espoir d’en être jamais aimée.
– Misérable ! répéta Nadinka pour la seconde fois,
en s’avançant vers elle d’un air menaçant. C’est à ceux
qui t’ont nourrie que tu oses reprocher le bien qu’ils
t’ont fait, la fortune dont tu as volé ta part, car tu
n’avais plus rien à y prétendre. A l’ingratitude tu joins
maintenant l’impudeur des filles perdues !
– Une fille perdue, moi ! fit Kitia en relevant la tête.
Alors qu’es-tu donc, toi, femme Gorossmann ?
Elle avait à peine prononcé ces paroles qu’un violent
soufflet s’abattit sur sa joue.
– Ah ! c’est le comble ! s’écria-t-elle en se redressant
d’un bond.
Elle fut sur le point de se précipiter sur Nadinka.
Certes, malgré sa faiblesse, elle aurait eu facilement
raison de cette nature indolente et molle, qui ne tenait
debout que par son indomptable orgueil ; mais une
lueur de raison traversa son esprit.
– C’est toi qui l’a voulu, dit-elle avec un calme
apparent. Tout est désormais fini entre nous, Nadinka.
A ces mots, elle quitta la chambre, sans que sa cousine fit un mouvement pour la retenir, et s’élança
au dehors. Devant elle, la porte de l’escalier de service
était ouverte ; elle la franchit.
Elle était folle, folle de douleur et d’humiliation.
Plus rien ne la rattachait aux parents dénaturés qui
la torturaient. Elle s’enfuit, tête nue, marchant au
hasard, sans savoir où elle allait. Le sang bourdonnait
à ses oreilles et l’aveuglait. Après avoir traversé le
boulevard, elle avait pris la rue Neuve-du-Luxembourg,
une rue à peu près déserte à toute heure du jour et
de la nuit. Elle atteignit ainsi la rue de Rivoli et
pénétra dans le jardin des Tuileries.
Le grand air, la rapidité de la course, l’avaient mise
hors d’haleine. Elle s’arrêta pour respirer, et tira son
mouchoir de sa poche, afin d’essuyer son front baigné
de sueur. Dans ce mouvement, une carte tomba. Elle
se baissa vivement pour la ramasser et y jeta les
yeux.
– Ah ! Dieu soit loué ! s’écria-t-elle. Cette carte que
Lucie m’a donnée tout à l’heure... C’est là que s’est
réfugiée Vanda. Je vais la rèjoindre...
Elle reprit sa marche précipitée. Déjà elle avait
atteint la place de la Concorde, quand elle s’arrêta de
nouveau.
– Non, murmura-t-elle. Je ne puis pas aller chez
Daniel... chez l’amant d’Anita... Mais alors à qui
demander asile ?
Un instant elle hésita et promena autour d’elle un
regard découragé. Soudain, comme une ligne sombre
et qui se prolongeait à l’infini, elle distingua les quais.
Elle continua dans cette direction sa course échevelée.
Derrière les parapets, elle avait deviné la Seine. La
Seine ! mais c’était le salut, la paix éternelle, l’asile
suprême qu’elle cherchait, la mort, c’est-à-dire l’oubli
de tout ce qu’elle avait souffert ! Elle tenait les yeux
ardemment fixés sur le fleuve et se sentait poussée
vers lui par une force invincible, la force que donne le
désespoir. Bientôt elle atteignit le pont Royal et vit
couler à ses pieds les flots calmes et profonds dans
lesquels se reflétaient déjà les rougeurs du soleil couchant.
Cette fois, elle n’hésita plus. Arrivée au milieu du
pont, elle enjamba le parapet, ferma les yeux et s’élança
dans le vide
Daniel était chez lui, très-impatient, comptant les
jours et mesurant pour ainsi dire de l’œil, sur la pendule, l’heure précise où allait expirer le délai qu’Anita
lui avait imposé. Or, sept heures allaient sonner. Dans
cinq heures, à minuit, finissaient les trois jours pendant lesquels il était lié par son serment.
Il n’avait, du reste, entendu parler ni de Bodzogian,
ni de la baronne, ni de Kitia. Loin de le rassurer, ce
silence l’inquiétait beaucoup. Il aurait souhaité être
au lendemain pour s’informer de ce qui s’était passé
pendant la réclusion qu’il s’était volontairement imposée.
Au moment où sept heures venaient de sonner, son
valet de chambre entra.
– Monsieur, lui dit-il d’un ton mystérieux, il y a là
un agent de police qui désirerait vous parler...
Daniel dressa curieusement l’oreille.
– Un agent de police ? fit-il tout surpris. Qu’il entre !
François introduisit aussitôt l’agent.
À peine arrivé, celui-ci tendit à Daniel une carte
de visite.
– Cette carte est-elle bien la vôtre, monsieur ?
demanda-t-il.
– Oui, fit Daniel, en proie à un étonnement qu’il
n’essaya même pas de dissimuler.
Il examina cette carte avec plus d’attention. Elle était
chiffonnée et mouillée, comme si elle sortait de l’eau.
– Qu’est-ce que cela signifie ? demanda-t-il de plus
en plus étonné.
– Êtes-vous marié ? interrogea l’agent.
– Non, monsieur.
– Alors vous devez avoir une sœur, une parente.
– Ni l’un ni l’autre.
– Comment ! Nul de ceux qui vous tiennent de près
n’est absent de votre hôtel en ce moment ?
– Personne, dit Daniel, qui ne soupçonnait pas le
but de cet interrogatoire.
– Cependant, monsieur, poursuivit l’agent, vous
seul pouvez nous renseigner sur l’identité de la personne sur qui nous avons trouvé cette carte.
– Quelle est cette personne ?
– Une jeune femme de dix-neuf ans au plus, qui
vient de se jeter à l’eau du haut du pont Royal.
– Une jeune femme ! s’écria Daniel interdit. Comment est-elle ?
– Blonde, avec des yeux noirs, le nez fin, la bouche
petite et une oreille microscopique. Très-élégamment
mise en outre, quoiqu’elle ne portât ni chapeau, ni
châle, ni manteau.
A mesure que l’agent donnait ce signalement, Daniel
se prenait à trembler. En effet, c’était le portrait de
Kitia qu’on lui faisait.
– Je vous suis, fit-il en prenant précipitamment son
chapeau. Le temps de faire atteler une voiture.
– C’est inutile, monsieur, j’en ai une en bas qui
m’attend.
– Alors venez, dit Laborie qui l’entraîna.
Ils montèrent en voiture. Chemin faisant, l’agent,
qui était de service sur le pont au moment où l’accident
était arrivé, le lui raconta dans tous ses détails.
Vers six heures et demie, il entendit pousser de grands
cris et vit la foule se précipiter vers le parapet d’aval.
Il y courut à son tour et aperçut une jeune femme qui
disparaissait dans la Seine.
Aussitôt il descendit sur la berge du quai, où plusieurs
de ses collègues ne tardèrent pas à le rejoindre ; mais
déjà deux bateaux s’étaient détachés : l’un des bains
du pont Royal, l’autre du lavoir qui se trouve immédiatement au-dessous, et se dirigeaient à force de rames
vers la noyée.
Elle avait déjà reparu deux fois, mais on ne distinguait plus rien, quand un des mariniers, la voyant passer
entre deux eaux, piqua résolûment sa tête, fut assez
heureux pour la saisir, et nagea vigoureusement vers
son bateau, à bord duquel son camarade la hissa, aux
applaudissements des curieux.
Elle ne donnait plus signe de vie. Après l’avoir ramenée à terre, on la transporta au poste voisin. Un
médecin, qui avait assisté au sauvetage, s’empressa de
lui donner des soins.
Pendant ce temps, un des agents était allé prévenir
le commissaire de police. A peine arrivé, le magistrat
visita les poches de la jeune femme, pour s’assurer si
elle n’avait sur elle aucun papier de nature à constater
son identité. Il n’y trouva rien qu’une carte, portant
les noms et l’adresse de Daniel Laborie.
Aussitôt, il enjoignit à un agent de prendre une
voiture et de courir à l’adresse indiquée.
Le médecin était resté près de la noyée ; il n’avait
gardé près de lui que deux femmes de bonne volonté,
comme on en trouve toujours à Paris en pareille circonstance, et qui s’étaient empressées de déshabiller
l’inconnue.
Il avait procédé sur-le-champ à un massage et à des
frictions énergiques, qui avaient produit en peu de
temps un effet salutaire. La jeune femme avait fait
quelques mouvements et poussé un soupir.
– Cela ne sera rien, avait-il dit. Avant un quart
d’heure, elle aura repris ses sens.
Il redoubla d’activité et eut enfin la satisfaction de
voir la malade ouvrir les yeux. Cinq minutes après, les
joues se coloraient, les membres reprenaient leur souplesse, et la jeune femme se soulevait péniblement.
Elle eut un geste de pudeur et d’effroi quand elle se
vit presque nue devant trois personnes qu’elle ne connaissait pas. Ramenant précipitamment sur ses épaules
la couverture grossière de laine grise dont elle était
enveloppée, elle promena autour d’elle un œil hagard.
Elle n’avait conscience ni du danger qu’elle avait couru,
ni de l’endroit où elle se trouvait.
Le médecin fit sortir les deux femmes, après les avoir
chaleureusement remerciées de leur obligeance ; puis,
s’adressant à Kitia :
– Rassurez-vous, mademoiselle, dit-il, vous êtes ici
à l’abri de tout danger. Je suis le docteur X... J’ai été
assez heureux pour vous rappeler à la vie, ma tâche est
accomplie ; mais le commissaire de police est là, il
attend quelques éclaircissements ; permettez-moi de
vous le présenter.
A ces mots, avant même d’avoir obtenu la permission
qu’il sollicitait, il alla ouvrir la porte et fit signe au
magistrat qu’il pouvait entrer.
Celui-ci pénétra aussitôt dans la chambre.
– Eh bien ! mon enfant, lui dit-il avec une extrême
douceur, vous voilà donc sauvée ? Allons, remettez-vous,
cela ne sera rien ; mais comment, à votre âge, appartenant au meilleur monde, si j’en juge par vos habits,
avez-vous pu prendre cette résolution désespérée ?
Kitia se souvint alors. Quelle honte ! Elle n’avait songé
à rien de tout cela. En se jetant à l’eau, elle croyait
mourir, en finir avec ses tourments. Pas un instant,
elle n’avait supposé qu’on pût l’arracher à la mort. Et
maintenant, voilà qu’elle se trouvait plus seule que
jamais, en face d’étrangers qui lui demandaient compte
de ce qu’elle avait fait, qui voulaient savoir qui elle était,
pourquoi elle avait attenté à ses jours !
Elle fondit en larmes.
– Calmez-vous, lui dit le magistrat ; nous sommes
animés envers vous des dispositions les plus bienveillantes, je vous l’assure. Si vous ne voulez pas nous
révéler les motifs qui vous ont poussée au suicide.
apprenez-nous seulement le nom de votre famille, dites-nous où elle demeure ; nous vous y ramènerons, persuadés qu’elle nous bénira de vous avoir rendue à son
affection.
Kitia tressaillit. La ramener dans sa famille ! Elle qui
avait préféré la mort au supplice qu’on lui faisait endurer ! Elle gardait un silence farouche, lorsque la porte
s’ouvrit brusquement, et Daniel parut.
– Vous ! c’est vous ! s’écria-t-il, en s’agenouillant
auprès du lit sur lequel elle gisait étendue.
Le visage de la pauvre enfant s’éclaira d’un rayon
de joie céleste ; mais, presque aussitôt, son front s’assombrit de nouveau.
– Messieurs, dit Daniel, qui se tourna vers le commissaire de police et le docteur, je suis M. Laborie, la
personne que vous avez envoyé chercher ; voulez-vous
me permettre de rester seul un instant avec mademoiselle, et je me charge de la ramener à des idées plus
raisonnables ?
– Essayez donc, monsieur, fit le magistrat qui prit
le bras du docteur et disparut avec lui. Nous attendrons.
Daniel s’approcha alors de Kitia.
– Au nom du ciel ! que s’est-il passé ? lui demanda-t-il.
Elle lui raconta quelle scène violente elle avait eue
avec le prince, avec Nadinka, et comment, voulant à tout
prix se soustraire aux violences dont elle était l’objet,
elle avait fui la maison de son oncle.
– Mais cette carte que vous aviez dans votre poche,
qui vous l’a remise ?
– C’est Lucie qui me l’a donnée secrètement dans la
journée, de la part de Vanda.
– Alors pourquoi n’êtes-vous pas venue me demander
asile ? fit Daniel. Est-ce parce que je suis seul ? Mais
Vanda n’est-elle pas là ? Au besoin, n’aurais-je pas
quitté mon hôtel pour vous y laisser vivre en paix ?
– J’aurais craint d’y rencontrer Anita, répondit la
jeune fille d’une voix sourde.
Daniel rougit imperceptiblement, mais feignit de ne
pas comprendre.
– Anita ? demanda-t-il. Qu’est-ce que cela signifie ?
– Cela signifie qu’aujourd’hui même j’ai reçu une
lettre dans laquelle on m’apprend que vous êtes en relation avec cette fille, dont on me donne le nom et
l’adresse. Or, de semblables rivalités sont indignes de
vous et de moi. Et puisqu’il faut tout vous dire, ajouta
Kitia avec exaltation, voilà aussi pourquoi j’ai mieux
aimé mourir que de vous disputer ce cœur de boue.
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Daniel pâlit affreusement. Une sueur froide mouilla
ses tempes, à la pensée qu’il avait été pour quelque
chose dans le drame dont Kitia avait failli être la victime. Aucune erreur n’était possible, du reste. Bien
certainement la lettre que la jeune fille avait reçue lui
avait été écrite par Bodzogian, ou par la baronne, ou
par sa fille.
– Ma chère enfant, dit-il, on ne vous a pas menti.
Je suis, en effet, allé deux fois chez cette femme.
Et comme elle le regardait, stupéfaite qu’il osât en
convenir devant elle :
– Seulement, poursuivit-il, on ne vous a pas dit dans
quel but j’y étais allé On ne s’en doutait assurément
pas. Moi-même, je ne peux pas vous l’expliquer aujourd’hui. Je suis lié par un serment qui m’enchaine encore
jusqu’à la fin de la journée ; mais demain vous saurez
tout, je vous le promets, vous et tous ceux qui essayent
en ce moment de nous barrer le chemin.
Kitia continua à l’examiner, se demandant s’il lui
disait bien la vérité. Loin de baisser les yeux, Daniel
soutenait ce regard avec tant d’imperturbable assurance,
qu’elle se reprit à espérer.
– Ah ! si c’était vrai !... murmura-t-elle.
– Je vous le jure ! affirma Daniel en lui prenant la
main. Je vous jure que je n’aime et que je n’aimerai
jamais que vous ! Je vous jure que je ne suis allé chez
Anita que pour lui acheter le secret qu’elle possédait.
– Et ce secret, comment l’avez-vous payé ?
– En vingt billets de banque, de mille francs chacun,
répondit-il.
– Vous me le jurez aussi ?
– Sur mon honneur !
Les traits de Kitia se détendirent. Elle regrettait déjà
moins d’avoir échappé à la mort.
– Maintenant, reprit Daniel, il faut vous hâter de
prendre un parti. Vous ne sauriez demeurer ici cinq
minutes de plus. Où désirez-vous que l’on vous conduise ?
Chez moi ou chez vos parents ?
– Chez vous, près de Vanda, répondit-elle résolument.
Daniel hocha soucieusement la tête.
– Vous refusez ? fit-elle étonnée.
– Je ne refuse pas, chère Kitia. Dieu m’est témoin
que je serais le plus heureux des hommes si vous acceptiez l’hospitalité que je vous ai offerte. Seulement j’ai
rêvé, pour nous deux, quelque chose de plus honorable.
Je voudrais vous voir entrer chez moi, la tête haute,
du consentement de votre oncle.
– Mais vous ne l’obtiendrez jamais !
– Peut-être. Dans tous les cas, vous n’ignorez pas
que ma maison vous est toujours ouverte ; cependant,
avant d’en venir à cette extrémité, il me semblerait
plus sage, plus utile à vos intérêts surtout, que le beau
rôle restât de votre côté. Tenez, je ne vous demande
que vingt-quatre heures pour dénouer tous les fils de
la petite intrigue dans laquelle nous sommes enveloppés. Voulez-vous me les accorder ?
– Je veux tout ce que vous voudrez. Que faudra-t-il
faire ?
– Il faudra me permettre de vous reconduire chez
votre oncle, en compagnie du commissaire de police.
– Chez mon oncle ! chez Nadinka, qui a levé la main
sur moi ! s’écria la jeune fille épouvantée.
– Jusqu’à demain seulement. Je vous en conjure !
– Soit ! Pour vous je boirai ma honte jusqu’à la lie,
fit Kitia d’une voix sourde.
– Ainsi, je puis l’annoncer au commissaire ?
– Vous le pouvez, dit résolûment la jeune femme.
Daniel ouvrit la porte, appela le magistrat.
– Monsieur, lui dit-il, une des femmes que j’ai
aperçues dans le poste pourrait-elle aller au magasin
le plus proche et acheter pour cette demoiselle des vêtements de rechange ? Pendant ce temps, je vous expliquerai quelles causes particulières ont motivé l’acte de
désespoir qui a nécessité votre présence.
– Très-volontiers, consentit le commissaire.
Daniel mit un billet de cinq cents francs dans la main
de la femme qu’on lui présenta.
– Vite, courez acheter tout ce qu’il faut de linge
pour s’habiller de la tête aux pieds. Surtout apportez la
robe de chambre la plus chaude que vous trouverez. Le
reste sera pour vous et pour la digne femme qui vous
a aidée. Allez !
La pauvre femme n’en revenait pas ! Il fallut la
pousser dehors, pour qu’elle se décidât à partir. Encore
le commissaire de police eut-il la précaution de la faire
accompagner par un de ses agents.
Daniel se tourna alors vers le magistrat.
– Monsieur, dit-il, je me nomme Daniel Laborie, je
suis ingénieur civil ; je demeure avenue d’Elyau, no 73,
et j’ai trois cent mille francs de rente. J’aime cette
jeune personne et j’en suis aimé. Je n’ai qu’un désir :
lui donner mon nom. Elle est orpheline, étrangère,
sans appui, sans fortune. Son oncle, qui est aussi son
tuteur, s’oppose à ce mariage, parce qu’il a une fille et
qu’il voudrait me la faire épouser. Depuis qu’il s’est
aperçu que nous nous aimions, il n’est pas de tortures
qu’il n’inflige à la pauvre enfant. Reproches amers,
séquestration, brutalités, voies de fait, il a recours à
tous les moyens pour la torturer. Aujourd’hui même,
sa fille n’a pas craint de la frapper au visage et de me
calomnier auprès d’elle. C’est à la suite de cette scène
que Kitia, éperdue, affolée de douleur et de désespoir,
avait résolu de mettre fin par le suicide au supplice
qu’elle endurait. Tout ce que je vous affirme est vrai.
Il vous est facile, du reste, de vous en assurer par une
enquête, que je provoquerai, s’il est nécessaire. L’oncle
de Kitia est le prince Karomisky et habite la rue Caumartin. C’est chez lui que nous allons reconduire sa
nièce, si vous me permettez de vous accompagner.
– Je n’y vois pas d’inconvénient, fit le magistrat.
Alors, se tournant vers Kitia :
– Vous confirmez en tous points la déclaration de
M. Laborie, mon enfant ? demanda-t-il avec douceur.
– En tous points, répéta nettement Kitia.
Le commissaire de police n’insista pas. Silencieux et
pensif, il se promena dans la chambre étroite, jusqu’à
ce que revînt la femme qu’il attendait.
Elle entra bientôt après, portant un volumineux
paquet, et habilla Kitia, tandis que Daniel se retirait
discrètement avec le commissaire, auquel il fournissait
de nouvelles explications.
Au bout de cinq minutes, la jeune fille était prête.
Elle monta dans la voiture qui avait amené Laborie,
avec Daniel et le commissaire ; puis on se dirigea vers
la rue Caumartin.
Un quart d’heure plus tard, ils sonnaient à la porte
du prince.
Celui-ci, qui s’était aperçu de la disparition de Kitia,
et qui l’attribuait à des motifs bien différents de ceux
qui l’avaient causée, était en proie à une terrible colère.
– Vous voilà donc, malheureuse ! s’écria-t-il en
l’apercevant et en la saisissant brutalement par la main.
– Pardon, fit le commissaire, qui s’interposa aussitôt. Veuillez ne pas recourir en ma présence à des
violences que rien ne vous autorise à exercer.
– Plaît-il ? dit le prince avec hauteur. Savez-vous
bien à qui vous parlez, monsieur ? Et d’ailleurs, qui êtes-vous ? que venez-vous faire ici, vous et M. Laborie ?
– Je suis commissaire de police, monsieur, répondit
le magistrat, sans rien perdre de son calme et de son
urbanité. Je viens accompagner chez vous votre nièce,
qui vient de se jeter à l’eau, que mes agents ont sauvée,
et je m’aperçois, à la façon dont vous la recevez, que
les renseignements qui m’ont été fournis sur votre
compte sont déplorablement vrais.
En même temps qu’il prononçait ces paroles, il avait
tiré de sa poche son écharpe, qu’il mit sous les yeux
du prince.
Celui-ci ne savait plus qu’elle contenance garder.
L’intervention du magistrat, la nouvelle foudroyante
qu’on lui annonçait, le paralysaient de stupeur et
d’épouvante.
– Au lieu de vous emporter, monsieur, continua le
magistrat, vous feriez mieux de remercier M. Laborie.
C’est grâce à lui que mademoiselle a bien voulu réintégrer votre domicile. Quant à moi, je n’ai que peu de
choses à vous dire. Quelque autorité que votre titre de
tuteur vous donne sur cette enfant, il ne vous permet
pas de lui faire violence, encore moins d’exercer sur
elle d’impardonnables brutalités. N’oubliez pas que la
justice française veut que la loi soit égale pour tous,
et qu’elle sait protéger au besoin l’opprimé contre
l’oppresseur. Prenez donc garde qu’elle n’examine de
trop près la manière dont vous exercez votre tutelle !
Une enquête m’est déjà réclamée par M. Laborie. S’il
persiste dans sa demande, je serai bien obligé d’y faire
droit et de vous rappeler que notre Code diffère essentiellement du vôtre.
Le prince baissait la tête, dévorant sa rage et son
humiliation.
– Me sera-t-il permis d’ajouter quelques mots ? fit
Daniel, en s’adressant au commissaire.
– Parlez, monsieur. Vous vous êtes conduit en si
galant homme, que je suis heureux de vous rendre ce
témoignage.
– Je voudrais prier le prince de me recevoir demain
chez lui, vers une heure. J’espère lui démontrer qu’il
est le jouet de coquins habiles, qui exploitent affreusement sa crédulité depuis quelques jours.
– – Y consentez-vous, monsieur ? demanda le magistrat au prince Karomisky.
– Soit ! fit le grand seigneur, bien qu’il ne se soumît
qu’à contre-cœur à toutes ces formalités.
– Alors, à demain, monsieur, dit Daniel, qui
s’inclina.
– Et croyez-moi, prince, acheva le commissaire,
revenez à des idées plus françaises.
Pendant cette conversation, Kitia s’était tenue à
l’écart, n’avait pas dit un mot, pas fait un geste. Quand
elle vit que Daniel et le magistrat étaient sur le point
de s’éloigner, elle se leva, les remercia du regard et
regagna sa chambre.
– Je n’ai pas voulu insister devant cette jeune fille
sur la tentative de suicide qu’elle a accomplie, ni sur
le danger qu’elle a couru, dit le commissaire. Sachez
seulement, monsieur, que pendant plus de vingt minutes
elle est restée entre la vie et la mort, et que, si elle
n’avait pas reçu immédiatement les soins qu’exigeait
son état, c’est son cadavre que nous vous aurions
ramené. Souvenez-vous-en bien, monsieur ! Si votre
conscience n’est pas chargée de ce remords éternel,
c’est que la Providence a fait un miracle en votre
faveur.
A ces mots, il salua et sortit, accompagné par Daniel.
Le prince était consterné. Sa colère était tombée
devant la catastrophe effrayante que ses persécutions
avaient provoquée. Un immense découragement, une
terreur réelle, s’étaient emparés de lui. Voir la justice
prenant fait et cause pour Kitia, son nom jeté en pâture
aux journaux, sa conduite publiquement dévoilée, lui
causaient des transes cruelles.
Il appela Nadinka et lui raconta dans quelle fausse
situation les avait mis la résolution de Kitia.
Nadinka ne pouvait en croire ses oreilles. Comment !
cette sotte de Kitia avait voulu se noyer ! Pour un
soufflet ! Vraiment, cela en valait-il la peine ? N’était-ce
pas une comédie concertée d’avance entre elle et
Laborie ?
Son père se fâcha tout rouge, lui montra les habits
de Kitia, que la femme de chambre était allée prendre
dans la voiture, lui répéta mot pour mot les menaces
que lui avait adressées le commissaire. Alors seulement
Nadinka se rendit à l’évidence ; mais son égoïsme et sa
colère ne pardonnèrent pas à Kitia d’avoir troublé par
ce dénoûment lugubre la tranquillité qu’elle s’imaginait
avoir conquise.
Les domestiques allaient certainement ébruiter ce
fâcheux événement, tout le quartier en serait instruit...
C’était fort désagréable !
Ce n’était rien pourtant aux yeux de Nadinka. Ce qui
lui semblait dix fois plus terrible encore, c’est que l’acte
de désespoir auquel elle avait poussé Kitia avait mis de
nouveau sa rivale en présence de celui qu’elle aimait.
Ah ! combien elle regrettait de n’avoir pas accueilli
avec plus de patience les propositions que Kitia lui
avait faites dans la journée ! Il n’était plus temps, hélas !
Bien certainement, la pauvre enfant poussée à bout,
assurée peut-être de la victoire, se refuserait maintenant à tout nouvel arrangement.
Elle demeurait immobile et pensive en présence du
prince, qui gardait de son côté un silence inquiétant.
Pourtant il fallait sortir de ce mauvais pas. S’il n’y
avait pas moyen de résister ouvertement à la loi, il
devait y avoir un moyen de l’éluder. Mais lequel ? Voilà
ce qu’elle ne savait pas.
– Eh bien ! que vas-tu faire ? demanda-t-elle à son
père.
Nous verrons cela demain, répondit-il d’un air
soucieux, en la quittant avec une brusquerie qui ne lui
était pas habituelle.
Quand il rentra dans son appartement, le prince
n’était plus cet inflexible despote qu’il se montrait
d’ordinaire. L’image de Kitia mourante le poursuivait
comme un remords ; les paroles du commissaire de
police tintaient à son oreille comme un tocsin. La loi
jetait sa légitime épouvante dans l’esprit de cet homme,
qui n’avait connu jusqu’alors que celle de son bon plaisir.
Quant à Daniel ; il avait regagné son hôtel dans un
état d’agitation facile à comprendre. Il n’était plus
forcé de se contraindre et ne pouvait songer sans frémir
au terrible danger dans lequel son amour avait failli
s’engloutir. Aussi était-il résolu à agir avec la plus
grande énergie, dût-il appeler la justice au secours de
celle qu’il aimait.
Combien il lui tardait d’être au lendemain ! Si lentement que se fût avancée l’heure à laquelle il devait se
rendre chez le prince, elle sonna enfin ! Alors, décidé
à briser tous les obstacles, il sauta dans son coupé et
se fit conduire rue Caumartin.
Il fut exact au rendez-vous qu’il avait donné.
– Le prince est chez lui ? demanda-t-il au domestique qui lui ouvrit la porte.
– Oui, monsieur ; mais il a quatre personnes dans
son salon.
– Daniel ne fut pas maître d’un geste de contrariété.
– Quelles sont ces personnes ? Le savez-vous ?
reprit-il avec une impatience mal déguisée.
– Elles m’ont dit leurs noms, répondit Joseph ; mais
je ne connais absolument que M. Bodzogian.
– Et les trois autres sont...
– La baronne de Beauchamp et sa fille, accompagnées de M. de Gresles.
– Ah ! parbleu ! s’écria Daniel, je leur aurais donné
rendez-vous que je n’arriverais pas mieux !
Et, sans laisser au domestique le temps de s’y opposer,
il ouvrit la porte du salon, dans lequel il pénétra.
En effet, il y trouva les quatre personnes que Joseph
lui avait annoncées.
Poussées par Bodzogian, qui avait plus besoin d’argent
que jamais, la baronne et sa fille s’étaient décidées à
venir chez le prince, pour lui ouvrir les yeux sur les relations de Laborie avec Anita.
– Le hasard, disait madame de Beauchamp, nous a
mis deux ou trois fois en présence de cette créature ;
nous avons pris sur elle auprès de la police des renseignements, et nous avons appris des choses qui, si nous
les racontions, vous feraient dresser les cheveux sur la
tête. Nous savons fpertinemment, en outre, que cette
fille serait sous le poids d’une accusation capitale, en
Italie, si l’on voulait la dénoncer. Voilà quelles relations
affiche publiquement M. Laborie. Il y a cinq jours, il
était dans une avant-scène avec elle, au théâtre de la
Renaissance ; le lendemain, il se présentait chez elle
en plein jour. Aujourd’hui, ils sont évidemment liés
ensemble d’une intimité dont je ne veux pas rechercher les véritables causes. Ce qu’il y a de certain, c’est
qu’une famille qui se respecte ne peut plus donner
sa fille à un monsieur qui se compromet impudemment
avec une femme que la justice est sur le point de
réclamer. Si son amant n’est pas arrêté avec elle, il
sera assurément appelé comme témoin, et son nom,
flétri par la publicité des débats, restera à jamais déshonoré.
Le prince fit une assez vilaine grimace. Ce mot « justice », qu’on prononçait devant lui pour la deuxième
fois depuis la veille, le faisait trembler.
– Aussi, s’empressa-t-il de répliquer, je vous garantis
que M. Laborie n’épousera pas Nadinka.
– Nous l’avions si bien pensé, prince, reprit la
baronne, que nous avons pris la liberté de vous amener
notre ami, M. de Gresles, lequel est éperdument amoureux de votre fille et sollicite de vous l’honneur de lui
donner son nom.
Bodzogian, qui se réservait cette proie et que l’on
n’avait pas prévenu de cet incident, se dressa vivement.
– Oh ! nous n’en sommes pas encore la, fit-il observer. Ne nous occupons pour le moment que de M. Laborie. Il faut absolument que nous l’exécutions, – au
moins entre nous. Qu’il ne soit pas dit que cet homme
aura surpris indignement notre bonne foi. Engageons-nous tous à lui fermer notre porte, de telle façon qu’il
n’ose plus la franchir.
– Je le voudrais, comme vous, répondit le prince ;
malheureusement, je ne le peux pas encore.
– Pourquoi ? demanda la baronne.
– Je vais vous le dire, madame.
Alors il lui raconta comment, à la suite d’une altercation un peu vive avec sa cousine, Kitia était allée se
jeter à la Seine, avait été sauvée, ramenée chez lui par
Laborie, et par un commissaire de police qui s’était
nettement déclaré en faveur de la jeune fille.
– Bien plus, dit-il en finissant, il a menacé de faire
intervenir la loi française dans la tutelle un peu rigoureuse, j’en conviens, que j’exerçais sur ma nièce.
– Mais que venait faire chez vous M. Laborie ?
– Je ne le sais pas au juste, mais il m’a promis de
donner l’explication de sa conduite aujourd’hui même.
– Il ne faut pas le recevoir, fit vivement Bodzogian.
– Je ne demanderais pas mieux ; mais je m’y suis
engagé devant le commissaire.
– Vous avez eu tort, prince. Laborie fait-il partie
de votre famille ?
– A aucun titre.
– En ce cas, quels ménagements avez-vous à garder
envers lui ? Aucun. En supposant même que la justice
intervienne en faveur de Kitia, M. Laborie ne peut en
rien influencer sa décision, ni même figurer dans l’enquête autrement que comme témoin. Or, il est trop
directement intéressé à l’émancipation de votre nièce
pour que son témoignage ne soit pas entaché de suspicion.
– Vous croyez ? fit le prince ébranlé. Oui, vous devez
avoir raison. Je ne connais pas la loi française, mais il
me paraîtrait monstrueux que je ne fusse pas maître
d’agir chez moi comme je l’entends, et je vais de ce pas
donner l’ordre...
Ce fut à ce moment précis que Daniel ouvrit la porte
du salon. On juge de l’effet que produisit son apparition !
Cependant tout le monde essaya de faire bonne contenance. L’accueil qu’il reçut fut même si visiblement
hostile, qu’il le remarqua.
Bodzogian se leva et fit signe à la baronne et à
Armand de se retirer avec lui. Ils se levèrent à leur
tour, saluèrent avec une politesse glaciale, et firent un
pas vers la porte.
– Je vous en supplie, mesdames et messieurs, fit
Daniel, donnez-vous la peine de vous rasseoir. Non-seulement vous n’êtes pas étrangers à l’explication que
j’ai promise au prince Karomisky, mais encore je désire
vivement que vous y assistiez.
La curiosité l’emporta chez la baronne sur le dédain
qu’elle affectait. Elle reprit sa place. Antonine et
Armand l’imitèrent.
Seul, Bodzogian, affectant une dignité hautaine, se
dirigea vers la porte.
Daniel lui coupa vivement la retraite.
– Oh ! pardon, vous m’entendrez, dit-il, vous plus
que tout autre. Je ne serai pas long, du reste.
Bodzogian lut dans les yeux de Laborie une résolution si arrêtée qu’il obéit. Quant au prince, il promenait autour de lui des regards indécis, ne sachant plus
auquel entendre.
– Monsieur, lui dit Daniel, c’est envers vous d’abord
que je dois me justifier. Hier, après le terrible événement dont Kitia a failli être victime, le commissaire n’a
trouvé dans sa poche qu’un seul papier. C’était ma
carte, que je lui avais fait remettre dans la matinée,
pour lui faire connaître la demeure de Vanda, – il
importe peu de quelle façon. Ce fut donc naturellement
chez moi que le magistrat dépêcha sur-le-champ un de
ses agents. Je m’empressai d’accourir.
Je trouvai la pauvre enfant dans un dangereux état
d’exaltation. Les violences qu’elle venait de subir, les
calomnies qu’on avait eu le soin perfide de lui faire
parvenir sur mon compte, avaient horriblement bouleversé sa jeune imagination. A aucun prix elle ne voulait
revenir ici, et parlait d’aller rejoindre Vanda. Je lui fis
observer que me demander asile, quelque respect que
je lui témoignasse, c’était, pour ainsi dire, légitimer les
sévérités dont vous usiez à son égard, et j’obtins d’elle
qu’on la ramènerait chez vous.
Ce premier point éclairci, il me reste à dissiper les
doutes qu’on a tenté de jeter dans votre esprit sur ma
conduite. C’est ce que je vais faire à l’instant. Et
d’abord, qui a écrit à Kitia cette lettre dénonciatrice,
dans laquelle on dénaturait les relations que j’ai eues
avec Anita, si ce n’est ceux qui ont intérêt à vous éloigner de moi, sauf à accepter plus tard, comme véridiques et sincères, les explications que j’ai résolu de provoquer dès aujourd’hui ?
M. Bodzogian, qui m’écoute, m’a formellement proposé la main de la comtesse de Pradiles. Or, je vois
réunis ici tous ceux qui cherchent à m’éloigner de vous,
afin de parvenir plus sûrement au mariage qu’ils ont
projeté. Permettez-moi de vous les présenter.
Commençons par M. Bodzogian.
Un grand silence se fit. Tandis que l’Arménien baissait la tête, le prince prêtait une oreille avide.
– M. Bodzogian, prononça nettement Laborie, est
un garçon d’intelligence, dont la dissipation a fait un
aventurier et un intrigant ; il doit à Paris plus de trois
cent mille francs, et n’y a plus ni amis ni relations. Ses
créanciers le traquent de si près que, s’il ne se décide
à retourner chez lui, il sera en prison avant un mois.
Il y serait déjà depuis longtemps sans les trente mille
francs que je lui ai prêtés dernièrement. Je n’en parle,
à vrai dire, que pour mémoire, car je renonce à exercer
toute poursuite envers lui à la condition qu’il parte sur
l’heure.
Bodzogian crut devoir hausser les épaules et sourire
d’un air dédaigneux.
– Maintenant, poursuivit Daniel, parlons un peu de
M. de Gresles, qui, si je ne me trompe, nourrit quelques
prétentions à la main de Nadinka.
M. de Gresles se nomme tout simplement Armand
Grelu. Il est fils de Caroline Grelu, célibataire majeure,
et de père inconnu. Sa mère habite le fin fond des
Batignolles, économisant sans cesse sur les huit mille
francs de rente qu’elle a réussi à extirper de la succession Marignan, et ne donne rien à son fils. De quoi vit
donc Armand Grelu ? Je vais vous l’apprendre dans un
instant.
Passons un peu à ces dames. J’aurais dû commencer
par elles, mais j’ai voulu les garder pour la bonne bouche, car ce sont réellement de friands morceaux. Vous
allez en juger, prince.
La baronne de Beauchamp s’appelle Rose Coinard
et n’a jamais eu le droit de s’appeler autrement, quoiqu’elle ait été la maîtresse d’un commandant de table
d’hôte qui s’affublait de ce titre et de ce nom.
Quant à sa fille, elle est bien réellement comtesse de
Pradiles, mais vous allez voir à quel prix elle a acheté
cette couronne ! Elle a commencé par voler à sa mère
l’amant que celle-ci s’élevait à la brochette ; puis, quand
il lui est devenu impossible de cacher sa faute, elle a
renié Armand Grelu, pour épouser le comte de Pradiles,
homme riche, mais esprit faible, qui lui constitua la
fortune dont elle jouit aujourd’hui.
La baronne se dressa et se croisa résolûment les bras
devant lui.
– Ah çà, monsieur, dit-elle, avez-vous bientôt fini
de déverser sur nous l’outrage et la calomnie ? Croyez-vous que nous soyons d’humeur à nous laisser malmener
de la sorte, sans protester à la face de tous les honnêtes
gens, sans nous adresser au besoin aux tribunaux ?
Daniel la saisit par le bras.
– Aux tribunaux ? dit-il, en fixant sur elle un regard
assuré. Je vous en défie ! – J’avoue pourtant que c’est
grand dommage ! ajouta-t-il avec un sourire. J’avais
justement une très-intéressante histoire à ajouter aux
quelques faits que j’ai déjà signalés. Cette histoire,
c’est une femme, nommée Anita, qui me l’a vendue. Je
l’ai bel et bien payée vingt mille francs ; mais je la sais
depuis A jusqu’à Z, et j’avoue que je ne regrette pas
mon argent.
C’est même à ce propos, continua froidement Daniel,
que deux ou trois imbéciles ont cru que j’allais chez
cette drôlesse pour... Mais je reviens à mon histoire.
Voulez-vous que je vous la raconte ?
Armand Grelu était livide et jetait sur la baronne un
regard suppliant ; mais madame de Beauchamp ne voulait pas céder.
– Quelque nouvelle infamie, sans doute ? dit-elle
d’un air de défi.
– Vous allez en juger, madame. La scène se passe à
moitié chemin de Menton et de Vintimille, dans la
soirée du 27 juin 1873...
A son tour, la baronne se troubla et échangea un
signe d’intelligence avec sa fille et avec Armand.
– Trois hommes et une femme vont se trouver en
présence sur cette route. La femme est jeune et se
nomme Anita. Des trois hommes, l’un a déjà atteint la
quarantaine, mais les deux autres n’ont pas vingt-cinq
ans. Ils s’embusquent dans les rochers, résolus, armés
d’un poignard, pendant que leur misérable complice
attire dans le piége...
– Ah ! fit madame de Beauchamp, avec les signes de
la plus vive terreur, si c’est une histoire de voleurs que
vous allez nous raconter, j’aime mieux quitter la place.
J’ai trop peur, je me connais, j’aurais une attaque de
nerfs... Viens, ma fille, venez, monsieur de Gresles,
ajouta-t-elle en s’appuyant sur leur épaule. Partons
au plus vite, j’ai peine à me soutenir...
– Le fait est que vous tremblez comme une feuille,
dit le prince, un peu étonné de cette brusque sortie.
En un clin d’œil, le salon fut évacué. Bodzogian avait
profité, pour s’esquiver, du mouvement de retraite
opéré par la baronne, sa fille et Armand.
Quand le prince se vit seul, face à face avec Daniel,
il était tellement surpris, que, machinalement, il se
tourna de son côté pour lui demander une explication.
– Vous voyez, monsieur, lui dit Laborie, ce que
valent les accusations que ces gens-là soulevaient contre moi. Non-seulement ils ne me donnent pas le temps
de me défendre, mais encore ils refusent d’entendre
jusqu’au bout l’histoire que j’avais commencée.
– Mais, au fait, que signifie cette histoire ? demanda
curieusement le prince.
– Elle signifie que ces gens-là sont des misérables,
dont j’ai voulu vous délivrer à jamais, répondit Daniel.
Vous êtes étranger, peu familiarisé avec nos mœurs,
plus disposé à croire le bien que le mal ; vous êtes, par
conséquent, de ceux que ces espèces choisissent volontiers pour dupes. Ils ont essayé de jouer le même jeu
avec moi, et... qui sait ? ils auraient peut-être eu raison
de ma crédulité, si je n’avais été soutenu par l’amour
que Kitia m’avait inspiré.
Le prince, en entendant cette dernière phrase, laissa
échapper un léger signe d’impatience.
– Tenez, prince, lui dit Daniel, vous aurez beau
faire, vous ne me persuaderez jamais que vous êtes un
méchant homme. Vous avez toujours vécu dans un pays
et dans un milieu où votre volonté a été considérée
comme parole d’Évangile ; vous êtes donc habitué à ne
rencontrer aucun obstacle. C’est fort agréable, je conçois cela ; mais est-ce logique ? Évidemment non. Je ne
vous parlerai pas de la loi française, je ne vous dirai
pas qu’elle arme la justice, à défaut de subrogé tuteur,
du droit de surveiller la tutelle dont vous êtes investi,
si cette tutelle ne s’exerce pas dans des conditions normales ; je n’ajouterai pas qu’on peut vous la retirer et
émanciper la pupille, s’il est prouvé que vous abusez de
vos prérogatives. Cherchons seulement ensemble qui
est coupable de vous ou de Kitia.
Voilà une enfant qui n’a plus ni père, ni mère, ni
fortune. Quoiqu’elle soit d’aussi noble origine que vous,
qu’elle vous soit attachée par les liens du sang, c’est
pourtant contre cette enfant que vous vous liguez avec
Nadinka, vous qui avez à profusion tout ce qu’elle n’a
pas ! La lutte était-elle égale, dites-le-moi ? Le résultat
que vous alliez atteindre n’était-il pas indiqué d’avance ?
Ne deviez-vous pas la briser ? C’est ce qui est arrivé.
Ah ! si c’est réellement là ce que vous vouliez obtenir,
je n’ai plus rien à ajouter ; mais, j’en suis bien convaincu,
au contraire, c’est la seule chose que vous n’aviez pas
prévue.
– Parbleu ! fit le prince avec humeur. Qui s’y serait
attendu ?
– Cependant, monsieur, insista Daniel, un tel état
de choses ne saurait se prolonger. Il faut que vous preniez un parti. Quant à moi, je vais vous poser bien
nettement la question : j’ai l’honneur de vous demander
la main de Kitia.
Le prince se redressa fièrement.
– Eh bien ! monsieur... j’aviserai... répondit-il évasivement.
– Oh ! je ne me payerai point de réponses semblables, fit Daniel. Je suis bien décidé, si je n’ai pas votre
consentement, à provoquer une enquête et à réclamer
l’émancipation de Kitia. Je suis entêté aussi, moi, prince,
et, comme le bon droit est de mon côté, je ne reculerai
pas d’une semelle, je vous en préviens.
Le prince se leva et se mit à arpenter le salon dans
un état de fureur indescriptible.
– Eh bien ! soit ! s’écria-t-il. Débarrassez-moi donc
au plus tôt de cette petite intrigante, mais que je n’entende plus parler ni de vous, ni d’elle, ni de commissaire, ni d’enquête... En vérité, je ne sais qui me retient
de retourner immédiatement en Pologne.
– Ainsi, c’est bien convenu ? dit froidement Daniel.
– Oui, oui, cent fois oui, monsieur. Et j’ai tellement
hâte d’en finir, que je vais vous donner à l’instant, avec
mon consentement écrit, tous les papiers de famille de
Kitia. J’espère alors que vous me laisserez tranquille.
– Ah h ! je ne demande pas mieux ! s’écria Laborie.
Le prince passa dans la pièce voisine, alla ouvrir le
tiroir d’un bureau et y prit quelques papiers, qu’il
tendit à Daniel. Ensuite, s’asseyant devant un buvard,
il écrivit :
« J’autorise M. Daniel Laborie à épouser ma nièce
Kitia Bakalowska. »
Après avoir daté et signé, il remit ce billet à Daniel,
qui le glissa joyeusement dans son portefeuille.
– Je n’ai plus qu’une demande à vous adresser, prince,
dit-il encore. Jusqu’au jour prochain où ce mariage aura
lieu, consentez-vous à garder Kitia auprès de vous, ou
dois-je, dès à présent, lui donner asile dans mon hôtel ?
– Comme il vous plaira ! répondit aigrement le prince,
que ces lenteurs exaspéraient.
– En ce cas, je préférerais, dans son intérêt et dans
le vôtre, que Kitia demeurât auprès de vous.
– Cela la regarde, monsieur. Pour nous, cette malheureuse est et sera toujours une étrangère. S’il lui plaît
de vivre seule dans sa chambre et de n’en jamais sortir...
– Cela ne lui plaira certainement pas, mais j’essayerai
de l’y décider.
– Essayez donc, monsieur.
– Ainsi j’ai votre parole formelle ? Vous ne tenterez
par aucun moyen de vous y soustraire ?
– A la condition que Kitia ne reparaisse pas devant
nous, je vous donne ma foi de gentilhomme, répondit
le prince. Donc, brisons là.
– J’y consens de grand cœur, monsieur, fit Daniel.
A ces mots, il salua cérémonieusement et se rendit
auprès de la jeune fille, à qui il fit part de la victoire
qu’il venait de remporter.
– Surtout, lui recommanda-t-il, pas d’impatience
inutile ! Vous compromettriez le succès que nous avons
obtenu. Ne bougez pas de votre chambre, ne vous occupez de rien. Je me charge de vous envoyer tous mes
fournisseurs et vous prie de commander sans compter.
Nous sommes riches, ma chère Kitia ! Songez-y bien n !
Elle promit tout ce qu’il voulut, tant elle avait hâte
de voir luire ce jour de bonheur et de délivrance !
Daniel sortit, le cœur ivre de joie et d’espérance.
Quant à Nadinka, lorsqu’elle sut au prix de quelles
lâchetés le prince avait enfin conquis le repos, elle éclata
en menaces terribles contre lui, contre sa cousine,
contre Laborie.
– Écoute, lui dit nettement son père, si c’est pour
me rendre la vie commune insupportable que tu foules
outrageusement à tes pieds le respect qui m’est dû,
ramasse ta fortune et va-t’en. Grâce à Dieu, je ne
mourrai pas de faim pour cela ; il n’y aura qu’une ingrate de plus dans ma famille.
Ainsi mise au pied du mur, Nadinka courba la tête,
se laissa tomber sur un fauteuil et se prit à sangloter.
– Va, ne pleure pas, lui dit son père. Ceux qui te
font verser des larmes ne méritent que ton mépris.
Crois-moi, retournons à Cracovie. C’est là seulement
que des gens tels que nous peuvent vivre, loin des
mesquineries d’une loi stupide et des passions avilissantes. Tu as voulu élever jusqu’à toi un misérable ; il
n’a pas su priser à sa valeur l’honneur d’une telle alliance ;
tu es punie par où tu as péché. Frappe-toi la poitrine,
et que cet oubli de ta dignité s’efface à jamais de ta
mémoire !
Nadinka ne l’écoutait pas, mais elle ne perdait pas
une de ces paroles, qui blessaient si cruellement son
amour et son amour-propre.
Elle ne sut même pas conserver le respect de soi-même dans le malheur et combina successivement mille
petites vengeances pour satisfaire la haine que Kitia lui
avait inspirée.
Sans perdre une minute, Daniel avait rassemblé ses
papiers, avait fait à la mairie et à l’église toutes les
démarches nécessaires et avait pris jour pour la cérémonie. Le soir même, tout était réglé. C’en était fait !
Daniel n’avait que douze jours à attendre !
Ces interminables courses l’avaient beaucoup attardé.
En arrivant chez lui, il trouva une lettre que le prince
lui avait écrite, sous la dictée de Nadinka, et dans laquelle il lui déclarait que « puisqu’il persistait à épouser
Kitia contre le gré de ses parents, il ne devait compter
sur aucune dot, ni trousseau, ni cadeau d’aucune espèce »
Ces derniers mots étaient même soulignés.
Daniel haussa les épaules. Le lendemain, il alla commander tout ce qui était nécessaire et envoya à Kitia la
plus habile de nos grandes couturières. En même temps,
il manda son tapissier et fit tendre spécialement pour
sa femme la chambre et le cabinet de toilette contigus
à celle qu’il habitait, et qui étaient restés jusqu’ici sans
destination spéciale.
Au jour dit, tout était prêt. Kitia, que ni son oncle
ni sa cousine n’avaient daigné accompagner, fit, à deux
heures de l’après-midi, vêtue d’une toilette éblouissante, son entrée triomphale dans l’hôtel de l’avenue
d’Eylau.
Le soir même, elle partait avec Daniel pour l’Italie...
Depuis une dizaine de jours ils étaient à Nice, dans
une délicieuse petite villa qu’ils avaient louée toute
meublée, à l’extrémité de la promenade des Anglais. Ils
rayonnaient d’un bonheur sans mélange et mordaient
à belles dents dans leur lune de miel.
Cependant Kitia avait remarqué que son mari avait
des préoccupations bizarres. Parfois une ride creusait
son front, ride qu’un baiser de la jeune femme faisait,
du reste, promptement disparaître.
Un matin, pendant que Daniel parcourait les journaux, elle le vit tout à coup ouvrir démesurément les
yeux, lire avec plus d’attention, puis pousser un soupir
de soulagement.
Elle ne laissa paraître aucunement qu’elle eût remarqué ce léger détail. Seulement elle observa du regard
l’endroit précis qui avait attiré l’attention de son mari.
Quand il rejeta le journal, elle le prit à son tour, et
voici ce qu’elle lut :
« La ville de Dieppe a été attristée hier par un événement bien douloureux. Deux dames et un monsieur
étaient montés dans un canot de notre port, appartenant à Désiré Faligan, et étaient allés faire une promenade en mer. Malheureusement, le vent fraîchit tout à
coup, la mer se mit à moutonner furieusement, et la
petite barque fut bientôt presque entièrement submergée. Pour comble de malheur, le mât qui supportait
la misaine se brisa et tomba dans le bateau, avec tous
ses agrès. Avant que Faligan eût le temps de se dégager
et de border ses avirons, une lame furieuse s’abattit sur
la chaloupe et la fit chavirer.
Un de nos grands bateaux de pêche, qui rentrait
au port et qui avait vu de loin la situation critique de
l’embarcation, arriva quelques instants après sur le lieu
du naufrage ; mais, à l’exception de Faligan, qui s’était
cramponné désespérément à la quille de son canot, aucune des victimes de cet accident ne reparut sur les
flots.
Nous avons pu nous procurer les noms des trois
victimes. Madame la baronne de Beauchamp était venue
passer quelques jours à Dieppe avec sa fille, la comtesse
de Pradiles, une jeune veuve de vingt ans, que M. Armand de Gresles devait épouser en arrivant à Paris.
Pourquoi faut-il qu’un roman si bien commencé se termine par un si triste dénoûment ?... »
Kitia laissa tomber le journal à terre et se demanda
si son mari n’était pas trop sévère pour ces pauvres
gens. Selon elle, qu’avait-il à leur reprocher, en effet ?
Pas autre chose que d’avoir tenté de s’opposer au mariage de Daniel avec Kitia. Cela méritait-il la mort ?
Elle n’osa pourtant pas le dire à son mari. Que lui
importait, d’ailleurs, du moment qu’il avait recouvré
toute sa liberté d’esprit ?
Elle ne se trompait pas. Depuis que Daniel avait reçu
les confidences d’Anita, il avait positivement perdu le
sommeil et la tranquillité. Le secret que lui avait confié
la jeune femme lui pesait sur le cœur comme un fardeau. Il se demandait même jusqu’à quel point il avait
le droit de le garder et de le soustraire à l’activité de
la justice.
Les principaux coupables morts, au contraire, Daniel
se sentait dégagé de toute complicité morale. Avec son
indépendance, il retrouvait toute sa gaieté.
Il se décida donc à poursuivre le cours de, ses pérégrinations.
Deux ou trois jours après, comme il était allé visiter
avec sa jeune femme la principauté de Monaco et le
palais du prince régnant, il eut la fantaisie de pousser
jusqu’à Monte-Carlo.
Daniel était un sage : il ne jouait jamais ; mais il
aimait tout ce qui est beau. A ce titre, rien ne pouvait
lui plaire davantage que les jardins, les villas, le Casino
et surtout la situation de Monte-Carlo. C’est un véritable paradis que ce petit coin de terre. Rien n’y manque : ni les fils d’Adam, ni les filles d’Ève.
Quant au serpent tentateur, loin de s’y cacher, il s’y
montre à chaque pas, sous les formes les plus séduisantes.
Daniel examinait ces magnificences, lorsque, en passant sur la terrasse qui domine la mer, il fut arrêté par
un coup de chapeau. Très-étonné, il regarda et reconnut
Molidor, l’homme à système, le professeur de roulette !
Daniel ne put s’empêcher de rire, et se retourna pour
jeter sur ce vieux coquin un dernier regard. Le professeur avait auprès de lui un jeune élève, auquel il donnait certainement une leçon, car il parlait avec une
grande animation et dessinait des chiffres sur le sable
avec le bout de sa canne.
Enfin, Molidor tenait son pigeon !
Le lendemain, Daniel continuait sa route. Le surlendemain, il arrivait à Gênes, où il comptait passer deux
ou trois jours.
Un matin, comme il errait dans la ville, seul, à pied,
laissant dormir sa jeune femme de ce bon sommeil qui
est une des jouissances des nouvelles mariées, il s’arrêta
devant une boutique toute neuve, bien décorée, aux
allures toutes parisiennes, et garnie d’objets qui avaient
réellement une certaine valeur.
Il s’arrêta, étonné. Parmi ces objets, il en reconnaissait trois ou quatre. Où les avait-il vus ? Il ne se le rappelait pas au juste. Il leva les yeux sur la devanture et
lut : « Paganio. Curiosités. » Ce nom ne lui apprenait
rien. Aussi allait-il passer outre, lorsqu’il vit paraître
dans la boutique une femme...
Il n’eut que le temps de se jeter de côté et regagna
son hôtel à toutes jambes. Le soir même, il avait quitté
Gênes, sans vouloir s’informer si ce Paganio, qu’avait
épousé sans doute Anita, était le complice d’Armand
Grelu.
Quant à Bodzogian, il avait été arrêté quelques jours
avant le mariage de Daniel avec Kitia. Rien n’est plus
étourdissant que le compte rendu fourni par les journaux de l’époque sur l’audience de la huitième chambre
de police correctionnelle, devant laquelle il comparut.
Rien n’égala l’impudence de l’aventurier, si ce n’est la
stupidité de ses fournisseurs et l’incrédulité de certaines dupes, qui refusaient positivement de se rendre
à l’évidence.
Daniel, en parcourant la Gazette des Tribunaux, qui
lui apporta la condamnation de Bodzogian, ne put
réprimer un soupir de regret.
– C’est dommage ! murmura-t-il. Ce n’était pas l’intelligence qui lui manquait...
Mais ces nuages passagers ne pouvaient pas s’amonceler longtemps sur le front de l’heureux Laborie. Un
regard de sa jeune femme les dissipait aussitôt. Un
baiser d’elle lui faisait tout oublier. Quand il devint
père, à peine se souvenait-il du passé, tant il faisait
déjà de beaux rêves pour l’avenir !...
 
FIN.
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