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PRÉFACE
 
Monsieur Derème au cœur trop tendre

Par ses propos nous fait dormir ;

Ah ! que de grâces à lui rendre

Il nous épargne de l’ouïr.




 
PHILIPPE HUC.
 
On ne lit point les préfaces, et c’est au seuil d’une
préface que je me divertis à le dire. Si, de la sorte,
quelqu’un s’avisait de me répondre, je serais prêt,
qu’il approuvât mes paroles ou dénonçât mon erreur,
à lui rendre les armes, en chantant ses louanges.
Charmante et vaine hypothèse, car je tiens pour
assuré de n’incommoder personne, si je note ici
quelques réflexions touchant cet ouvrage, où la plupart
des pages que j’ai écrites se trouvent recueillies.
Ce livre est toute ma jeunesse, pourrais-je fredonner, moi aussi, et non sans quelque amertume,
peut-être. Mais, si j’ajoutais que je l’ai fait sans
presque y penser, il ne me faudrait plus croire, et
ce ne pourrait être qu’en un de ces soirs heureux où,
moins soucieux d’être sincères que d’étonner et de
ravir qui leur prête audience, les poètes se plaisent
à laisser entendre qu’ils chantent sans plus de peine
ni de malice que les noisetiers, quand le vent souffle,
ou les troènes. Ainsi le vieil Ovide, quoi qu’il tentât
d’écrire, c’était un vers...
O printemps, jeunesse de l’année ! O jeunesse,
printemps de la vie ! Célèbre tour d’équilibre, et la
jeunesse n’est qu’un flot mouvant et vivace de verdure,
que dorent maintenant le souvenir et la mélancolie.
Mais, cette couleur dorée, agréable aux regards et
pourtant au cœur douloureuse, n’est-ce pas simplement.
comme au feuillage du platane et du peuplier, la
marque de l’automne, quand l’air aigre des matinées
commence à dépouiller les roses rouges de septembre ?
D’un autre point de vue, la chair de la poésie, nos
joies, nos peines, nos désirs, nos rêveries, nos tristesses,
ne sont-elles pas chose vivante et bruissante, comme
la verdure des vergers et des bois ? Mais n’est-ce pas
seulement par l’artifice du poète, qui, sur certaines
feuilles, appuie son pinceau doré, qu’il leur est permis
de prendre une figure qui, parfois, ne passe point ?
Ainsi, la matière donnée, l’art est tout choix et
industrie dans l’assemblage des éléments choisis, habileté dans l’emploi des lumières diverses dont le poète
se plaît à éclairer son domaine. De la sorte, loin qu’il
se laisse noyer aux sentiments, il les évalue, les
domine, les juge et les canalise.
Le poète, dès lors, en vient à chanter des passions
qui sont les. siennes, certes, mais que sa raison,
souvent, ne peut cependant contempler sans qu’elle
sourie, avec indulgence ou avec dureté. Video
meliora... Pourquoi les laisserait-il au silence, puisqu’elles sont véritables, qu’elles emportent le cœur de
tous les hommes et qu’elles composent, en quelque
manière, l’étoffe de notre vie ? Mais, dans ses poèmes,
la tristesse et l’affliction les plus douloureuses n’apparaîtront qu’ornées des claires guirlandes de l’ironie,
qui est, on l’a dit, une pudeur, et qui est aussi une
rébellion et une revanche.
Le choix des mots, des rythmes, la rime, l’assonance – aucune richesse ne doit être négligée –
serviront le poète en ce dessein. Il saura, par l’éclat
exagéré d’une rime, par la rouerie d’une épithète ou
le jeu trop sensible des allitérations, donner volontairement à sourire des sentiments graves qu’au même
instant il chante et sans cesser d’être sincère.
Nous avons méthodiquement utilisé dans ce livre la
contre-assonance. Tandis que dans l’assonance, le
son des voyelles subsiste dans la variation des consonnes, dans la contre-assonance, les consonnes se
maintiennent dans la mutation des voyelles. La rime
dit : lèvres – fièvres ; l’assonance : lèvres –
Thèbes ; la contre-assonance : lèvres – livres ; elle
dirait aussi : cœur – décor, amer – endormir ;
certains – printemps, etc... C’est, exécutée sur la
vieille et solide rime, une variation qui donne à l’ouïr
une impression ambiguë de liberté, de surprise et de
malaise.
Cette forme peut donc être rangée dans l’arsenal
des moyens qui servent à exprimer le secret d’un
poète, – si ce poète, semblable, d’ailleurs, à la plupart des hommes, se trouve en perpétuel désaccord
avec ce qui l’entoure, comme avec lui-même.
 
T.D.
 
1921.
 
POÈMES
 
Tristan, verse dans mon verre

La légère

Mousse de ce vin doré.
 

JEAN-MARC BERNARD.




 
Près du volcan Adèle a pris naissance :

Puis-je en douter ? la flamme est dans ses yeux.
 

PONCE-DENIS ÉCOUCHARD-LEBRUN.




 
Aimer ? Qui se leurre ? Aristippe ?

Le professeur d’ocarina

Qui, chaque soir, après sa pipe,

Jouait : « C’est dans tes yeux, Lina » ?
 

JEAN PELLERIN.




 
L’heure amère des poètes

Qui se sentent tristement

Portés sur l’aile inquiète

Du désordre et du tourment.
 

FRANCIS CARCO.




 
Quels vents impétueux, ô puissante Sagesse !

De l’île du Bonheur me repoussent sans cesse ?




 
Vois toi-même au plaisir succéder les langueurs,

Et les ronces déjà croître parmi les fleurs.
 

HELVETIUS.




 
Allez et que l’amour vous serve de cornas.
I
 
Allez et que l’amour vous serve de cornac,

Doux éléphants de mes pensées.

O poète, tu n’as qu’

A suivre allègrement leurs croupes balancées,

Cependant que l’espoir te tresse un blanc hamac.




 
Tu as voulu guider ton troupeau vers les cîmes,

Vers le glacier que nul vivant n’avait foulé ;

Les éléphants tremblaient sur le bord des abîmes,

Où, tandis qu’ils tondaient un maigre serpolet,

Tu prenais des poses sublimes.




 
Va ! Redescends avec tes monstres affamés

Vers la douceur des terres grasses.

C’est le vallon que tu aimais,

La maison aux volets fermés,

La flûte au bord du fleuve et les vieilles terrasses.




 
Voici la plaine herbeuse où tu reposeras

Dans le hamac consolateur des infortunes ;

L’air nocturne caressera tes membres las,

Et les bleus éléphants brouteront des lilas,

Sous la clarté tiède des lunes.




II
 
A Lucien Corpechot.
 
Quelle bataille se livre

Sous les constellations ?

Fatigué de mon cœur ivre

Et du cri des passions,


Lassé de lutter, de mordre

Et de vaincre, j’aspirais,

Dans l’apaisement de l’ordre,

A des songes mesurés.


 
Sage-et pur, oubliant celle,

Dont la chevelure ainsi

Qu’une eau vivante ruisselle

Sur ma joie et mon souci,


 
Onde magnifique et noire

Où le poète noierait

Sa passion de la gloire,

Son espoir et son regret,


 
Je voulais sous le feuillage

De ce fabuleux été

Écraser sur chaque page

L’ombre chaude et la clarté,


 
Le trèfle rouge qui brûle,

L’air qui dort, le bruit des eaux

Aux rameaux du crépuscule

Le tumulte des oiseaux,


 
Dans les ténèbres fleuries

La lune, fruit d’un beau soir

L’herbe humide des prairies

Et l’azur sonore. – Espoir,


 
S’attaquant à la nature

Le poète la pétrit

Pour en faire l’œuvre où dure

Le triomphe de l’esprit.


 
Mais quoi ! langoureuse celle,

Dont la chevelure ainsi

Qu’une eau vivante ruisselle

Sur ma joie et mon souci,


Découvre sa gorge blanche

Et féconde en voluptés,

Sourit et vers moi se penche

Dans l’ombre où je méditais.


 
Qu’est-ce ? Le monde chavire

Comme un jeu de vains décors ;

Elle est belle et je respire

L’odeur lourde de son corps.


 
Vignes blanches de rosée,

Peupliers jaunes et verts,

Sa main sur mes yeux posée

Me dérobe l’univers.




III
 
A Pol Neveux.
 
Pélops, par l’épaule d’ivoire

Qui tous les maux guérit,

M’arracheras-tu de l’esprit

La face de la Gloire ?




 
Chaque aube annonce une victoire

Que l’autre aube flétrit.

Plus heureux celui qui n’écrit

Et ne pense qu’à boire.




 
Il est aux bois tièdes et verts

De jeunes femmes, et tes vers

N’ont que toi pour les lire.




 
Et le vent dans un peuplier

Quand il chante fait oublier

Les cordes de la lyre.




 
IV
 
A Michel Puy.
 
Que mes poèmes soient étranges

EL qu’on les raille et leur auteur,

Cela m’est peu, car les louanges

Ne sont pas chères à mon cœur,


 
Hors celles de quelques poètes

Au cœur fervent, au regard pur,

Et qui nagent, blanches mouettes,

Dans tes ténèbres et l’azur.


 
Ma vie en silence s’écoule,

C’est pour peu d’hommes que j’écris,

Car si je chantais pour la foule

Je pousserais bien d’autres cris.


 
De deux poings défiant les astres,

Je clamerais à grand fracas

Et ferais crouler les pilastres

Et les balustres sur mes pas.


 
Ou plaignant ma longue misère,

En des tumultes mesurés,

D’une voix qu’on dirait sincère,

Apollon, je t’invoquerais. –


Je pourrais dater une stance,

Doux exotisme, de Turin,

De Heidelberg ou de Constance,

Sans avoir jamais pris le train.


 
Et je plairais aux demoiselles,

Ayant mis à mon violon,

Non des cordes, mais des ficelles

Pour des romances de salon.


 
Et peut-être dans mon vieil âge

Pourrais-je voir sur mon perron

Un laurier bercer son feuillage.

Mais à quoi bon ? Mais à quoi bon ?


 
La gloire éclôt, jaunit, se fripe

Et s’effeuille de l’aube au soir,

Et j’aime mieux fumer ma pipe

Que renifler son encensoir.




 
Elle apparaît riant sous sa petite ombrelle
V
 
Comme j’allais, couvert de la poussière du voyage,

Heurtant aux pierres mes sandales,

Vous étiez au balcon que les glycines automnales

Enguirlandent de leur feuillage.

Et vous étiez si calme parmi l’ombre,

Votre visage était si pur

En ce crépuscule d’octobre,

Que je sentais sur mon épaule

Se nouer un manteau d’azur,

Et que, dans ma poitrine, en secouant des étincelles,

Mon cœur ivre battait des ailes.




VI
 
Le Passé maugréait et frappait à la porte.

Je me taisais. Il m’appela d’une voix forte ;

Mais je continuai de songer à tes yeux ;

Et j’entendais crier le vieillard furieux,

Grelottant dans la nuit sous sa mante à ramages,


 
Il est entré portant un vieux livre d’images.


 
Laure, dans la maison à l’ombre des sureaux,

Songeuse, tu brodais derrière les carreaux,

Et, si j’apercevais un livre à ta fenêtre,

, Je sonnais à la grille et tu voyais paraître,

Au jardin envahi d’herbe et de serpolet,

Celui qui dans les soirs longuement te parlait

Et déroulait son rêve ainsi qu’un paysage...

Laure, où sont tes cheveux, tes mains et ton visage ?...


 
Vous qui pleuriez, mélancolique, au soir tombant ;

Toi qui sur ton épaule attachais un ruban

Mauve ; toi qui jouais Manon et l’ouverture

De Tannhäuser ; toi qui riais dans ta voiture...

0 passé, plein de fleurs et de chardonnerets !

Rires ! Passé léger ! Passé tendre ! Regrets !

Mésanges, accourez, mes lointaines pensées !

O souvenirs, rameaux flétris, branches cassées...


 
Oui, j’aurais dû, ce soir, te dire tout cela,

T’avouer les penchants où mon cœur s’écoula

Et te montrer au loin ces figures d’argile,

Et nous aurions pleuré de sentir si fragile

Notre amour qui s’éveille et frissonne au soleil

D’automne, notre amour incassable et pareil

Aux beaux jouets de notre enfance. Mais qu’importe,

Si l’espérance encore ouvre la vieille porte ?

Elle parle ; sa voix illumine tes yeux ;

Son regard verse en nous la lumière des cieux.

Sous le manteau de pourpre et la cuirasse triple,

Cheveux au vent, partons pour le vaste périple.

Les merles se sont tus devant l’astre éclatant ;

Et le navire aux voiles blanches nous attend

Au port, prêt à cingler vers les îles lointaines

Où le bonheur fleurit aux rives des fontaines.

Je ne sais quelle main nous pousse. Nous rirons

Des rafales soufflant dans leurs rauques clairons ;

Et, comme ivres, car l’Univers nous est complice,

Les flots noirs et cabrés nous seront un délice.


 
Ainsi nous voguerons sur l’eau cruelle ou sur

L’eau calme, sous tes coups, tonnerre, ou sous l’azur,

Sous la lune indulgente ou dans l’ombre sauvage.

Et plus tard n’ayant vu briller aucun rivage,

Revenus, mais encore, les doigts ensanglantés,

Rêvant que sur la mer âpre des voluptés

Il est pourtant après les tempêtes quelque île

Où boire le bonheur d’une âme enfin tranquille,

Fourbus, endoloris, meurtris, nous changerons

La voile blanche ou nous prendrons les avirons,

Sur l’eau vaine luttant, mangeant notre colère,

Pauvres rameurs perdus sur la vieille galère.




VII
 
J’exprimais autrefois d’une façon morose

Mon désespoir et ma tristesse à l’eau de rose.

Mon poème était plein de larmes, de douleurs,

De cris, et je riais en décrivant mes pleurs.

Plus artificiel qu’un pâtre de pendule,

Je ciselais, avec un sourire incrédule,

Des agrafes et des boutons de corozo.




 
Mais l’Amour a paru soufflant dans un roseau...




VIII
 
Droite, dans la candeur des voiles, à l’orée

Du bonheur, les yeux clairs, radieuse et laurée

D’un feuillage éternel et qui bruit au vent

Des plaines, tu souris aux roses du levant ;

Et le matin qui chante aux branches de la berge

Inonde de clarté ton visage de vierge.




IX
 
D’allégresse vibrant de la nuque au talon,

Sur le char attelé d’un quadruple étalon,

Et dans mon cœur brisant la dernière relique.

Je suis parti vers ta beauté mélancolique.

Mes chevaux bondissaient dans la lumière ! Vois,

0 miracle ! j’oublie, au rythme de ta voix,

La meute des lions qui grognait sur ma trace

Et la nuit. Et j’enlève en riant ma cuirasse

Puisque le soleil flambe et puisque tu jaillis

Comme une source fraîche à l’ombre des taillis.




X
Mon espérance était tombée

Sur le dos, comme un scarabée.




 
L’ombrelle aux doigts le lendemain

Tu vins rêver sur le chemin.




 
Tu retournas l’insecte frêle

Avec la pointe de l’ombrelle.




Et soudain l’insecte, au delà

Des soleils calmes, s’envola !




 
Mon espérance était tombée

Sur le dos, comme un scarabée...




XI
 
Le vent perce la porte et souffle sur le feu

Et je tremble qu’un jour nous puissions dire . « Feu

Notre amour... » Tu souris, heureuse et rassurée ;

Notre tendresse est forte et brave la durée.

Et cependant... Non, non, le charme est trop puissant

Qui lie à ta beauté mon cœur adolescent

Pour que jamais le rompe ou le temps ou l’orage.

Vivons paisiblement sous ce tranquille ombrage

Sans redouter qu’un jour le ciel soit obscurci,

Car l’amour éternel...
 

Et c’est toujours ainsi.




XII
 
Tu parus. Mais les doigts posés sur le loquet,

Tu t’arrêtas avec un air interloqué.

Puis devant les papiers qui encombraient la table,

Tu dis : « Cette maison devient inhabitable ! »

Et ton sautoir frémit dans ses cent trois maillons.

Voici bientôt deux mois que nous nous chamaillons,

Voici deux mois bientôt que je t’ai rencontrée

Et que je sais ton goût natif pour l’eau sucrée,

Les pommes vertes, les promenades, les sous-
Bois en octobre et les romans à quatre sous.

Tu grondes, mais je sens, dans nos pires querelles,

Quand bondissent les mots comme des sauterelles,

Que tu n’es que tendresse et qu’au fond tu souris

En ton cœur plus léger qu’une dent de souris.




 
O golfe calme, où le bonheur était ancré.




XIII
 
Le temps est achevé des cris et des tempêtes ;

Aimons-nous aujourd’hui sans tambours ni trompettes ;

Ét les étalons blancs qui piaffent dans la cour

Suis-moi ; nous mènerons le troupeau noir des chèvres.

Nous les mettrons à l’écurie. 0 mon amour,

Les mots ambitieux déserteront nos lèvres ;

Nous raillerons la gloire et nous nous étendrons,

Le soir, pour bavarder, sous les rhododendrons.




XIV
 
Celui qui partira loin de la ville, qu’il le

Veuille ou non, pleurera ton visage tranquille,

Ta grâce et la beauté de tes cheveux flottants.

Et les roses et les guirlandes du printemps

Qui fleurirent ton front de leur délicatesse

Se faneront devant ses yeux et sa tristesse.

Mais au bord de la nuit calme, sur le chemin

Il songera qu’un soir tu lui donnas ta main,

Qu’il a baisé tes doigts dans l’ombre coutumière

D’un automne, et son cœur sera plein de lumière.




XV
 
Quand tu m’auras quitté (ne lève pas les bras),

Quand tu m’auras quitté, car tu me quitteras,

Je n’irai plus chercher d’œillets chez la fleuriste.

Je demeurerai seul avec mon rêve triste,

Et je dirai : « Voilà, la chambre où tu te plus,

Et voici le miroir qui ne te verra plus,

La table d’acajou, le canapé, le pouf, le

Tabouret où le soir tu posais ta pantoufle.

0 golfe calme, où le bonheur était ancré !... »

Et quelquefois amèrement je sourirai,

En feuilletant mon vieux Racine aux coins de cuivre,

Des pantins que tu fis dans les marges du livre.




XVI
 
J’avais toujours rêvé d’éternelles amours.

Les nôtres ont duré trois mois et quatre jours.

C’est beaucoup. J’aurais pu ne jamais te connaître.

Ainsi tournons la page et fermons la fenêtre

Ouverte sur la plaine immense du bonheur.

Ce soir, nous passerons chez le camionneur.




 
Pourquoi chausser ici le tragique cothurne

Et blasphémer l’azur d’une bouche nocturne ?

Quittons-nous sans soupirs, sans larmes, sans discours.

Terre ! Nous achevons un voyage au long cours.

Débarquons ! Tu t’en vas. Je m’en vais. Il faut rire

Et ne prendre pas l’air de goujons mis à frire.




 
Et, tout bas, je sanglote en te parlant ainsi,

Et tu baisses la tête et tu pleures aussi.




XVII
 
0 vous qui par le bout du nez me conduisîtes,

Je vous rencontrerai parfois dans les visites.

Nous nous ferons un grand salut ; puis vous direz :

« Le temps est beau. » Je répondrai : « Les soirs sont

Que ces phrases, Seigneur, seront intéressantes ! [frais. »

Mais le passé battra des ailes dans les sentes

Où nos rêves fuiront sous le soir odorant...

Et tous deux nous prendrons un air indifférent.




 
Je sémerai dans mon oreille une tulipe.
XVIII
 
Vieille arquebuse entre les vieilles arquebuses,

Pour me tenter encor c’est en vain que tu t’uses.

Amour ! Mes chiens sont morts et mon rêve lointain

Et n’étant plus de ceux qui partent au matin

Et foulent en chantant la luzerne qui plie,

Je suspendrai ta rouille à quelque panoplie.

Que ceux-là seulement te viennent décrocher

De qui l’espoir est plus solide qu’un rocher

Qu’ils partent ! Les chemins sont blancs de tubéreuses.

L’Oiseau jette à l’azur ses notes langoureuses.

Qu’ils partent ! Mais l’Oisean qui nargue le péril

Avalera leurs plombs comme des grains de mil




XIX
 
La maison où je l’ai connue

Abrite un cuistre chauve et gras.

Où est la courbe de ses bras ?

Où est sa gorge dure et nue ?


 
Bon cuistre (hic, hœc. hoc ; hujus,

Hujus, hujus), parle-moi d’elle,

Que ta voix comme une chandelle

Éclaire les plaisirs que j’eus.


 
Je viendrai dans l’étroite chambre,

Et les souvenirs sur les murs

Seront pareils à des fruits mûrs

Sur les espaliers de septembre.


 
Cuistre adorable (hic, hœc, hoc).

Son amant fleure-t-il le musc, le

Corylopsis ? Tend-il le muscle

Du mollet comme un jeune coq ?


 
Voici le store et les persiennes.

Le soir elle s’endormait là.

La tendresse donnait le la

Sous les gravures anciennes.


 
Cuistre, je t’aime avec éclat

Car le cuir de ton crâne chauve

Reflète l’ombre de l’alcôve

Où l’amour aux dieux m’égala.


 
Une feuille de l’hiver blême

Tombe sur la table où j’écris ;

Et je raille malgré les cris

Que j’entends au fond de moi-même.


 
Que ne puis-je être allègre-et doux

Comme un lièvre sur une touffe,

A l’heure où le chagrin m’étouffe

EL me fait ployer les genoux !


 
Ils disent que la vie est belle.

Je meurs, tu meurs et nous mourons.

De liserons, parons nos fronts.

Ouvrez l’amour comme une ombrelle


 
Ah 1 ferme ces yeux obstinés

Si rien au monde n’est durable

Et mets la lampe sous la table

Car l’encrier te rit au nez.




XX
 
Entre la vie et moi tirant un voile épais,

J’enfermerai mon cœur et conquerrai la paix

Je sèmerai dans mon oreille une tulipe ;

Et quand j’aurai fumé mes cheveux dans ma pipe,

Pour marquer la retraite où je m’ensevelis,

Sur mon crâne rasé je ferai peindre un lys.




XXI
 
Débouchons l’encrier et, du titre à la table,

J’écrirai, pour lui plaire, un livre lamentable

Où, le cœur écrasé sous plusieurs univers,

Je veux agoniser durant deux mille vers.

0 prodige ! Ma plume au fond des écritoires

Harponnera des adjectifs lacrymaloires

Et vibrants comme les anguilles des fossés.

Et de petits mouchoirs seront dûment fixés

Dans les marges de ces poèmes pathétiques.

Un volume in-18 dans les bonnes boutiques...




XXII
 
A quoi bon te chercher, gloire, vieille étiquette !

Et quel rêve ai-je mis aux vers de ma plaquette ?

Le douloureux poème où s’exalte mon front,

Au bouquiniste ceux que j’aime le vendront..

Devant la meute des grattoirs, vol de bécasses,

Demain s’effaceront les mots des dédicaces ;

Et si, dans le pays aimable où nous tombons,

Mon livre encor ne sert de cornet à bonbons,

Du moins pourra-t-on voir l’amour que nous sentîmes,

En étalage, au prix de quarante centimes.




 
Laure, où sont tes cheveux, les mains et ton visage ?...
XXIII
 
Toi qui passes, foulant la neige de la rue,

Vois sur ma porte deux lions et une grue

Qu’un vieillard catalan dans la pierre a sculptés.

Médite, et que ton rêve amoureux des clartés

Neuves, pour picorer la grappe des étoiles,

Ouvrant ses ailes d’or comme de grandes voiles,

Plane, le col tendu, dans un ciel enchanté

Et raille les lions de la réalité.




XXIV
 
Quand on n’a plus ni sou, ni bûche, ni fagot,

Quand on a le cœur froid comme un vieil escargot,

Hélas ! et pas un brin de tabac pour trois pipes,

On évoque un jardin torride où des tulipes

Fastueuses dans la fournaise des juillets

S’épanouissent ; et les yeux émerveillés,

L’on rêve. Mais alors doucement tu murmures,

Ma lampe, et songeant au verger-des figues mûres,

Aux corbeilles de fruits lourds sur le guéridon,

Le cœur s’en va comme un navire à l’abandon.




XXV
 
Si tu as bu le vin suprême des idées,

Pour toi le ciel est noir et les vierges ridées,

Et, les contrevents clos aux splendeurs des étés,

Tu t’exaltes devant tes livres annotés ;

Les pages dans le soir vibrent comme des ailes

Et l’encrier jette des gerbes d’étincelles.

Ainsi le front courbé sous la lampe tu lis,

Drapant ton rêve dans l’orgueil aux larges plis,

Jusqu’à l’heure où, poussant la porte d’un doigt frêle.

Elle apparaît, riant sous sa petite ombrelle.




XXVI
 
Elle disait : Le bonheur vient on ne sait d’où.

Bats le briquet contre la mèche d’amadou

Et fume lentement et regarde les bûches

Rouges. Les heures sont douces comme des cruches

Et tu les bois au bord torride des chemins.

L’amour est chaud comme une pipe au creux des mains

Et rien ne vaut pour La tristesse familière

La paisible maison qu’environne un lierre.

Il neige. Mets, ce soir, tes pieds sur les chenets.

Reste. Le feu jaillit des gerbes de genêts.

Reste-là, caressant une large tulipe.

Ton rêve s’éteindra s’il neige dans ta pipe.




 
Les astres, nous les cueillerons Là-bas au ras des mers lointaines.
XXVI
 
Par les matins d’hiver quand je lisais les lettres,

Des roses de juillet fleurissaient aux fenêtres

De mon rêve. B ravant le givre, le verglas,

Les averses, le vent du Nord sonneur de glas,

Je murmurais tes mots en suivant les ruelles

Tortueuses... Soudain les rafales cruelles

S’apaisaient ; le soleil inondait les maisons :

Je m’avançais sous de divines frondaisons,

Et je voyais sourire au fond du paysage

La grâce et la candeur de ton jeune visage.




XXVIII
 
J’ai laissé de mon cœur tout le long du chemin

Comme les brebis de leur laine,

Et j’espérais toujours qu’un tiède lendemain

M’ouvrirait une herbeuse plaine.




 
Et toujours sous mes pas l’ortie et les galets ;

Car c’est en vain que tu annonces,

Après l’orage, Espoir, les matins étoilés,

Et la luzerne après les ronces.




 
Mais tu le sais, bélier fourbu, qu’il faut marcher

Vers un but secret et suprême,

Toi qui raillais la fin, la route et le berger,

Et le destin comme toi-même.




XXIX
 
Les jours sont plats comme des soles

Et la rouille a couvert mon cœur ;

Mais tu parais et tu consoles

Mon amertume, ô remorqueur !




 
Amour, nous sommes les chaloupes

Vides sur le flot des hivers,

Et nous rêvons de Guadeloupes

Où rugissent des lions verts.




 
Là-bas, vibrent des promontoires

Sous le cri de tigres ailés ;

Et dans des champs de roses noires

S’étirent des chats violets.




 
Des oiseaux sont couverts de feuilles ;

Des plumes poussent dans les prés...

Emmène-nous, toi qui recueilles

L’espoir des rêves déchirés.




 
Amour, jette-nous tes amarres ;

Vois nos larmes, entends nos cris.

Les soirs dorment comme des mares

Autour des cœurs endoloris.




 
Quelque rose que tu cueilles Une nuit la fanera.
XXX
 
Ce sera la maison blanche avec un arbuste

En fleurs sur le perron, et quand d’un geste brusque

Tu ouvriras les volets jaunes, le jardin

Mêlera, pour fêter ton rire et le matin,

L’odeur des seringats au parfum des framboises,

Et les paons fastueux crieront sur les ardoises.




XXXI
 
Dans l’odeur des œillets, du fenouil et du buis,

Sur le vallon qui dort à la fraîcheur du puits,

Ce sera, sous le toit rouge que l’aube mouille,

La maison blanche comme un ventre de grenouille.




XXXII
 
Ce soir d’octobre est lourd comme ta lourde chevelure,

Et jamais plus mes yeux ne te verront ;

Je n’entendrai plus ta voiture

S’arrêter au bas du perron.

Tu n’apparaîtras plus ainsi qu’une aube printanière

Dans cette chambre où tu pleuras ;

Et jamais plus dans la lumière

Ne s’ouvrira la courbe heureuse de tes bras.

La tempête a brisé la lampe familière

Qu’on ne rallumera jamais ;

Sur tes épaules le temps verse sa poussière,

Et tes yeux sont fermés.




XXXIII
 
Aux soirs mornes, devant la table d’un café,

Cependant que s’attriste un air ébouriffé

Que chante avec aigreur une excentrique étiquo

Auprès d’un violon enduit de cosmétique

Dont le sourire amer dure depuis des ans,

Je regarde flotter sur les crânes luisants

Des vieux habitués qui rêvent, la fumée

De ma pipe où sourit une figure aimée.




XXXIV
 
Si je dois ne jamais oublier les sentiers,

Les hêtres, les ravins bordés de noisetiers,

Les bruyères, les digitales diaphanes,

Les touffes de chardon que broutèrent nos ânes

Tandis que nous montions vers l’azur ; si je dois,

Songeant avec tristesse aux bagues de tes doigts,

Entendre dans la nuit brillante de rosée

Un souvenir battre de l’aile à la croisée,

C’est que, magicienne aux gestes de clarté,

J’ai vu dans la tiédeur de cet arrière-été,

Se mirer les genêts et la forêt pâlie

Dans tes yeux de douceur et de mélancolie.




XXXV
 
Des mois ont fui ; mais ma pensée

N’est encor qu’un trouble frisson ;

Non, la corde n’est pas cassée,

Et c’est toujours le même son.




 
Seul et morose en vain j’ergote,

Mon cœur toujours d’elle est empli ;

Ainsi ma vieille redingote

Garde un immuable faux pli.




XXXVI
 
Mon désespoir vers toi grave et silencieux

S’élève comme un lis d’automne vers les cieux ;

Et devant notre rêve aux. lentes agonies

Mon cœur est plein ce soir de larmes infinies.,

Bonheur frêle, jasmins, églantines, lilas,

Les minutes en fleurs se flétrirent ? hélas !

Et je sens, aujourd’hui que l’espoir me délaisse,

S’enrouler tendrement sur mon âme qu’il blesse

Et qu’il enserre en la douleur de ses replis,

Ton souvenir ainsi qu’un blanc volubilis.




XXXVII
 
Je revis doucement d’anciennes pensées,

Et leur frêle pâleur d’estampes effacées,

Ravivant les douleurs graves du souvenir,

Fait encore mon rêve à ton rêve s’unir.

Tendres comme des fleurs, légers comme des plumes,

Voici passer tous les plaisirs que nous élûmes ;

Et mon cœur pénétré de leur triste parfum

Pleure les jours enfuis et le charme défunt.

Ah ! que l’heure de joie et de bonheur renaisse,

Dans la lumière, aux bleus décors de ma jeunesse,

Où je dansais... Amour, et l’azur du matin

Accueillait les oiseaux des songes ! – Le jardin

Dans le silence étend ses désertes allées,

Et la rouille s’attaque aux vasques ciselées,

Hélas ! – Et j’appartiens au passé radieux,

A ces jours, à ces nuits qu’éclairaient tes beaux yeux,

Où mon cœur ignorant des tristesses moroses

Était doux et léger comme un parfum de roses.




XXXVIII
 
Dans la froideur de l’aube hivernale, il bruine

– Sur les palais branlants et les murs en ruine ;

L’église où s’unissaient les myrrhes et les chants

Croule ; sur les degrés pousse l’herbe des champs ;

Et les toits éventrés par les quartiers de roche

S’effondrent ; le lierre aux gargouilles s’accroche.




 
Dans la ville déserte, aux lueurs des flambeaux,

Je pénètre et fouillant les caves, les tombeaux,

De l’aube au crépuscule et du soir à l’aurore,

Éperdu, je me mêle au passé que j’adore,

Et voici des miroirs, des perles, des colliers,

Des anneaux précieux à tes doigts familiers,

Et des lis trépassés dont tu respiras l’âme.

Et mon cœur de tristesse et de douleur se pâme

En évoquant, parmi ces décombres, tes yeux 1




 
Ah ! laisse-moi verser des pleurs silencieux.




XXXIX
 
Parmi la brume et la tristesse du matin,

Languissamment les fleurs s’effeuillent au jardin,

Exhalant la douceur de leur âme embaumée ;

Et nos rêves aussi s’effeuillent, bien-aimée.

La maison est déserte et nul ne s’assied plus

Sous la tonnelle ; les deux bancs sont vermoulus ;

Et, pareille à l’oubli, l’herbe envahit l’allée.

Ton souvenir emplit mon âme désolée,

Et tristement je songe au soir où tu lias

Parmi tes cheveux noirs de blancs camélias.




XL
 
Maintenant que tes yeux sont clos et que ta voix

Ne murmurera plus les phrases d’autrefois ;

Puisque je t’ai perdue, hélas ! et que la vie

Est pareille au jardin solitaire, j’envie

Le guerrier embrasé d’une tragique ardeur,

Qui, vêtu d’or, le glaive au poing, dans la splendeur,

Blasphémant et dressé, ferouche, sur la selle,

Au milieu du tumulte et du sang qui ruisselle,

S’élance, frappe et meurt, troué de mille dards,

Dans les plis triomphaux des rouges-étendards 1




XLI
 
Le jardin bourdonnait de soleil et d’essors,

Quand tu pris ton chapeau de paille à larges bords,

Fleuri de liserons, fleuri de violettes ;

Et les roses fumaient, vivantes cassolettes,

Exhalant vers le ciel éblouissant et bleu

Leur parfum plus subtil qu’une aiguille de feu.

J’écoute encor ta voix et je regarde encore

Tes yeux illuminés aux fastes de l’aurore,

Le sable humide et les grands lis que tu cueillais,

Et les massifs bordés de sauges et d’œillets...




 
Heures parmi la joie et l’amour égrenées,

Volubilis défunts et jacinthes fanées...




XLII
 
Maintenant que la neige a blanchi la maison,

Promène ta douleur et vois à l’horizon,

Au-dessus des cyprès funèbres et des tombes,

Tes rêves s’effacer comme un vol de colombes.




XLIII
 
Souffle ta lampe ! Le matin

A frissonné sur les collines ;

Et, morose, le cœur lointain,

Dans la pénombre tu t’inclines.




 
Ouvre ta porte ! Le verger

N’est qu’une verdure légère.

Dans la lumière où l’air léger

Sent l’herbe humide et la fougère.




 
Et d’un esprit calme et plus pur,

Loin des douleurs que tu cisèles,

Regarde tourner dans l’azur

Les colombes aux blanches ailes!




 
Ce n’est pas encore ce soir Que l’on décroche les étoiles.
XLIV
 
Le vent hurle, et dans sa monstrueuse colère

Jusqu’au lugubre ciel soulève les flots noirs.

Pas un astre. Ma vie aux amples désespoirs

Erre sans gouvernail, lamentable galère.




 
Tu parais ; l’ouragan suspend son large cri :

Tu parles, et ta voix douce et lente l’apaise,

Et la mer en chantant caresse la falaise,

Et mon rêve au soleil est un vaisseau fleuri.




XLV
 
La porte du jardin donne sur la ruelle

Et c’est là qu’un beau soir elle est apparue, elle ’

De qui l’amour est clair, comme l’aube et J’azur.

Elle m’attend. Le chat s’étire sur le mur.

Elle m’attend. C’est le village après le steppe.

Son sourire est léger comme une aile de guêpe.

Elle m’attend sous la tonnelle de roseaux.

Mon cœur est une cage où chantent mille oiseaux.

Elle m’attend, elle regarde la pendule.

J’arriverai dans la tiédeur du crépuscule,

Et quand je la verrai me tendre les deux mains,

Les roses de juillet pleuvront sur les chemins.




XLVI
 
Quoi ! pourrais-je envier

Pisistrate vêtu des royales étoffes,

Ou le berger Ronsard, couronné de laurier,

Conduisant le troupeau sublime de ses strophes !




 
Quoi ! pourrais-je songer

A la gloire d’Achille ou de Platon le Sage,

Lorsque je puis sous la tonnelle du verger

Sourire à la beauté de ton jeune visage !




XLVII
 
Girouette, tu peux crier sur les ardoises,

Grincer comme une dent sur d’acides framboises 1

Hiver, tu peux lancer aux vitres tes grêlons

Qui bourdonnent comme une averse de frelons,

Qu’importe ! Hiver, brandis tes trompettes de cuivre

Et déchaîne tes chiens sur la route de givre

Et les chevaux des ouragans ! Je m’en bats l’œil !

Je m’en bats l’œil ! Je lis des vers dans mon fauteuil !

Beauté des jours ! Beauté des livres et des lèvres !

A mon coupé, j’attellerai cent douze lièvres.

Sous l’azur plus vibrant qu’une aile de perdrix,

Et j’irai vers les bois que mon rêve a fleuris !




XLVIII
 
Regarde le jardin abandonné, le banc,

Et la tonnelle où tu pleuras au soir tombant,

La grange, le balcon rouge, le massif plein de

Grives, le gravier bleu sous les marronniers d’Inde.

Quand tu partis et que ton rire s’envola,

J’eus le cœur gros comme un volume de Zola ;

Mais te voilà ! – L’air est léger comme un sourire ;

Ma tristesse fond devant toi comme une cire

Sur la lampe. Rentrons. La porte grince et les

Volets. Veux-tu, soyons deux oiseaux envolés !

Nos regrets sont partis au grand trot des carrioles

Cahotantes et nous ferons des cabrioles

Dans l’azur. Le fauteuil est là, dans l’ombre. J’ai

Déboutonné tes gants et, bruyant comme un geai

Des bois, je ne dirai que des mots d’allégresse.

Vous pleurez ? Tu souris ? Est-ce de bonheur ? Est-ce ?




XLIX
 
Dans le calme, la barque se balance

Comme un vers que je dis.

Dors, mon amour, aux vagues de silence

Des golfes attiédis.




 
Pour toi, j’ai déserté l’ombre des grèves,

Le lac et les roseaux ;

Tes larges yeux ont reflété mes rêves,

La mer et les oiseaux.




 
J’ai mis ma vie au chaton de ta bague

Sous la lune d’un soir.

Dors, mon amour, il n’est pas une vague

Aux nappes de l’espoir.




 
N’écoute pas siffler sur toutes choses

Les merles que j’entends ;

Et que pour toi les heures soient des roses

Sur la tige du temps.




 
Cieux inconnus ; baisers nouveaux ; vieilles guitares...
L
 
Fumerai-je au soir de ma vie

Une pipe en bois de laurier ?

Nous voilà vieux, ma pauvre amie,

J’ai eu vingt ans en février.




 
Nous avons vu bien des feuillages,

Des lacs, des golfes, la clarté

Du songe, et de tous nos voyages,

Hélas ! qu’avons-nous rapporté ?




 
Et tout cela n’est pas peu triste,

Mais dans l’ombre où nous nous plaignons,

Enfin l’ironie oculiste

Ouvre boutique de lorgnons.




Des lièvres dansent aux pelouses,

Et dans ma chambre mon espoir.

Maintenant j’attends que tu couses

Une rose à ton jupon noir,




 
Et que le rire ensevelisse,

Sous des guirlandes de clarté,

Notre rêve, ce vieil Ulysse

Que les sirènes ont tenté.




LI
 
Dénouons les rubans mauves que tu voulus

Fixer à nos propos et ne soupire plus

D’une voix de douleur et de larmes trempée.

La bouche soit cousue et la langue coupée

Aux pleureurs ! Nous devons rire. Tu l’oubliais.

Et pour l’amour, par qui tes songes sont liés

Comme les blanches tubéreuses que tu aimes,

Sur tes ongles étroits j’écrirai des poèmes

Suaves comme la courbe de ta jambe ou

La clarté de ta gorge et creux comme un bambou.

Un tambour plein chanterait-il ? Et la tendresse

Chante, divinement vide, dans ta caresse.

Ne me regarde pas avec ces yeux. C’est vrai,

Pardon. Tu n’aimes pas qu’on raille. Je serai

Triste, si tu le veux, et grave, et pas plus tard que

Demain je te lirai les œuvres de Plutarque.




LII
 
Ah ! jeter les filets crevés, les hameçons,

Les livres ! Devenir un de ces bons garçons

Sans tristesse, railleurs des barbons à catarrhe,

Qui le soir lancent des chansons sur leur guitare

Et dont l’âme aux exploits amoureux se complaît.

Moduleurs de couplets, leur bonheur est complet

S’ils voient rimer austère et stére, Estelle et stèle.

Mais sentir que la vie est l’épaisse dentelle

Sous laquelle palpite un visage inconnu...




 
Un liseron s’enroule autour de ton bras nu.




LIII
 
L’espérance apparut et tu lui ressemblais,

Hier. Elle avait des yeux verts comme les blés

D’avril, des doigts légers comme l’ombre d’une âme,

L’aile d’un roitelet ou le cœur d’une femme.

Et de la voir si fraîche et limpide, les mains

Pleines de dahlias cueillis sur les chemins

De l’aube, nous sentions au charme de son souille

Nos cœurs pareils aux deux flacons d’une guédoufle.




LIV
 
Délaissons, s’il te plaît, Baruch de Spinoza,

Ses termes épineux (et verba spinosa)

Et partons vers les pins où l’air tiède murmure.

(Qu’il serait laid d’écrire ici le mot ramure

Pour la rime !) Je viens. Ne gronde pas. Je viens.

’Et j’abandonne aussi les vers virgiliens,

Les calmes vers de qui ta tendresse est jalouse,

Que traduisit Clément Marot (1512).




 
Ils sont partis. Ils sont ailleurs. Les jours passés sont les meilleurs.
LV
 
Regarde. La glycine-a jauni sur la porte,

Et voici que l’automne aux tempes couronnées

De lierre caduc et de roses fanées

S’avance et d’un pied lourd foule les feuilles mortes

Il marche et son manteau de pourpre au crépuscule

Se dénoue et se mêle aux nuances champêtres.




 
Mon cœur, voici l’octobre ; et les joueurs de flûte

Commencent à siffler sous la voûte des hêtres.

Veux-tu, nous quitterons pour la ville prochaine

Les parterres flétris et l’ombrage des chênes,

Et la maison rustique au milieu du feuillage

Qui sut nous accueillir au retour du voyage,

Et la source. Mon cœur, partons ; voici l’automne

Et la dernière abeille aux troènes bourdonne.




LVI
 
En l’honneur de ton nom je veux sonner du luth,

Donner ma voix, donner mon cœur et donner l’ut 1

Mon cœur dans le matin s’ouvre comme une rose ;

Mon cœur est la pantoufle où ton orteil repose ;

Aux baguettes du sort mon cœur est un tambour ;

Mon cœur est une flûte aux lèvres de l’amour ;

Mon cœur est le vieux puits où se mirent les branches

D’octobre et, par les soirs tristes, des robes blanches...

Et je pourrais ainsi lâcher du bout des dents

Des vers qui me vaudraient l’estime des pédants,

’Car leur troupe se platt à de telles sottises

Comme les boucs parmi les feuilles des cytises.




LVII
 
Vois ! Le ciel est clouté d’étoiles cristallines,

Et la lune a bleui les pentes des collines,

Et tu es dans mes bras blanche de volupté

Et vibrante et pareille à l’éternel été

Qui verse sur nos fronts l’ombre des roses noires.

Tu bois superbement l’ivresse des victoires

Et tu souris d’orgueil, car j’ai baissé vers tes

Yeux tristes mon regard fait pour d’autres clartés,

Et tu as triomphé sous les lampes complices.

Enfin, tu as vaincu le rebelle et tu glisses

Sur ma nuque ta main fraîche comme le soir...




 
Si je me penche sur tes yeux, c’est pour m’y voir !




LVIII
 
Les souvenirs ce soir vibrent comme des mouches

D’été. Rappelle-toi la fille aux jupons rouges

Qui portait une rose à son corsage ouvert

Et qui gardait des cochons noirs dans un pré vert.

Elle chantait à pleine voix une romance

Triste ; nous écoutions monter la plainte immense

Et nous songions, le cœur morose comme un soir,

Aux cochons du regret qui broutaient notre espoir.




LIX
 
Vous que je vois dans la clarté des lampadaires

De mon rêve, héros des amours légendaires,

Jeunes hommes dont un cheveu lia les poings,

0 vous qui roucouliez ivres en des pourpoints,

– Redingotes, bardocuculles et chlamydes,

Et frôliez vos velours aux feuillages humides

Des clairières, vous tous que l’amour distingua,

Elle m’aime, et je porte un veston d’alpaga.




LX
 
Va ! tu n’es qu’une femme, une fleur vide, rien !

Tu me tiens, je le sais, par un souple lien.

Qui raille les ciseaux et se moque des limes,

Et je sais que malgré mes révoltes sublimes

Tu n’auras qu’à paraître avec ton chapeau blanc

Pour que ce loup devienne un caniche tremblant.

Oui, je le sais ! Il faut ployer ! Il faut te suivre !

Je t’aime et je te hais ! Hélas ! le plus beau livre

S effeuille quand paraît l’éclat de tes cheveux,

Et je suis un coussin sous tes pieds ! Mais je veux,

Et que ce fier aveu te flagelle ou te grise,

Que tu saches du moins comme je me méprise !




LXI
 
Et tu disais : Vous tous qui souffrez d’insomnie,

Pour goûter au repos que le sort vous dénie,

Mélangez le tilleul et le suc de pavot.

Et si de votre mal nul philtre ne prévaut,

Il demeure un remède héroïque et suprême :

Lisez sur l’oreiller quatre vers de Derème.




LXII
 
L’enthousiasme, comme un peuple de frelons,

Vibre dans l’heure noire.

Debout, et déchirons la nuit où nous râlons,

Pour un ciel de victoire.




 
Nos marteaux font le bruit crépitant des grêlons ;

Et pour le char d’ivoire

Je dompterai les mots comme des étalons

Qui traîneront ta gloire.




 
Se roidissent leur flanc sur le timon d’airain,

Et d’un vol souverain [donne,

Que dans mon bras, ton corps qui tremble et s’aban-




 
Au tumulte du vent,

Sur la rouge splendeur de ce couchant d’automne,

S’élève triomphant !




 
Où est l’amour dont je renaisse qui me rende ma jeunesse ?
LXIII
 
A Stuart Merrill.
 
Terrible passion, voici que tu m’exiles ;

Et des flots inouïs viennent battre les îles,

Où je mène parmi le feuillage tremblant

Vers les sources d’azur le troupeau noir et blanc.

Car j’ai quitté les toits, les hommes, les musées,

Pour la mer et les prés où fument les rosées.

O livres du futur, ô chèvres, ô brebis,

Qui paissez sous le ciel étoilé de rubis,

Loin des cours où l’ennui tourne sa manivelle,

Imprégnez votre chair de cette herbe nouvelle

Afin qu’au jour affreux où je ne serai plus

Lorsque vous quitterez ces agrestes talus

Pour les jardins publics où le buis en bordure

Encadre les palmiers d’une maigre verdure

Et pour la ville amère où la foule aux tambours

Écorche le poète et pâme aux calembours,

Sur les trottoirs et dans les sombres avenues,

Poèmes, vous portiez des odeurs inconnues !

Alors, troupeau mordu des caniches galeux,

Encore émerveillé des paysages bleus,

Strophes, vous buterez, secouant vos clarines,

Des cornes et des pieds au cristal des vitrines ;

Brebis graves, chevreaux, ma joie et mon tourment,

Vous gonflerez le soir de votre bêlement

En broutant des lilas aux rouilles des grillages,

Et la rue entendra bruire des feuillages.

Vous bondirez sur les pavés, vous sauterez

Dans les rigoles, boucs de lumière enivrés ;

Et le droguiste en gros pointant ses arrivages

Sentira le parfum des montagnes sauvages ;

Et les vierges au seuil paisible des maisons

Enfonceront leurs mains dans vos chaudes toisons ;

Les yeux fermés, elles verront les îles fraîches,

La forêt bleue où le soleil taille des brèches,

L’écume qui blanchit les arbres du verger

Et les chevaux cabrés dans l’aube et le berge

Qui fumera là-bas, dédaigneux de la gloire,

La pipe de la mort sous la verdure noire.




LXIV
 
A John Middleton Murry.
 
Maisons rouges, pavés brûlés, feuillages bleus...

L’aveugle aux yeux d’opale embrasse un chien galeux

Dans ses cheveux graisseux brillent des bouts de paille

Et sa tasse en fer-blanc secoue un sou d’Espagne.

Un enfant au ruisseau traîne un bouc égorgé.

Des filles en riant poussent vers le marché

Des monceaux de lilas rose dans des brouettes.

L’odeur des piments frits flotte dans les ruelles,

Et les chiens dorment noirs de mouches. Sur les quais

De jaunes matelots vendent des perroquets

Violets, de l’ivoire et des plumes d’autruche :

L’étal d’un charcutier verse un parfum de truffe,

Et des bergers sentant la brebis et le suif

Portent du lait tourné dans des outres de cuir.

Les faisans corrompus, les viandes en conserve

Chargent l’air et là-bas, jailli d’une caserne,

Un long cri de clairon monte comme un jet d’eau.

Et pourtant c’est ici qu’une nuit, doux fardeau,

Je t’emportai sur mes épaules, sous les lampes

Des carrefours, sous les étoiles en guirlandes,

Sous les chauves-souris et la lune, à travers

Ces ruelles, loin de l’auberge aux carreaux verts,

Où tu dansais avec des feuilles à ton peigne

Sous un voile léger comme une aile d’abeille,

Où tu dansais parmi le rhum et les citrons,

Dans les cris, dans l’azur des pipes, les jurons

Des bateliers, des colporteurs et des manœuvres ;

Où tu dansais en déchirant des roses neuves

Sous les quatre flambeaux de résine et de poix

Qui rougissaient les murs et les tables de bois ;

Où tu dansais tordant ta chevelure rousse,

Sur a terre où giclaient des flaques de vin rouge.




LXV
 
A J. Aurélien Coulan
 
Ni les roses, ni l’air morose que tu siffles

Sous les ifs en gardant ces chèvres et ces buffles

Au crépuscule, vieux berger, joueur de flûte,

Sous la lune que frôle un ibis insolite,




 
Ni le soir calme, ni ces palmes immobiles,

Ni les astres montant comme de lentes bulles,

Rien ne me distraira de la source où se mire

Son blanc visage au vert de la fraîche ramure.




EL dussé-je mener par les aubes allègres

Le troupeau jaune et noir des tigres et des zèbres

Ou cueillir sur les monts la branche souveraine,




 
Que j’entendrais sa voix douce sur les fanfares

Et que son souvenir embaumerait mon rêve

Comme une rose à mes couronnes triomphales.




 
Cheveux légers, chair douce aux lèvres de l’amour.
LXVI
 
A Henri Martineau.
 
Lève le nez, ferme ton livre et ton pupitre.

La flûte de cristal à la bouche du pâtre

Module sous les fleurs nouvelles et les feuilles

Un air grave qui fait rougir les jeunes filles ;

Et son souffle fervent, magnifique et docile

S’épanouit dans la lumière universelle.

Elle chante la joie et les collines fraiches,

Le cri des paons, le vert des bois, le bruit des ruches,

L’écarlate des liserons sur les écorces,

Le bleu du ciel, le bleu des yeux, le bleu des sources ;

Elle chante, elle vibre, elle crie, ô nature,

Elle te loue et s’abandonne à ton mystère

Et son âme n’est plus qu’une phrase amoureuse.

Elle vibre et soudain trop ivre elle se brise

Et, poussière immortelle, au monde elle se mêle.




 
Douce flûte et mon cœur qui se donne comme elle.




LX VI
 
Vous, Carco, Pellerin, Vérane et vous Jean-Marc

Bernard, vous qui fumez la pipe et bandez l’arc

Et percez sous les bois les tigres et les strophes,

Lorsque le bleu tabac couvre de ses étoffes

Le feuillage où s’éveille un tendre rossignol,

N’avez-vous point rêvé d’ouvrir ce parasol

Fait de peau de panthère et de plumes d’autruche,

Et nus et soulevant le vin dans une cruche

De verser aux badauds devant les magasins

L’ivresse des coteaux rouges sous les raisins

Et de leur faire voir au milieu de la rue

Les chiens jaunes et noirs, les bœufs et la charrue,

Les geais beiges et bleus et les merles siffleurs

Et sous les becs de gaz un ruisseau dans les fleurs ?




LXVIII
 
Les bouleaux du matin sous quoi tu te recueilles

Balancent leur fraîcheur et leur blanc flot de feuilles

Déferle en bruissant aux rives de l’été.

De jaunes moucherons nagent dans la clarté.

Un rayon de soleil pique ta jambe nue.

Une fouine d’un saut traverse l’avenue.

Une guêpe a touché ces genévriers verts.

Aux Marcou du futur laisserai-je trois vers ?

Un jour les écoliers penchés sur leurs pupitres

En écoutant vibrer les mouches sur les vitres

Trouveront-ils au fond des collèges moisis

Une page de moi dans leurs Morceaux choisis

Et verront-ils trembler à l’en tour de la chaire

Ce feuillage d’argent sur la verte fougère

Et ce bleu liseron qui s’enroule à ta main ?

Pourquoi rêver ainsi qu’au soleil de demain

Ta gloire s’ouvrira comme une douce ombrelle

Et que ta voix pareille à celle tourterelle

Roucoulera longtemps ta peine et ton amour ?

Journaux, parlerez-vous de mes livres et pour

Derème écrirez-vous une nécrologie

Quand l’aile du destin soufflera sa bougie ?

Qu’importe ? N’ai-je pas cette aube que je bois,

Ce matin bourdonnant, ces feuilles et ce bois

Et toi qui dans tes bras endors toute amertume ?

Qu’un autre pour l’honneur d’une palme posthume

Ferme ses contrevents sur les jardins fleuris

Et meure dans son encre et dans ses manuscrits !

Mais moi qui sais jouer des cithares diverses

Et goûter le soleil, la lune et les averses,

Les roses de cristal sur es prés endormis,

Je chante pour moi-même et pour quelques amis,

Et j’écoute siffler l’air tiède dans ses flûtes

En levant vers l’azur ma pipe et ses volutes

Et sans me soucier sous ces arbres touffus

Que dans quatre mille ans on sache que je fus.




 
Et la lune déjà comme un jaune escargot A quitté la colline et g lisse au ciel d’automne.
LXIX
 
Carco, passez-moi la gourde.

Que ce vin d’Irouléguy

Me fasse le cœur moins lourd

Et l’âme moins alanguie.




 
Qu’ai-je besoin de pensées

Qui déchirent mon bonheur ?

Pour pleurer les jours passes

C’est encor de trop bonne heure.




 
Mais plutôt sur mon épaule

Voyez ce grand oiseau vert

Comme il va prendre son vol

Quand je viderai mon verre.




 
Vous, vous buvez à la gourde,

Le visage vers l’azur,

Et l’air murmure alentour

Et balance la verdure.




 
Ah ! qu’un autre geigne et pleure ;

Nous, dans l’ombre et le soleil,

Nous rêvons à la couleur

De la ramure vermeille.




 
Ainsi, sans nous mettre en peine

Ni de demain ni d’hier,

Nous buvons avec ce vin

L’allégresse et la lumière.




LXX
 
A Henri Martineau.
 
Je vais songer à la jeune fille que j’ai

Peinte naguère au tome II de l’Abrégé

De mes Amours et dont la grâce était fleurie.

Cet abrégé n’est pas encore en librairie

Mais elle est dans mon cœur comme une rose dans

Un livre. Je souris, mais j’ai serré les dents

Avec un tel sanglot que j’ai fendu ma pipe

L’autre hiver. La douleur elle-même se fripe

Et plus rien ne demeure au fond de nous que des

Fleurs mortes. C’est enfin l’heure que j’attendais

Du calme intérieur et de l’ombre assagie ;

Et je puis maintenant allumer ma bougie

Pour feuilleter l’herbier poudreux du souvenir.

Mais j’entends les chevaux de l’aurore hennir !

Ah 1 laisse le passé, bois mort et feuilles sèches.

Le soleil sur les toits lance de rouges flèches ;

Détourne tes regards des vierges d’autrefois ;

Leur visage pâlit comme la lune et vois

Bondir en secouant leur sauvage crinière

Les quatre étalons blancs cabrés dans la lumière.




 
… L’ais l’Oiseau qui nargue le péril A valera leurs plombs comme des grains de mil.
LXXI
 
Je crayonne ton nom sur la peau d’un tambour

Au corps de garde. Où est le jour ? où est le jour

Où tu tendis tes mains vers mes lèvres ? La pluie

Battait les vitres. Dans ma mémoire éblouie

Tu refleuris, bouquet de roses qui trempais

Dans l’ombre et parfumais l’oubli des canapés.

Sur toi mon souvenir est la caresse douce

D’un clair de lune sur les collines. Soir d’où ce

Bonheur m’est venu ! Soir rare dont je rêve en

Larmes, où j’ai compris ton visage fervent

Qu’atténuait déjà le charme des automnes.

J’avais un air mélancolique et des gants jaunes.




LXXII
 
Tes bras ont une courbe adorable et malgré que

Ton cœur n’ait que dédain pour la grammaire grecque

De Burnouf et le dialogue d’Ampelis

Et de Chrysis, tu m’es plus chère que ces lys

Bleus et verts qui s’ouvraient sous les feuilles des frênes,

L’autre automne. Mais le collier que tu égrènes,

Ta chevelure qui ruisselle et la tiédeur

De ta gorge et tes mains pures comme l’odeur

Des roses disent la vanité de mon livre

Et qu’il vaut mieux ce soir où ta grâce m’enivre

Dans tes bras regarder à travers le rideau

La lune comme un œuf dansant sur le jet d’eau.




LXXIII
 
Et naguère aux midis de résine imprégnés.

Après les bois de pins torrides, je baignais

Mes mains dans tes cheveux comme dans une eau pure,

0 toi que mon amour ce soir caresse et pare.

Tu trempais en riant des roses dans du sucre

Et tu mordais dans leur fraîcheur à blanche nacre

Et quand tu me tendais tes lèvres, j’y goûtais

Les roses dont l’arome embaume les étés.




LXXIV
 
Le décor somptueux et lourd d’étoffe rouge

Où parfois de chaleur une rose s’écroule,

L’eau tiède des bouquets que boit l’ombre torride

Et toi voluptueuse et nue et ton sourire

Et ton bras où miroite une chaîne d’ivoire

Et d’or. Ah ! dans le lin immaculé d’un voile

Goûter la neige et l’aube aux flûtes argentines

Et la nuit pure et les étoiles maritimes !...




 
Et mâchant ma douleur comme un fruit trop amer.




LXX
 
Bien qu’avec passion à mes bras tu te livres,

Je sais que tout est vain, l’amour comme les livres ;

Les étoiles se faneront dans le foin bleu

Et rien ne vaut le soir ma pipe au coin du feu

Qui me caresse et m’offre un trouble paysage.

Et pourtant je reviens toujours à ton visage

Encore que je sache au monde qu’il n’est rien

Qui puisse consoler un cœur comme le mien.




LXXVI
 
C’est le feuillage noir des platanes que perce

Une flèche de lune et la sonore averse

Des nocturnes. 0 nuit musicale ! J’attends...

Et j’attendais que tes bras ivres de printemps

Vinssent avec fraîcheur se nouer à mes tempes.

Aujourd’hui quelle main rallumera les lampes

Et l’espoir, me rendra les blancs oiseaux enfuis

Et jonchera de fleurs les routes que je suis ?




LXXVII
 
Puisque tout est pareil aux feuillages labiles,

C’est vainement que sur mes flûtes malhabiles

Je chante les jongleurs, ta grâce et nos doigts joints.

Le monde et ta beauté n’en passeront pas moins.

C’est vrai. Mais par le rythme où mon rêve s’applique

Nous entendrons passer l’univers en musique.




LXXVIII
 
Prends ton manteau. Suspends les plaintes éternelles

Et buvons la splendeur des heures automnales,

Car la pourpre des bois environne lé zèbre

Qui rue et trotte et mord le feuillage et se cabre.

C’est le nouvel octobre et la’sente où je marche

Je la foulais naguère en brandissant la torche

Quand je voulais au sort attacher des entraves

Et nouer à l’azur les roses de mes rêves.

Et nous nous oublierons et que notre cœur saigne

En regardant glisser la souplesse d’un cygne

Et nous contemplerons, dédaigneux des clepsydres,

Les paons de cuivre bleu dans le bronze des cèdres.




 
S’attaquant à la nature Le poète la pétrit Pour en faire l’œuvre où dure. Le triomphe de l’esprit.
LXXIX
 
A Léon Vérane.
 
Non, ce n’est pas cela que tu avais rêve

Et le soir quand tu vas t’ attabler au café

Pour lire le Divan, la Phalange ou les Marges

Tu songes aux voiliers qui glissent sur les larges

Atlantiques, en plein azur, vers les îlots

Candides, nénuphars que balancent les flots. ’

Les buveurs braillent. Tu es seul. Tu lis. Tu coupes

Les pages. Tu es seul dans le bruit des soucoupes ;

Et ces gens dont le cœur ne reflète aucun ciel

Ignorent Gaudion, Royère et Duhamel.

Tu es seul et sous tes sourires tu sanglotes,

Rose triste au milieu d’un bouquet d’échalotes.




LXXX
 
A Francis Carco. ’
 
Un visage, une phrase, un merle, ce fruit d’if

Jaune, j’ai tout aimé d’un amour maladif.

Car en tout je trouvais la marque du mystère

Universel ; et sous les branches, solitaire

Dans l’herbe et la chaleur que de fois j’ai compté

Les anneaux éclatants des guêpes de l’été.

L’ombre émouvante est dans les choses minuscules

Et je me tais pour écouter aux crépuscules

Le grillon dont la voix déferle comme un flot

Et renaît et se brise ; et dans l’œil d’un mulot,

Ainsi que dans la mer où se perdent les voiles,

Se reflète l’azur, la lune et les étoiles.




LXXXI
 
A George Gaudion.
 
Au bord de la prairie humide où tu gazouilles,

Aurore, j’ai cueilli les jaunâtres groseilles

Et le long du chemin, sur les ronces, les mûres

Vertes et je songeais à ses lèvres amères

Et qu’elle souriait quand je baisais ses larmes.

Les vaches qui sonnaient sortaient des blanches fermes

Et dans les prés fauchés pâturaient l herbe rase.

Elle n’est pas venue et j’ai pris une rose

Pour la faire sécher dans celte anthologie

Grecque que je traduis le soir à la bougie.




LXXXII
 
A Paul Mieille.
 
L’ombre élève un parfum de tilleul et de fraise,

Métonymie, antonomase, catachrèse,

Et c’est sur vos secrets que jme penche. Elle est

Sous la tonnelle, une tulipe au bracelet,

Et mord un brin de buis plein de sèves amères.

Et je la vois sourire aux marges des grammaires.




LXXXIII
 
La double passion de l’amour et des livres,

Les poèmes et les beaux yeux dont tu m’enivres,

Jules Laforgue et tes mains blanches, Mallarmé

Et la pâleur de ton visage accoutumé,

François Villon, Laurent Tailhade, Paul Verlaine

Et vous, Jammes, berger vêtu de rude laine

Qui tirez des sanglots d’une flûte de buis...

O poëtes, c’est vous que dans l’ombre où je suis

J’évoque en regardant tandis qu’elle sommeille

Ses cheveux dénoués sous la lampe vermeille




LXXXIV
 
Vers la croisée et vers les roses du plafond,

Souffle au bout de tes doigts les bulles de savon

Et souris tendrement à mon rêve crédule.

La lune de cristal flotte comme une bulle

Aux cieux tendres et verts ; les constellations

Éternelles, nos cris, nos pleurs, nos passions

Se vont faner comme de blanches marguerites.

Et toi, ma pure amie et claire, qui abrites

Les bleus ramiers de mon amour, tu souriras

A quelque autre baiser qui brûlera tes bras

Et tu ne seras plus qu’un tumulte de fête.

L’eau glace tes bras nus dans la blanche cuvette.

Souffle des bulles qui reflètent l’Univers.

Mais vois ! plus rien ne flotte aux cieux tendres et verts ;

La lune de cristal sur un toit s’est brisée ;

Baisse les yeux : le pré scintille de rosée.




LXXXV
 
Je dirai pour l’instruction des biographes

Que ton corsage avait quarante-deux agrafes,

Que dans tes bras toute la nuit j’étais inclus,

Que c’était le bon temps, que je ne quittais plus

Ta chambre qu’embaumait un pot d’héliotrope.

Duhamel animait son héroïque Anthrope,

Pellerin habitait Pontcharra et Carco

49, quai de Bourbon, Paris. Jusqu’au

Matin, je caressais tes jambes et ta gorge.

Tu lisais Chantecler et le Maître de Forge ;

Tu ignorais Laforgue estimant qu’avec art

Écrivaient seulement Botrel et Jean Aicard.

Mais au bord du Viaur embelli de ses rêves,

Frêne, pâle et barbu, méditait sur les Sèves,

Et Deubel, revêtu des velours cramoisis,

Publiant au Beffroi ses Poèmes choisis,

Déchaînait dans les airs le tumulte des cuivres.




 
Et j’aimais beaucoup moins tes lèvres que mes livres.




 
Le soleil a plongé dans le soir d’écarlate Comme une abeille en or dans un coquelicot.
LXXXVI
 
Que de fuis j’ai souri pour te cacher mes larmes !

Que de fois j’ai noué des roses sur mes armes

Pour te dissimuler que j’allais au combat !

Fallait-il que mon fiacre à jamais s’embourbât

Et se perdit dans les ornières de la vie ?

Comment faut-il encor ce soir que je sourie

Lorsque j’entends crouler le monde autour de moi

Et quand l’espoir suprême où j’avais mis ma foi

Je le vois s’effeuiller comme une primevère ?

Garçon, apportez-moi du fiel dans un grand verre.




LXXXVII
 
Lorsque tu étais vierge

(Le fus-tu ? Le fus-tu ?)

Nous dînions à l’Auberge

Du Caniche Poilu.




 
C’était une bicoque

Sous un vieux châtaignier ;

Tonnelle pour églogue,

Lavoir et poulailler.




 
Buis sec à la muraille

Et rosiers aux carreaux...

A travers une paille

Tu suçais des sirops.




Guinguette au toit de chaume,

Mur d’ocre éclaboussé...

Un grand liseron jaune

Fleurit sur le passé.




LXXXVIII
 
Oui, je chante la joie ivre et passionnée

Et je noue à ma barbe une rose fanée

Pour songer nuit et jour qu’il faudra que mon corps

Se dissolve comme elle et quitte les décors

Fastueux où le monde épanouit sa force.

Je m’en irai. Je tomberai comme l’écorce

Des platanes, comme les feuilles, comme les

Roses ! Je suis vivant ! Ciel, nuages gonflés

D’eau lourde, bois roussis par les torches d’automne,

Vergers où l’or vivant des abeilles bourdonne,

Fruits riches, souvenirs d’un magnifique été,

Moissons, je vous respire avec avidité

Et je mêle ma vie au triomphe des choses,

Éperdu comme les feuilles, comme les roses 1




LXXXIX
 
En vain tu mets tes doigts sur mes yeux inquiets

Et me caches les prés, les branches et le ciel,

O doux amour, ô toi qui es

Du féminin au pluriel !


 
Exiges-tu que d’une voix endolorie

Je dise les brasiers que ton sourire allume,

En un livre de la série

n-16 à 3 fr. le volume ;


 
Ou que, trempant encor ma plume dans mon cœur,

Car déjà ton regard a séché l’encrier,

Je te figure, archer vainqueur,

Coiffé de myrte et de laurier ?


 
Ma plume ne sert plus qu’à débourrer la pipe

Que je fume le soir sous les saules moroses

En songeant à l’ombre qui fripe

Les espérances et les roses.


Laisse-moi. Je me plais à voir glisser le vol

Sur l’immobile azur des pigeons gris et blancs ;

A quoi bon nouer à mon col

Tes bras perfides et tremblants ?


 
Tu verras en sanglots mainte âme évanouie

Baiser tes pieds en implorant la servitude ;

Moi, j’ouvrirai mon parapluie

Pour danser dans la solitude.




 
L’escargot jaune et bleu qui glisse entre tes seins.
XC
 
Une pie de neige et d’ébène

Ou, si l’on veut, de craie et de charbon,

Tandis que je songe à ma peine

S’envole et vole au vert vallon.


 
L’eau fredonne sous mes semelles

Et je m’endors dans l’herbe du talus.

Voici des jours et des semaines

Que pour moi tu ne souris plus.


 
Tu dois pleurer dans cette ville

Comme, la nuit, je pleure loin de toi...

Le vent (qui sait ?) souffle, et ravive

Les girouettes sur le toit


 
Rouge de cette maisonnette

En fleurs où nous nous sommes tant aimés ;

Mais les roses de la tonnelle

Refleuriront-elles jamais


 
Pour moi qui, près de la rivière

Que frôle et griffe un bleu martin-pêcheur,

En attendant que l’oubli vienne

Avec son calme et sa fraîcheur


Compose un poème inutile

En écoutant les blancs et bleus remous

De l’eau qui chante sous la digue

Et qui caresse les cailloux. –




XCI
 
Puisque dans cette chambre où l’amour triompha

Des guirlandes de fleurs meurent sur le sofa

Et que ton pauvre cœur jaunit avec les roses,

Épargne à ta douleur les visions moroses

De tout ce qui se fane et passe comme toi ;

Et ta pipe azurant jusqu’aux poutres du toit

Enferme ces bouquets au coffré que tu plombes.


 
Le ciel est gris comme les ailes des palombes ;

Et l’air plus frais que les cheveux que tu mordais

Balance doucement les plats à barbe des

Coiffeurs et les lilas qui pendent aux murailles.


 
Ton misérable cœur chante les funérailles

Et tu pleures les yeux qui ne te verront plus.

Et pourtant tu dansais sous les saules feuillus,

Les oiseaux gazouillaient dans le parfum des branches

Et toi tu poursuivais dans le hallier de blanches

Filles et tu marquais leur bouche à belles dents


 
Mais maintenant craintif tu cherches, les pieds dans

La rigole, le vol des cigognes lointaines.

Le bonheur a coulé comme l’eau des fontaines

Et tu n’as plus que des fleurs sèches dans les doigts,

Toi qui voulais, quand les bourgeons perçaient le bois,

Entasser des moissons de roses dans ta grange.

Le passé comme un vieux décor déjà s’effrange.

Mets ton lorgnon ; ferme tes ailes de moineau ;

Et pleure en écoutant ce triste piano

Qui réveille ton cœur plein d’ariettes grêles.


 
Les beaux jours ont passé comme des tourterelles.




XCII
 
Laisse. La passion vaut seule que je vive

– EL qu’ébloui sous les feuillages de la rive

Je dédie à l’azur cette coupe où je bois,

Et que pareil à l’eau qui reflète les bois,

Les nuages, la lune et la voûte profonde,

Je ne sois plus qu’un hymne à la gloire du monde




XCIII
 
Le soir pique à l’azur des grains de mimosa.

Étoiles. Le collier qu’hier je Douais à

Son col et qui tremblait sur sa gorge endormie

Ne scintillera plus au cou de mon amie.

Je ne baiserai plus que dans mon souvenir

Les roses que naguère elle aimait à cueillir

Pour attacher leur pourpre aux nacres de ses peignes.

Lune au plumage blanc, comme hier tu te baignes

Au lac bleu. Les pigeons roucoulent comme hier.

Seul dans ce tendre soir je porte un cœur amer

Et je sens aux frissons de l’air dans la tonnelle

Sourire autour de moi la nature éternelle.




XCIV
 
Univers, bois, coteaux et les sources ! Je suis

Ivre ! J’écrase les fougères ; je poursuis

La troupe sous les buis des vierges effrayées.

Éclairs roses dans la verdure des feuillées ;

Courses dans la fraîcheur et les branches. Sur leurs

Épaules et leurs bras les gouttes et les fleurs

Pleuvent des bas rameaux que leur fuite secoue.

Mais là-bas le ciel est rose comme une joue ;

La forêt s’éclaircit au bord bleu du torrent.

Herbe drue, aube, oiseaux, feuillage transparent !...




 
Le temps sur nos cheveux verse du sucre en poudre.
XCV
 
A Guillaume Apollinaire.
 
Je veux bourrer ma pipe et fumer en silence

A l’ombre des rosiers que l’air tiède balance.

Les feuilles sur le ciel tremblent avec douceur

Et je rêve, couché sous les branches, tresseur

De rythmes et de fleurs qui raillent le tonnerre.

Car le temps est venu, mon cher Apollinaire,

De boire cette paix que goûtent seulement

Ceux-là qu’a déchirés un illustre tourment.




XCVI
 
A quoi bon prendre un air tragique si tout n’est

Qu’illusion et secouer ton bracelet,

La chevelure éparse, en un geste terrible ?

La résignation demeure au fond du crible

Quand la vaine espérance a passé dans le vent.

Laisse les cris aux gens de théâtre et levant

Ton cœur dans la clarté d’une lune meilleure,

Goûte, comme je fais, la paix intérieure.




XCVII
 
Six heures tombent de l’horloge

Comme six noix dans un chaudron

Déjà le soir triste grelotte

Sous un lourd nuage marron.




 
Elle, naguère sous le saule

A cette heure elle souriait...

Faudra-t-il que je me console

De son doux regard inquiet ?




 
Roses chaudes de sa jeunesse,

Hélas ! j’en ai mal à mourir.

Comme un colibri dans la neige

Mon cœur se glace au souvenir.




 
Et ce soir morose d’automne

Dans le vieux jardin qu’elle aima.

Il tombe d’un marronnier jaune

Des feuilles sur mon panama




XCVIII
 
Mon Dieu, madame, il faut nous consoler

Sans faite des gestes tragiques,

Sans déclamer et sans râler

Si le sort nous donne des gifles.




 
C’est un destin encore assez

Banal qui nous désole et nous sépare,

Qui m’offre ses bouquets glacés

Et qui vous fait amère et pâle.




 
Laissez le sabre à la cloison

Et l’aconit à l’officine,

Car voyez-vous le fer et le poison

C’est bien usé depuis Racine.




 
Hélas ! Pourquoi railler ainsi

Nos seules choses éternelles ?

Et chavirant au noir souci

Je pleure en écrivant ces chansonnettes...




XCIX
 
A Léon Vérane.
 
Tu me railles, mais j’aime un livre singulier

Comme moi-même et qu’un auteur sache lier

L’univers à son rythme et que sa droite unisse

Et courbe au même joug l’autruche et la génisse.

Et déjà n’ai-je pas en des mètres égaux

• Chanté ce calme fiacre attelé d’escargots

Qui me traînait naguère aux pentes des collines

Dans l’herbe et la fraîcheur des roses cristallines ?

La lumière soufflait dans de suaves cors

Et mes huit escargots toutes cornes dehors

Dans cette aube que l’air gonflait comme une voile

Glissaient avec lenteur vers la dernière étoile.




 
Garçon, apportez-moi du fiel dans un grand verre.
C
 
Cette grande chambre et ce lit défait. =,

Un rouge-gorge sur la branche se balance.

Cela vaut mieux pour lui que d’aller au café.

Celte grande chambre et ce lit défait...

T’en souviens-tu de ce dimanche ?




 
Une branche de neige entrait par la fenêtre.

Fleurs de pommier dans la tiédeur

Et sur la pompe et sur le cèdre

Les moineaux se battaient et roulaient dans les fleurs.




 
Le soleil séchait les flaques de pluie...

(Ah ! que je m’ennuie !)

Il n’y avait ni vasques ni jet d’eau ;

Un pigeon blanc dormait sur le bleu des ardoises

Et quand le chat passait sous les rouges framboises

Les feuilles lui versaient des gouttes sur le dos.




 
Puis la lune apparut en nacre transparente.

(C’est une chose assez courante...)




CI
 
Ce mouchoir sent l’éther comme ta chevelure,

Et ton visage est doux comme la pure lune

Qui verse sa blancheur dans la chambre où parmi

Les fleurs je sais bercer mon amour endormi.

La forêt rousse était comme une peau de nèfle

Et le soleil du soir caressait ta jeunesse

Et tu tourbillonnais dans un voile d’azur

Si léger qu’on eût dit de la lumière sur

Des roses. Ton parfum de ce mouchoir s’exhale.

Mais hier je tendais les mains vers ton visage,

Quand soudain me lançant une rose dans l’œil

Tu t’enfuis à cheval sur un grand écureuil.




CII
 
Le soleil a doré tes lèvres. Un bourdon

S’éveille et bat les murs. Prends ton sourire et ton

Ombrelle ; tu courras sur l’herbe fraîche. L’aube

Est moins claire que ton visage et sur ta robe

Le matin lancera des flèches de clarté.

Tout chante et nous marchons vers ce bois écarté

Où nous vîmes des musaraignes. Une huppe

A crié. Cet ajonc va déchirer ta jupe.

Je t’aime. Je voudrais que tu dises : « Je suis

Heureuse ». Ne ris pas. Les grillons grincent. Suis

Le sentier ; ne mets pas tes pieds dans la rosée.

Une mésange sur les ronces s’est posée.

Elle s’envole. Tu partis naguère. Mais

Ta main cueille le thym et les houx embaumés.




CIII
 
T’en souviens-tu (comme on écrit dans les romances)

T’en souviens-tu de ce dimanche des dimanches

Où nous avons erré sous les mornes platanes

Après l’azur et la poussière et la chaleur ?


 
Souvenirs, souvenirs, venez qu’on vous rétame ;

C’est moi qui suis le rétameur !


 
Ah ! malgré qu’on veuille sourire,

Moi, j’ai des larmes plein le cœur

Et je m’en vais à la dérive.


 
Celte musique au loin et ces bouffées de cuivre,

Polka pour deux pistons et grands airs d’opéra

La Favorite, l’Africaine, etc....


 
La même lune va reluire

Et refléter son cristal nacarat

Dans l’eau chaude du fleuve.


Un vent tiède se prit à remuer les feuilles.

Tes mains étaient pleines de larmes.

Les tramways en passant t’éclairaient le visage.

Près d’un café pleurait une aigre clarinette.

Un grand magnolia balançait ses fleurs blanches,

Et la lune pendait aux branches,

Douce lanterne japonaise.




CIV
 
A Charles-Henri Hirsch.
 
Jardin mouillé, chantons encore ce poème.

L’averse a secoué la vigne et le troène,

Et le soleil, dorant le désastre des roses,

Allume aux noisetiers de vives émeraudes.

L’air tiède et langoureux qui souffle dans son fifre

Chasse vers le coteau les nuages en cuivre.

La pelouse scintille à travers ma fenêtre.

En robe blanche et bleue, elle rit sous le cèdre

Et trempe ses pieds nus dans l’eau de la fontaine ;

Puis elle ouvre, deux cœur, ses ciseaux à dentelle

Et sur le sable vert près des tulipes jaunes,

Guette les escargots et leur coupe les cornes.




CV
 
Chambre d’hôtel où flotte une odeur, de benzine,

Les échos d’un concert sur la place voisine

Et le parfum amer de tes épaules nues.

Tu rêves dans mes bras de berges inconnues

Où le vent tiède émeut des feuillages de givre,

D’une prairie épaisse où ta chair serait ivre

Et d’eau sous un soleil pâle comme une perle.

Tu dors ; le double flot de ta gorge déferle

Doucement ; d’un ruban je caresse ta joue

Et j’écoute là-bas la musique qui joue

Sous les ormes grillés, ô ma belle dormeuse,

Guillaume Tell, le Beau Danube et Sambre et-Meuse.




CVI
 
A Élie Richard.
 
Triste, à côté du chien et du chat, j’ai chauffé

Mes bottes dans l’auberge en buvant le café .

Trouble que m’apportait une vieille servante ;

Et j’ai pleuré de n’avoir plus l’âme fervente

Qui élève un flambeau triomphal dans son poing,

Ni cette passion qui ne balance point,

Foule d’un pas égal la ronce et les prairies

Et des chemins boueux fait des sentes fleuries.

Ah ! pauvre cœur sans gouvernail, où t’en vas-tu ?

Tout n’est qu’ombre et mystère et tu prends, éperdu,

Les astres à témoin de ta peine exiguë...

Petit Socrate, bois ta petite ciguë.




 
L’odeur des piments frits flotte dans les ruelles.
CVII
 
La chaleur tout le jour a rougi le vignoble

Et j’étais seul avec ces tulipes d’octobre

Dans la chambre où jadis chantèrent mille oiseaux.

Je lève maintenant le store de roseaux ;

Le double volet vert sur la muraille claque.

Le soleil a plongé dans le soir d’écarlate

Comme une abeille en or dans un coquelicot ;

Et la lune déjà, comme un jaune escargot,

A quitté la colline et glisse au ciel d’automne.

Ce n’est plus vous, vous qui m’aimiez au premier tome

Hélas ! ce n’est plus vous, cette nuit, qui viendrez

Appuyer sur mes yeux votre visage frais...

Croyez que le mot frais n’est pas là pour les rimes ;

J’abandonne ces pirouettes puériles

(Qu’hier encor j’exécutais ivre d’azur

Facile) pour pleurer avec tristesse sur

Les pauvres hommes que nous sommes, si nous sommes

Car il est dans mon cœur, car il est dans ces saules

Un oiseau de cristal que j’écoute gémir

Sous l’ombre bleue, un rossignol, un souvenir...




CVIII
 
Nous nous taisons. Le vent balance

Les deux saules sur l’abreuvoir ;

Et je sais malgré ton silence

Que ce soir est le dernier soir.




 
Adieu. Des feuilles tombent. Lune

Coutumière. Décor banal.

Tourterelles, crépuscule. Une

Étoile, comme un point final.




 
Tu as la force de sourire

Et dans mon cœur je reconnais

L’odeur des buis que l’on respire

Dans les jardins abandonnés.




CIX
 
A Jean Pellerin.
 
Reste dans ta coquille et dédaigne, escargot,

Cet humide parfum de rose et d’abricot ;

Ta solitude sera douce si tu l’ornes

De beaux rêves ; il pleut ; tu mouillerais tes cornes.

L’averse drue et chaude écrase le gazon,

Et les tonnerres illuminent la maison

Et la muraille où tu te colles sous les toiles

D’araignée ; et le vent a soufflé les étoiles

Et la lune a roulé dans l’herbe comme un fruit.

Rentre tes cornes ; loin des éclairs et du bruit,

Médite sur toi-même et dore tes pensées.

L’orage fauche l’herbe et les feuilles froissées ;

Il siffle et fait voler les ardoises du toit.

Laisse le monde s’écrouler autour de toi.




CX
 
Jean Pellerin, j’ai revêtu la houppelande

Grise. C’est l’hôpital. Qu’un rosier enguirlande

Vos tuiles et fleurisse à la neuve saison

Afin que vous viviez parmi les roses ! On

Le cherche et le bonheur est sous les branches ; elles

Frémissent quand un geai les touche de ses ailes...

Mais où sont les oiseaux et les feuilles ? Je n’ai

Que des flacons et un œillet jaune et fané

Dans un verre ; et le soir, lorsque les notes grêles

S’envolent des clochers comme des tourterelles,

Je regarde, perdu dans ce lit d’hôpital,

Glisser sur les carreaux la lune de cristal.




CXI
 
Ce soir de septembre où je suis

Solitaire sous le feuillage

Calme, j’évoque ton visage

En fumant ma pipe de buis.


 
Car il n’est plus rien qui émeuve

Mon cœur lassé de ses décors

Que la mémoire de ton corps

Rose dans l’eau verte du fleuve


 
Et tes gestes que je revois

Lorsque, dansant sous la feuillée,

Tu jonglais, rieuse et mouillée,

Avec une rose et deux noix.


 
La lune monte, et sur ce bord je

Pense à tes bras que j’ai baisés,

Et qu’aux soirs bleus tu écrasais

Des mûres noires sur ta gorge.


 
Ainsi je regarde fleurir

De vieilles roses étouffées

Et je tire d’âcres bouffées

De ma pipe et du souvenir.


 
Que le sort maintenant me donne

La paix d’un feuillage indulgent.

Quoi ! vais-je pleurer en songeant

Que tu t’es ilétrie à l’automne ?


 
La lune pend, rouge abricot,

Aux branches jaunes de la berge

Et j’enroule un fil de la Vierge

Sur les cornes d’un escargot.




 
Elle m’aime, et je porte un veston d’alpaga.
CXII
 
Rouges coquelicots que le soir amoncelle,

Nuages, vais-je encor donner ma voix à ce le

Qui sur mon désespoir pose ses escarpins

Et dédaigne mes vers et les ciels que je peins ?

Des cygnes au lavoir glissent comme des strophes ;

Le paysage dort sous de jaunes étoffes

Et le ruisseau d’eau froide où je trempe la main

Reflète les ormeaux qui bordent le chemin,

Les osiers gris et verts et les feuillages roses.

Je veux la voir pleurer devant ces simples choses.

Palpiter, et goûter la secrète beauté

De ce pré qui bleuit, de ce saule argenté

Qui tremble, de ce soir sur la molle vallee

Où monte au ciel désert une lune exilée.




CXIII
 
Pour distraire mon ami le poète Léon Vérane.
 
Les fraises dans le plat de blanche porcelaine

Gardent la fraîche odeur de l’aube sur la plaine,

Des branches, de la mousse et des-sources glacées

Sur la nappe, j’ai mis ton bouquet de pensées

Et tandis que, les yeux pensifs, tu te Tecueilles,

Ce soir grave, je vois glisser-entre les feuilles

La lune comme dans les vieilles élégies.

Un souffle tiède et pur caresse les bougies

Et berce la glycine et les roses blafardes

Et la tonnelle. Prends des fraises. Tu regardes

Au champagne doré le sucre se dissoudre ;

Le temps sur nos cheveux verse du sucre en poudre

Et j’aurai quelque jour de larges mèches blanches.

Mais qu’importe ! ce soir vers moi si tu te penches,

Sans crainte de l’automne et des feuilles rougies,

Et si pour mes baisers tu souilles les bougies.




CXIV
 
Pour goûter au charme unique

Qui jaillit de ton baiser,

Diogène le Cynique

Courrait se faire raser.


 
S’ils savaient ton regard, ivres

Les sages silencieux

Verraient s’ouvrir dans leurs livres

Des pivoines et des yeux.


Et, mordus de quelles fièvres !

Secouant toge ou veston,

Et sautant comme des lièvres,

Ils crieraient : Où la voit-on ?


Dans leurs veines : escarboucles

Liquides et plomb fondu,

Tu les verrais pour tes boucles

Poussant un cri éperdu,


 
Tous, contemporains d’Ulysse

Et disciples de Bergson,

Se rouler nus, ô délice !

Sur des peaux de hérisson


 
Car pour mordre à la grenade

Rouge des désirs ouverts,

Ils oublieraient la monade,

Le noumène et l’Univers.


 
Ah ! vivons ! La page écrite

Ne vaut pas les lèvres qu’on

Mord ! Vers l’amour ! Démocrite,

Spinoza, Hegel, Bacon,


 
M. Durkheim, Xénophane,

Vers l’amour, vous chanteriez,

Sans archet ni colophane,

Violons extasiés !


 
Ah ! que pèsent hypothèses,

Postulats, systèmes, lois ?

Ne faut-il que tu te taises

Ou que tu joignes ta voix


 
Au grand tumulte des choses,

A l’amour qui fait ployer

Les cigognes et les roses,

La tulipe et l’épervier ?


 
Viens, et contre moi pressée,

Aux brutes fais-moi pareil

En écrasant ma pensée

Sous la grâce d’un orteil.




 
Si je me penche sur tes yeux, c’est pour m’y voir !
CXV
 
C’est février, le mois des chattes et du givre

Dans les ténèbres. Tu reviens. Je vais revivre.

C’est toi. Je ne sais plus si j’ai pleuré. C’est toi.

Et tous les rossignols gazouillent sous mon toit.

C’est toi. Voici un an que tu n’es revenue

Dans cette chambre où tu as dansé toute nue

En ouvrant ton ombrelle afin de ne pas voir

Ton corps souple se refléter dans le miroir.

Tu t’en allas. Le soir, j’alignais des distiques

Mélancoliques. Souvenirs, vol de moustiques !

C’est toi. Je veux chanter ton rire et février,

Et piquer un lilas sur le calendrier.




CXVI
 
Reste étendue encor sous la chaude verdure

El dors dans le parfum des hêtres et du buis ;

Là-bas, l’herbe roussit dans la lumière dure,

Mais sur nous, plein d’oiseaux, feuillage, tu bruis.




 
Dors, pendant qu’au zénith le soleil rude forge

Le cuivre de l’automne et lance les essaims,

Tandis que je regarde incliné sur ta gorge

L’escargot jaune et bleu qui glisse entre tes seins.




CXVII
 
La lune se répand sur les blanches prairies,

Mais je veux dans mes bras ce soir que tu souries

Et que d’un cœur gonflé de jeunesse et d’amour

Tu goûtes la beauté de l’ombre après le jour,

Car nous remémorant l’azur, ô toi qui n’aimes

Que les prés attiédis et les fraîches tonnelles,

Dans la lueur lunaire encore nous verrons

La lumière, le chœur vre des moucherons,

La cage de roseaux suspendue au platane

Et l’ombre violette où le paon vert étale

Rouge, bleue et dorée une roue en émail,

Le bouc apprivoisé sous les branches du mail,

La neige des brebis et les genêts de soufre,

Les feuillages légers et l’air tendre qui souffle

Dans l’herbe d’émeraude et le trèfle incarnat.

Angélus. Souvenirs. Cloche et pensionnat.

La lune sur le toit glissait sa blanche corne,

Sous les tilleuls nouveaux tu sautais à la corde

En écoutant gémir de vagues piancs

"Dans la cour où déjà se taisaient les moineaux.

Tu cousais mes billets aux volants de tes robes...

Les mésanges de juin s’endorment sur les roses

Et près de toi je songe à tous les rossignols

Dont la voix enivrait les jasmins espagnols

Aux jardins de jadis dans la nuit odorante

Où la lune roulait comme une rouge orange.




CXVIII
 
Puisque je suis assis sous ce pin vert et sombre

Qui domine au soleil les tumultes marins,

0 Muse, apporte-moi les syllabes de l’ombre

Pour rimer au premier de ces alexandrins.




 
Je sais que tout est vain ; je sais que tout est grave

Et je sais que mes vers tu ne les entendras,

Amie aux beaux cheveux qui rêves dans mes bras,

Cependant que le bleu s’argente sur la rive.




 
Pour toi ne faudrait-il chanter comme certains

Les sérénades à Grenade, les œillades

Et les baignades sans noyade des naïades,

L’échelle au clair de lune et l’amour au printemps ?




 
Mais tu dors ; langoureuse et lasse tu reposes,

Les cheveux caressés par le vent de la mer ;

Mais tu dors et ta main laisse glisser des roses

Sur le sable stérile et dans mon cœur amer.




 
Et la dernière abeille aux troènes bourdonne.
CXX
 
Tu n’aimes pas les ; vers, car tu es belle et dis

Qu’il faut saisir le temps sous des ongles hardis

Et tenaces, le déchirer, rouge grenade,

Le mâcher et jeter l’écorce vaine. Une ode,

Son ampleur magnifique et son rythme pareil

Aux respirations des flots sous le soleil,

Sa splendeur, son tumulte, et ses. tempêtes sourdes

Qu’importent, et tout l’art, puisqu’il faut que tu mordes

Ivre et pour en jouir la vie à pleines dents !

« Les poètes, dis-tu, qui contemplent, qui dans

Le secret de leur cœur reconstruisent le monde,

Peignent de vains décors sur des coques d’amande.

Je tressaille, je plonge et je m’évanouis

Aux durs baisers du fleuve, à ses cris inouïs,

L’eau m’emporte, me bat, m’enivre et quand j’émerge,

Poètes, je vous vois qui rêvez sur la berge. »




CXX
 
Toi, tu ris, tu te renverses

Sur le divan rouge et bas ;

Tu n’as gardé que tes perles,

Tes fourrures et tes bas.




 
Cet après-midi d’automne

Chauffe l’ombre de la chambre ;

Le vent siffle et tourbillonne

Au verger couleur de cendre.




Mais tu ris, ma belle amie,

Rose sur le divan rouge,

Sans redouter que la vie

Fane tes seins ni ta bouche.
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Tu dors. Encore une fois,

Moi je bourre cette pipe,

Cette vieille pipe en bois

Qui fume quand je soupire,


 
Cette pipe que Carco

Noircit comme Pellerin

Et qui régnera jusqu’au

Sifflet de mon dernier train,




 
Jusqu’à l’heure où sous les fleurs

Je m’en irai pour toujours

Afin d’aller voir ailleurs

S’il est de longues amours.
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Des gazes lentes et bleues

Environnent mon exil ;

Ferai-je sur tes cheveux

Une romance facile ?




 
Dois-je, injuriant le sort

Et le jour qui nous éclaire,

Vainement clamer encore

Ce que mon cœur a souffert ?




 
Quand tu vas dans l’ombre noire

T’éveiller en un soupir

Je saurai du moins avoir

La force de te sourire.




 
Et mon rêve au soleil est un vaisseau fleuri.
CXXI
 
La vie est douce encore à ceux qui savent vivre

Et tirent de leurs maux de puissantes liqueurs ;

Suspendez ce fracas, ce tambour et ce cuivre :

Il n’est besoin de cris pour émouvoir nos cœurs.


 
Ne me reprochez pas de vivre solitaire ;

Mais dans ce bleu jardin au feuillage léger

Où la rose fleurit près de la serpentaire

Pour un songe amical j’ai de quoi vendanger.


 
Je fume sagement ma vieille pipe à l’ombre

D’un arbre blanc et vert, sonore et japonais ;

Eh ! pourquoi penserais-je à quelque heure plus sombre,

A d’anciens printemps qui sont déjà fanés ?


 
Celui-ci me déchire et cet autre me loue ;

Mais qu’importe ? Demain, les grappes mûriront.

Laissez-moi dans ces jours que le destin m’alloue

De funèbres rameaux ne pas ceindre mon front.


 
Dois-je encore pleurer ? Qui faut-il que j’envie ?

Cette glycine en fleur s’enroule au cyprès noir ;

Amie aux beaux cheveux dont l’amour est ma vie,

N’ai-je pas tes bras nus qui m’enivrent le soir ?


 
Bientôt, les escargots endormis sous les fraises,

Un chœur de rossignols charmera mon loisir ;

Mais déjà renversée et dans l’ombre tu baises

Les roses de juillet en riant-de plaisir.




CXXII
 
Ma fortune a tourné comme l’ombre d’un arbre ;

Et l’avenir, palais fleuri, bassins de marbre,

Parc sonore où dans le tumulte et les cascades,

Mes jours-devaient entrer en longues cavalcades

Sous les bouquets de blanc troène et les guirlandes

De laurier, l’avenir, la plus morne des landes,

N’est plus, parmi le deuil des futures années,

Qu’un tourbillon de cendre et de roses fanées.

Noirs platanes que bat l’averse dure ; et celle

Qui regarde pâlir la dernière étincelle

De cette gerbe en feu qui dora mes journées

Et jaunir cet espoir des tempes couronnées,

Baisse son beau visage et médite, et si elle

Profère enfin quelque parole essentielle,

C’est touchant les chapeaux, les gants et les ombrelles.

Et j’écoute gémir de rauques tourterelles,

Là-bas, dans les rameaux des saisons anciennes : ;

Branches douces, lumière, aubes qui furent miennes.

Geais et merles sur les roses des matinées,

Paradis qu’à travers les grilles des années

Je regarde, tandis que la pluie et l’orage

Déchirent ma fortune et le sombre feuillage.




CXXIII
 
Que m’importe l’amour et les roses, si tu

Reposes loin de moi, si mon rêve abattu,

Rameaux rouges et verts, fleurs des branches ailées,

Ce n est plus que bois mort sous les feuilles brûlées ?

Solitude, jardin des vipères, ciel gris

Et pluvieux où glisse avec de tristes cris,

Un triangle d’oiseaux sauvages. Mes pensées,

N’ont-elles pas souvent loin des rives glacées

Où l’esprit se lamente et mire dans les eaux

Un visage de nuit, n’ont-elles pas, oiseaux,

Fui naguère battant les airs d’une aile forte

Vers l’azur. Mais ce soir que l’espérance est morte,

Qu’un lourd nuage emplit ma vie et ma maison,

Et que nul autre ciel derrière l’horizon

N’appelle plus mon cœur aux grandes aventures,

Je songe tristement à de vieilles verdures,

Feuillages dont l’orage arrache les lambeaux,

A des printemps meurtris sous les fleurs des tombeaux,

A des toits écroulés, à des sources taries,

A tes faucheurs, Destin, riant dans mes prairies,

A des lampes de jade éteintes à jamais,

A mon bonheur pareil à de beaux yeux fermés.




CXXIV
 
Bien que les fleurs, Amour, dont hier tu te plus

’A couronner mon front, tu ne les cueilles plus ;

Bien qu’il neige, bien que les roses soient tombées

Où mes rêves dormaient comme des scarabées,

Et que pour moi se voile un visage immortel,

Ne pense pas que dans cette chambre d’hôtel

Que baigne ma tristesse avec le crépuscule,

Je te consacre une harangue ridicule

Et vaine, qu’insultant les dieux et le destin

Et déclamant jusqu’aux lumières du matin

Je secoue à ton front la menace et l’ortie

Tant que, les bras pendants, la tète appesantie

Et comme un vert bandeau ta couronne sur l’œil,

Tu t’endormes dans mes discours et ce fauteuil

Jaune et fané ; ni que, poète et locataire,

Les gouffres et les monts, la mer verte et la terre

Habitée et les bois et les fruits et le foin

Et la neige et l’azur, je les prenne à témoin

De ma misère et du supplice que j’endure,

Qni passeront comme l’amour et la verdure,

D’ailleurs, ou la colère et les glaïeuls et les

Plaintes des rossignols et le jaune des bles


Et la vigne que le tison d’automne embrase

Et l’odeur des lilas ; et j’achève ma phrase,

Amour, car il serait plaisant que l’univers

S’animât pour orner ma tristesse et mes vers.

Déjà j’en ai trop dit et déjà tu t’amuses

A voir que ma douleur s’efface chez les Muses

Qui passent en riant leur mouchoir sur mes yeux.

Tu ris de voir les mots des pleurs victorieux

Et que mon désespoir aux rythmes s’atténue.

C’est vrai. Mais la voici rêveuse et demi-nue ;

Ses cheveux sont pareils à son bracelet d’or ;

Lasse des voluptés, elle songe et s’endort ;

Une rose est moins rose ’et quand elle s’éveille

Je sens mon cœur léger comme une aile d’abeille

Et je vois frissonner sur des lauriers fleuris

Dans l’aube et dans l’azur de Touges colibris,

Et je... Tais-toi. Je suis triste comme une larme.

Ne souris pas de mes alarmes et désarme

Ton arc robuste encor depuis quatre mille ans

Qu’il darde aux madrigaux des traits étincelants,

Et tandis que la nuit dans mon cœur va descendre

Laisse-moi remuer ma douleur et la cendre.




CXXV
 
A Lucien Dubech.
 
L’acacia blanc sur la berge

Remue au vent du soir ;

Les roulicrs boivent du vin noir

Sous la glycine bleue et fraîche de l’auberge.




 
Mes beaux rêves s’en sont allés,

Rouliers, dans vos charrettes ;

Mon cœur plein de larmes secrètes

Songe à des rosiers verts que la foudre a brûles




 
Pourquoi faut-il qu’à vos voix dures

Renaissent mes beaux jours

Et ma jeunesse et mes amours

Avec tous les oiseaux et toutes les verdures,




 
Alors qu’un âpre désespoir

Casse toutes les branches

Et que la berge et l’eau sont blanches

Acacia, des fleurs que t’arrache le soir ?




 
Ton rêve s’éteindra s’il neige dans ta pipe.
CXXV
 
Tu ne crois plus aux beaux cheveux,

Aux seins qu’une rose décore,

Et, le cœur morose, tu veux

Cependant les chanter encore.


 
Un beau regard, s’il te sourit,

Tu le railles, mais tu regrettes

Ces printemps morts où ton esprit

Etait plein d’étoiles secrètes.


 
Herbes chaudes, lilas mouilles,

Bleus platanes sous l’azur ivre,

Et l’amour, tu t’émerveillais,

Tu dansais, tu riais de vivre,


 
Roses rouges, feuillages verts,

Tumulte des gloires physiques,

L’univers sonore et divers

N’était que couleurs et musiques,


 
Et tu chantais, mais cette voix,

Ténor naïf, n’était que celle

Du printemps ivre dans les bois

Et de la vie universelle.


 
Et pourtant, ce temps était beau

Mais où sont les vieilles rosées ?

Tu promènes sous ton chapeau

Des constellations brisées,


 
Et te penchant sur le décor

De l’ancienne frénésie,

Tu la veux respirer encor

Ainsi qu’une rose moisie.




CXXVII
 
A Paul Martignon.
 
A cheval sur mon bouc barbu

J’ai cueilli des roses dorées

Et mes chèvres noires ont bu

A des rivières ignorées.


 
J’ai vu sur les marais fumants

Le vent gonfler comme des voiles

Les ailes vastes des flamants

Qui s’envolaient vers les étoiles ;


 
J’ai vu, loin des jardins publics

Où s’endorment des paons moroses,

Sur les pointes des porcs-épics

Au printemps éclore des roses ;


 
Et dans le monde merveilleux

J’ai poursuivi mes promenades,

Mais aujourd’hui j’ai le cœur vieux

Et fendu comme les grenades.


 
Je rapporte pour tout butin

Des feuilles sèches dans ma poche ;

Et j’interroge mon destin

Sur le bouc noir que je chevauche.


Ah ! pourquoi donc ai-je quitté

Les coteaux bleus dans la lumière

Et les feuillages de l’été

Qui remuaient dans la rivière ?


 
Mes yeux sont las, mon arc rompu.

Où est cette aurore fleurie ?

Couché dans l’herbe, j’aurais pu

Rêver une. si douce vie


 
Laisser mûrir mes abricots,

Apprivoiser des escargots,


 
Bourrer ma pipe au frais champêtre,

En regardant les ânes paître,


 
Au torrent pêcher les goujons

Et les grenouilles dans les joncs,


 
Mener mes vaches à la foire,

A l’auberge, chanter et boire,


 
Cueillir les œufs au poulailler,

Lire des stances et bâiller,


 
Et sous mes troènes : de Tarbe,

Le in des déserts et. loin des. flots,

Piquer des roses dans ma barbe...

Allons, tais-toi, cœur à sanglots,


 
Faiseur de lâches élégies,

Vas-tu pas maudire le temps

Qui souille comme des bougies

Ton espérance et tes instants ?


 
Ne vas-tu pas sous la verdure

Nous dévider tes écheveaux

Et nous chanter que rien ne dure

Que le silence et les tombeaux ?


 
Marin, répare ta mâture,

La mer fait cabrer ses chevaux

Rien ne vaut la belle aventure

Et les espoirs toujours nouveaux.


 
Et nous, vieux bouc, partons encore !

Quel pays nous attend ce soir

Que l’espoir suscite et décore

Jetant des roses au ciel noir ?




 
Et j’irai vers les bois que mon rêve a fleuris.
CXXVIII
 
Mes trompettes adolescentes

Ont déchiré l’ombre des sentes.


 
J’ai rêvé d’empoigner le crin

De Pégase, Jean Pellerin,


 
Et d’éblouir les demoiselles

Sur le cheval aux blanches ailes.


 
Au bruit des vers que je chantais

Je pensais vaincre les cités ;


 
Qu’on jetterait sur mes bottines

Des lauriers et des églantines ;


 
Que les vierges en me nommant

Seraient prises d’un tremblement


 
Et qu’à Passy, charmante ivresse,

Les chauffeurs sauraient mon adresse.


 
Mais à ce rêve où je me plus,

Aujourd’hui je ne songe plus.


 
Mon livre vint et les libraires

En vendirent trois exemplaires.


 
Livres vendus ! Ah ! parlons d’eux

Sur les quais j’en ai revu deux ;


 
Le troisième, sa couverture

Couvre des pots de confiture,


 
Et l’épicier que je connais

De ses pages fait des cornets.


 
Oh ! la plus noire des boutiques !

Le sucre y poisse mes distiques,


 
Et mon sourire et mes sanglots

Enveloppent des berlingots


 
Et parfois, dans une élégie,

Le garçon roule une bougie.


 
Jean Pellerin, Jean Pellerin,

Pour la gloire j’ai pris le train,


 
Mais chanteur ivre de lumière

Je suis tombé par la portière.


 
Et me voilà sur le talus,

Là-bas, le train ne paraît plus,


 
Et je goûte, suave étude,

Les roses de la solitude.




CXXIX
 
A Roger Dévigne.
 
Nous qui dans les matins grandioses voulions

Vivre couverts de gloire et de peaux de lions,

Nous finirons gérants de bar, tabellions,




 
Archivistes ou grooms d autos aux larges trompes ;

Mais, sevrés pour jamais du triomphe et des pompes

Qu’importe à notre cœur, Destin, que tu le trompes,




 
Si tu nous sais donner l’espoir toujours nouveau

D’aborder au pays sans neige ni tombeau

Où verdit à l’azur le laurier le plus beau,




 
Et si cette espérance a doré nos journées,

Si nous avons souri des guirlandes fanées,

Confiants au loyer des tâches obstinées,




 
Et si, chantant dans la ténèbre et dans le vent,

Nous nous sentons avec une candeur d’enfant,

Baigner dans la lumière et le soleil levant.




CXXX
 
A Pierre Benoit.
 
J’ai mis des fleurs autour de ma flûte mélancolique

Et, toujours exilé, soufflant sous les saules de l’île,

J’ai tour à tour chanté l’ombre, et les roses transitoires,

L’azur, les escargots, l’amour, la pipe et les étoiles ;

Et l’on a vu parfois passer aux pages de mes livres [tigres ;

Dans-les vallons français des paons, des buffles, et des

Et même, à la saison où jaunissent les blancs troènes,

A cheval sur un bouc, j’allais réciter des poèmes ;

Je proclamais l’espoir parmi les cendres et, les roches,

Et le bouc indulgent s’endormait au bruit de mes strophes.

On disait : « C’est un fou. qui vit dans les éclats de rire,

Et nul, pas même lui, ne devine ce qu’il veut dire. »

Mais vous le comprenez, vous dont la tend resse m’entoure.

Le douloureux tourment qui me soutient et qui m’étouffe,

Et vous avez senti que-mes soupirs étaient sincères,

Vous, amis d’Oloron, de Barcelone et de Bruxelles,

De Toulouse, de Mons, d’Oxford, de Paris et de Tarbes,

Et que sous mon sourire il y avait de pauvres larmes.




CXXXI
 
A Henri Martineau.
 
Nous attendions des héroïnes

Qui dormissent sous des troènes




Ou tendissent sur des terrasses

Des lis verts et des branches rousses,




Et nous aurions chanté leurs lèvres

Avec leurs fièvres dans nos livres,




Afin, défuntes nos jeunesses,

Postérité, que tu connusses




Les traits, les tresses, les détresses

Atroces de ces Béatrices.
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Où sont-elles, ces grandes âmes ?

Où sont-elles ? Tu le présumes.


 
Elles sont dans l’azur étrange

Où le rêve des hommes plonge


 
Et déroule dans les délices

Et parmi les musiques lasses


 
La semaine des trois dimanches.

Comme les feuilles dont tu jonches


Le gravier bleu sous les platanes,

Automne aux roses incertaines,


 
L’espoir s’abolit des triomphes

Que nous rêvâmes sur ces nymphes
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Mais elles que nous rencontrâmes,

Et qui fleurirent nos trirèmes,




 
Prononcèrent des mots sublimes

Pour dénouer les grands problèmes.




Elles eurent la voix des flûtes

Pour discourir de leurs voilettes




Et prirent des poses lointaines

Pour disserter de leurs bottines.




 
La passion, nous la connûmes

En voyant le fond de nos âmes.




 
Les leurs étaient pleines de brumes ;

Mais de ces belles nous apprîmes,




 
Avec la ruse des sourires,

Le prix des gants et des fourrures
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En vain, nous battions les cymbales,

En les chantant ; et pour ces belles,




 
Qui dédaignaient les orthographes,

Pourquoi composions-nous des strophes




 
Elles n’ouvraient point nos plaquettes

Aux dédicaces délicates




 
Bien qu’elles fussent plutôt minces ;

Et si nous leur lisions des stances




 
Elles disaient des phrases vagues

En songeant à des catalogues.




 
Nouveautés, dentelles, réclames

De blanc à tous les rayons, plumes,




 
Blouses, manchons, serviettes, jupes...

Ah 1 laissez-nous bourrer nos pipes 1




 
Car c’est vuos, Écho de la Mode,

Qui faites pâlir l’Iliade




 
Et qu’on préfère à l’Enéide

Comme au Discours de la Méthode
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—Ami, pourquoi cette colère

Et ces grincements de ta lyre ?


 
– Je t’écoute, Muse, qui parles

De tubéreuses et de perles


 
Et conseilles que je profite

Du monde comme d’une fête.


 
– Que t’importent toutes ces choses ?

Puisque les lèvres que tu baises


 
Frémissent et serrent tes lèvres,

Qu’elles n’épellent point les livres


 
Qui vivent aux bibliothèques,

Et ne sourient à tes Ithaques,


 
Que t’importe, si dans ton rêve

Tu sais voguer vers une rive,


 
Branches molles, lente colline,

Où des oiseaux couleur de lune


 
Dans une rouge odeur d’automne

Chantent au bord d’une fontaine,


Et si, lorsque tu t’en retournes,

Loin de tomber aux heures ternes,


 
Après la mort du sortilège,

Tu trouves près de ton visage


 
Un visage qui te sourie

Et prolonge la rêverie ?




CXXXII
 
A Fagus.
 
Viendras-tu rallumer les lampes

Et ma vie, Amour que j’attends ?

J’ai des cheveux gris sur les tempes

Et je n’ai pas encor trente ans.


 
Hôtels garnis, chambres meublées,

Escaliers tristes, quels décors !

A h ! princesses ensorcelées,

Lys ténébreux dans les allées,

Vasques de jaspe et chœurs de cors !


 
Où est l’amour dont je renaisse

Et qui me rende ma jeunesse ?


 
Émail fendu du lavabo

Où saucèrent tant de visages

Disparus ; sont-ils au tombeau

Ou rient ils à des paysages ?


 
Amer poison des logements

Dont mourraient seize Mithridates ;

Miroir terne où les diamants

De problématiques amants

Gravèrent des noms et des dates.


 
Ils sont partis. Ils sont illeurs.

Les jours passés sont les meilleurs.


 
Chambres désertes et cruelles

Où j’erre avec mon encrier ;

Des buveurs braillent aux ruelles ;

A quoi bon gémir et crier ?


Qui veut trop chanter, il s’enroue ;

Et par les vitres de l’hôtel

Ne vois-tu pas la Grande Roue

Et ces beaux nuages que troue

Et déchire la tour Eiffel ?


 
Ton cœur, n’est-ce un de ces nuages,

Ton cœur, après tant de voyages ?


 
Chambres d’hôtel, amours d’un jour,

De six mois ou de quatre années,

Ce sont des roses mortes pour

De futures roses fanées.


Rêves ternis, bannis, finis,

Se peut-il que tu te rallumes,

Espoir ? Amours, hôtels garnis,

Les cœurs s’en vont de nids en nids

Perdant leurs larmes et leurs plumes.


 
La lune monte, seule aussi,

Image et fleur de mon souci.




CXXXIII
 
Je souille dans ma pauvre flûte,

Et la glace, hélas ! ne reflète

Aucun sourire auprès de ma tristesse,

Aucun visage auprès de mon visage.

Je sifflerai puisque le sort l’exige.

Un lilas bleu se fane dans la tasse

Où tu buvais du thé chinois

Dans l’automne embaumé de pommes et de noix.


 
Il y avait des branches vertes,

Il y avait des feuilles mortes,

Et tu dansais parmi les noires chèvres,

Dans l’herbe jaune en secouant des roses ;

Et tu savais des baisers et des ruses

Qui me laissaient tremblant et les mains ivres.

La nuit, c’étaient les rossignols,

Et la lune glissant sur les bois espagnols.


 
Ombreuse auberge béarnaise

Que notre tendresse éternise !

Tu fredonnais en frottant la guitare

De sombres airs, graves comme l’orage,

Et les rouliers qui buvaient du vin rouge

Se regardaient et regardaient la terre.

Et je t’aimais éperdument,

(Dis si je mens) comme un jeune homme de roman.


 
Et derrière je ne sais quelles

Mers orageuses ou tranquilles

Sais-je où tu es ? Mais les toits du village

Fument encor vers les blanches montagnes,

Et les enfants ramassent les châtaignes,

Et le sureau de ses grappes s’allège.

Même décor. Pour n’y changer,

Ne reviendras-tu pas danser dans le verger ?


 
Ce sont les hêtres et les ormes,

Mais la flûte à l’heure des larmes,

En endormant ma cure et son murmure,

Transformera ma peine en harmonie ;

Et je mordrai dans la rose fanée

Et les rubis de la grenade amère ;

Et de leurs lèvres sur mes yeux

Les Muses sécheront des pleurs délicieux.




CXXXIV
 
La patronne d’un tir forain

Fut indulgente à mon caprice ;

Gardons, mon cher Jean Pellerin,

Que sa mémoire ne périsse.




 
Je pâmais au vu de sa peau,

Et, sous son rire étincelant,

Cœur chaviré, fusil tremblant,

Je ratais l’œuf sur le jet d’eau.




 
Mais c’est en vain que tu combines

Des rythmes purs pour cette Hélène ;

Elle sentait l’acétylène

Et la poudre des carabines.




 
Dans la baraque à l’ouistiti

Que le temps fane et désagrège,

Par un air bleu de confetti

Quelque beau jour la reverrai-je ?




CXXXV
 
A Franc-Nohain.
 
Casino de Paris, Olympia, Folies-
Bergère, quels troupeaux d’âpres mélancolies,

Chevreaux meurtris, béliers fourbus, dans vos lumières

Et vos tumultes, j’ai-traînés. Mais les premières

Voluptés, leurs langueurs, leurs plaintes immortelles,

Ou qu’on croit telles, leurs alarmes, où sont-elles,

Et leurs larmes ? Douleurs, dont mes nuits étaient ivres

Et qu’aux tonnerres de l’orchestre, au bruit- des cuivres

Rauques, des sourds banjos, des trompes, aux rafales

De clarté, je tentais d’abolir. Triomphales

Couronnes, les lauriers, aussi les marguerites,

Les dahlias, c’est toi seule qui. les mérites

Et les roses, Jeunesse aux victoires secrètes

Et douces. Mais voici qu’au talus tu t’arrêtes

Avec ton blanc troupeau d’illusions qui broute

L’herbe rousse, et faut-il au désert de la route,

Quand le vent de la vie a soufflé les étoiles, .

Quand mes yeux qu’enchantait Lia couleur de tes voiles

Ne voient plus que l’horreur de la nature nue,

Faut-il que vagabond triste je continue,

Sans l’espoir d’une auberge où je puisse descendre,

A marcher dans l’ennui, l’amertume et la cendre ?




CXXXVI
 
A Armand Praviei.
 
Sur le toit noir et bleu que mon exil habite

La grêle blanche et dure aux ardoises crépi Le

Et rebondit, tintant aux vitres, parmi les.

Plumes qui volent dans la fuite des poulets.

Grêle, boules, de gui, cristal, œufs des colombes

Fabuleuses, dans un fracas rauque tu tombes,

Fauchant les roses des rosiers, et tu détruis

La verdure des cerisiers rouges de fruits.

Dans l’herbe, les rubis roulent avec les perles.

0 nuage, au côteau bleuâtre tu déferles

Comme un océan gris qui submerge l’azur

Et la terre avec ses vignes tristes ; et sur

Le paysage éteint cette mélancolie,

N’est-ce la mienne où tout soleil baisse et s’oublie,

Qui déchire et ternit les rameaux les plus verts

Et de cendre et de nuit imprègne l’univers ?




CXXXVII
 
A Jean-Louis Vaudoyer.
 
Chasseur morose, las durant la nuit sereine

De tirer sur la lune avec du petit plomb,

Ayant d’un réséda bouché mon vieux tromblon,

Je me veux promener sous une calme ombrelle.




 
Que d’autres au cœur neuf s’en aillent vers, l’azur,

Que d’autres sur la mer tendent les larges voiles !

Je contemple mes tulipes et mes pivoines

Et les lents escargots qui rêvent sur le mur.




 
Naguère, je tremblais sous les étoiles blanches ;

Pour me mieux animer ma voix liait des mots,

Et d’un bras confiant je sciais les ormeaux [ches.

Pour prendre les oiseaux qui chantaient dans les bran




 
Adieu, vieux jours. J ’irai m’asseoir sur la hauteur,

Sifflant Guillaume Tell sous les jeunes troènes,

Pour voir l’Aube aux bras blancs, parure des poèmes,

Qui vide sur les prés son vaporisateur.




 
Et sans me lamenter sur ma lyre brisée,

Seul, je regarderai dans le trèfle, en bourrant

Ma pipe, les piverts qui boivent au torrent

Et les cailles qui vont pieds nus dans la rosée.




CXXXVIII
 
Tiède azur. Les bouvreuils s’éveillent dans les roses ;

Le soleil a séché les touffes des héliotropes,

Mais la rosée encor scintille sur les fraises, [fraîches

C’est l’heure en robe verte où souriant aux feuilles

Tu jetais de l’avoine à la dernière poule.

Un pigeon gris et bleu sur les tuiles rouges roucoule

Et le vent soucieux et triste des automnes [jaunes.

Secoue aux verts bambous des coquilles d’escargots




CXXXIX
 
A René Groos.
 
. Je ne veux point gémir ni perdre la pensée

Pour que ma Muse par la gloire balancée,

Moi couché cependant dans les ténèbres calmes,

Sur ses lauriers vivants goûte le vent des palmes,

Hymne perpétuel et doux, mais qui n’arrive

A nul, même en écho, s’il a quitté la rive.

Je me lève et tandis que l’infirmière m’aide

A me vêtir, je songe à la belle Andromède.

Ainsi t’aurais-je plu, vierge d’Éthiopie ?

Me voici plus léger qu’une plume de pie

Et pour m’aller asseoir dans la tonnelle rousse,

Sous chacun de mes bras je loge un gros Larousse,

Tant je crains que le vent qui raille sous ma porte

Quand je traverserai le jardin ne m’emporte,

Les pans de ma jaquette enflés comme des voiles,

Et ne m’aille vivant mélanger aux étoiles.




CXL
 
Chambre d’hôtel morose et vide. Un œillet penche

Et touche le miroir triste où tu contemplas

Ta gorge nue. EAU CHAUDE. EAU FROIDE. MM. les

Clients sont priés de régler chaque dimanche.




 
C’est dimanche. Réglons les comptes dé ce cœur.

Rideaux jaunes et noirs, quel funèbre décor !




 
Tu n’es plus là. J’ai lu Delille et l’Annuaire

Des Téléphones, pour ne plus songer à tes

Sanglots ; mais je voyais tes larmes et restais

Des heures, les yeux clos, trop habile à me nuire,




 
A remuer ma peine au lieu de l’endormir

Et mâchant ma douleur comme un fruit trop amer.




CXLI
 
Soleil triste, mairie obscure, ô jours amers !

Un poulet bat de l’aile et crie, et, sur les murs,

Fades gravures : la Herse, Cité Lacustre

Ou Palafitte ; et, sur la table, le registre

Des mariages, deux orvets empaillés, dons

D’un anonyme et le portrait des Présidents

Et le cadastre avec ses taches de bougie.

Et cependant mon cœur n’est plus qu’une élégie,

Belle amie, et je songe à vous qui n’êtes plus

Qu’une ombre chère, un souvenir où je me plais

Et qui m’attriste et, sur mes jours, l’odeur des myrtes

D’un vieil automne et le parfum des roses mortes.

Cheveux légers, chair douce aux lèvres de l’amour

Et qu’orgueilleux j’aimais à regarder dormir,

Vous ; et l’air tiède, avec votre grâce apparue

Et ma peine, balance aux murs de la mairie

Dans une odeur de buis et de trèfle incarnat,

Grévy, ta redingote, et ton habit, Carnot.




CXLII
 
A Philippe Chabaneiz.
 
Philippe, vous tiriez les lapins de garenne

Dans les prés jaunes de Cazères-sur-Garonne

(Canton dudit, arrondissement de Muret)

Aux jours lointains où dans les saules murmurait

Cet air sec et brûlant qui fripait le feuillage.

Une hirondelle sur l’aiguille de l’horloge

Se posait et dormait en laissant pendre ses

Ailes noires, tableau charmant, et je passais

Devant l’église avec vous et la chienne lasse

Qui buvait à l’ornière et tirait sur sa laisse

En revenant de la chasse, et nous demeurions

Sur la place où grinçaient déjà quelques grillons

A regarder les deux clochers de brique pâle

Et rose. Sous l’oiseau noir l’aiguille immobile

A six heures marquait encor deux heures moins

Le quart. Odeur des bois, de la terre et des foins,

Odeur des coudriers au bord du fleuve amère

Et visqueuse, c’est vous que je me remémore

En arrêtant ce soir l’aiguille de mes jours

Sur les lapins roulant dans l’herbe et les labours.




CXLI
 
C’étaient les maquignons sous le jaune feuillage,

Les mules grises, les brebis de l’Ariège,

Les charrettes, le bruit, les clochettes, les cris,

Et les ruades quand les bois étaient fleuris

Du premier givre des novembres. A l’auberge

Les ivrognes juraient et se coupaient la gorge,

Dans l’odeur du vin rouge et du mouton graisseux.

Nous fumions notre pipe et n’étant pas de ceux

Que le puant aspect des goujats passionne

Nous allions vers les bois et battions cette chienne

Qui dans les basses-cours étranglait les poulets.

Les ornières craquaient sous nos semelles. Les

Moineaux roux se gonflaient sur les piquets des vignes.

Ballerines, vos mains se collaient à vos peignes

Et vous dansiez, et vous tourniez et vous tapiez

Le plancher rouge et vert qui sonnait sous vos pieds.

Pourquoi toujours pensais-ie à cette ardeur lointaine

Dans ce décor malade et glacé de l’automne,

Pourquoi voy ais-je encor vos visages crispés,

Ces lanternes, ces pleurs et ces noirs canapés,

Quand nous rêvions au bord de la Garonne grise

Où la lune tremblait comme une pâle rose ?




CXLIV
 
Les nuages légers comme une laine grise

Qui flottaient dans l’air frais frôlaient la lune rose,

Et sous les arbres noirs de ce beau crépuscule

Je baisais tristement ton visage tranquille,

Et les mains sur tes yeux j je regardais la ferme

Qui fumait et voguait sur les flots de luzerne.


 
Image des départs vers d’autres aventures !

Cieux inconnus ; baisers nouveaux ; vieilles guitares.

Les trois ruches dormaient, mais des meules de paille

Les étoiles montaient comme un essaim d’abeilles

Ou comme d’une enclume un bouquet d’étincelles ;

Et notre amour n’était plus qu’ombre et feuilles sèches.


 
Pourquoi voulais-je fuir, déjà plein d’amertume

Et de regrets, moi qui t’aimais et moi qui t’aime,

Mais avide en mes bras de presser d’autres rêves,

Quoique assuré du vain voyage vers des rives

Vaines ? Le soir sentait la verdure et les pommes

Et tes cheveux se dénouaient sur tes épaules.


 
Le navire fleuri m’allait porter à l’île

Élue : arbres légers, eau lente, libellules.

Mais je pleurais sur le morose embarcadère

Ces soirs qui sentaient les pommes et la verdure

Et pressant sur mon cœur le paquet de tes lettres

En songe je buvais mes larmes sur tes lèvres.


 
Je ne reviendrai pas rêver dans la luzerne

Ni boire amèrement la tristesse nocturne

Dans le verger paisible â côté des trois ruches

Où je baisais ta bouche en tenant tes mains fraîches,

Je ne reviendrai pas, et coule la rivière

Et le vent souffle, à moins qu’un soir je ne revienne...




CXLV
 
Personne ne saura jamais

Que je te vis cueillir des roses

Au mois de mai

Sur les rosiers aux étiquettes de bois jaune

Par un ciel bleu comme ta robe.




 
Personne ne saura jamais

Que tu fus douce à ma colère

Au mois de mai,

Que tu pleurais dans un bouquet de violettes,

Que les larmes mouillaient tes lèvres.




 
Personne ne saura jamais...

Trop transparentes libellules

Au mois de mai...

Ton léger souvenir s’enfuit comme une plume

De tourterelle au clair de lune.




CXLVI
 
Violons qui chantez sous les archets du vent,

Sureaux aux blanches fleurs, bleus et larges platanes,

Je vous retrouve à l’heure où mes rêves s’en vont,

Et le vert déchirant des montagnes natales.


 
Genêts, lac, fusion bouillonnante, métal

Jaune et vert, or et cuivre, où plongent les abeilles,

Et torride bourdonnement sous les catal-
Pas rouges, qu’un soleil crève de rudes pailles.


 
Mais ce spectacle est trop puissant pour ma douleur

Et je souffre à pleurer d’une âpre jalousie

Monotone, devant le triomphe, dans l’air

Et sur la terre, du tumulte et de la vie.


 
Vers le silence et pour me retrouver face à

Face avec moi, j’irai sous les saules de l’île,

Verte ombre que jamais nul astre ne perça,

Seul et blessé comme un cygne qui bat de l’aile.


 
Lourde et profonde comme un ample désespoir,

Entre les herbes l’eau glisse avec un murmure ;

Tu ne reviendras plus au verger pourpre, pour

Cueillir la pomme acide avec la nèfle mûre.


 
Les voici revenus les matins embaumés, [morte

Fleurs, branches, bleus bouvreuils ; mais que ta grâce

Dorme et repose dans ma mémoire à jamais

Sous les fleurs de troène et les feuilles de myrte.




CXLVII
 
A Georges Le Cardonnel.
 
Quelque rose que tu cueilles,

Une nuit la fanera ;

Le vent fait voler les feuilles,

Les amours, etc...


 
Et pourtant j’aime les roses,

Le feuillage et les amours

Et bien d’autres belles choses
 

Qui ne durent pas toujours.


Durer, durer... Rien ne dure.

Accourez, comparaisons !

Rappelons que la verdure

Pas ne dure trois saisons.


 
Tout passe et cela n’est pas ce

Que les gens n’ont dit assez ;

Ils ont écrit que tout passe

Et leurs livres sont passés,


 
Sauf certains ; et les miens, Muse,

Dureront-ils plus longtemps

Qu’une voix de cornemuse

Qui se perd sur les étangs ?


 
Mais qu’importe ? Toutes choses,

Ne durent-elles qu’un jour,

Les poèmes et les roses

Et les feuilles et l’amour,


 
Toutes choses ne sont-elles

Les rameaux jaunes ou verts

Des guirlandes éternelles

Que déroule l’univers ?


 
Toutes choses sont liées,

La mollesse et le tambour,

Les poèmes, les feuillées

Et les grâces de l’amour,


Et chacune tient sa place

Dans cet hymne qui depuis

L’aube éternelle entrelace

Les chants des jours et des nu ils.


Quelque rose que lu cueilles,

Une nuit la fanera

Mais la rose avec ses feuilles,

C’est la vie. Etc...




CXLVIII
 
A J.-R. de Brousse.
 
Comme les marronniers d’Inde et la grange, qu’on

Me rende, avec les lilas de l’auberge

Le rosier qui parait la grille et le balcon

D’une guirlande jaune et verte ;




 
Et que je puisse, loi du vacarme et des cris

Qui font trembler les vitres de la ville,

Revoir l’azur et sous les lents nuages gris

Les feuilles rouges de la vigne.




 
Collines douces, nuits qu’embaument les foins mûrs,

Ne goûterai-je plus vos molles grâces,

Et ne verrai-je plus le noir lierre aux murs

Et les oranges des terrasses ?




 
L’amour est chaud comme une pipe au creux des mains.
CXLIX
 
Parmi mes souvenirs, Clorinde, je choisis

Cette rue avec ses étalages moisis

Où tu voyais s’offrir en un rare mélange

Des florins de Florence, une plume de l’ange

Gabriel et, pendant au char d’Achille, Hector

(Gravure), des chapeaux : paille et demi-castor,

Des perles, le vert d’eau d’un fauteuil Louis XVI ;

L’écharpe blanche à glands d’or d’un garde-française ;

Des médailles (un aureus d’Aurélien,

Le crabe d’Agrigente et le loup argien,

La tortue éginète et le thon de Cyzique

Et la chouette athénienne) : la Physique

D’Aristote, les Commentaires de César ;

Des sceaux de cire verte, une peau de lézard,

Un télescope ; des plantes médicinales

Et la collection complète des Annales

(Manque un tome) ; des aquarelles, des oiseaux

De Malacca, Manon Lescaut avec deux eaux-
Fortes (l’une piquée et l’autre disparue)...


 
L’air rouge et lourd berçait dans cette vieille rue

L’ombre noire de deux pigeons sur les pavés

Voluptueux, des perruches. Tu me suivais

Et quand je me tournais je te voyais sourire.

Clorinde, en y rêvant, je m’arrête d’écrire

Et songe avec délice et souffre de songer

A ces murs qui sentaient le miel et l’oranger.

Un gros perroquet vert cria. (1912).

Briques brûlantes, vieux étalages, Toulouse

(S’il faut dire d’un mot le décor où l’Amour

Nous menait et, noyant sous des nappes de jour

Ma ténèbre, au milieu de ces ardeurs complices

Enivrait notre cœur de mortelles délices)

Toulouse (reprenons la phrase, s’il vous plaît)

Et ce double pigeon, Clorinde, qui volait

Comme pour imiter nos deux âmes liées,

Voici qu’au bord de l’eau, sous les chaudes feuillées,

C’est Toulouse au beau ciel, ses jardins gracieux

Et son fleuve et tes pleurs ; et je ferme les yeux

Pour me mieux dérober au jour qui m’environne

Et pour nouer en ton honneur cette couronne

Que sur tes noirs cheveux un rêve ira poser,

Cette couronne où chaque feuille est un baiser.




CL
 
A Francis Carco.
 
Pour le bonheur, dont le pipeau

Module plus doux que la gloire,

Prends ta massue et ton chapeau ;

Mais c’est toujours la même histoire.




 
Des fleurs sur l’onde et les agrès ;

Un vol de neige au bleu s’élance,

Et sur les flots au loin dorés

Le blanc navire se balance.




 
Faites sonner les beaux clairons

Des roses s’ouvrent aux antennes ;

Les astres nous les cueillerons,

Là-bas, au ras des mers lointaines.




 
Et le vaisseau navigue sur

L’eau claire où se mirent les voiles

Et là-bas les rameaux d’azur

Inclinent des grappes d’étoiles.




 
Quel vent arrache les bouquets

Et bat la mer creuse et terrible ?

Les bateaux sont entrechoqués

Comme des graines dans un crible.




Quelles sont ces montagnes d’eau

Et ces tonnerres d’avalanches ?

Mon pauvre ami, que tu es beau

Sous ces trombes vertes et blanches.




L’ouragan hurle et tord les mâts ;

Le vaisseau grince, tangue et roule,

Et l’oiseau bleu que tu aimas

Il est noyé comme une poule.




[image: ]
Et maintenant tu peux t’asseoir

Au milieu des lambeaux des voiles ;

Ce n’est pas encore ce soir

Que l’on décroche les étoiles.


Alors on pleure la saison

Pleine de nids et de dimanches

La glycine sur la maison

Et la rivière sous les branches.


 
Un s’en revient bien tristemen

Sans sa valise d’espérance ;

On s’en revient comme je m’en

Reviens vers l’ombre et le silence,


 
Plus de voyages et que l’on

Jette ma cuirasse et ma pique !

Mon cœur n’est plus qu’un violon

Sous un archet mélancolique.




CLI
 
Une pie noire et blanche en se posant sur un platane

A fait dégringoler un flot de feuilles jaunes.

C’est l’automne. Bourre de roses ta guitare

Et médite en silence aux dernières nuits chaudes

Sur tes lauriers en fleurs qu’a brûlés le tonnerre,

Et dans l’air tendre aux feuilles crois entendre

Ces soupirs qu’éclaira par un autre septembre

La topaze lunaire.


 
simple...

Des mots. Des mots. Pourtant ta douleur est si

Pourquoi ne pas pleurer comme un pauvre jeune

Mais non ; chaque lanière qui te cingle [homme ?

Te fait jaillir du cœur une harangue trop sonore ;

Et lyrique et debout dans les ruines et les roches

Et défiant le sort, les étoiles et la nature,

Tu peuples de discours ta malheureuse solitude

Et tu gardes tes pleurs pour verser des paroles.


 
Tu déclames ; tu crois jouer un vaste rôle ;

Mais qu’une feuille tombe au bois qui t’environne ;

Que tu triomphes d’une robe ;

Que trop lourde de sucre et prise à la rafale

Une abeille froisse son aile ;

Qu’aux verts bambous de la tonnelle

Un liseron se dénoue et se fane ;

Que les lilas noircissent sous la neige ;

Qu’un chien se noie au tumulte des gaves

Et que meure une ardeur que tu crus éternelle :

Ce sont toutes choses égales.


me ;

Les bleus martins-pêcheurs égratignaient le fleuve cal-
Tu sommeillais sous les noyers dont l’ombre est fraîche

Et tu rêvais, loin du faux musc et du vacarme [et noire

De la ville où régnaient la Mat chiche et la Tonkinoise

Et cette blanche ballerine

Qui dansait nue avec un ara bleu sur la poitrine ;

Sous les feuillages qui chantaient au vent d’automne,

Malgré ton désespoir dans l’herbe de la rive

Tu n’avais pas ce cœur qui se lamente et qui s’étonne

Et tu savais encor, sous tes larmes, sourire.


 
Laisse tomber les feuilles jaunes des platanes

Et tes espoirs pareils à des fusées

Qui montaient en brûlant au-dessus des plaines natale ;

Demain il y aura de nouvelles rosées,

Des feuillages nouveaux et des lèvres persuasives

Et des amours que déjà tu désires

Éclatant sur tes jours comme l’orage et les tonnerres,

Des tendresses que berce en caresse l’azur des îles,

Et de plus en plus éternelles




CLII
 
Non, ne pousse pas de cris,

Car cela ne sert pas à grand chose,

Vois voler sur le ciel gris,

Lentement, ce pigeon vert et rose.




 
Que sait-il de la vie et du sort ?

A-t-il feuilleté les livres de métaphysique

Mais dans l’air qui joue une langoureuse musique

il s’ébat sans songer à la mort ?




 
Vis de même au calme des prairies

Et dans la douce clarté

Respire sous les branches fleuries

Avec ingénuité.




 
CLIII
 
Amour, mon amour le plus cher,

J’ai connu ces aubes cruelles,

Veillant encor à l’heure où je voyais blanchir

L’aube couleur de plâtre sur les tuiles.




 
J’en pleurais, mais, têtu, jusqu’au
 

Sommeil je méditais sur le mystère

Et quelquefois, vague ivresse un écho

Faible me répondait du fond de la nature.




 
Puis comme un astre éclaterait

T’incendiant, nuit coutumière,

Muses, j’ai tressailli dans la chair et l’esprit

Et j’ai marché dans l’immense lumière.




 
Car le monde est harmonieux

Comme un beau chœur que soutiennent les lyres.

Ouvre les yeux, Amour, ouvre les yeux

Et danse de plaisir dans l’air que tu respires.




 
Ah ! laissez-moi, Francis et vous, Derème :

Je ne puis plus écrire ni chanter !

JEAN-MARC BERNARD.




 
Claudite jam rivos, pueri ; sat prata biberunt.

VIRGILE.




Adieu, mon exigente hôtesse.

L’exil nourrira la tristesse

De la rose de ton pied nu.

JEAN PELLERIN.




Rossignol, c’est assez chanté.

THÉOPHILE.




 
Encore une

Fleur : ainsi va et passe

La vie !
 

ONITSOURA.




 
Tu cherches le Bonheur où le Bonheur n’est pas.

BELVETIUS.
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