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LE BATARD DE RAVAILLAC
 
I  COMMENT LE ROI HENRI IV FUT ASSASSINÉ
 
Dans la soirée du 13 mai 1610, une lampe de forme
lorentine, mystérieusement cachée dans le recoin
’une salle basse du vieux Louvre, éclairait, à la Remrandt, un        groupe étrange de trois personnages
C’était d’abord une femme de petite taille, vêtue
de soie, à l’espagnole, dont la figure sèche, brune
et marquée de petite vérole offrait un mélange
de laideur spirituelle et énergique des plus saisissants. Des yeux percés en trous de vrille, scintillants comme des diamants noirs, ajoutaient encore
au cachet presque diabolique de cette bizarre physionomie, qui réalisait le phénomène d’être séduisante et répulsive à la fois.
Cette femme causait presque bas, quoique de l’air
le plus -animé, avec un grand et beau cavalier au
type italien, portant le costume des gardes suisses.
Mais certains signes physiques juraient avec son
accoutrement militaire. La peau fine de son visage
et d’une de ses mains, , sortie de son gant de buffle,
appartenait à un courtisan et non à un simple soldat.
Auprès de la lampe, une autre femme s’asseyait,
tout habillée de noir comme la première, mais aussi
belle que sa compagne l’était peu.
Rappelez-vous la Fornarina, la voluptueuse maîtresse de Raphaël, immortalisée par son divin pinceau, et vous connaîtrez cette splendide créature.
Ajoutons toutefois qu’elle différait, par un trait
frappant, de l’inspiratrice ardente du roi des peintres. Une pâleur mate donnait à ses traits quelque
chose de l’aspect du marbre blanc. L’immobilité de
son attitude la faisait plutôt ressembler à une statue
qu’à un être vivant
– Ainsi, disait âprement l’interlocutrice du cavalier déguisé, ainsi ce misérable fou recule encore !…
Et l’autre va bientôt partir pour envahir l’Allemagne, car il est assiégé de pressentiments sinistres
à Paris !…
– Et son couronnement d’aujourd’hui ne servira
à rien, pour notre souveraine adorée, au cas probable
où… l’autre s’empare de cette maudite princesse de
Condé, dont l’enlèvement de France par son mari est
une des causes de la guerre.
– Un double divorce donnera au barbon royal son
adolescente Dulcinée !
– On renverra à Florence, dépossédée de la plus
noble couronne de la terre, celle qui nous aime
assez… pour nous confier à nous seuls, le soin de
soutenir ce diadême sur sa tête, si elle le porte jamais comme régente du royaume…
– Ah ! demonio ! que ne puis-je, sans perdre aux
yeux de la postérité Marie de Médicis, poignarder
moi-même cet exécrable galantin, qui, malgré ses
cheveux gris, prostitue à d’autres une tendresse dont
notre reine est digne… au point d’en emplir mon
âme, à moi. son esclave.
– Du calme Léonora, interrompit le faux garde
suisse très-inquiet. Parlez moins haut, je vous en
conjure ! si l’on nous entendait, ce serait notre perte
à tous deux.
– Et qui pourrait nous entendre. Ne me suis-je
pas glissée en cachette, avec ma cousine Paula, dans
cette pièce au prestige effrayant, pour attendre votre
retour ? Qui donc ose, au Louvre, errer la nuit, seulement autour de la salle historique d’où sort ce
spectre d’homme rouge, dont l’apparition prédit la
mort imminente des rois de France !… Concino !
mon mari Concino !… si je pouvais voir se dresser à
l’instant le sanglant fantôme.. dussé-je en être foudroyée !
Le cavalier se signa en frissonnant.
La femme assise conservait toujours sa pose d’effigie sépulcrale.
Ici nous pouvons dévoiler complétement l’incognito, déjà à demi déchiré, du trio qui ouvre notre
sombre drame.
L’homme, c’était Concino Concini, plus tard maréchal d’Ancre et ministre tout puissant du jeune
Louis XIII, qui se débarrassa de ce parvenu étranger
à l’aide du coup de pistolet de Vitry.
La femme aux paroles terribles, c’était Léonora
Galigaï, mariée à l’aventurier florentin, fille de la
nourrice de Marie de Médicis, camériste et favorite
de celle-ci, véritable reine occulte quand la veuve
d’Henri IV devint régente de France, enfin brûlée –
comme sorcière après l’assassinat du maréchal.
La belle personne au maintien taciturne se nommait Paula Dori ; elle était la cousine germaine de la
Galigaï.
Attachée comme elle au service de chambre de
l’héritière du grand-duc de Toscane, quand la princesse épousa le chef de la maison royale des Bourbons, elle avait tout à coup perdu l’expansion juvénile qui la caractérisait à l’époque lugubre de la décapitation du duc de Biron.
En vain l’éloigna-t-on alors de la cour, sans doute
pour tâcher de guérir, au pays natal, cette inexplicable mélancolie.
Au bout de trois mois la Dori revînt près de Léonora, mais plus morne, plus accablée, parfois plus
égarée que jamais.
Cet état navrant durait depuis bientôt huit années,
sans altérer visiblement les charmes de Paula, quoique sa raison passât généralement pour y avoir succombé.
– Pourquoi le père Cotton nous a-t-il désigné ce
François Ravaillac comme un fanatique du genre de
Jacques Clément, reprit la Galigaï avec rage. Si nous
n’avions pas compté entièrement sur le pronostic de
ce jésuite, nous eussions probablement trouvé
un bras plus capable de ramasser le couteau échappé
par fatalité à Jean Châtel et à Barrière !
– Eh ! per Bacco ! qui sait ! répondit Concini.
Dix-huit tentatives pareilles n’ont-elles pas échoué ?
– Oui, mais je ne les inspirais pas, moi qui possède le mauvais œil. Oh ! le lâche bigot qui recule au
moment suprême. Et donne-t-il au moins une raison plausible de sa trahison ?
– Pour se décider à agir, il attend une vision qui
ne vient pas, dit-il. Quand je l’ai prévenu ce soir, à
son auberge, de la visite certaine de l’autre à l’Arsenal pour demain, il m’a répondu que l’Ange l’ayant
envoyé d’Angoulême devait se rendre palpable et visible la nuit d’avant la grande extermination. En
vain j’ai essayé de l’exalter avec le moyen ordinaire,
en lui affirmant qu’il s’agit de sauver notre Saint-Père le Pape, menacé dans sa tiare et dans sa vie par
le huguenot relaps. Ce grossier mensonge n’a rien
produit cette fois sur l’esprit fébrile de l’ignorant catholique. Saint Jacques Clément, m’a-t-il répété, a
appris, d’une illustre princesse, où et comment il fallait frapper l’impur Henri III ; à moi la voix m’a promis d’incarner son essence céleste pour m’indiquer la
place de la blessure mortelle à ouvrir au flanc de son
infernal successeur.
– Quel est donc l’âge de cet homme ? fit rêveusement Léonora. Quel a été son genre d’existence
jusque-là ?
– François Ravaillac dépasse la trentaine. Il fut
successivement clerc, valet de chambre, maitre d’école et solliciteur de procès dans sa ville natale. Pendant un voyage à Paris, il a pris l’habit de frère
convers chez les Feuillants. qui le renvoyèrent au
bout de six semaines comme visionnaire. Il retourna
à Angoulême, d’où il est revenu dans la capitale, sur
le bruit que. l’autre allait déclarer la guerre au
Pape, et parce que sa Voix l’y poussait impérieusement.
– Mais sa vie, son. tempérament ?
– Un sang enflammé et une conduite d’ascète.
– Il est donc sobre… et.., et… chaste ?
– Comme un solitaire de la Thébaïde. Cependant, jugez de la démence de ce songe creux ! Lui
qui rougit quand l’effleure une robe de femme, il m’a
confié à quelle marque infaillible il reconnaîtrait
l’heure venue d’immoler l’infâme hérétique. « Son
ange inspirateur, se faisant chair, l’enivrera d’ineffables voluptés, pour le récompenser, par avance,
des tortures affreuses que lui vaudra son action digne
de Judith. » Car il a la conviction de ne point échapper au suplice horrible des régi.
– Ah 1 interrompit de nouveau la Galigaï avec un
intraduisible éclair dans ses yeux noirs, c’est une
nouvelle duchesse de Montpensier qu’il nous faudrait pour transformer ce Ravaillac en Jacques Clément.
Elle s’arrêta haletante et parcourut d’un long regard sa cousine Dori, touj ours immobile sur son siège,
superbe et concentrée comme une image de Vesta, la
féconde déesse.
– Si j’étais belle autant que ce corps sans âme,
murmura-t-elle en baissant malgré elle le front sous
l’impudique audace de sa pensée.
Léonora avait à peine articulé ces paroles.. Cependant l’impassible Paula parut les avoir entendues,
car elle se leva lentement et marcha droit au couple
Concini, qui recula stupéfait.
– Où est située l’auberge de ce François Ravaillac ? proféra-t-elle d’une voix résolue, dont le
riche timbre devait avoir à sa volonté d’irrésistibles
séductions.
Concino demeurait muet. La Galigaï considérait
sa cousine avec une sorte d’effarement qui la traversait comme une révélation subite.
– Le nom de l’hôtellerie !… et un mot de vous à
l’aubergiste pour être introduite dans la chambre de
Ravaillac sans qu’il s’en doute ? reprit froidement la
belle Dori.
– Y songez-vous ? balbutia le futur maréchal
d’Ancre.
– Si j’y songe ! s’écria-t-elle avec un éclat de rire
strident qui pénétra la moëlle des os de ses deux auditeurs. Depuis que la tête de mon amant, Charles de
Gontaut, duc de Biron, est roulée du billot de la
Bastille, depuis le 20 juillet 1602, je songe à faire
expier par le talion de l’assassinat, ce crime juridique au roi infâme qui a abdiqué son droit de grâce,
la plus sublime prérogative du souverain, lorsqu’il
s’agissait de sauver son meilleur ami 1.
» En vain les intègres magistrats ont-ils affirmé
que l’infortuné Biron était coupable ; qu’ingrat envers
son prince, qui le comblait de faveurs, il avait tramé
un complot avec l’Espagne et la Savoie pour démembrer la France ; que, pardonné une première fois, il
avait repris ses intrigues, et que le monarque l’eût
grâcié encore devant un aveu sincère de sa haute
trahison.
« Quand même 1 Henri ne devait pas prendre la
vie de celui qui avait préservé la sienne en risquant
ses jours au combat de Fontaine-Française ; quand
même ! le héros d’Arques, d’Ivry, d’Aumale, aurait dû
conserver sur ses épaules sa tête superbe !… En la
prenant, le royal bourreau ne se souvenait donc plus
de ses propres paroles au père de la victime : « Armand de Gontaut, il faut que vous portiez votre
main à ma couronne pour l’assurer sur mon front !… »
Et le baron de Biron eut lui-même le chef emporté
par un boulet aux côtés de ce maître sans entrailles,
qui n’a pas empêché la hache infâme de s’abattre sur
l’héritier du sublime décapité ! »
Pantelante d’émotion, Paula Dori s’arrêta, suffoquée par les souvenirs qu’elle évoquait, crispant sur
son onduleuse poitrine ses mains, pour comprimer
son cœur prêt à éclater.
– Que le roi qui l’avait tant grandi, punît son
ambition démesurée en le déprimant, soit ! continua-t-elle bientôt avec un redoublement de vehémence.
Ce n’était ni le maréchal, ni l’amiral de France,
ni le gouverneur de Bourgogne, ni le duc et pair,
ni l’ambassadeur près la reine Elisabeth que j’aimais
en mon Charles.. c’était lui-même !…
 
« Je fus a lui en vous dissimulant mon invincible
passion, moi, naïve enfant de seize ans à peine,
parce que, malgré ses quarante années, il me semblait le plus beau, le plus noble de toute la cour.
presque un Dieu !
« Oui, Henri pouvait le dégrader et le proscrire,
que je l’eusse béni, car je me serais attachée aux pas
du banni comme son chien fidèle. Mais ravir cette
existance adorée. Ah 1 Bourbon damné, voilà ce
que je voudrais te faire expier au prix de mon salut
éternel ; voilà ce que je ne te pardonnerai jamais,
même mort par moi, dussé-je par ce pardon me
racheter de l’enfer ! »
Léonora et Concino restaient pétrifiés devant cette
explosion, d’autant plus inattendue qu’ils croyaient
eux aussi, l’intelligence éteinte dans cette magnifique forme de femme.
– Le couperet de ce roi maudit a ricoché sur ma
vie, recommença la maîtresse de Biron en retrouvant
un calme plus effrayant que son désordre de tout à
l’heure. Charles vivant eut couvert le fruit de nos
amours de sa puissante protection. Vous, quand
je vous ai avoué ce que vous appeliez ma honte, vous
m’avez contraint à aller cacher ma grossesse dans le
Comtat Venaissin, chez l’une de vos créatures. 11 ne
fallait pas que même une pauvre suivante restât à
la cour, comme un témoignage animé de tendresse
pour la victime du despote !…
« Puis quand j’eus donné le jour à un fils, vous
me contraignîtes de revenir à Paris, et d’abandonner là bas mon enfant qui selon vos expressions,
resterait pour moi comme s’il n’était pas né.
« Je me suis résignée à votre volonté. parce que
je plaçais avant tout autre sentiment la vengeance
du père. et que je ne pouvais la trouver loin de
vous, dans le pays où m’appelait mon devoir maternel.
« Aujourd’hui est venue l’occasion si longtemps
guettée par moi, dans la feinte torpeur du serpent
Mon âme, concentrée en son unique et noir pensée,
s’y est plus corrompue que celle d’une courtisane dans
ses cyniques excès. Je me sens assez pervertie,
assez avilie pour jouer, auprès de ce misérable Ravaillac, l’impure comédie que rêvait Léonora. si le
sang d’Henri en sort tout entier pour laver ma souillure et mon ignominie !
– C’est du délire, protesta Concini. Nous ne permettrons pas que notre parente.
Sa femme lui coupa la parole par un geste impérieux.
– Ce qu’à fait une grande dame comme la sœur
de l’illustre Balafré, articula-t-elle sourdement, une
fille de rien déshonorée par une première chute,
ne saurait être blâmable de le tenter. La Bible
glorifie la meurtrière d’Holopherne. qui n’arriva
à ses fins héroïques que par un moyen analogue au dévouement proposé par Paula.
Moi, la fille perdue, balbutia la Dori avec un frisson d’horreur, je ne considérerai pas mon immonde
sacrifice comme une réhabilitation, s’il procure le
triomphe à ma haine contre l’assassin de Biron.
Dieu me soit témoin, aussitôt cette récompense savourée, je purifierais mon corps en m’arrachant la
vie. si notre sainte Eglise catholique, apostolique
et romaine ne représentait le suicide comme la plus
sacrilége des impiétés. Mais au moins, après mon
abandonnement à l’impudicité, j’en demanderai le
reste de mes jours pardon au Seigneur, à genoux sur
les dalles du plus rigoureux de ses cloîtres. »
On s’étonnera peut-être du singulier mélange de
fureur, de dévotion, de cruauté et de dépravation que
révèle l’entretien dont nous avons consigné les principales phases. Mais qu’on lise l’histoire de France
sous Je dernier Valois et le premier Bourbon, et l’on
jugera si le caractère des Italiens francisés, mis par
nous en scène, n’est pas moulé sur le vif de la
réalité.
Sans ce préambule, nous n’oserions ajouter que,
complètement dominé par son altière moitié, Concino
consentit, quoique avec répugnance, à conduire la
délirante Paula au logis habité par Ravaillac. Nous
n’oserions révéler qu’il prescrivit à l’hôtelier, un de
ses espions, l’obéissance passive en tout ce que lui
demanderait la mystérieuse visiteuse.
Pendant que son mari sortait secrètement et nuitamment du Louvre avec la Dori, la Galigaï demeura
une seconde fois à l’attendre, dans la salle basse à la
réputation légendaire.
Absorbée par ses sombres et ambitieuses spéculations, elle ne remarqua pas d’abord que sa lampe
menaçait de s’éteindre, faute d’huile.
Tout à coup, un fort crépitement de la mèche
charbonnée fit involontairement lever la tête à la
lugubre rêveuse.
Alors elle vit ou crut voir une chose inouïe.
En face d’elle, dans le mur fantastiquement ouvert
en fournaise comme une gueule de l’enfer, apparaissait une figure extra-humaine, aux yeux d’escarboucles, à tout l’aspect d’un rouge de sang.
Cette évocation supernaturelle étendit sa main
ardente vers un écusson où brillait le chiffre doré
d’Henri IV… et les royales initiales disparurent.
Mais ces mêmes doigts se dirigèrent ensuite vers
Léonora. qui se trouva aussitôt entourée d’une
auréole pareille au flamboiement d’un bûcher.
Malgré toute son énergie, la Florentine défaillit à
cette hallucination prophétique… et, quand elle reprit
ses sens, l’obscurité était complète autour d’elle..
Le lumignon vacillant avait rendu sa dernière étincelle.
Cette nuit-là, un homme d’une trentaine d’années
se tordait, sur une vraie couchette de cénobite, en
proie à une fiévreuse insomnie au dernier étage d’un
logis banal des environs des Halles.
La chambre qu’occupait cet homme dépendait
évidemment d’un appartement à pièces communiquant entre elles, mais dont on avait condamné certaines portes, pour diviser l’ensemble en petits locaux
particuliers, selon les besoins d’une auberge.
Celui qu’agitaient en frénétique ses délirantes
pensées, entrecoupait de phrases saccadées les soubresauts pendant lesquels il mordait les draps de son
lit ; il montrait alors sous la clarté de la pleine lune,
tombant d’une fenêtre en tabatière, son buste velu
et ses traits contractés ; il y avait à la fois du martyr
et du démon dans cette tête livide, aux cheveux roux,
dont les yeux phosphorescents exprimaient une exacerbation sans nom.
– Malédiction ! hurlait-il. Ainsi il me faut résister à
la tentation de tuer le Béarnais hérétique et relaps !…
Ainsi, je suis venu encore une fois pour rien à Paris !…
Ainsi je ne te sauverai pas, Saint-Père, vicaire de
Notre Seigneur Jésus-Christ, héritier de l’apôtre
Pierre contre lequel ce païen va prévaloir !… Ainsi,
il arrachera la tiare de ton front sacré, sans rencontrer mon poignard pour paralyser son bras sacrilége !
Le misérable eut une nouvelle convulsion de rage
qui lui coupa la parole.
– Et cela, reprit-il avec le ton de la déception la
plus amère, parce que tu ne me parles plus, voix
séraphique qui m’appelait pour venger Dieu et son
représentant sur la terre ! Parce que tu ne t’incarnes
pas selon ta promesse, pour me montrer où il faudra
le frapper. Malheur !… malheur !… sans ton indication suprême, j’échouerai dans mon entreprise.
Je le sens… j’en suis sûr !… Et si mon fer ne le
foudroie pas, ce Moloch ! nul, ne l’atteindra. Tous
les imitateurs de Jacques Clément auront l’échec de
Jean Chàtel. Il prospérera, il mourra chargé d’années, de gloire mondaine… et d’offenses redoublées
au Tout-Puissant !
Ravaillac, – on l’a reconnu, – retomba dans un
de ses accès terribles, où son gosier serré ne rendait
plus qu’un rugissement inarticulé.
Ce paroxysme passé, il retrouva des expressions
pour continuer son terrifiant monologue.
– Oui, exclama-t-il moi seul je suis prédestiné
pour abattre le colosse d’impudicités, parce que je
suis chaste. parce que j’ai comme un charbon qui
me brûle les entrailles à la vue de la femme, ce
monstre inspiré par les Enfers pour notre perdition
éternelle !… Oh ! la femme ! la complice du serpent..
qui lui a donné sa fatale fascination. son nom seul
est un dissolvant pour la pureté. Prions prions,
afin que ne m’obsède pas son image.
Il sauta de sa couche et tomba à genoux devant,
une table grossière, sur laquelle se dressait un crucifix de bois noir ayant à ses pieds un grand coutelas,
Mais tout à coup il interrompit son oraison.
– Ce couteau !… ce couteau !… répéta-t-il, ce
couteau m’attire malgré moi. La voix m’avait ordonné de le voler, pour accomplir mon dessein sacré
quand elle me le marquerait. Eh bien, cette
lame me donne le vertige ainsi affilée. Je
n’aurai pas la patience d’attendre la manifestation angélique, cette pointe semble toujours ainsi
avoir soif d’entrer au cœur de l’apostat. Brisons-la..– avant de repartir demain pour Angoulême !
Il émoussa le coutelas entre deux dalles du carrelage. Mais en se redressant, il poussa un cri étouffé
et demeura comme pétrifié, l’œil hagard. Contre la
cloison de sa chambre, une forme blanche se dessinait nettement sous la lumière lunaire : la légère
draperie qui l’enveloppait tout entière permettait de
distinguer, à travers le tissu vaporeux, les courbes
d’un corps plus neigeux encore ; le visage même de
cet être aux apparences idéales, adorablement beau,
avait comme la translucidité, de l’albâtre.
– L’ange ! murmura enfin le visionnaire en contemplant avec un mélange d’adoration, d’admiration
et de convoitise indéfinissable l’apparition, dont son
esprit malade ne voulait pas reconnaître la nature
terrestre.
– Alors, c’est pour demain ? interrogea-t-il.
L’enivrant fantôme lui fit signe que oui.
Il se mit à refaire avec ardeur la pointe de son
couteau sur le pavé, puis quand il eut terminé cette
tâche homicide :
– Tu dois m’indiquer la place où frapper, adorable messagère, articula-t-il d’une voix frémissante.
La femme voilée de gaze s’approcha lentement,
sans qu’on entendit son pas, de Ravaillac toujours
à genoux, et, écartant le col déjà ouvert de sa chemise, elle lui appuya sous le sein gauche son index à
la peau moite et satinée.
Cet attouchement produisit un effet foudroyant sur
le fanatique. Son teint, de livide, devint pourpre ;
son regard lança des flammes, sa poitrine bondit ;
il saisit dans les siennes la main qui l’effleurait,
il y colla ses lèvres brûlantes :
– Les délices promises ! râlait il entre chacun de ses
baisers corrosifs. L’escompte en voluptés éthérées
des tortures de mon martyre certain !… Tu me les
dois !… La bible dit : « Les anges eurent commerce
avec les enfants des hommes. » Moi, je suis digne
de ses faveurs ineffables. Jamais un amour charnel
ne m’a souillé. Tiens ta promesse !… Enivre-moi
de l’avant-goût du paradis.
Il avait enlacé dans un de ses bras de fer Paula Dori,
qui, prise au dernier moment d’une insurmontable
horreur, se débattait en désespérée pour lui échapper.
Mais son cerveau bouleversé ne s’expliquait pas la
signification de cette résistance. Il avait le delirium
aveugle des sens trop longtemps mâtés, se révoltant
dans une explosion irraisonnée de bête fauve. Il
froissait et déchirait les voiles, pétrissait et meurtrissait les chairs, fou, effréné, n’ayant plus que l’instinct de l’assouvissement brutal.
Sa proie poussa soudain une exclamation déchirante ; elle chancelait sous l’assaut désordonné !…
Son beau corps tomba rudement sur le sol, entraînant Ravaillac avec lui.
 
Une heure après, le visionnaire sortit d’un anéantissement indescriptible, qui lui avait ôté toute
connaissance de lui-même et l’avait laissé étendu sur
le carreau, auprès de la table disposée en ce bizarre
autel.
Il était seul, mais, s’il avait cherché minutieusement dans sa chambre, il aurait remarqué que la
tenture grossière de la cloison se marquait de déchirures singulières, traçant comme les lignes du rectangle d’une porte.
Au lieu de se livrer à cet examen, il se traîna au
pied du crucifix noir, et y finit la nuit dans une sorte
d’extase, interrompue parfois par des baisers à la
froide lame de son grand coutelas.
Le vendredi 14 mai 1610, après son dîner, le roi
Henri IV, tourmenté par les plus sombres rêveries,
ordonna qu’on « le tirât du Louvre » et qu’on le conduisit à l’arsenal, où il avait à converser avec Sully.
Maintenant, écoutons l’histoire :
« Il monta en carrosse avec les ducs d’Epernon, de
Roquelaure, Monbazon, Lavardin et la Force.
« Les rues étaient embarrassées par les apprêts de
l’entrée solennelle dans Paris de Marie de Médicis,
couronnée reine la veille à Saint-Denis.
« Au coin de la rue de la Ferronnerie, fort étroite
alors, un surcroît d’encombrement, occasionné par
des voitures de vin, obligea les gardes de se disperser
et le carrosse à s’arrêter.
 
« Dans ce moment, François Ravaillac, qui suivait
le roi depuis le Louvre, sauta sur la petite roue du
véhicule et porta à Henri IV deux coups de couteau
dont un lui perça le cœur.
« Si le régicide eût jeté son arme et se fut confondu
dans la foule, jamais on n’aurait pu découvrir l’auteur du forfait, il resta près du carrosse, son coutelas
à la main, comme un homme ayant la conscience que
sa vie devait payer celle dont il avait consommé le
sacrifice.
« Deux valets de pied le saisirent ; les gardes accourant, l’épée haute, voulurent se jeter sur lui pour
le massacrer. Le duc d’Epernon les contint et fit
mettre Ravaillac en lieu de sûreté
« Les chevaux tournèrent bride, et on reporta tristement au palais le corps sanglant du grand Henri. »
Deux femmes regardèrent entrer le cortège funèbre par cette même croisée, dominant le guichet
du Louvre, d’où le jeune Louis XIII devait approuver
plus tard le meurtre du maréchal d’Ancre.
L’une d’elles, Léonora Galigaï, était sombrement
radieuse. L’autre, Paula Dori, le visage visiblement
flétri, les paupières plombées, murmurait avec ardeur
le nom de Biron. peut-être pour conjurer déjà les
remords du triomphe !
Le 27 mai suivant, François Ravaillac fut tenaillé
et écartelé sur la place de Grève.
Quatre mois plus tard, la maîtresse de Charles de
Gontaut disparut de nouveau de la cour, où sa cousine arrivait pourtant à une influence quasi-souveraine, grâce à sa sœur de lait, la reine régente, Marie
de Médicis.
Elle ne revint à Paris en avril 1611, que pour entrer aux Filles-Dieu et prononcer des vœux éternels,
quand ces hospitalières envoyèrent un essaim de leur
maison-mère fonder une succursale à Amiens.
 
II  LES AMOURS SACRILÉGES
 
Durant l’hiver de 1621, il n’était bruit, dans tout
Avignon, que de l’incomparable Guzla, qui, par son
chant merveilleux, enthousiasmait la cité aux goûts
artistiques, alors le second joyau de la tiare des
papes.
A son talent sublime de musicienne, à son extrême
jeunesse., à son angélique beauté, se joignait sa propre histoire, ressemblant à un conte arabe, pour
lui créer une réputation en quelque sorte prestigieuse.
Cette fille adorable était de sang impérial, et celle
que le théâtre entourait de ses pompes menteuses eût
pu, sans des circonstances fatales, vivre et mourir
dans le palais des sultans.
Son père, Achmel Ier, vaincu par la révolte des
pachas d’Asie en 1610, avait vu, une nuit, leurs hordes sauvages surprendre sa résidence d’été de Sentari.
Contraint de fuir à l’improviste, ses trésors et son
harem furent livrés au pillage.
Un pauvre esclave, demeuré fidèle à son maître,
s’élança dans cette nuit de meurtre et de sang, au
milieu du sérail incendié, et, des nombreux enfants
du padischah musulman, parvint à sauver seulement
la petite Guzla.
Chargé de son précieux fardeau, l’eunuque s’enfuit
vers le port et se réfugia sur un chebeck algérien, en
partance pour son nid de forbans.
Il y fut presque aussitôt massacré, couvrant une
dernière fois de son corps la princesse, trop jeune
alors pour s’expliquer son illustre origine. Plus tard,
quand ses souvenirs la lui prouvèrent en se coordonnant, Mustapha Ier avait remplacé sur le trône
son frère Achmet. Or, Allah sait si les hautesses
encore barbares de cette époque se souciaient de la
descendance de leurs prédécesseurs, sauf pour lui
envoyer le cordon homicide, au cas où elle leur portait quelque ombrage. Avec les décombres du séjour
des sultanes de son père, s’anéantirent donc à tout
jamais, pour Guzla, les conséquences ordinaires d’une
naissance royale.
Le patron du bateau pirate, qui laissait froidement
égorger sous ses yeux un homme implorant sa clémence, vendit à des zingari, dans un relâche en
Sicile, l’enfant ainsi recueillie, et ses nouveaux
maîtres l’exploitèrent en la faisant chanter sur les
places publiques d’Italie.
Après quelques années aventureuses pendant lesquelles la fillette eut à supporter plus d’une fois d’outrageantes punitions, où, plus d’une fois, aussi, la
misère et la faim s’appesantirent sur sa frêle et délicate personne, elle fut amenée à Venise. Elle avait
alors de treize à quatorze ans. Remarquée tout d’abord par le célèbre organiste de Saint-Marc, Claude
Monteverde, maëstro aussi athée qu’enthousiaste,
elle fut rachetée, adoptée et lancée au théâtre par ce
créateur des bases de la musique moderne d’opéra,
pour le duo et le récitatif Le compositeur admiré
d’Ariane et d’Orphée devint pour elle le plus désintéressé des protecteurs. Ses débuts furent triomphants. Au milieu de son étrange existence de
bohème, par un de ces hasards improbables dont la
Providence a seule les secrets, la petite chanteuse des
rues avait gardé une innocence primitive, immaculée,
aveugle. Elle la conserva en passant presque subitement grande artiste.
Quand elle eut quitté Venise, théâtre trop restreint
pour son vaste talent, elle n’en obéit pas moins avec
une soumission filiale aux ordres que son père adoptif
lui transmettait de sa retraite. Devenu impotent,
mais avide de rendre cosmopolite la gloire de son
élève, le vieux Monteverde l’avait envoyée à Avignon,
en la recommandant au cardinal Mafféo Barberini,
un de ses amis d’enfance, alors vice-légat du saint-siége, gouverneur des possessions pontificales en
France, et postulant lui-même la papauté.
Restée mahométane par indifférence en matière de
religion, ou plutôt parce que, dans sa vie si courte et
déjà si agitée, personne ne lui avait appris qu’il y a
diverses manières d’adorer Dieu, la Guzla vivait
seule avec une vieille gitane qui s’était soudainement attachée à elle, lors de son achat par les bohémiens, et ne l’avait plus quittée depuis. Cette sorte
de sorcière lui servait de chaperon maintenant qu’elle
se trouvait livrée à elle-même.
L’excentrique duègue qui répondait au nom de
Fohé, veillait sur la jeune fille avec une sollicitude
jalouse et superstitieuse, car la cartomancie la lui
avait mystérieusement désignée pour les plus hautes
destinées, à la seule condition de ne pas céder aux
communes tentations du monde, ainsi qu’à ses vulgaires hommages.
La conversion de la musulmane devait être,
pour les prélats avignonais, d’une trop grande importance pour qu’ils n’essayassent pas de la tenter.
Amener la cantatrice déjà si célèbre à renier la foi
de ses pères, lui faire épurer par le baptême le sang
de Mahomet qui coulait dans ses veines, fut pour le
représentant du Pape une tâche à laquelle il s’attacha
tout spécialement. Pour y mieux parvenir, le cardinal Barberini envoya d’abord à Guzla son secrétaire
intime, un novice de l’ordre des Dominicains, dont la
précoce éloquence promettait un prédicateur d’élite à
l’église, et dont l’austère dévotion offrait autant de
garantie, contre les faiblesses de la chair, que si
son cœur eût battu sous une triple enveloppe d’airain.
Fra Angel avait pour mission de pressentir la
jeune fille sur les intentions religieuses du prince de
l’église à son égard.
Celle-ci, frappée de la beauté de l’intermédiaire,
émue d’un sentiment inconnu par l’émouvante parole
du frère prêcheur, se montra disposée à s’instruire
dans la religion chrétienne,
Les événements ainsi préparés, et quelques mois
s’étant écoulés, il convient d’introduire nos lecteurs
chez la Guzla, pour qu’ils soient juges de la façon
imprévue dont le jeune ascète devait la convertir.
La maison qu’habitait la cantatrice avait sa façade
dans une des rues les plus désertes d’Avignon. La
nuit touchait à son terme, – une nuit noire et tempétueuse. Dans une pièce faiblement éclairée était
mollement étendue, sur une longue pile de coussins, une femme d’environ dix-sept ans, résumant
toutes les beautés de ce type géorgien, qui est celui
de la Vénus grecque, avec des cheveux de jais et un
teint plus doré.
Devant elle se tenait un personnage en costume
laïque, mais sévère presque un adolescent, au visage
sans trace de barbe, régulier et énergique comme
le profil de certains Césars sur les médailles de l’époque Antonine, tous deux semblaient absorbés par
des pensées pénibles.
– Guzla, dit enfin le jeune homme, le jour va
poindre, il faut nous quitter.
La jeune fille leva les yeux.
– Oui, fit-elle comme sortant à regret d’un rêve
caressé, bientôt va paraître le soleil, ce soleil radieux
du midi, que je maudis parce qu’il me prive de ta
chère présence. Car, en t’éloignant d’ici, tu vas
redevenir l’austère religieux, l’homme de marbre, le
blanc novice que je redoute,
Le jeune homme tressaillit.
– Tais-toi ! répondit-il avec un effort, en dégageant une main que la Guzla couvrait de baisers, ne
cherche pas à me retenir. Je n’ai pas un instant à
perdre. Grâce à ton or, j’ai pu gagner l’un des portiers
du palais des papes, mais il me faut rentrer avant
que la domesticité du légat ne s’éveille. Si mon absence était remarquée par le premier majordome, ce
simple incident, ce rien, si tu veux, suffirait pour
briser le fil qui suspend notre frêle bonheur au-dessus
du gouffre de l’adversité.
En même temps, il se baissa vers sa maîtresse et
effleura son front brûlant d’un baiser presque chaste.
Puis, prenant sur un siège une large cape, il fit un
pas vers la fenêtre.
– Eh quoi ? partez-vous donc ainsi ? s’écria impétueusement l’impérieuse cantatrice. Que signifient
ces craintes ? Sont-ce déjà les résultats de la satiété,
du dégoût ? Ah ! s’il en est ainsi, malheur à vous ! Je
suis encore mahométane, et si vous ne m’aimez
plus.
– Eh bien ? fit le novice, d’un air plutôt triste que
froissé.
– Eh bien, reprit la Guzla avec une bouillante
énergie, eh bien, la vie d’un prêtre, d’un moine chrétien vaut moins pour Mahomet que celle du chien qui
hurle dans la rue.
Angel toisa froidement son interlocutrice.
– Signora, dit-il en pesant chacun de ses mots,
votre colère me laisse impassible, car la mort qui se
glisse dans votre menace, la mort avant la perte de
votre amour, la mort donnée surtout par vous, me délivrerait surtout d’un supplice incessant ; elle serait
pour moi presque un bonheur, une expiation, elle
sauverait peut-être mon âme. Adieu !
L’exaspération de Guzla tomba subitement devant
l’attitude ferme et mélancolique à la fois de son
amant. D’un bond, elle s’élança vers le jeune homme
et de ses deux bras se suspendit à son cou :
– Pardonne ! murmura-t-elle, pardonne, mon
Angel, j’ai tort. Si je suis méchante et dure pour toi ;
c’est que je t’aime, oh, crois moi, je t’aime 1 et je
doute de ton amour. Comprends-tu, douter de toi,
c’est douter de ma vie, de mon bonheur, de mon
avenir, de moi-même. Pourquoi, aussi cette froideur ?… Pourquoi ce front pâle et soucieux ? Pourquoi par instant, ta bouche fuit-elle la mienne ? Dis-moi ce que présage ce changement ? J’aime mieux
un malheur écrasant que cette incertitude. J’aime
mieux le brasier qui dévore que la glace qui
pétrifie. Parle ! oh ! parle !
Le novice cherchait à s’arracher à ses étreintes
passionnées.
– Ah ! continua-t-elle, tu frissonnes encore, tu ne
me réponds pas, Angel ! Angel ! un mot. un baiser
qui me rassure. Ne me laisse pas ainsi. Je sens
qu’il s’agite en toi quelque chose de ténébreux, de funeste.
 
Et comme le dominicain avait enfin dénoué les
bras qui l’enlaçaient :
 
– Ah 1 fit-elle en allant tomber sur une ottomane,
le malheureux me rendra folle !
Angel à son tour faiblit :
La glace apparente de sa retenue se fondit à la
flamme de sa maîtresse.
 
– Guzla, remets-toi, ma bien aimée, dit-il en se
laissant glisser aux genoux de la cantatrice. Oui, je
souffre horriblement, tu l’as deviné. mais je ne
veux, ni ne dois t’expliquer la cause de ma souffrance !…
Puis avec amertume et plongeant ses yeux dans
ceux de la femme :
– Car vous la ressentiriez plus poignante que
moi, madame, continua-t-il, ou vous me haïriez de
ne savoir la guérir. Moi aussi, je vous aime !….
et je ne veux ni de votre douleur, ni de votre
haine.
– Angel, reprit la Georgienne qui commençait à
comprendre, sous sa feinte douceur, ta parole est
aigüe comme un poignard, et c’est mon cœur qu’elle
vient chercher. Ce malheur, cette angoisse morale
qui te déchire, j’en suis la cause, n’est-ce pas ?
Le jeune homme baissa la tête.
– Eh ! ne vois-tu pas que toutes les réticences
sont autant d’épines sur lesquelles tu roules mon
âme ? Réponds !
Angel balbutia quelques mots inintelligibles.
– Tu hésites ! poursuivit l’emportée artiste. Angel,
tu vas mentir ; Angel, tu es lâche.
– Lâche !
– Oui, lâche, car tu me tortures 1 Lâche, car tu
tues lentement une pauvre créature qui t’adore.
0 Seigneur ! fit-elle en élevant ses mains vers le ciel,
pardon de m’être donnée sans lutte, avec joie, à cet
homme, car il ne me méritait pas ! Moi qui m’étais
conservée pure, malgré les ardeurs de mon sang
oriental, malgré les séductions de la vie de théâtre,
malgré les offres éblouissantes des puissants de la
terre, moi je me suis jetée en pâture à cette machine
humaine dont le cœur est absent !… Pardon, Allah !
pardon encore, moi que tu douas si précieusement,
moi femme, moi belle, moi jeune et aimante ; prends
moi en pitié, car j’ai osé chercher sous un froc de
moine un être qui ne soit pas de pierre et qu’anime
une âme !
Cette injurieuse prière exaspéra le novice. Son
sang à son tour bouillonna, et le regard en feu, les
traits contractés :
– Ah ! s’écria-t-il violemment, c’est trop d’insultes, et vous êtes bien cruelle, vous qui m’avez
perdu 1
La Guzla le regarda d’un œil étincelant de colère.
– Perdu ! ne dit-il pas que je l’ai perdu !… Ce qui
t’a perdu, Angel, reprit-elle avec plus de calme, c’est
ton ambition, ton orgueil ascétique ; ce qui te perd
encore, c’est ta faiblesse enfantine. Naguère tu te
fiais à ta chasteté, à ta réputation de savoir et d’éloquence ; tu cherchais quelque conversion éclatante à
accomplir, un miracle, que sais-je ! Tu avais hâte
d’échanger la bure de frère prêcheur contre la pourpre de cardinal ; quoique bien jeune, tu la voyais
dans un avenir presque prochain, tu aspirais à l’instant propice d’y accrocher la serre de l’aiglon !…
C’est alors que vint à Avignon la Guzla, cette cantatrice merveilleuse, cette colombe du sérail tombée du
nid saccagé d’un sultan, cette royale artiste, dont on
racontait des choses si étranges, et tu entrepris de la
convertir, elle, la princière musulmane ! Les prélats
avignonais voyant là un motif de redorer et d’encenser leur culte déchu, approuvèrent ton projet et
celui de Barberini. Rome elle-même fit des vœux
pour l’entreprise du prédicateur favori de son légat.
de Fra Angel, le pur et l’éloquent. La cantatrice,
déjà blasée par les triomphes et les fêtes, se prêta
elle-même à ton succès. Elle te trouvait si beau, si
noble ! Ta voix était si douce, ton regard si enivrant !
Que lui importait sa religion d’ailleurs, à elle jetée
par sa situation bizarre hors de toutes les sociétés,
hors de toutes les croyances ? Ce que lui importait,
c’était de te voir souvent, Angel, car elle avait senti
près de toi un sentiment inconnu ; une flamme invisible avait parcouru tout son corps, son corps ardent
qui palpitait depuis longtemps déjà de désir sans
objet, car le cœur ne les guidait pas.
Ici la Georgienne regarda hardiment son amant
qui courbait le front, lui.
– Si bien, reprit-elle, que tu crus à ton triomphe,
que tu répandis partout que la cantatrice musulmane
tendait ses deux bras vers l’Eglise, qu’elle allait renoncer au monde, qu’elle renonçait déjà aux pompes,
aux ovations du théâtre ; qu’elle demandait le baptême !… C’était vrai.
– C’était vrai, répéta machinalement Angel.
– Mais tu ne disais pas que ton sang bouillonnait
dans tes veines auprès d’elle, qu’il refluait vers ton
cœur quand ta main touchait la sienne ! Tu prenais
cela pour l’enivrement idéal de la victoire. Tu oubliais tes vingt ans, car les prêtres, ici, ne doivent
plus avoir d’âge. Si bien qu’un jour.
– Oh ! tais-toi ! supplia le novice sortant enfin
de sa prostration. Ne réveille plus ce cruel et doux
souvenir.
La Guzla ne l’écoutait pas. Elle poursuivit :
– Si bien qu’un jour, jour d’orage au ciel et dans
nos. âmes, oubliant ma pudeur, les sens affolés par
l’amour, je me jetai pantelante à ton cou, Angel, en
te disant : Je t’aime ! à toi mon être ! Oublions tout,
même ton dieu, s’il m’arrache à toi. »
Et tu oubliais tout, même Dieu !
Angel se voilait la face de ses mains crispées :
– Dis ? est-ce ainsi que je t’ai perdu ? Est-ce en
liant ma vie à la tienne ? en sacrifiant le Créateur à
la créature ? en m’offrant en holocauste à ta félicité
Oh ! si tu me le reproches, je suis bien malheureuse, et
c’est moi qui suis perdue, moi que tu n’aimes plus,
que tu n’aimas jamais, moi qui n’ai su qu’égarer tes
sens sans gagner ton cœur 1
Enfin, domptée par les poignantes émotions de
cette scène étrange, la cantatrice donna tout à coup
un libre cours à ses larmes trop longtemps contenues.
Ce que les reproches ou les menaces n’avaient pu
faire, la douleur le provoqua. Ce fut l’explosion subite
des effluves d’amour, emprisonnes par le remords
dans le cœur du moine :
– Grâce ! ma Guzla bien-aimée ! balbutia-t-il
d’une voix navrée. Ne pleures pas ? Ne doutes plus
de moi ! Ne sens-tu pas que je t’aime, que je t’adore
toujours à me damner ! Mais comprends-tu, Guzla,
ce que c’est que d’être élevé dans cette religion si
menaçante pour les fautes du cœur ?…. De ne pouvoir
arracher de son esprit ces idées qui y ont germé
depuis l’enfance, d’entendre chaque nuit une voix
intérieure qui vous crie « sacrilége ! » d’être obligé
de mentir, même au sacré tribunal, quand on croit
surtout que le mensonge vous dévoue à une éternité
de tourments ?… Oui, je rêvais une sainte gloire
quand je te vis, et ce ne fut pas l’ambition seule qui
m’attira vers toi. Une force que je croyais céleste me
poussait à sauver ton âme, fût – ce en perdant la
mienne. Hélas ! religion, ambition, chasteté, tout
fondit comme neige au souffle de ton amour qui,
maintenant, est tout pour moi, qui fait que, en ce
moment, je ne regrette rien près de toi de ce qu’il
m’a ravi. Ah ! cette flamme que je sens se rallumer,
je paierai sa conservation pour embellir mon existence terrestre. de mon enfer dans l’autre vie !
– Mon Angel ! mon Angel ! je te retrouve enfin,
murmura la jeune fille en pressant son amant contre
son sein.
Mais, tout à coup, elle le repoussa comme effrayée :
– Qu’y a-t-il ? demanda le novice.
– L’aube ! fit-elle. J’entends Fohé s’agiter dans
cette chambre qui commande la mienne. Fohé qui
prétend me garder comme un muet du harem !
– Le sort en est jeté, répondit Angel A ce soir.
si j’ai le bonheur d’éviter les dangers qui m’attendent.
Il embrassa une dernière fois sa maîtresse, et, pour
le coup, avec une sorte de frénésie. Puis, jetant sur
son épaule gauche, sa grande cape, – ou plutôt le
manteau de son ordre, – il enjamba l’appui de la fenêtre et s’engagea sur les échelons d’une échelle de
corde qui se balançait dans l’espace.
 
III  DEUX RENCONTRES NOCTURNES
 
Le logis de la Guzla, ainsi que nous l’avons dit,
était loin du centre populeux d’Avignon. Bien qu’elle
eût pu habiter le plus somptueux hôtel de l’ex-cité
des Papes, la Géorgienne avait préferé vivre dans le
plus obscur, afin d’échapper à la curiosité publique,
dont elle commençait à se lasser. La rue déserte,
étroite, encore plongée dans l’ombre, devait permettre au novice d’effectuer une heureuse retraite.
Il en conserva l’espoir en n’apercevant aucune
silhouette dans le rayon restreint que pouvait embrasser sa vue. Mais au moment même où, croyant
mettre le pied à terre, il s’apprêtait, à lâcher l’échelle,
quelque chose de vivant, en ondulant sous sa semelle, le fit soudainement trébucher.
– Per Bacco ! fit une voix avinée avec un fort
accent italien ; vous ne pouvez donc regarder au-dessous de vous, quand vous tombez du ciel ?… Ai-je,
ou non, une épaule démise ?
Et l’ex-dormeur à la belle étoile se palpait dans
tous les sens d’une façon grotesque. Fra Angel ne
crut pas devoir répondre à cet opportun vagabond,
et s’éloigna prompte ment pour regagner le palais
des Papes. Mais un pas lourd, que répercutait l’écho
de la rue, à peine large d’une toise, lui fit juger prudent de s’arrêter pour se débarrasser du quidam pouvant devenir un espion :
– Que voulez-vous ? demanda-t-il à l’ivrogne visiblement pénétré d’une idée fixe.
– Des excuses, répliqua celui-ci en titubant.
– Eh bien ! recevez-les, et laissez-moi continuer
ma route.
Les deux mains crochues de l’inconnu s’étaient aggripées au manteau du frère prêcheur.
– – Je les accepte, rien de mieux, répartit-il, parce-que vous me les adressez sans hésiter ; pourtant,
avouez que je suis bon diable ! Per Bacco ! je pourrais vous garder rancune, vous demander raison.
On ne prend pas ’ainsi le corps d’un chrétien pour
marche-pied, per Cupido ! Eh bien ! non !… D’abord,
suis-je chrétien ?… Et puis, la bataille, ce n’est pas
dans mon caractère… Pour preuve de sincère réconciliation, je veux, avec vous, vider à l’instant un
flacon de vin d’Arbois. pourvu que vous le payiez.
Connaissez-vous une taverne par ici, vous ?
Angel fit un effort pour échapper à ce Silène. La
poigne qui le retenait était solide et ne lâcha point.
Dépité de ce contre-temps, qui menaçait de le compromettre dans ses intérêts les plus chers, le jeune
dominicain comprit qu’il fallait à tout prix se délivrer de l’intrus. –
– Soit ! dit-il, essayant d’abord de la conciliation,
je consens à ce que vous proposez, mais. pas sur
l’heure. Je suis pressé, très-pressé. Plus tard, je reviendrai vous prendre.
– Non, sans délai, reprit le buveur chez qui l’idée
fixe s’augmentait de toute la résistance de son adversaire. Pas de bourde ! ou je me fâche per Bacco !…
Je hurle le guet pour qu’il s’informe par quel toit
vous descendiez de la lune !…
Le jeune homme comprit enfin qu’il n’obtiendrait
rien d’une argumentation raisonnable. Il se décida à
repousser la force par la force, car son adversaire se
cramponnait à lui. A l’improviste, il lui imprima une
poussée si vigoureuse que le quidam, déjà peu solide sur ses jambes, alla donner de la tête sur l’angle
d’une borne. Alors, et sans retourner la tête, Angel
s’enfonça rapidement dans le dédale tortueux des rues
qui s’enchevêtraient comme des replis de couleuvres
et précipita sa marche vers le Rhône.
Mille angoisses diverses agitaient en ce moment le
novice, dont la pensée endolorie retraçait vaguement,
comme au travers d’un brouillard, les scènes de la
nuit écoulée, et la possibilité de leurs conséquences
funestes. Car le jour grandissait de plus en plus et
ne lui laissait guère d’espoir de pouvoir rentrer secrètement chez le légat, son patron. Cependant il
marchait toujours. Mais bientôt, son esprit secoua sa
torture anxieuse au choc d’une impression physique :
de nouveau, il lui sembla que quelqu’un le suivait
obstinément, presque sur ses talons.
Il se retourna, et se trouva en effet face à face avec
un inconnu, qui le regarda fixement. Le moine l’envisagea à son tour. A première vue, celui-ci avait
l’air d’un enfant tant il était petit. Il paraissait avoir
douze ou treize ans. Mais, en s’arrêtant à chacun de
ses traits, assez agréables, malgré leur expression
railleuse ; à la virilité surtout de ses mouvements, il
était facile de prévoir que c’était bien réellement un
homme d’au moins vingt années, parvenu à tout le
développement auquel il pouvait prétendre :
– Pardon, mon révérend, fit-il sans hésitation.
– bien qu’Angel ne portât du dominicain que le
manteau. retourné. – Voulez-vous m’accorder un
moment d’entretien ?
– Vous me connaissez ? demanda le moine, dissimulant une vive contrariété.
– Très peu, mais je vous ai vu.
– Où cela ?
– Sur la place de l’Estrapade.
– Et quand ?
– Hier, dans la matinée.
– A l’exécution d’un criminel ?
– Justement ! Vous consoliez à ses derniers momoments celui que la justice avait bel et bien
condamné à être pendu jusqu’à ce que mort s’en suivit.
Le novice se signa.
– Que me voulez-vous ? fit-il.
– Peu de chose ! que vous me fournissiez le
moyen d’enlever le cadavre du supplicié si c’est possible.
Angel parut surprit de la demande.
– Rien n’est impossible, répondit-il, quand les
motifs sont louables, mais je ne vois pas.
– Quel intérêt je puis avoir dans l’affaire, n’est-ce
pas ?
– Justement.
– Eh bien, mon révérend, l’homme qu’on a pendu
haut et court est mon propre frère, et que ce soit respect des morts, superstition ou dernière preuve d’amitié… je voudrais soustraire ses pauvres dépouilles
à l’affront des fourches patibulaires, où on l’attachera
aujourd’hui pour être la proie des corbeaux !
Certes, celui qui s’exprimait ainsi était loin, bien loin
de porter tous les signes d’une vertu précoce. Dans
chaque pli de sa narquoise figure, déjà ravagée,
semblait se cacher un vice. Pourtant il y eut, dans
son intonation suppliante, un attendrissement si
réel, que le dominicain s’en sentit les entrailles toutes
remuées.
– Me promettez-vous, dit-il, si j’accomplis votre
désir, en contrevenant à la loi, de garder là-dessus un
si profond silence que personne au monde ne le sache
jamais ?
– Je vous le jure.
– Suivez-moi donc.
Ce fut en compagnie de cet être étrange, et en
plein jour, qu’Angel se présenta quelques instants
plus tard, à l’un des guichets du palais des Papes, où
résidait son illustre patron, le vice-légat Barberini.
A sa vue le portier laissa échapper un soupir de satisfaction.
– Je vous ai cru mort, dit-il.
Et, sur un signe perplexe du moine :
– Oh ! ne craignez rien, ajouta-t-il, si l’on vous
avait demandé j’aurais répondu que vous étiez sorti
dès l’aube, pour entendre la messe de l’aurore à
Notre-Dame des Doms.
Rassuré sur ce point, le novice prit un trousseau
de clefs qui pendait dans un angle de la loge, puis,
toujours suivi de son bizarre compagnon, contourna
extérieurement les fortifications du château. Bientôt
il s’arrêta devant la porte basse de l’une des tours
crénelées, la moins en vue du dedans et du dehors.
Il l’ouvrit et fit passer devant lui le frère du supplicié. Il entra lui-même et referma soigneusement
l’huis. La salle assez petite dans laquelle ils se trouvaient, n’était éclairée que par deux étroites meurtrières, qui laissaient filtrer un jour blafard. Du plafond, composé de lourdes poutres, pendaient comme
des franges énormes, de longues toiles d’araignées
qui donnaient à ce lieu déjà sinistre, un aspect
presque fantastique. Sur les dalles noires s’étalaient
trois cadavres.
– Choisissez ! dit le dominicain.
L’homme se baissa sur chacun des morts.
– C’est celui-ci, fit-il d’une voix rauque en reconnaissant le dernier, dont il embrassa le front livide.
– Prenez-le donc.
L’inconnu regarda le moine avec stupeur.
– Que vous manque-t-il ? demanda Angel.
– Ce cadavre est nu, mon révérend ; en l’emportant ainsi, je ne ferai pas quatre pas dehors sans être
arrêté, et j’ai des motifs. sérieux pour agir autrement.
– N’est-ce que cela.
Le moine leva le couvercle d’un coffre, et prit un
large sac.
– Voici, dit-il, le cercueil auquel ont droit ceux
auxquels la miséricorde du légat évite le suprême
châtiment des fourches patibulaires. Cela vous suffit-il ?
– Oui, si vous voulez bien me prêter assistance,
car la besogne est difficile. et je craindrais de ne
pouvoir l’accomplir avec mes seules forces.
Le frère vivant frissonnait en touchant au frère
mort. Sans proférer un mot, Angel se mit à l’œuvre.
Au bout d’un instant, le cadavre avait revêtu sa dernière enveloppe.
– Merci ! fit le jeune homme en chargeant sur ses
étroites épaules le fardeau pesant. Merci, mon père.
Souvenez-vous de Petit-Jacques, et si vous avez besoin de lui, d’ici peu, venez à la gorge du Ventoux, à
cinq lieues d’Avignon, près Carpentras. C’est là que
se tient en ce moment la bande de Carrefour. Tirez
de minute en minute trois coups de mousquet : c’est
le signal de reconnaissance.
– Et quoi, se récria Angel, vous êtes donc ?…
– Un brigand comme celui qui s’est laissé prendre. et pendre hier, parbleu !
Sans attendre de réponse, le bandit qui venait de
; e révéler sortit, emportant la pieuse proie, devenue
pour lui presque aussi légère qu’une plume, grâce
au ressort de son dernier sentiment : la charité fraternelle.
 
IV  UNE PAIRE D’AMIS
 
C’était pourtant un rude adversaire que cet ivrogne terrassé par Angel non loin du balcon de la
Guzla. Plutôt que de trépasser subitement de l’énorme
horion qu’il s’était octroyé en tombant sur l’angle de
la borne, il ne songea même pas à s’évanouir, comme
eût fait décemment tout autre à sa place. Il y a un
Dieu pour ces gens-là, assure-t-on. Sa chute cruelle
n’eut pour conséquence que de le dégriser complètement. Il passa sur son front ensanglanté une main
noire et velue, puis rassembla ses esprits égarés précédemment dans l’esprit de vin
– Per Bucca ! Quelle poigne ! dit-il d’abord, préparant les éléments divers d’un soliloque en règle. Quel
gaillard ! Il n’y va pas de main morte avec ceux qui
cherchent à être de ses amis… Comment diable alors
raite-t-il les autres ? Il est vrai que je l’ai dérangé
dans ses ébats gymnastiques, mais aussi, par Escuape, mon païen patron ! on respecte les dormeurs.
D’où dégringolait-il, en somme ?
A cette pensée, le buveur leva la tête, et, au jour
naissant, il ne vit qu’un seul balcon sur les murs nus,
celui de Guzla.
– Per Cupido ! le drôle est un rival, se récria avec
dépit le quidam. En sortant de la taverne où j’avais
fêté hier soir mon heureux retour à Avignon, j’étais
venu rêver sous la fenêtre de la divinité pour laquelle
mon cœur palpite. Ce rêve énivrant avait fini pas
faire tout tourner autour de moi. J’étais tombé au
pied de la muraille et la diva reposait au-dessus de
ma tête !… Plus de doute ! l’insolent descendait de
chez elle. sur moi ! Mais comment ?… en vrai chai
sauvage. Quelle mesquinerie !
L’échelle de corde avait en effet disparu prestement
aux premières clameurs de l’ivrogne.
– J’approfondirai ce mystère, conclua-t-il, d’autant
plus qu’il m’a semblé vaguement connaître le séducteur. Bien certainement je l’ai vu quelque part, je
ne sais où ? C’est une revanche à prendre.
Tranquillisé par cette pensée toujours consolante de
la vengeance, le drôle passa volontiers à un autre
ordre d’idées.
– Ça, voyons, se dit-il, après le plaisir les affaires.
Songeons à la visite que je dois à messire Isaac de
Laffémas.
Là-dessus, il abandonna sa rue favorite, sa chambre
à coucher d’une nuit, après avoir exhalé néanmoins
quelques soupirs langoureux sous le balcon de son
inhumaine. A la première fontaine qu’il rencontra, le
maître buveur s’offrit le bien-être de l’ablution, chose
éminemment nécessaire, mais qui ne semblait pas occuper dans son existence une place trop considérable
d’ordinaire.
– Que c’est bon, la propreté, s’avoua-t-il sans trop
de conviction, et comme ça vous relève un homme.
Puis il prit presque la même route qu’avait suivie
Angel. A quelque distance du palais des Papes, il s’arrêta devant un hôtel confortable, logis habituel du
sieur Isaac de Laffémas. Ce Laffémas, qui devait successivement arriver aux plus hautes fonctions de la
magistrature, n’était pourtant, à cette époque, qu’un
simple mais retors avocat au Parlement de Paris. Ce
qui lui donnait, à Avignon, une certaine importance
aux yeux même du pape Grégoire XV, c’était sa position d’agent en titre de Richelieu.
L’ambitieux évêque de Luçon n’était pas encore le
ministre omnipotent du faible Louis XIII et le vrai
roi de France. Il ne venait de se réintégrer que tout
récemment dans les faveurs de la reine mère, Marie
de Médicis, rentrée elle-même en grâce près de son
fils, dont l’avaient longtemps séparée le sang de Concini et la cendre de Léonora Galigaï. Mais il sentait
sa destinée grandir, et il voulait la pourpre romaine,
peut-être déjà en prévision des taches rouges qu’il
aurait plus tard à essuyer sur les échafauds des derniers rejetons de la féodalité, tranchés par son implacable justice.
Richelieu savait le légat Barberini tout-puissant
près du Saint-Siège, et devant infailliblement remplacer un jour ou l’autre le vieux Grégoire XV, qui
s’obstinait à refuser le chapeau au trop habile évêque ;
il lui fallait donc quelqu’un toujours prêt à entretenir
la bonne volonté du futur souverain-pontife en sa
faveur. Cet ambassadeur au petit pied, Isaac de Laffémas, pouvait d’ailleurs servir Richelieu plus avantageusement que tout autre. L’avocat possédait, en
effet, une grande fortune qu’il devait à son alliance
avec une bourgeoise avignonaise, et la considération
qui résulte fatalement de la possession de beaucoup
d’or. Moins que scrupuleux, du reste, il ne s’était empêtré dans les chaînes du mariage que pour en tirer
le plus de profit possible, se souciant peu ou prou de
sa femme, qu’il avait reléguée dans une de ses terres,
du côté d’Apt, sous le prétexte assez spécieux de
« raisons de santé ». Au moment où l’inconnu se
présenta à son hôtel, le sieur de Laffémas dormait à
poings fermés.
Il ne fallut rien moins, pour le tirer de son sommeil,
que la persistance de son valet de chambre qui toussa
discrètement pendant un léger quart d’heure.
– Qu’est-ce ? qu’y a-t-il ? demanda subitement
l’avocat tiré enfin de sa léthargie momentanée, et
allongeant une figure chafouine, aux yeux faux, à la
barbe veule, qui portait dix années de plus que son
âge réel de trente-deux ans.
– Monsieur, déclara le serviteur en s’excusant
par l’humilité des poses, c’est un visiteur qui veut
absolument vous parler, et qui prétend même être attendu impatiemment par vous,
– Son nom ?
– Réné Ruggieri.
– Qu’il entre.
Le nouveau venu n’attendait évidemment que
cette parole pour pénétrer dans le sanctuaire de Laffémas, car il s’y précipita comme un cheval emporté,
au risque de culbuter les meubles et les sièges.
– Salut, gloire et prospérité à messire Isaac, prononça-t-il avec emphase.
Mais l’avocat l’accueillit avec une froideur évidente.
– Ah ! ah ! c’est vous ! fit-il. Asseyez-vous et causons.
Messire de Laffémas d’un geste congédia le valet de
chambre.
– Vous venez d’Apt, demanda-t-il ?
– En ligne directe, répliqua Réné, que la sèche
réception de son hôte ne paraissait guère émouvoir.
– Comment se porte madame de Laffémas ?
– Fort bien, grâce à Dieu.
– Sa grossesse ?
– Se dessine. Vous serez père dans quelques mois.
L’avocat soupira d’aise,
– Excellente nouvelle, n’est ce pas, et qui vous
comble d’allégresse ? formula Ruggieri avec une pointe
de raillerie. Que voulez-vous ! pour être riche et ambitieux, on n’en est pas moins homme. On a des enbrailles, per Bacco !
Isaac fronça le sourcil.
– Çà, maître drôle, dit-il rudement, tâchons, s’il
se peut, de conserver nos distances et de parler comme
il convient à des gens de conditions très différentes :
vous en valet, c’est-à-dire respectueusement, et moi.
moi comme il me plaira vis-à-vis d’un vaurien de
votre espèce.
– Vous ai-je donc manqué, signor ?
– Je n’aime pas les épigrammes. Et puis, par
vos façons d’aujourd’hui, vous semblez oublier ce que
vous me devez et ce que j’ai bien envie de vous rappeler céans.
– Ce serait parfaitement inutile, répliqua le chenapan, se piquant à son tour et retroussant encore la
moustache ébouriffée qui se joignait à sa chevelure
érissée et rousse, pour donner à sa tête déjà vieillotte,
aux prunelles verdâtres, une ressemblance frappante
vec celle d’un angora mal soigné. Parfaitement inutile ; ce que je vous dois, messire Isaac, est peu de
hose en raison des services que je vous rends, et puisque vous en parlez, per Pluto ! coulons à fond cett
affaire, une fois pour toutes…
Voyons, dans un moment de gène, il m’est arriv
de… me tromper de signature, de trouver la votr
au bout de ma plume… une horrible signature, soi
dit en passant… et de l’apposer au bas d’un bon
toucher sur votre argentier, à Apt… ce que les gen
de chicane appellent un faux, tranchons le mot.
Je ne veux pas chercher ce qu’il y a de vrai dans la
qualification ; j’aime mieux constater, c’est à votr
avantage, – que, plutôt que d’envoyer ramer aux
galères un homme intelligent, vous avez préféré fer
mer les yeux de la loi sur mon erreur de paraphe……
c’est bien !…… j’ajouterai même : c’est grand ! Je crierai
si vous voulez – pour la galerie – c’est généreux
Pourtant, je vous le dis entre nous, humblement,
messire de Laffémas, était-ce, au fond, pur désintéressement ? Non… entre nous, toujours ! La vertu
n’est pas dans vos mœurs… Oh ! ne vous agitez pas,
elle n’est pas non plus dans les miennes… Mais vous ne
pouvez pas m’empêcher de constater ce fait : en m’arrachant au désagrément d’une visite indéterminée et
forcée dans les présides pontificales, avec des bracelets gênants… aux chevilles, vous comptiez utiliser à
votre profit, les précieux talents dont la nature pro
digue m’a libéralement gratifié… Malgré le culte de
Bacchus, de Mercure et de Cupidon, qui me dérange
trop de celui d’Esculape, je n’en suis pas moins, en
dehors de mon mérite de… calligraphe, mire, savant
médecin, chimiste, alchimiste, chirurgien, chiromanicien, physicien… que sais-je ! Tout ce qu’était mon
grand-père, le célèbre, l’unique Côme Ruggieri, l’astrologue de l’incomparable Catherine de Médicis
Comme lui je possède certains remèdes uniques, vrais
secrets de famille, dont je donnerai la recette à mes
petits-fils, s’il m’arrive d’avoir d’abord des fils.
Ouf !
Il s’arrêta, l’haleine lui manquant.
– Est-ce tout ? fit l’avocat d’un ton bourru.
– Non, non, reprit le goguenard sacripant, je n’ai
parlé que de mon infime personnalité et je désire un
peu discuter la vôtre, si cela ne vous contrarie pas
trop.
Or, donc, vous vous êtes marié, messire Isaac., . recevez-en mes compliments, car madame de Laffémas
est une plantureuse personne, pleine de vie et de
santé, une femme enfin qui vivra cent ans pour votre
bonheur, si. les astres contraires ne s’y opposent
pas. De plus, elle est riche, oh ! mais riche à ce point
qu’elle en est avare jusqu’à ne vous laisser manger
que ses propres revenus !
N’essayez pas de la défendre, l’avarice est patente,
bien qu’elle se cache derrière un semblant de scrupule
honorable. Feu son père, le marchand de soie, a frustré tous ses autres héritiers en faveur de cette grosse
avignonaise, qui prétend, en cas de décès, ne vous assurer sa fortune personnelle que s’il naît un fils ou
une fille de vous deux ; sinon, non !
Veuf sans hoir, vous n’avez plus, pour vivoter, que
votre charge au Parlement, puisque le papa Laffémas,
le valet de chambre du feu roi, a croqué au brelan
tout son bien avant de décéder. Moi, au moins, j’ai
partagé le mien entre le cornet. et le gobelet. Mais
passons. Est-ce exactement votre position, messire ?
Eh bien, quoi ! l’enfant s’élabore qui me permettra
de ne plus conjurer les influences saturniennes, bien
capables d’envoyer la mère… ad patres… et de vous
priver, hélas ! d’une épouse économe, tenant les cordons de la bourse conjugale par contrat spécial, vous.
permettant d’y puiser, mais, trop peu, selon vous, en
raison de sa profondeur ! voilà. Ai-je tout retracé, si
gnor, et reste-t-il quelques points obscurs que j’aie à
éclaircir ?
– Non ! répondit sourdement l’avocat, dont le
visage s’était rembruni en perdant son air insolent.
– Et rien n’est changé jusqu’ici ? interrogea l’empirique.
– Rien ?
– Alors que parliez-vous de maître et de valet,
d’honnête et de coquin, messire Isaac ? Il n’y a ic
que deux égaux, deux complices, car, s’il arrivait à
l’un de parler, de trahir, non pas une, mais deux têtes
rouleraient sur le même échafaud.
– Vous avez indiscutablement raison, Réné, e
je n’étais qu’un sot, répondit Laffémas en pinçant
ses lèvres minces, sous prétexte de sourire cordial.
N’attribuez ma brusquerie de tout à l’heure qu’à la
subite interruption d’un sommeil dans lequel j’étais
trop absorbé. Et pour vous bien prouver qu’il n’y
a réellement aucune distance entre nous, faites-moi l’amitié d’accepter à déjeûner, ici, à, l’instant
même.
– Messire, répartit le cynique coquin, il y a deux
choses que je ne refuse jamais une mauvaise action
et un bon repas. Déjeunons.
L’avocat agita le cordon d’une sonnette et toul
aussitôt un valet de chambre se présenta :
– Le couvert ! commanda Isaac.
Un instant après, les deux adversaires réconciliés
s’attablaient joyeusement en face l’un de l’autre.
Tous deux faisaient honneur au repas, mais dans des
conditions différentes : l’avocat mangeait beaucoup,
le médecin buvait d’avantage. Les deux convives se
regardaient souvent à la dérobée ; mais aucun d’eux
ne se souciait de reprendre la conversation au point
où elle était restée. D’ailleurs, il semblait qu’ils
avaient tout épuisé, malgré qu’au fond ils eussent
encore mille chose à se dire. Après un temps relativement long, et quand Laffémas crut s’apercevoir, à
certains clignements répétés des yeux que l’ébriété
regagnait de nouveau Réné :
– Parbleu ! fit-il, je vous admire, mon cher Ruggieri, vous entonnez comme une futaille ; mais, ne
buvez pas trop, de grâce, votre main va s’alourdir
comme vos paupières, et vous ne serez plus assez
maître de vous pour me rendre un service important.
Le faussaire releva la tête avec un mouvement
d’orgueil burlesque.
– Ne craignez rien, répondit-il, je puis boire ainsi,
toujours, sans rien perdre de mes facultés. De quoi
s’agit-il ?
– Oh ! de peu de chose.
– Mais encore ?
L’avocat du parlement déplia lentement un papier
qu’il posa sur la table.
– Voici, dit-il, une lettre confidentielle autant
qu’amoureuse, que j’adresse à la plus charmante, à
la plus adorable femme qu’il y ait, non pas seulement
en cette ville, mais peut-être par toute la terre. Seulement pourra-t-elle la déchiffrer ? J’ai beau m’appliquer, impossible d’écrire deux lignes sans retomber dans les maudits hiéroglyphes qui ont cours
dans la chicane, mais que les belles prennent d’ordinaire pour de l’hébreu.
L’ivrogne saisit la missive que lui tendait son
complice et l’examina dans son ensemble.
– Le fait est, avoua-t-il, qu’elle est écrite comme
on dit vulgairement, avec les pattes d’un chat trempées dans l’encre Et vous voulez, je parie, que je la
recopie ?
– Justement.
– C’est facile. Eh 1 per Cupido ! reprit-il bientôt après avoir lu les premières lignes, il s’agit de
la signora Guzla ! Cette sirène-là fait donc tourner toutes les têtes ?
– Ferait-elle tourner la vôtre, par hasard.
– Pas autant que cet excellent vin, répondit Réné
après avoir vidé un plein verre d’Alicante, et avec la
franchise inconséquente de l’ivresse ; mais assez pour
que moi aussi, j’aie lancé mon poulet sous la porte de
la diva, cette nuit, à mon retour d’Apt, où son souvenir m’enflammait !
Le sieur de Laffémas se prit à rire si largement
que son compagnon resta décontenancé.
– Qu’y a-t il d’étonnant à cela ? demanda-t-il
enfin.
– Ce qu’il y a d’étonnant ? tout ! répliqua l’avocat,
depuis votre figure jusqu’à vos habitudes, en passant
par votre gueuserie, cher ami.
L’amour est aveugle, objecta résolûment Ruggieri.
De votre côté surtout. Allons, puisque j’ai la male-chance de vous posséder pour rival, rendez-moi
cette lettre, car je vois bien que vous vous refuserez à
ne servir de secrétaire.
Et Laffémas allongea son bras.
– Non pas ! formula Réné, je suis amoureux, je
vous l’ai dit ; mais cela ne m’empêche pas d’être
magnanime. D’ailleurs, en toutes choses, je combats
a armes égales. Donnez-moi du vin.
Le maitre du logis satisfit généreusement aux
exigences de son hôte et plaça près de son verre une
écritoire et une bouteille.
Le chimiste opta d’abord pour la bouteille, qu’il
vida jusqu’à la dernière goutte.
– Maintenant, les affaires, déclara-t-il en s’attelant à son métier de copiste.
Sa tête dodelinait complaisamment, allourdie par
les vapeurs d’un vin capiteux, tandis que sa main,
s’égarant parfois sur la nappe, allait y tracer des
fragments de lignes incompréhensibles. La besogne,
ainsi terminée, le scribe essaya, mais vainement de
se relire :
– Pourtant, j’ai tout mis, s’écria-t-il.
– Oui, répliqua Làffémas, vous en avez laissé sur
la table. Allons, la Guzla bénéficiera d’un autographe de mon indigne main. Elle n’en aura que plus
de mérite à me comprendre.
Ceci dit, il plia sa lettre, la cacheta et sortit pour
la remettre à son valet de pied, avec des instructions
spéciales qu’il ne se souciait pas de laisser ouïr à Ruggieri. Quand il rentra, quelques instants plus tard,
il trouva son digne second égouttant les flacons dans
son verre et roulant des yeux étonnés.
– Que faites-vous donc, cher ami ? demanda-t-il.
– Vous le voyez, je cherche si vos bouteilles ont
des fonds. dignes de vos richesses. Hein ? fameux
le concetti ?
– A votre aise. Moi, je vous quitte.
– Bah ! déj à ? Où allez-vous, sans indiscrétion ??
– Chercher moi-même la réponse à ma missive. j
– Chez la Guzla ? Per Bacco ! que ne le disiez-vous ! Je vous accompagne, Per Cpuido !
Laffémas regarda Réné et jugea de l’imprudence
qu’il venait de commettre, Il connaissait admirablement le caractère de son hôte : il n’ignorait pas la
tenacité des idées du buveur trop gris. Aussi n’essaya-t-il pas de le dissuader.
– J’en serai quitte, pensa-t-il, pour achever ce
Bacchus en route, et laisser le fâcheux inerte, comme
une outre pleine, dans quelque taverne.
 
V  L’HOROSCOPE
 
Le soleil était presque à la moitié de sa course
quand la Guzla reparut dans ce petit salon où nous
l’avons entrevue déjà. Plus éclatante encore après
quelques heures de repos, la jeune fille reprit place
sur les coussins, où elle semblait se complaire dans
le farniente des races orientales, si favorable à la
méditation. Perdue au fond de ses réveries, elle n’entendit point entrer une femme qui, par sa laideur,
par sa vieillesse et par ses difformités, semblait à
côté d’elle comme un repoussoir habile, capable de
satisfaire toutes les coquetteries. Aux haillons près,
remplacés par des oripeaux bizarres, cette personnification des sorcières de Macbeth s’approcha lentement de la cantatrice et lui toucha l’épaule. A ce
contact, la Guzla tressaillit et se leva vivement à
demi :
– Ah ! c’est toi, Fohé, prononça-t-elle en se remetant aussitôt. Que viens-tu me dire ?
La vieille contempla d’abord sans répondre, mais
avec des yeux avides et bienveillants, sa jeune maîresse.
– Rien que tu ne saches, dit-elle enfin. Je ne puis
que te répéter ce que j’ai tant dit déjà : tu es jeune,
Delle et heureuse.
– Heureuse ! répéta la Guzla comme un écho
plaintif.
– Oui, heureuse, puisque le bonheur de la jeunesse féminine est dans la beauté, s’attirant tous les
hommages.
Or, ne suffirait-il pas d’un signe de toi, sultane
i’amour, pour qu’à l’instant le plus beau, le plus noble d’entre tes innombrables adorateurs tombât à tes
pieds pour y passer sa vie.
– Folle ! murmura la jeune fille.
La duègne secoua la tête.
– Pas si folle, continua-t-elle, et, si tu le veux, ô
ma Guzla ! tu sais conjurer une influence néfaste,
crois-en ma mystérieuse science : soit par toi, soit
par une autre, née de toi, soit sacrée par leur Dieu
comme les reines, soit consacrée par Vénus comme
les sultanes, tu contracteras, tôt ou tard, une alliance
royale, digne du sang qui coule dans tes veines !
La Géorgienne devint un instant sérieuse et pensive ; mais elle secoua bien vite sa superstitieuse et
ambitieuse impression.
– Prends garde, Fohé, fit-elle en riant, tu t’occupes un peu trop des choses cabalistiques ; on y laisse
parfois sa raison.
– Ce sont les ignorants qui le disent, reprit la chiromancienne en s’emparant d’une des mains de sa
jeune maîtresse ; mais ceux qui sauront lire dans les
plis heurtés de cette jolie main y découvriront comme
moi, les preuves matérielles de ta grandeur à venir,
si tu choisis bien, ..
– Tais-toi, l’interrompit Guzla, en se soustrayant
à l’analyse de la gitane. Il n’est pas nécessaire, pour
la satisfaction de mon orgueil, que tu me prédises de
hautes destinées. Qu’on m’aime si j’aime, voilà tout
ce que souhaite à présent mon cœur.
La vieille femme se recueillit.
– Ma Guzla, ma fille bien-aimée, reprit-elle au
bout d’un instant, laisse-moi t’adresser une prière,
peut-être indiscrète, mais que mon dévouement justifie.
– Laquelle ?
– Reçois moins souvent ce jeune dominicain, le
secrétaire du cardinal-légat, dont les assiduités me
paraissent compromettantes.
La cantatrice rougit légèrement.
– Tu me demandes justement la seule chose à laquelle je ne puisse condescendre, fit-elle en détournant la tête. Ce saint novice est l’intermédiaire nécessaire de ma conversion au christianisme.
– Prends garde, Guzla, cet homme sombre, malgré sa jeunesse, offre en lui le caractère de la fatalité.
Ces gens-là portent malheur à ceux qu’ils touchent..
Prends garde 1
Les deux femmes furent arrachées à l’embarras
croissant de leur entretien par l’arrivée subite d’une
camériste. Celle-ci déposa sur un guéridon le plateau
qui contenait les lettres journalières adressées à
l’ Étoile d’Avignon.
– Tiens ! ma bonne Fohé, fit la jeune fille en reprenant tout son enjouement, voilà ce qui constitue la
plus grande partie de ce que tu appelles mon bonheur. Des lettres amoureuses par douzaine ! Place-toi
là, à mes côtés, et prête-moi assistance pour écheniller ces trop nombreux bouquets à Chloris !
Sans répondre, la vieille poussa du pied une grande
corbeille en filigrane dont la destination n’était pas
douteuse. Dans ses flancs devaient se perdre chaque
j our les flots de rhéthorique passionnée, quintessenciée
bien inutilement par les raffinés et les muguets avignonnais La Guzla ouvrait consciencieusement chacune des épitres qu’elle passait presque aussitôt à la
duègne.
– Toujours le même style, toujours la même déclaration, répétait-elle en hâtant sa besogne. Protestations pour la vie, dévouements sans bornes, désespoirs, folies ! Au panier !
Elle en prit une sur laquelle elle s’arrêta davantage.
– Un nomnouveau ! dit-elle, Ruggieri ! connais-tu
cela ?
Fohé fit un signe de négation.
– Lettre empestée et vulgaire. au panier 1 Allah !
quelle est cette écriture illisible : De Laffémas ! Lui
aussi !
Et Guzla lut la lettre.
– Celui-ci est plus audacieux. Sa richesse est fastueuse, presque princière. à ce qu’il prétend. 11 est
marié. et trop impertinent alors !… Ah ! sa femme
est atteinte d’une maladie mortelle. si je voulais attendre, il ne reculerait pas devant une légitime alliance ! Dans ce cas, il vivrait à Paris, où Richelieu,
son protecteur, lui réserve un poste important. si ce
grand politique devient jamais… premier ministre !
A ce dernier trait, la vieille Fohé leva vivement la
tête.
– Que t’en semble ! demanda la cantatrice.
– Il faut le recevoir, se hâta de conseiller la bohé –
mienne.
– Tu crois à ces sornettes, toi ?
– Je crois à tout ce qui peut te rapprocher du plus
beau trône de la terre !
Mais la Guzla n’écoutait plus. Il y avait après la signature d’Isaac ce post-scriptum qui la fit tressaillir :
« Je sollicite instamment l’honneur et le bonheur
d’être reçu par vous. J’attache le plus grand prix à
cette faveur, et, si vous me la refusez, vous qui êtes si
bonne, je devrais naturellement m’en prendre à la
présence presque continuelle, dans votre demeure, du
frère Angel, le favori du légat. Votre rigueur me l’indiquerait assez pour un rival dangereux, et, par juste
représaille, il me faudrait user de mon influence sur
l’esprit du cardinal Barberini pour obtenir le renvoi
du novice dans un couvent cloîtré. »
Après cette lecture accablante, la cantatrice laissa
tomber l’écrit et se renversa à demi sur son ottomane
avec un douloureux soupir.
– Qu’as-tu donc ? demanda Fohé toute anxieuse
– Rien… ou presque rien… une de ces courtes défaillances. auxquelles je suis sujette depuis un mois.
C’est passé.
– Alors… que décides-tu… au sujet de la dernière
lettre ?
– Eh bien, répéta Guzla prenant tout à coup une
résolution énergique, j’approuve ton conseil. Je recevrai messire Isaac de Laffémas qui peut, ainsi que tu
le dis, pousser à la roue de ma fortune.
Puis elle ajouta en à parte :
– Et nous verrons ce que sera son astuce devant
ma coquetterie. C’est trop peu d’un diplomate de hazard pour délier les nœuds réunissant deux cœurs
comme le mien et celui d’Angel.
 
VI  LE DOCTEUR RUGGIERI
 
Au moment où la Guzla se décidait à une entrevue
avec Laffémas, le bruit du heurtoir, sur la porte bâtarde de la rue, se répercuta par toute la maison. La
cantatrice eut un secret pressentiment de la visite qui
s’annonçait ainsi par un coup sec ressemblant à un
défi.
– Va voir, Fohé, dit la Géorgienne. Si c’est M. l’avocat au Parlement, introduis-le dans cette pièce, et
qu’il attende ; car ce n’est pas encore un maître, et ce
sera peut-être un esclave.
La duègue ordonna à la camériste courant ouvrir,
de lui abandonner ce soin. Elle enfila les corridors en
donnant à ses allures une vivacité extraordinaire
pour son âge vénérable. Elle n’arriva pourtant pas
assez tôt pour empècher qu’un second coup, plus retentissant que le premier, n’indiquât l’impatience du
visiteur.
 
– . Doucement donc, dit-elle en ouvrant difficilement la porte de la rue, doucement nous avons entendu de reste !
 
La Guzla ne s’était pas trompée. L’homme qui se
présentait aussi cavalièrement n’était autre que le
riche avocat, tout vêtu de satin noir. Mais l’empressement qu’il apportait à s’introduire en ce moment
n’avait pas pour excuse l’amour délirant retracé dans
sa lettre. Ce qu’il craignait le plus c’était d’être retrouvé, saisi, accaparé par son ennuyeux complice.
Il venait fort heureusement de s’en débarrasser quelques instants plus tôt en le lançant dans une querelle de portefaix. Aussi poussa-t-il un soupir de satisfaction en voyant l’huis s’ouvrir à demi devant
lui.
– Allons, dit-il, jetant un regard furtif à droite et
à gauche de la rue, le drôle a trouvé son maître et
me laissera la paix pour aujourd’hui.
Puis il entra. Devant lui se tenait l’impassible Fohé,
qui l’examinait d’un œil scrutateur :
– Eh bien, ma bonne, prononça d’un air enj oué
messire Isaac qui comprit l’intention, suis-je de votre
goût ?
– Oui, si vous venez ici pour augmenter la splendeur de Guzla, comme vous l’avez écrit.
– Vous savez donc à qui vous parlez ?
– Suis-je pas devineresse ?
– Alors, conduisez-moi auprès de votre maîtresse.
– Tout à l’heure, montez toujours, répondit la
duègue en lui montrant un escalier d’une main,
tandis qu’elle cherchait de l’autre à refermer la porte
encore ouverte.
Mais une force contraire à la sienne poussait le
panneau du dehors.
– Qui donc est là ? demanda-t-elle d’un ton aigre,
jugeant toute nouvelle visite importune.
– Eh ! per Bacco ! moi, donc ! répondit une voix
avinée qui fit reculer Fohé.
L’intrus profita de cette victoire facile pour péné; rer au cœur même de la place ; mais plein de prudence, afin de s’y maintenir, il adressa par derrière, à
la porte, un magistral coup de pied, – qui la ferma
sous le choc.
– Vous ! vous ! grommela de plus belle la suivante
le Guzla ; ce n’est pas un nom cela, et si vous n’avez
aucune mauvaise intention je vous somme de décliner vos titres et qualités.
– Oh ! per Cupido ! tout de suite. Je suis il signor
illustrissime doctor René Ruggieri. Si cela peut
vous satisfaire, ôtez-vous de là, mon cœur, et laissez-noi passer.
– Non pas ! répliqua Fohé en s’arcboutant obliquement dans le corridor et formant un obstacle naturel qu’un homme bien élevé ne se serait pas hasardé à franchir. Il ne s’agit pas de donner son nom,
les titres même, pour s’introduire dans une honnête
maison quand on y est étranger : il faut encore déclarer ce qu’on y vient faire.
– Mais, que ne le disiez-vous, cher auge, fit l’efronté vaurien, en tapotant de sa main calleuse et
noire le menton barbu de la vieille. Il ne m’en coûte
pas de le révéler. D’autres auraient prétendu qu’ils
se glissaient céans pour vous courtiser, pour vous
séduire, pour vous enlever, que sais-je ! Mais moi qui
suis franc et vertueux, j’aime bien mieux confesser
la vérité toute nue. Donc, je pénètre chez vous, à la
suite de mon noble ami, messire Isaac de Laffémas,
et j’y viens pour l’assister dans la délicate mission qui
l’y a conduit.
Devant l’étrangeté de cette déclaration, ou peut-être à cause d’un baiser trop alcoolisé que lui détacha,
l’ivrogne, la gitane reprit tout à coup sa posture
verticale, ce qui permit à René de forcer le passage :
– Vous dites donc, ajouta-t-il, que je trouverai ce ;
cher maître ?
– Je dis, fit Fohé, que si vous ne sortez à l’instant, j’appelle à l’aide dans la rue, et que je vous é
fais jeter dehors et arrêter comme un larron que vous e
êtes.
A ce moment, la voix de Laffémas, intervint dans a
le débat. Tout étonné de n’être point suivi par la
duègue, après une courte station dans l’antichambre,
Isaac était retourné sur ses pas : il avait reconnu les
tapageur Ruggieri.
– Laissez passer cet homme, dit-il, non sans une
dépit marqué ; ses paroles sont exactes ; il est de ma
connaissance.
Cette déclaration n’empêcha pas la vieille des
jeter sur l’empirique un regard empreint de malveil
lance.
– Drôle de compagnon ! murmura-t-elle tout en
dirigeant les deux hommes qu’elle intruduisit bientôt
dans le buen retiro de la diva.
Seul avec son médecin, l’avocat lui reprocha amèrement son acharnement à le suivre dans un état si
peu présentable.
– Bah ! repartit le drôle, pour échapper aux crocheteurs furieux j’ai tant couru. que j’en ai cuvé la
moitié de mon ivresse. Je ne suis plus qu’entre
deux vins. C’est l’état qu’il faut pour faire chanceler
avec soi. la vertu des dames !
 
Avant que Laffémas, eut répliqué la Guzla se présenta, rayonnante sous un échaffaudage habile de
dentelles et de diamants.
– Pardon, monsieur, de vous avoir fait attendre,
dit-elle à Isaac, mais.
Elle s’arrêta surprise, à la vue d’un second visiteur
à la tenue plus qu’hétéroclite, et ses regards interrogèrent curieusement celui qu’elle attendait.
– C’est à moi, madame, commença l’avocat, vexé
et embarrassé tout ensemble, c’est à moi de m’excuser
d’avoir, sans vous prévenir, amené mon médecin, un
homme instruit, inappréciable, et que je vous présente. J’ai pensé qu’il vous serait utile. si les indispositions opiniâtres dont vous souffrez, et dont
s’inquiète toute la ville, peuvent se dissipper par des
soins, non pas seulement intelligents, mais dévoués.
A chacune des épithètes flatteuses dont Isaac l’accablait à regret, l’empirique saluait par un mouvement automatique aussi plaisant que ridicule,
accompagné d’un sourire béat qui contrastait singulièrement avec la malice diabolique de ses yeux. La
diva, malgré l’explication, n’en resta pas moins intérieurement étonnée de cette singulière façon de
venir escorté à un tête-à-tête. Elle remercia pourtant
d’un geste gracieux son nouvel adorateur.
– Il est trop vrai, messire, répondit elle en acceptant la conversation sur le terrain imprévu où son
interlocuteur la plaçait ; oui je souffre parfois, sans
que mon mal indéfinissable soit bien cruel ; mais
pour vous prouver combien j’attache de prix à votre
attention délicate, je suis prête à accepter les services
d’un aussi habile praticien que monsieur.
René s’inclina de manière à compromettre son équilibre, encore mal reconquis.
– Puis-je, sans indiscrétion, continua-t-elle,
vous demander comment s’appelle votre rival d’Hippocrate ?
– Votre esclave, il signor René Ruggieri, beauté
à nulle autre pareille, se hâta de lancer l’éhonté buveur.
A ce nom qui lui rappelait une burlesque et récente
déclaration, la diva eut quelque peine à étouffer une
forte envie de rire.
– Eh quoi ! fit-elle en luttant toujours contre
l’hilarité envahissante, vous seriez ce soupirant
que.!
Et, n’y tenant plus, elle rit franchement avec des
éclats argentins.
– Vraiment, monsieur, put-elle enfin articuler,
vous n’êtes pas seulement un docteur célèbre, mais
un amoureux redoutable. J’ai là une lettre de vous.
si j’avais deviné qu’en acceptant de m’unir à votre
sort, je serais devenue… doctoresse… j’aurais regardé à deux fois avant de la dévouer aux flammes.
mais, à présent, il est trop tard… doctoresse !… et,
de plus, sans doute, barbière. et apothicairesse,
selon la tradition I.
Et la belle railleuse se prit à se tordre sans se soucier autrement de la contenance plus que gênée de
ses deux interlocuteurs. Une fois son accès de
nerveuse gaieté passé, elle daigna enfin s’excuser.
– Pardonnez moi, de grâce, dit-elle ; mais j’étais
si peu préparée à voir sitôt monsieur, que je n’ai pu
me maîtriser.
Puis, s’adressant directement à Ruggieri, tout à
fait dégrisé par son succès de bouffon :
– Voyons, docteur, parlons raison. Comment
espérez-vous me traiter ? Ces spasmes m’ennuient.
– Cela dépend, madame, du mal que vous avez,
dit-il avec une circonspection rancunière. Si vous
voulez me permettre de vous interroger ; nous irons
peut-être plus vite que vous ne l’espérez vers une
guéri son rapide.
En même temps, il dardait sur la diva des yeux
tout à la fois haineux et curieux.
– Où souffrez-vous ?
– Faut-il vous répondre sérieusement ?
– Je vous en prie.
– Et bien ! docteur, un peu partout, pour ne pas
me tromper.
– Mais en dehors du malaise général, qu’éprouvez-vous ?
– De courts évanouissements.
– Le pouls a-t-il de la fréquence.
– Voyez vous-même.
Et la Géorgienne tendit à l’empirique un bras rond
et potelé que celui-ci serra longuement à la naissance du poignet.
– Eh bien ? demanda la patiente.
René semblait triompher. Sans se hâter de répondre, un sourire sardonique retroussait ses lèvres
moustachues tandis que ses yeux, tout à l’heure
éteints, jetaient des lueurs fauves.
– Eh bien ? répéta la Guzla impatiente.
– Eh bien, madame, et Ruggieri articula complaisamment le mot, je penche pour une maladie
très-naturelle, souvent peu grave, bien qu’elle doive
durer un certain temps.
– Vous m’effrayez ! N’en pouvez-vous prévoir le
terme ! Etes-vous bien sûr d’avoir découvert la nature exacte de mon mal ?
– J’en serai certain, signora, par un autre renseignement que vous me permettrez de solliciter de
votre franchise. Recevez-vous ici beaucoup de visites
du genre de la nôtre. avec une personne de moins
toutefois.
Nous l’avons déclaré, malgré sa vie aventureuse
et ses dix-sept printemps, Guzla avait certain côté
de l’esprit aussi naïf qu’une fillette de douze ans,
élevée derrière les grilles d’un monastère.
– Je ne vous comprends pas, monsieur répondit-elle, en ouvrant démesurément ses grands yeux de
gazelle.
– Recevez-vous, répéta l’audacieux Réné, accueillez-vous en tête à tête des personnes. d’un autre sexe
que celui de votre trop aimable duègne ?
L’implacable ignorance de la jeune fille ne devina
pas encore où l’astucieux médecin voulait l’amener.
– Sauf le frère Angel, secrétaire de son éminence
le légat, et qu’il m’envoie pour m’instruire dans lareligion catholique, déclara-t-elle avec une franchise
aveugle, aucun homme ne pénètre seul près de moi.
Mais, presque aussitôt cet aveu échappé, les yeux
de la Géorgienne se dessillèrent et elle rougit extraordinairement.
Ce fut une lumière pour René que le nom du
jeune dominicain, proféré par la cantatrice. Il se
rappela, sur l’heure, sa rencontre du matin, et les
traits du novice, embrouillés jusque là dans son es –
prit, lui revinrent distincts. Du même coup il pouvait se venger d’un rival heureux, et d’une femme
qui l’avait baffoué. C’était trop tentant pour un Italien. Il jeta sur la jeune fille tremblante le regard de
l’oiseau de proie fascinant l’alouette.
– Je veux vous croire, dit-il avec une ironie croissante ; nul autre que le charmant prédicateur ne
penètre intimement chez vous. Alors, votre maladie
est de celles qu’explique l’intervention du Saint-Esprit. Attendez sa guérison. à l’exemple de la
Vierge Marie, pleine de grâces. Amen.
Sur ces mots, il éclata de rire et sortit laissant
, a catéchumène stupéfaite et Laffémas ébahi.
 
VII  PASQUIN ET MARFORIO
 
Les événements qui, le matin de ce jour-là, avaient
etardé la marche d’Angel devaient avoir de fatales
conséquences. Après sa fatale rencontre avec Réné
Ruggieri, après son arrêt forcé avec le bandit Petit
Jacques, le novice, en dépit de la rassurante réponse
lu portier gagné par lui, redoutait de pénétrer dans
e château des papes, quoiqu’il eût dûment revêtu
son manteau religeux. Pourtant il s’y décida, en
recommandant à son affidé de se bien garder de dire
qu’il avait pris les clefs de l’espèce de morgue des
exécutés. Il l’avait laissée ouverte pour faire croire
à l’effraction par quelque voleur de cad avres, soldé
par un anatomiste, selon les us de l’époque.
– A la grâce de Dieu ! murmura-t-il en franchissant les dégrés du palais, le cœur tout serré.
Vers le milieu de la cour d’honneur, quelqu’un
l’accosta avec une humilité de mauvais augure.
– Permettez à un infime laïque de vous souhaiter
le bonjour, mon frère ! prononça-t-on sournoisement.
Angel leva les yeux et tressaillit en reconnaissant
le premier majordome du cardinal Barberini. Il y
avait entre ces deux hommes à cause de la faveur du
légat qu’ils partageaient également, comme une
sourde animosité, qui devait éclater un jour ou l’autre.
Le secrétaire intime n’en rendit pas moins le salut
très-courtoisement.
– Vous rentrez trop tard, ou trop tôt, continua
le majordome : trop tard si, comme on l’affirme, vous
avez passé la nuit dehors ; trop tôt si, comme vous
allez le prétendre, vous êtes déjà sorti pour matines.
Angel envisagea son interlocuteur. Il vit dans ses
yeux louches un éclair joyeux qui le prévint de se tenir sur ses gardes.
– Je suis perdu, pensa-t-il, si j’avoue la scandaleuse vérité. ou s’il peut la prouver !
En effet, comme punition de ses inexplicables et
injustifiables courses nocturnes, le plus doux châtiment qu’il pût espérer, c’était d’être réintégré dans
la couvent cloîtré. Ou chose plus horrible encore, si
on venait à découvrir ses relations coupables avec
Guzla, son incarcération à perpétuité dans un in
ce lui paraissait certaine. C’était surtout ce marbre que redoutait le jeune homme qui, déjà, se
voyait englouti vivant au fond d’une oubliette, et
vidant ses forces en fureurs impuissantes, en désirs
devorants ; en terreurs infinies. Il fallait mentir pour
chercher à éviter l’horrible perspective.
– Sire majordome, dit-il en payant d’audace ; rien
3 ce qu’on vous a conté n’est vrai. N’étant pas sorti
puis hier, je n’ai pas eu la peine de rentrer. D’ailleurs, si j’en avais agi ainsi, ce n’eût été que par un
paint motif, et je n’aurais à rendre compte de mes
actions qu’au seul homme qui puisse souverainement
m’interroger ; à son Eminence le vice légat, votre
maître et le mien,
L’officier du palais s’inclina :
– Aussi, répliqua-t-il, est-ce Monseigneur lui-même que je compte informer de la rumeur publique
a le priant de mettre un terme à des bruits compromettants pour votre ordre tout entier.
– A votre aise ! répondit Angel qui resalua et
continua sa route vers le perron conduisant aux appartements du délégué pontifical.
A ce moment, un suisse de service le pria de se
rendre auprès de l’Eminence, qui le faisait mander.
– Déjà ! pensa le novice de plus en plus troublé.
serait-ce un interrogatoire qui se prépare ? Oh ! non 1
Barberin doit tout ignorer encore. N’importe ! à quelque prix que se soit, il faut nier, nier quand même.
Et plein de cette résolution, il affronta le représentant du Saint-Père qui l’attendait.
– Vous m’avez fait demander, Excellence, balbutia-t-il.
– Oui, mon enfant, répondit le vieillard avec un
spirituelle bonté, j’ai voulu savoir de vous-même de
nouvelles de notre chère idolâtre, dont le salut sera
votre œuvre, plus encore que la mienne, puisqu
je ne puis à cause de ma goutte, l’entretenir
que rarement. Hèureux les bons jarrets pour aller
ouvrir les portes du ciel.
Angel considéra rapidement le prince de l’Eglise
pour juger de la sincérité de ses paroles.
Le légat était calme et souriant.
– Monseigneur, dit-il, votre protégée n’a qu’un
but : entrer le plus tôt possible dans le giron de notre
Sainte Eglise : c’est son vœu le plus cher Elle voit
supplie de ne plus retarder l’heureux moment de sa
conversion et dépouillera, dans le baptême, toute
les erreurs de sa religion réprouvée.
– La croyez-vous suffisamment préparée ?
– Je le crois, fit Angel, en blêmissant, de son assertion sacrilége.
– Bien, mon fils, reprit le cardinal. Il en sera
ainsi que le désire la catéchumène., et vous pourrez
puisque cette nouvelle doit la combler d’une joie céleste, lui annoncer aujourd’hui qu’elle recevra
solennellement le baptême dans notre cathédrale de
Dons, à l’Epiphanie prochaine.
– Aujourd’hui, a déclaré votre éminence ?… Mo
infime intermédiaire sera inutile, puisque vous daignéz recevoir la postulante dans quelques heures.
– Je l’espérais, mais de nombreuses dépêche
arrivées de Rome et qui exigent de promptes réponses, me forcent à retarder cette réception… Allez
mon enfant, rendez-vous auprès de la convertie ;
continuez, par de sages conseils, à guider dans les
sentiers éternels son âme, si facilement ouverte aux
lueurs célestes.
Fra Angel sortit plus vivement impressionné
qu’auparavant. Les paroles onctueuses et saintes
du prélat tombaient sur son cœur comme autant de
remords, tant semblaient ironiques les louanges
qu’elles renfermaient à son adresse. Dans l’antichambre, il se croisa avec le majordonne. Les deux ennemis se toisèrent avec une assurance perfide qui
laissait percer leur haine.
– Au plus fort ! semblaient-ils dire.
Une fois hors du palais, le dominicain retomba
dans ses réflexions perplexes, perdant à chaque pas un
peu de l’espérance qu’il avait puisée dans la réception du légat. Ce fut dans des transes mortelles qu’il
arriva, presque sans s’en douter, sur la grande place
d’Avignon.
Quand les papes, chassés de Rome, avaient transporté le Saint-Siège dans la capitale du Comtat Venaissin, ils avaient traîné à leur suite beaucoup des
coutumes de leur primitive résidence. Après le retour
des souverains pontifes au sein de l’ancienne reine
du monde, Avignon, peut-être par regret et envie,
conserva longtemps la plupart de ces traditions romaines. Ainsi, à l’imitation du Pasquin et du Martorio ces critiques en marbre de la cité sacro-sainte, sa
rivale d’un siècle avait aussi ses deux énormes statues
mutilées, d’origine antique, sur les torses desquelles
s’exerçait, au crayon blanc, la verve critique des
Juvénals avignonais. Jusqu’à la fin du règne de
Louis XIII existèrent ces interlocuteurs de pierre
que l’écriture transformait parfois en véritables
diffamateurs. Ils occupaient un coin de la grande
place.
Lorsque Angel approcha de ce forum moderne, un
grand bruit attira son attention, jusque-là absorbée
en lui-même, et lui fit relever la téte. Le peuple était
attroupé autour des pamphlétaires granitiques et,
dominant les têtes, apparaissait, le visage masqué,
un personnage assez débraillé. Angel s’arrêta comme
les autres, mais il regarda de loin, sans se confondre
avec la foule. Le masque, ayant escaladé le socle de
briques commun aux grands débris des deux statues,
s’appliquait à calligraphier, avec un morceau de
craie, sur leurs vastes poitrines, de gros caractères
très-lisibles à distance. Sur Pasquin se lisait déjà :
« La mulsulmane Gruzla va devenir une vierge
Marie ; qui a fait l’Annonciation ? » Marforio répondait par le même procédé : « Le novice Angel ;
malgré ses aîles angéliques, il est tombé de la fenêtre
de la susdite vierge, sur la tête d’un de mes amis, à
cinq heures du matin » Puis, c’était à Pasquin de
reprendre : « Marie-Guzla, ayant subi la Salutation
et la Visitation, arrive à l’Incarnation. Qui est son
Saint-Esprit ? »
Le dialogue s’arrêtait à ce passage, mais le dominicain n’avait pu dépasser la phrase où se lisait son
nom.
Dans son état de prostration, amené à la longue par
l’insomnie et l’inquiétude ; la cervelle étourdie par
les cris et les rires de la populace, il crut être un
instant le jouet d’un rêve. Il ne lui semblait pas possible qu’un homme fût assez audacieux pour traîner
ainsi sa réputation de chasteté et de sainteté dans la
boue des brocards populaires. Il ne comprenait
au dialogue métaphorique et insultant des statues,
qu’une chose : sa faute devenait publique, il était
perdu ! Il tressaillit horriblement : son nom reparaissait une deuxième fois dans la dernière réponse à
Pasquin.
– « Touj ours le dominicain Angel » venait de
repliquer Marforio.
Puis, l’écrivain masqué disparut.
Le novice chercha alors a s’expliquer clairement
les quatre inscriptions. Que signifiaient ce mélange
de profane et de sacré, dont il ne savait découvrir le
sens ? Car il faut bien le dire, pour lui comme pour
Guzla ; quoique la raison se refuse presque à le croire :
élevé depuis sa sixième jusqu’à sa seizième année à
l’ombre sépulcrale des arceaux de son cloître, Angel
ne savait rien de l’humanité vivante, pas plus que
de ses lois de reproduction. Il était arrivé à ses vingt
ans en regardant toujours au ciel et jamais sur la
terre ; de là son ignorance : il avait trébuché dans les
bras de la Géorgienne sans deviner les conséquences
possibles de sa chute. Aussi, les phrases symboliques
qu’il avait vu tracer continuèrent-elles à n’exprimer
pour lui que la fatale dénonciation de ses relations
sacrilèges avec la musulmane. Tout à coup des cris,
des huées se firent entendre,
– C’est lui, le voilà !
Le jeune homme se redressa.
Des hommes, des femmes, des enfants couraient
vers lui en masse compacte.
– Honte au frère Angel ! Haro sur le séducteur
enfroqué de l’infidèle ! hurlaient mille voix.
Quelques pierres furent lancées, l’une d’elles l’atteignit à l’épaule. C’était à lui qu’on en voulait 1 Le
moine vit alors qu’il était perdu sans remède : le
dialogue de Pasquin et de Marforio se confirma de
la constatation de ses sorties nocturnes par le majordome du légat, et la voix du peuple serait bien la
voix de Dieu, pour affirmer sa dégradation honteuse,
ses désordres impies ! Fou de terreur et de remords
il s’enfuit comme un cerf traqué, poursuivi par la
multitude qui ne cessait de répéter :
– Sus au frère Angel ! sus à l’amant de la Guzla !
 
VII  LE TENTATEUR
 
Demeuré seul avec Guzla, après l’étrange départ de
Ruggieri, Laffémas s’était mis à peser toutes les
chances qui lui restaient de séduire la jeune fille. Les
allusions de l’empirique à la position physique de la
Géorgienne, étaient assez claires, pour un homme dépravé comme Isaac. Seulement, l’avocat connaissait
l’esprit exagérateur de son digne affidé, quand il s’agissait pour lui de se venger, en distillant une bonne
grosse calomnie. Que Guzla eût Angel pour amant,
cela ne paraissait guère douteux au soupirant enragé
de jalousie ; mais que la chute de la diva dût avoir un
résultat. vivant, cela lui paraissait au moins douteux devant la contenance de la cantatrice.
En effet, celle-ci avait démêlé, dans les railleries du
docteur éconduit, qu’il soupçonnait, grâce à sa science,
l’infraction commise par elle à la sagesse. Mais son
intelligence, restée encore d’une ignorance enfantine,
car la sauvage candeur du novice n’était certainement pas faite pour l’éclairer ; cette intelligence innocente dans un corps ayant cessé de l’être, arrêtait là
des découvertes du docteur… parce qu’elle même n’eu
n’avait pas davantage.
La jeune femme se redressait donc hautaine, prête
hier, pour sauvegarder ses secrètes amours, ce qui,
on elle, ne pouvait se prouver. Cette attitude en
imposa à Laffémas, qu’une passion tumultueuse et
apure devorait réellement. Puisqu’il n’avait point
aspiré, avant tout autre, cette fleur d’Orient, à tout
dix il lui fallait l’arracher à son premier possesseur,
pour satisfaire sa haine envieuse et aussi ses désirs
effrenés, irrités plutôt que refoulés par l’idée du bonheur charnel de son rival. Sa ligne de conduite fut
hacée en une minute, car c’était un homme subtil et
rompt dans le mal.
– Ce misérable Ruggieri est ivre ou fou, s’écria-t -il.
ordonnez-moi de vous l’avoir amené, madame, je
dis m’en punir, s’il le faut, en me privant moi-même
votre radieuse vue.
– Non, restez, répondit résolument la Géorgienne,
et insolent personnage est insensé, en effet. Mais
votre intention était bonne en me le présentant :
pourquoi vous en punirais-je ?
– Faut-il accepter comme un heureux augure, fit
juteleusement Isaac, le tête-à-tête que vous semblez
accorder, divine signora ?
C’était, de son côté, une créature vigoureusement
rempée que la diva ; en ce moment, elle n’avait qu’un
but, se débarrasser d’un adorateur menaçant pour
angel, en le contraignant, à force d’audace, de croire
pronéesses suppositions et celles de Réné sur le novice.
– Le tête-à-tête sera court, articula-t-elle froide
ment, et ne vous est toléré que pour vous en évitez
d’autres.
– Vous avez lu ma lettre, cependant, madame
répliqua l’avocat, et votre sévérité a lieu de m’étoner.
– J’ai lu, en effet, votre épitre. Les proposition
que vous m’y faites, messire, sont assez brillante
pour éblouir. si elles n’épouvantaient pas. Vous
basez votre alliance sur une tombe !
– Eh ! qu’importe, s’écria Laffémas avec un
fougue qui n’était peut-être pas feinte. Qu’importe
pourvu que je tienne mes promesses. Je vous le jure
Guzla, vous serez ma femme. Ni le ciel ni l’enfer n’empêcheront que cela soit !… Je vous le répète de vive
voix, j’éprouve pour vous la seule affection qui
jamais bouleversé mon âme… Soyez à moi… et, contre votre possession, je vous apporterai une fortune
donner de l’envie aux princes ! A force de talent d’intrigue, je m’approcherai assez du trône de Fran
pour vous faire asseoir sur ses marches !… Tout ce
pour votre amour. L’aurai-je ?
– Non répondit l’intrépide jeune fille.
L’avocat s’oublia dans un moment d’irrésistible fi
reur.
– Prenez garde ! gronda-t-il. Ces bonnes grâce
que vous me refusez, si l’on établissait que vous
prodiguez à quelqu’un.. qui appartient à Dieu.
serait sa ruine. et la vôtre ! Vous, l’honneur d’Avi
gnon. Vous en deviendriez la risée. Une dout
captivité, peut-être.
– Des menaces ! interrompit Guzla. Vous vous
ifaites maintenant l’écho des mensonges que vous de-vouiez tout à l’heure. et vous me menacez comme
ans votre calomnieuse épitre. A votre tour de prene garde, messire. Vous avez été bien imprudent
s à vis de moi !
– Que voulez-vous dire ?
– J’ai bien envie de porter la lettre que vous m’asssâtes ce matin au représentant du Saint-Père, au
rdinal-légat dont vous êtes le suj et, par votre maage et votre établissement dans cette ville, et de
lamer sa protection contre vous !
Le perspicace Laffémas se rappela certains termes
son message et vit de suite le parti que la musulne saurait en tirer à sa charge. Il maudit intérieunent son imprudence, et se jura de ne plus rien
ire de compromettant à l’avenir. « Avec deux lignes
n homme, je le ferais pendre, déclarait plus tard
alter ego Laubardemont.
– Eh bien, signora, que résulterait-il de votre inrète communication à son Éminence ! demanda-en payant d’effronterie.
– Il résulterait d’abord, répartit-elle, que messire
Sac de Laffémas passerait pour un époux. suspect,
spécule sur la mort probable de sa femme, trèsimportante, pour séduire une jeune fille Il résulte-nt, ensuite, que monseigneur Barberini, voulant
beaucoup de vertu, au moins apparente, dans les personnes qui l’approchent, renverrait immédiatement
et honteusement en France l’agent de M. de Richelieu,
avec une note à l’évêque de Lucon, bien capable de
goûter celui-ci d’en faire désormais son second. Il
alterait, enfin, que Mme de Laffémas, prévenue des
declarations trop… vives de son mari à son héritage,
s’arrangerait pour lui épargner même la préoccupa
tion de l’espérer..
L’avocat demeurait stupéfait. Cette orientale,
naïve sur certains points, était, aussi rusée que lui
pour contreminer les attaques prétendant l’enlever
son amant.
– Bah ? fit-il avec une légèreté affectée. Malgré son
manie de réformer les mœurs, le vice-légat ne réussie
pas à empêcher la moitié des monsignori que lui en
voie Rome, d’avoir des maîtresses cachées. Pourquoi
n’en rechercherais-je pas une, moi, gentilhomme laque, en définitive ?
– Soit, reprit la Géorgienne, mais serai-je u
amante ordinaire aux yeux des prélats ? La religion
de Mahomet est encore la mienne. Le rigorisme catholique, indulgent pour vous si vous commette
quelque scandale avec une courtisane avignonaient
ne vous pardonnerait pas d’avoir convoité, pour l’atttacher à vous avant son baptême, l’infidèle Guzla la
La délégation de l’inquisition romaine n’a-t-elle Il
condamné, dernièrement, pour adultère, le capitaine
Méran et sa complice, l’un à l’exil, l’autre à la récession perpétuelle… parce que cette dernière et
juive ?
Isaac pensa qu’il pouvait retourner cette citat
d’une manière terrible contre le novice dominiez
et sa catéchumène. Mais une autre inspiration t
versa soudain son cerveau. Pour le coup, il avait
trouvé le joint de l’armure dont se couvrait celle qui
convoitait.
– Hélas ! oui, murmura-t-il d’un ton pénétré
sais combien l’intolérance fait des progrès ici. Mais
pourquoi me menacer à mon tour de ses rigueur
Guzla, moi qui, au fond, en dehors des passagères
colères que me cause votre dédain, ai surtout en vue
de vous sauver de l’abîme creusé sous vos pas par le
fanatisme même.
– Expliquez-vous plus clairement. Et si vous
m’en imposez pour m’effrayer, sachez à l’avance que,
comme votre saint Thomas, je ne crois point sans
preuve !
– Pauvre enfant, vous ne sentez donc pas dans quel
péril occulte vous jette votre bizarre désir de conversion ?… Non, vous ne sauriez prévoir, dans votre jeune
loyauté, que nos prêtres, sombres araignées, tissent
des trames invisibles où vous autres, frèles papillons,
et folles mouches, vous finissez toujours par embarrasser pour jamais vos ailes.
Guzla, devinezce qui arrivera après votre baptême ?…
Le prince de l’Église, qui vous servira de parrain,
vous gardera, de gré ou de force, près de lui, sous
prétexte qu’il répond de votre salut sur le sien, qu’il
est devenu votre père spirituel, qu’il doit diriger vos
actions désormais et vous sauvegarder des embûches
du démon Puis, deux ou trois semaines plus tard,
sur un bref du pape, on vous enfermera dans quelque
couvent bien rigoureux de Trappistines ou d’Ursulines. où vous passerez le reste de vos jours.
L’habile Isaac touchait juste Ce que l’élève des
Zingari mettait au-dessus de toutes choses, – peut-être même de son amour, – c’était sa liberté. Comme
un rossignol adulte qui ne vit pas en cage, il lui fa] –
lait, à sa volonté, pouvoir prendre possession de l’air
et de l’espace. La déclaration de l’avocat lui causa
d abord un affreux serrement de cœur. Mais, presque
aussitôt, elle se souvint qu’il avait des raisons majeu
res pour tenter de lui faire perdre la tête.
– Non, non, répéta-t-elle, ce n’est pas vrai, ce
n’est pas possible, une telle machination serait trop
odieuse !
– C’est l’exacte vérité : la belle Guzla portera, au
lieu de soie, la bure grossière, sa peau satinée si
marbrera sous la haïre ; la discipline mâtera les
ardeurs de son sang généreux : le jeûne étiolera se
ravissants appas ; elle usera ses genoux sur les froide ;
dalles des sépulcres. et, ridée, cassée, méconnaissable à quarante ou cinquante ans, si elle n’est pas
folle ou morte, elle deviendra. peut-être supérieure
des bénédictines réformées de Sainte-Marie, ou des
Carmélites déchaussées de Sainte-Thérèse.
Laffémas avait esquissé ce sombre tableau avec
tant de conviction apparente, que la Géorgienne sentit l’effroi la ressaisir à la gorge plus violemment que
jamais.
– Mais je résisterai, je me révulterai, balbutia-t-elle d’une voix étranglée, je n’accepterai pas sans
lutte cette abominable contrainte. J’en appellerai à la
j ustice souveraine !
– Si la néophyte résiste, quelque caveau monacal
domptera sa rébellion et ses clameurs par le froid, la
faim et la soif
– Ah ! taisez-vous, exclama-t-elle. Vous mentez.
pour égarer ma raison. pour me contraindre à me
jeter dans vos bras comme en un unique refuge !
– Lisez, dit froidement Isaac en tirant un papier
de dessous son pourpoint. Hier, mandé par le légat,
j’ai dû l’attendre seul dans son cabinet. J’y ai trouvé
cette note à la signature pontificale. et je l’ai dérobée pour vous désiller lez yeux, insensée !
C’était exact, et l’agent de Richelieu risquait son
va-tout sur cette pièce. Le cours de l’entretien l’avait
’amené au plan arrêté par lui dès la veille, pour arriver à déterminer la cantatrice à quitter Avignon avec
lui ; car, la veille aussi, il avait reçu de l’évêque de
Luçon un message lui annonçant la mort du connéssable d’Albert de Luynes, favori du roi, et par conséquent la rentrée triomphale aux affaires de Marie de
Médicis, dont le prélat était alors l’inspirateur politique. Mais dans sa missive le futur cardinal-duc laissait percer la quasi-certitude de devenir bientôt premier ministre, plus puissant que la reine-mère, que
le roi lui-même, et il appelait de suite à Paris, près
le lui son envoyé, – un de ces instruments indisplensables aux ambitieux supérieurs pour creuser leurs
gapes.
Comme Laffémas voulait à tout prix s’assurer l’iritante et voluptueuse conquête de la fille des sultans,
l’avait, par une manœuvre frauduleuse, approprié la
note de Grégoire XV à l’effet qu’il espérait en tirer.
Voici ce que lut Guzla toute frémissante : « Hâtez
la conversion de la cantatrice infidèle. Ce sera d’un
bon exemple pour le monde profane, mais il faudrait.qu’il fut complet : Employez la force et non
l’éloquence pour faire confiner la néophyte dans
quelque saint monastère. » Les initiales et le sceau
au souverain pontife authentiquaient ces lignes.
Seulement l’avocat, qui griffonnait si indéchiffralement pour son compte, avait profité des leçons du
aussaire Ruggieri pour falsifier, au besoin, un mot
u deux dans les écrits des autres.
« La force de votre éloquence, » avait tracé le
Saint-Père… « La force et non l’éloquence » avait
rectifié, après rature imperceptible, Laffémas. –
Si bien que le conseil émis par le Pape se transformait en avis impératif, pour l’intéressée qui le parcourait d’un œil égaré.
– C’est infâme ! s’écria-t-elle enfin, éperdue, pantelante ; je veux fuir. fuir à tout prix ! –
Et, pour la première fois, elle accusa amèrement,
dans son for intérieur, le fatal amour d’Angel de
l’avoir plongée dans un tel gouffre d’angoisses.
– Vous fuirez, Guzla, insinua doucement le tentateur, vous fuirez.. pour briller à Paris, plus triomphante que jamais… même sur le théâtre, si vous
l’exigez 1 !
– Que faire ! que faire ! répétait-elle. *
– Ecoutez, lui murmura-t-il à l’oreille en l’enveloppant d’un regard de serpent : à la chute du jour
mon carosse de voyage s’arrêtera au coin de
cette maison. Venez m’y rejoindre. et nous quitterons Avignon. pour la fortune, pour le bonheur !
Il l’entraînait au balcon, afin de lui montrer l’en
droit où attendrait sa voiture. Elle se rejeta violemment en arrière : au bout de la rue elle avait aperçu u
le novice dominicain accourant en désordre. –
– Malédiction ! le moine maudit ! blasphéma Isaac
qui, lui aussi, avait vu.
Mais la Géorgienne, l’âme bouleversée par toute
les mauvaises incitations des terreurs paniques, 1
calma par ces mots saccadés.
– Cette fenêtre. Guettez-la du dehors Si elle
s’ouvre. venez. me prendre !… Si elle reste fermée..
Adieu !
L’avocat débauché, contempteur juré de la vertu
féminine, supposa son triomphe presque assuré
en entendant les paroles arrachées au découragement momentané de Guzla. Dans un transport
irréfléchi, il tomba à ses pieds, en couvrant de
baisers une main que la prostration de la jeune fille
qui abandonnait. Au même instant, la porte s’ouvrit
avec fracas, Angel, à qui la poursuite du peuple avait
donné des ailes, s’arrêta sur le seuil, pétrifié de stupeur, blême de rage jalouse.
IX LA TRAHISON
A cette apparition inattendue, un cri s’échappa de
la poitrine de la jeune femme. Laffémas se releva
tranquillement, salua d’un geste d’intelligence la
Géorgienne, passa devant le moine avec un sourire
tonique et sortit. Les deux amants restèrent seuls.
but d’abord, Angel, suffoqué, par la surprise, la
douleur et l’indignation, ne put que se laisser tomber
sur un siège où la tête appuyée sur ses deux mains,
et resta comme anéanti. Sa maîtresse, à genoux devant lui, le regardait avec un effroi que domptait
aduellement, pourtant, son foncier orgueil. Bien-si elle eut reconquis assez de sang froid pour tenir
se à l’orage.
– Angel ! murmura-t-elle.
Celui-ci se releva menaçant.
– Taisez-vous, infâme ! exclama-t-il.
La rude apostrophe qui cingla l’amour-propre de
se Géorgienne, comme le fouet pique la cavale, provoqua en elle cette froide colère des femmes insultées,
même légitimement, qui se traduit en ironie aigüe.
— Qu’avez-vous dit, mon ami ? demanda-t-elle. J’ai :
mal entendu, n’est-ce pas ?
– J’ai dit, ou plutôt je dis, madame, que l’homme
assez fou pour sacrifier sa vie, sa dignité, son âme à
une créature aussi indigne que vous, mérite les plus
grands malheurs, et qu’il n’a plus qu’à courber !
front sous sa honte.
– Décidément vos injures s’adressent à moi. E
quoi donc les ai-je méritées, s’il vous plaît ?
Cette audace exaspéra le novice.
— Pourquoi ce Laffémas abhorré était-il a vos
pieds, tout à l’heure ? Pourquoi ces lèvres abjecte
vous touchaitent-elles ? proféra-t-il d’une voix tonnante.
— Vous êtes bien curieux aujourd’hui, repondit en
souriant la cantatrice. n’irritez pas la haine qui
– Oh ! ne raillez pas !… n’irritez pas la haine qu
soulevée en moi l’action inouie de ce pervers. Q
vous Que faisait-il ici. où, jusqu’
lors, vous n’aviez jamais reçu en tête à tête… que me
– Est-ce que le frère Angel deviendrait. ja ou
fit la Géorgienne, s’acharnant d’autant plus dans !
cruelle comédie qu’elle y gagnait la preuve
redoublement de passion de son amant.,
– Oui, gémit-il, oui, je suis jaloux ! le moine
jaloux !… jaloux à te tuer, Guzla, pour les –
que tu te laissais ravir par cet homme. Entre tou
les tortures que je te peignais cette nuit. je
caché la plus horrible ! ;
– Mais j’en suis flattée, ravie même : la jalousie
prouve l’amour, selon le dicton populaire.
Ce dernier sarcasme accabla le malheureux au lieu
de l’irriter encore ; l’allusion au peuple lui rappela
la poursuite à laquelle il ne s’était que difficilement
dérobé.
– Qu’avez-vous donc à me harceler ainsi ? articula-t-il presque plaintivement. Ne suis-je pas assez infortuné déjà ? Ne savez-vous point que je suis irrémédiablement perdu ?… Non, c’est vrai. La rage où
m’a plongé ce corrupteur surpris à vos genoux m’a
fait oublier de vous révéler même le terrible danger
qui nous menace.
Toute la morgue d’emprunt de la jeune fille s’évanouit à ces dernières paroles. Un douloureux pressentiment pâlit ses traits.
– Un danger. qui nous menace ! répéta-t-elle
en se rapprochant vivement d’Angel. Parle. parle
vite !
Il lui raconta la scène de la grande place d’Avignon, les épigrammes de Pasquin et de Marforio,
confirmant seulement selon lui, la dénonciation probable, par le majordome du légat, de ses échappées
nocturnes et caractérisant leur but caché !…
– Non, termina-t-il, non Guzla, je n’accourais pas
ici pour t’épier, pour surprendre la traduction exagérée d’une galanterie banale à ton adresse. Je
profitais de mes derniers instants de liberté pour
venir te crier : Il faut fuir ensemble ! Mon parti est
pris… J’ai vaincu les scrupules de ma conscience tim morée ! Je déchire la robe. dont je suis indigne..
Fuyons. cette nuit !
Cette résolution, qui épargnait peut-être à la can- 1
tatrice une odieuse trahison, la remplit de joie : les
tentatives de Laffémas s’anéantirent devant le prestige du véritable amour.
– Partons. partons tous deux Angel, s’écria-t-elle avec entousiasme ; partons. pour rester unis
jusqu’à la mort. Moi-même, je sais qu’une trame
sans nom se tisse contre ma liberté dans cette cité
hypocrite. Fohé va organiser nos préparatifs de
départ, nous procurer discrètement une voiture.
– Impossible ! l’interrompit-il. Ce serait donner
l’éveil. Il faut que nous sortions du Comtat Venaissin à pied, presque en mendiants.!
Les délicatesses de la sensuelle orientale se révoltèrent à cette décision.
– Je suis souffrante depuis un mois, objecta-telle. Mes forces ne me permettront pas d’accomplir
ainsi un trajet de dix lieues. Prenons au moins deux
chevaux. ou remontons le Rhône en barque, jusqu’aux limites du Languedoc.
– La garde cavalière du légat ne tarderait pas à
nous atteindre, répliqua son amant. Ses courriers
porteront notre signalement sur toutes les frontières
du Comtat et de la principauté d’Orange. mais qui
reconnaîtra, sous des haillons l’aristocratique Guzla,
le blanc dominicain Angel ?… La lenteur même de
notre marche sera une protection de plus.., Nous
rôderons dans les villages intermédiaires, jusqu’à ce
qu’on nous ait presque oubliés, quand nous essayerons de gagner Nyons en Dauphiné.
– Pour nous échapper par cette voie, risqua timidement la jeune fille, ne faut-il pas suivre la route
du Ventoux. où l’on affirme qu’est cantonnée la
horde de Carrefour ?… Ce bandit passe pour impitoyable. S’il nous arrêtait ?…
Les objections de sa maîtresse réveillaient le doute
et l’irritation au cœur du moine.
– Eh ! ne vaut-il pas mieux, se récria-t-il, périr
sous le poignard des brigands que sous la discipline
des inquisiteurs ?… Voilà bien des craintes pusillanimes, Guzla !… Mon amour a vaincu les
miennes : que devient la vaillance du tien ? Est-ce à moi de te rejeter à la face l’accusation de lâcheté
dont tu m’accablais ce matin ?
– Je suis prête à partir, déclara la Géorgienne,
froissée et domptant ainsi sa secrète peur des dangers
et des fatigues du chemin.
– Merci !… ô merci ! ma bien aimée, dit-il en la serrant sur son sein avec transport. Mais où irons-nous ?
– A Paris !… Marie de Médicis y protège l’art lyrique, selon les traditions de sa famille N’est-ce pas
sa parente Catherine qui y amena les Gelosi, ces
chanteurs bouffes de Venise ? Elle-même n’appela-t-pas, aux fêtes de son mariage, la célèbre Isabelle
Airéini pour jouer l’Euridice de Coccini ! Et l’actrice
incomparable n’a pu être arrachée que par la mort
à l’idolâtrie de ces Parisiens, enthousiastes de tous les
talents. Sa place reste encore à conquérir… et je la
prendrai 1. Je t’envelopperai dans ma renommée,
Angel, et ma tendresse te traduira en bonheur chacun de mes triomphes !
Mais une sombre tristesse avait subitement plissé
le front pur du jeune homme.
– Guzla, articula-t-il sourdement, je ne veux pas
de ta gloire banale. Ne m’as-tu pas entendu ?… Je
suis jaloux de toi. Jaloux de tout et partout.
Jaloux de ces regards hardis qui te parcourent sur
la scène, de ces bravos qu’on te prodigue. de ces
sourires dont tu les paies. Je suis jaloux de l’acteur
qui est ton amant dans les fictions scéniques. Jaloux
du public tout entier à qui tu veux plaire, à qui tu
offres parfois, demi-nues, ces beautés que je voudrais
sceller, pour tout autre œil que le mien dans une
châsse inviolable comme des reliques saintes. Non !
non 1 pas de theâtre, pas de cette prostitution à la
célébrité.., qui m’assassinerait moralement à coups
d’épingle !
La diva demeura un instant atterrée.
– Que ferons-nous, alors ? murmura-t-elle ; comment vivrons-nous ?… Imprévoyante que j’ai été,
j’ai dissipé, en folles somptuosités, presque tout le
gain produit par mes succès. Depuis la retraite
imposée par ma conversion, je vis ici des libéralités
du cardinal-légat. Je ne possède rien, sauf mes
bijoux, dont la vente ne saurait soutenir notre existence au-délà d’une couple d’années, je suppose.
– Nous nous retirerons dans quelque modeste
ville de province, déclara Angel. Là, les sciences, que
m’ont permis de cultiver les loisirs du cloitre, subviendront à nos besoins. Je me consacrerai à l’enseignement.
– Mais c’est, au moins pour longtemps, presque
la misère qu’un pareil sort. et je ne l’accepte pas,
prostesta la cantatrice révoltée. Pourquoi rej eter
follement l’aide de mon talent. Si ma splendeur
doit t’assassiner, ton obsburité sinistre me tuera,
moi. Je suis comme le papillon : il me faut les fleurs
les airs et les rayons.
– Mon affection ne te tiendra-t-elle pas lieu de tout
cela ?
Il y avait un bouillonnement de colère dans le ton
sardonique du novice. La Géorgienne passa de l’aigreur à la supplication.
o – Je te le répète, mon Angel, fit-elle avec son organe le plus enchanteur, je ne pourrai exister dans
cette ombre que tu rêves. La rose s’étiole faute de
soleil, mon soleil à moi, c’est l’art. c’est la gloire !
– Ce matin, ton soleil, c’était ma tendresse, et
nulle gloire ne valait mon amour !
La parole du dominicain devenait tout à fait mordante ; elle changeait en froid raisonnement l’entraînement de sa maîtresse, qui trouvait ce jaloux
égoïste de plus en plus capable de faire leur malheur
à tous deux.
– Votre projet de fuite pénible et de retraite cénobitique est-il irrévocable ? lui demanda-t-elle avec
raideur.
– Il est immuable comme ma passion pour toi !
– C’est bien.
Dans ces deux mots, il y avait quelque chose de si
glacial qu’Angel en éprouva comme la sensation
d’une pointe d’acier au cœur.
– Comme vous me dites cela ! s’écria-t-il.
– Comment m’avez-vous dit, riposta-t-elle, ces
arrêts condamnant à mort ma jeunesse et mon intelligence, bourreau de mon âme ?
– Ah ! comédienne Vous ne m’aimez plus. Vous
ne m’avez jamais aimé ! l’apostropha-t-il. Vos sens
vous ont entraîné vers moi. comme ils vous poussent, sans doute, à présent, vers ce Laffemas. dont
vous receviez les baisers !
L’exaspération féline envahissait de nouveau la
diva : d’un seul trait, elle rendit au décuple la blessure de l’injure reçue.
– Peut-être ! dit-elle en allant s’accroupir nonchalamment sur les coussins.
Un transport de fureur enflamma le sang d’Angel.
– Prenez garde ! Ne tentez pas Dieu 1 rugit-il.
– Vous mêlez touj ours le sacré au profane, fit-elle
railleusement. C’est ainsi que vous avez su concilier
vos voluptés mondaines avec votre froc monacal.
L’avocat Isaac n’a pas besoin de ces compromis hypocrites, lui !
– Malheureuse ! râla le forcené. Un moine comme
moi., un maudit comme moi. pousse tout à l’extrême. Vous êtes en même temps mon enfer et mon
paradis. et je ne veux pas vous perdre. Oh ! ce
Laffémas ?… Tu resteras à moi, sirène. J’empêcherai
bien ce col de cygne de se rougir sous les lèvres d’un
autre 1
Il avait marché à elle tout trébuchant, mais en la
fascinant sous l’éclat mortel de ses prunelles dilatées.
Il lui crispa autour du cou ses doigts nerveux. Elle
poussa un cri étouffé de douleur et se débattit pour
échapper à l’étreinte qui l’étranglait. Mais celle-ci
cessa presque aussitôt. La souffrance peinte sur le
visage de son amante, rendit à lui-même le frénétique Angél. Il tomba prosterné devant sa victime
et fondit en larmes.
– Grâce !… Pitié ! Pardon’ !…. sanglotait-il. Je
suis un misérable un barbare. un monstre ? Ou
plutôt, non !… J’ai eu un instant de folie 1 Oh ! que je
souffre !… Quelle lutte, quelles craintes me boule-– versent !… Pars.. mais sans moi, ma bien-amnée…
Abandonne moi à l’inquisition, aux tortures, à l’inpace. Je suis indigne de toi !
Il se traînait à genoux. Il maculait, de sa bouche
humide, le bas de la robe de Guzla. Il eût attendri
un rocher. La Géorgienne céda à un magnanime mouvement.
– Va apprêter notre fuite, lui dit-elle en effleurant
de son souffle embaumé ce front humilié.
Il se releva radieux, illuminé, transfiguré.
– Tu es un ange !… Tu es ma vie !… s’écria-t-il.
Comment mériterai-je jamais la sublime rédemption ?… Car sans toi, sans ta présence, ma damnation
était consommée dès cette heure. Mais plus un instant
à perdre. Son Eminence Barberini va sortir de sa
retraite quotidienne de l’après-midi. et on lui apprendra tout. et il donnera sans doute l’ordre pour
mon arrestation.. J’ai à peine le temps de me procurer nos déguisements.
– Cours. et reviens me chercher ; je te suivrai
partout.
Le novice enivré ouvrit ses bras. La Guzla s’y
précipita palpitante et recevant, heureuse, les caresses dont la couvrait l’homme étrange auquel elle
s’était donnée.
– A bientôt !… à toujours !… dit Angel rayonnant
d’espérance, de courage et de foi. Avant une heure,
je serai de retour.
La cantatrice le dévorait des yeux. Mais au moment où le bruit de ses pas allait s’affaiblissant, elle
regarda cette fenêtre sous laquelle Laffémas attendait
le signal convenu. Avec la disparition de son amant,
ses défaillances féminines lui revinrent. Elle sentit
son col encore endolori et il lui rappela cette farouche
jalousie qui la placerait toujours, sans doute, entre la
vie et la mort ! Elle mit fatalement en parallèle ses
destins avec Angel et ceux que lui avait promis une
demi-heure plutôt le riche agent de Richelieu. L’amour exclusif et défiant du premier l’épouvanta, en
raison même de sa puissance dominatrice sur son
cœur. L’odieuse perspective de la misère avec ce maître sombre, fantasque et violent, effaroucha de nouveau ses instincts de luxe et de vanité. Tandis que
l’autre lui promettait la gloire et le bien-être. et lui
promettait davantage encore ! Cependant elle domptait la tentation, elle s’éloignait du balcon fatal. Lorsque, tout à coup, la tapisserie qui masquait un petit
cabinet se souleva, et la gitane Fohé, repoussant sa
maîtresse interdite, se précipita à la croisée qu’elle
ouvrit toute grande.
– Qu’as-tu fait, malheureuse ? s’écria la Géorgienne en voulant s’élancer pour refermer la fenêtre.
Mais la duègne la retenait dans ses bras secs comme
en une pince de fer.
– Sinon pour toi, au moins pour l’avenir splendide de ton enfant, abandonne cet amant funeste, lui
disait-elle impérieusement. N’as-tu donc pas compris
comme moi, qui t’espionnes depuis deux heures, les
allusions de ce docteur Ruggieri, éclaircies par le dialogue .des statues ? Tu as trompé ma surveillance et
mes espérances, Guzla. et tu portes en toi la preuve
vivante de ta dégradante faiblesse. Mais mon royal
pronostic se reporte alors à l’être qui naîtra de toi. Il
ne faut plus que le moine obscur entrave l’intermédiaire qui te rapprochera d’une couronne. Non, il ne
le faut pas !
La jeune femme ne résistait plus. Le voile se déchirait soudainement pour elle. Le nuage de sa candeur
presque obtuse fondait sous une foudroyante intuition-L’énigme de ces malaises, dont le lévite ignorait le
mot, c’était l’incarnation de leurs amours, c’était sa
maternité.
 
X  LE RENÉGAT
 
Est-il besoin de le répéter après elle, la chiromancienne Fohé, poussée par son étrange dévouement à
s a maîtresse, s’était glissée en cachette dans le réduit
contigü au buenretiro pour écouter Isaac. Elle avait
épié aussi Angel ; elle avait deviné enfin la signification de l’interrogatoire médical de René Ruggieri.
En un mot, elle connaissait tous les secrets de la
Géorgienne et s’en servait en ce moment pour la diriger au profit de ses croyances païennes. Aussi la
contemplait-elle, sans pitié pour son abattement,
prête à la dompter par la force, si quelque retour de
tendresse, quelques remords timorés venaient réveiller
sa fidélité amoureuse. Telle n’était pas la pensée de
Guzla. Les paroles de sa duègne l’avaient subitement
convaincue. La tendresse de la maternité l’avait envahie soudain, et, du même coup, avait refoulé la
passion de l’amante. C’est dans ces dispositions que la
trouva Laffémas, quand il entra un instant après.
– Merci, lui dit-il en s’inclinant devant elle, Vous
comblez mes plus chers désirs ; je saurai reconnaître
une telle confiance par les soins incessants, par un
éternel amour.
La Guzla cachait son visage qui s’inondait de larmes. C’était la dernière agonie de son cœur.
– Souvenez-vous pourtant, monsieur, dit-elle en
domptant enfin sa poignante émotion, oui, souvenez-vous que si je consens à vous suivre aujourd’hui, je
ne prends aucun engagement pour l’avenir Je me réserve de me détacher librement de vous, si mon cœur
finit par me l’ordonner sans réplique. car avant tout
je suis franche. je ne vous aime pas. encore !
– Soit ! acquiesça l’avocat présomptueux qui prit
cette déclaration pour les dernières réticences de la
pudeur avant sa capitulation. J’attendrai tout du
temps, de votre volonté et de l’adoration que j’ai pour
vous. Maintenant je suis à vos ordres ; mon carrosse
de voyage, une excellente voiture, où vous serez
moëlleusement bercée, nous attend sous vos fenêtres
comme je l’avais commandé en quittant mon hôtel.
Ce détail, quoique vulgaire en apparence, décida
définitivement la diva, de nouveau chancelante au
souvenir d’Angel.
– L’être frêle que je porte dans mon sein, s’avoua-t-elle, périrait sûrement dans le rude pèlerinage que
me proposait. son père. tandis que cet homme, par
sa fortune considérable, m’assure un voyage facile et
ta conservation, ô mon enfant à naître !
En raisonnant ainsi, Guzla rendit à son esprit égaré
un peu de sérénité
– Hâte-toi de fuir ! lui dit tout bas la gitane.
– Encore une minute ou deux, demanda-t-elle, il
me reste un dernier devoir à remplir.
– A vos ordres, madame, répondit le cauteleux
Laffémas, qui séchait pourtant d’impatience et de
crainte.
La jeune femme s’approcha d’une table, prit une
ume et se mit à tracer fièvreusement quelques lignes
r un parchemin.
– Que fais-tu là ? interrompit Fohé en se penchant
r son épaule.
– Je lui écris une dernière fois.
La bohémienne saisit irrespectueusement la main
sa maîtresse et l’enleva du papier.
– Pas même cela, dit-elle ; c’est inutile et dangeux. Fuyez ! Tu me marqueras à Paris où il me faua te rejoindre.
La Guzla regarda la duègne comme pour lui demander compte de son audace. Mais devant le regard
ame et profond qu’elle interrogea, ce fut elle qui fut
obligée de céder.
– Oui, fuyons, ajouta l’avocat, en enlaçant sa taille
cherchant à l’entraîner.
La Géorgienne se laissa faire. Au moment où le
stuple descendait l’escalier, le bruit d’un pas précisé retentit à leurs oreilles. Instinctivement, ils s’effacèrent dans le renfoncement d’un palier obscur,
quelqu’un qui montait les frôla sans s’en apercevoir,
sans se douter de leur présence, et ils se hâtèrent de
scendre le plus doucement possible. Angel, c’était
lui continua à monter sans défiance. Il dissimulait
dans son manteau les haillons dont il comptait affuler sa maîtresse et lui-même.
– Me voici, dit-il en entrant dans le boudoir, assez
donné d’avoir trouvé les autres pièces ouvertes.
Mais son œil interrogateur n’aperçut que Fohé qui,
sorte absorbée, regardait dans la rue, penchée sur le
balcon. Le moine s’approcha vivement de la fenêtre.
un jour n’était pas encore tout-à-fait tombé. Il distingua a la cantatrice installée déj à dans un carrosse ;
puis un homme s’assit près d’elle. La lourde voiture
s’ébranla et partit.
– Qu’est-ce que cela, demanda-t-il en secouai
vivement la bohémienne. Où va ta maîtresse ?
– Ah ! c’est vous ? répondit froidement la vieille
Eh bien, vous le voyez, elle part.
– Elle part ! c’est impossible ! où donc ?
La duègne avait disparu. Le jeune homme laiss
tomber le paquet dont il était chargé et, du revers de
sa manche essuya la sueur qui perlait à son front.
Elle part, répéta-t-il machinalement.
Alors il fit le tour de la pièce, cherchant sans dout
un indice pour lui ouvrir cette impasse au fond de
laquelle se brisait sa raison. Les yeux s’arrêtèrent
par hazard sur la table.
Il vit une lettre inachevée, s’approcha et lut avide
ment le peu qu’elle contenait, .
Guzla expliquait son enlèvement par la terreur qui
lui inspirait son amant ; elle fuyait pour échapper
son joug de plomb, » et « pour préserver la vie de
notre enfant de mortelles fatigues, » avait-elle voulue
achever. Mais l’implacable Fohé ne lui permit par
cette revélation suprême.
Angel se croyait le jouet d’une hallucination Pour
tant ces lignes étaient là, toutes fraîches encore de
l’encre qui les avait tracées, et cette maîtresse pour
laquelle il avait perdu son âme, pour laquelle il eu
donné son sang, sa vie.., venait de l’abandonner et
frontément à côté d’un rival. Il n’y avait plus
douter.
Le jeune homme poussa un rugissement de lion
blessé à mort ; ses doigts fouillaient sa poitrine comme
pour en arracher son cœur qui battait à se rompre.
– Malédiction ! laissa éclater enfin son gosier, desché par une horrible fièvre de désespoir et de rage.
alheur sur moi ! Elle fuit. elle fuit avec ce Lafmas infernal. et j’avais des pistolets à ma ceinture..
je les ai vus ensemble. et je ne les ai pas tués tous
eux ! Ah ! brute stupide que je suis !
Il eut un rire strident, un vrai rire de damné. Sous
un manteau, en effet, brillaient les canons de deux
’mes qu’il avait achetées pour rassurer sa maîtresse,
propos de la rencontre possible de quelque bandouer.
– Mais que fais-je ici ? reprit-il. Volons. comme la
tort !… Je rej oindrai leur carrosse 1
La force lui manqua. La foudroyante déception lui
coupait littéralement les jarrets. Il se cramponna à la
episserie pour ne pas rouler sur le parquet. Alors un
turbillon de malédictions roula dans son cerveau
comme une lave ardente dans le cratère d’un volcan.
Il maudit Guzla, l’odieuse sirène, le vampire de
son cœur. Il se maudit lui-même, lui, le lâche aux
scrupules imbéciles. Il maudit son froc grossier qui
avait infecté de préjugés idiots et l’avait sans doute
né par le ridicule, dans l’esprit de sa maîtresse. Il
maudit sa mère, dont il ne connaissait même pas le
nom, qui l’avait abandonné, à peine né, aux soins
mercenaires d’une nourrice, en faisant jurer à celle-de le vouer au cloître dès sa seconde enfance ; sa
mère, à tout jamais ignorée de lui, qui l’avait sans
doute sacrifié au minotaure de sa conscience bourrelée.. Il maudit jusqu’à Dieu qui n’usait pas de son
tonnerre pour broyer dans leur fuite l’infâme Laffénas et la musulmane se prostituant à lui.
Et comme si ce suprême sacrilége de sa pens
épandait en lui la vigueur indomptable des ang
rebelles, sa faiblesse physique se dissipa rapidemen
Bizarrerie psychologique, l’idée de sa mère inconm
domina un instant celle de son amante infidèle.
– Eh bien ! se dit-il, pourquoi serais-je moins r
goureux pour elle que ce Dieu qu’elle craignait ? N’
étais-je une créature vouée à la vie que pour prendre une
place dans la tombe du monachisme ? Mille fois non
que ses fautes et les miennes retombent sur elle. Mais
je me délivre du faix de l’expiation. Je renie les vœu
que j’allais prononcer ; je jette aux buissons cet
robe que j’ai profanée, je brûle ce que j’ai adoré…
te défie, ô Tout-Puissant !
En prononçant ces mots terribles, Angel regardai
menaçant, le ciel alors éclairé de lueurs étranges.
le voyait comme au travers d’un prisme de sang. Sc
front s’illuminait de toutes les audaces de Satan. I
séraphique lévite se transformait, plein de blasphême
et d’indomptable rébellion, en émule du roi des téne
bres. Tout à coup il se rappela la direction prise un
quart d’heure auparavant par le carrosse de l’agent de
l’évêque de Luçon.
– C’est la route de Paris par Carpentras que la
voiture a joint en suivant cette rue, pensa le renégat.
Il réfléchit pendant quelques secondes
– Carpentras ! la gorge du mont Ventoux ! le
bandit Petit-Jacques ! s’écria-t-il bientôt comme
inspiré par une idée diabolique. Je tiens ma vengeance !
Il sortit du boudoir, descendit l’escalier comme un
avalanche et s’élança dans la rue.
– Doucement ! arrêtez 1 lui intima une voix habiuée au commandement.
Le fugitif leva la tête, et vit, autour de lui, une
, ouble haie de gardes suisses avec leur barrigel à
heval. Il ne douta pas un instant que ces soldats,
la charge du légat, ne vinssent pour s’emparer delui.
– Que me voulez-vous ? demanda-t-il au chef de
’escouade.
– Savoir d’abord, répondit celui-ci, si vous êtes le
novice Angel.
– Et dans ce cas ?
– Je vous inviterai à me suivre ?
Le jeune homme toisa de toute sa hauteur l’officier
les suisses.
– Je suis celui que vous cherchez, dit-il, mais je
refuse d’obéir.
– Alors, de gré ou de force, je vous arrête comme
accusé de relations criminelles et impies avec la
nahométane Guzla, laquelle est chassée du territoire
renaissin, avec défense d’y rentrer jamais, sous
peine de réclusion perpétuelle. Ordre de son éminence le vice-légat, représentant notre Saint-Père le
Pape !
Le chef des sbires, après avoir défilé ce chapelet,
rompit l’investissement formé autour d’Angel pour
le saisir d’une main, tandis que de l’autre il le menaçait de son épée nue. Le jeune homme était dans
l’heure des résolutions que rien n’ébranle.
– Place 1 dit-il, il n’y a plus de novice Angel, il y a
un homme capable de conquérir à tout prix sa liberté.
Rends-toi. ou je te tue ! proféra le brutal officier,
en lui portant la pointe de sa rapière à la gorge.
Mais, avec une rapidité léonine, bondissant en arrière, l’amant de Guzla tira un pistolet de sa ceinture
et le déchargea sur son adversaire, qui roula à ses
pieds. Puis, profitant de la stupeur dont ce coup
hardi avait glacé les soldats, il sauta d’un bond sur
le cheval du mort, lui enfonça ses talons dans le
flancs, le cingla furieusement de sa propre bride, et
fut emporté par lui comme sur les ailes de l’ouragan.
 
XI  LES BANDOULIERS DU CAPITAINE CARREFOUR
 
Dans sa course vertigineuse, Angel, qui n’avait
jamais dirigé de chevaux, faillit plus d’une fois être
jeté désarçonnné sur le pavé de la rue ; Mais il dut à
sa hardiesse, à sa témérité plutôt, à la force d’impulsion qu’il avait surtout, d’éviter cette catastrophe
qui pour lui eût été la mort. La maison de Guzla était
située dans un quartier excentrique, non loin de l’enceinte fortifiée enveloppant Avignon de son ovale
presque parfait. Le fuyard eut la chance de franchit
une des poternes une minute avant la fermeture
de nuit. Bientôt il galopa sur la route de Carpentras
Retrouver la voiture de Laffémas et la dépasser
tel était son premier but. Malheureusement, il avait
beau pousser sa monture, aussi loin que la nuit, devenue profonde, lui permettait d’apercevoir, aussi
loin que son ouïe lui permettait d’entendre, il ne
voyait que le morne défilé des arbres de la route
n’entendait que le bruit du vent dans leurs feuilles,
lors il fouillait plus vigoureusement de ses pieds le
ventre de son cheval, qui hennissait de douleur et
redoublait de vitesse. Tout à coup, au détour subit
du chemin, il distingua dans l’éloignement comme
un point lumineux ; un bruit presque insaisissable
de grelots parvint à son oreille.
– Si c’étaient eux !
En cinq minutes il franchit l’espace qui le séparait
d’une voiture aux lanternes allumées. Quelle ne fut
pas sa joie ferouche en reconnaissant le carosse de
l’agent de Richelieu. Au bruit qu’il fit en le dépassant, une tête, celle du ravisseur, se montra par la
portière. Mais Isaac n’eut que la vision d’une masse
sombre et rapide, et, sur les cailloux du chemin, celle
des étincelles que soulevait un galop désordonné.
Vers minuit, la route que suivait le cavalier se rétrécit, devint abrupte, s’étrangla entre des rochers
escarpés que dominait toujours, sur la droite, une
masse gigantesque, plus noire que le ciel obscur,
qu’elle semblait relier obliquement au sol.
Angel atteignait les gorges du mont Ventoux avec
au moins une heure d’avance sur l’équipage de l’avocat. Il s’était croisé, à environ une demi-lieue de
là, avec une assez nombreuse troupe équestre, au
milieu de laquelle il avait passé comme une trombe,
malgré les sommations récidivées d’arrêter. Mais,
son deuxième but presque touché : aller demander à
Petit-Jacques l’exécution de ses promesses de gratitude, un misérable obstacle vint se jeter à la traverse. Le signal, on se le rappelle, consistait à tirer,
de minute en minute, trois coups de mousquet ;
l’amant de la Guzla n’avait plus qu’un pistolet
chargé. Le novice risquait donc deux choses, ou de
ne point rencontrer les bandits, ou bien de tombe
dans leur avant-garde et d’y être massacré, avant
même de pouvoir s’expliquer.
Cependant le temps pressait ; à tout hasard, il se
mit à battre l’estrade avec précaution, car un côté de
la route s’effondrait au précipice. Heureusement le
croissant de la lune, en se levant, lui indiqua à temps
ce nouveau péril. Rien ne se montrait. Il poussa
d’instants en instants, quelques hurras sonores. Tout
à coup, un homme surgit d’un buisson :
– Halte ! cria-t-il. Qui vive ?
C’était ce que voulait Angel.
– Ami ? répondit-il aussitôt.
– C’est ce que nous allons discuter, foi de Pallioly ! reprit le guetteur en s’approchant à quelques
pas au cavalier, qu’il couchait en joue avec une
espingole. Commencez par descendre de cheval.
Angel obéit.
– A présent, mon gentilhomme, dites-moi ce que
vous faites ici, seul, et si bien monté ?
– J’y viens chercher le capitaine Carrefour, répondit froidement le novice.
– Connais pas ! fit le brigand, sans cesser de
garder l’offensive, et je regrette de ne pouvoir diriger
vos recherches. Cependant, comme toute peine
mérite salaire et que, sans vous être utile, vous
m’avez cependant dérangé, veuillez me solder ma
petite consultation. Je vous donnerai volontiers
quittance contre une bourse assez bien garnie. et
l’abandon de votre monture qui, ma foi ! sort d’une
bonne écurie.
– Prenez ce cheval, s’il vous convient, répondit le
jeune homme, c’est tout ce que je possède ; mais il
aut à l’instant, vous entendez, à l’instant, que je sois
onduit à votre chef.
– Mon chef ? Je n’en ai pas, je suis libre comme
l’air. et de plus, inventeur d’une poire bien agréable
pour m’éviter les discours ennuyeux : la poire d’angoisses. On la fourre dans la bouche du bavard, on
pousse un ressort. et, crac ! elle devient une chataigne en fer, dont les pointes paralysent les mandi –
oules.
– Allons pas de menaces, pas de détours ! si
j’insiste, c’est que j’ai des renseignements positifs. Malheureusement, je ne puis donner le signal.
– Vous connaissez un signal !
– Trois coups de mousquet, à une minute d’intervalle.
Le détrousseur de grand chemin envisagea Angel.
– C’est donc sérieux ? demanda-t-il.
– Serais-je venu d’Avignon, ventre à terre, la
nuit, au risque de tuer ma monture et de rouler moi-même dans quelque fondis, si des affaires du plus
haut intérêt ne m’eussent guidé ?
– Alors, c’est différent, grommela Pallioly qui
siffla d’une façon particulière.
A son appel, deux de ses compagnons, perchés sur
un bloc de granit, au revers du chemin, se laissèrent glisser jusqu’auprès du voyageur mystérieux.
– Conduisez-cet homme au capitaine, ordonna le
supérieur qui les avait appelés, et, s’il tente de s’échapper, tuez-le.
Angel suivit sans la moindre appréhension les gardiens redoutables qui l’escortaient. Ils escaladèrent
une pente accidentée. A quelques centaines de pas
les deux voleurs, lui désignant une fissure dans le
rocher, le prièrent sans trop de politesse de passer]
premier.
Angel obéit et se trouva tout à coup dans un
grotte assez vaste éclairée à peine par une torche
fumeuse. Un certain nombre de bandits formaient
un groupe vers le centre de la caverne : ils jouaient
et buvaient. Le novice s’approcha d’eux.
– Lequel de vous est le capitaine Carrefour ? de
manda-t-il.
A cette interrogation, les hommes accroupit
tournèrent la tète vers celui qui troublait leur réunion, et l’un d’eux, se levant, répondit d’un toubrusque :
– C’est moi !
Carrefour, puisqu’il se baptisait ainsi lui-même
paraissait être âgé de quarante ans. Tout en lui
décelait la force et la résolution. Sur un cou de taureau sa tête énorme se dressait énergique ; l’œil était
perçant, presque fulgurant. Son nez crochu lui donnait un peu l’aspect d’un oiseau de proie.
La taille haute, les épaules larges, un peu voûtées
cet homme devait, en dépit d’un léger embonpoint
supporter admirablement la fatigue et donner à sa
bande, l’exemple si nécessaire du courage, de la vigueur et de l’adresse. Il ne manquait pas non plus
d’une certaine élégance de manières, car ce n’était
pas un bandit ordinaire que cet historique Car
refour, dont nous pouvons tracer ici une courte
biographie.
Né à Montigny-sur-Armaison, près de Sainte
Reine, et fils d’un riche boucher, il avait préferé la
profession des armes à celle de cultivateur, que lui
proposait son père.
Elevé pour ainsi dire dans le sang des animaux
se sentait invinciblement poussé à en verser de
ble, avec gloire, croyait-il alors.
Passionné pour l’équitation il était devenu bientôt
son des premiers cavaliers de la Bourgogne, et sa
latence hippique, jointe à sa bonne position de forme, l’avait mis en relations amicales avec presque
dans les gentilshommes du pays, qui trouvèrent le
main assez caché sous le centaure ferré d’argent,
pour l’admettre dans leur aristocratique companie.
Ils le marièrent même à l’une des leurs, Mlle de
Autel, de Bagarre-les-Auxerre, fille d’un seigneur
assez pauvre, mais considéré comme un personnage
dans la contrée. Il fut quelque temps fort honnête
! reste.
Il avait acheté une jolie maison, près du Pont de
ailly, et s’y était retiré avec sa nouvelle épousée,
eature parfaite en tous points. Ses puissants amis
lui permirent pas de mener une existence paisible
obscure ; ils éveillèrent ses instincts batailleurs
l’envoyèrent à la cour du duché de Lorraine, pour
le gendarme de la compagnie du duc, sous les
ordres du lieutenant de la Rochebaron, qui le condissait depuis longtemps.
Cet abandon du foyer conjugal, quoique justifié,
en détermina pas moins la perte du bouillant jeune
homme. Il chercha à se distraire, par tous les moyens,
le chagrin que lui causait sa séparation d’avec sa
charmante femme. Dans les armées d’alors, la licence
était complète ; il devint pillard forcené et joueur
insatiable.
Bientôt il corrigea la mauvaise chance avec tant
d’adresse, et des subtilités telles, que nul n’avait pris
sur sa bourse. La connaissance approfondie de tout
les rubriques du picaro, sa souplesse à escroque
lui valurent de ses camarades le surnom de Bohémien. M. de la Rochebaron, averti des actes coupables de son gendarme, et craignant quelque affront
cause de lui, le manda en son château de Rochetaille, non loin de Langres, et l’accablant de reproches, lui remit son congé :
– Je vous chasse à tout jamais de ma compagne
couclut-il.
– J’en lèverai une pour mon compte, lui répon
Carrefour, blême de fureur.
Cet affront mérité, pour un être irascible, c’était
un dernier poids jeté sur le plateau du mal, dans
balance de sa vie ; le bien ne l’emporta plus jamais
Il réunit une douzaine de vagabonds et battit tous
la Lorraine, volant et massacrant jusqu’aux port
de Nancy.
Puis il passa en Franche-Comté, en Bourgogne
en Dauphiné, augmentant le nombre de ses bas
douliers, rêvant l’héritage du compère Guillery,
bandit-roi… Mais, traqué par .toutes les maréchausées françaises, il avait été enfin contraint de
réfugier dans le comtat Venaissin. Ses exaction
duraient depuis assez de temps pour lui permettre
de mener un train de gentilhomme, au moment de
nous le rencontrons :
– C’est moi 1 fut-il obligé de répéter à Angel qui
considérait avec surprise, tout confondu de trouver
un vrai capitaine d’aventure, alors qu’il croyait rencontrer un grossier sacripant. Qui êtes-vous ? que
me voulez-vous ?
– Mort-Diable ! la chose est vraiment curieuse,
fit en se levant à son tour une sorte de nain. Cet
homme est le dominicain Angel, le même qui m’a
remis ce matin le cadavre de mon frère. Votre main
mon révérend, continua Petit-Jacques, votre main à
votre dévoué et obligé serviteur.
Le novice réprima le sentiment de dégoût que lui
causait cette réconnaissance trop démonstrative et
tendit la main. Le lieutenant de Carrefour la baisa
respectueusement.
– C’est donc vrai ? interrogea le Bohémien.
– Cet homme ne vous en impose pas, répondit
Angel ; mais ce qu’il ignore, ce qui me force à recourir à votre intervention, c’est que pour cette
action si simple, presque louable, je suis dénoncé à
la délégation inquisitoriale : me voilà menacé de l’in
pace.
Le capitaine Carrefour envisagea son interlocuteur. La trahison de Guzla complétait son effet démoralisateur : il mentait maintenant sans rougir.
– Voulez-vous donc, en échange du service rendu
à mon lieutenant, dit en goguenardant l’ancien gendarme, que j’aille, mes hommes et moi, exterminer
le légat ?
– Je ne réclame pas l’impossible. Daignez me prêter un instant d’attention, et vous verrez que ma
vengeance est plus facile et tout à votre profit.
– Parlez 1
– Mon dénonciateur est l’opulent avocat Laffemas.
C’est lui qui m’a placé sous le coup d’un châtiment
terrible, en prévenant Monseigneur Barberini. Or,
que ce soit l’effet du hasard ou de la Providence, le
misérable est en route pour Paris, chargé d’une
mission secrète à l’adresse de l’évêque de Luçon.
D’un instant à l’autre, ce richard bourré d’or va
s’engager dans les gorges, sans autre escorte que son
cocher et un domestique. Je suis accouru vous le dire.
Arrêtez-le, pillez-le, massacrez-le. dussai-je, une
arme à la main, vous suivre et vous imiter.
Le chef des bandit partit d’un éclat de rire qui
décontenança tant soit peu l’apostat.
– Eh ! eh ! fit-il, pas si mal pensé ! pas si mal agit
de la part d’un homme qui doit pardonner les
injures.
Angel rougit cette fois.
– Mais, je ne veux pas discuter la question ; vous
avez servi l’un de nous, nous vous servirons tous,
afin d’être quittes les uns les autres.
Et se tournant vers ses hommes :
– Qu’on se prépare ! ordonna-t-il.
A ce moment, d’un des angles de la grotte, se détacha un nouveau personnage qu’Angel n’avait pas
remarqué jusque là.
– Permettez ! fit-il avec un accent qui décelait
son origine britannique, au moment de vous voir
entamer une lutte, permettez-moi de réclamer. un
pion.
Celui qui s’exprimait ainsi formait, à côté du capitaine Carrefour, un bizarre contraste. Il était long
et maigre, ses cheveux ainsi que sa barbe étaient
d’un roux tellement éclatant qu’ils eussent donné à
sa physionomie une apparence grotesque, sans l’air
de noblesse native dont elle était empreinte.
– Quelle est votre réclamation, mylord de Montaigue ? demanda brusquement le capitaine, qui
paraissait n’aimer que médiocrement l’opposition.
– Gentlemen, répondit l’insulaire avec une raideur automatique, en livrant une escarmouche,
même légère, vous risquez de perdre quelques-uns
de vos hommes.
– Ne suis-je pas le seul juge et le seul maître à
cet égard ?
Pas positivement, puisque vous avez accepté mes
offres, lesquelles consistent à n’employer désor mais,
pendant six mois, vos bandouliers qu’en faveur de
mon but politique. D’ailleurs je vous ai payé des
arrhes.
– Je suis prêt à vous les rembourser, répondit sècbenent Carrefour.
– Mais moi, je les refuse. Il faut que vos gens
allient au complet, d’ici huit jours, les forces que
j’ai déjà recrutées. Elles attendent, dans les Cévennes,
le moment d’agir au profit du calvinisme français,
dont l’Angleterre anglicane soutient fraternellement
la cause avec sa richesse et par mon entremise. Donc
c’est l’exécution de votre enrôlement que je réclame.
et non pas votre argent.
f – Alors, laissez-moi faire et taisez-vous. L’attaque
dont il s’agit est insignifiante ; elle ne me coûtera la
vie d’aucun des miens. Une livre de poudre pour le
décuple d’or, voilà le problème.
L’Anglais ne crut pas utile d’insister. Les bandits
l’apprêtaient à la lutte avec une joie vraiment féroce,
fourbissant leurs armes à la hâte et caressant de
l’œil celui qui leur procurait cette aubaine imprévue.
Tandis que tout s’agitait dans le cercle de la caverne en prévision d’événements prochains, lord
Monta gu, en apparence résigné, s’approchait in-sensiblement d’Angel, cherchant un prétexte pour
lui adresser la parole. La difficulté qu’il éprouvait
à s’exprimer en français lui rendait la tâche assez
ingrate. Profitant du bruit qui s’élevait graduelle
ment à ses côtes, et de la préoccupation des bandouliers, il prit une détermination subite.
– Permettez, dit-il en frappant légèrement sur
l’épaule du moine : un mot, s’il vous plaît.
Le jeune homme étonné suivit l’Anglais dans
l’angle obscur qu’il paraissait affectionner.
– Je suis à vos ordres, répondit-il.
– Gentlemen, articula lentement le noble insulaire arrivant droit au fait, j’ai tout à l’heure en
tendu les propositions que vous avez faites à ce
mercenaires. J’y ai vu non pas la satisfaction d’une
vengeance mesquine, mais la preuve d’un caractère
vigoureusement trempé. Vous devez avoir une haine
profonde contre ces institutions barbares, opression
de la liberté humaine et de tous ses instincts généreux contre ce monachisme stérilisant, dont vous
avez répudié récemment la robe ou plutôt la livré
de bure. Oh ! n’essayez pas de me donner le change
continua-t-il devant un geste négatif de son interlocuteur. J’ai l’expérience qui devine les hommes
sans cela, serais-je le diplomate favori de mon ami
le duc de Buckingham, premier ministre du roi Jacques ?
– Où voulez-vous en venir, monsieur ? demanda
le renégat. Oui, j’ai jeté le froc aux orties. Après ?
– Devant la franchise que vous me prouvez
poursuivit le lord, je veux être franc moi-même
Je suis Anglais, vous le savez, et protestant enthousiaste. J’ai déjà dit en votre présence que les réfor
més français ont l’Angleterre pour auxiliaire dans
la révendication de leurs droits méconnus ; je vous
répète que je leur recrute des adeptes militants, par
horreur du catholicisme, et pour la plus grande confusion de l’évêque de Luçon, ce Richelieu qui rentre,
prétend-on, aux affaires à Paris, et dans lequel je
révois un terrible ennemi de mes coreligionnaires
de France. Or, n’avez-vous pas à vous plaindre
une âme damné de cet ambitieux ? N’êtes-vous pas
persécuté par le fanatisme catholique ?… Eh bien !
revenez mon bras droit, et je vous jure qu’il ne se
reposera qu’après l’écrasement de Richelieu et de
tous ses adhérents, qu’après la destruction du culte
romain dans le royaume des lis. Voulez-vous ?
L’amant de Guzla eut comme un éblouissement à
ses propositions, qui ouvraient une large voie à toutes ses rancunes. Mais, au moment où il allait y réjoindre, la voix retentissante du Bohémien se fit enendre.
– Aux armes ! criait-elle.
En un clin d’œil tous les bandits eurent évacué la
averne. Angel et l’Anglais les suivirent. Au loin,
ur la route, les lumières de l’équipage de Laffémas,
apparaissaient comme deux étoiles scintillantes :
– Allons, goguenarda le rédoutable chef de bande
n s’adressant à lord Montaigu, taisez-vous, monsieur
’insulaire, et surtout cachez-vous si vous voulez
conserver à la réforme une peau qui peut lui être
hère.
Puis se tournant vers l’apostat et lui tendant un
m ousquet :
– Pour vous voici de quoi vous défendre, si le
cœur vous en dit.
XII  PLUS COUPABLE QUE CAÏN.
 
Angel reçut avec une sombre exaltation l’arme
que lui offrait le capitaine. Ce jeune homme avai
fait de si rapides progrès dans le sentier de la haine
qu’il ne restait plus trace en lui du lévite naguère
exemplaire de douceur. L’espérance du combat l’enivrait. La voiture de Laffémas avançait toujours
mais, en même temps, un cliquetis d’acier assez
extraordinaire se faisait entendre dans la même direction. Bientôt les bandits purent apercevoir, se
détachant sur l’horizon éclairé par le croissant de la
lune, la silhouette d’un groupe équestre escortant la
voiture.
– Que nous disiez-vous donc, demanda d’un ton
irrité le capitaine Carrefour, en se tournant vers Angel, que nous disiez-vous donc, que Laffémas était
seul ? Il est, au contraire, entouré solidement, et nous
aurons affaire à forte partie.
L’apostat balbutia quelques mots d’excuse.
– Le sort en est jeté, et nous ne reculerons pas :
continua le Bohémien, mais il faudra réaliser des
prodiges de valeur, si nous voulons anéantir tous ces
soldats cuirassés.
On le sait, l’amant de Guzla avait été sincère en
son récit : l’avocat, se fiant à l’excellence de ses chevaux et à sa chance ordinaire pour franchir sans encombre les gorges mal hantées du Ventoux, était
parti d’Avignon avec son cocher et un seul valet de
pied.
Mais, une lieue avant les défilés, l’émissaire de
Richelieu avait, fort heureusement pour lui, croisé ce
foton de cavalier déjà rencontré par le novice. C’éétait un fort détachement de gendarmes du légat qui
salut, quand même, escorter le conseiller ordinaire
avec Son Eminence, reconnu par le lieutenant-commandant, jusqu’au delà des passages récemment intés par la bande de Carrefour.
tout-à-coup des coups de feu se firent entendre
sortant d’un buisson, à trente pas devant l’équipage.
avant-garde des bandouliers venait de donner le
canal de l’attaque. A cette mousquetade soudaine, il
eut un moment d’hésitation parmi les soldats. Mais
le premier mouvement passé, et certains qu’il n’y
avait dans leur troupe ni morts ni blessés, ils se lancent au galop, se tenant sur la défensive. La voiture les suivait avec la même vélocité. Ils dépassèrent
ambuscade avant qu’on y ait eu le temps de recharge les armes.
– Les voilà ! fit le terrible bohémien posté plus loin
avec le gros des bandouliers, en ajustant le chef du
attachement.
Jn éclair sinistre brilla. Le cavalier s’inclina sur le
de sa monture, puis vida les arçons. Son peloton
ailla au jugé. Aussitot les bandits firent une démarge générale et, de tous les blocs rocheux qui les
attachaient, sautèrent audacieusement sur la voie.
quant même que les gendarmes du comtat se fussent
connus, les bandouliers se précipitèrent à la tête des
chevaux, cherchant à renverser leurs écuyers. Tout,
présent, dépendait de la force, du nombre et de
tandace des combattants. Recharger les mousquets
prit presque impossible au milieu de cet assaut corps
»
à corps. Çà et là, cependant, quelques coups de pistolets
isolés venaient éclairer de leur feu fugitif cette lui
acharnée. Mais le poignard et le sabre effectuaient
bien mieux leur office.
Les soldats frappaient d’estoc et de taille du haut
leurs montures, qui se cabraient ; et les cris de ra
poussés par les brigands annonçaient assez qu’ils
frappaient pas toujours dans le vide. Le combat du
peu. L’avantage n’était pas pour les bandits, moins
nombreux, et qui se ruaient sur les bêtes sans pourvoir arriver facilement aux hommes. Écrasés par un
gendarmes, ils furent obligés de se replier et d’effectuer leur retraite, quoiqu’ils fussent stimulés de
voix et du geste par leur chef et par le renégat.
– Face en avant, lâches, criait vainement
bohémien aux fuyards que sabraient impitoyable
ment les gardes.
Et, sans reculer d’un pas, l’intrépide Carrefour, a
pelant à son aide l’expérience de son ancien métier
de boucher, assomait à coups de crosse les chevaux
sa portée comme sous une masse.
Angel avait été pris, lui, de cette fièvre de sa
qui change l’homme en lion furieux. Il avait ramassé
une épée. Il frappait, frappait toujours, semant
mort, avançant vers la voiture au lieu de fuir. Ma
comme la tête de l’hydre, les soldats semblaient rendentre sous son glaive.
Tout-à-coup, au moment où l’apostat allait attei
dre le carrosse de Laffémas, il s’affaissa lourdeme
sur le sol. Un cavalier à l’imitation du chef de banc
mais en l’assaillant par derrière, venait de lui abatt
sur le crâne tout le poids de son mousquet, asséné c
deux mains.
En même temps, un cri de triomphe s’échappa de
La poitrine des gendarmes. L’invincible bohémien se
voyant seul contre tous se décidait enfin à la retraite.
L’adjudant, remplaçant le lieutenant, courut d’abord
à la voiture et s’assura que dans la lutte, aucun des
voyageurs n’avait été blessé. Mais la cantatrice gisait
évanoui, près d’Isaac qui cherchait à la rappeler au
sentiment de la vie.
– Vite ! proposa l’officier, tirons la belle dame de
ce coffre où elle étouffe, et, ne fut-ce qu’un instant,
Laissons-la respirer au grand air.
– N’y a-t-il plus de danger ? demanda assez timidement l’avocat.
– Aucun ; les bandouliers semblent avoir des ailes
pour mieux déguerpir.
– Ah ! monsieur ! que je vous remercie de votre
généreuse protection. sans vous, sans vos héroïques
soldats, nous étions perdus. J’en rendrai compte à
qui de droit, et j’espère vous prouver ma reconnaissance en vous faisant donner de l’avancement.
L’adjudant s’inclina.
– Je suis bien votre serviteur, dit-il, mais par
grâce, occupons-nous d’abord de cette jeune dame.
Elle peut passer de vie à trépas dans une pareille faiblesse.
Laffémas se rendit à cette prière. Avec l’aide du
galant officier, il put facilement transporter Guzla
sur le bord de la route et l’appuyer contre un talus.
Puis il se mit en quête de quelque cordial qu’il pensait
trouver dans les coffres de la voiture. L’adjudant
veilla près de la diva dont il soutenait l’adorable tète
sur un de ses bras.
La jeune fille était d’une pâleur mate. Son souffle,
à peine perceptible, paraissait devoir à chaque instant s’éteindre pour toujours.
L’officier prit en cette occasion un parti décisif. Il
étendit mollement la cantatrice sur le gazon et, de la
lame de son poignard, trancha les entraves de son
corsage.
Presque aussitôt Guzla rouvrit les yeux, son regard
encore égaré se promena sur les gens que la curiosité
rassemblait autour d’elle, et, ne voyant que des soldats, ne se souvenant que vaguement du combat dont
elle ignorait les suites, elle poussa un cri d’effroi,
laissant retomber sur ses épaules sa tête de déesse.
– Rassurez-vous, madame, murmura le jeune adj udant de sa voix la plus douce, vous êtes heureuse –
ment préservée du danger. Tout est fini, vos ennemis
sont morts ou dispersés. Revenez à vous sans crainte,
ceux qui vous entourent sont des féaux.
Ces paroles dissipèrent toutes les folles terreurs de
la Géorgienne qui reprit rapidement ses forces et rentra en possession d’elle-même. Ce fut alors que messire Laffémas ayant enfin trouvé son fameux élixir.
se décida à revenir près de sa compagne. Son précieux flacon d’une main, le fallot de la voiture de
l’autre, il s’approcha de Guzla tout-à-fait rétablie.
– Eh bien, chère âme, dit-il, comment vous trouvez-vous ?
– Mieux,
– Voulez-vous respirer ces sels ? proposa-t-il en
disposant la lumière à côté de sa future maîtresse.
– Merci, répondit-elle, c’est maintenant inutile.
Instinctivement, la jeune femme tourna la tête
vers la lanterne, qui projetait ses pâles rayons autour d’elle. Soudain son œil se dilata, fixant une forme
humaine, étendue à quelques pas. La Georgienne
venait d’apercevoir le corps inanimé d’Angel, dont le
iront ensanglanté présentait une plaie béante.
– Lui ! fit-elle avec un cri d’horreur, comme si un
er rouge l’avait touchée. Lui ! lui !
– Qu’est-ce donc ? demanda Laffémas, ne comprelant rien d’abord à l’épouvante de Guzla. Vous senez-vousplus mal, signora ?
– Là murmura-t-elle dans un souffle, les cheveux
lérissés.
Isaac suivit la direction de l’œil hagard de la cantarice. La lumière posée sur le sol frappait directement sur le visage livide du mourant ou du mort.
L’avocat eut un grand frissonnement et ses traits se
contractèrent d’une façon hideuse.
– C’est ce cadavre près de nous qui a effrayé madame, dit-il à l’officier des gardes.
– Ah ! alors, on va la débarrasser de cet épouvantail, répondit celui-ci. Deux hommes de bonne volonté
pour jeter cette charogne dans le précipice !
Deux soudards s’approchèrent L’un prit le novice
par les pieds, l’autre par la tête, et ils l’emporté ; ent
au bord du fondis de la route. Balançant à plusieurs
reprises le mortuaire fardeau qu’ils tenaient, ils le
lâchèrent en même temps.
– Bon et dernier voyage, Angel, murmura Laffémas avec un sourire atroce.
La Guzla n’avait pas bougé.
Après cet enterrement sommaire, Isaac tendit à la
jeune femme pétrifiée sa main qu’elle saisit convulsivement. Elle se redressa comme une statue, et regagna avec l’avocat leur voiture qui repartit quelques
instants après au galop furieux des chevaux.
XIII  LE SERMENT D’ANGEL
 
Le carrosse était loin déjà, vers Càrpentras, et les
gendarmes du légat regagnaient de leur côté Avignon,
quand, de la lèvre de ce précipice, tombeau d’Angel.
surgit péniblement une forme vivante et démesurée ;
Cela ressemblait à un homme, mais d’une longueur
interminable. Cependant, au bout d’un instant,
l’hétéroclite apparition qui s’agitait fantastiquement
dans la pénombre lunaire, se dédoubla en deux corps
différents : l’un resta debout, l’autre s’étendit au bord
du chemin. Puis une voix articula ces exclamations :
– Aoh ! Goddam ! Finally !
Qu’y avait-il donc là ? Deux hommes ! Lord. Mon
taigu et ce qui restait du renégat. L’Anglais, blotti
dans les broussailles du précipice, avait assisté, muet
spectateur, au drame qui s’était déroulé sanglant au
dessus de sa tête. Il en avait suivi les diverses péripéties, non sans inquiétudes, souhaitant mentalement, et pour cause, le succès des bandits. Aussi
fut-ce avec un dépit furibond qu’il entendit les soldats proclamer leur victoire.
Il fallait se résigner à rester dans la cachette jusqu’au départ des vainqueurs. Montaigu, avec l’instinct prudent qui distingue les Anglais, se blottit au
milieu des ronces qui formaient comme un second
rebord au gouffre, de façon à n’en pas être facilement
enlevé. Bien lui en prit ; tout à coup une lourde masse
dévala sur lui et faillit l’entraîner avec elle Ce fut
au contraire le lord qui l’arrêta dans sa chute. Reconnaissant à la lueur du croissant l’intrépide jeune
homme qu’il avait voulu embaucher, il le retint d’une
main, et le sortit le premier du fondis, quand leurs
nnemis communs se furent éloignés.
Aussitôt sur un terrain solide, Montaigu se pencha
vers le corps inerte et chercha si tous les signes de vie
avaient disparus en lui. Sa main palpa la poitrine :
le cœur ne battait plus. Il souleva tour à tour chacun
des membres du jeune homme, ils retombèrent
oides.
– Allons, fit-il avec son flegme britannique, je
rois bien l’avoir ratrappé pour rien au vol. c’est
hommage ! il y avait de l’étoffe dans ce gaillard-là, on
en aurait tiré quelque chose. A présent, ce n’est plus
une de la matière. qu’on peut abandonner aux oi-seaux de proie.
En ce moment, un bruit d’herbe froissée se fit entendre de l’autre côté du chemin, dans le taillis où
étaient enfuis les bandouliers. L’Anglais tourna la
tête et vit quelque chose ramper sous la feuillée ombreuse.
– Qui va là ? fit-il en tirant son épée.
L’objet s’avançait toujours.
– Qui va là ? renouvela l’insulaire
– Ami ! répondit une voix.
Et le nouveau venu, se dressant sur ses jambes,
ave rsa la route.
Lord Montaigu reconnut le lieutenant de Carre –
ur.
– Petit-Jacques ! exclama-t-il.
– Moi-même.
– Vous arrivez fort à propos.
– Je m’en doutais.
– – Est-ce que vous veniez ?…
L’agitateur désigna le novice.
– Justement ! Je l’ai vu tomber quand j’échappai
à la mêlée, et je voulais savoir ce qu’on peut fair
pour lui.
– Pas grand’chose, goddam !
– Est-il mort ?
– Je le crains !
– N’importe ! il faut l’emporter.
– Est-ce bien nécessaire ?
Le lieutenant regarda Montaigu.
– Voyez-vous, mylord, lui dit-il, nous autres, bri
gands, nous sommes parfois fanatiques de reconnais
sance. Cet homme-là m’a rendu, hier, le cadavre d
mon frère pour le soustraire à l’ignomignie des fourches patibulaires. Eh bien, je viens à mon tour
chercher pour empêcher qu’il ne serve de pâture au
corbeaux. On a du cœur, quoi ! et puis, vous n’êtes
pas sûr de sa mort.
Ceci dit, Petit Jacques, avec la force énorme
qui le caractérisait, chargea le corps de l’aposta
sur ses épaules, et marcha, suivi de l’Anglais
Bientôt ils arrivèrent à cette grotte mystérieuse qui
nous avons entrevue déj à, et qui servait momentané
ment de repaire aux bandits. Ce qui restait de la
troupe s’y était réfugié tout consterné. Seul, le capitaine Carrefour prouvait son énergie par un déborde
ment de jurons à faire écrouler la voute.
– Gibiers de potence ! canailles maudites ! chienne
faillis ! grondait-il en fronçant les sourcils et en lanc-ant dessous des éclairs à ses bandouliers ; je ne sais
lui me retient de vous brûler la cervelle à tous. Vous
vez été plus lâches que des femmes !
Puis, joignant ses mains derrière le dos, il arpendit avec une agitation fiévreuse la caverne dans
toute sa longueur. Il répéta ce manége à plusieurs
reprises.
– Non, mille tonnerres ! je ne laisserai pas cette
défaite impunie, reprit-il bientôt. Au nom de mes
traves restés sur le champ de bataille, j’inventerai
pour vous un supplice de chaque instant ; je vous ferai marquer au front d’un fer ardent qui laissera sa
face indélébile et signifiera : « répudié par le capitaine Carrefour, comme indigne de servir sous ses
rdres. »
Ce fut à ce moment que Petit-Jacques effectua son
ntrée, pliant sous son lugubre fardeau.
– Qu’est-ce que tu nous apportes-là, toi ? deanda rudement le Bohémien.
– Le cadavre du frère Angel, hélas !
– Ah ? celui-là était un vaillant, il a tenu seul, à
Les côtés. Si nous avions été dix de la même trempe
aucun soldat ne pourrait se vanter, à l’heure qu’il
st, de nous avoir vaincus. Il n’en resterait pas un
our porter la nouvelle du désastre au légat. Laissele là ! Demain, nous lui ferons de dignes funéailles.
Le lieutenant jeta sur le sol les dépouilles du renétrat, qui rendirent en tombant un bruit sourd et siistre.
– Tu ne t’es pas trompé, au moins, reprit Carrefour, tu ne nous apportes pas la carcasse d’un de ces
endarmes que l’enfer confo nde ?
Et pour éclaircir ses doutes, il arracha d’un anneau, scellé dans le rocher, la torche qui y était retenue. Puis il se baissa sur le orps inanimé. La lumière
projetait sa flamme d’un rouge sombre et terne,
travers des spirales de famée résineuse.
– Non, c’est bien lui. Tudieu ! quelle rude blessure
Voyez donc, mylord.
Il promena son doigt sur l’ouverture de la plaie
où quelques caillots d’un sang noir pendaient, prêts
à tomber. A cette pression, capable de réveiller, par
la douleur, tout système nerveux n’atteignant pas
encore la suprême léthargie de la mort, deux yeux
glauques s’ouvrirent démesurément dans les orbite ;
plomblées du prétendu cadavre. L’émissaire de
Buckingam ne put retenir un cri de surprise, presque aussitôt répété par le Bohémien.
– Que nous disais-tu donc qu’il est mort, demand
ce dernier en se tournant du côté de Petit-Jacques
Il vit au contraire, quoique bien malade. Vite de la
charpie, du linge, des cordiaux !
Ce fut un pêle-mêle général. Pour mériter le pardon du chef, pour se réintégrer dans ses bonne
grâces, chacun des bandits se démenait de son côté
En moins d’une minute, les objets nécessaires au
pansement d’une troupe de blessés se trouvèrent
réunis sous la main du capitaine.
Celui-ci commença par faire avaler au moribone
une gorgée d’eau-de-vie. Puis, imbibant une compresse de la même liqueur, il l’appliqua résolument
sur la plaie vive. Ces expédients énergiques produisirent un prompt effet. Sous l’excitation alcoolique
sous la cuisson qu’il ressentit, le blessé donna de
signes non équivoques d’existence. Cependant il était
d’une faiblesse excessive et incapable de prononcer
une seule parole.
– Eloignez-vous, commanda le redoutable Bohémien, d’un ton qui ne souffrait pas la réplique. Laissez-le respirer, morbleu !
En même temps, il assit Angel en l’appuyant conre la paroi de la caverne.
– Il va reposer. une nuit de sommeil, et le gailard n’y pensera plus, fit-il avec l’aplomb d’un doceur.
Mais en lui-même il ajouta :
S’il en réchappe, il aura la vie dure.
Puis, reprenant sa promenade agitée entre les
rangs clair semés de ses bandouliers :
– Scélérats ! canailles ! leur distribua-t-il en guise
le récompense, chaque fois qu’il levait la tête.
 
Le capitaine Carrefour ne s’était pas trompé ;
uant à la première partie de son horoscope. Le
nalade put dormir, quoique violemment secoué par
a fièvre ; il eut même le délire. Mais aux premières
ueurs du jour, son état parut meilleur. Les idées lui
evinrent claires et nettes. En sorte qu’il se reménora les moindres incidents de la veille.
– L’infâme ! murmura-t-il, soudainement frappé
L’un affreux souvenir. Je me rappelle tout à présent.
l’étais terrasé, meurtri, couché dans la poussière,
nort en apparence, mais percevant encore ce qui se
disait à mes côtés… Elle ne s’est point opposée à ce
qu’ on m’achevât !… et elle devait m’avoir reconnu !…
et c’est lui, le monstre, qui a ordonné de me porter le
dernier coup !
Il reprit haleine.
– Devant Dieu qui me juge, poursuivit-il, je fai
le serment immuable de me venger !… Pour so :
amant, pour elle, pour sa race si ses entrailles n
sont point stériles, je jure d’être implacable dan
l’avenir. puisque tous deux m’échappent dan
le présent !
Et s’adressant à lord Montaigu qui, durant tout
la nuit, n’avait pas cessé de lui prodiguer des soin
presque paternels.
– Mylord, lui dit-il, nous m’avez fait hier un
proposition à laquelle je n’ai pu répondre. J’ai ré
fléchî depuis. J’accepte aujourd’hui. Contre Richelie
et ses émissaires, contre le catholicisme fanatique d
France, je serai votre bras droit.. celui qui tien
l’épée. ou le poignard !
 
FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE
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DEUXIÈME PARTIE L’IDIOT DES CARRIÈRES
I LE CAPITAINE ANGELO SPADA
En 1629, c’est-à-dire huit années après le commencement de cette histoire, un cavalier, jeune encore,
se dirigeait au pas tranquille de son cheval vers
Bozzo, village peu important de Toscane, sur les
frontières du duché de Lucques., au pied de l’Apennin.
L’air soucieux du voyageur indiquait des préoccupations plus graves que ne semblait le comporter sa
lente allure. Vêtu d’un costume semi-bourgeois, semi-militaire, sa fière désinvolture et la mâle énergie
de son beau visage le dénonçaient pour un homme
de guerre. Cependant, quand aucune émotion violente
ne l’agitait, il y avait dans son geste une involontaire
onction, qui s’accordait plutôt avec l’exercice de
l’éloquence qu’avec le métier des armes. C’est que,
pourquoi le cacher ? ce cavalier, présentement le capitaine d’aventure Angelo Spada, avait été jadis. le
jeune prédicateur Angel.
Durant les huit années écoulées, l’apostat avait
religieusement tenu sa promesse à lord Wiliam Montaigu ; il était devenu, selon sa propre expression,
l’épée et le poignard de l’agitateur anglais. Pas une
conspiration armée contre Richelieu où il ne se fût
mêlé, pas une levée de boucliers contre l’autorité
royale et religieuse de France pour laquelle il n’eût
recruté. Mais, par une sorte de fatalité, jamais les
menées qu’il servait ne l’avaient encore mis en position de se venger de Laffémas et de Guzla, selon son
inébranlable désir. Chef de compagnie franche, à
peine pouvait-il traverser de loin en loin, déguisé,
ce grand Paris, où résidaient sans doute les deux
mauvais génies de son passé.
Avec son protecteur britannique, il avait pris part
à la conjuration de Chalais, puis il avait soutenu
la revendication militante des priviléges calvinistes,
soulèvement vaincu par la prise de la Rochelle, d’où
ils ne s’étaient échappés tous deux que pour se jeter
dans le Midi en feu. C’est après cette dernière révolte
des réformés de France, qui se termina par la pacification d’Alais, en 1629, que nous retrouvons Angel.
Le lord et son lieutenant, séparés au pied des Cévennes dans une déroute infligée par Louis XIII, prirent
chacun une direction opposée. Le premier s’enfuit
vers l’ouest et regagna l’Angleterre ; le second se réfugia en Piémont.
Durant sa monotone adolescence, et pendant sa
jeunesse le novice qui ne savait rien de sa naissance,
avait cependant gardé, au fond de sa mémoire, le
souvenir doux et triste d’une femme qu’il supposait
être sa nourrice.
Quand il entrait dans sa huitième année, en 1610,
quelques mois après l’assassinat d’Henri IV, elle le
conduisit chez les Dominicains d’Avignon, et, depuis,
il ne la revit plus. Il s’était toujours rappelé on nom
et celui de son village, qu’elle appelait souvent de
tous ses vœux, où elle aspirait sans cesse à retourner,
lors qu’un devoir, un serment inconnu la forçait à
rester près de lui, dans un coin du Comtat Venaissin.
Ce nom, c’était Juana Paoli ; ce pays de Toscane,
l’était Bozzo. Aussi, le désir de revoir la seule femme
dont il avait reçu les caresses dans sa première enfance, entrait-il pour beaucoup dans son choix du
Piémont pour refuge, au lieu de la Suisse, par exemple : le sol piémontais confinait au territoire. toscan.
Une pensée, poignante et cruelle, lui faisait redouter d’avoir trop attendu. Il se demandait si cette
excellente créature n’était pas maintenant couchée
dans la terre, s’il n’arriverait pas trop tard pour
la serrer dans ses bras, et, comme il voyait au loin
de dessiner le village de Bozzo, comme il touchait à
la réalité peut-être navrante, instinctivement il ralentissait la marche de son cheval pour prolonger
du moins un doute consolant. Si lentement qu’il
marchât, il arriva cependant aux premières chaumières au moment où le soleil éteignait ses feux derrière un horizon montagneux.
Là, comme ailleurs, nous pouvons ajouter comme
dans toutes les bourgades du monde, il rencontra sur
le seuil de leurs demeures les habitants attirés par la
curiosité, car, c’est à peu près un événement, partout,
pour les petits, de regarder passer un homme de
haute condition, et le capitaine Angelo Spada avait
vraiment trop bon air, sur son superbe alezan, pour
ne pas inspirer une grande opinion de son rang
social. La mine fait le moine, sinon l’habit. Il profita
du mouvement pour demander, au premier rustre
qu’il entrevit, l’endroit où demeurait Juana Paoli.
– A deux pas d’ici, répondit l’interpellé. Voulez-vous que je vous y conduise ?
Le cœur d’Angelo fut soulagé tout à coup d’un poids
énorme. Sa nourrice vivait donc encore ! Il acceptr
l’offre et chemina côte à côte avec son guide. A deux
pas d’ici signifiait l’autre extrémité du village ; mais
il y arriva cependant en quelques minutes.
– Voilà la maison, déclara le paysan, en de
signant une cabane plus qu’à moitié détruite par le
temps. <
– Allons, pensa le capitaine, à juger des apparences, ma présence en ce monde n’a pas été pour ma
famille une joie céleste ; elle a si mesquinement paye
ma nourrice, qu’elle s’éteint aujourd’hui dans lapau
vreté la plus complète.!
Il jeta un petit écu à son conducteur, qui s’éloigna
non sans tourner la tête à plusieurs reprises, espéran
pénétrer un peu du mystère qui enveloppait le cava
lier. Celui-ci ne mit pied à terre que lorsqu’il fu
complétement seul. 11 attacha son cheval à l’arbre
le plus voisin, puis, s’approchant de la porte de h
hutte, il frappa discrètement. Nulle voix ne répondit.
– Pourquoi ce silence, se demanda Angelo don
l’inquiétude semblait revenir. Est-elle absente où
malade ?
Alors il frappa de nouveau, mais avec plus de
force. La porte, seulement poussée, s’ouvrit d’elle-même. Le jeune homme entra. Son cœur se serra à
la vue de l’intérieur misérable dans lequel il venai
de pénétrer. Les quelques meubles qui garnissaien
l’unique chambre étaient dans un état de vétusté qu
devait en rendre l’usage à peu près nul.
Au reste, il ne jeta qu’un coup d’œil rapide et distrait sur cette ruine des choses, car une détresse plus
triste et plus grave avait attiré ses regards. Au fond
de la pièce, sur un sordide grabat, une créature humaine le regardait étonnée et muette. Il s’approcha
d’elle
– Etes-vous Juana Paoli ? demanda-t-il.
– Oui, répondit celle à qui s’adressait ces paoles.
Angelo recula épouvanté. Ses souvenirs d’enfance
lui rappelaient une femme jeune, presque belle et
d’une santé robuste ; il retrouvait là, devant lui, une
pauvre vieille toute constellée de rides et pouvant à
peine se soutenir sur ses coudes osseux. Aussi renouvela-t-il sa demande
– Vous êtes bien Juana Paoli 1
– Oui, vous dis-je, accentua la malade avec un
reste d’impatience.
Alors, le jeune homme se prit, malgré lui, à médier avec une profonde mélancolie
– Hélas ! pensait-il, la voilà donc cette vigoureuse
sontadine de ma première jeunesse ; la voilà cette
femme qui substituant à l’amour absent de ma mère,
mon amour mercenaire à elle, m’a pourtant nourri de
on lait, soutenu de sa force, entouré de son dévouemen… Je la retrouve infirme et si près de la
ombe, que je ne puis à peu près plus rien pour elle..
ingratitude du sort !
Et devinant les pensées que son singulier silence
levait inspirer à la malade.
– Ne craignez rien, dit-il, je suis venu pour
vous secourir, chasser la misère, et vous rendre,
vec la santé, une existence désormais moins pé.ible.
Juana regarda de ses yeux mourants et fiévreux
celui qui lui parlait et qu’elle ne reconnaissa
point.
– Merci !… lui dit- elle, quoiqu’il ne soit pl
temps. Mais qui êtes vous !
– Peu importe. Je vous le dirai plus tard. L’in
portant est de vous tirer de ce logis humide, malsaii
mortel, et tout de suite, s’il se peut.
– Non ! non ! C’est ici que je suis née, c’est i
que je dois mourir.
– Mourir ! Allons donc !… Vous vivrez et vous vi
vrez heureuse.
– Heureuse ! répéta la malade avec un douloureu
soupir. Pour être heureuse, il ne suffit pas d’avo
du pain, des vêtements, une maison, tout ce qu
pourrait me procurer votre générosité… si vous ête
riche… Il faut encore avoir le cœur tranquille.
ne faut pas que quelqu’un qui y tient par toutes le
fibres, un fils, par exemple, soit dans un incessai
péril ; car alors le chagrin vous mine sans ressource
et cause votre mort. lente. mais sûre !
– Serait-ce là votre position ?
– Oui, murmura Juana. Seule, quoique pauvre
j’eusse supporté la vie la plus amère, et je serai
sortie de cette maladie, faible et languissante peut
être, mais j’en serais sortie. Tandis que, sous l’empir
d’un secret remords, mon état s’aggravant par la po
sition terrible où s’est mis mon enfant, je mourrai, e
je mourrai prochainement.
Angel fit un retour dans le passé.
– De quel enfant voulez-vous parler !
– De mon Spiridione, hélas !
– Spiridione ? répéta le capitaine, à qui ce nom n
rappelait rien.
– C’est juste, reprit la Paoli avec une sorte d’entousiasme, vous êtes étranger au pays, vous ne
connaissez pas mon orgueil incarné. Oh ! comme j’en
suis fière, allez ! Mais il est brave, parce qu’il est fort,
et il est orgueilleux, parce qu’il est beau !… Eh bien,
a été frappé dernièrement au visage par le seileur de Bozzo, pour s’être montré plus adroit que
i à la chasse 1 Il en voulait obtenir une réparation
honorable, le fer en main… Le baron lui a répondu
ec le fouet de ses chiens et Spiridione l’a poitardé. Je ne dis point qu’il ait eu tort : les hommes
nt peut-être égaux entre eux. Pourtant, pour le
al qu’il savait me faire en méritant ainsi la hart…
devait tout endurer, même la honte, même la
double offense. Après cela, c’est son sang, son temperament, sa violence naturelle qui l’a emporté…
il faut le confesser pour justifier son crime, le malheureux enfant a eu le cerveau exalté pendant toute
son adolescence. Avec la jeunesse seulement, la raison
il est revenue sans le souvenir ; et quand on le provoque, quand on l’irrite trop, il lui reprend parfois
s accès de frénésie.
– Mais qu’est-il devenu ? interrogea Spada.
La vieille femme se redressa comme par un ressort sur son grabat et regarda fixement le visiteur
onnu.
– Vous n’êtes pas de la maison de Bozzo, j’espère ?
commela-t-elle d’un ton défiant. Vous ne venez pas
reprendre le suprême secret d’une pauvre morinande, pour le retourner contre celui qui cause ses
angoisses maternelles ?
– Non, chère créature, répliqua le capitaine avec
une inexprimable émotion. Non ! rassurez-vous. Tout
à l’heure, vous me demandiez mon nom, et je
l’ai tû. A présent, je dois vous le dire pour vous
une affection en compensation de celle dont li
vous sépare… Je suis Angel, votre Angel bien a
celui que vous avez nourri, que vous avez élevé
vous avez chéri !
En même temps, il l’entourait de ses bras et
vrait de baisers son visage déjà livide. A cette ablation subite, la nourrice regarda le jeune homme
avec des yeux où se peignît plutôt la stupeur
l’attendrissement, la douleur que la joie.
– Vous, dit-elle, vous, sous ce costume ?
Angelo Spada courba la tête ; mais la malade
suivit :
– Avez-vous donc renié l’autre ?
– Juana, répondit le capitaine, j’étais un mai
religieux ; j’offensais Dieu plutôt que je ne le serai
j’ai préféré quitter le cloître.
La Paoli leva au ciel ses mains décharnées ; chiques tressaillements nerveux vinrent agiter les
de ses lèvres.
– Malheureux ! murmura-t-elle.
– Ne m’avez-vous pas compris, Juana ? Eus
vous préféré que je cachasse sous des dehors très
peurs de sainteté une âme trop ardente et si
détachée des voluptés de ce monde, qu’elle cherche
à s’en assouvir à tout prix. Dites, eussiez-vous
féré cela ?
– Je ne sais pas ce que j’aurais voulu, s’écria-i
en proie à une fièvre subite et terrible, mais ce
je sais bien, c’est que votre naissance est de celles
vous marquent par la fatalité, si on ne la dérol
jamais dans l’obscurité la plus profonde.
Le capitaine Angelo Spada releva vivement latête :
– Ma naissance, Juana, voici la première fois que
vous m’en parlez ; ne puis-je enfin la connaître ?
Dieu m’en garde ! J’ai déjà trop parlé ! balbutia
Italienne en faisant de pénibles efforts pour maîtriser le transport qui envahissait son esprit. peutêtre avec l’approche de la mort. J’ai promis de
ne taire toujours. je tiendrai mon serment. Pourtant, sache une chose, une seule. Le sang qui coule
dans tes veines est celui d’un gentilhomme. Tes
actions doivent être dignes de lui dans l’avenir si
on renies l’expiation du crime de ta mère !… Mais
silence silence !… J’en dis trop !
– Ainsi, reprit le capitaine avec une douceur d’abord suppliante, vous refusez de fixer les irrésolutions de ma vie, qu’augmenteront encore votre confidence obscure et inachevée. Vous voulez que, dans
cette nuit que vous me montrez, je marche en tâtonnant, sans jamais trouver un flambeau qui m’éclaire ?
Luana, ce que vous faites-là n’est ni généreux, ni
rendre. Que vous ayez promis de conserver au plus
profond de votre cœur le secret de mon véritable
nom, vous le pouviez, vous le deviez peut-être. Mais
aujourd’hui que vous avez levé un coin du voile, vous
l’avez plus autorité pour le laisser retomber à
jamais… quand je vous prie à deux genoux de tout
ne révéler. Vous taire n’est plus seulement une folle
exagération de point d’honneur, c’est vous assumer
la complicité d’un crime. Oui, d’un crime !… Tant
que j’ai dû croire ma naissance infamante, je ne
pouvais trop vous blâmer de m’en dérober le mystére… Mais maintenant que vous m’avez fait soupconner quelque chose d’illustre dans mon orrigine, je
vous crie : » Juana, j’ai le droit de la connaître et
mes parents n’avaient pas celui de me la cacher pour
toujours, et en leur obéissant jusqu’au bout, vous
devenez la complice d’un meurtre moral : l’assassinat
de mon avenir. »
Il avait proféré ces dernières paroles d’une voie
vibrante dont tremblaient tous les membres de la
nourrice.
– Taisez-vous ! taisez-vous ! fit la chétive créature
sentant sa volonté faiblir étrangement ; bientôt je
n’aurais plus la force de résister, et, pour vous
mieux vaut, je vous le dis, l’ignorance et le doute
que la fatale vérité !
– Juana, je t’en supplie ! Juana, je vous adjure
Juana, je le veux !
A ces mots, la pauvre vieille se renversa sur s
couche en poussant un faible cri et ses joues se couvrirent d’une pâleur plus grande.
– Mon Dieu ! s’écria le capitaine en se précipitait
vers elle, serait-elle morte ?
La Paoli, en effet, ne bougeait plus. Le jeune
homme fouilla en toute hâte les meubles du taudis
cherchant une liqueur, un cordial pour essayer de
rappeler sa nourrice à la vie. Il ne trouva qu’un
peu d’eau dans le fond d’un vase ébréché. Il
mouilla les tempes de la mourante. Cela suffit pour
la tirer de la syncope dans laquelle elle était
tombée. Lorsqu’elle rouvrit les yeux, sa physionomie
se transfigura. Toute son apparente sécheresse s’était
comme fondue à l’ardeur de son âme foncièrement
tendre.
Elle regarda le jeune homme avec des éclats d’amour maternel dans ses yeux s’éteignant.
– Oh ! je t’aime bien, va mon Angel, bégaya-t-lle presqu’à l’oreille de son fils adoptif, puisque
pour toi je vais risquer mon salut éternel… et, si j’ai
persisté jusqu’ici, c’est que je comptais vivre encore,
c’est que je ne voulais t’avouer le secret terrible que
tous le coup de la mort, Hélas ! elle est là, dans
l’ombre. Je la vois, je la sens venir.
– Juana ! chère nourrice, reviens à toi murmura
angelo justement effrayé des symptômes morbides
sont le visage de l’agonisante s’impreignait. Ce sont
à de sinistres pressentiments que la fièvre et l’émotion te suscitent ; mais qui ne se réaliseront pas.
– Non, te dis-je, je meurs. dans un instant j’auai vécu. Écoute-moi donc, écoute-moi religieusement. En échange de mon parj ure, à toi mon premier fils, qui me tues comme l’autre, je ne demande
qu’un serment.
– Quel qu’il soit, déclara solennellement le capiaine, je jure de l’accomplir.
– C’est poursuivit la nourrice, prise en ce moment
les hoquets de la mort, de me promettre de rechercher Spiridione, de l’enlever aux sbires qui le traquent. ou de mourir avec lui.. puis, si tu le saules… de veiller sur lui désormais comme. sur un
rère… t’y engages-tu ?
– Sur ma vie, sur mon honneur, sur mon salut,
e te le promets, Juana.
– Je te crois.
Alors, la Paoli, prise d’une sorte de délire proféra à
l’oreille d’Angelo des mots qui plus d’une fois firent
ressaillir les muscles de son visage :
– Ton père, dit-elle, se nommait Charles Gontaut,
nuc de Biron, le même qui porta sa tète sur l’échafaud par ordre d’Henri IV, son meilleur ami. Quant
à ta mère… Oh ! ne cherche jamais à savoir ce
qu’elle est devenue. On la contraignit à t’abandonner à moi… car ta naissance était illégitime… Elle
s’appelait Paula Dori… et plus tard.. horreur !…
pour venger son premier amant !… Non, cet autr
secret d’iniquité ne t’appartient pas. D’ailleurs t
mère est morte. elle doit être murte ! Juana se tur
épuisée. Quant à Angel il semblait frappé de la foudre
et cependant les pensées tourbillonnaient dans son ce
veau comme emportées par la ronde du sabbat. Mai
bientôt, de ce désordre à devenir fou, se dégage
quelque chose de clair et de terrible. C’était donc l’inspiration vengeresse d’outre-tombe qu’il écoutait sans
la deviner, quand il s’acharnait aveuglement à la
destruction du cardinal duc de Richelieu, ce seuil
soutien empêchant le faible Louis XIII de tomber de
trône d’Henri IV !… Il n’appartenait donc pas à
plèbe obscure ? Il sortait d’une de ces races tragique
et hautaines, dont la noblesse oblige aux granc
héroïsmes ou aux grands forfaits ! sa vindicte
exercer sur Laffémas et Guzla devenait secondaire
devant le décapité paternel qui attendait l’effacement
de son sang par un autre sang, un sang royal !
– Nourrice, s’écria--il enfin, merci de ton solenni
aveu. Il me trace désormais mon destin immuable
Moi, le fils illégitime de Biron, je le vengerai sur le
héritiers de son bourreau couronné. Il me faut plus
que le talion ! Je décapiterai, moi, une dynastie et
changerai la face d’un grand royaume !… Merci.
et adieu !
S’approchant de la moribonde, il la baisa une dei
nière fois au front,
– Et Spiridione ! murmura-t-elle péniblement et
ec un ton de reproche qui rappela son récent sernt à Angel.
– Pardonne, Juana, je l’avais oublié. C’est qu’aussi
ne me reconnais plus moi-même.. Mais je me
me, je me domine. Voyons, parlons de ton fils
intenant, de lui seul.
– Il faut le sauver à tout prix.
– Je le sauverai… Où le trouver ? Comment le
onnaître ? sa figure ? son âge ?
La pauvre vieille sembla concentrer tout ce qui lui
tait de facultés intellectuelles et se faire violence
ur répondre par saccades :
– Dans la montagne. au saut du Diable. Tu
seras mon nom. L’air d’un ange déchu… Son
lui ? Le tien, mon Angel… Je l’avais laissé dans le
pays de mon mari. pour pouvoir t’allaiter à sa place.
C’est pour lui, plus tard aussi, pour le revoir, que
t’ai abandonné à ton tour… Ne doutes pas de mes
roles Je ne mens pas non, je ne.
Une fois encore les forces de Juana l’abandonnènt. Mais le capitaine ne s’aperçut pas de cette
faillance au prodrôme mortuaire. Il réfléchissait.
ne se rappelait pas avoir entendu sa nourrice lui
parler jamais d’un fils, et tout en doutant un peu de
’véracité sans s’en expliquer la cause, il ne se sourit pas de la contrôler, puisqu’il s’agissait de fuir la
contrée avec Spiridione le plus vite possible. D’ailleurs, il avait promis, il devait tenir son engagement. Et puis que lui importait ce secondaire
étail après ce qu’il avait appris sur son propre
compte. La voix creuse de l’agonisante le tira bien-de ses réflexions.
– Angel, reprit-elle avec une difficulté de plus
plus grande, écoute encore… et obéis vite… Soulèce meuble.
Elle désignait péniblement du doigt une huc
vermoulue.
– Sous le pied droit… dans un léger enfoncement n’y a-t-il pas une large médaille de la saint
Vierge.
– Oui, répondit le jeune homme qui suivait ma
chinalement les indications de Juana.
– Prends-la… Si jamais Spiridione est en danger
imminent de mort, si sa perte te paraît certaine
et que tu sois présent, montre la lui… Sinon, la
même doit ignorer que tu possèdes cette médaille
Tu m’entends !
Angelo fit un signe de tête affirmatif. Juana fern
les yeux. Le capitaine Spada se mit instinctiveme :
à examiner le joyau. Il semblait tout d’une pièce
n’offrait à l’œil le plus exercé rien qui pût indiqu
même une rainure.
– Qu’est-ce que cela peut signifier ? se demanda
t-il.
Puis, inquiet du silence que gardait depuis un
instant sa nourrice, il s’approcha doucement de se
lit et se pencha vers elle. La face exsangue de
mourante se contractait affreusement, ses yeux se
dilataient démesurés et déjà éteints, sa bouche s’ouvrait mais sans qu’aucun son pût en sortir. A l’entrée de l’autre vie, évidemment elle comprenait qu
Dieu n’admettrait pas, lui, les fraudes de sa conscience, imposées par de terribles engagements. Un
instant la parole sembla lui revenir, arrachée de
qui vivait encore en elle, le cœur ;
– Non ! ce n’est pas. c’est ton.
Mais elle se roidit sans pouvoir achever. Elle était
orte.
II CE QUI DEVINT LES CATACOMBES.
A l’une des extrémités de Paris s’étend une pleine
immense, connue encore aujourd’hui sous le nom de
contsouris. C’est un champ improductif et presque
vasté, en attendant l’innovation prochaine qui
fit le transformer, l’embellir pour la plus grande
itisfaction des promeneurs.
Ce plateau qui domine toute la ville est d’un aspect
sentiellement pittoresque. Un immence panorama
développe aux yeux des visiteurs qui peuvent,
là, juger des splendeurs de la capitale ; mais cette
rendue de terrain, sans autre végétation qu’une
arbe sèche et courte, ce steppe parsemé de tous les
tritus particuliers aux villes : tessons, morceaux
verre, semelles recroquevillées et lambeaux d’éfes, recouvre un séjour bien autrement désert,
us voulons parler des carrières qui s’étendent en
rtie sur la rive gauche de la Seine. Creusées à
verses époques pour en extraire les matériaux
opres à l’édification de Paris, leur origine peut
nonter aux premiers siècles de l’ère chrétienne,
tenant compte des modifications qu’elles ont nécessairement subies par un travail incessant de
filles. Ces carrières ont une histoire terrible,
ange, fantastique car elles ont abrité, à toutes les
loques, les oprimés et les coupables, depuis les
chrétiens jusqu’aux bandits de Cartouche. C
interminable légende est encore incomplète,
déûnie, presque inconnue.
Or, sept ans après les événements qui precèd
c’est-à-dire en 1636 se trouvait réunie dans ces cry
souterraines, une bande d’environ deux cents h
mes appartenant à presque toutes les profession
ciales.
Il y avait des nobles et des vilains, des gens b
nêtes et de hardis filous, tout ce qui constitue
réunion secrète de conspirateurs.
Cette assemblée bizarre avait été convoquée
Claude de Bourdeilles, comte de Montrésor graveneur et favori de Gaston d’Orléans, fils de Henri
IV et de Marie de Médicis. Son motif unique, son
véritable, était la perte du cardinal de Richelieu
des motifs que nous ferons bientôt connaître
suffit pour juger de l’importance du conciliabule
rappeler que le comte de Montrésor était un de
déterminés capables tout à la fois des choses les
hardies et les plus coupables, afin d’assurer le triomphe de sa cause, Ce seigneur audacieux avait
relations à tous les dégrés de l’échelle sociale, avec
les honnêtes gens, comme avec les gueux. Dans
conjurations antérieures contre le premier ministre
celle de Chalais et celle de Montmorency, et les
autres, il avait été la seule vaillance du faible Gaston, frère du roi Louis XIII, espèce de girou
fatale à ce règne, et qui sacrifiait si facilemen
tète de ses amis pour tirer la sienne du jeu.
Le moment était favorable aux conspirations
cette année 1637, car la puissance du cardinal
semblait chanceler.
Alors que le célèbre politique croyait avoir éloigné
les frontières de France la guerre qu’elle soutenait
puis deux ans contre l’Autriche et l’Espagne, le
Cardinal-infant, gouverneur des Pays-Bas, trompait
le vigilance. Il lançait à ce moment sur la Picardie
une armée puissante, surtout en cavalerie, et, pour la
erriger, des chefs émérites comme Thomas de Savoie,
François de Lorraine, Jean de Werth et Piccolomini ;
pour s’opposer à ce torrent, il n’y avait de ce côté
l’un petit corps français commandé par un prince
du sang, le comte de Soissons, ennemi intime de
chelieu.
Vainement le cardinal avait envoyé pour le secorurir le maréchal de Chaulnes et son beau-frère M.
Brézé ; c’était bien moins de généraux que de soldats qu’on manquait ; aussi comptait-on peu sur des
renforts insignifiants pour arrêter les Espagnols
cherchant déjà sur la capitale, et bon nombre de
Bourgeois se retiraient en toute hâte derrière la Loire.
Il murmure contre le cardinal-duc montait comme
un flot qu’on ne peut arrêter et devenait général. On
accusait surtout d’avoir attiré la colère du ciel en
incitant Louis XIII à exiler sa mère, la reine Marie
Médicis. Les conspirations allaient leur train à
Paris et hors Paris.
Claude de Bourdeilles, comte de Montrésor, avait
me convoqué cette nuit-là ses adhérents pour leur
présenter l’envoyé de M. de Soissons, venu tout exprès
Amiens, quartier général du prince. Cet homme devait apporter des instructions définitives pour la perte
i premier ministre.
– Oui, messieurs, disait le comte de Montrésor,
adressant à la partie ignorante de l’assemblée, celui
qui nous dirige mérite et vos égards et votre dévo
ment : Louis de Bourbon, comte de Soissons, cou
des Condé et prince du sang, veut bien se charg
avec votre aide, de l’anéantissement du tyran. Ses
très, vous les connaissez : il a combattu les protesta
vos ennemis religieux, il a défait les Italiens vos
nemis politiques. Il a partout été vainqueur, à La
chelle comme en Italie. Quelle a été sa récomper
La haine de Richelieu. Le cardinal, après avoir <
pêché son mariage avec Mlle de Montpensier, lui a
fusé plus tard un commandement en chef. Aujc
d’hui, il ne lui donne qu’une poignée d’hommes l
couvrir la Picardie. Aussi est-elle brusquement me
cée par les Espagnols. Car, il faut que vous le sach
si le due rouge expose la France à toutes les horreur
l’invasion, s’il ne recule pas devant les probabil
d’une défaite honteuse, c’est pour perdre plus si
ment son ennemi, qu’il accuse auprès du roi d’e
l’auteur du désastre par trahison, tandis qu’au c
traire, il a à peine assez de soldats pour battre en
traite sans déroute !… Ne faut-il pas que tout
finisse ? Et comment ? Par la mort du vrai traître !
– Oui ! crièrent avec énergie les conjurés : Mon
l’Eminence rouge !
– Ayez encore un peu de patience. D’un inst ;
à l’autre vous verrez apparaître le mandataire
vengeur, et vous connaîtrez les résolutions de celui-ci.
Un homme se leva dans l’assemblée, et, s’app
chant de l’orateur :
– Quel est ce mandataire ? demanda-t-il. Etes-vous
bien sûr de lui ?
Celui qui s’exprimait ainsi était un gentilhom
estimé, M. de Goulas, auquel on ne pouvait se refuser
de répondre catégoriquement. Pourtant, Claude de
Bourdeilles éluda la question.
– Je dois taire son nom, fit-il. Jusqu’à présent,
I. de Soissons a voulu qu’il soit secret. Cependant, je
mis en répondre sur ma tête. Au reste il se nommera
lui-même dans cette séance à laquelle il veut assister…
il s’est fait l’intermédiaire entre le prince et nous,
arce qu’il est certain d’être moins soupçonné que
’importe lequel de vous tous. Le terrible Lafféas, la police faite homme, l’implacable lieutenant
il y perdra lui-même son latin. D’ailleurs, faut-il
vous dire que je le connais, cet homme déjà suspecté ?
ans toutes les tentatives précédentes, il a été mon
gal en dévouement, et j’ai considéré comme un bonheur de le retrouver dernièrement, de me mettre entièrement à sa disposition. Enfin, si vous voulez être
ses sur l’influence dont il dispose auprès du comte de
boissons, apprenez que ce personnage encore inconnu
ui a sauvé la vie jadis.
– Que tout cela soit vrai, nous voulons ne pas en
douter, répondit un autre assistant, M. de Fontrailles.
mais il n’en est pas moins vrai aussi que depuis qu’il
est question de cet intrus, depuis surtout que tu as
mis toute ta confiance en lui, nous nous sentons sur-teillés sans cesse, espionnés sans relâche. Pour me
rendre ici, tout à l’heure, par la plaine de Montsoutes, j’ai dû faire le coup de feu contre deux escogriffes
attachés à mes trousses.
– Et nous pareillement, déclarèrent quelques gentils hornmès qui prétendirent avoir eu à se débarrasser de plusieurs sicaires cardinalistes.
– Il y a certainement un traître parmi nous, repr
M. de Goulas.
A ce mot jeté dans le débat, les conjurés se regardèrent avec une certaine défiance, puis ce fut un
murmure toujours croissant, au milieu duquel le
noms de Carrefour et de Petit-Jacques se trouvèrez
bientôt prononcés.
– Silence ! cria tout à coup une voix de stento
qui domina le tumulte général et parvint à le fait
cesser. 1
Toutes les têtes se tournèrent à la fois vers le personnage qui commandait ainsi l’attention à l’assemblée entière. On vit alors un homme de puissante stuc
ture et qui dépassait de la tête ses voisins les plus
proches ; c’était Carrefour, notre ancienne connaissance.
Bien qu’il eût vieilli, depuis treize ans que nous
l’avons perdu de vue, bien que les années eussent imprimé à sa face des ravages sans nombre et qu’il atteignit alors à la soixantaine, il n’en était pas moins
resté robuste et solide. Ses cheveux avaient blanches
mais son œil avait conservé sa vivacité dominatrice
Il y avait encore du sang impétueux dans ses veine
et toujours du commandement dans son geste.
– J’entends, messieurs, autour de moi., dit-il, ac
cuser les bandouliers ou les larrons d’avoir ouvert la
porte à la trahison. Je repousse avec énergie une telle
calomnie. Nous pouvons être, au milieu de la société
des gens redoutables et sans aveu, mais ici, sous l’empire d’une convention consentie librement, ayant
touché la solde promise, nous nous déclarons aussi
loyaux dans nos engagements que les plus grand
seigneurs. Nous protestons avec indignation contre
a supposition qu’un Judas soit dans nos rangs.
– Oui, oui ! répéta en chœur la masse des batteurs
ce grand chemin, répartis autour de leur chef. Nous
trotestons avec indignation.
Un autre des acteurs historiques déjà connus de ce
écit prit la parole, en se hissant sur un gigantesque
agou pour compenser l’exiguïté de sa taille. C’était
sancien lieutenant de Carrefour, le Petit-Jacques,
ui avait fait son chemin. de traverse d’une façon
iomphale. A cette époque, où l’honorable caste des
voleurs de ville et des pillards de campagne formait
eux corporations bien distinctes, ses goûts raffinés
savaient poussé à opter pour l’existence citadine, de
iréférence à la vie rustique. Son incroyable adresse,
que sa hardiesse égalait seule, des vols sous la robe
Lonacale ou l’habit de gentilhomme qui tenaient du
merveilleux, ne tardèrent pas à lui conquérir, parmi
es larrons parisiens, un tel prestige qu’ils l’élirent
eur roi. Petit-Jacques accepta la bizarre souveraineté
sans toute la rigueur du mot. Cet embryon avait et
xerçait le droit de vie et de mort sur ces suj ets hors
a loi, qu’il pliait sous un joug terrible, sous un
êglement de fer, et qui lui obéissaient aveuglément,
ar son habileté sans pareille provenait, selon eux,
r’une puissance invincible : celle du diable.
– Tout en appuyant les explications de mon vieux
camarade, déclara le minuscule sacripant, je répèterai son principal argument en ce qui concerne les
arrons : tant qu’on les paiera bien, ils resteront fidèles, j’ajouterai de plus que ce devoir leur sera facile,
uailleurs, par la haine féroce qu’ils ont vouée à Richelieu qui les traque, et surtout à Laffémas, son
limier en chef.
Les récriminations recommencèrent, malgré 1 :
protestation des chefs de bande.
– Messieurs, reprit Montrésor qui jugeait ces dé
bats sinon dangereux au moins inutiles, au nom de
la cause qui nous réunit, je vous adjure d’abandon
ner de telles préventions, elles ne peuvent que troubler notre nécessaire entente, en excitant les un
contre les autres les membres de notre association
La première condition pour réussir, c’est la force
nous ne l’aurons qu’avec l’union. Qu’il n’y ait donné
ici ni bandouliers, ni larrons, ni gentilshommes
mais seulement des conjurés.
– Voilà qui vaut mieux que la dispute, conclut un
bourgeois conciliateur.
Le tumulte s’apaisa ; mais en dépit de la paix, de
la concorde prêchées, on vit les conspirateurs se sépa
rer et former des groupes divers, selon la classe à
laquelle ils appartenaient. Le plus agité était celu
des gentilshommes, qui péroraient entre eux sur les
chances aléatoires de leur entreprise Le nom de Laf
fémas occupait une large place dans leur conversation
– C’est un homme dangereux, disait de Goulas
c’est le seul cardinaliste qui puisse contrecarrer nos
proj ets.
– Vous lui faites beaucoup. d’honneur, répondit
M. de Fontrailles. Certes, ce Laffémas est un ambitieux doublé d’un intrigant, puisqu’il a sû parvenir
à la maîtrise des requêtes, à l’intendance de Champagne, puis enfin au poste envié de lieutenant civil, lui,
le fils d’un valet de chambre ; mais est-ce à dire pour
cela que ce soit un aigle ? Je ne le pense pas.
– 11 a de bons espions, prononça timidement un
es interlocuteurs.
– Messieurs déclara Montrésor en s’emparant de la
parole : vous avez tous raison. L’ancien avocat, le
maître des requêtes, aujourd’hui lieutenant civil,
lessire Laffémas, enfin, n’est pas un aigle, en dépit
! ses espions, malgré son intrigue et son ambition.
pendant, nous ne pouvons le traiter comme le preier venu. Que ce soit par audace, par astuce, par
satitude, un homme n’est pas ordinaire quand, parti
bas-fonds social, il monte graduellement jusqu’aux
ruches les plus élevées de la société. Il peut avoir
des côtés faibles, des imperfections morales, tout ce
qu’il vous plaira ; il a toujours en revanche une supéorité quelconque et incontestable… Seulement, la
supériorité de Laffémas est hors de lui : elle gît dans
femme.
– La belle Guzla ?
– Elle-même !
– Comment l’entendez-vous ?
– De toutes les manières, en général ; mais, en
articulier, la galanterie est le levier avec lequel la
mme pousse le mari aux grandeurs.
– Bah ! vous croyez ?…
– Je crois qu’elle est et sera sa puissance tant qu’elle
jura conserver sa beauté.
— Et sa jeunesse ?
– – Le duc Rouge n’y regarde pas de si près.
– – L’aurait-il distinguée ?
– – Elle est sa maîtresse.
Le groupe des seigneurs jeta sur M. de Montrésor
es regards d’incrédulité.
– J’ai tout lieu de croire, continua celui-ci, qu’elle
s’est faite l’héritière de Mme de Chèvreuse et de
belle Marion Delorme, près du galant prélat. Da
tous les cas, c’est ’la plus redoutable auxiliaire de H
chelieu. ’Qu’elle soit son amante ou seulement s
amie, elle saura lui conserver sa domination sur
roi Louis XIII.
– Vous fondez au moins vos suppositions s
quelques preuves irréfutables ? demanda de Goul ;
– Certes : l’opinion des courtisans habiles ! Le
de la réception de cette sirène à la dernière fête
Louvre, réception qu’elle doit à la promotion de s
mari comme premier magistrat civil de Par
notre chaste prince, d’ordinaire si réservé,
timide, a été comme enflammé par son chant m
veilleux. Sous le coup d’une émotion inexprimab
mais trop visible’, il a demandé à l’entendre encor
Pendant plusieurs jours consécutifs, la charmerel
s’est fait un plaisir d’obéir à cette injonction roya
qui flattait sans doute et avant tout son amour-p
pre Les rencontres avaient lieu devant la cour ; ma
il est arrivé plusieurs fois qu’elles se firent en tête-tête, Et voyez comme les évènements s’enchaîne]
c’est au moment où le cardinal est sur le point
tomber en disgrâce que la femme de son émissai
sait capter les bonnes grâces du monarque. Mlle
Lafayette, cette passion platonique de Louis XI.
allait achever la ruine de Richelieu dans l’esprit <
prince, Mme de Laffémas intervient tout à coup, et
ministre reste de plus en plus puissant.
– Le fait est que c’est étrange ! convint M. de Fo
trailles.
– Et que Montrésor pourrait bien avoir raiso
aj outa de Goulas,
– Jamais je ne me trompe, reprit sans trop de
destie le grand veneur de Gaston d’Orléans. Mes
cles se déduisent invariablement de mes observans.
sans la réception officielle de lord Montaigu, aurd’hui ambassadeur d’Angleterre, après avoir tant
conspiré contre la France ; sans la convenance qui a
aisé la Guzla à se retirer pendant quelque temps de
tour, devant la jalousie d’Anne d’Autriche, notre
libond souverain aurait certes une favorite devent l’invulnérable égide de Richelieu.
– Mordieu ! fit Fontrailles, le mal n’est pas comtement conjuré : Lord Montaigu cessera bientôt
occuper le roi de France ; Anne d’Autriche reviendra
ses alarmes et la favorite expectante reprendra sur
uis XIII l’ascendant qu’elle avait déjà.
– Aussi, conclut de Goulas, convient-il de presser
événements, d’en hâter les péripéties ; de faire dis-; aître le cardinal-duc.
– Et son suppôt, l’exécrable Laffémas.
ce moment, un grand bruit se fit entendre. Des
ats de rire qui se répercutaient à tous les angles
carrières, des lambeaux de refrains et des cris de
e arrivèrent dans le rond-point d’une galerie surieure. Ce fut une surprise générale parmi les congés qui se demandèrent vainement les uns aux aus ce que signifiait ce vacarme. Le bruit descendait
jours et se rapprochait de plus en plus. On entennt même assez distinctement des appels s’entrecroiet se répondre. Cependant, on n’apercevait encore
de centre souterrain aucun des auteurs de ce tapage
olite.
En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, sans
qu’aucun signal eût été donné, mais seulement par
esprit de prudence, les lumières des conjurés s’étégnirent comme par enchantement, et chacun des conspirateurs se dissimula derrière les vastes piliers que
de distance en distance, soutenaient le ciel de la ca
rière.
A peine l’extinction des torches avait-elle plon
l’assistance dans les ténèbres, qu’un rouge flamboi
ment, partant d’une galerie en pente raide, emmena subitement la clarté. Une douzaine de vale
en grande livrée, débouchèrent dans le rond-point
portant de chaque main un flambeau à plusieur
branches. Derrière eux s’avançaient en riant fort
trois ou quatre dames qu’entouraient avec toutes si
tes de courtoisie une bande de jeunes raffinés.
Ces nouveaux venus s’avançaient lentement, com
des gens qui ne savent trop où ils vont. Parvenue
milieu des pilastres cachant les conjurés, l’une avec
dames se détacha du groupe de ses adorateurs et
quelques pas en avant. Elle se trouva ainsi près d’une
sorte de niche au fond de laquelle s’était blotti
comte de Montrésor, et, dans toute la clarté que projetaient les chandelles de cire des laquais, Claude
Bourdeilles la reconnut aussitôt.
– Madame de Laffémas ! s’écria-t-il sans pouv
maîtriser sa surprise.
De tous les piliers, de tous les blocs, de tous les a
gles, surgit une nuée de gens masqués et sinistr
Pris d’une fureur irréfléchie au nom abhorré q
frappait leurs oreilles, les conspirateurs se ruère
sur les visiteurs nocturnes, et ceux-ci, surpris, re
versés, terrassés, virent briller au-dessus de leur poitrine la lame de dix poignards.
III  UN MYSTÈRE HISTORIQUE
 
Il convient, avant de poursuivre ce drame, de re –
monter le cours du temps, de quelques heures seulement. et de nous transporter dans le logis qu’habitait
e très-haut et très-puissant magistrat, messire Isaac
æ Laffémas, lieutenant civil de la ville de Paris. Ce
logis ou plutôt cet hôtel était, comme la plupart des
maisons du faubourg Saint-Jacques, dont il faisait
partie, situé, sans qu’on s’en rendît trop compte à
cette époque, au-dessus de ces nombreuses carrières
ciel fermé qui devinrent plus tard les catacombes
parisiennes.
Quoique mariée à Laffémas, la Guzla avait conservé vis-à-vis de cet homme une indépendance
étrange. Par une convention fort ancienne et jusquea respectée, c’était elle, elle seule qui présidait les
réunions fréquentes, les fêtes dont leur demeure
fetait le rendez-vous.
L’ex-cantatrice avait atteint cet âge où les femmes
subissent assez ordinairement une transformation
lui ne leur est pas toujours favorable. Elle avait
trente trois ans, et pourtant elle en paraissait vingt-cinq à peine, et les grâces de la jeune fille d’autrefois
auraient encore éclipsées par les charmes de la femme
destueuse d’aujourd’hui.
Les contours un peu arrondis de la Géorgienne se
dessinaient plus voluptueux que jadis ; elle était, en
un mot, dans tout l’éclat de sa majestueuse beauté,
semblable à ces fleurs épanouies qui semblent défier
les ardeurs du soleil. Fort capable d’exciter des ravages dans le cœur de ses nombreux soupirants,
Guzla ne paraissait indifférente qu’à son ambitieux
époux, du moins à en juger par leur façon d’être vis
à-vis l’un de l’autre.
Ainsi madame de Laffémas occupait le pavillon
tout à fait opposé à celui qu’habitaient le magistrat
et sa fille, alors dans sa seizième année ; c’est à peine
s’il existait même quelques relations entre sa belle
mère et Cécile de Laffémas, issue authentiquement
du premier mariage d’Isaac avec l’opulente avignonaise, dont nous avons entretenu précédemment
lecteur. Tout concourrait à cette séparation du lieutenant civil et de sa deuxième femme : leurs goût de
leurs mœurs, leurs habitudes.
Tandis que l’âme damnée de Richelieu se livrait
ses sombres machinations politiques, l’ancienne caritatrice continuait la vie brillante qu’elle avait inaugurée douze ans plus tôt, à l’époque où son mari
avait été créé maître des requêtes par son augurre
protecteur.
Quatre années auparavant, à la fin de 1621, e
était arrivée à Paris avant l’avocat ; la bohémient
Fohé n’avait pas tardé à l’y joindre. Mais, au lit
des splendeurs prédites par la chiromancienne, Guz
n’y rencontra, volontairement ou non, qu’une véritable obscurité, d’où ne la tirèrent ni sa conversion au catholicisme, ni son union légitime avec
l’affidé du premier ministre. Elle n’eut pas même
gloire artistique qu’elle espérait, car son maria
avec un homme de robe lui interdit le théâtre.
cette présentation à la cour, point de départ de
mystérieuses espérances de sa duègue à son égaux
le l’attendit près de trois lustres, au grand détriment de son orgueil.
Ce fut seulement en 1635, que l’élévation d’Isaac à
, première magistrature lui donna cette satisfaction,
sont désirée sans doute par son ambition ; elle y avait
poussé de toutes ses forces, employé toutes ses fa-cultés. Grâce au flair qui distingue essentiellement
nature féminine, elle s’était vite aperçu de l’hésitation du cardinal-duc à revêtir d’une charge si
mportante un homme tellement taré qu’on l’appelit presque hautement « le bourreau de son Eminence. »
[Les excès de zèle inquisitorial de Laffémas le pla-Lient au ban de l’opinion publique ; la seule chose
ne redoutât parfois le prélat, si peu craintif d’ordiaire. Une intervention directe de la Géorgienne
va les derniers scrupules de Richelieu, qui crut
ce dégagé, vis-à-vis du monde, en paraissant céder
plutôt aux prières de la femme qu’aux services du
mari. Disons cependant que, contrairement à la rumeur courtisanesque, Guzla avait frappé le grand
politique, surtout p ar les ressources de son esprit
supérieur ; elle n’était pour lui qu’une Egérie dans la
bonne acception du mot.
Parmi les femmes qu’elle fréquentait assiduement,
me de Laffémas comptait en première ligne Mlle
mulet, la fille du célèbre traitant qui créa, sous
Henri IV, la mesure fiscale dite Paulette. Cette superbe créature, que ses magnifiques cheveux roux
etaient fait surnommer la Lionne, était alors un des
principaux membres du bureau d’esprit féminin si
reconu dans l’histoire sous le nom d’hôtel de Rammillet. Artiste de vocation, sans l’avoir été de fait
comme son amie, Mlle Paulet chantait presque au
bien que la Guzla. Peut-être l’intimité des deux
femmes prenait-elle sa source dans cette affinité
talents.
Comme la marquise de Rambouillet aussi, Mme
Laffemas avait fait de sa résidence une libre académie du bon goût et des belles lettres ; mais chez
elle, on jouissait d’une telle franchise d’allures,
trouvait un tel entrain dans des plaisirs intellectuels, que toute la partie jeune et galante des réunions de l’hôtel de Rambouillet, y venait oublier
cérémonial un peu pédantesque, imposé par l’illustre
précieuse.
Donc, ce soir-là, comme tous les autres mard
Mme de Laffémas et son amie se trouvaient ensemble
dans le salon d’apparat du pavillon du faubour
St-Jacques, où déjà quelques beaux esprits avaient
pris place. Eloignées des visiteurs, alors fort occupe
d’aiguiser leurs traits les plus rapides ; leur esprit
plus fin, leurs réparties les plus vives, les deux femmes, debout et adossées contre le chambranle d’un
vaste cheminée, s’apprêtaient également au combat
– Vous avez peu de monde aujourd’hui, chez
belle, disait Mlle Paulet avec cette bonhomie félir
qui sait au besoin dissimuler chez la femme une satisfaction intime.
– Oui, répondit sans sourciller, Mme de Lafféma
quant à présent du moins. Mais, vous en savez
raison ?
– Pas le moins du monde.
– La foule de mes courtisans habituels est en ce
moment chez M. de Laffémas.
– Chez M. de Laffémas ? Vous m’étonnez. Que peu
vent avoir à démêler avec la justice, messieurs les
raffinés de la Cour et de la ville ?
– Absolument rien ; c’est purement question d’étiquette.
– De l’étiquette envers M. le lieutenant civil, qui
la pratique si peu ! Je m’y perds absolument.
– La chose n’est pas habituelle en effet ; mais vous
serez moins étonnée quand je vous aurai dit qu’ils
vont y prendre un des leurs.
– Je ne comprends pas davantage.
– Suivez-moi bien ; M. de Laffémas, vous ne l’ignorez pas, possède une fille. charmante.
– De sa première femme.
– Oui. Cette fille, en âge de plaire, a su fixer
l’attention, le choix, l’amour d’un gentilhomme
accompli lui-même ; si bien que cet adorateur,
tombé dans l’Olympe de Mlle de Laffémas, a sollicité
du père la faveur d’être bientôt son époux. Et tous
les soirs, à l’heure où nous sommes, l’heureux mortel
vient adresser ses hommages à sa princesse, sous la
forme d’une visite officielle. Les convenances l’exigent
ainsi, avant que messire Isaac l’agrée pour fiancé de
Cécile. Comprenez-vous, cette fois ?
– Parfaitement ! Pour mieux garantir ses loyales
intentions conjugales, le futur mari de Cécile se fait
accompagner de ses meilleurs amis. Et… le nom de
ce beau cavalier.
– Messire Jean-Baptiste.
– Voilà qui sent bien plus sa roture que sa gentilhommerie, vous l’avouerez, et, pour que M. de
Laffémas se désaisisse de son trésor en faveur de ce
personnage si peu titré, il faut sans doute qu’il ait
des motifs secrets autant que légitimes.
– Le j eune homme est présenté par le prince de
Condé, qui remplace le père.
– Ah ! vous m’en direz tant ? exclama Mlle Paulet
en regardant sournoisement son amie. Eh bien,
voyons, ma chère, point de confidences à moitié ;
achevez vos aveux, et dites-moi tout ce que vous savez de messire Jean-Baptiste.
– Que voulez-vous que j’en sache ? Rien de plus,
je vous assure
Mme de Laffémas, visiblement embarrassée de
s’être ainsi avancée, cherchait à donner le change à
sa confidente ordinaire ; elle vivait trop dans l’intimité du cardinal pour ne pas connaître le dessous
des cartes en cette affaire, bien qu’elle essayât de
dissimuler. La lionne de l’hôtel de Rambouillet ne se
satisfit pas d’une réponse aussi évasive, la curieuse
qu’elle était.
– Allons donc, reprit-elle en s’emparant d’une des
mains de Guzla, ne suis-je plus votre amie que vous
craigniez de me confier un secret. d’ailleurs sans
importance ?
– Mais, je vous affirme. balbutia la Géorgienne.
– N’affirmez pas ! cela vous dispensera d’un péché mortel dont vous auriez à rendre compte à votre
directeur.
– Je vous jure…
– Ne jurez pas davantage, et satisfaites ma curiosité.!
– Vous y tenez beaucoup ?
– Plus encore.
– Au moins, vous n’en répéterez rien ?
– Certainement, jusqu’à ce que vous m’autorisiez
à parler.
– Eh bien ! murmura Mme de Laffémas, décidée à
tout avouer, on dit, mais je n’affirme rien, je n’assume aucune responsabilité. on dit que messire
Jean-Baptiste n’est autre que. Antoine de Bourbon,
comte de Moret, le bâtard d’Henri IV et de Jacqueline
de Beuil.
Mlle Paulet jeta sur Mme de Laffémas un regard de surprise et d’anxiété. La belle précieuse crut
à un dérangement d’esprit de son amie.
– Mais le comte de Moret est mort, s’écria-t-elle,
chacun le sait comme moi.
– Oui, vous partagez l’opinion générale et erronée. On a répété de reste, que ce jeune prince,
entraîné dans la révolte armée du duc de Montmorency, a disparu à la bataille de Castelnaudary. On
l’a cru tué. En réalité, il se réfugia dans une de ses
terres les plus retirées de l’Anjou où, pénétré des remords d’avoir lutté contre le grand cardinal, plein
de dégoût pour les intrigues de cour, comprenant en
outre combien les fils illégitimes d’un souverain sont
nuisibles à son successeur direct, il s’était déterminé
à finir son existence solitaire, à confirmer irréfutablement la version de son trépas violent.
– Pure misanthropie !
– Que l’amour s’est chargé de dissiper, sans réveiller pour cela son ambition.
– Comment cela ?
– De la façon la plus simple et tout à la fois la
plus charmante… L’année dernière, Mlle de Laffémas, à peine sortie du couvent, a passé son été en
Anjou, chez une sœur de son père, dont le domaine
confine à la retraite du beau ténébreux. Celui-ci a
vu la belle enfant, s’en est épris, et ne pouvant résister, non pas à sa première, mais à sa véritable
passion, a fait intervenir près du cardinal-duc le
prince Henri de Condé.
– L’ami de Richelieu.
– Malgré les traditions des autres princes du
sang.
– Et son Eminence a répondu ?
– Qu’elle ne demandait pas mieux que de s’attacher le comte de Moret.
– Sans conditions ?
– Que non pas ! La première, la seule, pour posséder son adorée, est sa renonciation pour toujours
à son double titre de Bourbon et de frère légitime du
roi.
– Il a refusé, j’espère ?
– Il a accepté, sans l’ombre d’une hésitation.
– 0 profondeurs secrètes du cœur humain !
s’écria la blonde ardente. Ne s’en repentira-t-il jamais ?
– C’est son affaire ; ajouta malicieusement Mme de
Laffémas. Toujours est-il que l’ordre formel de lui
donner sa fille est tout aussitôt parvenu à M. le lieutenant civil, avec la recommandation expresse que le
comte Antoine ne soit officiellement connu et désigné
à l’avenir que sous son pseudonyme de messire Jean-Baptiste
A ce moment, le groupe des invités disséminés dans
tous les coins du salon, se rapprocha sensiblement
des deux reines de leur monde.
– Est-il vrai, mesdames, demanda l’un d’eux, que
nous serons privés ce soir du plaisir de vous entendre, et que les perles de votre beau langage ne s’égréneront qu’à votre seul profit ?
– Pourquoi non, messieurs, riposta Mlle Paulet ;
vous êtes assez riches, ce me semble, pour vous suffire à vous-même.
Sur cet échange de politesses, la porte du salon
s’ouvrit à deux battants.
Et d’une voix sonore, un laquais annonça :
– Messire Jean-Baptiste, Monseigueur le duc d’Enghien et sa suite.
 
IV  PRÉCIEUX ET RAFFINÉS D’HONNEUR
 
Les personnages annoncés firent irruption dans le
salon, où, tandis que les principaux d’entre eux s’empressaient à saluer les deux femmes, les autres se
confondaient avec les premiers arrivés. Ce renfort attendu se composait d’une douzaine de personnes environ : jeunes élégants, lettrés ou précieux, sans es
prit de parti. A côté de messire Jean, déjà présenté,
marchait Louis XII de Condé, encore adolescent, mais
promettant par son aplomb, sa crànerie, sabravoure,
d’être le duc d’Enghien de la victoire de Rocroy.
A leur suite se mêlaient côte à côte : François de La
Rochefoucauld, prince de Marsillac, plus tard l’homme
des Maximes et de la Fronde ; puis l’abbé François
de Gondi, le futur coadjuteur ; François de Thou, à
qui l’amitié de Cinq-Mars devait être fatale : le marquis de la Salle, qui fut le mari de Mlle Julie de
Rambouillet ; la Calprenède, qui s’essayait au métier
de romancier pastoral dans lequel il promettait déjà
de réussir ; Paul Scaron, alors petit abbé, avant d’être
le prédécesseur conjugal de Louis XIV ; enfin Voiture,
le bel esprit ; Georges de Scudéri, l’auteur vaniteux
et fanfaron, et jusqu’à sa sœur, la sèche et cèlèbre
Madeleine, surnommée la dixième Muse du temps. Il
y avait Rotrou, Colletet et d’autres, sans compter
Henri II de Guise, encore archevêque de Reims, mais
prêt à jeter la crosse et la mître par dessus sa tête de
don Juan.
Tous, à l’exception de Moret, de la Salle, de Rotrou
et de de Thou, étaient frivoles, au point d’oublier la
France même, alors à deux doigts de sa perte ; mais
ils étaient si jeunes aussi ! sauf Scudéry, le plus vieux
n’avait pas trente ans. C’était comme un essaim de
frelons bourdonnants, s’agitant, se démenant, s’abattant dans ce salon resplendissant de dorures et de
lumières, où quelques-uns d’entre les plus tous devaient inévitablement se brûler les ailes.
Tout aussitôt qu’ils furent entrés, Antoine de Bourbon, ou messire Jean, comme on voudra l’appeler,
accompagné du duc d’Enghien, s’avança vers Mme de
Laffémas.
Le duc prit le premier la parole, bien qu’il eût juste
seize ans, avec l’aplomb d’un vieux diplomate. 1
– Madame, dit il, permettez-moi de vous présenter
mon meilleur ami, Messire Jean-Baptiste, dont vous
deviendrez bientôt la belle – mère. n’ayant guère l’âge
d’être sa mère. C’est un grand cœur, et un honnête
homme avec lequel je serai charmé de vous voir en
bonne intelligence.
– Monsieur le duc, répondit la jeune femme en
ébauchant une révérence princière, l’alliance de votre
protégé est un honneur pour notre maison. J’en suis
fière pour le nom que je porte. Mais qu’il le sache,
cependant, quel que soit le lustre intime dont il la
couvre, celle que nous lui donnons, la jeune fille qui
sera bientôt sa femme, est digne de lui par sa beauté
et ses vertus. Saura-t-il au moins le reconnaître, l’estimer, la rendre heureuse autant qu’elle le mérite ?
Messire Jean s’inclina visiblement ému.
– N’en doutez pas, madame, fit-il. C’est parce que
j’ai discerné tous les mérites de Mlle de Laffémas, c’est
surtout après avoir sondé son cœur, qu’attiré irrésistiblement vers elle, j’ai brigué la faveur de l’obtenir.
Je saurai l’aimer, la respecter, la protéger comme
mon bien le plus cher, comme la compagne désirée
de ma vie.
La Géorgienne accueillit ces paroles avec un doute
affectueux et une sorte d’attendrissement qui pouvait
être simulé, à en juger par ses froids rapports avec
sa belle fille.
– Que Dieu vous entende, monsieur, qu’il vous
épargne surtout une désillusion terrible !
Le duc d’Enghien et messire Jean levèrent la tête
par un même sentiment de dignité froissée.
– Pourquoi ce doute, madame ? demanda le dernier.
– Hélas, monsieur, soupira l’ex-commédienne,
pardonnez à ma franchise un peu risquée si je n’étais
presque déjà votre mère ; mais vous êtes beau, très
beau, trop beau, et encore bien jeune. Le souvenir de
vos brillantes conquêtes dans le passé ne nuira-t-il
pas à votre modeste épouse dans l’avenir ?
– Madame, prononça lentement et gravement le
comte de Moret, veuillez me prêter votre attention et
bien retenir mes paroles : il n’y a plus en moi de volage courtisan, mais un cœur fidèle dans un homme
régénéré, haïssant désormais les cours et leurs futiles
passions.
Mlle Paulet vint au secours de la belle Guzla un peu
fourvoyée, en changeant subitement le cours de cette
conversation délicate.
– Est-il vrai, messieurs, fit-elle impétueusement,
en s’adressant à la fois à d’Enghien et à Antoine de
Bourbon, est-il vrai, ainsi qu’on le dit, que nous
ayons pour ambassadeur d’Angleterre un de nos plus
mortels ennemis ?
– Qui cela, mademoiselle, répartit le duc, lord
William Montaigu ? C’est l’homme du monde le plus
aimable et notre allié le plus sincère.
– Cependant, il a tant conspiré contre la France !
– Eh ! mon Dieu ! qui n’a pas un peu conspiré en
sa vie ? dit La Rochefoucauld se mêlant à l’entretien.
C’est non-seulement un passe-temps fort agréable,
mais encore un but, et surtout un moyen. L’homme
qui veut arriver aux grandeurs doit être conspirateur
de naissance. Celui qui les attend tranquillement a dix
chances contre une de mourir pauvre, obscur, misérable. Mais, quand on les tient, on se repose sur elles.
C’est le cas de lord Montaigu, le plus fameux des agitateurs quand il ne représente rien dans aucun pouvoir établi. Depuis qu’il est satisfait dans son ambition, qu’il dispose d’une autorité reconnue, qu’il tient,
en ses mains la première ambassade de son pays, le :
voilà paisible au sein de notre France, autant qu’il
était acharné contre elle il y a sept ans.
– Et puis, il faut peut-être tenir compte de l’âge,
glissa malicieusement Mme de Laffémas. Quand ils.
sont trop vieux, les loups n’ont plus de dents pour
croquer les moutons.
De Thou intervint à son tour.
– Permettez-moi d’ajouter un mot, madame, qui
résulte de mes observations, et qui pourrait peut-être
replacer la question sous son jour véritable. Ce ne
sont pas seulement les cheveux blancs qui ont éteint
l’instinct brouillon du noble anglais, comme la neige
éteint le feu, par exemple. Il faut voir les choses de
plus haut et de plus loin pour les mieux juger. Une
intelligence aussi remuante que celle de Montaigu ne
cesse pas non plus d’obéir à ses levains de révolte pour
une satisfaction purement de gloriole. 11 faut, à de tels
changements des mobiles plus puissants. Or, voici ce
qu’on m’a raconté dans un de mes voyages, et qui,
mieux et plus sûrement que les suppositions hasardées, – pardon du mot, – émises tout à l’heure,
explique, je crois, la transformation si étrange de
lord Montaigu. Il aurait retrouvé, lors de son dernier séjour en Italie, et devenu un superbe jeune
homme, le fruit clandestin d’une de ses folles équipées
de jadis avec une trop légère marchesa. Or le vieillard
ne possédait aucun enfant légitime, et la triste expérience lui prouvait qu’il ne saurait plus en avoir.
Pourtant, sa suprême ambition était de ne pas laisser
s’éteindre en sa personne son antique maison… Ne
pouvant reconnaître son fils, né pendant son mariage
avec une stérile épouse, le bon lord William a tourné
la difficulté en l’adoptant, ce que permet la loi britannique. Depuis que par cet héritier il a l’espoir,
bien plus, la certitude de transmettre sa pairie anglaise à quelqu’un de son nom, il a quitté les aventures scabreuses pour le droit chemin… diplomatique.
– Croyez-vous cela, messire Jean ? demanda la
femme du lieutenant civil.
– Madame, répondit l’interpellé, je ne suis plus
de ce grand monde et ne peut rien affirmer.
– Que votre histoire soit vraie ou fausse, monsieur,
reprit Mlle Paulet, elle a du moins le mérite de l’étrangeté ; c’est presque un chapitre de roman digne de
notre amie la dixième Muse.
– Roman aussi par la beauté du héros, prétend-on
à la cour, acheva de Thou.
– En vérité ! Est-ce que les femmes deviennent
folles en le regardant, et leur faut-il baisser les yeux
sous le feu communicatif de sa prunelle ?
– C’est ce que je ne saurais vous dire, n’ayant pas
eu l’honneur de le rencontrer encore.
– Allons, je vois bien que votre héros est légendaire, un Amadis quelconque que personne n’a vu
que nous ne verrons jamais.
– Vous vous trompez, mademoiselle, fit un jeune
raffiné attifé dans le dernier goût du jour, ou plutôt
dans celui qui devait dicter la mode du lendemain..
Cet Amadis est vivant, palpable et facile à trouver. Il
m’a été donné de passer quelques heures fort agréables en sa société,
Ce muguet qui, sans hésiter, pouvait affirmer
l’existence du fils de l’ambassadeur anglais, était le
duc de Guise, encore archevêque de Reims, mais qui
n’en avait guère l’air.
– Vous l’avez vu ? demanda d’un air de doute la
Lionne de l’hôtel de Rambouillet.
– De mes yeux.
– Vous êtes vraiment un homme précieux, monseigneur, et vous allez promptement satisfaire notre
curiosité en nous faisant vite le portrait de cette merveille vivante.
– Merveille est le mot, quand ce mot est prononcé
par une femme. Moi qui suis homme, et par là à l’abri
de toute exagération, je déclare que Charles de Monitigu, quoique paraissant border la trentaine, est un
superbe cavalier rappelant l’élégance suprême de feu
Cuckingham. Son œil noir, vif, étincelant sous son
pont large et dominateur, doit embrâser irrésistiblement les cœur sféminins, surtout quand, d’un geste
énergique, sa tête rejette derrière elle des flots de
cheveux ondoyants. C’est ainsi qu’il est apparu près
de son père adoptif, lors de la présentation de l’ambassadeur anglais à Louis XIII. Bref, je le confesse ici,
Les dames de la cour raffolent déjà de ce type étrange
lui personnifie assez bien Lucifer, démon et étoile. Il
a passer à juste titre pour le roi des raffinés, le moè le des grâces et de la mode masculines.
Toute la partie féminine de l’auditoire suivait avivement le portrait sémillant que se plaisait à tracer le
jeune duc, du rival dont il parlait cependant sans trop
de jalousie.
Seule Mlle Paulet semblait encore douter, peut-être
pour mieux dissimuler la convoitise qu’elle éprouvait
ntérieurement.
– Malheur à vous, monsieur de Guise ! fit-elle
bailleusement, si vous chargez les couleurs. Je mettrai
un but en œuvre pour approcher de cette perle, de ce
hénix ; si je n’en tombe pas amoureuse sur le coup,
3 vous déclare le plus grand fourbe de la terre et je
ous perds aussitôt de réputation.
– – J’accepte, répondit galamment le parfait gentilhomme.
– A moins toutefois que cet oiseau bleu ne s’échappe avant que je n’aie pu le saisir.
– Pour peu que vous vous pressiez, mademoiselle,
vous avez pour vous le temps nécessaire, car notre
Amadis, malheureusement, garde la chambre, rete
par une indisposition exigeant un repos absolu. Il
clos hermétiquement sa porte. Dès qu’il sera remis,
qui ne peut tarder, d’Enghien, La Rochefoucau
Gondy, moi-même, pouvons vous offrir de vous
présenter.
Mlle Paulet se tourna vers son amie devenue pensive.
– Ne seriez-vous pas aise, ma toute belle, de recevoir le fléau des cœurs ? de eman d a-t-elle.
Mme de Laffémas s’inclina en signe d’acquiesce
ment.
– Au moins, reprit la Lionne en s’adressant toi
jours au duc de Guise, vous m’assurez que cette i
disposition ne tournera pas en maladie. et que note
impatience ne fera pas le pied de grue plus d’une semaine.
– Je l’espère. C’est l’intime de Charles de Moi
taigu, le premier attaché d’ambassade, un seigne
italien des comtes Paoli, qui nous a transmis la nouvelle de son mal. Nous le reverrons bientôt et nous
aurons par lui des nouvelles de notre Lancelot du La
– Un Italien des comtes Paoli ? répéta Mr
Laffémas à qui ce nom rappelait sans doute un souvenir.
– Le connaîtriez-vous ? demanda Mlle Paule
pour qui toute cette histoire avait, en dépit de se
scepticisme, un intérêt qu’elle essayait en vain
cacher.
– Oui, sans doute, répondit la Géorgienne
on me l’a montré hier, à la place Royale. Figures
vous une face de Maure illuminée par deux charbon
ardents.
– Othello !
– Ou le diable.
– Lucifer-Etoile ? Othello-Belzebuth !…
Allons, conclut la Paulet, nous marchons de plus
plus dans des ténèbres infernales. que le flamme au sacré de M. de Guise, notre digne archevêque,
irra seul dissiper. Pendant huit jours je vais me
disumer d’envie d’y voir clair !
En ce moment des pas précipités se firent entendre
ns l’antichambre, puis l’intendant de Guzla apparit, pâle comme un spectre.
– Qu’y a-t-il ? demanda vivement Mme de Laffémas
la vue de ce serviteur dont l’épouvante n’échappait
Dersonne.
Celui-ci fit un pas en avant, remua les lèvres. et
articula aucun son perceptible.
– Allons remettez-vous, dit avec bonté la maîtresse de la maison en désignant au pauvre diable un
Ibouret à sa portée.
L’intendant resta debout ; puis, rappelant un peu
le sang- froid à son aide :
– Madame, dit-il enfin, pardonnez à mon émotion ;
mais il se passe ici, chez vous, des choses… extraornaires… effroyables !…
Les assistants se regardaient pour savoir s’ils devaient trembler ou rire.
– Parlez donc ! lancèrent quelques-uns d’entre eux.
– Oui, parlez ! ordonna la femme du lieutenant
vil, impatientée de ces délais qui semblaient interminables. Que se passe-t-il ?
– Mon Dieu ! Mon Dieu ! répétait le bonhomme en
promenant sur son front une main tremblante de
rayeur. En aurai-je le courage ?
– Parlez ! ou sortez ! f
Le vieillard regarda la porte avec un redoublement
d’effroi.
– Non, dit-il, ici, je suis en sûreté relative. tandis que là-bas.
Il n’acheva pas sa pensée. En voyant la colère que
gagnait sa maîtresse, il s’exécuta.
– Je dois vous dire, madame, commença -t-il, que
j’avais envoyé le sommelier chercher à la cave à
vins que vous destinez au medianoche. Mais Villebrequin est remonté tout à coup, tremblant. de
tremblant, comme un épileptique. Il avait entendu
d’un caveau bouché depuis longtemps, sortir des
murmures de l’autre monde !…
A ces mots, les gentilshommes, retenus jusque
par la bienséance, partirent en même temps d’un rihomérique L’intendant les regarda interdit. Cet
hilarité, loin de calmer ses transes, ne fit que l’
augmenter, mais il chercha à les légitimer d’une
façon indubitable.
– Messieurs, dit-il avec solennité, je puis certifier le fait, j’y suis descendu moi-même !
La bonne humeur des raffinés s’accrut encore
cette repartie faite avec une conviction grotesquement profonde. Les lazzis s’en mêlèrent, surtout
ces paroles : « Je le jure sur mon honneur, » que
prononça l’infortuné subalterne, de plus en plus
dépité.
– Poltron ! peureux ! halluciné ! lancèrent à ses
oreilles quelques faux braves de la société.
Devant cette humiliation, en présence du doux
obstiné de cette folle jeunesse qui le narguait comme
un bouffon sans courage, le vieillard prit un pas
lent, décisif. Il appela toute la valetaille qui rôdait
enrayée dans l’antichambre. Chacun des valets, interrogé par leur chef, confirma son récit comme étant
une scrupuleuse exactitude. Tous avaient entendu
dans la cave un étrange bourdonnement, des murmures singuliers.
– Par l’illustre Bassa de notre amie Madeleine !
Messieurs, proposa Mlle Paulet, l’esprit fort par
excellence, il y a sans doute quelque chose de vrai
dans le phénomène observé par ces gens, quelque
chose de fort simple, assurément, un écho, peut être.
quoi qu’il en soit, montrons-nous plus braves qu’ils
l’ont été. Allons nous en assurer par nous-mêmes…
scendons au Ténare !
– C’est une idée ! fit Scarron, depuis un instant
fut empressé autour d’une jeune femme délicieuse et
qui rêvait, pour continuer son doux entretien, l’obsterité la plus complète.
– Une idée charmante ! ajouta l’abbé de Gondi
poursuivi des mêmes désirs pour des motifs semblables.
Ce fut un entraînement général.
– Qu’ils aient on non de l’esprit, les hommes, d’où
qu’ils viennent, sont toujours des moutons de Paturge, marmotta La Rochefoucauld, préludant
ses Maximes. Si quelqu’un descend, je descends
issi.
– Allons, vous autres, prenez ces flambeaux, ordonna Mme de Laffémas aux domestiques encore
présents, et vous Villebrequin, montrez-nous le chemin,
La société complète, moqueuse et riante, descendit
lentement les dégrés qui conduisaient « au Ténare, »
les dames n’ayant pas encore dépouillé complétement
toutes les craintes de leur sexe, qu’augmentait
encore les hardiesses de leurs cavaliers. On arrive
donc dans les caves au milieu d’un feu roulant au
bons mots, de traits d’esprit entrecoupés de petit
rires et de récriminations féminines, produisant
murmure peu favorable pour l’expérience qu’on abstenter. Aussi la Lionne fut-elle obligée de rappeller
cette épreuve, et d’inviter au mutisme la partie le
plus turbulente des expérimentateurs. A peine un
silence fut-il obtenu, qu’on entendit, au travers des
muraille, les bizarres sonorités parfaitement en
peintes par le vieil intendant. C’était un bruit
confus, haché, mourant, renaissant, surtout indénissable.
– Eh bien ? demanda Voiture, en troublant
complète immobilité des assistants ; quelle est la peinte
du fantastique, en tout cela ? t
– Je vais peut-être vous le dire, répliqua Messa
Jean, qui, depuis une minute, observait attentivement un des côtés de la muraille.
En même temps, le jeune homme, d’un vigoure
coup de pied, défonçait une cloison peinte, encastrer
dans le mur.
– Qui m’aime me suive ? poursuivit-il en s’eng
geant dans un interminable escalier, que la boise :
rompue venait de mettre à jour.
Quelques gentilshommes l’imitèrent.
– Pardon ! proposa de Thou qui formait l’arrière
garde, ne serait-il pas à propos que les dames, très
impressionnables, restassent ici jusqu’à notre retour
Ce fut un haro de la part du sexe faible, une récrimination violente, presque une révolte !
– Nous exclure ! fit Mlle de Scudery, fort délaissée
par sa maigreur et que les ombres de la nuit pouvent mieux partager que les lumières. C’est une
raison ! Mesdames, montrons à ces messieurs qui
nous sommes, et que pour être femme, on n’a pas de
gaires faiblesses.
Malgré cette fanfaronnade, les mains égarées des
aliers servants purent constater en route quelques palpitations accélérées du cœur, chez les plus
idées en apparence.
.u pied de l’escalier, les premiers arrivés s’étaient
jetés d’eux-mêmes pour attendre le reste de la
viété ; on ne se remit en marche qu’au grand combat, les laquais porte-flambeaux en avant. Dans cet
ivre on franchit une assez longue galerie descendente en constatant que les bruits précédemment
conçus avaient cessé tout à coup ; alors une masse
sommes masqués surgit au nom proféré de Mme
fémas ; avant de pouvoir s’en rendre compte pour
resister, les touristes de la nuit, hommes et femmmes, furent baillonnés et sous la menace du poinard.
V ROI DES LARRONS ET LE GÉNÉRAL DES BANDOULIERS
Le premier sentiment qu’éprouva M. de Montrésor
la vue du péril que couraient les prisonniers, fut
lui du regret. Son exclamation mal calculée, arra-gée par la surprise, mettait non-seulement en
manger la vie d’un certain nombre de personnes,
mais encore l’empêchait presque d’arrêter l’effusion
du sang, quand il ne voulait tout au plus que s’emparer de Mme de Laffémas. A tout hasard, il essai
de réparer en partie le mal qu’il venait de faire.
– Arrêtez ! cria-t-il.
– Non ! frappez ! répondit farouche et sonore
voix de Carrefour.
– Arrêtez, vous dis-je, ou le premier qui se redit
coupable d’un meurtre, je l’étends à mes pieds.
Comme il joignait en ce moment le geste à la parôle en mettant le pistolet au poing, cet argument
parut sans doute d’un certain poids aux gens extrêmes, car ils rengaînèrent leurs poignards, sans toutefois lâcher leurs proies. Ce répit permit à la partie calme et honnête de l’assemblée de venir en aide à Claude
de Bourdeilles, pour tenir en respect les hommes de
Petit-Jacques et de Carrefour. S’il ne s’était agi que
de la Guzla et de quelques gentilshommes obscure
peut-être le déterminé conspirateur eût-il laissé un
événements suivre leur cours ; mais Montrésor avait
reconnu, d’un coup d’œil, le duc d’Enghien, Je duc
de Guise, et La Rochefoucauld, prince de Marsilla
Il penchait même à reconnaître également le combat
de Moret, malgré le soin qu’avait éu celui-ci
laisser croître entièrement sa barbe soyeuse et bruit
pour déguiser son charmant visage. Ajoutons il
que l’incognito d’Antoine de Bourbon pour ses intames, depuis son retour presque secret à Paris, n’en
était réellement un que par raison d’Etat.
A tout prix, il fallait sauver les gros bonnets, quit
à sacrifier les petits ! Bien que les conjurés fusse
masqués, ce qui fort heureusement leur permetta
de garder l’anonyme, il fallait en outre expliquer au
Ponniers, s’il étaient relâchés, cette mascarade
songe et justifier sa présence dans un lieu si peu
fuenté d’ordinaire.
à surtout existait la difficulté pour le grand vert de Gaston d’Orléans.
n ce moment, un bruit de pas troubla l’anxieux
ace qui régnait dans le rond point ; quelqu’un
approchait par les galeries, de vers Montsouris ;
avait de ce côté que devait arriver l’envoyé de M. de
Mousons. De Montrésor eut un suprême espoir.
– Si c’est le délégué du prince, pensa-t-il, ses con-3 trancheront toute indécision.
[ais, à la place du personnage espéré, ce fut une
se de fantôme qui s’avança lentement avec des
sinistres. A la vue de ce corps vêtu de hideuses
Chenilles, long, maigre, décharné, à la face blême,
un barbe inculte, à la marche automatique, Claude
Bourdeilles eut un triple mouvement de surprise,
en dépit et de défiance.
– Quel est cet intrus ? demanda-t-il, en le suivant
yeux.
Ce fut Petit-Jacques, le roi des larrons, souvent relié dans ces souterrains, qui se chargea de répon-dit à la question et d’expliquer quel était cet être,
invantant déjà les superstitieux.
– C’est l’idiot des carrières, dit-il.
– L’idiot des carrières ?
– Oui, un vieillard délabré, d’ordinaire aussi sileneux qu’hébété. Il y a longtemps déjà qu’on l’a
sait installé dans ces grottes humides, sans qu’au-cune lumière sur son passé n’ait jamais jailli de son
sourit éteint. Le guet a fini par le prendre pour un
trier frappé d’idiotisme par des excès bachiques,
et, ce qui l’a poussé à en juger ainsi, c’est que
mandiant, muet comme une tanche, délie sa langue
lorsqu’il peut attraper par hasard quelques verres
de vin. Seulement sa divagation loquace est encore
plus incompréhensible que son morne silence. En résumé, on l’a légué à la pitié des visiteurs. de mon gens
qui bivouaquant parfois dans ces perrières épuisée
où à celle des ouvriers appelés de temps en temps
les consolider. pour qu’une partie de Paris ne
tourne pas où on l’a tiré. Par instinct l’idiot s’abrite
sous quelque décombre et il change la pièce de l’amône contre les premiers aliments venus. Telle est
son histoire.
Pour justifier les paroles du narrateur, le vieillard
passa comme une ombre au travers des groupes sans
les remarquer, mais ayant trouvé sous ses pas un
flacons de spiritueux apportés par les mercenaires de la conjuration, et abondonnés lors de l’alea
causée par l’invasion des raffinés et des précieuses
il se mit à boire à longs traits cette liqueur fort
Montrésor abandonnait cette guenille humaine pour
revenir à ses précédentes inquiétudes, lorsque le dit
d’Enghien, le plus jeune d’entre les captifs, et partant le plus impatient, rompit enfin le silence observé
jusque-là par les vaincus :
– Sang dieu ! jura-t-il en bondissant comme
chat-tigre aux mains de ses assaillants, nous expliquerez-vous, messieurs, cette lâche agression et
que vous espérez faire de nos personnes ?
Les poignets qui le tenaient se resserrèrent davantage.
– Triples brutes que vous êtes, reprit-il sans perdre courage, et du ton de supériorité que lui donna
haute naissance, ne voyez-vous pas que vous me
osez les os, précaution bien inutile, puisque je n’esse pas de vous résister ? Cependant je veux savoir
combien de temps nous avons à subir vos outrages
si vous nous ferez bientôt quitter cette posture
terriblement gênante ?… S’agit-il d’un complot ou
n vol ? Etes-vous des ennemis politiques ou simplement des larrons ? Dans l’un ou l’autre cas, parru posez les conditions de notre rachat.
Et dompté par les muscles qui le retenaient, le
jeune homme, nous pourrions dire l’adolescent, se
laissa retomber sur le sol.
– Que faire ? murmura Montrésor à l’oreille de
de Goulas.
Cette question perplexe ne fut pas prononcée d’une
prix tellement éteinte qu’elle ne parvint à l’oreille
septile de Petit-Jacques, en ce moment très-rapproché des deux seigneurs, et témoin passif de la vionce exercée sur les visiteurs des carrières.
– Monsieur le comte, articula-t-il à voix basse,
mettez-moi de vous offrir mon concours. Ce n’est
qu’un expédient, un tour de voleur, si vous voulez ;
mais, s’il réussit, il vous tirera d’embarras. Je ne
vous demande qu’un peu de confiance en moi… et
de vouloir bien agir comme si vous apparteniez tous
à l’honorable confrèrie des Frères de la Samaritaine,
ont j’ai l’honneur d’être le suprême président.
A cette proposition inattendue, les deux gentilshommes se consultèrent du regard ; aucun d’eux ne
parut rejeter l’offre du roi des larrons.
– Ça, messieurs les déconfits ! cria celui-ci de telle
geste qu’il fut entendu jusque dans les profondeurs
les plus reculées de la grotte, vous avez demandé
tout à l’heure, par l’entremise de l’un de vous, qui
nous sommes et ce que nous voulons ! Je vais vous
le dire : Nous sommes des gentilshommes de la nuit
qui nous réunissons, dans ce lieu solitaire et profondément retiré, pour échapper aux investigatior
déplacées de messire le lieutenant civil, toujours curieux de nos moindres actions, à nous qui nous occupons si peu des siennes. Nous y vivons loin du
monde, en vrais philosophes qui ne recherchent là
aucune occasion de fortune. mais qui s’empresser
en revanche de saisir aux cheveux l’aveugle
déesse quand elle vient d’elle-même tourner sa route
au milieu de notre société. Ceci vous explique suffisamment ce que nous attendons de votre complaisance. Je vais avoir le plaisir de faire le tour de l’honorable assistance, en tenant humblement mon
chapeau à la main, tandis que mes hommes se relâcheront un peu de leur consigne rigoureuse. Vous
profiterez de ce répit pour vous dépouiller de vos objets les plus précieux, tels que matières d’or d’argent
et pierres fines de toutes sortes, puis vous les déposerez avec simplicité dans mon couvre-chef, qui n’en
aura jamais tant vu Grâce à cette munificence, dont
les grands de la terre peuvent seuls avoir le noble privilége, vous reconquerrez la liberté, le plus cher de
biens, a ce que prétendent les poètes.
Quelques soupirs de satisfaction s’échappèrent des
poitrines les moins robustes en courage. Petit-Jacques
ques constata ce succès sans s’en contenter encore.
– Il est bien entendu, dit-il, que s’il se rencontre
quelque récalcitrant, comme rien au monde n’est
plus pernicieux que l’exemple, je me permettrai de
lui casser la tête d’un coup de pistolet.
Et comme les invités de Mme de Laffémas fouillent déjà leurs poches,
– Un instant, poursuivit-il, je n’ai pas achevé. Il
est entendu aussi que ma recette effectuée, ma récette ramassée, vous voudrez bien mes doux seigneurs
trousser chemin par où vous êtes venus. Toute au-tant sortie vous est rigoureusement interdite. De
nous, car il faut, après l’utile, ménager l’agréable,
cette mesure ne s’applique qu’à la partie masculine
de l’assemblée… pour être voleur, on n’en est que plus
lant… Les dames sont exceptées du permis d’exeat…
aurai soin de retenir la plus belle, quitte à la
: ttre à rançon. plus tard.
Cette restriction causa parmi les précieuses un
double extrême, qui se traduisit par des gémissesents étouffés… Cela n’empêcha pas l’orateur d’exércer la première partie de son programme. Tandis
qu’il présentait son feutre large et profond, dans
lequel s’entassaient à profusion les bagues, les brajets, les colliers et bon nombre de bourses, les
rogneurs conjurés le regardaient agir sans ancune
prostestation. Dans le regard approbateur de Montréal , ils devinaient le trait d’astucieux génie par
lequel Petit-Jacques allait leur assurer leur proie,
fut semblait marcher à merveille ; jusqu’ici aucune protestation directe n’était venue troubler les
projets du roi des larrons. Chacun s’était dépouillé,
puis d’Enghien, le plus riche, jusqu’à Voiture, le
rus râpé. Au fur et à mesure qu’il se rachetait, chaune raffiné était autorisé à reprendre la position ver-ritale ; en sorte qu’à présent cette jeunesse dorée de
l’hôtel Laffémas formait deux groupes distincts quoique inégaux. D’un coté se tenaient les hommes, de
autre les femmes.
– Messieurs, déclara enfin Petit-Jacques en s’addressant aux premiers, vous pouvez effectuer maintenant une prudente retraite.
Personne ne bougea, mais on se consulta. Sans paraître y prendre garde, le larron s’approcha du second
groupe et regarda effrontément, les unes après les
autres chacune des dames dont il se composa
S’arrêtant brusquement devant la Guzla :
– Ce sera vous, ma belle, si vous le voulez bie :
qui serez ma prisonnière, dit-il du ton le plus aimable.
Mme de Laffémas ne semblait pas pénétrée de l’honeur que lui méritait sa beauté. Toisant le coque
d’un air de reine offensée :
– Moi ? dit-elle Cet homme se permet de plaisante
je crois.
– Madame, répondit le bandit, je ne plaisante ja
mais avec les gens qui, par leur position social
sont, comme vous, trop au-dessus de ma condition
– En ce cas, éloignez-vous et me laissez passe
– Pardon ! vous vous méprenez, je le vois, à me
paroles ; elles signifient que j’aurai pour votre personne tous les égards, toutes les prévenances ; ma
elles veulent dire aussi que vous resterez en ma possession. jusqu’à nouvel-ordre, ô ma princesse !
Le bruit d’un violent soufflet retentit tout-à-coup
La main fine et délicate de la jeune femme venait
pour toute réponse, de s’abattre sur la joue du galant
voleur. Une plaque rouge en indiquait la place tout
chaude.
– Mille dieux ! jura petit-Jacques en s’avançant
furieux sur la Guzla. Vous allez me payer un tel affront. Gare à l’amour à la brigande !
M. de Montrésor se jeta entre le cynique larron et
la Géorgienne. Sans cette intervention, un conflit allait naître entre les gentilshommes désarmés, mais
voulant défendre à tout prix l’honneur de leur compagne, et les bandits déjà trop redoutables.
– Remettez-vous, madame, dit avec courtoisie
Bourdeilles à la Guzla pâlissante, et souvenez-vous
qu’ici, parmi nous, vous trouverez des défenseurs.
La jeune femme toisa son protecteur masqué.
– Vous êtes mille fois trop bon, monsieur, de vous
interposer, articula-t-elle ironiquement. Cette coméie, si bien jouée qu’elle soit, ne saurait émouvoir
que des gens timides, et nous sommes, mes amis et
moi, des esprits forts.
– De quelle comédie entendez-vous parler ? demanda M. de Montrésor stupéfait.
– Assez joué, vous dis-je, nous ne croyons pas aux
andits, dans une assemblée où quelques hommes, et
vous êtes du nombre, s’expliquent d’une façon vraiment précieuse.
– Et que croyez-vous donc ?
– Je crois, à la façon hain euse dont vous avez
cout à l’heure prononcé mon nom, je crois à quelque
conciliabule politique. J’étais avertie cependant ; des
avis secrets m’engageaient à me tenir sur mes gardes ; je les ai négligés. Messieurs, fit-elle en élevant
a voix, vous conspirez contre le cardinal-duc. Mais
prenez garde qu’un cheveu ne tombe de ma tète par
vos mains, car il suffirait à Son Éminence pour vous
aire tous perdre 1
Cet avis menaçant et hardi, sortant de la bouche
même d’une créature dévouée à Richelieu, jeta de
nouvelles alarmes dans le camp des conspirateurs.
– Vous voyez, s’écria le baron de Goulas s’adressant à M. de Montrésor, vous voyez que j’avais raison
tantôt. au sein de cette assemblée, il y a des traîtres et des lâches. et ce ne saurait être que parmi
les gens sans aveu !
Le capitaine Carrefour éleva de nouveau sa voix
tonnante.
– Voilà la seconde fois que vous formulez la même
accusation, monsieur le gentilhomme, fit-il avec véhémence. S’il y a ce que vous dites, des traîtres et de
lâches, je vous somme de les désigner catégoriquement.
– Eh bien, ce sont vos bandouliers.
– Par les boyaux du Pape ! hurla le célèbre détrousseur, blême de fureur, rétractez ces paroles
sinon je saurai les rentrer dans votre gorge à la point
de ma dague.
M. de Goulas demeura impassible.
– Rétractez et prouvez ! crièrent de toutes parts les
bandouliers qui se massaient autour de leur chef.
Celui-ci contînt un instant ses hommes.
– Que voulez-vous qu’il prouve ? Vous voyez bien
qu’il a menti !
Sur un geste de rage et d’impuissance de son accusateur, il continua :
– Oui, menti la crainte et la colère d’être découvert l’ont poussé à cette misérable extrémité, complètement indigne d’un homme de condition. Mais nom
allons lui prouver, nous, simples voleurs de grands
chemins, sa mauvaise foi ou son ignorance ; nous
allons le lui prouver pour l’éclaircissement de ce
débat.
En même temps, l’homme à l’encolure de taureau
devant qui s’inclinaient d’ordinaire tant de volontés
diverses, traversa la masse des conspirateurs. Mon-Trésor et ses partisans le suivaient des yeux avec une
inquiétude visible ; les invités de Mme de Laffémas,
avec l’espérance d’un conflit profitable à leurs intérêts
Le farauche capitaine était si près de Mme de Laffémas que celle-ci fut contrainte de reculer devant
lui.
– Vous avez entendu, madame, ce que vos paroles
imprudentes ont jeté de doute et de désunion au
milieu de nous ? Il importe de faire cesser ces défiances
salomnieuses. Dites, devant tous, de qui vous tenez
l’avis dénonciateur dont vous avez parlé.
La femme du lieutenant civil détourna la tête et
garda un dédaigneux silence.
– Fausse dignité ! simagrées inutiles ! continua le
géant qui, d’une poigne brutale, s’empara de la Géorgienne et l’isola de ses amis en l’attirant au milieu
les bandouliers.
– Répondez !… ou vous allez payer cher votre aulace.
– Comme il la secouait rudement, un murmure
réprobateur arriva jusqu’à l’athlète qui, semblable au
sanglier devant les chiens, tint tête immédiatement.
Se tournant vers les d’Enghien, les Moret, les Guise,
ses s Condé révoltés :
– Le premier qui bouge, dit-il, j’en fais une omore.
Les jeunes gens désarmés courbèrent la tête en
olêmissant d’impuissante colère.
– Confrères, poursuivit Carrefour parlant à ses
Qandits et aux larrons, il faut démontrer à cette cour-tisane qui nous méprise, combien nous lui sommes
supérieurs par la promptitude et l’efficacité de nos
ressources. Qu’elle ait des spasmes, des vapeurs, des
grimaces pour nous tromper, pour se moquer de nous,
soit ; nous avons, nous, pour vaincre son orgueilleux
silence, une arme bien autrement redoutable : la torture.!
Ce mot terrible produisit une explosion générale
d’indignation chez les gentilshommes de tous les partis. Tandis que Mme de Laffémas affolée, bondissait
jusque dans les bras de messire Jean, Montrésor et
son faible entourage se plaçait entre elle et le Bohémien.!
– Plus de menaces barbares, prononça d’une voix
forte et ferme le noble conjuré, dégainant son épée,
nous ne les souffrirons de quelque part qu’elles viennent.
– Ah ! ah ! riposta le capitaine de grand chemin,
vous le prenez sur ce ton, monseigneur ? Ce sera
donc au plus fort, car je ne souffre pas, moi, d’opposition, quand je travaille dans notre intérêt à tous.
En même temps, il tira de sa gaine un long poignard qu’il brandit fiévreusement. Ce fut comme un
signal. Chaque bandoulier l’imita. La partie n’était
plus égale. D’un côté les nobles se tenaient indécis,
mal armés, sur la défensive ; de l’autre, les détrousseurs et les voleurs formaient un groupe formidable
qui ne demandait que plaies et bosses. Une fois de
plus, les conjurés gentilshommes reculèrent devant la
majorité féroce de leurs auxiliaires ; incapables d’empêcher l’odieuse action de Carrefour, ils voulaient du
moins ne pas lui prêter la complicité de leur présence.
[Montrésor et ses partisans se retirèrent à l’extrémité
la grotte, frémissant au cri mille fois répété de :
question ! que poussaient les mercenaires en délire.
naître de la situation, le Bohémien ressaisit facilement sa proie qui, fascinée, mourante, n’opposa même
pas de résistance. Deux des plus vigoureux parmi les
bandits s’emparèrent chacun d’un des bras de l’informée, tandis qu’un troisième la contraignait à se
courber en arrière en l’attirant à lui :
– Encore une fois, proféra Carrefour en agitant
ne torche devant les yeux égarés de Guzla, de qui
nez-vous les dénonciations dont vous avez parlé ?
La Géorgienne ne put que prononcer quelques mots
intelligibles : alors le Bohémien approcha la flamme
esineuse du poignet de la patiente et la maintint
amobile. Un cri déchirant retentit ; cri de douleur
elle.
– Grâce ! se lamentait Mme de Laffémas en cherant, mais vainement à dégager son beau bras, déjà
gèrement excorié.
Cet appel de détresse, que le bourreau semblait ne
vous entendre, produisit sur les prisonniers une émotion violente ; sans calculer le danger auquel ils allaient s’exposer par leur témérité, ils firent, révoltés,
une tentative désespérée pour voler au secours de la
victime, La force corporelle, chez ces jeunes délicats,
le répondait guère à leur courageuse tentative. Les
bandits qui les dominaient par le nombre et par les
majuscles, les retinrent dans des étaux de chair. Seul,
Sessire Jean, dont la vigueur nerveuse et la surrexcitation cérébrale faisaient un redoutable adversaire,
envoya tout à coup rouler dans la poussière les deux
gardiens robustes chargés de le contenir. De son jarret d’acier, il bondit comme un tigre jusqu’au capitaine, étreignit de ses deux mains le cou du gigantesque bandit, et le serra si violemment que celui-lâcha bientôt son instrument de supplice pour ne plus
songer qu’à sa défense personnelle. Sur cette lutte
rapide mais terrible, la torche, tombée à terre, il
projetait plus qu’une clarté diffuse et sinistre.
La Guzla s’était évanouie après la première sens
tion douloureuse qui avait penétré son être. Elle gisait maintenant aux pieds des lutteurs cherchant naturellement à s’étouffer. Tout à coup une lueur
intense vint les éclairer mieux que jamais. Par un
galerie débouchant presque sur le lieu du combat
deux personnages nouveaux, dont l’un portait un
lanterne sourde ouverte, apparurent subitement.
– La pourpre soit son sang ! proféra le plus grand
des inconnus.
A cette phrase convenue, tous les conjurés reconnurent l’envoyé du comte de Soissons, ayant, comme
eux, la figure à demi cachée sous un masque. Il s’approcha vivement de Carrefour qui, le genou sur la
poitrine du comte de Moret, le poignard levé, s’apprêtait à le frapper.
– Laissez cet homme, ordonna-t-il.
– Sa vie m’appartient, répondit le Bohémien en
faisant décrire à son arme une courbe rapide.
– Son bras herculéen ainsi lancé s’arrêta cependant sans avoir touché son adversaire. Une main de
fer le retint invinciblement. C’était celle de l’inconnu
– Laissez cet homme ! répéta-t-il avec une suprême
hauteur.
Un flot de sang monta soudainement au visage de
capitaine, qui se leva d’un bond.
– Qui donc êtes-vous pour me donner des ordres,
cela le bandoulier, tournant alors sa rage contre
qui le contenait depuis un instant.
– Peu vous importe, si j’ai pour moi le droit et la
ce.
– La force contre Carrefour ?… Allons donc ?
Le colosse fondit, la dague au poing, sur le délégué
M. de Soissons.
Un coup de pied d’une rare adresse envoya l’insment de mort s’enfoncer d’un pouce dans le sol.
vers, les yeux injectés, la face convulsée, les bras
pités d’un tressaillement nerveux, n’en appelant plus
a sa brutale vigueur, l’athlète fonça sur son ennemi comme un taureau furieux ; mais avant qu’il
conscience de sa défaite, il allait rouler à dix pas,
epargné et presque assommé par une de ces irrésistibles atteintes, dont les premiers boxeurs d’Angleterre
seuls le secret.
– Moi, votre chef suprême, prononça alors le vainqeur, je vous ordonne de mettre en liberté tous les
prisonniers, sans exception. Nous combattons les
brigans, nous n’assassinons ni nous ne violentons les
hommes.
VI  LE DÉLÉGUÉ DU COMTE DE SOISSONS
Après son haut fait du genre homérique le mandataire du comte de Soissons jugea d’un coup d’œil
rapide et profond la situation des esprits. Bon nombre de gens, dans cette assemblée composée d’éléguents hétérogènes, semblaient hostiles à sa domination primesautière. Il y avait en eux comme
ferment de révolte qui n’attendait, pour éclater, qui
le moment propice : une parole, un heurt, un regarde
le moindre prétexte allait développer ce germe peut
le faire éclater subitement comme la foudre dans la
tempête. Il fallait, sinon conjurer l’orage, du moi
l’attirer comme le fer, le diriger de même et le rend
impuissant.!
C’est ce que comprit l’étranger ; mais avant tout
choses, son premier soin, son plus grand devoir
c’était d’achever l’œuvre commencée, c’était de placer
hors d’atteinte ceux que la tourbe des conjurés menaçait dans leur existence.
La femme qu’il avait sauvée gisait maintenant
entre les bras de Petit Jacques, occupé à lui donné
plus d’air. en détachant soigneusement de son ce
un collier de diamants. Le délégué du prince se
pencha vers elle et la considéra l’espace d’un instant
il ne put réprimer une sourde exclamation de suprise et de rage.
– Elle ! dit-il, si bas, que le roi des larrons se
put l’entendre.
Puis par un prodigieux effort de volonté, bien
qu’on devinât de sa part une sombre préoccupation
il détourna la tête et s’éloigna de quelques pas. Son
compagnon, qu’il avait empêché d’un signe d’assaillir Carrefour dans la dernière lutte, s’approche
alors de la femme évanouie ; un grand tres saillement de ce fidèle, prouva qu’il la reconnaissait pareillement ; mais, d’un mouvement violent et rapide
il l’enleva des mains du voleur ; puis il cherche
à la tirer au plus tôt de son anéantissement momentané.!
– Eh bien, messieurs, demanda le mandataire à
la masse agitée des conspirateurs, ne jugez-vous pas
à propos de rendre à ces gentilshommes et à ces dames la liberté qu’ils réclament, afin de rester seuls et
de pouvoir causer de nos affaires ?
Une voix s’éleva et protesta contre les prétendions du délégué ; c’était celle de M. de Goulas.
– Au nom de mes amis, dit-il, je refuse, nous refusons d’obéir, sans preuve, à l’autorité d’un homme
nue nous ne connaissons pas.
– Au nom de mes confrères, prononça le capitaine
Carrefour, tout en gardant une distance salutaire
contre lui et son vainqueur, et en frictionnant de la
paume de sa main son œil compromis ; au nom de
mes collègues, j’exige, nous exigeons, (le chef des
sandouliers parodiait tant soit peu la formule oraoire de son ennemi intime, M. de Goulas), nous exigeons que Mme de Laffémas soit retenue prisonnière,
fin de paralyser en partie la vengeance qu’elle ne
eut manquer de tirer de nous tous par l’entremise
de son respectable époux. Nul doute que le lieutenant
vil, cédant à son instigation, ne redouble ses rigueurs contre les larrons et les bandouliers.
De véhémentes approbations accueillirent la proposition du bandit, mais elles paraissaient venir
partout de la portion la plus intéressée du conciliatule à garder l’impunité. L’autre partie se récria au
contraire.
– Non ! non ! protestaient Montrésor et ses nobles
mis. Des garanties seulement. Que les prisonniers
fassent le serment de ne rien dévoiler, puis qu’ils
partent.
L’envoyé fit un signe de la main pour obtenir
silence.
— Messieurs, dit-il, j’ai le droit de vous imposer
deux choses : m’écouter et me laisser faire à ma
guise. Je n’agirai au reste, que dans l’intérêt général, et pour le service de la cause que nous défendons. Pour ceux d’abord qui me contestent le titre
sous lequel je me suis annoncé, voici qui pourra le
convaincre.
Et l’orateur tira de son pourpoint un parchemin
qu’il tendit à Claude de Bourdeilles. Celui-ci le prit
le déplia et le parcourut des yeux. La lecture de ce
document parut le satisfaire, car il se hâta de lui
communiquer à ses principaux compagnons. A mesure que chacun des gentilshommes s’assurait par
lui-même du contenu de l’écrit, le doute disparaissa
de son visage comme le nuage s’enfuit à l’horizon
sous le vent qui le chasse. Tous s’inclinèrent devant
le délégué.
– Messieurs, déclara Montrésor, cette lettre est
bien réellement de monseigneur le comte de Soissons. Celui qui vous l’apporte est bien aussi son représentant. Vous devez lui obéir en tout ce qu’il vous
ordonne ; ses pouvoirs sont illimités.
Tandis que l’entourage du grand veneur se dis
persait au milieu des conjurés pour leur donner
voix basse communication de la missive, celu
qu’elle concernait s’approcha du minuscule Petit
Jacques et l’attirant dans un recoin du souterrain.
– Regarde vite, lui dit-il, et pas un mot, pas un
geste qui puisse nous trahir.
Alors, il souleva le masque qui lui cachait le visage. Le roi des larrons le contempla quelques se
condes à peine, car son interlocuteur se déroba
presque aussitôt à son œil scrutateur, en replaçant
soigneusement le loup de velours qu’il n’avait fait
m’écarter :
– Me reconnais-tu ? demanda-t-il.
– Oui, répondit laconiquement le petit coupeur de
ourse.
– Peux-tu, ou plutôt, veux-tu me servir encore ?
– Toujours ! affirma l’interpellé. Les miens et moi,
nous nous ferons tailler en pièce à votre ordre. Je
lis à vous à la vie, à la mort !
– En ce cas, rallie tes gens et tenez-vous à ma
disposition, si votre concours armé me devient indisensable.
[Les deux hommes se séparèrent au moment où les
conjurés nobles venaient se ranger autour du dégué.
– Vous pouvez agir désormais, déclara M. de
Pontrésor, il n’y a plus parmi nous qu’une volonté :
à vôtre.
– – Bien, messieurs. La première preuve que je réclame de votre obéissance, c’est de me laisser contrer un instant avec deux de vos prisonniers. De
et entretien dépend notre commune tranquillité.
Les gentilshommes s’inclinèrent, en signe d’acniescement ; l’envoyé prit aux mains d’un estafier
un torche qu’il tenait, puis se dirigea vers le petit
troupe de captifs :
– – Veuillez me suivre, ordonna-t-il à Guzla, ainsi
n’à messire Jean-Baptiste.
Ceux-ci n’obéirent qu’après avoir pris l’avis tacite
de leurs compagnons. L’inconnu les entraîna jusque
dans les profondeurs de la carrière, assez loin de
conjurés pour n’avoir point à redouter d’être vus de
même entendus ; alors il s’arrêta subitement et de
main qui lui restait libre arracha son masque.
– Regardez-moi ! dit-il.
Le comte de Moret reconnut presque aussitôt, dans
l’étranger, celui que le duc de Guise lui avait désigné
pour le fils de l’ambassadeur d’Angleterre, au lendemain de la réception royale.
– Charles de Montaigu ! s’écria-t-il.
Quant à Mme de Laffémas, elle envisagea à son
tour l’homme que venait de nommer Antoine et
Bourbon, et, saisie d’épouvante, elle se demanda un
instant à quel mort d’autrefois ressemblait ce superbe vivant ! Mais l’impression qu’elle ressentit s’enfaça bientôt : les cadavres ne ressuscitent pas de
précipices 1
– Que voulez-vous de nous, monsieur, demanda]
fiancé de Mlle de Laffémas.
Le fils de lord Montaigu plongea son regard scruptateur dans les yeux du jeune homme :
– Je vous sauve la vie, dit-il, jurez-moi de garde
le secret d’une réunion qui me perdrait seul par seul
dénonciation, puisque seul., entre tous, je suis connu
maintenant de vous.
– Ah ! ah ! fit Antoine de Bourbon, ébauchant un
sourire railleur, vous avouez que les intentions les
plus légales ne sont pas la base de votre association
– Je n’ai rien à vous avouer, monsieur, réplique
le conspirateur. Il s’agit d’un serment, et pas d’autre
chose, que je sache.
– Et, pour vous mettre à couvert, il va falloir que
nous jurions à tour de rôle sans doute ?
– Non. Vous répondrez de la discrétion de tous vos
compagnons.
– Il me faudrait sur eux un pouvoir.
– Que vous avez. par votre illustration même,
toute cachée qu’elle soit. Je suis bien plus certain du
silence de ces messieurs et de ces dames, si vous
l’exigez d’eux, pendant un mois par exemple, que s’ils
me le promettaient à moi, sous l’empire de la contrainte.
– Mais c’est une sorte de complicité de ma part
que vous me proposez-là.
– C’est tout simplement une caution. Notez-le bien,
grâce à leurs masques, mes coopérateurs sont…
anonymes pour vous et les vôtres. En obtenant votre
garantie, contre une indiscrétion sur notre conférence clandestine, je veux gagner tout bonnement
assez de temps… pour que le flair de M. de Laffémas
perde la trace des mécontents de ce colloque. Ma
parole ! sa hache serait de trop pour anéantir nos
projets… qui ne réussiront peut-être pas plus que les
mille et une entreprises en l’air et n’aboutissant jamais contre le cardinal-duc.
Messire Jean sembla réfléchir. Tout cela avait été
lit avec un laisser aller si parfait qu’un but réellement peu grave, au fond, semblait en incomber.
– D’ailleurs, poursuivit Charles de Montaigu,
comme pour décider complètement Moret, en
échange d’une complaisance en réalité plus nécessaire à vos intérêts qu’aux miens, je vous autorise,
fin de mettre à couvert votre loyauté envers M. de
Richelieu, à me faire entourer, dès demain, d’une
surveillance spéciale, par les émissaires du lieutegnant civil.
– Et, si nous n’acceptions pas ! objecta Messire
Jean, qu’en adviendrait-il ?
Le mandataire ’du comte de Soissons redevint très-sérieux.
– Alors, dit-il, on vous expulserait, vous et votre
compagnie, même par la violence ; mais je ne saurais
empêcher que les conjurés ne gardassent pourtant
madame comme otage. Vous l’avez compris, notre
monde est fort mêlé. et notre lie a des cachettes,
dans ces interminables souterrains, où moi-même je
ne retrouverais certes pas une captive. Croyez-moi,
prince, jurez et jurez sans scrupule ; ceux qui connaissent Antoine de Bourbon ne lui feront jamais
l’injure de croire qu’il a cédé sous l’influence de la
peur. Ils sauront qu’une détermination semblable de
sa part ne sauvait pas seulement sa vie, mais celle des
gens qui le servent ou qui lui sont dévoués. Jurez donc.
– Décidément, vous m’avez reconnu, monsieur.
et moi je ne vous vois que pour la seconde fois seulemeut. Enfin, puisque vous savez ce que vaut la
parole du feu comte de Moret, soit ! Je vous la donne
et m’engage pour tous les miens. Cela vous suffit-il.
– Il faut qu’un serment particulier de mutisme
soit aussi prêté par Mme de Laffémas.
Messire Jean se tourna du côté de sa future belle-mère :
– Vous pouvez joindre ma parole d’honneur à la
vôtre, fit celle-ci, dont les yeux ne s’étaient pas détournés un instant du visage de l’envoyé.
Devant cette autorisation, le prince anonyme n’hésita plus :
– Devant Dieu, monsieur, dit-il solennellement.
moi, Antoine de Bourbon, comte de Moret, je m’engage sur ma foi de gentilhomme, en mon nom, au
noms de Mme de Laffémas et de tous nos amis, à ne
rien dévoiler avant un mois des choses que nous
; avons vues ou entendues ce soir dans les carrières.
Charles de Montaigu remercia du regard le comte
qui s’exécutait si pleinement et de si bonne grâce :
– Merci, monsieur, lui dit-il, ici comme à Castel-maudary, je reconnais un fils d’Henry IV.
– A Castelnaudary 1 répéta Moret, péniblement affecté.
– J’y étais ? répondit simplement le mandataire.
– Vous ?
– Moi ! A la nouvelle de la prise d’arme du duc de
Montmorency, de Londres où j’habitais, je suis passé
en Languedoc, pour donner encore un coup d’épée
contre l’autorité tyrannique de l’Eminence rouge…
à laquelle vous vous êtes rallié depuis. Volontaire
dé voué, j’ai combattu obscur, inconnu à vos côtés.
Nos causes ne sont plus les mêmes aujourd’hui !
– Je m’explique maintenant, monsieur, fit messire
Jean, non sans embarras, pourquoi je me rappelais
vaguement votre visage. Mais pour n’être plus du
même bord politique, n’en devenons pas ennemis.
Charles de Montaigu s’inclina courtoisement.
– A présent, monseigneur, et vous madame, retournons auprès de vos compagnons inquiets ; dans
quelques minutes, vous n’aurez rien à redouter de
personne.
Les trois personnages reprirent la galerie ramenant
au rond-point ; les conjurés les attendaient impatiemment ; mais la surprise fut générale quand, sans
autre explication, d’un ton qui ne souffrait pas de
réplique, l’envoyé du comte de Soissons donna l’ordre aux prisonniers de monter dans l’hôtel de M.
de Laffémas par la voie qui les avait conduits aux
carrières :
– Trahison ! crièrent quelques bandouliers qui,
menaçants, cherchèrent à s’interposer.
Charles de Montaigu fit un signe. Aussitôt, de tous
les points de l’assemblée, les larrons parisiens se détachèrent, et sous le commandement de Petit-Jacques, formèrent comme un cordon qui protégea la
retraite des fuyards, déjà couverte par la plupart des
gentilhommes du conciliabule. Au moment où le
dernier visiteur disparut, le délégué s’approcha du
voleur avec lequel il semblait pactiser et lui glissa
quelques mots à l’oreille. En même temps, il désignait de la main les piliers chancelants d’une voute
au pied de l’escalier.
Petit-Jacques traduisit à ses hommes l’ordre qu’il
venait de recevoir, et presque aussitôt, les larrons,
groupés d’un côté, réunissant leurs forces en une
seule, se mirent à pousser rudement les pierres disjointes par le temps. Leurs efforts parurent d’abord
impuissants, puis une légère oscillation se déclara.
Ce premier succès les enhardit assez pour qu’ils
redoublassent de courage : A la seconde tentative,
la masse de pierre s’écroula, soulevant un flot de
poussière au milieu duquel disparurent un instant
les travailleurs. Quand il se fut dissipé les conjurés
purent juger que Guzla et sa société étaient définitivement à l’abri de nouvelles tantatives, car
pour déblayer le monceau des ruines créées par
ordre de Montaigu la journée de dix manœuvres
n’eût pas suffi. Nul n’y songea ; mais, devant cette
prétendue preuve de trahison, le noyau des mécontents s’augmenta de nouvelles récrues.
– Nous attendons, déclara l’un d’eux que vous justifiez votre façon d’agir. que nous considérons
comme une traitrise indigne de votre caractère de
représentant du prince.
– Oui, soutint un autre, en nous imposant ce qui
vient de s’accomplir sous nos yeux, vous deviez au
moins assurer l’avenir, en obtenant de Mme de Laffémas le nom du traître qui nous a vendus.
– Parbleu ! lança le farouche Carrefour, plus intéressé que tout autre à perdre son vainqueur dans
l’esprit de la réunion, beau chef en vérité que ce
muguet, qui passe tout son temps à parader au Louvre, .. à ce qu’on dit !
Charles de Montaigu que ces diverses accusations,
que ces clameurs confuses laissaient impassible,
s’était découvert le visage après la disparition des
précieuses et des raffinés. Son air superbe sa beauté
mâle, imposaient à la majorité, qui le regardait
avec une curiosité mêlée de respect. Il promena sur
la foule son œil calme et profond et ce regard suffit à
ramener le silence.
Que ceux qui m’accusent, dit-il, d’une voix pleine
et sonore, le fassent à tour de rôle, en face et nominativement.
Personne ne répondit. Le délégué de M. de Soisson poursuivit ;
– Puisqu’aucun n’ose discuter loyalement mes
actes, je veux moi-même les expliquer et les justifier devant tous. Oui, j’ai fait évader ceux que vous
aviez indûment retenus, un crime inutile compromettait le succès de notre entreprise. Sachez-le, cette
femme dont vous réclamiez tout-à-l’heure l’existence
je la hais plus que tout autre, et, pour lui laisser
la vie sauve, il fallait de ma part un motif bien puissant.
– Est-ce là conspirer ? interrompit le bourru
Bohémien. Courez les ruelles en mignon de couchette. mais abandonnez à d’autres mieux trempés
le rôle de Brutus ! Vivez dans votre milieu de courtisans, non parmi les gens libres.
– Je même une vie de raffiné, riposta Montaigu.
Est-ce sérieusement qu’on me le reproche ? Je n’ai
pas pris une minute de repos depuis bientôt trois
jours.
A mesure que l’habile agitateur avançait dans son
discours, il étaitfacile de suivre sur les physionomies le
revirement qui s’opérait en sa faveur. A l’opposition la
plus vive de la minorité avait succédé d’abord une
attention soutenue, puis étaient venues plus tard les
concessions approbatives ; c’était à présent des acclamations enthousiastes et générales.
– Oui, oui, exclamait-on de toutes parts, il a raison. Ce qu’il a fait est bien fait ; il faut avoir confiance en lui.
La sûreté des gestes et de la parole suivait exactement la même gradation chez l’orateur. Plus il se
sentait soutenu, plus il devenait convaincant. Aussi
fit-il accueillir d’une seule voix sa dernière proposition, qui consistait à nommer quatre délégués, auxquels, séance tenante, il communiquerait le mot
suprême du complot. Les membres, choisis parmi
ceux qui disposaient d’une certaine autorité, furent
MM. de Montrésor et de Goulas, pour les gentilshommes ; CarrefoiL et Petit-Jacques pour les mercenaires ; les autres s’éloignèrent discrètement ; alors
le mandataire s’expliqua :
– Le comte de Soissons, dit-il est prêt à tout, contre Richelieu, si celui-ci, comme il en est question, se
rend avec Louis XIII et Gaston d’Orléans à Amiens
pour mieux parer à l’invasion des Espagnols. Dans
ce cas, nos conjurés partiront avant le ministre, et lui
seront présentés par M. de Soissons, à titre de gardes
d’honneur. Ils le massacreront sur l’ordre du frère de
Sa majesté, qui, lui-même, sera représenté par M. de
Montrésor. Mais avant cela, si l’occasion s’en présente
j’ai de pleins pouvoirs, et j’agirai contre l’Eminence
rouge selon mon inspiration.
Après cette déclaration, capable de satisfaire la
haine et l’impatience de ses affidés, le fils de lord
Montaigu fixa à la nuit du dimanche suivant une
seconde réunion, dont le lieu serait révélé aux principaux chefs, à la dernière heure, pour échapper à
toute trahison possible. Puis l’orageuse séance fut
levée, et ses membres se retirèrent sans bruit, discrètement, par petits groupes. Quelques instants après,
Charles de Montaigu se trouvait seul dans le rond
point souterrain avec le personnage qui l’accompagnait au début de ce chapitre.
VII LE DÉMON DU TALION
Montaigu attendit que le dernier des conjurés eut
disparu ; alors il s’approcha de son compagnon et lui
frappa familièrement sur l’épaule. Celui-ci s’arracha
violemment à de profondes réflexions, tourna la tète
et ne voyant à ses côtés que l’homme qui l’avait amené,
se leva de la pierre sur laquelle il était depuis longtemps assis.
– Que me veux-tu, Charles ? demanda-t-il.
– Causer un instant, mon cher Paoli.
Le délégué du comte de Soissons regardait son interlocuteur avec des yeux où se peignait une vive
amitié. C’est que ce jeune homme était pour lui presque un frère, à juger de la façon dont il le traitait en
toutes circonstances. C’est aussi que le fils adoptif de
l’ambassadeur anglais s’appelait primitivement Angel,
et que le comte Paoli se nommait de son prénom Spiridione ; – Spiridione, le fils de la vieille nourrice du
bâtard de Biron.
Nos lecteurs n’ont pas oublié, sans doute, le voyage
qu’avait entrepris le capitaine Spada pour retrouver
sa mère adoptive, et les secrets qu’il avait arrachés à
la mourante ; celle-ci n’avait imposé, pour condition
à ses révélations, que de sauver les jours de son fils,
alors compromis pour un meurtre sur la personne de
son seigneur. Angelo avait tenu parole ; il s’était mis
à la recherche de son frère de lait, avait découvert
sa retraite et s’était enfui avec lui en Angleterre.
Or, la première chose qu’il avait faite en arrivant
auprès de son protecteur Montaigu, avait été de
lui révéler le secret de sa naissance. Lord William
s’était épris paternellement, depuis longtemps, de
l’intrépide apostat.
Sa naissance illustre, quoique illégitime, le combla
d’une joie secrète ; c’est qu’il y vit une raison capitale
de réaliser pour lui un désir qui l’assiégeait : celui
d’adopter pour héritier ce jeune compagnon, son inséparable, auquel il devait dix fois la vie ; sans cette
combinaison, il devenait totalement le dernier de sa
race. Il fit part de son projet à Spada lui-même qui le
rejeta d’abord, parce que son bienfaiteur, dégoûté
par l’âge des conspirations quelles qu’elles fussent,
exigeait en revanche que son fils adoptif s’établit à
Londres, tranquillement à ses côtés. Le vieil Anglais
ne parut pas surpris de son insuccès, laissant au
temps le soin de convaincre son adepte. Il était certain qu’avec la maturité des idées, le jeune capitaine
l’aventure reviendrait de lui-même à sa proposition.
En effet, après la défaite de Castelnaudary, le bouillant
Angel, impatienté de la résistance des évènements
eux mêmes, qui semblait empêcher ou retarder sa
vengeance, comprit enfin qu’il fallait procéder autrement qu’il n’avait fait jusque-là pour arriver à ses
fins.
Ce qu’il lui fallait surtout pour abattre ses ennemis,
s’était la puissance qui donne relativement l’impunité. Il se réfugia de nouveau près de son protecteur,
toujours accompagné de son féal Paoli. Cette fois, il
sembla se plier au revirement pacifique du vieux
William. L’amateur de paternité, l’esprit surexcité
par la reconnaissance, trouva la fable qui lui permettait de légitimer Angel, et de le désigner pour l’héritier direct de ses millions, de sa pairie et de son nom.
Du même coup, il acheta pour Spiridione un titre de
comte italien. La joie doublée d’un peu d’orgueil du
vieillard, qui voyait ainsi sa race se continuer, fut si
grande qu’il subit dès lors doucement, sans s’en apercevoir, l’influence dominatrice de son fils adoptif. Celui-ci lui souffla fort habilement des pensées d’ambition légitime qui prirent chez le lord des racines de
jour en jour plus fortes, si bien qu’en employant ses
protecteurs illustres, en se servant de sa position élevée, il obtint un jour l’ambassade de France. Il s’en
vint à Paris, emmenant avec lui son héritier et Paoli
C’était le but où tendait Angel.
Jusqu’alors, dans ses machinations, le capitaine
Spada n’avait pu pénétrer dans la capitale que sous le
voile de l’anonyme, à de rares intervalles et pour ur
temps très court, et, craig’nant d’être arrêté à chacune
de ses excursions, jamais il ne s’était trouvé face à
face avec ceux que recherchait son insatiable vengeance ; à présent, grâce à sa transformation, personne ne pouvait se permettre de reconnaître l’aventurier proscrit sous le titulaire de la pairie anglaise
des Montaigu. Il allait, sous cette égide, étudier de
près ses ennemis sans être soupçonné d’eux, les circonvenir et les enlacer dans son filet de rétiaire. Telle
était sa situation au moment où nous le retrouvons
seul avec Spiridione qui, pour être son frère de lait,
formait cependant une singulière anthithèse à côté de
lui, quoiqu’il parût de son âge. Il est vrai qu’Angel
semblait avoir huit ou dix ans de moins que ses sept
lustres accomplis.
Spiridione était de taille moyenne, mais légèrement
disproportionné. Son buste paraissait un peu long
pour ses jambes ; ses épaules trop larges pour sa
hauteur. La tête était énorme et couronnée de cheveux noirs, abondants, crépus ; l’expression générale,
hardie jusqu’à l’audace. Le front bas, assez déprimé,
eût accusé peu d’intelligence, si des yeux vifs, quoique
petits et cachés sous d’épais sourcils, n’eussent démenti ce fâcheux pronostic. Cependant, ces yeux
mêmes, roulant dans leurs orbitres avec une prodigieuse vivacité, et divergeant quelque peu, surtout
uns les instants de colère ou d’émotion, lui donnaient
ne sinistre apparence. Leur hésitation à fixer le
sage d’un interlocuteur ne pouvait être attribuée à
i excès de timidité ; cela signifiait-il donc manque
franchise, fourberie ? En somme, l’ensemble de
ttte physionomie étrange avait quelque chose d’inquiétant, et, pour aimer cet homme, pour l’élever au
le de confident intime, il fallait de la part de Charles de Montaigu un motif bien puissant : le dernier
eu de Juana.
– Causons ! répondit négligemment Spiridione
Tsque son ami le tira de ses rêveries.
– Tu dois comprendre, mon cher Paoli, combien
suis impatient d’être renseigné sur la mission dont
t’ai chargé à mon départ. Voici la première fois que
nous nous trouvons seuls, loin des importuns, dis-moi
cette ce qui s’est passé en mon absence.
– – Interroge et spécifie.
– Allons au plus important d’abord.
– – C’est ?
– – C’est, parbleu, les relations de Mme de Laffémas
vec Richelieu.
Au nom de Mme de Laffémas, Paoli tressaillit, et
comme il regardait en ce moment la terre, Charles de
Montaigu ne put apercevoir son œil fauve errer à l’acenture dans le vague.
– – Se sont-ils revus, poursuivit le bâtard de
ivron, depuis l’exil volontaire de cette femme hors la
rour ?
Le Toscan parut hésiter.
– Je ne sais trop, dit-il en balbutiant un peu, je ne
crois pas. Cependant.
– Voyons, parle sans réticence. Je sais quel est
ton dévouement pour moi ; je connais tes scrupules
accomplir, je ne dirai pas mes ordres, maismes désires
Dis-moi tout ce que tu as vu, puisque je t’ai chargé
spécialement de veiller à ma place durant mon voyage
à Amiens.
En même temps, Angel cherchait à pénétrer l’hés
tation de son ami ; il ne s’expliquait pas cet embarra
visible, en se rappelant surtout la confiance aveugle
de Spiridione avant son départ de Paris ; mais, comme
en réalité, il n’avait jamais dit un mot de ses secret
à son frère de lait, il acceptait volontiers sa froideur
comme une disposition passagère de dépit. Cependant Paoli se sentait enveloppé d’un regard inquisiteur devant lequel il ne pouvait plus longtemps
garder le silence. Il releva ses prunelles scintillante :
– Je n’ai rencontré Mme Guzla qu’une fois en toute
absence, dit-il ; elle n’allait pas chez le cardinal, m a
simplement étaler sa splendide beauté à la place
Royale.
– Ah ! fit An gel qui sembla réfléchir.
– Je dois cependant ajouter qu’elle n’attendit pas
longtemps la foule de ses adorateurs, car, en moir
d’un instant, une nuée de raffinés se précipita si
ses pas, se disputant l’honneur de la saluer. C’était
vraiment plaisir à voir. Moi-même, j’y pris goût,
je m’approchai comme les autres. Comme eux aussi
je demeurai charmé, ébloui par tant de grâce, par tant
d’enivrant abandon.
Spiridione s’embrasait d’un ardent désir et devé
nait loquace par concupiscence. Le bâtard de Byro
le regarda surpris, inquiet.
– Ah ! mon ami, quelle femme éblouissante et special
Elle ! que d’attrait dans ce regard tout rempli
ie flamme mourante ! Pour posséder une maîtresse
si voluptueuse, on donnerait sa vie, on donnerait
âme !
– Oui, répondit l’apostat Angel après un moment
silence et semblant se parler à lui-même ; ceux qui
prochent sont fatalement destinés à l’aimer comme
expiation nécessaire à quelque crime ignoré.
se femme-là doit être un des instruments de la
providence, un de ces instruments terribles qui, pacours à la foudre, anéantissent ceux qu’ils touchent.
Ce fut au tour de Spiridione à chercher le sens de
le énigme.
– Tu me trouves un peu singulier, n’est-il pas
ï, Paoli ? demanda l’ancien novice, et tu t’étonnes
tout de la sévérité de mon jugement à l’égard
de créature que ton instinct poétique place volontés dans les nuages ; que tes effluves amoureuses
courent d’une auréole resplendissante ? C’est que,
le créature est encore plus infâme, plus éhontée
elle est belle ; c’est que, si tu devais l’aimer, mon
, je te dirais à l’instant même en te présentant ce
poignard : Spiridione, abrège tes jours, plonges-toi
e arme dans le cœur, et si tu perds ton âme par le
vide, tu la sauveras au moins de la lente agonie
slle te réserve, agonie mille fois plus terrible que
être l’enfer !…
Mais, tu ne l’aimes pas, continua Angel en darfort son regard aigu comme la flèche, froid comme
ier, sur le visage animé de son frère de lait. Tu la
contemples ainsi que l’artiste contemple une belle
e ; et, si tu la désires, c’est sans ombre d’espéce.
Paoli approuva de la tête, n’osant répondre fr
chement à ces questions brûlantes..
– A la bonne heure ! poursuivit l’amant trahi
la Guzla. Me voilà rassuré. Cet aveu m’enlève
seule crainte que tu m’aies véritablement cau
depuis notre intimité déjà vieille, ami, outre
cette passion eût été pour toi le désespoir, la ho
le remords, elle m’aurait créé une entrave à de j
représailles.
– Que veux-tu dire ? demanda anxieusem
l’Italien.
– Plus tard, tu sauras tout. Apprends seule
aujourd’hui que j’ai un compte mortel à régler a
cette perfide sirène, dont la vie m’appartie
comme l’homme appartient au malheur. Je lu]
serve une angoisse morale bien autrement cru
que la torture du feu dont on la menaçait tantôt
je la défie de s’y soustraire, quoi qu’elle fasse.
Spiridione pâlit affreusement.
– Que lui réserves-tu donc ? demanda-t-il
pourquoi cette vengeance ? Ta haine politique
s’assouvira-t-elle pas assez, si le puissant minute
tombe sous tes coups, sans envelopper sa conseil
intime dans la catastrophe.
Angel éclata d’un rire strident qui decontena
forme ordinaire de la gaieté, de la fureur et du
son interlocuteur ; il y avait tout à la fois, dans ce
desespoir :
– Oh ! fit-il sous l’empire d’un horrible souvenir, il
place pour deux vengeances dans mon âme meurt
et dévastée. Je veux châtier la Guzla comme
perverse courtisane, tout au plus, car elle n’a souvent
que ma conscience ; tandis que je veux frapper
chuté parce qu’elle a tué mon père. Or, pour
sentir la puissance souveraine, vois-tu, je dois
conduire d’abord le pivot indispensable sur laquelle
repose. Ce pivot, c’est Richelieu. Lui tombé, le
le Louis XIII ne résistera guère aux attaques de
frère Gaston ; celui-ci sera détruit par les grands
meneurs auxquels il aura eu recours pour renverser
le Roi. Ne sera-ce pas déjà les prémisses de ma satisfaction que le spectacle des loups se dévorant entre
Et pourtant, je rêve mieux encore !… et je
serai peut-être pas de longues combinaisons à
river pour toucher au but grandiose de ma vie. Si
le meurtre du cardinal est résolu définitivement à
temps, s’il s’accomplit en présence du monarque, sous
eux du duc d’Orléans, son frère… Grâce à mon
tence sur Petit-Jacques, avec le concours de ses
petits, je puis d’une pierre à tuer, faire aisément
les coups : les deux fils légitimes d’Henri IV n’ont
encore d’enfants !
œil étincelant, le visage animé par la fièvre, le
tard de Biron rayonnait comme l’esprit du mal, en
laissant entrainer à développer ses monstrueux
rets. Quoique l’âme bronzée, son compagnon tout
laissant le regardait avec horreur.
As-tu donc le droit du talion sur d’aussi augustes
armes ? demanda-t-il.
ngel abaissa sur Paoli son regard flamboyant
Il y a là haut, dit-il en désignant le ciel, l’âme
grand capitaine qui dirige et mon bras et ma
tanté ; c’est celle de mon père. De même
Henri IV fit rouler dans le sang l’honneur et la
du maréchal de Biron, de même je décapiterai ce
traître à l’amitié, dans sa postérité directe. Je
suis l’épée vivante du Dieu vengeur : je tranche
net une dynastie. Et quand cette œuvre filiale
achevée je compléterai ma tâche exterminatrice
anéantissant le dernier, le plus exécré de mes ennemis personnels… Après la satisfaction du père,
du fils !
– De qui veux-tu parler ? ne put s’empêcha de
demander Spiridione.
– De l’infâme Isaac de Laffémas !
A ce nom, prononcé d’une voix éclatante, de
d’une fureur sauvage partirent dans l’ombre à
ques pas des deux amis.
VIII  LE REVENANT
 
Le premier mouvement de Spiridione et d’Au
fut de tirer leurs épées pour tuer, s’il se pouvait
espions qui se dévoilaient subitement, mais
lueur des torches abandonnées ça et là, ils s’asçurent presque aussitôt qu’ils n’avaient affaire qu’
un seul adversaire. Encore n’était-ce qu’un être
défense ; un vieillard hâve, décharné, misérable
Sa face, perdue au milieu d’une forêt de cheveux
blancs et roides, entourée d’une barbe hérissée, proposait à peine percer des yeux sans flamme et bon
de paupières sanguinolantes ; c’était l’idiot des derières !
Accroupi dans un des coins de la perrière depuis
le commencement de la soirée, le vieillard abus
s’était enivré en sourdine avec les gourdes qu’il a
dérobées aux bandouliers ; puis, cédant aux fur et
spiritueux, il s’était lourdement endormi pour
ceux cuver son excès alcoolique. Caché derrière un
détaché à une faible distance des deux causeurs,
ait échappé à leur attention jusqu’au moment où
at des voix l’avait tiré de sa somnolence. Un nom
fit frappé ; celui de Laffémas. Plus alerte qu’on
ou le croire à juger d’après son apparence cassée,
doute aussi surexcité par l’ivresse, il s’était rasbolé sur lui-même comme un félin, et avait
li de sa cachette, en proie à un véritable délire.
Laffémas ! cria-t-il en s’avançant sur Angel,
tu as appelé Laffémas ? Où se cache-t-il que
l’étouffe ? Livre-le moi, que je lui arrache le
ir.
;’abord stupéfait par cette apparition hideuse, le
ard de Biron recula d’un pas.
– Ne m’as-tu pas entendu ? poursuivit le mendiant
ne voix rauque. Je te demande où se cache le
astre, celui que j’ai juré de tuer avant de mourir
– même ?
puis, à demi brisé par cet effort, l’ivrogne se mit à
rer abondamment. Charles de Montaigu regarda
; ami comme pour lui demander s’il connaissait ce
mystérieux personnage. Celui-ci fit un signe de dégation ; mais Angel comprit facilement qu’il se
avait en face d’un ennemi mortel du lieutenant
il.
– Allons, pauvre insensé, fit-il à tout hasard,
mez-vous un peu, séchez vos larmes et tâchez
d’expliquer ce que nous pouvons faire pour vous.
le vieillard passa de la tristesse à la joie la plus
se, sans transition, comme un enfant.
– Je voudrais boire, dit-il.
– Boire ! A quoi bon ! répliqua le sardonique Sa
ridione. Vous devez être plein comme une outre
voir la difficulté avec laquelle vous tenez vos
aplomb.
L’ivrogne en effet titubait à chaque pas, cherche
un point d’appui qui lui manquait toujours. Tout à
coup il se mit à chantonner un refrain sans sur
oubliant même ses interlocuteurs auxquels il tournait le dos depuis un instant.
– Demain, murmura-t-il, j’irai déterrer l’enfance
le petit enfant !
– Vil sac à vin ! gronda Angel. Je le croyais
grisé tout-à-l’heure ; le voilà retombé plus avant de
son abrutissement.
– En effet, répondit Paoli, son œil était presq
lucide, quand il parlait de Laffémas.
L’effet récemment produit se renouvela à ce ne
répété par Spiridione. L’idiot se redressa, vers
au Toscan et le fixa d’un regard à la fois méfiant
colère.
– Le connais-tu. oui ou non ? demanda-t-il.
– Nous le connaissons, répondit Angel.
Un éclair de rage anima la prunelle atone
vieillard.
– Pourquoi ne pas me le livrer. quand je me s
viens, alors, trompeurs maudits ?
– Pourquoi ? reprit le bâtard de Biron, soucie
de connaître le mystère qui liait ce mendiant av
au puissant chef de la police parisienne. Pourquoi
je vais vous le dire. Je veux avant toute chose, sa
la cause de votre haine pour Laffémas. A cette conviction, je vous le livrerai.
– La cause ? fit l’homme étrange, en faisant
visible et immense pour coordonner ses idées
ces La cause ?… c’est qu’il m’a volé. et assas-
Un assassin, un voleur, lui 1 se récria Paoli.
rvieillard se prit la tête à deux mains, la combrant avec effort comme pour en faire jaillir un
enir rétif.
Oui, un assassin et un voleur. pourquoi pas ?
ai pas toujours été une bête brute, moi. J’ai eu
toujours de splendeur, moi. On m’appelait docteur…
quoi m’appelait-on docteur ? Je n’en sais plus
Mais j’irai déterrer le cadavre.
> Quel cadavre ?
Quel cadavre ?… Est-ce que j’ai parlé de cadavre… Je ne connais pas… de cadavre.
arles de Montaigu désespéra de pouvoir tirer
éclaircissement du cerveau détraqué de cet
me si complètement abruti. Cependant il tenta
nouvelle épreuve.
Vous traitiez Laffémas, messire de Laffémas,
ta-t-il, vous le traitiez. d’assassin ?
Ah ! oui, fit l’idiot, resaisissant son idée fixe.
assassin, double assassin. puisque j’ai été son
olice. avant d’être sa victime.
Vous divaguez, fit avec intention Angel. En
avez-vous jamais pu être le complice d’un pernnage de cette importance, vous, un cagou !
a vanité, dernier moteur qui reste parfois dans les
as les plus épuisées, vivait encore sous cette ruine
maine.
– Un cagou ! exclama le mendiant. Puisque je
s répète que j’ai été un savant, l’intime ami de
Isaac damné. Mais attendez. je me rappelle à
présent. Cela remonte à l’accouchement de
femme. Il lui fallait un enfant à tout prix, pour
conserver la fortune que l’Avig’nonnaise lui a
apportée en mariage. Elle et moi, il nous avait
venir d’Apt à Paris où l’appelait. Je ne sais plu
Une froide nuit d’hiver, il m’emmena pour proce
à la délivrance. Ah ! comme il était suppliant c
nuit-là, quand il m’offrait la moitié de sa fort
pour le suivre, car ce n’était pas seulement ;
médecin qu’il voulait. c’était un bourreau.
soif.
Le mendiant s’arrêta, cherchant autour de
quelque bouteille encore pleine, et laissant An
haleter de curiosité. L’ancien novice, au milieu
cette incohérence de langage suivait une sorte
piste ; il tenait, nouveau Thésée, le fil précieux a
lequel il allait s’échapper du labyrinte où tant de
il s’était égaré jusque-là. A la condition pourt
que ce rebut de l’humanité, dans lequel il pla
son espérance, ressuscitât assez ses facultés étein
pour se souvenir encore, pour parler jusqu’au bc
– Laisse ce fou ignoble, proposa Spiridione, p
qui ces divagations restaient incompréhensibles
sortons de cet antre où j’étouffe.
Ang-el n’écoutait plus son frère de lait, il regard
pantelant l’idiot des carrières qui se gorgeait d’ea
de-vie, car il avait enfin trouvé, dans un bissac
blié, la satisfaction de son vice prédominant..
buvait à longs traits, sans s’arrêter, sans repren
haleine, et sous l’influence de cette liqueur dont
flamme lui brûlait la poitrine, dont les vapeu
asphyxiantes auraient dû achever de l’hébêter, s
œil redevenait presque intelligent.
– Assez ! fit Angel, en brisant du manche de son
gnard la bouteille à moitié vidée.
e reste du liquide s’échappa subitement sans que
juveur ait eu le temps d’en recueillir une goutte.
misérable regarda alors avec un douloureux regret
ortion de sable humectée par cette averse d’un
veau genre. Le bâtard de Biron secoua rudement
sachique comtemplateur,
– Qu’arriva-t-il dans cette nuit de meurtre ? Parle !
ae veux, dit-il.
ce vieillard le regarda d’un air stupide.
– Dans cette nuit de meurtre ? répéta-il machinaent, j’ai bu, j’ai bu, j’ai bu.
– Ne veux-tu pas retrouver Laffémas ?
le fou se cabra sous cet appel comme le cheval
s le fouet qui le cingle.
– Si ! si ! si ! se hâta-t-il de répondre en passant
main sale et calleuse dans les mèches rétives de
xheveux. Qu’ai-je dit déjà ?
– Qu’est devenu l’enfant ?
– L’enfant ? il était mort avant de naître. Mais la
re était vivante, elle. Lui, mon complice, m’enmena dans la pièce voisine, Ruggiéri, me dit-il…
bien ! oui, je m’appelle Ruggiéri, murmura le
illard en remarquant chez son interlocuteur un
te de surprise violente.
– Continue.
– Ruggiéri, tout mon avenir s’écroule si tu ne
as à mon secours. Sans enfant, pas d’argent.
ux-tu mourir misérable infirme, délaissé ou veux-ivre heureux, libre et puissant ? Choisis 1
– Je veux user toutes les jouissances répondis-je.
– Alors, prends ce cadavre et suis moi.
Je pris l’enfant, tandis que sa mère se tordait
core sous les souffrances qu’elle endurait. Nous d
cendîmes au jardin, où le père se hata de creu
une tombe, ni large ni profonde. Le mort-né étai
petit !… Nous l’enfouîmes vite, et nous plantâmes
arbuste au dessus, non pas pour marquer saintem
la place, seulement pour empêcher qu’on ne foui
là plus tard, et qu’on découvrît la vérité… Mais je
déterrerai, moi !
– Ensuite ! se hâta d’ajouter Angel, harcelan
conteur, toujours prêt à perdre sa lucidité. Ensui
– Vous me le livrerez, n’est-ce pas ?
– Sur mon honneur je te le jure.
– Ensuite, il me regarda d’une façon qui me
frémir, moi dont le cœur était plus sec et plus
qu’un roc. Ce regard-là, je l’ai revu depuis ; c’est
celui du bourreau, montrant le billot au condam]
– « Ruggieri, poursuivit-il, nous voilà solidai :
dansle crime, complices des même projets ; désorm
nous ne pouvons plus reculer. «
Moi je le regardais à mon tour sans comprendre,
reprit aussitôt :
– « Il y a là-haut une femme qui nous gêne, u
créature inutile, dangereuse, dont il faut nous délivr
– « Laquelle ? 1
– « Mme de Laffémas ! »
Je ne pus m’empêcher de rire, malgré l’horreur,
la situation, car une idée saugrenue venait de
traverser l’esprit.
– « Est-ce comme ça ? lui demandai-je, que vo
pensez avoir un autre enfant ? Et comptez-vous hér
ter par cette manœuvre en dépit du testament do :
les termes sont positifs ?
– « Peut-être ! répondit Isaac. Obéis avant tout
ns inquiétude ; j’ai combiné si solidement mon plan
à part nous nul ne verra dans son exécution
une chose toute naturelle. Tes affirmations médiles nous placeront à l’abri du moindre soupçon.
ris vite, et qu’à mon’ retour, je trouve ta tâche
hevée. Laffémas partit, car sous prétexte d’air pur
cessaire à sa situation, il avait confiné sa femme
uns une maison isolée des environs de Paris.
invoyai la servante au village chercher un médirment quelconque.. Demeuré seul, je pris une
de solide. et lui fis un nœud coulant ; puis je reontai auprès de la malade.. qui ne m’entendit pas
ii ne me vit guère absorbée qu’elle était par une
ostration générale, suite inévitable de sa déliance. Elle était robuste, cette Avignonnaise,
s paysanne que bourgeoise… Elle avait le sang
néreux des campagnardes destinées à longtemps
vre… quand elle ne rencontrent pas dans leur
istence un Laffémas doublé de Ruggiéri. Je lui
ssai ma corde autour du cou ; sûrement, prompteent et je tirai.
Ici le vieillard s’arrêta pour étancher la sueur qui
rlait sur son front, jaune et ridé comme un vieux
Tchemin. Ses deux auditeurs le contemplaient atntifs, muets, atterrés.
– Je tirai, reprit-il. Au premier choc la malade
ovrit les yeux, devina le crime et se roidit pour
mpêcher. De ses dix doigts convulsés, elle se saisit
chanvre, incrusté déjà dans les chairs… et tira de
m côté, paralysant ainsi mon action en sens inverse.
fut une lutte désespérée, dans laquelle elle roula
son lit et tomba lourdement sur le plancher. Sans
cet accident, elle m’échappait sans doute, car dega
gée en partie de l’étreinte qui la suffoquait, elle alla
appeler du secours, et mettre en fuite son assassin !…
Prompt comme l’éclair, je me jetai sur elle. De mo
genou je broyai pour ainsi dire sa poitrine, tand
que de mes deux mains je lui comprimai la gorge d
toutes mes forces !
L’ivrogne était transformé. Le souvenir du crime
au lieu de l’abattre, lui tendait l’organisme comm
un courant électrique. Il était horrible : les vapeur
alcooliques rendaient en quelque sorte phosphores
cent son facies hideux. Machinalement, il répéta
du geste tous les détails de son forfait, oubliai
même l’instinct de la conservation, car ses auditeur
inconnus et indignés pouvaient le livrer en somme
la justice. Couché pour ainsi dire à terre, appuy
fortement sur ses bras et sur ses genoux, il poursui
vit son odieux récit, le mimant, le mettant en scèn
à la victime près !)
– Sa face pâlissait à vue d’œil, ses yeux s’agrai
dissaient démesurement tandis que de leur pupille
horriblement dilatée s’échappait un regard de plu
en plus vague. De sa bouche ouverte s’exhalait u
râle sinistre et quelques sons dont la raucité attesta
l’asphyxie croissante. Bientôt le cœur ne battit plu
qu’à de rares intervalles. et si faiblement qu’on
sentait à peine. Tandis que les jambes s’allongaient
dans cette rigidité cadavérique qu’elles allaient garder à jamais, les bras battaient l’air, dernier symptôme
de la vie expirante. Je la regardai toujours. Insessiblement mes mains se détendirent, mon geno
cessa de lui écraser le sein. Je me levai. A ce moment une main s’appesantit sur mon épaule. J’eu
oeur… Oui, j’eus peur !… C’était Laffémas, mon ten; ateur, mon complice. Il tenait dans ses bras une frêle
créature de quelques jours à peine : « Bien, me dit-il
en regardant froidement mon œuvre, tu n’as pas
failli, l’avenir est à nous. » En même temps, il déposa
’enfant vivant qu’il apportait sur le lit encore tiède
le sa femme et continua mon initiation à sa conception
diabolique. « Voici la fille de ma maîtresse, m’awoua-t-il, pour tous elle sera celle de Mme de Laffémas, morte à la suite de son accouchement. J’hérite
encore et nous partageons touj ours !….. »
Le récit du misérable touchait évidemment à sa
fin, quand un spasme l’empêcha de poursuivre. Il se
laissa tomber comme une masse aux pieds d’Angel.
Allons, murmura Spiridione à qui cette scène
causait une irritation pénible, je n’avais jamais vu
d’aussi près les divagations du délirium tremens ;
c’est un spectacle abominable. Partons !
– Attends encore, fit son compagnon qui voulait à
tout prix connaître le dénouement de cette lugubre
histoire.
Il se baissa sur l’infâme Ruggieri.
Le vieillard semblait sortir d’un long rêve ; sa voix
était faible et brisée.
– Achève, je le veux ! lui commanda Angel, avec
un accent dominateur.
L’ignoble assassin fit un suprême effort :
– Depuis, mon complice comprit ce qu’il pouvait
tirer de mon vice capital. il m’abusa tant qu’il put,
mettant à ma disposition sa cave entière. Ce n’était
pas là mon compte exact. Je réclamai cette moitié
de fortune qu’il m’avait promise, je l’exigeai même !
Alors, et ne pouvant plus longtemps me leurrer, il
m’invita un beau jour à souper, jurant de termine
l’affaire à l’issue du repas. Ce fut une orgie, où
profitant de mon ivresse, il versa dans mon dernie
verre de liqueur un poison subtil et violent… Je
devais en mourir et je vécus cependant, ramassé ai
coin d’une borne par la charité publique. Mais l’effroyable crise emporta tout d’abord mon intelligence. Ce n’est qu’à de longs intervalles que je m
souviens du passé. et cette lucidité passe comm
un songe. Il y a longtemps déjà j’ai suivi ici de
carriers pris de vin. Il m’y ont abandonné..
et l’on m’appelle depuis. le mendiant idiot des…
des…
Sur cette phrase inachevée René Ruggieri retomb
dans sa désespérante atonie.
– Nous pouvons partir, Paoli, dit alors Charles d
Montaigu à son frère de lait, je possède le me
d’une infernale énigme.
Ce fut Spiridione qui retint son ami.
– Ajouterais-tu foi par hasard aux paroles de c
visionnaire qui, dans son délire bachique, nous
vomi toutes les billevesées de son cerveau creux
demanda le Toscan.
– Tu ne saurais comprendre, lui répliqua grave
ment Angel, le récit de cet homme sans avoir comm
moi ’la lumière du passé pour l’éclairer. Mais mon
grâce à ses aveux, je frapperai les Laffémas dan
leurs affections les plas chères, et les blessures morales que je leur ferai seront autrement cruelle
qu’un coup de mon poignard.
Puis il entraîna Paoli hors des carrières tandis
qu’une voix éraillée, plaintive, lugubre, celle d
Ruggieri, parvenait à leurs oreilles comme un écho
affaibli :
– Laffémas ! Je veux Laffémas !
 
FIN DE LA DEUXIÈME PARTIE
TROISIÈME PARTIE LA FAVORITE
 
I LES DÉCOUVERTES DE PETIT-JACQUES.
 
Seul, dans un grand cabinet du somptueux hôte
de l’Ambassade d’Angleterre, situé, à cette époque
rue Saint-Honoré, Charles de Montaigu, assis prè
d’un bureau, lisait attentivement la missive qu’u
valet sans livrée, un grison, n’avait voulu remettr
qu’entre ses propres mains. Cette lettre devait renfe]
mer des choses exorbitantes, car le lecteur donnai
les signes d’un étonnement prodigieux. Deux foi
il recommença sa lecture croyant sans doute avoir ma
compris le sens de quelques phrases ; puis la stupeu
fit place à la colère. Déchirant en mille morceaux 1
message, il les jeta loin de lui, sans s’être aperçi
qu’un visiteur très-intime, puisqu’il avait soulevé li
portière sans se faire annoncer, l’examinait curieuse
ment.
– Pourquoi ce dépit, mio caro ? demanda l’arri
vant.
Charles de Montaiagu se retourna brusquement.
– Entre donc, Spiridione, dit-il à mi-voix, et juge
si j’ai de puissants motifs de farouche humeur.
Le jeune Toscan obéit referma soigneusement la
porte, prit un siège, et se plaça vis-à-vis de son
compagnon.
– J’écoute.
– Nos affaires ont marché à reculons pendant les
uinze jours qui nous séparent de notre réunion dans
s carrières : Gaston d’Orléans, Monsieur, frère du
oi, le lâche !… vient de retirer sa parole, m’écrit
ontrésor. Ses engagements envers le comte de
oissons doivent être considérés désormais comme
uls et non avenus. Ainsi finit l’accès de fermeté du
ous flasque, du plus inconstant des princes !…. Non-ulement il ne veut plus d’attentat contre Richelieu,
sais il n’ira probablement pas à Amiens ; Louis XIII
ivra son exemple. Ces Bourbons se déclarent satisits du répit apporté à la perte de la France mainteant que les Austro-Espagnols s’arrêtent au siège de
orbie. Pauvre pays ! pauvre peuple !
Le bâtard de Biron proférait ces récriminations
une voix vibrante d’indignation.
– Calme-toi, lui dit froidement Paoli.
– Que je me calme e Ne vois-tu pas que cette
signe reculade m’enlève encore une fois l’occasion
mt cherchée d’anéantir les rejetons légitimes de
exécrable Béarnais ?… Ne sais-tu pas que la tête
rupée, qui m’apparaît dans mes rêves, va me crier
icore : « Mon fils, j’attends toujours le talion biique ! »
– A ce point de vue, je comprends ton irritation,
pondit Spiridione avec un flegme singulier. Reste à
voir si les intérêts privés doivent passer avant
s intérêts publics. Au surplus, pour une occaon manquée, d’autres peuvent se représenter, et…
.– Et, interrompit, Angel, ce n’est qu’une autre
sachination à ourdir, je le sais. Peut-être même,
aurai-je point à attendre trop longtemps.
L’italien jeta sur son frère de lait un reg
oblique.
– Saurais-tu quelque chose de nouveau ? demai
t-il d’une voix légèrement émue.
– Peu de chose, quant à présent : un simple b :
qu’on chuchotte à la cour et que tu dois avoir ente
répéter. On prétend que la soudaine passion
Louis XIII, si en dehors de ses chastes habitudes
par cela même si impérieuse, a trouvé moyen
tourner l’obstacle apporté par la jalousie de la rei
Quelques courtisans, plus audacieux que les aut :
vont jusqu’à affirmer que Mme de Laffémas a
rendez-vous nocturnes avec le roi, dans une
maisons a voisinant le Louvre, et qui communic
aux petits appartements par une galerie souterrai
Charles de Montaigu répétait ce propos sans
garder Paoli, tout en feuilletant sur son bureau
paperasses dont il était surchargé, sans cela il
été effrayé de l’horrible pâleur qui subitement enva
le visage de son ami, au moment où il prononça
nom de la Guzla.
– Du reste, poursuivit Angel. j’aurai bientôt
mot de cette enigme. Je crois être sur la voie du m
tère, grâce aux recherches d’un agent secret en <
j’ai pleine confiance.
– Quel est-il ?
– Le roi des larrons, Petit-Jacques.
– Ce drôle ?
– Qu’importe ! s’il me sert loyalement. Il possé
d’ailleurs une subtilité sans pareille, qu’on ne trouverait peut-être pas dans un serviteur plus honnêt
et puis, il m’a des obligations qui m’assurent sa
délité.
– Tu m’en diras tant 1
– Nous nous connaissons de vieille date : depuis
jour où j’ai pu lui remettre le cadavre de son
re, pour le soustraire à l’ignominie des fourches
ibulaires. Plus tard, je l’ai tiré d’une affaire aument grave pour lui, en l’empêchant d’être brancher par l’invasion subite de ma compagnie franche,
is une petite ville dont il avait eu l’audace de
aliser le gouverneur cardinaliste. Il a combattu
me sous mes ordres, en redevenant presque honnête homme. Quand je l’ai retrouvé dernièrement
as les carrières, parmi nos affidés, j’ai pu constater
il était à moi, corps et âme.
En ce moment, un valet de chambre gratta à la
ce qu’il entre-bailla avant.
– Qu’est-ce ? demanda son maître.
– Il y a là, monseigneur, répondit le domestique,
homme qui demande instamment à vous parler et
prétend être attendu de vous.
– Faites entrer.
æ valet introduisit dans l’appartement le sollicitement impatient et se retira.
était un curieux petit bonhomme, qui disparaisent en partie sous une énorme perruque et dans les
d’une robe étoffée. Sous chacun de ses bras étaient
volumineux dossiers.
ie n que Charles de Montaigu lui eût fait signe
approcher, il s’obstinait à demeurer près de la
se, regardant avec méfiance, par dessus ses gigantesques lunettes, le témoin gênant devant lequel
aignait sans doute de s’expliquer. Le bâtard de
on comprit son embarras.
– Tu peux parler, dit-il en désignant l’italie
procureur de contrebande, je n’ai pas de secret
mon ami Paoli.
A cette rassurante autorisation, le prétendu ho
de loi laissa rouler à terre les liasses qui gênaiei
mouvements et se dépouilla comme par enchantement, du costume sous lequel il cachait sa véri
personnalité.
Le Toscan reconnut le roi des larrons.
– Eh bien ? interrogea Angel.
– Eh bien, répondit l’émissaire, mes cou]
de bourses et moi, nous avons découvert la ma
mystérieuse.
Le fils de l’ambassadeur eut un tremblement de
– Où est-elle ? demanda-t-il.
– A l’extrémité de la rue du Petit-Bourbon,
proche du Louvre.
– Que te disais-je ! exclama Charles en se tour
du côté de Spiridione.
L’italien fronçait le sourcil.
– Nous sommes sûr, continua le voleur, que
de Laffémas s’y rend parfois déguisée, vers le so
n’en sort plus qu’au matin. Nous l’avons suiv
nous avons passé la nuit à l’attendre. En outr
puis certifier que ce nid d’amour communique
l’appartement privé du roi ; mais, hélas ! j’ai v
de plus un fait désagréable : c’est que la maison
il s’agit est inaccessible à tout autre qu’aux
amoureux. Ils peuvent s’y enfermer à leur vole
sans risque, sans péril : un système de porte
de volets en fer les isole si complètement,
pour les y relancer, il faudrait en effectuer le siég
règle.
– Nous ne sommes pas à ce point pressés, fit
Charles de Montaigu, déjà satisfait d’être renseigné
"une façon positive, et je te sais gré du succès de tes
marches. Reviens demain, je te dirai ce que j’aurai
écidé.
Le roi des larrons remit soigneusement ses lunetes sur son nez, assujettit sa perruque, rajusta sa
obe et ramassa son dossier ; puis il salua les deux
eunes hommes tout en nasillant comme le plus
séridique ehicanous du Palais. Après le départ de
petit-Jacques, le bâtard de Biron se prit à réfléchir.
depuis son intervention chevaleresque dans les carères, il avait profité de sa situation bizarre vis-à-vis
æ la Guzla et du comte de Moret. D’un extérieur des
lus sympathiques quand il le voulait, Charles de
Montaigu s’était fait de messire Jean-Baptiste un
mi assez intime pour qu’il le présentât non-seulement chez sa future belle-mère, mais encore chez le
leutenant civil, auprès de sa fiancée. Or nouveau
on Juan, Angel avait exercé tour à tour sa fascinason séductrice sur Cécile de Laffémas et sur la Géorïenne.
– Je saurai bien m’y introduire ! dit-il tout à coup
sortant de sa rêverie.
Cette exclamation appela les questions de Spirifione, qui lui-même était devenu songeur.
– Où cela ? demanda-t-il.
– Dans cette maison inaccessible, où les courtianes et les têtes couronnées ont seules le privilége
’entrer.
– Sera-ce donc par magie 1
– Par magie d’amour, oui. La Guzla, j’en suis
ûr, dussé-je passer pour un fat, éprouve pour moi
un entraînement. qu’elle ne s’explique pas.
dont je comprends l’origine, moi. Je saurai
porter à son comble. J’obtiendrai d’elle un rende :
vous dans cet asile galant, où le roi ne saurait t
jours être, et quand j’y serai, je me charge
forcer l’imprudente à appeler Louis XIII sous m
coups.
– Décidément, tu te ferais régicide 1 exclama Pac
avec plus de répulsion, peut-être, que n’avait drc
d’en montrer un homme ayant lui-même le meurt :
de son seigneur sur la conscience.
– Sang pour sang ! répliqua d’un ton d’une effroyab
énergie le bâtard de Biron. Que je le tue ou non,
serai sans doute massacré, .. ou décapité. comn
mon père. C’est une sorte de duel pour moi. Si,
réussis, mon action vengeresse deviendra, il est vra
un atroce parricide pour les royalistes !… Tai
mieux ! car, à ce point de vue, je m’arrangerai pou
que la femme et même la fille du monstrueux Isaa
paraissent indubitablement mes complices !
– Ah ! s’écria Spiridione, je devine à présenti
sens de tes assiduités, non-seulement auprès d
Madame, mais aussi de Mlle de Laffémas. Cependant, puisqu’il te suffit de Guzla pour arriver
son royal amant, pourquoi tenter de séduire Ce
cile ?
– Parce qu’il me faut un couronnement à m
vengeance. Je veux que cette enfant déshonorée dar
mes bras, soit pour son père et sa mère déjà châtié
la suprême honte et la suprême douleur.
– Ainsi, froidement, sans remords, sans hésitation
tu te feras le bourreau de cette fille jeune, belle
innocente !
– Oui, froidement, sans remords, sans hésitation.
nand j’égorge le loup et la louve, je n’épargne pas
louveteau. Je n’ébrancherais pas un mancenillier,
le saperais aux racines.
[Paoli courba la tête sous cette volonté de fer qui le
minait, mais il devint très sombre. Le valet de
sambre coupa court à cette scène pénible ; de l’antiambre partaient de joyeux éclats de voix.
– Les amis de Monseigneur ! annonça le domesque.
Charles de Montaigu changea subitement de vigge ; d’un air aimable et empressé, il se dirigea vers
groupe de jeunes gens superbement vêtus, qui lui
adaient leurs mains.
– Nous venons te prendre pour assister aux fianilles de messire Jean-Baptiste, dit Henri de Guise,
en des visiteurs.
 
II  UN CŒUR DE JEUNE FILLE
 
Cécile de Laffémas habitait, ainsi que nous avons
l’occasion de le dire, dans le pavillon de son père.
de avait auprès d’elle, pour la servir spécialement,
vieille Fohé, la zingara que Mme de Laffémas avait
entre le gré de son mari, placée près de sa belle-ble. Cécile ignorait complètement que cette étrange
mériste eût été le chaperon protecteur de l’ancienne
mtatrice. Sa pudeur de jeune fille, ses instincts de
Ttu l’eussent éloignée d’une semblable compagnie.
réserve glaciale qu’elle gardait à l’égard de Guzla
naitnait justement de son honnêteté native et surtout
de l’influence exercée sur elle, depuis sa sortie
couvent, par le lieutenant civil, sourdement exaspe
de la marche de sa femme dans la voie scabreuse
Diane de Poitiers et des Gabrielle d’Estrées.
Malgré sa pureté, malgré son innocence, bien qu’e
ne comprit qu’une partie d’ailleurs des bruits coura
sur sa belle-mère, la jeune fille entendait néanmoi
du fond de sa retraite, ces rumeurs qui prêtaient
cardinal, puis au roi, Mme de Laffémas pour maîtres
Elle lui paraissait, ainsi séparée matériellement de
mari, une créature impudente, éhontée même, qu’e
flétrissait dans sa pensée, et pour laquelle se souleva
en son âme un inexplicable et douloureux sentime
qu’elle prenait pour de lahaine. Etpuis, pardessus toi
elle croyait, et c’était là son plus grand grief, que l’hypocrite favorite, en rapports de visite avec Lafféma
sinon en relations conjugales, indisposait son pè
contre elle ; car, après chacun des orag’eux tête-à-tê
des époux, elle avait constaté avec chagrin un redoblement de sévérité d’Isaac à son égard. Or, elle a
rait pardonné peut-être à la Géorgienne sa condui
scandaleuse, mais elle devenait implacable cont
celle qui semblait lui enlever la seule et intime satisfaction qu’elle eût rêvé depuis sa naissance : l’amo
paternel. Seule dans son appartement de jeune fille
Cécile, qui ressemblait d’une façon frappante s
vierges idéales du doux Masaccio, se plongeait comm
elles dans une extatique mélancolie, quand la gitai
se présenta à ses yeux chargés de langueur.
– De plus en plus belle, constata la duègne, mai]
tenant pareille à une momie galvanisée, en déposa
sur le front virginal de sa jeune maîtresse son bais
quotidien.
– Flatteuse ! répondit Cécile presque machinalement.
– Consultez votre miroir, poursuivit Fohé, si vous
Dutez de mes paroles, ange outrageusement gâtée ; il
ous dira combien vous êtes adorable.. quoique un
eu pâle pour vos seize printemps. Mais vous n’êtes
as à ce point ignorante, et si vous faites répéter si
ouvent à votre servante les mêmes paroles, c’est pour
mieux savourer tout ce qu’elles ont d’agréable et de
atteur pour votre amour propre. Je sais encore une
personne qui sera charmée de vous les dire tout à
heure. Puissiez-vous être aussi heureuse, aussi fière
e l’accompagner, qu’elle aura de bonheur, elle, à
ous servir de guide, à vous présenter ce soir.
Le verbiage de la vieille louangeuse ne produisit
’effet sur la jeune fille que dans ses dernières phrases.
– De qui veux-tu parler ? demanda-t-elle vivement.
– Mais de votre belle-mère, avoua la gitane, qui
emplacera votre mère défunte dans la cérémonie de
os fiançailles avec messire Jean-Baptiste.
– Elle ! exclama Cécile, dont les joues se couvrient soudain d’une rougeur passagère.
– Sans doute ; n’est-ce pas son devoir ?
– En vérité, Mme de Laffémas est mille fois trop
onne de rester l’esclave d’un seul devoir, dit amère-.ent sa belle-fille, elle qui foule aux pieds tous les
utres.
– Mon enfant, reprit avec douceur la chiromanenne, cause première de la dégradation de Guzla,
e n’est pas à vous qu’il appartient de juger la femme
e votre père, et puisqu’elle vous témoigne de la bieneillance, quelle que soit sa conduite privée, quels
que soient ses torts envers les autres, vous devez accepter ses bontés avec reconnaissance, ou, tout au
moins avec résignation.
La jeune fille accueillit ces conseils par un silence
glacial qui laissa sa compagne assez embarrassée,
– Et. c’est ce soir, dis-tu, reprit-elle enfin, que
se feront les présentations ?
– Ce soir même.
Cécile ne put retenir un profond soupir qui trahissait trop une impression pénible pour que la gitane
s’y méprit. Elle résolut d’interroger adroitement sa
naïve maîtresse sur ce qui se cachait en son âme.
Malgré ce temps relativement court qu’elle avait
passé dans l’intimité de Cécile, Fohé avait su prendre
une grande influence sur cette orpheline, privée des
tendresses maternelles, et qu’elle servait avec une
sorte d’adoration apparente. Elle la dominait insidieusement, comme autrefois la Géorgienne.
– Pourquoi soupirez-vous ainsi, ma fille, demanda-t-elle.
– Hélas ! faut-il te l’avouer, Fohé ! c’est que j’ai
beau sonder mon cœur, le stimuler même à ne battre
que pour mon futur mari, il me semble que je l’aime
trop peu !
– Trop peu !
– Oui. et il me semble aussi.
Elle s’arrêta, toute confuse et émue.
– Je n’oserai jamais ! fit-elle, les larmes aux
yeux.
– Parlez, ma chérie, l’encouragea la gitane en lui
embrassant les mains. soulagez ce pauvre petit
cœur, gonflé sans doute de quelques scrupules de
chérubin.
Cécile cacha son front sur l’épaule osseuse de la
bohémienne.
– Il me semble aussi, répéta-t-elle d’une voix
eloutée et étouffée comme un battement d’ailes de
papillon, il me semble que cette tendresse filiale, si
ouvent repoussée par mon père… je la reporte
malgré moi, oh ! bien malgré moi… sur un autre,
lus vive, plus puissante. et qu’elle efface mon prenier penchant. pour mon fiancé !
– Un autre ! exclama le vieille. Est-ce Dieu posible ! Au moment d’engager votre foi ! J’ai mal
ntendu sans doute.
Cécile garda le silence et se reprit à pleurer.
– Comment s’appelle ce détestable charmeur qui
sar avance, fait ainsi tort à l’époux légitime !…
arlez, dans l’intérêt de votre salut, parlez, mon
nfant.
– Charles de Montaigu, murmura-t-elle dans un
couffle.
– – Il faut le chasser, non seulement de votre cœur
lais encore de votre vue, conclut la duègne en jueant le mal déjà profondément enraciné, si vous ne
coulez oublier complètement… l’autre, celui que
ous paraissiez aimer naguère, que vous aimez peut-ttre encore en dépit de vos doutes.
Cécile retrouva un peu de courage.
– Je l’avoue, dit-elle avec dignité, là-bas, en
njou, messire Jean m’a causé un ravissant émoi.
é était le premier cavalier jeune et beau que je renconsais, depuis ma sortie du couvent… C’était le prehier homme qui me répétait les protestations d’une
ndresse encore inconnue pour moi… Ce trouble
evint de l’éblouissement quand le comte me confessa
qu’un sang royal coulait dans ses veines… et j’acceptai de l’épouser !… hélas ! j’ai reconnu depuis que ce
que je prenais pour un sentiment tendre en sa
faveur, était de l’orgueil déguisé… Et cela par la
faute de M… de Moret !… N’a-t-il pas présenté lui-même, dans le cercle restreint de nos relations…, le fils
de l’ambassadeur d’Angleterre, cette sorte d’archange
terrestre, qui me fascine, qui m’inspire malgré mo
un penchant étrange, où l’admiration tient la
place capitale, où n’entre aucune de ces révoltes de
pudeur qui me glacent sous l’ardent regard de moi
fiancé ! Eh bien, oui, quoique je fasse pour résister
milord Charles a accaparé mon âme avec un salut
un mot, un sourire, et la distrait de toute autre affection… Ce doit être mal… et pourtant une voix in
time m’a crié : non ! quand je veux prier Dieu de me
délivrer de cette obcession… si elle est infernale !……
Elle se tut… son front pur n’avait pas rougi de sa
confession !… La gitane demeurait sans réplique
Etonnée, chagrinée de l’aveu de mademoiselle de
Laffémas, elle se demandait par quelles armes elle
pouvait combattre une passion si puissante dans son
innocence même, qu’au début elle semblait avoir atteint son apogée.
– Enfant, trouva-t-elle enfin, y songez-vous, ce
Charles de Montaigu n’est pas de votre âge et pourrait à la rigueur vous appeler sa fille.
– Tant mieux ! mon père ne m’a jamais aimé.
– Ainsi vous croyez qu’il vous aime.
– Oui, par ses efforts à me le prouver ! Il est aussi
respectueux que tendre près de moi. *
– Il cherche à vous séduire… comme tant d’autre
femmes !
– Tu mens 1 répliqua Cécile avec véhémence.
La vieille Fohé crut le moment arrivé de calmer
[l’esprit exalté de le jeune fille en y jetant quelque
■ peu de glace.
– Je mens, dites-vous ? Et si je vous prouvais ici,
que le superbe raffiné se montre pareillement galant
s assidu, empressé, auprès de votre belle-mère ?
Mlle de Laffémas envisagea sa camériste avec des
yeux enflammés où se peignait une véritable colère.
– Je répondrais alors qu’il n’agit ainsi qu’excité
[par les coquetteries de cette femme ; et le mépris que
; j’ai pour elle se changerait du même coup en exécration.
En ce moment, Guzla elle-même, soulevant une
tapissière qui fermait l’entrée de l’appartement, ap-[parut, radieuse, éclatante. A sa vue, la jeune fille et
sa duègne tressaillirent, et gardèrent un silence
embarrassé. La femme du lieutenant civil ne s’aperçut pas de cette contrainte.
– Mon enfant, dit elle avec une sorte d’enjouement à Cécile, j’ai voulu m’assurer par moi-même
que rien ne vous manquait pour la cerémonie qui
s’apprête. et j’ai pris la liberté de vous rendre visite.
Voulez-vous me le pardonner ?
Mlle de Laffémas la regarda froidement, salua et
se retira à pas lents dans une autre pièce. La Guzla
se retourna subitement vers Fohé, les yeux mouillés
de larmes. Sa bouche s’entr’ouvrit, pour rappeler près
d’elle cette enfant qui la fuyait, mais sa voix expira
sur ses lèvres. Tout son être faiblit, elle n’eut que le
temps de se laisser tomber sur un siège. Demeurée
seule avec la zingara, n’ayant plus, pour témoin de
sa tendresse et de sa douleur que cette vieille confi-dente, à laquelle elle pouvait se fier sans contrainte,
elle donna enfin un libre cours à ses pleurs.
– Seigneur ! s’écria-t-elle., dès qu’elle eut recouvré la parole, j’ai donc été bien coupable pour être
ainsi méprisée du fruit de mes entrailles pour être ainsi
meurtrie dans mon amour de mère ? Cécile mon seul
bien, ma vie, mon sang, ma chair, échappe à mes
baisers, Cécile fuit mes caresses ! Ah ! je me suis bien
cruellement frappée, en me privant du bonheur si
grand des mères, celui de l’appeler : mon enfant.
Et pourtant si je lui prouvais mes droits maternels,
elle me mépriserait plus encore. en lui révélant sa
naissance, je le sens, je briserais son noble cœur, je
souillerais à ses yeux l’honneur que je lui ai créé.
par un crime !
La Géorgienne acheva ces mots d’une voix pour
ainsi dire éteinte, comme un murmure plaintif. Fohé
respecta cette douleur immense qui l’atteignait elle-même par ricochet mais son âme de bronze ne lui
permit pas de s’attendrir au delà d’une certaine limite.
Par un effort sur elle-même, elle refoula profondément sa peine, puis, s’approchant de la belle créature
à laquelle elle avait voué sa vie en entière :
– Sèche tes larmes, ô ma fille ! comprime ces sanglots qui ne peuvent qu’émousser ta volonté ! Sois
forte et virile. devant une révélation nécessaire et
terrible.
Guzla regarda la gitane et fut effrayée de la solennité de son aspect.
– Parle, dit-elle, en se dominant à son tour, si c’est
du courage ou de la résignation qu’il faut, je serai
courageuse et résignée. Parle !
Cécile de Laffémas, ta fille, aime Charles de Montaigu.
Malgré sa promesse d’héroïsme, la Géorgienne retomba sur son siège comme frappée de la foudre.
– Et celui-ci lui a fait comprendre qu’il partage
son amour.
– Oh ! non, non, c’est impossible, balbutia d’un
ton navré l’infortunée.
– C’est elle-même qui vient de me l’avouer.
Une réaction subite se produisit dans Mme de Laffémas. Elle se leva menaçante, courroucée, l’œil en feu.
– Nous serions donc rivales ! s’écria-t-elle, car
moi-même j’ai senti mon cœur ressusciter des morts
au souffle de ce spectre !
Et se tournant vers Fohé :
– Merci, dit- elle, tu m’avertis à temps, je saurai
combattre ma folle passion, j’aurai la force de sauver
ma fille. Il faudra bien qu’on éloigne de nous ce
brandon d’infernale discorde. A l’instant je veux
voir M. de Laffemas ; à l’instant je veux en conférer
avec lui.
Guzla, transformée, semblable à la lionne qui voit
en péril ses lionceaux, sortit d’un pas rapide.
III UN DRAME RÉTROSPECTIF
Avant d’introduire Mme de Laffémas dans la partie
du logis qu’habitait son époux, il convient de remonter de quelques années le cours du temps, et d’initier
nos lecteurs à la sombre histoire de cet étrange couple pendant les années où nous l’avons perdu de vue-Ce récit, d’ailleurs, tout en complétant les incohérentes révélations de l’idiot des carrières, faites, ainsi
qu’on se le rappelle, à Charles de Montaigu, fixera
complètement dans l’esprit de ceux qui nous lisent, la
situation encore peu claire d’Isaac, de sa femme et
de Cécile.
Dans cette nuit terrible où les gorges du Ventoux
avaient retenti de la mousquetade et des cris de la
mort, la Guzla avait vu, selon elle, le cadavre de son
premier amant rouler dans un précipice, sans qu’elle
pût articuler un seul mot pour empêcher cette destruction dernière. Elle avait compris que cette profanation, gage suprême contre toute résurrection d’Angel, était l’œuvre de Laffémas, et elle en avait conçu
pour celui-ci une horreur invincible, incessamment
augmentée de tous les griefs que les femmes savent
si bien amasser au fond de leur mémoire. Cependant
le sort en était jeté. Seule sur la terre, sans appui,
sans fortune, n’ayant plus même la ressource du
théâtre, puisqu’elle portait dans son sein une frèle
créature qui la contraignait pour un temps à fuir le
monde, il fallait à tout prix qu’elle suivît, qu’elle s’attachât l’homme qu’elle haïssait le plus maintenant,
et cela, en dépit de l’inexécution de la promesse de
son nouveau maître qui, la croyant en son pouvoir
absolu, éludait l’engagement de finir par en faire sa
femme.
Mais l’avocat ignorait quelle maîtresse dominatrice
il s’était donnée à lui-même. A peine livrée, la Géorgienne lui refusa sa possession, se défendit de ses atteintes avec la force et l’adresse d’une tigresse, exalta
sa passion brutale, mais invincible par son indomptable résistance. Isaac était plus désespérément
moureux d’elle que jamais, quand elle appela à Pais sa duègne Fohé ; de son côté, Laffémas s’empressa
de faire venir son complice Ruggieri ; car ce couple
ne pouvait vivre sans être accompagné de ses confidents intimes
Aussi bien, la première Mme de Laffemas devant accoucher prochainement, il fallait à son époux un pracien fidèle et dévoué ; c’était, au reste, sa plus grande
rr réoccupation, puisque l’existence d’un enfant pousait seule assurer au père avide l’immense fortune de
a mère. On devine le furieux désappointement qu’il
prouva lors de l’événement quand, au lieu d’une
iréature vivante, impatiemment attendue, ce fut un
petit être sans souffle, sans vie, qui se présenta.
Le voyage précipité de Paris avait été pour beaucoup dans le décès de cet héritier qui ruinait ainsi
oon père au profit des frères et des sœurs de l’Avinonnaise. Une fureur infernale transporta le futur
lieutenant-civil. Il haïssait sa femme. Il désirait
perdûment Guzla. Si l’une remplaçait l’autre, cette
lernière lui céderait sans doute de nouveau, par
reconnaissance et par devoir, sinon par amour ?
Mais, tout en se débarrassant de l’accouchée, il falsait se conserver cette opulence, puissant levier pour
oousser aux grandeurs ; il fallait que la fortune convoitée n’échappât point à l’ambitieux et odieux assassin ! C’est ainsi qu’il donna l’ordre à Ruggieri de
ruer la malheureuse victime. Or, tandis que le meurtre s’exécutait dans une maison isolée, aux portes de
sa capitale, Laffémas, le scélérat aux projets comolexes, se dirigeait en toute hâte vers un logis discret
du plus prochain faubourg parisien.
Il voulait substituer à l’enfant mort-né de Mme de
Laffémas, la fille bien portante que Guzla venait d
mettre au jour, quarante-huit heures auparavant
Il montra à la jeune mère la réhabilitation de so
enfant, entaché de bâtardise, comme résultat de s
manœuvre ténébreuse ; il la montra elle-même cor
servant ses droits réels sur la fille putative de l’av
gnonnaise en l’épousant, lui, il attribua la mort su
bite de celle-ci à un accident naturel. Guzla, l’espr
affaibli par une crise trop récente, subit en outre le
assauts démoralisateurs de la bohémienne Fohé : el
céda.
Mais le remords, au sujet d’Angel, grandissait dans
son âme. avec l’horreur matérielle du successe
qu’elle lui avait un instant donné. Elle exigea qi
leur union légitime pour le vulgaire ne fut pour eu
qu’une association dans laquelle chacun gardera
rigoureusement sa liberté, sans l’atténuer par aucu
rapprochement. Laffémas consentit. Il consentit avi
le vague espoir que l’avenir modifierait forcément
l’arrêt anticonjugal de la Géorgienne Et cependant
il la savait d’une immuable énergie et capable
faire respecter leur pacte fondamental, fut-ce à coup
de poignard ; mais le misérable d’ordinaire si habi
à ourdir une trame, n’avait plus cette fois le tem
d’en juger les défauts. En échange, il emporta dans
un pli de son manteau l’enfant qui devait être Ceci
de Laffémas.
Le décès de l’Avignonnaise fut constaté et dûme
attribué sans conteste à l’une des nombreuses complications qui suivent le périlleux travail de l’accouchement. Dans les délais voulus, le magistrat se remar
en secondes noces à Guzla. Il comptait bien tourner l’engagement qui créait pour lui une dérision
e cette union avec la belle Orientale, dont les volupeux attraits eussent tenté même un mari plus plamique. Il échoua complètement en jouant sa vie
ans ses tentatives contre cette sultane, mieux garle par elle-même que par tous les muets d’un harm. Alors, sa passion impure se concentra et devint
de de ces sourdes démences qui conseillent continellement le crime ignoble et lâche.
[La seule pensée du poignard menaçant retenait la
ënésie qui le poussait vers l’ex-cantatrice, mais
tte terreur finit par mater le libidineux conseiller,
ni chercha à s’étourdir dans les plus crapuleuses et
– s plus hypocrites débauches, en compagnie de son
me damnée Ruggieri. Il y parvint en partie. jus-n’au moment où il s’aperçut que sa femme, lassée
; l’obscurité relative où elle végétait avec lui, elle,
orgueilleuse fille d’une royauté déchue, elle, la Muse
atrefois adulée, cherchait à attirer sur elle l’attenon du cardinal-duc. C’est que Fohé avait allumé
iez son élève l’ardent désir de réaliser pour Cécile
es destins princiers. Isaac qui se consolait en soneant que ce qu’elle lui refusait ne serait à nul autre,
trouva soudain toutes les tortures de la jalousie. Il
vit pour rival un homme si puissant que, jugeant
lutte inutile et mortelle, il ferma les yeux et laissa
ire. Mais ce mari, complaisant en apparence, n’en
unservait pas moins au fond, ses désirs effrénés
ue l’âge semblait accroître au lieu d’anéantir. Au
i.rplus, nous le répétons, la réputation de Guzla
rait plus souffert que son honneur de son intimité
ec ec Richelieu. Sauf sur le terrain marital, toutparaisrit réussir au jaloux conseiller d’État : n’étant encore
le maître des requêtes, pour n’avoir pas à s’acquitter envers l’empirique Réné, il l’avait balayé de
route par la mort, du moins, il devait le croire.
L’empoisonnement de l’ivrogne lui conservant
moitié des richesses de l’Avignonnaise, ce fait ini
à l’avarice l’infâme vieillard : mais la soif de l’or,
lieu de le guérir, ne rendit que plus ardente ce
d’une volupté inaccessible, bien qu’il l’espérât toujo
comme le damné espère la goutte d’eau, comme Ta
tale espérait se rassasier du repas auprès duquel il
mourait. Sa femme se gardait bien d’éteindre ce
dernière et folle étincelle, qui lui donnait le pouv
de diriger les destinées de Cécile ; elle était trop
bile pour s’aliéner sans ressources l’homme q
après tout, suivant les lois humaines, qu’elle av
trompées avec lui, possédait le droit, contre elle,
disposer de sa fille, sa belle-fille aux yeux de la s
ciété.
Cécile de Laffémas recevait de la part de son p
légal, le contre-coup de l’oppression qu’il subissait
cause d’elle, de la part de Guzla. L’odieux avare
détestait sournoisement, et plus encore depuis sa s
tie du couvent. Il aurait voulu l’engloutir à jamais
fond du cloître, la contraindre à une vocation re
gieuse qui l’aurait préservé, lui, de toute revendic
tion de la fortune de l’Avignonnaise, à sa majoril
La mère s’y refusa péremptoirement. Comment rési
ter à cette fée d’Orient qui n’était plus seulemc
l’Égérie du duc rouge, mais qui commençait à enso
celer maintenant le souverain lui-même ! c’était
devenir fou de rage impuissante. Il fallait, en dép
des tentatives et des jalousies insensées, accepter
joug, si rude qu’il fut, faire contre fortune bon cœu
et attendre des évènements l’occasion de le secoue
int est qu’ils se présentassent. Jusque-là Laffémas
contentait de faire épier son épouse coupable,
ime pour accumuler sans cesse de nouvelles
ives de sa trahison, ou plutôt, ce qui paraîtra
s juste en cette occurence, comme pour enfoncer
laisir le fer dans ses plaies vives.
 
IV  UN ÉTRANGE COUPLE.
 
u moment où Mme de Laffémas pénétra dans le
inet presque inaccessible d’Isaac, celui-ci, par les
yens occultes en usage dans les polices, savait
a les faits sur lesquels allait rouler leur entretien.
ice à son espion favori, Pallioly, dont nous avons
uissé la silhouette dans la bande de Carrefour, il
it reçu le matin même un rapport circonstancié
actions de sa femme. Les révélations du célèbre
laine avaient remis en ébullition les transports
oux du magistrat. En voyant entrer dans une agion fébrile cette créature qu’il adorait et qu’il
ssait tout à la fois, il se promit à lui-même de
ousser sans faiblesse sa requête quelle qu’elle fût,
ne de la moindre importance ; mais sa sourde
mosité n’alla pas d’abord jusqu’à l’impolitesse.
– simulant ses griefs nouveaux, donnant à sa phynomie les apparences d’une froideur glaciale, il
igna d’un geste le fauteuil qui se trouvait le plus
proché de la Géorgienne.
– Asseyez-vous, madame, dit-il.
uzla se laissa tomber sur le siège sans proférer
parole.
– Me direz-vous, madame, demanda bientôt
lieutenant civil, impatienté du silence obstiné de
femme, à quelle circonstance je dois l’honneur
votre visite ?
Au lieu de répondre tout de suite, elle envelo
son interlocuteur d’un long regard haineux, pou
fasciner sans doute, et prendre, dès le comme
ment du débat, la supériorité morale que tant de
déjà elle avait conquise sur lui. 1
– Monsieur, dit-elle enfin, allant droit au f
avec une voix dont la fermeté troubla quelque]
l’astucieux Isaac, je viens vous ordonner d’acce
plir au plus vite l’union de messire Jean et de Céc
– M’ordonner ? répéta l’avare en fronçant lég
ment les sourcils. La chose est-elle vraiment ai
pressée qu’il ne faille même pas donner à ces jeu
gens le temps de se connaître, le temps de s’ain
– Ils se connaissent et s’aiment assez pour
céder à la cérémonie ; ils auront d’ailleurs la fa
plus tard de se connaître et de s’aimer davanta
s’ils y tiennent absolument.
– Ouais ! Vous en parlez bien à votre aise,
dame, et comme une femme à qui l’affaire co
peu. Moi, je me permets de l’envisager à un a
point de vue, à celui de mes intérêts. Sous ce rap
le mariage projeté viendra bien assez tôt, puis
lors il me faudra débourser une grosse dot.
Guzla le toisa avec mépris.
– Messire, répliqua-t-elle en s’animant grad
lement, j’admets que cette affaire, puisque vous
pelez ainsi les choses les plus graves et les
saintes, j’admets que cette union me coûte peu, n
elle vous coûte encure moins, puisque l’argent
as disposerez n’est après tout qu’un peu de celui de
re première femme. Pour vous prouver cepennt qu’il n’entre dans mes projets sur ma fille
une idée mercenaire, je puis vous promettre que
ile, d’après mes conseils.. indirects, vous abanmera la moitié de la somme. son mari se contera volontiers du reste.
– En cela, Cécile sera vraiment trop bonne, réqua sardoniquement le magistrat, puisqu’elle recera volontairement à un argent. qui n’est ni le
n, ni celui de sa mère.
– Cessez de le prendre sur ce ton, je vous le conlle… Si je vous propose un arrangement sembla-., c’est parce que ma chère enfant ne peut savoir,
doit ignorer toujours la provenance de sa dot. L’or
crime lui répugnerait. autant qu’à moi-même,
ez-en convaincu, et elle le refuserait avec indiation, en apprenant qu’il est un lambeau de for-.e volée !
ue lieutenant civil tressaillit mais se remit presque
sitôt. La Guzla continua :
– Au surplus, si cette restitution illégitime, je
7oue, coûte un peu trop à votre avarice, je saurai
cilier mieux encore vos précieux intérêts ; je décisai M. le cardinal à doter secrètement celle qui sede si bien ses projet, en épousant Messire Jean-otiste, et en supprimant pour toujours Antoine de
arbon. Cela vous plaît-il ?
– Infiniment, répondit Isaac avec un ironique
rire, puisque, de votre aveu, cela satisfera tout le
nde. vous seule exceptée, cependant.
– Pourquoi ? demanda la Géorgienne en jetant sur
interlocuteur un regard oblique.
– La question d’argent n’est rien pour vous, a
vous dit ? c’est donc la question d’orgueil qui y
domine. Or, vos projets ambitieux seront loin
compte par ce beau mariage, puisque vous
viez, pour votre Cécile. les marches d’un trô
Y montera-t-elle en épousant M. de Moret qui re
obscur, le plus ignoré des hommes, sous le non
son sang royal et se condamne à devenir le
plus plébéien !
La favorite écrasa son mari sous un regard de
dain superbe.
– Patience ! dit-elle.
– Ah ! s’écria le vieillard, en frémissant de col
je devine vos projets cachés. Remontant du
nistre au roi, vous comptez obtenir de celui-ci q
défasse l’œuvre de celui-là, et ressuscite officie
ment son frère légitimé, qui n’en restera pas me
alors le mari de votre bâtarde !
Cette épithète produisit sur madame de Laffér
comme la sensation d’une brûlure. Elle se leva d
bond, l’œil en feu, la poitrine haletante de courroi
mais par un prodigieux effort sur elle-même,
dompta ce mouvement violent avec la rapidité
l’éclair.
A son air de lionne affamée succéda comme
enchantement un sourire des plus gracieux,
aménité des plus parfaite, un son de voix velout
calin.
Elle allait avoir recours à son arme favorite, pr
que mortelle quand la femme possède un esprit su
rieur : l’ironie.
– Vous avez deviné, monsieur, répondit-elle, a
cette justesse qui distingue une intelligence au
éclairée que la vôtre ; vous avez deviné à ce poi :
c’est présomption de chercher à vous égarer,
r vous il n’est aucun labyrinthe, aucun dédale
et vous ne sachiez sortir promptement, grâce à ce
veilleux peloton de fil que vous possédez là sous
râne, ce qu’on appelle vulgairement la cervelle.
isi, n’est-ce pas, il est inutile de ruser plus long-ps, et le meilleur est d’avouer. Eh, bien, M. de
fémas, oui, nous restaurerons Antoine de Bour-…plus tard, par la grâce. conquise de son frère
lis XIII… Mais, ce point acquis, je reviens à mon
e mère, ou, si vous le préférez, à mon idée de
de. Il faut, vous m’entendez ? il faut précipiter
vmen permettant à M. de Moret, d’emmener sa
âme en Anjou, ou, si vous ne voulez pas absolunt y consentir, empêcher désormais milord Charles
Montaigu d’approcher de Cécile. Je vous somme
fermer votre maison personnelle au fils de l’amesadeur anglais.
– Enfin ! s’écria le vieillard, en se rappelant un
passages du rapport de Pallioly, enfin voilà le
t réel de votre embrouillé logogryphe. Vous
iez vrai tout à l’heure quoique en raillant ; on ne
it rien me cacher. J’ai trouvé le motif qui vous fait
élérer le mariage de votre enfant ; il est incarné
se nomme Charles de Montaigu
– Oui, fit-elle avec audace.
– Il faut le chasser de mon hôtel pour mieux le
iger vers vous. Vous ne voulez pas que cet émule
[Buckingham devienne l’amant de votre fille, mais
as agissez pour qu’il devienne sûrement le vôtre !
ai-je pas tout à fait deviné ?
La colère de la Géorgienne revint, à cette attaque
3ecte, comme le flux poussé par l’ouragan.
Vous êtes un infâme ! exclama-t-elle.
Laffémas ricana comme un damné.
— Oui, poursuivit sa femme, vous êtes un infâme
car vous cherchez le plus odieux des prétextes pour
exposer Cecile aux piéges d’un séducteur !
— Eh bien ! après tout! que m’importe ! répond
froidement le misérable ; c’est votre fille et non
mienne
— C’est parce qu’elle est ma fille que je veux à tous
prix la préserver de l’abîme ouvert sous ses pas; c’
parce qu’elle est ma fille, c’est parce que je ne dispose
par moi-même, d’aucune force, d’aucune influence
légale que j’ai secoué la répulsion que vous m’in
pirez, pour venir solliciter votre appui, votre force
votre influence, à vous, en faveur de Cécile
— Et c’est pour tout cela que je vous répète encore
moi, son honneur ne me regarde pas.
— Mais, monstre ! reprit la mère exaspérée, sa
déshonneur rejaillira sur vous, en somme ? Ne vous
souvenez-vous plus qu’elle porte votre nom...
tombant dans la fange, elle t’entraînera
Le lieutenant civil, aveuglé par la haine, avait
effet perdu de vue ce détail, que lui rappelait à pro
pos la Guzla. Encore chatouilleux sur ce point, puis
que l’un des côtés de sa rage, contre sa femme, éta
justement parce qu’elle souillait selon lui le blase
qu’il lui avait transmis, il revint presque aussitôt
mieux juger la situation.
— Vous dites vrai, Madame, fit-il. Pour mon non
qui doit être respecté au moins comme héritage
j’éloignerai le redoutable amoureux que vous signez
lez. L’occasion se présentera d’elle-mème,ice soir,
M. de Montaigu m’a demandé l’honneur de me pre
senter son père. Je verrai l’ambassadeur d’An
rre, je lui parlerai, je le supplierai, s’il le faut,
djurerai de par notre commune paternité. Et,
– être, obtiendrai-je de milord Charles qu’il cesse
visites périlleuses pour la tranquillité de ses
s. Est-ce la ce que vous voulez ?
Oui… et merci ! répliqua Mme de Laffémas avec
expansion de joie qui n’échappa pas à son soupeux mari.
lui-ci se ravisa. Son humeur jalouse un insassoupie, se réveilla plus cruelle que jamais.
Vous me jouez, sans doute, articula-t-il brunent, vous me jouez pour. accaparer un
nt.
ais à l’encontre de l’explosion de dénégations
espérait, sa surprise et sa colère atteignirent
plus hautes limites, quand il entendit la Géorne, lui répondre imperturbablement ces mots
ces :
Et quand même ?
époux finit par croire avoir mal compris.
Vous dites ? demanda-t-il.
Je dis, reprit cyniquement la Guzla, laissant
ter enfin toute son exécration, je dis qu’après
, vous avez abdiqué vos droits sur ma personne,
ue je puis en disposer à ma fantaisie, sans relies, comme sans remords.
En vérité !… cette renonciation surannée vous
rise à de tels excès ? Je ne vous comprends plus,
ame, et je cherche à m’expliquer quel étrange
s vous faites, non des mots, mais des idées..
s demandez qu’il soit tenu compte de l’honneur
votre fille, parce qu’elle porte mon nom, vous
tandez que je la protège pour que ce nom ne soit
pas flétri, et vous, vous, la courtisane impudiqu
vous traînez ce même nom, de par ma renonciat
forcée à votre personne, dans toutes les hontes
l’adultère !… Il faut choisir définitivement !… Car
veux enfin vous châtier soit sur vous-même, s
dans votre fille. Laquelle des deux m’abandonnere
vous ? est-ce vous ? est-ce elle ?
– Ni l’une, ni l’autre, monsieur, répondit la fav
rite. Le châtiment appartient aux justes et non p
aux coupables. Quelles que soient les fautes de
vie, elle est encore à côté de la vôtre, pour ainsi di
pure et sans tache ; car, vous n’êtes arrivé, vous
vous élever que par des voies tortueuses, réprouva
sanglantes, ignobles. Vous vous dites le prem
magistrat de Paris, vous n’en êtes que le prem
espion. Et, quand vous croyez être un magistr
honorable, la personnification de la justice, le glai
impartial qui tranche et protège au nom de la le
c’est que vous ne consultez pas votre conscien
bourrelée. Savez-vous comment vous baptisent
véritables j uges : le bourreau de son Eminence ! Mai
malgré votre astuce et votre férocité, ne comp
jamais exercer sur moi ou sur Cécile !
– Ainsi, madame, il faut que je vous absolv
vos débordements, que j’admire même vos ga an
teries audacieuses que rien ne justifie. pas mêr
l’ambition ?…
– Vous vous trompez, M. de Laffémas, répar
Guzla s’enivrant de sarcastiques bravades. Je veu
bien, puisque le mot est tombé de vos lèvres, le ramasser comme la justification de ma conduite. C’e
par ambition, justement, que la courtisane – j’accepte le titre de vous, – aspire aux faveurs d u
ant tout puissant. non pas comme vous semblez
roire, pour achever son déshonneur. mais, au
traire, pour divorcer avec lui…
– Oui, à la façon de la duchesse d’Etampes. ou
a marquise de Verneuil.
– Mieux que cela il a déjà été question de la répudia
L d’Anne d’Autriche, vous le savez. Que cette mesure
tique s’accomplisse, que la souveraine dispasse… une place devient vacante à laquelle je puis
tendre comme une autre. Henri IV ne fut-il pas
t prêt d’épouser la belle Gabrielle ?
, e lieutenant civil éclata franchement de rire.
– Quoil vous songez à devenir reine de France,
– il.
– Reine couronnée ? oh non !… Mais il y a des alice royales secrètes, qu’on appelle morganatiques ;
mode en est en Allemagne déjà, pourquoi ne s’é
drait-elle pas à ce pays ?
– Vous oubliez, ce me semble, un léger obstacle à
plans de grandeur, continua-t-il à ricaner ; c’est,
entre le roi Louis XIII et vous, se trouve, hélas !…
re mari actuel.
– Oh ! croyez-le bien, monsieur, proféra la Géornne en mettant toute sa haine dans sa phrase à
is entendu sinistre, le cas de bigamie n’entre en
n dans mes projets. C’est celui du veuvage.
Jn froid de mort coula jusqu’aux os du vieillard
ec cette menaçante réponse : provisoirement il
voua vaincu.
– Madame, dit-il en s’inclinant profondément, je
is ai promis de parler ce soir même à l’ambassaur d’Angleterre, je tiendrai ma promesse.
La favorite répondit au salut par une révérence
solennelle et s’éloigna lentement, sans regarder der
rière elle.!
– Démon ! murmura le lieutenant civil en la
voyant disparaître. Et je l’aime toujours !
V  UN HÉRITIER DE DON JUAN
 
Le soir de ce même jour, l’hôtel de M. de Lafféma
présentait une agitation inaccoutumée, dans l
partie, d’ordinaire si morne, occupée par le lieute
nant civil.
Il s’agissait, on le sait, des fiançailles de Mll
Cécile de Laffémas avec le frère naturel du roi d
France, devenu par une convention politique u
simple particulier fort riche. Le commun des martyrs
à la cour et à la ville, ignorait donc que la fille du
haut magistrat parisien fût sur le point de fair
autre chose qu’un mariage d’argent. Le grand salon
du premier étage était illuminé par cinquante bon
gies de cire luxe inusité pour l’époque, et contenai
déjà la plupart des personnages avec lesquels non
avons déjà fait connaissance. Les raffinés et les pré
cieuses se coudoyaient dans cet espace relativemen
exigu. Ceux seulement qui avaient été de l’intimiti
d’Antoine de Bourbon étaient dans la confidence di
sa résurrection pseudonyme. En l’absence des maître
de la maison, pour tromper l’attente et l’ennui, cha
cun des invités usait de la promenade, le délassemeL
qu’on pût prendre à défaut de conversation.
Seul, un groupe se cantonnait à peu près immobil
dans un des angles du salon. Il était composé de l’am –
sadeur d’Angleterre, de Charles de Montaigu et
a comte Paoli, tous trois fidèles à l’invitation qu’ils
’aient reçue. Tout-à-coup, un mouvement de recul
produisit dans la partie mouvante de la réunion.
C’est que par une des portes venaient d’apparaître
3 maîtres du logis, qui, gracieux, affables, souriants,
mmençaient, à travers le salon, la promenade
rémonieuse imposée par la circonstance. Mlle Cécile
Laffémas, à la fois contrainte et hautaine, entre
belle-mère qui la présentait et le lieutenant civil
li lui servait d’escorte naturel, saluait automatiqueent tous les gens qu’elle regardait à peine. Son
prit semblait planer dans des sphères plus élevées.
esque au même instant l’huissier annonça solenellement le prince Henri de Condé, son fils le duc
Enghien, et messire Jean-Baptiste.
Les trois grands personnages entrèrent ensemble,
devant eux la foule s’ouvrit pour leur livrer pas-, ge.
Ils s’avancèrent avec noblesse vers M. de Laffémas,
ui depuis une minute occupait, avec sa femme et sa
le, le centre de la pièce. Le prince de Condé prit la
arole, car il représentait officiellement le père du fuur époux.
– Monsieur, dit-il en s’adressant au lieutenant
vil, après les saluts d’usage, j’ai l’honneur de
Illiciter la main de Mlle de Laffémas pour mon
apille, messire Jean-Baptiste.
– Prince 1 répondit Isaac avec une feinte humilité,
honneur est pour ma famille et moi, qui n’osions
spérer une alliance sous votre illustre patronage.
t puisque vous jugez notre fille digne de votre
arent. d’adoption, souffrez que ce soit elle qui
réponde à la demande flatteuse que vous voulez biei
nous adresser.
Cécile de Laffémas resta silencieuse. Ses yeux, ei
se promenant vaguement sur son entourage, avaien
rencontré ceux d’Angel… En même temps elle avai
vu comme une contraction douloureuse assombri
les traits du raffiné.
– Il m’aime et craint de me perdre, pensa-t-elle
Tout entière à ses réflexion, elle n’avait pas même
prêté l’oreille aux paroles de son père. Le vieillar
se pencha vers elle.
– N’avez-vous pas entendu ? lui dit-il sévèr
ment, et faut-il que je parle pour vous ? 4
La jeune fille sortit à regret de sa rêverie et devin
ce dont il s’agissait.
– Que l’engagement de mon père soit l’expressio
de ma volonté, murmura-t-elle, si bas que les int
ressés l’entendirent seuls.
Alors le comte de Moret prit une de ses mains et 1
baisa respectueusement.
– Serrez vos doigts de fée, mademoiselle, lui dil
il ensuite, avec une tendresse relevant la préciosité d
madrigal en prose ; serrez-les bien. car mon àm
a passé par mes lévres.
La pensée de Cécile était déjà retournée loin de lu
et de nouveau sa prunelle d’azur cherchait le seu
être qui, dans cette assemblée, faisait battre son cœur
Guzla suivit ce regard dont la figure défaite d
milord Charles, – l’habile comédien ! – était
point de mire. 1
– Ils s’aiment ! pensa-t-elle de son côté avec u
profond déchirement, car le jeu muet entre le bâtar
.e Biron et Cécile ne pouvait échapper à sa vigilance
naternelle. Ils s’aiment !
Et la favorite tomba dans une sombre mélancolie,
cherchant en elle même un moyen pour arracher sa
ille à cet amour, qu’elle pressentait fatal.
– J’interviendrai, se dit-elle, dussai-je me pertre !
Après les présentations officielles et les compliments
adressés aux deux fiancés, la mêlée des conviés
ecommença plus bruyante et plus gaie. Un souffle
le satisfaction générale animait les invités qui s’enr recroisaient, non plus dans la salle principale, où
tout d’abord on les avait parqués pour être témoins
le la demande officielle en mariage ; mais dans tous
les salons maintenant ouverts maintenant accessibles.
Une demi heure s’écoula de la sorte, pendant laquelle
Mme de Laffémas chercha, mais vainement, à se
approcher en tête-à-tête d’Angel. Celui-ci, échapait sans cesse à ses tentatives, en s’obstinant, comme
dessein, à rester au bras de Paoli. Etait-ce l’effet
du hasard ou le résultat d’une habile tactique pour
mieux exciter en son ancienne maîtresse le désir
visible de l’entretenir ? C’est ce que nous ne saurions
lire. Enfin ces deux amis se séparèrent. Charles de
Montaigu sentit aussitôt une main toucher doucement son épaule. Il se retourna : la Géorgienne se
tenait à ses côtés.
– Votre bras, milord, s’il vous plaît, lui dit-elle
avec une agitation mal contenue, et soyez assez galant pour me tenir compagnie un instant.
– – Mais c’est la plus précieuse des faveurs, madame,
répondit le raffiné avec une exquise courtoisie. Où
désirez-vous que votre humble chevalier guide vos pas ?
– Là où nous serons seuls, car j’ai longuement à
vous parler. en secret.
Le bâtard de Biron jugea la chose grave ; il s’était
trop avancé vis-à-vis de la belle favorite, dans leurs
rencontres antérieures, pour essayer de se soustraire
à ses exigences du moment. Il se laissa doucement 4
conduire à travers la foule, jusqu’au seuil d’un boudoir. La femme du lieutenant civil poussa la porte
qui se referma aussitôt sur eux. Cette petite pièce,
refuge mystérieux et plein de silence, au milieu du
bruit général, offrait l’abri le plus sûr à une conversation intime. Eclairée par une lampe d’albâtre dont la,
lumière se tamisait nuageusement, elle permettait en
outre aux interlocuteurs de risquer certains aveux
qu’une clarté plus intense eût peut-être effarouchés
– Nous sommes seuls, je pense, prononca Angel en
regardant sa compagne, et j’attends vos questions
avec toute l’impatience d’un adorateur aussi discret.
que passionné.
Le sentiment qui dominait Guzla ne lui permettait
pas l’emploi des finesses de son esprit subtil.
– Ne mentez pas, M. de Montaigu, dit-ellé avec
une sorte de brusquerie, tout en charchant à lire sur
sa physionomie les impressions fugitives qui s’y succéderaient. Vous n’êtes point amoureux de ma personne, et la seule impatience que vous puissiez avoir
est d’être délivré bientôt de cet entretien qui vous
gêne, qui vous pèse.
– Douter de mon amour, madame, c’est douter
de vos perfections et c’est nier l’évidence ; aussi,
laissez-moi croire, je ne dirai pas à un mouvement
de dépit de votre part, mais plutôt à une épreuve que
vous voulez tenter.
; – Soit ! répondrez-vous franchement à mes quesions ?
– Je vous le jure.
– Dites-moi donc ce que signifient, si vous m’ainez réellement, vos empressements si visibles pour la
iancée de l’aveugle Moret ?
– Quoi ! vraiement, vous les avez remarqués ?
– Répondez ! car vous m’avez juré d’être sincère.
Quelque pénibles que puissent être vos révélations,
quoiqu’aient à souffrir mon orgueil blessé et. ma
alousie, je serai forte devant un aveu. qui terninera au moins ma cruelle incertitude.
– Vous avez dit, madame, répliqua Angel avec
un entraînement supérieurement joué, vous avez dit
in mot qui sera ma justification, qui m’absoudra
rès de vous : Vous êtes jalouse ; je suis jaloux aussi.
Ce que vous appelez mes empressements auprès de
Mlle Cécile. ne sont qu’un moyen de vous rendre les
courments que j’endure, auxquels vous me condamnez par vos rigueurs envers moi. par vos bontés
envers. d’autres !
– Moi !… j’ai plus de bontés. pour d’autres que
pour vous ? Vous l’avez rêvé sans doute.
– N’ajoutez pas la dissimulation, d’ailleurs inutile,
aux torts que je vous reproche ; ils sont de nature à
jeter dans un cœur moins tendre que le mien, dans
une tête plus forte que la mienne, la rancune et le
désespoir !…
– Je ne comprends plus, Monsieur, et je me demande comment, d’accusatrice que j’étais, je deviens
accusée ?
L’admirable acteur regarda son interlocutrice avec
une mélancolie si navrante qu’elle en eut l’âme remuée.
– Voulez-vous donc, reprit-il, en soupirant, que
j’ignore les relations qui vous lient au plus grand
ministre de la terre, et plus intimement encore, si
j’en dois croire les bruits du monde, à Sa Majesté
Louis XIII ? Et les sachant, voulez-vous que moi,
mortel relativement obscur et perdu dans la foule,
j’aille lutter contre des rivaux si puissants, si redouta
bles ? Faut-il que mon amour en délire arme ma
main vengeresse, pour frapper au cœur ceux qui
meurtrissent mon âme en captivant la vôtre ? Hélas Il
ils sont sacrés pour ma féauté !… Une seule arme me
restait donc, l’arme qui me torture moi-même, mais
qui a deux tranchants, puisque, malgré les illustres.
hommages que vous accueillez, vous prétendez n’être
pas indifférente à mon adoration. Eh bien, j’ai retourné contre vous ce double stylet de la jalousie.
Par dépit, par colère, sous vos yeux, j’ai semblé
reporter mon amour sur un enfant. incapable de
supporter la comparaison avec vous, ma déité !…
J’ai bien fait, car votre souffrance vous humanise
enfin assez. pour écouter les plaintes de la mienne
Les paroles du séducteur étaient prononcées avec
un accent de vérité incontestable, empreintes d’une
chaleur qui repoussait le plus léger doute sur la
vérité de sa passion. Elles réveillèrent toute la sensibilité féminine de Mme Laffémas. En entendant gémir
cet homme superbe, se confesser vaincu par elle cet irrésistible, elle ressentit comme un regain de ses
premières amours avec l’ardent Angel, selon elle
doublement mort. La ressemblance du Don Juan avec
son ancien amant augmentait encore l’émoi qui
étonnait la coquette. jusqu’à la stupéfaction. Elle
se sentait faiblir, elle la maîtresse femme, l’Egérie
Richelieu ! Charles de Montaigu profita de ses
antages.
– Donc vous doutez de mon amour, continua-t-il
ec une enivrante inflexion de voix ; vous m’entraîz ici pour m’adresser les plus sanglants reproches,
ur me bannir à j amais de votre chère présence.
! vous supposiez que je ne vous adorais plus ?
outez. je puis vous le dire à présent à présent
e votre main tremble dans la mienne, que votre
ur bat violemment à côté du mien ; je vous aime
j ours si follement. que mon amour parfois m’ére. Je suis devenu votre ombre ; j’épie vos moines actions, vos plus secrètes démarches !….
La Géorgienne frissonna et chercha à lui retirer
doigts d’albâtre dont il s’était emparé d’abord
ns résistance.
– Je vous suis pas à pas, poursuivit-il ardemnt, je m’attache à votre personne, descendant,
iré, jusqu’au métier d’espion !… Je sais ce que
us faites, je sais ce que vous dites, je sais ce que
us pensez.
– Assez ! vous voyez bien que je vous aime aussi,
monça faiblement la créature égarée, et que tout
voir dans mon existence.. c’est me contraindre à
gir devant vous !
Eperdue, elle cacha son front sur la poitrine d’Anqui sourit alors avec la haine triomphale du
uvais ange.
– Ecoute, lui dit-il tout bas, après un instant
trange silence, je te dirai tout à l’heure que je
s tout de tes actions. Ne t’étonnes donc pas que je
parles de cette maison mystérieuse où tu te caches
parfois. Que j’y pénètre un soir, que j’y sois seul a’
toi, ne fût-ce qu’un instant, et que je meure !
La favorite s’arracha violemment des bras de s
amant.
– Malheureux ! s’écria-t-elle le visage boulever
tu connais cette retraite, et tu demandes que
t’y introduise ? Sais-tu que c’est la mort peu
être qui viendrait t’y chercher ?
– Ne t’ai-je pas dit que pour un instant de bc
heur j’y laisserais ma vie ?
– Tu l’as dit, mais je ne veux pas que tu meur
entends-tu ?
Guzla ne jouait pas la passion, elle. Ce qu’e
croyait devoir être son dernier amour et qui n’ét
que le premier, se rallumant inconscient, la pénétr.
d’une sorte d’ivresse. Elle oubliait jusqu’au but p :
mitif de cette fiévreuse entrevue : l’honneur de sa fi
à sauver ?
– Je veux que tu vives, acheva-t-elle. Or, tou
relation étroite entre nous, dans ce moment, es
serait infailliblement ta perte. Depuis quelques jou
je me sais soumise à une incessante surveillant
D’un côté, des calomnies anonymes ont refro :
à mon égard l’amitié du cardinal ; de l’autre, d
dénonciations secrètes on surexcité l’amour somb
et défiant de Louis XIII. Je sais d’où le coup par
Il ne peut venir q ue de M. de Laffémas ! Je le répèr
je me sens entourée de piéges, d’embûches, d’espior
Peut-être en cet instant, dans la réunion qui s’ag
à la porte de ce boudoir, quelque raffiné, quelque
précieuse, remarque que je suis enfermée seule avec
étranger, pour reporter le fait au roi. Le croirai
tu ? le jaloux souverain m’avait juré de me suiv
– même, habilement déguisé, jusque dans les bals
squés qui se donnent à cette époque chez les
bassadeurs ! Il craignait de me voir échapper par
ruse aux surveillants occultes qu’il a semés sur
traces !…. C’est l’état critique du pays qui m’a
; é cette dernière humiliation, en forçant à connander par convenance la fête annuelle des
bassades !… Et tu me demandes de t’ouvrir l’asile
tel de la rue du Petit-Bourbon ? Jamais ! C’est
ce que je t’aime éperduement, que je résiste, que
efuse., . Tout, excepté cela !
Qgel n’écoutait plus. L’aveu que Louis XIII suit incognito la favorite, dans un de ces bals trais où sa position lui permettait d’entrer, venait
ui inspirer soudain un nouveau plan, qu’il élaait en ce moment. Abandonnant son premier
et, maintenant déraisonnable, il n’insista plus
obtenir le rendez-vous qu’il sollicitait si vivet auparavant.
Qu’il soit fait suivant ta volonté, dit-il en sortant
on mutisme, non pas pour les dangers qui m’atent ; mais pour ceux que tu pourrais courir toi-de, et que mon égoïsme m’empêchait d’apercevoir.
s’il est une existance que je veuille préserver
.t tout, c’est celle que tu m’offres, la seule qui
téresse désormais.
Géorgienne accueillit cette renonciation appa-5 par un regard d’adorable gratitude ; puis s’enissant de ce qu’elle considérait comme un pretriomphe, elle aborda une question qui lui
t presque autant au cœur.
Charles. dit-elle avec une ineffable tendresse,
les. voulez-vous ajouter à mon bonheur déjà si
grand, voulez-vous en faire une félicité vraim
céleste ? Eh bien, renoncez à cette conspiration
je qualifierais d’odieuse, si elle ne m’avait valu vo
heureuse rencontre.
Le bâtard de Biron interrompit la favorite
– Ce n’est plus un sacrifice que j’aie à t’off
murmura-t-il comme un homme vaincu par le
potique amour. Le complot dont tu parles était œu
téméraire, inutile. là conception d’un fou.. qui
dissoute comme un sage dès qu’il t’a adorée. M
au moins lui dois-je ce tête-à-tête, le premier, le p
doux, le seul qui m’ait aussi promptement subjug
Désormais ma vie sera remplie d’espérance en at
dant que tu la combles de joies célestes.
Il l’attira sur son sein. et leurs bouches se joig
rent. La Géorgienne s’étonna instinctivement en
rencontrant qu’un contact de glace sous son brûl
baiser. Tout à coup, une des portes du boudoir s’
vrit violemment. Mme de Laffémas, épouvantée, s’
racha à l’étreinte d’Angel, et s’élança, toute pâ
santé dans le salon où se pressaient touj ours les in
tés.
 
VI  LA POULE AYANT COUVÉ UN AIGLE
 
L’homme qui venait de pénétrer si inopiném
dans le réduit mystérieux, n’était autre que Pa
l’inséparable de l’apostat. Il se tenait. encore da
l’embrasure de la porte, au moment où le séduct
se retourna, pour foudroyer du regard l’audacie
qui violait ce panotuaire interdit aux profanes.
– Toi ! dit le bâtard de Biron au Toscan, plus liqu’un mort.
Spiridione fit un signe de la tête en posant un
gt sur sa bouche.
– Ah ! pensa son ami, en se souvenant qu’il lui
ait assigné le rôle d’une sentinelle vigilante, pour le
der, il paraît que le cas est grave, puisqu’il s’agit
bserver le silence.
1 interrogea du regard l’Italien, dégagé de l’ombre
l’huis, et qui présentait, sous la lueur de la lampe
line, je ne sais quoi de sinistre et de contraint.
ui-ci se retourna pour voir si on ne le suivait pas.
• du contraire, il sortit de son mutisme et dit tout
6, non sans amertume :
– Si j’ai troublé tes amours, c’est pour te prévenir
e lord Montaigu te cherche activement après avoir
usé longtemps avec le maître du logis.
Presque au même instant, comme pour confirmer
paroles, le vieux William parut sur le seuil suivi
lieutenant civil. Quelques minutes plus tôt, et les
ants étaient surpris dans leur intime entretien par
mari lui-même.
– Mylord, dit le composé Isaac, s’adressant à An-votre père et moi, nous désirions fort vous troubles poussés par un motif des plus graves. que
nseigneur l’ambassadeur voudra bien vous explier. Je vous supplie de condescendre à la requête
iil vous soumettra, car elle intéresse le repos de
te une famille.
– Que mon père me traduise cette énigme, répon. Angel d’une raideur de mauvais augure, je juge
quelle solution je puis lui donner.
– Je vous laisse donc avec lui dans cette pièce
retirée de l’hôtel, où nul ne viendra vous troub
Mais souvenez-vous, monsieur, que ma demande
surtout une prière, et que vous aurez ainsi d’aut
plus de mérite, que vous apporterez d’empressem
à l’accueillir.
Ceci dit, le lieutenant civil s’inclina et sor
Comme Paoli s’apprêtait à le suivre :
– Reste ! lui dit son frère de lait, puisque n
sommes en famille, ta présence ne saurait intimi
milord Montaigu.
– Vous vous trompez, mon cher enfant, se hâta
protester le vieil Anglais, ce que j’ai à vous con
doit être entendu de vous seul.
– Mon père, répondit avec fermeté Charles, Spi
dione n’a pas de secret pour nous. souffrez que nous
n’en ayons pas pour lui.
– Soit !… si vous ne craignez pas de vous en repent
Angel fit un mouvement d’impatience.
– Voici la mission que m’a confiée M. de Laffén
commença l’ambassadeur, un peu contrarié de
pouvoir accomplir son mandat dans les termes rigoureux du programme : après s’être plaint sans trop
récrimination pourtant, du trouble que vos prétentions menaçaient de porter dans le cœur de sa fil
il s’en est remis franchement à moi, sollicitant u
même que, profondément attendri, j’ai promis d’i
intervention que je n’ai pas osé refuser. Je dit
tercéder en sa faveur, et je compte trop, en ceci, s
votre profonde amitié, pour ne pas être certain q
vous me sacrifierez volontiers de frivoles galanteri
J’ai promis donc que vous éviteriez dorénavant to
les endroits où vous pourriez rencontrer Mlle Cécile
Laffémas.
Qui eût cru que l’homme sénile et paterne qui s’exmait ainsi fut le même que l’agitateur de jadis,
craignant pas d’embaucher jusqu’à des brigands
service de ses combinaisons désorganisatrices ? Le
De physique était aussi considérablement changé ;
chevelure roux flamboyant avait passé à la neige,
flanqué avait pris du ventre !
Le désir de son père adoptif rompait en visière au
uveau plan du bâtard de Biron ; aussi résolut-il
n seulement de ne pas acquiescer, mais d’user de
ute son influence sur le vieillard, pour le faire
ir en complète contradiction avec sa promesse à
ffémas.
– Mylord, dit-il avec beaucoup de déférence.
soire, croyez-le, je me serais fait un point
onneur d’exécuter ce pour quoi vous m’avez
ationné. si moi-même, je n’avais pris un
gagement antérieur avec ma conscience.
– Lequel, mon cher fils ?
– Celui que vous inviterez à votre fête masquée
es prochaine de l’ambassade, sans qu’un refus soit
esible, M., Mme et Mlle de Laffémas, ainsi que tous
personnages présents ce soir à la cérémonie des
nçailles.
Williams regarda Angel avec des yeux où se
gnaient une véritable stupeur.
– Y songez-vous ! exclama-t-il. Donner ce bal au
ment où la France est presque envahie. Et le
nant, convier à semblable fête ceux que je veux
as soustraire ? Sans doute vous voulez plaisanter ?
– Je parle sérieusement, et vous supplie de
écouter patiemment. Ce bal, devant lequel vous
rulez, a sa raison d’être, car demain, au plus tard,
on saura dans Paris que Corbie, au lieu d’e
emporté par l’invasion, arrête les Espagnols de J
de Werth. Votre fête aura ceci de flatteur pour
France que vous semblerez l’offrir à la plus gran
gloire de ses défenseurs. –
– S’il en est ainsi, je n’ai plus d’objections sérieu
à vous faire, si ce n’est qu’il me paraît inu
d’inviter Mlle de Laffémas. Sa présence ne sei
qu’une tentation de plus offerte à votre ami
et, malgré mon amitié pour vous Charles, m
l’ambassadeur d’une grande puissance, je ne trempe
pas dans vos intrigues galantes.
– Mais, si vous n’invitez pas sa fille, le lieutena
civil ne viendra pas. par la plus simple
convenances… Peut-être même la favorite s’autorise
t-elle de cet exemple pour manquer aussi à vol
appel… Ne devinez-vous pas, mylord, vous,
perspicace conspirateur d’autrefois, qu’il se cac
derrière mon insistance une question autreme
grave que mes amourettes ?… Il me faut chez vc
toute cette famille Laffémas. que j’abhorre, par
que j’entraîne à sa suite.
Il s’arrêta, l’œil enflammé.
– J’entraîne à sa suite, répéta-t-il, si bas que
auditeurs se rapprochèrent pour l’entendre, j’entrai
vers moi. la personne même du roi de Fran
Oui, pour attirer cette royale proie, le pipeau le pl
sûr, le plus infaillible, c’est Guzla, puisqu’il faut
nommer. j
– Guzla ? le roi de France ? répéta stupe
Williams Montaigu ? dans quel but ?
Le bâtard de Biron éclata d’un rire saccadé
sauvage.]
– Vous me demandez dans quel but ? Vous qui
onnaissez l’ex-novice Angel et le filsdu décapité,
le le devinez-vous pas ? Je veux que sous le même
oignard périssent l’époux, la femme, mes ennemis
» moi, ainsi que l’amant, dont le père a fait mourir
non père ! Je veux que sous la même vengeance la
ille, à jamais déshonorée, n’ait plus d’autre refuge
ue le cloître. Voilà ce que je veux.
– Insensé ! murmura le vieillard qui contemplait
vec effroi l’homme sur lequel il avait reporté depuis
ongtemps toutes ses affections. Pourquoi cette héca-Dmbe 1 et quel besoin d’englober pour des torts
égers, peut-être, tant de victimes à la fois.
– Décidément, vous n’avez pas compris ! L’amant
st le fils aîné de ce Béarnais exécré qui ordonna la
ort infamante du maréchal de Biron, son ami.
Et je suis l’esclave du talion hébreux, qui punit
tresque la quatrième génération du coupable. Quant
u mari et à la femme, il vous est permis d’ignorer
que c’est elle qu’Angel poursuivait dans le Ventoux ;
rue c’est lui qui la rendait traître et parjure.. que
e sont eux qui ont fait lancer dans un gouffre le
corps palpitant de votre fils d’aujourd’hui !
– Elle ! s’écria lord Montaigu en proie tout à coup
une émotion indescreptible. Mme de Laffémas est
ette fatale créature ?…
– Elle-même.
, Le vieux Williams courba la tête.
– Ah ! reprit le renégat en acceptant ce silence
omme un consentement, vous voyez clair mainteant dans ma vengeance ; et le sang que je veux
srser ne vous éclabousse plus autant !…
L’ambassadeur semblait profondément réfléchir.
– Mais, cette fille innocente et du meurtre du duc
de Biron, et du crime de la cantatrice, cette jeune et
pure Cécile, pourquoi l’englober dans l’horrible sacrifice ? demanda-t-il enfin.
Angel, avant de répondre, sentit son cœur ému
d’une pitié étrange. Il s’avoua tout à coup l’insigne
cruauté de sa poursuite, envers cette douce créature
qui n’avait d’autre tort à ses yeux que d’être née du
sang de sa traîtreuse maîtresse et de son rival
infâme, de porter le nom abhorré de ce dernier ; mais
refoulant cette pensée généreuse, qui sait ? ce cri
incompris du sang, au plus profond de son cœur, il
appela à son secours tous les mauvais instincts de sa
nature. Il se répondit à lui-même qu’il devait implacablement remplir jusqu’au bout sa tâche exterminatrice, avec l’impassibilité du dieu indien de la destruction.
– Elle est le trait d’union, dit-il, entre l’odieuse
Guzla et le monstrueux Isaac ; c’en est assez !
– Mon fils, reprit gravement le lord ambassadeur
après un nouveau silence, je ne veux pas approfondit
si la vengeance est un moyen naturel de réparation
excusable jusqu’à un certain point devant l’opinion
publique. Mais, n’ayant plus les passions perturprêter la main à votre plan régicide. Devant ce
batrices d’autrefois, investi d’un poste officiel, c
serait selon moi lèse majesté et trahison d’Etat, d
considérations, je refuse toute participation directe.
et tout concours tacite à cette œuvre ténébreuse. Si 1
crime s’accomplit, ce sera loin de mes yeux, sa
l’aide même de ma pensée.
– Et moi, mon père, déclara avec véhémence le
bâtard de Biron, je considère votre abstention comme
une rupture entre nous, si vous persistez dans vos
conclusions.
– Soit ! proféra le vieillard avec des larmes dans
sa voix.
– Seulement, poursuivit Angel, comme il ne peut,
comme il ne doit plus y avoir entre nous ni solilarité, ni liens d’aucune sorte, j’irai partout révélant
a vérité, vous écrasant sous un énorme scandale :
æ prouverai que mon adoption n’est qu’une comlaisance de ma part, un moyen de satisfaire votre
rgueil nobiliaire ; car, en réalité, le sang qui
oulait dans mes veines n’est pas celui des Mon-aigu !… Vous avez fait inscrire un faux au livre d’or
Albion !
– Tais-toi ! murmura le lord éperdu, en cherchant
comprimer de sa main la bouche de l’apostat.
Le bâtard de Biron repoussa son protecteur.
– J’ajouterai, poursuivit-il, que j’ai endossé votre
léritage aristocratique uniquement pour vous comlaire. Et si l’on vous flétrit pour votre vaniteuse
npercherie, on m’excusera peut-être de l’avoir acæptée. à cause des services énormes que j’ai rendus
mon bienfaiteur, services, après tout, qui dépassent
on bienfait intéressé !
– Te tairas-tu ! répéta l’Anglais suppliant et acablé.
– Et, seul au monde, j’irai cacher mon amère
éception au fond d’une thébaïde. où pourtant, je
e sens déjà, un souvenir navrant et cher viendra
ouvent me visiter : celui de notre fraternité d’autre-ois ; quand, sur un mot de vous, sur un simple signe
saurais poignardé votre ennemi, fût-ce par derrière,
ut-il de mon propre sang.
L’ambassadeur suffoquait. Deux ruisseaux de lar
mes coulaient silencieusement le long de ses joues
amaigries.
– Charles, dit-il enfin, domptant une répulsion
qui inondait son front de sueur froide, Charles
plutôt que de te perdre, plutôt que de nous séparer
je cède, moi vieillard, moi prudent, moi rentré dans
la voie légale, à tes rancunes anarchiques et fou
gueuses. Je donnerai ce bal où tu veux attirer le roi
Louis XIII. à une condition, toutefois.
– Laquelle ? demanda Angel avec une certaine
méfiance.
– On enlèvera, on fera disparaître, s’il le faut
l’auguste souverain, mais sans l’assassiner !
Le régicide réfléchit quelques secondes.
– Soit 1 dit-il, il sera fait ainsi que vous le désirez
mais à une condition, j’en oppose une autre aussi
formelle : Puisque, pour pénétrer dans la fête, il
faudra rigoureusement cacher sa personne sous le
masque, le Bourbon ne pourra s’introduire chez vous
qu’en se nommant à vous-même. Vous me le désignerez ensuite ; c’est tout ce que je sollicite de votre
aide directe. En échange de cette complaisance, en
attendant cette suprême partie, je vous jure à mon
tour, de ne plus revoir Cécile à partir de demain ; vous pouvez le garantir à messire le lieutenant civil.
Là-dessus, le bâtard de Biron tendit à son père
adoptif une main que celui-ci serra cordialement
en guise de réconciliation ; puis, le lord quitta
son tyrannique élève, devenu son maître, pour
aller accomplir la mission dont il venait de le
charger.
VII  LE BILLET ANONYME
 
Dès que Charles de Montaigu se trouva seul avec
Spiridione par la sortie de lord William, il se retourna
vers son silencieux ami.
– Je t’ai fait rester, dit-il, mon cher Paoli, pour
soulever à tes yeux un coin du voile qui cache mon
effrayant passé. Tu sais, maintenant, quel sujet de
naine implacable j’ai contre la favorite et les siens.
J’ai jugé que notre intimité ne voulait plus d’ombre,
que tu devais me connaître tout entier. Jure-moi
donc, sur ton salut éternel, sur ta foi catholique, de
ne jamais révéler à qui que ce soit, à Guzla surtout,
La résurrection du novice Angel.
Le serment qu’il demandait au dévot italien était
Téellement le seul qui pût l’enchaîner. Pratiquant
exalté de l’ultramontanisme, superstitieux à l’excès,
de Toscan résumait la mysticité dans ce qu’elle a de
plus sombre et de plus fanatique. Il hésita quelque
peu à formuler la promesse sacrée, si résolument
demandée. Il ne s’y résigna que devant l’espèce de
suspicion soulevée par son silence trop prolongé ;
mais, à peine Spiridione se fût-il séparé de son déwoué frère de lait, rentrant dans la fête, qu’il prit en
lui-même un solennel engagement, annihilant jésuitiquement, au besoin, celui qu’il venait d’accepter.
Il se jura d’empêcher à tout prix, madame de
Laffémas de tomber dans les piéges de son ancien
mmant. Cette résolution, pour n’être pas d’une
franchise et d’une reconnaissance à toute épreuve,
résumait cependant d’une manière rationnelle les
impressions de son âme, aussi trouble que ses yeux.
Le sournois bigot était amoureux fou de la favorite.
A sa première rencontre avec elle, il s’était épris d’une
passion exclusive et sauvage pour cette splendide
créature, qu’il suivait dans la foule, humblement,
obscurément, sans espoir.
Inconnu d’elle, ne sachant pas s’il serait jamais assez
heureux pour en être distingué, il lui rendait un de
ces cultes qui, mystérieux, concentrés, n’en sont pas
moins comme un pivot immuable, sur lequel tourne
une existence entière de dévouement et d’abnégation,
fut-ce dans le crime. Tout plein de cette unique
pensée, dès qu’il avait connu la conspiration des
carrières, si menaçante pour le cardinal et pour sa
protégée, il n’avait pas hésité à trahir la cause de
ses amis par l’envoi d’un billet anonyme. Le traître
signalé par les conjurés, c’était Paoli. Rencontrant
Guzla en carosse, il avait inostensiblement jeté à ses
pieds ce mot qu’il avait écrit en toute hâte et dont le
laconisme suffisait à mette en éveil la prudence de la
Géorgienne : « Veillez et défiez-vous des ennemis de
Richelieu. » C’était le même système qu’il voulait
encore employer pour l’instruire de la nouvelle combinaison, autrement périlleuse pour elle. Aussi, dès
qu’il fut seul, tira-t-il de son pourpoint des
tablettes minuscules sur lesquelles il crayonna rapidement un second avis. Puis il rentra dans les salons pour le glisser habilement à sa secrète idole. Ici
son embarras devint extrême. Fidèle à la promesse
qu’elle avait faite à ses invités, l’ancienne cantatrice
chantait au milieu de l’admiration générale. Son
adorable talent, vanté sur parole, ne s’était manifesté à Paris que dans quelques réunions presque
intimes du Louvre. Aussi, raffinés et précieuses
l’entouraient-ils avec une expression de béatitude,
d’extase et de curiosité qui l’excitait à se surpasser.
Ce n’était donc ni le lieu ni le moment de lui remettre
3n cachette le billet préparé par Spiridione, qui se
mêla simplement à la foule des admirateurs, laissant
aux événements le soin de décider.
Paoli remarqua cependant, malgré sa préoccupation constante, l’absence, parmi ce monde choisi, de
deux de nos principaux personnages : Mlle de Lafféimas et Charles de Montaigu. Il n’y attacha qu’une
légère importance. La fiancée du comte de Moret
s’était retirée un instant auparavant, sous le prétexte
d’un malaise passager. Mais le triomphe de sa belle-mère était le motif réel de sa retraite, tant les succès
de la favorite froissaient sa candide belle-fille. Elle
avait cherché un refuge dans ce même boudoir où
précédemment s’étaient accomplies la séduction de
Guzla et la captation de l’ambassadeur d’Angleterre.
A demi couchée sur une ottomane, la pauvre enfant
récapitulait en elle-même ses joies et ses déceptions,
laissant voguer sa pensée confuse, endolorie, dans un
océan de reflexions anxieuses. Tout à coup, elle entrevit vaguement comme une ombre qui se dessinait
devant elle. Instinctivement, elle porta les yeux sur
cette forme indécise. et jeta un léger cri. Sur le seuil
de la porte se tenait, immobile et silencieux, Charles
de Montaigu. La jeune fille se leva pour échapper par
la fuite aux conséquences de cette apparition. bien
que sa pudeur de sensitive ne s’en épouvantât pas.
Mais ses forces la trahirent.
A chaque pas de l’émule de Don Juan qui se rapprochait d’elle, sous son regard profond qui l’enveloppait tout entière, elle éprouvait comme une torpeur irrésistible, quelque chose de pareil à la sensation de l’oiseau attiré par le serpent. Et pourtant,
rien de matériel ne s’agitait dans son être épuré.
– Cécile, prononça le tentateur, dès qu’il fut aux
côtés de l’enfant, Cécile répéta-t-il avec une inflexion
si douce, qu’elle pénétra dans l’âme de l’adolescente,
en éveillant l’idée de cette tendresse maternelle
que la mort lui avait ravie, croyait-elle ; Cécile, ’
laissez parler votre cœur jusqu’ici fourvoyé ; laissez-le s’énivrer d’une passion contre laquelle vous voudriez
enfin résister, parce que, seule, elle peut et doit emplir votre existence. Je vous aime de toutes les forces
de mon être. pour vous-même et uniquement pour
vous ! Vous aussi, vous m’aimez. N’essayez pas de
le céler !… Entre le fiancé qui vous devient indifférent et le père qui vous hait, je veux être le bon
génie qui vous gardera de l’un et vous défendra de
l’autre. Dans vos défaillances, quand mes conseils
vous seront nécessaires. et que ma présence vous
manquera, achetez un bouquet à la marchande juive
qui se tient d’ordinaire à la porte de votre hôtel :
l’esprit des fleurs inspirera et consolera leur jeune
reine !…
Il n’attendit pas la réponse de Mlle de Laffémas dont
l’émotion indéfinissable se traduisait, chose bizarre
non par les battements sensuels d’une gorge adorable, mais par des pleurs tombant comme des diamants
de ses paupières soyeuses. Il s’éloigna lentement, à
reculons, la couvrant de son regard fascinateur.
Presque au même instant, Spiridione trouvait de son
côté l’expédient qu’il attendait du hasard. A l’issue
concert, au moment où la dernière trille de la
mtatrice s’éteignait sous un tonnerre d’applaudisments, l’Italien s’aperçut que des mains tremblantes de la jeune femme, s’échappait son mouchoir.
Il se précipita pour ramasser le tissu. et le tendit
tremblant à la triomphante sirène. après y avoir
bilement glissé son billet. Dans cet empressement
solite, Guzla devina un but caché. Mais elle dut,
sur un temps, dissimuler sa vive curiosité. Il y avait
tour d’elle une trop nombreuse réunion pour qu’il
i fut permis d’éclaircir ses soupçons sans en attirer
Autres. Alors, profitant de cet instant de silence qui
fit invariablement les grands succès artistiques,
le voix, s’adressant à l’assemblée toute entière, émit
ne proposition qui captiva l’attention générale.
– Mesdames et messieurs, disait le lord de Mon-Aigu, apprêtant l’invitation imposée par Angel ; j’ai
bonheur de vous annoncer, la nouvelle m’en est
rvenue tout à l’heure, l’heureux obstacle apporté à
vasion coalisée en Picardie. Les Espagnols sont
rêtés devant Corbie !
Des bravos chaleureux accueillirent ces paroles. Le
3ux Williams continua :
– Pour célébrer dignement cet héroïque résultat
la valeur française, j’ai résolu de donner à l’amassade une fête vénitienne, à laquelle j’ai l’honneur
vous convier en masse. Que ceux qui veulent four
ar à leur pays un témoignage de patriotisme accepnt mon invitation, dont le but deviendra en
telque sorte politique, puisqu’il sera comme une
jotestation en faveur de l’allié actuelle de la loyale
fbion.
Cette proposition britannique par son originalité
même, faite ainsi à brûle-pourpoint, laissa les auditeurs légèrement ahuris. Chacun se regarda comme
pour se demander si la chose était sérieuse.
Mme de Laffémas sauva fort heureusement la
situation..
– Monsieur l’ambassadeur, fit -elle, au milieu du
murmure équivoque des conviés, nous sommes tous
ici patriotes. C’est vous dire assez que nous salu on
avec enthousiasme la glorieuse résistance du drapeau
des lys. La fêter, joyeusement, comme vous le proposez, est une bonne fortune, pour des cœurs vraimen
français. Pour ma part, j’accepte donc avec empressement la cordiale signification de votre fête. J’y sera
la première.
Ce fut alors un entraînement général. Les bravo
s’élevèrent avec une unanimité qui n’eût pas manqu
de chatouiller agréablement l’amour-propre du nobli
anglais, s’il n’avait sû quel abîme se cachait sous le
roses de son offre.
– Nous aussi ! répétaient à l’envi les gentilshommr –
et les précieuses ! nous irons au bal du généreux am
de la France. 1
Quelques instants après. Cécile, en se retirant dé
finitivement, donnait le signal de la dispersion am
convives de ses fiançailles. Or, tandis qu’Angel s’en
revenait triomphant à l’ambassade anglaise, tandi
que Spiridione l’accompagnait anxieux et lord Wil
liams, secrètement effrayé, la fiancée du comte de
Moret se demandait avec hésitation si son devoir
ne l’obligeait pas à avertir son père de l’audacieux
démarche de Charles de Montaigu. Ou, ce qui lu
semblait infiniment moins difficile, s’il ne valai
pas mieux accepter passivement cette domination
ont rien en elle ne lui dénonçait le péril. De
en côté, la Guzla, rentrée chez elle, soigneusement
afermée, développait avec toutes sortes de précautions le mouchoir… qui renfermait son salut,
eut-être. Elle y trouva le billet de Paoli… et resta
ouleversée de la lecture qu’elle en fit.
Il contenait ces mots :
« Si le roi vient à la fête de l’ambassadeur, il est
erdu, et vous avec lui. »
Pour signature, il y avait :
« Un homme qui vous aime assez pour être :
JUDAS. »
 
FIN DE LA TROISIÈME PARTIE
QUATRIÈME PARTIE LE MENDIANT ET LE ROI
 
I DANS LES BOIS DE BAGNEUX
 
Au centre du bois de Bagneux, dans une clairière en
tourée de broussailles épaisses une centaine d’individu
à l’air rébarbatif se tenaient échelonnés, le mousque
au poing, pour défendre ou protéger un petit groupe
de personnages assis au pied d’un chêne plusieurs
fois séculaire. Ces hommes étaient les bandouliers de
Carrefour, réconcilié depuis peu avec son antagoniste
Angel.
Grâce à sa robuste complexion, le général avait
peu souffert du coup, capable d’assommer un bœuf
que lui avait porté le délégué dans les carrières, pour
dégager, on se le rappelle, la Guzla en péril de mort.
Aussi n’avait-il gardé à son vainqueur qu’une rancune passagère, qui ne pouvait résister longtemps à
ses intérêts personnels. Charles de Montaigu, payant
et payant bien les services qu’on lui rendait, avait
bientôt vu revenir à lui l’athlète parfaitement soumis
et tout dévoué.
Cette digression nécessaire nous explique pourquoi
le fils adoptif de l’ambassadeur anglais se trouvait,
ce jour-là, en compagnie des bandits célèbres de
l’époque.
Sa présence, au milieu de cette minuscule for ê
n’avait pas seulement pour motif de discourir avec je
!
éral Carrefour, touchant des proj ets que nous
oilerons bientôt. C’était aussi un alibi qu’il y
sait chercher, car notre drame reprend après les
çailles de Mlle de Laffémas, le matin même du
où devait être tenté l’enlèvement du roi. Parti
P aris dès l’aube, Angel s’était fait accompagner de
li, prétextant une chasse aux loups dans les
irons, et promettant de revenir quelques heures
es.
ais, tandis que le chasseur poursuivait sa route
as la direction de Bagneux, l’Italien, lui, retour-seul à Paris, répandant la fausse nouvelle d’un
dent survenu à son ami. D’après son récit conpu, lord Charles s’était laissé désarçonner par son
val, et se trouvait momentanément paralysé d’une
be. La blessure était légère, mais suffisante pour
pêcher de se rendre à la fête de l’ambassade, où
riste figure d’ailleurs n’eut pas manqué de refroi-la joie des invités. En conséquence, il préférait
ieurer une huitaine de jours dans l’auberge où
saient mené quelques paysans de rencontre, et ne
araître que frais et dispos au milieu des raffinés
isiens.
ette fable, dans les prévisions du conspirateur.
[pouvait qu’assurer le triomphe de sa cause, en
surant complètement la Guzla, car, en protestant
ant la favorite de sa renonciation définitive à
menée politique, il avait pu n’inspirer qu’une
fiance relative à cette fine mouche. Une fois
tenue de son égarement sensuel, elle devait croire
e effet, qu’un homme aussi fortement trempé que
rles de Montaigu n’abandonnerait pas ainsi, pour
yeux, si beaux qu’ils fussent, d’une femme tarée,
des projets depuis longtemps poursuivis, et, part
elle pouvait à la dernière heure, sachant l’agitat
à Paris, refuser d’assister au bal masqué, éloigner
ainsi son jaloux couronné.
Tel était le principal moteur du brusque dépar
de l’accident simulé d’Angel. Quand au second cas
qui l’avait fait se diriger vers le bois de Bagneux
préférence à toute autre retraite, c’est qu’il sava
trouver, dans son repaire favori, le chef des bands
liers, Carrefour, et, qu’avec cet homme étrange
avait à régler aussi quelques détails de mise en sci
Il s était assuré, par l’entremise de Petit- Jacque
la coopération des détrousseurs de grand chen
bien autrement redoutables que les larrons urbai
Il leur laissa ignorer toutefois qu’il s’agissait d
regicide. Il leur fit accroire que le complot s’attaque
purement au lieutenant civil, à cette bête noire
les bandits haïssaient au point de brûler Paris,
l’y rôtir comme dans une souricière, si ccla avait
en leur pouvoir.
Ils devaient pénétrer, le soir même, dans la ca
taie ; fomenter une émeute devant l’hôtel de myl
Montaigu, et l’envahir si la chose était nécessa
au signal de Charles, le cri : A sac, Carrefour !
moment où nous reprenons la suite de ce récit
bâtard de Biron, tout eu discourant avec son m
cenaire associé, attendait avec une inquiétude
déguisée le retour de son ambassadeur. Paoli, pa
depuis quatre ou cinq heures, tardait trop à rever
Que faisait-il auprès du vieux Williams auque
était chargé de porter les dernières instréution
Angel ne pouvait opérer sa rentrée secrète de
Paris qu’après le retour du messager. Celui-ci
ait et ne s’en pressait pas davantage en appace.
– Qui vive ? lança tout à coup une des sentises.
– Ami ! répondit une voix.
– Le mot d’ordre ? ajouta celui qui venait de don-[l’éveil.
sarre four se leva et reconnut, malgré l’éloignent, l’arrivant qui s’annonçait d’une façon paque :
– Laisse passer 1 cria-t-il.
de bandoulier abaissa son mousquet, et le dernier
ou put enfin pénétrer dans le cercle, si soigneusent interdit aux profanes.
– Paoli ! fit le rénégat en apercevant son intime.
marchant à la rencontre du perfide Italien, il
sa gaiement son bras sous le sien, tout en l’entraînant à l’écart,
– Eh bien ! lui demanda-t-il alors.
– Lord Montaigu rechigne toujours, répondit Spione.
– As-tu vaincu ses derniers scrupules ?
– Oui, mais pas aussi facilement que ta l’espérais.
– N’importe ! le principal, c’est qu’il n’intervienne
contre nous. Qu’il garde la neutralité, et notre
cès ne sera pas douteux.
– Il accepte néanmoins les hommes que tu lui imes es. Ce soir, sous prétexte d’augmenter son domesie, il recevra sous la livrée Petit-Jacques et pluurs de ses plus résolus enfants perdus.
– Bien 1 Et les invitations ?
– Les voici.
s’aoli remit à son compagnon un paquet de larges
1
missives, soigneusement pliées. Lord Charles rega
avec avidité les noms des invités. C’étaient ceux
personnages très-authentiquement connus, m
hostiles à l’influence anglaise. Ils ne pouvaient d
pas s’étonner de ne point être conviés à la fête
l’ambassadeur. Le bâtard de Biron devint radie
– Que veux-tu faire de ces paperasses ? lui
manda sournoisement Spiridione.
– Sois tranquille, répondit Angel avec une sa
faction croissante qui l’empêchait d’approfondir
curiosité de son ami. Aucune d’elles ne sera perd
Je les réserve à de vrais gentilshommes, ma
quoique ruinés ou proscrits, et forcés pour vivre
déchoir à couper parfois, secrètement et nocturi
ment, quelques bourses sous les ordres de Pet
Jacques. Ils porteront fièrement leur costume et
se trahiront pas, je te le promets ! Munis de ces pass
élégamment déguisés, ils pénétreront dans le b
ils sauront se reconnaître, grâce au nœud de rub
couleur flamme qu’ils auront sur l’épaule gauche.
– Et. tu les trouveras tous assez à temps ?
– Certes ! puisqu’ils sont convoqués et stylés p
leur chef suprême, le roi des larrons.
– Où cela ?
– Dans les carrières. Nous irons les prendre
retournant ensemble à Paris.
Spiridione se mordit les lèvres. Il ne comptait p
apparament sur ce renfort, qui détruirait peut-èt
une de ses contre-mines.
– En sorte, reprit-il, qu’ils auront sans doute
rôle le plus actif dans l’affaire ?
– Ils m’obéiront aveuglément sur un signe, quai
il leur faudra cerner la personne que je leur indiquera
– Cette personne, comment la reconnaîtras-tu
imême ?
– Elle se désignera toute seule, puisqu’elle sera
a lettre d’invitation ; mais j’ai d’autres moyens
constater son identité. D’abord, la Guzla devra
s doute, par précaution salutaire en apparence,
er l’incognito de son cavalier pour lord William ;
mite celui-ci, quelles que soit ses répugnances,
is afin d’être fidèle à sa parole, me signalera le
sal jaloux.
cette conversation était échangée entre les deux
ils, tout en marchant, sans qu’ils se fussent une
le fois retournés pour s’inquiéter des bandouliers
ode Carrefour. Quand ils revinrent sur leurs pas,
iridione constata que les détourneurs n’étaient
as au rendez-vous.
– Est-ce encore dans le programme ? demanda-
 
– Toujours ! Ils se sont éparpillés pour rentrer à
cris avant la fermeture des portes. Hâtons nous
ssi, si nous voulons arriver sans encombre, après
ioir terminé tous nos préparatifs.
Les deux hommes s’engagèrent au travers du bois
? des chemins à peine frayés. Parvenus à la lisière,
carrosse fermé et non armorié qui avait apporté
poli les reçut et les remporta à fond de train.
Jne heure après, grâce à la vitesse des chevaux,
voiture s’arrêta dans la plaine de Montsouris,
ste à l’entrée des carrières où nous avons déjà eu
scasion de pénétrer. Angel et Spiridione s’y engarent. Les ribauds élégants de Petit-Jacques étaient
leur poste, n’attendant plus pour partir que le
ef qui leur était signalé. Celui-ci et son affidé
n’avaient plus eux-mêmes qu’à revêtir leurs dégi
ments, ce qu’ils firent avec une promptitude surp
nante.
Par un étrange effet du hasard, ils n’avaient r
prévu, ni rien ordonné pour le choix des costumes
bâtard de Biron s’était recouvert d’une toge à la B
tus ; l’autre sous un froc de fantaisie, n’en semblait
moins la vivante image de Jacques Clément. Ils ne
permirent aucune remarque sur ces bizarres assim
tions de déguisements avec leurs régicides dessei
Peut-être ne s’en aperçurent-ils pas. Au moment
le visage encore découvert. ils s’apprêtaient à me
leurs masques, une apparition se dressa devant e
à la lueur des torches. C’était l’idiot des carriè :
rampant silencieusement dans l’ombre des exca
tions comme un gigantesque crapaud. Le vieille
selon son habitude invétérée, était sous le coup
l’ivresse.
– Je vous reconnais, dit-il en saisissant par le
vêtements les deux complices : je vous reconn
misérables ! fourbes ! imposteurs ! Vous deviez
livrer Laffémas. Combien vaut votre parole ?
– Au diable cet ignoble rebut de l’enfer ! s’éc
avec une sorte d’horreur le bâtard de Biron en
poussant l’ivrogne.
Celui-ci trébucha ; mais, dans sa chute, retint 1
des jambes de Spiridione, à laquelle il s’accro
malgré ses efforts. Alors, rej etant violemment
arrière sa jambe ainsi prise dans un étau, il donna
talon contre le front de l’idiot. Presque aussitôt
sentit sa marche libre, et vit le vieillard étendu sa
mouvement.
– L’ai-je tué ? se demanda-t-il.
hâta le pas pour rejoindre les conjurés qui avaient
les devants.
dehors, une série de voitures attendait les
tilshommes déchus : Petit-Jacques était un digne
nd d’Angel pour tout organiser à souhait. Ces
rosses pénétrèrent dans Paris par les différentes
es de la rive gauche d’où ils étaient sortis sous
exte de promenade, les panneaux soigneusement
« à cause du soleil, » quelques heures auparant… Les derniers des apocryphes invités qui desdirent devant l’hôtel de l’ambassade anglaise, rue
nt-Honoré, aperçurent, accroché derrière leur
iicule, le mendiant René Ruggieri, cherchant à
étrer avec eux dans la somptueuse demeure.
– Qu’on assomme cette canaille, dirent-ils aux
rais.
russitôt on se rua sur le pauvre diable, qui s’enfuit
s une grêle de coups.
ua fête de l’ambassadeur d’Angleterre présentait un
ip d’œil vraiment féérique, par l’éclat des lumières,
diversité des costumes, la foules des conviés. Ce
tait plus la soirée toute intime de Mme de Laffémas,
chacun des invités, renfermé dans un cercle relasement étroit, pouvait, en quelque sorte, nommer
n après l’autre ses voisins les plus proches. Ici, le
dre s’élargissait d’une façon si grandiose qu’on
garait pour ainsi dire dans ce dédale de salons et
couloirs.
II LE PIÉGE ROYAL
Au moment où Angel et Spiridione pénétrèr
dans la brillante mêlée, l’animation semblait à s
comble. Une déception bien grande attendait, pl
que à son arrivée, le conspirateur, pour remettre
question ses espérances si longtemps carresséef
comte de Moret et sa fiancée se trouvaient là soui
patronage du vieux Condé, que son fils d’Engh
avait subitement quitté pour aller faire ses premiè
armes sur le Rhin. Mais Laffémas avait tout à c
averti l’amphytrion que, mandé près du cardinal
dernier instant, il lui fallait renoncer à prendre p
à la joyeuse solennité.
Richelieu, lui-même, avait refusé l’invitation
l’ambassadeur pour des motifs à peu près semblabl
affaires d’État. Il allait, selon ses prévisions, pa :
dans la nuit pour Amiens, afin de rétablir complè
ment de ce côté la puissance défensive de la Fran
Quant à la favorite, que ses allures très indépenda
tes dispensaient d’accompagner sa belle-fille,
viendrait probablement à la soirée vénitienne, m
seule et dans la nuit. Les initiés aux mystères gala
de la cour devinaient un peu pourquoi. Ces nouvel
parvinrent aux oreilles d’Angel, apportées par
murmure général, c’est-à-dire par lambeaux. E
produisit sur son imagination une impression
plus pénibles.
L’absence du lieutenant civil lui parut un ind
alarmant, le présage d’un piège prémédité, en
qu’elle coïncidait avec les allures soupçonneuses
certains invités. En dépit de leurs masques, l’ex- capitaine d’aventure, expert à deviner l’homme r
sous tous les déguisements, avait parfaiteme
reconnu le prince de Marsillac, Henri de Guise, Pa
Gondi et quelques autres seigneurs qui chuchoient d’une façon inquiétante. C’était, on le sait, des
mtilshommes dévoués à Louis XIII ; leur réunion
r un seul point ne pouvait, à coup sûr être l’œuvre
u hasard.
Le bâtard de Biron traduisit cette idée à Spiridione.
elui-ci se troubla. Il comprenait, lui, ces défiances,
en qu’il n’eût rien tenté de plus que son avis anovme à la favorite ; mais, d’après les probabilités,
le avait dû confier son secret à ses intimes parmi
s raffinés. Cependant le fourbe italien trouva sur
i-même assez d’empire pour cacher son trouble à
gel, bien qu’alors les remords de sa trahison luttasnt cruellement avec sa passion pour Guzla. La
ncontre de lord Williams vint mettre un répit aux
irplexités des deux frères de lait. S’approchant de
n fils adoptif, et le tirant dans l’embrasure d’une
nêtre :
– Mme de Laffémas, lui dit-il vivement, est entrée
ans le bal depuis un quart d’heure ; elle porte un
estume splendide d’almée persane.
– Est-elle seule ? demanda Angel avec une inflexion
ni trahissait son émotion.
–  Non pas 1 elle est au contraire escortée de deux
asques en arméniens.
– Deux ! que faire ? Lequel est le roi ? Louis est-il
eme parmi les deux ?
Il se tourna vers Spiridione demeuré seul près de
ai, dans la baie profonde de la croisée.
– Paoli, dit Angel avec une énergie concentrée,
ous sommes trahis, du moins je le crains. pas
asez toutefois pour que je ne puisse encore triomcher!… D’abord, Guzla n’a-t-elle pas pris le change
sur mon désintéressement dans la lutte ?… J’ai
moyen d’être édifié à ce sujet… Tu connais mes projets, je n’ai pas à te les rappeler. Suis bien mes indi
cations, retiens surtout mes paroles et pas d’indéc
sion !
Il se recueillit un instant.
– Écoute, reprit-il tout bas, en regardant fixi
ment son interlocuteur, qu’il forçait ainsi à l’obéi
sance passive, par une sorte de fascination. Je va
attirer la favorite dans la pièce choisie et disposi
pour enlever le Bourbon, dont la. suppression
doit avoir lieu que hors d’ici, pendant l’émeute de
bandouliers, pour tenir à ma façon mon engagemen
à lord Montaigu. Quand je serai enfermé avec
royale courtisane, tu signaleras notre tête-à-tête
façon à être entendu des deux mystérieux chevalie :
de la maudite. Si l’un d’eux est le jaloux monarqu
cette manœuvre aura pour effet de le pousser à intervenir dans notre secret entretien. Ce sera le signi
de sa perte. Tu masseras aussitôt les gens au nœu
de flamme épars dans la foule, de façon qu’ils empêchent le reste de l’assemblée de parvenir jusqu’à
traquenard.. Si tu fais bien cela, la partie est gi
gnée e
Paoli balbutia quelques paroles d’acquiescement «
regarda s’éloigner son dominateur. Charles de Mon
taigu avait reconquis toutes ses puissantes faculté
Jamais, dans son existence de conspirateur, aucu
moment n’avait été plus solennel, plus décisif qu
celui-ci. Il s’agissait presque de réussir ou de périr
aussi cherchait-il avec des yeux allumés par un
volonté implacable la femme qui devait, si involon
tairement et si puissamment, l’aider dans son terri
projet. Guzla recevait déjà l’hommage des muets empressés autour de sa personne, car, pour
l’incognito du travestissement était une pure
vention. Les compliments les plus précieux pleuient à son adresse, quand une voix assourdie qui la
tressaillir jeta dans son oreille ces paroles menantes
– Suivez-moi !… Il s’agit du salut de votre fille.
La reine galante se retourna vivement. Devant
ce se tenait, roi de et hautain dans sa toge romaine,
masque rouge qui venait de l’interpeller tout bas.
– Pardon, messieurs, dit-elle aussitôt à son
tourage, dans un instant, j’aurai l’honneur de
venir à votre conversation ; pour quelques minutes,
peine, il me faut subir l’ennui d’être privée d’un si
and charme.
En même temps, elle passa son bras sous celui de
nconnu et se laissa guider par lui. L’anxiété de la
une femme s’augmentait en proportion directe des
écautions dont s’entourait son étrange cavalier, et
temps qu’il mettait à trouver un endroit propice
ses explications. Cette double perplexité l’empêcha
remarquer certains détails qui n’eussent pas mané d’exciter sa défiance. Derrière elle, chaque
rte se refermait, soigneusement, sous la pression
masques ayant tous un nœud pareil à l’épaule.
nuls enfin dans une pièce qu’un large corridor sépafit des salons envahis par la foule, le muet person age qui l’accompagnait, ôta, d’un geste rapide, son
np de velours écarlate, et rejeta la toge lui cachant
reste de la tête.
– Charles de Montaigu exclama la favorite.
– Moi-même.
– Pourquoi tant de mystère ? et qu’avez-vous
m’apprendre touchant le salut de ma fille ? deman
la Géorgienne en laissant deviner d’intimes terreur
Angel la regarda, un sourire sardonique sur
lèvres.
– Ai-je parlé de votre fille ! dit-il.
– Sans doute !
– En ce cas, je me suis mal expliqué, madam
je voulais simplement dire : votre belle-fille.
La mère cachée de Cécile respira. Cette rectifie
tion la délivrait d’un poids énorme, d’une crain
écrasante.
– Eh bien, poursuivit-elle, en prenant un a
dégagé, fille ou belle-fille, c’est tout un pour mo
j’aime assez Mlle de Laffémas pour la croire volontie
mon enfant. Quel danger la menace ?
– Aucun.
– Aucun ? Je ne comprends plus alors pourqu
vous m’avez attirée si loin des invités, et ce que no
faisons ici.
– Vous ne le comprenez pas ?
– Non !
– Ingrate ! qui refuse de se rendre à mon amou
et qui ne veut pas reconnaître un subterfuge de II
part, pour me ménager un tête-à-tête, loin du brui
loin du monde. Un tête-à-tête d’autant plus dou
qu’il est sans contrainte, puisque votre maître souve
rain ne vous a pas suivie, selon les prévisions
notre dernière entrevue.
La favorite regarda fixement son interlocuteu
pour s’assurer s’il parlait sérieusement. Elle ne perçu
que cet éternel sourire qui, loin de la rassurer, aug
menta encore son instinctive inquiétude. Il y avai
en effet, dans les lèvres plissées du renégat, comme
l’expression du chat jouant avec la souris. avant de
la tuer. En ce moment, la femme du lieutenant civil
se rappela l’avis ambigu de Paoli, et de soudains
soupçons s’élevèrent dans son âme. Jusque-là, elle
avait refusé de croire à l’écrit anonyme : aveuglée
par sa passion amoureuse, elle craignait de perdre
Charles de Montaigu, en dénonçant à Richelieu un
complot qui, selon elle, devait être la même trame
dont son soupirant lui avait annoncé la dissolution.
’Toutefois, elle avait paré de son mieux aux éventualités et aux possibilités, avec l’aide unique de son
mari, qui voyait là-dedans peut-être une occasion
d’arriver à supplanter le puissant premier ministre !
– N’est-il pas vrai, ô mon adorable enchanteresse,
poursuivit le fallacieux Angel, que votre tigre royal
nous a laissé la soirée toute entière. pour repaître
nos âmes de l’amour qui les enivre ?
– Et il essaya de presser dans ses mains la taille voluptueuse de sa compagne. Celle-ci lui échappa avec
une visible épouvante.
– Laissez-moi, par grâce, balbutia-t-elle en défaillant presque sous la prunelle ardente du bâtard de
Biron. Souffrez que je me retire., .
– Laisser fuir comme un éclair une joie du paradis ? Jamais ?
– Me retenir davantage serait indigne d’un galant
homme. Ce serait me perdre.. et mettre votre propre
vie en péril !
La favorite faiblissait de plus en plus.
– Ma vie en danger ! exclama Angel, se plaisant
à torturer sa victime dont il avait ressaisi fortement
la main. Que dites-vous là ? Que redoutez-vous
puisque ni l’un ni l’autre de vos maîtres n’assiste à
cette fête.
– Je vous répète, supplia la Géorgienne envahie,
de plus en plus par une terreur folle, je vous jure
qu’il faut que je rentre dans le bal, et cela tout de
suite, sans une seconde de délai !
– A la condition que j’y consente ?…
– Vous y consentirez, à ma prière, devant mes
craintes poignantes !
– Encore une fois, quelles craintes peuvent vous
glacer ce soir ?… Je les dissiperai à l’ardeur de ma
tendresse !… ;
Il l’enlaça dans ses bras et approcha ses lèvres de
sa bouche.
En cet instant, Mme de Laffémas crut entendre un
léger bruit à l’une des portes de la salle. Un effroi
immense suspendit les battements précipités de son
cœur. Ce fut d’une voix râlante qu’elle articula à
peine ces mots :
– Sa Majesté m’a suivie. Vous me perdez en me
retenant prisonnière.
Et malgré sa forte trempe, brisée par tant d’émotions
diverses, elle s’affaissa presque évanouie.
 
III  JUDAS PAR AMOUR
 
Le demi évanouissement de Guzla, car elle n’avait
pas perdu complètement connaissance, ne dura que
quelques minutes. Ce qui le provoqua, ce fut surtout
l’imperceptible mouvement d’un rideau placé devant
i, portière qui avait craqué une seconde auparavant.
a favorite, en voyant s’agiter l’étoffe, qui dénonçait
insi quelque observateur indiscret, avait pu croire
ue, sous l’épaisse tapisserie, se cachait son royal
mant lui-même. Cette pensée seule aurait suffi pour
rovoquer sa légère syncope, et il fallait y ajouter
es doutes navrants sur la sincérité d’Angel. Lorsu’elle reprit ses sens, ce dernier n’était plus à ses
ieds ; il avait disparu. A sa place, se tenait, immoile et pâle, le sombre Spiridione. Le front du Toscan
uisselait d’une sueur froide qu’il étanchait en vain,
a féroce jalousie la ramenant aussitôt essuyée.
uzla le regarda avec des yeux hagards, ne comrenant rien à sa substitution à la place de Charles
e Montaigu.
– N’ayez aucune crainte, dit l’Italien en allant au
evant de la pensée de Mme de Laffémas, l’homme qui
3 cachait derrière la draperie, non pour vous espioner, mais pour vous protéger, c’était moi. Rassurez-ous donc, madame, je vous le répète, car un dé feneur dévoué se tient maintenant à vos côtés.
– Vous, monsieur ? répondit la Géorgienne, que
ette déclaration ne tranquilisait guère. N’êtes-vous
as l’ami de M. de Montaigu ?
A cette question, le traître tressaillit et courba la
ête.
– Son ami ? non, dit-il, depuis que je suis le
vôtre.
– Le mien ?
– Oui. avant tout !… et, à cause de cela même,
le dois vous l’avouer : Charles de Montaigu, auquel
vous livreriez sans doute en toute confiance votre vie
et votre honneur, Charles de Montaigu, dis-je, vous
trompe odieusement, il ne vous aime pas ! Comédi
que sa passion pour vous ! 1,
– J’en ai eu le pressentiment ce soir ! s’écria-t-elle.
– C’est au profit de ses projets régicides qu’il vous
circonvient, et moi, moi qui vous adore, poursuivit
l’ardent Toscan, tout en baissant la voix ; moi qu :
vous ai fait secrètement tenir deux dénonciations
anonymes, j’achève de déserter sa cause, qui n’a
pour elle à mes yeux ni le bon droit, ni la justice.
puisqu’elle n’est pas la vôtre !
Il marcha vers la tapisserie qu’il écarta vio.
lemment. Une issue dérobée apparut à la jeune
femme.
– Vous le voyez, continua-t-il en désignant du
doigt la secrète sortie, je déjoue la machination en ce
qui vous conerne... Fuyez !
– Fuir ? et pourquoi ? {
– Parce que, en ce moment, madame, Charles de
Montaigu, secondé par de redoutables bandit,
pousse vers un piège mortel votre souverain qui,
dans cette pièce même, se trouvera tout à l’heure
cerné, pris, enlevé, massacré peut-être… Fuyez
donc, car je ne veux pas, moi, que vous succombiez
sous les coups de quelque brigand, vous rendant
passible des répressions de votre mari, le lieutenant
civil.
La Géorgienne trompa l’attente du Judas. Impassible et sereine à l’annonce certaine du péril dont le
doute la minait jusque-là, elle releva la tête avec un
superbe courage. La trahison constaté d’Angel, en
blessant son orgueil, rendait tout son ressort à cette
organisation léonine.
– Fuir, alors que le roi est en danger ? dit-elle
idement et dédaigneusement, vous m’avez mal
gée, monsieur. Non-seulement je saurai ne pas
bandonner, mais encore je veux mourir avec lui,
votre puissance ne va pas jusqu’à nous sauver
s deux.
Une perturbation subite s’opéra dans la volonté
déloyal Paoli, à ce cri que dictait la droiture fonere de la favorite, exaltée par son désespoir d’avoir
é indignement trompée et jouée. Lui, il jugea fausment de sa vaillance :
– Il y a donc un homme qu’elle préfère à Charles
Montaigu ! pensa-t-il.
Cette idée suffit pour le faire rentrer en lui-même
pour modifier et atténuer sa jalousie haineuse
ntre son frère de lait. Du moment où celui-ci
était pas un rival préféré, Spiridione voulait bien
souvenir qu’il avait été son sauveur autrefois.
es lors, sa trahison lui apparaissait dans toute sa
deur.
– Que faire ? se demanda-il, en promenant son
citation au travers de la pièce.
Machinalement, il arriva près de la fenêtre, rearda dans la rue et vit, au milieu d’un ramassis de
endiants faux ou véritables, gueux de la cour des
iracles, et larrons déguisés, l’idiot des carrières.
né Ruggieri, aussitôt débarrassé du pourchas des
quais, étant revenu devant l’hôtel, dont l’illumina-on attirait les badauds, les pauvres et les voleurs.
lon le sens obtus de l’ivrogne, là-dedans devait
re cet Isaac abhorré qu’il cherchait, puisque s’y
ouvaient ceux qui lui avaient promis de le livrer à
, rage. Et il montait touj ours sa faction obstinée
et stupide ! Sa vue fut une inspiration soudaine pour
Paoli.
– Jurez-moi, dit-il en revenant vers Mme de Laffé
mas, jurez-moi qu’on ne poursuivra ni Charles de
Montaigu, ni les siens cette nuit. et je vous garan
tis, en revanche, le salut de Louis XIII.
Alors, un nouveau personnage se dégagea brus
quement de derrière une draperie, verrouillant en
toute hâte le panneau qui venait de lui donner accès
Sa taille et son port étaient déguisés par une larg
robe d’Arménien ; son visage s’abritait sous un turban et un masque soigneusement fermé. |
– Au nom du roi, je jure qu’on oubliera ces filou
jusqu’à demain, proféra solennellement la saisissant
apparition.
Spiridione regarda curieusement celui qui répon
dait à sa question, peut-être sans autorité, et ses yeu :
se portèrent de l’intrus à la Géorgienne.
– Vous pouvez croire à sa parole, prononça-t-ell
à voix basse. C’est. lui !
Paoli s’inclina profondément, puis il s’élança dan
l’issue secrète où le bruit de ses pas s’éteignit bientôt
Alors le royal prisonnier démasqua cette face pâle
soucieuse, ascétique, aux moustaches noires à 1
mince barbiche, que le pinceau de Philippe d
Champaigne a conservée pour l’histoire, et
regarda silencieusement sa passagère maîtresse
d’un œil où l’ennui le disputait presque au re.
proche.
– Sire ! murmura la jeune femme en se laissaan
tomber à genoux, pardonnez-moi.
– Relevez-vous, madame, articula lentemen
Louis XIII en adoucissant la rigidité de son organe
ous êtes coupable, c’est d’étourderie peut-être ;
is que moi, je le suis bien plus, d’avoir oublié
n roi de France doit rester au-dessus des failes humaines, et n’avoir point de folle jalousie…
je m’ennuyais tant !… Enfin rassurez-vous…
n’est pas perdu. Et si je ne craignais le scan
je prouverais à ces misérables que je sais manier
e de mon père Henri IV assez pour m’ouvrir un
age à travers leurs rêts ténébreux !
A-t-on donc osé quelque attentat sur Votre Au-e personne ? interrogea anxieusement la femme
eutenant civil.
On a tout au plus commencé. Il m’a semblé,
moins, que j’étais enveloppé de gens suspects,
la fête. Des poignards brillaient sous les déguients.
Ciel ! il fallait crier à l’aide.
Votre mari, madame, qui veillait auprès de ma
onne, sous un costume exactement semblable au
i, m’a fait observer judicieusement qu’appeler à
scousse les seigneurs royalistes, épars çà et là,
it donner le signal du crime ; et nous avons feint
éir, sans y rien voir de mal, à la pression qui
poussait vers ce salon écarté. A l’entrée, un
que mouvement en arrière de M. le lieutenant
m’a permis de m’enfermer ici avant que les
ssins aient pu m’y suivre.
Oh !… vous allez être délivré !
Délivré 1 répéta le prince, qui sait ! Ecoutez.
? sourdes pesées se faisaient entendre.
videmment on essayait de forcer la porte sans
er l’attention. La favorite regarda le roi d’un air
eversé.
– Que font vos fidèles ? Où sont leurs yeux, ’
sont leurs oreilles ?
– Mes fidèles, madame, sont séparés de nous
une galerie tout entière. Oh ! le complot est vraim
bien ourdi. Tandis que les conjurés travaillent
bruit du bal déguise leurs efforts. Je n’ai pas mé
la leçon biblique de David et Bethsabée. Dieu
punira justement Louis le Juste 1
– Et cet homme, qui ne revient pas, saccada
Guzla, sous le coup d’une anxiété mortelle, en rendant du côté par où Spiridione avait disparu.
Le bruit devenait de plus en plus distinct. On
tendait parfaitement le grincement d’une pince
cherchait à faire sauter le pène de la serrure.
– Sire ! il faut à tout prix quitter cet hôtel infer
exclama Mme de Laffémas, parvenant à retrou
quelque énergie. 1
Louis XIII répondit par un sourire empreint d’
profonde mélancolie.
– La fenêtre est grillée, dit-il, en montrant à
maîtresse un tissu de mailles serrées qui formai
comme un épais filet.
– Par cette porte !
Elle désignait l’issue dérobée qui menait dans
rue.
Le roi s’en approcha :
– Verrouillée au dehors ! déclara-t-il.
– Décidément. nous somme perdus !
Tout à coup l’huis s’ouvrit, et Spiridione rep a
sur le seuil en murmurant :
– Prince ! vous êtes sauvé !
Et il faisait signe au Bourbon d’entrer dans
passage obscur. Après avoir disparu, cinq minu
paravant, par cette issue, l’Italien s’était trouvé
ce à face au bas de l’escalier, avec Petit Jacques,
i n’avait voulu confier à aucun second la garde
cette essentielle communication des conjurés, du
dans au dehors de l’hôtel.
– Tu vois cet homme ! lui avait-il dit, en lui dégnant René Ruggieri, dans la foule qui interptait la rue. Il faut, pour quelques instants,
ntroduire céans !…. Répète-lui ces mots, et il te
ivra.
Puis il avait parlé à l’oreille du roi des larns.
– Bien, avait répondu l’habile voleur, qui s’était
bitué depuis longtemps à considérer Paoli comme
lter ego d’Angel.
Et, courant au mendiant :
– Viens vite ! ordonnait-il à celui-ci, je vais te
vrer ton ennemi.
– Laffémas ?
– Lui-même.
L’idiot s’était élancé, avec un rire frénétique, sur
s pas de son introducteur, qui l’avait laissé à
ntrée du dégagement dérobé, en présence de Spiiione.
– Pour avoir Isaac à ta merci, lui avait déclaré ce
r nier, du ton d’un dompteur de bêtes fauves, il
ut m’obéir en tout : attendre tranquillement et
silence, exécuter à la lettre ce que je t’ordonne-i !…
– Dispose de moi, répondait le vieillard, dont la
unelle étincelait d’une haine presque intelligente.
Quelques secondes après, Paoli répétait au monarde captif :
– Majesté, vous êtes sauvée si vous daignez m’ac
compagner..
N’était-ce pas là un nouveau piège ? Entre deu
dangers différents, Louis XIII choisit le moindre e
apparence, il se laissa guider par le Toscan san
songer, dans son égoïsme royal, qu’il abandonna.
sa favorite à la rancune de ses ennemis désappointé !
Au bout de deux minutes, l’Italien rentra pou
la seconde foisdans le salon. où un masque en Arrm
nien pénétra sur ses traces. Petit-Jacques avait-donc eu vent de l’évasion du souverain, et l’avait-empêchée ?… Au moment même, la porte princippale
sourdement assiégée, cédait enfin sous le flot de
conj urés. Une masse d’hommes pénétra comme un
avalanche dans la pièce retirée où les attendaiei
forcément, selon eux, leurs victimes. Le bâtard d
Biron marchait en tête, brandissant un poignarc
D’un bond il se précipita sur celui qui devait êtr
l’héritier légitime d’Henri IV.
IV DEUX VIEUX AMIS
Derrière Angel était entrée toute la horde de
conspirateurs, contenant à grand’peine ce secon
Arménien, dont avait parlé Louis XIII. Dans sa résis
tance, il vint rouler jusqu’auprès de l’apostat qu
refoulé par le choc, fut obligé de lâcher momentané
ment. sa proie humaine. Quand il s’élança de rech e
sur elle, un des conjurés enlevait à celle-ci le mas
que sous lequel se cachait sans doute le visage d
roi de France.
– Trahison ! rugit Charles de Montai gu en remnaissant, au lieu du souverain, l’idiot des carères !
Mais sa rage inassouvie, sa déception farouche
Lrent presque aussitôt distraites par une scène
range qui se produisit soudainement. A deuxpas de
ni, l’Arménien signalé précédemment avait perdu
on loup de velours dans sa chute. Quelques-uns de
is assaillants reconnurent alors le lieutenant civil.
– Laffémas ! exclama l’un deux.
A ce nom, Réné Ruggiéri se releva terrible, rearda son ennemi encore terrassé, et, accourant sur
ni, le saisit à la gorge pour l’étouffer ! Puisant dans
on insatiable besoin de vengeance une force extrardinaire pour sa débilité habituelle, il eut accompli
on œuvre meurtrière, en moins de temps qu’il n’en
aut pour le décrire, car personne ne s’opposait à son
essein sinistre, au contraire !… Heureusement pour
saac, la joie du triomphe suffoqua tellement son
nnemi, qu’il desserra bientôt les doigts et tomba sur
e plancher, comme frappé d’apoplexie. Pendant
ette lutte si courte, Charles de Montaigu avait
onné l’ordre à ses hommes d’enlever prestement
eur ruban distinctif, et de bien assurer leurs loups.
cette mesure était aussi sage que nécessaire. Quoiu’une galerie séparât l’endroit du guet-apens des
alons du bal, quelques-uns des véritables invités
l avaient point été sans entendre d’abord le bruit de
a porte forcée, puis celui d’un envahissement vioent. Ils voulurent savoir ce qui se passait, et
l’aperçurent alors que la communication avec le
grand corridor était verrouillée en dehors. Ils se
epétèrent ces inquiétantes observations ; et bientôt,
leur masse grossie, opérant de son côté le bris qu
les conjurés avaient exécuté du leur, ils se mêlère
impétueusement à la bande suspecte.
Il fallait donc de la part d’Angel opérer une vér
table confusion, qui ne permit plus de distinguer
quel parti on pouvait appartenir, avant le momen
des explications.
Dès le début de l’invasion régicide, Guzla, bien qu
rassurée sur le sort du souverain, s’était mise d
travers de l’issue par laquelle il s’était échapp
Paoli, de son côté, entrainé par son invincible amou
s’était placé devant la favorite, prêt à la protége
contre les sicaires de son frère de lait. L’une cach
par l’autre ils assistèrent, pour ainsi dire oubliés d
tous, aux diverses péripéties que nous avons précé
demment décrites, et Guzla était demeurée comm
frappée de la foudre, en reconnaissant dans
vieillard ravagé, atteint d’un subit anéantissemen
quand il cherchait à étrangler le lieutenant civil, l
complice si longtemps disparu de la substitution d
sa fille !
M. de Laffémas resta lui-même atterré, de va a
cette apparition du criminel associé qu’il croyai
mort par l’effet de son poison. Cependant, vaguemem
mis en garde par la favorite, Condé, Moret, de Guise
Gondi et les autres raffinés de son intimité demain
daient impérieusement qu’on leur expliquât les cri
proférés un instant auparavant, et surtout qu’on jus
tifiàt leur espèce d’emprisonnement dans les autre
salons. Aucun des conspirateurs ne songeait à trou
ver un prétexte plausible, un alibi spécieux, et ce
silence augmentait les noirs soupçons des loyaux
gentilshommes, quand Petit-Jacques se fit tout à
oup le sauveur de son chef et des siens. Accouru
lui-même au tumulte, il eut une subtile inspiration.
– La chose est simple, messeigneurs, dit-il en
s’adressant aux féaux de Guzla. Un fou a pénétré
subrepticement dans l’hôtel ; le voilà gisant lui qui,
tout à l’heure, poussait les clameurs barbares entenlues par vous. Pour qu’il ne portât point l’épouvante
armi les dames, avant d’essayer de m’en rendre
naître, j’ai, de mon autorité privée, avec l’aide
le quelques invités, séquestré momentanément le
reste de la réunion. Vous voyez qu’il n’y a dans
tout ceci rien que de très-simple et de très-naturel.
Un murmure approbateur sembla donner raison
au roi des larrons, qui paraissait appartenir à la
laute domesticité de lord Montaigu, car il portait
a livrée des majordomes de l’ambassade. Pourtant
3 prince de Condé ne se satisfit pas aussi promptenent d’une telle explication, surtout en rapprochant
es doutes personnels du trouble que manifestait, à
écart, le vieux Williams, le maitre du logis. Bien
loins que lui encore, le lieutenant civil ne pouvait
dmettre l’audacieuse bourde de Petit-Jacques. Il
omprenait que Louis XIII était sauvé, mais un
orrible complot avait été ourdi, dont les exécuteurs
e trouvaient encore autour d’Isaac. Aussi, quoique
peine remis des rudes secousses de Ruggiéri, il
llait user de son pouvoir discrétionnaire de premier
magistrat, pour exiger que tous les masques tomassent, lorsque Paoli se pencha à l’oreille de la
vorite.
– Madame, lui rappela-t-il, faites respecter le
erment du roi !
L’occasion semblait belle pour s’emparer de l’im
faticable instigateur de lèse-majesté et l’indign
suborneur qui l’avait si cruellement jouée !… Aus
la Géorgienne sembla-t-elle hésiter un instant ; ma
sa droiture innée, le respect, surtout pour quelqu
chose d’aussi sacré alors qu’une parole royale, trar
chèrent dans le vif ses indécisions.
– Messieurs, dit-elle en se démasquant, vou
pouvez ajouter foi au récit de cet homme, (elle dés
gnait Petit-Jaques.) Le hasard m’a fait assister
l’entrée de l’insensé céans.
Devant l’affirmation d’une personne ayant de te
attaches au souverain, le prince de Condé se garda c
protester. Sans être convaincu, la galanterie tra
ditionnelle de sa race lui faisait une obligation c
se taire ; mais M. de Laffémas avait des motifs autre
ment puissants, lui, d’élucider quand même ur
affaire d’une pareille importance dont il tenait 1
fils.
– Cependant, madame, fit-il, de façon à n’êti
entendu que de sa femme qui s’était rapprochée d
lui, vous savez qu’il y a haute trahison, parricide
rébellion, pis que cela : tentative de régicide !…
D’où vient votre pernicieuse réserve ?… Pourquo
semblez-vous ménager les coupables ?
– C’est la volonté expresse du roi ! répondit 1
jeune femme. Jusqu’au matin, point de poursuites
– Puis se tournant vers Spiridione :
– Votre bras, monsieur, lui dit-elle, pour me re
conduire dans la fête.
Guzla, apuyée sur son adorateur le plus aveugle
traversa la foule, le sourire, aux lèvres. Derrière elle
s’écoulèrent lentement les groupes confondus des cons
pirateurs et de gentilshommes. Réné Ruggiéri avait
été en levé, encore privé de sentiment, par quelques
valets qui le lancèrent au milieu de la rue. Bientôt,
il ne resta plus, dans la pièce préparée, que l’implacable Angel et le larron Petit-Jacques. Pressé de questions le dernier indiqua au premier les manœuvres
du Toscan, pendant la courte captivité de Louis XIII.
Le bâtard de Biron devina ce qui s’était passé.
– Ainsi, s’écria-t-il avec une déchirante amertume, le traître, c’est lui, Paoli, mon frère de lait !
– C’est lui du moins, qui a fait entrer secrètement le mendiant ; c’est lui aussi qui, quelques
minutes après, a favorisé la fuite, sous des haillons
abjects, d’un inconnu qui devait être le roi lui-même,
et que j’ai pris pour l’idiot.
– Alors, malheur au Judas si je le retrouve ! Juana
ma mère adoptive, lui-même a biffé mon engagement solennel de le protéger. Que je le rencontre !…
et bientôt je te tiendrai ma seconde promesse : il
verra ta médaille funeste, présage infaillible de sa
mort !
Et, la tète en feu, le fils de Paula Dori se mit à la
recherche de Spiridione ; mais l’Italien maudit avait
changé de costume ou s’était éloigné de la fête, car
son ancien ami ne le reconnut plus dans la masse
des masques.
 
V  DUEL A QUATRE
 
Tant d’émotions diverses devaient amener une certaine confusion dans les idées d’Angel. Trop forte
ment trempé pour se laisser abattre, il puisait ordinairement, au contraire, de nouvelles forces dans ses
échecs mêmes ; mais il n’avait plus en ce moment le calme de la réflexion, sans lequel il ne pouvait vaincre.
Sa cervelle bouillonnante le poussait à toutes les
extrémités, bien qu’il ne trouvât aucun moyen d’assouvir sa soif d’une infernale revanche. Les pensées
se croisaient, se heurtaient, se brisaient sous son
crâne, sans qu’il en sortit autre chose que la conscience de son impuissance, et confus de ses efforts
stériles, il s’assit tristement derrière la vivante tapisserie du bal, les yeux à demi fermés, cherchant
dans une sorte de somnolence, pour sa raison chancelante, l’oubli momentané de sa défaite. Quelques
minutes de cet état torpide suffirent pour calmer
sa tête en feu. Redevenu maître de ses puissantes facultés l’indomptable lutteur remonta, pour ainsi dire
le cours des événements.
11 devina, par cette espèce d’intuition qui constituait l’un de ses plus heureux dons intellectuels, que
Spiridione n’était, dans la ruine de ses desseins,
qu’un instrument dévoyé, comme une espèce de machine subitement retournée contre eux par un moteur
ignoré, mais puissant : peut-être l’amour, et, de déduction en déduction, la silhouette abhorrée de la
Guzla se dessina dans le clair obscur de son esprit.
C’était à la Géorgienne qu’il fallait attribuer la trahison du Toscan, et par suite l’avortement de son plan,
jusque là si bien conduit. Aussi, le passé et le présent
de sa haine se combinèrent pour l’exaspérer de nouveau. Il se releva plus exalté que jamais, pressurant
son cerveau pour en faire sortir une idée exterminatrice.
– Il faut, pensait-il, que j’inflige à cette créature
exécrée une si cruelle souffrance que, désormais, la
vie soit pour elle un fardeau. Il faut encore que le
châtiment soit prompt, terrible foudroyant 1 qu’il ait
lieu cette nuit même. Mais comment ?
Une lueur étrange traversa tout à coup sa pensée.
– Oui, murmura-t-il, c’est cela, torturons-là par
sa fille, puisqu’elle l’adore. A bas les scrupules ! trêve
aux révoltes de mon cœur, si singulièrement timoré
par la bâtarde d’Isaac ! puisqu’on n’arrive sûrement
à l’assouvissement de la vengeance que par la honte
et le crime, il faut s’y plonger résolument à travers
une fournaise pour conquérir un trésor.
Sous le stimulant infernal d’une telle résolution, le
renégat parcourut les salons à ’pas précipités, ne
cherchant plus qu’une victime : Cécile de Laffémas.
f Il la trouva démasquée, se reposant auprès du
vieux prince de Condé, pendant que son fiancé, par
convenance, allait inviter sa belle-mère pour la prochaine danse. Il s’approcha sans affectation. Avec le
plan de sa mauvaise action, la lucidité nécessaire
pour la faire réussir lui était venue.
| – Cécile ! murmura-til en s’appuyant au dossier
de son fauteuil.
La jeune fille tourna la tète et resta comme fascinée, devinant sous le masque celui qui la dominait
si complètement.
– Cécile, je veux vous parler, continua-t-il, ne
craignez rien 1. Vous parler sans quitter ce salon,
au milieu du monde qui nous regarde, et pourtant
sans qu’il m’entende. Il me faut un prétexte, une
pavane, par exemple ; voulez-vous bien me l’accorder ?
Sans prononcer une parole, la fiancée de messire
Jean-Baptiste se leva, s’inclina devant son illustre
chaperon, qui la regardait assez étonné, et tendit sa
main tremblante à Angel. Celui-ci entraîna sa proie
au milieu de la fête où, perdus tous deux, pour
ainsi dire, dans le bruit et le mouvement, il put commencer la réalisation de son projet corrupteur.
– Cécile, dit-il tout à coup, n’essayez pas de vous
cacher à vous-même vos propres sentiments, essayez
encore moins de lutter avec eux, car, j’en ai la preuve,
vous m’aimez, mon doux ange.
Mlle de Laffémas, comme toujours, sentit s’émouvoir en elle une tendresse immense, mais pure, aux
carressantes paroles de cette espèce de démon qui la
circonvenait. Elle eut cependant le sentiment des
devoirs que lui imposait son imminent mariage. Elle
fit de la tête un geste de dénégation.
– Vous m’aimez, vous dis-je, reprit Angel avec
son intonation la plus mélodieusement perfide. Vous
m’aimez ?… car vous avez tous les jours accepté le
bouquet symbolique, répétant sans cesse : « Je vous
aime, » que vous offrait de ma part celle que je vous
ai désignée.
Cécile courba la tête et ne répondit pas. Le charmeur continua :
– Savez-vous ce que cela signifie, selon moi, que
cette acceptation persévérante et bénie de mes fleurs
contre la prudence même ? Cela signifie que dans votre
âme candide et pure se creuse un abîme que ne saura,
que ne pourra jamais combler l’amour, décuplât-il,
de votre fiancé. Si vous ne le détestez pas encore, vous
n’avez du moins pour lui que l’estime. Or, quandlemariage est une immolation du cœur, ma bien-aimée,
de l’estime à la haine, il n’y a qu’un pas et ce pas est
ranchi au lendemain même de l’union imposée. Eh
lien, tandis qu’il en est temps, évitez-vous de cuiants chagrins, des remords inutiles dans l’avenir.
Rompez résolument un engagement encore transioire ; échappez-y en vous confiant toute entière à
noi.
Angel n’eut pas le temps d’achever. Il allait pro-oser un enlèvement à cette innocence, que la voix
secrète du sang lui soumettait bien plus que toutes
ses insidieuses et menteuses séductions, quand une
main lui toucha l’épaule.
Le bâtard de Biron tourna la tête. Antoine de
Bourbon se tenait là, froid et sévère. Comme plusieurs des gentilshommes qui n’avaient aucun intérêt
à conserver l’incognito pendant tout le bal, il s’était
iémasqué.
– M. de Montaigu, dit-il simplement je suis à vos
ordres.
Il y avait dans l’attitude du fiancé trahi, comme
dans son geste et dans la façon d’accentuer sa
phrase, une sorte de commandement qui n’échappa
pas à son rival. Rien qu’au regard altier de Moret,
Angel comprit qu’il était sur les traces de sa félonie.
C’est qu’en effet la Guzla venait, un instant auparavant, de dessiller les yeux du trop noble et trop
confiant jeune homme. Poussée par l’amour maternel,
en voyant sa fille écouter l’être satanique qui l’avait
perfidement abusée elle-même ; exaspérée aussi
par son orgeuil blessé et son amour dédaigné, elle
avait guidé le futur mari de Cécile, elle l’avait presque forcé à se glisser sous le lourd rideau d’une
fenêtre, près de laquelle s’était arrêté le couple du
tentateur et de sa douce victime. Là, messire Jean en
avait surpris assez pour comprendre, non pas les
défaillances de sa fiancée dans ses premiers sentiments pour lui, mais la corruption dont son nouvel
ami cherchait à entourer la naïve enfant. Le bâtard
de Biron s’expliqua cela en un clin d’œil ; c’était donc
une affaire d’honneur à vider, sans esclandre, avec
les égards que réclamait la position réciproque des
adversaires.
– Monsieur, répondit-il tout ’bas à Antoine de
Bourbon, je vous demande avant d’être pareillement
à votre disposition quelques instants encore : le temps
que durera la pavane que Mlle de Laffémas daigne
m’accorder.
La danse allait commencer, les instruments donnaient déjà le signal préliminaire. La jeune fille, les
yeux baissés, absorbée dans ce qu’avait d’incompréhensible pour elle la phrase finale du beau
Charles à son adresse, ne remarqua pas l’intervention, d’une seconde à peine, opérée par M. de
Moret.
La pavane s’acheva sans incident nouveau qui pût
éclairer Cécile à ce sujet ; mais elle trouva singulier
pourtant que son danseur ne reprît pas l’entretien où
il l’avait laissé avant de la ramener aux côtés du
prince de Condé ; c’est qu’il n’était plus possible au
don Juan de poursuivre une tentative dont l’issue, au
reste, semblait assurée d’avance. Messire Jean le suivait ardemment de l’œil tout en lui rappelant sa promesse d’un signe impérieux.
Les deux rivaux se rapprochèrent, quand Angel se
fut séparé de Mlle de Laffémas, et, tant ils compreient tous les deux la nécessité d’éloigner les soupis de l’assemblée, se prirent le bras avec une
parente cordialité, puis, gagnant sans affectation
sortie des salons, ils descendirent ensemble dans
vastes jardins de l’hôtel. A peine enfoncés sous
llée la plus obscure, ils cessèrent une contrainte
i pesait aussi bien à l’un qu’à l’autre.
– Monsieur, dit Antoine de Bourbon avec un écrant mépris, je veux oublier un instant qu’un sang
val coule dans mes veines, pour pouvoir descendre
hâtier un infâme tel que vous.
Le bâtard de Biron regarda son antagoniste avec
s yeux empreints d’un sauvage défi ; il n’était pas
soin de cette injure pour qu’il fût prêt au combat.
avait trop dissimulé, en feinte amitié pour Moret,
nplacable haine qu’il vcuait dans l’âme à quiconque
tait de la lignée du roi maudit, ayant fait décapiter
i père.
– Monsieur, dit-il ironiquement au bâtard
Henri IV, il y a grand cœur de votre part à oublier
sang si précieux dont vous parlez. Mais avouez,
rès tout, que la chose est pour vous d’autant plus
cile que monsieur votre père vous en a donné longnps l’exemple.
A cette outrageante allusion aux difficultés aprtées jadis à la reconnaissance de sa filiation par
Béarnais lui-même, le fils de Jacqueline de Beuil
émit de colère. Il tira de son fourreau, avec la ralité de l’éclair, l’épée qu’à cette époque un vrai
ntilhomme ne quittait jamais en public, même
ns un bal, même sous un travestissement. Charles
Montaigu, au contraire, dégaina avec une affection de railleuse insouciance, qui ne fit qu’aug-menter encore la fureur de son adversaire, devant
lequel il rompit jusque dans un rond-point, où
paraissait, affaiblie, l’illumination de la fête. Les
lames se croisèrent alors et le combat commença ; au
même instant des voix se firent entendre à quelques
pas. Puis deux formes humaines se dégagèreLt
presque aussitôt d’un épais massif de feuillage.
C’était Henri de Guise et Paul de Gondi, à la recherche des combattants. Ils avaient vu leurs amis
s’échapper des salons, et cette sortie furtive, dans un
temps où l’on se battait sur tous et même sans prétextes, leur faisant deviner une altercation, ils prétendirent maintenant en savoir la cause.
– Un instant, Messieurs, dit l’un d’eux, on ne
s’égorge pas ex-abrupto et incognito sans un mot oti
puissant. Qu’avez-vous donc à vous reprocher de s
grave, que vous ne puissiez vider votre différend
demain dans les formes et avec les témoins accon
tumés.
Moret, retrouvant soudain son sang froid, se chargea d’une explication de fantaisie.
– Mon cher de Gondi, répondit-il, c’est tout simplement une leçon d’escrime. M. de Montaigu
prétend qu’il est plus fort que moi ; j’affirme au
contraire que je le passe d’adresse ; de là cet assau
d’armes. dont le prix gagné consistera en un cou j
d’épée reçu par le hâbleur. |
Cela était bien dans les mœurs bravaches des raffinés. Pourtant le futur coadjuteur de Retz avait déjà
une pénétration trop subtile pour ne pas sentir
autre chose de bien plus grave, dans le confli
subit.
– Vous nous la baillez belle, monseigneur, perettez-moi de vous le déclarer pour l’acquit de notre
rit, sinon de notre conscience, à M. de Guise et à
i, fit-il en ricanant.
Mais alors il se produisit un bizarre et comique
cident. Le petit-fils du Balafré avait pris, lui, bon
i, bon argent, la justification présentée par messire
an à son duel avec le bâtard de Biron. 11 se froissa
s paroles de Gondi, qui le taxait par ricochet de
nplicité, puisqu’il ne partageait pas sa sceptique
inion.
– Pourquoi donc, l’abbé, douter de la véracité
un Bourbon ? dit-il avec hauteur ; on voit bien que
l es plus habitué à porter le petit collet, que la
tpière, pour ne pas comprendre combien celle-ci reherche toute occasion de prendre l’air, pnr nargue
ux édits de M. le cardinal.
– Votre Grandeur oublie, riposta son ami, avec
ne intention des plus mordantes, qu’elle devrait
voir, moins que moi encore, l’habitude de l’épée, sa
nain droite étant consacrée à tenir la crosse archiéiscopale.
– Mordieu !… Je me servirai de la gauche pour te
unir de ta malsonnante allusion. Cela équilibrera
es chances, mon petit abbé, puisque tu es à. moitié
lyope..
– Accorde-moi la dispense hiérarchique, monseigneur l’archevêque de Reims, et je travaillerai à égaiser les infirmités en te faisant borgne !
– Soit. et en garde. j’espère te dispenser
aussi, moi, de courir de longtemps après une abpaye…
Ces deux singuliers ecclésiastiques, pour lesquels
.a plus irritante provocation était de leur rappeler
leur sainte profession, mirent là-dessus flamberge au
vent, en spadassins consommés..
– Messieurs, déclara Henri de Guise, à Moret et à
Montaigu, nous vous croyons sur parole, et, comme
nous prenons goût à votre jeu, de Gondi et moi,
souffrez que nous vous tenions compagnie. en ferraillant quelque peu de notre côté.
– Ma foi, répliqua l’impassible abbé, je traite, moi :
la chose en salutaire pénitence. Après les affadissements de la fête, les austères émotions du duel, c’est
dans mes principes religieux. <
Le comte Antoine n’avait pas attendu le consente
ment de ses amis pour renouveler le combat. Il avait
vigoureusement attaqué en homme presque sûr de
sa supériorité, et qui s’était promis de ne pas ménagei
son perfide offenseur. Angel se tint d’abord sur la
défensive.
Le deux autres combattants se chargeaient tour à
tour, avec autant d’acharnement que s’ils eussent eu
à venger une sérieuse injure.
Messire Jean, nous l’avons dit, avait été un vrai
raffiné, presqu’un bretteur. Sa réputation, sous ce
rapport, était justement établie. Il maniait son arme
avec une dextérité, une adresse qui le rendait
des plus redoutables ; mais il avait affaire à forte
partie.
Charles de Montaigu avait peut-être moins de
légèreté dans l’attaque ; mais il montrait dans la
défense une tenacité terrible. Les chances étaient
donc à peu près égales. Pendant près de cinq minutes, on n’entendit qu’un cliquetis d’acier presque
régulier. A de rares intervalles, quelques étincelles
éclairaient, de leur lueur fugitive, le visage mena-des adversaires. Ils tenaient bons, de part et
tre, ne rompant pas d’une semelle, et s’animant
lus en plus par les railleuses interpellations qu’ils
essaient.
En vérité, Monsieur le Don Juan, disait Moret,
ant avoir fatigué son ennemi, dont le poignet
urdissait ; en vérité vous n’êtes pas si fort à ce
en qu’à courir les ruelles. Et je vais vous tuer,
– être.. Qu’en pensez-vous ?
J’en pense, Monsieur l’homme au sang riche,
y a beaucoup à rabattre dans votre assertion
s voulez remplacer la force qui vous manque par
rfanterie dont vous avez de trop. Serait-ce une
ique ? et pensez-vous, en babillant comme
pie, m’étourdir assez pour paralyser mes ries ?
Non pas !… parez donc cette botte à l’italienne,
sieur le corbeau anglais 1.
C’est fait. Et maintenant, en échange de votre
„ un bon conseil : Obliquez légèrement à gauche,
n’avoir plus derrière vous ce gros arbre très-rier sur lequel j’aurai l’honneur de vous clouer
me une chouette, si vous vous obstinez à le
ndre pour appui. Cela le tacherait d’un sang
illustre, quoique contesté d’origine !
y eut un redoublement de rage chez le comte,
nd il s’entendit brocarder pour la seconde fois au
t de sa bâtardise.
– Ah ! mécréant ! fit-il en chargeant Angel, ce qui
a celui-ci à rompe malgré lui, je saurai bien
e rentrer tes paroles dans ta gorge. et les y
er si solidement, du fer de mon épée, qu’elles
sortiront plus jamais.
– De la vanterie, toujours vantard, ce messi
Jean ! répliqua l’autre en reprenant ses avantage
Voilà que vous rompez à votre tour.
Antoine de Bourbon était blême de fureur. Da
son égarement, il oubliait jusqu’aux plus simp
éléments de l’escrime, ferraillant pour ainsi dire
l’aventure, et ne se couvrant plus que par une ex
gération de parades inutiles, dangereuses même.
Jugeant le moment favorable, il se fendit à fon
croyant atteindre son rival en plein cœur. Ma
d’une opposition foudroyante, celui -ci fit dévier
coup droit. et le fiancé de Cécile vint s’enferrer la
même l’épaule sur l’arme ennemie. Le blessé res
comme insensible à la douleur ; pourtant une larn
de dépit s’échappa de ses yeux, en voyant rouler
terre son épée, que sa main ne pouvait plus so
tenir.
– Voilà qui interrompt notre explication, mons
gneur, prononça Charles de Montaigu en redevena
subitement courtois et grave. Ce sera maintena
pour plus tard, si vous ne vous jugez pas satisfait
et que vous m’honoriez d’une demande de revancl
Messire Jean resta muet et sombre.
– Avez-vous donc fini là-bas ? cria alors de Gon
toujours aux prises avec de Guise. j
– M. le comte vous attend, répliqua Angel, car
ne saurait rentrer dans le bal, et vos soins lui so
nécessaires. j
– Fort bien, nous terminons à l’instant.
A ces mots, celui qui les prononçait s’affaissa s
le gazon. Son adversaire venait de lui traverser
cuisse.!
– Parfait !… cher ami, saccada de Gondi, q
nait et riait tout ensemble. Cette estocade prouve
’avais tort. Tu tiens encore mieux la rapière
la crosse. Mais te voilà deux écloppés sur les
car M. de Montaigu ne saurait rester davantage
On le reconnaîtrait et sa présence à Paris semait très louche, puisqu’on le prétendait en capilo-devers Bayeux. Plante-nous donc là tous deux.
absolution archiépiscopale et in articulo mortis
ous étant pas indispensable. et va quérir de
3 pour qu’on nous reconduise tranquillement chez
Oh !… je n’ai qu’une forte égratignure, protesta
Antoine de Bourbon, et, mon épaule bandée, je
[rai rentrer dans le bal. pour surveiller un traî-ajouta-t-il avec énergie à l’oreille du renégat.
M. de Moret, lui répondit sur le même ton le
ird de Biron, je ne frappe jamais un ennemi à
Soyez donc sans crainte devant votre fiancée
nuit. Puisque vous seriez impropre à la proté-sur ma foi de gentilhomme, je renonce à toute
ative galante contre elle dans l’hôtel de l’ambas-anglaise.
remit son masque rouge.
Messieurs, reprit-il, s’adressant aux trois seiurs, j’ai, en effet, des raisons capitales de conser-"incognito, que cette affaire d’honneur m’a fait
re pour vous.
Dès à présent, nous avons oublié pour tous votre
Diitre, nous le jurons 1 répondirent presque tous
mble messire Jean, Gondi et de Guise
ngel se sépara des trois amis et se dirigea audasement vers les salons de son père adoptif.
VI A SAC, CARREFOUR !
Si courte qu’eût été la disparition de Charles
Montaigu, et elle avait duré à peine un quart d’hei
Mme de Laffémas la remarqua cependant. La favo
devina même les raisons qui la causaient, puisqu’
avait contribué à la provocation du fiancé de Céc
mais les procédés de l’implacable conspirateur à
égard avaient été tels, qu’au lieu de se sentir ém
elle espérait, tant son fol entraînement se transforn
vite en orgueilleuse rancune, être débarrasse
jamais de ce mauvais génie. Elle comptait pour
sur l’épée de messire Jean, son nouveau champion
sur la force qui le distinguait à l’escrime.
Aussi, loin de donner l’alarme en voyant s’éch
per des salons les deux adversaires, s’était-elle app
tée à légitimer leur éclipse, le cas échéant. Néanmo
malgré tout, son anxiété devenait poignante à
sure que les minutes se passaient, avec une lent
désespérante, selon elle.
– Qui rentrera ici ? se demanda-t-elle effra
Lequel des deux reviendra tout à l’heure, du féal
du suborneur ?
Tout à coup, elle pensa s’évanouir. Le Brutus n
qué d’écarlate apparaissait à une portière, la
haute, la démarche assurée, l’aspect comme illum
de son récent succès ; mais le caractère de la Gé
gienne avait la trempe de l’acier, qui plie pou
dresser avec plus de véhémence. Elle réagit auss
contre sa lâche défaillance et en raison de la loi
extrêmes, elle devint aussi forte qu’elle était faible
ant auparavant. D’un pas ferme, elle marcha à
émon qui la poursuivait sans relâche. Sa résolu-i agressive s’exaltait surtout de la pensée que ce
érable avait simulé l’amour pour lui tendre un
: t-apens politique, et qu’à ce crime impardonnable
r une femme, il venait sans doute d’en ajouter un
ond à ses yeux, celui d’avoir tué le seul homme
, en dépit de son passé, fut prêt à la détendre en
Ites circonstances !
– Monsieur, dit-elle en serrant avec force la main
ison ancien amant, vous venez de commettre l’acn la plus noire, la plus méprisable qu’un réprouvé
.sse accomplir : Vous avez assassiné M. de Moret.
– Comment le savez-vous ? demanda l’impassible
gardonique Angel.
– Ne rentrez-vous pas seul dans l’hôtel ?
– Ainsi, vous connaissez, madame, le but de la
omenade de messire Jean avec votre serviteur au
id des perdus de ce logis ?
– Oui. déclara la favorite dont l’expression haiuse n’échappait pas à son interlocuteur,
– Dois-je vous féliciter de cette rencontre, où j’ai
âtié l’insolence de messire Jean ?… car tout me
rte à croire qu’il n’y était poussé que par vos conls.
– Et quand cela serait ?
– Si cela est, madame, ne me reprochez pas d’avoir
mmis une action odieuse, car la vôtre, en ce cas, le
rait plus encore.
[La Géorgienne le toisa d’un regard étincelant.
– Allons donc ! fit-elle.
– Il serait à croire, en effet, continua le bâtard de
ron, que vous n’avez compromis l’existence de votre
futur gendre. que pour satisfaire vos propres
sentiments. –
A ces mots, la colère que Mme de Laffémas maîtr
avec peine éclata soudain.!
– On croirait vrai et juste, monsieur, dit-elle
ton tellement menaçant, que les groupes qu’ils tra
saient s’arrêtèrent stupéfaits. Ne faut-il pas un b
à une femme, poursuivit Guzla en assourdissai
voix, puisqu’elle ne saurait venger mortelleme]
directement son injure. sauf par le poison  !
Il y avait comme un sinistre et involontaire à
tissement dans ces dernières paroles.
– Une arme appréciée peut-être dans votre fan
madame ? riposta audacieusement Angel.
– Non, monsieur, ne craignez encore rien
ce rapport ; il me reste heureusement d’autres
sources dont j’entends disposer auparavant. M
aujourd’hui, il y a de ma part trêve forcée.
demain !… demain ! murmura sourdement la favc
je vous aurai perdu ; demain l’armistice royal
expiré ; demain Louis XIII et Richelieu sauron
se cachait cette nuit sous le déguiseme ntemblêmal
de Brutus ; ils sauront que cet homme est le plus
le plus lâche, le plus criminel d’entre tous, qu
nomme Charles de Montaigu.
Le masque rouge accueillit cette déclartio
guerre sans merci par un rire de pitié.
– Madame l’ex-diva d’Avignon, dit-il froiden
le jour où, par votre fait, je serai arrêté, tué peut-ce jour-là, Cécile saura qu’elle a pour mère une c
tisane éhontée, justiciable des galères.
L’allusion était aussi sanglante que significa
Le suppôt de l’enfer en savait long sur le p
ipable de Mme de Laffémas. Mais comment ?….
stère effrayant, aussi le regardait-elle comme
asée, ne trouvant plus une parole, sinon pour se
stifier, du moins pour se défendre. Elle entrevoyait
lement les conséquences d’une telle menace de la
rt d’un pareil déterminé Elle ne douta pas un insat qu’il l’accomplit si lui-même était dénoncé. Elle
vit maudite par son enfant, quand celle-ci connaîait enfin la maternité réelle qu’elle avait abdilée par un crime. Cette pensée lui mordit le
eur.
– Le monstre ! pensait elle, comme il me tient dérmais en ses mains. Oh ! je trouverai l’occasion de
perdre d’une façon imprévue par lui. Oui, mais lui
Drt, il l’a dit, mon secret et le sien lui survit.
our se répandre partout. C’est à devenir folle !…
Quand elle releva les yeux, Angel s’était éloigné.
sa place se tenait respectueusement un autre permnage, dont un ample domino dissimulait les forces, pas assez toutefois pour qu’il ne semblât un
eillard tout courbé. Il se redressa une seconde et
ouleva son masque : c’était Paoli.
– Rassurez-vous, madame, dit-il d’une voix fréissante à la favorite, je veillerai toujours sur vous,
oi. Je vous garderai de l’autre. fut-ce en le tuant,
il trouble trop votre quiétude.
La femme du lieutenant civil se rattacha à l’espéance du séide par amour. Elle sentait qu’il y avait
quelque chose à tirer de l’antagonisme entre les deux
nciens amis, aujourd’hui séparés pour jamais. Un
Durire de sirène remercia l’Italien.
– Venez demain chez moi, murmura-t-elle au traî-Te, nous nous entendrons pour utiliser votre dévouement. que j’accepte. Merci donc, mon cheval
Cette nuit veillez seulement à distance sur ma
sonne.
Tandis que ces incidents se vidaient d’une j
M. de Laffémas agissait de son côté, poussé par
instincts policiers. Au mépris de l’engagement ro
qu’il cherchait à fausser par des arguments capti
il se demandait complaisamment par quel subterf
il pouvait, dans la fête même, découvrir les conju
Plus il examinait chacun des masques, moins il
rivait à discerner les amis des ennemis. Tous semblaient avoir semblables allures, et quand par has
un mot suspect s’échappait de ses lèvres, aussitôt
menace de mort frappait son oreille, sans qu’il
surprendre le hardi et fantastique personnage
chaque fois se perdait dans la foule multicolore.
magistrat, se sentant pris sous une vaste toile d’ar
gnée, se taisait par nécessité en attendant qu’elle
rompit d’elle-même, peut-être avant la fin du bal.
passant auprès du prince de Condé, alors en con
rence avec quelques gentilshommes non douteux
aperçut Henri de Guise rentré depuis peu, et pérora
au milieu du groupe. D’après les ordres d’Antoine
Bourbon qui, pour se conformer aux lois tacites
parfait gentilhomme, voulait sauvegarder son riv
l’étourdi racontait assez haut qu’après une quere
futile, messire Jean et de Gondi s’étaient battus av
des inconnus et qu’ils avaient été blessés tous deu
– Au reste, disait-il, les blessures sont légères ;
plus grave nécessitera à peine quelques jours de repo
Néanmoins, cette nouvelle provoqua une certaii
émotion, que le lieutenant jugea profitable à ses pe
fides projets. j
– Pardon, messieurs, dit-il en intervenant dans la
onversation. Malgré les assurances données par mon-igneur l’archevêque de Reims, il n’en reste pas
oins une infraction grave aux édits de Son Émience le cardinal. Il y aura une enquête prochaine,
s duels étant punis sévèrement, et comme le délit
est commis à l’ambassade, il faut qu’on puisse à
nstant se compter. En vertu de mes devoirs de maistrat et de mes fonctions discrétionnaires, j’ordonne
n’on se démasque.
A cet ordre, proféré à pleine voix, il y eut de toute
art un mouvement de surprise presque indignée.
hacun se demanda dans quelles limites on pouvait
céder aux impérieuses paroles du bourreau de Rielieu. Un ferment de résistance travaillait l’assemée, peu disposée d’ailleurs à rien céder de ses préroatives de déguisement au profit d’un justicier
testé. Puis, insensiblement, un murmure presque
énéral s’éleva et se traduisit intelligiblement aux
eilles de Laffémas ; on refusait !
– En ce cas ! prononça le redoutable autant qu’exécé Isaac, j’obtiendrai par la force ce qu’on ne veut
is accorder au respect de la loi. Mes gardes de la
révôté sont en bas, dans la salle d’armes.
[Il fit un pas vers la porte pour les appeler. Cette
esure, vexatoire pour tous, périlleuse pour quelques-ms, devenait mortelle pour le bâtard de Biron, qui,
lon son propre avis, aurait dû être retenu loin de
aris par une blessure de chasse. Il comprit avec sa
vomptitude ordinaire d’appréciation devant le daner. Une résolution désespérée naquit de son péril
trême. Sans laisser à son ennemi intime le temps
accomplir sa menace, il courut à l’une des fenêtres
donnant sur la rue, l’ouvrit, et lança au dehors
appel tonnant, qui produisit l’effet d’une traîné
poudre :
– A sac, Carrefour !
Le même cri se répercuta par toute la voie
blique au grand ébahissement de la plupart
invités, pour qui il devait être un énigme.
– A sac, Carrefour ! hurlaient les bandits
Petit-Jacques et ceux de son redoutable compère
Tout à coup, par toutes les ouvertures de l’h
prêtant face à la rue, se rua une horde furib
de gens à mine effrayante, proférant la clan
sinistre, renversant tout sur leur passage, bran
sant les courtes haches, les grands coutelas, les
pes, les dagues qu’ils avaient tenu, jusque-là, ca
sous leurs haillons. Ce fut une horrible mêlée. S
pris à l’improviste, n’ayant pour se défendre
leurs épées de cour, les invités reculèrent sou
choc, préservant à peine les femmes qui s’enfuya
ça et là affolées de terreur. Ce désordre dura m
d’une minute, le temps pour les assaillis de rev
un peu d’une si grande surprise.
– Trahison ! s’écria M. de Laffémas, parver
prudemment à gagner l’escalier intérieur qui ce
muniquait avec la salle des gardes. A moi, arc
de la prévôté !… Que l’un de vous aille cherche
renfort.
Une douzaine de hallebardiers urbains pénétrè
dans les salons et protégèrent de leurs longues
tuisanes une partie de la réunion contre les assa
désordonnés des bandits déjà un peu contenus
Henri de Guise et les raffinés de sa trempe.
vaillants jeunes gens essayaient d’établir une ba
le avec les meubles, pour abriter les dames, et, n’y
ssissant pas, assommaient les assaillants avec des
teuils vigoureusement lancés. Cependant l’invaa des bandouliers et des larrons eût facilement
ncu toute résistance si l’instinct de rapine n’avait
raîné une partie de ces gueux au pillage plutôt
au combat. Les hommes d’élite du crime continent pourtant avec acharnement leur œuvre
quinaire. La mêlée ne cessait pas vers les fenê-Trop vivement pressés, quelques gentilshommes
taient par ces dangereux débouchés, entraînant
es eux comme une grappe humaine d’assassins,
comme une meute de chiens dévorants.
a panique augmentait toujours parmi les fem-Au premier rang des envahisseurs, excitant les
ces, agissant lui-même, une sorte de géant se
inguait par la sûreté de ses coups, par une au-e vraiment téméraire. D’une colichemarde
eme, qui tournoyait flambloyante, il tailladait
s les groupes des raffinés, laissant sur son pase plus d’une trace sanglante. On avait affaire à
forte partie : on faisait le vide autour de lui.
ntôt, il jeta de côté son arme démesurée, pour
omplir quelque nouveau dessein. Mlle de Laffémas
: là, à sa portée, évanouie, soutenue dans les
de sa mère. Il arracha la jeune fille aux étreintes
a favorite, la jeta sur son épaule et tenta de s’enavec elle.
A moi, cria la Géorgienne avec un accent d’auplus déchirant qu’il accusait son impuissance à
urir Cécile. A l’aide !
e cr ri fut entendu par deux hommes dans les partis
prises. Le premier qui errait, l’épée au poing, à
travers la bagarre, comme un lion cherchan
proie, se plaça soudain en face du ravisseur.
– Laisse cette enfant, Carrefour, dit il.
– Vous, maître ! murmura le général des dét
seurs, reconnaissant cette voix impérieuse. Cepen
Petit-Jacques m’avait recommandé de votre pa
cas de mise a sac.
– Je suis lié cette nuit par un serment sur l’
neur, l’interrompit gravement le masque roug
c’était lui.
– Alors, pourquoi ne pas fuir, car le coup de
parait manqué ?
– C’est que je veux avant tout punir un ab
nable traître.
– Mais mes bandouliers plient, abandonné
cette canaille de larrons pillards !
– Cours les soutenir tu en vaux cent !
Le gigantesque brigand, flatté de l’éloge, dé
Mlle de Laffémas dans les bras mêmes de son in
locuteur et alla s’opposer aux charges des arc
dont les pertuisanes atteignaient de loin et sûrem
leurs ennemis. Le rapide dialogue ci-dessus
duré juste le temps voulu pour que le second in
venant, qui fendait la masse tumultueusement
appels désespérés de Guzla, arrivât près de cel
dont l’horreur paralysait tous les membres.
– Point de rapt. ou je te tue ! proféra ce don
se trompant sur l’intention du masque rouge,
rapportait Cécile aux côtés de sa mère, et lui bar
résolument le passage.
L’interpellé s’arrêta net et son vivant farc
glissa sur le tapis.
– Paoli ! exclama-t-il.
Le timbre voilé du Toscan l’avait dénoncé, malgré
ton loups de velours.
– Oui, Spiridione ! déclara avec audace le félon.
Et je te défends d’enlever ta victime !
Il brandissait en parlant un long stylet.
– Ah ! Iscariote ! tonna l’homme masqué d’écarate. C’est ta recherche qui me retenait ici. Tu vas
expier ta trahison.
Dédaignant de ramasser sa rapière, qu’il avait
abandonnée pour soutenir la fiancée pâmée de Moret,
il passa avec une merveilleuse agilité sous le fer de
l’Italien, , et lui saisissant le poignet d’une main, il le
lui broya à faire tomber son arme, tandis que, de sa
droite puissante, il lui comprimait la gorge à l’étouffer. Paoli se tordit sous l’étreinte et râla comme un
moribond ; mais pendant cet épisode, un renfort imp révu avait subitement changé les chances du combat
général. Ceux des gentilshommes qui s’étaient
réel happés revenaient solidement armés, suivis eux-: mêmes de nombreux soldats de la prévôté. A leur
tête, et quoique blessé, se tenait messire Jean-Baptiste. Tandis qu’on s’emparait des issues, Antoine de
Bourbon courut aux derniers combattants, ou, pour
p arler plus justement, à Paoli, demi-mort, et à son
v ainqueur.
– A bas le masque, monsieur, fit le fiancé de Mlle de
Laffémas, blême de colère, et portant la main gauche
au visage de cet homme, aux pieds duquel gisait
la jeune fille. Vous êtes, sans nul doute, l’auteur de
l’ignoble guet-apens. qui annule nos conventions
d’incognito… Donc, à bas le masque.
En achevant, il arracha le rouge velours qui cachait les traits de. son rival. Une impression de
stupeur se produisit chez les invités de l’ambassadeur
anglais, qui gisait, privé de sentiment sous la rude
atteinte d’un tabouret, à volée perdue, depuis le
commencement de l’algarade. Tous venaient de
reconnaître le prétendu fils de leur hôte : Charles de
Montaigu 1 Trop occupé de punir Spiridione, le conspirateur n’avait rien vu, rien entendu de ce qui se
passait depuis un instant. L’action de Moret le tira
seule de son absorption ; ce que Carrefour et Petit-Jacques, refoulés, avaient vainement tenté de faire,
en battant en retraite. par les croisées. Il devina
tout, jusqu’au danger qu’il courait, jusqu’à l’impossibilité apparente de la fuite, car le lieutenant civil,
rassuré, ordonnait à ses archers au complet de l’envelopper.
– Rendez-vous ! commanda M. de Laffémas.
– Pour toute réponse, Angel prit son élan, – un
vrai bond de taureau furieux, – renversa violemment quelques soldats sur son passage et s’élança
dans la rue par une fenêtre brisée.
 
FIN DE LA QUATRIÈME PARTIE
CINQUIÈME PARTIE AUX HAINES MORTELLES, CHATIMENTS DIVINS
 
I LE PLUS GRAND PÉRIL DU CARDINAL DE RICHELIEU
 
Le lendemain de ce fameux bal où rien n’avait
bouti des projets d’Angel, au moment où il sortait,
avesti et grimé en fort de la halle, d’un de ces
hystérieux asiles que l’inextricable Paris d’alors
ffrait à quiconque avait des raisons majeures de
raindre une arrestation, il se heurta à un individu,
êtu en grison, qui l’enveloppa de son regard perant, et le retint presque aussitôt par la manche.
– Je vous cherche depuis l’aube dans toutes nos
aches, lui dit rapidement à l’oreille le quidam. A
instant chez mon maître : il vous attend avec impaie nce.
Le bâtard de Biron avait reconnu le limier ordi.aire du comte de Montrésor, un gaillard plus habile
découvrir une piste que le meilleur agent du poliier Laffémas.
– Chez Claude de Bourdeilles ? se demanda le prosrit cherchant à deviner ce que pouvait avoir à lui
ire le grand veneur de Monsieur, qu’il n’avait pas
evu depuis la conj uration avortée des carrières.
Il se rendit au palais Médicis, où résidait le genâlhomme, donna à un valet le mot de passe voulu, et
ut introduit tout de suite près de lui. Montrésor,
quoique bon physionomiste, n’avait pas la subtilité
presque devinatoire de son envoyé. Charles de Montaigu dut lui dire son nom ; mais alors le complice
ordinaire de Gaston d’Orléans ouvrit cordialement les
bras au faux portefaix.
– Arrivez ! brave et malheureux conspirateur ! lu :
dit-il d’un ton à moitié enjoué, à moitié sérieux. I
n’est bruit, par toute la ville, que de votre échec
d’hier, et je vous ai fait venir un peu pour vous
consoler.
– Je vous remercie de l’intention, répondit Angel :
mais l’état de mon esprit, en ce moment, rend vos
consolations à peu près superflues.
– Vous n’êtes pas abattu par cette défaite ?
– Nullement, puisque que je suis prêt à recommencer.
– La main pour cette bonne parole, et, asseyez –
vous, cher ami, car nous avons à causer longuement
– De choses sérieuses, j’imagine ?
– On ne peut plus sérieuses D’abord, sachez que,
pour un certain temps, vous jouirez, à Paris d’une
sécurité à peu près complète, attendu que vos ennemis
sont occupés ailleurs.
– Que me dites vous là ?
– Les dernières nouvelles. Corbie vient d’être emporté par les troupes du cardinal Infant.
– Corbie pris ! exclama Angel. Mais c’est la
capitale menacée décidément par les Espagnols des
Flandres !
– Ni plus, ni moins.
— Ah ! je comprends d’où viendra le repos
et la sûreté que vous m’annoncez : justement ;
s accaparantes inquiétudes du roi et de son mistre.
– Ils sont partis ce matin même pour Amiens,
menant avec eux Monsieur. Ils se rendent au camp
inçais, pour juger de près et peut-être aussi
ur condamner de même, le comte de Soissons.
– Déj à ?
Ils n’ont pas perdu ce qu’on appelle une minute ;
nouvelle de la catastrophe est arrivée la nuit derère. Mais à quoi songez-vous ?
Le bâtard de Biron releva sa tête, qu’il avait
issée tomber dans ses mains.
– Je songe, dit-il, que deux de mes ennemis au
us ont assez de leurs affaires pour négliger de
occuper des miennes !… et ce ne sont pas les plus
harnés.
– Je vous comprends. Seulement, j’aurais pu vous
re que les autres sont partis avec la Cour.
– Tous ?
– Sans exception ! Louis XIII, par des raisons.
le vous devinez, a exigé que la favorite accompane son mari, M. de Laffémas, qui suit ou plutôt
écède le cortége royal, pour organiser la police de
treté. Quant à Cécile, elle ne pouvait rester seule à
ris, d’autant plus que le prince de Condé va
joindre le roi et son frère. Elle partage donc le
oyage de ses parents, sans doute avec d’autant plus
3 plaisir que Messire Jean lui-même, toujours
aleureux, toujours chevaleresque, dès qu’il s’agit de
ombattre pour le salut de la France, est parti comme
imple volontaire.
– Ceci touche presque au roman, répondit d’un
on soucieux Charles de Montaigu. Il y a là une accumulation de faits qui me semble être la combi
naison de Dieu. ou du diable. Je ne sais, aprè
tout, si je dois m’en rejouir, ou m’en attrister, ca
l’éloignement de tout ce monde ; le répit qui, forcé
ment, en découle, non-seulement n’avancent pa
mes projets, mais les reculent indéfiniment.
– Ils les avancent, au contraire.
– Que voulez-vous dire ?
– Je veux dire que, décidément, M. de Soisson
est déterminé à profiter de la présence de Richelieu
à Amiens, pour se débarrasser de lui, car le rc
accuse de plus en plus son cousin de nos récent
désastres. Qui lui soufflerait, à ce monarque fainéant
sans cœur et sans énergie, une telle accusation, s
ce n’était l’éminence rouge, il faut donc que l’odieu :
prélat meure, et cette fois encore, Monsieur consen
à la. suppression.
– Lui ? fit Angel d’un air de doute. j
– Lui, vous dis-je, Il est assez engagé pour n
plus reculer. Et nos projets échoueront ou réussiront, suivant l’empressement que vous apporterez à
les exécuter.!
– J’écoute.
– Vous allez réunir au plus tôt les gens obscurs
mais d’action de notre précédente conjuration. J’a :
là pour eux les uniformes d’une garde d’honneur que
les Amienois offrent au cardinal-duc. Cette milice, improvisée pour la circonstance, et composée en majorité de vos hommes, accompagnera le premier ministre
lorsqu’il ira recevoir, le surlendemain, Louis XIII
et son frère, revenant de devant Corbie. Car ils
doivent tenir, au palais épiscopal d’Amiens, un grand
conseil de guerre, et y passer quelques jours. C’est
ue moi-même, et mon ami Saint-Ibal, nous frapons Richelieu. tandis que vos bandouliers masreront sans pitié l’entourage du prélat et du roi,
tente de s’opposer à. l’exécution.
mesure que ce plan se développait dans tous ses
ails, la physionomie du bâtard de Biron s’illumi: d’une joie cruelle. Il y voyait l’occasion, ou
ais, d’anéantir pour son propre compte les deux
itiers du meurtrier de son père. A la dernière
ble de Claude de Bourdeilles, il prit ses mains
.s les siennes, et les pressant avec force :
– Comptez sur moi, lui dit-il. Je vais à l’instant
ne travailler à notre œuvre commune.
– Je n’en attendais pas moins de votre part, répli-Montrésor, et la meilleure preuve que j’en puisse
nir, c’est que j’ai préparé à l’avance tout ce qui
favoriser vos efforts. Vous trouverez, dans la
r de Diane, un carrosse constamment à vos
ces, et, dans le coffre de devant, tout l’or dont
s avez besoin… Quant aux costumes de garde, on
rra les faire prendre ici même, sur un mot signé
votre main.
ngel prit congé de son ami avec une effusion
e que celui-ci se sentit ému malgré lui. Le
tilhomme faisait honneur de tout ce zèle à la
se apparente de MM. d’Orléans et de Soissons…
le se doutait guère qu’il servait lui-même la
geance occulte du fils du décapité contre son
pre maître et contre un plus puissant et plus
’é encore. Le bâtard de Biron passa le restant du jour à découvrir les repaires de Petit-Jac-et de Carrefour. Ce n’était pas une chose aisée
la défection de Paoli et après la déroute qui
s’en était suivie. Chacun des bandits avait tiré
son côté, se souciant peu d’aller grossir le nomb
des cadavres qu’une brise plus ou moins légère b
lançait doucement au gibet de Monfaucon, et da
les tripots suspects, dans les antres infâmes de
cour des Miracles, rien ne révélait la présence d’
seul larron, du plus petit bandoulier. j
Angel commençait à désespérer de ses démarche
il savait, par expérience, que s’il trouvait seuleme
un des « Frères de la Samaritaine, » il aurait bi
vite les autres sous la main ; mais, ainsi que
premier pas, le seul qui coûte, le premier tire-lai
se faisait de plus en plus attendre.
Néanmoins, il battait la ville, enfermé dans s
carrosse, ou il avait trouvé un déguisement de c
constance, celui de conseiller au Parlement, qu
cachait sous un large manteau d’officier recrute
lorsque ses investigations le forçaient à faire si
tionner sa voiture au coin de quelque ruelle impr
ticable dont il désirait explorer les bouges. Ce e
ainsi qu’il arriva sur la place de Grève, au mome
où il y avait un grand concours de populaire à
pendaison d’un couple des envahisseurs de l’a :
bassade anglaise. Il descendit de son véhicule, ay
grand peine à percer la foule, pour tâcher de recc
naître quelque détrousseur dans ce rassembleme
Tout à coup, il remarqua, au plus épais de la près
une sorte de villageois ahuri qui, pour voir de pl
loin sans doute, se tenait debout sur le bât de son âr
Pr ès de lui stationnaient cinq drôles à la mine na
quoise, qu’il regarda surpris, mais tout à la fi
charmé. L’un d’eux coupait les courroies de la sel
tandis que les quatre autres la soutenaient le moi
tensiblement possible. Ce travail achevé, le preder tira doucement le baudet par la bride, et se
erdit avec sa conquête entre les groupes : le rustre
ontemplait toujours bouche béante, Monsieur de
Paris, opérant dans le lointain.
Alors, ceux qui faisaient l’office de cariatide lâchè-Bnt soudain le bât et le paysan déconfit tomba tout
’une pièce croyant d’abord que la terre engloutissait
a bête et lui. Les rires et les huées de la populace
urent les seules consolations que recueillit l’inforuné campagnard. Quand aux voleurs, ils détalaient
avec une telle prestesse qu’Angel eut quelque peine
rejoindre le moins alerte. C’était un gros bonlomme dont le ventre exorbitant contrastait avec
l’agilité de ses jambes :
– Doucement, lui dit le bâtard de Biron en lui
mettant la main sur le collet, je désire une légère
explication
Pour toute réponse, le truand, arrêté dans sa
course, se retourna subitement, et la lame d’un couteau brilla dans sa main ; mais, comme le faux
officier de recrutement avait effacé les rides du prétendu fort de la halle, son visage était assez reconnaissable. En l’apercevant, le tire-laine abaissa soudain son arme menaçante.
– M. de Montaigu ! murmura-t-il,
– Petit-Jacques ! répondit Angel, non moins
étonné. As-tu donc engraissé à ce point depuis quelques heures ?
Le roi des larrons frappa sur son abdomen qui rendit un son voilé.
– Tout crin ! fit-il.
Un sourire effleura les lèvres hautaines du conspi-rateur, qui dirigea précipitamment son affilié jusqu’au carrosse. j
Une fois installés dans le véhicule, les deux hommes
purent parler sans contrainte. 1
– Où sont nos hommes ? demanda Angel.
– Les plus compromis, ceux de Carrefour, aux
carrières de Monsouris, où les rej oindront, avant la
fermeture des portes, mes gens à moi, après avoir
pris le mot d’ordre sous la première arche du Pont-Neuf.
C’étaient les seuls endroits que n’eût point encore
visités le proscrit. Après avoir touché au palais
Médicis pour prévenir Montrésor en une demi-heure
ils furent dans les futures catacombes. Cependant, il
fallut attendre jusqu’au soir, que tous les bandits
libres eussent rejoint leurs chefs. Les propositions
d’Angel excitèrent un enthousiasme unanime, que
justifiait la somme importante qu’il distribua. Au
milieu de la nuit, les détrousseurs désignés se mirent
en route par petits groupes, pour ne pas éveiller l’attention. Pourtant, l’idée de gagner Amiens pédestrement, à marche forcée, leur souriait assez peu.
Aussi, furent-ils agréablement surpris au matin,
après avoir dépassé Saint-Denis, d’être rejoints par
une demi-douzaine de charrettes ou Petit-Jacques les
invita à monter. Ces fourgons à moitié pleins de
paille, permirent aux mercenaires de s’enfouir si profondément que leur présence devait échapper aux
investigations des curieux.
Angel et Petit-Jacques, costumés en gros fermiers,
suivaient, montés sur de petits bidets, la dernière
voiture qui, conduite par seul homme, contenait les
uniformes des gardes d’honneur, sous une couche
en disposée de fourrage. Partout sur son passage,
caravane échelonnée pouvait reconnaître aisément
l’une main protectrice veillait à ses besoins. A
ancourt, à Breteuil, à Boves, on trouva des relais
ut préparés, des brocs pleins jusqu’au bord, d’âmes victuailles, des granges disçrètes pour cesser
rovisoirement d’être empaillé. C’est que le limier
récieux du seigneur de Bourdeilles précédait d’une
ape la horde des conjurés, payant sans marchaner, mais se faisant obéir despotiquement.
Vers dix heures du soir les charrettes et les deux
ivaliers s’arrêtèrent tout à coup dans un petit bois,
une faible distance de la ville d’Amiens. Là,
Humant des torches, les aventuriers se dépouillèrent
la hâte de leurs vêtements ordinaires pour revêtir
; costume militaire qui devait leur permettre de
énétrer dans la place. D’ailleurs, l’un des portiers
onsignes était gagné d’avance et se tenait prêt
ouvrir sa poterne, qu’un poste tout dévoué au comte
e Soissons et averti par lui occupait seul. Angel
’avait donc aucune inquiétude de ce côté.
Ce qui ne le laissait pas sans préoccupation, penant son voyage de trente-deux lieues, c’était la
jopération pleine, aveugle, sans restriction, qu’il
ésirait obtenir de son compagnon Petit-Jacques.
[résolut d’éclaircir ses doutes à ce sujet, avant d’aller
lus loin, quitte à perdre, une fois encore, le dévouelent absolu dont il avait besoin pour poursuivre son
errible but.
Nous voila, dit-il sans ambages à son complice,
au moment d’agir. Dans une heure ou deux, nous
erons aux prises avec les événements. Jusqu’où
suis je compter sur toi ?
Ma foi, maître, jusqu’où vous voudrez. Avez
vous à me reprocher d’avoir désobéi, même d’un iota
aux ordres que vous m’avez donnés ? Eh bien, pour
quoi cette interrogation d’aujourd’hui ?
– C’est que, jusqu’à ce jour, ce que je t’ai com
mandé, ce que je t’ai fait faire quoique périlleux e
funeste en ses résultats, n’était, après tout, qu’un
besogne ordinaire pour toi, accoutumé aux mill
dangers de ton métier réprouvé. Aujourd’hui, ce
que j’ai à t’ordonner est tellement au-dessus des au
daces communes. que ta volonté pourrait faiblir
que ton bras pourrait retomber sans frapper, devan
le prestige de la victime désignée !
Petit-Jacques croisa de nouveau son regard avec
son interlocuteur. Ses yeux accusaient la résolution
froide, énergique, implacable qu’on lui demandait.
– Fût-ce le roi, répliqua-t-il, ma volonté resterait ferme, mon bras resterait fort ; je frapperais
quand même, sur votre commandement.
– Souviens-toi de cet engagement, et quel qu’il
soit, poignarde celui que je t’indiquerai.
Les bandits étaient prêts, et, quoique revêtus
d’une livrée étrangère à leurs habitudes, avaient bon
air pour soutenir leur rôle. Tel était l’engrenage de
ce nouveau complot qu’il semblait marcher presque
seul, sans exiter la curiosité des nombreux individus
qui n’en étaient au surplus que les instruments. j
Un officier, sorti on ne sait d’où, vint prendre le
commandement de la petite troupe et la conduisit
dans l’ombre près d’une des fortifications extérieures
d’Amiens. Le pont-levis était discrètement baissé,
Sous la poterne, le complaisant portier ne s’éveilla
même pas pour parlementer. Les portes les plus
paisses s’ouvraient, et roulaient sur des gonds soigneusement graissés. En dedans de la place, le poste
le sûreté avait laissé s’éteindre le fallot qui brûlait
l’ordinaire et n’avait pas jugé utile de le rallumer ;
a sentinelle intelligente s’était éloignée le plus loin
ossible, en regardant, le dos tourné aux arrivants,
i quelque ennemi n’apparaissait point à l’horizon
bscure, si bien que les mercenaires se trouvaient
ientôt après dans une salle basse du palais épis: opal, mêlés aux gardes d’honneur réels qui y bivouaquaient, attendant, ces prétendus frères d’armes,
ecrutés à Abbeville, selon des on-dit habilement
épandus par M. de Soissons, pour renforcer la cohorte
Lmiennoise un peu maigre. Il était minuit alors.
Le cardinal-duc devait se mettre en marche à six
teures du matin, le cortége royal au devant duquel
1 allait se porter, ayant quitté nocturnement le
amp retranché entre Amiens et Corbie. Avant
’aube, deux seigneurs tout poudreux traversèrent
a salle pour prendre rang dans les appartements
upérieurs. Le bâtard de Biron échangea avec eux un
igne rapide d’intelligence. C’étaient MM. de Mon-résor et de Saint-Ibal, arrivant officiellement de
Paris pour rejoindre leur maître, Gaston d’Orléans.
Enfin une grande agitation se produisit dans la partie
.e l’édifice occupée par le ministre omnipotent. Une
véritable cour civile et militaire envahit la vaste
pièce où se tenait la garde d’honneur. Cavois, le
apitaine des gendarmes de Richelieu, qui avait
provisoirement enmené un simple peloton de ce
corps d’élite, annonça :
– Son Eminence !
Et le duc rouge, la figure amaigrie par les travaux
surhumains de l’esprit et les souffrances physiques,
mais son œil d’aigle toujours fulgurant, parut le
dernier, costumé en cavalier espagnol, sans épée
pourtant, avec une croix d’or sur la poitrine pour
rappeler sa dignité ecclésiastique. Il traversa la foule
des courtisans qui s’inclinaient jusqu’à terre, passa
du majestueux vestibule dans la cour, où l’attendait
sa monture ordinaire, un genet d’allure douce, tenu
en bride par son écuyer Rochefort, et fut bientôt en
selle,
– En route, messieurs ! cria Cavois.
Pendant plusieurs minutes, on n’entendit que le
commandement des chefs, le hennissement des chevaux et le bruit des mousquets, puis la colonne s’ébranla lentement, sortit de l’évêché et se dirigea vers
la porte d’Amiens, par où devaient arriver le roi et
Monsieur. Dans le groupe des gentilshommes entourant le cardinal, se trouvaient le comte de Montrésor
et M. de Saint-Ibal, dans l’escorte d’honneur Angel
et Petit-Jacques avec leurs bandouliers déguisés. Les
quatre conspirateurs espéraient surtout, pour leur
réussite, d’une rencontre avec le cortége royal au milieu des rues tortueuses. Dans les plis de leur visage
se lisait une inquiétude quasi mortelle, en ne voyant
rien qu’une foule curieuse et gênante échelonnée de
chaque côté des maisons. Tout à coup des vivats éclatèrent, nombreux, puissants, rapprochés. j
– Le roi ! le roi ! criait-on. Vive le roi !
Louis XIII et son frère Gaston, en tête d’un brillant
pèle-mèle équestre, débouchaient, en effet, d’une voie
transversale. Un instant plus tard, Sa Majeste et son
alter ego se croisaient sans se rencontrer, séparés par
un îlot d’habitations.
Ce fut d’abord un inextricable désordre occasionné
par la surprise : les deux cortéges se trouvaient pour
ainsi dire nez à nez, dans l’impossibilité d’avancer
ou de reculer en rang, pressés de tous côtés par une
foule compacte. Le bâtard de Biron profita du trouble
général pour se glisser du côté du roi, entraînant
après lui Petit-Jacques auquel il désigna Monsieur.
– Tu le vois, dit-il à l’oreille du déterminé bandit.
Quand Montrésor et Saint-Ibal frapperont le cardinal,
poignarde-le sans miséricorde. Moi je me charge de
l’autre. Je suis gourmand, ce matin.
Cependant un peu de liberté de mouvement s’établit. Richelieu mit pied à terre. Les cavaliers de sa
suite l’imitèrent jusqu’au dernier ; mais quelque diligence qu’ils y eussent apporté, Louis XIII et son
frère les avaient devancés. L’Eminence s’arrêta respectueusement à quelques pas du monarque, s’apprêtant à le complimenter.
Derrière lui deux hommes se tenaient immobiles,
une main dans leur pourpoint, le regard fixé sur
Gaston d’Orléans. C’étaient Claude de Bourdeilles et
Saint-Ibal. Ce qu’ils tenaient de leurs mains cachées,
c’était le manche d’un poignard, ce qu’ils attendaient
de Gaston, c’était le signe affirmatif qui leur ordonnerait de frapper. L’irrésolu prince n’avait pas encore
levé les yeux qu’il fermait à demi avec une sorte d’affectation. Il avait pris peur du crime qu’on allait
commettre par sa volonté ; il n’osait plus donner le
signal ! Et les gentilshommes qui se sacrifiaient pour
lui, le regardaient toujours, mais inquiets, dépités.
Le temps se passait, les compliments touchaient à
leur fin, les yeux de Monsieur restaient voilés !…
Tout à coup il releva le front. Saint-Ibal et Montré-sortirèrent à moitié leurs stylets. Le signe de tête
qu’ils attendaient se traduisit négativement ! Les
deux seigneurs refoulèrent leurs armes au fourreau
avec une colére et un dédain intraductibles.
Le cardinal de Richelieu venait d’échapper, par la
versatilité et la couardise du duc d’Orléans, au plus
grand péril qu’il eût jamais couru. Pendant ce temps,
Angel et son complice s’étaient de plus en plus rapprochés du roi et de son frère. Petit-Jacques frôlait
presque ce dernier, attendant pour l’égorger de son
coutelas que le meurtre de l’Éminence rouge s’accomplît ; mais l’irrésolution de Gaston fut aussi son
salut.
Le roi des larrons n’osait pas prendre sur lui de
l’assassiner, Richelieu restant vivant. Un remous de
la foule trancha ses indécisions en l’éloignant subitement et violemment de la victime désignée. Angel
vit tout cela : et le refus de Monsieur, et le désespoir
de Montrésor, et le puéril scrupule de Petit-Jacques.
Il en blémit de fureur.
– Tous ces hommes sont des lâches ! pensa-t-il. Moi
seul je serai brave.
Et, brandissant soudain sa dague de garde d’honneur, il se rua sur le dernier et vivant obstacle qui
le séparait de Louis XIII.
C’étaient trois hommes coiffés de feutres aux bords
rabattus, qui s’obstinaient à se tenir serrés devant
lui, quoiqu’il eût déjà essayé de s’insinuer entre eux…
A son attaque violente, qui renversa l’un d’eux, les
autres se retournèrent, s’attachant de toutes leurs
forces à ses vêtements… Leurs chapeaux tombèrent
dans la courte lutte… La fausse barbe du bâtard de
Biron fut arrachée.
– Lui ! c’est bien lui ! s’écria alors celui qui se
cramponnait le plus vigoureusement au régicide. Je
ne me trompais pas !
De son côté, le fils de Paula Dori avait reconnu,
non sans surprise, dans ce cornette de chevau -légers
royaux, son frère de lait Spiridione, dont le second
était messire Jean, en manteau de volontaire des
mousquetaires. Le personnage terrassé d’abord se releva, montrant les traits affreusement pâlis d’Isaac
de Laffémas. Tous trois avaient accompagné leur
souverain au camp devant Oorbie ; avant leur départ,
Guzla avait présenté le Toscan aux deux autres.
– Lèse-majesté ! hurlait le lieutenant-civil. Rescousse au roi ! sus au parricide !
Louis XIII entendit-il ces cris ? craignit-il pour sa
vie dans la confusion même qu’ils provoquèrent ? Ou
la rencontre solennelle destinée à remonter l’enthousiasme amiennois, était-elle parachevée ? Toujours
est-il que l’héritier du Béarnais remonta précipitament
à cheval, son frère Monsieur, le cardinal et les gentilshommes de leur suite disparurent derrière lui, au
galop effréné de leurs montures, dans la direction du
palais épiscopal ; mais les escortes purement militaires, fausses ou vraies, demeurèrent.
Les détrousseurs travestis, comprenant que le moment de leur intervention était venu, se colletèrent,
heureusement pour le bâtard de Biron, avec les gardes d’honneur et les soldats non suspects. Il n’en
restait pas moins aux prises avec ses trois acharnés
adversaires. De plus la foule du populaire enveloppait le régicide.
– Mort à l’assassin ! clamait-elle.
Mais l’imitateur de Brutus n’avait pas encore fait
abandon de son existence. Ce qui le sauva, ce fut sa
décision électrique de promptitude. Abandonnant par
un mouvement imprévu sa soubreveste aux mains
crispées de Paoli et de Moret, qui voulaient le prendre
vivant, il glissa sous la rapière de Laffémas, et, se
frayant à coups de poignard un passage sanglant
dans les premiers rangs du peuple, qui reculaient
épouvantés, il se trouva presque aussitôt emporté
par le tourbillon des fuyards. Ses trois ennemis le
cherchaient encore dans le rayon où la troupe régulière dispersait enfin les bandits, qu’il était déjà caché
au fond d’un bouge de ce dédale riverain d’Amiens,
appelé par Louis XI la petite Venise.
 
II  UN VRAI FILS DE ROI
 
L’édifice que le roi habitait à Amiens, et que l’évêque avait abandonné, pour lui fournir, ainsi qu’à
son frère et au cardinal une hospitalité digne d’eux,
était l’évêché lui-même, situé auprès de la fameuse
cathédrale romane. Cette vaste construction de l’époque féodale, derrière laquelle s’étendaient de grands
jardins clos de murs épais, hauts et solides, offrait
un dernier refuge aux prélats batailleurs d’un autre
âge. Aussi tenait-elle tout à la fois du palais et de la
forteresse. Un système de passages secrets reliait
entre eux les différents corps de logis séparés les uns
des autres. Louis XIII, Monsieur et Richelieu n’occupaient que l’aile principale ; les dépendances inférieures étaient abandonnées à M. de Laffémas, à sa
femme et à sa fille.
La Guzla vivait presque entièrement aux côtés du
roi, de plus en plus épris d’elle, de plus en plus jaloux, et, néanmoins, fait que comprendra quiconque a
étudié le caractère ascétique de ce singulier prince,
de plus en plus platonique dans son amour coupable,
depuis que cette passion avait manqué lui coûter la
vie à l’ambassade anglaise. Le lieutenant civilcachait
la honte et peut-être le chagrin de sa triste position
d’époux complaisant dans un travail en apparence
accablant. Il s’occupait à découvrir l’introuvable
Charles de Montaigu, décidément signalé comme
auteur de deux tentatives régicides.
Complètement isolée, n’ayant plus même l’appui
insignifiant de la vieille Fohé, en ce moment malade,
Cécile se détachait de plus en plus de son fiancé,
messire Jean, pour reporter vers le proscrit Angel, sa
tendresse égarée. L’inexplicable attraction qui l’attirait invinciblement vers lui, avait repris toute sa
force, du moment où elle avait appris, par la rumeur
publique, sa présence dans Amiens. Elle ne doutait
pas un instant que l’intrépide conspirateur ne fit
une tentative pour se rapprocher d’elle, et, loin de
redouter cette audace, elle l’appelait au contraire de
tous ses vœux. Non pas qu’elle mêlât dans ses espérances un sentiment charnel ; elle n’avait pas cessé
d’être la pureté innée, mais elle entrevoyait, dans ce
rapprochement de leurs âmes, comme une secrète
volonté du ciel, qui les jugeait créés l’un pour
l’autre.
Cette pensée, la seule avec laquelle elle vécût, dont
rien ne venait la distraire, prenait involontairement
les allures d’une douce monomanie, à laquelle elle
obéissait complaisamment. Depuis la scène mystérieuse du bal de l’ambassade, elle ne trouvait plus de
bouquetière qui lui fit parler les fleurs de la part du
beau Charles ; elle y suppléait en interrogeant elle-même l’emblême symbolique de l’amour, la marguerite des prés, tout à la fois si naïve et si poétique
Elle se disait, en regardant passer dans le bleu du
ciel, sous le vent d’automne qui le chassait comme
une flèche, un nuage transparent et doré, que c’était
là peut-être un message de son amant, un signe de
son existence, saisissable pour elle seule, par lui fixé
des yeux en même temps que par elle. Dans le champ
si vaste du rêve, elle marchait avec l’illusion de ses
seize ans, inconsciente de ses égarements hors du
réel, donnant au contraire un corps à ses plus vaporeuses chimères.
C’est ainsi qu’au lendemain de l’échauffourée d’Amiens, elle avait cru remarquer au guichet du jardin situé derrière sa résidence, et chaque fois qu’elle
distribuait ses aumônes, soit un mendiant, soit un
moine qui, malgré sa vieillesse factice avait dans la
voix ou le regard quelque chose du séduisant Montaigu. Cette découverte, une des mille visions qui lui
traversaient l’esprit, quand il s’agissait de l’insaisissable agitateur, la rendait plus pensive, plus indécise,
plus inquiète. Elle ne rentrait guère qu’à la nuit au
logis paternel, explorant tout le jour des yeux les
bosquets, les massifs et jusqu’aux charmilles, croyant
à chaque instant apercevoir le visage bien-aimé. Le
noble fiancé de Mlle de Laffémas n’avait pu s’aveugler longtemps, devant une indifférence de plus en
plus visible et grandissante. Mais lui, il l’adorait en
raison inverse, et sa crainte poignante était d’acquérir la certitude de son illusion perdue, ce qui deait infailliblement amener une explication entre
IX.
Déjà il avait retenu plusieurs fois sur ses lèvres les
lestions qu’il voulait adresser à Cécile touchant ce
ujet douloureux. D’abord, il espéra n’avoir affaire
l’à un de ces caprices qui naissent dans l’âme des
unes filles, et qui s’éteignent d’autant plus vite
u’on est moins pressé de les heurter. Le temps l’avait
onvaincu du contraire. Sans être taxé d’indigne
iblesse, il ne pouvait reculer davantage son interogatoire. Profitant de son retour du camp devant
orbie, il chercha l’occasion d’un tête-à-tête avec sa
ancée. Ce fut dans le vaste jardin épiscopal qu’il la
ouva mélancolique et rêveuse, mais sous une inuence d’irritabilité à laquelle sa vue n’était pas
rangère. Il la salua du plus loin qu’il l’aperçut.
– Mlle de Laffémas me permettra-t-elle de lui préenter mes humbles hommages, dit-il en s’approchant
espectueusement. Après quelques jours passés loin
elle, il me semble l’avoir perdue de vue depuis des
nnées, hélas !… bien que son souvenir ait été sans
ssse présent a mon cœur.
Elle lui rendit un salut contraint et le regarda avec
ne sorte d’effroi.
– Est-ce ainsi que je devrais retrouver ma future
mme, reprit messire Jean d’un ton amer qui froissa
a fière enfant.
– Il ne tenait qu’à vous, monsieur, répondit-elle,
juisant dans son injuste colère de raides paroles, il
e tenait bien réellement qu’à vous de rester près de
moi. Je ne sache pas qu’on vous ait obligé d’emporter
non souvenir, pour me le rapporter ensuite avec des
loges dont je vous dispense.
Antoine de Bourbon resta confondu. Il croyait
une réserve croissante, glaciale même ; mais il n
s’attendait pas à cette rudesse tranchante qui témoi
gnait presque de la haine, chez une créature d’ord
naire si douce. Aussi reprit-il d’un air navré :
– Pardonnez-moi, mademoiselle, si j’ai manqu
involontairement à votre culte ; car, de tous me
vœux, le plus cher est de consacrer uniquement m
vie à votre bonheur.
– Mon bonheur, répéta-t-elle, qui donc ici s’oc
cupe de mon bonheur ? Serait-ce par hasard M. d
Laffémas, qui, jamais dans mes souvenirs, n’a de se
lèvres effleuré mon front, et qui me donne en mariag
comme on se débarrasse d’un meuble inutile ? Serait
ce ma belle-mère, l’odieuse créature ! qui traîne dan
la boue un nom confié imprudemment à son hon
neur ? Serait-ce vous, enfin, monsieur, vous qui m
connaissez à peine, qui m’avez vue depuis quelque
mois seulement ? qui est-ce donc alors ?
– – Vous êtes cruelle, mademoiselle, et, permettez
moi de vous le dire, aveugle aussi. Les preuves d’ar
fection qui vous ont manqué, prétendez-vous, échap
pent peut-être à votre perspicacité, justement parc
que vous les attendiez d’une certaine façon, quan
elles se manifestaient autrement. M. de Laffémas n’
pu, qu’à de rares intervalles, presque à la dérobé
s’occuper de ce lien sacré qu’on nomme la famille
mais son amour paternel, pour être concentré, n’e
est sans doute pas moins vivace. Mme de Lafféma
elle-même, a veillé sur votre jeunesse avec sollicitude
et, si elle a oublié ses devoirs personnels, elle n’en sa :
pas moins respecter votre vertu. Quant à moi, made
moiselle., . oh ! n’invoquez pas, pour douter du su
lime dévouement que vous m’inspirez, le peu de
temps pendant lequel j’ai eu la félicité de vous connaître ! Il est de rares créatures, des anges terrestres.
comme vous, pour lesquelles on se sent une héroïque
idoration, à la première vue, au premier mot. Pour
lles, on rêve toutes les gloires, tous les bonheurs, et
quand elles ont ou qu’elles croient avoir été la proie
le l’adversité, c’est avec une joie immense, avec un
our désintéressement surtout, qu’on jure de les protéger dans l’avenir, et d’être pour elles un refuge,
une providence !
Le bâtard du Béarnais était superbe de foi et d’exaltation amoureuse en parlant ainsi ; il toucha Cécile..
mais il ne la convainquit pas.
– Je ne doute pas de vos intentions bienveillantes.,
monsieur, répondit elle d’une voix émue, mais il aurait fallu pour moi qu’elles fussent la conséquence naturelle de ma vie. Vous m’êtes imposé, en quelque
sorte, non par M. de Laffémas, le seul après tout
dont j’aie à respecter les ordres, mais par une femme
méprisable qui, jusqu’ici, n’a su que me dépouiller
de l’affection paternelle. Cela ne me force-t-il pas à
supposer qu’elle veut, en me donnant à vous, m’immoler à des calculs n’ayant d’autre base que sa dégradante ambition.
– Mademoiselle ! exclama le comte de Moret offensé,
me supposez-vous capable de me prêter à d’aussi
lodieuses combinaisons 1
– Pardonnez-moi ce que mes paroles peuvent
avoir de blessant ; mais, la main sur le cœur, monsieur, en prenant pour un instant ma place, dites-moi
si je puis aimer, et, partant, accepter pour époux
l’homme qui s’est fait l’ami, le confident, le défenseur
d’une. misérable qu’on nommait autrefois la Guzla,
qu’on appelle aujourd’hui Mme de Laffémas. et la
favorite du roi ?
Antoine de Bourbon courba la tête sous cette accusation, d’autant plus terrible qu’il y avait une tristesse, et non de la récrimination dans la façon dont
sa fiancée la prononçait
Désolé et découragé jusqu’au plus profond de l’âme,
il abandonna toute justification et toute espérance de
vaincre les préventions de Cécile.
– Mademoiselle, dit-il d’un’ accent brisé par la
douleur, je prends le ciel à témoin qu’aucun autre
sur la terre ne vous aime et ne vous aimera autant
que moi, avec autant de désintéressement. Dussé-je
mourir, je romprai, et ce sera ma suprême preuve
d’abnégation, oui, je romprai ce mariage arrêté, que
je ne saurais accepter désormais devant votre persistance à voir en moi, non votre adorateur absolu,
mais l’instrument des prétendus projets de votre
belle-mère, dont vous vous croyez l’enjeu !… Avant
une heure, Mme de Laffémas aura ma renonciation,
dans une heure vous serez délivrée de toute attache a
moi.. Et maintenant, adieu, mademoiselle, soyez
heureuse, malgré votre injustice, soyez heureuse, je
le désire, car toujours, toujours, jusqu’à ce que mon
cœur ait cessé de battre.. il battra pour vous !
Sur ces derniers mots, le jeune homme s’éloigna
sans que Cécile cherchât à le retenir. Quand il eut
disparu, cependant, deux larmes vinrent mouiller ses
paupières mais Cécile les essuya rapidement pour se
nier à elle-même qu’elles eussent coulé. Puis, elle se
dirigea en toute hâte vers le mur extrême des jardins.
Sous une fenêtre grillée défilaient, dans la ruelle exieure, ordinairement à cette heure, les malheureux
.’elle soulageait par l’aumône, et elle espérait trour parmi eux celui qui, sous certains aspects lui
mblait être Montaigu le proscrit.
III LA COURONNE D’ÉPINES
Lorsque Cécile arriva près de la grille, une troupe
mendiants s’y trouvait réunie comme d’habitude ;
l’apercevant venir, chacun d’eux fit un véhément
ort pour devancer son voisin, il en résulta un tuulte et une confusion de quelques instants, qui
mit à la jeune fille de promener sur cet ensemble
gueux un regard investigateur. Elle y cherchait
démon ou cet ange qui seul, avait la puissance de
nuer toutes les fibres de son âme, celui dont l’inence occulte la poussait maintenant, en rompant
ec messire Jean, à accepter par contre une lutte
prême avec l’être implacable qu’elle appelait son
re. Angel n’était pas là, ou s’il y était, du moins, il
tenait parfaitement caché sous ses haillons.
Mlle de Laffémas pensa alors peut-être à la vérité ; que
i imagination la trompait sur la présence du Protée
aucune parole de lui jusque-là n’avait confirmée
son oreille. Cette idée l’attrista. Néanmoins, les
ivres reçurent de sa main l’aumône qu’elle leur
ervait, sauf cette différence qu’elle abrégea la
Itribution le plus possible, au lieu d’échanger avec
acun d’eux le court dialogue qui lui permettait
jouter les consolations morales aux secours matériels. En cinq minutes, elle eut congédié toute ce
tourbe famélique, sauf un dernier mendiant.
Un instant Cécile crut reconnaître, dans le le
manteau déchiqueté qui recouvrait ce cagot, le
désiré Charles de Montaigu ; car l’homme, quel q
fut, lui tendait obstinément une sorte de couron
qui pouvait être, après tout, un emblême, un sigr
une chose importante, enfin. Elle s’en saisit, to
tremblante d’émotion, mais sa main laissa pres
aussitôt retomber le présent. C’était un tortil d’é
nes ! En même temps, l’étrange personnage l’acc
blait d’injures sanglantes.
– Fille de courtisane et d’empoisonneur, lui dit
en collant sa face hideuse sur les barreaux de la fe
tre, reçois de mes mains débiles ce cadeau, image
la vie qui t’est réservée. Va prévenir les tiens qu
châtiment les guette, que la vengeance est proche
s’ils te demandent le nom du messager de malhe
dis-leur que je me nomme Réné Ruggieri.
Cécile avait été saisie d’effroi à l’aspect de ce sin
tre vieillard. Instinctivement elle avait reculé d’
pas quand il s’était approché pour lui cracher au
sage des menaces auxquelles elle n’avait
compris auxquelles elle ne pouvait rien comprend
– Cet homme est fou, pensa-t-elle, en regarda
à ses pieds la couronne dérisoire.
Puis elle se pencha timidement pour examiner
le guichet les gestes singuliers de l’idiot qui s’éloignait en gromelant. Il remontait la voie assez roi
et elle levait le regard pour le suivre, lorsqu’elle se
tit l’empreinte de deux lèvres qui touchaient s
doigts, crispés aux barreaux de la croisée. Elle je
un petit cri et baissa les prunelles. Surgi comme u
arition, un moine se tenait là, un franciscain qui
tendait un bouquet de lis. Malgré sa déception
nte, elle n’hésita pas à s’emparer des fleurs,
elle pressa sur son cœur. L’inconnu devina l’inion plutôt qu’il ne la vit, car il se rejeta tout
sitôt dans une impasse étroite et sombre, qui déchait en face de la voie grillée du mur.
’est que, de quart d’heure en quart d’heure, se
saient à cette place les rondes de sûreté, envelop t extérieurement le palais épiscopal avec toutes ses
pndances. Celle qui s’approchait en ce moment
it pour chef le traître Paoli. Quelque promptitude
l eût mis à paraître et à s’enfuir, Cécile avait bien
onnu cette fois Charles de Montaigu. Elle chercha
parmi les lys, se doutant qu’elle devait y trouver
ce chose que leur odeur pénétrante. Elle y décou, en effet, un billet tout ouvert. Dans l’état de son
t, poussée par la confiance aveugle qu’elle avait
ée au proscrit, par la tendresse calme autant que
fonde qu’elle ressentait à son égard, elle n’eut pas
nstant l’idée de rejeter sans le lire cet écrit du
heureux en incessant péril de mort.
oici ce qu’il lui marquait ;
Chère Cécile, ce que je vous demande, au nom de
.on amour, c’est une entrevue, ce soir même, à
nze heures. Si je reste à Amiens jusqu’à demain,
ai la certitude d’être arrêté, et, pour moi, c’est le
sassacre ou le billot. Pourtant, je ne fuirai qu’a-ès vous avoir vue. Il doit être facile à la fille du
eutenant civil de se procurer la clé de la poterne,
ivrant sur la rue presque inhabitée où les pauvres
tendent ses aumônes. Cette porte servait naguère
la domesticité du palais pour sortir en ville. C’est
» là que j’attendrai ; c’est là qu’à l’heure désig
» j’apprendrai si je dois vivre ou si je dois mouri :
Point de signature, d’ailleurs inutile, au bas de
billet, tout à la fois laconique et complet. Mlle de 1
fémas le lut avec un intérêt trop facile à compren
pour qu’il soit nésessaire de le commenter ici ; n
le trouble qu’elle en ressentit fut bientôt dissipé
d’autres événements. A peu de distance derrière e
elle entendit un bruit léger, comme le pas de pron
neurs sur le sable des allées. Elle se retourna vi
ment et se trouva en présence de messire Isaac, qu
compagnait, par extraordinaire, Guzla sa fem
Cécile n’eut que le temps de comprimer le papier d
sa main.
L’aspect du lieutenant civil était sévère et redou
ble ; celui de la favorite avait, au contraire quel
chose de tendre et d’inquiet. Le premier se posa
vant sa fille putative qu’il couva d’un regard farou
avant d’articuler une seule parole. Ce qu’il avait à
expliquer pouvait être facile ou presque impossil
selon qu’il imposerait un ordre ou qu’il chercherai
convaincre par la discussion. Son tempérament al
ne lui permettait pas d’entreprendre une tâche au
lourde que celle de la diplomatie en face de l’informée qu’il détestait. Il se décida pour le moyen fac
D’ailleurs, il était sous l’influence exaspérante
l’entretien si bref qu’il venait d’avoir avec mess
Jean.
Celui-ci lui avait annoncé sa renonciation à
main de Cécile, sans ajouter aucune espèce
commentaire à sa déclaration froidement pol
mais ce que le jeune homme n’avait pas dit.
ténébreux policier avait su le deviner, gra
esprit inquisitorial. Il attribuait cette rupture
aine à la froideur visible et croissante de
le pour son fiancé. Or, il voulait leur mariage
ord, parce qu’il se séparait ainsi d’une enfant
la présence était à chaque instant pour lui,
ivant reproche de ses crimes passés ; il voulait
mariage encore, l’avare, parce qu’il n’avait à
urser en dot qu’une somme insignifiante, par
ort à son immense fortune ; il voulait leur ma-e enfin, l’ambitieux, parce qu’une pareille al-ce raffermissait son crédit chancelant, en l’apant sur un gendre semi-royal. Et comme déduction
es motifs son intention formelle était de détermi-sa fille, devant la loi, à ramener à elle et à épou3 comte de Moret, dût-il employer la violence.
a favorite avait compris tout cela lorsque, venant
mer son mari que le roi le convoquait pour le
elle l’avait trouvé livide de rage en quittant
oine de Bourbon. Elle craignit pour Cécile les emements du magistrat indigne, et elle s’était atta-à ses pas, décidée, le cas échéant, à modérer la
alité d’Isaac par son intervention.
a vue de sa victime, au lieu de calmer le trans-de Laffémas, ne fit que l’exciter davantage. Un
ur jaillit de ses vertes pupilles quand il la regarda ;
s la jeune fille, de son côté, soutint admirablet ce présage de l’orage, prête à subir aussi
ageusement tous les coups des foudres pateres.
Je quitte à l’instant M. le comte de Moret,
emoiselle, déclara le lieutenant civil en se connt à grand’peine. Il m’a conté une étrange nouà laquelle, non-seulement je ne m’attendais
guère, mais qui me surprend assez pour m’empêc
d’y croire.
– Quelle nouvelle. monsieur ? demanda Céc
en hésitant sur la qualification qu’elle devait don
à son père.
– Il prétend qu’une union entre vous est im]
sible, et, quoiqu’il prenne sur lui cette décision s
daine, quoiqu’il s’accuse en se prétendant indi,
de vous, je vous attribue, moi, cette désastreuse
ture. Qu’y a-t-il de vrai dans ma supposition.,
dans la renonciation au mariage arrêté ?
– Tout.
La Guzla se rapprocha de sa fille, prête à s’in
poser entre elle et son mari, car elle sentait veni
moment où pouvait éclater chez celui-ci l’aveu
fureur dont elle redoutait les violences.
– Ainsi, demanda M. de Laffémas, en s’a
mant, vous avouez que votre détestable f
deur et votre folle versatilité ont repoussé v
fiancé ?
– Je l’avoue.
– Vous avouez de plus que votre odieuse résolut
de rompre avec lui est assez invincible pour ne pa
rappeler si je vous y invitais ?
– Je l’avoue aussi.
Le magistrat eut un éclat frénétique.
– Misérable ! exclama-t-il en levant le poing
la fille de la Géorgienne, tu veux donc me pousse
t’écraser !
La favorite se jeta au-devant du coup assez à ter
pour l’arrêter. Puisant dans son exacerbation –
force nerveuse extraordinaire, le vieillard étreigni
poignet de sa femme et l’envoya rouler à quelq
sur le gazon. Mme de Laffémas se releva meurtrie et
rit vaillamment s a place entre le bourreau et Cécile.
– Il faudra me tuer, dit-elle, avant que vous ne
chiez cette enfant.
saac se maîtrisa un peu et la regarda de son œil
tuque :
– Je ne vous ai pas fait l’honneur d’une question,
dame, gronda-t-il ; plus tard, quand j’aurai terné avec le louveteau, peut-être m’occuperai-je
la louve. Jusque-là, croyez-moi, ne vous jetez
5 impunément au travers de mes devoirs et de
s châtiments paternels.
Puis, s’adressant à la jeune fille :
– Ainsi, vous espérez me braver et faire prévaloir
; re volonté sur la mienne ! Vilain jeu que celui-là ;
terrible ! où vous avez plus à perdre que moi, qui
is vous briser sous la loi, comme je brise cette
.nte.
ci, le magistrat inique broya sous son pied la tige
nce et flexible d’un rosier. Cécile l’écoutait, muette
yeux baissés, opposant la résistance de l’inertie à
furibondes attaques.
– Sachez-le, reprit plus cauteleusement le polier, moi qui vois tout, j’ai percé à jour vos moteurs
votre expérience ; je puis les anéantir, par contre.
us ne refusez Antoine de Bourdon que par un
manesque entraînement pour Charles de Mongu. Est-ce bien cela ? Ai-je deviné vos secrets les
is intimes, ceux que vous considérez comme impétrables ? Répondez 1 Je le veux.
Le mutisme obstiné de Mlle de Laffémas lui semait le narguer, et un second flot d’irritation, plus
pressant que le premier, montait dans son âm
fielleuse. Aucune réponse n’affirma ou repoussa
qu’il venait d’avancer.
– Vous gardez le silence ! Soit ! proféra-t-il pa
saccades. En ce cas, écoutez-moi, et prenez ce que,
vais vous dire pour l’expression d’une résolutio
irrévocable. Si demain, je vous accorde jusque-là
vous n’avez pas sollicité votre illustre futur de re
prendre la parole qu’il m’a rendue, si vous n’obten
pas qu’il avance le jour de votre hymen ; celui qu
vous semblez lui préférer, un infâme régicide, paie
de sa tête, oui, de sa tête 1 la séduction perfide dor
il s’est rendu coupable à votre encontre Je saur
bientôt où se cache le réprouvé, et cette nuit mêm
mes gens seront en mesure de le captiver. Quant
vous, l’inpace d’un couvent vous engloutira à jamais
– Cécile, murmura Guzla sanglante, acceptez <
qu’il propose, obéissez à sa volonté, je vous le d
mande à genoux.
Mais la vaillante enfant, exaltée par la menace d
lieutenant civil à l’adresse de son idole, éclata enfin
A défaut de l’adversaire que le respect filial lui inter
disait, son véhément désespoir s’adressa à cel
qu’elle considérait comme son intime ennemie
dont elle jugeait la protection une indigne comédie
– Arrière ! lui dit-elle en se reculant pour échappe
à son contact. Votre entremise n’est qu’une révo l
tante hypocrisie. Vous écouter, vous, Madame, qu
n’avez pas su garder l’honneur de mon père .,
Serait-ce que vous espérez, en me donnant un époux
de votre choix, qu’il me sera plus facile de le tromper
d’imiter ainsi vos exemples ! Eh bien, non, je re
repousse votre appui. J’invoque pour m’aider à vous
aver l’ombre de ma mère, dont la mort étrange
isse planer sur votre front le soupçon d’une comicité. Ah ! j’ai médité mieux que la justice, moi,
décès froudroyant de l’infortunée dont vous deviez
nvoiter le titre légitime. vous la maîtresse de
n mari. comme vous êtes aujourd’hui celle du
i !… Oh ! ma mère martyre, morte chérie, sainte
paradis sans doute, demande à Dieu, pour moi la
lonté et l’énergie qui vaincront la méchanceté
tes assassins 1
Elle se tut, laissant la Géorgienne écrasée. Isaac
vançait sur elle, livide, écumant, épouvantable.
3 yeux dilatés avaient une expression de férocité
ouie, et ses mains, agitées d’un tressaillement
orile, se tendaient vers le cou de la jeune fille,
mme pour l’étrangler. Cécile eut peur enfin, peur
en mourir avant la consommation du parricide
elle supposait, peur du forfait autant pour la
ponsabilité du criminel devant le Tout-Puissant
e pour elle-même, la victime. Un nuage sanglant
sa tout à coup sur ses paupières qu’elle avait instinctivement fermées. Puis sa pensée s’éteignit. Elle
nba privée de sentiment. Le lieutenant civil la
ut morte ; il savait, ce monstre, qu’une émotion
violente peut frapper comme l’apoplexie, et, il
rouva presque une horrible joie d’avoir évité le
me où l’entrainait sa haine, tout en obtenant
turellement le même résultat homicide. Cette sa-action abominable lui rendit un peu de son sang-id. A côté de la jeune fille abattue, il vit la
la éplorée, la Guzla qui appelait au secours.
– Sauvons les apparences, pensa-t-il, en rassuit du geste la favorite.
Puis il se dirigea à travers les vastes et ombreu
jardins, pour envoyer à l’aide les caméristes de
femme confinées dans les derrières du palais où
habitait lui-même. Tandis qu’il s’éloignait, la mè
de douleurs, penchée sur le corps de son enfan
cherchait à la ranimer de son souffle, à la réchauff
sur son sein, et, devant l’immobilité persistan
du cadavre apparent, elle se demandait si la v
avait pour toujours abandonné ce fruit de ses e
trailles, au profit duquel elle s’était véritableme
diffamée et perdue, en lui cachant son sacrifice, gra
diose, en lui dissimulant son titre sacré.
Mesurant alors ses fautes au châtiment affreu
qui briserait le seul lien la rattachant encore à l’exi
tence, qui la frapperait par sa fille morte en la mai
dissant, elle tournait vers le ciel ses regards désol
et poignants, qui l’accusaient de vindicte barbare
Mais un faible mouvement de Mlle de Laffémas
rassura presque aussitôt, et changea son désespo
en joie délirante.
Tout à coup, comme elle baisait avec trans
port la main encore froide de Cécile, elle aperçu
entre les doigts un papier froissé.
– Qu’est cela ? dit-elle en enlevant machinale
ment le billet d’Angel à l’étreinte relâchée de s
destinataire inconsciente. Ses yeux tombèrent si
les premières lignes. Elle tressaillit, et parcourt
fiévreusement le reste de la lettre.
IV TROIS AMOURS AUX PRISES
Ce que contenait le billet de Charles de Montaigu,
ous avons eu l’occasion de le dire, et nous n’avons
as besoin de le rappeler ; mais pour Mme de Lafféas qui croyait finies les tentatives d’Angel, sur sa
lle, il fut une révélation terrible, une source d’anbisses nouvelles.
– Puisqu’il veut déshonorer mon enfant, cet
omme pour lequel mon cœur a battu une dernière
is, pensa-t-elle, plus de pitié pour lui.
Cependant une réflexion, humble et amère pour
le-même par comparaison, traversa son cerveau :
– Après tout, malgré les intentions perfides de
: suborneur, qui me dit que Cécile ne saura pas
sister à ses tentations ? Le sang des courtisanes
ule-t-il à ce point, dans les veines de leurs filles,
d’elles soient fatalement, irrésistiblement destinées
tomber comme elles ? Non ! la régénération des
ces peut s’opérer par l’éducation, par la pratique
es vertus, et, sous ce rapport, Cécile n’est pas née de
Guzla, c’est un ange tombé du ciel.
Une seconde réflexion vint en quelque sorte corroorer la première et tranquilliser un peu la mère
upable :
– Pourquoi ne fuirait-il pas seul ? se demanda3lle, en faisant allusion à Angel. N’ai-je pas le
oyen de le perdre ou de le sauver, suivant qu’il resectera ou qu’il tentera de flétrir celle que j’adore
ar-dessus tout ?
Car, au fond de sa conscience, une puissance mys
térieuse plaidait toujours pour l’ancien novic
D’ailleurs le frapper à mort l’épouvantait : elle s
rappelait la menace qu’il avait proférée, de révéle
alors à Cécile sa véritable mère, et son passé
rempli d’iniquités. Tout cela avait duré deux minute
à peine, pendant lesquelles la jeune fille se reprena
de plus en plus à la vie. Son évanouissement alla
complètement cesser. La favorite se hâta de lui repli
cer dans la main la lettre du proscrit. Bientôt Ml
de Laffémas rouvrit les yeux. Une seule personn
était là près d’elle, la couvrant d’un long regai
d’amour.
– Reviens à toi, semblait-elle lui dire, abdiqu
toute douleur, tout effroi ; celle qui se tient à te
côtés te protège contre toutes les embûches qui
menacent !
Tout à coup, Cécile se releva, en proie à une foll
terreur.
Elle venait de reconnaître la favorite.
– Vous encore, madame, lui dit-elle en refusan
l’appui de son bras, quoiqu’elle pût à peine se soutenir ; ne m’approchez pas, ne me touchez pas !
Guzla se cacha le visage et se prit à pleurer.
Bientôt Isaac reparut avec deux suivantes. La
jeune fille, encore trop faible pour marcher seule
s’appuyait contre un arbre ; elle accueillit avec une
sorte de reconnaissance la présence des nouveaux
venus qui la délivrait du tête-à-tête avec sa belle
mère,
Elle trouva même, par comparaison, que son père
était plus calme devant elle, plus doux peut-être
qu’au début de leur discussion, bien qu’il eût encore
dans la voix un accent de rudesse, dernier regain de
sa colère.
– Serez-vous plus raisonnable ? demanda-t-il à
Cécile, tout en l’escortant.
Celle-ci répondit par une phrase équivoque, à laquelle se laissa prendre l’avare.
– Faites de moi ce que vous voudrez, dit-elle.
M. de Laffémas crut à l’obéissance passive de sa
victime. Pour lui, cela signifiait qu’elle ferait, auprès de messire Jean, la démarche qu’il avait exigée.
Cette pensée le satisfit assez pour qu’il se montrât
presque tendre envers Cécile. la tendresse de l’ogre
rassurant sa proie réservée. Il voulut lui-même l’accompagner jusqu’à sa chambre, malgré la résistance
qu’elle fit, déclarant éprouver un mieux sensible qui
présageait le retour très-prochain de ses forces ordinaires. A peine rentrée chez elle, elle relut avidement
la lettre de M. de Montaigu.
* La scène atroce qu’elle venait d’essuyer avait brisé
le dernier lien de résignation et d’habitude qui l’attachait à son père putatif. La voix du sang ne pouvait lui parler en faveur de ce monstre, qui avait
éteint lui-même, par ses ignobles fureurs, le sentirment de respect imposé et appris, grâce auquel il
; avait dominé jusque-là sa prétendue fille. Celle-ci
traduisait par de l’horreur pour l’impudeur et la
chute de la favorite, l’impression étrange de douleur
qu’elle lui causait. Mlle de Laffémas ne voyait donc
qu’un refuge dans sa détresse immense : Angel, vers
[lequel la poussait une inexprimable confiance, peut-être explicable pour le lecteur par l’instinct filial,
ignorant forcément son vrai nom. Quoi qu’il en soit,
la seconde lecture du billet du proscrit, sa menace
surtout de livrer sa tête déterminèrent la malheureuse
et enthousiaste Cécile.
– Non, tu ne mourras pas, se dit-elle avec l’accent
des résolutions immuables, tu ne mourras pas, et tu
me sauvera moi-même, seul et véritable ami qui
me reste. 4
La dernière partie de la journée s’écoula pour elle
dans un calme extraordinaire. Assise, auprès d’une
fenêtre, elle regardait attentivement le soleil s’abaissant graduellement et s’éteignant à l’horizon dans
des flots de pourpre ; l’espérance de revoir bientôt
l’être bien-aimé la pénétrait d’une douce joie, d’une
bizarre quiétude. A l’heure du crépuscule, elle se
leva lentement, passa de sa chambre dans celle de
la vieille Fohé, et profitant du sommeil maladif qui
clouait la gitane sur son lit, s’empara du trousseau
de clés pendu à son chevet. {
– Me voila prête, dit-elle en cherchant, parmi,
toutes, celle qui devait ouvrir la poterne.
Tandis que sa fille préparait ainsi son évasion, la
favorite, de son côté, s’occupait à déjouer les tentatives de Montaigu. Tout d’abord, elle fit mander chez
elle le cornette aux chevaux-légers, Spiridione Paoli.
L’Italien, à la suite de sa trahison dans l’affaire de
l’ambassade d’Angleterre, avait carrément accepté,
à la prière de Mme de Laffémas, un grade dans la
garde du roi, comme sauveur de Louis XIII. Le loup
s’était déclaré à tout jamais l’ennemi et le traqueur
de ses frères ! Il s’étourdissait sur cette dernière félonie
en récapitulant les avantages qu’elle lui procurait.
C’était, d’abord, de voir à chaque instant du jour
la Guzla, son idole ; de lui parler sous le moindre prétexte, et d’arriver, avec le temps, à toucher son
œur ; ensuite, il rompait franchement avec ses aniens complices ; qui se savaient, par cette séparation
lême, bien connus et parfaitement dénoncés. A
apposer qu’ils ne prissent point la fuite, l’acte cyniue du Toscan supprimait toute explication futile,
t le plaçait sans ambage en face d’adversaires délarés, qu’il espérait vaincre par la force. Quand il
5 présenta devant la favorite, celle-ci le reçut de
air le plus affable, un sourire gracieux sur les
vres.
– Il y a longtemps que nous n’avons eu le plaisir
e vous voir, signor Spiridione, lui dit-elle avec un
ger accent de reproche qui rendit le visiteur un peu
mfus. Est-ce que nous vous ferions peur, par haard ?
Paoli pâlit légérement, mais il accepta l’entretien
ir le terrain galant où l’on semblait vouloir l’enaîner.
– Peur, oui madame, repartit-il, si vous entenez par là le danger que mon cœur peut courir à
oté du vôtre. un diamant qui se brisera comme
erre !
– Oh ! monsieur, répondit la rusée comédienne en
mulant une confusion pleine de charme ; votre
.adrigal en prose est fort séduisant, mais je dois
repousser puisqu’il s’adresse à une femme dont l’âge,
ont le visage ne peuvent guère inspirer. que le
espect à votre jeunesse.
– L’âge, le visage, le respect, dites-vous ? reprit
rec passion le nouvel officier. J’ai mal entendu sans
oute ? Qui donc est plus jeune, qui donc est plus belle
le vous ! Qui donc encore, peut mieux allumer un de
s foyers ardents qui dessèchent, et consument l’âme,
quand un peu d’espoir ne leur sert pas d’aliment. Ah
madame, si vous croyez vraiment ne devoir inspire :
que le glacial respect laissez-moi vous convaincre du
contraire. Mais si vous me l’ordonnez par dédai
gneuse coquetterie, c’est que vous avez juré de m
rendre fou !
Le jeune homme, en effet, était arrivé du premier
coup au paroxysme de la fièvre amoureuse. Il regar
dait la favorite avec des yeux égarés, débordant d,
désirs.
Il y avait, dans cette nature vicieuse, le levain qu
fait les séides du Vieux de la Montagne, assassins pa
soif de voluptés. La Géorgienne le comprit d’autan
mieux qu’elle ne s’était abaissée jusqu’à ce nouve
adorateur que pour en faire un instrument aveugle
Aussi, loin de calmer sa fougue sensuelle, mit-elle
en œuvre les ressources de son art de sirène pou :
l’augmenter encore.
– Taisez-vous ! lui dit-elle de sa voix de velours
ou vous me feriez croire faussement que vous m’ai
mez comme je veux l’être. Vous avez pour mo
quelque affection, je penche à le croire, mais de ce
point à l’amour que vous affichez, il y a la distance
qui sépare la raison de la folie. Je ne puis être complice de votre mensonge enchanteur. 4
Ces paroles produisirent sur Paoli le même effet
que l’huile sur un brasier.
– Vous doutez de ma passion dévorante et exclusive, s’écria-t-il, Vous la niez même !
– Oui. Parce qu’on ne peut avoir deux sentiment
dominateurs dans le cœur, sans que l’un tue l’autre,
et je sais que le premier est encore trop enraciné
op vivace chez vous, pour qu’il puisse s’anéantir
us celui que vous affichez pour moi.
– De quel sentiment voulez-vous parler ? demanda Paoli avec quelque surprise.
– Pas de feintes, s’il vous plaît ! Nous savons
uelle amitié à la Pylade vous avez vouée à M. de
[ontaigu, affection trop légitime d’ailleurs, que
ous ne chercherons pas à détruire, mais dont nous
mstatons la puissance tyrannique et tenant du sorlége. Que peut, je vous le demande, votre passager
mour d’une femme, contre cette fraternité morale
.mentée par le temps, éprouvée par les événements ?
ien.
– Quoi ! c’est là l’explication de votre doute,
madame, fit le fébrile amant sans deviner le piège,
nais remis presque aussitôt des alarmes que l’obsurité du débat avait fait naître en lui. Non ! non,
ous savez que votre amour a creusé, entre Montaigu
t moi, un abîme où notre amitié s’est perdue. Laisez-moi, si vague quelle puisse être, l’espérance de
ous faire partager la flamme qui me dévore !
– Vous êtes encore prêt à vous dévouer pour
Montaigu, vous dis-je et votre apparente dénonciaion cache peut-être un piège dans lequel mon mari,
e roi et moi nous donnons tous en ce moment.
– Et moi, je dis que je hais ce séducteur que je
’exècre aujourd’hui, que je suis prêt en à faire le
.erment sur l’Évangile, si vous l’exigez ! Allons
donc ! Puis-je, moi, qui vous aime, concevoir autre
hose qu’une rancune implacable contre qui s’est fait
non rival, fût-ce mon frère, fût-ce Charles ? Et
pourtant je l’ai respecté, admiré, vénéré, oui, du plus
profond de mon âme, jusqu’au jour où j’ai découvert
l’étrange secret qui le plaçait entre vous et moi.
L’excuse de ma versatilité est tout entière dans votre
axiome : On ne peut avoir deux sentiments dominateurs dans le cœur sans que l’un vainque l’autre.
Paoli se tut et regarda Mme de Laffémas devenue
pensive depuis un instant. Celle-ci l’enveloppa à
son tour d’un coup d’œil de charmeresse, mais sans
oser parler, comme si l’aveu qu’elle avait à faire
pesait trop à sa conscience.
– Ecoutez, dit-elle en fin, car il faut en finir je
saurai ce soir si vous m’aimez et si vous exécrez le
proscrit, en me suivant où je vous conduirai, pendant le conseil secret du roi. Avant tout, il faut me
promettre une obéissance passive. 1
– Je vous la promets.
– Si je vous ordonne de sauver le régicide, le ferez-vous ?
– Oui, prononça Spiridione.
– Si au contraire je vous ordonne de le tuer ?
– Madame, prononça Paoli en frissonnant, cette
pensée ne m’était pas venue. Ce que vous me demandez est plus qu’un crime ; c’est un fratricide ! Je ne
frapperai pas de sang froid mon frère de lait. Je ne
saurai lui tendre un’guet-apens. à l’exemple de Caïnl
L’enchanteresse envisagea Spiridione avec des
yeux de menteuses et voluptueuses promesses.
– Même si je dirige votre bras en acceptant votre
amour ? demanda-t-elle.
– Le visage du misérable s’illumina subitement.
– Pour votre possession, je poignarderais mon
père, répondit-il.
La Guzla lui tendit sa main que le fanatique rougit
de baisers convulsifs.
– A ce soir, donc, dit-elle.
V TOUS AU RENDEZ-VOUS
l y avait cette nuit-là conseil nocturne au palais
scopal.
ichelieu, le roi, Monsieur, les maréchaux de Chaulet de Brézé, devaient délibérer d’abord pour en
r avec Corbie, qu’assiégeait le comte de Soissons,
is sans pouvoir arrêter les excursions des Espaols, dont une division brûlait, en ce moment
me, tout le faubourg de la Hotoie d’Amiens. Puis,
ardinal avait mandé auprès des princes M. de
fémas, pour savoir s’il était enfin sur les traces
l’audacieux régicide dont le nom n’était plus un
stère pour personne. Tout se combinait pour
oriser les projets de Cécile. Il était alors onze
dres du soir, et la jeune fille avait pu descendre
cachette aux jardins. Malgré l’obscurité de la nuit,
vaste étendue du terrain choisi pour le rendez-us, était presque aussi éclairée que si le jour n’avait
disparu depuis longtemps.
.es grandioses lueurs du faubourg incendié pénéient cette sorte de parc jusque dans ses replis,
ne façon même inquiétante, s’il s’était agi de cacher
es yeux indiscrets la mystérieuse entrevue des deux
ants.
L peine quelques bosquets plus touffus ou plus
irés que les autres échappaient-ils à cette espèce
urore boréale qui augmentait toujours en intensité.
is ces ombrages se tenaient cachées deux formes
uiètes, épiant soigneusement jusqu’aux moindres
.its, qu’ils vinssent du dehors ou du palais lui-même. C’étaient Paoli et la Géorgienne qui, l’un <
l’autre, avaient devancé Mlle de Laffémas.
La favorite connaissait admirablement le secre
de tous les passages cachés qui faisaient communi
quer entre elles les différentes’parties de l’évêché ; el
pouvait ainsi diriger avec certitude les moindre
marches et contremarches de Spiridione. La consigi
de celui-ci était aussi simple que laconique : Frappe
de mort Angel, s’il déterminait Cécile à le suivr
Si, au contraire, le redoutable agitateur partait seu
le cornette masqué lui remettait un sauf-condui
pour qu’il quittât la France sans délai. Quant
Mme de Laffémas, qui tenait en ses mains les fi
conducteurs de l’entreprise, dissimulée dans les bo
quets, elle se réservait d’épier l’entrevue nocturn
Bientôt, Cécile apparut à leurs yeux, se dirigear
sans effroi comme sans hésitation, vers la potern
Elle ouvrit doucement la porte, et deux homm
au lieu d’un, se présentèrent devant elle. Cette pa
ticularité n’échappa ni à Spiridione ni à la court
sane ; ils se regardèrent en se demandant ce qu
pouvait signifier ce luxe de précaution. 1
– Pourquoi n’est-il pas seul? risqua à voix bas
la Guzla intriguée.
– Peut-être, répondit le Toscan, parce que Charl
de Montaigu vient ici pour autre chose qu’un rende
vous d’amour.
– Le croyez-vous !
– Vous ne connaissez pas les ressources de se
imagination ; pour arriver à son but régicide, c
homme est capable de revêtir tous les masques,
remuer toutes les passions. Sous prétexte d’enlèv
ment, qui nous dit qu’il ne cherche pas à pénétr
jusqu’à sa Majesté ; en ce cas, que faut-il faire ?
– Vous exagérez. Ce compagnon, qu’il amène,
fit que quelque complice, chargé de veiller à sa
pre sûreté, rien de plus. Vous avez des pistolets :
coup de feu suffirait pour attirer à votre aide les
3tes d’alentour et les escouades de ronde. Allez
rder la sortie. Mais, quoi qu’il arrive, pas de
uit avant que je vous appelle à l’aide. Une esclan-3 compromettrait Mlle de Laffémas, et je ne veux
courir à ce moyen qu’à la dernière extrémité. Je
xige.
L’Italien s’inclina en signe d’acquiescement, puis,
glissant comme une couleuvre de massif en mas-, il alla se poster près de la porte entrebaillée.
es que Guzla eut acquis la certitude qu’il avait
agné sans encombre son embuscade, quittant elle-ême la charmille qui la cachait, elle suivit comme
le ombre, sous le couvert, le groupe de Cécile et
ngel, qui s’enfonçaient dans les allées.
Elle apportait un grand soin à se dissimuler con-3 les arbres, car, à quelques pas du couple, le serviur probable de Montaigu, accompagnait respectueume nt.
Moins distrait que son maître, il pouvait se rejrner au moindre bruit, et donner l’alarme en
ercevant la Guzla. Cet homme était Petit-Jacques,
me damnée du diabolique aventurier. Quand tous
s trois eurent disparu derrière une haie épaisse, la
mme du lieutenant civil contourna rapidement
bstacle, s’approcha le plus qu’elle put, et prêta
reille. Le tentateur et sa proie s’étaient arrêtés.
– Vous avez lu ma lettre, Cécile ? demandait
contaigu, avec un ton de froideur qui surprit la farite.
1
– Je l’ai lue, répondit-elle d’une voix calme e
douce.
– En ce cas, vous savez que ma vie est désormai
en vos mains, chère enfant ? Dois-je mourir en res
tant ici, ou consentez-vous à me suivre ?
– Charles, je veux que vous viviez, s’écria Cécil
en s’élançant au cou du proscrit..
Le bruit d’un baiser vint traverser comme une flè
che aiguë, l’âme de la malheureuse mère. Elle frémi
dans tout son être et pensa s’évanouir. Mais, la voi
d’Angel la galvanisa. Pour ne rien perdre de ses pa
roles fallacieuses, elle fit un effort sur elle-même e
dompta sa faiblesse par une énergique volonté.
– Merci ! répondit le séducteur, merci à vous, ne
ble créature, qui, sans hésitation, quittez volontaire
ment une fortune, une famille, pour vous attache
désormais à l’existence d’un condamné ! car vous ave
bien réfléchi, n’est-ce pas, Cécile ? Vous avez tou
pesé en vous associant à ma lutte, qui commenc
déjà terrible, qui se poursuivra dans la misère, et qui
sans doute, se terminera par la hache du bourreau
– Charles, murmura Mlle de Laffémas, je vou
aime assez saintement pour vous guider au ciel. en
passant par l’échafaud !
Et elle appuya sa tête charmante à l’épaule du bâ
tard de Biron. Devant ce front si pur qui devait ten
ter les baisers d’un amant, Angel ne ressentit aucun
trouble sensuel. Il ne trouva pas une phrase, pas un
mot passionnés. Il s’étonnait à part lui de cette espèc
d’impuissance qui le laissait de glace, auprès d’un
être adorable et digne d’exciter toutes les convoitise
amoureuses. Il s’en indignait même en songeant qu’i
avait affaire, après tout, à la fille de Laffémas et de
ex-cantatrice, ses assassins au moral et au physique,
lo lui. Mais en dépit de ces excitations au mal, au
ontraire, elles étaient respectueusement et presque
éternellement tendres ! D’ailleurs, un autre but l’aait poussé à affronter les périls de cette entrevue et
Lffisait, à la rigueur, pour paralyser ses projets de
rdition.
Il se doutait qu’une communication quelconque
istait entre la demeure actuelle du lieutenant-civil
les appartements royaux, secret que Cécile devait
mnaître, et qu’une habile manœuvre pouvait lui
ire avouer. Il cherchait cette habileté diplomatique,
uet, oubliant le motif donné par lui-même à son
ndez-vous avec Mlle de Laffémas.
– Charles ! dit enfin celle-ci.
Cet appel arracha le proscrit à ses réflexions. Il rearda la jeune fille qu’une pensée amère et triste doinait en cet instant.
– Ne m’avez-vous pas écrit, continua-t-elle, qu’en
estant à Amiens, vous courez les plus grands daners ?
– Oui.
– Qui donc vous y retient, puisque je suis prête à
ous accompagner ?
La demande était nette, franchement formulée,
ns équivoque. Elle déconcerta Angel.
Qui m’y retient ? répéta-t-il pour chercher une rain plausible à la prolongation de sa station dans les
rdins. J’hésite maintenant, pauvre ange, à vous
itraîner dans les périls de ma fuite !…
– Vos périls !… Mais je les oubliais moi-même, in –
nsée que je suis !… Quittons ce parc, car ils y sont
rus grands que partout ailleurs, ces dangers mortels !
– Plus grands que partout ailleurs ? fit comm
écho le conspirateur.
– Oui, plus grands 1 Songez qu’habite ici le
puissant et le plus acharné de vos ennemis, mon
qui peut nous surprendre d’un instant à l’autr
revenant du conseil où s’agitent, en ce momen
mesures à prendre contre le régi., contre
enfin.
Le bâtard de Biron réprima un tressailleme :
joie : il entrevoyait enfin la possibilité et les me
de pénétrer ce qu’il avait tant à cœur de conna
Une obstination en apparence dangereuse, allait
cer Cécile à s’expliquer.
– Comment votre père nous surprendrait-il si
du palais ? demanda-t-il avec une insouciance s
rieurement jouée. 11 ne saurait rentrer chez lui
par la porte d’honneur où grâce à Dieu, j’a
espions ; un signal convenu m’avertira de sa
sence.
– Non, car ce n’est pas par cette voie qu’il ren
dans les dépendances de l’évêché.
Angel simula la surprise.
– Par où donc, alors ?
– Par ce passage étroit, obscur, à moitié c
sous le lierre, et qui communique aux appartem
qu’occupent le roi et son frère.
La jeune fille désignait du doigt le fond d
grotte artificielle, au bout de l’avenue. C’était
que n’en voulait savoir le conspirateur.
– Alors, vous avez raison, chère enfant, dit-combinant tout un plan en un clin d’œil, il faut
et fuir sans délai.
A ce moment, un léger bruit, comme un fro
ment d’arbrisseaux se fit entendre derrière eux. Ils
regardèrent et ne virent qu’une ombre informe, aussitôt disparue.
– Qu’est-ce ? demanda Cécile.
* – Rien ! répondit Angel, en entraînant Mlle de
Laffémas.
En lui-même, il se disait :
– Dans la ruelle sont mes bandouliers. Je les ap-belle. Nous rentrerons en force. Nous pénétrerons
usqu’aux Bourbons par la voie découverte, et alors !…
Mais, au détour d’une haie vive, une apparition
menaçante se dressa soudain devant lui. C’était
Guzla.
VI UNE MÈRE AUX ABOIS
– Vous ne passerez pas ! fut le premier cri de la
favorite.
Angel leva la tête et reconnut son ancienne maîtresse.
– Place ! répondit-il froidement en cherchant à
l’écarter du geste.
Cécile de son côté, avait reconnu sa belle-mère, la
personne qu’elle redoutait le plus de rencontrer en ce
moment après Isaac.
– Fuyons ! murmura-t-elle éperdue.
– Vous ne passerez pas ! répéta la Géorgienne.
Et pour appuyer sa résistance, elle se cramponna
au bras de l’aventurier.
– Ou du moins continua-t-elle, ce sera sur mon
cadavre.
– Soit !… si vous poussez un cri, répondit le
tard de Biron, portant la main à son poignard.
– Je n’appellerai pas. si vous m’écoutez r
qu’une minute.
– Parlez donc.
– Ah ! fit-elle en envisageant avec une sorte
provocation le régicide. Nous voici encore une fois
présence, tous deux : vous le traître et le fourbe,
la victime principale de vos honteux projets.
– Place, madame ! répéta-t-il, si vous n’avez
des injures futiles à me dire.
– Guzla ne parut pas entendre cet ordre.
– J’arrive à temps, n’est-ce pas, pour vous dém
quer, gentilhomme sans honneur et sans foi, poi
suivit-elle. Calculateur odieux qui, sous prête
d’amour, se sert de cette pauvre enfant comme d
instrument aveugle de royal parricide !… Est-ce b
cela ? ai-je tout deviné, ai-je assez sondé les so.
bres profondeurs de votre âme, monsieur de M
taigu ?
Il y avait de quoi démonter un caractère mo
bien trempé que celui de cet être de fer, dans les
criminations presque devinatoires de la mère de
cile. Lui, il les brava avec une cynique audace.
– Que croyez-vous de cela ? demanda-t-il à
jeune fille.
– Rien ! répondit-elle sublime de confiance.
– Rien ! exclama la favorite en s’exaltant. Que
m’est-il possible de te prouver à l’instant, pauv
égarée, que ces serments prononcés à tes pieds, g
rantis sur l’honneur, cet homme me les a adressé
tendresse à toutes deux ! Ah ! tu le mépriserais, alo
moi, de la même manière, se jouant ainsi de n
L lieu de te faire sa complice ; tu le repousserais, au
eu de le défendre ; tu le renierais, pour te jeter dans
es bras !
Mlle de Laffémas envisagea la Géorgienne avec une
pression d’indicible mépris.
– Ce qui m’étonne le plus en vous, dit-elle, c’est
facilité prodigieuse avec laquelle vous inventez des
lomnies sur les choses les plus saintes.
Non, je ne crois à rien de ce que vous affirmez :
us êtes pour moi l’incarnation du mensonge. Quant
vous avoir eue pour rivale, je ne suis ni assez perrse, ni assez dédaignée pour supposer ce rapproement dégradant… Cherchez de nouvelles perfidies,
plus spécieux subterfuges ; car ceux-ci sont véribleme nt trop grossiers et ne peuvent avoir cours
l’entre des créatures à votre image, s’il s’en trouve
aussi dégradées !
– Malheureuse 1 s’écria la mère coupable, en jetant
r sa fille un regard navré. Rétracte ces paroles imes, au nom du Dieu qui nous voit, au nom du Dieu
i nous juge ! car si tu savais à qui tu les adresse,
n’aurais plus assez de gémissements pour les reetter, assez de larmes pour les effacer… Mais je ne
is rien t’expliquer, moi, je ne puis rien te dire. Un
onstre m’impose le silence aussi sûrement que le
rurreau l’obtient de certains patients baillonnés !
– Partons, balbutia Cécile, qui sentait une sourde
notion la gagner.
Mme de Laffémas la retint par ses vêtements en se
récipitant à ses pieds.
– Grâce ! se lamenta-t elle. Pitié ! Écoute encore !…
che-le, je suis intervenue aussi pour éviter une
prême douleur à ta folle passion.
Et, baissant la voix, elle ajouta :
– Qui sait si un pas de plus ne causera pas la
de celui qui te perd.
A cet avertissement menaçant, la jeune fille se
procha vivement d’Angel. D’un geste plus rapide
l’éclair, elle arracha le poignard qu’il portail
ceinture.
– Par le Dieu que vous invoquiez, proféra-t-avec la flamme des résolutions héroïques aux y
Je le jure, madame ! s’il arrive malheur à mon
protecteur en ce monde, je me frappe aussitôt pc
suivre ou le précéder dans l’autre.
La conviction était dans l’accent de Cécile. C
ne douta pas du fatal accomplissement de son ser
conditionnel. Cette idée la jeta dans une ang
pire que la mort. Elle entrevit, comme au tr :
d’un brouillard sanglant, le cadavre de sa fille.
s’entendit maudire par la moribonde au mome
rendre le dernier soupir, et la honte de son pass
lui clouait la bouche sur son titre sacré de mère
vanouit devant cette épouvantable vision. Se tra
sur les genoux, baisant la robe de cette cruelle en
qui la torturait dans ses entrailles maternelles
allait lui avouer le terrible secret qui lui donc
peut-être une autorité neutralisant la funest
fluence de l’infernal Montaigu.
– Révoque ton engagement sacrilége, râla-t
Crois-moi, Cécile, je suis ton salut. et ce misér
ta perdition ! Pour te convaincre, dussé-je expir
confusion à tes pieds, connais enfin la vérité.
suis ta
L’infortunée n’acheva pas. Sur un signe d’A
Petit Jacques s’était glissé derrière elle.
au moment où le mot suprême devait, en s’échapet de ses lèvres, révéler à Mlle de Laffémas l’énigme
sa naissance et les droits de Guzla, celle-ci se
iva subitement baillonnee. En même temps, le
des larrons appuyait sur la poitrine de la favorite
stylet à lame aiguë.
– Faut-il achever l’œuvre ? demanda-t-il à son
ître.
Mais alors, la fille de la Géorgienne éprouva sans
comprendre une étrange et poignante apréhension.
ui sembla que, si l’on frappait cette femme terras-elle ressentirait elle-même le coup mortel ! Un
sourd lui échappa, elle s’attacha au bras de l’assin :
– Grâce ! cria-t-elle.
puis elle s’affaissa, privée de sentiment, auprès de
favorite.
– Deux ! au lieu d’une, prononça philosophiquent Petit-Jacques, en regardant tour à tour Mme et
de Laffémas, la situation se complique ! Que dois-je
– e ?
– Abandonner la mère et te charger de la fille,
ondit froidement Angel. Tu jetteras celle-ci dans
i tière qui nous attend au prochain carrefour, et tu
onneras, par la même occasion, à tes hommes de
iir me joindre ici, dans ce jardin.
Le roi des larrons déployant la singulière vigueur
tranchait tant avec sa taille exiguë, enleva
nme une plume le corps inerte de Cécile, et commça son mouvement de retraite vers la poterne. Le
sard de Biron, de son côté, enlaça de ses bras ner-IX Guzla frémissante, mais qu’une solide entrave
calysait dans tous ses membres, qu’un mouchoir
bien enroulé condamnait au mutisme le plus abso]
Il la traîna, ainsi domptée, jusque dans un pavill
rustique, dont il ferma soigneusement la porte. Pe
dant ce temps, son affidé traversait les jardins toujours chargé de son précieux fardeau, sans s’aperc
voir qu’à l’issue par laquelle il allait passer, que
qu’un veillait dans l’ombre.
Spiridione était là, masqué par la porte aux tro
quarts ouverte, prêt à tout, même au guet-apens et
l’assassinat Il n’avait rien saisi de la scène terril
entre la favorite, sa fille et Angel, tant cette sorte
parc offrait d’épais et assourdissants massifs. Ma
qu’avait-il besoin d’entendre ! Il avait une consig
absolue autant qu’atroce : poignarder Montaigu s
emportait Cécile, et cette consigne, il allait l’exécute
pensait-il, car le groupe du ravisseur chargé de
jeune fille n’avait pas échappé à son œil scrutateu
Cependant, à mesure que le couple bizarre se ra]
prochait, il éprouvait, sinon une défaillance, c
moins un frissonnement d’horreur. Sa conscience li
reprochait, à cet homme si facilement vendu,
meurtre de son bienfaiteur. Il ferma les yeux pou
échapper à cette obsession énervante et sinistre, to
en assujettissant dans sa main le manche d’un pc
gnard.
Quand il rouvrit les paupières, Petit-Jacques n’éta
plus qu’à quelques pas de lui ; mais une fulguratic
de l’incendie du faubourg de la Hotoie, se rallumai
plus vivace, vint éclairer, comme l’irruption soudain
d’un volcan, jusqu’au moindre détail de l’évêché et c
ses dépendances. Paolo tressaillit de surprise. Grâc
à la clarté des flammes, il avait constaté que l’homm
emportant Mlle de Laffémas n’était pas son frère d
.t.. Celui-ci ne l’escortait même pas. Il se sentit
ulagé d’un bien grand poids. Il allait donc frapper
ns regret, sans émotion ! Mais si courte qu’eût été
en hésitation devant la surprenante substitution,
le avait permis au roi des larrons de conjurer, sans
en douter, le danger suspendu au-dessus de sa tête.
’ant de s’engager sous la poterne, il modula un sifment particulier.
Spiridione n’eût que le temps de se couler sans
uit derrière le vantail dans un des deux bouquets
chèvrefeuille décorant l’entrée. Une masse d’une
arantaine d’individus solidement armés, paraissant
utôt sortir de dessous terre qne de la ruelle, s’introisit en un clin d’œil dans le jardin et se réunit auur de Petit-Jacques dans le plus profond silence.
es redoutables intrus marchaient pieds nus. Quand
dernier se fut rapproché de lui, le roi des larrons
ur donna à voix basse une indication précise, qu’un
gne du doigt rendit encore plus claire. Il leur monait la direction à suivre pour trouver Angel, et tans que les bandouliers s’acheminaient au travers des
sarmilles, Petit-Jacques franchissait la poterne.
rant repris comme une proie le corps toujours inamé de Cécile.
VII LA JUSTICE DE BRUTUS EST CONDAMNEE DE DIEU
Charles de Montaigu achevait à peine de fermer le
osque ou s’agitait, dans une rage impuissante Mme
s Laffémas, quand il entendit crier sourdement, derère lui, le sable des allées.
Il se retourna et vit arriver, au flamboiement du
gigantesque incendie de la Hotoie, le renfort que lu
adressait Petit-Jacques.
Bientôt les quarante bandits l’entourèrent, muet
et résolus.
– Obéissance passive.. ou la mort ! leur dit Ange
en appuyant sa recommandation d’un geste énergique. Marchez comme des ombres à ma suite. N’atten
dez aucun ordre préventif. Contentez-vous de m’imiter en tout ce que je ferai.
Puis se plaçant à la tête des coupe-jarrets, il eû
bientôt atteint la grotte où s’ouvrait le passage indiqué comme aboutissant aux appartements de Louis
XIII et de Gaston d’Orléans. Là sous un revêtemen
artificiel de lierre, le bâtard de Biron démasqua, noi
sans peine, la porte de fer, dont le secret fut un jeu
d’enfant, pour deux des plus subtils riffodés de Paris
qui appartenaient à cette bande de sac et de corde
La fermeture de cette porte découvrit une galerie
souterraine en pente douce, où régnait l’obscurité de
l’Erèbe.
– Ayons des yeux aux doigts de la main gauche
un poignard ou un pistolet au poing droit, dit toui
bas à ses gens le fils du décapité.
Le premier, il s’enfonça dans l’étroite et ténébreuse
ouverture.
Les quarante réprouvés, qu’il dominait absolument, le suivirent les uns après les autres avec l’insouciance diabolique et la marche féline de désespérés larrons qu’ils étaient. Mais avant que Cécile eût
indiqué à son séducteur cette très ignorée communication, entre les immenses jardins et le palais proprement dit de l’évêché, un de nos principaux personna-s, M. de Laffémas, y avait repassé. Sorti plus tôt
’il ne l’espérait de chez le roi, le lieutenant civil
tait rendu en toute hâte à l’appartement de sa fille
itative.
Il voulait lui annoncer une grande nouvelle, selon
– le monarque daignait signer à son contrat de
ariage ! Il ne la trouva ni chez elle, ni chez
hé.
– Maudite enfant ! grommela-t-il. Où peut-elle
e ? Dans le parc, sans doute, car je lui ai passé la
Die d’y rêvasser parfois le soir Pourtant elle abuse
jourd’hui de la permission. Il est près de onze heus de nuit !
Il descendit des derrières du château et s’engagea
s le dédale des allées et des bosquets. Une pensée
rsistante et agréable contrebalançait l’ennui de ses
cherches.
– Bientôt j’en aurai fini avec ma tâche ingrate de
ere… officiel, se disait-il. Bientôt aussi, je ne craindrai
lus pour ma fortune. avignonnaise. Le mariage
eut être célébré dans quelques jours, grâce à l’inrvention du roi dans cette affaire. Et de ce moment
serai vraiment heureux, dégagé de la lourde resonsabilité de cette étrangère, j’échapperai à la suscion sans cesse renaissante de la mère et de la fille,
ortes d’espions femelles acharnées à mes actes.
Le vieillard s’arrêta court. Un flot d’absinthe se
lêlait au rayon de miel qu’il s’offrait !
– Vraiment heureux ! ricanna-t-il comme un
amné. J’oubliais ma folle passion pour ce démon
qu’on appelle ma femme !… Eh bien, l’or et l’ambition
ne consoleront de ses dédains !
Il reprit sa marche, que le hasard dirigeait dans la
partie des jardins diamétralement opposée à cell
se passaient les scènes précédemment décrites, et qu
s’enchaînaient en moins de temps qu’il n’en a fall
pour les lire. De sorte qu’il revint dans la direction
de la poterne ouverte par Mlle de Laffémas, que
ques minutes après que la horde de Petit-Jacques
l’eut franchie pour rejoindre immédiatement Angel.
Là, au détour d’une charmille, il se rejeta brusque
ment en arrière. Quelque chose, qu’il avait pris dans
l’ombre pour un tas de feuilles mortes, s’était dressé
devant lui, sous une forme humaine et menaçante.
Un écroulement, dans le faubourg- incendié, projeta
d’énormes et rouges éclats jusque sur l’Evêché. Isaa
reconnut le sordide mendiant qui lui barrait !
voie.
– Eh ! fit-il avec surprise, mais sans trop perdre
de son sang-froid. C’est maître Ruggieri, si je ne m’abuse.
– Moi-même, répondit d’une voix étranglée pai
la haine triomphante, l’ancien complice du magistrat,
en le saisissant à la gorge avec une vigueur étonnante de la part d’un être aux apparences si débiles
Moi-même qui m’acharne à ta suite, voleur et empoisonneur !… Je sais à quelle hauteur de fortune t’a
élevé l’échelle de tes crimes. Je devine aussi à
quelles grandeurs sociales tu aspires encore, mais je
prouverai tes forfaits et flétrirai ta mémoire. Car,
de ma rencontre de ce soir, spoliateur et assassin,
date le terme de tes prospérités et de ton existence.
Laffémas se débattait en vain sous les doigts frénétiques qui le retenaient, en étouffant ses cris à
l’aide.
Mais son ennemi avait achevé l’explication qu’il
se faisait une joie féroce de lui donner avant de le
frapper à mort. Réné le lâcha donc de sa main droite
lui tira de dessous ses haillons un couteau tout ourert. Il en porta un coup terrible au cœur du monstre.
Celui-ci trébucha sous le choc.
A la grande stupeur de Ruggieri, il se raffermit
presque aussitôt sur jambes et resta debout. Cependant, l’arme avait porté, puisque la lame s’était brisée presque au ras du manche.
– Peste ! fit ironiquement le lieutenant civil, profitant de la surprise de Réné pour échapper complètement à son étreinte, vous n’y allez pas de mainmorte,
monsieur mon ex-ami, et vous méritiez une meilleure
réussite. N’en soyez pas trop affecté, toutefois, il n’y
a pas de votre faute.
En même temps, le policier écartant son pourpoint,
laissa voir au mendiant déçu une chemise de mailles.
Mais tel n’était pas son seul but, car il découvrit en
même temps une ceinture d’où sortaient les crosses de
deux pistolets. Le limier en chef de M. le Cardinal
était un homme à précautions salutaires, que les
rancunes justement conjurées contre lui prenaient
rarement sans vert.
– Maître Réné, reprit-il en goguenardant, toute
peine, même infructueuse, vaut selon moi, un salaire. Je me charge du votre pour votre tentative à
mon encontre. Il sera immédiat et vous ôtera pour
toujours l’idée de régler nos comptes antérieurs.
Ruggieri n’écoutait plus ; il tournait autour du
magistrat, l’œil injecté, la face décomposée par la
fureur. Il cherchait évidemment à bondir sur Isaac
pour le déchirer des ongles et des dents. Enfin, il
s’élança. Une détonation retentit.
Le mendiant étendit les bras dans le vide, tourna
deux fois sur lui-même et tomba lourdement à la renverse, la poitrine traversée par une balle. Mais à peine
l’explosion eût-elle eu lieu, que le bruit d’une course
précipitée parvint aux oreilles de Laffémas qui, à
tout hasard, arma son second pistolet. Un homme,
l’épée à la main, déboucha soudain d’une allée transversale.
– Qu’avez vous fait, monseigneur ! s’écria ce nouveau personnage, en distinguant le haut magistrat,
grâce à l’illumination sinistre dont nous avons souvent parlé déjà.
De son côté, le lieutenant civil reconnut le cornette
Paoli.
– Vous le voyez, répondit-il, je me suis victorieusement défendu contre un meurtrier Il désignait le
corps sanglant de Réné.
– Oui, mais peut-être aussi, en m’empruntant
mon signal, avez-vous tué par ricochet Mme de Laffémas.
– Quel signal ? demanda le vieillard qui n’y comprenait rien.
– Ce coup de pistolet ?
– Expliquez-vous !
– A la détonation d’une arme à feu, les postes qui
m’obéissent et que j’ai consigné dans leurs corps de
garde, aux alentours de ces jardins, doivent accourir
pour cerner toutes les issues des dépendances de l’évêché, car Charles de Montaigu est ici depuis une
heure.
– Eh bien ! tant mieux alors, il ne nous échappera
plus ! De quoi vous plaignez-vous ?
– De ce qu’à présent, il n’est plus seul ; d’autres
artisans l’ont rejoint ; ils ont pénétré dans le parc
ut à l’heure. et j’ai lieu de craindre que madame
otre femme ne soit en leur pouvoir.
Isaac tressaillit, mais l’ambitieux et le haineux
emportèrent en lui sur l’amoureux sénile.
– Monsieur, répondit-il d’un ton compassé, les
ommes d’honneur, les serviteurs fidèles de la royauté
oivent savoir sacrifier leur fortune, leur existence,
eur famille même, quand de tels sacrifices sont néessaires au salut du monarque. Que Mme de Laffémas
érisse, ce sera son titre de gloire, puisqu’elle nous
ura livré en mourant les plus implacables ennemis
e Sa Majesté : l’infernal régicide Montaigu et ses
omplices.
Spiridione courba la tête ; il n’avait pas envisagé
a question à ce point de vue philosophique et politique. Ainsi qu’il venait de l’annoncer, du reste, les
escouades postées par lui en surveillance faisaient iruption de toutes les poternes ; celle par où s’étaient
ntroduits Angel et les siens n’ayant évité les visites
les rondes nocturnes que précisément pour servir de
souricière au proscrit, sur l’ordre de Guzla. Mais les
événements imprévus venaient de prendre cette dernière dans son propre piége ! Ce n’était, à la lueur
intermittente de l’incendie, que scintillement de casques et de cuirasses ; que cliquetis de pertuisanes et
d’épées. Cette troupe disciplinée, conduite par des
chefs habiles, qui prirent langue du cornette Paoli,
manœuvra avec ensemble, pour fouiller à fond chaque allée, tandis que des sentinelles nombreuses bloquaient les issues. Mais, à la révélation de l’invasion
du parc, par la horde du bâtard de Biron, une soudaine inspiration avait frappé le chef de la police
royale : s’assurer si les envahisseurs n’avaient pas
surpris le secret du passage conduisant dans le
palais proprement dit. Il courut à la grotte : on entendait encore la sourde rumeur de la bande engagée
dans la voie souterraine.
– C’est là qu’ils sont ! cria M. de Laffémas, appelant à la rescousse tous les soldats du Toscan à portée
de sa voix. Pas un n’échappera si, à l’autre extrémité,
la grille résiste cinq minutes !
– Ils s’épuisent en efforts pour briser les barreaux
énormes, déclara Spiridione.
– Alors, à l’assaut ! Tuez tout ce qui grouille au
fond de cette galerie.
Les garde royaux s’engoufrèrent dans l’étroit espace désigné. Ils étaient une centaine, armés jusqu’aux
dents.
Presque aussitôt quelques coups de feu retentirent
dans les profondeurs du noir passage.
– Tête à l’attaque ! proféra une voix tonnante qui
fit tressaillir Paoli.
C’était celle de son frère de lait.
– Guzla, ton ennemi est perdu pensa-t-il en frémissant.
Alors, il se serra contre le lieutenant civil, et tous
deux écoutèrent anxieusement, à l’entrée, ce qui se
passait sous la voûte au long prolongement. Les
bandits, obéissant à leur chef, s’étaient retournés
contre les soldats, et les partis se heurtaient, s’étreignaient, se  confondaient. Une lutte titanesque
s’engageait, corps à corps, dans cet étroit espace.
Parfois des cris déchirants s’élevaient de cette masse
humaine, agitée comme les flots de la mer. Mais ces
désespérés blasphèmes étaient presque aussitôt
étouffés sous les clameurs des vainqueurs du moment.
Tombés dans la mêlée, de malheureux blessés disparaissaient sous le piétinement de leurs camarades,
et devenaient ainsi comme un plancher mouvant,
où se livraient de nouvelles et mortelles luttes. Cela
dura quelques minutes, pendant lesquelles Isaac et
Spiridione se demandèrent plus d’une fois qui triompheraient, de leurs adversaires ou de leurs partisans.
Personne ne reparaissait à l’orifice de ce souterrain,
qui semblait rugir comme un Léviathan antédiluvien,
ayant englouti tous les hommes entrés dans sa gueule
sans vouloir rendre aucune de ses proies. A chaque
tentative qu’ils avaient faite pour pénétrer dans
l’antre de la ténébreuse tuerie, le lieutenant civil
et le cornette avaient reculé d’effroi, devant les hurlements, les imprécations, la rage, et aussi les balles
perdues de ce tourbillon d’enragés combattants, où
il leur était impossible de reconnaître les- leurs.
Enfin un refoulement s’opéra. Quelques soldats
reparurent, chassés violemment du passage.
– Lâchez-vous donc pied ! exclama Laffémas bous
culé par leur soudaine irruption. Volte-face, canailles, ou je vous- fait massacrer par vos compagnons
qui cernent les poternes !
Cette menace produisit l’effet attendu. Les fuyards
essayèrent une tentative pour reprendre la position
perdue, et rentrer dans la galerie. Mais un nouveau.
groupe de gardes en sortit encore, projeté au dehors
comme un boulet sous l’action de la poudre.
– Ils se laissent vaincre ! proféra le chef de la
police partagé entre la fureur et le désespoir.
Paoli empêchait de son côté que la retraite ne
devint une déroute. Bientôt, le reste de la troupe
royale, décimée de moitié par la mort, rétrograda de
la grotte dans l’avenue.
Puis apparurent à sa suite les larrons de Petit-Jacques, sinon victorieux, du moins devenus agresseurs. Mais à l’appel de Spiridione, ses chevaux-légers, démontés, avaient quitté les gendarmes, veillant aux issues des jardins, pour se joindre à la
cohorte refoulée, dont les mousquets allaient pouvoir
servir, dans cet espace large et découvert.
– Feu ! commanda le cornette à l’espèce de bataillon carré, qu’il avait formé avec une rapidité vraiment militaire.
Une fusillade bien nourrie abattit les plus intrépides des aventuriers d’Angel, lancés par lui en avant.
Les autres se hâtèrent de rentrer sous la voûte qui
devenait pour eux un passager refuge. Cette défaillance devait être leur perte. Elle permit aux soldats
d’exécuter le mouvement habile ordonné par Paoli :
Ils se formèrent en une double haie qui semblait
être le prolongement animé, à ciel ouvert, des
murailles du passage secret.
– Nous les tenons maintenant, déclara le Toscan
au lieutenant civil, réconforté par sa parole. Un de
mes sergents court prévenir, par la voie ordinaire,
les mousquetaires de service dans le palais proprement dit. Ils vont ouvrir la grille que les régicides
n’ont pu forcer, et les pousser, l’épée aux reins, de ce
débouché opposé vers celui-ci, où à mesure qu’ils
reparaîtront, les scélérats seront massacrés sans pitié
entre notre double haie.
En effet, cinq minutes après, les bandouliers traqués et cernés, venaient donner un à un, rugissant
et maudissant, dans la herse funeste que formaient
les piques des chevaux-légers. Quand celles-ci les
avaient arrêtés, la rapière, le poignard, les crosses
de mousque s’abattaient sur les misérables, aveuglement engagés dans le traquenard humain si savamment organisé. Des cris victorieux poussés du milieu
du souterrain, firent comprendre au chef de police
que les mousquetaires du roi avertis dans la salle
d’armes de l’Evêché, avançaient rapidement, balayant
ce qui restait de bandits, et que bientôt le noyau des
conjurés aurait vécu.
– En avez-vous fini avec tous ces bandits ? demanda-t-il, quand il crut reconnaître, au fond de
la grotte, les grands manteaux d’ordonnance des gardiens d’honneur de Louis XIII.
– Non ! fit un homme à à l’épée ensanglantée, apparaissant au seuil. Il en reste un monsieur de Laffémas !
– Charles de Montaigu ! exclama le lieutenant
civil en reconnaissant cette sorte d’archange exterminateur que les mousquetaires, massés derrière lui.
épargnaient avec le respect traditionnel des braves
pour le héros ayant déjà soutenu la lutte impossible
d’un seul contre tous.
– Oui, Charles de Montaigu, répartit le bâtard de
Biron avec un rire superbe de dédain. Oui, le vrai
régicide, qui vendra chèrement sa vie, s’il ne peut
la sauver, mais qui l’arrachera quand même à ta hache, valet de bourreau !
Et avec une souplesse de tigre, il bondit tout à coup
sur un des chevaux-légers, passant sous les hallebardes, frappant ensuite d’estoc et de taille les soldats
stupéfiés, abattant quiconque lui résistait. Il s’ouvrit
ainsi en un clin d’œil un sanglant passage, et s’enfuit dans la direction par laquelle il était entré.
– Malédiction ! gronda Isaac. Il est sauvé !
– Non ! répondit Spiridione : il se perd plus sûrement ; toutes les portes sont fermées, et à chacune est
une embuscade.
Angel fuyait avec une vitesse d’autant plus grande
qu’il se sentait poursuivi. En quelques élans il fut
à la porte close. Mais comme il essayait d’en forcer
la serrure avec son poignard, il entendit de l’autre
côté qu’on armait des mousquets. Il se retourna
vers les jardins.
Un quadruple cercle de piques se formait autour de
lui.
– N’importe ! dit-il, je ne puis pas me rendre
tant qu’il me restera une épée entière.
Alors, il troua quelque poitrines avec une rage
telle, qu’on hésitait à s’élancer sur lui. Cependant, une
rapière croisa enfin la sienne. Il regarda l’audacieux
qui ne craignait pas de se mesurer avec un désespéré
de sa trempe.
– Lui ! lui ! fit-il, sans plus songer à se défendre.
Oh ! le reniement de Judas !
Au même instant, son arme se brisa en deux sous
un choc habile de celle de son adversaire.
– Qu’on le saisisse ? ordonna le cornette.
Du tronçon qui lui restait, le bâtard de Biron frappa
Spiridione au visage.
– Tiens ! infâme ! lui dit-il en le marquant d’une
rouge meurtrissure, voilà la tache de Caïn. Maintenant, ajouta-t-il, se croisant les bras, mousquetaires,
emparez-vous de moi. mon frère de lait vous l’a
commandé.
VIII  LA VENGEANCE EST. IMPIE
 
Aucun des soldats présents n’osait ou ne. voulait
arrêter Angel, bien qu’il fût sans défense. Ils attendaient que M. de Laffémas, en sa qualité de policier,
remplit lui-même cet office, mais celui-ci semblait
méditer profondément. Tout à coup, au milieu de
cette scène étrange surgit une femme affolée, la Guzla.
Délivrée enfin par des gendarmes, qui exploraient
soigneusement tous les recoins et cachettes des jar..
dins, de crainte que quelques rebelles n’y fussent
réfugiés, elle accourait, stimulée par l’angoisse, pour
conjurer, s’il en était temps encore, les dangers auxquels son enfant se trouvait sans doute en proie
Elle jeta sur les assistants un regard éperdu, cherchant un guide, un appui parmi ces hommes, chez
qui sa douleur n’avait pas même un écho. Au
milieu d’eux, elle aperçu Angel, Angel vaincu !
Elle s’élança vers lui les mains crispées le cœur torturé, la raison vacillante.
– Ma fille ! cria-t-elle ! Rends-moi ma fille !
Ces exclamations arrachèrent le lieutenant civil à
ses méditations.
– Que faites-vous, madame ? demanda-t-il inquiet, en l’arrêtant vivement par le bras. Etes vous
folle ?
– Plut au ciel que je le fusse tout à fait, répondit
la favorite avec égarement. Je n’aurais pas à comprendre qu’il s’agit du déshonneur de mon enfant !
car vous l’ignorez peut-être ; mais il me l’a volée, cet
homme 1 Sur son ordre, un de ses sicaires a enleve
ma Cécile chérie, ma fille adorée. Je veux qu’il me
fasse rendre. Je le veux ! Je…
– Vous délirez sans doute, madame, l’interrompi
sèchement Isaac, cherchant à la fasciner sous son œi
d’oiseau nocturne, pour arrêter l’expression si com
promettante de sa maternelle détresse. Pourtant, ma
tendresse de père, naturellement supérieure à votr
amitié de belle-mère pour Cécile, s’inquiète de v
improbables divagations. Supprimez-les donc.
– Trêve à vos mensonges ! s’écria la Géorgienne
de plus en plus exaltée. Assez de vos hypocrisies
Vous savez quels sont mes droits réels, mes titre
cachés, mon autorité naturelle sur la victime de c
vampire. Il me la faut, je la veux, quand on devra :
torturer son ravisseur pour qu’il me la restitue !
– Vos droits ? votre autorité ? Vous parlez un sin
gulier langage, et je ne vous reconnais aucun de
titres que vous invoquez. Allons, madame, retirez
vous ! Rentrez dans vos appartements. En proloi
geant ce débat, déjà ridicule, vous pourriez donne
prise aux calomnies de mes ennemis.
– Me retirer !… Vous ne me comprenez donc pas
monsieur ?… Mon enfant. le vôtre, si vous voule
nous est ravie !… Je vous en supplie à genoux. qu
vos soldats se lancent tout de suite sur ses traces.
qu’ils battent Amiens et ses environs pour la retrou
ver, pour l’arracher au complice de ce misérable.
Oh ! monsieur, ordonnez cela. et je vous bénirai.
et je vous aimerai ?
Le lieutenant civil resta atterré. Il n’y avait plu
à le nier, celle qui portait son nom, et dont le pro
chain mariage entrait dans ses ambitieux projets
subissait un scandaleux enlèvement. Sa domination
sur lui-même lui avait permis de dissimuler d’abord
son bouleversement causé par une pareille nouvelle, afin qu’elle parût fausse à son entourage et
qu’elle fût mise sur le compte d’un passager
égarement d’esprit de la favorite. Il espérait alors
faire ressaisir Cécile par ses limiers les plus discrets,
et tenir ainsi secrète, pour la cour entière, la scabreuse aventure de la jeune fille, promptement
ramenée sous le toit paternel.
Mais la convaincante et publique persistance de
Guzla détruisait le plan rapidement conçu de l’astucieux Isaac.
Il allait se déterminer à user de violence, forcer au silence la mère désespérée en la faisant emporter chez elle, lorsque la poterne, gardée extérieurement, s’ouvrit tout à coup. Une blanche apparition la franchit, et, glissant avec sa souplesse de
fantôme entre les chevaux-légers qui entouraient Angel, vint se précipiter dans les bras du prisonnier.
– Cécile ! s’écria celui-ci avec la joie profonde
d’un triomphe inespéré.
Et, à part lui, il se dit que si la vengeance de son
père avait échoué, la sienne propre lui revenait complète.
– Ma fille ! s’était exclamée la favorite, s’abannant tout d’abord à un transport irréiiéchi de bonheur en revoyant celle qu’elle croyait perdu à jamais.
M. de Laffémas comprenait mieux, lui, la conséquence de l’acte de la jeune fille, qu’il foudroyait
du regard, malgré le saisissement qui le pétrifiait.
– Toi ! reprit le proscrit en pressant la malheu-reuse enfant sur son cœur et en lui rendant devan
tous le baiser qu’elle appliquait à son front sanglan
comme un dictame. Toi ici ! pourquoi ?
– Je suis revenue à moi dans ta voiture, répondit
elle sans songer et sans s’apercevoir peut-être
qu’une foule l’enveloppait et l’écoutait. J’étais seule..
on m’avait abandonnée. probablement pour alle
te secourir dans la bataille, dont le bruit parve
nait jusqu’à moi. Alors, j’ai eu comme un pressen
timent sinistre. et trop réalisé, hélas !… Je t’ai vu
vaincu, captif, massacré peut-être ! Il me fallait par
tager ton sort jusqu’au bout, mon sauveur. et, moi
bien aimé ! Je courus à cette porte, dont les gardien
me reconnurent. et me voici. et je subirai t
destinée quelle qu’elle soit. et nulle puissanc
ne me séparera de toi. que j’aime par-dessus tout
Elle était transformée, la frêle et douce créature
par l’ardeur des dévouements sublimes ; elle toisai
d’un air de défi M. et Mme de Laffémas, écrasés d
stupeur.
Le bâtard de Biron regardait sa victime ave
un infernal sourire ; il écoutait avidement les pa
roles qui perdaient pour tous cet ange de pureté, e
qui tombaient sur son cœur embrasé du feu de 1
haine co mme une rosée bienfaisante, il jouissait d
la honte d’Isaac et du désespoir de la Guzla, dés
honorés tous deux publiquement dans leur fille. L
réparation qu’il rêvait à Biron le décapité ava
avorté, mais au moins la vindicte du novice-renéga
Angel allait éclater grandiose.
– Au nom de mon autorité paternelle, dit enfin
Cécile le lieutenant civil, domptant un peu son trou
ble, je vous ordonne de me suivre à l’instant même.
Mlle de Laffémas se serra plus étroitement contre
robuste poitrine du régicide. Mais celui-ci se
cacha de cet enlacement.
– Obéissez à votre père, articula-t-il avec une
; anique ironie. Obéissez-lui, car vous ignorez jus-’à quel point il a pour vous l’amour paternel…
in de vous légitimer, vous le fruit de ses adultéris relations avec le comédienne Guzla, il n’a pas
aint de vous substituer à l’héritière morte-née de
première femme. Il est vrai que cet acte ultrama-hanime lui permettait d’escamoter à son profit le
perbe héritage de la défunte !
– Que dit-il ? murmura avec égarement Cécile.
La Géorgienne croyait rêver entendant ce mélange
vérité et d’erreur sur son passé sortir de la bouche
Charles de Montaigu, un inconnu pour elle presle la veille encore. Dans son indicible effroi, elle
insultait l’ex-avocat d’Avignon d’un œil hagard ;
: lui-ci partageait son affreuse émotion, mais il
uvait encore la dissimuler sous une colère dont la
.olence allait éclater bientôt.
– Cet homme est un ignoble menteur, hurla-t-il.
ardes, traînez-le au fond de l’oubliette épiscopale.
Rien que par son air superbe, le bâtard de Biron
mpêcha les mousquetaires d’obéir au haut policier.
– Je mens ! reprit-il avec un dédaigneux sourire.
Voulez-vous, Monsieur le magistrat intègre, que je
etrace les péripéties de cette nuit de meurtre. où
Réné Ruggieri vous seconda si bien ? Voulez-vous
ue je rappelle les conditions de l’association de votre
aaîtresse à votre crime ?
– Non ! non ! supplia Guzla, en se jetant éplorée
aux genoux d’Angel. Grâce ! Pitié pour Cécile, pour
cette pauvre innocente, qu’une révélation sembabl
achèverait de tuer, en lui montrant quelle mèr
abominable elle a eue jadis !
– Point de pitié pour la fille de la courtisane
pour l’héritière de tant d’infamies ! Qu’elle aille rejoindre le couple odieux qui l’a produite. C’est pou
vous châtier par elle que je suis descendu à la séduire
En disant ces mots, le renégat repoussa vers 1 :
favorite l’infortunée qui s’était perdue pour lui. Pa
un cri de réprobation ne s’échappa de son sein pou
flétrir l’odieuse action de son surborneur ; mais ell
jeta sur lui un regard d’une séraphique douceur, 1
seul reproche qui s’exhala de son âme brisée.
Le bâtard de Biron fut inévitablement frappé de
cette résignation de martyre. Il reçut cet éclair d’azu
trempé de larmes commes une flèche qui lui tra
versa le cœur, troubla sa conscience, lui fit cour
ber le front ; mais la parole de Mme de Laffémas l’ar
racha à ses remords naissants pour envenime
sa rancune :
– Ah ! le monstre ! gémit-elle. Que lui avons-nou
fait pour nous frapper avec tant d’atroce barbarie !
– Ce que vous m’avez fait ? répéta l’apostat en si
redressant de toute sa taille. Je vais vous le dire
Mais, il faut, pour cela, Madame, nous reporter
plus de seize années en arrière. A l’époque où, insou
cieuse artiste, vous donniez sans regret, comme san
calcul, votre amour tout entier à celui qui vou
adorait, au mépris de ses serments et de sa consécration à Dieu… Est-il déjà si loin ce temps, que vou
l’ayez oublié, dites ? Tant d’événements se sont-il
passés que vous ne vous souveniez plus du novice
Angel ?
La Géorgienne fixait sur le prisonnier ses grands
yeux où se peignait une poignante anxiété.
– Angel ? dites-vous ! balbutia-t-elle, pantelente.
– Angel ! Eh bien, Angel c’est moi !
– Vous ! fit-elle, livide de terreur, sans croire
encore pourtant aux paroles de son ancien amant.
– Vous doutez, n’est-ce pas ? Angel est mort,
vous l’avez vu jeter dans l’horrible et profond précipice, et vous ne vous êtes même pas opposée à cette
exécution suprême de son corps, où restait peut-être
une étincelle de vie ? Ah ! meurtrière ! les morts res –
suscitent parfois 1 Parjure ! le ravin du Ventoux a
endu sa proie vivante. Tenez, M. de Laffémas m’a
econnu, lui 1 C’est un esprit fort et un limier habile.
Ma haine a suffi pour lui prouver mon identité. Il
remble, mais il admire la trame où je vous ai enveoppés tous les deux… tous les trois… N’est-ce pas
rrai, M. l’envoyé de Richelieu au légat Barberini ?
Le magistrat ne crut pas devoir répondre à ce
arcasme. Une pensée bien autrement importante
’absorbait déjà : comment conjurer les révélations
u’allait entraîner la reconnaissance de l’ex-novice
ominicain ?
Quant à Guzla, elle ne doutait plus ; mais l’horreur
t le désespoir la suffoquaient ; enfin elle parvint à
rracher un cri navrant de ses entrailles materelles.
– Malheureux ! sanglota-t-elle, ta vengeance s’est
tournée contre toi ; tu viens de flétrir ta fille.
– Ma fille ? répéta d’abord machinalement le
roscrit.
Le lieutenant civil se précipita sur sa femme, et
de sa main’droite essaya de lui comprimer la bouch
– Silence ! proféra-t-il violemment.
La favorite se délivra, avec une vigueur de tigres
de l’étreinte du vieillard.
– Arrière ! lui dit-elle, vous la cause de tout
mes fautes et de tous mes malheurs. Je ne vous cor
nais plus que pour vous mépriser et vous désobéir.
De cet instant, il n’y a plus de commun entre nou
que nos crimes, en attendant nos expiations !
Les témoins de cette scène épouvantable, officie
et soldats, immobilisés par l’étonnement, se deman
daient à part eux ce qu’il y avait de vrai dans ce
accusations mutuelles de gens également irrité
Angel, lui-même, refusait d’admettre jusqu’à
possibilité de sa paternité, dans la crainte d’un
ruse de la Géorgienne pour désarmer sa vindicte a
profit de Cécile ; mais une voix retentit alors coma
un glas funèbre, et vint reporter l’attention généra
sur un nouveau personnage.
Un homme, tout ruisselant de sang, s’était traîr
en rampant presque aux pieds d’Isaac, sans qu
personne prît garde à sa présence, jusqu’au momei
où sa parole gémissante et accusatrice se fit entendr
C’était Réné Ruggieri, que Laffémas croyait avo
tué, et qui était sorti de l’évanouissement causé p
sa blessure mortelle. Il se redressa par un suprên
effort. et il marcha presque sans trébucher droit a
bâtard de Biron.
– Ce qu’a dit la royale courtisane, râla-t-il, es
la vérité. toute la vérité !… J’ai constaté sa gros
sesse avant qu’elle ne vous trahît, moi. le médeci
d’Avignon. Mlle de Laffémas est l’enfant de l’apos
tat. et non de l’empoisonneur !…
Ses yeux à moitié éteints se tournèrent du côté de
son ancien complice.
– Lui ! poursuivit-il en s’affaiblissant à chaque
flot sanglant qui coulait de son horrible plaie, lui.
c’est. un assassin et un faussaire. J’en ai la preuve
écrite, là, sur ma poitrine.
Il s’affaissa à genoux. Angel, plus pâle que l’agonisant, fouilla convulsivement sous ses haillons.
et en retira des papiers maculés d’un rouge sinistre.
– Je vous les donne, murmura par hoquets lugubres Ruggieri, expirant. Je vous les donne. pour
votre vengeance et pour la mienne !… Isaac ne pourra
nier… puisque le vrai père existe… et que c’est
vous. Perdez-le ! Je le maudis. et je l’attends.. en
enfer !…
Il roula sur le sol. Ses paupières se fermèrent
et un tressaillement nerveux parcourut tout son être..
Cette fois, Réné était bien mort.
– Monsieur, proféra aussitôt de Laffémas en s’avançant vers le proscrit, vous êtes mon prisonnier.
Je vous somme de me remettre ces pièces à conviction
– Ces papiers m’appartiennent, répondit le bâtard
de Biron, et vous ne me les enlèverez pas par la force,
car j’en appelle à la loyauté de mes vainqueurs pour
les soumettre à une justice plus haute que la vôtre.
A ce moment, l’issue du passage secret, qu’on entrevoyait au fond d’une avenue, s’illumina d’une
subite clarté
De la grotte sortit une imposante figure en simarre rouge, au milieu des porte-torches et de gardes cuirassés
— Son Eminence ! Son Eminence ! répétèrent ceux
qui le reconnurent de loin.
C’était, en effet Richelieu, averti de l’attaque avortée,
qui avait quitté le conseil royal, et qui s’acheminait
lentement vers la foule haletante, en jetant ça et là
un regard curieux sur les traces encore apparentes
du combat. Le chef de la police jugea utile à ses intérêts d’aller au devant du cardinal auquel il devait
un récit circonstancié des événements. Tout en marchant à ses côtés, il se hâtait de lui raconter et la
capture de Charles de Montaigu, et sa résistance à
lui remettre certains documents importants. L’omnipotent minstre regardait son interlocuteur, de la
façon dont un maître regarde ses laquais.
– Qu’ai-je besoin de paperasses justificatives
pour mes coups de hache ? répondit-il quand il fut à
quelques pas du prisonnier. Regardez-ma robe : les
éclaboussures de l’échafaud ne sauront la tacher.
Puis il envisagea Angel de son œil profond et
lumineux ; du premier jet il reconnut un adversaire
avec lequel il fallait compter.
– Monseigneur, supplia Isaac, réclamez ces
pièces et confiez-les mois… dans l’intérêt de Sa Majesté !
– Soit, acquiesça l’Eminence rouge avec un indéfinissable sourire. Le roi n’est pas comme moi, au-dessous ou au-dessus de la loi pour les attentats et
les complots.
Et, s’adressant gravement au bâtard de Biron :
– Je suis grand justicier du royaume, monsieur.
Cette qualité vous semble-t-elle suffisante pour me
remettre le dépôt que vous refusez à mon lieutenant
civil ?
Angel comprit qu’il n’avait plus de motifs réels de
résistance ; mais, avec la conviction de sa paternité,
.ne révolution soudaine s’était opérée en lui. Il se dé-.iait le droit de punir, lui, dont la haine aveugle
, vait longtemps cotoyé le plus abominable des inestes.
Tout à coup, au lieu de tendre à Richelieu les
reuves devant perdre Laffémas et la favorite, il
es présenta à la flamme d’une torche qui les conuma.
– Plus de vengeance, dit-il, la vengeance est
mpie ; la vengeance est sacrilége ! Par elle, j’ai
rappé mon enfant pure comme un céleste messager
le rémission et de paix !
Et se courbant humblement devant Cécile, dont
es yeux limpides exprimaient toutes les clémences.
– Pardonne-moi, ma fille bien-aimée, lui dit-il,
noi, qui n’ai point deviné ton titre sacré et qui te
poussais odieusement à l’abîme… Pardonne-moi,
puisque dans l’avenir je ne saurai réparer mon
rime… car on m’ôtera bientôt le poids de son écrassant remords à traîner sur cette terre.
– Que dites-vous ! mon père ! rédondit-elle devegnant toute tremblante et lui baisant les mains. Que
Darlez-vous de pardon, de faute, de remords 1 Vous !
vous humilier devant moi, votre enfant, qui vous
lemande à genoux votre bénédiction ? Que signifie
aussi votre présage sinistre ?… On ne vous ôtera pas
de ce monde. sans moi !
Une larme s’échappa de la paupière aride du prisonnier et tomba sur le front du terrestre chérubin.
C’était le baptême de sa paternité. Mais Angel eut
tout à coup une inexprimable angoisse en songeant
à l’avenir de Cécile. Il lui sembla que son cœur se
serrait comme dans un étau.
– Qui veillera sur toi ? Qui te protégera désormais ? dit-il.
– Moi, répondit ardemment Guzla.
Le rénégat regarda la favorite avec une amère
tristesse.
Celle-ci courba la tête, accablée.
– C’est vrai ! balbutia-t-elle, il y a des protections qui flétriraient même un ange !
Alors, l’un de ceux qui accompagnaient le cardinal.
duc entra dans le cercle lumineux et ôta son large
feutre :
C’était Antoine de Bourbon !
– Madame, dit-il en s’adressant à la mère trop punie, mais de façon à ce qu’Angel ne perdît pas une de
ses paroles, je redeviens le fiancé de mademoiselle votre
fille. Je réclame à ce titre l’honneur de veiller sur elle,
vous promettant en échange de faire si bonne garde
que si ma renommée ne suffisait pas à la protéger contre tous, mon épée saurait à l’instant imposer à tout
audacieux le respect dû à sa vertu. Le voulez-vous ?
– Ah ! vous avez le plus noble des cœurs ! s’écria
Mme de Laffémas.
– Comment réparer l’indigne erreur de vous avoir
méconnu ? murmura Cécile, d’une voix où messire
Jean retrouva les tendres notes d’autrefois.
– Je suis le bâtard du duc de Biron, décapité par
ordre de votre père, monsieur, déclara solennellement
Angel. Mais par sa magnanimité envers mon enfant, ’
le fils légitimé d’Henri IV comble le fossé sanglant
que je voyais entre tous les bourbons et moi. Soyons
donc amis.!
Le premier ministre de Louis XIII, qui avait conféré avec le lieutenant civil, intervint en ce moment,
e sa voix tranchante il rappela qu’un châtiment
xemplaire était réservé à celui qui, conspirant contre
État, avait tenté d’assassiner le roi.
– Vous êtes entre nos mains, dit-il sous forme de
onclusion, et vous n’en sortirez que pour être jugé
mmairement et exécuté dans les quarante-huit
eures qui suivront. Monsieur de Laffémas conduisez
3 régicide à la prison épiscopale.
Le proscrit fit un éloquent et triple signe d’adieu à
a fille, de réconciliation à Guzla, de reconnaissance au
omte de Moret. Il suivit l’éminence rouge, son boureau judiciaire Isaac, et leurs gardes, dans la voie souerraine qui communiquait avec le palais et aussi avec
ses cachots. Bientôt il ne resta plus, aux abords de la
oterne, que Cécile et sa mère, pétrifiées par la désolasion, non loin du noble Antoine, triste et grave.
La Géorgienne, en retrouvant son premier amant,
avait retrouvé aussi dans toute sa puissance, son
premier et unique amour, déjà réveillé inconscient quand l’ancien novice se cachait sous le pseudonyme de Charles de Montaigu.
Mais en quel instant et dans quelles circonstances
terribles se révélait à elle l’ascète qu’elle avait poussé
par sa passion et sa trahison à l’apostasie ! Elle regardait douloureusement sa fille en songeant au sort
probable que subirait l’auteur de ses jours, et celle-ci, muette d’abattement, partageait ses angoisses.
Ces deux femmes semblaient ainsi se complaire
dans une sorte de torture morale, sans vouloir
essayer de se consoler mutuellement. Il y avait comme
la volupté du désespoir dans leur silence obstiné. Enfin Guzla murmura quelques mots qui firent tresaillir
la jeune fille.
– Pauvre enfant !… qui n’aura connu son pér
que pour en recevoir les suprêmes adieux !
– Courage ! dit alors avec énergie messire Jean
Rien n’est encore perdu, je l’espère. Je vais faire appeler à Amiens l’ambassadeur d’Angleterre qui n
laissera pas condamner son fils adoptif sans tenter a
moins de le sauver du bourreau. Et moi-même, j’a
girai pour lui obtenir par influence, force ou ruse..
la liberté !
Il y eût un ardent remercîment dans le regard qu
Mme de Laffémas adressa au comte pour sa consolant
intervention. L’œil bleu de Cécile lui exprima un
admiration où se mêlait quelque chose de plus doux
Mais un homme caché dans l’ombre d’une charmille
comme un de ces oiseaux qui, la nuit, guettent leu
proie, entendait tout du fond de sa retraite. C’étai
Spiridione Paoli, le jaloux démon.
– Ne chantez pas sitôt victoire, mes beaux amoureux ! se disait-il avec un vénimeux sourire. Je veille
moi, et je saurai déjouer vos tentatives de salut. Celui qu’aima la Guzla et qui la posséda le premier, ni
doit pas vivre, si moi-même je reste vivant.
 
FIN DE LA CINQUIÈME PARTIE
SIXIÈME PARTIE LES EXPIATIONS
 
I LE CASTEL ABANDONNÉ
 
C’était un rude assaut pour la France que l’invasion
hispano-flamande de 1638. Comme après la fatale
journée de Saint-Quentin sous Henri II, le royaume
fut de nouveau mis à deux doigts de sa perte par la
prise de Corbie. Peu s’en fallut que le cardinal de
Richelieu, qui avait provoqué cette guerre pour ruiner
l’influence dominatrice de la maison d’Autriche sur
toute l’Europe, n’y compromit le salut de son pays,
dont il rêvait pourtant la glorieuse prépondérance.
Heureusement, d’une part se trouvait l’admirable
ressort du peuple français contre tout envahisseur ;
de l’autre, le génie si prompt à réparer ses fautes du
grand ministre. Ces deux suprêmes ressources se réunirent, se combinèrent, se fondirent dans un ensemble invincible. Et bientôt l’assailli devint l’assaillant,
et bientôt l’étranger fut traqué à son tour dans ses
propres foyers !
Mais, au moment où s’achève notre drame, les
troupes du cardinal-infant tenaient encore victorieusement la campagne, – si victorieusement qu’une de
leurs divisions, commandée par le fameux Jean de
Werth, un croquemitaine pour les parisiens de cette
époque, avait pu incendier la Hotoie d’Amiens, sans
être inquiété par aucune sortie de la garnison de la
ville proprement dite.
Il convient d’ajouter que cette garnison d’une cité
où était alors le roi Louis XIII, se réservait surtout
pour la défense du souverain, si sa passagère résidence
devenait l’objet d’un siège en règle par le prince
Thomas de Savoie, le général en chef des coalisés. En
attendant, Jean de Werth, le farouche capitaine aux
heureuses audaces, ne s’en tenait pas à insulter par
le feu la capitale picarde : pour séparer celle-ci du
corps d’observation du comte de Soissons, campé entre
elle et Corbie, il rompait derrière lui, en rejoignant
sur les hauteurs de la province le gros de l’armée espagnole, les digues de la plupart des cours d’eau du
plat pays, où fleuveset rivières étaient en crue. Aussi,
le lendemain du brûlement de la Hotoie, presque tout
le bassin de la Somme, déjà si marécageux dans son
état normal, présentait l’aspect d’un lac immense, où
les points de terrains les plus élevés, les villes ou certains villages formaient comme autant d’îles et
d’îlôts.
Amiens se débattait dans l’inondation qui couvrait
sa partie basse et menaçait le palais cédé par son évêque à son roi. Mais ce nouveau désastre avait au
moins un avantage : s’il empêchait provisoirement
toute communication entre la ville et ses défenseurs
du dehors, il la préservait par contre de tout retour
d’attaque des ennemis.. Il était impossible, même à
un simple bataillon, d’arriver en bon ordre, militairement, devant la place, par les rares chemins que
leur altitude garantissait d’une submersion complète,
mais qui surnageaient à peine, rompus, défoncés,
fangeux à empêtrer en certains endroits gens et bêtes
jusqu’au ventre, sur le limoneux niveau qui couvrait
toute la contrée. Cette triste sûreté permettait d’employer les soldats gardant la cité amiennoise à combattre les ravages de l’inondation ; et, le surlendemain de l’arrestation du bâtard de Biron, plusieurs
des portes fortifiées manquaient de poste et de sentinelle, comme si l’on eût été en pleine paix.
La sécurité garantie momentanément contre le
péril extérieur, qu’avait-on en effet à craindre ? Les
factieux du dedans ne s’étaient-ils pas faits égorger
jusqu’à l’avant-dernier, réservé pour le bourreau,
dans la sanglante souricière où l’aveugle fatalité les
avait engagés d’eux-mêmes ? Toute surveillance faisait défaut, surtout vers l’extrémité de la ville la plus
éloignée de la Somme. Ce quartier d’ailleurs était
presque désert, ses habitants, peu nombreux, ayant
été requis en masse pour secourir leurs concitoyens,
aux prises avec le cataclysme. Un unique portier-consigne se tenait sous la poterne du mur d’enceinte
qui correspondait à la route d’Anvers, alors dépendance des Pays-Bas espagnols. L’homme en question
attendait évidemment quelqu’un ou quelque chose,
car ses yeux interrogeaient sans cesse la voie urbaine
s’ouvrant devant lui en une longue ligne presque
droite. Comme il n’y apercevait, à de rares intervalles que des chiens errants, il fronçait le sourcil avec
une inquiétude fort nuancée de mauvaise humeur.
Enfin, deux heures de relevée tintant au beffroi, un
carrosse fermé, traîné par deux vigoureux chevaux,
parut au bout de la rue qui convergeait vers le centre d’Amiens. Le portier consigne se fit un abat-jour
de sa main droite, constata que le conducteur du véhicule, une sorte de géant, portait une croix rouge sur
son pourpoint sombre, et se mit aussitôt à ouvrir la
porte de fer, puis à tourner la manivelle baissant le
pont-levis confié à sa garde. A peine cette double besogne était-elle exécutée avec une rapidité exception-
*
nelle, que la voiture signalée s’engageait sous la
voûte de la poterne, et que, d’un des panneaux en –
trebâillé, une bourse tombait avec un son aurifère
aux pieds du gardien.
– Remember ! lui dit-on vivement par la sus-dite
ouverture. A la nuit, autre carrosse : somme double
s’il passe aussi !
– Il passera. quand je devrais griser ivre-mort
tout le poste, au cas probable où l’on me le renverrait,
répondit l’interpellé avec assurance.
Le véhicule, une minute arrêté, reprit le galop et
franchit le fossé. Le portier releva le pont et rétablit
en un clin d’œil la fermeture de l’issue, qui aurait dû
rester close pour quiconque ne pouvait présenter un
exeat, signé du gouverneur de la place. La voiture
suivit, dans la campagne inondée, ce chemin d’Arras,
qui serpentait, au milieu du déluge boueux, comme
une gigantesque anguille s’étant roulée dans l’argile
avant d’expirer. Parfois l’eau envahissait la voie, et il
fallait les efforts stimulés de l’énergique attelage
pour en arracher les roues enterrées jusqu’au moyeu
dans les ornières. Les chaumières éparses dans le
voisinage de la route étaient complètement abandonnées, les unes n’offrant plus que quelques murailles
noircies par l’incendie, les autres pillées et déjà
noyées à la base par le débordement des eaux.
Les bandes wallonnes de Jean de Werth avaient
passé par là, en se retirant pour rejoindre l’armée du
cardinal-infant, dans laquelle elles constituaient
cette infanterie d’élite, invincible depuis Charles-Quint, victorieuse à Pavie comme à Saint-Quentin,
et qu’allait anéantir bientôt à Rocroy, avec le prestige militaire de l’Espagne, le juvénile héros dont la
silhouette est apparue un instant à nos lecteurs, le
duc d’Enghien, plus tard le grand Condé. Les Wallons avaient consciencieusement rempli leur mission
exterminatrice ; s’il restait des êtres vivants, c’était
vers les bornes de l’horizon, où les incursions des
Enfants perdus n’avaient pas atteint, mais où l’inondation, déchaînée par eux, étendait en revanche ses
nappes glauques. Sur ce niveau mortel, au fond beaucoup plus bas que les bords du chemin d’Arras, émergeaient des toits presque tous couverts de formes humaines, aux lamentations perçantes, des bouquets
d’arbres clair-semés, et quelques terrestres sommets,
que piétinaient des animaux domestiques hennissant
ou mugissant lugubrement. Sur l’interminable et
factice étang s’agitaient aussi des embarcations diverses, des radeaux de tourbière, jusqu’à des cuves, le
tout transformé en moyens désespérés de sauvetage,
et prenant des aspects fantastiques à travers la distance estompée par la brume. Le mystérieux carrosse
roulait au milieu de cette désolation depuis environ
une heure. Tout à coup son guide, qui guignait obstinément un amas indistinct, assez loin devant
lui, proféra, d’une voix tonnante, un énergique
juron.
– Qu’y a-t-il donc, master Carrefour ? demanda,
par le mantelet de devant, le voyageur enfermé dans
la machine roulante.
– Il y a que la crue s’élève encore,
– Qui vous le prouve ?
– Cette pile de cadavres amoncelés par messieurs
les espagnols ; du plus loin que je l’ai aperçue, quatre assises surnageaient, et maintenant, il n’en reste
plus que trois !…
C’était, en effet, un monceau de corps morts qui
concentraient, depuis cinq minutes, l’attention du
général des bandouliers déguisé en cocher ; pauvres
diables de paysans, ayant mal reçu les envahisseurs,
fusillés et dressés en pyramide exemplaire ! La guerre
avait souvent de ces iniques répressions alors.
– La route doit se relever graduellement j jusqu’aux
confins de la vallée de la Somme, répondit-on de l’intérieur du véhicule.
– Probable ! mais si l’eau monte toujous jusqu’à ce soir, bernique !… Il sera impossible de faire
franchir ce passage à n’importe quelle carriole.
– A plus de deux lieues d’Amiens, reprit la voix,
mon fils n’aura pas tant à risquer en se montrant. Il
traversera à gué sur un des chevaux. Donc, à la grâce
de Dieu ! Forward !
– En avant, soit ! grommela Carrefour, qui
enveloppa son attelage d’un maître coup de fouet.
Les deux bêtes menèrent un train d’enfer durant
un quart d’heure, mais soudain leur conducteur les
arrêta court d’un retrait de sa main d’hercule.
– Voilà bien, se dit-il en regardant sur sa droite,
la héronnière que m’a décrite Petit-Jacques. Pas
moyen de se tromper, d’ailleurs, les dames guettent à
la principale fenêtre.
La gentilhommière dont parlait le général des larrons était située à quelque cent pas de la route, à laquelle la reliait une étroite chaussée de pierres, traversait la tourbière submergée où s’élevait le monticule, évidemment artificiel qui supportait le petit
castel.
Cette éminence, minée par l’inondation, devait infailliblement s’éfondrer dans un temps donné, entraînant avec elle, sous un niveau vaseux, impraticable
à la marche comme à la natation, la construction qui
la surmontait.
Cependant une bande de terre encore assez consistante, s’étendait derrière le châtelet, jusqu’à un chemin de traverse qui conduisait à Corbie. Carrefour ne
se trompait pas, deux pâles visages féminins se collaient au vitrail central du manoir, entre les mignonnes poivrières qui flanquaient sa façade. Quand
l’hétéroclite cocher eut fait tourner son attelage en le
lançant au grand trot sur la chaussée en pierre, les
deux femmes ouvrirent la croisée et se précipitèrent
sur le balcon avec des gestes qui peignaient la plus
poignante anxiété. Le carrosse franchit un ponceau
dont le tablier seul dépassait l’eau débordée de son
fossé, et s’arrêta dans un semblant de cour d’honneur, devant la grande entrée du minuscule édifice.
Les deux dames avaient quitté la fenêtre et étaient
déjà sur le perron, les bras étendus, la poitrine haletante. Un homme, un vieillard descendit de la voiture qu’il occupait seul.
– Lord Montaigu ! s’écria Guzla dans un soudain
sanglot où son cœur sembla se briser.
Sa compagne ne proféra pas un mot, mais elle
s’affaissa, comme une fleur brusquement fauchée,
sur le sein de sa mère, qui l’étreignit avec un passionné désespoir.
C’étaient, en effet, Mme de Laffémas et sa fille
Cécile que nous retrouvons, le surlendemain de la
capture d’Angel, dans un castel abandonné par ses
maîtres légitimes, qui avaient été chercher, à la ville
voisine, un abri contre les exactions et les massacres de Jean de Werth.
 
II  AUX PIEDS DU ROI
 
En se séparant du généreux messire Jean, dans le
parc de l’évêché d’Amiens, la favorite s’était déterminée à une démarche immédiate moralement héroïque.
Prenant par la main Cécile, elle l’avait guidée, presque portée, défaillante d’horreur, dans ce passage
souterrain, que la lutte acharnée des partisans du
bâtard de Biron et des gardes royaux venait d’encombrer de corps mutilés, de blessés expirants. Son
intimité, tacitement reconnue, avec le monarque lui
avait fait ouvrir cette grille, contre laquelle s’étaient
brisés les efforts du régicide, et qui donnait accès dans
le logis d’honneur dupalaisépiscopal. Elle savait trop
pour sa réputation, hélas ! comment parvenir jusqu’au roi, n’importe à quelle heure, et sans rencontrer aucun obstacle. Toujours entraînant sa fille, elle
pénétra dans l’appartement particulier de Louis
XIII, quelques instants après que celui-ci eut congédié les gentilshommes appelés à l’assister dans la
cérémonie de son coucher. Quoique cet acte fut officiellement accompli, le fils ainé du Béarnais ne se
tenait pas dans un lit monumental. Il l’avait déserté
presque aussitôt, et, enveloppé dans une simple robe
de chambre de velours noir, il s’était assis, les coudes
appuyés à une table d’ébène, le front dans les mains,
rêvant plus mélancoliquement encore que d’habitude.
En sortant du grand conseil du soir, il avait appris
qu’une tentative à force ouverte, d’assassinat ou
d’enlèvement dirigée contre lui, était en train de se
déjouer.
Avec un regard soupçonneux, il avait aussitôt consigné son frère Gaston dans l’aile opposée du château. Puis il envoyait tous ses conseillers miliires, maréchaux et généraux, aux remparts, de
crainte que cette audacieuse attaque ne s’accordât
avec un plan d’assaut de l’Espagne qui brûlait la
Hotoie ; car les rebelles du dedans se coalisaient presque toujours avec l’ennemi du dehors, depuis que les
dissensions religieuses avaient sapé par sa base,
le patriotisme français. De son côté, Richelieu quittait alors Sa Majesté pour s’enquérir en détail du
complot et organiser le châtiment légal des conjurés,
si quelques-uns échappaient à l’écrasement sommaire.
L’omnipotent ministre ayant promis à son prince
de lui rapporter le résultat de sa terrible intervention, n’importe à qu’elle heure de nuit qu’elle se terminât, c’est lui que Louis XIII attendait, quand Mme de
Laffémas et sa fille se présentèrent inopinément à
sa vue.
Le roi éprouva une véritable stupeur en reconnaissant quelle compagne bouleversée entrait avec la
favorite, exaltée et frémissante. Sans lui donner le
temps de se remettre ni de l’interroger, Guzla se
précipita à ses pieds, et là, tout d’un trait, fébrilement, sommairement, mais clairement, confessa son
scabreux passé, avoua sa première passion pour le
novice Angel, et, au nom de sa maternité véritable,
réclama la protection souveraine pour Cécile, contre
le lieutenant civil, son père apocryphe par un double crime.
Le dévôt et pudibond Louis le Juste resta d’abord
muet comme une statue, à l’audition de ce récit de
la Géorgienne. Pourtant son visage, contracté par
une sorte d’horreur, exprimait assez ce qui se passait
dans son âme timorée ; la flamme adultère qu’il
réprouvait déjà, venait de s’éteindre à tout jamais,
devant cette révélation selon lui menaçante pour son
propre salut : la femme dont il s’était épris, en enfreignant les lois divines, en démentant son titre de
chaste, avait été la musulmane et sacrilége maitresse
d’un moine apostat !
Aussi repoussa-t-il la suppliante comme si sa bouche exhalait tous les feux de la géhenne, quand elle
essaya de lui baiser les mains pour le déterminer à
exaucer ses vœux.
– Tout ce que je puis faire en votre faveur,
madame, proféra-t-il alors d’un ton glacial, c’est
d’empêcher qu’on vous sépare de votre enfant. si
vous consentez à l’emmener avec vous dans un
cloitre. Elle y expiera l’abomination de sa naissance. et vous, nos communs égarements. J’interdirai à mon frère légitimé Antoine de Bourbon
toute alliance avec la funeste héritière d’un renégat.
Je disgracierai M. de Laffémas pour l’avoir abominablement et frauduleusement adoptée. Voici l’ordre qui
vous délie toutes deux de l’autorité légale de cet indigne magistrat. et qui vous enjoint, sous les douze
heures, de quitter Amiens, en vous interdisant désormais le séjour des villes où je résiderai, sauf le cas
de claustration monacale.
Il avait rapidement écrit plusieurs lignes, qu’il
signa, sur un des parchemins dont était couvert sa
table de travail ; il le tendit du bout des doigts à la
Géorgienne. Celle-ci, habituée à l’influence dominatrice de ses charmes, n’en croyait pas ses oreilles.
Elle niait l’évidence du subit et complet détachement
qui lui enlevait son royal amant. Elle avait encore
une faveur, aussi précieuse que la radiation de la
fausse paternité d’Isaac, a en obtenir : la grâce par
l’exil du régicide Angel, pour lequel se réveillait
impétueux son premier amour. avec la honte grandissante de sa position vis-à-vis du lieutenant civil
et du monarque.
Mais à peine put elle articuler quelques mots sur
ce nouveau sujet. Louis XIII l’interrompit sans même
l’avoir entendue.
– Sortez, madame, s’écria-t-il avec véhémence.
Mais sortez, donc ! Ne comprenez vous pas que, plus
votre présence se prolonge, plus vous rendez cuisants en moi les remords des péchés mortels auxquels
votre fatale beauté m’a incité, plus vous redoublez
mon humiliation d’y avoir succombé ? Sortez. et
ne reparaissez jamais à mes yeux, trop longtemps
fascinés par les embûches du démon de la luxure !
Il courut s’agenouiller sur un prie-Dieu. Mme de
Laffémas vit bien qu’elle ne tirerait dorénavant
qu’une haine croissante de ce cœur, dont une égoïste
bigoterie l’avait chassée pour toujours. Elle se releva
pâle et digne, reprit le bras de Cécile, qui se cachait
le visage, et toutes deux gagnèrent la chambre de
l’ex-favorite.
C’était le premier tête-à-tête entre la mère et l’enfant depuis la catastrophe qui avait appris à celle-ci
le secret de son origine.
Guzla redoutait plus que la mort ce moment solennel ; elle éprouvait des transes affreuses à l’idée de
se trouver seule à seule avec cette chair de sa chair,
qui allait sans doute lui reprocher de lui avoir créé la
situation abhorrée d’une bâtarde de courtisane, portant un nom volé !
Et pourtant, cherchant une expiation dans son
propre abaissement devant elle, l’infortunée s’était
infligée la torture de la conduire chez le roi,
comme témoignage irréfragable de sa dernière chute !
La malheureuse s’apprêtait à subir les malédictions
filiales, sans répondre que toutes ses dégradations,
toutes ses fautes, tous ses crimes même avaient eu
pour moteur sa tendresse maternelle, aveuglement
déréglée par son propre excès. A peine enfermée
avec Mme de Laffémas, Cécile, la figure inondée
de pleurs, tomba aux pieds de sa mère, et lui demanda grâce et rémission, pour les mépris qu’elle
lui avait prodigués, avant de connaître son titre
sacré.
Guzla essaya de la relever en sanglotant, en s’accusant. Ce fut une lutte sublime.
Plus l’ex-favorite se déclarait couverte d’ignominies, plus sa fille exagérait ses torts envers elle et la
justifiait Enfin, la rédemptrice et la régénérée confondirent leurs effusions, et en tirèrent une espérance
pour leur vivant trait d’union, menacé de ne les
relier bientôt plus que par un cadavre.
– Messire Jean, le noble et le magnanime, sauvera mon père, dit avec exaltation Cécile. Quand le
proscrit sera en sûreté, ô ma mère, oui, nous obéirons au roi : nous nous enfermerons ensemble dans
le même asile de pénitence, loin des hommes, aux
pieds du Christ miséricordieux !
Brisée d’émotions, accablée de fatigue elle se tut.
Bientôt une torpeur somnolente courba sa tête charmante sur le sein qui l’avait portée. Mme de Laffémas
retenait son souffle pour ne pas interrompre ce repos,
que quelques mots troublaient encore, hélas ! La
fiancée de monsieur de Moret murmurait le nom
d’Antoine de Bourbon dans son sommeil, avec l’accent du regret profond ! Elle le haïssait presque la
veille encore, mais la haine, entre sexes différents,
est parfois l’envers de l’amour : il suffit d’une secousse
pour retourner le tissu moral. Ses récentes preuves
de grandeur d’âme avaient provoqué, en faveur du
comte, cette révolution dans le cœur de la jeune fille.
La Guzla se disait cela en en tirant la conséquence
affreuse qu’elle était le principal obstacle, elle, la
créature diffamée et perdue, au bonheur peut-être
encore possible de son enfant ! Tandis qu’elle s’absorbait dans cette nouvelle désolation, voici ce qui se
passait chez Louis XIII.
Le cardinal, comme il le lui avait promis, était
revenu près de son débile souverain, mais suivi du
lieutenant civil, dont l’arrivée causa un mouvement
de colère et de dégoût au prince gratifié du surnom
de Juste.
Abdiquant son indécision habituelle, il apostropha
Isaac, en lui jetant à la face les flétrissures que
lui avait révélées l’ex-cantatrice. Mais l’astucieux
Laffémas, avait calculé que la générosité d’Angel,
détruisant par le feu les papiers accusateurs de Réné
Ruggieri, anéantissait ainsi toute preuve de sa fausse
paternité et de ses autres crimes. Il nia effrontément
les dires de sa femme, et revendiqua avec audace ses
droits légaux sur Cécile, songeant à part lui à la
retenir pour otage ou moyen de vengeance, en conservant surtout par elle l’héritage devenu immense
de la première madame de Laffémas. Il cria à la
calomnie : la Géorgienne s’était entendue avec le
bâtard de Biron, son ancien amant, pour le perdre
et lui enlever sa seule consolation : sa fille chérie !
L’héritier du Béarnais tressaillit en entendant citer
un descendant illégitime au rebelle que son père
avait fait décapiter.
L’Eminence rouge confirma l’existence de ce vengeur insatiable poursuivant la revendication biblique, l’auteur de tous les attentats dirigés contre les
Bourbons directs, le chef captif du crime de lèse-Majesté tenté une heure auparavant. Ces détails
blanchirent par ricochet le lieutenant civil dans la
conscience du roi, haineux et jaloux rétrospectivement.
Il pencha à se croire la dupe de son ennemi de
famille et du séducteur primitif de Guzla, ayant
circonvenu la favorite pour l’accomplissement de
quelque occulte et noir projet. Il se repentit de la
réunion accomplie par lui-même entre Cécile et sa
mère.
Il s’en voulut d’avoir soustrait la première à la
puissance d’Isaac. Cependant le fait était consacré
par son auguste signature, qui entraînait de plus
la faculté, pour les deux femmes, d’échapper à toute
violence de leur persécuteur. L’atrabilaire et faible
monarque sortit de cette impasse par un de ces
compromis avec la stricte droiture, auxquels le rendait
coutumier son caractère à la fois violent et pusillanime. Il se rappela que son espèce de sauf-conduit
enjoignait à Guzla et à Cécile de s’éloigner d’Amiens
dans les douze heures.
– Si elles n’ont pas obéi demain avant midi,
déclara-t-il à Laffémas, j’autorise M. le cardinal à me
présenter une ordonnance vous rendant vos pleins
pouvoirs sur ces misérables femmes. Or, on prétend
que les Espagnols commencent à couper les levées
de la Somme, ce qui bloquerait bientôt cette ville,
de façon à empêcher personne d’en sortir.
Puis s’adressant à l’Eminence rouge :
– C’est à bien plus haut que moi, à feu mon
révéré père le grand Henri, que la haute trahison du
bâtard de Biron remonte. Mon devoir filial me commande donc d’être impitoyable. Il faut qu’une commission extraordinaire condamne le régicide à la
roue. si toutefois vous trouvez l’arrêt équitable,
monsieur le duc. Dans ce cas, le coupable sera mis en
chapelle après demain, puisque notre féale Picardie
à emprunté ce pieux usage à la domination de la
très-catholique Espagne. Et il sera exécuté le soir,
aux flambeaux. Sur ce, Dieu vous ait en sa sainte
garde.
Il congédia ainsi Richelieu et celui qu’on qualifiait
son bourreau, puis il alla se prosterner devant une
image de la Vierge, qu’il avait en vénération particulière.
Il la pria longuement d’intercéder auprès du Très-Haut pour lui obtenir l’absolution de son honteux
mais court débordement, à cause surtout du repentir
qu’il prouverait à sa dame et légitime épouse Anne
d’Autriche, dont il suppliait la mère de Dieu de bénir
les entrailles, pour doter enfin la France d’un héritier présomptif de la couronne des lys !
III  PERPLEXITÉS
 
Messire Jean s’était séparé de Cécile et de sa mère
dans les jardins de l’évêché, avec la ferme résolution
d’arracher par tous les moyens à l’échafaud le père
de celle qu’il n’avait jamais cessé d’adorer. Dans ce
but, il songeait à combiner en même temps les influences capables d’obtenir la grâce du régicide, et les
ressources illicites propres à le sauver à défaut de la
clémence légale.
Il lui fallait d’abord, à Amiens, l’ambassadeur
d’Angleterre pour intercéder près du roi ou du tout-puissant Richelieu, en faveur de son fils adoptif, pour
aider de sa richesse corruptrice à l’évasion du condamné, si son crédit échouait. Antoine de Bourbon se
dit en conséquence qu’il devait envoyer tout de suite
un messager sûr et rapide à lord William, afin de
l’appeler sous les vingt-quatre heures dans la capitale
picarde. Croyant trouver son homme en un maquignon
qui lui avait vendu un cheval l’avant-veille, il sortit du
parc par la poterne si fatale au bâtard de Biron, pour
se rendre au domicile du courrier qu’il comptait se
procurer.
Son manteau de mousquetaire lui fit ouvrir la
porte, maintenant gardée par des chevau-légers démontés, et qui ne se referma derrière lui qu’une minute à peine, car un officier de ce corps la franchit
alors avec circonspection, et s’attacha à ses traces,
en véritable espion. La nuit, redevenue ténébreuse
par l’extinction partielle de l’incendie du faubourg
miennois, favorisait ce quidam glissant contre les
aurs et marchant sans plus de bruit qu’une ombre.
Tout à coup, à l’endroit où la ruelle qui bordait les
lépendances du palais épiscopal débouchait sur une
autre voie, trois inconnus débusquèrent d’un porche
.e maison, et fondirent, l’épée à la main, sur M. de
Moret.
L’individu qui le suivait en cachette se blottit
ontre une grosse borne. Quant au comte, il bondit
n arrière, non pour fuir, mais pour dégainer sa
âpière. Son mouvement fut si prompt que les assailants, au lieu d’une proitrine à trouer, rencontrèrent
me lame flamboyante, brisant, au premier choc, la
plus longue de leurs trois flamberges.
– Courage, dit aux deux autres celui qui venait
l’être ainsi désarmé, une sorte de nain. Vengez-notre
chef !… J’ai des yeux de chat : C’est ce messire Jean
lui tenta naguère de le faire arrêter à l’ambassade
an glaise. sus donc !… à mort !…, .
Malgré ces excitations, les bandits ne parvinrent
même pas à blesser l’habile bretteur. Au contraire, au
bout de cinq minutes, l’un gisait la gorge transpercée,
’autre tombait sur son camarade, l’épaule traversée.
Alors le petit bonhomme, au fer brisé tout d’abord,
sembla pris d’une rage folle. Sautant comme le félin
lont il prétendait avoir la vue, il franchit littéralement l’épée d’Antoine de Bourbon et le renversa du
choc avec lui. A terre il chercha à lui plonger un
poignard au cœur. Mais, quoique d’une vigueur extraordinaire pour son exiguïté physique, il avait affaire à plus forte partie que lui. Le bâtard du Béarnais tenait de son père la robuste agilité du montagnard.
Bientôt le stylet de son ennemi fut dans sa main e
la poitrine de celui-ci sous son genoux.
– Finissez-en vite avec moi, lui dit alors froide
ment le nabot. Et merci 1 au moins Petit-Jacque
ne survivra pas au grand Angel !
A ces deux noms, messire Jean, au lieu de frappe
le roi des larrons, lui tendit le poing pour se relever
Il ne tarda pas à le convaincre ensuite, que le régi
cide vaincu n’avait pas maintenant d’ami plus ar
dent à sa délivrance que lui, le fiancé de sa fille, en
somme.
Le séide du proscrit expliqua à son interlocuteu
comme quoi, préposé avec deux compagnons à l
garde de la litière où il avait déposé Cécile, le brui
de la lutte au fond du parc de l’évêché, les averti
que leur maître suprême était tombé dans un piège
Dans l’espoir de le secourir, ils abandonnèrent l
belle enlevée encore évanouie.
Mais en vain ils rôdèrent autour du domaine épis
copal, soudainement enveloppé de troupes royales
ils ne purent y pénétrer, pas plus que leur héros n
réussit à en sortir. Désespérés de son destin funeste
ils se concertèrent alors pour tenter sa vengeance ;
leur façon, en détail, sur les soldats qui s’isoleraient
cette nuit fatale, de la masse sous laquelle le célèbre
conspirateur avait succombé. Delà, l’attaque si funest
à deux d’entre eux, dirigée contre Moret, portant l
costume de volontaire des mousquetaires. L’essentie
pour le comte, c’est qu’il avait trouvé ainsi le meilleu
des messagers à expédier chez lcrd Montaigu, à Paris
En effet, une demi heure après, Petit-Jacques sor
tait d’Amiens sur un excellent coureur, par un guichet opposé au côté de la place que menaçaient les
Wallons de Jean de Werth, et cela sans le moindre
encombre !
Le subtil garçon s’était souvenu du portier-consigne naguère gagné par le comte de Soissons pour
introduire la fausse escorte d’honneur du cardinal de
Richelieu.
Une allusion à sa dénonciation possible et cet honnête gardien lui avait procuré avec enthousiasme
son exeafclandestin. Juste trente heures après, le roi
des larrons rentrait dans la capitale de la Picardie,
mais officiellement, en carrosse, et sous le déguisement du secrétaire de lord Montaigu, ambassadeur
d’Angleterre, qui occupait le banc d’honneur du véhicule, guidé par le cocher Carrefour.
Non-seulement, quoique ne touchant que barre a
Paris, Petit-Jacques y avait déterminé le départ immédiat du vieux William, mais il s’y était procuré
l’adjonction de son compaing, le général des bandouliers, dont le concours lui semblait précieux en cas
de délivrance violente du captif. Puis, prodigmant
l’or anglais et crevant les chevaux sur toute la route
respectée par l’inondation, il avait réalisé ce miracle
de vitesse, d’arriver à Amiens le jour que le condamné
ne devait pas voir finir.
L’ambassadeur se rendit aussitôt à la résidence
royale.
* En vain il sollicita une audience à Louis XIII.
Le prince, comprenant ce qui l’amenait si précipitamment, et ne- voulant pas pardonner au régicide,
refusa de le recevoir. Le vieillard résolut de se rabattre sur le premier ministre, alors à l’Hôtel-de-Ville,
pour obtenir des subsides de l’échevinage. En remontant dans sa voiture, il y trouva messire Jean, vêtu
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d’un costume sombre de bourgeois et presque méconnaissable, car sa soyeuse barbe était complètement
rasée, ses cheveux blonds coupés. A l’air désolé de
lord Montaigu, Antoine devina son échec.
– Voyez le cardinal, et si vous n’obtenez non plus
aucune clémence de lui, exécutez à la lettre mes instructions. Pendant qu’on vous allait quérir, j’ai agi
ici dans la prévision que vous rencontreriez des cœurs
de pierre.
– Parlez !…. Que faut-il faire ?… Tout pour le sauver ! s’écria William.
– Si le duc rouge repousse votre supplique, vous
ordonnerez à votre cocher d’attacher sur son épaule
gauche -cette croix d’étoffe rouge. Il se renseignera
pour gagner tout de suite la porte d’Arras ; j’en ai
acheté le concierge auquel vous donnerez vingt louis,
avec promesse du double, à toucher contre la sortie
d’un second carrosse vers la nuit.
– Et ensuite ? interrogea le vieillard.
– Ensuite, votre équipage suivra le chemin au galop, jusqu’à un petit castel situé sur la droite, et reconnaissable aux doubles tourelles de sa façade. Il
était abandonné hier encore. J’ai découvert ce fait en
battant l’estrade. Vous y pénétrerez, et vous y trouverez là Mme de Laffémas, sa camériste Fohé. et ma
fiancée, la fille de votre.
– Petit-Jacques m’a tout appris, interrompit l’ambassadeur. Mais comment Guzla et Cécile se trouvent-elles ainsi hors d’Amiens ?
– Ce matin je suis parvenu incognito jusqu’à elles,
au palais épiscopal. Le roi leur avait donné une espèce de sauf-conduit conditionnel qui leur laissait la
liberté provisoire de sortir de la ville. Mais je ne
doutais pas que les machinations du lieutenant-civil ne
fissent bientôt révoquer l’ordre royal. Aussi j’en profitai immédiatement pour mettre hors de portée des griffes de l’infâme Isaac la mère et son enfant, qui m’avaient manifesté la volonté immuable départager le sort
du proscrit dans l’exil. si nous le sauvons de la mort !
– Nous le sauverons, n’est-ce pas, dit avec anxiété
tord Montaigu.
Messire Jean devint soucieux et sombre.
– Tout ce qui est humainement possible sera fait
pour cela, répondit-il d’une voix mal assurée. Petite-Jacques agit en conséquence, et je vais le rejoindre.
Si vous n’obtenez aucune commutation de peine, il
n’y a rien à tenter par la force dans une cité pleine de
soldats. Reste la ruse. Je me suis arrêté au projet de
déterminer le confesseur ordinaire des condamnés ici
à prendre la place de son pénitent, qui s’échapperait
sous le froc du moine.. Son lieutenant et moi, nous
l’attendrions devant la geôle pour le conduire en toute
hâte à la voiture.
– Mais moi, quel rôle jouerai-je dans cette œuvre
de salut ? réclama William.
– Celui de consolateur auprès des pauvres femmes
que leurs angoisses dévorent. Votre intervention active, à vous si connu, dans une scabreuse partie où il
tfaut dissimuler notre jeu, serait une chance de plus
contre nous. Donc, si Richelieu se montre aussi impitoyable que Louis XIII, rejoignez sans perdre une minute Mme de Laffémas.. et ma chère Cécile ; encouragez-les à patienter, à espérer.
– Soit !… quoique moi-même, j’aie l’effroi dans
l’âme !… Oh ! j’aime Angel comme s’il était mon véritable fils,
– Une dernière recommandation. Le prince de
Condé est arrivé à Amiens d’hier. Je l’évite. Il a pris
au sérieux sa délégation de tutelle que nécessitait
mon union, sous un pseudonyme, avec Mlle de Laffémas ; et je sais qu’il prétend me convaincre de renonçer à Cécile, reconnue pour être la fille du bâtard
de Biron. Je vous le répète, je fuis ses remontrances.
Vous êtes exposé à le rencontrer auprès de l’Éminence
Rouge. Alors, pas un mot sur moi : nous ne nous
sommes point vus !
Sur ces paroles, le comte de Moret se glissa du carrosse dans un flot de populaire, qui passait à côté,
pour se porter au secours du quartier inondé. Il se
perdit en un clin d’œil au milieu de cette foule dont
son habit modeste ne le distinguait pas. L’ambassadeur d’Angleterre trouva, en effet, le grand ministre
à l’Hôtel-de-Ville, mais glacial et dur comme la
hache elle-même.
– Point de grâce, lui déclara-t-il, d’autant moins
que le criminel a conspiré la perte de sa Majesté et
non la mienne. Si je l’arrachais à la peine capitale,
on dirait que je me réserve, à moi seul, le bourreau
pour défenseur.
Le représentant du roi Charles Ier argua ensuite de
son adoption du bâtard de Biron, qui créait ce dernier sujet anglais, et il prétendit le réclamer pour le
soumettre à la justice britannique.
– Jamais la France ne laissera à l’étranger le
droit de punir un attentat commis contre son souverain, proféra fièrement Richelieu. Si cette doctrine
froisse selon vous la dignité de votre pays, milord,
réclamez-moi vos passe-ports.
Sur ce hautain congé, il tourna le dos à William
a terré, et rejoignit M. de Laffémas qui accourait,
air triomphant avec le cornette Paoli, l’oeil animé
’une joie non moins sinistre. Ils étaient précédés du
rince de Condé qui marcha droit au vieux Montaigu,
fc l’attira dans un coin de la vaste pièce.
– Voici, lui dit-il d’un ton narquois, en lui remetant un pli cacheté, de graves communications pour
non pupille Antoine. Je suis obligé de les lui écrire,
puisqu’il n’a pas reparu dans son milieu ordinaire
’amis, depuis l’exécrable forfait de l’Évêché. J’ai la
conviction que vous le découvrirez plutôt que moi, et
e fais en conséquence appel à votre loyale courtoisie,
lilord, pour lui transmettre mon importante misive.
Sans attendre de réponse, le tuteur nominal de
nessire Jean salua l’ambassadeur et alla transformer
n trio le tête-à-tête de l’Eminence Rouge et du lieutenant civil, sur l’estrade d’honneur de la salle municipale.
– Oui, monseigneur, murmurait en ce moment
saac, le roi notre sire vient enfin de s’en rapporter à
vous, pour décider si je pourrai ressaisir mon indigne
femme et ma fille abusée, partout où je les retrouve-Paris De plus, je vous amène le sauveur de Sa Majesté
a Paris et à Amiens. Il croit être sur la voie d’une
odieuse tentative en faveur du régicide.
Le premier ministre ordonnait à Spiridione de
s’approcher, quand lord William disparaissait presque furtivement de l’Hôtel de Ville pour monter dans
son carosse, après avoir traduit tout bas à Carrefour
les instructions de M. de Moret. Le diplomate anglais
se sentait bourrelé d’inquiétude. Le message impératif de Condé, son allusion directe à la rencontre prochaine de Montaigu et de messire Jean, la réunion
devant Richelieu des deux mortels ennemis d’Angel
Laffémas et Paoli ; tous ces faits lui semblaient de
mauvais présage. On avait sans doute vent d’ur
projet libérateur en faveur du captif, on en connaissait le chef et l’on savait que l’ancien agitateur y
trempait.
Le vieillard aurait voulu, pour tout au monde
avertir Antoine de Bourbon ; mais où le trouver
quand il entrait sans doute dans les plans du jeune
homme de disparaître, jusqu’à l’heure de l’action
décisive ? «
Il n’y avait décidément qu’à suivre la ligne de
conduite déjà tracée par lui. En conséquence, lord
William alla rejoindre Guzla et Cécile, dans le castel
abandonné de la route d’Arras.
Nous avons raconté quel effet terrible produisit,
sur les deux pauvres femmes, sa venue solitaire !
Elles espéraient que l’accompagnerait exilé, sinon
gracié, celui qui leur était si cher. Il fallait donc
que le condamné courut décidément les chances d’une
évasion presque impossible ! L’ambassadeur essaya
de leur communiquer une confiance qu’au fond ’il
n’avait que bien faiblement.
– Rien ne sera perdu, leur affirmait-il. tant que
messire Jean et Petit-Jacques ne reviendront pas..
seuls ! i
Il ne put cacher cependant qu’il apportait, pour le
comte, une missive de la part du prince, son tuteur
officiel depuis la sorte d’interdiction résultant pour
lui de sa révolte armée de Castelnaudary. Il dissimula
mal aussi combien l’avait frappé désagréablement la
façon dont on l’avait chargé de cette lettre.
Mme de Laffémas devina confusément et instincivement un nouveau coup à son adresse ou à celle
le sa fille, peut-être des deux, dans le pli cacheté aux
armes de Condé. Ses accablantes perplexités en redoulèrent.
Alors la fiancée de M. de Moret, sortant de sa
orpeur désespérée, la supplia de s’associer à elle pour
rier ardemment le Seigneur tout puissant de proéger Angel.
Jusqu’au soir elles restèrent toutes deux agenouilées, pleurant et invoquant la divine mansuétude,
ur le grand prie-Dieu qui supportait un Evangile
n-folio, et que les Wallons pillards avaient respecté,
lans la principale chambre du châtelet dévasté. Lord
dontaigu, de plus en plus pâle, sondait sans relâche,
du balcon, les profondeurs du chemin vers Amiens.
Enfin quand la pleine lune, succédant presque imméliatement au soleil couché, augmenta les clartés
: répusculaires sur la voie brune que l’inondation
coupait par places de traînées agentées, un objet
nouvant pointa, s’avança et grossit. C’était bien
a seconde voiture attendue, car Petit-Jacques, reconlaissable à son buste exigu, en conduisait les deux
chevaux.
La mère et la fille, suivies à grand peine du bon
William, descendirent, ou plutôt se précipitèrent sur
e perron du castel. Mais une poignante incertitude
ses attendait encore. Deux hommes masqués, cou-7erts de longs manteaux, sautèrent du siège et de
’intérieur du carrosse, qui entrait dans la cour.
Les arrivants auraient dû être trois : le batard de
3iron, messire Jean et le roi des larrons.  Qui donc
nanquait ?…
IV  L’HOSPITALIÈRE ET LE RENÉGAT
 
On avait accompli à la lettre « le bon plaisir » de
Louis XIII, surnommé le Juste à cause de son adress
dans le tir de l’arquebuse. Par jugement sommaire
une sorte de cour prévôtale, instituée vu le cas d
guerre, avait condamné Charles-Angel de Gontaut
bâtard du dernier duc de Biron, coupable, comme
son père, de lèse-majesté et de haute trahison, au
supplice de la roue, lequel il subirait aux flambeaux
sous les vingt-quatre heures.
– C’était un duel à mort entre les héritiers légitimes du Béarnais et moi, le vengeur naturel de son
ami, renié et immolé, déclara froidement le conspirateur. Je suis vendu, on me tue. Merci 1 Toute clémence royale m’eût contraint à m’exécuter moi-même. par le suicide.
On l’emmena, non à la prison épiscopale, mais à la
geôle de l’Hôtel de ville, où se trouvait le cachot-chapelle des condamnés aux peines capitales. Le roi
connaissait bien l’usage amiennois sur ce chapitre.
Dans la lugubre et avant-dernière demeure des malheureux destinés au suprême châtiment, un autel
couvert de drap noir était dressé et portait un grand
crucifix d’argent entre deux cierges.
Pendant le court séjour du vivant voué au trépas
prochain et certain, des religieuses non cloîtrées se
succédaient aux pieds de l’image rédemptrice, priant
le Sauveur, de grâcier l’âme de celui dont la justice
humaine prendrait le corps. Cette tâche traditionlelle incombait aux Hospitalières des Filles-Dieu,
luxquelles leur règle imposait aussi le devoir d’en-, errer les exécutés et les morts par accidents ou en
captivité.
Chaque religieuse restait une heure prosternée
levant l’autel et enfermée avec le prisonnier, qu’on
enchaînait assez loin d’elle pour la préserver de quelque violence possible de la part des scélérats endurcis
subissant malgré eux le pieux tête-à-tête. Cette cou-; ume subsistait vivace dans la capitale de la Picardie,
parce qu’une Fille-Dieu avait obtenu jadis d’un criminel l’aveu de son forfait, obstinément nié au confesseur ordinaire, et trop peu prouvé au peuple, qui
taxait les juges d’iniquité.
Huit Hospitalières s’étaient déjà remplacées auprès
d’Angel, et aucune d’elle n’avait osé adresser un
mot de piété à ce renégat dédaigneusement impassible, dont l’histoire étrange se murmurait jusque
lans leur couvent, confuse, mais pas assez néanmoins pour ne point les scandaliser. Il s’isolait de
son côté dans une méditation stoïque. Loin de l’effrayer, la mort prochaine le consolait. Elle lui semblait le meilleur dénouement à sa situation vis-à-vis
de Guzla et de Cécile, de sa fille surtout, pour laquelle
son ineffable tendresse du présent n’effacerait jamais,
selon lui, ses aveugles et abominables tentatives de
souillure dans le passé. Lui couché sous la terre,
c’était de moins l’obstacle capital au bonheur de son
enfant avec le loyal et amoureux Moret. Quant aux
préoccupations d’outre-tombe, encore si généralement pleines d’horreur à cette époque dévote,
avouons-le, elle n’exerçaient aucune prise sur l’ex-novice dominicain, dont la carrière aventureuse avait
complètement usé la foi primitive et étroite. Il s’en
remettait à la grande âme universelle de retremper
et d’épurer la sienne, s’y fondant au sortir de l’enve
loppe humaine.
L’après-midi touchait à sa fin. Une dernière religieuse allait terminer les stations légendaires, puis le
confesseur des condamnés la remplacerait, et ensuite
le lugubre cortége des huissiers, des sbires et des
bourreaux prendrait le patient pour le mener à la
roue.
La nonne qui sortait du cachot se croisa, dans
l’entrebaillement de la porte bardée de fer, avec celle
qui venait la remplacer.!
– Vous, mère Sainte-Croix ! s’écria-t-elle vivement surprise. Quoi, malgré votre âge, votre état
maladif et votre réclusion volontaire, vous ici !
– Cet homme, répondit l’Hospitalière d’une voix
creuse, ce malheureux est bien le régicide dont on
m’a parlé hier dans ma retraite. et qui se dit le
bâtard de Biron ?
La jeune sœur fit un signe affirmatif.
– Alors laissez-moi à mon tour prier pour lui.
L’huis refermé sépara les deux Filles-Dieu, mais
la mère Sainte-Croix, au lieu de se diriger vers l’autel,
demeura au milieu de la prison, regardant avidement Angel, que cet incident n’avait pas réussi à
tirer de sa rêverie. Cette femme était la doyenne de
la communauté.
Depuis plus de vingt ans elle étonnait Amiens par
ses austérités et ses macérations au moins autant
qu’elle l’édifiait. Elle n’avait pas trouvé assez rigou
reux la règle et les devoirs de son ordre. Elle s’était,
enfermée dans un in paee de son couvent, prenant
de pain et d’eau juste ce qu’il faut pour ne pas mourir d’inanition, supportant toutes les intempéries,
tremblant presque continuellement la fièvre, refusant tout secours, et cela quand il lui eut suffi de
tirer un verrou pour rentrer dans la vie ordinaire de
ses compagnes.
Mais, a cette existence de saehette, la fanatique
avait gagné d’être en odeur de sainteté, et, le croirait-on, cette réputation, dont le bruit parvenait
jusqu’à elle allumait dans son âme une passion
véhémente et dernière : l’orgueil ascétique ! Pour
rien au monde, elle n’aurait consenti à perdre un
peu du prestige mystique, que sa dure pénitence ou
son rude renoncement lui valait comme une préventive auréole. Quelle puissance extra-humaine l’avait
donc tirée aujourd’hui de la cellule semi souterraine,
où elle végétait, depuis tantôt trois lustres, à la plus
grande gloire de Dieu ou plutôt de son bigotisme de
recluse ?
Elle demeurait immobile, sous la robe blanche et
le grand manteau noir, qui lui donnaient l’espect
des spectres : dans son visage émacié et sillonné de
rides, ses grands yeux flamboyaient 1
Ils fixaient obstinément le condamné pensif, les
coudes appuyés aux genoux, les mains soutenant
son large front. Le captif avait été dépouillé de son
pourpoint.
Pour respirer plus à l’aise, dans ce cachot au soupirail étroit, il avait ouvert le col de sa chemise. Tout à
coup, la mère Sainte Croix pousssa un cri terrible :
La lueur tremblotante d’un des cierges se réflétait
dans un objet brillant, la médaille de Juana Paoli,
que le bâtard de Biron portait sur sa poitrine.
– Lui ! c’est donc bien lui ! exclama la nonne.
Le songeur sortit complètement, cette fois, de son
absorption. Il se dressa tout d’une pièce, interrogeant
du geste, avec un grand étonnement, la religieuse
qui tendait vers lui ses deux bras frémissants.
– Ce médaillon, reprit-elle, par saccades, vous le
tenez. d’une nourrice toscane ?…
– La mienne.
Mais presque aussitôt, une sorte d’illumination
morale se fit dans son esprit. Il se rappela ce que la
donatrice du pieux bijou lui avait dit au sujet de sa
mère, peut-être expiant la faute de sa naissance, à
lui, sous les arceaux d’un monastère.
– Ah !… proféra-t-il d’un accent où se trouvaient
l’explosion et la révélation d’une nouvelle tendresse,
vous êtes Paula Dori !… vous êtes ma.
Elle s’élança vers lui par un mouvement désordonné, et ses traits de marbre parurent s’animer d’un
sentiment d’amour, eux qui ne semblaient plus appartenir, depuis vingt ans, à une vivante. Mais le
captif tendit en vain dans toute sa longueur sa chaîne
fixée au mur. L’Hospitalière s’était arrêtée à trois
pas de lui, en croisant convulsivement sur sa poitrine ses mains d’abord ouvertes. Le respect humain
ou plutôt la vanité monacale avait envahi et pétrifié
le cœur de la cousine de Léonora Galigaï, car c’était
bien elle.
Reconnaître son fils ! cela entraînait l’aveu qu’elle
avait sacrifié jadis et pudeur et vertu, elle le modèle
de la rigidité des mœurs, de l’annihilation des sens
maintenant.
De plus, à cette descente de son austère piédestal
s’ajouterait une honte cent fois plus dégradante.
La confession de sa première chute la pousserait
peut-être malgré elle, à mettre Angel sur la voie du
double et abominable crime, par lequel la maîtresse
de Charles de Gontaut, duc de Biron, avait vengé
l’illustre décapité. Ici, il est temps que nous expliquions des faits déjà devinés probablement par plus
d’un lecteur. La nocturne visite de Paula Dori à Ravaillac, pour déterminer le visionnaire au régicide,
avait eu une conséquence infâme et flétrissante,
comme l’acte même de la misérable insensée. En
prostituant ses charmes à une œuvre de mort, elle
avait reçu dans son sein la vie pour un autre être !
Son état de grossesse changea complètement le cours
de idées de l’Italienne. D’une dévotion exaltée, elle
considéra sa nouvelle fécondité comme un châtiment
divin.
Le Tout-Puissant marquait sa réprobation du
meurtre d’Henri IV, dont elle avait été la cause
déterminante ; il continuait, en elle et par elle, la
race du monstrueux assassin, pour infliger à sa
complice l’indélébile stigmate et l’ineffaçable souvenir de leur parricide ! Les remords l’envahirent,
surexcités par la crainte de la déchéance mondaine qui
l’atteindrait, quand on s’apercevrait à la cour de sa
position matérielle. Elle résolut de cacher son déshonneur et le dégradant résultat de son abandon à
Ravaillac, fut-ce en devenant une marâtre pour
l’enfant déjà né de ses premières amours, comme
pour celui encore à naître de sa suprême haine.
Puis elle expierait ses fautes énormes par une pénitence à leur taille, dans le plus humble et le plus
pénible des ordres religieux. L’immolation du sentiment maternel, l’essence même de la femme, lui
paraissait seule capable par sa grandeur, d’apaiser
le céleste courroux, tant les superstitions ultramontaines transformaient la Providence en esprit implacable et jaloux, dans cette âme à la foi étroite.
Paula quitta Paris furtivement, trois mois avant sa
délivrance.
Elle s’installa dans un obscur village du Dauphiné, et appela près d’elle Juana Paoli, cette servante dévouée de sa famille ; qui élevait, non loin
d’Avignon, le bâtard de la Dori et de Charles de
Gontaut, alors atteignant sa septième année. La
contadine reçut l’ordre de placer le petit Angel dans
un couvent de Frères prêcheurs, où il prononcerait
plus tard les vœux monastiques.
En le condamnant aussi au cloître, son aveugle
mère supposait qu’il contribuerait par sa piété forcée
ou non, à la recheter de l’enfer ! Ayant donné le
jour à un enfant mâle, elle l’abandonna aux soins
de l’ancienne nourrice de son premier-né, en lui prescrivant de l’emmener dans son village natal, au
bout de quelques années. Juana devait l’y présenter
comme étant sa propre progéniture, qu’elle avait eu
pendant son séjour en France, sans indiquer de date
exacte.
Au contraire il fallait faire passer Spiridione pour
plus âgé qu’il ne l’était réellement, il fallait que nul
fil conducteur ne conduisit les autres ou lui à soupçonner son exécrable origine ! Car, providentiel
retour de la destinée, ce Paoli, continuel obstacle aux
projets régicides du bâtard de Biron, c’était le fils du
régicide Ravaillac, c’était aussi le frère utérin de l’ennemi mortel des Bourbons, héritiers d’Henri IV assassiné !
L’un par une mystérieuse fatalité, servait de bouclier à la race du Béarnais, mort sous le couteau de
son père, race contre laquelle l’autre brandissait un
poignard, parce que ce même Béarnais avait fait
tomber la tête de son père sur l’échafaud ! Et, dernière étrangeté de cette situation extraordinaire,
chacun d’eux ignorait les liens de parenté qui faisaient leur lutte fratricide. Le cadet ne savait même
pas quel démenti il donnait au sang paternel en trahissant l’œuvre vengeresse de l’aîné. Quand la Dori
eut largement payé l’obéissance absolue de sa servante, dont la fidélité n’avait pas besoin d’être achetée, elle s’en revint à Paris, pour entrer dans la
communauté des Filles-Dieu, qui l’envoya bientôt à
sa succursale d’Amiens. La vieille Toscane tint scrupuleusement son serment de considérer Paula comme
morte, et celle-ci le sien de ne s’informer jamais de la
nourrice emportant son second enfant, pas plus que
du sort du premier.
On sait le reste.
Mais, ce qu’on ignore, depuis que le bruit publique
avait apporté à la mère Sainte-Croix, la semi certitude de retrouver Angel, une sorte d’horreur la
glaçait à son égard. Lui aussi était convaincu d’avoir
tenté le forfait accompli jadis par Ravaillac, qu’elle,
son odieuse instigatrice, essayait d’expier en vieillissant sous la haire ! De plus, il s’était dérobé à la
mission latente de concourir au salut maternel, en
apostasiant, et jetant le froc aux orties !
Si, au lieu d’abandonner complètement son dernier
né, elle l’avait confié comme l’autre à un asile de
paix et de prière, lui ne serait peut-être pas devenu
un renégat et un criminel de lèse-Majesté ! La Dori
le sentait, le fils dont elle ignorait le sort lui tenai
plus aux entrailles que celui dont la carrière connue
épouvantait sa concience timorée, scandalisait son
égoïste rigorisme.
Aussi eut-elle un cri presque involontaire quanc
elle reconnut au cou du condamné la médaille d
Juana : il l’avait donc revue, et, sans doute avec le
triste rejeton de Ravaillac, avec le préféré actuel d
lasachette ? L’élan d’Angel, reconnaissant sa mèr
entraîna une seconde celle-ci, mais toutes les causes
précédemment énuméréesla pétrifièrent de nouveau
comme nous l’avons montré.
– Silence, lui dit-elle en arrêtant sur ses lèvres
par un regard de glace, le titre sacré qu’il allait proférer. Je ne saurais rien être à un réprouvé qui à
renié toute autorité divine ou humaine, car je m’hu.
milie, moi, depuis vingt-cinq ans, sous tous les
cilices. Ce n’est pas à cause de vous que je suis ici
puisqu’on prétend votre conversion impossible. Vous
avez nommé la contadine Paoli ?… Le seul désir de
savoir ce qu’est devenue cette femme de bien m’attire. Voulez-vous me répondre ?
Le bâtard de Biron demeura d’abord atterré. Voilà
où en était celle qui l’avait mis au monde, car elle
avouait tacitement son identité ! Le fanatisme religieux avait consumé en elle la dernière fibre de la
maternité.
Cette conviction serra le cœur du prisonnier
comme dans un étau, mais son énergie foncière, sa
force de caractère l’empêchèrent de montrer sa douleur.
– Madame, réussit-il à dire froidement, ma nour
rice Juana est morte il y a longtemps déjà.
– Et. son. fils murmura l’Hospitalière avec une
émotion qu’elle ne put maîtriser, son Spiridione.
où est-il ?… Vous le connaissez sans doute !…. Il n’a
pas suivi une pente fatale. comme vous ?
Elle commettait involontairement une cruauté sans
nom, vis-à-vis de cet infortuné qu’on allait atrocement supplicier. Il ignorait, nous le répétons, que
le prétendu Paoli fût son frère, et sa mère semblait
porter à un étranger l’intérêt qu’elle lui refusait,
nême devant sa tombe ouverte 1 Un souffle véhénent d’indignation emporta soudain la dignité
lu’Angel s’imposait comme un masque.
– Madame, s’écria-t-il, ce Spiridione a marché
lans mon chemin, au contraire, jusqu’au moment
où l’esprit qui inspirait Judas lui conseilla de me
ivrer. C’est par lui que je vais périr. Si j’échappais
par un miracle au guet-apens où m’a poussé le
raître, je l’exterminerais de ma main !
La religieuse avait écouté dans une torpeur cataeptique cette terrible sortie. Elle parut d’abord ne
as la comprendre. Mais tout à coup le sens des
hots parvint à son intelligence comme un jet de la
oudre.
Ses enfants étaient ennemis à s’égorger, à renoueler le sacrilége pour lequel la Bible montre toute
ne partie de l’humanité maudite de Jéhovah ! C’était
rop que le fratricide greffé sur le régicide, se préentant brusquement à la pensée de cette femme
usillanime, dont le jeûne avait épuisé les forces et
: mysticisme miné la raison. Elle s’affaissa tout
une pièce. Sa tempe, portant sur un angle des
larchés de l’autel, s’y ouvrit une mortelle blessure.
Angel, au comble de la stupeur, la secoua pourtant
bientôt, pour essayer de secourir celle dont le sa
répandu le rappelait au sentiment filial. Mais
chaîne l’empêchait toujours d’atteindre l’endr
où gisait Paula. En proie à une réelle doule
à un sincère désespoir, il allait crier, appeler
l’aide. lorsque la mourante se releva pénibleme
sur les genoux, se débattant en même temps con
l’agonie et contre le délire. Évidemment, la m
allait l’enlever à la folie dont le désordre perçait da
les paroles qu’elle râlait ;
– Ravaillac I. Biron !… 0 châtiment de Dieu
Ce médaillon !… qu’il l’ouvre avant Au moi :
point de fratricides Non plus de.
La Dori n’acheva pas, elle retomba le front sur
pieds du grand crucifix, prosternée comme si elle pria
Elle était morte, morte en emportant le fa
secret qui, connu de Spiridione et d’Angel, aur
changé sans doute en fraternel amour leur rancu
impie. Elle allait répondre devant le souverain Ju
des crimes du passé, amenés par sa vindicte passio
née. et de ceux de l’avenir, causés par son orgue
lcuse honte. Le condamné était tellement terrifié
cette catastrophe subite et imprévue, lui enlevant
mère à peine retrouvée, car il ne doutait pas que
fut elle, il était si absorbé par cet inimaginat
malheur, qu’il ne remarqua même pas l’introductio
presque furtive d’un moine dominicain, dans
cachot aussitôt fermé.
V LE CONFESSEUR DES CONDAMNÉS
Le bâtard de Biron fut tiré de la morne contempl
tion, qui clouait son regard sur le cadavre de Paul
par l’interposition d’un être vivant entre lui et cette
vision funèbre.
– Ah 1 tant mieux, murmura-t-il, croyant reconnaître le moine à son froc, c’est le confesseur de la
dernière heure.
– Non, c’est le libérateur ! répondit le nouveau
venu, qui bondit, un mouchoir à la main, vers la
forme roide, agenouillée sur les degrés de l’autel.
Mais il recula d’horreur, après avoir fait le simulacre de baillonner la Fille-Dieu.
– Cette religieuse est morte ! s’écria-t-il.
Son mouvement violent avait rejeté sur ses épaules
le capuchon lui recouvrant la tête.
Les traits de messire Jean apparurent à Angel.
– Cette femme, dit le condamné d’une voix triste
comme un glas, est ma mère ; elle est venue expirer
accidentellement ici en me reniant. Il faut que je
sorte de ce – monde d’où ma repoussé, en cessant de
battre, jusqu’au sein qui m’a porté. et le dévouement
dont votre déguisement m’offre la preuve sera inutile.
J’attends le bourreau qui m’apportera, lui, la suprême
délivrance.
– Et moi je vous déclare, articula Moret, avec véhémence que vous révoquerez cette résolution désespérée. Si vous ne vous dérobez pas au supplice qui
s’apprête, votre fille et sa mère, en ce moment hors
du pouvoir de Laffémas, sont déterminées à reprendre
sonjoug, afin de périr plus vite, écrasées sous sonpoids.
– Cécile. ne m’exècre donc pas ? demanda presque timidement Charles de Biron.
– Elle refuse tout bonheur dans l’avenir, si vous
n’êtes pas là pour vous en réjouir avec elle.
– Et Guzla ?
– Elle n’aspirera qu’à vous suivre dans la tombe.
Le prisonnier tressaillit, puis demeura muet et
pensif.
– Écoutez, continua Antoine de Bourbon, du ton
le plus pathétique, vous aimez paternellement ma
fiancée, n’est-ce pas ? Eh bien, sauvez-la. et sauvez-moi. J’ai reconquis sa tendresse, mais elle ne sera
jamais ma femme, elle séparera pour toujours nos
existences, si votre échafaud sanglant se dresse entre
nous deux. Quand même vous l’eussiez adorée, vous
n’auriez pas épousé une héritière de Henri IV, vous ?…
Cécile a votre âme implacable. Et pourtant elle ne
maîtrisera son amour pour moi maintenant qu’en
vouant le reste de sa vie à d’affreuses tortures morales.. Et moi, moi qui ai changé mon inimitié de race
en abnégation à votre personne, une rupture irrévocable avec votre enfant me tuera. aussi sûrement
que la roue où l’on va vous étendre. Ayez pitié de
nous deux. Fuyez !!
Angel hésita une longue minute encore. Cependant
messire Jean, comme s’il en avait obtenu l’aveu de
l’intéressé, ouvrait sa ceinture de fer avec une petite
clé qu’il tenait cachée sous son froc.
– Soit, dit enfin le bâtard de Biron en entendant
sa chaîne tomber sur le sol. Puisque trois êtres
meilleurs que moi souffriraient tant de ma perte, que
faut- il faire pour la conjurer ?
– Revêtir d’abord cette robe.
– Ah 1 je vous devine. Non, je ne consentirai pas
à une pareille substitution qui vous expose.
– Tout au plus à une arrestation d’une heure,
acheva le comte de Moret.
Alors il expliqua brièvement à Angel son plan pour
le sauver. Avec l’or de Montaigu il avait gagné le
guichetier du cachot-chapelle et le geôlier de la
prison.
Ne pouvant apitoyer le dominicain qui confessait
d’ordinaire les condamnés à mort, en faveur du rénégat régicide, il lui avait tendu un piège grâce à
l’astuce de Petit-Jacques, et profitant de sa séquestration provisoire, il s’était chargé de son rôle, que
ses intelligences dans la place lui permettaient de
remplir, sans crainte d’être démasqué avant le temps
voulu.
L’évadé enfroqué allait donc sortir de la geôle,
non loin de laquelle le roi des larrons déguisé l’attendait, pour le conduire à la voiture qui devait l’emporter au castel abandonné de la route d’Arras. Quant à
Antoine de Bourbon, il resterait au lieu et place du
condamné. On reconnaîtrait la substitution, au moment où l’on viendrait chercher celui-ci pour le mener
à l’échafaud. On renfermerait son remplaçant en attendant que le lieutenant civil ait décidé de son sort,
et porté jusqu’à Richelieu le récit de sa fraude hardie.
Mais, pendant ces allées et venues, les deux porte-clefs à la dévotion de messire Jean le délivreraient à
son tour, en l’affublant d’une de leurs livrées. et il
galopperait ventre à terre vers le rendez-vous du
châtelet inondé, que les sbires royalistes le supposeraient toujours sous les verrous. Il ajouta qu’au pire,
s’il lui était impossible de rejoindre ses amis dans la
nuit, par trop de bonne garde autour de lui, il se
tirerait facilement de ce mauvais pas. « Frère légitimé du roi, en somme, je serai bien vite amnistié,
pour mon concours capital dans l’évasiun d’un conspirateur vaincu, termina-t-il. Devant ma haute
naissance, mise en regard de mon acte libérateur, le
Duc Rouge reculera sans oser me demander des
comptes. »
Sa conviction gagna le condamné, qui revêtit le
froc, déposa un baiser de rémission au front pâle du
cadavre maternel, serra ardemment la main de son
libérateur. et sortit sans encombre de la prison.
A peine sur la place de l’Hôtel-de-Ville, le faux dominicain se vit aborder par un mendiant déguenillé,
qui lui demanda tout haut la charité et lui insinua à
voix basse de l’accompagner dans une des ruelles
avoisinantes alors désertes. Ce gueux n’était autre
que Petit-Jacques, dont d’énormes talons, habilement
dissimulés, allongeaient beaucoup la taille et surtout
les jambes.
– Hâtons nous, grommela-t-il. Depuis l’après-midi, ce scélérat de Paoli rôde par ici, habillé en bon
bourgeois et clignant de l’œil à une cinquantaine de
drôles travestis aussi. Évidemment il a vent de quelque chose et surveille la prison avec des estafiers de
police. C’est par des miracles d’agilité et d’adresse
que j’ai échappé à son investigation jusqu’à présent ;
c’est par une véritable protection de Dieu qu’il n’a
point levé ce capuchon à votre sortie, ni à l’entrée de
messire Jean dans la geôle. Et tenez, voilà l’attention de ce louche Judas qui s’attache sur nous.
Alerte !
Les deux compagnons se jetèrent dans une voie
transversale, et, quoiqu’ils ne connussent guère
Amiens, l’instinct merveilleux du voleur aidant pour
dépister tout limier, ils arrivèrent chez ce maquignon où les attendait ce second carrosse, qui franchit
heureusement comme le premier, l’enceinte mal gardée de la ville. Cependant, c’était bien Spiridione qui
guettait la prison, et avait cru vaguement reconnaître le cagou, s’éloignant avec le confesseur des condamnés. Le traître, on se le rappelle ou on le devine,
s’était acharné à la piste de M. de Moret, dans la nuit
de l’arrestation du bâtard de Biron. Mais après la
rencontre de celui-ci avec Petit-Jacques, un véritable lynx pour y voir dans l’obscurité, il n’avait pu
poursuivre son espionnage.
Le fils de Ravaillac n’en devina pas moins à peu
près la vérité ; l’existence d’un complot devant arracher le régicide au châtiment, avec le comte Antoine,
le roi des larrons et peut-être l’ambassadeur anglais pour moteurs ; seulement il se trompa sur
les moyens d’exécution. Il en supposa deux. Le premier : un coup de main tenté contre l’escorte d’Angel
marchant à la roue, afin de l’enlever ; chose possible
et probable dans une exécution nocturne. Le second :
un coup de tête du jeune héros de Castelnaudary, qui
pousserait peut-être l’audace jusqu’à risquer la surprise de la geôle en plein jour, surtout si l’arrivée à
Amiens du représentant de l’Angleterre offrait au
prisonnier délivré la chance de se réfugier à l’abri du
pavillon inviolable de sa nation d’adoption. Il courut
confier ses conjectures à Laffémas, exaspéré par la
disparition de sa femme et de sa fille putative. Il lui
démontra que l’événement en suspens contribuerait
puissamment à les remettre dans ses mains. En effet,
qui les avait enlevées et cachées ? Évidemment messire Jean, lequel irait leur reporter, avec non moins
d’évidence, l’échec du projet libérateur qu’il machinait, fait aussi évident à leur instigation. Donc, il
s’agissait uniquement de ne plus perdre de vue M. de
Moret, quand on aurait déjoué ses tentatives pour
ressaisir Guzla et Cécile.
Paoli se chargeait de tout, si Isaac lui obtenait des
pleins pouvoirs en conséquence. Le lieutenant-civil
se hâta de le présenter à Louis XIII. Mais l’irrésolu
monarque les renvoya tous deux à Richelieu, qui
accueillit leur requête, la venue de lord Montaigu
étant une sorte de confirmation des suppositions du
fils de Ravaillac. Le cornette des chevau-légers organisa aussitôt la surveillance remarquée par le subtil
Petit-Jacques, surveillance inostensible, pourtant ;
car il fallait un commencement d’exécution au plan
prêté à Antoine de Bourbon pour en tirer le parti final
qu’espérait le farouche adorateur de la Géorgienne.
Plus encore que le mari de celle-ci, mais secrètement,
il avait soif de la retrouver, de la tenir sous sa griffe,
dans le désordre d’une arrestation dirigée par lui.
Alors la favorite disgraciée, à tout jamais séparée
par la mort de son premier et dernier amant, se rendrait peut-être à sa merci amoureuse, faute d’un autre protecteur contre l’exécrable Isaac. Ou, si elle ne
cédait pas de bonne volonté. Les yeux faux de Spiridione s’enflammaient en finissant mentalement sa
pensée dont la violence était infâme. Cette idée tenace
l’avait distrait de l’impression de défiance instinctive
qu’il ressentit, quand il trouva comme une ressemblance aussi mal définie qu’inquiétante dans le mendiant qui avait abordé le confesseur du condamné.
Messire Jean dut à cette distraction accaparante
de ne pas voir son généreux subterfuge découvert
trop tôt. Car Paoli avait droit, à sa volonté, de constater la présence du captif. C’était en prévision d’une
vérification faite à la hâte, et pour donner le plus
d’avance possible au fugitif, que le fiancé de Cécile
laissait le temps s’écouler, ne profitant point déjà des
facilités présentées à sa propre fuite, par son entente
avec les deux geoliers et par la chûte du jour. Accroupi dans le coin le plus obscur du cachot, il pouvait réellement tromper tout examen sommaire, et le
cadavre de l’Hospitalière simulant non loin de lui
l’extase et la prière, semblait une garantie pour
l’identité de la victime si impatiemment attendue par
les bourreaux.
Enfin la nuit se fit complète, l’heure marquée
pour la marche au supplice sonna lentement au beffroi d’Amiens. Le lugubre cortége du condamné pénétra dans la prison, et le fils de Ravaillac, qui le
guidait, ouvrit la chapelle funèbre. A la lueur soudaine des torches, il se trouva face à face avec l’héroïque jeune homme, bâtard légitimé de ce roi qu’aavait assassiné son père’ ; il recula d’un pas, comme
s’il eût marché sur quelque reptile vénimeux. En même
temps, un cri immense s’échappa de sa poitrine gonflée par tous les souffles de la haine.
– Ah ! balbutia-t-il ensuite, et quand le premier
moment de stupeur se fut dissipé, je comptais sur un
lion, j’ai eu affaire à un renard. Au lieu de m’arracher ma proie, on me l’a sournoisement volée 1
Puis un souvenir traversa son cerveau, cette fois
avec la vive clarté de l’éclair.
– C’était Petit Jacques.. avec lui ! ajouta-t-il.
Mais alors, comme par magie, l’homme audacieux
retrouva son sang-froid, peut-être avec la conception
soudaine d’une de ses combinaisons, ordinairement si
habiles et tout à la fois si ténébreuses.
– Monseigneur, dit-il à Antoine de Bourbon, qui
le regardait avec le calme stoïque de sa grande âme,
vous rendrez compte de votre acte de rebellion à Sa
Majesté elle-même. De ce pas je vais l’avertir de la
façon singulière dont vous avez empêché la punition
légale du régicide. En attendant la décision souveraine sur ce qui vous concerne, je vous laisse ici, sous
la responsabilité de vos gardiens ; leurs têtes répondront de votre personne.
Il sortit blême et furieux, entraînant sur ses pas sa
suite désorientée, autant que stupéfaite, d’exécuteurs,
de soldats, de sergents, de pénitents et d’huissiers ;
mais à peine hors de la cellule, il chargea tout bas
un exempt de police d’avertir Monseigneur le cardinal
de ce qui se passait. Celui-ci préviendrait à son tour
le roi Louis XIII lui-même. Il adressa un autre messager au lieutenant-civil pour le mander immédiatement près de lui ; puis, quittant furtivement le gros
de ses gens, massés sous le vaste porche de la geôle,
il contourna dans l’ombre le massif édifice, jusqu’à ce
qu’il fut arrivé devant une poterne de dégagement
située par derrière. Quelqu’un maintenait un cheval
fougueux devant cette issue, Paoli s’était fait accompagner de ce Pallioly, moitié voleur, moitié espion,
que Laffémas comptait parmi ses limiers les mieux
choisis.
– Retourne quérir deux des meilleurs chevaux du
cortége, lui dit-il dans un souffle de rage, amène-les
au coin de la ruelle. Que messire Jean les y rejoigne.
et que ceux qui sont bons écuyers parmi l’escorte,
soient prêts à nous suivre au premier signal. Surtout
de la promptitude. Val
Il se blottit dans un retrait du mur, guettant dans
l’ombre ; sa vue de chat-huant ne quittait plus l’huis
bardé de fer qui servait habituellement à enlever les
corps des malheureux morts sous les verrous. Au
bout de dix minutes, le battant de la porte fut brusquement poussé, une sorte d’ombre s’élança dehors.
Enfourcher la monture qui attendait, passer rapidement près de la cachette du cornette, fut pour elle
l’affaire d’un instant.
Ce fantôme équestre se croisa, au bout de la rue,
avec deux autres cavaliers et un cheval de main.
C’étaient Laffémas et Pallioly. Leur rencontre avait
eu lieu devant la prison. Le dernier conduisait les
bêtes de selle demandées un instant auparavant par
le fils de Ravaillac. Celui-ci bondit plutôt qu’il ne
monta sur le coureur libre, et montrant l’inconnu
qui prenait le triple galop devant eux :
– Messire Jean ! dit-il.
– Il faut appeler à la rescousse et lui courir sus.
– Non ! reprit Spiridione, avec une volubilité
qu’expliquait l’importance de la situation. Qu’il ne se
croie traqué que par un couple d’hommes. Il comptera
s’en débarrasser facilement en rejoignant Angel,
Cécile et Guzla ; mais Pailloly, avec mes chevau-légers, nous suivra d’autant mieux à son tour que la
lune se lève. Ventre à terre, alors, quand je déchargerai ce pistolet, et notre renfort nous arrivera à
temps.
Tout en parlant, il éperonnait avec rage son alezan,
pas assez cependant pour qu’il ne laissât gagner du
terrain au comte de Moret, dont le cheval faisait feu
des quatre fers sur le pavé, martelé par sa course
furibonde. Isaac se maintenait quoique à grand’peine
et au risque de vider les arçons, botte contre botte
avec son digne ami. Quant à l’inventeur de la poire
d’angoisse, il avait rétrogradé vers la geôle, sur
l’ordre de ce dernier. Antoine de Bourbon arriva au
ravelin d’Arras, dont le portier consigne, averti de
loin par un cri convenu, abaissa le pont-levis sans
lui causer une minute d’attente ; mais le gardien n’eût
pas le temps de relever la bascule : un coup de feu
l’abattit roide mort. Une minute après, Paoli franchissait son cadavre et sortait de l’enceinte d’Amiens,
toujours flanqué de Laffémas.,
 
VI  LES DEUX ROUTES
 
On sait maintenant quel était l’homme masqué qui
descendait seul de la seconde voiture ayant pour cocher Petit-Jacques, sur le perron du castel occupé
momentanément par Guzla, Cécile, lord Montaigu,
Carrefour et Fohé. A la vue de l’évadé, ce fut dans
cette réunion comme un soulagement moral de la
part de tous ses membres. L’horrible étreinte de l’angoisse disparut comme par enchantement. Cécile se
pendit au cou d’Angel, le bon William lui serra paternellement les mains, la Géorgienne exprima avec
timidité la joie de le voir sauvé. Cette effusion, néanmoins, dura peu, car tous les périls n’étaient pas conjurés.
Un homme était revenu sain et sauf, c’était beaucoup ; mais un autre manquait encore, dont l’absence
agitait certaines âmes. Une question était là, sur
toutes les lèvres, sans que personne osât l’adresser,
dans la crainte d’une déception cruelle. Cécile rompit
la première ce silence de mauvais augure.
– Et, M. de Moret, demanda-t-elle, avec un tremblement dans la voix.
– M. de Moret, répliqua le bâtard de Biron, s’est
fait mon sauveur. Il a bravement pris ma place dans
le cachot d’où je ne paraissais devoir sortir que pour
marcher à la mort.
Un enthousiasme frémissant s’empara de la jeune
tille, et des larmes tremblèrent aux cils de ses beaux
yeux.
– Au moins, il ne court aucun danger ? reprit-elle
timidement.
– Je l’espère, il avait le calme que donne la force
et son espoir était de nous rejoindre bientôt.
Il n’en fallut pas davantage pour sécher les paupières de la douce enfant. L’espoir de son fiancé,
pour elle, ne devait être qu’une réalité qu’elle attendait de toutes les forces de son âme.
– Ça, dit alors l’ambassadeur anglais à son fils
d’adoption, il est prudent, je crois, que tu ne t’arrêtes pas une minute de plus dans cette résidence
encore trop rapprochée de tes ennemis. Il faut fuir
d’ici promptement.
– Certes ! appuya Mme de Laffémas avec véhémence
Puis se tournant du côté de Carrefour qui semblait
partager l’opinion générale :
– Attelez tout de suite, dit-elle, le carrosse qui a
amené mylord, et dont les chevaux sont reposés.
Dans cette voiture gigantesque nous pourrions nous
enfuir tous et quitter la place.
– Avant même le retour d’Antoine ? s’écria Cécile
comme en dépit d’elle-même.
Il y avait une inquiétude si poignante dans son
exclamation, que son père et sa mère en ressentirent
un douloureux déchirement.
– Cette enfant à raison, déclara froidement Angel,
en apparence, et le soin de notre propre salut nous
faisait oublier trop tôt celui d’un autre. Pour moi, je
ne quitterai ce châtelet que lorsque mon sauveur m’y
aura rejoint.
Milord Montaigu se récria :
– Y songes-tu dit-il ! d’un air contrarié, ta présence ici n’ajoutera rien de plus aux chances que M.
de Moret a de s’évader, tandis qu’elle est pour toi
une question de mort. Aussi bien, s’il faut que quelqu’un
attende, ne puis-je rester, moi, dont la vie n’est pas
en question, pour guider sur tes traces le jeune et
généreux gentilhomme auquel tu dois la conservation
de tes jours ?
– Oui, continua Guzla, comme pour donner plus
d’autorité aux paroles du vieillard et décider son
ancien amant, fuyez avec Cécile, fuyez ! Milord
Montaigu et moi, nous resterons jusqu’à l’arrivée
d’Antoine.
– Fuyez, mon père ! fit Cécile suppliante.
Angel formula de la tête un signe de dénégation.
– Je resterai, prononça-t-il avec un ton d’autorité
inébranlable.
– Alors, à la grâce de Dieu ! murmura le vieux
William qui comprit, par expérience, qu’il n’y avait
plus à convaincre son fils d’adoption.
Le guet recommença multiple et anxieux, sur le
balcon dominant la route d’Arras. Le roi des larrons
qui, depuis un instant, aidait le général des bandouliers dans les préparatifs d’un départ imminent, remonta d’abord de la cour.
– Il y a, bien sûr, quelque nouvelle digue de crévée, annonça-t-il. L’eau gagne tout un côté du
manoir. Entendez-vous ces sourds craquements ?
L’aîle gauche, minée, menace de s’effondrer.
Mais personne ne l’écoutait dans la pièce d’honneur
du premier étage. Chacun n’avait d’oreilles que pour
un clapotement lointain, qui pouvait être le trot
pénible d’un cheval, sur le sol délayé profondément
par l’inondation.
Bientôt le bruit cessa ; mais un point noir, qui se
déplaçait incessamment, apparut, sous les clartés lunaires, dans le chemin vers Amiens. D’abord, à perte
de vue, l’objet informe grossit rapidement, devint un
piéton, et prit toutes les allures d’un homme en qui
le désir d’arriver prêtait des forces extraordinaires.
Il accourait dans la boue, de toute la vitesse de ses
jambes. Quand il ne fut plus qu’à quelques pas, il
montra enfin le mâle visage de messire Jean. La
figure pâle de Cécile se couvrit des vives rougeurs de
la joie ; mais M. de Moret, en apercevant au balcon
le condamné, sa fille et Mme de Laffémas, ne put
retenir une terrible imprécation où se mêlaient la
colère et la déception. En un clin d’œil, il eut escaladé
l’escalier.
– Quoi ! s’écria-t-il en entrant les vêtements couverts de la fange des routes. Vous n’êtes pas partis !
Qu’attendez-vous ?
– Nous vous attendions vous-même déclara Angel.
Le comte frappa du pied :
Je ne m’arrêtais ici, moi, que parce que j’espérais
y trouver une des montures de ces dames, rendue
inutile par l’emploi des carosses, et pour y remplacer
la mienne qui s’est noyée. Mais je ne comptais guère
vous rejoindre avant l’aurore. Vite, en route, tous !
sans le cataclysme qui gagne, et dans lequel ils ont
craint de s’engloutir. j’aurais deux sbires sur mes
talons. L’alarme est donnée, on nous poursuit.
Derrière l’irruption torrentielle que j’ai franchie, je
suis certain que mousquetaires et chevau – légers
battent tous les terrains praticables en cherchant un
gué ou une berge.
M. de Moret avait débité ce récit tout d’une traite,
sans reprendre haleine. Il allait continuer, quand
Carrefour, pénétrant dans l’appartement avec une
précipitation plus effarée encore que celle qui y avait
poussé Petit-Jacques, coupa la parole à l’orateur fiévreux.
– Maître ! articula vivement le vieux bandoulier,
sur la droite du château, dans une prairie couverte
d’eau peu profonde, des cavaliers nombreux avancent
sans trop de peine. De votre observatoire restreint,
vous ne les verrez qu’à leur débouché, sur ce point
de la route d’Arras ; or, malgré toute notre diligence, nous n’atteindrons, nous, la dite route,
par cette chaussée à angles droits, que peu d’instants avant nos traqueurs, et des coureurs à
cheval ont toujours l’avantage sur une voiture. Nous
serons atteints, repris.
A cette nouvelle inattendue, l’assemblée se regarda
anxieusement. La stupeur paralysa chacun d’eux
presqu’une minute.
Nous somme perdus ! proféra mylord Montaigu.
– Peut-être ! répliqua messire Jean secouant à la
hâte le découragement qui venait de le gagner. J’ai
étudié la topographie du manoir, assez je crois, pour
définir la situation et conj urer les dangers. Sur les derrières, il existe une langue de terre qui communique
avec le chemin de Corbie. Cependant ce dégagement
est fort défoncé. Nos poursuivants auraient le temps
de nous découvrir et de nous saisir avant que notre
véhicule s’en dépétrât.
Ici le narrateur réfléchit un instant.
– Il faut les dépister par une ruse, reprit-il bientôt : lancer ostensiblement, sur la route d’Arras, le
carrosse attelé, emportant les moins compromis d’entre nous, et, pendant que nos ennemis s’acharneront
après lui, diriger vers le camp espagnol l’autre
voiture, où monteront ceux dont l’existence est en jeu,
n’importe sous quel aspect. Que vous semble du plan ?
– Je le crois bon, déclara Angel.
– Alors hâtons-nous donc dit lord Montaigu. Moi,
M. de Moret et Fohé, nous n’avons rien à démêler
avec le bourreau, pas plus qu’avec les persécuteurs.
Le pis à craindre, pour le frère du roi, serait une
courte détention. Occupons la première voiture, et
tâchons que l’on nous rattrape le plus tard possible.
Venez !
– Le comte demeura immobile.
– Et bien 1
– Je ne saurais me séparer de ma fiancée, répondit simplement messire Jean. Où elle sera je resterai
pour la protéger ou pour mourir.
Cécile lui adressa un regard plein d’une ineffable
gratitude.
– En avons-nous fini bientôt avec les dévouements inutiles, objecta le vieux William, en qui ces
lenteurs désespérantes faisaient bouillonner le sang,
et faut-il, pour un amour mal compris, que nous risquions de périr tous ?
– Je ne la quitterai pas, vous dis-je.
– Soit ! Pourtant, vous diminuerez les chances de
salut, en alourdissant le second carrosse d’une personne de plus.
– Je ne la quitterai pas, répliqua pour la troisième fois le comte de Moret.
– Enfin ! conclut l’Anglais, en se résignant, nous
n’avons guère le temps de discuter. Fohé, fit-il en se
tournant vers la bohémienne, partez avec moi. Vous
Carrefour sur le siège.
La gitane regardant l’insulaire de son œil cave et
terreux
– Je ne quitterai pas l’une ou l’autre de mes maîtresses, répondit-elle.
Il y avait dans le ton de l’octogénaire comme un
entêtement invincible que personne n’osa combattre.
– Quant à moi, gronda le général desbandouliers,
je suis de ceux dont la tête est à prix. Bien qu’elle
ne vaille peut-être pas grand’chose, j’ai la faiblesse
d’y tenir encore. Pour ces motifs, je n’aurai pas l’honneur de vous conduire, et je vous invite à réclamer
les bons offices de Petit-Jacques.
– Ou le capitaine Spada, ou Charles de Montaigu,
ou le bâtard de Biron, ma trilogie unitaire, à moi,
est, riposta le roi des larrons, je suis sa doublure ou
son ombre ;
– Ah ! c’est comme cela, fit en s’exaspérant le
flegmatique ambassadeur, en se voyant abandonné
de tout le monde. Eh bien ! il ne sera pas écrit que
l’aide d’un heureux subterfuge aura manqué à mon
fils adoptif. Je serai mon propre cocher, on n’en ira
que plus vite, ma caisse étant vide. Les sbires n’y
erront clair qu’en me rejoignant, et je leur ménage
ne longue course.
Il avait retrouvé la détermination des beaux jours
e son aventureuse et romanesque jeunesse. Il pressa
ur sa poitrine Angel, profondément absorbé, comme
uzla, depuis que tous deux avaient surpris les signes
e la passion croissante de Cécile pour Moret. Puis,
près un cordial adieu aux dames, une poignée de
nain au comte, il se dirigea résolument vers la porte ;
lais là, il se frappa le front.
– J’oubliais le message de Monsieur de Condé,
it-il.
Il remit à Antoine la missive qui avait causé à
ex-favorite un douloureux pressentiment. Tandis que
! destinataire rompait le grand scel de l’écrit et en
renait connaissance, lord William descendait dans
cour, escaladait l’équipage et rassemblait les rênes
vec l’aplomb hippique de tout véritable Anglais.
a lecture de messire Jean fut courte ; fronçant le
burcil, il déchira fébrilement la lettre du prince, et
n jeta d’un geste dédaigneux les quatre morceaux
ur le parquet :
– Peu m’importe, murmura-t-il. S’il vivait, je
raverais le roi mon père lui même, pour cimenter
ion union avec elle.
Secouant la tête d’une façon léonine, il courut à la
enêtre, par laquelle il observa à la fois, et lord Mon-aigu qui lançait sa voiture sur la chaussée du castel
t le peloton des cavaliers royaux, qui débouchait
ans le circuit de la route d’Arras, visible du balcon ;
nais un cruel hasard avait apporté les fragments du
lessage de Condé jusqu’aux pieds de Cécile. La
eune fille était déjà singulièrement impressionnée
par les quelques mots mystérieux de son fiancé, pa :
venus à son oreille. Une de ces curiosités fatales qi
incitent la malade à surprendre l’arrêt médical re
fermant sa condamnation, un de ces entraînemen
indomptables, plus forts que tous les scrupules de
plus simple convenance, un élan spontané, pouss
la jeune fille à ramasser l’épître en lambeaux et à e
rétablir le sens dans son ensemble. Quand elle l’e
compris, elle chancela.
Si Mme de Laffémas, qui la couvrait pour ain
dire de sa maternelle sollicitude, de sa discrète sur
veillance de toutes les secondes, ne s’était rapproche
d’elle avec la silencieuse rapidité d’une ombre, el
fût tombée à la renverse. La mère alarmée soutin
son enfant sur son sein palpitant.
– Ah ! balbutia la malheureuse et désespére
Cécile, je ne saurai plus avoir d’autre époux que
Christ, ma mère. Emmenez-moi dans un cloître, ,
vous en conj ure 1
La Géorgienne enleva la lettre funeste des doig
défaillants qui la retenaient ; elle la parcourut rapi
dement, et pâlit jusqu’à la lividité.
C’est mon arrêt de mort, pensait-elle, je l’exécu
terai.
Elle ne prononça pas cette lugubre sentence. Pour
tant quelqu’un la lut sur ses traits désolés, que.
qu’un que la lutte s’agitant autour de lui, et pou
lui, brisait et lassait plus qu’une lente agonie, c’étai
Angel, bourrelé de remords, rivé à ce salut dont :
eût fait bon marché, uniquement parce que sa fill
le suppliait naguère de vivre pour elle. Angel aus
avait interprêté la lamentation de Cécile, et le cr
de sourde révolte d’Antoine de Bourbon !
Un long tressaillement ébranla la roide attitude
qu’il gardait, et qui lui donnait la sombre apparence
e l’effigie de marbre d’un sépulcre. Tout ce drame
time, où l’angoisse l’avait disputé au désespoir,
vait duré à peine cinq minutes. M. de Moret n’avait
as encore accompli les constatations qui l’absoraient dans l’intérêt de tous. Soudain, il se rejeta de
balustrade où il se tenait acroupi, et, au même
istant, le bruit d’une mousquetade parvint dans
appartement. Le comte était tombé sur un genou ;
ais il se releva avant que sa fiancée, galvanisée
tr ses craintes pour lui, eût pu lui offrir son aide.
– Etes – vous blessé ? demanda anxieusement
lle-ci.
– Une balle morte m’a frôlé la jambe, déclara-il en souriant. En passant devant le château les
tellites qui relancent lord Montaigu ont déchargé
tout hazard leurs pistolets sur la façade. Du train
ont ils galopaient, ils sont loin maintenant. Le
oment est venu d’effectuer notre fuite sérieuse
ur les derrières du castel. Descendons.
Il fit quelques pas comme pour montrer l’exemple.
ais en boitant si cruellement qu’il aurait trébuché
e nouveau sans le secours du bâtard de Biron.
– Ne pouvez-vous vous soutenir ? demanda celui-ci.
– Péniblement ! la contusion est plus grave que
ne croyais, reprit-il alors. Me voici devenu pour
us une charge lourde et gênante, car je suis conamné à ne pouvoir escorter le carrosse à cheval.
– Qu’à cela ne tienne ! Vous voyagerez dedans, et
prendrai votre place en selle, dit Charles de Gontut avec une vivacité bizarre. Par ces chemins
éfoncés, il ne faut pas trop charger le véhicule.
Puis sans tenir compte des objections de messi]
Jean, il ordonna au gigantesque Carrefour d’enlevé
le blessé et de le porter dans la voiture, que Petit-Ja
ques finissait d’atteler au milieu des communs d
manoir, soit à l’opposé de la cour d’honneur. On des
cendit la mort dans l’âme, comme au prélude d’ui
excursion dont on ignore les péripéties, et dont o
redoute le terme. Bientôt Cécile fut installée aux côte
de son fiancé, et la vieille Fohé, triste et inutile ga
dienne, en semblable occurence, s’assit devant eu :
Quant à Mme de Laffémas, elle se rattacha obst
nément à l’observation d’Angel, sur le danger d’em
bourber les roues par trop de poids, dans les terrair
de plus en plus détrempés.!
– Habile écuyère, affirma-t-elle, je monterai l’u
des chevaux, d’ailleurs excellents, sur les lesquel
M. de Moret nous à conduites ici, ma fille, sa nourric
et moi. 1
Cécile crut devoir insister :
– Voyez, ma mère, dit-elle, suppliante, presqu
en pleurant, le carrosse est bien grand, nous y som
mes peu de monde, il y a largement place pour vous
En y montant, vous vous éviterez cette fatigue peu
être au-dessus de vos forces.
La Géorgienne repoussa doucement les main
qu’elle lui tendait par la portière, tout en les couvrar
de baisers. La fiancée du comte les retira en outr
mouillées de larmes. Pendant que Guzla acceptai
l’épaule du roi des larrons pour s’asseoir chancelant
sur sa monture, son ancien amant, lui, parlait éner
giquement et sourdement, tout ensemble, au généra
des bandouliers, prêt à se hisser sur son siège de co
cher.
– C’est bien, acquiesça enfin l’hercule, de son air
linairement bourru, quoique au fond, la manœuvre
semble absurde. Au reste, vous entendre, vous,
st vous obéir. Je ferai donc ainsi que vous le
irez.
l prit possession des guides et du fouet. Son attee partit presque aussitôt sous ses sanglades, d’un
lop qui prouvait une vigueur de bon augure. A
ne la voiture eût-elle fait quelques tours de roues,
e Cécile s’aperçut avec frayeur de l’absence d’Angel.
– Mon père ! s’écria-t-elle avec des inflexions de
x qui trahissaient sa violente émotion, pourquoi
etes-vous pas sous ma vue, aux mantelets, ainsi
e ma mère ?
– Je vous suis, ma chérie, répondit doucement
nterpellé.
1 avait, en effet, enfourché son cheval, dont les
seaux effleuraient le dos de Petit-Jacques, grimpé
le marche-pied.
– Moi je vous précède, mon ange bien-aimée, dit
le de Laffémas.
n gagna ainsi, sans trop de peine, la route de
rbie, mais au bout d’un quart d’heure, cette voie
vint tellement effondrée que la Géorgienne annça à Carrefour qu’elle se portait en avant pour
ider une cavée où l’inondation avait peut-être
eusé un obstacle dangereux, sinon infranchissable,
le disparut sous les arbres qui créaient à cette
rge une obscurité impénétrable aux clartés lunai-. L’équipage s’arrêta à l’entrée. La fiancée de
essire Jean et lui-même, passèrent leurs têtes in-.iètes par les deux panneaux. Angel devina le mole de leurs alarmes.
1
– Ce n’est rien, ma fille, se hâta-t-il de dire der
rière le véhicule. M. le comte, rassurez-la bien, e
to ouj ours, touj ours !
Il répéta ce mot, comme si un sanglot le chassai
de sa gorge. Alors une voix déjà affaiblie par la dis
tance, retentit.
– Le passage est bon. Allez !
– Souviens-toi, jeta presque aussitôt, avec un accent rauque, Angel au général des bandouliers.
– C’est bon ! répondit celui-ci dans son laconisme
ordinaire.!
La voiture repartit au grand trot et ne tarda pas
s’enfoncer dans les ténèbres de la cavée. Petit-Jacques
monté en valet de pied, crut entendre un instant
malgré le fracas des roues, comme un bruit de galo]
sur l’une des berges escarpées qui encastraient l
chemin creux. Il prêta l’oreille. Par contre, illuisem
bla que le piétinement équestre s’assourdissait de
plus en plus à sa suite directe :
– Qu’est-ce cela, demanda-t-il intrigué.
Enfin, le carrosse déboucha de nouveau en campagne découverte. Le roi des larrons regarda devan
lui. Plus de traces de cavaliers. Il se hissa pour voi
par dessus les larges épaules du conducteur. L’écuyère
était pareillement disparue.!
– Pour le coup, il y a là crime ou prodige, s’avoua
t-il avec un mouvement de crainte. Eh ! Carrefour
cria-t-il de toutes ses forces, arrête !
– Mes ordres sont formels : ne point arrêter en
marcher toujours en avant.
Et l’athlète fouetta tellement ses chevaux qu’ils parurent un instant prendre le mors aux dents. Cependant la conversation des deux bandits, si courte
u’elle avait été, avait attiré l’attention des habitants
e la voiture. Une fois encore Cécile et Antoine se
lontrèrent aux mantelets, l’une suppliant, l’autre
mpérative :
– Arrêtez !
Mais le rude aventurier demeura impassible, farouhe même dans le devoir.
– Je ne suis plus maître de mes bêtes, mille diables !
rait-il. Je ne saurais donc attendre, comme vous
exigez, M. de Biron et Mme de Laffémas, que nous
vons dépassés, déjà ! ils nous rejoindront.
Monsieur de Moret essaya d’ouvrir les portières
our sauter dehors malgré sa blessure : mais Angel,
ui les avait fermées au dehors, en avait aussi enlevé
es poignées mobiles ; alors le gentilhomme eut une
uprême idée ; prenant un pistolet dans sa ceinture,
l dirigea contre Carrefour le canon de cette arme.
– Que faites-vous, s’écria Cécile, en cherchant à
ui retenir le bras.
Le choc, si léger qu’il fut, fit dévier la balle qui se
erdit dans l’espace. Et le carrosse marchait toujours !
Quant à Petit-Jacques, abandonnant le marche-pied,
l se laissa glisser sur la route et rétrograda vers la
gorge, tandis que la voiture emportée allait un train
urieux, capable de la briser ou de la mener sans réit au camp espagnol de Corbie.
– Je retrouverai mon héros, mon vrai capitaine,
grommelait l’âme damnée de Charles de Gontaut. Je
me doute où il va. Eh bien, tant mieux ! J’en ai assez
le ma peau. Qu’il le veuille ou non, je l’accompagnerai dans le grand voyage.
VII  DOUBLE IMMOLATION
 
Angel avait profité de l’ombre du chemin creux
pour revenir, sans être aperçu, vers le châtelet abandonné. Qu’allait-il y chercher ? Un coin solitaire poui
en finir avec la vie.
La tête penchée sur sa poitrine, abîmé dans un
océan de réflexions, il avait lâché la bride à son cheval qui, d’instinct, le ramenait tout doucement au
point de départ ; c’est qu’en ce moment il réfléchissait
au bonheur de sa fille, si intimement lié à celui de
messire Jean, et le résultat de sa pensée, c’est qu’il se
trouvait, lui, le régicide, le vrai, le seul, l’insurmontable obstacle à ce bonheur. Lui mort, au contraire ;
Cécile restait pour ainsi dire orpheline et sans appui
réel en ce monde.
Alors le chevaleresque et magnanime Bourbon
était irrévocablement engagé envers elle ; car fallait-il compter à Cécile la protection de sa mère, une
femme perdue, quoiqu’elle fit dorénavant pour tenter
de se relever. D’ailleurs, sur cette terre, , il était sûr de
n’oublier jamais le crime monstrueux, l’inceste abominable qu’il avait failli commettre et dont la pensée amenait toujours la sensation d’un fer rouge à
travers son cœur. Pour fuir cette intolérable torture,
surtout, il voulait le long et éternel repos. De là,
l’ordre secret à Carrefour de ne l’attendre à aucun
prix, et de lancer, ventre à terre, son attelage jusqu’à Corbie, occupé par les Espagnols. Or, partout où dominaient ces acharnés ennemis de la
France, ils accueillaient presque en compatriotes les
retelles et les exilés français. Parmi eux, le comte, sa
fiancée, et Mme de Laffémas seraient sauvés du lieutenant-civil, du roi, plus encore, de l’omnipotente éminence rouge.
Au moment où le condamné se disait cela, le claquement sec d’un fer contre un caillou, le poussa
machinalement à dresser sa tête qui, ainsi que nous
l’avons dit, penchait sur sa poitrine, depuis qu’il retournait sur ses pas. Devant lui, pénétrant au manoir
par la langue de terre presque absorbée dans l’inondation générale, une forme féminine à cheval lui
apparut, malgré le léger brouillard qui s’était élevé.
Presque aussitôt le fantôme disparut sous le porche
des communs. Il se frappa le front, puis leva les bras
au ciel.
– Elle ! s’écria-t-il, comme saisi d’une émotion
subite.
Eperonnant sa monture, il dévora en cinq minutes
l’espace qui le séparait de la gentilhommière déserte.
Il se laissa glisser de son cheval à terre monta rapi dement l’escalier et arriva comme la foudre dans la
pièce d’honneur où se sont déroulées les principales
scènes de cet épilogue. Une femme, dans l’attitude
de la plus profonde douleur, se courbait sur le grand
prie-Dieu qui supportait le massif Evangile. C’était
Guzla.
A ses pieds, un flaçon à moitié vide avait roulé
laissant s’échapper le reste du liquide qu’il contenait
encore. La courtisane avait tourné la gorge et escaladé la berge buissonneuse, obstacle naturel qui
l’avait masquée à tous. C’est ainsi qu’elle avait pu,
elle-même, rentrer aussi dans le castel. Une abnégation maternelle, plus sublime encore que l’immolation
préméditée par le bâtard de Biron, y avait ramené
la reine déchue du monde de la galanterie. Angel,
entrant, jeta un rapide coup d’œil autour de lui. En
remarquant la fiole vide, il eut une de ces illuminations intérieures dont l’impression semble pour l’âme
le soudain contact de charbons ardents. Il tressaillit.
– M’avez-vous gardé ma part ? murmura-t-il avec
l’accent de la douleur et de la résignation.
A ce bruissement de voix inattendu, Mme de
Laffémas se retourna, roide et pâle.
– Lui ! articula-t-elle, les traits bouleversés par la
surprise.
Il vit alors ce quelle faisait, presque affaissée contre
le livre saint.
Elle avait ouvert une veine de son poignet. De
son sang, avec une épingle de sa coiffure, elle
achevait d’écrire au bas d’une des pages sacrées sur
laquelle étaient étendus et réunis les quatre fragments de la lettre adressée par le prince de Condé à
Antoine de Bourbon.
– N’approchez pas, Monsieur, s’écria la jeune
femme, en devinant l’intention de son ancien amant.
Celui-ci n’obéit qu’à sa curiosité et lut enfin cettedé-pêche suprême écrite sous les terribles inspirations de
la mort. Il ne trouva du reste aucun empêchement,
car la favorite, qui subissait déjà les premiers effets
du poison, fut impuissante à lutter. Un engourdissement qui paralysait ses facultés physiques l’empêcha de reprendre l’épitre avec ses pauvres mains
amollies. Voici ce que contenait la missive écrite de
la main du prince de Condé.
Car le vaincu de Castelnaudary, messire Jean,
frappé d’une sorte d’interdiction par sa mort supposée, se trouvait maintenant placé sous la tutelle
d’Henri II :

« Comte, mon pupille,

» Au nom de notre commune origine, et de par la
volonté expresse du roi, notre sire.

» Je vous somme de renoncer à toute alliance avec
la fille d’un apostat régicide et d’une courtisane empoisonneuse.

» Rappelez-vous le sang illustre qui coule dans
nos veines, et souvenez-vous que moi, le cousin du
grand Henri IV, j’ai droit d’ordonner à son fils légitimé qu’il ne déshonnore pas notre race, puisque
je représente par délégation suprême les droits paternels du héros assassiné.

» Si vous passez outre, S.M. Louis XIII jure sur
sa couronne qu’elle fera poursuivre partout son indigne frère naturel et sa complice, pour enfermer l’un
à perpétuité dans une prison d’état, pour engloutir
l’autre à tout jamais dans un in-pace.

x Son Eminence le cardinal de Richelieu m’invite
à ajouter ce qui suit, et que vous devrez méditer profondément.

» Si la coupable Guzla et l’infâme bâtard de Biron
n’avaient pas mis maître Isaac, notre féal, dans l’impossibilité d’établir légalement la paternité qu’il
invoque toujours, rien n’empêcherait messire Jean
d’épouser. sous ce nom, Mlle de Laffémas avec le consentement formel de qui de droit.

» Mais, dès que cette personne n’est pas héritière
officielle de M. le lieutenant-civil, dès que la flétrit
la revendication indélébile des deux criminels se
disant ses auteurs, son union dérisoire avec Antoine
de Bourbon sera le signal de leur perte commune.

« HENRI II, prince de Condé. »

Quand le proscrit eut dévoré ces lignes, il souleva
la tête effrayante de la Géorgienne, qu’elle essayait
avec une peine infinie, de maintenir contre la page
du Nouveau Testament, dont son écriture rougi ssait
la marge. Lui-même était aussi presque livide que la
mourante.

Il lut de nouveau :

» J’ai menti pour me venger de mon mari, en déclarant que Mlle Cécile de Laffémas n’était pas la
fille née du premier mariage de messire Isaac.

» J’ai menti encore en la prétendant mienne.

» Mais, on n’en impose plus, devant la mort,
quand on s’est, comme moi, sincèrement converti au
christianisme.

» Or, je vais mourir, pour échapper à ma terreur
de la justice des hommes.

» Si celle, bien autrement puissante, de Dieu, n’est
pas impossible à toucher, à côté de la passion du
Sauveur qui me rachètera, j’inscris marétractation, et
la suprême affirmation de la paternité de M. le lieutenant-civil, calomnié par moi,

» Sa coupable et repentante épouse.

« GUZLA. »

Angel n’articula pas une parole quand il eut pris
connaissance de cette preuve du plus héroïque des
sacrifices, de la part d’une mère. Il compris la portée
de ce reniement sublime, rendant à celle qui en était
l’objet le titre voulu pour vivre heureuse, au lieu
d’être en butte à d’atroces et injustes persécutions.
Il voulut apporter aussi son concours à cette solution redemptrice de l’affreuse complication où se
serait broyé le bonheur de sa fille et du généreux
comte de Moret. Reprenant l’épingle échappée aux
doigts défaillants de Mme de Laflémas, la trempant
dans une goutte de sang éclaboussée sur l’Evangile,
il traça à son tour sur le livre sacré son admirable
imposture :
» Par jalousie effrénée, par haine implacable contre
Isaac, je m’étais associé à l’invention sacrilége de
Réné Ruggieri.
» J’ai faussement accusé le magistrat d’une homicide et frauduleuse substitution d’enfant.
» Ce dont je me repens, et ce que je signe
« Charles de MONTAIGU. »
L’œuvre de salut était consommée. En se flétrissant à tout jamais, le père et la mère de Cécile lui
garantissaient un nom en apparence honorable, et
une alliance foncièrement illustre.
Laffémas, réhabilité, ne torturerait plus son héritiére putative, puisqu’en épousant son fiancé, elle
laisserait le cupide scélérat jouir en paix de sa fortune.
Tandis qu’en réfutant ces subtils arguments, tous
les biens mal acquis, dont il disposait, retourneraient
faute d’héritiers, à la famille de sa première femme.
Cette sorte de testament, porté sur le livre de toute
vérité, devait être, dans la pensée d’An gel et de Guzla,
recueilli par ceux qui poursuivaient lord Montaigu.
quand, reconnaissant leur erreur, ils reviendraient
visiter l’endroit où on les avait amusés.
Louis XIII et le Duc Rouge recevraient cette pièce,
doublement éloquente, légalisée par un double suicide. Le condamné pouvait donc en finir. Il tira son
poignard de sa gaine ; mais avant de se frapper, un
entraînement invincible l’attira vers cette femme, le
seul amour et la plus forte haine de son existence,
son paradis avant d’avoir été son enfer, qui gisait
maintenant mourante, après avoir racheté l’énormité
de ses fautes, toutes les perditions possibles, par le
grandiose exemple de son trépas. Il céda à la tentation touchante d’imprimer à ce front abattu un
baiser d’adieu, de pardon, peut-être de tendresse
réveillée !
L’attouchement de ses lèvres brûlantes eut un effet
presque miraculeux sur Guzla qui s’affaiblissait rapidement dans un état comateux. Elle sortit de son
assoupissement morbide. Elle devina à quel usage
était réservée l’arme étincelant au poing d’Angel. Tout
son être se raidit par un effort spasmodique. Elle
recrouvra la voix. et aussi la passion initiatrice de
sa prime jeunesse.
– Pitié ! Grâce pour toi ! sanglotait-elle, en cherchant à désarmer le proscrit ; il ne faut pas que tu
meures, Angel ! Ne dois-tu pas veiller dans l’ombre
sur celle que je viens, pour ainsi dire, d’arracher de
mon sein maternel ? Qui punira Isaac, si sa revendication cachait par hasard quelque nouvelle trahison
contre notre fille ? Moi, la créature souillée, odieuse à
elle-même, moi la honteuse favorite dont Cécile connaît les dégradations, moi, la misérable broyée sous
l’expiation, moi, j’ai droit au repos de la tombe.
Mais toi, l’homme fort, vis encore, lutte pour elle,
couvre-la de ton égide et sauve-la de tout danger !
– Non, répondit le proscrit avec cette résolution
qui le rendait implacable, mais d’une voix étouffée
par un dernier déchirement, non. L’abominable forfait oùj’ai failli l’entraîner, a creusé un abîme entre
elle et moi ; il m’a légué un inextinguible remords
qui brise en moi tout retour de réhabilitation. Moi
aussi, j’aspire au trépas ; là seulement, je trouverai
l’oubli des actes terribles que m’inspira la soif im –
pie de la vengeance.
– Mais je t’aime ! râla la malheureuse créature
avec des hoquets d’agonie. Mais je ne veux pas te
voir mourir, moi ! Au nom de mon premier, au nom
de mon seul amour, qui ressuscite dans mon pauvre
cœur si complètement desséché, qu’il est prêt à ne
plus battre, fuis ! je t’en supplie à genoux.
Elle essaya de glisser à ses pieds. Le poison avait
accompli ses ravages mortels. Il l’étendit contre terre,
la face à moitié posée sur le banc du prie-Dieu. Dans
cette position son œil se rouvrit, d’abord atone, puis
lucide. Il fixait un des morceaux de la missive de
Condé tombé à sa portée. Tout à coup, elle poussa un
grand cri, et, par une sorte de secousse galvanique,
elle réussit à s’asseoir sur ses talons. Les boucles de
sa sombre chevelure, brusquement dénouées, descendirent flottantes jusque sur le parquet. Dans cette
attitude à la fois grandiose et navrante, elle personnifiait dans tout son être la Madeleine rêvée par les
poètes. Elle étendit vers le papier son bras déjà rigide.
– Ah ! lis ! criait la mourante d’une voix saccadée, sur ce message, il y a : « avec le consentement
formel de qui de droit. » Du bord de mon cercueil, je
prédis l’avenir. Je vois le piège odieux de Laffémas !…
Il s’opposera, le traître, au mariage de Cécile avec
messire Jean. Il la retiendra près de lui pour la
spolier, pour la torturer, pour la tuer peut-être. Nos
mensonges sur le divin testament serviront à la perdre au lieu de la sauver ! Ah ! insensés ! insensés
que nous sommes !
Elle retomba sur le parquet, moribonde, en proie à
des convulsions épouvantables.
– C’est vrai ! rugit Angel à qui un moment de
réflexion avait suffi pour apprécier la perfidie signalée par Guzla. Nous n’avions rien deviné des projets
de ce misérable ! Qui donc me le livrera ! Que je le
tienne une seconde, seulement une seconde, et l’orpheline échappera pour jamais à toutes ses trames.
Il brandissait son poignard, égaré, farouche, formidable. En ce moment, la porte s’ouvrit. Petit-Jacques parut effaré, dans l’embrasure.
– Maître ! dit-il en s’arrêtant.
– Que veux-tu, toi ? répliqua d’un air sinistre le
bâtard de Biron. T’ai-je permis de revenir ?
Le roi des larrons baissa la tête humblement :
– Je vous ai suivi, reprit-il avec des inflexions de
voix caressantes, malgré vous, en cachette, et je n’osais vous révéler ma désobéissance ; mais deux faits
capitaux me décident à me montrer pour vous avertir. L’inondation a fouillé tout un côté du manoir qui
ne saurait résister une demi-heure. Les sbires royaux
ont sans doute rejoint lord William, car deux d’entre
eux prenant les devants, reviennent au galop vers la
chaussée, et j’ai reconnu, de loin, grâce à ma vue
d’oiseau nocturne, ces deux cavaliers.
– Qui sont-ils donc ? interrogea le bâtard de Biron
frappé par l’aile du pressentiment. Quels sont-ils ?
– Le lieutenant-civil, et Paoli le traître.
– Eux ! Enfin ! proféra le condamné.
Petit-Jacques fut effrayé de l’éclair qui passa dans
ses yeux.
– Ah ! pour le coup ! continua Angel avec un terrifiant éclat de rire, je crois en Dieu, puisqu’il les
pousse ici ! Je ne serai plus mon propre vengeur mais
l’infime instrument de ses châtiments célestes !
Un murmure plaintif le fit subitement retourner.
La Géorgienne s’agitait dans un dernier tressaillement.
– Sauve. notre enfant. et sois béni ! articula-t-elle en rendant l’âme.
Le bâtard se jeta sur elle et lui toucha le visage ;
mais il recula terrifié.
– Morte ! fit-il d’un accent qui ne semblait plus
lui-même appartenir à ce monde. Morte !
Et domptant les appréhensions ridicules que tout
être éprouve à l’image de la mort, il s’approcha du
cadavre et se laissa tomber à genoux ; puis se penchant à l’oreille de ce corps inanimé qui pourtant ne
pouvait plus le comprendre :
– Dors en paix, pauvre martyre, dit-il, tu seras
obéie avant que je t’aie rejoint pour toujours dans
l’éternité.
Alors, il se releva, et la déposa pieusement sur le
prie-Dieu, dans la pose de la prière. Réminiscence)
peut-être involontaire, de sa mère expirée sans le
bénir, au pied de l’autel, dans son cachot de con
damné à mort. Ensuite, il déchira la page évangélique portant la rouge attestation de Mme de Laffémas
au-dessus de la sienne propre, il plia soigneusement
ce feuillet et le donna au roi des larrons.
– Tu transmettras ce fragment de la passion de
Jésus au comte Jean, à Corbie, lui dit-il du ton dominateur qui pliait toute volonté, quelle qu’elle soit,
sous la sienne. Tu rempliras avec fidélité cette mission suprême, parce que je t’autorise après à ne plus
me survivre Après., entends-tu bien.
– Je vous le promets, répondit Petit-Jacques avec
solennité.
– Maintenant, aide-moi à faire de ce lieu un traquenard pour les tigres à figures d’hommes. Quand
ils y seront entrés, tu fuiras sur le cheval attaché au
porche des communs.
– Si l’éboulement me le permet, répliqua l’âme
damnée du bâtard en frissonnant devant l’exposition
lugubre du cadavre de la Géorgienne.
– Dieu nous doit cette compensation ; nous l’aurons.
– Mais vous, maître ?
– Moi ? c’est différent.
Il désigna la morte :
– Moi je resterai. avec elle.
Le bandit comprit l’immensité du sacrifice. Quoique sceptique, il se signa, tout en détournant la tête,
afin de dérober à son maître la première larme qu’il
eût versée dans sa vie. Il voyait bien que le vaillant
aventurier dont il s’était fait le séide avait irrévocablement prononcé son propre arrêt de mort.
 
VIII  ENTRE L’INONDATION ET L’INCENDIE
 
L’embûche, qu’Angel et le roi des larrons tendaient en ce moment à Isaac et à Spiridionne, était
aussi simple que terrible. La pièce d’honneur, au
premier étage du petit manoir, n’avait qu’une porte et
une large fenêtre, ouvrant sur le balcon qui commandait la chaussée.
Cette croisée, en raison de sa facilité à être escaladée du dehors, se doublait au besoin d’une lourde
grille de fer, dont la serrure massive portait encore
sa clef. Le bâtard de Biron, avec une activité dévorante, expliquée naturellement par le peu de temps
dont il disposait pour tout préparer, aida son féal à
entasser tous les objets inflammables à leur portée,
dans la partie du vestibule contiguë à l’escalier, qui
conduisait à cette chambre, où Guzla reposait de
l’éternel sommeil. Puis il s’assura que l’huis de
l’appartement dosait des deux côtés par d’énormes
verrous. Il en fit jouer les ressorts pour être bien
certain que la rouille ne les empêchait pas de fonctionner.
Cette constatation à peine terminée, un piétinement de chevaux dans la boue commença à s’entendre
du châtelet.
– Ils arrivent, dit le proscrit d’une voix sourde.
– Avant une minute, ils seront ici, affirma le roi
des larrons.
– Cache-toi sous ce bûcher même. Moi ; je rentre
ici. Quand ils auront pénétré aussi, monte doucement
les enfermer en ma compagnie. Allume ensuite tous
ces débris ; puis vole rejoindre à Corbie messire Jean
et. ma fille. C’est leur bonheur que tu leur porteras avec l’écrit que je t’ai confié.
– Et nul plus que moi, maître ! n’aura été digne
d’un dépôt aussi sacré. Rien qu’une chose m’empêchera de le leur remettre : la mort. Quant à cela je
tâcherai d’en ajourner le moment après la commission
faite.
Angel remercia le bandit d’un signe de tête affectueux. En ce moment le cornette des chevau-légers
et le lieutenant-civil franchissaient le pont-levis prèsque submergé. Tous deux, pris de transports frénétiques, en découvrant la ruse de lord Montaigu, avaient
gagné une avance considérable sur leur escorte,
grâce à leurs coursiers choisis qu’ils éperonnaient à
leur déchirer les flancs. Il s’agissait, dans leur projet
imbécile, qu’une aveugle fureur les empêchait d’apprécier, d’arriver assez à temps pour surprendre les
fugitifs au gite dont on les avait détournés naguère.
Ils espéraient cette surprise car une lumière s’allumait derrière le grand vitrail du castel.
Quant aux conséquences de leur invasion, il ne les
craignaient guère, étant armés jusqu’aux dents, et
soutenus par cinquante satellites, éloignés au plus
d’une demi-lieue.
Ils avaient mis en commun leurs horribles passions
quitte à s’égorger lors de l’assouvissement, si elles se
nuisaient l’une l’autre. Le fils de Ravaillac visait à
un but unique : la possession de Guzla, et, comme
corollaire, le massacre de ce premier amant, dans
les bras duquel il croyait la retrouver. Peu lui importait que ce rival fût son bienfaiteur et lui ait sauvé la
vie jadis. Dans sa jalousie effrénée, quoique associé
présentement au mari de la favorite, il se tenait prêt
à poignarder ce vieillard, s’il tentait de la lui disputer.
Quant à Isaac, la mourante avait eu véritablement
une divination prophétique lui montrant le fond
de cette âme atroce dans toute sa nudité : rendre
l’ex-novice à la roue, et jouir de ses tortures ; ressaisir sa femme disgraciée, dépouillée de tout prestige
de toute protection ; et, dans une séquestration domestique, l’accabler sous ses mauvais traitements,
ou sous ses caresses plus odieuses encore ; enfin,
refuser formellement d’unir sa fille putative à Messire Jean, l’isoler de sa mère et de tous, pour qu’elle
s’éteignît promptement dans le désespoir, sous sa
griffe impitoyable. Telles étaient les visées de ce
monstre qui n’avait d’humain que la forme et dont
le fond était un réceptacle d’infamie.
Les deux scélérats avaient franchi la cour du châtelet.
Ils avaient escaladé ensemble, avec une vitesse
aveugle, le perron et cet escalier d’honneur, tout en
bois sculpté, qui accédait à la grande pièce éclairée.
Là devaient être leurs proies. Spiridione assaillit le
premier la porte de châtaigner qui céda sans la
moindre résistance. Aussi, son élan irréfléchi le mena
jusqu’au milieu de l’appartement, où une torche
projetait des éclats rougeâtres, coupés par des intervalles de semi obscurité. Isaac s’avança plus prudemment, un pistolet à chaque poing. mais, il entra !
Presque sur ses talons, l’huis se refermait bruyamment, il tressaillit. Cependant, il attribua ce fait à
un coup de vent subit ; d’ailleurs, quelque chose de
bien autrement important, en apparence, concentra,
sur l’heure son attention.
Le luminaire avait repris sa fixité, montrant Guzla
prosternée sur le prie-Dieu, et derrière le meuble
pieux, Angel, debout, les bras croisés, dans une attitude de statue. A cette vue, Paoli hésita entre l’envie de poignarder le proscrit, ou le désir de s’emparer
de l’ex-favorite. Ses fauves ardeurs l’emportèrent.
Il s’élença, comme un tigre, sur la Géorgienne, et
imprima à son épaule un frémissant baiser. Presque aussitôt, il recula avec un cri d’horreur. Sa
bouche avait ressenti le froid contact de la mort.
Le cadavre, dérangé dans son équilibre, sous l’impulsion de bête féroce que lui avait imprimée le
jeune homme, roula sur le parquet, avec un bruit
lugubre. Le fils de Ravaillac demeura comme frappé
de la foudre ; mais Laffémas, dont la haine primait
le sénile amour, braqua ses armes sur le bâtard de
Biron.
– Le cercueil me la vole ; mais tu me restes, dit-il
avec une effroyable expression dans le regard
– Qu’attendez-vous pour me tuer ? répondit Angel
avec un calme qui redoubla la colère de son adversaire.
– Te tuer, moi ? Dieu m’en préserve. Si je l’avais
voulu, je l’aurais déjà fait. J’aime bien mieux te
conserver pour la roue, qui, du moins te fera souffrir
en détail. Allons, rends-toi !
– C’est à vous de vous rendre, proféra le condamné, sans sortir de son immobilité sépulcrale.
Le lieutenant-civil changea de visage ; il ne comprenait rien à tant d’audace.
– Me rendre ? demanda-t-il d’un ton railleur.
– Vous êtes en ma puissance. ou plutôt en la
puissance de Dieu.
Un souvenir traversa l’esprit de M. de Laffémas ;
il éprouva comme une soudaine panique. En même
temps, il courut à la porte et essaya de l’ouvrir,
mais vainement ; ses ongles crispés s’y brisaient
en inutiles efforts.
– Tonnerre ! elle est fermée en dehors ! s’écria-t-il.
Angel le regardait faire avec l’impassibilité d’une
statue ; pris d’une inspiration subite, le misérable
Isaac déchargea ses pistolets sur la serrure qui sauta ;
mais le battant ferré ne céda point, malgré la secousse qui l’avait fortement ébranlé.
– Le démon a poussé sans doute les verrous,
reprit-il avec un effroi superstitieux. Qu’importe ! il
nous reste cette fenêtre.
Le proscrit le laissa s’y précipiter. Ici comme à la
porte, il s’épuisa vainement, car, la grille adaptée
hermétiquement à l’embrasure, ne s’entrebailla
même pas.
– La clef, dit-il en rugissant, la clef de cette
grille, maudit ! et je te promets la vie sauve,
Angel tira de sa ceinture la clef qu’il y avait cachée.
Le lieutenant-civil respira, et tout en exhalant un
soupir de satisfaction, il tendit la main vers le talisman que tenait son ennemi ; mais, avant qu’il eût
pu deviner l’intention d’Angel, celui-ci lança la clé,
seul espoir de liberté, entre deux barreaux de la
fenêtre ; elle alla tomber dans le fossé du pont-levis,
que l’eau couvrait maintenant jusqu’au garde-fou.
– Geôle pour géôle, fit-il avec un rire sardonique,
seulement personne ne saurait plus s’échapper de
celle-ci.
M. de Laffémas le regardait hébété, croyant en
quelque sorte être le jouet d’un rêve. Il ne comprenait
pas encore qu’Angel le sacrifiât bénévolement, après
l’assurance qu’il venait de lui donner de lui conserver
la vie.
Néanmoins, il chercha fébrilement à se rassurer.
Qu’importe ! dit-il en toisant le bâtard : J’entends le
galop de nos soldats ; ils me délivreront, fût-ce par
la brèche ! En cet instant, une étrange secousse
ébranla tout l’édifice. Dans la pièce, le côté du mur
opposé aux montées se lézarda subitement, en déchirant la tapisserie qui le recouvrait. Dans l’escalier se
fit un crépitement continu. Une lueur empourprée,
sortant du rez-de-cliaussée, monta jusqu’au premier
étage, avec une forte odeur de fumée.
– Le feu ! fit Laffémas avec une terreur qui s’en
allait toujours croissante.
– Ne craignez rien, dit son ennemi superbe
d’ironie ; l’inondation l’éteindra peut-être sous les
débris du château.
– L’incendie ! l’écroulement ! A l’aide ! Vous ne
comprenez donc pas ! Nous sommes enfermés ! vociférait l’odieux magistrat en secouant frénétiquement
Spiridione.
Celui-ci, en effet, n’avait rien entendu. Guzla morte
le fascinait dans une sorte de désolation idiote, où il
y avait des larmes, peut-être des larmes de crocodille.
Il la couvait de l’œil avec une secrète espérance
qu’elle n’était peut-être pas morte encore, ou qu’un
miracle, celui de son amour, allait tout à l’heure la
rappeler à la vie. Enfin, aux appels éperdus de son
compagnon, il parut sortir de son rêve enfantin.
Il passa la main sur son front mouillé d’une sueur
froide, et d’un coup d’œil il se rendit compte du
mortel péril.
– Ah ! Seigneur tout-puissant, s’exclama-t-il, je
neveux pas périr, moi ! devenir livide comme elle 1 et
tomber sans confession dans l’enfer ! Jamais ! au secours ! à nous ! au secours !
Il s’attacha de toutes ses forces au grillage, essayant
de le briser, excitant en même temps ses chevau-légers qui arrivaient à l’entrée de la chaussée déjà
submergée, qui hésitaient à s’y hasarder. Mais les
flammes, qu’alimentaient les boiseries, s’élevaient
par toutes les issues de la salle du bas, et léchant les
murailles, lui brûlaient les cheveux à travers le balcon. Elles consumaient l’escalier et attaquaient vigoureusement la porte de la chambre.
Pour sa part, l’inondation continuait son œuvre de
destruction. Le plafond se fendait en lapidant sous
ses platras les trois hommes, dont l’un d’entre eux ne
paraissait pas même s’en apercevoir, et, fait qui
poussait les autres dans les dernières limites de la
frayeur, c’est que les murailles penchaient lentement,
mais incessamment. En sorte que toute l’aile gauche
du manoir enfonçait petit à petit dans un fondis qui
se transformait à son tour en lac de fange. Vainement
le lieutenant civil cherchait à retrouver les prières
qu’il voulait murmurer à sa dernière heure. Terrassé
par l’épouvante, il demeurait inerte contre le prie-Dieu.
– Isaac, lui dit alors Angel, un de mes hommes,
qui m’est dévoué jusqu’à la mort, Petit-Jacques,
puisqu’il faut le nommer, porte à présent au comte
de Moret une renonciation suprême qui te donne
Cécile pour fille, et par conséquent pour héritière.
– Tu mens ! essaya d’articuler Laffémas.
Le bâtard continua comme s’il n’avait pas entendu
l’interruption.
– Elle sera la femme heureuse et honorée de messire Jean ; d’autant plus heureuse et d’autant plus
honorée que la bête fauve qui lui servait de père ne
sera plus à ses côtés, et qu’elle aura, par le fait
même de son mariage, perdu jusqu’à son nom même.
– Est-ce donc sur terre le commencement de
ma damnation ! scanda le monstre un instant ranimé par le venin de la rage, et ne me sera-t-il pas
donné de fuir, rien que le temps d’immoler cette
créature que je déteste ; peu m’importe, ensuite, d’être
damné, corps et âme, pour l’éternité.
– Plûtôt que de blasphémer, implorez la miséricorde de Dieu, devant lequel vous allez paraître, reprit le bâtard de Biron avec un geste solennel.
Puis, se tournant vers Spiridione, toujours acharné
à sa besogne infructueuse :
– Et toi aussi, mon frère de lait, toi qui m’as
vendu lâchement, recommande toi à la clémence divine, car, non plus ta dernière heure, mais ta dernière
minute est proche.
– Peut-être ! s’écria Paoli, avec une joie insensée.
Sous ses secousses incessantes un des barreaux de
la croisée fléchissait. Bientôt son écartement lui permettait d’arriver au balcon, et, leste comme un chat-tigre, peut-être franchirait-il l’embrasement qui envahissait le perron, au-dessous de lui.
– Non, articula l’amant de Guzla comme l’arrêt du
destin. Non ! il est écrit que nous aurons tous les quatre le même tombeau.
Et, de sa main d’athlète, il arracha le jeune homme
de la grille, malgré sa résistance furibonde. Spiridione
essaya de lutter ; il voulut étouffer cet exécuteur de
la justice du Très-Haut, pour reprendre sa tâche laborieuse de salut. Il fut terrassé comme un enfant.
Son vainqueur le maintint, un genou sur sa poitrine,
ne voulant pas le tuer lui-même, attendant leur anéantissement mutuel dans la seconde prochaine où
s’uniraient les destructeurs titaniques : l’eau et le
feu. Tout-à-coup, le fils de Ravaillac poussa une exclamation d’espérance. Dans sa pose d’archange
écrasant le tentateur, Angel laissait pendre le médaillon de Juana attaché à son cou nerveux, et sorti
de son vêtement déchiré par la lutte. Les prunelles
égarées de Paoli avaient rencontré cet objet :
– Quoi ! dit-il avec la précipitation du noyé se
cramponnant à la bouée de sauvetage, quoi ! ma mère
vous l’avait confié ?
– Que dis-tu ? demanda Angel, abandonnant subitement sa proie.
L’italien se mit à genoux :
– « N’importe en quelle circonstance, me répétait
la bonne femme, quand je partis pour me cacher
dans la montagne. N’importe en quelle circonstance,
si tu vois cette relique en la possession d’un homme,
ouvre-la ! Que tu sois alors en péril, et que cet homme
puisse te sauver, il te sauvera ! mais ne révéle ce secret qu’à lui ! »
Le bâtard de Biron se rappela soudain, à ces mots,
les phrases sans suite où Paula Dori, expirante, mêlait les noms de l’assassin de Henri IV et ceux de l’illustre rebelle, décapité par sentence de ce roi. Un
doute affreux lui serra le cœur. Il s’éloigna de Spiridione. comme s’il eût attenté à la vie même de sa
mère. Mais l’enfant adoptif de la Toscane avait déjà
mis en jeu ce ressort caché que lui seul connaissait
maintenant, et qui ouvrit le médaillon en une sorte
de boîte plate, d’où s’échappa un papier d’une finesse
extrême et soigneusement plié. Angel le ramassa
au moment même où du plancher s’élançait une
flamme qui allait le consumer.
Il lut rapidement ce qui suit ;
« Sur ma part de Paradis, avait écrit Juana Paoli,
sa nourrice, Charles de Gontaut et Paul Ravaillac ;
mon prétendu fils, sont nés tous deux de Paula Dori.
cousine de Léonora Galigaï. »
– Seigneur ! s’écria le proscrit, même en me
croyant l’instrument de la justice, j’arrive au sacrilège, au fratricide ! Que je le sauve au moins, Christ
miséricordieux.
Il courut aux barreaux, l’incendie leur communiquait une chaleur intolérable. Néanmoins, il y incrusta ses mains brûlées. Son frère tenta de l’aider,
mais recula bientôt dompté par la souffrance cuisante. Laffémas, que suffoquait la fumée, se débattait
en vain, au fond de l’appartement, car la porte consumée livrait passage à un tourbillon d’étincelles,
vomi sans cesse du gouffre incandescent de l’escalier.
Cependant le robuste Angel avait complètement déraciné la barre tordue de fer. A travers le rideau de
flamme qui enveloppait le balcon et dépassait le toit,
on entendait les clameurs des soldats ayant gagné le
versant encore à sec du monticule. Le bâtard de Biron saisit par la main le fils de Ravaillac pour percer
avec lui, comme un éclair, l’infernale ignition.
Comme un éclair aussi, ils disparurent tous deux
avant d’avoir franchi la fenêtre. Le plancher s’était
dérobé sous eux, et, comme si la conflagration du
rez-de-chaussée ne se suffisait pas à les pulvériser,
un craquement épouvantable, suivi d’un effrayant
roulement, annonça l’écroulement général du château,
aux fondations longtemps sapées par l’inondation.
Dans un cratère horrible et infect, comme ceux de
Sodôme, où la fange combattit et vainquit le feu,
s’engloutirent à tout jamais les quatre fatales incarnations de la Vengeance, la déesse saturnienne qui
dévore tôt ou tard ses propres sectaires.
 
Petit-Jacques avait obéi religieusement aux ordres
de son héros. Ausitôt sa tâche incendiaire remplie, il
s’était jeté sur le cheval reposé qui l’emporta au galop vers Corbie. Il rejoignit messire Jean et Cécile
dans la ville momentanément au pouvoir des Espagnols, qui avaient courtoisement accueilli les fugitifs.
Les deux fiancés ne furent pas dupes de la déclaration magnanimement fausse d’Angel et de Guzla. La
jeune fille, presque folle de douleur, voulut retourner
se joindre aux généreuses victimes, mais Antoine de
Bourbon, qui l’adorait avant tout, employa une sorte
de violence pour la retenir. Il comprenait tout le parti
à tirer du sublime écrit in extremis pour le repos futur de son amie, et pour leur bonheur commun dans
l’avenir. Aussi, quand la reprise de Corbie eût amené
une trêve entre les belligérants, il en profita pour
négocier sa paix particulière avec Richelieu, c’est-à
dire, par satoute-puissante entremise, avec Louis XIII.
Le grand ministre n’avait pas de rancune à garder au
jeune prince, puisqu’en somme, le régicide sauvé par
lui de la roue, n’en était pas moins mort brûlé vif,
châtiment bien autrement terrible. En outre, le cauteleux lieutenant-civil, enveloppé dans la catastrophe,
ne pouvait plus réclamer, comme récompense de ses infâmes services, la séparation éternelle des deux amants
Richelieu accorda donc la rentrée en France au
comte de Moret, à la condition expresse qu’on anéantirait, cette fois, toute trace de son identité princière,
qu’il ne serait plus jamais que messire Jean-Baptiste,
et qu’il se retirerait incognito, avec sa femme Cécile,
dans sa solitude d’Anjou, pour le reste de leurs jours.
Le bâtard de Bourbon s’engagea, par serment solennel, à se faire passer pour mort, même parmi ses
meilleurs amis, les Condé, les Guise, les Gondi, et il
tint son engagement au point que plus tard, veuf
sans enfants, il ensevelit sa personnalité, un instant
si brillante, sous le froc obscur d’un anachorète dont
on ignorait complètement l’origine royale, quand il
s’éteignit presque centenaire.
Lord Montaigu, navré de la perte de son fils adoptif,
se démit aussitôt de son ambassade ; il se retira en
France, pour finir sa vie auprès de celle qui conserva
toujours le poignant souvenir d’Angel et de Guzla,
souvenir si cruel qu’il voila d’une incurable mélancolie le paisible bonheur de son union avec le noble
Antoine, désintéressé de toute ambition par son constant amour. Quant à Petit-Jacques, il profita de la
permission de son « capitaine Spada ». Il se fit massacrer à Paris, en tenant lui seul, chez une de ses
maîtresses, contre tout le guet du nouveau lieutenant-civil, le lendemain du jour où il apprit l’extradition
et le supplice du général Carrefour.
Le célèbre chef des bandouliers, arrêté par surprise
à Genève, était venu mourir à Lyon, sur la roue infamante, trait d’union effroyable qui avait failli relier, l’un y poussant l’autre, les deux frères dans la
vengeance aveugle, les deux fils de la haine effrénée :
les bâtards de Biron et de Ravaillac.
 
FIN
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