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 CHAPITRE I 
CAUSERIE SUR L’INTEL­LIGENCE DES ANI­MAUX VIVANT DANS NOTRE DOMESTICITÉ — ANECDOTES




[image: N]
ous terminions le dessert,
déjà la chaleur des vins généreux
qui n’avaient cessé de couler pendant
tout ce repas d’adieu se répandait
sur notre verve toujours croissante.
Les conversations se croisaient, les
bons mots jaillissaient à tous propos,
notre humeur de plus en plus joyeuse se mariait à la gaieté
la plus vive et la plus franche. 


Tout à coup, sous une pression brusque, et en coup de
vent, la porte de la salle à manger vint à céder donnant
accès à un caniche noir trapu, fraîchement barbifié, tenant
dans sa gueule un assez volumineux paquet. « Mousse ! »
« Mousse ! » c’était « Mousse », la chienne aimée de notre
ami Gusson qui entrait, apportant au maître son courrier.
Sans jamais semer une lettre en route, l’intelligente bête
faisait plusieurs fois par jour le même service ; il lui était
rémunéré, il est vrai, par des friandises (du sucre, de préférence), 
dont elle raffolait.













Elle fut accueillie par un tollé d’admiration ; les gais
convives la comblèrent de gâteries. Son entrée, naturellement, 
amena la causerie générale sur les animaux vivant
dans notre domesticité.


« Je tiens pour certain, dis-je alors, qu’il n’est personne qui ayant possédé un chat, un chien, un cheval, un singe, un perroquet ou toute autre bête, n’ait découvert chez son inférieur ami des qualités extraordinaires, tout au moins curieuses et souvent intéressantes.


« Combien de fois avez-vous entendu raconter les prouesses d’un animal, les prodiges de son intelligence, le mérite de ses talents, voire même de ses vertus ?




« Naguère encore, vous souvient-il de ce chimpanzé « Consul » qui faisait courir tout Paris et rapportait à son propriétaire de vingt à trente mille francs par mois ? Il allumait et fumait la pipe comme un vieux loup de mer, conduisait son automobile en maître chauffeur,  on assure même qu’il soupa un soir de centième à la même table qu’un académicien et se comporta toujours et partout en parfait gentleman. Que de livres charmants furent écrits par des philosophes sur les exploits de toutes ces chères bêtes.


« Mais voici qu’à l’agréable on s’efforce de joindre l’utile : un courrier des États-Unis nous
relate qu’un propriétaire vient, le premier, de tenter l’utilisation  rationnelle des quadrumanes. De l’Amérique centrale en Californie, il s’est fait envoyer cinq cents singes à queue
prenante pour cueillir les prunes de son verger.















« En outre que le sapajou a sur l’ouvrier l’immense avantage 
de pouvoir se passer d’échelle pour grimper aux arbres
sans en briser les branches, pendu par la queue, les quatre mains libres, il peut en détacher les fruits avec une promptitude 
et une dextérité inimitables. 






De costume ni salaire il n’est besoin de se préoccuper, et déjà là quelles économies ! 
Seuls, le gaspillage et les provisions en abajoues
seront à surveiller de près, ce me semble.


[image: Un petit singe suis un éléphant qu’il tient par la queue]Un petit singe suis un éléphant qu’il tient par la queue



« Du singe à l’éléphant, il n’y a qu’un pas.


[image: Deux chiens, un minuscule et un plus gros]Deux chiens, un minuscule et un plus gros

« J’ai là toute présente en mémoire l’histoire tragi-comique

survenue à un de mes amis qui possède à Menton une  
[image: Le boy de Marius Bouillabès]merveilleuse propriété dominant le paysage de la rade, et d’où la

vue sans obstacle peut s’étendre à l’infini. Cet homme d’esprit,
original et primesautier s’il en fut, après avoir essayé de
toutes les races canines, du terrier au molosse, ne parvenait
pas à se protéger des voleurs dont il recevait trop souvent
la visite ; ses bois, infestés de vauriens, étaient devenus de
vrais repaires de brigands.











« Il eut un jour l’ingénieuse idée de se faire envoyer de
Bombay un jeune mais très farouche pachyderme, une tête
brûlée d’éléphant, qui fut pendant deux grands mois la terreur 
du quartier.


« Ce robuste garde champêtre, laché dès la nuit tombante,
faisait des rondes aussi rapides que scrupuleuses, fouillant
tout et partout, la trompe levée, les oreilles au vent, il arpentait 
à grands pas les allées, les pelouses, les taillis, les bois,
barytonnant et trompetant sans cesse et du plus loin qu’il
flairait quelque étranger. En vain les malfaiteurs  cherchèrent-ils à s’en débarrasser en lui tendant des pièges
savants auxquels ce fin limier ne se laissa jamais prendre ;











ils firent même feu sur lui à plusieurs reprises, mais, sur
ce boulet roulant, le plomb glissait comme du sable sur
une balle élastique. Mon ami se félicitait tous les jours d’avoir trouvé un tel gendarme si parfait pour sa sauvegarde.


« Hélas ! cela ne devait pas durer ; un beau matin, ses gens
tout apeurés vinrent le prévenir qu’un bois de pins avait été
complètement détruit et mis à sac. Deux cents arbres
environ étaient là couchés à terre pour ne plus se relever ;
piétinés, broyés, hachés, comme l’eût été par la grêle un
champ de haricots.











« C’était à n’y pas croire. Le petit éléphant, quoique fort
jeune, était déjà un hercule ; sa force accrue par l’exaspération 
que lui causa un projectile, cette fois bien envoyé, et
qui s’était logé dans le gras de son pantalon, l’avait mis au
comble de la fureur. En un clin d’œil, il anéantissait un des
plus jolis coins de la propriété de mon ami.


« Ce fut avec une peine infinie que son cornac lui fit
entendre raison ; il ne voulait rien comprendre, rien savoir ; serrant dans sa trompe un tronc de pin arraché, il brandissait 
cette énorme massue, tapait à tort et à travers et
menaçait quiconque faisait mine de l’approcher. Peu à peu
enfin, on le calma par de douces paroles, par des friandises,
et, le soir venu, solidement garrotté, il fut expédié par grande
vitesse à Hambourg, je crois, chez un célèbre dompteur de
bêtes féroces.


« Le bois de pins ainsi mis en miettes fut acheté par un
boulanger qui en chauffa pendant de longues années son
four à pain. »










────












 CHAPITRE II 
L’ÉDUCATION DE L’ÉLÉPHANT DOMESTIQUE
LE PETIT JINGO
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« Vous avez bien raison »,
dit à son tour le capitaine
Marius Bouillabès, de Marseille, 
dont nous célébrions
le départ à nouveau par ce
dîner d’amis, « il est parfaitement 
vrai qu’on ne
saurait trop vanter l’intelligence 
de l’éléphant domestique. 
Mais que sont ces histoires 
à côté de celle de mon
boy Jingo ?


« Vous pouvez croire tout
ce qu’on vous racontera là-dessus, 
même les choses les
plus fantastiques, les plus
invraisemblables.


« Tenez, pour ma part, j’ai
acquis, par une longue  expérience et trente ans de séjour dans l’Inde
anglaise, la conviction que l’éléphant
indien est un animal éminemment perfectible, 
perfectible, pour ainsi dire, jusqu’à
l’infini.




« À la condition, bien entendu,
qu’on veille sur lui très attentivement, 
qu’on le pénètre de bons principes, et qu’il n’ait sous les yeux, comme un enfant, que
de beaux et nobles exemples.


« Nulle éducation n’exige plus de douce, d’assidue vigilance. 
Mais c’est dès l’âge le plus tendre qu’il convient de
lui inculquer d’abord les principes d’une bonne éducation.




« Sitôt sevré de sa mère, quitte à le nourrir pendant quelques 
mois encore au biberon, il est indispensable, m’entendez-vous 
bien, de l’isoler très rapidement de tout contact
éléphantin et de le familiariser ainsi dans la société de
l’homme avec lequel il doit passer sa vie.


« C’est dans cette toute première phase de sa croissance,
extrêmement intéressante pour l’observateur érudit et
attentif, que le rondelet chérubin manifestera le germe de
ses aptitudes. On pourra déjà deviner dans ce caractère embryonnaire 
s’il sera doux ou violent, actif ou nonchalant,
dévoué ou égoïste, sobre ou gourmand, enfin ce qu’il sera

définitivement un jour. 


« Tant que l’éléphant est de taille exiguë et conserve les
grâces de l’enfance,
on peut l’utiliser
très heureusement
comme « chasseur », 
comme
groom, après quelques 
exercices, tels
ceux en usage pour
l’éducation d’un
jeune chien d’arrêt
qu’on dresse au
rapport d’une pièce
de gibier.




« Confiez-lui certaines commissions, donnez-lui à porter des petits messages, et en rapporter aussi, il s’acquittera à merveille de ces ambassades où il s’agit avant tout de plaire.











« Que de fois, moi, capitaine Marius Bouillabès, qui vous
parle, n’ai-je pas envoyé mon petit Jingo en missions
délicates ! On l’accueillait, je dois dire, bien mieux que
moi-même, le gorgeant de friandises, de douceurs, lui nouant des rubans de satin vert, rose, bleu ou jaune à la
trompe, le pomponnant, le cajolant, en un mot on se
livrait sur lui à mille folies charmantes. Et, quand Jingo
revenait à la maison, je respirais comme un sachet son
cuir un peu rugueux, son cuir tout imprégné de parfums
exquis.







« Quand l’éléphant commence à atteindre un âge un peu
plus mûr, il importe de lui choisir une carrière selon les
aptitudes devinées en lui, sera-t-il cocher ou jardinier ? cuisinier, 

majordome ou valet de chambre ? 
[image: Quelle prestesse pour porter les plats.]Quelle prestesse pour porter les plats.


« Je déclare hautement qu’il excelle plus généralement
au service d’intérieur.











« Il s’entend comme personne au monde à parer de fleurs
une table, à dresser l’ordonnance d’un dîner. Quelle prestesse 
pour passer les plats, déboucher les bouteilles, servir
à boire ! Avec quel tact, quelle délicatesse de doigté, allais-je 
dire, mon brave Jingo, à la fin des grands repas, nous
ramassait sous la table, mes bons amis et moi, et nous portait 
chacun dans son lit sans jamais se tromper. Quel est le serviteur, quel est l’esclave qui eût accompli aussi gravement, 
aussi dignement le même office ?


« Les fils de Noé furent-ils toujours aussi respectueux
pour leur père ? Vraiment non…




« Empressé sans bassesse, poli sans obséquiosité, discret, 
actif, dévoué, vraiment Jingo, à cette heure de sa vie,
se gagnait tous les cœurs ; ce n’étaient qu’éloges sur son
compte, j’en étais ravi autant que flatté, et je me félicitais
tous les jours d’avoir ainsi remplacé cette armée de valetaille 
dont tout Européen qui se respecte est obligé de
s’encombrer dans l’Inde, pour se faire d’ailleurs très mal
servir.


« Jamais je ne trouverai un boy qui le vaille pour tirer les
bottes si adroitement, pour coiffer, friser, raser, masser,

tuber, doucher… 


« Dès que je sautais du lit le matin, je m’abandonnais
entre ses mains, je veux dire sa trompe. Une heure après,
j’étais prêt à sortir astiqué et net comme une guinée
neuve. 











« Ah ! ces cinq années furent comme un âge d’or. À peine
si, de loin en loin, quelque accident…, mais je pardonnais de
grand cœur, devant un ensemble de qualités aussi parfaites. 


« Cependant, il y a une règle à tirer de tout.


« Aussi, ne conseillerai-je jamais d’employer l’éléphant
pour les déménagements ; il arrive, en ce cas, que son
extrême bonne volonté est trahie par sa force excessive. C’est
ainsi que je perdis un superbe piano à queue.











« Jingo, après l’avoir placé et chargé sur ses épaules,
partit d’un pas trop délibéré, il accrocha d’abord le grand
lustre en cristal de mon salon, le mit en miettes, renversa
tout ce qui se trouvait sur la cheminée et continua sa marche sans rien remarquer, puis il voulut passer quand même par
une porte moins large que mon Pleyel, dont tout le couvercle
et l’avant-train restèrent empêtrés dans les chambranles, la
table d’harmonie rompue en trois morceaux, il ne demeura
à peu près intact que la lyre et les deux pédales. Plein de
confusion, Jingo me les apporta dans la cour où je l’attendais
non sans angoisse. »

















 CHAPITRE III 
LES QUALITÉS DU BOY JINGO. — ANECDOTE PIQUANTE
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« En dépit de ses étourderies, 
mon éléphant
domestique fut, vous
dis-je, le meilleur des
serviteurs pendant cinq
ans.


« Mais, un de nos écrivains 
les plus célèbres,
La Bruyère, n’a-t-il pas
observé que : « Il y a
dans l’art un point de
perfection, comme de bonté ou de maturité dans la nature. »
Il en va de même dans l’éléphant domestique.


« Un jour, je m’aperçus, en effet, que mon brave Jingo
avait sensiblement changé, et que ses plus précieuses qualités 
s’étaient altérées jusqu’à devenir presque des vices.


« Cette transformation, d’ailleurs, je la considère aujourd’hui 
comme fatale. D’un point de vue opposé au nôtre, elle est un progrès et une manière d’avancement en grade dans
la carrière d’un domestique.







« Mon brave Jingo, jadis si aimablement docile, en était
devenu à ne plus pouvoir accepter un ordre sans l’accompagner 
de quelque froide et muette insolence.


 







« Oh ! ses hochements de tête, ses airs entendus, ses
lippes de dédain, ses clins d’yeux effrontés de vieux valet
de comédie ! Et surtout sa trompe ! Quel nez !





 


« À ce propos la sienne était d’une belle venue et d’une
élasticité peu commune.


« Dès les premiers jours de sa rentrée chez moi et après
les premiers préliminaires d’éducation que je m’efforçais de
lui inculquer, je le laissais s’amuser pendant quelques
heures entre chaque exercice.











« Tout joyeux, il sortait dans le jardin, gambadait,
folâtrait, se roulait dans les allées comme aussi dans les
plates-bandes, cueillait par-ci, écrasait par-là, fouinait
partout. Mal lui en prit un jour, car, très curieux de sa
nature, cherchant constamment à s’instruire, il avait
observé, depuis quelques jours, à travers la barrière à clairevoie 
qui me séparait de mon voisin, il avait observé, dis-je, une série de ruches à miel qui l’intriguaient et dont il ne
s’expliquait pas très bien la raison ni le fonctionnement. Ce
bourdonnement continuel, ces nuages de mouches allant et
venant sans cesse sans qu’il en soit plus incommodé, sans
qu’une d’elles ne vienne se poser sur son dos, combien différaient-elles 
de ces autres diptères qui le piquaient constamment 
et dont il avait sans cesse à se garantir par des
moulinets de trompe ou de queue.











« Voulant se rendre compte de plus près du minuscule
village qu’il avait devant les yeux, notre voisin étant absent
à cette heure, il en profita pour assouvir sa curiosité, et,
tendant très fortement sa trompe, réussit à renverser maladroitement 
l’une des ruches.


Aussitôt, il fut assailli par l’essaim furieux qui se rua tout entier sur lui et lui infligea, malgré l’épaisseur de sa
peau, des piqûres profondes et cruelles. Ce fut à grand’peine 
qu’il parvint à se débarrasser de ces belliqueux parasites. 











« Il se vautrait dans la poussière, soufflait comme une
baleine ; en quelques instants, sa trompe enfla à éclater,
prenant des proportions vraiment inquiétantes. Ce n’était
plus une trompe, mais un véritable tronc de palmier géant
qui pendait vissé entre ses petits yeux boursouflés. Les
oreilles en éventail, il était méconnaissable et effrayant à
voir.


« Attiré par ce vacarme inaccoutumé, à sa vue, je
compris bien vite de quoi il s’agissait, et je me hâtai de le frictionner avec de l’ammoniaque et d’autres antiseptiques, 
mais, malgré la promptitude de mes soins, il
demeura ainsi durant plusieurs jours absolument défiguré
et hideux.











« Avez-vous jamais réfléchi à ceci que le nez est un des
organes dont l’homme tire le plus grand nombre de gestes
de mépris ? Depuis l’Arabe qui renifle quand passe un
roumi, jusqu’au cocher de Paris saluant en passant un confrère 
ennemi ; toutes les races, toutes les classes ont usé
de cet appendice pour exprimer leur manque de considération. 


« Si le nez humain offre tant de ressources, jugez, mes
bons, des effets que peut fournir une trompe ! 


« Ainsi, lorsque, avec Jingo, j’entrais dans des explications
un peu détaillées, il avait une façon, un air supérieur de
m’interrompre qui signifiait clairement qu’il se moquait
sourdement de moi.











« Ou bien, quand je lui donnais divers ordres pour la
journée, il manifestait son impatience en tic à l’ours, par
une sorte de dandinement de tout le corps, ses yeux fixés
sur les miens me jetaient une lueur sarcastique. Je  l’entendais, il me semblait l’entendre murmurer des grossièretés
ou des impertinences.


« Bientôt, j’eus à constater que mes boîtes d’excellents
cigares se vidaient avec une rapidité sinistre ; il en était de
même de mes fioles d’eau  de toilette ; Jingo était devenu
coquet.











« J’étais obligé d’avoir continuellement l’œil sur lui, de le
surveiller comme un enfant terrible. Dès qu’il s’éloignait
de moi et que je ne lui entendais plus faire de bruit (car il
était toujours fort remuant), je pressentais qu’il devait se livrer à une nouvelle sottise, et ça ne manquait pas. Alors je
le surprenais en flagrant délit. Un matin, ne le trouvais-je
pas en train d’ébrécher mes fins rasoirs sur son rugueux et
sale cuir gris !


« Les malheurs à prévoir ne tardèrent pas à arriver.


« Bientôt, cet enragé animal du diable me joua des tours
d’une malice noire et raffinée. »
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 CHAPITRE IV 
LES VICES DE JINGO. — SES RUSES MACHIAVÉLIQUES. — SON DÉPART PRÉCIPITÉ






« J’ai pour ami le
gros major Mufalow,
qui est à ses heures le
plus insupportable, le
plus damné mystificateur 
de tout le Royaume-Uni, 
qui en compte
quelques-uns. J’emploie 
donc à le fuir toute
la ruse que la bienveillance 
du sort déposa
en moi. Voilà qu’un
soir, rentrant dans mon
home, contre mon habitude, 
à l’heure du five
o’clock tea, je trouvai
les débris d’un lunch, deux ou trois bouteilles de  porto vidées, les compotiers emplis de noyaux de fruits, et mon
joli canapé en bambou à moitié crevé. Saisi, je me tourne
vers Jingo, il me tend une carte où je lis : « Major
Mufalow ».


« Connaissant de longue date la voracité, l’ivrognerie et
le sans-gêne de cet ami, ma surprise tomba, et la joie de
n’avoir pas rencontré ce buffle humain me consolait à demi
des désastres qu’il avait semés derrière lui.











« Mais la même aventure se renouvela à plusieurs reprises et à intervalles rapprochés ; si bien qu’ayant rencontré le major à la promenade, je marchai vers lui et le traitai de vieux muid, d’ignoble Falstaff, de glouton éhonté, lui ordonnant de s’en aller ailleurs que chez moi emplir son horrible futaille de ventre.


« Il m’envoya d’abord un terrible coup de poing sur le nez qui me fit voir cent mille lumières, puis, le  surlendemain, un coup de sabre qui manqua me détacher du corps
l’épaule gauche.


« Je reconnus aussitôt mon grave tort d’avoir accepté,
pour une fois, ce singulier mode de duel.











« On se réconcilia sur le terrain, puis on causa et la
vérité atroce apparut enfin :


« Le major n’était venu chez moi qu’une seule fois, avait
laissé sa carte sans même entrer, tout le reste n’était qu’une machination de Jingo, qui avait estimé ingénieux
de s’offrir, à prix réduit, des goûters fins au moyen de la
même carte de visite qu’il me remettait chaque fois sous
les yeux.


« Que pensez-vous de l’anecdote ?











« Quand je le revis, ce malsain animal, je crois que n’eût
été mon bras malade, je l’eusse tué moi-même à coup de
garcette.


« Je fus trois mois à me guérir.


« Jingo, après une série noire de sottises variées, s’en
permit une dernière, qui mit le comble à ma fureur.


« Est-ce qu’une nuit, rentrant assez tard chez moi, je n’eus pas la suffocation de trouver ce grand animal ivre
comme une grive gavotte, et couché dans mon lit, dans mon
propre lit, dans le lit du capitaine Marius Bouillabès, oui,
mon bon ! Couché sur le dos, les pieds en l’air, la tête
enfoncée dans mes coussins, et suant à grosses gouttes ! Oh !
si j’eusse eu un revolver sous la main, je le brûlais sans
remords.











« Je ne pus l’attaquer, hélas ! qu’avec le bout pointu de
mon épingle de cravate que je faussai et dont je lui piquai
le ventre de toutes mes forces. Il finit par secouer son
immonde sommeil, lança sa trompe au ciel de lit pour y
prendre un point d’appui et se relever. Mais voici que les
rideaux, les lambrequins et une partie du plafond, tout
s’écroula sous son effort brutal et démesuré.


« Je reçus trois briques sur la tête, une poutrelle sur les
reins, un clou dans l’œil droit et faillis demeurer étouffé sous
les décombres, 








« C’en était vraiment trop.


« L’évidence m’apparaissait peu à peu de cette loi générale 
que je formulai ainsi :


« Passé un certain âge, l’éléphant domestique n’est plus
bon qu’à faire un concierge. 


« Je cherchai donc à caser Jingo dans une loge lointaine,
lorsqu’il me délivra de ce souci ainsi que de sa présence, en
prenant un beau soir la fuite, m’emportant, il est vrai, dans
un sac de nuit, une foule de menus objets, mais heureusement 
sans importance. D’ailleurs je fus si heureux d’en
être ainsi une bonne fois débarrassé, que, m’aurait-il emporté 
un objet de valeur, je ne l’aurais jamais rejoint pour
le ravoir.











« S’il est difficile de se procurer un éléphant, croyez bien
qu’il est encore plus difficile de s’en défaire, surtout dans
les conditions où se trouvait le mien… »


Sous le charme de la conversation et aussi des contes 

















 CHAPITRE V 
LE RETOUR DU CAPITAINE MARIUS BOUILLABÈS.
SES AVENTURES DANS L’INDE






Trois ans s’étaient écoulés déjà ; mes amis et moi
étions sans nouvelles du brave capitaine Bouillabès. Nous
parlions bien souvent de lui et, le sourire sur les lèvres,
nous aimions à nous remémorer ses récits fantastiques qui
sont le stigmate du bon méridional. Très anxieusement, on se demandait ce qui avait bien pu lui arriver encore d’extraordinaire ; 
d’autant qu’un silence si prolongé de sa part
nous paraissait tout à fait anormal.


Nous espérions toujours nous le voir arriver un beau
matin.


Un soir, flânant sur les boulevards, je crus rencontrer
son spectre, c’est le mot. Arrêté devant un magasin de sellerie, 
un personnage au teint hâve, coiffé d’un casque des
colonies, la peau collée sur les os, le dos voûté sous un complet 
blanc irréprochable et portant un singe sur le bras,
était là attentif, cherchant je ne sais quoi dans tout cet étalage 
de selles, de brides, de fouets, de sticks, de colliers, de
laisses, etc…


Je m’approchai de lui et, regardant moi-même dans la
vitrine qui faisait miroir, je contemplai mon voisin. Il ne
fut pas longtemps à s’apercevoir de mon petit manège et,
m’ayant subitement reconnu, il me tendit affectueusement
la main ; son singe fit aussitôt de même.


« Vous voilà donc enfin, mon cher capitaine ? et depuis
quand rentré ? Ce n’est vraiment pas gentil à vous de nous
avoir pendant si longtemps privé de vos nouvelles. Vous ne
nous aviez pas habitués à un tel mutisme… Vous, toujours si
joyeux, si vibrant !!!


— Ah ! mon bon ! si vous saviez le purgatoire que je
viens d’endurer pendant ces trois années ! Et les yeux du
brave homme s’attendrirent tristement.


— Mais, mon pauvre Marius, que vous est-il donc
arrivé ? En effet, vous me paraissez souffrant et un peu
amaigri ; c’est ce climat, sans doute, qui ne vous convenait
pas ? Nous voici à deux pas de mon cercle ; vous seriez

gentil de m’y accompagner. Voulez-vous ? Nous causerions 
[image: Un personnage au teint hâve, était arrêté devant un magasin de sellerie.]Un personnage au teint hâve, était arrêté devant un magasin de sellerie.commodément, il y a si longtemps que cela ne nous est

arrivé » ; et, ce disant, nous entrions dans la rue Volney.


Sitôt installés, rafraîchissements servis, le capitaine
Marius Bouillabès allumant un énorme havane, commença
ainsi le récit de ses mésaventures :











« Dès mon arrivée dans l’Inde, il ne se passa de jour qui
n’amenât dans mon existence quelque tragédie ou quelque
incident saugrenu.


« Il semblait qu’une fée néfaste s’était attachée à mes pas
pour me rendre la vie insupportable. Les Euménides, dont
nous eûmes au collège des occasions répétées d’entendre conter les méfaits, ne déversèrent jamais sur les Atrides
autant de malheurs que je n’en reçus moi-même sur la tête ;
c’étaient de fort douces personnes sans mentir en comparaison 
de la Furie qui s’était attachée à mes pas.


« Votre vieille amitié m’épargnera le douloureux supplice 
de me remémorer mes inqualifiables malheurs. Je me
bornerai à vous citer le dernier d’entre tous et vous comprendrez 
alors ma fatigue, ma décrépitude, mon désespoir. »






















 CHAPITRE VI 
BOTTES SECRÈTES. — AU TEMPLE DE LA DÉESSE DURGA






« J’étais depuis quelque temps dans Allah-Abad, lorsque
je fus, par suite de circonstances diverses, envoyé en mission quasi diplomatique. Quelle était-elle ? cela importe peu à
mon récit ; le devoir professionnel m’empêche de vous donner
à cet égard des détails d’ailleurs oiseux ; qu’il vous suffise
d’apprendre que j’étais chargé de remettre à qui il importait
des documents de la plus haute valeur et qui devaient parvenir 
à leur destinataire dans le plus grand secret. Il est
utile de dire qu’une faction d’intérêts opposés devait faire
son possible pour que je ne puisse arriver à bon port.


« Des ruses d’apaches devaient être employées de part
et d’autre ; il fallait que mon départ fût secret. Je quittai
donc, pour égarer toute piste, la bonne et confortable
chambre no 47 que j’occupais au Great Eastern Hôtel ; je disparus 
pendant quelques jours dans un taudis, en faisant tous
mes préparatifs.


« La question la plus difficile était de placer en lieu sûr
les précieux documents. Je pouvais m’attendre à toutes les
trahisons, à toutes les perfidies. Mes bagages ne pouvaient
pas être assez garantis, non plus même que ma personne. Je
me décidai à faire placer ces papiers dans les semelles de
mes bottes.





 


« Ah ! mon ami, combien ces bottes étaient dignes de
contenir, de protéger, de cacher pareil dépôt. Faites, quant
à la claque, de fin poulain, elles avaient des tiges en peau
de crocodile que j’avais moi-même tué sur les bords du
Gange, et ces tiges se reliaient à la claque en de délicieuses
arabesques du meilleur goût. Un cordonnier anglais d’une
honnêteté scrupuleuse et dans lequel ma confiance était sans
borne, fut chargé de placer entre la double semelle l’important 
document.











« Le matin du jour où il devait me rendre ce curieux portefeuille, je reçus, à ma grande surprise, je dirai plus,
à ma profonde terreur, la visite du pauvre ouvrier
navré de m’avouer qu’au moment même où il allait envelopper 
les bottes qu’il devait me rapporter, elles avaient
subitement disparu de l’étagère sur laquelle il les avait
placées.


« Ce fut pour moi un effondrement.











« Je bondis dans la rue pour aller narrer cet événement
néfaste à mes commettants, quand, tout à coup, sur une
place publique, je vis ma botte gauche pénétrer rapidement dans un fiacre chargé de bagages ; je me précipitai dans un









cab, je promis au cocher les mines de Golconde, les trésors
du Schah de Perse, le Koh-i-Noor, le Grand Mogol… et





 quelque chose de plus encore, s’il parvenait à rattraper la

voiture qui détalait devant nous.


« Qui jette de la poudre aux yeux n’aveugle pas toujours
son monde.


« Le cocher me regarda d’un air ahuri, dodelina de la
tête, et, par une mimique expressive, me fit comprendre
qu’il me croyait fou.


« Alors, je lui promis deux shillings de pourboire et il
partit à fond de train.


« Cet incident m’avait fait perdre un temps précieux ;
mais les bagages dont l’autre voiture était chargée nous
avait permis de ne pas la quitter des yeux.











« Nous arrivâmes à la gare quelques instants après elle ;
je sautai de mon cab, je gravis en deux bonds les degrés de
la salle des pas perdus, je glisse sur une peau de banane, je tombe sur le nez, me relève et prends ma course furibonde.











« Pendant ce temps, le cocher, que je n’avais pas payé,
appelait la garde ; les employés, me voyant couvert de sang
dont mon nez ruisselait, criaient à l’assassin ; les femmes,
les enfants, les chiens s’apeuraient, et moi, toujours courant
comme un possédé, je m’embarrassai dans les valises et j’arrivai 
sur le quai de la gare pour voir ma botte droite monter
dans un sleeping-car. Le train, à cet instant, s’ébranlait
dans un tintamarre de ferraille et un nuage de vapeur. Je
tombai mourant sur un banc…, des gens se précipitèrent
sur moi en m’inondant d’eau de Cologne, on me fit respirer
des sels anglais, on me tamponna les narines d’ouate.
C’était à qui m’entourerait de plus de prévenances,  d’attentions, de soins délicats et obséquieux. Je fus touché
jusqu’aux larmes. Celles-ci, pourtant se séchèrent bien vite
lorsque je vis cette multitude de gens se presser, s’entasser
de plus en plus sur moi, et que je sentis l’air me manquer à
nouveau. Chacun me tendait la main pour me demander






une rémunération. Celui-ci prétendait avoir ramassé mon
chapeau, celui-là ma canne, cet autre mon cigare… enfin n’en
vint-il pas un me dire qu’il avait enlevé la peau de banane
et nettoyé la place où je m’étais si lamentablement aplati.
Au comble de la fatigue et de l’exaspération, énervé par ce
populo exotique dont je ne parvenais pas à me dégager et qui
me soufflait sous le nez, je vidai rapidement un de mes
goussets et lançant en l’air au-dessus de leurs têtes une poignée de menue monnaie ils me lâchèrent aussitôt pour
se précipiter dessus. Pendant que pêle-mêle ils se vautraient
les uns sur les autres, se déchirant, s’égratignant pour
s’arracher ces quelques pièces, moi, Marius Bouillabès, qui
ne perds jamais la tête, je me relevai soudain et rapidement
m’enquis de la direction qu’avait pris ce train de malheur.
Ce me fut une bien douce satisfaction d’apprendre, de la
bouche même du chef de gare, qu’il s’en allait d’une seule
traite à Bénarès, son point terminus. Ça limitait le champ
de mes recherches.











« Vous comprenez bien, mon cher ami, que ce n’était pas
toutes seules, et dirai-je « proprio motu », que mes bottes
prenaient des cabs et se payaient des sleeping-cars, il y avait
un gentilhomme dedans, c’était une chose certaine et il
s’agissait de le retrouver…


« Je rongeai mon frein pendant les deux heures qu’il me fallut passer en gare pour attendre le départ du train
suivant.











« Par égard pour vos oreilles, je ne vous répéterai pas
tous les jurons dont je fis retentir le hall. Il y en avait
d’arabes, de brésiliens, de scandinaves, de javanais…, les plus nombreux et non les moins puissants furent les provençaux ; 
je continuai ce soliloque jusqu’en gare de Bénarès, où
j’arrivai, enfin !


« Dès le lendemain, je me mis à parcourir la ville, comptant 
sur ma bonne étoile pour me faire retrouver mes précieuses 
bottes.











« Plusieurs jours se passèrent sans résultat.


« L’espérance avait fait place au découragement.


« Mes démarches avaient été d’abord mathématiques,
stratégiques, si j’ose dire ; mon cerveau fatigué alors n’avait
plus la force de raisonner ; j’allais devant moi musant dans les rues, perdant peu à peu l’espoir, pris du plus vif découragement. 


« Un jour, j’entendis parler du temple de Durga, un des
plus beaux édifices de la ville sacrée.











« Construit en pierres, il est peint, de la base au sommet,
d’ocre rouge, rappelant ainsi la couleur du sang, vision
particulièrement agréable à la farouche déesse. Ce temple est plus connu des Européens sous le nom de temple des
Singes ; on me raconta à ce sujet les choses les plus
curieuses.











« Au milieu de jardins charmants, aux arbres séculaires,
il a été bâti au ixe siècle, à ces extraordinaires dieux :
messieurs les singes ; mais, loin de l’habiter, ceux-ci vagabondent 
dans les bosquets d’alentour, se nourrissant comme
il convient des offrandes de leurs adorateurs. Ce ne sont
point des cierges, ni des « ex-voto » qu’on leur offre, mais
bien des bananes, des mangues, des noisettes, du maïs et
autres babioles dont ils se montrent très friands.


« Je vous ai dit qu’ils gambadaient en liberté ? 


« Vous êtes habitués en Europe à voir les singes en cage ?
Ce sont les hommes, et plus souvent des femmes, qu’on
voit dans ce singulier lieu, à travers des grillages et des
barreaux. Les marchands de denrées à singes, qui pullulent
autour du temple, sont obligés, pour garantir leurs marchandises, 
de s’enfermer dans des cages, afin de se préserver
de ces gourmandes divinités. »










────
















 CHAPITRE VII 
LE SINGE VOLEUR






« Alléché par l’idée de voir ce spectacle récréatif, je me
rendis au temple de Durga. C’était jour de grande fête,
l’affluence des fidèles était considérable. À peine visitais-je depuis quelques instants les diverses curiosités qui s’accumulaient 
en cet endroit, que mes yeux, par je ne sais quel
hasard, se portèrent sur un gentleman qui boitait très
légèrement. C’était pitié de voir cet homme, de mise fort
recherchée, à la figure noble et sympathique, affligé de
cette claudication qui paraissait, il est vrai de dire, due à
l’élégance un peu surannée d’enfermer ses pieds dans une
chaussure trop étroite pour eux.











« Vous savez que nous autres, Marseillais, fils de la
Grèce, avons des puretés de formes telles que le Narcisse
de Pompéi n’a rien à nous reprocher ? J’ai le pied fin et je
m’en vante, ce n’est point un Anglo-Saxon qui pourrait
lutter avec moi. Or, mon ami, quand j’envisageai les
pieds de ce monsieur, je reconnus… mes propres bottes.
Enfin !!!


« Une seule chose me gênait, l’air d’honnêteté du  gentilhomme, sa flânerie de touriste au temple de Durga Khound
étaient pour moi des symptômes indiscutables de son innocence 
absolue dans le vol dont j’avais été victime.


« Il s’agissait donc d’entrer en conversation avec lui et
de lui faire admettre mes droits de propriété sur une partie
de son vêtement, mais tout cela me paraissait fort difficile,
car, comment, à propos de bottes, était-il possible d’entrer
en conversation avec un étranger.


« Tandis que je ruminais sur la façon de vaincre cette
difficulté, je fus tout à coup entouré d’une procession de
fidèles bouddhistes, de vaches sacrées, de prêtres, de
singes, de bayadères…, étendards au vent, palmes agitées,
de troupes de musiciens et de danseuses, par la foule





 accourue de toutes parts pour admirer ce merveilleux spectacle ; 

je fus séparé de celui que je suivais et bousculé par la
cohue ; je finis par en sortir, brisé, ahuri.


« Je cherchais mon porteur de bottes, en vain parcourus-je 
tout le temple ainsi que les chapelles éparses dans les
jardins ; enfin, n’en pouvant plus, aspirant à quelques
moments de repos, je m’enfonçai dans un taillis, abri
délicieux d’ombre et de fraîcheur.


« Quel spectacle s’offre à ma vue !











« Sur le dos, le nez dans son casque colonial, mon
gentleman ronflait à pleins poumons.


« Pour goûter un repos sans mélange, il avait enlevé
mes bottes et les avait posées à côté de lui sur le satin vert
du gazon.


« Qu’elles étaient belles ! Combien le soleil jouait agréablement 
sur les spasmes de la peau de crocodile ! Vrai, il
en avait pris le plus grand soin, je comptais l’en féliciter à son réveil. Je ne faisais aucun bruit, je couvais mes
bottes de l’œil, ayant un plaisir délicat, à rentrer lentement 
et, pour ainsi dire, à petites gorgées, dans leur propriété. 











« Bien mal m’en prit. « Il ne faut jamais renvoyer au lendemain 
ce qu’on peut faire la veille. » Car, au moment où
avec délicatesse j’allais réveiller le dormeur, du sophora
dégringole un singe, trop civilisé, hélas ! qui, sans plus de
façon, s’empare des bottes, regagne son abri verdoyant et,
là-haut, quelque peu gauchement, se les passe l’une après
l’autre. Je poussai un grand cri ! À ce cri, se réveilla le dormeur ; 
je lui narrai rapidement notre mésaventure ; je lui parlai de ses bottes, de mes bottes ; ce mélange de possessifs 
eut le talent de troubler complètement son intellect. Il
fallut s’y reprendre à je ne sais combien de fois pour lui
faire comprendre la vérité.











« C’était un homme fort aimable, nous nous présentâmes
l’un à l’autre et je sus ainsi que j’avais affaire à lord Lasiesbury.


« Il m’expliqua, d’une façon bien banale, comment ces
bottes avaient été mises en sa possession à Allah-Abad, au Great Eastern Hôtel ; le hasard l’avait fait le locataire temporaire 
de la chambre no 47, que j’avais quittée quelques jours
avant.











« Le matin de son départ pour Bénarès, après qu’il eut
mis la veille à la porte de sa chambre, pour le boy décrotteur, 
ses chaussures personnelles, il les avait trouvées au
moment du départ changées contre les miennes propres ;
il n’avait pas de temps à perdre et, pour ne pas manquer le
train, il s’était trouvé contraint de chausser celles que le destin lui avait remises. Il ajouta fort courtoisement qu’il
ne me tenait nullement rigueur des durillons qu’elles lui
avaient causés, car je vous ai dit que j’avais un pied de cendrillon. 


« Une seule chose restait inexplicable : comment les
bottes volées au cordonnier étaient-elles venues devant le
no 47 du Great Eastern Hôtel ?











« Nous ne perdîmes pas plus de temps à chercher la
solution d’un si impénétrable problème.


« Lord Lasiesbury m’offrit de m’aider dans la recherche
du singe voleur et nous partîmes aussitôt pour cette expédition. 


« Les singes de Bénarès ne sont, ainsi que vous devez
bien le supposer, pas du tout sauvages. 


« Notre voleur botté était donc resté très tranquillement
sur le sophora excelsia ; il ne s’en délogea que lorsqu’il comprit 
nos préparatifs de poursuite. Gêné d’ailleurs dans cet
accoutrement, il perdait sensiblement de son agilité, et je
dois avouer qu’il avait l’air plutôt d’avoir voulu faire une
aimable espièglerie que d’être un cambrioleur professionnel. 
Il descendait de temps à autre des arbres, courait
dans de petits bois taillis et semblait à ce jeu s’amuser
comme une petite folle.











« Attraper un singe à la course est chose malaisée
pour un humain, d’autant plus que lord Lasiesbury n’avait
les pieds protégés que par de légères chaussettes de
soie.


« Quoique mon parrain m’ait donné, sur les fonts baptismaux 
de Saint-Victor, à Marseille, le prénom de Marius, je crus devoir agir comme si je m’étais appelé Martin, et,
comme il eût été, dans ce cas, inutile de partager un manteau, 
je partageai avec lord Lasiesbury ma paire de chaussures. 


« Si la charité y gagna, il n’en fut pas de même de la
poursuite. Nous nous en allions à cloche-pied, ce qui n’était
pas pour avancer nos affaires.


« Maître singe filait toujours à quelques pas à peine
devant nous, fort amusé de notre pantomime.











« À ce jeu, nos forces s’épuisèrent rapidement, lord
Lasiesbury tomba moulu sur le gazon, je fis de même.


« Le fait de sauter à cloche-pied dans une chaussure
trop étroite n’était pas pour causer de grandes satisfactions
à lord Lasiesbury, aussi sortit-il de son unique bottine ;
je lui tins aussitôt compagnie, sentant que, par le poids de
mon corps, mon pied chaussé s’était légèrement congestionné. 


« Le singe était à dix pas de nous.


« Je sais tirer du rifle, je sais lancer le lasso mieux que Buffalo Bill, me servir de la navaja, de l’arbalète comme
Guillaume Tell, mais, contrairement à mes compatriotes, je
n’ai jamais su lancer une pierre de ma vie. Il n’en était pas
de même de mon compagnon, qui atteignit en plein front
notre singe au moment même où, par l’imitation et nous
voyant nous déchausser, il avait enlevé ses bottes qu’il
avait placées devant lui. C’est ainsi que je reconquis mon
trésor.


« Je remerciai très cordialement lord Lasiesbury et le
quittai peu après en lui abandonnant mes autres chaussures
et après la promesse formelle d’aller le voir à Calcutta dès
que ma mission serait heureusement remplie.


« Je repris donc le cours de mon voyage si inopinément
interrompu et je m’enfonçai dans ce paradis terrestre qu’est
l’Inde, pays inoubliable pour qui l’a traversé, tenant de la
féerie autant que du rêve. »










────












 CHAPITRE VIII 
CHEZ LORD LASIESBURY. — SYNCOPE






[image: ] Le capitaine Marius Bouillabès
se fit servir un nouveau cocktail,
alluma un second cigare, respira
un moment et reprit :


« Je remplis heureusement
ma mission, me rendis à dos
d’éléphant à Calcutta par le chemin
des écoliers ; j’avais besoin, après
une aussi chaude alarme, de distractions,
de tranquillité et de
repos.


« L’Inde, mon cher ami, quel
pays de merveilles et d’enchantements !
Tantôt surgissaient à nos yeux ravis de séculaires
cathédrales, palais abandonnés enfouis sous d’inextricables
essences ; des paons et d’autres oiseaux au rutilant plumage
s’en échappaient pour nous apporter dans leur vol les senteurs
les plus fines et les plus suaves.


« Puis c’était la forêt vierge dans l’ombre de laquelle
nous nous enfoncions durant des heures et des heures sans jamais apercevoir un coin de ciel et pour n’entendre dans le
silence que le frôlement de notre monture glissant sur un
épais tapis de mousses et de lichens. On la sentait pourtant
habitée, vivante cette forêt, mais ses hôtes hypnotisés sans
doute dans le bien-être, à cette heure, ne songeaient qu’au
repos.











« Là une clairière lumineuse s’étendait au loin, baignée
par un étang couvert de lotus et de nélumbos ; des courlis
bleus et roses comme ces fleurs s’en élevaient parfois pour
se poser presque aussitôt. 


« Enfin nous longions aussi des marécages peuplés de
grands buffles bleus comme l’ardoise, dont émergeaient
à fleur d’eau seulement le mufle et les grands yeux.


« Longtemps je me serais arrêté dans ces pays rêvés, si
les fâcheux incidents du début ne m’avaient fait perdre un
temps précieux.


« À mon arrivée, j’appris, avec la plus vive satisfaction,
de mes mandataires, que l’affaire avait réussi au delà de
leurs espérances, et je fus couvert de compliments et
d’or.


« Tranquillisé de ce côté, je songeai à tenir la promesse
faite à mon nouvel ami et à aller lui rendre visite.


« Quel gracieux accueil je reçus, je ne saurais trop le
dire encore aujourd’hui.










 


« Le destin qui mène les desseins des hommes a souvent
des combinaisons étranges.











« Comme dans toutes les affaires secrètes, j’ignorais
pour qui j’opérais, de même que la plupart de mes commettants 
ne connaissaient pas mon existence. Tout étant heureusement 
terminé, les voiles avaient pu être levés, et,
quand j’arrivai chez lord Lasiesbury, je fus joyeusement
surpris d’apprendre de sa bouche qu’il était de ceux pour
qui j’avais agi sans le savoir.


« La réception fut, vous le comprenez, des plus cordiales, 
des plus affectueuses. J’eus l’honneur d’être présenté à sa sœur, miss Angelica Lasiesbury, imposante personne
qui n’avait conservé de sa jeunesse que l’illusion de se
croire toujours jeune.


« La journée se passa d’une façon charmante ; la villa
qu’ils habitaient, quoique un peu écartée de la ville, était
confortable et luxueuse, de merveilleux jardins l’entouraient. 


« Au coucher du soleil, je parlai de me retirer ; mes
amis ne voulurent pas m’entendre, ils exigèrent que je
devinsse leur hôte pour de nombreuses semaines.


« D’ailleurs, ils avaient tout prévu, et mon bagage qu’on
était allé chercher à l’hôtel était déjà installé dans une
chambre. Devant une pareille amabilité, tout ému de sentiments 
aussi délicats, je me laissai volontiers faire et m’installai 
sans plus de façon dans leur villa.


« Les jours qui s’écoulèrent là furent tissés de soie et
d’or ; il n’était d’attentions que n’imaginassent mes hôtes
pour me rendre la vie exquise. Les promenades, la chasse,
les parties de pêche, tout était sujet de distraction.


« Une seule ombre au tableau : miss Angelica appartenait 
à une société de tempérance. Le cigare et le whisky
n’avaient point leur entrée dans cet Eden ; j’en pâtissais fort,
miss Angelica m’en plaisantait et parlait de me convertir.
Elle m’avait, dès le début, paru charmante, quoique un peu
mûre et desséchée.


« Je m’étais informé auprès du Bengal-Bank du compte
de la jeune personne à son agence, et la réponse que j’en
avais reçue m’avait fait trouver chez elle de plus nombreuses
et solides qualités. Je crois, à la vérité, que cette lettre de la
banque était arrivée à la villa avec une sœur jumelle qui
avait dû mettre mes hôtes au courant de mon indiscrétion. 


« Ils ne le prirent point mal, ce me sembla, car, à
partir de ce jour-là, miss Angelica me parla avec une
certaine affectation des plaisirs, des joies de famille et
me déclara même, le soir, en passant dans le hall, qu’il
était après tout avec le ciel des accommodements et
qu’un verre de whisky accompagné d’un unique cigare ne
devait pas, à tout prendre, causer l’irrémédiable perte du
pécheur.











« Alors ce fut pour moi le bonheur complet, je sentis
mon cœur tout plein de reconnaissance pour lord Lasiesbury, 
d’un sentiment peut-être plus tendre pour miss Angelica. 


« Elle-même semblait n’avoir de soin que pour moi et
me témoignait sans cesse les preuves d’une réelle et vive
sympathie.


« C’est toujours près du Capitole que se trouve la roche
tarpéienne.











« Peu à peu il me sembla que le caractère de miss Angelica 
s’aigrissait à mon égard ; quoique toujours d’une discrétion 
parfaite, elle avait des mots à double entente sur les
ivrognes et les fumeurs.


« Je n’y compris rien tout d’abord, car ce n’était
qu’avec son autorisation absolue que, chaque soir, je humais
un seul petit verre de ma liqueur favorite et que je ne
fumais qu’un seul cigare qu’elle m’offrait elle-même de son
caisson venu de Manille.


« Le changement dans le caractère de miss Angelica avait coïncidé, par une singulière fortune, avec un changement 
dans les habitudes que je ne m’expliquais point. Alors
que jadis on m’offrait whisky et cigare jusqu’à extinction de
leurs contenus, et Dieu sait si j’étais discret ! je vous l’ai
déjà dit ; tous les jours, oui, tous les jours, entendez-vous
bien, on débouchait une nouvelle bouteille et on ouvrait une
nouvelle boîte de cigares.


« Le personnel domestique choisi par la maîtresse de
céans était inféodé à sa société de tempérance et au-dessus
de tout soupçon. Que pouvait-il donc se passer ?


« J’acquis bientôt la certitude, par quelques mots plus
vifs de miss Angelica, que j’étais accusé de me lever la nuit
et de venir dans le hall me livrer à mes détestables
passions.











« En effet lord Lasiesbury me demanda un soir un entretien et, les larmes dans la voix, il m’avoua que quelque heureux qu’il eût été de me donner le doux nom de beau-frère, il était obligé d’y renoncer devant l’antipathie manifestée par sa sœur à l’égard de mes fâcheuses habitudes.


« C’était la ruine de toutes mes espérances, de tous mes rêves. J’eus beau me défendre, jurer sur tous les dieux de l’Inde, et Dieu sait s’ils sont nombreux, que je n’étais pour rien dans les disparitions  miraculeuses qui s’opéraient dans le hall, il secouait doucement la tête semblant 
ne pas en croire un mot.


« Cependant, en galant homme, il me déclara qu’il était persuadé de la vérité de mes paroles, mais qu’il ne fallait pas espérer toutefois convaincre miss Angelica de mon innocence, car elle était un peu entêtée, et que le mieux était de renoncer à nos projets.


« Je passai une nuit horrible, il me fallait quitter à tout jamais le lendemain cet asile délicieux, ce port de salut, où j’avais espéré couler d’heureux  jours entre une épouse adorée et un ami charmant.


« Je roulais les plus tristes pensées dans ma tête au sein de la solitude nocturne, quand, tout à coup, j’entendis distinctement dans le hall, sur lequel s’ouvrait ma chambre, le frottement d’une allumette ; je m’y précipitai… que vis-je, grand Dieu ! 









Dans le rocking-chair même que j’avais quitté peu  auparavant, je vis, ô terreur ! dans le court instant de la flambée
de l’allumette… un éléphant ! Jingo, mon vieux Jingo en
personne, allumant un cigare, tandis que la bouteille de
whisky gisait à ses pieds…


« Je m’évanouis. »










────














 CHAPITRE IX 
LA CLEF DE L’ÉNIGME. — ANGOISSE FINALE






« Quand je rouvris les yeux, j’étais dans un lit ; dans la
pénombre de la chambre, dont les stores étaient baissés, je
reconnus lentement et peu à peu lord Lasiesbury, miss
Angelica et un personnage vêtu de noir que je compris être
un médecin.


« Sur la table, près de mon lit, je distinguai toute une
pharmacie. L’homme noir me tâtait le pouls et, quand, difficilement, 
je pus articuler un mot, un mot faible comme le
dernier souffle d’un mourant, je murmurai : « C’est un
éléphant… » 


« J’entendis le docteur dire aux assistants que j’étais en
proie au délire, et mis Angelica remarquer aigrement que
j’insultais la faculté en traitant de pachyderme un éminent
savant, et que, même au seuil de l’éternité, la mauvaise éducation 
se faisait encore jour. Je n’avais pas la force de me
défendre, de m’expliquer ; je refermai les yeux, il me semblait 
descendre dans le néant comme un naufragé qui coule
à pic. J’entendis cependant les paroles du praticien : depuis
trois jours, paraît-il, je n’avais pas repris connaissance, le
cerveau avait été profondément atteint, et seuls le repos, le
silence et la solitude absolus pouvaient avoir raison de cette
grave secousse.











« Je restai huit jours dans cet état ; à peine parfois,
entendais-je un domestique poser sur ma table quelques
remèdes, quelques nourritures soigneusement choisies. Grâce à ce régime cellulaire, dont j’appréciai les bienfaits,
peu à peu mes esprits me revinrent.


« Je profitai, dans cette tranquillité, du retour de la
faculté de penser, pour chercher l’explication de ces aventures 
extraordinaires.


« Vous rappelez-vous, ami Gusson — il y a de cela déjà
bien longtemps, — de cette conversation que nous eûmes,
au moment de mon départ, sur l’intelligence des animaux ?
Vous y émîtes cette opinion fort sensée que la cohabitation
constante d’un animal avec son maître fait naître une sympathie 
d’idées qui fait qu’ils se comprennent dans les plus
petits détails, qu’ils en arrivent même à se ressembler
physiquement.











« D’autre part, j’avais dit moi-même que si  l’intelligence des animaux peut aller jusqu’à la plus grande perfection, 
jusqu’à s’approcher de l’humanité, il est toujours à
craindre qu’arrivée à ce sommet, leur intelligence roule
dans les précipices humains.


« Reprenant votre thèse de sympathie, je dirai, moi,
aujourd’hui, que cette sympathie peut aller jusqu’à la télépathie. 


« Comment expliquer autrement la possibilité que j’eus
de découvrir le mot de l’énigme ?


« L’obscurité dans laquelle je vivais, la solitude, le
jeûne, la secousse ressentie au cerveau me mirent dans les
conditions les meilleures pour entrer en relations magnétiques 
avec mon vieux commensal Jingo, qui devait être
dans le voisinage.


« Tout s’éclairait alors, toutes mes mésaventures
avaient Jingo comme point initial ; et pour ne parler que de
celle que je viens de vous raconter. C’était lui, Jingo, qui
avait volé mes bottes, qu’il avait reconnues chez le cordonnier 
anglais, et qu’aimablement il était venu placer à la
porte de mon ancienne chambre.


« Jingo m’aimait, ses vices seuls l’avaient perdu. La
honte de ses anciens méfaits l’avait seule empêché de venir
se jeter à mes genoux pour implorer sa grâce, lorsqu’il
m’avait reconnu à mon retour dans l’Inde.


« Il m’avait suivi discrètement, heureux de ma seule vue,
réjoui de revoir celui qui l’avait nourri, qui l’avait bercé.
Mais, comme il arrive souvent dans la vie, ce fut l’histoire
du « pavé de l’ours ».


« Chaque fois qu’il voulut m’être utile, c’était une nouvelle 

tuile qui me tombait dessus. 



« Que n’avait-il laissé les bottes sur l’étagère du cordonnier ! 


« À mon insu, il m’avait vu m’installer chez lord Lasiesbury. 
Jingo dut en avoir une joie profonde, son cœur
aimant n’avait plus aucun souci de me perdre de vue.







« Les soucis sont souvent des causes de vertu.


« N’ayant plus d’inquiétudes en tête, Jingo, trop perfectionné, 
devint véritablement un homme ; il reprit ses  habitudes d’ivrognerie, et, ma foi ! c’était peut-être encore
l’amitié qui le guidait en cela ; il buvait ma boisson favorite,
il fumait les mêmes cigares que pendant son enfance, tout
cela lui parlait de moi.











« Quand je fus rétabli et que je pris congé de lord
Lasiesbury, je lui dis quelques mots de ce qui précède ; il
rompit les chiens, m’assura que je ferais mieux de rentrer en
Europe et émit l’opinion que le brûlant soleil de l’Inde
m’avait été fort préjudiciable.


« Je compris… il me croyait un peu fou. 


« À mon départ, je n’eus pas l’honneur de présenter
à miss Angélica mes hommages ; elle me fit dire qu’elle
était souffrante et qu’elle me souhaitait qu’un très long,
très long séjour en Europe rétablisse complètement ma
santé.











« Voilà, mon bon ami, mon histoire lugubre, vous le
voyez ?


« Pour échapper à Jingo, je suis revenu par la Chine et la Sibérie, je descends du train de Pétrograd et je retourne
définitivement à Marseille, pour n’en plus sortir. Là, au
moins, il n’y a pas d’éléphant.


« Je me livrerai à la pêche à la palangrotte et je vous
invite à venir manger une bourride de ma façon à mon
cabanon.











« Ah ! j’oubliais. Cette miss Angelica, qui avait si mauvais 
caractère, savez-vous pourquoi elle était membre d’une
société, de tempérance ? Tout bonnement, mon bon ! parce
que, jeune, elle avait abusé du whisky et en avait contracté 
une maladie d’estomac.


« Lorsque le diable devient vieux, il se fait ermite. »





. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


— Votre histoire m’a vivement intéressé, mon cher
Bouillabès, et je vous remercie de votre cordiale invitation ; j’espère aller cet hiver à Monte-Carlo et je vous promets de
m’arrêter à Marseille pour vous voir et déjeuner avec vous.


« Mais, dites-moi, au fait, avant de vous quitter, j’y
pense… Vous n’avez pas lu les nouvelles d’aujourd’hui ? On
annonce que, de Calcutta, il est envoyé au Jardin zoologique
de Marseille, qui en est dépourvu, un merveilleux éléphant
qui porte le nom de Jingo ! Ne serait-ce pas votre boy qui
aurait intrigué pour venir vous retrouver ? »


A. Vimar.
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