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 Le Bracelet de Fer




PROLOGUE



 Chapitre I

À TRAVERS LES DUNES






Sur les bords du lac Huron, il y a des
endroits fort sauvages, fort isolés ; des dunes,
s’étendant à une longue distance :
c’est la désolation. Quiconque s’aventurerait 
dans ces sortes de déserts, risquerait
de n’en jamais sortir ; aussi, est-il assez rare 
qu’on y voit un être humain.


Cependant, vers le milieu du mois de mai de l’an 18…, deux hommes cheminaient 
à travers les dunes, sur les bords du
lac Huron ; deux frères, évidemment, frères 
jumeaux aussi, probablement, car la
ressemblance entr’eux était frappante.
Tous deux étaient de haute stature, ils
avaient les mêmes jeux de physionomie, les
mêmes yeux bruns, la même bouche expressive,
les mêmes traits. Ce qui les distinguait 
l’un de l’autre, c’était, d’abord, leurs
vêtements : l’un d’eux était vêtu de bleu,
l’autre de gris. Celui-ci portait toute sa
barbe ; l’autre n’avait qu’une moustache ;
mais on voyait que ce dernier ne s’était
pas rasé depuis deux ou trois semaines,
lorsque nous faisons connaissance avec lui,
car une inculte barbiche lui couvrait le
menton.


Vus de loin, ces hommes avaient des allures 
étranges, presque automatiques. À supposer 
qu’ils fussent frères jumeaux, l’attachement 
qu’ils paraissaient avoir l’un à
l’autre, pouvait, en quelque sorte, s’expliquer. 
Ils ne se quittaient pas d’une semelle ;
si l’un d’eux faisait un pas de côté,
pour éviter un banc de sable ou autre obstacle,
l’autre le suivait, et de si près, que
c’en était curieux. Si l’un d’eux s’asseyait,
l’autre faisait de même… En fin
de compte, c’était assez singulier.


Mais, approchons un peu, et observons-les 
attentivement… Ah ! L’habit bleu,
c’est un uniforme de policier, et ce policier
est lié à l’habit gris par une paire de menottes.


Ce sont donc un policier et son prisonnier 
qui cheminent ainsi sur les dunes.


— À quelle distance sommes-nous encore
d’un établissement ? demanda soudain, en
anglais, le policier, qui se nommait Peter
Flax.


À une quinzaine de milles, M. Flax, répondit 
le prisonnier, dans la même langue.


— À une quinzaine de milles dites-vous ?
Ciel ! Nous n’arriverons donc jamais !…
Le fait est que je suis presque totalement
épuisé. Ce sable mouvant cela fait un dur
cheminement !


— Il faut y être habitué, dit le prisonnier. 
Moi, je pourrais marcher encore
longtemps ainsi. C’est que j’ai passé déjà
bien des jours et des nuits à errer à travers
ces dunes… par goût, s’entend.


— Et cette chaleur intolérable, quoique
nous ne soyons qu’au milieu du mois de
mai ! Durant le jour, on crève de chaleur,
durant la nuit, on gèle. Quel climat, Seigneur !


— Affaire d’habitude, M. Flax, je le répète. 
Les dunes… on finit par s’y plaire.


— S’y plaire ! Vous badinez, Fairmount,
assurément ! fit le policier. Ah ! que je
voudrais en avoir fini ! Heureusement, au
prochain établissement, nous pourrons nous
faire conduire, par eau, au Cap Hurd. Que
j’ai hâte !


— Pas moi ! répondit Fairmount, dont le
prénom était Paul.


— Cela je le comprends sans peine ! dit,
en riant, le policier. Vous savez ce qui
vous attend, au Cap Hurd.


— Oui, je le sais ! Je serai conduit en
prison, puis jugé et condamné, pour un
crime que je n’ai pas commis.


Le policier haussa les épaules.


— Ils disent tout cela ! murmura-t-il.


— J’ai essayé, plus d’une fois, de vous
expliquer les faits, M. Flax, et vous n’avez
jamais voulu m’écouter, dit Paul Fairmount.


— À quoi sert ? Ce n’est pas moi qui
vais vous juger… Mais, croyez-le, mon
pauvre Fairmount, vous prouverez difficilement 
votre innocence.


— Hélas ! je le sais bien ! s’écria Paul.
Pourtant, je jure, devant Dieu qui m’entend,
que je n’ai pas poussé ce Sauvage
dans l’abîme ! Voici : parti en chasse, je
tuai un caribou, d’un seul coup de carabine. 
Lorsque je m’approchai de l’animal
que je venais d’abattre, j’aperçus un Sauvage 
qui, un pied posé sur mon gibier, le
réclamait comme sien. Le caribou, prétendait-il, avait été blessé par lui, la veille, et même, le Sauvage me montra une plaie qu’avait fait son tomahawk sur le cou de la bête. Je voulus lui faire entendre raison ; mais, au lieu de discuter la chose amicalement, il se rua sur moi, essayant de m’entraîner sur le bord de l’abîme. Nous étions à bien des milles d’ici, dans un endroit isolé et désolé, sur les bords du lac Huron. L’abîme près duquel nous nous
débattions était très profond, ses parois
très abruptes, surplombant le lac. À un
moment donné, je crus que c’en était fait
de moi, car le Sauvage me poussait de plus
en plus près du bord. Je lui saisis le bras,
que je tordis ; la douleur qu’il en ressentit
lui fit lâcher prise, et il tomba dans le
lac… Il ne revint même pas à la surface ;
il dût s’assommer sur quelque rocher…


— Vous m’avez raconté ces faits déjà, dit
le policier, et, encore une fois, je…


— Je sais ! Je sais ! C’est l’exacte vérité 
pourtant, je vous le certifie ! Aussitôt
que le Sauvage eut disparu sous les flots,
une vraie horde de peaux cuivrées se jeta
sur moi, m’accusant hautement d’avoir tué
le chef de leur tribu. En vain protestai-je ;
on me garrotta, on m’emporta dans un sale wigwam, où, il y a trois semaines, vous vîntes 
m’arrêter.


— Si vraiment vous n’êtes pas coupable,
Fairmount, répondit le policier, je suis peiné 
de ce qui vous arrive, d’autant que, jamais 
vous ne parviendrez à prouver que
vous êtes innocent, jamais !


— Mon Dieu ! s’exclama le prisonnier.


— Moi, voyez-vous, reprit Peter Flax,
j’ai reçu ordre de vous arrêter, pour le
meurtre de Mollet-Nerveux, le chef Sauvage…


— Mollet-Nerveux… Oui, je me souviens
que c’était là son nom.


— Je suis obligé de vous conduire au Cap
Hurd, vous savez, Fairmount, et je vous y
conduirai… si nous pouvons, une bonne
fois, sortir de ces horribles dunes. En attendant, nous allons nous arrêter ici, et à
l’abri de ce côteau, nous passerons la nuit.
Je ne vous cacherai pas que je suis à moitié 
mort de fatigue. D’ailleurs, il est près
de cinq heures du soir.


Bientôt, les deux hommes eurent établi
un campement, puis le policier enleva la
menotte, qu’il avait passée à son propre
bras, et la glissa au poignet libre du prisonnier. Ensuite, il se mit à faire du feu
et à préparer du thé, après quoi ils mangèrent.


C’est-à-dire que Paul Fairmount mangea. 
Quant à Peter Flax, il avala à peine
quelques bouchées, mais il but une grande
quantité de thé brûlant.


— J’ai assez soif ! dit-il. Je boirais, je
crois, tout le lac Huron !


Lorsqu’ils eurent soupé, ils allumèrent
leurs pipes. Le policier s’était, encore une
fois, lié à son prisonnier. Pourtant, Peter
Flax n’aspira que deux ou trois bouffées de
tabac ; sa pipe s’éteignit, puis il s’endormit
d’un profond sommeil.


— Cet homme est épuisé, se dit Paul
Fairmount. Du train dont nous allons,
nous n’arriverons pas de sitôt au prochain
établissement… Moi, ça m’est égal : je n’ai
guère hâte d’être parvenu à destination !
Mon Dieu ! Mon Dieu ! Quel sort est le
mien !


Pour passer le temps, il prit un livre,
dans son sac de voyage et se mit à lire.
C’était un récit d’aventures, qui paraissait
beaucoup l’intéresser. Mais au bout de
deux heures à peu près, le livre s’échappa
de ses doigts et il s’endormit, à son tour.


Bientôt, le silence se fit sur les dunes,
silence qu’interrompaient seulement les sonores 
ronflements du policier et de son
prisonnier.
 








 Chapitre II

LES FIÈVRES DES DUNES






C’est Paul Fairmount qui s’éveilla le
premier, le lendemain matin, et il fut étonné 
de constater que le soleil était haut à
l’horizon. Il regarda l’heure à sa montre.


— Neuf heures moins le quart ! murmura-t-il. 
Nous devrions être en route depuis 
quatre heures déjà, pour le moins.


Hâtivement, de sa main libre, il commença 
à préparer le déjeuner. Le policier s’éveilla.


— Quelle heure est-il donc ? demanda-t-il.


— Près de neuf heures, répondit Paul.
C’est malheureux que nous ayons dormi si
tard ; la marche eut été moins fatigante,
avant le lever du soleil.


— Le soleil est brûlant ! s’écria Peter
Flax ; mais je dis : « Tant mieux » !


— Comment, « tant mieux » ? C’est tant
pis qu’il faut dire, ce me semble !


— Ah ! Fairmount, c’est que vous n’avez
pas le frisson comme je l’ai, moi, depuis hier ! Tenez, le soleil est brûlant, n’est-ce
pas ? Or, au moment où je vous parle, il
me passe de tels frissons dans le dos ! Mais,
ciel ! que j’ai soif ! Y a-t-il encore de l’eau
dans le bidon ?


— Il en reste encore un peu. Si vous
voulez attendre, cependant, le thé sera infusé 
dans quelques instants maintenant, répondit 
Paul.


— Je ne puis pas attendre le thé. On dirait 
que j’ai du feu dans le gosier ! Et saisissant 
le bidon, le policier en but le contenu.


Au déjeuner, Peter Flax ne mangea que
quelques bouchées, mais, ainsi qu’il l’avait
fait la veille, il but une grande quantité de
thé.


On partit, d’un bon pas. Bientôt, pourtant,
le policier ralentit son allure.


— De quel train vous allez, Fairmount !
cria-t-il.


Paul jeta les yeux sur son compagnon et
il s’aperçut qu’il avait l’air malade. Non
seulement ses yeux étaient cernés de bistre,
ses lèvres blanches et les  pommettes de ses
joues écarlates, mais son regard était quelque 
peu étrange. Le policier allait-il tomber 
malade, là, dans les dunes ? Et s’il
était abattu, tout à coup, par les fièvres,
comment Paul parviendrait-il à le soigner ?


— Arrêtons-nous ici ! dit Peter Flax. Le
fait est que je ne puis procéder plus loin,
pour le moment. Je me sens faible, et j’ai
comme des éblouissements…


— Laissez-moi vous dire que vous buvez
trop d’eau, M. Flax, dit Paul. Vous finirez 
par vous rendre malade. L’eau du lac
Huron n’est pas de ces plus buvables ; on
prétend qu’elle contient une grande quantité 
de microbes…


— Que feriez-vous, si je tombais malade ?
demanda, en souriant, le policier.


— Ma foi, je n’en sais rien ! N’étant pas
libre de mes mouvements, je parviendrais
difficilement à vous soigner. Je préfère
que vous ne soyez pas malade, croyez-le.


Il était à peine quatre heures de l’après-midi,
quand Peter Flax refusa d’aller plus
loin. On avait découvert une sorte de cabane 
en branchages, construite par quelque 
pêcheur probablement, et il fut décidé
qu’on y passerait la nuit.


— Je ne puis faire un pas de plus sur ce
sol mouvant, fit le policier. On dirait une
mer en furie, ajouta-t-il, en désignant les
dunes. Voyez donc ces vagues qui s’avancent 
vers nous ! Nous finirons par être engloutis !


Paul observa attentivement son compagnon… 
Que voulait-il dire ? Le sable
mouvant ? Une mer en furie ? Des vagues
s’avançant vers eux ? Il n’y avait pas un
souffle de brise ; conséquemment, le sable
des dunes ne s’élevait pas en vagues, comme 
il arrive parfois, lorsqu’il fait grand
vent.


— Prenez garde ! Prenez garde ! s’écria
soudain Peter Flax. Cette vague de sable !
Elle va nous engloutir !


Et le malheureux levait les pieds très
hauts, afin de franchir des vagues imaginaires,
ou bien il se jetait de côté pour les
éviter.


Il n’y avait plus à en douter, le policier
était sérieusement malade. À peine furent-ils 
installés dans la cabane qu’il se
plaignit du frisson et de la soif. Maintenant,
son visage était cramoisi et ses mains
étaient tachetées de rouge. Paul lui ayant
adressé une question, fut surpris de ne recevoir 
aucune réponse. Abaissant les yeux,
il s’aperçut que Peter Flax s’était endormi
d’un sommeil agité, dont il ne parvint pas
à le tirer.


Que faire ? Que devenir ? N’étant pas
libre de ses mouvements, Paul ne pouvait
pas essayer de soulager son compagnon…
Cet homme allait-il faire une longue maladie,
avoir la fièvre, le délire, puis… mourir ?… 
Mourir ?… Plus d’un était mort
déjà de la fièvre des dunes, et cet homme…
Mais ! Si le policier mourait, son prisonnier 
serait lié à son cadavre, loin de tout
secours humain, en plein désert !… Paul
Fairmount se verrait-il contraint de se
coucher à côté du cadavre du policier, en
attendant que la mort vint le réclamer lui-même ?… Il le faudrait bien, puisqu’il ne
pourrait traîner le cadavre après lui… et
à moins de le traîner… Que faire ? Que
faire ?


— Monsieur Flax ! appela-t-il, à plusieurs
reprises.


Mais Peter Flax continuait à dormir,
d’un sommeil lourd et agité. Oui, cet homme
était très malade… il mourrait… et
alors !…


Fébrilement, Paul essaya d’ouvrir le
bracelet de fer que le policier, quoiqu’il fut
si malade déjà, avait, machinalement, passé 
au bras de son prisonnier, en arrivant
dans la cabane. Heureusement, c’était son
bras gauche qui était emprisonné ! 


Ça semble si facile de glisser les menottes 
aux poignets d’un prisonnier et de les
ôter ensuite, s’il y a lieu. Nous avons vu
faire la chose mainte et mainte fois, au théâtre,
par exemple. Mais, essayons ! Nous
nous apercevrons vite que nous ne pouvons
pas en venir à bout. C’est un simple ressort 
qui ferme et ouvre ces menottes, mais,
ce ressort, il faut le trouver : il faut connaître surtout le moyen de le faire fonctionner.


Paul, voyant que ses essais demeuraient
inutiles, se mit à examiner la chaîne reliant
les deux bracelets. Elle paraissait solide… Mais, attendez !… Cette maille, tout
près du bracelet entourant son propre
bras… Oui, elle était faible, très faible
même… Il se rappela soudain que, l’autre
soir, le policier avait froncé les sourcils, au
moment de passer les bracelets aux bras
de son prisonnier… Ce froncement de
sourcils, Paul en comprenait maintenant
la signification : Peter Flax avait été inquiet,
à cause de cette maille faible.


Jetant les yeux autour de lui, Paul chercha 
une pierre aigüe, pouvant lui servir de
lime : il allait limer cette maille faible, et
il commencerait sans retard ! Mais, hélas !
il ne vit que du sable fin ; pas la moindre
pierre, aussi loin que son regard pouvait
porter !


Soudain, il retira un canif de sa poche ;
une de ses lames c’était une lime à ongles.
Certes, elle était faible cette lime ; mais en
prenant des précautions, peut-être ferait-elle 
l’affaire. Il allait toujours essayer !
Toute la nuit, et tout le temps qu’il le faudrait, il travaillerait sans relâche ! Allons !


Il se mit à l’œuvre, et ainsi qu’il se l’était 
promis, il travailla toute la nuit, tout
l’avant-midi du lendemain et une partie
de l’après-midi, ne s’arrêtant que pour
prendre quelques bouchées de nourriture,
et aussi pour appliquer sur le front du
malade des compresses d’eau froide.


Enfin, vers les cinq heures du soir, la lime 
arriva dans le vide… La maille avait
cédé ; il était libre !


En un clin d’œil il fut debout et il se
mit à exécuter une sorte de gymnastique
avec ses deux bras. Quelle volupté que
celle de la liberté !… Les dunes étaient là ;
il n’aurait qu’à s’y perdre, et personne ne
le retrouverait jamais !


Libre ! Libre !


D’un bond, il s’élança vers le désert… Fuir ! Il allait fuir immédiatement !
Fuir ?… Et abandonner le policier, qui
mourrait peut-être, dans d’horribles souffrances,
s’il n’était pas secouru ?…
Mais… ce serait commettre un crime, un
meurtre !…


Il est vrai que si Peter Flax reprenait
connaissance, il accuserait Paul hautement,
et essayerait de le reprendre, pour le livrer
ensuite à la justice… Qu’importe ! Sa
conscience lui ordonnait de secourir son
semblable. Quant à se laisser reprendre,
jamais, non, jamais !


L’important, pour le moment, c’était de
se rendre à l’établissement, éloigné de cinq
milles à peu près, dès ce soir, et d’en ramener 
un médecin.


Avant de partir, cependant, Paul avait
quelque chose à faire, car il s’agissait de
se protéger lui-même et d’arranger les choses 
pour assurer sa liberté. Ouvrant le havre-sac 
de Peter Flax, il y prit un rasoir,
une savonnette, puis il procéda à se faire
la barbe, ne laissant que sa moustache. Le
rasoir coupait peu, mais c’était bien ainsi ;
il aurait moins l’air de s’être fait la barbe
le jour même.


Ensuite, avec toutes les précautions du
monde, il enleva l’uniforme du policier et
son propre habit, échangeant l’un pour
l’autre, et bientôt, Paul Fairmount le prisonnier 
avait pris la personnalité de Peter
Flax le policier.


Un coup d’œil dans une petite glace satisfit 
Paul complètement : même l’œil le
mieux exercé n’eut pu percer son déguisement,
et, plus tard, si on parlait, dans le
pays, du prisonnier trouvé, malade, peut-être 
mourant, dans la cabane de pêcheur,
on le décrirait comme suit : « Homme de
six pieds. Yeux bruns. Cheveux bruns.
Barbe brune. Âgé de vingt-deux ans », et
personne n’hésiterait à dire que cette description se rapportait à Paul Fairmount,
arrêté, dans un wigwam, certain jour, pour
le meurtre d’un Sauvage.


Paul, ayant mis une nouvelle compresse d’eau froide sur le front du policier, s’élança 
sur les dunes, en route pour l’établissement,
éloigné de cinq milles seulement, où il était certain de trouver un médecin. 








 Chapitre III

LA « CABANE DU MORT »






À trente milles à peu près du Cap Hurd,
était un petit établissement, dont la première 
maison, sur les confins des dunes,
appartenait au Docteur Harry Shade.


Le Docteur Shade habitait un confortable 
et joli bungalow, avec sa femme Mildred 
et deux domestiques : Maggie, ménagère 
et bonne à tout faire, et James, jardinier,
canotier et factotum.


Lorsqu’il avait commencé à pratiquer sa
profession, le Docteur Shade s’était établi
dans une ville, où il s’était vite fait une
clientèle nombreuse et fort payante, et,
sans doute, il y aurait passé toute sa vie,
si sa femme n’était tombée dans une sorte
de débilité. Mildred avait contracté le rhume,
un soir, alors qu’elle était sortie, trop
légèrement vêtue, et la toux qui s’ensuivit
semblait ne pas vouloir se passer. Le médecin 
avait essayé de tous les remèdes et traitements 
imaginables, mais vainement. Son
inquiétude était grande, car il adorait sa
frêle et délicate compagne.


Or, un jour, qu’il dînait à un restaurant,
il entendit chuchoter près de lui :


— C’est le Docteur Shade, disait quelqu’un.


— Ah ! oui ; ce médecin de talent dont la
jeune femme est poitrinaire, hein ?


Le Docteur Shade devint pâle comme la
mort. Comment ! On disait, dans la ville,
que sa Mildred était poitrinaire !… Ce
rhume… Cette toux… Mais, ce n’était
rien, rien !… Il est vrai que, malgré tous
les remèdes qu’il lui avait fait prendre,
tous les soins qu’il lui prodiguait, elle continuait à tousser… une petite toux sèche,
qui devait lui déchirer la poitrine…


— Je sais ce que je vais faire, se dit-il, et
je le ferai, sans perdre un instant !


Un quart d’heure plus tard, il frappait
à la porte du bureau de l’un de ses confrères,
médecin déjà presque éminent, quoique 
tout jeune encore.


— Je suis venu vous voir, Mills, dit le Dr Shade, et je demande que vous répondiez franchement à la question que je vais vous poser… Me le promettez-vous, mon
ami ?


— Si je le puis, répondit le Docteur Mills.
Qu’est-ce, Shade ?


— Mills, demanda, d’une voix tremblante
le Docteur Shade, avez-vous entendu dire
déjà que Mildred était une femme malade ?
Le mot : « poitrinaire » a-t-il été prononcé,
en votre présence, alors qu’on parlait
d’elle ?


— Mon Dieu, Shade… commença le
Docteur Mills.


— La vérité, je vous prie, mon ami !


— Eh ! bien, oui !… Mme Shade est délicate,
voyez-vous… et je vous conseillerais 
de l’emmener à la campagne, non pour
un temps, mais pour toujours… Il faut à
votre femme l’air pur des champs… sans
quoi…


— Merci, Mills ! fit le Docteur Shade. Je
vais suivre votre conseil, sans hésiter un
seul instant. Merci !


Voilà comment il se faisait que le Docteur 
Harry Shade, qui avait été en passe
de se faire une grande réputation à la ville,
s’en vint, certain jour, s’installer sur les
confins des dunes. Jamais il ne le regretta
pourtant, car Mildred ne toussait plus. Elle 
serait toujours délicate, sans doute, mais
sa santé ne laissait nullement à désirer
maintenant.


Trois mois avant les évènements racontés 
dans les précédents chapitres, Mildred
avait hérité d’une de ses tantes, sœur de
sa mère. Tous comptes faits, elle aurait,
dorénavant, un revenu de six cents dollars
par année ; c’était presque une fortune, en
ces régions isolées.


— Harry, avait-elle dit à son mari, un soir, il y a, à la banque, et disponibles tout de suite, plus de sept cents dollars… Or, je sais ce que nous allons faire de cet argent.


— Moi aussi, je le sais ; nous allons acheter 
un nouvel ameublement de salle à manger 
d’abord, n’est-ce pas ?


— Mais, non, Harry ! Ça ne presse aucunement 
l’ameublement de salle à manger… Ce n’est pas cela !


— Qu’est-ce alors, ma chérie ? Que désires-tu 
faire de ces sept cents dollars ? Les
placer avantageusement ? Ce ne serait que
sage.


— Pas du tout ! Pas du tout !… Nous
allons… Devine !…


— Hélas, je ne suis pas bon devineur !


— Eh ! bien, nous ferons construire un
hôpital ; voilà !


— Un hôpital !


— Mais, oui !… N’est-ce pas ton rêve
d’avoir un hôpital, mon cher mari ? Faisons-en 
construire un !


Ce soir-là, les deux époux tracèrent des plans pour le futur hôpital, et au bout de
deux semaines, les charpentiers se mettaient 
à l’œuvre.


Certes, ce ne serait pas un édifice imposant,
avec flèches, minarets et tours ! Une
simple construction en bois, d’un seul étage,
contenant douze lits, et dont la façade
serait peinturée par un peintre décorateur,
de manière à donner l’illusion de pierres
de taille.


Enfin, le rêve du médecin et de sa femme 
se réalisa : du côté est de leur bungalow,
s’élevait maintenant une construction,
surmontée d’une inscription en lettres découpées 
à jour : « Shade Hospital ».


Il n’y avait pas eu d’interne encore dans
le nouvel hôpital ; mais on ne savait jamais
à quel moment la chose pouvait arriver.


Le Docteur Shade et sa femme étaient
allés faire une promenade sur les bords du
lac Huron, du côté des dunes, après le souper. 
En revenant, ils arrêtèrent à l’hôpital,
puis parvinrent à leur bungalow par
un petit passage couvert reliant les deux
bâtisses.


Huit heures sonnèrent, puis neuf heures.
Les deux domestiques étaient couchés. Le
Docteur Shade feuilletait un traité médical,
Mme Shade faisait un travail à l’aiguille. 
Un grand silence régnait dans la
maison et aux alentours ; de temps à autre
seulement, s’élevait le cri de quelque oiseau
nocturne, volant rapidement au-dessus des
dunes.


Soudain, on sonna à la porte d’entrée.
Le médecin et sa femme se regardèrent…


— Qui peut venir si tard ? s’écria le Docteur Shade.


— On vient te chercher pour un malade,
probablement, Harry.


Le timbre de la porte résonna de nouveau. 
Le médecin s’empressa d’aller ouvrir,
cette fois, et il fut très étonné de se
trouver en face d’un homme de haute stature,
portant l’uniforme de policier.


— C’est bien ici chez le Docteur Shade ?
demanda le policier.


— Oui, M. l’Officier. Je suis le Docteur
Shade. Entrez, je vous prie !


— Docteur, dit le policier, je me nomme
Peter Flax… Je suis venu vous chercher…
Pouvez-vous venir tout de suite ?… 
J’ai laissé un homme dans une cabane 
de branchages, là-bas, à cinq milles
d’ici ; un homme malade, bien malade.


— Cette cabane, je sais où elle est, M. Flax… 
On la désigne sous le nom de la
« Cabane du Mort », par ici. Cet homme
qui est malade, est-ce un policier, lui aussi ?… 
Un de vos compagnons peut-être ?


— C’est mon… prisonnier, Docteur. Je
crains fort qu’il ne soit pris des fièvres des
dunes, le pauvre malheureux !


— Partons immédiatement !… Quand
votre prisonnier est-il tombé malade, Monsieur ?


— Vers les quatre heures, cet après-midi,
répondit promptement Paul Fairmount
(on a deviné que c’était lui). Il s’était attendu 
à cette question et il avait préparé
sa réponse. Je suis parti, presque immédiatement,
pour me rendre ici.


— Mais ! Il est près de neuf heures et
demie ! s’écria le médecin.


— Je le sais, répondit Paul, en souriant ;
mais, cinq milles et plus à travers les dunes,
lorsqu’on n’y est pas habitué !…
D’ailleurs, je me suis, plus d’une fois, égaré 
et j’ai dû faire de longs et inutiles détours.


— James ! cria le Docteur Shade, en s’approchant 
de l’escalier du bungalow. Le
canot-ambulance, tout de suite !


— Oui, M. le Docteur ! répondit une voix,
aussitôt.


Mme Shade entra dans le bureau et, s’adressant 
à Paul :


— Monsieur, dit-elle, j’ai entendu ce que
vous venez de dire au Docteur, mon mari… 
Un homme malade, dans la « cabane du mort » ?


— Oui, Madame, répondit Paul, en s’inclinant 
devant la jeune femme.


— C’est bien triste ! fit-elle. Mais tout
sera prêt pour recevoir votre malade, quand
vous reviendrez. Nous le soignerons de notre 
mieux.


— Je n’en doute pas, Madame, et merci
d’avance ! J’ai vu que vous aviez un hôpital ?… 
C’est un luxe, en ces régions isolées.


Une teinte rosée parut sur les joues de
Mme Shade : leur hôpital leur tenait au
cœur à ces braves gens ; d’en entendre parler 
en termes si sincères, cela faisait grandement 
plaisir à la jeune femme.


— Votre malade sera le premier interne
de l’Hôpital Shade, M. l’Officier, dit-elle.


— Tout est prêt, annonça, à ce moment,
le médecin. Partons !


Par eau, la voie était plus directe. Paul
fut surpris, lorsqu’il aperçut la « cabane
du mort ».


Arrivés à destination, les deux hommes sautèrent sur la grève, puis ils s’emparèrent 
d’une civière, qu’ils prirent dans le
fond du canot, et ils se dirigèrent vers l’endroit 
où Paul avait laissé le malade.


Aussitôt que le médecin eut jeté les yeux,
sur Peter Flax, il hocha la tête et fronça
les sourcils.


— Fièvre des dunes… murmura-t-il. Je
crains bien qu’il n’y ait rien à faire pour
le sauver !


— Vous ne croyez pas qu’il en revienne ?


— Non, je ne le crois pas… Mais, transportons-le 
au canot immédiatement. Je
vois que vous lui aviez mis une compresse
d’eau froide sur la tête, dit le médecin ;
c’est ce qu’il y avait de mieux à faire aussi. 
Cependant, regardez : le linge est sec
et brûlant… Pauvre diable ! ajouta-t-il,
en posant sa main sur le front du malade ;
il doit avoir près de 104 degrés de température. 
Hâtons-nous !


Mme Shade avait tenu parole ; tout était
prêt pour recevoir Peter Flax, et quand
Paul vit le lit blanc et propre, les oreillers
moelleux, il eut un sentiment de réelle
compassion envers celui dont il s’était vu
obligé d’usurper le nom et la personnalité.
Combien le policier eut apprécié le confort
de l’Hôpital Shade, lui qui n’avait fait que
se plaindre des inconvénients rencontrés, à
chaque instant, en cheminant à travers les
dunes !


Une surprise attendait Paul en sortant
de l’hôpital : Mme Shade lui avait préparé
un excellent souper. Avec quel appétit il
mangea des mets succulents qui lui furent
servis, le pauvre garçon !


Il fut décidé que Paul veillerait le malade,
jusqu’à deux heures du matin, quand
le médecin lui-même viendrait le remplacer.


Après avoir passé une heure à causer et
fumer avec le Docteur Shade, Paul se rendit 
à l’hôpital, afin de remplacer James
auprès de Peter Flax.
 








 Chapitre IV

LE PREMIER INTERNE DU « SHADE HOSPITAL »






Paul Fairmount, aussitôt qu’il fut installé 
dans la salle de l’hôpital, fut pris
d’un grand besoin de dormir. Assis dans
un fauteuil confortable, ses yeux se fermaient 
malgré lui. C’est qu’il n’avait pas
dormi, la nuit précédente, et qu’il avait
manié la lime, sans relâche, pendant des
heures et des heures.


Afin d’essayer de surmonter ce besoin
de dormir, il se leva et se mit à marcher, de
long en large, s’arrêtant, de temps à autre,
pour regarder Peter Flax, qui paraissait
être toujours dans le même état. Le Docteur 
Shade avait demandé à Paul de renouveler 
les compresses d’eau froide, tous les
quarts d’heure, sur le front du malade, et
d’humecter ses lèvres d’un cordial, dont le
médecin attendait, évidemment, de bons résultats.


Paul Fairmount s’installa près d’une table,
non loin du foyer, dans lequel brillait
un feu clair, puis il retira de sa poche un
calepin, qu’il se mit à examiner avec soin.
Ce calepin avait appartenu au policier, et
il était rempli de notes de toutes sortes.


Paul avait eu une surprise agréable, en
voyant l’écriture de Peter Flax ; c’est
qu’elle ressemblait quelque peu à la sienne
propre, comme il arrive assez souvent de
l’écriture de personnes ayant fréquenté la
même école, la même académie, le même
collège. Sans doute, il existait une légère
différence entre leurs écritures ; il y aurait
des traits, des courbes à imiter, mais il y
parviendrait. N’était-il pas bon dessinateur ?
Rien ne lui serait plus facile, conséquemment 
que de parvenir à produire un
rapport, signé « Peter Flax » qui tromperait 
même l’œil le mieux exercé.


Car, il y avait un rapport à préparer, et
il fallait qu’il fût prêt à être envoyé au Cap
Hurd, dans deux jours, lors du départ du
canot-courrier, qui, une fois la semaine,
faisait le trajet, de l’établissement au Cap.


Lorsque le Docteur Shade vint le remplacer. 
à deux heures du matin, auprès du malade,
Paul avait terminé son rapport, qu’il
lui avait fallu cependant signer du nom de
Peter Flax, ce qui constituait un faux, il ne
pouvait se le cacher à lui-même.


— Il n’y a que nos initiales qui sont les
mêmes, s’était-il dit, et dont je puis me servir 
sans commettre un faux, chaque fois.


Aussi, ne ménagea-t-il pas les « P. F. »,
s’exemptant aussi, le plus souvent possible,
d’écrire le nom du policier tout au long.


— Je suis venu vous remplacer, M. le policier,
dit le médecin. Vous ne vous ferez
pas prier pour vous mettre au lit, n’est-ce
pas ?


— Je ne me ferai pas prier, en effet, Docteur,
répondit Paul en souriant. Je n’ai
pas dormi, la nuit dernière, car j’étais un peu inquiet, au sujet de mon compagnon…
Je dors debout, presque.


— Eh ! bien, couchez-vous, mon ami…
Le malade me paraît être toujours dans le
même état ; je crains fort de ne pouvoir le
tirer de là, le pauvre garçon !


À peine sa tête eut-elle touché l’oreiller,
que Paul s’endormit profondément ; le fait
est qu’il était littéralement épuisé. Vers
le matin, il rêva qu’il était en chaloupe sur
le lac Huron, avec Peter Flax et un canotier. 
Il faisait grand vent. L’embarcation
roulait de tribord à bâbord, à un tel point
que le policier fut précipité à l’eau. Le
canotier qui les menait s’était jeté à l’eau,
afin de sauver la vie au policier, mais celui-ci 
avait disparu… L’appel réitéré du canotier 
parvenait à Paul clairement :


— Monsieur Flax ! Monsieur Flax !


Soudain, il s’éveilla, et il vit, penché sur
lui, le Docteur Shade, qui lui dit :


— Eh ! bien, M. Flax, j’ai eu beaucoup de
difficulté à vous tirer de votre sommeil !
J’avais beau vous appeler, vous secouer par
le bras ; rien n’y faisait… Mais, vous
voilà éveillé enfin !


— Le… le malade ?… demanda Paul.


— Il se meurt, M. Flax… Pauvre garçon !
Il n’en a plus que pour quelques minutes 
à vivre.


En un clin d’œil, Paul fut debout et habillé.


— A-t-il repris connaissance ? demanda-t-il.


C’était, certes, une question très importante… 
Si le policier avait repris connaissance ?
S’il avait parlé, durant la nuit ?…


— Non, le jeune Fairmount n’a pas repris 
connaissance un seul instant, et… je
le répète, il se meurt !


Les deux hommes se dirigèrent hâtivement 
vers le lit sur lequel agonisait Peter
Flax… Il semblait bien à Paul que le policier 
était dans le même état que la veille ;
ni mieux, ni pire ; mais il y a des signes
auxquels un médecin ne saurait se tromper,
et cinq minutes ne s’étaient pas écoulées
que l’agonisant exhalait son dernier soupir…


« Le Roi est mort ; vive le Roi » ! C’était
le cas de le dire… Peter Flax était mort ;
mais Paul Fairmount prenait sa personnalité… 
et le plus difficile lui restait à faire…
De s’être fait passer pour le policier 
auprès d’étrangers, qui n’avaient aucune 
raison de le soupçonner, voilà qui était
très facile ; mais, là-bas, au Cap Hurd, ce
serait une toute autre affaire !… Cependant,
Paul avait pris toutes les précautions
imaginables, et il était convaincu qu’il
pourrait tromper tout le monde.


Tout d’abord, il insista pour ensevelir,
lui-même, Peter Flax… Il y avait ce bracelet 
de fer au bras du policier, auquel était
rivée la chaîne… Comment expliquer
cela au Docteur Shade ?…


— Comme vous voudrez, M. Flax, répondit 
le médecin. J’aurais préféré vous épargner 
la tâche d’ensevelir le jeune Fairmount,
car je vous crois quelque peu menacé 
d’une prostration nerveuse, dans ce moment… 
Mais, faites ainsi qu’il vous plaira… 
Il sera enterré cet après-midi et…


— Cet après-midi ! s’écria Paul, que cette
nouvelle soulageait beaucoup. Je croyais
qu’il serait transporté au Cap Hurd…


— Impossible, M. l’Officier, impossible !
répondit le Docteur Shade. Voyez-vous,
pour une raison ou pour une autre, les fièvre 
des dunes, dont vient de mourir votre
prisonnier, sont considérées comme contagieuses,
quoique, vous le pensez bien, elles
ne le sont nullement. Or, je ne puis risquer 
de jeter la panique dans cet établissement,
en gardant ce cadavre, même jusqu’à
demain, et puis, aucun canotier ne se chargerait 
de le transporter au Cap Hurd, ni
pour or, ni pour argent… Ne vous inquiétez 
de rien, cependant, ajouta le médecin ;
en même temps que votre rapport, une
lettre de moi sera remise aux autorités, expliquant 
tout.


En effet, quand, le lendemain, le rapport
de Paul, signé « Peter Flax » partit pour le
Cap Hurd, partait aussi la lettre promise.
Le Docteur Shade prenait, écrivait-il, toute
la responsabilité d’avoir fait enterrer immédiatement 
le prisonnier Fairmount. De
plus, il annonçait aux autorités qu’il se
voyait obligé de retenir chez lui, pour quelques 
semaines au moins, le policier Peter
Flax, celui-ci étant menacé d’une prostration 
nerveuse, amenée par les évènements
assez dramatiques qui venaient de se passer.


Inutile de dire quel extraordinaire soulagement 
éprouva Paul lorsque le médecin
lui lut cette lettre, au moment de le remettre 
au canotier-courrier. Son départ pour
le Cap Hurd retardé !… Cela lui donnerait 
le temps de se faire à la présente situation 
et d’entrer avec plus de perfection
dans son rôle de Peter Flax, le policier. 








 CHAPITRE V

EXIT, PETER FLAX






Paul passa cinq semaines chez le Docteur 
Shade, et durant ces cinq semaines, il sut
se rendre « utile autant qu’agréable », car,
deux jours après les funérailles du policier,
il arriva un malade à l’hôpital. C’était un
cas d’opération, et notre ami se fit infirmier,
aidant au médecin, le remplaçant, la
nuit, auprès du malade, et lui rendant mille
services fort appréciables… et appréciés.


À peine l’opéré eut-il été hors de danger,
qu’on amena deux hommes, victimes d’un
accident, et encore, cette fois, Paul ne ménagea 
pas son aide et ses soins, ni le jour,
ni la nuit.


— Ma foi ! lui dit, un jour, en riant, le
docteur Shade, vous devriez rester avec
nous toujours, M. Flax. Vous êtes la perle 
des infirmiers, et je vais beaucoup vous
manquer, lorsque vous serez parti.


— Et je pars demain, répondit Paul.


— Demain ! s’exclama Mme Shade. Si tôt !


— Il y a juste cinq semaines que je jouis
de votre gracieuse hospitalité, Madame, répondit 
Paul. Le temps a passé vite, bien
vite, trop vite !


— Vous serez toujours le bienvenu, quand
vous voudrez venir nous voir, assura le
Docteur Shade.


— Merci, Docteur !… Je ne l’oublierai
pas, et si jamais j’ai l’heureuse chance de
me diriger de ce côté…


— Pourquoi pas ? Le Cap Hurd n’est pas
si éloigné de notre établissement que vous
ne puissiez trouver facilement le moyen de
venir nous rendre visite parfois, M. Flax,
dit Mme Shade.


Mais l’heure du départ avait sonné.
Paul, le cœur gros, et vivement reconnaissant 
et touché de la bonté du médecin et de
sa femme, dut les quitter, et s’acheminer
vers le Cap Hurd. Il partit, un après-midi,
sur le canot-courrier.


Paul le savait bien, mille dangers étaient
à craindre, une fois qu’il serait parvenu à
destination. Heureusement, au moment de
quitter l’établissement, le Docteur Shade
lui avait remis une lettre, en le priant « de
la remettre aux autorités », avait-il dit, en
cachetant hâtivement l’enveloppe.


— Cette lettre vous concerne, M. Flax ;
veuillez en prendre bien soin et la remettre
personnellement à qui de droit.


Arrivé au Cap Hurd, une difficulté (difficulté 
prévue d’ailleurs) se présenta : Paul
n’y ayant jamais mis les pieds auparavant,
ignorait, conséquemment, où se trouvait le
logement de celui dont il avait pris la personnalité 
et le nom. Que faire ?… Impossible 
de demander un renseignement, n’est-ce 
pas ?…


La difficulté fut vite tranchée cependant ;
des voitures attendaient l’arrivée du canot,
et un cocher vint s’offrir à conduire M. Flax chez lui.


— Tiens ! Bonjour, M. Flax ! Ca va mieux ?


— Comment va, Flax ?


Paul saluait gravement, à droite et à
gauche. Toutes ces figures inconnues !…
Oui, vraiment, le danger d’être découvert
le guettait, à chaque pas, au Cap Hurd !


— C’est Mme Pérhier qui va être contente 
de vous revoir ! dit le cocher à Paul.


— Ah ! oui, répondit le jeune homme en
souriant, à tout hasard.


Mme Pérhier ?… Qui était-ce que cette
dame ?… Une parente ?… Une amie intime 
de la famille Flax (si Peter Flax avait
une famille au Cap Hurd, ou ailleurs, ce
dont Paul doutait fort) Ciel ! Comment s’y
prendre pour se renseigner à propos de cette 
Mme Pérhier ?…


— Elle se porte bien, Mme Pérhier ? demanda-t-il,
tout en se disant qu’il posait là
une question pas très à propos, peut-être.


— Certes, oui ! fit le cocher. Vous savez,
reprit-il, Mme Pérhier aurait pu trouver à
louer votre chambre bien des fois, depuis
votre départ ; mais elle a refusé de le faire.
Non ! La chambre vous appartenait, disait-elle ;
il y avait deux ans que vous l’occupiez,
et elle n’allait pas la céder à personne.


Bientôt, la voiture s’arrêta, devant une
maisonnette proprette, et Paul en descendit…
La chance le favorisait : Mme Pérhier
était sortie, ce qui lui exemptait la scène de
bienvenue et choses de ce genre, que la brave 
femme n’eut pas manqué de lui faire.
C’est une jeune servante qui le conduisit
à sa chambre.


Lorsqu’il eut soupé, Paul s’enferma dans
sa chambre, où il passa toute la veillée, sans
être ennuyé par la visite de qui que ce fut.
Au moment de se déshabiller pour se mettre
au lit, la lettre du Docteur Shade glissa de
sa poche et tomba sur le plancher. L’ayant
ramassé, il s’aperçut que l’enveloppe s’était 
décachetée. Cachetée à la hâte par le
médecin, au moment où le canot allait s’éloigner du rivage, la gomme n’avait pas
adhéré. Sachant que la lettre le concernait 
personnellement, il ne se fit pas scrupule 
de la lire.


Le Docteur Shade écrivait qu’il regrettait
de voir partir M. Flax, d’autant plus qu’il
considérait qu’il n’était pas encore tout à
fait remis de la prostration nerveuse dont
il avait souffert. Le médecin désirait avertir 
qui de droit d’une chose : c’est que le
policier Flax avait (temporairement du
moins) perdu la mémoire. Sans doute, la
mémoire lui reviendrait, avec le temps ;
mais, pour le moment, il ne paraissait pas
se souvenir de ce qui s’était passé, même
quelques mois auparavant.


« Je lui ai parlé de certains incidents qui ont eu lieu au Cap Hurd, en différents temps, écrivait le Docteur Shade, et M. Flax n’a pas eu l’air de s’en souvenir. Une prostration nerveuse laisse presque toujours des traces, et la perte de la mémoire est, plus souvent qu’autrement, le résultat de cette maladie ».


La lettre était longue, et Paul, en la lisant,
se sentit fort rassuré. Comme il venait 
au Cap Hurd pour la première fois de
sa vie, on serait sûr de parler devant lui
d’évènements qui lui étaient parfaitement
inconnus ; de là, des complications, des
soupçons, puis des recherches, puis la découverte 
de la vérité.


Mais la lettre du médecin allait préparer
les habitants du Cap Hurd à trouver le policier 
Flax presque totalement changé. Cette 
missive était donc un document fort précieux,
et Paul la recacheta avec soin, avant
de se mettre au lit, ce soir-là.


Le Docteur Shade ayant pavé le chemin
de Paul, pour ainsi dire, tout se passa à sa
satisfaction, et quand, un mois après son
arrivée au Cap Hurd, il démissionna comme 
policier, on accepta sa démission avec
soulagement, car on le considérait incapable 
de remplir ses devoirs. Puis, un jour,
il annonça qu’il allait partir pour le Nord-Ouest… 
mais, qu’auparavant, il parcourrait 
les dunes, le goût lui en étant venu, à
y cheminer avec son prisonnier Paul Fairmount.


Une nuit, il partit, se dirigeant, en effet,
vers les dunes, non pas parce qu’il y avait
pris goût, mais afin de ne laisser aucune
trace de la direction qu’il allait prendre ;
car il désirait atteindre un établissement, à
une distance de trente-cinq milles du Cap
Hurd, où passait la voie ferrée.


Depuis trois jours, Paul cheminait à travers 
les dunes, quand, un soir, alors qu’il
s’était installé pour camper et passer la
nuit, sous quelques maigres arbustes, il vit
venir vers lui un jeune homme couvert de
haillons. C’était un individu de haute
taille, pâle, hâve même, et qui paraissait se
traîner, plutôt que marcher, sur le sable.


— Monsieur, dit-il, en s’adressant à Paul,
tandis que ses yeux dévoraient la miche de
pain que notre ami tenait à la main, j’ai
bien faim !


— Asseyez-vous auprès de moi, mon ami,
et mangez, répondit Paul ; il y a, dans mon
havre-sac, amples provisions pour deux.


— Je vous remercie, Monsieur, fit le jeune 
étranger, lorsqu’il eut mangé à sa faim.
Je me rends au prochain établissement,
pour y chercher de l’ouvrage. Est-ce loin
encore ?


— À dix milles à peu près… Moi aussi,
je me rends au prochain établissement, dit
Paul ; si vous le désirez, nous ferons route
ensemble.


— Je regrette d’avoir à refuser votre offre,
répondit le jeune homme en se levant
pour partir : mais je veux arriver à destination 
le plus tôt possible… Adieu…
et merci !


— Attendez ! fit Paul. Personne ne voudra 
vous engager, vêtu en haillons comme
vous l’êtes. Tenez, revêtez cet habit, ajouta-t-il,
en retirant un complet brun d’une
petite valise.


L’étranger ne se le fit pas répéter : il endossa 
le complet brun, et bientôt, il partait,
emportant aussi quelques provisions de
bouche et un peu d’argent.


Paul se dit qu’il ne reverrait plus ce
compagnon d’une heure… Pourtant il se
trompait. Le lendemain après-midi, alors
qu’il cheminait sur les bords du lac Huron,
il vit, d’assez loin, quelqu’un couché sur le
sol, et qui paraissait dormir. S’étant approché 
de plus près, il reconnut son complet 
brun.


— Quelle imprudence de se coucher ainsi,
en plein soleil ! se dit-il. Oui, c’est le jeune
homme d’hier soir… Pauvre garçon ! Je
vais l’éveiller, car il prendrait, à dormir
ainsi sur le sable, un coup de soleil qui
pourrait lui être fatal.


Mais le soleil trop ardent n’affecterait
plus le jeune étranger maintenant, car il était mort. Tombé, épuisé, sans doute, sur
le sable brûlant des dunes, il avait la tête
enfouie sous les eaux du lac. Paul put
constater qu’il devait être mort depuis deux
ou trois heures déjà. Aussitôt qu’il serait
arrivé à l’établissement, éloigné de cinq ou
six milles encore, il préviendrait les autorités 
de sa lugubre découverte…


Or, au moment de partir, Paul, s’étant
retourné pour regarder une dernière fois
son compagnon de la veille, et le voyant
étendu ainsi sur le sol, portant l’habit brun
qui lui avait appartenu, à lui Paul… cela
lui causa une étrange impression.


— On dirait que c’est la dépouille de
moi-même… se dit-il. Ce cadavre portant
mon complet brun… Ah ! il me vient une
idée !… Jamais Peter Flax ne trouvera
pareille occasion de mourir pour tout de
bon !…


S’approchant encore une fois du cadavre,
Paul suspendit au gousset de l’habit
brun la montre de Peter Flax, qu’il avait
toujours portée, depuis le décès de ce dernier. 
Il plaça aussi dans une des poches
du complet que portait le cadavre le calepin
du policier ainsi que son porte-feuille, dans
lequel il laissa un billet de banque et de la
menue monnaie, ainsi que des papiers. À
l’annulaire de la main droite du mort il
glissa une bague surmontée d’un camée,
qui avait appartenu à Peter Flax ; ensuite,
sans regarder derrière lui, Paul se dirigea
vers le petit établissement, où il arriva durant 
la soirée.


Moins de huit jours plus tard, la nouvelle 
se répandit que le policier Peter Flax
avait été trouvé, mort, sur les sables des
dunes. Son visage, il est vrai, était méconnaissable,
car un corps se décompose vite,
dans le désert. Mais on avait reconnu son
habit brun, puis on avait trouvé sur lui sa
montre, son porte-feuille, son calepin, et sa
bague surmontée d’un camée, que tous connaissaient,
au Cap Hurd, pour l’avoir vue
souvent.


— Pauvre Flax ! dirent les uns.


— C’était un brave garçon ! dirent les
autres.


— Mais il était devenu fou, pas pour rire,
depuis cette prostration nerveuse qu’il
avait eue ! osa ajouter quelqu’un.


Telle fut l’oraison funèbre de Peter Flax
le policier.





FIN DU PROLOGUE
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 PREMIÈRE PARTIE 
L’OISEAU BLEU






 Chapitre I

LE « CHÂTEAU »






Dans une des banlieues de la ville de Québec
s’élevait une superbe construction en pierre de
taille, entourée de vastes vérandas, de balcons
en fer forgé, de portiques vitrés servant de
serres, au milieu de jardins bien entretenus et
de terrasses en échelons, descendant jusqu’au
chemin, qui seul séparait la propriété dont nous
parlons du majestueux fleuve Saint-Laurent.


Dans la Banlieue, on nommait cette construction :
le « Château », parce qu’elle était surmontée 
de deux tourelles, et aussi parce que, pour
parvenir au « château » il fallait traverser un
pont-lévis, se levant et s’abaissant sur un large
ruisseau.


Le propriétaire du « château », qui se nommait
Delmas Fiermont, était célibataire et âgé de
cinquante-cinq ans. Il habitait seul, avec des
domestiques, cette demeure, qui aurait pu loger 
confortablement et luxueusement une fort
nombreuse famille.


Il n’y avait pas de châtelaine au « château »
depuis le décès de Mme Fiermont, la mère de
Delmas, arrivé il y avait plus de vingt ans, et
quoique Delmas Fiermont fut assez âgé maintenant,
il n’en était pas moins courtisé par les
mamans, ayant une ou plusieurs filles à marier. Car il était millionnaire, millionnaire aimable,
par exemple, et toujours d’une courtoisie 
grande envers les dames.


Mais, malgré le luxe, la splendeur dont il
était entouré, malgré les amis nombreux qu’il
possédait et auprès desquels il jouissait d’une
grande popularité, Delmas Fiermont avait ses
heures de spleen. Prosper, son fidèle domestique,
aurait pu, s’il l’avait voulu, vous parler
de jours où son cher maître errait sur son domaine,
comme une âme en peine. Parfois, enfermé 
dans sa chambre, le soir, on pouvait entendre 
le millionnaire marcher de long en large
et soupirer, comme un homme qui aurait un
poids lourd à supporter… Pouvait-on s’attendre 
à autre chose, d’ailleurs ?… La solitude 
est, parfois, une sinistre compagne, et, malgré 
ses millions, le fortuné Delmas s’ennuyait,
sans doute, à mourir.


De ces accès de spleen, Prosper connaissait
peut-être la cause. Delmas Fiermont n’avait
pas toujours été seul au « château », depuis le décès 
de sa mère, car, même avant que celle-ci
mourut, un petit être jeune et charmant avait
égayé de ses éclats de rire joyeux les corridors 
par trop austères du « château ».


Un soir, il y avait vingt ans de cela, Delmas
Fiermont était revenu chez lui, après une absence 
de huit jours, en tenant par la main un
enfant de deux ans.


— Mme Jacquin, avait-il dit à sa ménagère,
voici mon petit neveu Paul Fiermont… Son
père, mon frère, vient de mourir et il m’a confié 
son enfant… Prenez bien soin de lui,
Mme Jacquin, et voyez à engager le plus tôt
possible une bonne d’enfant bien recommandée.


— Oh ! le bel enfant ! s’était écriée
Mme Jacquin. Je l’aime déjà !… Viens, cher petit,
ajouta-t-elle, en tendant la main à Paul.


Sans se faire prier, l’enfant suivit la ménagère.


Quand Paul eut atteint sa septième année, il
fut envoyé au collège, où il resta jusqu’à l’âge
de quinze ans, ne venant chez son oncle que
pour les vacances.


Mais, lorsqu’il avait été question de le renvoyer 
au collège, cette année-là, Paul fit bien
des objections, puis enfin, il dit à son oncle :


— Mon oncle, si vous vouliez me promettre
de ne pas vous froisser de ce que je vais vous
dire, j’aurais une grande faveur à vous demander… 


— Qu’est-ce, mon garçon ?


— Ça m’ennuie tant, oh ! tant, le collège, oncle 
Delmas ! reprit Paul. J’aimerais à m’en aller… 
à l’aventure… vivre de chasse et de
pêche… dans quelque région inhabitée…


— Hein ! fit Delmas Fiermont. Mais, mon
pauvre enfant, tu penses bien que jamais je ne
consentirai à te laisser partir !… T’en aller
à l’aventure, vivre de chasse et de pêche ! Tu
n’y penses pas !


— Oh ! pourquoi pas, cher oncle ?… Je voudrais 
voyager, voir du pays, que sais-je ?…
Certes, je n’ai jamais songé à partir sans votre
consentement, vous le pensez bien ; mais, vous
ne m’avez jamais rien refusé, jusqu’à présent
et…


— Je ne t’ai jamais rien refusé de ce qui était
raisonnable, il est vrai, répondit Delmas Fiermont ;
mais consentir à ce que tu viens de me
demander, ce serait folie.


— Oncle Delmas ! Cher oncle Delmas, consentez !


— Impossible, mon enfant !… Je t’avouerai,
cependant, que ta demande ne me surprend
pas excessivement, car je m’en souviens : tu
savais à peine épeler, que tu essayais à lire des
récits d’aventures… J’aurais dû te défendre
ces lectures, même lorsque tu étais enfant…


— Cher oncle Delmas, laissez-moi partir !


— Impossible, Paul ! Impossible, je le répète !


— Mon oncle…


— Écoute… Consentirais-tu à te laisser accompagner 
par quelqu’un ?


— Me laisser accompagner ?… Par vous
peut-être, mon oncle ?


— Pas moi ! Certes non ! J’aime trop mes
aises pour chercher les aventures, répondit
Delmas Fiermont.


— Par qui alors ? demanda Paul.


— Si je consentais à te laisser partir, ce ne
serait qu’accompagné de… disons Gédéon Legrand,
mon secrétaire. Tu le sais, Gédéon est
un homme de jugement et de tête, qui ne demanderait 
pas mieux, probablement, que de partir 
avec toi, du moment que ses dépenses lui
seraient remboursées. Qu’en dis-tu, mon garçon ?


— Oh ! combien je vous remercie, oncle Delmas !
s’écria Paul. M. Legrand… on ne pourrait 
désirer mieux, plus agréable compagnon de
voyage et d’aventures, je veux dire plus intelligent,
plus instruit et plus gai ; je serai content
de partir avec lui… du moment qu’il sera résolu 
de subir, sans se plaindre, tous les inconvénients 
qui pourraient survenir. Car je me
propose de m’éloigner, autant que possible, de
toute civilisation.


— Eh ! bien, je parlerai à Legrand ce soir ;
s’il consent à t’accompagner, tu pourras partir.


— Merci, oncle Delmas ! Merci de tout mon cœur !
 








 Chapitre II

À L’AVENTURE






Au mois de septembre donc, Paul Fiermont,
au lieu de partir pour le collège, s’en alla à l’aventure, accompagné de Gédéon Legrand. Il
avait promis à son oncle, en partant, de lui
écrire le plus souvent possible et de lui désigner 
un endroit ou une ville quelconque où Delmas 
Fiermont pourrait lui adresser ses lettres.


La première lettre que le propriétaire du
« château » reçut de son neveu contenait le
post scriptum suivant :


« Dorénavant, cher oncle, veuillez écrire mon nom comme suit, quand vous m’adresserez une lettre : « Fairmount ». Comme il y a beaucoup d’Anglais dans les environs, c’est le nom qu’on me donne. J’ai eu beau leur expliquer que Fairmount n’est pas la traduction de Fiermont, on persiste à me nommer, et à écrire mon nom ainsi ».


Il y avait trois ans que Paul avait quitté son oncle, quand celui-ci reçut une lettre contenant
une triste nouvelle : Gédéon Legrand était malade 
dans un hôpital de Chicago ; il devait être
opéré dans deux jours, une opération fort sérieuse. 
Le lendemain, arrivait une dépêche
annonçant que Gédéon Legrand était mort
sur la table d’opération.


Huit jours plus tard, Delmas Fiermont recevait 
de son neveu une lettre lui demandant
une extension de son congé. Il avait dix-huit
ans maintenant, et il pouvait fort bien voyager
seul ; si son oncle voulait lui permettre de
continuer sa vie aventureuse, il lui en serait
reconnaissant.


Eh ! bien, Delmas Fiermont n’avait jamais
rien refusé à son neveu ; il accorda la permission 
demandée, mais non sans que cela lui
coûtât un énorme sacrifice.


Pendant quatre ans encore, Paul voyagea,
tenant toujours son oncle au courant de ce
qu’il devenait, d’où il était.


Enfin, il y avait trois mois, Delmas avait
écrit à Paul, le priant de revenir au « château ».
Sept ans de voyages et d’aventures, ce
devait être assez, et lui, Delmas, ne jouissait
pas d’une bien bonne santé ; c’était le cœur
qui allait mal. Bref, il rappelait instamment
son cher neveu auprès de lui. Mais cette lettre 
était restée sans réponse et Delmas Fiermont 
était presque fou d’inquiétude.


— Mme Jacquin, disait parfois Prosper à la
ménagère du « château », Monsieur Fiermont
finira par tomber malade, je le crains ; il ne
mange pas, et c’est à peine s’il dort, je crois.


— Il s’ennuie de M. Paul, répondait 
Mme Jacquin. Pourquoi ne revient-il pas aussi, 
M. Paul ! Voilà sept ans qu’il est parti !


— Et pas de lettre de lui depuis trois mois !
Mon pauvre maître est presque malade d’inquiétude ;
voilà !


— Ah ! j’espère qu’il ne lui est rien arrivé à
M. Paul !


— Je l’espère, moi aussi !… Si je savais à
quelle adresse lui écrire, je lui écrirais bien
sûr, Mme Jacquin… Son oncle, qui ne lui a
jamais rien refusé, se fait une maladie de ne
pas recevoir de nouvelles !


Assis dans son étude, le soir où nous faisons
connaissance avec lui, Delmas Fiermont pensait 
à Paul, et il se demandait ce que ce dernier 
était devenu… Qui sait ?… Peut-être
avait-il trouvé la mort dans quelque désert ?…
Peut-être avait-il succombé à la soif, à la faim,
à la misère, lui, l’héritier du « château » et des
millions de son oncle !… À cette pensée, Delmas 
frissonna et deux larmes coulèrent sur
ses joues, qu’avaient creusées les inquiétudes
et les angoisses de ces trois derniers mois.


— Je n’aurais jamais dû le laisser partir ! se
disait-il. Du moins, j’aurais mieux fait de
l’obliger de revenir, après le décès de Legrand !


À ce moment résonna le timbre de la porte
d’entrée. Delmas Fiermont leva les yeux sur
une horloge monumentale qu’il y avait non
loin de son pupitre. (Entre parenthèses, Delmas 
Fiermont avait une vraie toquade pour
les horloges monumentales ; il y en avait une
dans chaque pièce du « Château »).


— Dix heures moins le quart ! se dit-il. Qui
peut bien venir ici à cette heure ?… Trémaine,
sans doute…


(M. Georges Trémaine était le voisin et ami
intime de Delmas Fiermont).


Des pas pressés traversèrent le corridor, puis
trois coups précipités furent frappés sur la
porte de l’étude.


— Entrez !… Entre, Trémaine ! fit Delmas.
La porte s’ouvrit… Un jeune homme de
haute stature, au visage bronzé par le soleil,
entra…


Tout d’abord, Delmas Fiermont demeura
muet, tandis que son visage reflétait diverses
émotions : celles de l’étonnement, de l’incrédulité,
puis d’une immense joie. Enfin, il se
leva, et tendant les bras vers le nouvel arrivé,
il s’écria d’une voix remplie de larmes :


— Paul ! C’est Paul ! Ô Paul, mon enfant !
 








 Chapitre III

UN ORNEMENT COMPROMETTANT






— Cher oncle Delmas ! fit Paul.


— Te voilà revenu enfin, et pour toujours, je
l’espère, Paul ! s’exclama Delmas Fiermont.
Chose étrange, je pensais justement à toi, et
j’étais à me demander, pour la centième fois
aujourd’hui peut-être, pourquoi tu n’avais pas
répondu à ma dernière lettre, écrite il y a déjà
trois mois…


— Je suis venu vous apporter la réponse moi-même,
mon oncle, dit Paul en souriant.


— Oh ! Quel bonheur de te revoir, Paul !


Delmas Fiermont posa le droit sur un timbre,
et au bout de quelques instants Prosper
arriva. Delmas Fiermont n’était pas un égoïste ;
il voulait faire participer à sa joie le personnel 
du « château ».


— Prosper, demanda-t-il, n’as-tu pas entendu
le timbre de la porte d’entrée, tout à l’heure ?


— Oui, Monsieur, répondit le domestique ;
mais comme j’ai entendu s’ouvrir la porte immédiatement 
après, j’ai cru que c’était M. Trémaine 
qui était entré vous voir, en passant.


— Ce n’était pas lui, Prosper.


— Alors, je regrette, Monsieur, de n’avoir…


Prosper se tut subitement ; c’est qu’il venait
d’apercevoir quelqu’un qui, jusqu’à ce moment,
s’était tenu dans l’ombre, mais qui venait de
s’avancer sous la clarté de la lampe. Sur le
visage du domestique aussi, se peignirent la
surprise, l’incrédulité, puis la joie, et ce fut
d’une voix tremblante d’émotion qu’il s’écria :


— Monsieur Paul ! C’est Monsieur Paul !


— Eh ! bien, Prosper, dit Paul, tu me reconnais 
donc, malgré que les années (sept ans,
tu sais) ont dû beaucoup me changer ?


— Vous reconnaître, M. Paul ! Certes, oui !
Vous êtes très grand et tout bronzé ; mais vos
yeux n’ont pas changé, non plus que vos
traits… Ô M. Paul ! Quel bonheur de vous
revoir !… Et c’est Mme Jacquin qui va être
contente, elle aussi !


— Mme Jacquin est-elle couchée, Prosper ?
demanda Delmas Fiermont.


— Non, Monsieur ; je viens de l’entendre marcher,
sur le second palier.


— Alors, va lui dire que je désire lui parler… Ne lui annonce pas la grande nouvelle
cependant.


Bientôt, Paul et son oncle entendirent des
pas qui s’approchaient. La porte de l’étude
s’ouvrit et Mme Jacquin entra.


— Vous m’avez fait demander, Monsieur ? fit-elle,
en s’adressant à Delmas Fiermont.


— Oui, Mme Jacquin. Ce monsieur, fit Delmas,
en désignant Paul, qui s’était, encore une
fois, retiré dans l’ombre, ce monsieur vient
d’arriver, et je veux savoir s’il y a une chambre 
de prête pour lui.


— Certainement, Monsieur, répondit 
Mme Jacquin. Les chambres d’amis sont toujours
tenues proprement, afin de…


Mais une exclamation jaillit de sa bouche
soudain ; elle venait d’apercevoir Paul, la brave 
femme.


— Grand Dieu ! fit-elle. C’est… C’est Monsieur 
Paul !


— Eh ! oui, Mme Jacquin, c’est moi, répondit
Paul. Vous m’avez donc reconnu, vous aussi ?


Paul s’approcha de la ménagère et déposa
un baiser sur ses joues ; Mme Jacquin n’avait-elle 
pas été une véritable mère pour lui, jadis ?


— Oh ! M. Paul, que vous voilà grand !… Oui,
je vous ai reconnu et… M. Paul, vous êtes de
retour, et c’est pour toujours, je l’espère ?
Vous ne songerez plus à nous quitter, n’est-ce
pas ?


— Certes non ! s’écria Paul. Et je me demande 
comment j’ai pu vivre sept ans éloigné
de mon oncle Delmas… et de vous tous !


— Quel bonheur ! fit Mme Jacquin. Je vais
aller préparer votre chambre, M. Paul… je
veux dire celle que vous occupiez autrefois.
Votre chambre à coucher ainsi que votre étude 
sont dans un ordre parfait ; il n’y a qu’à
mettre de l’eau fraîche et des serviettes…
Voyez-vous, M. Paul, depuis le jour que vous
êtes parti que nous vous attendons.


Paul n’avait pas à se plaindre d’être reçu
froidement. Son oncle paraissait si heureux,
qu’il en était, semblait-il, rajeuni de dix ans,
et les domestiques étaient fous de joie de le
revoir.


En comparant le présent avec le passé, si
peu éloigné, Paul se dit qu’il oublierait vite les
épreuves qu’il avait dû subir tout récemment,
et c’était là son plus grand désir.


Cependant, ce soir-là, au moment de se déshabiller 
pour se mettre au lit, quelque chose
glissa le long de son bras et tomba sur son
poignet : c’était le bracelet de fer, qu’il n’avait
pu enlever encore. Ce bracelet, partie des
menottes qu’il avait dû porter aux bras durant 
son cheminement à travers les dunes,
alors qu’il était le prisonnier du policier Peter
Flax, ce bracelet dis-je, comment s’en débarrasser ?… 
Il faudrait le limer, et ce serait un
bien long travail… Paul eut, un instant, la
tentation d’avoir recours à Prosper ; pourtant,
il lui répugnait de se mettre, en quelque sorte,
à la merci d’un domestique, si discret et fidèle
fut-il… Eh ! bien, aussitôt possible, il s’achèterait 
une bonne lime et il chercherait l’occasion 
de limer le bracelet…


Paul ne se faisait aucune illusion d’ailleurs ;
il savait fort bien que c’était un ornement quelque 
peu compromettant que ce bracelet de fer.
 








 Chapitre IV

LE RÊVE DE DELMAS FIERMONT






Il pouvait être onze heures, le lendemain matin,
quand Paul, qui se promenait sur la terrasse 
entourant le « château », en fumant un
cigare, vit arriver un homme assez âgé, qu’il
reconnut aussitôt : c’était Georges Trémaine,
l’ami intime de Delmas Fiermont.


Georges Trémaine avait donc gardé ses habitudes 
de jadis ?… Depuis au-delà de vingt
ans, tous les jours, il venait faire la partie de
dames avec son vieil ami ; il arrivait à onze
heures et repartait à une heure précise.


Georges Trémaine fut très étonné, en arrivant 
sur la terrasse du « château », d’apercevoir
un jeune homme de haute taille, bronzé par le
soleil, qui lui tendait la main en souriant.


— Comment vous portez-vous, M. Trémaine ?


— Hein ! fit l’interpellé. Puis, retrouvant ses
bonnes manières, il répondit : Merci, je me
porte bien… Mais, à qui ai-je l’honneur de
parler, s’il vous plaît ?


— Il y a si longtemps que nous ne nous sommes 
rencontrés ! fit Paul. Sept ans, c’est…


— Sept ans, dites-vous ?… Sept ans !…
C’est… c’est donc Paul ?… Mais non, ça ne
peut pas être Paul Fiermont !


— C’est Paul Fiermont lui-même, M. Trémaine !


— Oh !… Quel plaisir de te revoir, mon garçon !
Ciel ! que ton oncle doit être heureux
que tu sois de retour !… C’est qu’il s’est ennuyé 
beaucoup, beaucoup, ce pauvre Delmas !… 
Dis donc, Paul, je ne t’aurais jamais
reconnu ; tu as tellement…


— Grandi, acheva Paul en riant.


— Eh ! bien, oui, grandi, répéta Georges Trémaine,
riant à son tour. Attends donc pourtant…
Tu dois avoir vingt-deux ans maintenant,
hein ? Que le temps passe vite !… Tiens,
voilà ton oncle qui vient à notre rencontre.
Ma foi, il est rajeuni de dix ans pour le moins !


— J’ai trouvé que mon oncle n’avait pas
changé, dit Paul. Vous non plus, M. Trémaine,
puisque je vous ai immédiatement reconnu.


— Écoute, Paul, mon garçon, dit Georges
Trémaine, parlant rapidement et bas, ton oncle
a le cœur faible. Je me hâte de t’en avertir.


— Il a le cœur faible, dites-vous, M. Trémaine ?
Cela me surprend, car, je l’ai trouvé…


— Crois ce que je te dis, Paul. Moi, je sais
fort bien à quoi m’en tenir. Ne le contrarie
pas ; ça pourrait lui être fatal… et ne le quitte plus… il s’est ennuyé de toi… plus que tu
ne serais porté à le croire peut-être.


— Je ne savais pas, M. Trémaine, que…


— Chut ! Le voilà !


— Bonjour, Trémaine ! dit Delmas Fiermont.


— Bonjour, Fiermont ! répondit Georges Trémaine. 
Nous venons de renouveler connaissance,
Paul et moi, comme tu le vois.


— Tant mieux ! Tant mieux ! fit Delmas.


— J’ai reconnu M. Trémaine immédiatement,
annonça Paul. Vraiment, l’atmosphère est
bonne, ici, car vous n’avez pas changé, ni l’un
ni l’autre, mon oncle ; ni vous ni M. Trémaine,
je veux dire.


— Puisse l’atmosphère te plaire alors, Paul ; assez pour te retenir auprès de moi, mon neveu !
s’écria Delmas Fiermont. Je ne pourrais
plus souffrir de me séparer de toi d’ailleurs,
vois-tu.


— Il n’y a pas de danger que je vous quitte,
oncle Delmas, répondit Paul en souriant. J’y
suis, j’y reste !… Mais, je ne veux pas vous
retenir, tous deux ; c’est l’heure de la partie
de dames, et…


— Nous y renonçons de bon cœur, pour aujourd’hui ;
n’est-ce pas, Fiermont ? fit Georges
Trémaine.


— Certes ! s’exclama Delmas Fiermont.


— Non pas ! s’écria Paul. Moi, j’irai faire
une excursion du côté des écuries, voir les
chevaux.


— Il y a d’assez bons chevaux, Paul, dit Delmas 
Fiermont. Mais il te faudra une bonne
bête de selle, et nous nous en occuperons, dès
demain. Au revoir donc, mon garçon !


— À tantôt, mon oncle ! Au revoir, M. Trémaine.


— La vie aventureuse n’a pas gâté ton neveu,
Fiermont ! dit Georges Trémaine, au moment
où il se disposait à retourner chez lui, une
heure venant de sonner. C’est un charmant
garçon… Un beau garçon, avec cela !


— Qui ferait un excellent mari pour ta fille
Réjanne, Trémaine ! répondit l’oncle de Paul.


— En effet ! dit Georges Trémaine.


— Cela tient-il toujours, de ton côté, le projet 
de marier nos deux enfants ensemble : ta
Réjanne et mon Paul, Trémaine ?… Tu le sais,
c’est le rêve de ma vie… Dis-moi, y tiens-tu
encore à cette idée ?


— Plus que jamais, mon ami ! Espérons qu’ils
sympathiseront ensemble, à première vue…
Eh ! bien, à demain !


— À demain !


Sur la terrasse, Georges Trémaine rencontra
Paul, et celui-ci alla reconduire l’ami de son
oncle, jusqu’à la barrière ouvrant sur le grand
chemin.


Au moment où ils allaient se séparer tous
deux, une voiture passa, attelée à deux chevaux
de sang.


— Madame Trémaine, dit Paul, en désignant
une dame, qui était assise dans la voiture.
Elle non plus, n’a pas du tout changé.


Mais voilà que la voiture venait de s’arrêter,
et Mme Thémaine faisait un signe à son mari ;
celui-ci, accompagné de Paul, s’approcha aussitôt.


— Ma chère, dit Georges Trémaine, je te présente 
M. Paul Fiermont.


— Paul ! cria Mme Trémaine, en tendant la
main au jeune homme. Te voilà donc revenu
enfin !… Je ne t’aurais jamais reconnu !…
Que te voilà…


— Ne me dites pas que j’ai grandi, Mme Trémaine,
je vous prie ! fit Paul, en riant de bon
cœur.


— J’allais le dire ! répondit Mme Trémaine,
riant, à son tour. C’est vrai que tu es grand,
et bronzé, et… j’allais ajouter, joli garçon,
acheva-t-elle, toujours riant.


— Salue, Paul ! intervint Georges Trémaine,
d’un ton amusé. Ma femme n’est pas prodigue
de ses compliments, tu sais !


— Il faut que vous veniez diner avec nous,
disons… mardi soir prochain, ton oncle et toi,
Paul, dit Mme Trémaine.


Madame Trémaine aurait aimé inviter Paul
et son oncle pour dès le lendemain ; mais elle
comprit bien que le jeune homme aurait besoin
de quelques séances chez le tailleur, avant de
pouvoir accepter une invitation à diner. Dans
la vie aventureuse qu’il avait menée, depuis
sept ans, le jeune homme avait dû porter plus
souvent le costume de coureur des bois que
l’habit de cérémonie.


— C’est entendu ? Vous viendrez, tous deux ?
demanda M. Trémaine.


— Merci, Madame ! Merci, M. Trémaine ! répondit 
Paul. C’est bien aimable à vous de
nous inviter, et j’accepte votre invitation de
grand cœur. Quant à mon oncle…


— Ton oncle ne refusera pas de t’accompagner,
Paul, fit, en souriant Georges Trémaine ;
il n’aime pas à te perdre de vue, dans le moment,
tant il craint que tu reprennes ton vol.


— À mardi, alors ! dit Mme Trémaine. Nous
dinons à sept heures.


— À mardi, Madame ! Et encore une fois,
merci !


Quand Paul eut fait part à son oncle de l’invitation 
de Mme Trémaine, celui-ci put à peine
contenir sa joie, car il désirait, par-dessus tout,
qu’une rencontre eut lieu, le plus tôt possible,
entre son neveu et Réjanne Trémaine. Le rêve 
si longtemps caressé allait peut-être se réaliser 
enfin !
 








 Chapitre V

RÉJANNE






C’était le soir du diner chez les Trémaine.


Delmas Fiermont et son neveu étaient prêts
à partir. Paul portait bien l’habit de cérémonie,
dans lequel il avait l’air fort distingué, et
il est assez de peu de gens de qui l’on peut dire
la même chose. L’habit de cérémonie donne
souvent, aux uns, la mine d’entrepreneurs de
pompes funèbres, aux autres, celle de garçons
d’hôtels ou de restaurants.


À sept heures précises, on arrivait à La Solitude ; ainsi se nommait la propriété des
Trémaine. Une cordiale bienvenue attendait
l’oncle et le neveu. M. et Mme Trémaine, en
attendant l’heure de se mettre à table, causaient 
avec leur invités, dans la bibliothèque.


— N’est-ce pas bientôt l’heure du dîner ? demanda 
soudain Georges Trémaine.


— Oui, mon ami, répondit Mme Trémaine.
Nous attendons… Ah ! tiens ! Voilà Anatole !


Un jeune homme venait d’entrer dans la
bibliothèque. Petit de taille, blond, frisé, il
faisait penser, se dit Paul, à une jolie petite
demoiselle et, instinctivement, il ressentit
pour le nouvel arrivé une sorte de méprisante
tolérance. Anatole devait être un de ces « petits 
garçons à sa mère », types si désagréables,
dont l’air inoffensif est presque toujours trompeur… 
Plus d’un préfère le lion qui mugit au
serpent qui rampe dans l’herbe !


— Fiermont, dit Georges Trémaine à son
vieil ami, je te présente mon neveu, c’est-à-dire
le neveu de ma femme, Anatole Chanty. Paul,
mon neveu Anatole. 


— Je suis heureux de faire votre connaissance,
répondit Anatole, d’une voix flutée, qui eut
l’heur de déplaire si grandement à Paul qu’il
en fronça les sourcils ; même, il faillit hausser
les épaules, en l’entendant.


À ce moment résonna le timbre de la salle à
manger, et presque aussitôt, on entendit des
pas légers dans le corridor.


— Voici Réjanne ! fit Mme Trémaine.


Réjanne !… Mais, oui ! Paul se souvenait
de Réjanne Trémaine maintenant ! Elle avait
été sa compagne de jeux, autrefois… Il la
revoyait encore… Lorsqu’il était parti, elle
devait avoir… onze ans… Très développée,
pour son âge, les yeux trop grands pour son
visage trop maigre, les cheveux noirs comme
l’aile du corbeau, peignés très inartistiquement
en deux longues tresses épaisses, lui allant
jusqu’aux genoux… De plus…


La porte de la bibliothèque s’ouvrit, et Paul
faillit crier, en apercevant la radieuse jeune
fille qui venait d’apparaître sur le seuil. Même,
il se leva debout, et les yeux étonnés, il regardait 
Réjanne.


Comme il arrive assez souvent, il avait commis 
une erreur assez commune ; depuis sept
ans qu’il n’avait pas revu sa compagne de jeux
de jadis, il était resté sous l’impression qu’elle
était encore comme à l’âge de onze ans.


Celle qui venait d’entrer dans la bibliothèque
était grande, élégante et svelte. Des yeux expressifs,
surmontés de fins sourcils, animaient
un visage presque parfait, aux traits délicats,
aux joues légèrement rosées, à la bouche toute
petite, qui faisait penser à un bouton de rose,
se dit Paul.


Aussitôt entrée dans la pièce où se trouvaient 
ses parents et leurs invités, Réjanne se
dirigea vers Paul, et avec un geste amical et
simple dit :


— C’est M. Paul Fiermont, mon ancien compagnon 
de jeux, mon ami d’enfance.


— Mlle Trémaine ! répondit Paul en s’inclinant 
profondément devant la jeune fille.


— Comment va, Réjanne ? demanda Delmas
Fiermont, en s’avançant vers la fille de son
ami, à laquelle il donna un paternel baiser.


— Merci, M. Fiermont, je me porte bien.
J’espère que votre santé est excellente ?


— Eh ! bien, quand dinons-nous ? demanda
Georges Trémaine, qui, assurément, n’avait pas
envie de sauter son diner.


— Tout de suite, Georges ! répondit Mme Trémaine.


Anatole Chanty se leva, avec l’intention évidente 
de conduire sa cousine Réjanne à la
salle à manger ; mais Paul Fiermont fut trop
vif pour lui ; ce dernier offrit son bras à la
jeune fille, qui l’accepta avec un ravissant sourire.


Anatole s’était mordu les lèvres, de dépit ;
ce que voyant, par hasard, Paul se dit :


— Tiens ! Tiens ! Est-ce que le jeune Anatole 
(Anatole Chanty était de trois ans plus âgé
que Paul) serait amoureux de sa cousine ?…
Ça ne serait pas du tout surprenant, bien sûr !
Ce qui serait fort étonnant, par exemple, ce
serait que cette exquise jeune fille partagerait
les sentiments de son cousin ; c’est-à-dire qu’elle 
serait amoureuse de ce… freluquet !


Le diner fut très gai, nonobstant la mine
déconfite d’Anatole, et ses soupirs, lorsque ses
yeux rencontraient ceux de Réjanne… nous
regrettons d’avoir à avouer que ces soupirs du
jeune Chanty avaient le don d’égayer prodigieusement 
Paul.


Le neveu de Delmas Fiermont était le héros
du festin. Georges Trémaine et sa femme ne
se lassaient pas de le questionner sur sa vie
d’aventures et sur les pays qu’il avait vus…
et il en avait vu plusieurs.


— J’ai rapporté des trophées et souvenirs de
mes voyages et aventures, dit Paul. Mon oncle 
Delmas va faire ajouter une aile à son
« château » ; ce sera mon musée.


— Un musée ! s’écrièrent-ils tous.


Construire un musée, ce n’était pas une petite 
affaire ! Georges Trémaine sourit ; il comprenait 
si bien son vieil ami ! Il allait gâter
son neveu, afin qu’il ne prît pas fantaisie à ce
dernier de le quitter de nouveau. Au fond,
c’était très pathétique.


— Oui, un musée… N’est-ce pas que ce cher
oncle me gâte ? fit Paul, en posant affectueusement 
sa main sur l’épaule de Delmas Fiermont,
qui était son voisin de table.


— Et nous ferons l’inauguration du musée, dit
Delmas. Ce sera grande fête, je vous en avertis !


— Ce sera charmant ! s’exclama Réjanne.


— Et qu’en ferez-vous de votre musée ? demanda,
d’un ton qu’il voulut rendre sarcastique,
Anatole Chanty. Un lieu de curiosité
pour les badauds des environs ?


— Oh ! j’y admettrai les badauds comme les
autres… j’y admettrai même les imbéciles,
M. Anatole Chanty.


— Oh ! Ah ! Oui… fit Anatole, d’un ton si
stupide, que Réjanne partit d’un frais éclat
de rire.


— M. Trémaine, dit Paul, je désire me livrer
à l’étude de la minéralogie et de la géologie.
Le musée sera donc, plutôt, mon bureau de
travail… un bureau intéressant d’ailleurs, car
je suis à faire empailler dans le moment, quelques 
oiseaux, et même des bêtes fauves, qui
paraîtront avec avantage, je vous le certifie.


— Nous avons bien hâte de voir tout cela,
Paul ! fit Mme Trémaine, en se levant de table
et donnant l’exemple à Réjanne.


Tous, installés bientôt dans le salon, causèrent 
avec animation.


— Vous chantez, sans doute, Mlle Trémaine ?
demanda Paul à la jeune fille.


— Un peu… très peu… commença Réjanne ;
mais Delmas Fiermont l’interrompit :


— « Un peu », dis-tu ? Quelle modestie, Réjanne,
quand tu chantes comme une diva !


— J’espère que nous aurons le plaisir de
vous entendre, Mlle Trémaine ? fit Paul. Ayez
pitié d’un pauvre aventurier, qui, depuis sept
ans, n’a jamais entendu d’autre chant que celui 
des oiseaux.


— C’est le plus beau ! répondit Réjanne en
souriant.


— Mais non le plus varié ni le plus intéressant,
riposta le jeune homme. Une chanson,
n’est-ce pas ?


Sans se faire prier davantage, Réjanne se
mit au piano. Ainsi que l’avait dit Delmas Fiermont, Réjanne chantait comme une diva ;
elle eut fait fortune sur le théâtre, si elle eut
été obligée de gagner sa vie.


Paul était dans l’admiration. Il eut été impossible 
aussi de ne pas admirer Réjanne, non
seulement pour sa voix, mais à cause du charme 
qui émanait d’elle. On devinait qu’elle
était douce autant que belle, et peut-on s’étonner 
que ce jeune homme, qui avait passé
sept ans loin de la civilisation, pour bien dire,
à parcourir forêts et dunes, fut ravi de trouver,
en sa compagne de jadis, une si exquise
jeune fille ?


— Eh ! bien Paul, demanda Delmas Fiermont,
en revenant de chez les Trémaine, ce soir-là,
as-tu passé une agréable soirée ?


— Certes, oui, mon oncle ! M. et Mme Trémaine 
sont si charmants, si hospitaliers !…


— L’hospitalité de La Solitude est presque
proverbiale, Paul, répondit Delmas Fiermont.
Puis il ajouta : Et Réjanne ?…


— Mlle Trémaine est exquise, exquise, oncle
Delmas !


Inutile de dire si ces paroles rendirent Delmas 
Fiermont heureux. Qui sait ?… Peut-être
que son rêve se réaliserait un jour ? Quelle
nièce idéale ferait Réjanne !


— Mais quel est cet Anatole Chanty, oncle
Delmas ? fit Paul. Le neveu de Mme Trémaine…
D’où vient-il celui-là ?


— Il demeure quelque part dans la province
d’Ontario, je crois… Il a couru certains bruits,
déjà : on a prétendu qu’il courtisait sa cousine
Réjanne, et qu’il espérait l’épouser un jour…


— Qu’Anatole Chanty soit amoureux de Mlle Trémaine, cela se comprend ; mais pour croire
que l’exquise Réjanne se laisserait courtiser
par pareil imbécile !…


Delmas Fiermont sourit sous sa moustache.
Cette exclamation de son neveu prouvait que
celui-ci admirait déjà beaucoup Réjanne ; il en
était rendu même à donner des petits noms à
celui qui pouvait devenir son rival… Pas un
rival bien dangereux cependant : Anatole
Chanty, s’il n’était pas tout à fait imbécile, serait 
incapable, dans tous les cas, de lutter avec
Paul Fiermont.


Enfin, nous le répétons, l’oncle Delmas était
heureux. Son rêve se réaliserait un jour, bientôt 
peut-être : Paul épouserait Réjanne !
 








 Chapitre VI

CHARMANTE PERSPECTIVE






La nouvelle du retour de Paul Fiermont s’était 
répandue rapidement, aussi bien dans la
banlieue que dans la ville de Québec. Le diner
chez les Trémaine fut le prélude de bien d’autres 
diners, réceptions et soirées, donnés en
son honneur.


Quand on est le neveu d’un millionnaire et
son futur héritier, les amis et amies ne font
jamais défaut. D’ailleurs, Paul devint immédiatement 
fort populaire ; les jeunes gens se
faisaient un plaisir de le présenter à leurs divers 
clubs ; quant aux jeunes filles… elles se
mettaient certainement en frais pour lui.


Tout d’abord, ce genre de vie, si contraire à
celui qu’il avait mené jusque-là, ne plaisait
guère à Paul ; mais comme il rencontrait Réjanne 
à presque tous les diners, réceptions et
soirées, il y prit bientôt goût. Déjà, quelques
chuchotements concernant les deux jeunes
gens se faisaient entendre, par-ci, par-là, et
même, les uns prétendaient qu’ils étaient fiancés. 
Mais c’était aller trop loin et trop vite.


Réjanne et Paul se rencontraient souvent
dans leurs chevauchées. Réjanne faisait une
belle et fière amazone, montée sur un magnifique 
pur-sang, et Paul, inutile de le dire, était
aussi à l’aise à cheval qu’assis dans le fauteuil
le plus confortable. Que de courses ils firent
tous deux, accompagnés de Daniel, le domestique 
des Trémaine.


— Savez-vous, tante Jeanne, dit un jour Anatole 
Chanty à Mme Trémaine, qu’on commence
à jaser quelque peu, sur le compte d’une personne 
qui… vous intéresse ?


— À jaser ?… Une personne qui m’intéresse ?
s’exclama Mme Trémaine. Seigneur ! Anatole,
tu devrais bien prendre l’habitude d’aller franchement 
au but, dans tes discours ! Ces détours…


— Eh ! bien, j’irai droit au but, puisque vous
le désirez, tante Jeanne… On commence à
faire des… contes, à propos de Réjanne…


— À propos de Réjanne ! De ma fille !


— Mais, oui ! Son nom est sans cesse accolé
à celui de Paul Fiermont, de cet aventurier qui…


— Mon pauvre Anatole, répondit Mme Trémaine,
si Réjanne est vue souvent en la compagnie 
de M. Paul Fiermont, c’est avec notre
consentement, à son père et à moi.


— Vraiment ! fit Anatole Chanty, feignant
une surprise qu’il ne ressentait nullement…
Pourtant, sait-on quelle vie il a menée, depuis
sept ans, ce type ?… Ciel ! Songez-y ! Peut-être 
ce jeune homme qui, en si peu de temps,
est devenu si populaire, ce garçon à qui vous
confiez votre fille… il ne serait pas surprenant 
qu’il fut un voyou ou criminel de la pire
espèce !


— Je n’ai pas de ces préjugés, Anatole.


— Préjugés !… Que parlez-vous de préjugés,
tante Jeanne, quand votre fille Réjanne a le
mot « préjugé » écrit sur toute sa personne ! s’écria 
Anatole.


— Peut-être… fit Mme Trémaine. Mais,
ajouta-t-elle, avec un sourire qui aurait pu paraître 
un tant soit peu méchant, mais qui n’était 
qu’amusé, ses préjugés, à Réjanne, ne vont
pas jusqu’à lui faire fuir la société de M. Paul Fiermont… quoiqu’il ait mené une vie aventureuse 
depuis sept ans.


— Vous vous moquez de moi, tante Jeanne !
Tout de même, vous avez tort, croyez-le, de
ne pas surveiller Réjanne et lui défendre la
société… presque journalière de ce type, qui,
en fin de compte vous est inconnu, puisqu’il
n’avait, m’avez-vous dit, que quinze ans, lorsqu’il 
s’est lancé dans la vie aventureuse. Ces
promenades à cheval…


— N’oublie pas, mon neveu, dit Mme Trémaine,
avec un léger bâillement (car Anatole avait
le don de l’ennuyer, bien souvent), que toujours,
Réjanne est accompagnée du fidèle Daniel,
lors de ces promenades à cheval. Et puis,
pourquoi ne les accompagnes-tu pas toi-même ? Il y a des chevaux de selle dans l’écurie et…


Mme Trémaine, en disant ceci, ne put s’empêcher,
encore une fois, de sourire : elle savait
bien qu’Anatole n’avait jamais pu conduire un
cheval et qu’il ne savait pas se tenir en selle.
Il avait fait divers essais déjà, mais sans succès.


Le fait est que ce jeune homme, toujours
si prêt à calomnier Paul Fiermont, quand celui-ci 
n’était pas présent pour se défendre, Anatole 
dis-je, était un peureux. S’il se fut trouvé
soudain en face de Paul, il eut pâli et tremblé,
tout comme il l’avait fait les quelques fois qu’il
avait essayé de monter à cheval. Ce garçon
n’aimait presque aucun genre de sport ; il préférait 
figurer dans les salons, à conter fleurette 
aux jeunes filles, qui se moquaient de lui
généralement ; il aimait aussi, et surtout, à
déblatérer sur le compte de son prochain.
Charmant individu, assurément ! Mais, presque 
tous ces « petits chéris à sa maman » sont
ainsi ; leur arme, leur défense, c’est leur langue,
arme aigüe cependant et à deux tranchants 
comme les patous-patous des Néo-Zélandais ;
une arme dont on ne saurait trop se défier.


Mme Trémaine ne fit pas grand cas des « conseils »
de son neveu. Au fond, elle savait qu’Anatole 
aimait follement Réjanne ; mais jamais,
ni elle (Mme Trémaine) ni son mari n’auraient
approuvé d’une union entre cousins germains.
Ensuite, Anatole Chanty, quoiqu’il fut en position 
de se marier et de faire vivre sa femme
convenablement et confortablement, était un
assez piètre parti, si on le comparait au neveu
de Delmas Fiermont, le millionnaire. Or, les
Trémaine n’étaient pas riches. Ils avaient
juste assez de fortune pour pouvoir maintenir
leur position et parvenir à « joindre les deux
bouts ». La Solitude coûtait gros d’entretien
par année, et les domestiques qu’il leur fallait
employer, cela coûtait aussi une petite fortune. 
Donc, quelle charmante perspective pour
les époux Trémaine que le mariage de leur fille
avec le neveu et héritier du millionnaire ! Ce
serait un immense soulagement pour eux de
voir Réjanne mariée si richement, un jour, et
installée au « château », où elle ne manquerait
pas d’être heureuse.


D’ailleurs, malgré ce qu’avait insinué Anatole 
Chanty, M. et Mme Trémaine avaient une
entière confiance en Paul Fiermont, et c’est
sans crainte aucune, au contraire, avec le plus
grand bonheur, qu’ils lui auraient confié leur
fille chérie.


De plus, l’oncle Delmas raffolait de Réjanne ;
il l’aimait comme si elle eut été sa propre enfant ;
alors, il y aurait tout à espérer, de ce
côté aussi.


Les deux jeunes gens continuaient à se rencontrer 
chaque jour, soit à cheval, soit à pied,
soit à une réunion sociale quelconque.


Le Musée Fiermont avançait. Le millionnaire 
n’avait pas perdu de temps pour mettre maçons 
et ouvriers à la tâche. Surveillant lui-même 
les travaux, il n’y avait pas eu de chômage,
et c’est pourquoi, le 17 janvier, tout était
prêt pour l’inauguration de la nouvelle aile.
La fête devait avoir lieu dans quinze jours et
déjà le secrétaire de Paul s’était mis à l’œuvre
et avait adressé plus de la moitié des invitations.


Enfin arriva la veille du grand jour, dont
Delmas Fiermont, sans s’expliquer pourquoi,
attendait d’heureux résultats, en ce qui concernait 
Paul et Réjanne. La jeune fille avait
pris tant d’intérêt à l’inauguration ! Même,
c’était elle et sa mère qui avaient choisi les
rideaux, tentures et draperies du Musée. Bien
sûr, Réjanne serait la reine de la fête, et sans
doute, Paul saurait profiter de l’occasion pour
la demander en mariage. Oh ! quel bonheur
alors !


S’il était une chose au monde que Delmas
Fiermont désirait, par-dessus toutes, c’était de
voir son neveu marié ; Paul ne mènerait pas
la vie solitaire qu’avait menée son oncle.


— Oh ! se disait-il, j’espère qu’avant de mourir 
je verrai Paul marié ! Si ça pouvait être
avec Réjanne !… Tiens ! Le voilà !


— Bonjour, oncle Delmas ! fit le jeune homme,
en entrant dans l’étude, l’air affairé.


— Bonjour, Paul ! Tu te démènes de la belle
façon, répondit, en souriant Delmas Fiermont.
Ne vas pas te fatiguer, au moins !


— Pas de danger, mon oncle !… Je veux que
tout soit parfait demain. Longtemps, on parlera 
de l’inauguration du Musée Fiermont.
Vous verrez ! Vous verrez !… Mais, je suis
venu vous demander une adresse : celle de
tante Berthe.


Un nuage passa, quoique rapidement, sur le
front de Delmas Fiermont.


— Berthe Fiermont n’est pas ta tante, mon
garçon, fit-il, un peu froidement ; elle n’est que
ma cousine, à moi.


— Qu’importe ! s’écria Paul, qui n’avait pas
remarqué l’air contraint de son oncle. Je ne
veux pas manquer de l’inviter ; c’est déjà trop
que je ne sois pas encore allé lui rendre visite
à cette pauvre vieille demoiselle, notre parente,
qui m’avait, en bien des occasions, donné des
preuves de son affection, jadis… L’adresse,
mon oncle !


À ce moment, Prosper vint dire au jeune
homme que les décorateurs étaient arrivés avec
les palmes et fougères, et qu’ils attendaient
dans le Musée.


Paul partit à la course, et il fut tellement
occupé durant le reste de la journée et jusqu’à
l’heure du coucher, qu’il en oublia l’adresse
de sa vieille cousine Berthe Fiermont.
 








 Chapitre VII

LA PLACE D’HONNEUR






Ce n’est pas notre intention de parler longuement 
de l’inauguration du Musée Fiermont.
Contentons-nous de dire que ce fut un réel succès. 
De quatre heures de l’après-midi à sept
heures du soir, une foule défila dans le Musée,
qui était à deux étages.


Le premier étage contenait des oiseaux et
animaux empaillés, des minéraux de toutes
sortes, des pièces de monnaie, des timbres,
des armes offensives et défensives de presque
tous les pays ; depuis le tomawak des Sauvages
de l’Amérique du Nord, jusqu’au métrée des
Australiens. 


Une salle à part servait d’aquarium.


Le second étage contenait des objets d’art,
tels que peintures, tableaux hors de prix, statues 
de marbre et de bronze, puis, dans un
cabinet, des joyaux et pierreries de grande valeur.


À toutes ces choses merveilleuses, ajoutez
des draperies, des tentures aux dessins artistiques. 
À la disposition de ces décors 
Mme Trémaine et Réjane avaient présidé.


Delmas Fiermont, aidé de Paul, faisait les
honneurs de ce Musée, coûteuse fantaisie de
millionnaire. Le jeune homme, cependant,
s’occupait surtout de Réjanne, la conduisant
d’un objet à un autre, lui faisant admirer et
lui expliquant l’usage de telle ou telle chose.


— Voici de singuliers bracelets ! s’écria soudain 
la jeune fille. Mais… ils sont en fer !
ajouta-t-elle aussitôt.


— Ce sont des menottes, Réjane, expliqua
Georges Trémaine, qui venait de rejoindre les
deux jeunes gens.


— C’est donc cela des menottes ! s’exclama
Réjanne, qui, s’en emparant, les glissa sur ses
bras.


Tout d’abord, elle s’amusa à faire glisser les
menottes sur ses poignets ; mais bientôt, cet
amusement ne l’intéressa plus. Elle voulut
enlever les bracelets…


— Mais, je ne puis plus les ôter ! fit-elle, avec
un rire un peu contraint. Voyez donc, M. Paul ;
elles ne veulent pas passer plus loin que le
poignet !


Georges Trémaine essaya d’enlever les menottes,
mais il n’y parvint pas.


— Père ! dit Réjanne, comme prise d’une sorte 
de panique. Enlevez-les ! Enlevez-les !


D’un geste quelque peu effrayé, elle tendait
vers son père ses poignets délicats, tandis que
des larmes, produites par l’énervement, perlaient 
au bord de ses longs cils.


— Si vous voulez me le permettre, Mlle Réjanne,
je vais essayer à glisser ces menottes
par-dessus vos mains ; puisque vous les avez
mises si facilement, ce doit être, aussi, facile
de les enlever, dit Paul.


Quoiqu’avec quelque difficulté, Paul parvint
à enlever les menottes et la jeune fille eut un
soupir de soulagement.


— Vraiment, fit-elle, lorsque les menottes eurent 
été remises à leur place, je n’oublierai
jamais comment c’est fait des menottes maintenant !
Oh ! ces bracelets de fer ! J’ai cru,
pendant un moment, que je ne parviendrais
pas à m’en débarrasser ! et elle frissonna légèrement.


— Où donc t’es-tu procuré ces menottes,
Paul ? demanda Georges Trémaine. J’étais
sous l’impression que les policiers seuls avaient
le droit d’en avoir en leur possession.


— Et c’est un policier qui m’en avait fait cadeau,
quoiqu’il n’en eut peut-être pas le droit,
répondit Paul. J’avais été dans l’occasion de
lui rendre service ; alors, il m’avait présenté
ces menottes, que j’étais fort content de posséder,
sachant fort bien que peu de gens ont
ce même avantage.


Le fait est que, ces menottes, Paul les avait
trouvées dans la poche de l’un des habits de
Peter Flax. Il regrettait maintenant de les
avoir exposées aux yeux de Réjanne ; n’avait-elle 
pas dit, tout à l’heure, qu’elle n’oublierait
de sa vie, comment c’était fait des menottes ?


Machinalement, Paul jeta les yeux sur son
poignet gauche, auquel était passé le bracelet
de fer… Comment s’en débarrasser ?… N’était-ce 
pas ridicule de penser qu’il ne pouvait
trouver un moyen de limer, ou faire limer cette 
preuve de son arrestation ? Lui faudrait-il
finir par prendre quelqu’un dans ses confidences ?… Prosper, le fidèle serviteur de son oncle 
peut-être ?… Mais cela lui répugnerait excessivement 
d’avoir à donner des explications
à un domestique !… Enfin, il prendrait une décision 
sous peu, car il ne pouvait garder ce
bracelet de fer à son bras pour le reste de
ses jours ; qui sait quel mauvais tour cet ornement 
pourrait lui jouer, à un moment donné ?


— Paul, dit, à ce moment, Delmas Fiermont,
il est sept heures, et Prosper vient d’annoncer
que le diner est servi.


— Bien, mon oncle ! Je vais fermer les portes 
du Musée.


Bientôt, les portes du Musée étaient fermées
au public ; tous étaient partis, excepté une
quinzaine d’invités, parmi lesquels, inutile de
le dire, étaient les époux Trémaine et leur fille
Réjanne.


Paul vint offrir le bras à la jeune fille, afin
de la conduire à la salle à manger.


— Vous êtes un peu pâle, Mlle Réjanne, dit-il. 
Sans doute, vous êtes lasse ?


— Lasse ! Mais, pas du tout !… Seulement…
savez-vous, j’ai ressenti une impression 
si étrange, tout à l’heure… à propos de
ces menottes, je veux dire…


— Essayez d’oublier ce petit incident, je vous
prie, ou je me reprocherai toute ma vie d’avoir
exposé ces objets à la curiosité publique.


— Non ! Non ! protesta Réjanne. Mais que
ce doit être terrible de sentir ses bras emprisonnés 
dans ces bracelets de fer ! Ces pauvres
malheureux qui sont arrêtés !… Sans doute,
ils méritent de l’être ; cependant…


— Plus malheureux encore est celui qui est
arrêté sous soupçon, et sans l’avoir mérité,
croyez-le, Mlle Réjanne ! s’exclama le jeune
homme.


— Comme vous dites cela, M. Paul !


— N’est-ce pas que j’ai raison ?


— Bien sûr que vous avez raison !… Quoique
je considère que celui qui est arrêté et aux
bras duquel on passe les menottes, est contaminé,
par le fait même… et je ne tiendrais
pas à compter ces sortes de gens parmi mes
connaissances, assurément !


Paul se sentit pâlir.


— C’est parce que vous êtes très jeune que
vous parlez ainsi, Mlle Réjanne, dit-il. Si vous
étiez plus âgée, je dirais que vous êtes par
trop préjugée… Celui qui est arrêté par erreur,
est à plaindre et non à blâmer… Mais,
parlons d’autre chose, voulez-vous ?… Ah !
l’oncle Delmas nous fait signe de nous hâter.
Nous vous avons réservé la place d’honneur à
table, Mlle Réjanne ; j’espère que vous l’accepterez ?


— La place d’honneur ?… Je… Je ne…


— Mon oncle vous adore, vous le savez, et
puis, c’est la place que nous aimerions vous voir occuper toujours, fit Paul gravement. Ce
n’est ni l’occasion ni le lieu de vous faire part
de mes sentiments, je le sais, Mlle Réjanne ;
mais, sans doute, vous avez deviné ?… Me
permettez-vous de me présenter chez-vous jeudi,
dans l’avant-midi ; c’est-à-dire après demain ?
J’aimerais avoir avec vous un entretien
important et sérieux… un entretien dont dépendra 
le bonheur de ma vie… Dites oui, Réjanne !


— Oui. Venez, après demain, dans l’avant-midi ;
je vous attendrai, répondit-elle, en rougissant légèrement.


— Merci ! Oh ! merci ! s’écria Paul. Vous
êtes un ange, Réjanne ! Je ne… Oui, mon
oncle, nous venons ! s’interrompit-il.


Et plus d’un coup d’œil significatif s’échangea 
entre les invités, en voyant l’héritier de
Delmas Fiermont conduire Réjanne Trémaine
à la tête de la table et prendre place à ses
côtés.
 








 Chapitre VIII

UNE RENCONTRE






— Nous regrettons de ne pouvoir changer
cette dentelle, Mademoiselle ; elle a été coupée,
voyez-vous, et…


— Mais, je me suis trompée ! J’étais certaine 
que c’était le même patron que celle-ci…
et j’en ai acheté cinq verges !


— C’est infiniment regrettable, Mademoiselle !
Nous ne pouvons pas changer cette dentelle,
vu qu’elle est coupée. Ce serait une perte 
pour nous.


— Seigneur ! Que vais-je faire ?


— Nous pouvons vous vendre une dentelle
semblable à la vôtre, si vous le désirez. Tenez,
en voici ; c’est exactement le même patron.


— C’est inutile ; je ne pourrais faire pareille
dépense.


La conversation ci-haut mentionnée s’échangeait 
dans un des principaux magasins de la
ville de Québec, entre un commis et une vieille
demoiselle ; cette dernière, modestement, ou
plutôt pauvrement mise. À la dernière répliqué 
qu’elle venait de faire, sa voix avait tremblé ;
on devinait qu’elle se trouvait dans un
grand embarras.


À côté de la vieille demoiselle, et examinant
des cravates, était un grand jeune homme.
Tout d’abord, il n’avait prêté que peu d’attention 
à la conversation qui s’échangeait tout
près de lui, mais, soudain, il se retourna, regarda 
fixement la vieille demoiselle, puis il s’écria :


— Tante Berthe ! Oui, c’est tante Berthe !


La vieille demoiselle se retourna, fort étonnée,
mais tout à coup son visage s’illumina
d’un sourire, et, à son tour, elle s’écria :


— Paul ! C’est Paul Fiermont, mon neveu !
Ô Paul, cher enfant, quel bonheur de te revoir !


— Chère tante Berthe ! Il y a si longtemps
que je désire aller vous voir ! Mais j’ai été
tellement occupé ! dit Paul.


— Je savais que tu étais revenu, répondit
Mlle Fiermont, et, je t’avouerai franchement
que je m’attendais, chaque jour, à recevoir une
visite de toi… Cependant, ton oncle…


— Je ne vous perdrai pas de vue pour le reste
de l’après-midi maintenant, fit Paul en riant.
Si vous voulez bien vous hâter de faire vos
achats, j’irai vous mener jusque chez vous,
tante Berthe ; ma voiture est à la porte du
magasin.


— Merci, Paul ! Cependant, ne te crois pas
obligé de me mener chez moi, mon pauvre
enfant. À présent que je t’ai vu et…


— Allons ! Allons ! Ne parlez pas ainsi, chère 
tante, ou je croirai que vous me gardez
rancune de n’être pas encore allé vous rendre
visite.


— Moi, te garder rancune ! Moi ! Cher Paul !
Quand je suis si, si heureuse de te revoir !


Le commis crut qu’il était à propos d’intervenir 
ici, dans l’intérêt du magasin. Au nom
de Paul Fiermont, qu’avait prononcé la vieille
demoiselle, il comprit qu’il avait affaire à un
riche client ; il allait en profiter.


— Vous oubliez votre dentelle, Mademoiselle,
dit-il, en s’adressant à Mlle Fiermont. Monsieur,
reprit-il, s’adressant à Paul cette fois, il
est bien regrettable que nous n’avons pu faire
l’échange que désirait Mademoiselle. Mais, la
dentelle était coupée et…


— Qu’est-ce ? demanda Paul.


— Ce n’est rien, rien, Paul ! répondit 
Mlle Fiermont, en reprenant sa dentelle.


— Pardon, Monsieur, fit le commis ; Mademoiselle 
avait acheté cinq verges de dentelle
noire ici, l’autre jour, mais elle s’était trompée
de patron. Aujourd’hui, elle désirait échanger
la dentelle, or… Voici la dentelle que Mademoiselle 
voulait appareiller.


— C’est bien, coupez-en dix verges, et remettez-les 
à Mlle Fiermont, dit Paul. Dépêchez-vous,
s’il vous plaît !


— Dix verges ! Oh ! Paul, tu n’y penses pas !


Mais déjà, les dix verges de dentelle étaient
coupées (fiez-vous au commis pour cela) ! et
le compte remis au jeune homme, qui, après
l’avoir payé, offrit le bras à sa tante pour la
conduire à sa voiture.


Si ce jeune homme, mis à la dernière mode,
donnant le bras à cette vieille personne si
pauvrement vêtue, attira l’attention du propriétaire 
du magasin, des commis et des clients,
inutile de le dire ; mais, à Paul, cela était
bien égal ; il n’eut pas eu honte de sa tante
Berthe, quand bien même elle eut été couverte
de haillons.


Arrivés dehors, Paul dit à Mlle Fiermont, en
désignant sa voiture :


— Montez, tante Berthe !


Et l’on partit.


Arrivés devant un autre magasin, Paul arrêta 
ses chevaux, puis il descendit de voiture
et dit à sa compagne :


— J’ai affaire ici. Voulez-vous m’accompagner,
tante Berthe ?… Le fait est que j’aurais
besoin de vos conseils, à propos de certains
achats que j’ai à faire. Voulez-vous venir ?


— Mais, certainement, Paul ! Si je puis te
rendre service, je ne demande pas mieux.


Aussitôt entrés dans le magasin, Paul dit à
demi voix à Mlle Fiermont :


— Maintenant, suivez-moi, tante Berthe, et ne protestez pas… contre mes achats. Venez !


— Protester ? Mais, mon cher enfant !…


— Venez, tante Berthe !


Bientôt. Paul eut conduit Mlle Fiermont
dans un département de robes et de manteaux.


— Cette dame désire voir vos robes et manteaux,
dit-il au commis, en désignant Mlle Fiermont. 
Ce que vous avez de mieux, s’il vous
plaît !


— Paul ! essaya de protester Mlle Fiermont.


— Chut ! Vous avez promis de ne rien dire,
rappelez-vous-en, fit le jeune homme en souriant.


Bref, quand ils sortirent du magasin, ils portaient,
tous deux, divers paquets : il y avait
deux robes, un manteau, des bas, des gants,
des souliers, des mouchoirs en toile fine, etc.,
etc. En vain, Mlle Fiermont avait-elle essayé
de protester, Paul avait fait la sourde oreille.


Comment son oncle Delmas pouvait-il ainsi
laisser sa cousine Mlle Berthe Fiermont, dans
la pauvreté ? Il était millionnaire ; il passait
pour être très libéral, très généreux, et sa
cousine, la seule parente qu’il eut au monde,
à part son neveu, se promenait dans les rues
de la ville, vêtue plus pauvrement que les domestiques 
de sa maison. Paul ne se permit
pas de juger son oncle ; tout de même, l’attitude 
de ce dernier envers sa cousine avait quelque 
chose de, pour le moins, étrange.


Lorsqu’ils furent parvenus à destination,
c’est-à-dire dans une des rues les plus pauvres,
les plus obscures de la ville, Mlle Fiermont
donna à Paul l’adresse de la maison où elle
avait sa chambre. Heureusement, la propriétaire 
de la maison, Mme Grondeau, était une
excellente personne, tenant sa petite demeure
avec une extrême propreté.


En voyant arriver sa pensionnaire en voiture 
à deux chevaux, accompagnée d’un jeune
homme qui semblait appartenir « à la haute
gomme » Mme Grondeau avait ouvert tout grand
son salon, dont elle ne se servait que dans les
occasions extraordinaires.


— Mme Grondeau, dit Mlle Fiermont, en désignant 
Paul, voici mon neveu. M. Paul Fiermont ; celui qui…


— Celui dont vous m’avez entretenue si souvent,
Mlle Fiermont, répondit Mme Grondeau,
en souriant. Entrez, Mademoiselle et Monsieur,
ajouta-t-elle, en indiquant le salon. Je
mets cette pièce à votre entière disposition et
je verrai à ce que vous ne soyez dérangés par
qui que ce soit. (Ce qui était une assurance
inutile, car aucun des pensionnaires de Mme Grondeau
n’eut osé mettre le pied dans le salon 
de cette dame, sans sa permission ; 
Mlle Fiermont le savait bien, et elle ne put s’empêcher 
de sourire).


Paul fut plus d’une heure avec sa vieille cousine. 
Lorsqu’il la quitta, il savait à quoi s’en
tenir sur le froid qui existait, depuis deux ans,
entre son oncle Delmas et sa tante Berthe.


À venir jusqu’à il y avait deux ans. 
Mlle Fiermont avait toujours été la très bienvenue
au « château ». Mais un jour, en arrivant chez
son cousin, elle ne le trouva pas dans son étude,
où il avait l’habitude de se tenir ; ce que
voyant, elle se dirigea vers la bibliothèque.


Or, arrivée à la porte de la bibliothèque, elle
s’arrêta, pétrifiée par la surprise… et la compassion,
car, de cette pièce lui arrivaient des
sons étrangers, comme des plaintes, des gémissements.


— Ciel ! s’était-elle dit, Delmas est là-dedans,
et il est malade !


Sans même prendre le temps et la précaution
de frapper, elle ouvrit la porte, et ce qu’elle vit
la cloua littéralement sur place : Delmas Fiermont,
le millionnaire si envié de tous, assis
près de son pupitre, la tête appuyée sur ses
deux bras repliés, sanglotait comme un enfant… 


— Delmas ! avait crié Mlle Fiermont. Mon
Dieu ! Qu’y a-t-il ?


Au son de cette voix, l’oncle de Paul s’était
levé, et jamais sa cousine ne pourrait oublier
le visage de Delmas Fiermont, en ce moment,
tant il exprimait de désespoir et de secrète
souffrance.


Mais, pâle, les yeux remplis de colère, soudain,
le geste brusque, il s’écria, s’adressant à
sa cousine :


— Berthe ! Que fais-tu ici ? Et qui t’a permis 
de prendre tant de libertés dans ma maison ?


— Ô Delmas, je t’en prie, pardonne-moi !…
Je t’ai entendu te plaindre, et j’ai cru que tu
étais souffrant.


— Permets-moi de te dire que ce ne sont pas
précisément de tes affaires ce qui se passe chez
moi, avait répondu Delmas Fiermont, d’une
voix qui tremblait de colère, et puisque tu abuses 
de l’hospitalité que je t’ai toujours accordée,
jusqu’ici, je… je… te chasse !


— Et c’est tout, Paul, acheva Mlle Fiermont.
Inutile de le dire, je n’ai jamais, depuis, essayé
de franchir le seuil du « château ». Certes, je
ne lui en veux pas à ton oncle… Il m’a mal
jugée, tout simplement.


— Mais, tante Berthe, pourquoi mon oncle
sanglotait-il ainsi ?


— Je ne sais pas, Paul… C’était terrible de
le voir et de l’entendre ; ça me brisait le cœur,
d’autant plus que j’ai toujours soupçonné ton
oncle d’être en proie à une peine secrète…
Mais, peut-être qu’il s’ennuyait seulement, seul
dans son grand « château »… Prosper m’avait
dit, d’ailleurs, que ton oncle s’ennuyait beaucoup 
de toi, Paul. Comme il doit être heureux
de t’avoir avec lui maintenant ! Ne le quitte
plus, cher enfant.


— Mon oncle est bien bon pour moi ; il me
gâte littéralement, tante Berthe… Cependant,
je regrette infiniment qu’il y ait eu ce malentendu 
entre vous et lui. Voulez-vous que j’essaie 
de lui expliquer…


— Non ! Non ! Ça ne servirait à rien, crois-le, Paul !


— Eh ! bien, nous serons toujours amis, nous
deux, n’est-ce pas ?… Et je reviendrai vous
voir, je vous le promets !


Mais souvent, les promesses sont faites et ne
sont pas tenues ; Paul, sans oublier tout à fait
sa tante, ne retourna plus jamais la voir chez
cette bonne Mme Grondeau. 








 Chapitre IX

HAINE






Delmas Fiermont était l’homme le plus heureux 
de la terre. On eut pu dire la même chose
de Georges Trémaine, car Paul et Réjanne
étaient fiancés depuis trois mois, et leur mariage 
devait avoir lieu le 30 du mois d’août, c’est-à-dire 
dans dix jours maintenant.


Six mois se sont écoulés, depuis les évènements 
racontés plus haut, et quand nous retrouvons 
les jeunes fiancés, ils sont à échanger
le bon soir, à la porte de la résidence des Trémaine.


— À demain, ma Réjanne !


— À demain, Paul ! répondit Réjanne, en tendant 
la main au jeune homme.


— Je serai ici à onze heures, demain matin,
pour notre chevauchée de chaque jour, Réjanne,
promit Paul.


— Je serai prête, assura-t-elle, en souriant.


— Réjanne, fit Paul soudain, êtes-vous heureuse ?


— Heureuse ? Mais oui, sans doute, je le suis !


— Merci, ma bien-aimée ! Moi, je suis l’homme 
le plus heureux de la terre, depuis que nous
sommes fiancés… après mon oncle Delmas,
cependant, je le crois fermement, ajouta Paul,
en riant d’un grand cœur.


— Cher Monsieur Fiermont !


— Savez-vous, Réjanne, dit Paul, d’un ton
sérieux, je crois vraiment que mon oncle en
mourrait de peine, si quelque chose survenait
pour empêcher la réalisation de son rêve le
plus cher… et le mien : celui de vous voir installée 
au « château » dans dix jours, et pour toujours.


— Il n’arrivera rien…


— Certes ! Il n’arrivera rien, bien sûr ! Je
vous dis cela seulement pour que vous constatiez,
une fois de plus, combien vous êtes aimée,
ma Réjanne. Si j’y avais consenti, l’oncle Delmas 
aurait bouleversé toute la maison, car il
prétend qu’elle n’est pas digne, telle qu’elle est,
de vous recevoir. Afin de ne pas lui occasionner 
les ennuis et les dérangements que ce bouleversement 
entraînerait, je lui ai assuré qu’il
valait mieux attendre que vous fassiez faire,
vous-même, les changements que vous désirerez.


— Comme si le « château » n’était la plus luxueuse 
des demeures ! fit Réjanne, en riant. Je
m’en contenterai, soyez-en assuré, tel qu’il est,
Paul !


— Vous y serez heureuse, ma toute chérie, je
vous le jure !…


— Je n’en doute pas, mon ami, répondit la
jeune fille en souriant.


— À demain ! À l’heure habituelle, Réjanne !


— À demain ! À l’heure habituelle, Paul !


En entrant dans la maison, Réjanne entendit
une voix, lui parvenant du salon, et elle fit une
petite moue. Il y avait un visiteur, et ce visiteur 
n’était pas le très bienvenu, évidemment,
du moins, selon Réjanne. Tout de même, elle
entra dans le salon et à son arrivée, un jeune
homme accourut à sa rencontre.


— Ah ! Anatole ! fit tranquillement Réjanne.


— Comment va, cousine Réjanne ? demanda
Anatole Chanty, car c’était lui le visiteur.


— Merci, je me porte bien, répondit la jeune
fille, d’un ton plutôt ennuyé que froid.


— Et la promenade, Réjanne ? demanda Georges Trémaine.


— La promenade a été agréable, mais longue,
père, répondit-elle en souriant. Nous avons
marché une distance de plus de trois milles,
Paul et moi ; mais le temps est si beau, que
nous nous en sommes à peine aperçus.


— Trois milles ! Comme vous devez être fatiguée,
Réjanne ! fit Anatole, avec une intonation 
toute féminine.


— Je ne suis pas fatiguée du tout.


Ces paroles vinrent aux lèvres de la fiancée
de Paul, mais elle se garda bien de les proférer ;
au lieu de cela, elle dit :


— Fatiguée ? Je le suis un peu, je l’avoue.
Conséquemment, si vous voulez bien m’excuser,
mon cousin, je vais me retirer dans ma chambre.


Une ombre passa sur le front d’Anatole
Chanty.


— Vraiment, Réjanne, dit-il, de sa voix flûtée,
toujours si désagréable à entendre, je n’aurai
pas la chance de jouir longtemps de votre présence 
ce soir ! Vous…


— Je ne savais pas que vous deviez arriver
ce soir, rappelez-vous-le, Anatole… Et puis,
je suis sorti avec mon fiancé, avec celui que
j’épouserai dans dix jours ; ce à quoi vous deviez 
bien vous attendre. Bon soir !


— Demain avant-midi, peut-être pourrions-nous 
avoir une longue conversation ensemble,
Réjanne ? J’aurais une infinité de choses à
vous dire.


— Demain avant-midi ? Impossible ! Je sors
à cheval avec M. Fiermont, répondit-elle. Mais
vous pourrez nous accompagner, si vous le désirez.


Anatole se mordit les lèvres et il rougit. Réjanne 
le faisait-elle exprès pour l’offenser ;
elle savait bien qu’il ne montait jamais à
cheval !


Mais non, Réjanne avait proposé la chose
sans y réfléchir. Elle n’aimait pas excessivement 
son cousin, il est vrai ; cependant, elle ne
l’eut pas offensé volontairement.


Quelle aurait été la surprise de la fiancée de
Paul Fiermont donc, s’il lui avait été donné de
lire les pensées d’Anatole Chanty ; celui-ci,
croyant que sa cousine l’avait blessé volontairement,
à cause et à propos de Paul Fiermont,
sentit sa haine envers ce dernier grandir en
conséquence. Ce mariage entre Paul et Réjanne,
ce n’était pas encore chose faite ; s’il
n’en dépendait que de lui, Anatole, il ne se
ferait pas du tout… Dans dix jours il pouvait 
se passer bien des évènements. Anatole
irait aux renseignements ; il essayerait de découvrir 
ce qu’avait été la vie de cet aventurier
qui se nommait Paul Fiermont, durant les sept
ans qu’il avait passés à courir le monde…


— En attendant, se dit-il, ce soir-là, lorsqu’il
se fut retiré dans sa chambre, je lui soufflerai
le soupçon à Réjanne, et… nous verrons ce
qu’il en résultera… Réjanne est une masse
de préjugés, je sais ; rien de plus facile, conséquemment,
que de la mettre en garde contre son fiancé-aventurier… Demain, je commencerai 
mon petit apostolat, puis, je finirai bien
par découvrir quelque chose au préjudice de 
M. Paul Fiermont !


Ces pensées d’Anatole Chanty n’ont pas lieu
de surprendre, car il haïssait Paul Fiermont ;
tout d’abord, parce qu’il s’était fait aimer de
Réjanne, ensuite, à cause de la supériorité
qu’avait sur lui « l’aventurier ».


Quoique Paul eut l’occasion de rencontrer
assez souvent Anatole, jamais il n’avait ressenti 
vis-à-vis du cousin de sa fiancée autre chose
qu’une certaine tolérance, et il n’était pas du
tout surprenant que ce garçon (Anatole) au visage 
féminin, à la voix aigrelette, eut inspiré
plutôt du mépris au fiancé de Réjanne. Jamais 
il ne l’appelait autrement que : « Monsieur
Chanty », ce qui obligeait Anatole d’appeler
Paul : « Monsieur Fiermont ». Or, on se nomme 
par son nom de famille, sans le préfixe « Monsieur »
entre hommes, généralement ; mais, ciel !
Paul eut été tenté plutôt d’appeler Anatole
« Mademoiselle Chanty » ; ce « petit garçon à sa
maman » qui ne prenait aucun plaisir aux
sports, qui ne savait pas monter à cheval, etc,
etc. nous l’avons dit déjà, n’inspirait à Paul
qu’une méprisante tolérance.


Répétons-le, Anatole haïssait Paul, à cause
de la supériorité de celui-ci sur lui. Il était
jaloux des qualités du fiancé de Réjanne, de
son incontestable popularité, aussi bien parmi
les jeunes gens que parmi les jeunes filles.


— Patience ! se disait-il, au moment de s’endormir. 
Demain, je parlerai à Réjanne… je
lui ouvrirai les yeux à ma cousine ; cela je me
le promets !


Mais le lendemain, la jeune fille était trop
occupée d’une fête champêtre qu’elle était à organiser 
et qui devait avoir lieu dans deux jours,
pour avoir le temps de prêter l’oreille aux propos 
de son cousin Anatole.
 








 Chapitre X

LES CONCOURS






Le soleil se leva radieux, le matin de la fête
champêtre.


Tout était prêt, et il n’y avait pas de doute
que ce serait un succès, sur toute la ligne.


À cause des occupations de sa fiancée, Paul
ne la dérangea pas, ce matin-là, et il fit seul sa
promenade à cheval. À quatre heures précises
de l’après-midi, il avait promis d’être à La Solitude,
pour prendre part à la fête que la jeune
fille avait préparée avec tant de joie et pour
laquelle elle s’était donné tant de peine


Près de cent invitations avaient été lancées
pour la fête champêtre, et il était presque certain 
que peu manqueraient de s’y rendre.


Quoique les invitations eussent été faites
pour quatre heures de l’après-midi, il était à
peine trois heures que des voitures remplies de
monde commencèrent à arriver. Paul n’ayant
pas encore fait son apparition, c’est Anatole
Chanty qui, naturellement, aidait Réjanne à
recevoir, ce qui suscitait quelques commentaires.


— On croirait que c’est M. Chanty le fiancé !
dit, en riant, une jeune fille, ancienne compagne 
de couvent de Réjanne.


— Ma chère Renée ! s’écria, en riant, elle aussi,
une autre jeune fille, qui avait nom Estelle
Delherbe.


— Si Réjanne t’entendait ! fit une autre jeune
fille, dont le nom était Anne Pivert.


— Ah ! bah ! fit Renée, en haussant les épaules.


— Tu sais bien que Réjanne ne t’a jamais
ménagée, Renée Le Mouet ! s’écria Anne ; surtout 
depuis…


— Depuis que tu avais triché au concours
d’histoire de France, dans notre dernière année
de couvent, acheva Estelle.


— C’est de l’histoire ancienne cela ! rit Renée.
Ha ha ha !


— Sans doute, sans doute !… Et cette affaire 
d’histoire de France (et non d’histoire
ancienne), comme tu le disais tout à l’heure…


Toutes trois se mirent à rire.


— Je disais donc que c’est plutôt comique cet
incident, aujourd’hui.


— Certes ! s’exclama Anne, riant jusqu’aux
larmes. Je te vois encore, Renée, arrivant au
concours avec tes manches de robe bourrées de
feuilles et ton traité d’histoire de France.


— C’était le bon temps ! fit Renée, d’un ton
qui les amusa toutes trois.


— Mais, Réjanne a mis beaucoup de temps à
oublier cette affaire de concours, je crois ? dit
Anne.


— Bien sûr ! répondit Renée. Elle ne m’invitait 
ni à ses soirées, ni à ses réceptions. Pauvre 
Réjanne !


— « Pauvre Réjanne » ! dis-tu, Renée ? demanda 
Estelle.


— Eh ! oui, je dis : « Pauvre Réjanne » ! C’est
qu’elle est si… si singulière, parfois, avec ses
préjugés !… Entre nous, M. Fiermont aura
besoin de se bien tenir !


— Tu dis ? s’écrièrent, en même temps Estelle
et Anne.


— Je dis que M. Fiermont n’aura qu’à se bien
tenir ! Si jamais Réjanne découvrait qu’il essaye 
à lui cacher quelque chose, quand ce ne
serait rien de bien grave, elle ne se déciderait
jamais à lui pardonner. Je le répète, Réjanne
est la personne la plus préjugée que je connaisse…
Elle appelle cette… mesquinerie de
vues, ses principes. Or…


— Réjanne est charmante ! dit Estelle.


— Bien sûr ! Seulement, quand elle se met
quelque chose en tête, il n’y a rien au monde
pour l’en débarrasser.


— Renée, ma chère, fit Anne, avec un fin sourire,
je crois que ça ne te ferait pas de mal d’avoir 
quelques préjugés, à l’occasion, tout comme 
Réjanne ; cela t’empêcherait de discuter notre 
amie, sous son propre toit…


— Ou dans son propre jardin ! ajouta Renée,
et toutes trois, parce qu’elles étaient très jeunes
et très gaies, partirent d’un franc éclat de rire.


Les invités continuaient à arriver, et à quatre 
heures, vint Paul, accompagné de deux messieurs ;
tous trois s’avancèrent vers Réjanne.


— Oh ! fit la jeune fille en les apercevant.
Vous êtes les très bienvenus, Messieurs, ajouta-t-elle,
Paul, M. Fiermont, et vous, Notaire
Schrybe ! 


— J’ai voulu faire d’une pierre deux coups,
dit le notaire Schrybe. Ayant affaire à mon
vieil ami M. Fiermont, je me suis dit que j’en
profiterais pour me rendre à Votre gracieuse
invitation, Mlle Réjanne.


— Merci de tout cœur, dit Réjanne. Venez,
M. Fiermont, et vous aussi, Notaire, je vais
vous conduire auprès de mes parents ; ils sont
là, dans le kiosque. Puis s’adressant à Paul,
elle continua : Les courses à cheval vont bientôt 
commencer, Paul ; nous n’attendions plus
que vous. Ensuite ce sera le concours de tir
à l’arc. Venez ! Venez tous !


Les courses à cheval battaient bientôt leur
plein. Au gagnant serait donné un fouet au
manche serti de pierreries.


Ainsi que chacun s’y était attendu, c’est Paul
Fiermont qui gagna la course, et ce n’était guère 
étonnant, n’est-ce pas ? Pendant sept ans,
il avait littéralement vécu sur son cheval ; il
y avait passé des jours entiers, voire même des
nuits, y dormant, parfois, durant l’espace de
milles et de milles, bercé doucement par le
trot cadencé de sa monture.


Anatole Chanty avait senti grandir sa haine
contre Paul, au triomphe de celui-ci. Mais il
l’attendait au concours de tir à l’arc ! Ce garçon,
qui n’eut pas touché, sans pâlir et trembler,
à une arme à feu, ne craignait pas les flèches 
enrubannées d’un arc de fantaisie ; de
plus, il était expert dans cette sorte de sport.
L’heure du triomphe allait sonner pour lui ; petit 
triomphe, il est vrai ; mais Réjanne en serait 
témoin. Pauvre Anatole !


Une tête de cheval avait été dépeinte sur une
planchette, et il s’agissait d’atteindre avec une
flèche, le centre de l’œil droit. Il y eut bien
des applaudissements et des éclats de rire, aux
maladresses de certains concurrents ; mais on
était là pour rire et s’amuser, et les maladroits
riaient, plus fort même que les spectateurs, de
leurs propres maladresses.


Enfin, ce fut le tour d’Anatole. Il s’avança
au milieu des spectateurs, il tendit son arc et
visa avec soin. Jamais il n’avait tant eu l’air
d’une « petite demoiselle » qu’en ce moment, et
plus d’un sourire fut échangé parmi les invités.


La flèche lancée par Anatole partit en sifflant,
et elle arriva dans le coin de l’œil du
cheval.


Il y eut de sincères applaudissements, cette
fois, car c’était le meilleur coup qui eut été
porté encore.


— Bravo, Chanty ! Bravo ! Bravo !


Anatole saluait de droite à gauche, comme
une diva qui vient d’exécuter d’extraordinaires
et difficiles trilles. Ses yeux se portèrent sur
Réjanne, qui lui sourit amicalement,


— Fiermont ! Fiermont !


Paul aurait préféré ne pas prendre part à ce
concours. Il savait qu’il était doué d’un coup
d’œil infaillible, et que, s’il désirait lancer la
flèche au centre même de l’œil du cheval, il y
parviendrait, sans prendre la peine presque de
viser. Plus d’une fois, il avait abattu, avec des
flèches, des oiseaux, au vol.


Il hésita donc, lorsque son nom fut appelé ;
ce qui fit qu’Anatole crut que Paul ne voulait
pas se risquer, sûr qu’il était de faillir, devant
sa fiancée. Il rit même tout haut ; ce rire sot,
en même temps qu’insultant, parvint aux oreilles 
de plusieurs, et il provoqua, de la part de
Paul, un haussement d’épaules, de la part de
Réjanne, un froncement de ses fins sourcils.


— Fiermont ! Fiermont !


Ma foi ! Puisqu’on l’appelait à si grand cris,
il n’allait pas se faire prier ; ce serait ridicule,
à la fin. Et, quant à lancer une flèche, il prendrait 
la peine de viser, afin de faire honneur à
sa fiancée.


Il s’installa à la place que venait d’occuper
Anatole Chanty. Ayant tendu l’arc, la flèche
arriva, ainsi qu’il l’avait prévu, au centre de
l’œil du cheval.


Ce fut un triomphe, et Paul reçut, comme
prix, des blanches mains de sa Réjanne, arc et
flèches dorés.


Anatole Chanty vit rouge. Fou de colère et
de déception, il osa s’avancer sur Paul, les
poings crispés.


— Vous avez triché ! cria-t-il, le visage très
pâle, les lèvres tremblantes.


— Triché ? fit Paul, sans s’émouvoir. Vous
êtres parfaitement ridicule, mon pauvre M. Chanty !


— Vous… Vous… balbutia Anatole.


Il se préparait à éclabousser Paul d’injures,
quand une main se posa sur son épaule, et la
voix de Mme Trémaine dit :


— Mon cher Anatole !… Aurais-tu perdu la
tête, par hasard ?… S’il te plaît me suivre ;
j’ai affaire à toi.


Comme un bon petit garçon bien obéissant,
Anatole suivit Mme Trémaine.


Des rires étouffés se firent entendre, et Renée 
de dire à Estelle :


— Bien sûr, le petit Anatole va recevoir une
bonne volée de sa tante Jeanne !


— Et elle l’enverra se coucher sans souper !
ajouta Anne.


— Il l’aura bien mérité ! répondit Estelle, en
éclatant de rire.


Réjanne entendit ces propos, qui la firent
sourire, malgré elle ; mais elle se hâta d’annoncer 
que les rafraîchissements étaient servis.
Elle conduisit ses invités à une autre extrémité 
du jardin, où, sous des tentes tricolores, des
tables avaient été dressées, et bientôt, tous se
délectaient des mets exquis que leur servaient
les domestiques de La Solitude.
 








 Chapitre XI

PRÉJUGÉ DE REJANNE






﻿— Embarque ! Embarque !

﻿Le temps est beau…

﻿Glisse, ô ma barque,

﻿Glisse sur l’eau !



C’est avec une joie exquise

Qu’on vogue sur le Saint-Laurent,

Tandis que ses vagues s’irisent

Des lueurs du soleil couchant.



﻿Embarque ! Embarque !

﻿Le temps est beau…

﻿Glisse, ô ma barque,

﻿Glisse sur l’eau !

 


Des voix jeunes et fraîches chantaient ce refrain,
et sur le fleuve Saint-Laurent, trois chaloupes 
naviguaient de front. L’une de ces chaloupes 
contenait Réjanne et Paul, une autre,
Estelle Delherbe et Joseph Le Mouet, frère de
Renée, que tous nommaient « Joe » ; on prétendait 
que les deux jeunes gens étaient fiancés et
qu’ils se marieraient le même jour que Renée
le Mouet et Albert Delherbe, ce dernier le frère
d’Estelle. Renée et Albert occupaient la troisième 
chaloupe.


Après le goûter, chacun des invités s’était
mis à s’amuser à sa façon. Quelques uns, en
se promenant dans le jardin, d’autres, en se
réunissant par groupes sur les bords du fleuve,
et d’autres, comme les jeunes gens ci-haut mentionnés,
en faisant une excursion sur l’eau.


— Quel succès que votre fête Champêtre,
n’est-ce pas, Réjanne ? dit Paul.


— Je suis bien satisfaite, répondit la jeune fille.


— Et ce temps idéal ! Vraiment, ça été une
journée parfaite !


— La journée n’est pas finie encore, Paul,
fit Réjanne, en souriant. Il n’est que huit heures 
du soir et…


Paul se mit à rire.


— Ne soyez pas pessimiste, ma chérie ! Une
journée si agréablement remplie ne saurait que
bien finir.


— Dans tous les cas, le temps a passé bien
vite, dit Réjanne, et déjà plus de la moitié de
nos invités sont partis. Sans doute, quand
nous reviendrons de notre promenade, il ne restera 
que peu de monde à La Solitude. Ah !
ajouta-t-elle, soudain, que voilà un endroit pittoresque !
Ce petit promontoire, qui s’avance
dans le fleuve, me cause toujours du ravissement 
et de l’admiration… Et tiens, j’y pense ;
nous sommes sur les côtes du terrain du « château » ;
ce petit promontoire vous appartient,
conséquemment.


— Oui, ce petit promontoire appartient à mon
oncle, et j’y viens assez souvent.


— Il est surprenant alors que nous ne nous
y soyons jamais rencontrés, Paul, dit Réjanne 
en souriant, car, moi aussi, je viens ici fort
souvent.


— Vraiment ? fit Paul.


— Oui. Au sommet du promontoire croissent
les plus belles fleurettes qui soient ; de petites
clochettes bleues, si mignonnes, si délicates !…
Oh ! Que je voudrais en cueillir un gros, gros
bouquet et l’apporter à mère !


— Rien de plus facile, mon aimée ! répondit
Paul. Voici justement une petite anse où notre 
chaloupe sera à l’abri. Débarquons, et allons 
cueillir des clochettes bleues !


— Mais… les autres ?… objecta Réjanne.


— Je vais les appeler, répondit le jeune homme. 
Ohé ! Ohé ! cria-t-il, à plusieurs reprises.


Mais les autres chaloupes s’étaient éloignées,
soit ensemble, soit séparément, et Paul ne reçut 
pas de réponse à ses appels.


— Débarquons ! répéta-t-il.


Tous deux prirent pied sur le rocher.


— Laissez-moi passer la première, Paul, fit
Réjanne. Je connais un petit sentier conduisant 
au faîte du promontoire. Ce sentier est
le seul praticable, car, tout à côté, la pierre
est glissante comme de la glace vive.


Bientôt, les deux jeunes gens eurent atteint
le sommet du rocher, et un petit cri s’échappa
de la poitrine de Réjanne :


— Oh ! Voyez donc s’il y en a !


Oui, il y en avait des fleurettes bleues, il y
en avait en extraordinaire quantité !


— N’est-ce pas, Paul, que ces mignonnes fleurettes,
qu’on entrevoit à travers la verdure,
causent une impression étrange ?… On dirait
des yeux qui nous regardent ; des yeux bleus
comme le ciel.


— Vous avez raison, Réjanne, répondit le
jeune homme. Mais, moi, je préfère les yeux
bruns, ajouta-t-il, en souriant.


— Vous en êtes sûr ?


— J’en suis sûr !… Cependant, si vos yeux
eussent été bleus, mon aimée, je les aurais
préférés à toute autre nuance… parce qu’ils
seraient les vôtres, Réjanne.


Il voulut saisir sa fiancée par la taille et lui
donner un baiser ; mais elle évita ses caresses,
en murmurant :


— Non ! Non ! Pas ici ! Pas quand ces
yeux semblent nous observer ainsi ! Et elle
désigna les fleurettes.


Paul rit.


— Seriez-vous superstitieuse, ma Réjanne ?


— Superstitieuse ?… J’espère que je ne le
suis pas, répondit-elle gravement. C’est bien
assez que mon cousin Anatole me nommait
souvent, jadis : « Mademoiselle Préjugé », ajouta 
Réjanne en souriant. Mais, ces fleurettes…
Savez-vous, Paul, la dernière fois que je suis
venue ici, je me suis surprise à composer une
petite strophe concernant ces fleurs bleues, et
elle se mit à rire.


— Savez-vous le nom de ces fleurettes, Réjanne ?


— Non, je ne le connais pas ; c’est pourquoi
je leur en ai donné un… Je les ai nommées
les « yeux d’ange ». N’est-ce pas que ce nom
leur convient ?


— Les « yeux d’ange »… répéta Paul. Et cette 
strophe ?…


— Oh ! c’est bien peu de chose, allez !


— Tout de même, j’aimerais beaucoup à l’entendre.


Et Réjanne de dire, en désignant les fleurettes bleues :





— N’est-ce pas qu’elles sont étranges

Ces fleurs, couleur du firmament ?

Ne dirait-on pas des yeux d’ange,

Qui nous regardent tendrement ?







— C’est une idée fort poétique, ma chérie !
fit Paul. Je vous en félicite.


— Allons ! Cueillons des fleurs, puisque nous
sommes montés ici pour cela ! J’en voudrais
un gros bouquet.


La cueillette fut assez vite faite, car, comme 
nous l’avons dit, plus haut, il y avait des
fleurettes bleues en quantité.


— Mon bouquet est assez gros maintenant !
fit soudain Réjanne. Partons !


— Savez-vous, ma chérie, dit Paul, je crois
que nous ferons construire un grand kiosque,
en cet endroit, le printemps prochain, puisque vous aimez tant ce petit promontoire. Qu’en
dites-vous, ma Réjanne ?


— Je dis que ce serait… idéal ! s’écria la
jeune fille. Pensez-y, Paul, un kiosque sur ce
cap, en face du beau fleuve Saint-Laurent et
au centre de ces « yeux d’ange » !


— Il ne faudra pas en souffler mot à mon
oncle encore, cependant, dit Paul, en souriant,
car il voudrait faire ériger le kiosque tout de
suite, s’il apprenait que vous le désirez.


— Cher, cher M. Fiermont ! fit Réjanne, dont
les yeux se remplirent de larmes. Eh ! bien,
partons !


— Partons, puisque vous le désirez, mon aimée. Ah !…


— Qu’est-ce ? Qu’y a-t-il, Paul ?


— Rien… Ce n’est rien…


— Mais, si, il y a quelque chose ! Qu’est-ce donc ?


— J’ai perdu un de mes boutons de manchettes… 


— Un de vos boutons de manchettes ?… Une
de vos perles noires alors ? Il faut la trouver !


— Je reviendrai, dit Paul, qui, machinalement, 
porta sa main droite à son bras gauche,
car c’était le bouton de manchette de son poignet 
gauche qu’il avait perdu.


— Cherchons-le ! s’exclama Réjanne.


— Je reviendrai… répéta Paul.


— Cherchons-le ! C’est un joyau de si grande 
valeur ; il faut que nous le trouvions !


Tous deux se mirent à examiner l’endroit
où ils se trouvaient.


— Oh ! Le voilà ! Quelle chance de l’avoir
trouvé, cher ami ! s’écria Réjanne, tout à coup.


Presqu’à ses pieds, Paul vit le bouton de
manchette ; une perle noire, hors de prix.


Réjanne, s’étant penchée pour ramasser le
bouton, instinctivement, Paul étendit le bras
gauche, qui se trouvait du côté de la jeune
fille, pour la retenir… Hélas ! Il arriva alors
une catastrophe, car, aussitôt qu’il eut étendu
le bras, le jeune homme sentit quelque chose
glisser le long de son poignet ; c’était le bracelet 
de fer !


Sa manchette étant déboutonnée, le bracelet
glissa jusqu’à sa main. Mais vite, il se hâta
de relever son bras ; il ne fallait pas risquer
que sa fiancée vit cette partie de menottes,
qu’il semblait être destiné à porter tout le reste 
de ses jours…


Il était trop tard !… Lorsqu’il leva les yeux
sur Réjanne, afin de lui faire quelque remarque,
en souriant, il vit celle-ci qui, pâle, les
yeux démesurément ouverts, les lèvres blanches,
indiquait du doigt le bracelet :


— Le bracelet de fer ! Le bracelet de fer !


— Réjanne ! Réjanne ! Écoutez-moi, ma chérie !… Je vais vous expliquer…


— Le bracelet de fer ! répétait-elle, une sorte
d’horreur dans les yeux, et elle fit quelques pas
en arrière.


Paul voulut s’élancer vers elle, la retenir,
essayer de lui expliquer la provenance du bracelet 
de fer ; mais, d’un geste méprisant, elle
le repoussa, puis elle partit, comme une flèche,
dans la direction de La Solitude.


Cependant, le geste qu’avait fait Réjanne en
repoussant son fiancé, avait été plutôt brusque,
et celui-ci, perdit pied. Il tomba et roula tout
le long du promontoire, puis, sa tête donnant
sur un rocher, il perdit connaissance…


Alors, à travers leurs feuilles vertes, les
« yeux d’ange » semblèrent le regarder avec
compassion.
 








 Chapitre XII

LES YEUX D’ANGE






Paul, lorsqu’il essayait, plus tard, de se rappeler 
les incidents qui accompagnèrent son
évanouissement, ne pouvait se souvenir que
fort confusément de ce qui s’était passé.


Il savait bien qu’il avait perdu connaissance,
et que sa tête était devenue en contact avec le
rocher aigu, mais cet évanouissement n’avait
pas duré longtemps. Il sembla s’éveiller comme 
on s’éveille, lentement, des effets d’un
anesthésique, car, quoiqu’il ne se sentit pas la
force d’ouvrir les yeux, il avait parfaitement
conscience d’une chose : c’était qu’on lui prodiguait 
des soins.


— Réjanne ! pensait-il. Elle n’a pu m’en vouloir 
longtemps ; elle est trop véritablement intelligente 
et bonne !


Sa fiancée était revenue ! Il savait qu’elle
humectait d’eau froide son visage et ses
mains… Chère, chère Réjanne !


Allons ! Un petit effort ! S’il pouvait ouvrir
les yeux, un instant, un seul, pour sourire à la
jeune fille !… Ah !…


Ses yeux s’ouvrirent, mais pour un moment
seulement, et ce qu’il crut voir, c’était que des
« yeux d’ange » le regardaient avec compassion…
Il lui sembla apercevoir aussi un coin
du ciel bleu, sur lequel flottaient de légers
nuages, des nuages d’or, ondulés, comme une
luxuriante chevelure…


Puis ses yeux se refermèrent… Réjanne ?…
Il ne l’avait pas aperçue… Mais il savait
qu’elle était là… N’était-ce pas sa main délicate 
qui venait de soulever sa tête blessée pour
la déposer sur un coussin de mousse ; cette
mousse, elle avait dû l’arracher au flanc d’un
rocher… Ces soupirs… ces sanglots… Pauvre,
pauvre Réjanne !… Elle devait être mortellement 
inquiète !… S’il avait donc la force
d’ouvrir les yeux une bonne fois ! S’il pouvait
donc parvenir à lui adresser la parole, afin de
la rassurer un peu !…


Enfin, sa connaissance lui revint tout à fait,
et il ouvrit grands les yeux. Bien vite il regarda 
autour de lui… Il était seul !… Réjanne ?… 
Où était-elle ?… Il ne pouvait douter 
qu’elle lui eut prodigué des soins, car il
sentait, sous sa tête, le coussin de mousse ; de
plus, ses mains et son front étaient encore humides…
Il essaya d’appeler sa fiancée :


— Réjanne !


Mais l’écho seul lui répondit.


La jeune fille l’avait donc abandonné, aussitôt 
qu’elle s’était aperçue qu’il allait reprendre
connaissance ?… Alors, ce serait qu’elle ne
pouvait oublier l’incident du bracelet de fer,
et qu’elle ne voulait pas fournir à Paul la
chance de lui donner des explications ? Impossible !
Réjanne était aussi juste que noble
et belle…


Mais… on venait… Des pas légers s’approchaient… C’était Réjanne enfin ! Oh ! de
quelle reconnaissance le cœur du jeune homme 
fut inondé ! Chère, chère Réjanne ! Il la
rendrait si parfaitement heureuse, qu’elle en
oublierait vite l’incident de tout à l’heure !


Les pas s’approchaient de plus en plus… et
soudain, apparut, venant de la grève, une enfant 
d’une extraordinaire beauté ; elle tenait,
à deux mains, un chapeau bleu, en feutre, duquel 
dégoûtait de l’eau. La fillette, (du moins,
elle paraissait n’avoir que quatorze ou quinze
ans) était entièrement recouverte d’une mante
bleue, couleur du firmament ; sur cette mante
tombait une chevelure d’or, ondulée ; Paul n’avait 
jamais vu rien de pareil de sa vie. Ces
cheveux tombaient plus bas que les genoux.
La chevelure de l’enfant était retenue d’un côté 
seulement, par un ornement qui ne devait
pas être d’une grande valeur, mais qui ressortait 
vivement sur la teinte de ses cheveux :
c’était un oiseau bleu, aux ailes largement ouvertes. 
Les yeux d’azur de la petite étaient
grands, profonds, d’une douceur infinie et ombragés 
de longs cils, presque bruns. Dans ses
joues légèrement teintées de rose se creusaient
deux admirables fossettes. Sa bouche mignonne,
aux lèvres bien dessinées, semblait inviter
aux baisers. On pouvait comparer ses dents
à un collier de perles fines.


Occupée à tenir le chapeau de feutre dans
ses mains délicates, la fillette ne s’aperçut pas
que Paul la regardait ; c’est seulement lorsqu’elle 
fut tout près de lui qu’elle le vit.


— Oh ! s’écria-t-elle, en laissant choir sur le
sol son bidon improvisé, (c’est-à-dire son chapeau). 
Vous êtes donc mieux, Monsieur ?


— Enfant, dit Paul, est-ce vous qui m’avez
prodigué des soins ?


— Oui, Monsieur, répondit-elle. Je passais en
chaloupe, au pied de ce promontoire, quand je
vous ai vu tomber… Ciel ! fit-elle, en se couvrant 
les yeux de ses mains. J’ai bien cru que
vous alliez vous tuer !


— Vous… vous n’avez vu personne dans les
environs… au moment où je suis tombé, n’est-ce 
pas, mignonne ?


— Personne, Monsieur. Oh ! c’était si terrible,
vous savez ! J’ai entendu le bruit produit
par le contact de votre tête avec le rocher !
s’exclama la fillette, et Paul la vit pâlir légèrement.


— Et vous êtes venues à mon secours…


— Mais… sans doute !


— Comment vous remercier, enfant ! Sans
vous… Mais, je me sens mieux, beaucoup
mieux… Je crois que je puis me lever et continuer 
mon chemin, dit Paul, en posant sa main
sur un rocher, afin de pouvoir se relever à l’aise,
car il se sentait encore un peu faible.


— Appuyez-vous sur mon épaule, Monsieur,
dit la jeune inconnue, et ne craignez rien ; je
suis beaucoup plus forte que je parais l’être.


Paul ne put s’empêcher de sourire ; cette
frêle enfant lui servant de support, à lui, qui
était d’un si respectable poids ! Pourtant, il
détourna la tête, afin que sa jeune compagne
ne le vit pas sourire, car il n’eut pas voulu
l’offenser ou la peiner pour tout au monde la
charitable fillette. Même, pour lui faire plaisir,
et lui faire croire qu’elle l’aidait véritablement ;
il appuya avec assez de force sa main
droite sur l’épaule de sa petite infirmière,
ayant soin cependant de s’aider lui-même au
moyen de sa main gauche, car il était encore
un peu étourdi de sa chute.


— Vous ne pourrez jamais remonter le promontoire !
dit la fillette ; vous êtes encore trop
faible !


Elle avait raison ! Rien qu’à la pensée de
se risquer sur les rochers glissants du petit
cap, cela lui donnait le vertige.


— Ma chaloupe est en bas ; si vous le désirez,
je vous ramènerai par eau.


— C’est une charmante idée ! répondit Paul.


Bientôt, tous deux naviguaient sur le Saint-Laurent,
et comme Paul ne voulait pas arriver
au « château » accompagnée de sa gentille infirmière,
ce qui eut effrayé son oncle, il se fit
débarquer à un quart de mille environ de chez
lui.


— Enfant, dit-il, au moment de la quitter,
comment puis-je vous remercier pour votre extraordinaire 
bonté ?


— Mais… je n’ai rien fait de bien extraordinaire !
répondit-elle en souriant. Je passais,
je vous ai vu tomber, et je suis allée à votre
secours ; voilà tout.


— Tout de même, je vous fais mes plus sincères 
mercis, fit Paul, puis il ajouta : Demeurez-vous 
dans les environs ? C’est la première
fois que je vous vois.


— Je ne suis dans la banlieue que depuis
quelques jours. Mon père travaille, dans les
environs ; nous retournons chez-nous demain.
Adieu, Monsieur !


— Est-ce « adieu » vraiment ? Pourquoi pas
« au revoir » ? Qui sait si nous ne nous reverrons 
pas ? Parfois, la vie a de ces hasards
heureux.


— Ce n’est guère probable que nous nous
rencontrions, répondit-elle, avec un ravissant
sourire. Encore une fois, adieu !


Paul fut tenté de la prendre dans ses bras
et lui donner un baiser. Elle n’était qu’une
enfant, en fin de compte, et elle venait de lui
rendre un réel service ; mais, quelque chose…
un je ne sais quoi, qu’il vit dans les yeux de la
jeune inconnue, le retint. Seulement, prenant
dans ses mains une touffe épaisse de ses cheveux 
blonds, il les couvrit de baisers. Elle rit,
secoua la tête, et s’enfuit, à force d’avirons.


À peine la chaloupe la contenant eut-elle disparu 
à un coude de la rivière, que Paul se dit
qu’il avait eu bien tort de ne pas lui avoir demandé 
son nom ; elle le lui eut dit, bien sûr…
Mais il était trop tard maintenant… En lui-même,
et lorsqu’il penserait au service qu’elle
lui avait rendu, il la nommerait : « l’Oiseau
Bleu », à cause de l’ornement qu’elle portait,
dans ses cheveux d’or.


Arrivé sur la terrasse du « château », Paul vit
son oncle et le notaire Schrybe, qui se promenaient,
de long en large. Il aurait de beaucoup 
préféré ne pas rencontrer son oncle de si
tôt ; mais il n’y avait qu’à jouer son rôle le
mieux possible. Il ne fallait pas que, ce soir
du moins, son oncle se doutât de ce qui venait
de se passer entre lui, Paul, et Réjanne. Pauvre 
oncle Delmas ; il pourrait en mourir de
peine !… Demain, l’ex-fiancé de Mlle Trémaine aviserait… Bien sûr, il essayerait d’attendre 
au dernier moment pour annoncer à son
oncle qu’il n’y aurait pas de mariage, le 30 du
mois courant !


— Il en fera une maladie, j’en suis sûr d’avance !
se disait Paul. Lui qui aime tant Réjanne !
Lui qui, depuis tant d’années, rêve
une union entre la fille de son meilleur ami
et son neveu ! Pauvre oncle !


(Chose singulière, dans le moment, du moins,
Paul se désolait plus à cause de son oncle qu’à
cause de lui-même ; c’était lui, pourtant qui
était la victime… Plus tard, il devait se rappeler 
cette… particularité).


Delmas Fiermont et le notaire venaient de
se retourner ; ils aperçurent le jeune homme
et lui firent un signe de la main, auquel notre
ami répondit, puis, hâtivement, il s’avança au-devant 
d’eux.


— Eh ! bien, Paul, mon garçon ?… commença 
Delmas, puis d’un ton fort inquiet, il s’écria :
Mais !… Tu es malade, mon pauvre enfant ?


— Pas du tout ! Pas du tout, mon oncle ! répondit 
Paul en souriant.


— Tu… tu as la tête enveloppée d’un bandeau…


— Ce n’est rien, rien qui vaille la peine d’être
mentionné seulement, oncle Delmas. Imaginez-vous 
que, lorsque j’eus quitté Réjanne, tout
à l’heure, je voulus revenir ici en passant par
le petit promontoire… J’ai, maladroitement,
glissé sur un rocher… et je me suis fait
une… égratignure à la tête ; voilà tout.


— Un médecin…


— Un médecin, pour une égratignure !… Ô
mon oncle, vous n’y pensez pas ! Je vais aller
faire un brin de toilette, et je serai prêt à me
mettre à table avec vous et le notaire, dans
moins d’un quart d’heure. Vous n’avez pas
encore dîné, n’est-ce pas ?


— Non, bien sûr, Paul ! Nous t’attendions.


— Au revoir, alors ! À tout à l’heure !


— Attends, Paul ! fit Delmas Fiermont. Tu
ne me parles pas de Réjanne ?… Était-elle
bien fatiguée, la pauvre enfant ?


— Oui, Réjanne se sentait un peu fatiguée ;
mais elle est parfaitement satisfaite du succès
de sa fête champêtre. Elle m’a chargé de saluts,
pour vous mon oncle, et pour le notaire
Schrybe.


— La charmante enfant ! s’écrièrent les deux
hommes ensemble.


Quoique Paul souffrit beaucoup du mal de
tête, ce soir-là, il n’en fit rien voir. Mais il se
coucha de bonne heure. Cependant, le sommeil 
fut lent à venir. Sans cesse, il pensait à
Réjanne et au malencontreux incident du bracelet de fer…


Enfin, il parvint à s’endormir. Le dernier
souvenir qui lui revint, au moment de fermer
les yeux, ce fut celui d’une voix argentine lui
disant :


— Appuyez-vous sur mon épaule, Monsieur,
et ne craignez rien ; je suis beaucoup plus forte
que je parais l’être.
 








 Chapitre XIII

LA LETTRE






Lorsque Paul descendit à la salle à manger,
le lendemain matin, son oncle et le notaire
Schrybe l’y attendaient.


— Je regrette de vous avoir fait attendre, dit
le jeune homme, quand il eut présenté la main
à son oncle, ainsi qu’il le faisait chaque matin
et chaque soir. J’ai fait la grasse matinée, je
le crains.


— Comment va « l’égratignure » à la tête, Paul ?


— Je m’en aperçois à peine, mon oncle.


— Tant mieux ! Tant mieux ! Mais je te conseillerais 
de renoncer à ta promenade à cheval,
ce matin.


— J’y renoncerai d’autant plus facilement que
je sais d’avance que Réjanne va être trop fatiguée 
pour m’accompagner, répondit Paul, au
moment où l’on se mettait à table.


— La chère enfant ! fit Delmas Fiermont.
Oui, il faut lui donner au moins toute cette
journée pour se reposer… Iras-tu à La Solitude,
cet avant-midi ?


— Certainement, mon oncle, répondit l’ex-fiancée 
de Réjanne, mécontent, au fond, de se
voir dans l’obligation de mentir ainsi.


À ce moment, Prosper entra dans la salle à
manger, et se dirigeant directement vers Paul,
il lui remit une lettre.


— M. Paul, dit le serviteur, Daniel, le domestique 
de La Solitude, vient de laisser ceci pour
vous.


— Merci, Prosper.


Delmas Fiermont et le notaire Schrybe
échangèrent un sourire de sympathie.


— Ne te gêne pas pour lire ta lettre, mon
garçon, dit Delmas Fiermont, en souriant ;
nous savons que tu as bien hâte d’en prendre
connaissance. Il me tarde, d’ailleurs, de savoir
comment elle se porte, ce matin, ta charmante
fiancée.


Une protestation vint aux lèvres de Paul. Il
savait d’avance ce que devait contenir la lettre :
Réjanne lui signifiait son congé, sans
doute ; ce serait une rupture complète, et vraiment,
il eut de beaucoup préféré être seul pour
la lire cette missive de celle avec qui il avait
échangé des serments de fidélité et d’amour.


— Merci, mon oncle, répondit-il cependant.
Il pâlit légèrement. Vous permettez, Notaire ?


— Bien sûr ! Bien sûr ! s’écria le notaire
Schrybe. Des lettres d’amour, des billets doux,
c’est comme des petits gâteaux chauds ; il faut
les déguster tout de suite, ajouta-t-il en riant.


Paul ouvrit l’enveloppe d’une main qui tremblait 
un peu, et il en retira une mince feuille
de papier, sur laquelle quelques mots seulement 
étaient écrits ; il reconnut l’écriture de
Réjanne.


Mais en retirant la lettre de l’enveloppe, il
en retira, en même temps et sans s’en apercevoir 
immédiatement, un petit objet, qui tomba 
sur le plancher avec un bruit métallique, et
alla rouler jusqu’aux pieds du notaire Schrybe :
c’était l’anneau de fiançailles qu’il avait donné
à Réjanne, il y avait quatre mois ; un joyau de
grand prix, surmonté de diamants. 


Paul comprit ce qui venait d’arriver et il devint 
très pâle. Le notaire Schrybe vit immédiatement 
la petite bague, à ses pieds, et Delmas 
Fiermont, s’il ne la vit pas, c’était à cause
de la position qu’il occupait à table, et aussi
parce que le notaire avait empêché le joyau
de rouler plus loin en posant le pied dessus.


Cependant, l’oncle Delmas, s’il ne vit pas la
bague, entendit le bruit qu’elle avait fait en
tombant sur le plancher.


— Quelque chose est tombé par terre, Paul,
dit-il ; quelque chose qui était dans l’enveloppe,
je crois.


Ce fut dit d’un ton qui n’indiquait ni inquiétude 
ni soupçon, cependant.


— Je sais, mon oncle, répondit le jeune homme. 
C’est… Ah ! le voici !


Il s’empara de la bague et la glissa dans la
poche de son veston, puis, sachant qu’il devait
une explication à son oncle, s’il ne voulait pas
exciter ses soupçons, il ajouta :


— C’est un de mes boutons de manchette ; je
l’avais perdu, hier, sur la terrasse de La Solitude.


Ce disant, il montra à Delmas Fiermont le
bouton de manchette qu’il avait, machinalement,
mis dans la poche de son veston, lorsqu’il 
l’avait retrouvé, sur le promontoire, la
veille.


— Une de tes perles noires ! C’eût été une
grande perte que celle de ce joyau, Paul !


— Heureusement, Réjanne l’a trouvée, et elle
me la retourne.


Ce tissu de mensonges qu’il se voyait obligé
de fabriquer donnait à Paul de véritables nausées.


La lettre de Réjanne était très coûte ; elle ne
contenait que ces mots :




« M. Paul Fiermont,

Le « Château »




Monsieur,


Vous l’avez compris, tout est fini entre nous.
Je vous retourne votre bague ; demain, je vous
ferai remettre vos autres cadeaux.

RÉJANNE.


P. S. — Inutile de vous le dire, n’est-ce pas,
je ne soufflerai mot à qui que ce soit au monde 
de… ce que je sais.

R. T. »


Maintenant, il s’agissait de parler à son oncle 
comme s’il ne venait pas de recevoir un
coup ; un coup à ses sentiments, et aussi à son
amour-propre. Sa voix allait-elle trembler ? Il
espérait bien que non !


— Réjanne préfère ne pas sortir à cheval ce
matin, dit-il, d’une voix qu’il parvint à affermir. 
Cependant, elle se remet vite de ses fatigues,
dit-elle. Elle me charge de saluts affectueux. 
pour vous, mon oncle, et aussi pour le
notaire Schrybe.


Le Notaire, pour cacher son émotion et son
embarras, depuis que la bague de fiançailles
avait roulé jusqu’à ses pieds, tenait ses yeux
fixés sur son assiette.


— Merci, répondit-il à Paul, sans même lever
les yeux. Mlle Réjanne est bien aimable de se
rappeler d’un vieillard comme moi !


— Oh ! s’écria Delmas Fiermont, Réjanne ne
saurait manquer à la courtoisie, tu sais, Schrybe !


— Je viens de le constater, répondit le notaire,
avec un sourire, qu’un homme plus clairvoyant 
que Delmas Fiermont eut trouvé contraint.


— Réjanne est un ange ! s’exclama Delmas
Fiermont, en souriant et en jetant un regard
à Paul, de qui il attendait, assurément, la confirmation 
de ce qu’il venait de dire.


Et Paul, de répondre, sans hésiter :


— Bien sûr, mon oncle, Réjanne est un ange !
 








 Chapitre XIV

LE TIMBRE






Vers la fin du déjeuner, Delmas annonça :


— Paul, je me propose d’aller à Québec, avec
mon vieil ami, ce matin ; je serai de retour
vers les cinq heures, cet après-midi.


— Très bien, mon oncle ! répondit Paul. Si
je n’avais pas la tête enveloppée de bandeaux,
je vous accompagnerais.


— Nous devons partir à neuf heures juste,
n’est-ce pas, Fiermont ? demanda le notaire, en
regardant l’heure à sa montre.


Machinalement, ses yeux se portèrent sur
une monumentale horloge, à l’une des extrémités 
de la salle à manger, puis il sourit.


— Je suis toujours porté à regarder l’heure
à cette horloge, dit-il.


— Elle est arrêtée depuis près de dix ans, fit
Delmas Fiermont. C’est la plus belle horloge
de ma collection.


— Pourquoi ne la fais-tu pas réparer, alors ?
demanda le notaire.


— Il y a longtemps que je me le propose, tu
le penses bien ! Je devrais envoyer les mouvements 
en Suisse, afin de les faire réparer,
et je néglige toujours de le faire. Je crois
que je vais charger Paul de s’en occuper, dit
Delmas Fiermont, en souriant à son neveu.


— Je m’en occuperai avec le plus grand plaisir 
du monde, mon oncle.


— Le timbre de cette horloge est si beau, si
sonore ! Je me souviens, lorsque j’ai acheté
cette horloge, il y a près de vingt ans de cela,
des gens venaient de partout, rien que pour
entendre résonner son timbre, et on affirmait,
dans le temps, qu’on n’avait jamais entendu
rien qui put lui être comparé.


— Ça vaut la peine de faire réparer l’horloge,
alors, oncle Delmas ! fit Paul ; ne le pouvez-vous 
pas ?


— C’est l’idée de la faire démonter et d’envoyer 
les mouvements si loin qui m’ennuie…
Mais, j’y pense ; la dernière fois que je suis
allé à Québec, on m’a donné l’adresse d’un
horloger, arrivé, tout récemment à la ville ; on
m’a assuré qu’il répare les horloges à domicile
et qu’il les répare bien ; de fait, on prétend
que rien ne l’embarrasse. Je dois avoir sur moi
le nom et l’adresse de cet horloger… Ah oui,
la voilà ! Son nom c’est Alexandre Lhorians,
j’irai peut-être le voir aujourd’hui… Y aurait-il 
quelque chose dont tu aurais besoin et que
je pourrais t’apporter, de Québec, Paul ? 


— Mais, oui, mon oncle ! Une boîte de cigares ;
la marque ordinaire, vous savez.


Paul n’avait pas besoin de renouveler sa
provision de cigares, dans le moment ; mais
cela faisait tant plaisir à son oncle de faire
quelque chose pour lui !


— Je n’y manquerai pas, mon garçon.


— Eh ! bien, partons-nous ? demanda le notaire. 
Il passe neuf heures déjà, tu sais, Fiermont.


— Oui, partons ! Les chevaux sont attelés
à la berline et ils attendent à la porte de la
maison.


Tous firent un mouvement pour se lever,
puis ils se rassirent subitement une expression
d’étonnement et de… mais oui, de frayeur sur
leurs visages : c’est que le timbre de l’horloge
de la salle à manger, ce timbre, muet depuis
dix ans, venait de résonner lentement.


Sept coups distincts et sonores retentirent …


Les trois hommes, les yeux agrandis, les lèvres 
entr’ouvertes, écoutaient résonner le timbre…
Prosper qui, selon son habitude, était
debout près du buffet, afin d’être toujours présent,
pour le cas où l’on aurait besoin de lui,
avait levé les deux mains au-dessus de sa tête,
et son visage était devenu très pâle. Une jeune 
servante, Fantine, qui avait été en frais de
se diriger vers la table, pour y déposer un plateau 
de fruits, laissa choir le plateau sur le
plancher, puis elle s’enfuit en criant.


N. B. — Pour le cas où l’on serait porté à crier à l’invraisemblance, l’auteur désire dire que, l’été dernier, chez elle, une horloge qui n’avait pas été montée depuis plus de cinq semaines, se mit à sonner, un soir, durant la veillée ; l’horloge sonna sept coups.


— Sept coups ! fit soudain Delmas Fiermont,
d’une voix toute altérée. Sept coups !… Il va
arriver quelque chose, quelque catastrophe,
soit à sept heures, ce soir, soit dans sept jours,
ou bien dans sept semaines, sept mois, ou sept
ans…


— Ou bien dans sept fois sept ans, acheva
Paul, en riant.


— Je ne badine pas, Paul, dit Delmas Fiermont,
en frissonnant. Ce timbre… muet, depuis 
dix ans…


— Mon ami, intervint le notaire Schryne, en
posant sa main sur l’épaule de Delmas, ce n’est
pas à notre âge qu’on devrait se livrer à la
superstition… Et, j’y pense ! S’il arrive quelque 
chose, ce sera dans sept jours : le mariage
de Paul, tu sais…


— Non ! Non ! Ce n’est pas cela ! s’exclama
Delmas Fiermont. Ce timbre… qui vient de
sonner sept coups… crois-le, il annonce une
tragédie, je le sens, je le sais ! et encore une
fois, il frissonna.


— Mon oncle ! Je vous en prie ! Mon oncle !
fit Paul.


— Paul, je voudrais bien qu’il serait neuf
heures du soir, plutôt que neuf heures du matin,
en ce moment… Quelque chose me dit
que je n’entendrai pas sonner sept heures, ce soir.


— Êtes-vous malade, oncle Delmas ? demanda Paul.


— Non, cher enfant, je ne suis pas malade…
Mais, allons ! Partons !


Pourtant, avant de quitter la salle à manger,
Delmas Fiermont jeta sur l’horloge un regard 
rempli d’une superstitieuse terreur.


Et lorsqu’il fut parti pour la ville, en compagnie 
du notaire, Paul entendit, pendant longtemps 
encore, venant de l’aile du « château »
réservée aux domestiques, les cris et les sanglots 
de la jeune servante Fantine. Au milieu
de crises nerveuses, causées par la frayeur
qu’elle avait éprouvée dans la salle à manger,
alors que le timbre, muet depuis dix ans, avait
résonné soudain, Fantine ne cessait de crier :


— Le timbre ! Le timbre ! C’est un avertissement !


Alors, Paul, pour chasser les pensées morbides 
qui menaçaient de l’envahir, sortit sur la
terrasse, où il se mit à fumer d’innombrables cigares.
 








 Chapitre XV

« N. L. »






Il pouvait être dix heures quand Paul rentra
dans la maison, avec l’intention de se faire un
brin de toilette. Fantine avait cessé ses cris,
ce que notre jeune ami apprécia fort. Dans
un des corridors, il rencontra Prosper et lui dit :


— Je vais sortir, Prosper ; je me rends chez
le médecin.


— Ah ! fit le domestique. Cette « égratignure » 
à la tête, comme vous l’appelez, vous fait
beaucoup souffrir, n’est-ce pas, M. Paul ?


— Presque pas, Prosper. Seulement, je n’apprécie 
pas l’idée de me promener avec cette…
auréole autour du front, fit Paul en riant et
désignant le bandeau blanc dont il avait la tête
enveloppée. Je crois que le docteur Ivan va
pouvoir m’arranger cela autrement.


— M. Paul, dit Prosper, entre haut et bas,
n’est-ce pas bien étrange que le timbre de
l’horloge de la salle à manger ait résonné ainsi ?
Depuis dix ans qu’il avait été muet ; depuis 
dix ans que…


— Bah ! Ne sois pas ridicule à ce point, mon
bon Prosper ! Ça peut s’expliquer, tu sais, par
la vibration qu’aurait pu produire un camion,
ou chose de ce genre, passant à proximité de
la maison.


— Pourtant, M. Paul, je n’ai rien entendu et…


— Tiens, Prosper, puisque nous sommes sur
ce sujet, dis aux domestiques que je leur défends 
de disserter sur cet incident du timbre…
Fantine est-elle revenue de sa frayeur ?


— Pas encore, M. Paul ; mais elle a cessé de
crier. Elle dit…


— Je ne tiens nullement à savoir ce que dit
Fantine, fit Paul en souriant. Puis il descendit
l’escalier conduisant au corridor principal.


— N’empêche, murmura Prosper, n’empêche
que je voudrais qu’il serait dix heures du soir
plutôt que dix heures de l’avant-midi ; tout de
même, le timbre d’une horloge, arrêtée depuis
dix ans, et qui sonne soudain sept coups, à propos 
de rien… Eh ! bien, qui vivra verra…
J’espère que je m’effraie sottement… Mais, cette histoire de camion passant à proximité
du « château », je n’en crois rien ; M. Paul dit
cela pour essayer d’empêcher une panique, je
le sais bien.


Le Docteur Lucien Ivan était un ami intime
de Paul Fiermont. Lucien Ivan avait une clientèle 
nombreuse et fort payante. On prétendait 
qu’il courtisait Anne Pivert, avec qui nous
avons fait connaissance, le jour de la fête
champêtre, à La Solitude.


En apercevant Paul, le médecin eut une exclamation :


— Fiermont ! Mais ! Que t’est-il donc arrivé ?
demanda-t-il, en désignant la serviette,
dont notre ami avait la tête enveloppée.


— C’est Prosper qui m’a… décoré ainsi, répondit 
Paul en riant.


— C’est, en effet, l’œuvre d’un chirurgien
amateur, fit le Docteur Ivan riant, à son tour.
Mais, qu’est-ce ? Une chute de cheval, sans
doute ?


— Oh ! non ! Rien d’aussi… glorieux… ou
d’aussi maladroit, si tu le préfères. Imagine-toi 
que, étant allé faire une promenade du côté
du petit promontoire, à l’autre bout de notre
terrain, hier soir, après la fête champêtre, j’ai
stupidement glissé sur le rocher, et suis arrivé,
la tête sur un fragment quelconque…


— Tu as dû perdre connaissance, alors ?


— …Oui… avoua Paul. Eh ! bien, je suis
venu te trouver afin que tu me fasses un pansement,
car je ne puis me promener, avec cette
banderole autour de la tête, pendant huit jours
encore. Je suis donc venu te demander de me
faire un pansement quelconque.


— Tout de suite, dit le Docteur Ivan. Et, que
pense Mlle Trémaine de cet accident qui t’est
arrivé ?


— Elle n’en sait rien encore…


— J’ai infiniment regretté n’avoir pu assister 
à la fête champêtre, dit le médecin, tout en
faisant le pansement à la tête de son ami, pansement 
assez douloureux, soit dit en passant.
Mais j’ai dû aller chez un malade, à onze heures,
hier matin, et je n’en suis revenu que cette 
nuit.


— Ce sont là les inconvénients de ta profession,
mon cher ! fit Paul. Je connais une jeune
fille qui a été fort déçue de ne pas te rencontrer 
à la fête champêtre ; j’ai nommé Mlle Pivert.


— Elle y était, alors ?… Chère Anne !…


— Oui, elle y était. Elle était accompagnée
de Mesdemoiselles Delherbe et Le Mouet ; un
charmant trio, selon moi !


— Tu l’as dit, mon cher !… Tiens, le pansement 
est fini ; tu pourras te présenter aux yeux
de ta fiancée, sans crainte de l’effrayer maintenant. 
Tu seras tout à fait O K pour le 30
du mois, je te le certifie.


— Merci, répondit Paul.


— Mlle Trémaine n’était pas trop fatiguée,
après sa fête champêtre, je l’espère ? demanda
le médecin.


— Un peu seulement… Ivan, dit Paul gravement,
j’ai une confidence à te faire… et un
conseil à te demander…


— Qu’est-ce donc, Fiermont ? demanda Ivan,
que l’air grave de son ami intriguait beaucoup.
Je n’ai pas besoin de te dire, n’est-ce pas, que
tu peux me confier ce qu’il te plaira et que je
serai discret comme la tombe… Quant à te
donner un conseil…


— Voici interrompit Paul ; tout est fini entre
Réjanne (Mlle Trémaine, je devrais dire) et moi…


— Hein ? Tout est fini, entre ta fiancée et toi ?


— Mon ex-fiancée, tu veux dire, Ivan. Oui,
tout est fini entre nous, depuis hier soir…


— Mais !… Ne deviez-vous pas vous marier
le 30 de ce mois, dans sept jours maintenant ?


— Sans doute !… La rupture entre nous a
eu lieu, hier soir, je te l’ai dit, immédiatement
après la fête champêtre… et c’est final.


— Ciel ! Je n’en reviens pas !


— Le conseil que je veux te demander, c’est
celui-ci : comment annoncer cette nouvelle à
mon oncle ? Il adore Réjanne, comme tu sais,
et notre mariage lui tient tant au cœur !…
Ce que je crains, c’est qu’il ne puisse supporter 
cette épreuve… Pauvre oncle Delmas ! Je
suis si inquiet à son sujet, depuis la rupture
entre Mlle Trémaine et moi ! de fait, je ne
pense qu’à l’effet que ça pourrait avoir sur lui…


— Fiermont, fit Lucien Ivan, sur un ton où
perçait l’étonnement, est-ce que, par hasard,
cette rupture entre toi et Mlle Trémaine, t’occasionnerait 
plus d’inquiétude au sujet de ton
oncle que de regret personnel ?


— Non ! Non ! Seulement, tu sais combien
j’aime mon oncle, et…


— Je comprends ! Je comprends ! interrompit 
Lucien Ivan, qui ne comprenait pas tout à
fait cependant, mais ne voulant pas insister
sur le sujet. Eh ! bien, reprit-il, laisse-moi arranger 
cela ; je me charge d’annoncer la chose
à M. Fiermont. Il saura à quoi s’attendre, demain,
avant le coucher du soleil, et je ferai
de mon mieux pour que la nouvelle ne l’affecte
pas trop.


— Merci, mon ami ! Merci ! s’écria Paul, en
se levant pour partir. À demain !


— À demain, Fiermont !


En quittant le bureau du médecin, Paul se
dirigea vers le promontoire. En arrivant, il
aperçut, éparpillées sur le sommet du petit
cap, une grande quantité de fleurettes bleues,
« d’yeux d’ange », déjà presque fanées ; c’était
le bouquet qu’avait cueilli Réjanne, mais qu’elle
avait laissé tomber sur le sol, au moment de
s’enfuir. Ces fleurettes à moitié fanées, produisaient 
un singulier effet ; on eut dit des
yeux d’agonisant, que la mort allait bientôt
fermer tout à fait.


Paul fut tenté d’amasser une de ces fleurettes 
et de la garder en souvenir de son ex-fiancée ;
mais il n’en fit rien. Sans garder rancune 
à Réjanne, il la trouvait injuste de l’avoir
condamné sans l’entendre. Si elle lui eut donné 
la chance d’expliquer la provenance du bracelet 
de fer qu’il portait à son poignet gauche,
bien sûr, elle eut compris que son fiancé était
à plaindre et non à blâmer… Paul ne pouvait
concevoir qu’une jeune fille put être préjugée,
comme l’était Réjanne.


Quoique Paul ne touchât pas aux « yeux d’ange »,
il fit un détour, afin de ne pas piétiner
dessus, puis il descendit à même le rocher ; il désirait trouver le petit coussin de mousse sur
lequel sa tête avait reposé, la veille, alors qu’il
était évanoui… Ah ! le voici ! Le jeune homme 
s’en saisit, avec l’intention de le mettre en
sûreté, dans un creux du rocher.


Soudain, il aperçut, à ses pieds, un objet qui
brillait au soleil ; c’était un médaillon d’une
grande valeur, du moins, Paul le jugea ainsi
lorsqu’il l’eut pris dans ses mains. Le médaillon 
était en or, 18 carats, et au centre était un
saphir, qui devait être presque hors de prix.


L’anneau du médaillon était passé dans un
petit ruban en velours bleu ; ce ruban, fort usé,
avait fini par céder tout à fait, ce qui expliquait 
comment il se faisait que ce joyau fut
tombé.


Mais, comment ce médaillon se trouvait-il
être sur le petit promontoire ? Quelqu’un était
donc venu là ce matin ? Car Paul se dit qu’il
n’avait certainement pas été là, la veille ; il
l’eut vu, sûrement !


Machinalement, le jeune homme ouvrit le
médaillon, et aussitôt, il eut une exclamation :


— Mais !… C’est la fillette d’hier ! Le petit
« Oiseau Bleu », qui m’a secouru !… Oui, c’est
elle, c’est bien elle ! Voilà ses cheveux blonds,
ses yeux bleus, de vrais yeux d’ange !…


Bientôt, cependant, Paul sourit. Non, ce
n’était pas la fillette d’hier, l’Oiseau Bleu, assurément ! Celle qui lui souriait dans le petit
cadre doré du médaillon était beaucoup plus
âgée que l’enfant de la veille… Ses cheveux
étaient peignés selon la mode d’il y avait plusieurs 
années… Sa mère ?… Oui, ce devait
être la mère de l’Oiseau Bleu… Pauvre petite !
Comme elle allait se désoler, d’avoir perdu 
ce précieux souvenir !


Ayant ouvert un autre compartiment du médaillon,
Paul trouva une petite touffe de cheveux 
blonds, puis, sur le fond du couvert, il
vit que deux initiales avaient été gravées : « N. L. »


— Je sais ce que je vais faire, se dit-il ; je
ferai insérer une annonce dans les principaux
journaux de Québec, dès demain, une annonce
qui se lira ainsi :


« N. L. » Si l’Oiseau Bleu veut réclamer le médaillon qu’elle a perdu, sur le petit promontoire, le 20 du courant, elle n’aura qu’à adresser une lettre à : « P. F., La Banlieue, Québec ».


Déposant le médaillon dans la poche de son
veston, Paul quitta le petit promontoire, et il
arriva au « château » au moment où sonnait la
cloche annonçant le repas du midi.
 








 Chapitre XVI

AU PREMIER COUP DE SEPT HEURES






À cinq heures précises, Delmas Fiermont revint 
au « château ». Paul faillit crier, en l’apercevant,
tant il le trouva changé : le visage
pâle, les yeux cernés de bistre et quelque chose 
d’effrayé et d’étrange dans le regard. Inutile 
de le dire cependant, notre jeune ami ne
fit rien paraître de l’étonnement qu’il éprouvait.


— Comment as-tu passé la journée, Paul ? demanda 
Delmas Fiermont, d’une voix qu’il essaya 
de rendre gaie, ce en quoi il ne réussit guère.


— Assez bien, mon oncle. Mais j’avais hâte
de vous voir revenir, car le « château » est grand
et vide, quand vous en êtes absent.


— Et Réjanne ?…


Paul se sentit rougir ; il lui fallait mentir
encore, ce qui ne lui allait pas du tout.


— Réjanne se remet de ses fatigues, mon
oncle. Elle m’a chargé de mille tendresses
pour vous.


— La chère enfant ! fit Delmas Fiermont.
Puis, sans à propos, il demanda soudain :
Quelle heure est-il, Paul ?


Ils étaient dans le Musée tous deux, l’oncle
et le neveu. À la demande de Delmas, Paul se
retourna et regarda l’heure à l’horloge (monumentale 
aussi, celle-là), qui était placée entre
deux fenêtres.


— Il est cinq heures et quart, mon oncle.


— Encore une heure et trois quarts… murmura 
Delmas Fiermont.


Paul l’entendit, mais il n’en fit rien voir.


— Mon garçon, dit, tout à coup, Delmas, cette 
journée a été la plus longue et la plus misérable 
que j’aie passée, de ma vie. De fait,
je suis allé à Québec dans l’intention d’y régler 
certaines affaires, et je n’en ai rien fait.


— Vous avez donc été malade, oncle Delmas ?


— Malade ? Non. Mais, toujours, la journée
entière, j’entendais résonner ces sept coups
sur le timbre de l’horloge de la salle à manger.


— Assurément, mon oncle, fit Paul, vous êtes
trop intelligent pour vous arrêter à ces choses !
Ce timbre… n’y pensez plus, je vous
prie !


— Comment expliques-tu, alors ?…


— Je vous dirai, oncle Delmas, que nous
avons trouvé la solution du mystère, Prosper
et moi, répondit le jeune homme en essayant
de sourire.


— Vraiment ! cria le vieux millionnaire, une
sorte d’espoir dans la voix. Et cette solution,
quelle est-elle ?


— Eh ! bien voici : si ce timbre a résonné
ainsi, ce devait être produit par une forte vibration. 
Un camion lourdement chargé, passant 
à proximité de la maison.


— Ah ! fit Delmas Fiermont, d’un air fort déçu ;
on sentait qu’il avait espéré autre chose.


— Ainsi, je le répète, n’y pensons plus, et…


— Si je pouvais n’y plus penser ! Si je pouvais 
oublier ces sept intonations sonores ! Si
je pouvais ne pas redouter la fin de ce jour,
Paul !…


— Mon oncle, voulez-vous me permettre d’envoyer 
chercher le Docteur Ivan ? Il vous administrerait 
un calmant pour vos nerfs…


— Ni le Docteur Ivan, ni personne ne pourrait 
empêcher ce qui doit arriver, cher enfant. 
Ô Paul, je le crois véritablement, je
n’entendrai pas sonner les sept heures du soir !


À ce moment, Prosper entra dans le Musée,
portant un plateau contenant du vin et des
biscuits.


— M. Fiermont, je vous ai apporté… commença 
le domestique, puis il s’écria : Vous êtes malade ? Ô mon maître ! Bien sûr, vous
êtes malade !


Paul fronça les sourcils. Il aurait donné,
sans hésiter, quelques jours de sa vie, pour
avoir pu arrêter ces paroles sur les lèvres du
serviteur.


— Non, Prosper, mon oncle n’est pas malade,
répondit-il, sèchement ; il est seulement fatigué.


Arrachant le plateau des mains de Prosper,
Paul se hâta de verser du vin dans un verre
et de le présenter à Delmas Fiermont, puis il
fit signe au domestique de se retirer.


— Tenez, mon oncle, dit-il, buvez un peu de
vin. C’est du sherry, et il est excellent ; je
puis vous le recommander, car j’en ai pris un
verre moi-même, à midi.


Delmas Fiermont but le vin et il grignota
un biscuit, pour faire plaisir à son neveu, plutôt 
que par besoin ou par goût.


— Imaginez-vous, fit Paul, essayant de distraire 
un peu son compagnon, que j’ai reçu,
tout à l’heure, deux beaux oiseaux du paradis
de chez l’empailleur. Si ça ne vous fatiguait
pas trop, peut-être m’aideriez-vous à les déballer ?
Je n’aime pas attendre à demain, car
j’ai infiniment hâte de les voir.


— Bien sûr que je vais t’aider à déballer tes
oiseaux du paradis, mon garçon. Moi aussi, il
me tarde de les voir, d’ailleurs.


Paul enleva le couvercle de la caisse, puis
lui et son oncle se mirent à déballer les oiseaux 
empaillés…


Six heures sonnèrent à l’horloge du Musée…
Delmas Fiermont porta la main à son
cœur, en pâlissant…


— Encore une heure, dit-il, entre haut et bas.
Paul ! cria-t-il ensuite. Ô Paul ! Crois-tu que
j’entendrai sonner sept heures ?


— Mon oncle ! Mon oncle ! Cher oncle Delmas !
Je ne vous reconnais plus ! Allons !
Ne pouvez-vous pas vous intéresser à ces beaux
oiseaux du paradis ? Voyez comme ils sont
bien empaillés…


— Ils sont bien empaillés et ils sont beaux,
en effet. Ils paraîtront avec avantage dans
ton Musée. Où vas-tu les mettre ?


— Je ne sais encore… Cherchons-leur une
place, voulez-vous ?


Enfin, une place fut trouvée pour les oiseaux
de paradis, puis Delmas s’assit sur un fauteuil,
en s’épongeant le front avec un mouchoir. 
Son visage était comme de la cire, ses
lèvres aussi étaient blanches.


Paul ouvrit une des boîtes de cigares que
son oncle lui avait apportées de Québec ; il en
offrit un à son compagnon.


— J’en prendrai bien un, pour te tenir compagnie,
mon garçon, dit Delmas Fiermont.


Les deux hommes se mirent à fumer, tout en
causant ensemble : c’est-à-dire que Paul faisait
tous les frais de la conversation, son oncle ne
lui répondant que par monosyllabes.


À tout instant, Delmas levait les yeux sur
l’horloge, et cela devint énervant à un tel
point, que Paul ne put s’empêcher d’imiter l’exemple 
de son oncle ; à un moment donné, il
leva les yeux sur l’horloge, à son tour, et il
vit qu’il était six heures et trente-cinq minutes…
Il vit autre chose aussi et il se dit qu’il
se reprocherait toute sa vie de n’avoir pu résister 
à l’instinct qui l’avait porté à imiter son
oncle ; car celui-ci le regardait, quelque chose
de tragique dans les yeux : il avait surpris son
neveu examinant l’horloge, comme pour constater 
la fuite trop rapide des minutes.


— N’est-ce pas que le temps passe très vite,
Paul ? fit-il avec un sourire tout à fait navrant.


Il fut pris, soudain, d’une sorte de panique ;
il se mit à trembler très fort, au point qu’on
pouvait entendre claquer ses dents, puis il porta 
la main à son cœur, comme pour en comprimer 
les battements.


Mais ce fut une panique passagère, et bientôt,
il se remit à fumer.


— Vous ne m’avez pas dit ce que le notaire
Schrybe… commença Paul.


— Sept heures moins le quart… balbutia
Delmas Fiermont. Ses lèvres tremblèrent, et
ses joues se plaquèrent, tout à coup, de taches
violettes.


Paul eut peur, très peur.


— Ô ciel ! s’écria Delmas Fiermont, ensuite.
J’ai de telles palpitations de cœur, Paul ! Une
grande frayeur parut dans ses yeux.


Le jeune homme sonna pour appeler Prosper.


— Apporte les pastilles de mon oncle, Prosper,
ordonna-t-il ; celles qui ont été prescrites
pour son cœur. Les pastilles, vite !


Le domestique, les yeux agrandis, regardait
son pauvre maître, et une exclamation étouffée
s’échappa de sa bouche.


— Les pastilles ! Hâte-toi ! répéta Paul.


— C’est… C’est inutile… murmura Delmas
Fiermont. Je… Je le sais… je n’entendrai
pas… sonner sept heures… Le timbre…
C’était un avertissement…


Sa tête tomba sur son épaule, tandis que sa
main se portait, de nouveau, à son cœur.


— Mon cœur ! Mon cœur ! Il bat si vite…
qu’on dirait qu’il va sortir de ma poitrine…
Je… Je me meurs… Paul !


— Mon oncle ! Pour l’amour du ciel, mon
oncle ! cria Paul.


— Paul ! Mon garçon ! C’est… C’est fini !…


— Prosper, dit le jeune homme, que fais-tu ?
que tu ne vas pas chercher les pastilles ?


— M. Paul, chuchotta le domestique en désignant 
Delmas Fiermont, il se meurt ; les pastilles 
n’y pourront rien. Tout de même, je vais
aller les chercher, et j’enverrai Côme, le valet,
chercher M. le Curé immédiatement.


Delmas Fiermont semblait éprouver beaucoup 
de difficulté à respirer et une sorte de
sifflement s’échappait de sa poitrine.


— Le Docteur Ivan ! Vite ! dit Paul à Prosper. 
Qu’il vienne, sans perdre un instant !


Les yeux du malade venaient de s’ouvrir
démesurément. Soudain, il s’assit tout droit
sur le fauteuil et du doigt il indiqua l’horloge,
dont l’aiguille marquait sept heures moins
deux minutes.


— Je… Je n’entendrai pas sonner… sept
heures, râla-t-il. Paul ! Ô Paul !… Tu ne
sauras jamais… combien je… je t’ai aimé,
mon garçon !… Mon cœur ! Mon cœur ! redit-il.


Sa tête retomba lourdement sur son épaule.
Un dernier râle s’échappa de sa poitrine, puis son corps se raidit, avec un bruit de jointures 
qui se disloquent.


L’horloge du Musée commença à sonner sept heures…


Delmas Fiermont avait dit vrai. Son pressentiment 
ne l’avait pas trompé ; au premier
coup du timbre sonnant sept heures du soir, il
avait exhalé son dernier soupir.
 








 Chapitre XVII

SYMPATHIES






Le premier à arriver au « château », après le
décès de Delmas Fiermont, ce fut Georges
Trémaine. Il avait aperçu Prosper, alors que
celui-ci passait, à la course, se rendant chez
le curé et le médecin.


— Prosper ! s’était-il écrié.


— M. Trémaine ! avait crié le domestique,
sans même s’arrêter, M. Fiermont vient de
mourir !


— De… quoi ? De mourir !


Mais Prosper était déjà loin.


Georges Trémaine, à son tour, se mit à courir,
dans la direction du « château », où il arriva,
hors d’haleine et blanc comme un drap.


Mme Jacquin, la ménagère, passait dans le
corridor principal ; elle avait les yeux enflés
et rouges ; on devinait qu’elle avait dû beaucoup 
pleurer.


— Dans le Musée, M. Trémaine dit-elle, en
passant. Ce pauvre M. Fiermont ! et elle éclata 
en sanglots.


En entrant dans le Musée, Georges Trémaine 
ne vit, d’abord, que son vieil ami, qu’on
avait transporté sur un canapé ; il accourut
vers lui.


— Fiermont ! Fiermont ! sanglota-t-il. Ô
mon pauvre cher vieil ami !


Paul, qui se tenait debout près du canapé,
les bras croisés, tandis que des larmes inondaient 
ses joues, posa sa main sur l’épaule de
Georges Trémaine.


— Paul ! s’écria ce dernier. Que c’est, épouvantable !… 
Dis-moi, si tu le peux, ce qui a
causé sa mort.


À ce moment, le Docteur Ivan arrivait, suivi
de Prosper.


— Paul ! fit-il, en tendant la main à son ami.
Quelle rude épreuve pour toi, et que c’est affreux 
ces morts subites !


— Ce… Ce n’est presque pas croyable qu’il
soit mort ! s’exclama le neveu de Delmas Fiermont. 
Il y a vingt minutes à peine, il était
en bonne santé comme toi et moi, Ivan !


Le médecin fit son examen, puis il dit :


— M. Fiermont est mort d’une dilatation du
cœur, causée par quelque grande émotion.


— Causée par la frayeur, mon ami, assura
tristement Paul


— Par la frayeur ! s’écrièrent, en même
temps, le médecin et Georges Trémaine.


— Oui, par la frayeur !


Et tandis que Georges Trémaine et le Docteur 
Ivan l’écoutaient, il raconta l’incident du
timbre qui, après avoir été muet pendant dix
ans, avait résonné, ce matin-là, pendant le
déjeuner.


— Le timbre a frappé sept coups distincts,
acheva Paul, et mon oncle, saisi d’une superstitieuse 
terreur, nous a dit, au notaire Schrybe 
et à moi, qu’il avait le pressentiment d’une
chose : c’était qu’il n’entendrait pas sonner
sept heures du soir.


— Il ne les a pas entendu sonner ?


— Non, M. Trémaine, il ne les a pas entendu 
sonner. Au premier coup de sept heures,
mon oncle Delmas exhalait son dernier soupir.


— C’est la chose la plus étrange ! s’écria
Georges Trémaine. Comment expliquez-vous
cela, Docteur ?


— Je ne saurais l’expliquer vraiment, répondit 
le médecin. Les gens appellent cela « avoir
l’esprit frappé d’une chose »… Pauvre M. Fiermont !
Un si brave homme ! Un homme si
universellement respecté et aimé !


Georges Trémaine et le Docteur Ivan entraînèrent 
Paul dans la bibliothèque. Le jeune 
homme était très pâle, et ses deux amis
l’avaient vu, plusieurs fois, porter instinctivement 
la main à sa tête.


— Paul, dit le médecin, tu devrais te mettre
au lit. Inutile d’essayer de nous le cacher,
ta blessure à la tête te fait beaucoup souffrir.


— Comment ! fit Georges Trémaine, tu as
donc eu un accident, mon garçon ?


— Oh ! c’est peu de chose, M. Trémaine, répondit 
Paul en souriant.


— Peu de chose ! s’exclama le médecin. Ce
n’est pas là mon opinion, mon cher ami !


Le médecin raconta à Georges Trémaine
l’accident qui était arrivé à Paul et le père de
Réjanne joignit aussitôt ses instances à celles
du Docteur Ivan, pour persuader le jeune homme 
à se mettre au lit.


— Impossible ! répondit Paul. Je veux être
debout lorsque le notaire Schrybe arrivera.
Je vous l’ai dit, il a passé toute la journée
avec mon oncle et… D’ailleurs, il y a infiniment 
de choses à faire, n’est-ce pas ? Des
télégrammes à envoyer, puis mille détails qui…


— C’est vrai ! Les télégrammes ! fit le Docteur 
Ivan. Fais-nous une liste des noms de
ceux à qui tu désires en envoyer, Paul, et Fabien,
ton secrétaire, s’en occupera immédiatement. 
Quant aux détails, si tu veux te fier à
nous, à M. Trémaine et à moi, nous nous en
occuperons.


Vers minuit arriva le Notaire Schrybe. Sa
douleur était bien grande, car Delmas Fiermont 
avait été un de ses plus anciens et de
ses meilleurs amis.


— Paul, dit-il pourtant, je n’ai pas été excessivement 
surpris en apprenant la triste nouvelle.


— Vraiment ! s’écrièrent, en même temps,
Paul, Georges Trémaine et le Docteur Ivan.


— Eh ! bien, non !… Mon pauvre ami Fiermont,
avec qui j’ai passé la journée, hier, n’était 
certes pas dans son état normal, et même
ma sœur, Mme Joannette, qui demeure avec
moi, comme vous le savez, l’a remarqué…


— Vous dites qu’il n’était pas dans son état
normal mon pauvre oncle Delmas, Notaire ?


— C’était évident, mon garçon ! Il était distrait,
préoccupé, nerveux et sombre. Plus
d’une fois, il m’a interrompu au milieu d’une
phrase pour me demander : 


— Schrybe, tu ne crois pas aux pressentiments ?


— Mais, non ! lui répondais-je.


— Eh ! bien, moi, j’y crois, me disait-il. Ce
timbre de la salle à manger… je l’entends
toujours… Je crois véritablement que je n’entendrai 
pas sonner sept heures ce soir.


— Pauvre oncle Delmas ! sanglota Paul.


— Mon pauvre vieil ami ! soupira Georges Trémaine.


— Pauvre M. Fiermont ! ajouta Lucien Ivan.


— J’ai perdu de vue mon vieil ami pendant
une demi-heure à peu près, pendant la journée,
reprit le notaire ; il est sorti, sans me
dire où il allait. Quand il revint, il me sembla
qu’il était moins affaissé, plus gai… Ô mon
pauvre, pauvre vieux camarade !


Enfin, on décida Paul à se coucher, et le
médecin lui administra un calmant, à forte
dose, ce qui fit qu’il dormit jusqu’à midi.


Lorsqu’il descendit de sa chambre, le notaire 
Schrybe l’attendait dans l’étude, et il lui
annonça qu’il ne quitterait le « château » que
pour suivre les funérailles de Delmas Fiermont,
qui étaient fixées pour le surlendemain,
à dix heures du matin.


Pendant que Paul avait dormi sous l’effet
du calmant que lui avait administré le médecin,
un entrepreneur de pompes funèbres était
venu de Québec et maintenant, les restes mortels 
de Delmas Fiermont reposaient dans le
salon du « château », entouré de plus de cent
cierges allumés.


Dans le courant de l’après-midi, alors que
Paul était occupé dans l’étude quelqu’un frappa
timidement à la porte.


— Entrez ! dit-il, croyant que c’était un des
domestiques de la maison.


La porte fut ouverte lentement et quelqu’un
s’avança sur le seuil. Aussitôt, Paul fut debout,
et il alla au-devant de celle qui venait
d’entrer.


— Tante Berthe ! s’écria-t-il.


— Paul ! Ô Paul ! fit la vieille demoiselle,
en se suspendant au cou de son « neveu ». Ton
oncle, Paul !… Pauvre, pauvre Delmas !


— Hélas ! tante Berthe !


— Le Notaire Schrybe vient de tout me raconter…
C’est… c’est pitoyable, n’est-ce pas,
Paul ? sanglota Mlle Fiermont.


— C’est une tragédie !


— Mais, il faut que je te dise, cher enfant,
que je l’ai vu, hier, ton oncle Delmas ; je lui
ai même parlé…


— Vraiment !


— Oui. Je l’ai aperçu dans la rue… Il
avait l’air malade… Je me suis risquée à lui
adresser la parole :


— « Delmas ! ai-je dit.


— Berthe ! s’est-il écrié.


— Comment te portes-tu, mon cousin ? lui ai-je 
demandé.


— Assez bien, merci, m’a-t-il répondu. Paul
est de retour depuis un an maintenant, a-t-il ajouté.


— Je le sais, Delmas, lui dis-je. Je l’ai rencontré ;
il est même venu à ma maison de
pension. Au revoir, mon ami !


Mais ton oncle m’a retenu.


— Berthe, m’a-t-il dit, d’une voix tremblante,
je suis content de constater que tu ne me gardes 
pas rancune.


— Je ne t’ai pas gardé rancune un seul instant,
Delmas, lui ai-je répondu, en lui tendant
la main.


— Merci ! Au revoir, Berthe ! »


— Ah ! Je suis bien content de ce que vous
venez de me dire, tante Berthe ! s’exclama
Paul.


— Si tu savais ce que c’est pour moi, aujourd’hui,
de pouvoir me dire que nous étions
redevenus amis, ton oncle et moi ! fit la vieille
demoiselle.


— Je le comprends sans peine ! fit le jeune homme.


— Je tenais à venir te raconter cet incident,
dit, en se levant, Mlle Fiermont ; je savais,
vois-tu, que cela te ferait bien plaisir.


— Où allez-vous, tante Berthe ? demanda
Paul, en voyant Mlle Fiermont remettre ses gants.


— Mais, je retourne chez moi… Tu le sais,
sans doute, il y a un service d’omnibus qui se
fait maintenant, entre la ville et la banlieue ;
le prochain passera dans moins de dix minutes.


— Sûrement, vous ne songez pas à retourner
à Québec cet après-midi !


— Mais… Paul… Je ne veux pas m’imposer…


— Je vous en prie, chère tante ! Vous imposer !… 
Votre place n’est-elle pas ici, jusqu’à 
après demain. Vous êtes la seule cousine
de mon oncle Delmas, et vous devriez prendre
place dans la voiture de famille, pour ses funérailles,
ne le croyez-vous pas ?


— Tu le comprends sans peine, Paul, répondit 
la vieille demoiselle, d’une voix qui tremblait 
légèrement, je ne demande qu’à rester, et
puisque tu m’assures que je ne suis pas de trop…


— Alors, asseyez-vous, tante Berthe ; je vais
aller donner à Mme Jacquin l’ordre de vous
préparer une chambre immédiatement.


— Merci, Paul !


— Vous dinerez avec nous, le notaire Schrybe 
et moi, à sept heures, je l’espère ? demanda 
le jeune homme, en reconduisant Mlle Fiermont 
jusqu’à la porte de l’étude, aussitôt que
Mme Jacquin eut annoncé que « la chambre
de Mademoiselle » était prête.


— Je n’y manquerai pas, répondit-elle, avec un sourire.


À sept heures, lorsque sonna la cloche annonçant 
le diner, Mlle Fiermont se rendit dans
la salle à manger, où l’attendait Paul. Le Notaire 
Schrybe n’était pas encore arrivé.


— Paul ! s’écria-t-elle. Tu m’as fait donner
les pièces qu’occupait, de son vivant, 
Mme Fiermont, la mère de ton oncle Delmas ! Ces
pièces, remplies de meubles antiques, les plus
beaux qui soient, ces pièces, belles comme le
plus beau des Musées, je les ai toujours tant
admirées !…


— Je le savais, tante Berthe, et c’est pourquoi 
j’ai tenu à les mettre à votre disposition,
fit Paul en souriant.


— Je suis logée comme une princesse ! Chambre 
à coucher, boudoir, bibliothèque privée…
Ô Paul ! Merci ! Que tu es bon ! ajouta Mlle Fiermont, d’une voix émue. Assurément, le
bonheur parfait sera ton partage un jour, je le
souhaite bien de tout cœur ! Dieu te récompensera 
pour ton exquise bonté à mon égard,
cher enfant !


— Vos paroles semblent être comme une sorte 
de prédiction, chère tante, dit notre jeune
ami, en souriant.


— Puissent-elles l’être ! fit la vieille demoiselle.


Et Paul, malgré la réelle douleur que lui
causait la mort de son oncle, se sentit envahi
par une tranquille joie, tant il est vrai qu’il
n’est pas de jouissance plus grande au monde
que celle de faire plaisir à autrui.
 








 Chapitre XVIII

LA COUSINE PAUVRE






Après le diner, on se rendit à la bibliothèque,
et bientôt, les gens des alentours commencèrent 
à arriver. Quelques-uns apportaient 
des guirlandes de fleurs, d’autres, des
offrandes spirituelles ; c’étaient tous des amis
ou connaissances des Fiermont.


Mlle Fiermont, en voyant arriver tout ce
monde, avait voulu s’esquiver. Ayant vécu
dans la plus grande pauvreté, dans l’obscurité
la plus complète, depuis deux ans, cela l’avait
rendue très timide et réservée.


Mais Paul retint la vieille demoiselle à la
bibliothèque, et ce fut elle, la cousine pauvre,
qui reçut les visiteurs sympathiques, aidée de
son « neveu ». D’ailleurs, elle était connue de
tous. On se doutait bien qu’il avait dû y avoir
quelque malentendu entre Mlle Fiermont et
son cousin Delmas ; cependant, personne n’eut
l’air d’être étonné de la voir, recevant, au « château ».


Le lendemain, ce fut la même chose ; 
Mlle Fiermont recevait, comme la veille, Paul étant
très occupé avec le notaire, » tante Berthe »
recevait seule, cette fois.


Certes, la vieille demoiselle comprenait bien
l’idée de son « neveu » ; il voulait lui faire reprendre,
au moins pour quelques jours, sa véritable 
position sociale, et le cœur de la cousine 
pauvre du défunt millionnaire était rempli 
de reconnaissance envers « ce cher Paul ».


Aux funérailles de Delmas Fiermont, qui eurent 
lieu le lendemain, un vendredi, il y avait
foule. « On se serait cru au dimanche » disait-on.


Au retour du cimetière, Paul ramena 
Mlle Fiermont au « château » (car le service avait
eu lieu dans la Basilique de la ville de Québec). 
Le Notaire Schrybe s’était excusé de
ne pouvoir les accompagner ; mais il avait
promis d’être présent le lendemain midi, pour
la lecture du testament de son vieil ami et
client Delmas Fiermont.


Après le repas du midi, le jour même des
funérailles, Paul pria Mlle Fiermont de l’accompagner 
à l’étude ; il avait, disait-il, à l’entretenir 
de choses importantes.


Quand ils furent installés confortablement,
Paul dit :


— Tante Berthe, j’ai quelque chose à vous proposer…


— Qu’est-ce donc, Paul ?


— C’est que vous ne me quittiez plus, que vous…


— Ne plus te quitter ?… Tu veux dire que je…


— Je veux dire que vous continuiez à demeurer 
avec moi ici. De fait, il ne serait que juste
que vous fassiez de cette maison votre demeure,
vous savez, chère tante…


— Ô Paul !… C’est trop de bonté !… Je ne
sais si je devrais accepter une offre aussi généreuse… 


— Il n’y a ni bonté, ni générosité de ma part,
fit le jeune homme en souriant ; mais plutôt de
l’égoïsme.


— De l’égoïsme ! Toi, égoïste ! Quand tu
m’entoures d’attentions délicates et que tu
m’offres de m’installer au « château » pour toujours !


— Cela vous va, alors, tante Berthe ?


— Ne regretteras-tu pas un jour, bientôt peut-être,
ta trop généreuse impulsion, cher enfant ?


— Regretter ? Jamais !


— Ne te fâche pas, Paul, fit Mlle Fiermont,
mais on m’avait assuré que tu devais te marier 
sous peu… Sans doute, le décès de ton
oncle va te forcer à remettre ton mariage.
Cependant, peut-être Mlle Trémaine…


— Tout est fini entre Mlle Trémaine et moi,
annonça Paul.


— Fini ! Ô Paul, combien je regrette d’avoir
mentionné la chose alors ! On m’avait même
dit que la date de ton mariage était fixée au
30 de ce mois.


— Mlle Trémaine a jugé à propos de remettre 
notre mariage… indéfiniment… J’ai reçu
une lettre d’elle, me signifiant mon congé, le
jour même de la mort de mon oncle Delmas.


— Pauvre Paul ! soupira Mlle Fiermont.


— Ainsi, comme vous le voyez, vous n’usurpez 
la place de qui que ce soit en demeurant
ici, ajouta le jeune homme en souriant. Acceptez-vous,
chère tante Berthe ?


— Si j’accepte ! Dix fois plutôt qu’une !…
Quand je compare le « château » avec ma chambre 
sous les combles, chez Mme Grondeau…
Mais, ce n’est pas encore cela ; c’est de vivre
avec toi, sous ton toit, de veiller à ton confort,
Paul… et la vieille demoiselle fondit en
sanglots. Oh ! Que le bon Dieu te bénisse
pour ta grande bonté envers moi !


— C’est entendu, alors ! Vous garderez, si
vous le désirez, les pièces que vous occupez
maintenant, c’est-à-dire celles qui appartenaient 
jadis à Mme Fiermont.


Le jeune homme posa le doigt sur un timbre
et dit à Prosper, qui arriva dans l’étude :


— Prosper, va dire à Mme Jacquin que je désire 
lui parler.


— Sais-tu, Paul, fit Mlle Fiermont, après le
départ de Prosper, il me semble que je rêve
et que je vais m’éveiller soudain… dans ma
chambre, chez Mme Grondeau !


On venait de frapper à la porte de l’étude ;
c’était Mme Jacquin. Elle entra après en
avoir reçu l’ordre.


— Vous m’avez fait demander, M. Paul ?


— Oui, Mme Jacquin. C’est pour vous dire
que, dorénavant, vous aurez à prendre vos ordres de Mlle Fiermont, répondit Paul, en désignant 
la vieille demoiselle. C’est Mlle Fiermont 
qui commandera ici, désormais.


— Bien, M. Paul ! dit Mme Jacquin. Puis se
tournant vers Mlle Fiermont, elle inclina la
tête et ajouta : Votre servante, Mademoiselle !
Après quoi elle quitta la pièce.


— Ô Paul ! C’est tout ce que put dire Mlle Fiermont.


— Vous verrez que nous nous arrangerons
bien, vous et moi, tante Berthe, fit Paul, en
souriant. Demain, vous pourrez vous rendre
en voiture chez Mme Grondeau, y chercher
vos effets. Je n’ose faire sortir les chevaux
aujourd’hui, vous le comprenez. Cela vous
va-t-il ?


— Merci ! Merci !


Ce mot est le seul, de notre langue, pour
exprimer la reconnaissance ; mais c’est en pleurant 
de joie que Mlle Fiermont le dit et le
redit ; de fait elle sanglotait presque, dans sa
joie, lorsqu’elle quitta l’étude, pour se rendre
dans sa chambre.


Lorsqu’arriva le Notaire Schrybe au « château »,
le lendemain midi, il fut quelque peu
étonné d’y retrouver Mlle Fiermont. Celle-ci
lui dit, alors qu’ils étaient seuls, tous deux,
dans la bibliothèque :


— Notaire Schrybe, Paul m’a offert l’hospitalité 
au « château ». Je demeurerai ici avec
lui, dorénavant. N’est-ce pas qu’il est bon ce
cher Paul ?


— Ah ! Je suis bien heureux de ce que vous
me dites, Mlle Fiermont ! répondit le notaire.
Votre place est ici, c’est incontestable, et c’est
là mon opinion depuis longtemps. Oui, je suis
bien content, bien content !


— J’espère que Paul ne regrettera pas…
commença la vieille demoiselle.


— Regretter ! Bien sûr que non !


— C’est si généreux de sa part !


— Sans doute ! Sans doute ! Et il mérite
d’être félicité de la bonne idée qu’il a eue ;
oui, l’idée est bonne et juste, selon moi,
Mlle Fiermont.


— Pauvre Paul ! dit Mlle Fiermont au notaire. 
Il a une autre épreuve à supporter, de ce
temps-ci, à part le décès de Delmas, je veux
dire… Vous savez ce que je veux dire, Notaire ?…  Mlle Trémaine…


— Oui, je sais. Pauvre Paul !


— Ah ! le voilà ! Je vous laisse ensemble
tous deux ; nous nous rencontrerons à table,
tout à l’heure. Au revoir, Notaire Schrybe !
Au revoir, Paul ! ajouta-t-elle, en se tournant
vers le jeune homme, qui venait d’entrer dans
la bibliothèque.


— Au revoir, Mlle Fiermont !


— Au revoir, chère tante Berthe !


Mlle Fiermont, en quittant la bibliothèque,
se disait in petto, en songeant à la bonté de
son « neveu » et aux aimables paroles du Notaire 
Schrybe :


— Vraiment, l’univers est rempli de grands
cœurs et de belles âmes !


FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE.








 DEUXIÈME PARTIE 
NILKA



 Chapitre I

EN SOUVENIR DE L’OISEAU BLEU






Cinq mois s’étaient écoulés, depuis le décès
de Delmas Fiermont.


Mlle Fiermont continuait à régner au « château »,
au grand plaisir et au grand soulagement
des dames de la Banlieue. Si Paul était resté
seul après la mort de son oncle, la maison eut
été fermée, ce qui n’aurait pas fait l’affaire de
l’élément féminin, surtout de celles qui avaient
des filles à marier. En effet, aucune de ces
dames n’eut osé aller rendre visite à un célibataire ;
de là, que de chances perdues d’établir 
les jeunes filles des environs !


Paul Fiermont était, sans contredit, le meilleur 
et le plus riche parti de la province de
Québec. N’avait-il pas hérité des millions de
son oncle, de son « château », de ses propriétés,
tant dans la ville de Québec que dans les régions 
du lac Saint-Jean ; ces dernières consistant 
en terrains à perte de vue, en moulins,
en bateaux de cabotage, etc., etc ?


Paul Fiermont était, aussi, fort joli garçon,
jeune, aimable, et recommandable en tous
points ; de plus, il était… libre. La nouvelle
de sa rupture avec Réjanne Trémaine s’était
vite répandue ; d’ailleurs, on ne les voyait plus
jamais ensemble ces deux jeunes gens, qu’on
rencontrait sans cesse, avant le décès de Delmas 
Fiermont. Ce qui avait été la cause de
la rupture entre les fiancés n’inquiétait et n’intéressait 
que peu de gens ; une querelle d’amoureux 
sans doute… et puis, ça n’avait pas
d’importance, n’est-ce pas ? Ce qui importait
c’était que le jeune millionnaire ne fut plus
lié par aucune promesse… et chaque maman
faisait des rêves d’or pour sa fille en âge de
se marier.


Durant les cinq mois qui venaient de s’écouler,
Paul avait eu l’occasion de rencontrer
Réjanne deux fois seulement ; la première fois,
quinze jours après la mort de son oncle, la
deuxième fois, une semaine plus tard. En
apercevant, de loin, son ex-fiancée, montée sur
son cheval et accompagnée de Daniel, le jeune
homme avait ralenti l’allure de sa monture ; mais Réjanne était passée près de lui sans le
regarder, les yeux fixés devant elle ; elle ne
daigna même pas reconnaître, par le moindre
signe, le salut que Paul lui fit en passant. À
leur deuxième rencontre, ce fut la même chose. 
Après cela il prit l’habitude de se diriger
d’un autre côté, lorsqu’il sortait à cheval. Il
le comprenait plus que jamais, Réjanne ne
pouvait ni oublier, ni pardonner. Eh ! bien, il
ne lui restait qu’à se résigner.


Pourtant, Réjanne Trémaine ne manquait
pas de cœur ; le Notaire Schrybe avait raconté
à Paul, alors qu’il était venu au « château »,
pour la lecture du testament de Delmas Fiermont,
l’incident suivant :


Le lendemain du décès de l’oncle de Paul,
le notaire était allé prendre un peu d’exercice
sur la terrasse. Il était onze heures de  l’avant-midi. Soudain, il aperçut une jeune écuyère,
qu’il reconnut aussitôt : c’était Réjanne Trémaine.


Réjanne était très pâle, ses yeux étaient
cerclés de noir, et lorsqu’elle parla, sa voix
était tremblante.


— Notaire Schrybe, avait-elle dit, c’est donc
bien vrai que M. Fiermont est mort ?


— Hélas ! oui, Mlle Réjanne, avait répondu
le notaire. Il est mort, à sept heures sonnant,
hier soir !


— Et… de… quoi est-il mort, Notaire ?


— D’une dilatation du cœur, causée par une
trop forte émotion, avait énoncé le notaire,
sans songer à l’interprétation que la jeune fille
pouvait donner à ces paroles.


— Mon Dieu ! Mon Dieu ! s’était-elle écriée.
C’est… C’est ma faute !


Alors, le notaire Schrybe comprenant ce à
quoi elle faisait allusion, se hâta de la rassurer.


— Merci ! lui dit-elle. Merci de m’avoir rassurée,
Notaire ! Je n’ai pas fermé l’œil de la
nuit, me croyant responsable, en quelque sorte,
du malheur qui vient d’arriver… M. Fiermont 
était un bon ami à moi, voyez-vous, Notaire, et…


— Chère Mlle Réjanne, avait osé dire le notaire,
n’y aurait-il pas moyen d’arranger les
choses entre vous et Paul. Paul est si…


— Au revoir, Notaire Schrybe ! avait interrompu 
Réjanne.


Elle appliqua à son cheval un léger coup de
fouet, et celui-ci partit, au galop, dans la direction 
de La Solitude.


Paul le comprit bien ; en apprenant la nouvelle 
de la mort de Delmas Fiermont, Réjanne
avait eu peur, bien peur. Elle savait combien
le vieux millionnaire l’avait aimée et elle avait
cru que, ayant appris que tout était fini entre
elle et son neveu, il en était mort de chagrin.
Mais le Notaire Schrybe l’avait rassurée à ce
sujet ; après cela, elle ne s’occupa plus de
Paul ; elle ne lui fit même pas parvenir un
mot de sympathie, à l’occasion de la mort de
son oncle, qui avait été, de son vivant, un si
bon ami pour elle. Oui, décidément, tout était
fini, bien fini entr’eux !


Vers la fin de septembre, Paul partit pour
les régions du lac Saint-Jean, accompagné
d’Albert Delherbe ; ils furent absents un mois
et demi.


Lorsque Paul revint au « château », il constata
que tout y était sans dessus dessous ; c’était
le grand ménage de l’automne.


— Paul, lui dit, au lendemain de son arrivée,
Mlle Fiermont, puisque tu vas à Québec…


— Y passer le temps du grand ménage, interrompit,
en riant, le jeune homme. Eh !
bien, tante Berthe, reprit-il, que puis-je faire
pour vous, à la ville ?


— Je voulais te demander d’acheter toi-même 
la tapisserie pour la chambre verte, qui
est voisine de la mienne. Cette pièce, tu le
sais sans doute, est une des plus belles, des
plus spacieuses et des mieux situées de la
maison, mais, comme elle a été fermée pendant 
longtemps, la tapisserie tombe par lambeaux.


— C’est une commission un peu difficile que
vous me donnez là, n’est-ce pas ? Choisir de la
tapisserie…


— Je sais que ton goût est infaillible, Paul,
répondit Mlle Fiermont. Nous ferons tapisser
cette pièce en même temps que la salle à manger…
si tu n’y as pas d’objections, s’entend.


— Je ferai de mon mieux, chère tante, assura Paul.


À son retour de Québec, dix jours plus tard,
Mlle Fiermont conduisit son « neveu » dans la
chambre verte, qui allait, nécessairement changer 
de nom.


— Vois comme c’est joli ! s’écria-t-elle. Ces
beaux grands oiseaux bleus tenant dans leurs
becs des guirlandes de fleurettes, bleues, elles
aussi !


— Ces fleurs se nomment des « yeux d’ange »,
tante Berthe, et ces oiseaux bleus… Ainsi,
vous êtes satisfaite ?


— Certes, oui, je le suis ! Et vois, j’ai fait
venir, sur catalogue, cette mousseline parsemée 
d’oiseaux bleus ; n’est-ce pas que ça s’harmonise 
bien avec le papier, et que ça fait de
jolis rideaux et tentures ?


— Votre goût est tout simplement exquis,
chère tante !


— Ce sera le « nid de l’oiseau bleu » cette
chambre, dorénavant.


— C’est bien, nous désignerons cette pièce
ainsi, désormais, répondit Paul, en souriant.
Lorsque nous serons trop pressés pour dire
« le nid de l’oiseau bleu », nous la nommerons
tout simplement « le nid », n’est-ce pas ?


C’est intentionnellement que Paul avait choisi 
ce papier orné d’oiseaux bleus, c’était en
souvenir du gentil Oiseau Bleu rencontré sur
le promontoire en août dernier ; de la chère
fillette qu’il aurait tant voulu revoir, mais qu’il
n’avait jamais revue.


L’annonce qu’il avait fait insérer dans les
principaux journaux de Québec concernant le
médaillon qu’il avait trouvé sur le promontoire,
était restée sans réponse, et cela avait
beaucoup surpris Paul. Assurément, celle qui
avait perdu ce joyau, devait tenir beaucoup à
le retrouver ! Il est vrai que à cause du décès 
de son oncle, le jeune homme avait retardé 
de quelques semaines avant d’annoncer la
chose ; cependant, personne n’avait réclamé
le médaillon, ni par lettre, ni personnellement.
Quelle déception ! Notre ami avait compté
sur cette annonce ; il avait espéré qu’elle attirerait 
l’Oiseau Bleu, qu’il aurait ainsi l’occasion 
de revoir la charmante enfant et de lui
demander son nom… Eh ! bien, aussitôt après
les « Fêtes », il ferait paraître d’autres annonces ;
peut-être aurait-il plus de succès cette fois !


Les « Fêtes » se passèrent bien tranquillement 
au « château », par respect pour la mémoire 
de Delmas Fiermont.


À Noël, le Notaire Schrybe et Mme Joannotte,
sa sœur, vinrent diner avec Paul et sa
tante. Au Jour de l’An, la « tante » et le » neveu »
furent seuls. Mais, pour les Rois arrivèrent 
Estelle Delherbe et son frère Albert,
Renée Le Mouet et son frère Joe et aussi Anne 
Pivert. Inutile de dire que Lucien Ivan
était de la partie. Toute cette jeunesse, cela
mettait de la gaîté dans la maison, et Mlle Fiermont avait fort à faire de chaperonner
tout ce monde. Quel chaperon aimable pourtant 
que « tante Berthe » ! Jamais elle n’était
de trop la vieille demoiselle ; au contraire, on
se l’arrachait littéralement !


Lorsque les « Fêtes » sont choses du passé,
il s’ensuit toujours une époque de calme plat,
qui est plus ou moins déprimante, à cause du
contraste avec les jours qui viennent de s’écouler. 
Donc, un après-midi, Paul fit seller
Negro, son cheval favori et il partit pour Québec,
avec l’intention d’y passer quelques semaines ;
il fuyait l’atmosphère par trop endormie 
de la Banlieue pour chercher l’atmosphère 
un peu plus éveillée de la ville.
 








 Chapitre II

LE CHANT DE L’OISEAU BLEU






Lorsque Paul Fiermont allait à Québec, soit
pour un jour ou deux, soit pour y séjourner
quelque temps, il ne se retirait pas à un hôtel ;
il allait droit à son club (le plus aristocratique
de la ville, cela va sans dire). Il avait sa
chambre à coucher et son étude privée, à ce
club, et cela, à l’année.


Le soir même de son arrivée à Québec,
alors qu’il était installé dans le fumoir du
club, il s’entendit appeler par son nom :


— Tiens ! Fiermont !


— Mais, oui ! C’est Fiermont !


— Comment va, mon cher ?


— Merci, ça va bien, Delherbe.


— Êtes-vous à Québec pour quelque temps,
cette fois, Fiermont ?


— Oui, mon cher Le Mouet. Après les « Fêtes »,
voyez-vous, c’est assez déprimant la Banlieue ;
je viens donc me distraire un peu à la
ville.


— C’est Estelle qui va être contente de vous
savoir à Québec ! fit Albert Delherbe. Et la
mère donc !


— Renée, elle aussi, va être contente, ainsi
que mes parents, dit Joe Le Mouet. Nous leur
avons tant parlé, Renée et moi, de ce beau
jour des Rois que nous avons passé au « château » !


— Et comment se porte Mlle Fiermont ?


— Elle se porte bien, merci, Delherbe.


— Il faudra que vous veniez rendre visite
chez-nous, Fiermont !


— Chez-nous aussi !


— Vous êtes bien aimables tous deux, mes
amis ! répondit Paul, et je ne manquerai assurément 
pas de me rendre à votre invitation.


— Topez là alors, Fiermont, dit Albert Delherbe,
en riant, et allons faire la partie de billard.


— Ou bien la partie de cartes, ajouta Joe Le
Mouet. Voilà justement Courville qui vient
d’entrer ; il fera bien un quatrième, si nous
le lui demandions. Qu’en dites-vous, mes
amis ?


— C’est fort bien, répondirent ensemble Paul
Fiermont et Albert Delherbe.


— Courville ! Hé ! Courville ! cria Joe Le Mouet.


— Allô ! Tiens ! Fiermont ! s’écria Jean
Courville. Bienvenu, mon bon !


On le voit, Paul était très populaire, et cela
ne saurait étonner.


Or, il y avait dix jours qu’il était à Québec,
quand, un après-midi, alors qu’il consultait 
son calepin, il vit, au verso d’une page,
une adresse, qu’il ne cherchait certes pas.


— Ah ! fit-il. C’est l’adresse de cet horloger
Alexandre Lhorians… Pauvre oncle Delmas !
Il m’avait demandé de voir cet homme à propos 
de la malencontreuse horloge de la salle à
manger… Je crois que j’irai voir ce M. Lhorians 
cet après-midi même. Je n’ai rien autre
chose à faire, et j’avais promis à mon oncle…
La rue C… Une des rues obscures et étroites
de la basse-ville, je présume… Je ne connais
pas beaucoup ce quartier, mais, avec une langue 
on va à Rome.


Vers les quatre heures, cet après-midi-là,
Paul se dirigeait vers la rue C…, et arrivé au
numéro 115, il aperçut une vitrine, sur laquelle
était peinte : Alexandre Lhorians, Horloger.


Il entra. À la porte était fixée une clochette 
qui sonnait aussitôt qu’on pénétrait dans le
magasin.


Un homme sembla surgir soudain de régions 
mystérieuses ; entre parenthèses, du
sous-sol, tout simplement. Cet homme paraissait 
avoir de quarante-cinq à cinquante
ans. Pas très grand, mais fortement râblé ;
on sentait qu’il devait être doué d’une force
physique extraordinaire. Sa physionomie dénotait 
une grande énergie, et ses yeux bruns
qui se fixaient sur vous, étaient à la fois francs
et doux.


— Quelque chose pour vous, Monsieur ? demanda-t-il.


— Monsieur Lhorians ? fit Paul.


— Vous désirez parler à M. Lhorians ? Il est
occupé dans le moment ; mais si vous désirez
l’attendre…


— Je vais l’attendre. Je ne suis nullement
pressé.


L’homme avança une chaise auprès d’une
table et dit :


— Vous trouverez sur cette table revues et
journaux, Monsieur. Je vais avertir M. Lhorians 
de votre arrivée.


Resté seul, Paul s’amusa, pendant quelques
instants, à feuilleter les revues et journaux,
mais il fut bientôt las de ce passe-temps. Il
se leva donc, et se mit à examiner les horloges 
et cadrans qui l’entouraient. Qu’il y en
avait !… L’oncle Delmas eut été tout à fait
dans son élément ici ; le pauvre oncle Delmas,
dont la toquade pour les horloges était devenue 
proverbiale, de son vivant.


Dans le fond de la pièce, notre jeune ami
aperçut une sorte de niche ou d’armoire, allant 
du plancher au plafond ; le contenu de
cette niche était cachée par d’épais rideaux de
peluche rouge. Une autre horloge sans doute ;
l’horloge favorite, comme l’était, pour l’oncle
Delmas, celle de la salle à manger du « château »… 
Paul sourit… Il n’avait pas hérité
de la toquade de son oncle, et bientôt, cela
l’ennuya beaucoup toutes ces horloges et tous
ces cadrans dont il était entouré.


Il allait retourner s’asseoir et se remettre à
feuilleter des revues, quand il s’arrêta soudain,
cloué sur place par l’étonnement : c’est qu’un piano venait de résonner, au deuxième
étage.


Aujourd’hui, les pianos ne sont plus des
instruments de luxe. On ne songerait pas à
acheter un ameublement de salon sans y inclure 
un piano ; ce dernier meuble est aussi
essentiel, semble-t-il, qu’un canapé et des fauteuils. 
Chaque maison possède, de nos jours,
un piano, un vitrola… sans parler du radio.
Mais, ce récit se passait en 18…, et vraiment,
il était assez surprenant d’entendre résonner
les notes d’un piano dans ce quartier pauvre.


Une main légère se mit à jouer ce qui devait 
être la ritournelle d’une chanson ; c’en
était une, et soudain, Paul entendit une voix
souple et jeune chanter les couplets suivants :



﻿L’OISEAU BLEU



— Dis, as-tu vu, mignonne,

Le petit oiseau bleu

Qui, sans cesse, fredonne

Sous la voûte des deux ?…

As-tu vu l’oiseau bleu ?

﻿II

Aimes-tu, ma chérie,

Le charmant oiseau bleu,

Lorsque sa voix jolie

Lance un trille joyeux ?…

Aimes-tu l’oiseau bleu ?

﻿III

Et, comprends-tu, mon ange

Ce que dit l’oiseau bleu ?…

Son langage est étrange ;

Mais combien merveilleux !

Comprends-tu l’oiseau bleu ?

﻿IV

Dans toute la nature,

Ce que j’ai le mieux,

C’est la voix claire et pure

Du gentil oiseau bleu.

Que j’aime l’oiseau bleu !








Certes, ce n’était pas une grande cantatrice
qui venait de chanter ; mais comme sa voix
était fraîche et pure !


Celle qui venait de chanter avait mis tout
son cœur dans ces simples couplets. Paul
aurait aimé beaucoup pouvoir apercevoir la
chanteuse ; elle devait être jolie, aussi jolie
peut-être que l’Oiseau Bleu du promontoire,
quoique, assurément, beaucoup plus âgée…


L’Oiseau Bleu du promontoire, qu’était-il devenu ?… D’autres annonces avaient paru dans
les journaux, sans résultat. Alors, l’enfant
ne devait pas habiter la ville de Québec…
Pourtant, il était resté sous l’impression qu’elle
demeurait à la ville ; ne lui avait-elle pas dit
qu’elle n’était à la Banlieue qu’en passant ?
Il est vrai que cela ne signifiait pas qu’elle
demeurait à Québec…


— J’ai bien envie de faire des recherches,
discrètement, s’entend, pour retrouver l’Oiseau 
Bleu, se dit Paul. Je ferai la chose très,
très discrètement… D’ailleurs, elle n’est qu’une 
enfant, treize, quatorze, quinze ans tout au
plus ; il n’y aurait donc rien de compromettant
pour elle à ce que j’essaye de la retrouver la
mignonne… Je crois que je…


— Vous m’avez fait demander, Monsieur ? Je
suis Alexandre Lhorians, dit une voix soudain.
 








 Chapitre III

ALEXANDRE LHORIANS






Paul leva les yeux sur celui qui venait de
lui adresser la parole ; c’était un homme d’assez 
haute stature, à la chevelure blanche comme 
neige, à la moustache dito, aux traits réguliers ; 
un vrai visage de camée. Mais, cet
homme n’était pas âgé ; ses cheveux et sa
moustache avaient blanchi avant le temps,
tout simplement, c’était évident. Quant à ses 
yeux… eh ! bien, ils étaient… étranges ; très
bleus, très grands, ombragés de longs cils
bruns, ce qui les faisaient paraître plus grands !
encore. Ces yeux étaient ceux d’un rêveur !
d’un visionnaire même. Cet homme devait mettre souvent le pratique de côté, pour se
livrer à ses rêves, bien sûr. Alexandre Lhorians 
avait dû, souventes fois aussi, quitter la proie pour l’ombre. Ces yeux étaient ceux
d’un distrait, ou d’un homme poursuivi d’une
idée quelconque…


— Vous désirez me parler, Monsieur ?


La voix était plutôt agréable, quoique légèrement 
saccadée, comme celle d’une personne
excessivement nerveuse.


— Oui, Monsieur, répondit Paul enfin. On
me dit que vous réparez les horloges, à domicile ? 
Est-ce le cas ?


— Certainement ! répondit Alexandre Lhorians.


— Voici ma carte, fit notre jeune ami. Je
demeure à la Banlieue, comme vous le voyez.


L’horloger jeta les yeux sur la carte et il lut :


« PAUL FIERMONT
Le « Château »
Banlieue, Qué. »






— Ah ! fit-il. Vous êtes le fils de M. Delmas Fiermont, décédé en août dernier ?


— Je suis son neveu, répondit Paul. M. Delmas Fiermont était célibataire.


— M. Delmas Fiermont était un collectionneur d’horloges, je sais, dit Alexandre Lhorians. 
Je suis passé, plus d’une fois, à proximité 
du « château » et si je l’eusse osé, je serais 
arrêté, en passant, demander à votre père…


— Mon oncle, corrigea Paul.


— Oui, votre oncle… pardon ! Je lui aurais
demandé donc, la permission de visiter sa collection d’horloges, car, moi aussi, M. Fiermont,
je suis collectionneur d’horloges.


— Vous auriez dû céder à votre désir, 
M. Lhorians, celui d’entrer et de demander à mon
oncle de vous laisser examiner sa collection, 
je veux dire. Vous auriez été le très bienvenu,
je vous le certifie ; de plus, vous auriez rendu
l’oncle Delmas excessivement heureux, en vous
intéressant à sa collection…


— Combien je regrette alors, d’avoir résisté à
la tentation ! s’écria en souriant, l’horloger.


— Mieux vaut tard que jamais, M. Lhorians,
vous le savez, et si vous acceptez de venir chez moi (c’est-à-dire au « château »), réparer l’horloge 
de la salle à manger, vous aurez l’occasion
de juger, par vous-même, de la collection de
mon oncle. On dit qu’elle est presqu’unique.


— Cette horloge dont vous me parlez, de
quel mouvement ?…


— Mouvement suisse, répondit Paul, sans hésiter.


Il ne s’y entendait guère, mais il se souvenait 
de ce qu’avait dit son oncle, le jour même 
de sa mort


— Suisse, hein ?… Très bien ! Très bien !


— L’horloge en question est arrêtée depuis
dix ans, acheva le jeune homme.


— Depuis dix ans ! Tut ! Tut !… Eh ! bien,
j’irai assurément au « château » ; mais pas maintenant…
pas avant deux mois, peut-être trois…


— Rien ne presse, assura Paul. L’horloge est
arrêtée depuis dix ans, je vous l’ai dit ; quand
même elle le serait pendant encore deux ou
trois mois, ça n’a réellement pas d’importance,
ajouta-t-il, en riant. Quand vous serez disposé
à vous en occuper, vous vous retirerez chez
moi, je l’espère, M. Lhorians, et vous profiterez
de votre séjour au « château » pour régler toutes
les autres horloges de la maison, n’est-ce pas ?


— C’est entendu, répondit Alexandre Lhorians,
et j’accepterai votre généreuse hospitalité,
dont je vous remercie d’avance.


— Lorsque vous serez prêt à partir, vous
n’aurez qu’à m’écrire, fit Paul en se dirigeant
vers la porte de sortie. Au revoir.


— Monsieur, dit l’horloger, vous avez dû hériter 
des goûts de votre père, M. Delmas Fiermont… 


— De mon oncle, corrigea, encore une fois,
le jeune homme.


— Ah ! pardon ! De votre oncle, je veux dire…
J’aimerais à vous montrer un objet d’art,
une horloge que je suis à perfectionner et
qui, lorsque j’aurai réussi à la rendre parfaite,
m’apportera la fortune. Venez !


Alexandre Lhorians se dirigea vers la grande 
niche, au fond de la pièce, niche qui était
cachée par des rideaux de peluche rouge. Il
fit signe à Paul de le suivre. Les allures de
l’horloger devinrent étranges, aussitôt qu’il fut
parvenu à la niche ; il se mit à regarder à
droite, à gauche, comme s’il eût craint d’être
observé. Que craignait-il, en fin de compte ?… 
Ses sourcils étaient légèrement froncés,
et ses mains qui, Paul l’avait remarqué déjà,
étaient blanches et soignées, se cramponnaient,
d’un geste nerveux, aux rideaux.


Enfin, il ouvrit les rideaux, et notre jeune
ami vit une monumentale horloge, représentant
un clocher d’église ; celui qui avait désigné le
plan de cette charpente était assurément un
artiste. C’était de toute beauté ; quant au mécanisme 
qu’elle renfermait, Paul ne s’y entendait 
nullement, inutile de le répéter.


— C’est magnifique ! s’exclama-t-il cependant.


— N’est-ce pas ? fit Alexandre Lhorians, parlant 
plutôt bas, mais d’une voix très saccadée,
comme s’il eût craint quelque auditeur invisible. 
C’est une horloge de cathédrale, reprit-il.
C’est le chef-d’œuvre que je rêve, depuis bien
des années, et duquel j’attends la fortune…
Le timbre de cette horloge est tout ce qu’on
peut imaginer de plus beau…


— Je n’en doute pas, répondit Paul, pour dire 
quelque chose.


— Cette horloge, grâce à un certain mécanisme,
joue une hymne appropriée, toutes les
trois heures. Ainsi, à six heures du matin,
elle joue l’angelus ; cet angélus, c’est ma fille
qui l’a composé, M. Fiermont.


— Vraiment ! s’écria Paul. Mlle Lhorians
est donc, non seulement musicienne ; elle compose 
aussi la musique !


— Elle a, du moins, composé l’angelus de cette 
horloge, répondit, assez brièvement l’horloger. 
Eh ! bien, je continue. L’angelus ayant été
joué à six heures du matin, à neuf heures on
entendra jouer l’hymne Veni Creator. À midi,
ce sera encore l’angelus, à trois heures de
l’après-midi, ce sera le Stabat Mater, puis, à
six heures du soir, encore l’angelus.


— C’est merveilleux ! dit franchement Paul.


— N’est-ce pas ? fit Alexandre Lhorians. Aimeriez-vous 
entendre jouer l’angelus, M. Fiermont ?


— Assurément oui ! répondit Paul.


— Malheureusement, vous ne pourrez pas entendre 
résonner le timbre, qui sonne l’heure,
avant les hymnes, car j’ai dû le démonter, ce
matin ; mais, voici l’angelus.


Il se munit d’une large clef très plate et il
monta le mécanisme. Aussitôt sans grincements 
de roues d’engrenage, Paul entendit
jouer l’angelus, qui avait été composé par la
fille de l’horloger. C’était magnifique ; on eut
cru entendre jouer l’orgue, accompagné de la
harpe, du violon et du piano. La mélodie était
fort pieuse et on pouvait y placer facilement
les paroles sacrées de l’angelus.


— C’est vraiment extraordinaire ! s’écria notre 
jeune ami, quand l’horloge eut cessé de
jouer. Je vous félicite, M. Lhorians !


— Hélas ! fit l’horloger. Ce n’est pas encore
parfait. Ce que je veux, voyez-vous, c’est que
les hymnes ne jouent que durant le jour. Je
veux que l’angelus du soir soit la dernière mélodie 
entendue, jusqu’à celle du matin. Entendez-vous 
le Veni Creator se jouant à neuf
heures du soir, l’angelus à minuit, et le Stabat Mater 
à trois heures du matin ?… Ce serait
ridicule et pas du tout à propos. Ce que je
cherche, c’est un mécanisme qui fera que les
hymnes ne jouent que durant le jour… Je le
trouverai, bien sûr, et alors, ma fortune sera
faite.


— Ce sera difficile… de trouver ce mécanisme,
je veux dire, osa insinuer le jeune homme.


— Je le trouverai, vous dis-je ! Alors, ceux
qui ont l’air de me reprocher, quoique silencieusement,
les heures que je consacre à mon
invention, seront obligés de joindre leurs félicitations 
aux vôtres, M. Fiermont… Le croiriez-vous,
certaines gens prétendent que je néglige 
l’ouvrage payant, pour satisfaire une…
toquade !… Eh ! bien, qui vivra verra !


Alexandre Lhorians avait parlé vite, quoique 
bas ; on devinait qu’il était très excité.


— Je vous souhaite de réussir, lui dit Paul ;
je vous le souhaite de tout cœur, M. Lhorians !


— Merci, M. Fiermont, merci ! Si jamais vous passez par ici, je serai toujours heureux
de vous voir et de causer avec vous.


— À mon tour de dire merci, répondit Paul,
en ouvrant la porte de sortie. Au revoir, M. Lhorians !


— Au revoir, M. Fiermont !


Tout en se dirigeant vers son club, notre
ami pensait à l’horloger.


— C’est un toqué, c’est évident, se disait-il.
Son horloge de cathédrale c’est sa lubie, et
elle lui fait négliger son ouvrage ; c’est clair
comme le jour… Il y a toutes sortes de gens
en ce monde vraiment ! Et chacun a sa manie,
petite ou grande : M. Lhorians, c’est son horloge 
de cathédrale ; mon oncle Delmas, c’était
les horloges en général ; moi, c’est la minéralogie,
la géologie… et les aventures… Peut-être 
sommes-nous tous légèrement détraqués ?… 
Je commence à le croire, ma foi, et
c’est un tant soit peu comique !


Ces réflexions occupèrent Paul pendant un
certain temps. Bientôt, il laissait la basse-ville
derrière lui.


Comme il approchait de son club, il s’aperçut 
soudain que, tout en marchant et dandinant 
sa canne, il fredonnait tout bas :



— Dis, as-tu vu, mignonne,

Le petit oiseau bleu

Qui, sans cesse, fredonne

Sous la voûte des cieux ?…

As-tu vu l’oiseau bleu ?










 Chapitre IV

LE CAFÉ CHANTANT






Paul venait de s’installer confortablement
sur un fauteuil, dans son étude privée, et il se
disposait à lire, lorsqu’on frappa à sa porte.
Allant ouvrir, il se trouva en face d’Albert
Delherbe.


— Delherbe ! fit-il. Entrez, mon cher.


— Je ne vous dérange pas au moins. Fiermont ?


— Pas le moins du monde ! J’étais à lire, en
attendant l’heure de m’habiller pour le diner.


— Vous dinez au club, ce soir, comme d’habitude,
je suppose ?


— Mais… sans doute… Aviez-vous autre
chose à me proposer, Delherbe ?


— Oui. J’allais vous proposer de diner avec
moi au Café Chantant…


— Au Café Chantant, dites-vous ! Il y a donc
un Café Chantant à Québec ?


— Mais… Ce Café Chantant, c’est tout simplement 
une auberge de la basse-ville, répondit 
Albert Delherbe.


— Une auberge ? De la basse-ville ? Et pourquoi 
la désignez-vous du nom de Café Chantant 
cette auberge ? demanda Paul.


— Parce qu’on y chante, fit, en riant Albert.
Deux fois la semaine, le mardi et le jeudi, une
jeune fille d’une extraordinaire beauté honore
le Café Chantant de sa présence et y chante,
pour l’agrément des dîneurs.


— Ah ! bah ! s’exclama Paul. Je vous avouerai 
Delherbe, ajouta-t-il, que je n’aime guère
ce genre d’amusement… Ces chanteuses de
cabarets…


— Oh ! Mais ! Ce n’est pas une vulgaire
chanteuse de cabaret que l’Oiseau Bleu, je
vous l’assure, Fiermont !


— L’Oiseau Bleu ?…


— Nous la nommons ainsi, parce que nous
ne savons pas son nom, et aussi parce qu’elle
est toujours vêtue de bleu, que ses yeux sont
bleus, et qu’elle porte, comme ornement, dans
son abondante chevelure blonde, un oiseau
bleu.


— Ah ! fit Paul.


— Vous le savez, Fiermont, reprit Albert Delherbe,
c’est la mode, aujourd’hui, pour les dames 
et jeunes filles de porter des ornements
dans leurs cheveux : Estelle, ma sœur, orne
sa chevelure d’un papillon ; Renée Le Mouet
porte un petit caméléon dans ses cheveux, et
Mlle Rouvain entortille autour de son opulente 
toque noire, un serpent aux yeux de rubis.


— Je n’avais pas remarqué ces choses, répondit 
Paul ; mais, passons !… Quel âge, à peu
près, peut avoir l’Oiseau Bleu, Delherbe ?


— De dix-sept à dix-huit ans, je crois.


— Ce n’est pas une fillette alors ?


— Une fillette ? Mon cher ! L’Oiseau Bleu
est une radieuse jeune fille.


Un instant, Paul Fiermont avait cru qu’il
s’agissait de l’Oiseau Bleu du promontoire…
Elle aussi, avait été vêtue de bleu ; ses yeux,
à elle aussi, étaient bleus, et elle portait, tout
comme la chanteuse du Café Chantant, un oiseau 
bleu dans son abondante chevelure blonde. 
Mais, l’Oiseau Bleu du promontoire n’était
qu’une enfant, tandis que celle qui chantait à
l’auberge de la basse-ville avait de dix-sept à
dix-huit ans.


— Venez-vous, Fiermont ? demanda Albert Delherbe.


— J’irai bien, répondit Paul.


— Cependant, je ne veux pas vous entraîner
là sous de faux prétextes, dit Albert, en riant.
L’Oiseau Bleu, je vous en avertis, n’est pas
une diva ; elle ne chante que de simples chansonnettes 
(deux seulement). Pourtant, il émane 
un tel charme de sa personne, que nous
allons, en foule, l’entendre. Vous rencontrerez,
au Café Chantant, plusieurs de nos amis, probablement ;
entr’autres, Joe Le Mouet, Jean
Courville, Marius Rouvain, et le reste ; tous
sont, comme je le suis, moi aussi, d’ailleurs,
admirateurs respectueux du gentil Oiseau
Bleu… ce que vous deviendrez bientôt vous-même 
je le prédis.


Paul sourit. Il ne se considérait pas encore
tout à fait guéri de son amour pour Réjanne Trémaine.


— Ainsi, c’est entendu, vous viendrez, Fiermont ?


— Oui, j’irai.


— Alors, je serai ici à huit heures précises.
Au revoir, mon bon !


— Au revoir, Delherbe !


Quand, vers les huit heures et demie, les
deux jeunes gens arrivèrent à la porte de l’auberge 
qu’on désignait sous le nom de Café
Chantant, Paul Fiermont eut un mouvement de
recul. C’est que, vraiment, l’entrée avait piètre 
mine : c’était une vieille maison basse,
dont le premier étage servait de magasin de
quincaillerie. 


— L’auberge est au deuxième, annonça Albert 
Delherbe, non sans un sourire amusé ; il
devinait si bien l’impression désagréable qu’éprouvait 
son ami !


Ils entrèrent par une porte étroite et arrivèrent 
au pied d’un escalier plus étroit encore,
qu’éclairait mal un solitaire bec de gaz.


— Mon cher Delherbe !… commença Paul.


— Courage et confiance ! répondit Albert en
riant de bon cœur. Nous y voilà !


Ayant ouvert une porte, (étroite encore celle-là),
tous deux pénétrèrent dans l’auberge,
et un cri de surprise faillit jaillir des lèvres
de Paul.


Ils venaient de mettre le pied dans une vaste
salle qu’éclairaient de nombreux et splendides
gazeliers. Un nombre infini de petites tables,
recouvertes de nappes bien blanches, étaient
dispersées un peu partout ; sur ces tables se
voyaient de la vaisselle et des argenteries de
première marque. Plus de cinquante dîneurs
étaient attablés, et Paul Fiermont reconnut
plusieurs de ses amis ; là-bas était Jean Courville,
accompagné de sa sœur Jeannette et
aussi de sa fiancée Andrée Soubry. Un peu
plus loin, il vit Marius Rouvain, accompagné
de Rose Myre, une amie de sa sœur Judith,
qui, elle aussi, était attablée avec eux. « La
belle Judith » Rouvain était une imposante brunette 
qui, prétendait-on, aimait, en secret, mais
follement, Paul Fiermont ; inutile de dire que
ce dernier ne s’en doutait même pas


Lorsqu’on apporta le menu à notre ami, il
fut, encore une fois, excessivement étonné, car
il comprit qu’il dinerait aussi bien au Café
Chantant qu’à son club. La liste des vins lui
fit aussi ouvrir les yeux.


— Qui eut cru, dit-il à son compagnon, trouver 
quelque chose de ce genre, en ce quartier !


— Il y a toujours foule ici, les mardis et jeudis 
soirs voyez-vous, Fiermont, répondit Albert 
Delherbe, et l’aubergiste soigne son menu 
en conséquence.


— Quand verrons-nous et entendrons-nous
l’Oiseau Bleu ?


— Dans une heure à peu près. Elle est toujours,
ou presque toujours accompagnée d’un
homme, qui paraît être un domestique…


— Un domestique ? Ce n’est guère probable,
n’est-ce pas Delherbe ?… L’Oiseau Bleu doit
être trop pauvre pour se payer un domestique,
ne pensez-vous pas, mon cher ?


— Bien… Je ne sais pas, pour vous dire le
vrai… Personne ne sait quel est cet homme
qui veille sur l’Oiseau Bleu. Chose certaine,
ce n’est pas son père, cet individu, car l’Oiseau 
Bleu le tutoie.


— C’est devenu la mode, aujourd’hui, de tutoyer 
ses parents, vous avez dû le remarquer,
et l’Oiseau Bleu…


— Mais ! Elle nomme son escorte, cet homme 
qui l’accompagne ici, Joël !


— Vous avez raison, alors, cet homme ne
peut être son père, fit Paul.


— Joël, nous ne faisons que l’entrevoir, dans
le petit corridor, là-bas… Vous ne m’en voulez 
pas de vous avoir entraîné ici, Fiermont ?


— Vous en vouloir ! Certes, non ! Je suis
content d’être venu… et j’ai infiniment hâte
d’apercevoir la chanteuse.


Les deux jeunes gens dînèrent gaiement.


Une femme au sourire aimable, venait d’entrer 
dans la salle. Elle se dirigea vers le
piano, qui était à l’une des extrémités de la
pièce.


— C’est Mme Dupin, la femme de l’aubergiste,
dit Albert à Paul. Mme Dupin est une
brave et excellente femme. C’est elle qui accompagne,
sur le piano, l’Oiseau Bleu, lorsque
celle-ci chante. Voyez, ajouta-t-il : dans le
petit corridor… C’est Joël ; l’Oiseau Bleu va
faire son apparition.


— Enfin ! s’exclama Paul.


Mme Dupin joua le prélude d’une chanson,
et aussitôt, apparut une jeune fille, que tous
applaudirent : c’était l’Oiseau Bleu.


Comme l’avait dit Albert Delherbe, elle était
d’une extraordinaire beauté. Elle était plutôt
petite, presque frêle, très blonde, et entièrement 
vêtue de bleu.


La jeune cantatrice s’avança gracieusement
auprès du piano, et Paul Fiermont eut bien
la plus grande surprise de sa vie : l’exquise
jeune fille qui s’apprêtait à chanter, c’était
l’Oiseau Bleu du promontoire.
 








 Chapitre V

NOUVEL AMOUR






L’Oiseau Bleu du promontoire !…


Paul Fiermont n’en revenait pas !… Comment 
avait-il pu commettre l’erreur de prendre 
cette radieuse jeune fille pour une enfant,
de treize à quinze ans ?… Elle lui avait paru
si petite, si mignonne, lorsqu’il l’avait aperçue,
en août dernier !… Sans doute, ses cheveux
relevés la vieillissaient un peu, beaucoup même ;
cependant… Mais, attendez… Elle portait,
ce soir, des souliers à talons français ;
l’été précédent, elle avait été chaussée de sandales,
Paul s’en souvenait. Sa luxuriante chevelure 
flottait sur ses épaules, la collerette
bleu de ciel qui la recouvrait, et les sandales,
lui avaient donné l’apparence d’une fillette…


Soudain, Paul rougit… Il se souvenait qu’il
avait failli donner un baiser à sa gentille infirmière,
pour lui prouver sa reconnaissance…
Heureusement, il n’en avait rien fait !
Prendre de telles libertés avec cette exquise
jeune fille !…


Mais, l’Oiseau Bleu chantait…


En effet, ainsi que l’avait dit Albert Delherbe,
l’Oiseau Bleu n’était pas une diva ; elle
chantait très joliment cependant. Sa voix était
claire et fraîche et elle « disait » bien ; ce qui
est plutôt rare dans le chant, quoique d’une si
grande importance.


C’est une simple chansonnette que chanta
l’Oiseau Bleu, mais cette chansonnette lui valut 
de sincères applaudissements et des « encore » !


Sans même quitter le piano, elle dit une autre 
chanson qui, elle aussi, remporta un grand
succès. La chanteuse accueillait les applaudissements 
avec un sourire qui creusait d’admirables 
fossettes dans ses joues légèrement
teintées de rose. Elle était adorable vraiment,
et Paul n’avait pas les yeux assez grands pour
la regarder. 


Et tandis que Paul Fiermont dévorait des
yeux l’Oiseau Bleu, Judith Rouvain dévorait
des yeux Paul Fiermont. Il y avait quelque
chose de singulier dans le regard de la belle
brune, surtout lorsqu’elle crut lire de l’admiration 
sur le visage du jeune homme, et un sourire 
assez désagréable crispait ses lèvres au
dessin si parfait.


— Qu’as-tu, Judith ? lui demanda soudain Marius,
son frère.


— Ce que j’ai ?… Mais ! Je n’ai rien ! Pourquoi 
me poses-tu pareille question, Marius ?


— Ma foi, répondit, en riant, Marius Rouvain,
tu avais l’air tout chose, il y a un instant…
Ce pauvre petit Oiseau Bleu !… Si tes yeux
avaient été des carabines…


— Cesse, hein, Marius ! D’ailleurs, je ne comprends 
rien à ton langage.


— Admettons que je n’ai rien dit, alors, ma
sœur, fit le jeune homme, en haussant les
épaules.


Mais, l’Oiseau Bleu saluait, de droite à gauche,
et se préparait à quitter la salle. Plusieurs 
jeunes gens s’étaient avancés auprès du
piano et présentaient des fleurs à la chanteuse.
Il y avait une extraordinaire quantité de bouquets :
des bouquets de roses, de muguets,
d’œillets, de pensées, de marguerites etc. etc.


Paul Fiermont regretta n’avoir pas pensé à
acheter des fleurs, et il se promit de réparer
son oubli le jeudi suivant, car, inutile de le
dire, c’était la première fois qu’il venait au
Café Chantant, mais ce ne devait pas être la
dernière. Qui sait si l’occasion ne se présenterait 
pas pour lui d’échanger quelques mots
avec l’Oiseau Bleu, et de lui remettre le médaillon 
qu’il avait trouvé sur le promontoire ;
ce médaillon, il l’avait porté dans sa poche de
son habit de soirée, depuis l’été précédent.


— Elle ne chantera plus ce soir ? demanda-t-il
à Albert Delherbe, en désignant l’Oiseau Bleu.


— Non, pas ce soir. Mme Dupin va conduire
la chanteuse dans une chambre et lui servir
des rafraîchissements, après quoi, l’Oiseau
Bleu quittera l’auberge, accompagné du fidèle
Joël.


— Je comprends, fit Paul.


— Venez-vous faire la partie de cartes, Fiermont ?
demanda Albert Delherbe, en se levant.


— Merci, pas ce soir, je n’y tiens pas vraiment. 
Je vais fumer un cigare puis je m’en
irai. Au revoir, Delherbe, et bonne chance
aux cartes !


Ayant fumé un cigare, Paul quitta l’auberge.


À peine eut-il mis le pied sur le trottoir, qu’il
aperçut l’Oiseau Bleu, accompagnée de Joël ;
tous deux portaient de grands cartons, qui devaient 
contenir les fleurs qui avaient été offertes 
à la chanteuse. Afin de n’avoir pas l’air
de les suivre, il traversa la rue. Il vit la jeune
fille et son compagnon prendre la direction de
la haute-ville ; bientôt, ils enfilèrent une des
rues commerciales, puis notre ami les perdit de
vue. L’Oiseau Bleu demeurait donc dans ce
quartier ? Chose singulière, il était resté sous
l’impression qu’elle demeurait plutôt dans la
basse-ville. Cependant, parce qu’elle chantait,
deux fois la semaine, dans une auberge de la
basse-ville, cela ne signifiait pas qu’elle demeurait 
dans les environs.


Notre jeune ami eut beau parcourir très lentement 
la rue dans laquelle l’Oiseau Bleu avait
disparu, il ne la revit plus. Il n’eut pu dire
non plus près de quel magasin elle s’était arrêtée,
vu qu’il ne l’avait suivie que de loin. Eh !
bien, dans deux jours, il la reverrait ; peut-être
même aurait-il l’occasion de lui parler, de lui
remettre le joyau perdu sur le promontoire, et
dont la perte avait dû lui causer de la peine.


Rien n’aurait été plus simple peut-être que
de charger la femme de l’aubergiste du médaillon,
et lui demander de le remettre à l’Oiseau
Bleu. Mais cela eut exigé quelques explications 
et Paul ne tenait pas à ce qu’on sut qu’il
avait rencontré déjà la jeune chanteuse ; cela
aurait suscité des commentaires, des questions,
et mettrait la jeune fille en évidence, ce qu’il
voulait éviter, à tout prix. Il n’avait pas manqué 
de remarquer le respect que tous les habitués 
du Café Chantant professaient pour l’Oiseau 
Bleu ; tous l’admiraient, ils allaient, en
foule, l’entendre chanter, non à cause de sa
voix, mais parce qu’il la trouvaient belle, gentille 
et charmante. Oui, on le sentait, ceux qui
étaient présents à l’auberge ce soir étaient des
amis de la jeune cantatrice, des amis sincères,
prêts à devenir des amis dévoués, si jamais l’occasion 
s’en présentait. Pas un parmi ceux qui
dînaient régulièrement à l’auberge, deux fois
la semaine, n’avait dû adresser la parole à
l’Oiseau Bleu, excepté pour la féliciter peut-être. 
On ignorait même son nom et le lieu de
sa résidence.


Paul se dit donc qu’il attendrait une occasion 
favorable pour remettre, ou faire remettre 
le médaillon perdu… Plus tard… Qui
sait ?… Car il espérait bien que l’amitié commencée 
en août dernier n’en resterait pas là.
En attendant, il se joindrait aux autres admirateurs 
de la jeune fille… Déjà, il lui tardait
d’être rendu au jeudi soir.
 








 Chapitre VI

L’INTRUS






Mais, le jeudi soir, Paul n’était pas présent
au Café Chantant lorsque l’Oiseau Bleu fit son
apparition, car, ce matin-là, il avait reçu de
Prosper une lettre lui annonçant que Mlle Fiermont 
était sérieusement malade de l’influenza
et qu’on avait dû faire venir le Docteur Ivan.
Le jeune homme était donc parti immédiatement 
pour le « château ».


— Paul ! avait dit Mlle Fiermont, en l’apercevant. 
On t’a donc fait revenir, mon pauvre enfant ?
Toi qui t’amusais si bien en ville !


— Chère tante Berthe, avait-il répondu, il n’y
a pas d’amusement qui tienne, lorsque vous
êtes malade. Croyez-le, je n’ai pas hésité un
seul instant à revenir auprès de vous, et je ne
vous quitterai pas avant que le médecin m’ait
assuré que vous êtes en pleine convalescence.


— Cher, cher Paul ! Que tu es bon pour moi !
s’était écriée la vieille demoiselle, vivement
émue assurément.


Il fut cinq semaines au « château ».


Avant de retourner à Québec, il avait raconté 
à Mlle Fiermont l’incident de l’Oiseau Bleu.


— Ainsi, tu l’aimes cette jeune fille, Paul ? 
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Soudain, Nilka pâlit davantage… La brume devenait de plus en plus dense, et sous ses voiles opaques, une femme, toute blanche, semblait glisser, traversant le pont dans toute sa longueur, puis revenant sur ses pas… (page 99).


 


— Je l’aime, dites-vous, tante Berthe ?…
Je… Je ne sais pas… Elle m’intéresse au
plus haut point ; voilà tout, je crois.


Mlle Fiermont eut un fin sourire.


— Quoique je ne me sois jamais mariée, dit-elle,
je connais les signes d’un cœur épris. Je
ne doute pas qu’elle soit digne de toi et…


— Mais ! Je ne sais seulement pas son nom !
s’écria le jeune homme. Cependant, peut-être
avez-vous lu dans mon cœur, chère tante…
Peut-être, en effet, que je l’aime le gentil Oiseau Bleu…


— Il doit te tarder de la revoir, n’est-ce pas ?


— Oui, c’est vrai, il me tarde infiniment de la
revoir… Je la reverrai demain…


— Mes souhaits de bonheur t’accompagneront,
à Québec, mon Paul !


Le lendemain soir, sans y manquer, il se
rendait au Café Chantant. En entrant, il lui
sembla qu’il y avait quelque chose d’insolite, et
vite il découvrit ce qui en était : un des dîneurs
était un peu « éméché » ; il parlait fort et riait
aux éclats, choses qu’on n’entendait pas souvent
dans cette auberge, si bien et si sévèrement 
tenue.


— L’aubergiste va le mettre à la porte, bien
sûr ! dit Albert Delherbe à Paul, en désignant
le tapageur, qui leur tournait le dos.


— La chanteuse ! La chanteuse ! criait le
rustre, en frappant la table de son poing.


Deux jeunes gens, qui étaient attablés avec
lui, essayaient de le faire taire, mais en vain.


— La chanteuse ! La chanteuse ! répétait-il.


L’aubergiste s’approcha de la table et il dit
quelques mots au jeune homme.


— C’est bien ! C’est bien ! cria l’intrus. Mais,
qu’on apporte la chanteuse !


— Sortez ! dit l’aubergiste.


— Sortir ? Pas moi !


— Nous allons bien voir ! fit l’aubergiste.


— Tais-toi donc, mon bon ! dit un de ses compagnons. 
Il ne faut pas faire de bruit ici.


— Oui, taisez-vous ! répéta l’aubergiste, puis
il se dirigea vers la table de Paul, afin de prendre 
son ordre.


Le jeune tapageur se retourna, comme pour
interpeller l’aubergiste, et alors Paul le vit.


— C’est Anatole Chanty, énonça-t-il.


— Eh ! oui, c’est « Mademoiselle » Chanty ! rit
Albert Delherbe. Je crois qu’il a compris qu’il
devait changer de ton, car le voilà tranquille
comme une petite brebis du bon Dieu !


Oui, Anatole Chanty s’était tu. Tout de même,
Paul se promit de le surveiller, et s’il osait
manquer de respect envers l’Oiseau Bleu, tout
à l’heure, lorsque celle-ci ferait son apparition,
il saisirait l’intrus par le collet et le jetterait
dans la rue.


— Vous savez, je le suppose, Fiermont, la dernière 
nouvelle, concernant le bel Anatole ? demanda 
Albert Delherbe, en souriant.


— Non, je ne la sais pas. Le fait est que
ce personnage m’intéresse peu.


— Comment ! Vous ne savez pas que, découragé 
de la froideur de sa cousine. Mlle Trémaine, 
Anatole Chanty s’est mis à courtiser Mlle Rouvain ?


— Mlle Rouvain ? « La belle Judith » ? Vous badinez, Delherbe !


— Non, je ne badine pas, Fiermont.


— Je n’aurais jamais cru que M. Chanty serait 
du goût d’une jeune fille du calibre de 
Mlle Rouvain ; c’est presqu’incroyable !


— Inutile de vous le dire, elle ne l’aime pas.
Tout de même, elle le tolère, bien sûr, car
Chanty est reçu intimement chez Mlle Rouvain,
dit-on.


— C’est plutôt amusant et étonnant : la belle
et imposante Judith… et ce freluquet, fit
Paul, en haussant les épaules. Mais, « tous les
goûts sont dans la nature », et le reste, et le
reste. Ah ! reprit-il, voilà l’oiseau Bleu enfin !


L’Oiseau Bleu venait de prendre place auprès 
du piano, où Mme Dupin était assise. Paul
trouva la jeune chanteuse plus belle, plus radieuse 
qu’il y avait cinq semaines.


— Tante Berthe avait raison, se dit-il ; je
l’aime l’Oiseau Bleu ! Je l’aime éperdument !


— Joël brille par son absence ce soir, dit
soudain Albert Delherbe à l’oreille de notre ami.


En effet, on n’apercevait pas, ce soir, dans
le petit corridor, la silhouette un peu massive
du domestique.


— Je veillerai ! se dit Paul, en jetant les yeux sur Anatole Chanty.
 








 Chapitre VII

COMMENT SE NOMMAIT L’OISEAU BLEU






Anatole Chanty avait-il fini par comprendre
qu’il valait mieux pour lui de se bien comporter ?
Toujours est-il qu’il fut fort tranquille,
tant que chanta l’Oiseau Bleu ; il applaudit,
comme les autres, seulement. Tout de même
Paul le surveillait et de près.


Aussitôt que la chanteuse se fut retirée,
chacun se dispersa pour jouer aux cartes ou
au billard. Notre ami, qui ne cessait d’observer 
le cousin de Réjanne Trémaine, vit celui-ci
qui se faufilait le long du mur, avec l’intention
évidente de se risquer dans le petit corridor
conduisant dans la chambre où la jeune cantatrice 
devait être à prendre quelques rafraîchissements,
dans le moment. Mme Dupin
était de retour dans la salle à manger, conséquemment,
l’Oiseau Bleu devait être seule.


Personne ne s’occupant de lui, Paul se leva
et il suivit Anatole Chanty qui, ayant atteint
l’extrémité du corridor, venait de frapper à
une porte et d’entrer aussitôt.


Paul Fiermont hâtant le pas, arriva bientôt
devant la porte par laquelle Anatole venait de
disparaître… Il écouta… Des voix parvenaient 
jusqu’à lui.


— Laissez-moi vous dire, Monsieur, que vous
n’avez pas le droit de vous imposer ainsi, disait
la voix de l’Oiseau Bleu.


— Vous m’avez dit d’entrer, lorsque j’ai frappé 
tout à l’heure pourtant, répondit la voix
d’Anatole Chanty.


— C’est que je croyais que c’était Mme Dupin
qui revenait…


— Ne suis-je pas aussi plaisante compagnie
que Mme Dupin ? gouaillait Anatole. Allons,
Mlle l’Oiseau Bleu…


— Sortez, s’il vous plaît, fit l’Oiseau Bleu. Je
me plaindrai à M. Dupin, le propriétaire de
cette auberge. 


— Je ne vous conseille pas de vous plaindre
à l’aubergiste, Mademoiselle, cela créerait un
joli scandale et…


— C’est la première fois qu’il m’arrive d’être
insultée, depuis deux ans que je chante ici !
disait la jeune chanteuse d’une voix tremblante.


— Insultée !… Mais ce n’est pas du tout
mon intention de vous insulter ! Je viens seulement 
m’offrir pour vous reconduire chez-vous,
ce soir.


— Mon Dieu ! s’exclama l’Oiseau Bleu. Personne 
ne me délivrera-t-il par des importunités
de cet homme !


Paul tourna la poignée de la porte et entra
dans la pièce. Il vit que c’était une sorte de
vestiaire. Debout, à l’extrémité d’une table
sur laquelle des rafraîchissements avaient été
servis, était l’Oiseau Bleu. À l’autre extrémité
de la table et faisant face à la jeune fille, était
Anatole Chanty : sur le visage de ce dernier
s’étalait un sourire niais. La bouche en cœur,
Chanty faisait, c’était évident, des efforts pour
se rendre irrésistible.


À l’arrivée de Paul, l’Oiseau Bleu avait levé
les yeux, et le jeune homme vit qu’elle l’avait
reconnu, car un expression de soulagement
parut sur ses traits. Anatole Chanty tournait
le dos à la porte.


— Est-ce que vraiment vous refusez mon escorte,
Mlle l’Oiseau Bleu ? demandait Anatole,
d’un ton quelque peu gouailleur.


— Je vous ai demandé de sortir, Monsieur,
répondit la jeune chanteuse.


— Sortir ? Non pas ! Je vais m’asseoir ici
et attendre que vous ayez changé d’idée ; voilà !


Mais il n’eut pas le temps de s’asseoir, car,
en un clin d’œil, Paul arrivait auprès de lui, et
l’ayant soulevé de terre, le secouait par le
collet, comme s’il eût été un chat.


Un frais éclat de rire retentit : c’était si comique 
aussi de voir malmener ainsi le jeune
rustre, que l’Oiseau Bleu n’avait pu retenir son
hilarité.


Lorsque Paul eut secoué Anatole Chanty à
son goût, c’est-à-dire jusqu’à ce que les dents
de celui-ci eussent claqué comme des castagnettes,
il le remit par terre. Chanty, rouge
de colère, et aussi probablement, à moitié suffoqué,
s’avança vers Paul Fiermont, les poings
serrés, « de vrais poings de jeune demoiselle »,
eut dit Paul.


— Ah ! fit-il, en apercevant à qui il avait eu
affaire. Tiens ! ajouta-t-il, c’est vous, Monsieur
l’aventurier ?


— Oui, c’est moi ! répondit Paul.


— Vous vous faites, à ce que je vois, le champion 
de l’Oiseau Bleu…


— Sortez ! dit simplement Paul, en désignant la porte.


— Eh ! bien, non, je ne sortirai pas, entendez-vous,
Monsieur l’aventurier ? Du moins, je ne
sortirai d’ici que quand ça me plaira.


— La porte est ouverte ; sortez ! répéta Paul.


— Je viens de vous dire, je ne sortirai pas,
Monsieur l’aventurier, redit Anatole, convaincu 
qu’il était, de lancer la plus grande des injures 
à Paul Fiermont en le nommant ainsi.


Anatole Chanty se dirigea vers le fond de la
pièce, où était une fenêtre entr’ouverte, car,
malgré qu’on fut en hiver, il faisait une chaleur 
presqu’intolérable dans toutes les pièces
de l’auberge.


— Vous refusez de sortir par la porte, n’est-ce 
pas ? fit Paul, en s’approchant d’Anatole
Chanty, eh ! bien, vous allez sortir par la fenêtre !


Ce disant, il saisit Anatole par la taille et le
jeta par la fenêtre.


Un cri retentit, et s’étant retourné, Paul
aperçut l’Oiseau Bleu qui, pâle jusqu’aux lèvres,
s’écria :


— Ô Monsieur ! Comment avez-vous pu faire
pareille chose ?… Nous sommes au deuxième 
étage ici, et ce jeune homme…


Mais, entendant un léger bruit et s’étant
tournée du côté de la porte, la jeune fille vit
Mme Dupin, qui se tordait de rire.


— Mme Dupin ! Comment pouvez-vous rire
ainsi ? dit-elle, d’une voix tremblante. Ce jeune 
homme, que ce Monsieur vient de jeter par
la fenêtre… peut-être s’est-il fracassé le crâne
sur quelque pierre, en bas !


— Ne craignez rien, chère Mademoiselle, répondit 
la femme de l’aubergiste, en s’essuyant
les yeux. Si je ris (ha, ha, ha !) c’est que
c’est infiniment drôle !… La fenêtre de cette
pièce ouvre sur une allée étroite où nous jetons 
les cendres des poêles, l’hiver durant.
Or, celui que Monsieur, ajouta-t-elle, en désignant 
Paul, vient de jeter par la fenêtre, est
arrivé sur un vrai lit de cendre. Que c’est
drôle ! Que c’est drôle !


L’Oiseau Bleu sourit malgré elle.


— Il n’a pu se faire mal, voyez-vous, Mademoiselle,
continua la brave femme ; mais, son
habit de soirée doit être dans un bel état, dans
le moment ! Cette bonne Mme Dupin riait
jusqu’aux larmes.


Paul, s’étant approché de la fenêtre constata 
que Mme Dupin avait dit vrai : une vraie
colline de cendre se voyait en bas. Il sourit.
S’il eut fait jour, on aurait probablement distingué 
l’empreinte du corps d’Anatole Chanty
sur la cendre. Ce dernier aurait piètre mine
pour arriver à son hôtel ; c’était, en effet, très
comique, ainsi que l’avait dit la femme de l’aubergiste.


— Maintenant, Mademoiselle, dit Mme Dupin,
en s’adressant à l’Oiseau Bleu, je regrette infiniment 
d’avoir à vous dire que je ne pourrai
pas aller vous reconduire chez-vous, ce soir.
Nous venons de recevoir un message nous annonçant 
de vingt-cinq à trente personnes ; elles
doivent venir prendre le réveillon ici, après un
concert. Il faut absolument que je sois présente… 
Je ne sais vraiment que faire…


— Ne soyez pas inquiète à mon sujet, 
Mme Dupin, répondit la jeune fille.


— Joël ne devait-il pas venir à votre rencontre,
Mademoiselle ?


— Oui, mais, évidemment, quelque chose l’en
a empêché. Je n’ai pas peur de m’en aller
seule, vous savez, Mme Dupin, répondit l’Oiseau 
Bleu, quoiqu’elle pâlit un peu, et que sa
voix tremblant.


— Je n’aime pas cela, je veux dire que je
n’aime guère vous voir retourner seule, dit la
femme de l’aubergiste. Qui sait d’ailleurs, si
le jeune homme que Monsieur vient de jeter par la fenêtre, ne vous attend pas à quelque
coin de rue ? Il vous importunerait encore…


— Si Mademoiselle veut accepter mon escorte,
intervint Paul Fiermont, en s’inclinant
devant la jeune fille, je me ferai un plaisir de
la reconduire chez elle.


L’Oiseau Bleu jeta un coup d’œil sur le
jeune homme, puis elle lui tendit franchement
la main en disant :


— J’accepte votre offre, M. Laventurier.


Paul sourit sous sa moustache. Évidemment,
le nom qu’Anatole Chanty lui avait donné,
dans l’intention de l’insulter, tout à l’heure,
avait induit l’Oiseau Bleu en erreur. Il
ouvrit la bouche pour lui dire. Je me nomme
Fiermont et non Laventurier, quand Mme Dupin 
lui dit, en indiquant l’Oiseau Bleu.


— Monsieur, j’ai la responsabilité de cette
jeune fille ; mais, je vous la confie…


— Merci, Madame, répondit Paul, en s’inclinant 
devant la brave femme.


— Voyez-vous, reprit-elle, votre visage m’inspire 
confiance, et il est rare que je me trompe,
car je suis assez bonne physionomiste.


— Je saurai me rendre digne de la confiance
que vous mettez en moi, répondit le jeune
homme.


En quittant l’auberge, l’Oiseau Bleu, accompagnée 
de Paul, se dirigea vers la haute-ville.


— Mademoiselle, demande notre ami, vous
souvenez-vous de m’avoir rencontré déjà, sous
d’assez étranges circonstances ?


— Sans doute, je m’en souviens… Sur le
petit promontoire, là-bas, dans la Banlieue…
Vous veniez d’être victime d’un accident…


— Je n’ai jamais oublié votre bonté, Mademoiselle !
s’écria Paul.


— Je n’ai rien fait de bien extraordinaire
pourtant, répondit-elle, en souriant. Vous aviez
besoin de mes soins et je vous les ai donnés ;
voilà tout.


— Voilà tout, dites-vous ?… Sans votre secours,
je ne sais ce que je serais devenu, car
j’avais reçu un rude coup sur la tête. Mais…
ajouta Paul, savez-vous, chose étrange, je vous
avais prise pour une enfant, ce jour-là.


— Je le sais bien, répondit-elle, avec un joyeux 
éclat de rire, et cela m’avait beaucoup
amusée !


— N’avez-vous pas perdu un objet de valeur,
ce jour-là, sur le petit promontoire, Mademoiselle ?


— Mon médaillon ! s’écria l’Oiseau Bleu. Oh !
Monsieur, est-ce que vous l’auriez trouvé ? Ce
serait avoir trop de chance vraiment !


— Oui, je l’ai trouvé, et j’ai même annoncé la
chose dans les journaux.


— Ah !… Malheureusement, je ne lis jamais 
les annonces d’un journal, dit la jeune
fille. Mais… Le médaillon…


— Le voici, Mademoiselle, dit-il, en lui remettant 
un joli écrin, qu’il prit dans la poche
de son habit. Je l’ai toujours porté sur moi
depuis.


Elle ouvrit l’écrin immédiatement et elle eut
une exclamation de joie en apercevant le médaillon.


— Que je suis contente ! s’écria-t-elle. Ce portrait 
est celui de ma mère, que j’ai à peine connue,
ajouta-t-elle, en montrant au jeune homme 
la photographie contenue dans le médaillon.


— Vous lui ressemblez extraordinairement !
dit Paul. C’est en voyant ce portrait que je
fus convaincu que le joyau vous appartenait.


— Mais, cette chaînette d’or, et cet écrin ne
m’appartiennent pas ; veuillez les reprendre,
Monsieur.


— Je vous en prie, Mademoiselle, daignez accepter 
et l’écrin et la chaînette ! L’écrin, en
fin de compte n’est qu’une simple boîte en
carton…


— Doublée en velours bleu, acheva l’Oiseau
Bleu, en souriant.


— Tout de même, ça n’a aucune valeur.
Quant à la chaînette, elle est, elle aussi, sans
réelle valeur. (Inutile de dire, n’est-ce pas,
que la chaînette était de la meilleure qualité
d’or). Si vous portez ce médaillon suspendu
à un ruban ou cordon, vous courrez le risque
de le perdre de nouveau… Vous allez l’accepter,
je l’espère ?


— Ça semble si curieux pour moi d’accepter
un cadeau d’un monsieur ! dit en souriant, l’Oiseau 
Bleu. Je ne sais vraiment si…


— J’apprécierai hautement la faveur que vous
me ferez en acceptant cette modeste chaînette,
croyez-le, Mademoiselle !


— Je l’accepte alors, et merci ! Elle mit,
dans sa sacoche, l’écrin, contenant et contenu.
Ah ! J’arrête ici, reprit-elle ; je ne serai que
quelques minutes.


On était arrivé devant un magasin de fleuriste. 
L’Oiseau Bleu prit, des mains de son
escorte, les boîtes contenant les fleurs qu’on
lui avait présentées ce soir-là, puis elle entra
chez la fleuriste. Lorsqu’elle en sortit moins
de cinq minutes plus tard, il ne lui restait plus
qu’un des cartons.


— Je n’ai pu me décider de vendre ces fleurs,
dit-elle à Paul, en désignant le carton qu’elle
tenait à la main. Ce sont des myosotis, et j’adore 
ces mignonnes fleurettes.


— Vraiment ? fit le jeune homme. Alors, je
suis heureux d’avoir…


Il se tut subitement, mais l’Oiseau Bleu avait compris.


— Ah ! C’est donc vous qui m’avez présenté
ce magnifique bouquet ? demanda-t-elle. Comment 
avez-vous pu deviner que je raffolais des
myosotis ? ajouta-t-elle, avec un sourire que
son compagnon trouva adorable.


— Des fleurs bleues à l’Oiseau Bleu… fit Paul.


Ils avaient repris le chemin de la basse-ville,
et bientôt, ils pénétraient dans une rue très
étroite et fort mal éclairée ; de fait, on ne voyait 
pas à deux pieds devant soi.


Paul avait offert son bras à la jeune fille et
elle l’avait accepté, sans minauderie et sans
coquetterie. Tous deux marchaient assez lentement,
car les trottoirs étaient très mal entretenus,
ou plutôt, ne l’étaient pas du tout.


— Nous tournons à droite ici, dit soudain
l’Oiseau Bleu. C’est dans cette rue que je demeure.


Encore une rue étroite et noire. Mais les
deux jeunes gens n’y avaient fait que quelques
pas, quand apparut un homme, que Paul reconnut,
malgré l’obscurité, à cause de sa taille, car il n’avait jamais pu apercevoir son visage.
C’était Joël, le domestique (du moins, on le
supposait), de la jeune chanteuse. Il accourut 
à leur rencontre.


— Mlle Nilka ! Mlle Nilka ! s’écria-t-il. Combien 
j’ai regretté de n’avoir pu aller à votre
rencontre ce soir !


— Nilka ! répétait sans cesse Paul Fiermont,
en retournant à son club, après qu’il eut laissé
la jeune fille aux soins de Joël. C’est
le plus joli nom du monde !… Nilka ! —
C’est doux, rare, et… seyant, en quelque sorte…
Nilka !… Si belle ! Si charmante,
et… si pauvre !… Car il faut qu’elle soit
bien pauvre, l’exquise jeune fille, pour chanter 
ainsi dans une auberge, et pour se voir
obligée ensuite de vendre les fleurs qui lui
sont présentées… Nilka !… Il y a de la mélodie 
dans ce nom… Nilka !… Ô Nilka !
si mon rêve se réalise un jour, bientôt, vous
serez riche et heureuse, car vous deviendrez
la châtelaine de mon « château ». Nilka, gentil
Oiseau Bleu, que je vous aime !
 








 Chapitre VIII

 « LA BELLE JUDITH » FAIT DES SIENNES






Si Paul s’était attendu à ce que Nilka lui
montrerait quelque préférence, après ce soir
où il était allé la reconduire chez elle, il fut
grandement déçu dans ses espérances. Lorsque,
le jeudi suivant, il lui présenta un énorme
bouquet de myosotis, après qu’elle eut chanté,
il la vit rougir légèrement il est vrai, mais
c’est tout. Le sourire dont elle le gratifia n’avait 
rien de distinctif d’avec ceux qu’elle accordait 
généralement aux autres habitués de
l’auberge. Une chose lui fit plaisir pourtant ;
c’est qu’elle portait le médaillon retrouvé sur
le promontoire ; il était attaché à la chaînette
d’or qu’il lui avait donnée.


Plusieurs semaines s’écoulèrent.


Un mardi soir, alors qu’il était attablé au
Café Concert, Paul entendit Albert Delherbe
lui dire :


— C’est le dernier soir de l’Oiseau Bleu, Fiermont.


— Le dernier soir ?… Que voulez-vous dire ?
Elle ne reviendra plus ?


— Non, la saison est finie, voyez-vous. Ça ne
sera que l’hiver prochain maintenant que nous
pourrons l’entendre.


— Ah !… C’est regrettable.


— Regrettable en effet ! Cela ne doit pas
faire l’affaire de l’Oiseau Bleu et ça ne fait certainement 
pas celle de l’aubergiste. Mais, que
voulez-vous ? Les soirées commencent à être
belles, et les gens préfèrent passer leur temps
dehors plutôt qu’enfermés entre quatre murs,
ça se comprend.


Une grande surprise était réservée à Paul
Fiermont, ce soir-là ; quand Nilka chanta sa
deuxième chanson, c’en fut une qu’il avait entendue 
déjà. Mme Dupin avait joué une gaie
ritournelle, et aussitôt, la jeune cantatrice s’était 
mise à chanter :



— Dis, as-tu vu, mignonne,

Le petit oiseau bleu

Qui, sans cesse, fredonne

Sous la voûte des cieux ?…

As-tu vu l’oiseau bleu ?




Cette chanson rappela au jeune homme sa visite 
chez Alexandre Lhorians… Nilka serait-elle 
la fille de l’horloger ; celle qui avait composé 
l’angelus de l’horloge de cathédrale ?…
Se rappelant les initiales gravées sur le médaillon,
il se dit qu’il ne se trompait pas. « N. L. »,
Nilka Lhorians… Oui, ce devait être
cela… La jeune fille qu’il avait entendu
chanter ce jour-là, chez l’horloger, c’était l’Oiseau 
Bleu du promontoire, la cantatrice du
Café Chantant ; à cela il n’y avait pas de doute
possible.


— Cette chanson que chante l’Oiseau Bleu
en ce moment, dit, soudain Albert Delherbe,
c’est elle-même qui l’a composée, paroles et
musique, paraît-il. Cette chanson, c’est, en
quelque sorte, son chant d’adieu ; elle nous l’a
chantée, l’année dernière aussi, à la fin de la
saison.


Nilka Lhorians… se disait Paul. Alors, tout
s’expliquait : l’horloger était un rêveur, un toqué,
consacrant tout son temps à la satisfaction 
d’une lubie : la perfection de son horloge
de cathédrale, et négligeant l’ouvrage payant.
C’est pourquoi sa fille était obligée de gagner
sa vie, en chantant dans une auberge. C’était
pitoyable vraiment !…


Et Joël, c’était l’homme que Paul avait vu
dans le magasin de l’horloger, et qui avait
semblé surgir de régions mystérieuses… Ah !
à propos : où était Joël ce soir ? Il n’avait pas
accompagné l’Oiseau Bleu, c’était évident. Un
rayon d’espoir envahit le cœur du jeune homme ;
peut-être aurait-il l’heureuse chance d’escorter 
Nilka chez elle, encore cette fois ?


La cantatrice venait d’achever le dernier
couplet de sa chanson ; elle chantait :



— Dans toute la nature,

Ce que j’aime le mieux,

C’est la voix claire et pure

Du gentil oiseau bleu…

Que j’aime l’oiseau bleu !




Ce soir, elle reçut des fleurs en si grande
quantité que l’aubergiste et sa femme durent
lui prêter assistance pour les emporter.


Ayant exprimé ses remerciements, distribué
ses derniers sourires, elle quitta la salle à
manger, et Paul sentit son âme s’envahir de
tristesse. La reverrait-il jamais maintenant ?…
Pourrait-il se présenter chez l’horloger, et y
serait-il reçu ?… Nilka ne semblait pas du
tout disposée à l’encourager et…


— Ce serait jouer de malheur que de ne plus
la revoir ! se disait-il.


Car il était déjà fortement épris. À Réjanne
Trémaine il ne pensait plus et, vraiment, en
comparant ses sentiments envers Nilka avec
ceux qu’il avait éprouvés jadis pour Réjanne,
il se demandait si ce n’était pas plutôt de l’amitié 
qu’il avait ressentie pour elle… Mais,
qu’importait ! Il aimait Nilka Lhorians aujourd’hui,
et il allait faire l’impossible pour la
revoir.


Notre ami fut tiré soudain de ses réflexions par un certain remue-ménage qui se faisait à
la table qu’occupait Judith Rouvain et son frère. 
De l’endroit où il se tenait, en compagnie
d’Albert Delherbe, les propos suivants lui parvinrent :


— C’est lorsque j’ai enlevé mon manteau, tout
à l’heure… Il s’est détaché et je l’ai déposé
sur la fenêtre du vestiaire, avec l’intention de
le remettre, et je l’ai oublié, disait Judith.


— Eh ! bien, hâte-toi d’aller le chercher alors ;
répondit Marius Rouvain. Puisque tu l’as déposé 
sur la fenêtre, il doit y être encore.


— Tu crois ? fit la jeune fille.


— Bien sûr ! Mais, encore une fois, hâte-toi
d’aller t’en assurer. C’est un joyau de grande
valeur, un pendentif hors de prix et…


— Si quelqu’un l’a vu seulement, sur la fenêtre,
je puis y renoncer ! fit Judith. Un joyau
de ce prix tenterait fort une personne peu scrupuleuse,
tu sais, Marius.


— Qu’y a-t-il donc ? demanda, à ce moment,
l’aubergiste, en s’approchant de la table a laquelle 
le frère et la sœur étaient assis. Leurs
voix s’étant élevées légèrement, cela avait attiré 
son attention, et aussi celle de plusieurs
autres personnes présentes.


— Ma sœur, Mlle Rouvain, a oublié, sur la
fenêtre de la chambre qui sert de vestiaire, un
pendentif de grande valeur, dit Marius.


— Il doit être encore là où Mlle Rouvain l’a
oublié alors, répondit l’aubergiste. Il n’y a
que la cantatrice qui ait accès dans cette pièce ;
c’est là qu’elle se tient, en attendant le moment 
de chanter : c’est là aussi que nous lui
servons des rafraîchissements, avant son départ.


— Allons voir immédiatement, Judith ! dit
Marius Rouvain.


Tous deux se levèrent, et l’aubergiste les
suivit. Machinalement, plusieurs se joignirent
à eux, entr’autres, Paul Fiermont et Albert
Delherbe.


En pénétrant dans le vestiaire, Paul reconnut 
la pièce où il avait revu l’Oiseau Bleu, alors
qu’il avait traité si peu cérémonieusement Anatole 
Chanty. La jeune fille, qui était assise à
table, à boire une tasse de calé, parut excessivement 
étonnée en apercevant tout ce monde
envahissant soudainement son domaine ainsi.
Elle se leva et balbutia :


— Qu’y a-t-il ?


— Rien qui doive vous effrayer, Mademoiselle,
répondit l’aubergiste. Mlle Rouvain, ajouta-t-il,
en désignant Judith, a oublié un pendentif 
sur la fenêtre ici et elle est venue le
chercher.


— Ah ! dit seulement Nilka.


Judith s’approcha de la fenêtre. On la vit
se pencher, regarder par terre, puis se relever.


— Mon pendentif n’est plus là où je l’avais
laissé. Je ne le trouve nulle part. Qui a accès 
dans cette pièce ?


— Moi, répondit Nilka. Moi seule. Mais je
n’ai pas vu votre pendentif.


— Vraiment ? fit Judith, d’un ton rempli d’insinuations. 
Il faudrait voir… Vous ne serez
pas étonnée, Mlle la chanteuse, si je vous ordonne 
de vider votre sacoche, en la présence
de tous.


— Vider ma sacoche ! fit l’Oiseau Bleu, comme 
si elle n’avait pas bien compris.


Mais soudain, elle pâlit et porta la main à
son cœur : elle venait de comprendre !


— Oui, videz votre sacoche, s’il vous plaît,
dit Judith.


— Vous… Vous me… soupçonnez d’avoir
pris votre pendentif ? Moi ! dit Nilka, d’une
voix remplie de larmes. Oh !


— Si vous n’êtes pas coupable, Mlle l’Oiseau Bleu, pourquoi hésitez-vous à faire ce que je
vous… commande ? Je le répète, videz votre
sacoche sur cette table, afin que nous voyons
tous ce qu’elle contient !


Et comme la jeune chanteuse avait l’air trop
abasourdi pour obéir, Paul Fiermont enleva
doucement la sacoche de ses mains et il en
vida le contenu sur la table, après quoi il
tourna la doublure à l’envers, afin que tous
pussent constater qu’elle ne contenait rien de
plus qu’un mouchoir, un petit porte-monnaie et
un crayon.


— Eh ! bien, Mlle Rouvain êtes-vous satisfaite 
maintenant ? demanda-t-il, d’un ton où
grondait la colère.


— Seigneur ! s’écria Judith. Depuis quand vous êtes-vous fait le champion de cette…
personne ?


— J’espère que je suis et serai toujours le
champion de qui est faussement  soupçonné, répondit Paul.


Judith Rouvain haussa les épaules, puis, jetant 
les yeux autour de la pièce, et désignant
les manteaux qui y étaient accrochés :


— Qu’on examiné le contenu des poches du
manteau de la chanteuse ! dit-elle. Quelque
chose me dit que nous y trouverons des choses… intéressantes.


— Mon Dieu ! Mon Dieu ! s’exclama Nilka, au
comble de l’humiliation. Elle serait tombée,
se sentant faible tout à coup, si Paul ne l’eut
soutenue.


— Voici le manteau de Mademoiselle, fit 
Mme Dupin, en désignant un long manteau bleu. Je
crois, Mlle Rouvain, ajouta-t-elle, en lançant
un regard de mécontentement à Judith, que
vous y chercherez en vain votre pendentif…
Et, pardonnez-moi, mais, comment pouvez-vous
essayer d’éclabousser la réputation, le caractère 
d’une jeune fille qui est obligée de gagner
sa vie ?… Laissez-moi vous le dire, vous êtes
une méprisable créature !


Mme Dupin était fort en colère.


— Retenez votre langue, ma brave femme !
dit Judith, qui littéralement tremblait de rage.


— C’est bon ! C’est bon ! répondit la femme
de l’aubergiste. Seulement, je désire ajouter
que nous ne tenons plus, ni mon mari ni moi, à vous recevoir sous notre toit. Nous sommes
pauvres, il est vrai, mais nous sommes, au
moins, honnêtes et justes. L’Oiseau Bleu…


— Voulez-vous vous taire ! s’exclama Judith, en s’adressant à Mme Dupin. Marius, reprit-elle, se tournant du côté de son frère, examine
donc les poches du manteau de la chanteuse ;
je le répète, quelque chose me dit que ce sera
intéressant.


Marius Rouvain, tout en haussant les épaules,
obéit à sa sœur. Il fouilla dans les poches
du manteau bleu. Soudain, une exclamation jaillit de sa bouche, puis il retira sa main de
l’une des poches du manteau ; elle contenait
un pendentif de diamants et de rubis.


— Ah ! fit Judith.


— Il y a quelque chose de… d’étrange en ceci,
assurément ! s’écria Paul Fiermont. Tous
ici, nous connaissons l’Oiseau Bleu et…


— On ne peut nier l’évidence ! cria Judith
Rouvain. Eh ! bien, Mademoiselle la chanteuse,
qu’avez-vous à dire ?


Instinctivement, Albert Delherbe, Joe Le
Mouet et Jean Courville s’étaient approchés
de Nilka et de Paul, comme pour protéger, eux
aussi, la jeune fille.


— Voleuse ! cria Judith. Je ne sais ce qui
me retient de vous faire arrêter et conduire
en prison ! dit-elle, en s’adressant à Nilka.


— Non ! Non ! Je… Je suis… innocente !
balbutia la jeune accusée, dont le visage et
même les lèvres étaient comme de la cire, et
dont les yeux étaient remplis de frayeur.


Sans même s’en rendre compte, elle s’était
cramponnée au bras de Paul, tandis que ses
grands yeux bleus semblaient implorer le secours 
de tous.


— Je… Je suis… innocente… murmura-t-elle 
de nouveau.


— Nous en sommes fermement convaincus !
crièrent au moins vingt voix.


— Pourtant, le pendantif… commença Judith.


À ce moment, Estelle Delherbe parvint à
fendre la foule entourant Nilka, et, s’adressant
à Judith, elle s’exclama :


— Misérable ! Méprisable créature !


— Que signifie ? balbutia Judith.


— Ce que cela signifie ?… Cela signifie, Judith 
Rouvain, que je vous ai vue, oui, vue,
de mes yeux vue, mettre ce pendentif dans la
poche de manteau de l’Oiseau Bleu… J’étais
là, dans cette alcôve, et, je le répète, je vous
ai vue ! Mesdames et Messieurs, continua-t-elle,
c’est lorsque nous sommes arrivées, il y
a à peu près une heure, Mlle Rouvain et moi
étions seules dans cette pièce… Elle ne m’a
pas vue ; mais, je l’ai vue, moi !


— C’est ridicule ce que vous venez de dire,
Estelle Delherbe ! s’écria Judith. Si j’avais,
comme vous venez de l’affirmer, mis mon pendentif 
dans la poche de manteau de la chanteuse,
vous n’auriez pas manqué de m’accuser
hautement…


— Ah ! mais, j’étais si loin de me douter de
votre sinistre projet ! fit Estelle. De fait, je
croyais que le manteau vous appartenait, je
le répète donc, vous êtes une misérable, Judith 
Rouvain !


— Je… Je… balbutia Judith.


Mais, son frère l’entraînait hâtivement hors
de la pièce. Silencieusement, tous se reculèrent 
pour la laisser passer, et même, les dames
et jeunes files ramenèrent leurs jupes de robes
autour d’elles, comme prises de peur d’être
contaminées au contact de la calomniatrice.


— Mes amis… murmura Nilka, aussitôt que
Judith et son frère eurent quitté la pièce, merci !
Oh ! merci ! Des larmes inondaient ses
joues pâlies.


— Vive l’Oiseau Bleu ! crièrent-ils tous. Vive,
vive l’Oiseau Bleu !


Puis tous, excepté Estelle Delherbe et son
frère, Paul Fiermont, Joe Le Mouet et Renée,
sa sœur, qui, elle aussi s’était joint au groupe
des amis de Nilka, quittèrent le vestiaire.


— Gentil Oiseau Bleu, dit Estelle, en saisissant 
la main de la jeune fille, voulez-vous, nous
serons amies, vous et moi ?


— Moi aussi, je veux être votre amie ! fit Renée 
Le Mouet, en s’adressant à Nilka.


De nouveau, des larmes coulèrent sur les
joues de la jeune chanteuse.


— Vous êtes infiniment bonnes, toutes deux !
répondit-elle, d’une voix tremblante. Sans votre 
intervention, Mademoiselle, ajouta-t-elle, en
s’adressant à Estelle, je… je…


— Je tiens à être votre amie, répéta Estelle,
et Mlle Le Mouet, ma compagne, y tient, elle
aussi. Vous n’y avez pas d’objections n’est-ce
pas, petit Oiseau Bleu ?


— Mais… Mais, Mesdemoiselles, vous ne
sauriez devenir les amies de la chanteuse de
cabaret…


— Qu’est-ce que cela nous fait, je vous le
demande ! dit Renée. Nous savons que vous
en valez bien d’autres, d’autres jeunes filles
de notre condition, je veux dire. Soyons
amies !


— Et d’abord, dites-nous votre nom bel Oiseau 
Bleu, demanda Estelle.


— Je me nomme Nilka Lhorians.


— Nilka Lhorians ! Quel joli nom ! dirent,
ensemble, Estelle et Renée.


— Moi, je me nomme Estelle Delherbe.


— Et moi, Renée Le Mouet.


— Vous acceptez notre amitié, n’est-ce pas,
Nilka ? demanda Estelle.


— Si je l’accepte !… Oh ! merci ! Merci…
Estelle et Renée !


Ce soir-là, l’Oiseau Bleu eut toute une escorte 
pour la reconduire chez elle : Estelle, Renée,
Paul, Albert et Joe.


Lorsqu’on se sépara, à la porte du magasin
de l’horloger, il était entendu que l’on se reverrait,
dans un tout prochain avenir.


— Au revoir, Nilka !


— Au revoir, Estelle !


— À bientôt, Nilka !


— À bientôt, Renée !


— Bonsoir et bonne nuit, Mlle Lhorians !
dirent, ensemble, les trois jeunes gens.


— Bonsoir et bonne nuit, Messieurs ! Et,
encore une fois, mille fois merci à tous !
 








 Chapitre IX

NILKA ANNONCE UNE NOUVELLE






Près d’un mois s’écoula avant que Paul revit
Nilka.


Mais, un dimanche, en sortant de la Basilique,
où il avait assisté à la messe, il l’aperçut ;
elle marchait, à quelques pas seulement en
avant de lui. Il s’empressa d’aller lui parler.


— Mlle Lhorians ! fit-il. Quel plaisir de vous
revoir !


Elle eut l’air très surprise, même, elle rougit un peu en apercevant le jeune homme.


— M. Laventurier !… Je ne m’attendais pas
de vous voir, répondit-elle. Je croyais que
vous aviez quitté Québec. 


— Pour un temps seulement, répondit Paul.
J’espère que je vous retrouve en bonne santé ?


— Merci. Ma santé est bonne, excellente même.


— Me permettez-vous de vous escorter jusque
chez-vous, Mlle Lhorians ? demanda le jeune
homme. Il y a si, si longtemps que je n’ai
eu le plaisir de causer avec vous !


— Oui, je vous le permets, répondit Nilka.


— Puis-je vous demander, Mademoiselle, si
vous avez revu Mlles Delherbes et Le Mouet ?
Je sais qu’elles se proposaient d’aller vous
rendre visite, car elles me l’on dit.


— Elles sont venues… c’est-à-dire. Estelle
est venue chez moi ; malheureusement, j’étais
sortie en commission pour père, et comme elle
était très pressée, elle n’a pu m’attendre.


— Vous lui rendrez sa visite, à Mlle Estelle,
je le présume ? N’est-ce pas, Mlle Lhorians ?


— …Peut-être, répondit la jeune fille. Je
ne sais pas pourtant… Nous sommes si pauvres que…


— Ni Mlle Estelle, ni Mlle Renée ne s’arrêteront 
à de telles considérations, soyez-en assurée !
s’écria Paul. Je serais si heureux de savoir 
que vous êtes devenues amies toutes trois,
vous, Mlle Delherbes et Mlle Le Mouet !


— Vous en seriez heureux, dites-vous, M. Laventurier ?… Mais, pourquoi ?


Il ne répondit pas, mais ses yeux étaient infiniment 
tendres lorsqu’ils se posèrent sur Nilka. 
Elle rougit.


— Mlle Lhorians, balbutia-t-il. Nilka… Vous
avez deviné que… Mais ce n’est ni le temps
ni le lieu de vous dire les sentiments que j’éprouve 
à votre égard, je le sais. Peut-être me
permettriez-vous d’aller vous rendre visite
chez-vous sous peu et…


— Je… Je ne sais pas… commença-t-elle


— Quand pourrai-je aller vous rendre visite,
Mlle Lhorians ? demanda Paul. Ce soir peut-être,
ou un soir, cette semaine ?


— Pour ce soir, c’est impossible, M. Laventurier,
répondit Nilka. Quant à un autre soir,
cette semaine… eh ! bien, j’allais vous annoncer 
que nous allons partir, père et moi…


— Partir ! Quitter la ville, vous voulez dire ?


— Oh ! nous n’irons pas très loin, répondit-elle 
en souriant. Nous partons, mardi, pour
la Banlieue, où père doit réparer des horloges.


— Ah ! fit Paul.


— Connaissez-vous une propriété désignée
sous le nom de « château », ou plutôt, de « château »
Fiermont ?


— Oui… Je connais le « château »…


— C’est là que nous allons, père et moi. 
M. Fiermont, le propriétaire du « château », a offert 
l’hospitalité à mon père, et je l’accompagne…
Je ne crois pas que M. Fiermont trouve
à redire si nous y ayons deux. Qu’en pensez-vous,
M. Laventurier ?


— Certes, il se considérera très heureux de
vous avoir sous son toit ! s’exclama Paul.


— Sur quel ton vous dites cela ! fit Nilka en
riant d’un bon cœur. Cependant, je dois vous
dire que nous ne le verrons seulement pas 
M. Fiermont, car on dit qu’il ne séjourne pas longtemps en son « château ». Comprenez-vous cela,
M. Laventurier, qu’on puisse posséder un
aussi beau domaine et n’y faire que de courtes
et rares apparitions ?… Car, on prétend que
ce n’est pas sans raison qu’on nomme cette
propriété le « château », vous savez. Quant à
moi, j’ai infiniment hâte d’en voir l’intérieur ;
on prétend que c’est tout simplement splendide !


— Vous êtes contente, alors, d’accompagner
M. Lhorians ? demanda Paul.


— Si je suis contente !… Mlle Fiermont, la
vieille tante de M. Fiermont, demeure au « château » ; c’est elle qui tient maison pour le propriétaire,
pour bien dire. Elle est, m’assure-t-on,
charmante et bonne, et j’ai infiniment hâte
de partir… D’ailleurs, la Banlieue, ça doit
être bien beau, à cette saison du renouveau.


— J’espère que vous jouirez pleinement de
votre séjour au « château », Mlle Lhorians ! dit
notre ami, au moment de quitter la jeune fille,
à la porte de sa demeure. Lorsque vous reviendrez,
peut-être me permettrez-vous de venir 
vous rendre visite ?


— Peut-être… murmura Nilka. Cela dépend
de mon père… S’il me permet de vous recevoir… 


— Merci ! Oh ! merci… Nilka ! dit Paul, en
pressant la main de la jeune fille.


— Au revoir, M. Laventurier, alors ! dit-elle.


— Au revoir, Mlle Lhorians ! répondit-il.
Puisse votre visite au « château » être très
agréable ! Vous me le direz, n’est-ce pas, si
tout s’est passé à votre goût, Mlle Nilka ?


— Oui, je vous le dirai.


Ce jour-là même, Paul partit pour la Banlieue,
et il eut une longue et intéressante conversation 
avec Mlle Fiermont.
 








 Chapitre X

NILKA AU « CHATEAU » 






Le résultat de cette conversation, ce fut que,
lorsque Nilka et son père arrivèrent au « château »,
ils y furent reçus princièrement, ce qui
ne manqua pas de les étonner quelque peu, car
ils ne s’étaient certes pas du tout attendus à
une telle réception.


On avait conduit Alexandre Lhorians et sa
fille à la bibliothèque, où les attendait Mlle Fiermont.


— Monsieur et Mademoiselle Lhorians ! avait
annoncé Côme, le domestique.


Mlle Fiermont s’était avancée à la rencontre
de ses visiteurs.


— Soyez les bienvenus, Monsieur et Mademoiselle 
Lhorians ! leur avait-elle dit, avec un
aimable sourire.


— Merci, Mademoiselle, avait répondu. Alexandre 
Lhorians, en s’inclinant profondément
devant la parente de Paul.


— Côme, avait repris « tante Berthe », tu vas
conduire M. Lhorians à sa chambre ; moi, je
me charge de conduire Mlle Lhorians à la sienne.


Et tandis que l’horloger suivait le domestique,
Mlle Fiermont conduisait Nilka dans une
chambre spacieuse, luxueuse, connue autrefois
sous le nom de la « chambre verte ».


En pénétrant dans la pièce, la jeune fille eut
une exclamation : 


— Oh ! Quelle splendide chambre !… Et ces
oiseaux bleus…


— Je suis contente que vous aimiez les pièces 
que je mets à votre disposition, Mlle Lhorians,
dit Mlle Fiermont. Il y a aussi un petit
boudoir attenant à cette chambre ; voyez !


— Je serai logée comme une duchesse ! fit la
jeune fille. Mademoiselle, ajouta-t-elle, en s’adressant 
à Mlle Fiermont et tandis que ses
yeux se mouillaient de larmes de reconnaissance,
c’est infiniment trop de bonté de nous recevoir 
ainsi !… Mon père est venu ici pour
réparer une horloge, et vous me traitez comme
si j’étais… comme si j’étais… une invitée !


— Chère petite, répondit Mlle Fiermont, je
vous ai aimée, en vous apercevant, tout à l’heure,
et je tiens à ce que vous jouissiez pleinement 
de votre séjour sous ce toit : voilà !


— Merci ! Oh ! merci, chère Mademoiselle !
s’écria la jeune fille.


— Ça me fait bien plaisir que vous aimiez
tant ces pièces…


— Les aimer !…


Une vision passa devant les yeux de Nilka :
celle de sa minuscule chambrette, à Québec,
dans la rue C…, et, malgré elle, elle sourit.


— J’espère que M. Lhorians sera satisfait, lui
aussi. Sa chambre est voisine du Musée, dont
il pourra faire son cabinet de travail, s’il le
désire.


— Merci ! Oh ! merci, Mademoiselle ! Vous
êtes infiniment bonne ! fit la jeune fille.


— Du moment que vous êtes satisfaite, ma
chère enfant… commença Mlle Fiermont.


— Satisfaite ? Comment ne le serais-je pas ?
J’étais si loin de m’attendre à une telle réception,
à tant de délicate bonté ! Et savez-vous,
Mademoiselle, ces oiseaux bleus peints sur la
tapisserie… c’est une si singulière coïncidence !


— Une coïncidence, dites-vous, mon enfant ?


— Oui. À Québec, on me nomme « l’Oiseau
Bleu », parce que je suis toujours vêtue de bleu,
et aussi parce que je chante dans un Café
Chantant. Comme on ignore mon véritable
nom, on ne me désigne pas autrement que
l’Oiseau Bleu.


— Vraiment ? fit la vieille demoiselle, en simulant 
parfaitement la surprise. Eh ! Mais !
L’Oiseau Bleu, c’est un fort joli nom, Mlle Lhorians !


— Ô Mademoiselle, dit Nilka, si vous vouliez
mettre le comble à vos bontés en m’appelant
Nilka, et non Mlle Lhorians !


— Avec plaisir, Nilka, répondit Mlle Fiermont 
en souriant. D’ailleurs, Nilka c’est un
si joli nom, si rare, si… mélodieux, si je puis
m’exprimer ainsi, que je serai heureuse de
vous le donner.


— C’était le nom de ma mère… murmura
la jeune fille. Merci, Mademoiselle, de vous
rendre à mon désir, merci !


— Qu’elle est charmante et belle cette enfant !
se disait Mlle Fiermont, le soir de l’arrivée 
des Lhorians au « château ». Il n’est pas
du tout étonnant que Paul l’aime éperdument la gentille Nilka !


Alexandre Lhorians et sa fille furent douze
jours au « château », et ces douze jours furent
remplis de joies de toutes sortes pour Nilka ;
pour Mlle Fiermont aussi, car elle avait tout
de suite aimé excessivement la jeune fille.
« Tante Berthe » avait fait de la jeune chanteuse 
du Café Chantant sa compagne de chaque 
instant. L’avant-midi, toutes deux se retiraient 
dans la bibliothèque ; elles lisaient,
écrivaient, ou faisaient quelque ouvrage à l’aiguille. 
Après le repas du midi, elles se promenaient 
sur la terrasse un peu, ou bien elles
allaient faire une longue excursion en voiture,
dans les environs. La veillée se passait dans
le salon. Nilka jouait du piano et chantait
pour la vieille demoiselle, et celle-ci ne se lassait 
pas d’écouter la voix de l’Oiseau Bleu.
Ou bien, ces deux personnes, malgré leur différence 
d’âge, causaient ensemble, comme de
vieilles amies, Mlle Fiermont parlant de son
cher « neveu » Paul, le modèle des jeunes gens,
le parfait gentilhomme, qui s’était montré envers 
elle si délicat et si bon. Nilka parlait de
ses simples expériences de jeune fille, du genre
de vie qu’elle menait, à Québec, entre son père
et Joël, leur ancien domestique, maintenant aide-joaillier et ami dévoué, s’il en était un au
monde. Ces causeries duraient jusqu’à dix
heures précises, heure à laquelle Mlle Fiermont 
se retirait pour la nuit. Alors, Nilka,
seule dans les belles et confortables pièces
qu’on avait mises à sa disposition, s’installait
dans son boudoir et s’amusait à sa guise, soit
à lire, soit à écrire, soit à broder, jusqu’à ce
que, prise de sommeil, elle se couchait, pour
rêver… sait-on toujours ce à quoi rêvent les
jeunes filles ?…


Nilka était aimée de tous, au « château ». La
ménagère, Mme Jacquin disait, un jour, à
Prosper :


— Quel malheur que M. Paul soit absent,
hein, Prosper ?… Lorsqu’il apprendra que M.
et Mlle Lhorians sont venus ici, il regrettera
de n’avoir pas été présent pour les recevoir,
bien sûr !


— Vous l’avez dit, Mme Jacquin ! avait répondu 
Prosper. Elle est bien belle et bien
gentille Mlle Lhorians ! Elle a un sourire
pour tous, et c’est un vrai plaisir de la servir.


— Et pas du tout exigeante, avec cela, la
chère petite demoiselle ! L’autre jour, quand
je lui ai monté son déjeuner dans sa chambre,
parce qu’elle souffrait d’un léger mal de tête
et ne pouvait pas descendre dans la salle à
manger, elle m’a dit : « Oh ! Pourquoi vous
être donnée toute cette peine pour moi ? vous
qui avez tant à faire déjà, pauvre Mme Jacquin ! »


— Ma foi ! s’écria Prosper, je crois bien que
c’est un ange Mlle Lhorians, Mme Jacquin !


— Je le crois bien, moi aussi, Prosper ;
Mlle Lhorians est, en effet, un ange !


Quant à Alexandre Lhorians, il passait tout
son temps dans le Musée ; on ne le voyait
qu’aux heures des repas. C’est en vain que
Mlle Fiermont l’avait invité de se joindre à
elle et à Nilka, dans leurs promenades en
voiture, ou à partager d’autres de leurs amusements.


— Merci, Mademoiselle Fiermont, répondait-il,
invariablement. Je suis venu ici pour travailler,
et d’ailleurs, le travail que je fais
m’intéresse grandement. Vous avez, dans ce « château », la plus belle collection d’horloges
que j’aie vue encore.


— C’était aussi l’opinion de mon cousin Delmas…
que sa collection d’horloges était insurpassable,
je veux dire, fit, en riant Mlle Fiermont.


— J’aimerais à vous parler de mon horloge
de cathédrale, Mlle Fiermont, dit Alexandre
Lhorians. C’est une de mes inventions qui…


Et voilà l’horloger, à cheval sur son dada, au
grand ennui de la vieille demoiselle, que le sujet 
n’intéressait guère. Heureusement, Nilka
entrait dans le Musée, pour annoncer que la
voiture était à la porte du « château » et que
les chevaux piaffaient d’impatience.


Ce jour-là, en revenant de leur promenade
en voiture, elles passèrent en vue du promontoire,
et Nilka de dire à sa compagne :


— La première, et la seule fois que je suis
venue à la Banlieue, Mlle Fiermont, j’ai été
témoin d’un accident sur ce promontoire : un
jeune homme venait de tomber et de se frapper 
la tête sur un fragment de rocher… J’avais 
pu lui donner quelques soins… Chose
curieuse, je l’ai revu, à Québec ce jeune homme. 
Il m’a même remis un médaillon, que j’avais 
perdu sur le promontoire ; un médaillon
auquel je tiens infiniment, car il contient un
portrait de ma mère ; voyez !


Nilka ouvrit le médaillon qu’elle portait suspendu 
à son cou et montra à « tante Berthe »
le portrait qu’il contenait.


— Oh ! Quelle ressemblance il existe entre
vous et votre mère, Nilka ! s’écria la vieille
demoiselle.


— Oui, répondit la jeune fille. Père dit que
la ressemblance est extraordinaire… Ma mère…
je l’ai à peine connue… Je n’avais que
quatre ans lorsqu’elle est morte…


— Pauvre chère petite ! fit Mlle Fiermont en
entourant de ses bras la taille de Nilka. Mais,
ajouta-t-elle, ce jeune homme dont vous me
parliez tout à l’heure, celui qui était tombé,
sur le promontoire, l’avez-vous rencontré souvent ?


— Deux ou trois fois seulement, répondit
Nilka, en rougissant légèrement. Il se nomme
M. Laventurier… Il venait souvent diner au
Café Chantant, où j’étais engagée comme cantatrice.


— M. Laventurier ?…


Mlle Fiermont fronça légèrement les sourcils. 
Pourquoi Paul s’était-il donné un nom
qui n’était pas le sien ?… Assurément, ça n’avait 
pas été dans l’intention de tromper la naïve 
enfant qui, « tante Berthe », le devinait bien,
l’aimait, sans trop s’en rendre compte ?…


— Ah ! Vous savez son nom alors, à ce jeune
homme, Nilka ? demanda-t-elle. Est-ce lui qui
vous l’a dit ?


— Non, Mlle Fiermont. Son nom, je l’ai appris 
dans d’assez… comiques circonstances.
Il faut que je vous raconte la chose, dit Nilka,
en éclatant de rire.


Elle raconta à Mlle Fiermont l’incident Anatole 
Chanty, mais sans nommer ce dernier,
puisqu’elle ne savait pas son nom. La vieille
demoiselle eut un soupir de soulagement ; évidemment,
Paul n’avait pas essayé de tromper
la jeune fille ; elle avait, elle-même, fait erreur,
voilà tout.


— Tout de même, réfléchissait-elle, Paul aurait 
dû détromper Nilka, la première fois qu’elle 
l’a nommé M. Laventurier. C’est de l’enfantillage 
de sa part, et souvent, ces sortes
d’enfantillages ont d’assez graves résultats !


Mlle Fiermont fut tentée de détromper la
jeune fille ; cependant elle résista à la tentation. 
Elle n’allait pas mettre « les pieds dans
les plats » et risquer de déplaire, fortement
peut-être, à Paul, si bon, si délicat, si gentil
pour elle.


— Mais, je lui donnerai un conseil, aussitôt
que je le verrai, se dit-elle. La farce a assez
duré, selon moi, et Paul doit des explications
à cette petite. Oui, j’y verrai !


Les douze jours que Nilka passa au « château »
s’envolèrent bien trop vite au gré de ses
désirs. Combien elle eut voulu pouvoir accepter 
l’offre de Mlle Fiermont : celle de devenir 
sa compagne ! Mais c’était impossible.
Elle ne pouvait quitter son père, dont elle
seule venait à bout lorsqu’il avait ses « crises
de visions et de rêves », pour parler comme Joël.


C’est donc le cœur gros que la jeune et la
vieille demoiselle se séparèrent, les douze jours
étant écoulés, et l’horloger ayant terminé sa
besogne à sa satisfaction. Il était entendu,
cependant, qu’on se verrait, dans peu de temps.


Pourtant, un bien long temps devait s’écouler 
et bien des évènements devaient se passer,
avant qu’elles se rencontrassent toutes deux !
 








 Chapitre XI

JOËL DIT SA FAÇON DE PENSER






Paul Fiermont se préparait à aller passer la
veillée chez les Lhorians. Il avait eu l’occasion 
de rencontrer Nilka, deux fois, depuis son
retour de la Banlieue, et enfin, il avait obtenu
d’elle la permission de lui rendre visite. De
cette visite à la fille de l’horloger, il attendait
de bons résultats, car quoiqu’il ne fut pas du
tout prétentieux, il se considérait en droit de
croire qu’il n’était pas tout à fait indifférent à
celle qu’il aimait. La joie réelle qu’elle paraissait 
éprouver en l’apercevant, le sourire
un peu ému dont elle le favorisait, lui permettait 
d’espérer, lui semblait-il. Puis, à leur dernière 
rencontre, ne lui avait-il pas avoué presque,
son amour, sans qu’elle le repoussât ? Au
contraire, elle avait rougi légèrement et levé
sur lui des yeux où le jeune homme avait cru
lire de l’encouragement.


Eh ! bien, ce soir se déciderait le sort de
Paul Fiermont ! À quoi servirait une longue
fréquentation ?… Il lui tardait tant d’installer
sa bien-aimée au « château » Fiermont ! Quelle
charmante et exquise châtelaine elle ferait, sa
Nilka !


Cependant, il y avait un point noir à l’horizon 
du rêve de notre ami : il lui faudrait avouer 
à la jeune fille qu’il l’avait trompée, ou, du
moins, qu’il ne l’avait pas détrompée, en ce
qui concernait son nom. « Tante Berthe » avait
reproché la chose à son « neveu » et lui avait
fait comprendre que le fait de s’être laissé appeler « Laventurier » par Nilka, c’était de l’enfantillage,
enfantillage qui pourrait bien avoir
de désastreux résultats pour lui. Mais, considérant 
qu’il n’avait jamais dit à celle qu’il
aimait s’appeler Laventurier, c’était là un point
en sa faveur ?… Et puis… elle était si bonne,
si douce, qu’elle lui pardonnerait sûrement, et
bientôt, ce soir même, tous deux riraient ensemble 
de l’erreur dans laquelle elle avait été
induite.


Tout en se livrant à ces réflexions. Paul
marchait, de long en large, dans sa chambre
à coucher. De temps à autre, il jetait les yeux
sur la porte conduisant au corridor et il ébauchait 
un geste impatienté. Que faisait le garçon 
du club, qu’il ne lui apportait pas l’eau
chaude, commandée, il y avait bien cinq minutes ?… 
Il était sept heures et quart déjà ; il
n’aurait que juste le temps de se faire la barbe 
et de finir de s’habiller, s’il voulait arriver
chez les Lhorians à huit heures précises. On
devait se coucher de bonne heure chez l’horloger ;
il n’allait pas arriver là après huit heures,
n’est-ce pas ? Encore une fois, à quoi
pensait le garçon du club, qu’il ne faisait pas
son apparition avec l’eau chaude commandée ?


À bout de patience, notre jeune ami ouvrit
la porte de sa chambre et sortit dans le corridor,
quoiqu’il ne fut qu’en manches de chemise,
et il se mit à regarder à droite et à gauche,
dans l’espoir d’apercevoir le garçon. Ne l’apercevant 
pas, il allait retourner dans sa chambre 
afin de sonner, pour l’appeler de nouveau,
lorsqu’il vit, se dirigeant de son côté, et examinant 
les numéros sur les portes des diverses
chambres, quelqu’un qu’il reconnut immédiatement.


— Joël ! s’exclama-t-il.


— Ah ! M… Laventurier ! fit Joël, en rejoignant 
le jeune homme.


— Cherchiez-vous quelqu’un, Joël ? demanda Paul.


— Je vous cherchais, M… Laventurier, dit le
domestique des Lhorians. Puis-je vous dire
quelques mots, Monsieur ?


— Certainement ! Entrez !


Joël venait-il de la part de Nilka ? Et pourquoi ?
Aurait-elle changé d’idée et refusait-elle 
de le recevoir ?… Ou bien, quelque chose
allait-il mal chez l’horloger ?… Cette visite du
domestique, au moment où il se préparait à aller 
passer la soirée avec celle qu’il considérait
déjà comme sa fiancée, c’était, pour le moins,
singulier !


— Qu’y a-t-il, Joël ? demanda Paul, lorsqu’ils
eurent franchi le seuil de sa chambre à coucher.


— Monsieur, j’aurais quelque chose d’important 
à vous communiquer… commença Joël.


— D’important ?… Mlle Nilka ?…


— Je ne viens pas de la part de Mlle Lhorians,
fit le domestique, en accentuant fort les
deux derniers mots ; mais c’est à propos d’elle
que je désire vous parler.


— Faites vite alors, mon bon Joël ! dit Paul.
Je suis pressé. Je…


— Vous vous prépariez à aller passer la veillée 
avec Mlle Nilka, n’est-ce pas, M… Laventurier ?
demanda Joël. Eh ! bien, vous n’en
ferez rien !


— Hein ! fit Paul. Depuis quand les domestiques… 


— Je savais que vous me répondriez ainsi,
dit Joël, avec un sourire qui avait quelque chose 
de pathétique. Mais, qu’importe !… Écoutez,
M… Laventurier ; je suis, moi, humble
domestique, le seul protecteur de Mlle Nilka et…


— Le seul protecteur de Mlle Nilka, dites-vous ?… 
Mais, mon pauvre Joël, il me semble
que M. Lhorians, son père…


— Monsieur, s’écria Joël, seriez-vous un hypocrite,
aussi bien qu’un menteur ?


— Vous dites ?…


— Je dis que vous êtes hypocrite, autant que
menteur, si vous feignez de ne pas avoir remarqué…
l’état de M. Lhorians ! cria Joël.
Vous devez bien comprendre qu’il est incapable 
de veiller sur sa fille ! M. Lhorians ne vit
que pour son horloge de cathédrale ; que lui
importe le reste de l’univers !… Depuis le décès 
de Mme Lhorians (il y a treize ans ; qu’il
est ainsi… C’est moi, moi, entendez-vous,
M… Laventurier, le gardien de Mlle Nilka,
et, tonnerre ! malheur à qui oserait toucher à
un cheveu de sa tête !


— Je… Je ne comprends rien à votre langage,
Joël, fit Paul. Personne (pas moi, assurément) !
ne songe à faire du mal à Mlle Lhorians,
soyez-en convaincu, et puis…


— Écoutez ! cria presque Joël. Il y a longtemps 
que je me défie de vous et que je vous
surveille. Vous avez trouvé le moyen de rencontrer 
Mlle Nilka en plusieurs occasions, et
je sais tout ! Je vous l’ai dit, je vous soupçonnais 
d’avance, et ce soir, lorsque j’ai demandé 
qu’on me conduise à la chambre de M. Laventurier,
on m’a ri au nez : « M. Laventurier ?
me demanda-t-on. Il n’y a personne de
ce nom ici. Cherchez ailleurs, mon brave ? »


— Je vais vous expliquer… commença Paul.


— Non ! cria Joël. Il n’est nul besoin d’explication. 
Vous vous êtes donné un faux nom,
et c’est sous un faux nom que vous avez essayé
de vous faire aimer de Mlle Nilka, la naïve
enfant, afin de lui briser le cœur, probablement,
et d’en rire avec vos canailles d’amis
ensuite.


— Attendez ! Attendez, Joël ! Vous m’accusez 
faussement, et je…


— Je ne dis que la vérité pure et simple.
Sans doute, briser le cœur d’une jeune fille,
ce n’est rien pour vous et vos pareils : vous
appelez cela du « flirt ». Mais, moi, je nomme
cela par un autre nom : vous êtes un misérable,
M… Laventurier ! Voilà !


— Allons, Joël, laissez-moi me justifier ! implora 
notre ami, qui avait pâli sous l’injustice
et l’insulte du domestique. Mais, d’abord, que
je vous le dise, mon nom c’est…


— Je ne veux pas le savoir votre nom, Monsieur !
s’écria Joël, en levant la main d’un geste 
de protestation. Que m’importe, d’ailleurs ?… 
On m’a dit que vous aviez, pendant
je ne sais combien d’années, mené une vie
aventureuse… Cela me suffit. Qui sait par
quelles aventures vous avez passé ?… Je vous
défends donc (je vous le défends, entendez-vous) !
d’approcher même de Mlle Nilka…
J’ai promis à Mme Lhorians, lors de son décès, il y a treize ans, de veiller sur sa petite, sans
me lasser jamais, et je veille. Et malheur à
vous ! malheur ! si vous osez mépriser la défense 
que je viens de vous faire !


— Ne donnez-vous pas un peu trop dans le
drame, mon pauvre Joël ? fit Paul, d’un ton
quelque peu gouailleur. Sachez-le, j’allais, ce
soir, expliquer à Mlle Lhorians l’erreur, à propos 
de mon nom, et, par la même occasion,
la demander en mariage à son père.


— Ce n’est pas vrai ! tonna le domestique.
Vous ! songer à épouser la fille d’Alexandre
Lhorians, l’horloger, dont la pauvreté est presque 
proverbiale… Mlle Nilka est pauvre :
vous, vous êtes riche, sans doute. Mais, quand
même vous seriez millionnaire, (Joël ne croyait
pas si bien dire), vous seriez indigne de cet
ange qu’est Mlle Nilka.


— Je l’avoue humblement, répondit Paul.
Nul homme n’est digne d’elle… Cependant, Joël…


— M… Laventurier, demanda soudain le domestique 
d’un ton nargueur, comment vous y
êtes-vous pris pour vous échapper de prison ?
Et du doigt, Joël désignait le poignet gauche
de Paul, sur lequel venait de glisser le bracelet 
de fer, dont le jeune homme n’avait pas encore 
trouvé moyen de se débarrasser.


Oh ! Ce bracelet de fer !… Pour la deuxième 
fois, il était cause d’un malheur. Mais,
cette fois, c’était tragique, oui tragique, car
Paul adorait Nilka, et il comprenait bien que,
s’il essayait de rencontrer la jeune fille, Joël
expliquerait à celle-ci, à sa manière, la provenance 
de cette partie de menottes.


— Je puis facilement vous expliquer la provenance 
de ce bracelet de fer, Joël, dit Paul.


— Je refuse d’écouter vos explications, M…
Laventurier ! s’exclama le domestique. D’ailleurs,
vous mentiriez, j’en suis sûr d’avance.
Mais, de penser que vous avez essayé de courtiser 
Mlle Nilka, cette pure enfant, alors que
vous portez à votre poignet cette… insigne
des criminels… Oh ! je ne sais ce qui me retient 
de vous frapper ! ajouta-t-il, ivre de colère.


— Je ne vous conseillerais pas d’ébaucher
même, le geste de me frapper, mon bon Joël,
fit Paul, en riant. Nous serions deux à jouer
à ce jeu, et, quoique vous me paraissiez être
vigoureux et fort, je vous aurais vite prouvé
que je ne suis pas un enfant, moi non plus.


— C’est bon ! C’est bon ! dit Joël Mais,
vous avez bien compris, n’est-ce pas, que vous
ne devez plus essayer de rencontrer Mlle Nilka ?


— J’ai bien compris, en effet, que c’était, là
votre désir, mon pauvre Joël ; seulement, de
votre désir à mes intentions, il y a loin, sachez-le !
Et le jeune homme se mit à rire, ce
qui eut l’heur de déplaire au domestique.


— Prenez garde ! cria-t-il en s’avançant vers
Paul, les poings crispés.


— Pensez-vous, par hasard, que je vous crains,
mon pauvre Joël ?


— Prenez garde ! répéta Joël, en se dirigeant
vers la porte. Prenez garde, M… Laventurier !
Et, souvenez-vous-en, entre Mlle Nilka
et vous, vous trouverez toujours Joël !


Ayant dit ce qu’il avait à dire, le domestique 
s’élança dans le corridor, après avoir fermé,
avec fracas, la porte de la chambre a coucher.


Après le départ de Joël, Paul se laissa tomber 
sur un fauteuil. Il était parfaitement découragé. 
Nilka !… Sa Nilka !… Était-elle
perdue pour lui ?… « Tante Berthe » avait eu
raison en disant que cet enfantillage à propos
de son nom pourrait avoir de désastreux résultats !
 








 Chapitre XII

ET, DURANT CE TEMPS…






Tandis que la scène ci-haut mentionnée se
passait dans le club le plus riche et le plus
aristocratique de Québec, une autre scène, non
moins dramatique, se passait dans une modeste 
demeure de la même ville : celle des Lhorians.


Nilka était seule à la maison, ce qui n’arrivait 
qu’assez rarement. Son père était allé à
l’évêché, réparer une horloge, et Joël était parti,
après le souper, sans dire où il allait, mais
promettant de revenir de bonne heure.


Assise dans un fauteuil, auprès d’un foyer
dans lequel brûlait un feu clair, la jeune fille
essayait de lire ; chose difficile, pour re pas
dire impossible, pour elle, en ce moment. Elle
ne pouvait pas s’intéresser à son livre, car son
esprit et sa pensée étaient ailleurs. À chaque
instant, elle levait les yeux sur l’horloge et un
soupir s’échappait de sa poitrine.


— Que le temps est lent à passer ! se disait-elle. 
Il n’est que sept heures et quart…
Bien sûr, il n’arrivera pas avant huit heures !…
Dans ce quartier-ci, il est vrai, les veillées commencent 
à sept heures et demie le plus tard ;
mais parmi les aristocrates, elles ne commencent 
pas avant huit et neuf heures… Pourtant,
à partir de sept heures et demie (dans un
quart d’heure maintenant) je commencerai à
l’attendre… Je sais qu’il viendra, car il l’a
promis… Si je pouvais lire en l’attendant ;
mais je ne le puis pas ; voilà ! Entre moi et
mon livre surgissent sans cesse les yeux, tantôt 
riants, tantôt graves de M. Laventurier…


À ce moment sonna la cloche de la porte
d’entrée, et Nilka porta la main à son cœur.


— Ça ne peut pas être lui ! se dit-elle. Il
n’est que sept heures et vingt minutes… Cependant,
je n’attends personne d’autre… Père
a sa clef sur lui ; Joël aussi… C’est donc M. Laventurier ?… 
Ça ne peut être que lui !


La cloche sonna de nouveau, et Nilka, le
cœur battant d’émoi, courût ouvrir…


Mais soudain, elle fit un mouvement de recul
et sur son visage se peignit le plus grand étonnement :
elle se trouvait en face, non de Paul
Fiermont, mais de Judith Rouvain.


— Mademoiselle Rouvain… murmura-t-elle.


— Mlle Lhorians, fit Judith, voulez-vous me
permettre d’entrer ? J’aurais quelques mots à
vous dire.


— Que venez-vous faire ici, Mlle Rouvain ? demanda 
Nilka. Et comment osez-vous vous présenter 
à la porte de cette maison, après la manière 
dont vous m’avez traitée, certain soir, au
Café Chantant ? 


— C’est à propos de cela que je désire vous
entretenir, Mlle Lhorians, dit Judith. Oh ! laissez-moi 
entrer, je vous prie, l’Oiseau Bleu !
ajouta-t-elle, en joignant hypocritement les
mains et les tendant vers Nilka. J’ai des milliers 
d’excuses à vous faire, et aussi, des explications 
à vous donner ; je veux essayer de me
justifier si possible !


— Il n’y a rien au monde qui puisse excuser,
expliquer ou justifier votre conduite envers
moi, répondit froidement Nilka. D’ailleurs, je
suis engagée ce soir ; veuillez donc vous retirer,
Mlle Rouvain.


— Laissez-moi entrer ! supplia Judith.


Cette bonne Judith ! Elle était venue là avec
l’intention de briser le cœur de la chanteuse
du Café Chantant ; elle n’allait pas s’en aller
sans accomplir sa… noble mission, n’est-ce pas ?


— Retirez-vous ! répondit Nilka.


— Laissez-moi entrer ! Rien que pour quelques 
instants, Mlle Lhorians ! insista « la belle
Judith ». Il faut que je vous parle ! Il le faut !


— C’est bien, entrez ! fit Nilka, qui ouvrit la
porte toute grande et se recula pour laisser
passer la visiteuse.


Lorsqu’elles furent installées toutes deux
dans le salon, modeste mais coquet, des Lhorians,
que Judith se mit à lorgner d’un air méprisant,
celle-ci dit aussitôt :


— Je suis venue ici expressément pour vous
demander pardon, bien humblement, de ma conduite 
de l’autre soir, au Café Chantant, Mlle Lhorians.


— J’ai essayé de ne pas vous garder rancune,
répondit naïvement Nilka, et elle ne vit pas le
sourire amusé de Judith Rouvain, lorsqu’elle
fit cette réponse. Mais je trouve difficile de
vous pardonner, je l’avoue. Si ce n’eut été de
l’intervention de Mlle Delherbe et de M. Laventurier…


— M. Laventurier ? questionna Judith.


— Mais, oui, M. Laventurier ! s’écria Nilka.
C’est lui qui m’a défendue contre l’accusation
de vol que vous aviez lancée contre moi.


— M… Laventurier… répéta Judith. Puis,
comprenant soudain, elle dit : ah ! oui… M…
Laventurier… C’est lui qui a vidé votre sacoche,
en la présence de tous, ce soir-là, n’est-ce pas ?


— Oui, c’est lui.


Un sourire méchant crispa les lèvres de Judith Rouvain.


— Eh ! bien, mon frère Marius ne m’a pas
laissé de repos, depuis cette affaire du Café
Chantant, dit Judith. Il m’a reproché ma conduite 
sur tous les tons… Mlle Lhorians, reprit-elle,
en souriant, mon frère vous admire
beaucoup, vous savez !


Un sourire méprisant erra, un instant sur les
lèvres de l’Oiseau Bleu.


— Je n’ai qu’à faire de l’admiration de M. Rouvain,
répondit-elle, en haussant légèrement
les épaules.


— Comme vous voudrez, Mlle Lhorians ! fit
Judith. Mais, pour revenir à l’incident de l’autre 
soir, vous avez dit, tout à l’heure, que rien
ne pourrait l’excuser, l’expliquer, ni le justifier…
Vous aviez raison, sans doute… Cependant,
peut-être que, vous trouvant dans les
mêmes circonstances que moi, vous auriez agi
comme je l’ai fait.


— Moi ! s’exclama Nilka. Moi ! agir comme
vous l’avez fait ! Jamais ! Rien au monde,
rien, ne m’aurait suggéré l’idée d’accuser de
vol une personne innocente, Mlle Rouvain !
ajouta-t-elle, d’un ton indigné.


— Qui sait ?… fit Judith.


— Vous dites ? s’écria Nilka.


— Écoutez, l’Oiseau Bleu, écoûtez ! M…
Laventurier, celui qui vous a si vaillamment défendue,
ce soir-là…


— Eh ! bien ?


— Eh ! bien, ce monsieur est mon fiancé, Mlle Lhorians, et…


— Votre… votre fiancé, dites-vous ? cria Nilka. 
M. Laventurier votre fiancé, à vous, Mlle Rouvain ?… 
Oh !… Ce n’est pas vrai !


— Pardon, mais c’est vrai. Mlle l’Oiseau Bleu.
Personne ne le sait mieux que moi, je crois,
ajouta-t-elle en riant… Nous sommes fiancés,
et nous devons nous marier ensemble, le 15
septembre prochain, affirma effrontément Judith 
Rouvain, sans même rougir, en proférant
ce mensonge.


— M. Laventurier… Votre fiancé… Je ne
le savais pas… balbutia Nilka.


Judith fut tentée de détromper la jeune fille
en ce qui concernait le nom de Paul ; cela aurait,
en quelque sorte, donné plus de force à
son mensonge et eut mis plus de défiance encore 
dans le cœur de l’Oiseau Bleu. Pour une
raison ou pour une autre, elle n’en fit rien cependant,
et pendant longtemps encore, Nilka
resterait dans son erreur.


— Vous le comprenez sans peine, reprit Judith,
j’étais outrée de voir M… Laventurier,
mon fiancé, celui que j’épouserai, à l’automne,
vous regarder avec admiration, et… je me
suis vengée… sur vous ; voilà !


— M. Laventurier… Votre fiancé… redisait,
sans cesse Nilka, comme si elle n’eut retenu 
que ces mots du discours de Judith Rouvain. 
Elle sentait son cœur se briser, la pauvre 
petite. Lui que j’attendais ce soir… dit-elle,
entre haut et bas.


Judith l’entendit et elle répondit :


— Je sais, Mlle Lhorians, que vous attendiez
M… Laventurier ce soir ; mais, soyez-en assurée,
il ne viendra pas.


— Comment le savez-vous ?


— Il me l’a dit, tout bonnement. De fait, il
riait en me disant cela, car il vous trouve assurément 
bien naïve d’avoir cru, même un instant,
qu’un jeune homme de sa condition pourrait 
venir passer toute une veillée avec une
chanteuse de cabaret, toute charmante soit-elle,
affirma Judith.


— Mon Dieu ! fit Nilka, en portant la main à son cœur.


— Croyez-le, Mlle Lhorians, reprit méchamment 
Judith, défiez-vous des jeunes gens occupant 
de hautes positions sociales. Au fond, ils
se moquent des jeunes filles pauvres, et ils en
rient eutr’eux, lorsqu’ils sont ensemble…
Même, M… Laventurier et moi, nous avons
fini par trouver un côté comique à l’incident
du Café Chantant. Mon fiancé m’a dit souvent 
depuis…


— Je ne tiens nullement à savoir ce qu’a dit M. Laventurier, Mlle Rouvain, interrompit Nilka,
d’une voix tremblante. Et je désire être
seule, s’il vous plaît, ajouta-t-elle, en se levant.
Veuillez vous retirer.


— Comme vous voudrez, Mlle Lhorians, répondit 
Judith, en se dirigeant vers la porte du
salon. Il était de mon devoir de vous avertir…
Tant pis pour vous, si vous ne faites
pas de cas de mes avertissements. Et j’espère,
acheva-t-elle, que vous aurez vite oublié M…
Laventurier, qui, au fond, se soucie de vous…
comme de son premier veston.


Ayant lancée cette flèche de parthe, Judith
Rouvain, la menteuse… diplômée vraiment,
quitta la maison des Lhorians, y laissant le
petit Oiseau Bleu, le cœur brisé…


Lorsque Joël revint à la maison, il aperçut,
en passant près du salon, Nilka qui, affaissée
sur un canapé, sanglotait tout bas.


— Pauvre petite ! se dit-il. Pauvre chère petite !… 
Elle pleure, parce que ce M… Laventurier 
n’est pas venu veiller avec elle ce
soir, ainsi qu’il le lui avait promis… Mais, je
n’ai fait que mon devoir… Et puis, Mlle Nilka 
finira par l’oublier ce garçon qui la trompait…
Pauvre, pauvre chère petite ! Ça me
brise le cœur de la voir se désoler ainsi… cependant 
je n’y puis rien !


Nilka oublierait-elle, ainsi que le croyait, ou
du moins, l’espérait Joël ?… Elle est terrible,
presqu’intolérable, la première déception d’amour !
 








 Chapitre XIII

ON DEMANDE…






Le notaire Schrybe était très fatigué ; il était
aussi très ahuri, très occupé.


C’est que, depuis trois jours, son bureau
était littéralement envahi, non seulement par
des clients, mais par des gens accourant en réponse 
à une annonce, parue dans les principaux
journaux de la ville ; une annonce ainsi conçue :


« On demande…On demande un gardien, pour un bateau. Inutile de se présenter, à moins d’être en position de pouvoir disposer de tout son temps à la garde de ce bateau.
Ce n’est pas nécessaire d’être navigateur pour obtenir la position, car le bateau en question est à l’ancre.
Conditions avantageuses. Bon salaire.Pour autre renseignements, s’adresser au notaire V. Schrybe, 23, rue A———, Québec ».



Cette annonce, nous l’avons dit plus haut,
avait attiré un grand nombre de gens, dont la
plupart ne se présentaient que par curiosité…
Quel était ce bateau ?… Où, dans quelle rivière 
était-il ancré ?… Et pourquoi exigeait-on
un gardien pour ce bateau, puisqu’il était à
l’ancre ?… À toutes ces questions, le notaire
ne donnait que de vagues réponses, car il savait 
fort bien que nul de ceux qui se présentaient 
n’étaient en position de consacrer tout
leur temps à la garde du bateau.


Depuis trois jours que cela durait ces allées
et venues dans son bureau, ces questions, dictées 
par la curiosité seulement, et vraiment, le
notaire était presqu’à bout de patience. Mais,
ce soir, il était résolu de fermer ses portes à
cinq heures et demie, au lieu de six heures.
La veille, on l’avait retenu jusqu’à sept heures,
et c’est Mme Joanette, sa sœur, qui n’avait
pas été contente !


— Encore trois quarts d’heure, se dit le notaire 
en regardant l’heure à l’horloge. C’est que
je suis réellement fatigué et j’ai bien hâte de
retrouver le confort de mon chez moi !


À ce moment, trois coups précipités furent
frappés à la porte du bureau.


— Entrez ! fit le notaire.


La porte s’ouvrit, et Paul Fiermont entra.


— Tiens ! Paul ! fit le notaire Schrybe. Bienvenu,
mon garçon, bienvenu !


— Comment va, Notaire ? demanda Paul.


— Ça va comme ci, comme ça, répondit le notaire. 
Seulement, je me sens fatigué, ahuri…
Cette affaire d’annonce…


— Ça ne marche donc pas ?


— Non, ça ne marche pas, je regrette d’avoir
à te le dire, Paul.


— Ah !… J’aurais cru pourtant qu’un gardien 
ne serait pas difficile à trouver. Peut-être 
que le salaire offert n’est pas suffisant ?


— Le gardien… idéal est très difficile à trouver,
au contraire, fit le notaire. Quant au salaire 
offert, il est certainement suffisant, selon
moi ; vingt-cinq dollars par mois, si l’on considère 
tous les avantages de la position.


— Peut-être êtes-vous trop exigeant, Notaire ?
dit Paul en souriant.


C’est Paul Fiermont qui avait fait paraître
l’annonce à propos du bateau. Ce bateau, il
avait l’intention de le vendre ; mais, en attendant,
il désirait y installer un gardien, pour diverses 
raisons.


Cinq semaines s’étaient écoulées depuis les
incidents racontés dans les chapitres précédents,
cinq mornes semaines pour notre jeune
ami. Il avait eu l’occasion de rencontrer Nilka
une fois, une seule, et il avait essayé de lui
parler. Mais ses avances avaient été mal accueillies.


— Je vous défends de m’adresser la parole,
Monsieur ! lui avait-elle dit.


— Oh ! Mlle Lhorians, ne me permettrez-vous
pas de vous expliquer… avait commencé Paul.


— C’est inutile, Monsieur ! Je sais tout…
ce que je tiens à savoir… vous concernant…
Passez votre chemin, je vous prie !


— Écoutez, Mlle Nilka, écoutez ! Je veux
vous dire…


— Monsieur, avait répondu la jeune fille, si
vous êtes un gentilhomme, vous n’essayerez
pas de me retenir.


— Ô Nilka ! avait murmuré Paul.


Mais déjà, elle s’éloignait, à pas pressés.


Il ne l’avait pas revue depuis…


Il y avait huit jours qu’il était de retour à
Québec. Le soir même de son arrivée, il était
allé se promener dans la basse-ville, se dirigeant 
vers la demeure des Lhorians.


En arrivant au No. 115 de la rue C———,
Paul avait eu une grande et douloureuse surprise : le feu avait détruit la maison de l’horloger,
ainsi que deux résidences avoisinantes.


Le jeune homme entra chez un épicier, non
loin, et demanda des renseignements. Oui, le
feu avait détruit trois maisons, il y avait quinze 
jours… Les Lhorians ?… Non, il ne savait 
pas ce qu’ils étaient devenus. Tout ce
qu’il pouvait dire, c’était que M. Lhorians, pour
sauver son horloge de cathédrale, avait risqué
sa vie : on avait dû l’arracher de la maison en
flammes, après qu’il eut subi de graves brûlures. 
L’horloger était parvenu à sauver son
horloge, mais il avait failli perdre sa vie. Ses
yeux, prétendait-on, avaient été tellement affectés,
qu’on craignait qu’il en devint complètement 
aveugle…


— Que c’est triste ce que vous me racontez
là ! s’était écrié Paul. Et depuis, que sont devenus 
M. Lhorians et sa fille, le savez-vous ?


— Je n’en sais rien, absolument rien, Monsieur,
avait répondu l’épicier. J’ai eu connaissance 
d’une chose cependant, c’est qu’on a
transporté M. Lhorians à l’hôpital, le soir même 
de l’incendie. Le lendemain. Mlle Lhorians
et Joël ont disparu, sans dire où ils allaient.


Paul s’était rendu à l’hôpital, et là, on lui
avait appris que M. Lhorians était reparti, il y
avait quatre jours, en compagnie de sa fille et
de leur domestique, pour une destination inconnue. 
M. Lhorians n’avait pas perdu la vue ;
seulement, il allait lui rester, de ses brûlures,
une grande faiblesse d’yeux, qui l’empêcherait
de travailler à son métier dorénavant. Voilà
tout ce qu’on put lui apprendre à l’hôpital.


Nilka Lhorians avait donc disparu, sans laisser 
de traces… et Paul Fiermont était au désespoir !


Mais, pour revenir au moment où notre jeune
ami causait avec le Notaire Schrybe, dans le
bureau de celui-ci, il allait continuer la conversation 
commencée, lorsqu’entra, après avoir
frappé à la porte, le garçon de bureau.


— M. le Notaire, dit-il, il y a là un monsieur
et une dame qui désirent vous parler. C’est à
propos de l’annonce, je crois.


— Seigneur ! fit le notaire. Encore des curieux,
qui vont m’abreuver de questions !


— Pauvre Notaire Schrybe ! Vous avez toutes 
mes sympathies ! s’écria Paul, d’un ton si
comique, que l’homme de loi rit d’un grand
cœur.


— C’est bien, Tudor, dit le notaire en s’adressant 
au garçon de bureau, tu les feras entrer
ici, dans cinq minutes.


— Compris, M. le Notaire ! répondit Tudor, en
se retirant.


— Au revoir, alors, Notaire, fit Paul, en se dirigeant 
vers la porte. Je reviendrai demain ;
d’ici là, peut-être aurez-vous mis la main sur le
gardien idéal.


— Attends ! Attends, Paul, mon garçon ! s’exclama 
le notaire. Comme ce ne sont pas des
clients qui se présentent ; que ce monsieur et
cette dame sont venus ici en réponse à ton annonce,
pourquoi n’attends-tu pas leur départ,
dans la pièce à côté ? De là, tu entendras parfaitement 
ce qui se dira dans ce bureau.


— Mais… Ne serait-ce pas quelque peu indiscret 
de ma part, Notaire ? demanda Paul en
riant.


— Pas la miette, mon garçon, puisqu’il s’agit
de ta propre annonce… D’ailleurs, je tiens à
ce que tu constates par toi-même, les difficultés 
sans nombre au milieu desquelles je me débats,
depuis trois jours, ajouta-t-il en souriant.


— C’est parfait, répondit notre jeune ami.
Puisqu’il ne s’agit pas d’affaires professionnelles,
je suivrai votre conseil. Je vais donc me
retirer dans l’autre pièce ; de là, je puis entendre,
et même voir, au moyen du petit guichet
percé dans le mur, tout ce qui se passera ici.
À tout à l’heure !


— À tout à l’heure ! répondit le notaire. Et
n’oublie pas que je t’emmène souper avec nous
ce soir ; ma sœur t’attend. Elle a même dû
confectionner pour ta délectation, de ces petits
pains chauds que tu aimes tant.


— Compris, Notaire ! Compris ! fit Paul en
riant.


Il quitta le bureau et entra dans une petite
pièce servant de bibliothèque au notaire.


Paul venait de fermer la porte de communication 
entre la bibliothèque et le bureau, lorsqu’il 
entendit la voix de Tudor annonçant :


— Monsieur et Mademoiselle Lhorians !
 








 Chapitre XIV

LE GARDIEN






Paul Fiermont faillit crier, en entendant Tudor 
annoncer l’horloger et sa fille ; il s’était si
peu attendu à cela !


Nilka !… C’était son père, à celle qu’il aimait 
qui se présentait, en réponse à l’annonce
demandant un gardien pour le bateau ! Oui,
Paul le comprenait bien ; Alexandre Lhorians
ne pouvait plus travailler à son métier, car ses
yeux, affectés par de récentes brûlures seraient 
désormais trop faibles pour lui permettre 
de faire le travail si minutieux et si délicat
d’horloger. Eh ! bien, il fallait qu’il obtînt la
position de gardien du bateau, il le fallait !


Le jeune homme entr’ouvrit le guichet, auquel 
il avait fait allusion, et il jeta les yeux
dans le bureau… Oui, c’était bien Nilka, le
gentil Oiseau Bleu, la cantatrice du Café Chantant !… Nilka ! Sa bien-aimée !… Qu’elle
était belle, belle !… Mais, qu’elle paraissait
triste et préoccupée ! Elle avait perdu de ses
jolies couleurs ; ses joues étaient pâles, et ses
yeux étaient cernés de bistre…


Quant à l’horloger, pauvre Alexandre Lhorians !
ses yeux étaient cachés sous des lunettes 
aux verres noirs, et il sembla à celui qui
l’observait qu’il avait beaucoup changé et vieilli,
depuis quelques semaines.


Mais, allons ! Il fallait se hâter, si le jeune
homme voulait faciliter à Alexandre Lhorians
la chance d’obtenir la position de gardien !
Paul allait faire l’impossible pour aider au père
de Nilka, tout en restant invisible.


À la course, il se dirigea vers une table à
écrire, et saisissant une tablette, il y inscrivit
quelques lignes, après quoi il se mit à la recherche 
de Tudor, auquel il confia la tablette
en lui recommandant de la remettre immédiatement 
au notaire. Puis il retourna dans la
bibliothèque et s’approcha, autant qu’il put, du
mur, afin de ne pas perdre un seul mot de la conversation qui s’échangeait, en ce moment,
entre le notaire et ses visiteurs.


— Monsieur et Mademoiselle Lhorians ? demandait 
le notaire.


— Oui, M. le Notaire, répondit l’horloger, de
sa voix saccadée. Nous sommes venus, en réponse 
à cette annonce demandant un gardien
pour un bateau.


— Certainement ! Certainement ! fit le notaire. 
Cette annonce…


— J’ai compris qu’il n’était pas nécessaire de
s’y connaître en navigation, pour aspirer à la
position, dit Alexandre Lhorians.


— Nullement, M. Lhorians, nullement ! Puisque 
le bateau en question est a l’ancre, au milieu 
d’un lac…


— Je serais heureux et je me considérerais
chanceux d’obtenir cette position, fit le père
de Nilka. C’est que nous avons été fort éprouvés,
tout dernièrement… Je suis, continua-t-il,
ou plutôt j’étais, horloger, mais un accident
arrivé à mes yeux, m’oblige d’abandonner mon
art ; je suis donc dans l’impossibilité de gagner
ma vie, pour le moment du moins… Ce bateau ?…


— Je vais, tout d’abord… commença le notaire. 
Mais on frappait à la porte du bureau et
il fronça les sourcils. À quoi pensait Tudor,
et comment osait-il le déranger, alors qu’il recevait 
des clients ? Il le sermonnerait vertement 
pour cela ; même, une taloche ou deux lui
rafraîchirait la mémoire à ce garçon.


— Pardon ! Excuses ! fit Tudor, en pénétrant
dans le bureau. On m’a recommandé de vous
remettre ceci sans retard, M. le Notaire.


Le notaire allait répliquer, lorsqu’il reconnut 
l’écriture de Paul sur la tablette que le
garçon venait de lui présenter.


— C’est bien, Tudor, répondit-il seulement.
Retire-toi maintenant. Puis se tournant du
côté d’Alexandre Lhorians et de sa fille, il demanda,
en désignant la tablette : Vous permettez,
Monsieur et Mademoiselle ?


— Mais, certainement ! dit l’horloger, avec un
geste de grand seigneur.


Le notaire jeta les yeux sur la tablette et y
lut ce qui suit :


« Cher Notaire,
Je connais M. et Mlle Lhorians, et je
désire que vous facilitiez, autant que possible,
à M. Lhorians la tâche de gardien,
en lui peignant les choses sous leur plus
riant aspect. Ces gens sont dans le
malheur, et la position de gardien du
bateau leur serait d’un grand aide.


Doublez le salaire offert, je vous prie.

PAUL

P. S. — M. et Mlle Lhorians ne me connaissent 
pas… du moins, sous mon véritable 
nom. Ne me trahissez pas.

P. F. »



— Tiens ! Tiens ! murmura le notaire, lorsqu’il 
eut lu le billet de Paul. Il y a sûrement
anguille sous roche ici… Le fait est, continua-t-il,
in petto, et en jetant un regard sur
Nilka, le fait est qu’elle est bien belle cette jeune 
fille ; de plus, elle a l’air d’être charmante,
exquise… Si je ne me trompe pas, Mlle Lhorians 
est parvenue à faire oublier Réjanne
Trémaine à mon jeune ami… Je disais donc,
reprit-il, tout haut cette fois, et s’adressant à
ses clients, que je voudrais vous donner une
idée, tout d’abord, de ce que seront les occupations 
du gardien du bateau ; ensuite, je vous
ferai connaître les avantages de la position.


— Je vous écoute, M. le Notaire, répondit
Alexandre Lhorians.


— Ce bateau a été mis en vente, et le propriétaire 
tient à ce qu’il soit habité et bien entretenu,
jusqu’à ce qu’il trouve un acquéreur.
Celui qui acceptera la position, devra faire de
ce bateau sa demeure.


— Ce sera peu banal d’habiter un bateau !
s’écria Nilka en souriant.


— Ce bateau, comme vous avez dû le voir par
l’annonce, est à l’ancre… au milieu d’un lac,
et il constitue un certain danger pour les barques 
de pêcheurs, etc. n’étant pas éclairé, la
nuit, ou les jours de brume. Le gardien donc,
devra, chaque jour, après le coucher du soleil,
allumer une lumière, à l’avant et à l’arrière du
bateau. Cette lumière sera allumée aussi en
temps de brumes ; et elles sont assez fréquentes…
en ces régions.


— En ces régions, dites-vous ? demanda Nilka.
De quelles régions parlez vous donc. Monsieur ? 


— Je vous le dirai dans un instant, Mademoiselle,
répondit, en souriant, le notaire. Maintenant 
tous les trois mois, il faudra que les machines 
et engins soient huilés.


— Joël s’occupera de cela, dit Alexandre Lhorians.


— Joël ?… questionna l’homme de loi.


— Joël est notre ancien domestique, devenu,
depuis, plusieurs années, mon aide… aide-joaillier,
vous comprenez. Vous n’avez pas d’objections 
à ce que nous l’emmenions avec nous,
M. le Notaire ? Nous ne pourrions pas nous
séparer de Joël.


— Sans doute ! Vous pourrez amener Joël
avec vous, M. Lhorians. Le bateau est assez
grand pour que plusieurs personnes même puissent 
y vivre à l’aise. Maintenant, procédons à
l’énumération des avantages de cette position
de gardien ; si vous l’acceptez, M. Lhorians,
vous serez, vous, Mlle Lhorians et Joël, logés,
chauffés, éclairés ; de plus, vos frais de voyage,
d’ici au lac… dans lequel est ancré le bateau,
seront payés par le propriétaire…


— Ne nous direz-vous pas le nom du propriétaire ?
demanda l’horloger.


— Avec plaisir, répondit le notaire. Son nom
c’est M. Paul Fiermont… Vous avez peut-être 
entendu parler de M. Fiermont, le jeune
millionnaire de la Banlieue ?


— M. Fiermont, du « château » ? fit Nilka, en
souriant.


— Ah ! Vous le connaissez, Mademoiselle ?


— Non, je ne le connais pas. Mais, nous avons
passé, mon père et moi, douze jours, douze agréables 
jours, au « château », il n’y a pas si longtemps. 
Mlle Fiermont nous a reçus, oh ! si
cordialement, si amicalement, quoique père n’était 
au « château » que pour réparer les horloges.


— Mlle Fiermont est charmante et bonne ! fit
le notaire Schrybe, tandis qu’un peu de rose
teintait ses joues, fraîches encore, pour son âge. 


— M. Fiermont… je ne l’ai pas connu, reprit 
Nilka. Mais, ajouta-t-elle en souriant, j’ai
beaucoup entendu parler de lui par sa « tante
Berthe »… Chère Mlle Fiermont ! De fait, elle
ne m’entretenait que de son « neveu », durant
les veillées que nous passions ensemble. Elle
ne tarissait pas sur la noblesse et la bonté de
celui qu’elle appelait son cher Paul. Ainsi,
c’est ce M. Fiermont qui est le propriétaire de
ce bateau, dont mon père convoite la garde, M. le Notaire ?


— Oui, Mademoiselle, c’est bien lui.


— J’aimerais bien savoir où se trouve ce bateau 
et quel est son nom, dit Alexandre Lhorians.


— Le bateau en question a nom L’Épave…


— L’Épave ?… Quel nom singulier ! fit Nilka.


— C’est presqu’un nom… sinistre, ajouta
l’horloger. Et L’Épave est à l’ancre dans le
lac ?…


— Dans le lac St-Jean.


— Dans le lac St-Jean !  !


Le père et la fille s’étaient exclamés ensemble.


— Le lac St-Jean ! répéta Alexandre Lhorians.
Mais… Je croyais qu’en ces régions il n’y
avait que des sauvages et des bêtes fauves !


— Pas du tout ! s’écria le notaire. L’Épave
est à l’ancre à quatre milles du rivage, en face
d’un village qui, un jour deviendra considérable,
probablement, et qui a nom Roberval.


— Roberval… murmura Nilka. J’ai entendu
ce nom assez souvent. Mais… ces régions
isolées !… Ce bateau, à quatre milles du rivage !… 
et elle frisonna malgré elle.


— Nous n’irons pas, ma chérie, si tu crains que…


— Allons-y, au contraire, père ! Saisissons
cette chance !… L’Épave, ce sera un toit sur
nos têtes et…


— L’Épave sera une confortable demeure, je
puis vous l’assurer, Mlle Lhorians, dit le notaire,
et je parle en connaissance de cause. Si
vous me permettez de vous donner un conseil,
M. Lhorians, continua-t-il, ce serait, celui d’accepter 
la position de gardien de L’Épave, car,
outre les avantages dont je vous ai parlé tout
à l’heure, vous pourrez vivre de chasse et de
pêche, puis, il y aura le salaire de cinquante
dollars par mois, qui vous sera payé d’avance,
tous les trois mois.


— Cinquante dollars par mois ! s’écrièrent, en
même temps, Nilka et son père. Cinquante
dollars !


— Le salaire n’est pas considérable, sans
doute, fit, un peu sèchement le notaire ; mais
je pourrais peut-être vous faire obtenir une petite augmentation… M. Fiermont…


— Mais, Monsieur ! s’écria Nilka. Nous trouvons,
au contraire, père et moi, que le salaire
est splendide ! Cinquante dollars par mois,
ajoutés aux autres avantages de la position,
c’est… c’est presqu’un rêve ! N’est-ce pas,
père ?


— Si ma fille ne craint pas l’isolement…
j’allais dire la désolation des régions du lac
St-Jean, dit l’horloger, je suis prêt à signer le
contrat, m’engageant comme gardien de L’Épave 
immédiatement.


— Oui ! Oui ! Signez le contrat, père ! s’exclama 
Nilka.


— J’ai oublié de vous dire aussi, fit le notaire,
que vous trouverez sur L’Épave, les choses de
première nécessité, telles que farine, thé, café,
sucre, etc., etc. De plus, il y a une assez grande 
quantité de conserves, en boîtes et en bocaux…
Voyez-vous, M. Paul Fiermont allait
souvent camper sur son bateau ; de là, ces provisions,
dont il n’aura plus besoin, et dont vous
pourrez vous servir, sans scrupule.


— C’est un vrai palais d’Aladin que L’Épave
alors ! s’écria joyeusement Nilka.


— Et M. Fiermont est d’une générosité rare !
supplémenta son père. Quand devons-nous partir 
pour le lac St-Jean, M. le Notaire ? demanda 
t-il.


— Dans deux mois, vous devrez être tout à
fait installés sur L’Épave, répondit le notaire.
Est-ce trop tôt ?


— Dans deux mois ; c’est-à-dire, le 1er juin,
nous serons installés dans notre nouvelle demeure,
assura Nilka en souriant.


Quand, un quart d’heure plus tard, Alexandre
Lhorians et sa fille quittèrent le bureau au notaire 
Schrybe, celui-ci eut un soupir de soulagement ;
enfin, le gardien de L’Épave était trouvé !


Et Paul Fiermont, le visage collé à la vitre
de la fenêtre de la bibliothèque du notaire, et
regardant s’éloigner celle qu’il aimait, eut, lui
aussi, un soupir de soulagement. Nilka !…
Il saurait où la retrouver maintenant… Il
avait tant craint ne plus jamais la revoir !…
Il allait veiller sur elle, sans qu’elle s’en doutât,
et lui rendre la vie aussi agréable que possible,
sur L’Épave… De loin, il verrait à ce que
tout le confort imaginable fut son partage, là-bas,
dans les régions quelque peu mystérieuses
du lac St-Jean.


FIN DE LA DEUXIEME PARTIE











 TROISIÈME PARTIE 
L’ÉPAVE



 Chapitre I

CE QU’EN PENSAIT CÉDULIE






Sur le bord du lac St-Jean, en face du village
de Roberval, deux mois après les évènements
racontés dans les précédents chapitres, un
groupe de cinq personnes est réuni. De ce
groupe, trois nous sont connus ; ce sont Alexandre 
Lhorians, Nilka, sa fille, et Joël leur domestique. 
Les deux autres sont de braves
gens de Roberval, un digne couple : Raphaël
Brisant et Cédulie sa femme. Chez ces gens,
les Lhorians venaient de passer trois jours et,
au moment où nous les retrouvons, ils se disposaient 
à se rendre à leur nouvelle demeure,
située (ancrée plutôt) à quatre milles du rivage.


Amarrée à une souche d’arbre et se balançant 
sur les flots, à la brise matinale, est une
chaloupe peinturée en blanc, à l’avant de laquelle se voit en grosses lettres noires, un nom :
L’Épave. Et, là-bas, tout là-bas, est un point,
vers lequel se dirigent souvent les yeux de
Nilka, tandis qu’un léger soupir s’échappe de
sa poitrine ; c’est L’Épave, son home, dorénavant,
L’Épave, le bateau, qu’elle n’a pas vu encore,
mais dont Joël lui a quelque peu parlé,
car le domestique avait dû y faire plus d’un
voyage, pour y transporter leurs bagages.


Couché aux pieds de Nilka, est un énorme
chien St-Bernard. De temps à autre, le chien
va se jeter à l’eau, mais il revient aussitôt se
placer auprès de la jeune fille.


— Beau Carlo ! Bon Carlo ! dit-elle, en flattant 
l’énorme bête, qui frétille de la queue, en
signe de contentement. Tu vas donc venir vivre 
avec nous sur L’Épave ?


— Vous aimerez à avoir Carlo avec vous,
Mlle Lhorians, dit Mme Brisant, en souriant à
Nilka. Carlo est un brave chien, un bon gardien…
de plus, il sera un compagnon pour
vous, sur L’Épave, là-bas.


— J’aime beaucoup les chiens, vous savez,
Mme Brisant, répondit Nilka. J’aime aussi
les oiseaux, ajouta-t-elle en souriant et en désignant 
deux cages dorées, dont chacune contenait 
un superbe canari.


— M. Fiermont a beaucoup insisté pour que
je vous demande de vous charger du chien et
des oiseaux, Mademoiselle, dit Raphaël Brisant.
Quant à Carlo… ma femme vous dira que c’est
un chien… singulier, ajouta-t-il, en riant d’un
grand cœur.


— C’est vrai que Carlo a d’étranges allures
parfois ! intervint Mme Brisant. Le croiriez-vous,
Mlle Lhorians ? Carlo se rend assez souvent,
jusqu’à L’Épave, d’ici, à la nage.


— Il nage jusqu’à L’Épave, dites-vous ! s’écria 
Nilka. Une distance de quatre milles !
C’est presqu’incroyable !


— C’est vrai pourtant ! Il disparaît, pendant
deux ou trois jours souvent. La première fois
que ça lui est arrivé de disparaître ainsi, nous
étions très inquiets, mon mari et moi ; mais,
maintenant, nous savons où il va : à L’Épave,
toujours à L’Épave !


— Que peut-il bien faire sur ce bateau perdu
au milieu de cet immense lac ? demanda Nilka.


— Ah ! Cela, je ne le sais pas, Mlle Lhorians…
Mais, j’ai voulu vous en avertir.
Pour le cas où Carlo disparaîtrait de L’Épave,
à un moment donné, il ne faudra pas que vous
soyez inquiète ; il viendra probablement nous
rendre visite, de temps à autre, vous savez !
dit, en riant, Mme Brisant.


— Il est temps de partir, je crois, fit, soudain,
Alexandre Lhorians. Viens, Nilka !


— Je suis prête à vous suivre, père.


— Madame, reprit l’horloger, en s’inclinant
profondément devant Mme Brisant, je désire
vous renouveler mes remercîments pour votre
si généreuse hospitalité !


— Il nous a été très agréable, à mon mari et
à moi, de vous recevoir, M. Lhorians, répondit
Mme Brisant.


— Au revoir, alors, Madame !


— Au revoir, M. Lhorians !


— Au revoir, Mme Brisant ! fit Nilka, en se
suspendant au cou de la brave femme et essayant 
de retenir ses larmes. Au revoir, et merci !


— Revenez nous voir, Mlle Lhorians, dit Raphaël 
Brisant.


— Oui, revenez ! ajouta sa femme. Tous,
vous serez les mille et mille fois bienvenus
toujours.


Encore une fois, Nilka se jeta dans les bras
de l’excellente femme.


— Chère Mme Brisant ! fit-elle. Vous avez été
si vraiment bonne pour moi ! Qu’il m’en coûte
de vous quitter !… Mais vous viendrez nous
rendre visite, à L’Épave, n’est-ce pas, vous et
M. Brisant ?


— Nous irons bien sûr ! promit Mme Brisant.
Je disais à mon homme, hier, que, si je n’avais
pas été si occupée à travailler dans mon jardin,
de ce temps-ci, je serais allée vous aider
à vous installer dans votre nouvelle demeure.


— Merci ! Merci ! Quel grand cœur vous
avez, chère Mme Brisant !


— Pauvre petite ! murmura Mme Brisant,
sans à propos apparent.


— Pourquoi plains-tu Mlle Lhorians, Cédulie ?
lui demanda son mari. L’Épave est un confortable 
bateau et fera une agréable demeure ;
je suis certain que Mlle Lhorians s’y plaira
beaucoup.


— La solitude… balbutia Nilka, qui pâlit
légèrement, car, le moment de partir étant venu,
elle se sentait envahie d’une inexplicable
tristesse.


— Eh ! bien, Nilka ! fit alors Alexandre Lhorians. 
N’est-il pas temps de partir ?


Il avait bien hâte d’être rendu à L’Épave ;
la raison en étant que son horloge de cathédrale 
y avait été transportée, par Joël, la veille,
et déjà ce toqué s’ennuyait de ce… jouet
compliqué.


Tous trois prirent bientôt place dans la chaloupe 
qui, aussitôt, démarra. Carlo s’était installé 
aux pieds de Nilka ; mais à peine Joël
eut-il donné quelques coups d’aviron que le
chien sauta à l’eau et se mit à nager avec vigueur 
dans la direction de L’Épave.


Longtemps, les époux Brisant restèrent sur
le rivage, à regarder s’éloigner la chaloupe.
Des larmes coulaient sur les joues de la femme.


— Qu’as-tu à pleurer, Cédulie ? lui demanda
son mari.


— Je pense à la vie que va mener cette jeune
fille, là-bas… sur ce bateau, ancré au milieu
du lac…


— Ça ne sera pas gai, je l’avoue ! fit Raphaël
Brisant. Mais, que veux-tu, femme ! D’ailleurs,
Mlle Lhorians nous a dit elle-même
qu’elle considérait qu’ils avaient été excessivement 
chanceux d’avoir pu obtenir, pour M. Lhorians, la garde de L’Épave.


— Je sais ! Je sais ! répondit Mme Brisant.
Cependant, tu n’es pas sans savoir, Raphaël,
que L’Épave a une réputation… étrange…


— Allons ! Allons ! Sornettes que tout cela !
s’écria Raphaël Brisant.


— Sornettes, dis-tu ?…


— Oui, je le répète, Cédulie, sornettes !


— Alors, pourquoi les barques de pêcheurs,
ainsi que les pirogues des Sauvages fuient-elles 
L’Épave ? 


— Je n’ai jamais entendu dire que…


— Je t’assure, moi qu’il en est ainsi ! Il n’y
a pas un pêcheur des environs, pas un Sauvage 
de la Pointe Bleue, ou de la Pointe des Sauvages,
quelques milles plus loin, qui s’approcheraient 
de L’Épave, à moins d’un mille, après
le soleil couché… et pour cause, Raphaël…


— Mon Dieu, comment peux-tu prêter foi aux
légendes qui courent ces régions, ma pauvre
Cédulie ? s’écria Raphaël. Doit-on s’arrêter
aux racontars des superstitieux pêcheurs, ou
à ceux des Sauvages de la Pointe Bleue et de
la Pointe des Sauvages ?… Tu sais bien que
ces gens ne sont pas dignes de croyance.


— Pourtant, mon homme, répondit Cédulie,
plus d’un a vu…


— Rien… Personne n’a rien vu !…


— Autour de L’Épave… la nuit… d’étranges 
ombres… des feux-follets… Puis de
monstrueuses bêtes ont été aperçues, prenant
leurs ébats, autour de ce bateau… De sinistres 
chuchotements flottent aussi dans l’atmosphère entourant L’Épave…


— Oh ! Je t’en prie, Cédulie, changeons le
sujet de la conversation, veux-tu ? s’exclama
Raphaël Brisant.


— C’est bon ! C’est bon ! Comme il te plaira,
mon mari ! dit Cédulie. Mais pas avant
de te répéter ce que raconte Noël Malouin, le
pêcheur… Il raconte d’extraordinaires choses,
Raphaël… Il parle de la « Dame des Brumes »
ainsi nommée parce qu’elle n’apparaît que les
jours où la brume est très dense… Elle glisse
sur le pont de L’Épave, en laissant traîner
derrière elle ses longs vêtements. De plus, tu
sais, mon homme, le pêcheur Malouin, je veux
dire, jure avoir entendu, certaine nuit, un
chant s’élevant des flots, non loin de L’Épave…
Ce chant ressemblait à celui des sirènes…
S’étant approché du bateau, Noël aperçut 
une colossale lamie qui, aussitôt, plongea
dans les eaux du lac.


— Ma pauvre Cédulie, dit Raphaël Brisant en
riant d’un grand cœur, Noël Malouin est l’homme 
le plus superstitieux et probablement le
plus menteur de la terre je crois, et, quant à
ce qu’il a raconté à propos de la Dame des
Brumes, et ce chant de sirène, on sait que ce
n’est pas vrai, tout simplement. Puis la colossale 
lamie. On a découvert depuis
que c’était une illusion d’optique de ce
pauvre Noël, et que, ce qu’il a vu, s’était tout
bonnement ce brave Carlo, qui nageait autour
de L’Épave ; voilà ! Mais, j’espère que tu n’as
pas entretenu Mlle Lhorians de ces… contes,
Cédulie, hein ? Elle est jeune et impressionnable 
et…


— Ne crains rien, Raphaël. Je n’allais pas
effrayer cette petite, n’est-ce pas ?… C’est
bien assez qu’elle soit condamnée à vivre pendant 
je ne sais combien de temps sur ce bateau 
mystérieux…


— Mystérieux ?… Mais, pas du tout, ma chère !
s’écria Raphaël. L’Épave est un bateau
bien ordinaire, ancré au milieu du lac, et qui
fera une confortable demeure aux Lhorians ;
voilà tout. J’avoue que c’est une assez triste
demeure pour cette jeune fille, à cause de la
solitude dont elle sera entourée ; mais, nous
serons ses amis, à Mlle Nilka, ainsi que nous
l’avons promis à M. Paul Fiermont ; nous veillerons 
sur elle, quoique de loin… D’ailleurs,
si M. Lhorians est un toqué, incapable de veiller 
sur sa fille, Joël, leur domestique est là, et
en voilà un qui saura protéger sa jeune maîtresse,
je t’en passe mon billet, Cédulie !


Pour toute réponse, Mme Brisant désigna du
doigt la chaloupe de L’Épave, qu’on n’apercevait 
plus qu’à grand’peine, dans le lointain :


— Que Dieu les protège ! murmura-t-elle, d’un
ton pieux.


— Amen ! répondit son mari, sur le même ton.
 








 Chapitre II

UNE DEMEURE IDÉALE






La chaloupe contenant nos amis, s’éloignait
rapidement du rivage…


Aussi longtemps qu’elle put, Nilka fit des
signes de la main aux époux Brisant ; mais
enfin, la distance augmentant toujours, la jeune 
fille se retourna sur son siège pour essayer
d’apercevoir l’endroit où était ancrée L’Épave.


Le lac était uni comme un miroir ; seuls, les
coups d’avirons de Joël et les ébats de Carlo
en ridaient la surface. Un soleil radieux
égayait les alentours, et Nilka se disait que,
dans des circonstances plus favorables, elle
eut été tentée de chanter quelque chanson
nautique. Mais, ses larmes étaient trop proches,
pour qu’elle essayât d’émettre même une
note. C’est qu’elle avait été fort éprouvée, depuis 
quelque temps, la pauvre enfant : la trahison 
de « M. Laventurier », l’incendie, qui avait
failli coûter la vie à son père, et avait affecté
les yeux de l’horloger à un tel point, qu’il ne
pourrait plus jamais travailler à son métier.
Incendie, qui les avait réduits elle, son père
et Joël, à la dernière des pauvretés. Puis, ensuite,
leur départ de Québec, pour venir habiter 
les régions isolées et désolées du lac St-Jean…


— Un malheur n’arrive jamais seul ! se disait-elle. 
Quel sort est le nôtre !… Habiter
ce bateau, perdu au milieu de ce grand lac…
Déjà, la solitude commence à me peser, me
semble-t-il, et qui sait pendant combien de
temps, d’années peut-être, nous sommes condamnés 
à vivre ici ?… Tout de même, nous
devons une reconnaissance infinie à M. Fiermont 
de nous avoir fourni les moyens de vivre,
car notre position était des plus précaires !


— Mais !… L’Épave est un gros bateau ! fit,
soudain, Alexandre Lhorians.


On approchait de la future demeure ; on distinguait 
déjà ses formes assez élégantes, sa
charpente, peinturée en blanc, ses cuivres, luisant 
au soleil ; bientôt, on pourrait lire son
nom, à l’avant.


— Voyez donc Carlo ! s’écria Nilka. Il vient
d’aborder L’Épave !


En effet, le chien avait déjà pris possession
du bateau, à l’arrière duquel il aboyait joyeusement 
à ceux que contenait la chaloupe.


Bientôt, la chaloupe accostait à L’Épave, et
ses nouveaux locataires mettaient pied sur
l’arrière-pont.


Une exclamation de joie s’échappa des lèvres
de Nilka :


— L’Épave, c’est donc un palais flottant ! s’écria-t-elle. Voyez donc, père, ces garde-corps en cuivre poli, ce plancher peinturé de frais,
ce plafond, ces murs, émaillés de blanc, ces
bancs fixes, aux coussins en reps écarlate…
Pourrait-on rêver rien de plus coquet ?… Puis
ces hublots, qui peuvent se fermer hermétiquement,
en cas de pluie…


— C’est bien, en effet, très bien même, répondit 
Alexandre Lhorians, et si le reste de…
la maison vaut ce… vestibule, nous n’aurons
certainement pas à nous plaindre, Nilka !


— Tu ne m’avais pas dit que c’était si beau,
si splendide que cela L’épave, Joël ? fit Nilka,
en souriant au domestique.


— Non, Mlle Nilka, répondit-il. Voyez-vous,
je voulais jouir de votre surprise ; c’est pourquoi 
je n’ai rien dit.


Deux portes conduisaient au corps principal
du bateau. Nilka ouvrit celle de gauche et arriva 
dans un étroit couloir, longeant la chambre 
des machines et aboutissant à une grande
pièce, qui devait servir de cuisine et de salle à
manger, car un poêle y était installé. Le plancher 
du petit couloir était recouvert d’un tapis
écarlate ; le plancher de la salle à manger était
recouvert d’une toile cirée au dessin égayant.


— Oh ! Quel bijou de salle à manger ! s’exclama 
Nilka. Et, toutes ces armoires ! ajoutat-elle,
en ouvrant l’une d’elles. Père, regardez 
donc ; voici l’armoire à la vaisselle, et
quelle belle vaisselle ! Ces mignonnes tasses
à thé, ces soucoupes, ces jolies assiettes, au
fond desquelles est peint un oiseau bleu, les
ailes largement tendues. Un oiseau bleu…
N’est-ce pas curieux, Joël, cette vaisselle ornée 
d’oiseaux bleus ?


— C’est curieux, en effet, Mlle Nilka, répondit 
le domestique, et j’avoue que ça m’a fait
ouvrir les yeux… Mais, ce n’est que par hasard 
que ce dessin a été choisi, bien sûr.


— Je le sais bien, Joël ! fit Nilka. Tiens, voici 
la batterie de cuisine, dans cette autre armoire…
Cette autre, c’est une spacieuse garde-robe…
C’est magnifique cette pièce, avec
ces deux portes, ornées de moustiquaires, ouvrant 
sur l’avant-pont !… Mais !… Des moustiquaires,
il y en a partout ; aux portes et aux
fenêtres, et que je suis contente ! Moi qui ai
tant peur des insectes et des oiseaux nocturnes !


Comme toujours, Alexandre Lhorians était
distrait et ne prêtait que peu d’attention aux
exclamations enthousiastes de sa fille ; mais
Joël buvait littéralement chaque parole de sa
jeune maîtresse et il était tout heureux de sa
réelle joie.


— Ainsi, vous êtes satisfaite, Mlle Nilka ? demanda 
le domestique.


— Satisfaite ! Je serais bien difficile si je
n’étais pas folle de joie d’habiter ce joli palais !
s’écria la jeune fille. Et ces petites portes,
où conduisent-elles, Joël ? demanda-t-elle,
en désignant quatre portes, dont deux de chaque 
côté de la chambre des machines.


— Venez voir, Mlle Nilka, répondit le domestique,
dont la joie égalait, assurément, celle
de sa jeune maîtresse.


Il ouvrit une des portes mentionnées, et aussitôt,
une exclamation jaillit des lèvres de Nilka ;
car elle aperçut une coquette petite chambre 
(cabinet) toute émaillée de blanc. La couchette 
était blanche ; le lavabo était blanc,
blanc aussi était un petit tabouret, au coussin
de velours écarlate, placé à la tête du lit. Sur
le plancher était un tapis de couleur écarlate.


— Et toutes les cabines, sur ce plancher, sont
comme celle-ci, Mlle Nilka, dit Joël. Il y en a
quatre. Il y en a deux autres, au second, qui
sont bien confortables aussi, quoiqu’elles ne
soient pas aussi luxueuses que celles-ci.


Nilka déposa sur le tabouret de la cabine un
petit sac de voyage qu’elle portait à la main.


— Ce sera ma chambre à coucher ici, dit-elle.
Père, vous prendrez la cabine voisine de la
mienne, et toi, Joël, une de celles qui nous font
vis-à-vis ; car nous coucherons tous sur ce pont.


— À vos ordres, Mlle Nilka, répondit le domestique.


— Que cachent ces portières en peluche écarlate,
Joël ? demanda la jeune fille, en désignant
une sorte d’arche, dans le fond de la pièce.


— Venez voir, Mlle Nilka, répondit, en souriant, Joël.


De la main, il écarta les portières, et Nilka
pénétra dans un petit salon, si joli, si coquet,
qu’elle en demeura muette d’étonnement. Au
fend de la pièce était un piano, petit, mais de
la meilleure manufacture. Clouées aux murs,
et allant jusqu’au bas des fenêtres, étaient des
tablettes, sur lesquelles étaient rangés des livres 
des auteurs les plus populaires ; des récits 
de voyages, quelques traités scientifiques
ou historiques, etc., etc. Trois fauteuils, dont
un, genre berceuse, complétaient l’ameublement 
du salon. Un tapis écarlate recouvrait
le plancher. Écarlate et blanc ; tout était écarlate 
et blanc dans L’épave et l’effet en était
fort égayant.


Nilka se hâta de découvrir les deux cages
dorées contenant les canaris et elle les accrocha 
aux fenêtres du petit salon ; aussitôt, les
mignons oiseaux se mirent à chanter.


— Où donc est Carlo ? demanda-t-elle soudain ?
Serait-il retourné chez M. Brisant, par hasard ?


— Oh ! non, Mlle Nilka, répondit Joël, en riant. 
Mais Carlo est un chien bien élevé, et il
se fait sécher au soleil, sur l’arrière-pont, avant
de pénétrer dans la maison, afin de ne pas
mouiller les tapis.


— Quel chien bien élevé en effet, Joël ! fit Nilka 
en riant elle aussi. Père, ajouta-t-elle, en
se tournant du côté d’Alexandre Lhorians, qui
paraissait être fort distrait et « pas du tout
dans son assiette » comme disait parfois Joël,
L’épave n’est-elle pas une demeure idéale, idéale ?


— Oui, oui ! Sans doute, ma fille répondit-il.
Mais… Joël… où as-tu mis mon horloge de
cathédrale ? Je ne la vois nulle part.


— Par ici, M. Lhorians, par ici ! répondit le
domestique. Venez, vous aussi, Mlle Nilka,
ajouta-t-il ; ça vaut vraiment la peine que vous
veniez.


On venait de mettre le pied sur l’avant-pont,
et la jeune fille ne cessait de s’exclamer, car
cette partie du bateau était complètement vitrée :
de longues et larges fenêtres, glissant
facilement sur des rainures, et s’ouvrant sur
des moustiquaires. Grâce à ces moustiquaires, l’air entrait librement sur le pont, tout en en
excluant les insectes et les oiseaux. À part
des bancs fixes, recouverts de velours écarlate,
le pont était meublé de fauteuils confortables,
d’une table et aussi d’un splendide pupitre,
dans les casiers duquel Nilka trouva du papier,
des cahiers, des plumes, de l’encre, des crayons
etc., etc. Un riche tapis de couleur écarlate
recouvrait le plancher.


Dans un coin à part, cloisonné en vitre par
Joël, Alexandre Lhorians aperçut sa chère horloge 
de cathédrale. En retrouvant son… jouet,
l’horloger eut un soupir de soulagement.


— Je serai bien là pour travailler, dit-il. Tu
as bien fait les choses, Joël, ajouta-t-il.


— Merci, M. Lhorians, répondit le domestique.


— Nous allons être si, si heureux ici, père !
fit Nilka. Pensez-y ! Passer toute la chaude
saison en plein lac, au lieu d’être dans une
maison de ville, à périr de chaleur !… Il est
vrai que l’hiver… Mais, nous aviserons !


Lorsqu’elle eut inspecté le bateau, du haut
en bas, Nilka se déclara satisfaite, enchantée
même ; L’épave c’était presque féérique.


— Et moi qui me sentais toute attristée, à
l’idée de venir demeurer sur ce bateau ! 	
pensa-t-elle. Sans doute, c’est à cause du nom
qu’on lui a donné… L’épave… nom étrange,
tout de même, pour un bateau ; moi, je préférerais 
le nommer « Le Palais Flottant »… Il
doit être, oh ! énormément riche M. Fiermont…
Ne le dit-on pas millionnaire ?… Je
ne sais si sa tante, Mlle Fiermont, a appris
que c’est père qui a obtenu la garde de L’épave ?… 
Si je l’avais osé, je serais allée lui rendre 
visite, avant de partir de Québec ; mais je
n’ai pu m’y décider… et je ne sais pourquoi,
vraiment… Mlle Fiermont a été si bonne pour
moi, lors de notre séjour au « château » !…
Oh ! le cher « château » !… La chère bonne
« tante Berthe » !… Les reverrai-je jamais ?…


Les pensées de Nilka furent interrompues
soudain par un aboiement de Carlo ; le chien,
parfaitement séché maintenant, demandait la
permission de rejoindre ses maîtres.


Nilka alla ouvrir la porte à Carlo, après quoi
elle se mit à préparer le repas du midi, aidée
par Joël.


La vie sur L’épave commençait pour les Lhorians.
 









 Chapitre III

LA VIE SUR L’ÉPAVE






Vraiment, Paul Fiermont avait accompli des
merveilles et en bien peu de temps, car il avait
fait de L’épave, rude bateau de cabotage, un
véritable palais flottant.


Aussitôt qu’il avait été certain qu’Alexandre
Lhorians acceptait la position de gardien de
L’épave, Paul, accompagné d’une armée d’ouvriers,
de peintres et de décorateurs, était parti 
pour Roberval, en route pour l’endroit où
était ancré le bateau, et vite, sans perdre une
heure, on s’était mis à l’œuvre. Les ouvriers,
les peintres et les décorateurs travaillaient
nuit et jour presque, sachant bien que la paye
serait bonne, et qu’il y aurait un joli bonus à
recueillir, si tout était prêt à temps, c’est-à-dire
dix jours avant l’arrivée des Lhorians.


Quand tout fut terminé enfin, Paul se déclara 
parfaitement satisfait : L’épave était devenue 
un nid coquet dans lequel L’Oiseau Bleu
trouverait tout le confort désirable.


Lorsque les employés, grassement payés,
étaient retournés à la ville de Québec, Paul
Fiermont s’était retiré chez les Brisant, où il
passa deux jours à se reposer. Lorsqu’il partit,
il avait été décidé que les époux Brisant
donneraient l’hospitalité aux Lhorians et à leur
domestique, lors de leur arrivée à Roberval ;
de plus, le jeune homme emportait à Québec
l’assurance que ces braves gens (les Brisant)
veilleraient sur Nilka, qu’ils s’occuperaient
d’elle tout particulièrement ; qu’ils seraient ses
amis enfin.


Ni Nilka, ni Joël (nous ne parlons pas d’Alexandre 
Lhorians, qui se fut trouvé à l’aise sur
un radeau, du moment qu’on ne l’aurait pas séparé 
de sa chère horloge de cathédrale), ni
Nilka, ni Joël donc n’avaient eu aucun soupçon
en apercevant le luxe de L’épave. Tous deux
se disaient :


— M. Fiermont est millionnaire ; conséquemment,
il possède les moyens de faire de L’épave 
un palais, si bon lui semble. De plus, le bateau 
est à vendre, et son propriétaire a voulu
le rendre le plus attrayant possible, afin de
trouver plus facilement acquéreur.


La vie s’écoulait régulière (trop régulière
peut-être) mais agréable, sur L’épave. L’avant-midi,
Nilka était occupée aux soins du
ménage, à la préparation du diner, etc. L’après-midi,
elle reprisait son linge, celui de son
père, de Joël, ou bien elle travaillait à quelque
ouvrage de fantaisie, quand elle n’allait pas
faire une promenade en chaloupe avec Joël,
ne s’éloignant jamais jusqu’à perdre L’épave
de vue cependant. Le soir, après le souper,
on se réunissait sur l’avant-pont et l’on causait,
puis, l’obscurité venue, et après que Joël
eut allumé les fanaux aux verres lenticulaires
à l’avant et à l’arrière du bateau, on se retirait
dans le salon ; Nilka faisait un peu de musique,
chantait quelques romances, ou bien elle faisait 
la lecture à haute voix.


Depuis dix jours qu’on demeurait sur L’épave,
le temps s’était toujours maintenu au beau
fixe ; mais, le dixième jour, à l’heure du midi,
il se mit à pleuvoir, et alors Nilka se dit que
ce n’était pas gai sur le bateau quand le temps
était pluvieux. La pluie, c’est déprimant partout,
« sur terre comme sur mer », à la ville, à
la campagne ; nous le répétons, partout. Sur
une rivière ou sur un lac, c’est infiniment triste. 
Dans les eaux du lac St-Jean se reflétait
le firmament chargé de nuages… Pas un brin
d’herbe, pas un arbre, pas un rocher, pas une
motte de terre sur lequel l’œil pouvait se poser…
Des nuages, des nuages partout, au-dessus 
de sa tête, à ses pieds ; seules, les gouttelettes 
de pluie tombant du ciel, troublaient
l’uniformité !…


Des larmes vinrent aux yeux de la jeune fille ;
en fin de compte, ils étaient bien seuls, bien
abandonnés, elle, son père, et Joël, sur L’épave !
Oh ! pour voir entendre tout à coup l’aboiement 
d’un chien, autre que Carlo, ou le bruit d’une voiture roulant sur un terrain raboteux !
Pouvoir apercevoir une maison, une
clôture, un signe d’habitation quelconque !
Pouvoir se dire que, non loin, d’autres êtres humains,
bien abrités derrière des fenêtres bien
closes, regardaient, eux aussi, les petits rigolets 
formés par l’eau du ciel, courant, ici et là,
sur le chemin !…


Au lieu de cela, on était à quatre milles du
rivage, ancré, en plein lac !… Ce lac, dont les
eaux avaient revêtu une teinte grisâtre, blafarde,
causèrent à Nilka, soudain, une sorte
de superstitieuse terreur… Que de légendes
avaient été tissées déjà sur le lac St-Jean !
sur ce bassin immense, au milieu duquel il
sembla à la jeune fille tout à coup, qu’ils étaient
les seuls êtres humains !… Oui, il était étrange 
ce lac… Jamais on n’y apercevait de bateaux 
de plaisance… Jamais on ne voyait
passer de chaloupes contenant des excursionnistes,
parlant, riant, ou chantant joyeusement…
Seulement, de temps à autre, des barques 
de pêcheurs, ou bien des pirogues, dans
lesquels on pouvait distinguer un Sauvage,
maniant fiévreusement les avirons comme s’il
eut hâte de fuir les parages de L’épave…
Est-ce que vraiment on fuyait L’épave ?… Et pourquoi ?…


— Mais, allons ! Je ne vais pas me livrer au
spleen, sûrement, parce qu’il pleut, n’est-ce pas ?
se dit Nilka. Le temps ne peut être toujours
beau… même dans les régions du lac St-Jean… 
Et puis, si une simple… ondée m’impressionne 
à ce point, que serait-ce si nous
avions un orage électrique ou une tempête de vent ?…


Pour chasser ses pensées importunes, elle
monta au deuxième pont, à l’avant duquel Joël
s’était fait une sorte d’atelier. Joël était excellent 
menuisier ; il travaillait le bois comme
s’il eût fait son apprentissage. Dans le moment,
il était à construire une petite embarcation,
mi-chaloupe, mi-pirogue, pour Nilka.


— Je viens voir si la chaloupe avance, Joël,
dit la jeune fille, en entrant dans l’atelier. Oh !
Mais ! ajouta-t-elle, ça va bien ! Que c’est joli déjà !


— Ce sera solide, en même temps que bien
balancé, dans tous les cas, Mlle Nilka, répondit
Joël, tout fier, à coup sûr, des exclamations de
sa jeune maîtresse. Ce sera léger aussi, au
prix des chaloupes de L’épave, et maintenant
que vous savez si bien manier les avirons, vous
pourrez faire de belles petites promenades sur
le lac, aussitôt que votre chaloupe sera prête…
du moment que vous ne chercherez pas trop à
vous éloigner de… la maison, Mlle Nilka.


— Je m’en promets de l’agrément, dans la
jolie chaloupe, tu sais, Joël !


— Savez-vous, Mlle Nilka, reprit le domestique,
je vais demander à M. Lhorians de peindre 
un nom à l’avant de cette chaloupe. M. Lhorians
est vraiment un artiste, à ses heures, et…


— Il faut lui trouver un nom alors… à la
chaloupe, je veux dire, répondit la jeune fille.


— Nous la nommerons « Nilka »… Il n’est
pas de plus beau nom…


— « Nilka »… Pour une chaloupe, je te dirai
bien que je n’aime pas cela, Joël. Cherchons
un autre nom !


— Un autre nom ?… Moi, je ne sais pas, chère Mlle Nilka !


— Oh ! J’ai trouvé ! s’écria la jeune fille en
battant des mains ; nommons ma chaloupe
« L’Oiseau Bleu » !


— Mais, oui ! « L’Oiseau Bleu » ! Vous ne pouviez 
trouver mieux, Mlle Nilka ! Et, écoutez, je
peinturerai la chaloupe en bleu, un beau bleu,
couleur du firmament ou des flots du lac St-Jean. 
Sur le fond bleu de la chaloupe, son
nom, à l’avant, en lettres noires, ressortira
avec avantage. « L’Oiseau Bleu » ; c’est précisément 
le nom qui lui convient ! fit Joël.


« L’Oiseau Bleu »… Ce nom rappelait à Nilka 
un passé peu éloigné, un passé tissé de sourires 
et de larmes.
 








 Chapitre IV

ÉTRANGE !






Après le souper, ce soir-là, on ne resta pas
longtemps sur l’avant-pont. La pluie, arrivant
sur le toit du deuxième pont, qui était en tôle,
produisait un bruit désagréable, et énervant,
à la longue. On se rendit donc au salon et on
se livra à la lecture. Nilka était à lire un récit 
de voyages et d’aventures, qui les intéressait tous.


Inutile de dire que Joël n’était plus considéré 
comme un domestique par les Lhorians.
Ce pauvre Joël !… Depuis des années qu’il ne
recevait plus de gages, et les quelques dollars
qu’il était parvenu à déposer dans une banque
jadis, avaient été employés à acheter le nécessaire 
pour la famille, après l’incendie. Tout
de même, il savait tenir sa place, et bien que
Nilka et son père le traitassent comme un
membre de la famille, il se disait qu’il était
leur domestique, et qu’il le serait jusqu’à la mort.


À dix heures précises, chacun se retira dans
sa chambre.


Nilka emporta dans sa cabine la lampe de
la salle, qu’elle déposa sur son lavabo, puis,
ayant fermé la porte de sa chambre, elle se
mit à écrire dans un cahier, qu’elle avait trouvé 
dans un des compartiments du pupitre.
Joël, afin d’essayer de procurer un moyen de
distraction à la jeune fille, lui avait suggéré
de « tenir le journal du bord », et cela l’amusait
beaucoup d’inscrire, chaque soir, les petits
évènements de la journée.


Onze heures sonnaient à l’horloge du salon,
lorsque Nilka se décida de se mettre au lit.
Mais auparavant, elle fit ce qu’elle faisait chaque 
soir ; elle entr’ouvrit sa porte et jeta un
coup d’œil dans la salle. Aussitôt, Carlo, qui
couchait sur le seuil de la porte de chambre
de la jeune fille, se mit à frétiller de la queue.


— Beau Carlo ! Brave Carlo ! fit-elle, en caressant 
le chien.


S’étant assurée que tout était tranquille et
que la veilleuse était allumée dans la salle,
Nilka referma sa porte, puis elle se coucha.


Durant ce demi sommeil qui précède le sommeil 
véritable, elle crut entendre un bruit assez 
étrange… Était-ce un bruit de pas ?… Non… C’était plutôt comme le frôlement d’un
long vêtement, sur le tapis recouvrant le plancher 
du petit couloir séparant sa chambre de
la chambre des machines…


Nilka s’assit toute droite sur son lit et écouta…
N’était-ce pas curieux ce frôlement ?…
Pourtant, Carlo paraissait ne pas l’entendre,
car il ne grondait pas, ne remuait pas même ;
s’il se fut levé, ou s’il eut grondé, elle l’eut
certainement entendu… Encore ce frôlement !… 
Ce n’était pas de l’imagination, cette fois…


Nilka se leva, et, quoiqu’elle tremblât de
peur, au point de pouvoir à peine se tenir debout,
elle entr’ouvrit de nouveau sa porte de
chambre et regarda… Dans le couloir…
rien… Dans la salle… rien non plus… dans
le salon, tranquillité parfaite. Elle se risqua
sur l’avant-pont… Rien là, bien sûr… Elle
écouta… Nul son ne lui parvint, si ce n’est
le ronflement assez sonore de Joël… Pas de
bruit dans la chambre de son père ; alors, il
devait dormir… Encore, cette fois, le chien
fit des signes de joie en apercevant la jeune
fille, et c’est tout…


— Je ne me suis pas trompée pourtant, se dit
Nilka ; j’ai bien entendu du bruit… comme le
frôlement d’un vêtement sur le tapis…


À peine eut-elle réintégré sa cabine que le
frôlement étrange lui parvint encore une fois.


— Est-ce vous, père ? Est-ce toi, Joël ? demanda-t-elle.


Ne recevant aucune réponse, elle fut prise
d’une sorte de panique ; hâtivement, elle ferma
à clef sa porte de chambre, puis elle se précipita 
dans son lit. Mais, inutile de le dire, elle
ne pouvait fermer l’œil ; au contraire, les yeux
démesurément ouverts, l’oreille tendue, elle
écoutait… Encore ce frôlement ; cette fois, il
paraissait s’approcher, s’approcher encore…


— Mon Dieu, protégez-moi, protégez-nous !
j’ai peur ! pleurait la pauvre enfant.


Comme le font les petits lorsqu’ils ont peur,
la nuit, Nilka se cacha la tête dans ses oreillers..
Alors, elle entendit clairement le bruit
de la poignée de sa porte de chambre tournant
doucement… Elle crut mourir de frayeur.
Elle sentit ses cheveux se dresser sur sa tête,
tandis qu’une sueur froide, froide comme la
mort, lui couvrait le visage… Elle eut voulu
crier, appeler à son secours, mais pas un son
ne s’échappa de sa bouche. Plus morte que
vive, elle entendit le frôlement de tout à l’heure 
s’éloigner… s’éloigner encore… puis tout
rentra dans le silence…


Et Carlo, en garde sur le seuil de la porte
de chambre de la jeune fille, Carlo, le fidèle
protecteur ; Carlo n’avait pas bougé…


Nilka entendit sonner toutes les heures de la
nuit : minuit, une heure, deux, trois et quatre.
À quatre heures, Joël se levait, d’ordinaire, et
ce n’est que lorsqu’elle entendit les pas du
domestique dans la salle et sur l’avant-pont
qu’elle put s’endormir enfin.


De son expérience de la nuit Nilka ne souffla
mot ni à son père, ni à Joël. À quoi bon d’ailleurs ?
On mettrait le tout sur le compte de
son imagination, bien sûr !… Et maintenant
qu’il faisait grand jour, la jeune fille se demanda 
si les bruits entendus durant la nuit
ne pouvaient s’expliquer… Ces frôlements…
ne seraient-ce pas ceux des vagues, sur la
coque de L’Épave ?… Pourtant, il n’y avait
pas un souffle de brise, cette nuit-là… Et puis,
la poignée de sa porte… elle l’avait certainement 
entendue tourner comme sous une main
timide… Mais, peut-être cet autre bruit pourrait-il 
s’expliquer par une chose toute naturelle :
Carlo, en se retournant ou en changeant
de position aurait pu remuer la porte qui…


Cependant, l’impression ressentie cette nuit-là 
ne s’effaça que lentement dans l’esprit de
Nilka, et durant les nuits qui suivirent, souvent,
elle s’éveillait en sursaut, croyant entendre,
dans le petit couloir séparant sa cabine
de la chambre des machines, ce frôlement
étrange qui l’avait tant effrayée. Bientôt,
pourtant, elle se rendormait, essayant de se
persuader qu’elle venait de rêver, tandis que
ses lèvres murmuraient tout bas :


— Mon Dieu, protégez-nous, et éloignez de
nous le danger !
 








 Chapitre V

DE BONS AMIS






Tout l’avant-midi encore, la pluie ne cessa
de tomber ; mais vers les deux heures de l’après-midi,
une brise légère souffla, chassant
les nuages, et découvrant le soleil, qui aussitôt,
brilla dans tout son éclat. Alors, les canaris 
se mirent à chanter dans leurs cages dorées,
et Carlo, sur l’arrière-pont, faisait aussi
des siennes en aboyant, et essayant de poursuivre 
les oiseaux, qui voltigeaient autour de
L’Épave.


— Qu’il est beau le soleil du bon Dieu, Joël !
s’écria Nilka, mise en joie par l’apparition de
l’astre du jour.


Vers les quatre heures de l’après-midi, Joël
annonça à Nilka qu’il allait aller à la pêche.


— C’est demain vendredi, vous savez, 
Mlle Nilka ! Du poisson frais pour le diner, ce ne
sera pas à dédaigner, pour sûr !


— J’aimerais à t’accompagner, Joël, fit la jeune 
fille.


— C’est bien, Mlle Nilka. Aussitôt que vous
serez prête, nous partirons.


On partit, ne s’éloignant pas trop de L’Épave. 
Carlo était de la partie, et il était évident
que ce n’était pas la première fois qu’il « allait
à la pêche », car il savait parfaitement où se
placer pour ne pas nuire, et il se gardait bien
d’aboyer, afin de ne pas effrayer les poissons.


C’est Nilka qui prit le premier poisson, ce
dont elle se montra toute fière car c’en fut un
de belle apparence qu’elle amena dans la chaloupe. 
Joël prit deux poissons, puis on retourna 
au bateau, car on ne tenait pas à se
livrer à un inutile massacre : trois poissons
de belle taille, ce serait suffisant pour le diner
du lendemain, et même, il en resterait pour le
repas du soir probablement.


Trois jours plus tard (c’était un dimanche)
vers les onze heures de l’avant-midi, alors que
Nilka venait de confectionner un dessert pour
le diner, Joël, qui faisait le ménage sur l’avant-pont,
vint lui dire :


— Mlle Nilka, une chaloupe se dirige de ce côté ; elle semble s’acheminer droit sur L’Épave. 
Je crois que…


— Une chaloupe, Joël ? Oh ! C’est peut-être
celle des Brisant !


— J’en suis presque certain, répondit le domestique.


Nilka accourut sur l’avant-pont. Une chaloupe,
qui paraissait venir droit de Roberval,
se dirigeait, en effet, vers L’Épave. À l’aide
d’une puissante lunette marine qu’on avait
trouvée dans la chambre du pilote, la jeune
fille put distinguer deux personnes dans l’embarcation.


— Oui, ce sont eux, j’en suis sûre ! s’écria-t-elle. 
Joël, reprit-elle, je voudrais aller au devant 
de M. et Mme Brisant. Descends une
des chaloupes vite, et viens me conduire à
leur rencontre.


— Certainement, Mlle Nilka.


— Bientôt, la chaloupe de L’Épave accourait
au devant de celle des Brisant. On se fit des
signes de la main, de loin, puis on fut assez
près pour échanger quelques paroles. Enfin
les deux chaloupes furent bord à bord.


— Oh ! M. Brisant ! fit Nilka. Chère, chère
Mme Brisant ! Quelle charmante idée vous
avez eue de venir nous rendre visite !


— Il y a bien des jours que nous nous proposons 
de venir vous voir, Mlle Lhorians ! dit
Mme Brisant ; mais ce n’est qu’aujourd’hui que
nous avons pu mettre notre projet à exécution.


— Vous êtes les bienvenus, chers bons amis,
mille et mille fois les bienvenus !


— Merci, Mlle Lhorians ! répondit Cédulie.
Vous avez l’air d’être bien portante, quoiqu’un
peu pâle peut-être, ajouta-t-elle.


— Ma santé est excellente, ainsi que celle de
père et de Joël, Mme Brisant, répondit Nilka.


— Et vous vous plaisez sur L’Épave ? demanda 
Raphaël.


— Certes ! répondit la jeune fille. Tenez,
continua-t-elle, voyez, père vous attend ; il vous
fait des signes de la main.


Alexandre Lhorians fut parfait envers les
Brisant. Pour une fois, il se montra moins
distrait, moins absorbé dans son idée fixe ; il
fut même très empressé auprès de ces braves
gens, qui prenaient la peine de venir leur rendre 
visite.


Un qui manifesta bruyamment sa joie, ce fut
Carlo ; il avait été bien traité chez les Brisant
et il ne l’avait pas oublié.


Lorsque Mme Brisant mit pied sur l’arrière-pont 
de L’Épave, on s’aperçut qu’elle portait
un panier et divers paquets, et quand Nilka
se mit en frais de préparer le diner, Cédulie
lui dit :


— Mlle Lhorians, n’allez pas vous mettre
martel en tête pour la préparation du diner,
je vous prie !


— Mais, Mme Brisant, répondit la jeune fille,
il faut que nous mangions. Même sur L’Épave,
nous devons prendre trois repas par jour,
vous savez ! ajouta-t-elle, en riant. Le poisson
sera notre plat de résistance, il est vrai ; mais,
on me dit que je l’accommode bien et…


— Sans doute ! Sans doute, chère enfant !
Cependant, c’est moi qui fais les frais du diner,
cette fois. Tenez, dans ce panier, vous
trouverez deux grasses volailles, rôties à point
et farcies aux fines herbes ; il n’y aura qu’à les
réchauffer sur un feu doux.


— Oh ! Mais ! C’est trop de bonté, chère
Mme Brisant ! s’écria Nilka.


— Pas du tout ! Pas du tout ! répondit Cédulie. 
Il ne reste qu’à faire cuire des pommes de
terre et le diner sera prêt, car, pour le dessert,
je vous apporte des fraises de notre jardin ; de
fait, les premières, cette année. Il y aussi des
légumes en quantité, ainsi que deux douzaines
d’œufs que mon homme a levés, hier et aujourd’hui.


Des larmes vinrent aux yeux de Nilka.


— Oh ! Chère bonne Mme Brisant ! fit-elle.
Pourquoi vous être chargés de tant de choses
exquises pour nous ! C’est vraiment trop de
gentillesse et de générosité de votre part !


— Tut ! Tut ! s’exclama Cédulie. Ce sont
de bien modestes cadeaux, en fin de compte,
vous savez, Mlle Lhorians !


— Que vous êtes bonne et que je vous aime !
s’écria la jeune fille, entourant de ses bras le
cou de Cédulie. Ces cadeaux, je vous en suis
fort reconnaissante à tous deux, reprit-elle, en
souriant aussi à Raphaël Brisant, qui venait
de pénétrer dans la salle à manger, suivi de
Joël.


— Voyez-vous, Mlle Lhorians, c’est que nous
vous aimons tout plein ma femme et moi, répondit 
Raphaël, d’un ton ému.


— Alors, si vraiment vous m’aimez « tout
plein » M. Brisant, dit l’aimable enfant, il faut
que vous et Mme Brisant cessiez de m’appeler
« Mlle Lhorians »… Je me nomme Nilka, vous savez.


— C’est un nom si joli, si rare ! fit Cédulie.
Eh ! bien oui, continua-t-elle, vous serez « Nilka »
dorénavant, pour nous.


— « Mlle Lhorians » c’est si froid ! dit Raphaël,
et « Nilka » c’est si beau, si doux ! C’est
entendu, nous vous nommerons par votre prénom 
désormais, Mlle Nilka.


— Vous êtes les plus nobles cœurs qui soient !
s’exclama la jeune fille et votre amitié m’est
fort précieuse ; elle me console, dans l’isolement 
où je suis condamnée à vivre.


Alexandre Lhorians avait prêté une certaine
attention à la conversation entre sa fille et les
Brisant ; mais bientôt, il se retira sur l’avant-pont 
et, penché sur des catalogues d’horloges,
dont il possédait toute une cargaison, il se mit
à prendre des notes, sans plus s’occuper de ce
qui se passait autour de lui.


Tandis que, sur l’arrière-pont, Joël expliquait,
ou plutôt démontrait à Raphaël Brisant un
système de poulies qu’il avait établi et au
moyen duquel on pouvait, en cas de tempête,
hâler les chaloupes de L’Épave sur le pont ;
dans la salle à manger, Nilka et Mme Brisant
préparaient le repas du midi, tout en causant
ensemble.


— C’est magnifique L’Épave ! disait Cédulie.


— N’est-ce pas ? fit Nilka. Je voudrais changer 
le nom de ce bateau ; j’aimerais le nommer :
« Le Palais Flottant » ; c’est là le nom
qui lui conviendrait ce me semble. « L’Épave »
c’est si, si…


— Sinistre, oui, je sais ; cependant un nom
ça ne signifie rien, on sait cela… Vous connaissez 
M. Fiermont, je suppose, Nilka ? 


— Non, Mme Brisant, je ne le connais pas.
Père l’a connu ; c’est-à-dire que M. Fiermont
était venu à notre magasin, à Québec, déjà…
Seulement, père… mon pauvre père… ne se
souvient pas de lui ; il ne le reconnaîtrait même 
pas, s’il le revoyait, dit tristement Nilka.
Mais j’ai connu Mlle Fiermont, la tante du
propriétaire de ce bateau…


— Ah ! oui ! La bonne « tante Berthe » dont
M. Paul parle si souvent ! fit Mme Brisant.


— Vous connaissez bien M. Fiermont, Mme Brisant ?


— Certes ! Depuis qu’il avait l’âge de huit
ans et que son oncle Delmas l’avait emmené
dans ces régions… Raphaël, mon mari, et
moi, il n’y a rien au monde que nous ne serions 
prêts à faire pour rendre service à M. Paul,
Nilka… Mais, vous disiez que vous avez
connu Mlle Fiermont ?…


— Oui. Père et moi avons passé douze jours
au « château ».


— Au « château » ! Vraiment ! s’écria Cédulie.
Moi, je n’ai jamais vu le « château » Fiermont,
mais mon mari y a passé trois jours, il y a
cinq ans ; c’est merveilleux, parait-il ?


— Merveilleux ! Vous l’avez dit, Mme Brisant !


— Mais, alors, si vous avez passé douze jours
au « château », Nilka, comment se fait-il que
vous n’ayez pas rencontré M. Paul ?


— Il était absent, dans le temps. On dit qu’il
voyage beaucoup… Père était allé régler les
horloges du « château » et je l’accompagnais.
Vous savez, sans doute, Mme Brisant, que 
M. Delmas Fiermont était collectionneur d’horloges ?


— Oui, je sais. Et comment Mlle Fiermont
vous a-t-elle reçus, Nilka ?


— Comme si nous avions été des invités ; de
fait, elle nous a fait une réception vraiment
princière.


À cinq heures, les Brisant se disposèrent à
retourner chez eux. On aurait bien aimé les
garder à souper, mais ils avaient de nombreuses 
occupations qu’ils ne pouvaient négliger,
et ils durent partir, malgré le désir qu’ils
avaient de rester.


Cette visite de M. et Mme Brisant fit du
bien à Nilka ; elle ne se sentait plus aussi isolée,
grâce à ce brave couple, qui l’aimait véritablement,
et au dévouement duquel elle
pourrait toujours faire appel.
 








 Chapitre VI

QUAND LE VENT SOUFFLE






La chaloupe « L’Oiseau Bleu » était terminée
depuis trois semaines et Nilka était au comble
de ses désirs, car elle savait manier parfaitement 
les avirons maintenant, ce qui lui permettrait 
de faire de longues et solitaires promenades 
sur le lac. Tout d’abord, elle s’était
contentée de naviguer autour de L’Épave, mais
bientôt, sans perdre le bateau complètement
de vue, elle s’en éloignait quelque peu, ce qui
n’était pas sans inquiéter excessivement Joël.


— Mlle Nilka, lui dit-il un jour, ne vous éloignez 
pas trop de L’Épave, lorsque vous vous
promenez en chaloupe. Le lac St-Jean est un
lac étrange, dit-on ; on prétend même qu’il est
un tant soit peu traître, car, ses vagues vous
bercent doucement, pour un moment, puis,
soudain, elles s’élèvent, ces vagues, en montagnes,
qui menacent de vous écraser.


— Mais, Joël, avait répondu Nilka, lorsque le
firmament est bleu comme il l’est aujourd’hui,
comme il l’était hier, il n’y a rien à craindre,
ce me semble !


— Qui sait, Mlle Nilka, qui sait ?… Souvent,
un petit nuage, gros comme un poing d’enfant,
est un signe précurseur de l’orage ou de la
tempête. À ce petit nuage à l’air si innocent
se joignent bientôt d’autres nuages ; à eux
tous, ils cachent le soleil, puis le tonnerre gronde 
ou le vent souffle ; c’est l’orage, la tempête !


— Si, au moins je savais nager ! fit la jeune fille.


— Je vous donnerai des leçons, quand vous
le désirerez, Mlle Nilka, dit Joël. En attendant,
je vous le demande en grâce, ne vous
éloignez pas trop de L’Épave !


La chaloupe « L’Oiseau Bleu » était de la même 
nuance que les vagues du lac St-Jean ; de
loin, elle se confondait avec les ondes, ce qui
fait que les superstitieux eurent beau jeu pour
créer des contes. Ils prétendaient que la « Demoiselle 
de L’Épave », était un être étrange,
qu’on pouvait la voir flotter très au large, en
effleurant l’eau à peine. Combien de fois aussi
on l’avait entendu chanter, telle une sirène !
Alors, elle agitait ses bras, comme si elle eut
voulu attirer ceux qui passaient, afin de les 
entraîner avec elle, sans doute, sous les flots.
Inutile de le dire, Nilka, lorsqu’elle agitait ses
bras ainsi, c’était en maniant les avirons,
bleus, eux aussi, et qu’on ne pouvait distinguer,
à une certaine distance. Mais les pêcheurs et
les Sauvages ne naviguaient plus que très au
large de L’Épave. Le pêcheur se signait, et
le Sauvage baisait l’amulette qu’il portait à
son cou, en apercevant le bateau, craignant de
voir surgir des flots, soudain, « l’étrange Demoiselle 
de L’Épave, aux allures de sirène. »


Un après-midi, Nilka partit en chaloupe. Le
temps était splendide. Cependant, si la jeune
fille eut observé attentivement le firmament,
elle eut vu un nuage « gros comme un poing
d’enfant », vers l’ouest. Joël, occupé dans son
atelier, n’eut pas connaissance du départ de la
chaloupe.


Heureuse de naviguer sur les flots bleus,
Nilka ne s’aperçut pas qu’elle s’éloignait de
L’Épave, et qu’elle s’en éloignait beaucoup.
Soudain, elle eut conscience d’une chose, c’est
que le soleil ne se mirait plus dans le lac ; que
celui-ci reflétait plutôt des nuages menaçants
d’aspect, puis, sans qu’elle en eut été avertie
d’aucune manière, « L’Oiseau Bleu » se mit à
subir d’assez brusques balancements.


— Qu’est-ce donc ? se demanda-t-elle.


Elle observa l’horizon et ce qu’elle vit la
combla d’une grande frayeur : le lac St-Jean
n’était plus une plaine unie ; au contraire, des
montagnes liquides s’élevaient de partout.
L’Épave n’était plus visible, et Nilka comprit
qu’elle s’était égarée, et que bientôt, elle et
son embarcation seraient englouties sous les
énormes lames qui accouraient vers elle, de toutes part. Elle fut prise d’une terrible panique.


— Au secours ! cria-t-elle.


Mais, n’était-ce pas tout à fait inutile d’appeler ?… Elle était loin de toute assistance ;
d’ailleurs, le bruit que faisaient les vagues en
déferlant couvraient sa voix. Que peut la voix
humaine, en effet, contre la voix infiniment
plus puissante de la nature en furie ?


Nilka voulut virer de bord, croyant ainsi
pouvoir retrouver la direction de L’Épave.
Alors, il arriva ce qui devait arriver ; sa chaloupe 
chavira et elle fut précipitée dans le lac…


Le lac St-Jean n’est pas très profond, prétend-on ;
cependant, lorsqu’il est agité sous
l’impulsion du vent, il est terrible ; il devient
un gouffre immense, dont la pensée seule fait
frémir.


La jeune fille sentit les vagues la rouler et
la rouler. Elle plongea jusqu’au fond du lac,
une fois, deux fois, et elle se dit qu’elle était
perdue…


Pourtant, malgré l’extrême frayeur dont elle
était envahie, elle ne perdit pas connaissance ;
même, lorsqu’elle sentit qu’elle allait plonger
pour la troisième fois, elle fit son acte de contrition…
C’était fini !…


Une main, alors, saisit sa longue chevelure,
qu’elle portait, plus souvent qu’autrement,
flottant sur ses épaules, puis elle sentit qu’on
la saisissait par la taille et qu’on la déposait
ensuite dans une embarcation quelconque…


Elle ouvrit les yeux… Elle était couchée
dans le fond d’une pirogue et un jeune Sauvage
maniait les avirons, essayant de lutter contre
les vagues envahissantes. Ce Sauvage portait 
un complet brun ; il était vêtu comme le
sont les blancs, et, hors les signes distinctifs
de sa race, il était joli garçon. Il sourit à Nilka 
et lui dit :


— Ne crains rien, Lys Blanc ; je vais te ramener 
chez toi… Tu es la « Demoiselle de
L’Épave » n’est-ce pas ?


— Oui, je suis la « Demoiselle de L’Épave »,
répondit Nilka en s’asseyant dans le fond de
la pirogue. Tu m’as sauvé la vie, continua-t-elle. 
Comment te nommes-tu ?


— Je me nomme Towaki-dit-Fort-à-Bras…
pour te servir, Lys Blanc.


— Ma chaloupe… « L’Oiseau Bleu »… murmura-t-elle.


— Elle est remorquée à ma pirogue, répondit
Towaki. Regarde !


S’étant retournée, elle vit, en effet, sa chère
chaloupe, que remorquait la pirogue.


— Merci, Towaki-dit-Fort-à-Bras ! fit-elle.


— Je me dirige vers L’Épave. Ne crains
rien, dit le Sauvage.


Towaki se dirigeait-il véritablement vers
L’Épave, ainsi qu’il venait de l’affirmer ?…
Nilka fut saisie d’une grande crainte soudain ;
si, au lieu de la conduire chez elle, Towaki la
conduisait à quelque réserve de Sauvages, à
la Pointe Bleue, ou à la Pointe des Sauvages
par exemple !… Une sueur froide inonda son
visage, à cette pensée.


— Ô mon Dieu, protégez-moi ! pria-t-elle tout bas.


— Pourquoi as-tu peur, Lys Blanc ? demanda,
tout à coup le Sauvage, comme s’il eût deviné
les pensées de la jeune fille. Que crains-tu ?…
Ne t’ai-je pas dit que je te ramenais à L’Épave ?… Eh ! bien, L’Épave est là ! Si tu veux
seulement tourner la tête, tu vas l’apercevoir.


Les craintes de Nilka avaient été, en effet,
mal fondées, car elle aperçut, quoique confusément 
encore, les contours de L’Épave, à laquelle 
la pirogue finit par accoster, quoiqu’à
grand peine.


— Mlle Nilka ! cria Joël, en apercevant sa
jeune maîtresse. Oh ! Que Dieu soit béni !
Vous voilà enfin ! J’allais me lancer à votre
recherche.


En effet, Nilka vit qu’une des chaloupes de
L’Épave avaient été munie de ses avirons et
qu’elle était prête à prendre la mer… ou plutôt 
le lac.


— C’est ce jeune homme qui m’a sauvé la
vie, Joël, répondit Nilka, en désignant Towaki
de la main.


— Tu es un brave ! fit Joël, en tendant la
main au Sauvage.


— Nilka ! s’exclama, à ce moment, Alexandre
Lhorians, accourant sur l’arrière-pont. Comment 
as-tu pu me causer tant d’inquiétude !


— Je le regrette, répondit la jeune fille, en
donnant un baiser à son père, et je promets
que je ne recommencerai plus, petit père, ajouta-t-elle,
avec un sourire un peu fatigué.


— Vous êtes trempée jusqu’aux os, Mlle Nilka !
s’écria Joël tout à coup. Seriez-vous tombée 
à l’eau, par hasard ?


— « L’Oiseau Bleu » a chaviré, Joël, répondit
Nilka, d’un ton très las. Je crois que je vais
me retirer dans ma chambre et me reposer,
jusqu’à l’heure du souper, dont tu voudras bien
t’occuper, n’est-ce pas ?


— Assurément oui ! répondit Joël, et je vous
apporterai un bol de bouillon bien chaud, tout
à l’heure, Mlle Nilka… Si, au moins, vous ne
pouvez pas avoir pris froid !


— Prendre froid, par cette chaleur ! s’écria
Nilka, avec un sourire. Tu n’y songes pas,
mon bon Joël ! D’ailleurs, tu le sais bien, je
ne prends jamais froid.


— Tout de même, vous feriez bien d’enlever
vos habits tout trempés, Mlle Nilka, fit le domestique.


— Oui, j’y vais, Joël. Père, ajouta-t-elle, en
indiquant le Sauvage, je vous confie Towaki-dit-Fort-à-Bras ; c’est lui qui m’a sauvé la vie,
ne l’oubliez pas !


— Viens, mon jeune ami, répondit Alexandre
Lhorians, en s’adressant au Sauvage. Nous te
devons plus que nous ne pourrons jamais te
payer. Je t’offre l’hospitalité de grand cœur.
Tu es le bienvenu, sur L’Épave ! Viens !


L’horloger était au comble de ses joies :
pouvoir expliquer son horloge de cathédrale à
quelqu’un, quand ce n’était qu’un Sauvage,
rien ne pouvait lui être plus agréable.


Mais Joël avait froncé les sourcils… Vraiment,
ce cuivré… Cependant, ainsi que l’avait 
dit Nilka, sans lui, sa chère petite maîtresse 
se serait noyée ; il ne fallait pas l’oublier,
ni se montrer ingrat, n’est-ce pas ?


Et Joël ne l’était pas ingrat… Il savait apprécier,
à sa valeur, ce que le Sauvage avait
fait. Pourtant, le fidèle domestique n’avait pas été sans remarquer les regards chargés
d’admiration que Towaki avait, plus d’une fois,
jetés sur Nilka, et cela lui avait déplu fort.


— Je veillerai ! se dit-il, en regardant Towaki-dit-Fort-à-Bras se diriger vers l’avant-pont, en
compagnie d’Alexandre Lhorians.
 








 Chapitre VII

DE TRIBORD À BABORD






Malgré ses préjugés, Joël eut raison de se
considérer chanceux d’avoir Towaki à bord de
L’Épave, cette nuit-là, car ce fut une nuit épouvantable. Sur ce bateau, à l’ancre, au milieu
du lac St-Jean, le roulis fut terrible. De tribord 
à bâbord, de bâbord à tribord, roulait
L’Épave, par moments, à un tel point, qu’on
eut pu croire qu’elle allait chavirer.


Sans doute, le Sauvage n’était pas un navigateur ;
cependant, il connaissait le lac St-Jean,
et il avait le don de rassurer quelque
peu Joël. Ce dernier se demanda, peut-être
cent fois, comment il aurait passé cette affreuse 
nuit, seul, car Alexandre Lhorians ne lui
aurait été d’aucun secours, bien sûr. Sans
doute, au milieu de la tempête de vent qui
faisait rage, l’horloger n’aurait songé qu’à la
sûreté de son horloge de cathédrale. Au
moins, avec le Sauvage, Joël pouvait causer,
le questionner, lui demander des conseils, en
cas de désastre.


Vers les trois heures du matin, L’Épave
chassa sur ses ancres, et Joël fut pris de panique.


— Qu’allons-nous faire ? demanda-t-il à Towaki.


— Laisser courir ; voilà ce qu’il reste à faire,
répondit le Sauvage.


— Tu veux dire que nous ne pouvons rien
pour retenir le bateau ?


— Que veux-tu que nous fassions ?… L’Épave 
serait mieux à se laisser poursuivre par
le vent, plutôt que de recevoir ainsi de flanc,
le contre-coup des lames ; cela finirait par nous
faire chavirer.


Si L’Épave se déplaça cette nuit-là, on ne le
saurait que plus tard ; lorsqu’on irait à terre
par exemple, ou bien lorsqu’on recevrait la visite 
des Brisant. Qu’importait d’ailleurs ? Ce
qui importait seulement, c’est que quand il y
eut accalmie de la tempête, vers les six heures
du matin, le bateau n’avait subi aucune avarie.


Inutile de dire que les chaloupes de L’Épave,
« L’Oiseau Bleu » de Nilka, et la pirogue de Towaki 
avaient été hissées sur le pont ; sans cette 
précaution, il est certain qu’elles auraient
été mises en pièces.


Une chose consolait Joël : Nilka n’avait pas
eu connaissance de la tempête. Elle avait dormi 
profondément toute la nuit, sans s’éveiller
une seule fois. Épuisée par les évènements de
la journée, elle s’était endormie en se mettant
au lit et avait dormi jusqu’au matin. Combien
elle eut été effrayée si elle avait eu connaissance 
de ce qui se passait, la pauvre petite !


Quant à Alexandre Lhorians, impossible de
connaître ses impressions… Peut-être la
tempête, l’affreux roulis de L’Épave l’avaient-ils
laissé indifférent ? C’était fort probable.


— Je te remercie, Towaki, de m’avoir tenu
compagnie durant toute cette tempête, fit Joël,
en tendant la main au Sauvage.


— Je n’ai rien fait… Je ne savais que faire…
répondit Towaki.


— Il n’y avait rien à faire non plus, dit Joël.
Mais, tu m’as tenu compagnie, je le répète ; ta
présence auprès de moi m’a beaucoup encouragé.


— Tu avais donc peur ? demanda le Sauvage,
d’un air étonné, quelque peu méprisant aussi
peut-être.


— Quand on est, en quelque sorte, responsable 
de la vie d’êtres chers, tu ne saurais croire,
mon brave, combien c’est décourageant de se
dire qu’on ne peut rien pour les protéger ou les
sauver. Pour moi-même, je n’avais pas peur,
Towaki ; mais j’ai, plus d’une fois, la nuit dernière,
tremblé pour ceux que j’aime : Mlle Nilka
et son père.


— Le père du Lys Blanc… demanda le Sauvage,
il est… est malade, n’est-ce pas ? Il a
des… horloges et des rouages dans la tête,
hein ?


— M. Lhorians n’est pas malade, mon garçon,
répondit Joël, il est seulement… préoccupé, à
propos de son invention, je veux dire son horloge 
de cathédrale.


Joël, pour des raisons que nous comprendrons 
facilement, aurait donné volontiers quelques 
années de sa vie pour que le Sauvage ne
se serait pas aperçu des… faiblesses de son maître.


— C’est donc un inventeur, le père du Lys Blanc ?


— Oui, c’est un inventeur, un grand inventeur…
Cette horloge de cathédrale, si 
M. Lhorians réussit à la perfectionner…


Mais Joël s’aperçut soudain que Towaki ne
l’écoutait plus, et vite, il vit pourquoi : Nilka
venait de pénétrer dans la salle à manger, où
les deux hommes étaient à causer. Le domestique,
encore une fois, fronça les sourcils.
Sans oublier ce qu’il devait au jeune Sauvage,
il se dit qu’il eut été préférable d’être redevable 
d’un service à un blanc… Ces Sauvages… 
Il valait mieux s’en défier… On connaît,
en général, les dispositions ou singularités 
des gens de sa propre race ; mais, qui sait
ce que peut ruminer une tête de Sauvage ?…


— Je veillerai ! Oui, je veillerai ! se dit, pour
la centième fois, depuis la veille, le domestique.


Sa résolution de veiller sur sa jeune maîtresse 
devint plus forte encore en voyant le Sauvage 
s’incliner jusqu’à terre devant Nilka et poser 
sur ses lèvres un des plis de sa robe
blanche.


— Beau, radieux Lys Blanc ! murmura Towaki.


— Comment te portes-tu ce matin, Towaki ?
demanda la jeune fille. J’espère que tu as
passé une bonne nuit, à bord de L’Épave ?


Towaki jeta les yeux sur Joël et il vit celui-ci 
lui faire un signe, qu’il comprit aussitôt ; il
ne fallait pas, évidemment, mettre la « Demoiselle 
de L’Épave » au courant des évènements
de la nuit.


— Merci, j’ai passé une excellente nuit, répondit-il.


— Bon matin, jeune homme ! fit, à ce moment, la voix d’Alexandre Lhorians. Comment va, Towaki ?


— Bon jour, mon frère blanc ! répondit le
Sauvage.


— Je t’expliquerai, plus en détails, après le
déjeuner, le mécanisme de mon horloge de cathédrale,
reprit le père de Nilka. Je te ferai
comprendre aussi ce qu’il me reste à inventer
pour le perfectionnement de cette horloge, une
des merveilles de ce siècle. Tu verras ce que
peut…


— Pardon, mon frère blanc, mais je dois
retourner chez moi, répondit le Sauvage. Immédiatement 
après le déjeuner, je partirai, car
ma vieille mère doit être très inquiète à mon
sujet, tu sais.


— Tu as un langage soigné, pour un homme
de ta race, fit Alexandre Lhorians. Comment
se fait-il…


— Un missionnaire… commença le Sauvage.


— Ah ! oui, je comprends ! fit l’horloger. À
quelle tribu appartiens-tu ?


— Je suis de la tribu des Montagnais, répondit 
Towaki, non sans quelque fierté. Ces questions 
ne semblaient l’embarrasser nullement.


— Et où demeures-tu ?


— Je demeure à la Pointe Bleue. Il faudra
que tu viennes nous rendre visite, un de ces
jours, mon frère blanc, avec le Lys Blanc et
Joël.


— Le Lys Blanc ?… fit Alexandre Lhorians.


— C’est ainsi que je nomme la « Demoiselle
de L’Épave », fit Towaki, en désignant Nilka.


— Pourquoi me nommes-tu ainsi, Towaki ?
demanda Nilka en souriant.


— Parceque tu me fais penser à un beau lys,
comme j’en ai vus déjà, dans la chapelle de
Roberval, un jour de fête ; grand, svelte, élégant… 


— Tu as des idées fort poétiques, Towaki !
s’écria, en riant, Nilka, tandis qu’Alexandre
Lhorians avait l’air de n’y rien comprendre, et
que Joël comprenait… trop.


Combien il avait hâte le bon Joël de voir
partir le Sauvage !… Il était évident que Towaki 
adorait Nilka, qui, elle, ne s’en doutait
guère. Un Sauvage, c’était un Sauvage tout
simplement, pour la jeune fille, et elle n’aurait 
jamais pu s’imaginer qu’un jeune homme
de cette race eut pu se faire la moindre illusion,
en ce qui la concernait.


Enfin, le Montagnais ayant déclaré avoir
pris un copieux déjeuner et ayant remercié ses
hôtes de leur hospitalité, quitta L’Épave, et
bientôt, sa fragile pirogue se perdit à l’horizon.


— Bon voyage, Towaki-dit-Fort-à-Bras ! murmura 
Joël entre ses dents. Et j’espère que
nous aurons le plaisir de ne jamais plus te revoir,
mon brave !


Un pli soucieux se creusa de nouveau sur le
front du domestique ; mais voyant Nilka vaquer 
à ses occupations ordinaires, tout en chantant 
gaiement, tandis que les canaris, dans
leurs cages dorées, faisaient chorus avec elle ;
voyant aussi Alexandre Lhorians retourner à
son horloge, et tout rentrer dans l’ordre sur
L’Épave, il se dit qu’il aurait tort de s’inquiéter. Le séjour du Sauvage sur le bateau n’était 
qu’un incident, en fin de compte, et jamais
plus on n’entendrait parler de Towaki-dit-Fort-à-Bras.


Cependant… Qui sait ?…
 








 Chapitre VIII

INQUIÈTE






— Père, il est sept heures moins le quart :
nous allons souper, sans attendre Joël plus
longtemps.


— Comment ! Joël n’est pas encore de retour ?


— Pas encore. Mais je crois que nous aurions 
tort de nous inquiéter à son sujet ; 
Mme Brisant a dû le garder à souper.


— N’avait-il pas promis d’être de retour vers
les six heures, Nilka ?


— Oui, père ; mais je lui avais dit, moi, à Joël,
qu’on le garderait à souper, de force, si nécessité 
il y avait, répondit Nilka, et vous voyez
que je ne m’étais pas trompée.


— Alors, mettons-nous à table ; je commence
à avoir faim.


— Voilà une bonne nouvelle alors, petit père !
fit Nilka en souriant. J’ai remarqué, Joël aussi 
a remarqué, que vous mangiez à peine depuis 
quelque temps, et nous nous demandions,
Joël et moi, si le genre de vie que nous menons 
sur ce bateau n’était pas préjudiciable à
votre santé.


— Je ne me suis jamais mieux porté de ma
vie, ma fille, répondit Alexandre Lhorians.


— Tant mieux alors, père !


— Tu ne me demandes pas quel progrès fait
mon horloge de cathédrale, Nilka ? Est-ce que,
par hasard, ça ne t’intéresse pas ? Tu devrais
savoir pourtant que, du succès de mon entreprise,
dépend notre fortune.


Nilka détourna la tête, afin de cacher à son
père les larmes qui venaient de remplir ses
yeux. Cette toquade de son pauvre père était
très inoffensive sans doute, mais la jeune fille
ne pouvait oublier que l’état d’esprit de son
unique parent était un grand malheur.


Autrefois, avant le décès de Mme Lhorians,
l’horloger était considéré comme un homme
excessivement intelligent, intellectuel aussi.
Joël avait dit à Nilka que les Lhorians avaient
été fort recherchés, jadis ; Mme Lhorians à
cause de sa douceur et son amabilité, son mari,
pour son esprit si pétillant. Tous deux avaient
des manières si distinguées, qu’on ne manquait 
jamais de les inviter, et on se considérait 
chanceux de les recevoir, à toutes les réunions 
mondaines. Alexandre Lhorians n’était
pas simplement un horloger travaillant à son
métier quelque peu machinalement ; il était
artiste, en son genre, artiste charmant et courtois,
que tous estimaient beaucoup.


Nilka n’avait été nullement surprise lorsque
Joël lui avait raconté ces choses, car Alexandre
Lhorians, malgré que la fortune ne lui souriait 
plus et qu’il vécut seul et sans amis, avait
gardé ses manières de grand seigneur, dont il
ne se départirait jamais.


Depuis le décès de Mme Lhorians, décès qui
avait porté un terrible coup à son mari très
épris, celui-ci était complètement changé. Tout
à la toquade, il aurait infailliblement entraîné sa fille à la presque mendicité, si Joël n’eut
été là pour veiller aux intérêts de sa chère jeune 
maîtresse. Les commandes avaient été négligées,
l’ouvrage payant mis de côté pour
l’horloge de cathédrale qui, dans l’esprit affaibli 
de l’inventeur, devait les conduire à la fortune.


L’incendie avait empiré l’état d’Alexandre
Lhorians, et ce n’était guère étonnant. Il pouvait 
à peine suivre une conversation maintenant,
tant il était distrait, et sa toquade était
devenue une véritable folie. En fin de compte,
Joël avait dû s’avouer à lui-même que Towaki
disait vrai lorsqu’il affirmait dans son langage
quelque peu figuré que l’horloger « avait des
horloges et des rouages dans la tête ». C’était
vrai, en quelque sorte, et rien n’intéressait plus
Alexandre Lhorians, hors sa manie.


— Tu ne réponds rien, Nilka ?… Je t’ai demandé 
si, par hasard, mon horloge de cathédrale 
n’avait pas l’heur de t’intéresser ?


— Elle m’intéresse assurément, petit père, répondit 
la pauvre enfant, et je ne doute pas que
vous en fassiez un grand succès.


— Il me faudrait un morceau de bois de cèdre
si possible ; on dit que les cèdres sont abondants 
et superbes sur les bords du lac St-Jean.
Je désire me procurer ce bois le plus tôt possible,
et je me demande comment je dois m’y prendre…


— Joël… commença Nilka.


— Joël ?… Non, Joël ne pourrait pas s’occuper 
de la chose ; il faut que ce soit moi qui
choisisse le morceau de bois dont je viens de
te parler… Si je savais conduire une chaloupe,
j’irais à terre… Me faire conduire par
Joël, cela voudrait dire que nous te laisserions
seule sur le bateau, et peut-être n’aimerais-tu
pas cela ?


— Pour dire la vérité, père, je n’aimerais pas
être laissée seule, pour toute une journée, même 
pour tout un après-midi, sur L’Épave.


— Pourtant, Nilka, dit Alexandre Lhorians,
s’il y a un endroit où il n’y a aucun danger,
c’est bien sur ce bateau, ancré en plein lac, ce
me semble ! Sur terre, il y a des chemineaux ;
mais sur L’Épave, je ne vois rien qui pourrait
te causer le moindre effroi.


— Vous avez raison sans doute, père, répondit 
Nilka ; tout de même… Mais, pourquoi
n’avoir pas dit à Joël de vous apporter le morceau 
de bois dont vous avez besoin ?


— Joël ! Non ! Je le répète, je ne me fie
qu’à moi-même pour choisir ce bois, et il me le
faut ce morceau de cèdre, il me le faut ! s’écria
l’horloger sur le ton d’un enfant qu’on contrarie.


— Lorsque nous aurons la visite de M. et
Mme Brisant, petit père, fit doucement la jeune 
fille, afin de ne pas irriter le pauvre toqué
davantage, ils vous conduiront à terre si vous
le désirez, j’en suis sûre.


— Les Brisant ! Précisément ! Tu as d’excellentes 
idées, ma fille ! s’écria Alexandre
Lhorians. Eh ! bien, veuille m’excuser, ajouta-t-il ;
j’ai un travail très pressé à terminer
avant que vienne l’obscurité.


— Vous ne ménagez guère vos yeux, père dit
Nilka. Ne pourriez-vous pas remettre votre
travail à demain ?


— Impossible, ma fille ! Impossible !


— Pourtant, vos yeux…


— Impossible, te dis-je ! C’est inutile d’insister,
Nilka ; ce que j’ai à faire ne peut souffrir 
de retard.


— Pauvre père ! se dit Nilka, lorsque l’horloger 
eut regagné son atelier. Cependant, si sa
toquade lui procure de l’agrément, le rend heureux,
je ne devrais pas le plaindre… ni me
plaindre moi-même, je le suppose.


Quand elle eut remis tout à l’ordre dans la
salle à manger, elle alla s’asseoir sur l’avant-pont. 
Elle essaya de lire, mais ses pensées
étaient ailleurs ce soir-là. Elle pensait aux
évènements qui avaient précédé son départ de
Québec ; de la trahison de « M. Laventurier » ;
de la visite de Judith Rouvain et des confidences 
que cette dernière lui avait faites…


Pour Nilka, c’était presqu’incroyable que 
« M. Laventurier », qui lui avait paru si noble, si bon,
fut le fiancé de Judith Rouvain, de cette misérable 
qui avait exhibé toute la vilenie de son caractère, certain soir, au Café Chantant, en
accusant L’Oiseau Bleu de vol ; plus que cela,
en plaçant son pendentif dans la poche de manteau 
de Nilka, afin de la déshonorer aux yeux
de tous… aux yeux de « M. Laventurier » surtout…


— Elle m’a dit, Judith Rouvain, qu’ils avaient
bien ri ensemble, elle et M. Laventurier, à propos 
de l’incident du pendentif ! se dit Nilka,
tandis que les larmes brûlantes et pressées
inondaient ses joues. Est-ce croyable cela ?…
Si cette misérable ne l’avait pas affirmé, juré
presque, je n’ajouterais pas foi à son discours…
Elle m’a dit aussi que les jeunes
gens occupant de hautes positions sociales, tels
que M. Laventurier par exemple, rient, entr’eux,
des jeunes filles pauvres et trop naïves, et elle
avait l’air d’insinuer que j’étais du nombre de
ces dernières. Oh ! combien j’ai souffert et je
souffre encore, quand je me rappelle ces choses !… Pourtant, il m’avait dit qu’il m’aimait !… 
Fiancé de Judith Rouvain ; de cette
méprisable créature, qui n’a pas craint d’éclabousser 
le caractère d’une jeune fille obligée
de gagner sa vie en chantant dans un cabaret !… 
Judith Rouvain, que Mme Dupin a
chassée de son auberge, en la présence de
tous !… Est-ce possible ?… J’ai eu peine à
le croire, tout d’abord… Ah ! si j’avais une
amie, à qui je pourrais me confier, Estelle Delherbe 
par exemple… je lui raconterais tout,
et elle me dirait si vraiment il y a tant de duplicité 
en ce monde… De la duplicité, de la
méchanceté… d’après le discours de Judith
Rouvain, il n’y a que de cela ici-bas… Pourtant 
Mlle Fiermont, lorsqu’elle me parlait de
son « neveu » Paul, disait qu’il était noble, charmant 
et bon… Sans doute, M. Paul Fiermont 
est une des rares exceptions ; pour cela,
je l’admire, sans le connaître.


« Paul »… se disait encore Nilka ; c’est ainsi
que se nomme aussi M. Laventurier… Il me
l’a dit, le jour où il m’avait annoncé sa visite
pour le soir même… « Paul »… C’est un joli
nom… un nom que j’étais prête à chérir…
Ô Paul ! Ô Paul !


Elle sanglotait maintenant, de longs sanglots
qui la secouaient toute. Mais bientôt, elle parvint à se maîtriser ; elle ouvrit son livre et se
remit à lire.


Elle ne lut que quelques pages cependant,
car l’obscurité commençait à tomber, et elle n’y
voyait guère.


— Que fait donc Joël ? se demanda-t-elle soudain. 
Bien sûr, il lui est arrivé quelque chose !… 
Le lac est comme un miroir ce soir ; ça
ne peut donc pas être un accident qui serait
survenu à Joël ; d’ailleurs, il est un véritable
expert dans le maniement des avirons, d’une
chaloupe… Qu’y a-t-il donc ? Que peut-il bien
y avoir ?…


Nilka se leva et se mit à arpenter le pont…
Si, pour une raison ou pour une autre, Joël
passait la nuit à terre ?… Ce serait terrible !… 
Elle serait seule sur L’épave, avec
son père ; autant dire un enfant… À cette
pensée, elle frissonna de la tête aux pieds.


— Les fanaux ! s’écria-t-elle, tout à coup. J’allais 
oublier d’allumer les fanaux !


Il ne fallait pas négliger d’allumer les fanaux,
à l’avant et à l’arrière du bateau. Joël
avait montré à la jeune fille comment s’y prendre ;
il lui avait dit :


— Voyez-vous, Mlle Nilka, je pourrais tomber 
malade, ou quelque chose de ce genre ; il
est donc nécessaire que vous sachiez allumer
les fanaux. C’est facile ; mais encore faut-il
savoir s’y prendre.


Quand les fanaux eurent été allumés, Nilka
et son père se retirèrent dans le salon.


— Joël… commença Alexandre Lhorians.


— Il n’est pas encore de retour, père.


— Ah !… Peut-être les Brisant l’ont-ils gardé
à coucher chez eux.


— Impossible ! s’écria Nilka. Joël ne nous
abandonnerait pas ainsi, volontairement. S’il
ne peut pas lui être arrivé quelqu’accident !


— Que veux-tu qui lui soit arrivé, Nilka ? Je
crois plutôt…


— Ohé ! Ohé ! cria une voix, à ce moment.


— Joël ! C’est Joël ! s’exclama la jeune fille.
Et tout bas elle ajouta : Que Dieu en soit béni !
Passer la nuit seule sur ce bateau avec
père, c’eut été terrible.


Puis, accompagnée de son père, elle accourut 
sur l’arrière pont, au devant du fidèle domestique.
 








 Chapitre IX

L’ORAGE






— Ô Joël ! Te voilà de retour enfin !


Ce fut là l’exclamation de Nilka, aussitôt
que le domestique eut mis pied sur le pont de
L’épave.


— Je suis très en retard, je le sais, Mlle Nilka,
répondit Joël ; mais…


— Nous commencions à croire que tu allais
passer la nuit à terre, dit Alexandre Lhorians.


— Passer la nuit à terre ! Vous laisser seuls
sur le bateau ! Il n’y avait pas grand danger
que je fasse pareille chose ! s’écria Joël. Cependant,
j’avoue que je suis en faute ; je n’aurais 
pas dû accepter l’invitation de Mme Brisant 
et rester à souper avec eux. C’est cela
qui m’a retardé, car il passait six heures, lorsque 
nous nous sommes mis à table.


— Mais… Sais-tu quelle heure il est, Joël ?
demanda Nilka.


— Oui ! Oui ! Je le sais ! Je vais tout vous
expliquer, dans un instant, répondit Joël. D’abord,
que je vous dise, Mlle Nilka, que j’ai
acheté toutes les provisions dont vous m’aviez
donné la liste, et voici un panier rempli jusqu’aux 
bords de succulentes choses, envoi de
M. et Mme Brisant.


— Cette excellente Mme Brisant ! s’écria la
jeune fille.


Lorsque le domestique eut pris une tasse de
thé et mangé des biscuits, que Nilka insista à
lui faire avaler, il dit :


— Maintenant, que je vous explique la raison
de mon retard, M. Lhorians, Mlle Nilka.


— Nous t’écoutons, Joël, répondit l’horloger.


— Mais, tout d’abord, je tiens à vous remercier,
Mlle Nilka, d’avoir allumé les fanaux ;
leur lumière m’a guidé droit à L’épave.


— Je ne pouvais pas négliger d’allumer les
fanaux, tu sais, Joël, puisque c’est afin que le
bateau soit éclairé, la nuit, et les jours de
brouillard, que M. Fiermont a mis un gardien
sur L’épave, répondit la jeune fille.


— Je disais donc, ou plutôt j’allais dire, reprit 
Joël, que, lorsque je suis parti, vers les
trois heures cet après-midi, je me suis dirigé
à terre, en droite ligne, à force de rames.
Mais, plus j’approchais du rivage, plus ce rivage 
me paraissait inconnu… De Roberval, pas
de trace, et je compris que j’allais aborder
beaucoup plus au nord.


— Comment se fait-il donc ? demanda Nilka.
Tu avais mal calculé ta direction sans doute ?


— Pas du tout, Mlle Nilka ! Je m’étais dirigé
en droite ligne… Seulement, c’est L’épave
qui a fait des siennes, la nuit de la tempête.


— Tempête dont tu nous a parlé, mais dont
je n’ai pas eu connaissance, fit Nilka.


— Ni moi, ajouta Alexandre Lhorians.


— Tant mieux alors, tant mieux ! s’écria Joël.


— Mais tu disais, Joël, que L’épave…


— Avait fait des siennes, la nuit de la tempête. 
Aussi, ce fut une nuit terrible que celle-là ;
je l’ai passée, entière, debout à l’arrière, en
compagnie de Towaki, le Sauvage. Or, vers les
trois heures du matin, L’épave se mit à chasser 
sur ses ancres ; alors…


— Chasser sur ses ancres ?… Qu’est-ce que
c’est cela ? demanda Nilka.


— Un bateau chasse sur ses ancres, Mlle Nilka,
quand les ancres glissent sur le fond d’une
mer (ou d’un lac) sans mordre. L’épave, que
ne retenait plus ses ancres, fut poussée par les
vagues en furie, et dériva jusque vis-à-vis la
Pointe Bleue…


— Vis-à-vis la Pointe Bleue ! Vraiment ? Si
loin que cela !


Ces exclamations furent poussées par Alexandre 
Lhorians et sa fille.


— Plus loin que la Pointe Bleue j’aurais dû
dire ; plutôt entre la Pointe Bleue et la Pointe
des Sauvages. Voilà ! Je dus donc revenir en
arrière, ce qui a beaucoup retardé mon arrivée
à Roberval, ce qui a retardé aussi mon retour
à L’épave.


— Je n’aime pas cela être entre ces deux réserves 
de Sauvages ! fit Nilka.


— Nous en sommes à plus de quatre milles pourtant, répondit Joël, et… Ah ! J’oubliais !
Mme Brisant m’a chargée de tendresses pour
vous, Mlle Nilka.


— Cette bonne Mme Brisant ! Quand viennent-ils 
nous rendre visite ?


— Elle et M. Brisant doivent venir nous rendre 
visite dimanche et vous ramener tous deux
à Roberval avec eux, dit Joël, en s’adressant
à Alexandre Lhorians et sa fille.


— Dimanche ! Dans trois jours alors ! s’écria
la jeune fille. Combien j’ai hâte, hâte !… Et
ils vont nous ramener à Roberval, père et moi !
Quel bonheur ! N’est-ce pas, petit père, que
c’est là une bonne nouvelle ?


— Cela fera très bien mon affaire, dit l’horloger,
en s’adressant à Joël. Je disais à Nilka,
avant ton arrivée, que j’avais affaire à terre…
Un morceau de bois dont j’ai absolument besoin…


— Rien ne vous empêchera de passer quelques 
jours chez les Brisant, tous deux, fit le
domestique. Moi, je m’arrangerai fort bien,
tout seul, ici.


Mais, le dimanche, il fut évident, dès l’aurore,
qu’on ne devait pas attendre M. et 
Mme Brisant, car, sur le firmament, noir comme de
l’encre, courait de gros nuages gris, menaçants,
précurseurs d’un orage électrique. Au loin,
très au loin encore, le tonnerre grondait sourdement. 
L’atmosphère était lourde, sans doute,
la pluie tomberait bientôt, torrentielle, puis,
ce serait le grand branle-bas des éléments.


Vers dix heures de l’avant-midi, la pluie attendue 
arriva, puis, des éclairs aveuglants, de
longs éclairs, se tordant, ondulant, comme des
serpents de feu, zébrèrent le firmament, chaque 
éclair suivi presqu’instantanément par
d’assourdissants coups de tonnerre.


C’était un de ces orages électriques qui jettent 
la terreur dans les cœurs des plus braves ;
un de ces bouleversements de la nature où
l’homme se sent bien petit, et où même le
moins croyant se dit : « Que Dieu est grand !
Qu’il est infiniment puissant ! Et que nous
sommes peu de chose, en fin de compte » ! Instinctivement,
l’homme s’anéantit, car il sait
que, si Celui qui commande aux éléments veut
le foudroyer, Il saura bien l’atteindre, et que
c’en sera fait de lui.


L’épave frémissait, gémissait et vibrait sous
chaque coup de foudre. À chaque éclair, on
entendait ce « click » sinistre, qui semble comme 
l’avertissement d’une catastrophe prochaine.


Nilka, blanche jusqu’aux lèvres, avait excessivement 
peur. Un orage électrique avait toujours 
pour effet de l’effrayer beaucoup, et sur
L’épave, perdue au milieu du lac St-Jean, c’était
pis encore. La jeune fille se disait que leur bateau 
était, sans doute, le seul point culminant
sur cet immense bassin, et que c’était vers lui
qu’allait se concentrer toute l’électricité de
l’atmosphère, toute la férocité de l’orage.
L’obscurité était devenue telle qu’on se serait
cru au milieu de la nuit ; même, les canaris
dans leurs cages, s’étaient cachés la tête sous
leurs ailes et ils dormaient. Carlo s’était couché 
aux pieds de Nilka et, à chaque éclair, à
chaque coup de tonnerre, il tremblait, puis il
se mettait à haleter, comme un chien qui aurait 
bien chaud, ou qui aurait fait une longue
course.


— Vois donc Carlo, Joël ; on dirait qu’il a
peur du tonnerre, lui aussi !


— Bien des chiens ont peur du tonnerre et
des éclairs, Mlle Nilka, répondit Joël. J’ai
connu, moi, un énorme Terre-Neuve qui devenait 
littéralement fou de peur au premier signe 
d’un orage.


— C’est terrible aussi, n’est-ce pas ? cet orage,
Joël ?… Et lorsqu’on se dit que L’épave
est probablement le seul point culminant sur
tout le lac St-Jean, en ce moment…


— Tut ! Tut, Mlle Nilka ! Il ne faut pas penser 
à cela ; il vaut mieux…


Un éclair, qui illumina tout le bateau, accompagné 
d’un assourdissant coup de tonnerre,
interrompit le domestique. Ce fut un de
ces coups de foudre où l’on dirait que, du haut
du ciel, le Créateur précipite sur la terre des
tonnes et des tonnes de cailloux et de rochers.


Instinctivement, Nilka et Joël se jetèrent à
genoux, et tous deux se signèrent.


— Récitons le chapelet ! s’écria la jeune fille.
Nous sommes dans un immense danger, je le
crois fermement ! Prions ! Prions ! Et que
Dieu nous préserve ! Père, ajouta-t-elle, en
s’adressant à l’horloger, sur qui l’orage paraissait 
n’avoir aucun effet, nous allons dire le
chapelet ; venez vous joindre à nous, je vous prie.


— Le chapelet ? demanda Alexandre Lhorians.
Ah ! oui ! C’est dimanche aujourd’hui, en effet.


Le dimanche, à cause de l’impossibilité où
l’on était de se rendre à l’église, on récitait le
chapelet en famille, sur L’épave. Tous trois
se mirent donc à genoux ; mais Nilka ne parvint 
pas à réciter le chapelet ; chaque éclair,
chaque coup de tonnerre l’effrayait tellement
qu’elle ne pouvait s’empêcher de crier ou de
courir se cacher dans quelque coin de la salle,
où, la tête enfouie dans des coussins, les mains
collées à ses oreilles, elle essayait de ne pas
voir les éclairs, de ne pas entendre le tonnerre.


L’orage fut de longue durée ; il semblait à
Nilka que ça ne finirait jamais, et le jour entier 
le firmament resta couvert de nuages, tandis 
que la foudre continuait à gronder sourdement.


— Où donc est Carlo ? demanda Nilka, vers
la fin de l’orage.


— Je ne sais pas, Mlle Nilka, répondit Joël.
La dernière fois que je l’ai vu, il était couché
à vos pieds et il tremblait de peur.


Tous deux appelèrent le chien.


— C’est singulier qu’il ait disparu ainsi, n’est-ce 
pas, Joël ?


— Il a dû se cacher dans quelque coin du
bateau ; je vais le chercher, Mlle Nilka, fit le
domestique.


Joël se mit à la recherche de Carlo ; il le
chercha dans tous les coins du bateau, jusque
dans la cale ; le chien n’était nulle part.


— Je ne puis pas trouver Carlo, Mlle Nilka,
dit le domestique. Il n’est pas sur le bateau
pour sûr.


— Il n’est pas sur le bateau dis-tu, Joël ?
Mais… où peut-il bien être ?


— Ma foi, je n’y comprends rien ! À moins qu’il n’ait sauté par un des hublots de l’arrière-pont,
que j’avais oublié de fermer, et qu’il
serait allé chez les Brisant.


— Impossible ! s’écria la jeune fille. Carlo
avait trop peur du tonnerre et des éclairs pour
se risquer dehors, je crois.


— Qui sait ? fit Joël, en haussant légèrement
les épaules. Qui sait ce que peut un chien
dans telle ou telle circonstance ?… Dans tous
les cas, Carlo n’est pas sur le bateau ; cela je
l’affirme, Mlle Nilka.


Ce n’est que dans le courant de l’après-midi
qu’on revit le chien. On n’eut pu dire d’où il
venait, car il apparut tout à coup dans la salle
à manger, à côté de Nilka.


— Tiens ! Voilà Carlo !


— Mais… D’où vient-il ? demanda Joël.


— Je n’en sais rien… Tout ce dont je suis
convaincue, c’est que tu l’as mal cherché, cet
avant-midi, car il n’a certainement pas laissé
le bateau. Vois plutôt, Joël, Carlo a le poil
sec ; conséquemment, il ne peut venir de Roberval,
à la nage, hein ? fit, en riant, Nilka.


— Pourtant, se disait Joël in petto, j’ai cherché 
dans tous les coins et recoins du bateau et
je n’ai trouvé le chien nulle part ; dans la cale,
sur les ponts, dans les cabines, partout je l’ai
cherché… Serait-ce vrai ce que disait 
Mme Brisant, que Carlo est un chien… singulier ?… 
Ça en a tout l’air vraiment… Mais,
je vais laisser croire à Mlle Nilka que j’ai mal
cherché le chien ; je n’irai certainement pas
lui rappeler les paroles de Mme Brisant, car
cela pourrait l’inquiéter, l’énerver peut-être la
pauvre chère petite.


Lorsque sonna l’heure de se mettre au lit,
Nilka soupira, en pensant que n’eut été de l’orage,
elle et son père auraient couché à Roberval,
sur la terre ferme, ce soir-là. Il y avait
des moments où elle désirait ardemment sentir 
un terrain solide sous ses pieds ; à ces moments-là,
le lac St-Jean lui paraissait être un
gouffre immense, au-dessus duquel elle, son père 
et Joël n’étaient que suspendus ; un gouffre
qui finirait par les attirer et les engloutir tous.
 








 Chapitre X

QUE VOYAIT CARLO ?






« Après la pluie le beau temps. Après la
tempête le calme. Tout est bien qui finit bien. »


Ces phrases, Nilka se les dit et se les redit,
le lendemain matin, car un soleil brillant, réjouissant,
se mirait dans le lac St-Jean, tandis
qu’une brise légère faisait onduler doucement
les vagues, qui avaient l’air de rire aux caresses 
de l’astre radieux.


— Si le temps était toujours beau comme il
l’est ce matin, Joël, que ce serait agréable de
vivre sur L’épave ! s’écria Nilka. Et vois donc
ce… troupeau de marsouins qui prend ses
ébats tout près du bateau ! N’est-ce pas que
c’est joli ? On dirait une longue et large écharpe 
argentée flottant sur le lac !


— Carlo voudrait bien leur donner la chasse
à ces marsouins ! répondit Joël, en riant. Voyez
donc s’il se démène ; écoutez-le donc aboyer,
Mlle Nilka !


— Et les canaris ! S’ils chantent joyeusement 
dans leurs cages, un peu ! Quel contraste 
d’avec hier, hein ?… Cet orage électrique,
que c’était épouvantable ! Jamais je n’ai
eu tant peur de ma vie.


— Oubliez-le… l’orage, je veux dire, Mlle Nilka.


— Je vais essayer… Ah ! tiens, pendant que
j’y pense… Il va falloir que tu ailles à la pêche 
cet après-midi, Joël ; il n’y a pas de poisson 
pour demain.


— C’est bien, j’irai, Mlle Nilka. Peut-être
que vous m’accompagnerez ?


— J’aime beaucoup aller à la pêche, tu le
sais, Joël ; mais je préférerais céder ma place
à petit père, pour cette fois.


— Votre père ?… Mais… M. Lhorians ne
consentira jamais…


— Qui sait ?… J’essayerai de le persuader à
t’accompagner. Père ne quitte jamais L’épave ;
il passe ses journées penché sur ses catalogues 
ou à travailler à son horloge de cathédrale ;
un peu d’exercice lui ferait tant de bien !


— Ce sera difficile, sinon impossible d’arracher 
M. Lhorians de son atelier, je crois, répondit 
le domestique.


— Je vais toujours essayer de lui faire entendre 
raison à ce pauvre petit père, Joël, fit Nilka. 
Je crains qu’il finisse par tomber malade,
à ne jamais prendre l’air ainsi.


Ce fut difficile de convaincre l’horloger ;
mais il finit par se rendre aux instances de sa
fille, tout en protestant cependant.


— Aller à la pêche, dis-tu, Nilka ? Je ne me
suis jamais livré à ce genre de sport, tu le
sais, et cela m’ennuierait fort.


— Essayez toujours, père ! insista la jeune
fille. Vous vous apercevrez vite que prendre
du poisson est un très agréable passe-temps,
un sport fort amusant. C’est vraiment…
émouvant, vous savez, petit père, de sentir le
poisson tirer sur la ligne et se demander ce
que l’on va retirer de l’eau.


— Ah ! Bah ! fit Alexandre Lhorians.


— Père chéri, dit Nilka en riant, je prédis
que, quand vous serez allé à la pêche une fois,
vous voudrez y retourner.


— J’en doute, ma fille, répondit l’horloger en
haussant légèrement les épaules. Mais, puisque 
tu insistes tant pour que j’accompagne
Joël, je l’accompagnerai. Quand partons-nous ?


— Dans une heure à peu près. Il est seulement 
une heure ; entre deux heures et deux
heures et demie, ce sera assez tôt.


À deux heures et demie précises, Alexandre
Lhorians partait pour sa première partie de
pêche, et Nilka, pour la première fois aussi depuis 
qu’ils habitaient L’épave, restait seule sur
le bateau. Debout à l’avant, elle regardait les
pêcheurs s’éloigner. Ils n’iraient pas loin, c’était 
certain. Tout de même, il semblait à celle
qui les observaient, que la chaloupe qui les
contenait diminuait à vue d’œil, à l’horizon…


Elle courut chercher la lunette marine ; à
travers ses vitres, son père et Joël paraissaient
très rapprochés. Enfin, la chaloupe s’arrêta
et, à l’aide de la lunette, elle put voir Joël ajustant 
une ligne de pêche dans les mains inhabiles 
de l’horloger.


Nilka abaissa la lunette marine et aussitôt,
un petit cri lui échappa : 


— Comme ils sont loin ! se dit-elle. La lunette 
me donnait l’illusion qu’ils étaient tout
près de moi.


Elle s’assit sur une chaise berceuse et se
mit à tricoter à un fichu en laine qu’elle confectionnait 
pour son père. Mais le soleil trop
ardent rendait l’avant-pont presqu’inhabitable ;
elle se leva donc et alla s’installer dans la
salle à manger, près d’une des portes munies
de moustiquaires. Carlo s’en vint alors poser
sa grosse tête sur les genoux de la jeune fille,
tandis qu’il la regardait avec ses grands yeux
doux.


— Bon Carlo ! dit Nilka en flattant le chien.
Tu as donc préféré rester avec moi plutôt que
d’aller à la pêche ?… Bon chien ! Bon chien !
Je suis bien contente que tu ne sois pas parti
avec père et Joël, tu sais ! Être restée seule,
absolument seule, sur L’Épave, je n’aurais pas
aimé cela, oh ! mais, pas du tout !


C’était, en effet, nous le répétons, la première 
fois qu’elle se trouvait seule sur le bateau,
et cela lui causait une impression étrange…
Ce n’était pas précisément de la peur qu’elle
ressentait ; mais un serrement de cœur, dont
elle ne comprenait pas elle-même la cause…
Le silence qui l’entourait l’oppressait quelque
peu… Soudain, deux larmes, provoquées par
l’énervement, perlèrent à ses cils.


Afin de surmonter ces impressions, Nilka retourna 
sur le pont, et s’emparant à la hâte de
la lunette marine, elle se mit à observer le
lac… Son père et Joël étaient là, non loin…
du moins, ils ne paraissaient pas éloignés, à
travers la lunette… Alexandre Lhorians venait 
de prendre un poisson de belle taille, et
Joël, tout en enlevant le poisson de la ligne,
parlait à son maître ; il paraissait le féliciter,
car leurs visages, à tous deux, étaient souriants.


— Que je suis ridicule d’être si nerveuse,
d’avoir peur de… rien ainsi ! se dit-elle. Allons !
Retournons à la salle à manger et continuons 
à travailler. Si je veux terminer ce
foulard une bonne fois, il faut que je m’y mette,
tout de bon !


Elle s’installa de nouveau dans la salle.
Carlo, debout devant elle, la tête posée sur
les genoux de sa jeune maîtresse, semblait
suivre avec intérêt l’ouvrage que celle-ci faisait…
On n’entendait que le cliquetis des aiguilles 
à tricoter de Nilka, car les canaris
s’étaient tus, dans leurs cages, accablés par la
chaleur probablement…


Le silence devenait intense… intolérable…


Soudain, le timbre de l’horloge de cathédrale
tinta trois fois, puis, sans grincement de rouages,
sans avertissement préalable, retentit l’air
du Stabat Mater, et Nilka se dit que c’était
lugubre, cette hymne, au milieu du silence.


Depuis que cette horloge fonctionnait, souvent,
la nuit, Nilka s’était éveillée au moment
où jouait le Stabat Mater, et chaque fois, cela
lui avait causé une singulière impression. Car
l’horloger n’était pas encore parvenu, et il ne
parviendrait jamais, à perfectionner son invention ;
le Veni Creator jouait encore chaque fois
que le timbre sonnait neuf coups, l’Angelus, à
minuit aussi bien qu’à midi, et le Stabat Mater,
à trois heures du matin aussi bien qu’à trois
heures de l’après-midi.


Notre jeune héroïne, énervée d’avance par
la solitude au milieu de laquelle elle se trouvait,
se sentit pâlir, et un soupir s’échappa de
sa poitrine… Pendant combien de temps serait-elle 
obligée de vivre sur L’Épave ?… Est-ce 
que cette vie solitaire ne finirait pas par
les affecter tous, c’est-à-dire elle-même, son
père, et Joël ?… Oh ! pouvoir retourner vivre
parmi leurs semblables !… La vie sur ce bateau 
avait paru très poétique à Nilka… de
loin… de Québec, là-bas… Ce serait si peu
banal, s’était-elle dit, d’habiter une demeure
ancrée en plein lac… Ces régions du lac St-Jean 
si peu connues, si mystérieuses, ces vastes 
solitudes dont, il y avait à peine quelques
années, seuls le chasseur et l’indien nomade
interrompaient le silence, ne devait-ce pas
être exquis que d’y vivre ?…


Mais, hélas, il est bien vrai de dire que la
réalité n’a jamais valu le rêve, et Nilka avait
constaté la justesse de ce dicton, depuis qu’elle
était sur L’Épave… Elle avait connu des heures 
de noir spleen sur ce bateau, véritable petit 
palais flottant pourtant, et toujours elle
craignait un changement de temps… le vent,
l’orage…


Ah ! Enfin ! Les dernières notes du Stabat Mater 
venaient de s’éteindre !…


Mais… Carlo… Qu’avait-il ?… Que… que
voyait-il, par-dessus l’épaule de la jeune fille ?… Pourquoi le chien avait-il retiré sa tête
des genoux de Nilka, et regardait-il avec tant
de persistance… quelque chose… ou quelqu’un…
qui se tenait en arrière de sa jeune
maîtresse ?… Les oreilles collées sur la tête,
remuant doucement sa queue, il restait les
yeux fixés sur… Sur… quoi ?… Sur…
qui ?… Qu’y avait-il ?…


— Carlo ! Carlo ! murmura Nilka.


Mais le chien restait sourd à cette voix qui,
pourtant, lui était si chère ; il ne paraissait
même ne pas l’entendre : les yeux toujours
fixés sur ce qu’il semblait apercevoir en arrière 
de la chaise de la jeune fille, il continuait 
à frétiller de la queue, sans gronder cependant.


Nilka sentit ses cheveux se dresser sur sa
tête ; son sang sembla se coaguler dans ses
veines, tandis qu’une sueur froide lui inondait
le visage… Il y avait là quelqu’un, bien sûr,
derrière elle… quelqu’un, que le chien
voyait… quelqu’un qui s’apprêtait peut-être à
l’enlacer elle, Nilka, dans une mortelle étreinte…
quelqu’un… quelque être hideux, repoussant,
menaçant, qui allait attaquer sa victime,
la frapper dans le dos… Que voyait donc
Carlo ? Que voyait-il ?…


— Carlo ! Beau Carlo ! parvint-elle à articuler.


Le chien gardait la même attitude… Nilka
se dit qu’elle allait se retourner subitement,
faire face à l’intrus… Elle eut voulu demander :
Qui est là ? mais aucun son ne passa ses
lèvres, blanches comme le reste de son visage…
Encore une fois, elle essaya d’attirer
l’attention de Carlo… inutilement…


Il lui eut fallu trouver la force de se retourner…
Mais, que verrait-elle ?… Un être humain ?… Une ombre ?… Elle se rappela les
frôlements étranges perçus certaines nuits…


— Mon Dieu ! Que j’ai peur ! se dit-elle.


Allait-elle s’évanouir ?… Non ! Non ! Elle
allait plutôt essayer de réagir contre le sentiment 
d’indicible frayeur qui l’envahissait…
Allons ! Allons ! Elle ne resterait pas là, à
ne rien faire, pour découvrir ce qu’il y avait…
ce qui se passait derrière sa chaise, n’est-ce
pas ? Du courage ! La situation présente ne
pouvait se prolonger plus longtemps ; elle serait 
morte de peur, bien avant le retour de son
père et de Joël…


Faisant un suprême effort de volonté, Nilka
parvint à se lever de sa chaise, puis elle tourna 
vivement sur son talon…


Elle vit… rien… Non, rien… absolument
rien…


Pourtant, le chien avait vu quelqu’un… ou
quelque chose, lui !… Elle écouta… Pas un
son ne lui parvint… Tout était silencieux…
un de ces silences mornes, qui étreignent le cœur…


Aussi vite qu’elle le put, sur ses jambes que
la peur faisait ployer sous elle, Nilka regagnât
l’avant-pont… Merci Dieu ! La chaloupe revenait 
vers L’Épave ; bientôt, dans cinq minutes
au plus, son père et Joël seraient de retour !
 








 Chapitre XI

L’EFFET DE LA SOLITUDE






— Joël, j’ai à te parler ! fit Nilka, ce soir-là,
après le souper. Père est retourné dans son
atelier ; nous sommes donc seuls, toi et moi.
Écoute bien.


— Je suis tout attention, Mlle Nilka, répondit Joël.


— Voici : J’aimerais à faire, en ta compagnie,
l’inspection de ce bateau, dit la jeune fille.


— L’inspection du bateau ! De L’Épave, vous
voulez dire, Mlle Nilka ?… Mais, je l’ai visité,
de la cale au troisième pont, je ne sais combien
de fois déjà !


— Nous le visiterons ensemble, mon bon
Joël, et nous ne laisserons pas un seul coin
inexploré.


— Je suis entièrement à vos ordres, chère
Mlle Nilka. Mais, puis-je vous demander pourquoi… 


— Pourquoi je désire visiter le bateau ?…
Eh ! bien, je crois vraiment qu’un être mystérieux 
habite L’Épave… et je veux m’assurer si…


— Allons ! Allons ! fit le domestique. Qui
donc a bien pu vous entretenir de ces choses ?… 
Les récits fantastiques concernant
L’Épave ne devraient pas vous inquiéter ; le
mieux, c’est d’en rire, Mlle Nilka.


— Il y a donc quelque chose, Joël, que tu me
parles ainsi ?… Quelque légende sans doute
attachée à L’Épave ?… Je ne le savais pas…
Je le sais maintenant…


— Ce sont tous des contes à dormir debout,
Mlle Nilka. Il n’est pas surprenant, vous comprenez,
que ce bateau, abandonné depuis quelque 
temps, à l’ancre au milieu de ce lac, ait
donné lieu à certains récits merveilleux ; mais
ce n’est pas une jeune fille aussi bien instruite
et éduquée que vous qui allez croire aux superstitions 
des alentours, n’est-ce pas ? fit Joël,
qui avait envie de se donner de bons coups de
pieds, pour avoir trop parlé tout à l’heure.


— Joël, les gens des alentours n’ont pas tout
à fait tort, crois-le… J’ai été témoin de choses
très étranges, depuis que nous demeurons sur
ce bateau, et cela fort souvent… Encore cet
après-midi…


— Des choses étranges ?… Encore cet après-midi ?… 
Qu’est-ce donc, Mlle Nilka ? Je vous
prie de m’expliquer ce que vous voulez dire.


— Je vais tout te dire, Joël, tout !


Nilka parla d’abord de ces étranges frôlements,
comme ceux de longs vêtements traînés 
sur le plancher, entendus certaines nuits,
puis elle raconta son expérience d’il y avait
quelques heures à peine.


— Carlo voyait quelque chose… ou quelqu’un,
qu’il y avait directement derrière ma
chaise, je te le dis, Joël ! assura-t-elle. Il y a
quelque chose d’étrange, une mystérieuse présence,
sur ce bateau… À nous deux, nous allons 
essayer de scruter ce mystère… Montons
sur les deux ponts, puis nous explorerons cet
entre-pont, puis la cale… Nous visiterons
tout, tout ! Je le répète, nous ne laisserons
pas un seul coin inexploré. Viens !


Inutile de le dire, n’est-ce pas, ils ne trouvèrent 
rien ; ni dans les cabines, ni sur les ponts,
ni dans la cale… rien.


— M’est avis, Mlle Nilka, dit Joël, lorsque
tous deux furent revenus dans la salle à manger,
m’est avis que L’Épave ne recèle aucun mystère.


— Pourtant, Joël, ces frôlements mystérieux ;
l’attitude de Carlo, cet après-midi…


— Chère Mlle Nilka, c’est l’effet de ces régions 
qui se fait sentir chez vous, l’effet de la
solitude, de notre genre de vie hors de l’ordinaire ;
que sais-je encore ?… Et puis, nous
avons eu tort, M. Lhorians et moi, de vous laisser 
seule sur L’Épave, cet après-midi ; de vous
savoir seule, cela vous a rendue nerveuse, et
l’imagination aidant…


— Peut-être as-tu raison, répondit Nilka,
quoiqu’elle ne fut pas du tout convaincue. Mais
elle désirait ne pas discuter le sujet plus longtemps. 
Dans tous les cas, chose certaine, c’est
que L’Épave ne contient pas d’autres êtres humains 
que père, toi et moi ; nous l’avons constaté,
hein, Joël ?


— Bien sûr !  ! Bien sûr, chère Mlle Nilka !…
Tout de même, jamais plus je ne vous laisserai
seule sur ce bateau, non, jamais plus ! La solitude 
inspire toutes sortes d’idées, c’est reconnu ;
des idées fort curieuses souvent. Du moment 
que vous avez eu peur cet après-midi, cela 
me servira de leçon pour l’avenir.


— Allons rejoindre petit père maintenant,
Joël. Il finirait par s’apercevoir qu’il y a quelque 
chose, et je ne tiens pas à ce qu’il sache
que sa fille « se fait des peurs », tu sais, fit Nilka
en riant.


Alexandre Lhorians, est-il nécessaire de le
dire ? ne s’était pas aperçu de l’absence de sa
fille. Occupé à manier des rouages compliqués,
rien ne l’intéressait au monde, hors de
ce qu’il faisait pour le moment. 


Nilka essaya de se persuader qu’elle était
parfaitement rassurée, depuis qu’elle avait visité 
L’Épave, en compagnie de Joël, elle se dit
qu’elle parviendrait à oublier les incidents qui
lui avaient suggéré la pensée de faire cette
visite du bateau. Pourtant, le jeudi suivant,
lorsque Joël retourna à la pêche et qu’elle resta 
seule avec son père, elle se sentit mal à
l’aise. Au lieu de rester dans la salle à manger,
où la chaleur était moins grande, elle se
rendit sur l’avant-pont, et s’installa tout près
de l’atelier de l’horloger, dont un des châssis
était ouvert.


Alexandre Lhorians profita de la présence
de sa fille auprès de lui, vous le pensez bien,
pour lui annoncer qu’il croyait avoir trouvé le
moyen de perfectionner son horloge de cathédrale.


— Bientôt, vois-tu, Nilka, lui disait-il, les airs
que joue l’horloge ne se feront entendre que
durant le jour. J’ai inventé une sorte de levier 
qui, après l’angelus du soir, soulèvera le
mécanisme musical, et… Tu verras. Tu verras,
ma fille ! Je l’ai toujours dit ; mon invention 
nous apportera la fortune un jour… avant
qu’il soit longtemps.


Quoique ce genre de discours l’ennuyât infiniment,
Nilka écoutait attentivement l’horloger,
quand même, heureuse qu’elle était d’entendre 
le son d’une voix humaine.


Lorsque Joël revint et qu’il aperçut sa jeune
maîtresse prêtant l’oreille aux propos de son
père, il comprit à quel sentiment elle obéissait
et il soupira profondément.


— Décidément, se dit-il, Mlle Nilka aurait
bien besoin de distractions ; il lui faudrait
changer d’entourage, de localité, pour au moins
quelques jours. Elle devient superstitieuse, la
pauvre petite, et cela m’inquiète beaucoup…
Si M. et Mme Brisant peuvent venir nous rendre 
visite dimanche et ramener M. Lhorians
et sa fille avec eux, je serai bien content…
Mlle Nilka aurait besoin de voir d’autres visages,
d’entendre d’autres voix, de se mêler à
d’autres conversations que les nôtres… Quelle
vie, pour une jeune fille, que celle que nous
menons ici !… Ah ! si j’avais su quel effet la
solitude aurait sur cette chère petite, j’aurais
travaillé de mes deux bras, nuit et jour, et à
la sueur de mon front, à casser des pierres,
s’il l’eut fallu, plutôt que de conseiller si fortement 
M. Lhorians d’accepter la position de
gardien de ce bateau !


Le dimanche matin, lorsque Joël se leva, il
eut un soupir de soulagement, car il vit bien
que la journée promettait d’être belle et que,
conséquemment, on aurait la visite de M. et
Mme Brisant.


— Quelle belle journée, n’est-ce pas, Mlle Nilka ?
fit-il, pendant le déjeuner. Une superbe
journée pour aller à terre, je trouve.


— Tu l’as dit, Joël ! répondit Nilka. Père,
ajouta-t-elle, j’attends M. et Mme Brisant, cet
avant-midi.


— Vraiment ? fit Alexandre Lhorians, d’un air
distrait.


— Oui, petit père, et ils vont nous ramener à
Roberval avec eux. Quel bonheur !


— Nous ramener à Roberval, dis-tu ?… En
quel honneur ? demanda l’horloger.


— Mais, père… Vous ne vous souvenez donc
pas que vous devez aller à terre afin de vous
procurer ce morceau de bois dont vous avez
besoin pour votre horloge ?


Alexandre Lhorians fronça les sourcils.


— Je ne me souviens pas, Nilka, répondit-il ;
de plus, je ne me sens pas du tout disposé à
quitter L’Épave, pour le moment.


Des larmes vinrent aux yeux de la jeune fille,
et elle jeta un regard suppliant du côté de
Joël… Elle avait tant rêvé aller à terre et se
faire accompagner de son père !


— M. et Mme Brisant vont être fort désappointés,
si vous refusez leur invitation, M. Lhorians,
interposa Joël.


— Désappointés, dis-tu, Joël ? Et pourquoi, je te prie ?


— Ils avaient compté sur votre visite, je le sais.


— Je le regrette alors, car les Brisant sont
de braves gens, de bien braves gens, que j’estime 
beaucoup. Cependant, tu dois le comprendre,
Joël, je ne peux pas laisser mon horloge
de cathédrale, au moment où je suis à inventer
un mécanisme qui…


— Pardon, M. Lhorians ! interrompit le domestique,
car il vit bien que son maître allait
se lancer dans des explications ennuyeuses et
compliquées. Mais si je dis que M. et 
Mme Brisant vont être désappointés, reprit-il, en faisant 
un signe à Nilka, c’est qu’ils comptaient
sur vous pour réparer une ou deux de leurs
horloges, pendant votre séjour chez eux.


— Ah ! Alors, voilà qui change tout à fait la
face des choses ! répondit Alexandre Lhorians.
Je ne puis pas oublier que je suis horloger, tu
le penses bien, Joël, et puisque ces braves
gens ont de l’ouvrage à me donner, j’irai chez
eux ; même, je ferai l’ouvrage pour rien, entendu 
que je n’en suis plus réduit à travailler à
mon art (Alexandre Lhorians parlait toujours
de son métier comme d’un art) pour de l’argent. 


— Et, se disait Joël, in petto, je m’arrangerai
pour que Mme Brisant trouve à employer mon
pauvre maître, d’une manière ou d’une autre…
Il y a toujours moyen de déterrer, quelque part,
de vieilles horloges qui ont la berlue…


Bref, tout s’arrangea à la satisfaction générale,
et ce soir-là, Alexandre Lhorians et sa
fille partaient pour Roberval. Les Brisant n’avaient 
pas manqué de venir les chercher et ils
avaient promis à Joël d’essayer de garder leurs
visiteurs au moins huit jours avec eux.


— Quel beau congé pour la chère petite 
Mlle Nilka, et que je suis content qu’elle aille passer 
quelques jours à terre ! se disait le domestique,
sans songer, même un instant, le brave
garçon, à l’ennui qu’il allait éprouver à demeurer 
si longtemps seul sur L’Épave.
 








 Chapitre XII

NILKA FAIT DES CONNAISSANCES






Sous un vieux pommier, dont les branches
chargées de fruits, tombent jusqu’à terre, Nilka 
est assise. À ses côtés est Cédulie, 
Mme Brisant ; elle écosse des pois. Toutes deux causent ensemble ; elles continuent, évidemment,
une conversation commencée déjà.


— Ne craignez pas de me déranger, chère
Mme Brisant, disait Nilka. Je ne lisais pas…
je n’essayais même pas de lire. Voyez mon
livre plutôt ; il est fermé, je ne l’ai seulement
pas ouvert… Dire qu’il y a déjà deux jours
que nous sommes en visite chez-vous ! continua-t-elle. 
Que le temps passe vite !


— J’aime à vous entendre parler ainsi, Nilka,
croyez-le ! répondit Cédulie. Les distractions
ne sont pas nombreuses ici, il est vrai ; mais…


— Ah ! que parlez-vous de distractions, 
Mme Brisant ! s’écria Nilka. Je suis parfaitement
heureuse, sachez-le, car je ne puis me lasser de
regarder et contempler les arbres, l’herbe, les
rochers, les fleurs… Nous ne voyons jamais de
ces choses, voyez-vous, dans les environs de
L’Épave, fit-elle, en riant.


— Vous aimez L’Épave cependant, n’est-ce 
pas, Nilka ?


— Certes oui, je l’aime ! Mais, je préférerais
voir notre beau petit palais flottant érigé au
milieu de la verdure et des fleurs, plutôt qu’au
milieu du lac St-Jean… qui me fait un peu
peur parfois.


— Le lac St-Jean vous fait peur, dites-vous,
Nilka ? Mais… c’est un lac splendide, admirable,
imposant…


— Je sais, Mme Brisant ! Tout de même, je
trouve que le lac St-Jean n’est pas un lac…
comme un autre… Voyez plutôt comme il est
désert… Pas une voile, pas une chaloupe même,
sur ses ondes… Savez-vous, je me dis
parfois que la Mer Morte doit être ainsi.


— Il faut vous chasser ces idées de la tête,
chère petite, conseilla Cédulie. Moi, voilà près
de quinze ans que je suis sur les bords du lac
St-Jean et je l’aime…


— Peut-être finirai-je par l’aimer, moi aussi,
Mme Brisant.


— Il ne pourrait se faire autrement, j’en suis
sûre… Mais, j’allais oublier de vous dire, Nilka,
que vous allez avoir la visite de deux jeunes 
filles, tout à l’heure…


— Deux jeunes filles ! Vraiment !


— Oui. Les demoiselles Laroche, Leona et Ève…


— Ève ?… Quel nom singulier ! s’écria Nilka. 
J’ai connu plusieurs Eva ; des Ève, jamais.


— Leona et Ève sont charmantes.


— Je n’en doute pas, Mme Brisant.


— Les Laroche sont nos voisins ; leur ferme
n’est qu’à un mille d’ici. Leona et Ève sont
institutrices, dans un village, à trente milles
seulement de la ville de Québec, dit Cédulie.
Vous aimerez à les rencontrer, Nilka, et si
vous désirez les inviter à aller vous rendre
visite sur L’Épave, je sais qu’elles accepteront
votre invitation et que ça leur fera plaisir d’y
aller.


— Et ça me fera excessivement plaisir de les
inviter et de les recevoir, n’en doutez pas, répondit 
Nilka.


— Elles seraient venues hier, si elles n’avaient 
été absentes de Roberval ; elles étaient
allées à la pêche au lac aux Couleuvres. Elles
passent ici le temps de leurs vacances de l’été
seulement.


— J’ai bien hâte de connaître les demoiselles
Laroche !


— Je les attends d’une minute à l’autre…
Tiens !… « En parlant du soleil on en voit les
rayons ». C’est le cas de le dire, car voilà
Leona et Ève qui s’en viennent sur le chemin.
Allons à leur rencontre, voulez-vous, Nilka ?


— Avec grand plaisir, Mme Brisant.


De loin, les deux jeunes filles qui s’avançaient
sur la route, faisaient des signes de la main à
Mme Brisant. Elles étaient vêtues toutes deux
de robes en indienne rose, retenues à la taille
par des ceinturons de velours noir ; même dans
ces simples toilettes, elles paraissaient élégantes.


— Deux jolies brunettes ! dit Nilka, en souriant 
à Mme Brisant. Qu’il me tarde de faire
connaissance avec elles !


— Bonjour, Mme Brisant ! firent les jeunes
filles, d’une voix claire, lorsqu’elles se furent
approchées de la clôture, près de laquelle Cédulie 
et Nilka les attendaient.


— Bonjour, Leona ! Bonjour, Ève ! répondit
Mme Brisant. Je vous présente Mlle Nilka
Lhorians, ajouta-t-elle. Nilka, voici Mlles Leona 
et Ève Laroche.


Les trois jeunes filles échangèrent des sourires 
et des poignées de main ; la connaissance
était faite.


Bientôt, toutes étaient assisses sous le vieux
pommier et causaient ensemble, comme si elles 
eussent été de vieilles connaissances.


— Mme Brisant, fit soudain Ève, nous désirons 
vous inviter, ainsi que M. et Mlle Lhorians,
à une soirée — un bal plutôt — que
nous donnons chez-nous, après demain soir,
c’est-à-dire jeudi. Vous viendrez n’est-ce pas ?


— Bien sûr que nous irons ! répondit Cédulie.


— Et c’est bien gentil à vous de nous inviter
père et moi, dit Nilka.


— Nous tenons beaucoup à ce que vous soyez
des nôtres, Mlle Lhorians, dit Leona.


— Merci, Mlle Laroche.


— C’est en l’honneur de Leona, ici présente,
que nous donnons un bal, annonça Ève. Je
dois vous dire, Mlle Lhorians…


— Dites : « Nilka », toi et Leona, plutôt que
« Mlle Lhorians », et Nilka vous adressera par
vos prénoms, vous aussi, conseilla Mme Brisant.


— Nous ne demandons pas mieux, répondit
aimablement Ève ; n’est-ce pas, Leona ?


— Je trouve charmant le conseil que vient de
nous donner Mme Brisant, fit Leona en souriant. 
Qu’en pense… Nilka ?


— J’en pense exactement ce que vous et Ève
en pensez, rit Nilka.


— Mais, pardon de t’avoir interrompue tout
à l’heure, Ève, ma chère, dit Cédulie. Tu allais 
nous expliquer l’occasion de ce bal, jeudi
soir…


— Oui, Mme Brisant. Leona a reçu son diplôme 
modèle, et nous voulons célébrer dignement 
l’évènement ; voilà.


— C’est charmant, et je vous félicite, Leona !
s’écria Nilka.


— Merci, chère Nilka !


— Mme Brisant, reprit Nilka, nous irons à
ce bal, n’est-ce pas ? 


— Nous n’y manquerons pas, chère enfant,
et je suis bien contente qu’une pareille occasion 
se présente pour vous procurer de l’amusement. 
Et maintenant, moi aussi, j’ai quelque 
chose à vous proposer, à toutes, pour demain. 


— Qu’est-ce ? Qu’est-ce donc ? s’écrièrent les
trois jeunes filles.


— Une excursion à la Pointe Bleue…


— Oh ! Quelle belle idée vous avez là, 
Mme Brisant !


— N’est-ce pas ?… Nous venons d’acheter
une belle grande express à trois sièges : il y a
donc place pour six. Je compte : M. Lhorians
et Nilka ; Leona et Ève ; Raphaël et moi.


— Vous n’êtes jamais allée à la Pointe Bleue,
Nilka ? demanda Leona.


— Non, jamais. Ça doit être intéressant ?


— Ça l’est, assurément ! Ève et moi, nous y
sommes allées, il y a deux ans et ce n’était pas
la première fois que nous y allions. Les Sauvages 
de la Pointe Bleue ne sont guère dangereux ;
seulement, le mieux, c’est de n’avoir
l’air étonné de rien. Ce sont des Montagnais,
tribu paisible entre toutes.


— Ainsi, ça vous va, tout plein, l’excursion
à la Pointe Bleue, hein, mes enfants ? demanda
Mme Brisant.


— Si ça nous va ? Certes !


— Nous partirons entre neuf et dix heures,
demain matin. C’est un assez long trajet de
Roberval à la Pointe Bleue, et Raphaël n’aime
pas à surmener ses chevaux, comme vous le
savez. Nous arrêterons vous prendre en passant,
Leona, Ève ; tenez-vous prêtes.


— Nous serons prêtes, ne craignez rien, chère 
bonne Mme Brisant.


— Nous apporterons des paniers et dinerons
sur l’herbe… Je connais un bon endroit…


— Ce sera charmant ! s’exclama Nilka, qui
n’avait certes pas été gâtée en ces sortes d’amusements.


— À demain donc ! dit Leona, en se levant
pour partir.


— Vous partez ? s’écria Cédulie. Je croyais
que vous alliez rester à souper avec nous ce
soir !


— Rien ne nous serait plus agréable, 
Mme Brisant, répondit Leona, et merci de votre invitation. Malheureusement, nous ne pouvons
pas l’accepter, car il nous reste des invitations
à faire pour jeudi soir.


À ce moment, Alexandre Lhorians arrivait
dans le jardin ; il vint aussitôt se joindre au
groupe qui se tenait sous le vieux pommier.


— Ah ! M. Lhorians ! fit Mme Brisant. Mlles
Leona et Ève Laroche, M. Lhorians, ajouta-t-elle,
faisant la présentation à sa manière.


— Je suis très heureux de faire votre connaissance,
Mlles Laroche, dit l’horloger, en
s’inclinant devant les jeunes filles.


— Qu’il a l’air distingué ce M. Lhorians ! se
disait Leona.


— Il fait penser à ces ducs et marquis de la
vieille France, pensait Ève.


— Mlles Laroche sont venues rendre visite à
Nilka, dit Cédulie.


— C’est bien aimable à vous, Mesdemoiselles,
dit Alexandre Lhorians, et j’espère que vous
deviendrez amies, toutes trois, ajouta-t-il. Ma
fille n’a fait aucune connaissance encore, en
ces régions, à part nos très excellents amis
M. et Mme Brisant.


— Nous sommes amies déjà, M. Lhorians ;
n’est-ce pas, Nilka ? dit Ève.


— Oui, certes ! répondit Nilka.


— Nous profitons de l’occasion de notre visite 
à Nilka pour vous inviter à un bal que nous
donnons chez-nous, jeudi soir, M. Lhorians, dit
Ève.


— Et nous tenons beaucoup à ce que vous
accompagniez M. et Mme Brisant et Nilka ;
nous y tenons infiniment, fit Leona.


— Merci, Mesdemoiselles, répondit l’horloger,
en s’inclinant de nouveau. Si mes occupations
me le permettent, j’accompagnerai ma fille,
avec plaisir.


— Au revoir donc ! À demain ! dit Ève. Nous
serons prêtes, Mme Brisant.


Mais les jeunes filles devaient se rencontrer
avant le lendemain, car vers les sept heures
et demie, ce soir-là, Leona et Ève, accompagnées 
d’une autre jeune fille et de deux jeunes
gens, arrêtèrent chez les Brisant. Nilka, qui
était dans le jardin, accourut au-devant d’eux.


— Nilka, dit Leona, nous venons vous chercher !
Mais auparavant, que nous vous fassions 
faire la connaissance de nos amis ; voici
Mlle Thérèse Lanthier et son frère, M. Louis Lanthier, puis voici aussi mon frère Pierre,
que je vous présente. Mes amis, ajouta-t-elle,
en s’adressant à ses amis, je vous présente
Mlle Nilka Lhorians.


— Il y a si longtemps que je brûle du désir
de connaître « la demoiselle de L’Épave » ! dit
Pierre Laroche, en souriant.


— Et nous aussi ! s’écrièrent Thérèse Lanthier 
et son frère.


— Merci, répondit Nilka, en souriant. Quant
à moi, je ne saurais vous dire combien il m’est
agréable de faire d’aussi aimables connaissances ;
moi qui ne connaissais personne ici, excepté 
M. et Mme Brisant.


— Leona vous a dit, tout à l’heure que nous
venions vous chercher, Nilka, dit Ève ; nous
allons cueillir des roses sauvages, par là… Il
y en a en extraordinaire quantité, parait-il. Venez-vous 
avec nous ?


— Si père me le permet, j’irai avec le plus
grand plaisir du monde.


La permission lui ayant été accordée, Nilka
eut vite rejoint l’essaim joyeux de jeunes gens.
Tout en marchant, ils parlèrent de l’excursion
projetée pour le lendemain.


— Leona nous dit, Mlle Lhorians, que vous
allez à la Pointe Bleue demain ? demanda Pierre 
Laroche.


— Oui, M. Laroche. Ça doit être curieux, cet
établissement de Sauvages !


— Vous n’avez pas peur des Sauvages, à ce
que je vois, dit Thérèse Lanthier, en riant.


— Peur ?… Pourquoi en aurais-je peur ?…
Le seul Sauvage que j’aie rencontré, venait
de me sauver la vie, alors que j’allais me noyer.


— Vraiment ! Oh ! racontez-nous cela, Nilka !
s’écria Ève. Tenez, asseyons-nous sur cette
pierre plate, tandis que Mlle Lhorians va nous
raconter sa grande aventure, ajouta-t-elle, en
s’adressant aux autres jeunes gens.


Aussitôt dit, aussitôt fait, et bientôt, Nilka racontait à ses auditeurs attentifs l’accident
qui lui était arrivé, un jour, alors que sa chaloupe 
« L’Oiseau Bleu » avait chaviré.


— Et comment se nomme-t-il ce jeune Sauvage 
qui vous a sauvé la vie ? demanda Thérèse
Lanthier.


— Il se nomme Towaki-dit-Fort-à-Bras.


— Towaki ! Mais, nous le connaissons bien
Towaki, ici, à Roberval ! Il vient souvent vendre 
des légumes, et aussi des paniers, que confectionne 
sa mère, la vieille Yatcha.


— Towaki est un Sauvage… civilisé, si je
puis m’exprimer ainsi, lit Leona, en souriant.


— Instruit par un prêtre missionnaire, ajouta
Pierre Laroche, Towaki est, affirme-t-on, un
vrai puits de science.


— Père prétend, pourtant, que c’est une grave 
erreur que de… civiliser un Sauvage, intervint Ève.


— Il vaut mieux les laisser vivre et mourir
dans leur ignorance, tu crois, Ève ? demanda
Leona.


— Bien… Je ne sais trop… Chose certaine,
c’est que leur instruction ne leur sert pas
à grand’chose ; elle les rend prétentieux et pédant…
Voyez Towaki…


— Towaki est un charmant Sauvage… si je
puis m’exprimer ainsi, à mon tour, dit Pierre
Laroche. Il a une infinité de qualités, vous
savez ; de plus, il pourrait en remontrer à plus
d’un d’entre nous, car on prétend qu’il dépense
la plus grande partie de son argent en livres
instructifs. Oui, Towaki a plus d’un bon point
en sa faveur, mes amis.


— Sans doute, répondit Thérèse Lanthier ;
cependant, il y a ceci à son détriment : c’est
que Towaki-dit-Fort-à-Bras a honte de sa vieille 
mère.


— Oh ! s’exclama Nilka. Mais, c’est affreux
cela ! Avoir honte de sa mère.


— Si vous connaissiez la vieille Yatcha, la
mère de Towaki, Mlle Lhorians ! intervint, en
riant, Louis Lanthier. Elle est… Elle est…


— Terrible, repoussante, acheva Thérèse. De
plus, elle est dangereuse, très dangereuse même,
car elle jette des sorts.


— Pour cela, c’est vrai, affirma gravement
Pierre Laroche ; Yatcha jette des sorts.


— C’est un fait reconnu que la mère de Towaki 
jette des sorts, amplifia Louis Lanthier,
non moins gravement. Malheur à qui refuse
d’acheter un des paniers de la vieille Yatcha ;
pour le punir, elle lui jette quelque horrible sort.


Nilka jeta sur les deux jeunes gens et sur
Thérèse un regard étonné, puis ses yeux rencontrèrent,
pour un instant, ceux de Leona et
d’Ève ; toutes deux sourirent, mais elles baissèrent 
aussitôt la vue, se mordillant les lèvres.
Nilka comprit : les gens des environs étaient
superstitieux ; ils croyaient aux jeteurs de
sorts et choses de ce genre ; ils devaient croire 
aussi aux loups-garoux, aux feux-follets, etc.,
etc. Mais Leona et Ève avaient secoué leurs
préjugés et superstitions il y avait beau jour.
N’habitant plus les régions du lac St-Jean, depuis 
leur enfance, et n’y venant que pour les
vacances de l’été ; côtoyant, à cause de leur
position d’institutrices, des gens plutôt éclairés,
elles avaient dû essayer, plus d’une fois,
mais sans y réussir, d’éclairer leurs parents et
leur frère. C’est pourquoi elles n’osaient rien
dire, en ce moment ; pour Nilka, cependant,
le silence des deux sœurs était assez éloquent.


La cueillette de roses fut splendide ; mais
on ne tarda pas trop de revenir chacun chez
soi, car il était entendu qu’on se coucherait
de bonne heure chez les Brisant et chez les
Laroche, afin d’être frais et dispos pour l’excursion 
du lendemain à la Pointe Bleue.
 








 Chapitre XIII

DE ROBERVAL À LA POINTE BLEUE






Le lendemain matin, entre neuf heures à dix
heures, on eut pu voir, sur la route allant de
Roberval à la Pointe Bleue, une express peinturée 
jaune et rouge, à trois sièges, dans laquelle 
six personnes étaient assises. Sur le
siège de devant étaient Raphaël Brisant et
Alexandre Lhorians. Raphaël conduisait lui-même 
ses chevaux, de bonnes grosses bêtes
d’un gris pommelé. Sur le deuxième siège
étaient Cédulie et Leona ; sur le troisième, Nilka 
et Ève.


Le temps était splendide. Il ferait bien
chaud probablement, vers l’heure du midi ;
mais, pour le moment, on endurait facilement
un léger manteau.


Nilka était au comble de sa joie. À part les
promenades qu’elle avait faites en voiture avec
« tante Berthe », lors de son séjour au « château »,
elle n’avait pas été gâtée en ce genre
d’amusement. Aussi, s’en donnait-elle de tout
cœur et s’amusait-elle franchement, tout en
admirant le paysage vraiment grandiose à travers 
lequel elle voyageait.


— Que c’est beau ! s’écria-t-elle soudain.


— Oui, c’est beau en effet ! répondit Ève. La
nature… rien ne peut surpasser en beauté ce
que Dieu a fait. Aimez-vous la campagne, Nilka ?


— Je l’aime, assurément. Mais, j’ai toujours
vécu dans les grandes villes : Montréal, Québec… 


— Ah ! vous avez demeuré à Québec ? s’écria Ève.


— Québec est très pittoresque, dit Léona.
Ève et moi, nous avons fait nos études dans un
pensionnat de cette ville, et nous passons à
Québec nos vacances de Noël et de Pâques.


— Vraiment ! s’exclama Nilka.


— Oui, fit Ève. Nous sommes invitées « à
vie », Léona et moi, chez M. et Mlle Delherbe ;
Estelle Delherbe est une de nos compagnes de
classe et notre intime amie.


— Estelle Delherbe ? cria presque Nilka. Mais
je la connais !


— Vous la connaissez ?… N’est-ce pas qu’elle 
est aimable et bonne, charmante avec cela ?
Chère Estelle !


— C’est-à-dire que je l’ai rencontrée… un
soir… à Québec, expliqua Nilka. Nous avons
même échangé des serments d’amitié, ajouta-t-elle,
en souriant. Mais nous n’avons pas eu
l’occasion de nous revoir depuis… Nous
avons quitté Québec, père et moi, pour venir
demeurer sur L’Épave.


— Eh ! bien, Nilka, assura Léona, quand vous n’auriez pas revu Estelle, si elle vous a promis
son amitié, soyez tranquille : cette amitié est
vôtre. Estelle est la plus sincère et la plus fidèle 
amie qu’on puisse désirer ou rêver.


— Vous n’avez pas rencontré les deux amies
d’Estelle, Nilka ; je veux dire Renée Le Mouet
et Anne Pivert ? À Québec, on les nomme :
« le charmant trio » paraît-il.


— J’ai fait la connaissance de Renée Le
Mouet, ce même soir-là ; elle était accompagnée
de son frère, M. Joe Le Mouet. Estelle aussi
était accompagnée de son frère, M. Albert Delherbe.


— Bravo ! Bravo ! Nous voilà en pays de
connaissances ! s’écria Éve. Qui connaissez-vous 
encore de nos amies, Nilka ?… Réjanne
Trémaine ?…


— Non, je ne connais pas Mlle Trémaine. Je
suis passée devant chez elle, La Solitude, assez
souvent cependant. Je sais seulement qu’elle
avait été fiancée à M. Paul Fiermont, le propriétaire 
du « château »… et de L’épave ; mais
que tout était fini entr’eux, depuis le décès de
M. Delmas Fiermont.


— Mme Brisant nous a dit que vous ne connaissiez 
pas du tout M. Paul Fiermont ? dit Léona…
Bien, ça me surprend que vous ne l’ayez 
pas rencontré le soir où vous avez fait la
connaissance d’Estelle et de son frère, car
Messieurs Fiermont et Delherbe sont deux inséparables…
du moins, lorsque M. Fiermont
est à Québec.


— Le soir où j’ai rencontré Estelle et son frère,
Renée et son frère aussi, ils étaient accompagnés 
d’un M. Laventurier, répondit, en hésitant, Nilka.


Elle espérait, la pauvre enfant, entendre parler 
de celui auquel elle pensait si souvent. Si
Leona et Éve connaissaient M. Laventurier,
elle attacherait plus d’importance à ce qu’elles
diraient de lui que ce qu’en avait dit Judith
Rouvain. C’est donc très anxieusement qu’elle
attendait la réponse des deux sœurs.


— M. Laventurier ? demanda Éve. Quel nom
curieux, rare ! C’est la première fois que je
l’entends… Toi, Léona ?


— Je n’ai jamais entendu mentionner ce nom
avant aujourd’hui, répondit Léona. Décrivez-nous 
donc ce M. Laventurier, Nilka.


— Le décrire ? fit Nilka en riant. Je n’ai jamais 
pu décrire une personne de ma vie…
Cependant, je puis vous dire que M. Laventurier 
est grand, près de six pieds, je crois ; qu’il
a les yeux et les cheveux bruns, les traits réguliers ;
qu’il porte une fine moustache, brune
aussi, et… c’est tout. À mon avis, cette description 
ne vaut rien ; tous les hommes bruns
peuvent ressembler à M. Laventurier.


Pas tous, mais presque tous, dit Éve en riant.


— Vous n’avez pas connu Judith Rouvain, par
hasard, Nilka ? demanda Léona !


— Oui… J’ai connu Judith Rouvain… balbutia Nilka.


Judith Rouvain !… Que de souvenirs ce
nom évoquait chez elle !


— C’est une sorte de vipère Judith Rouvain,
affirma Éve


— Oui, je sais, répondit Nilka. Elle m’a dit
être la fiancée de ce M. Laventurier dont je
vous parlais tout à l’heure.


— Ah ! fit Éve. Fiancée de M. Laventurier…
tandis qu’elle aime follement et secrètement 
M. Paul Fiermont, qui ne s’en doute pas
d’ailleurs, et qui se soucie de Judith Rouvain
comme je me soucie moi de… l’homme que
nous venons de croiser sur le chemin. M. Fiermont 
est charmant, vous savez, Nilka, reprit-elle ;
aimable, très courtois, gentil on ne peut
plus ; de fait il est presque parfait.


Nilka se mit à rire.


— Éve, j’ai souvent, très souvent, entendu
énumérer les qualités de M. Fiermont, par
« tante Berthe » dit-elle.


— « Tante Berthe » Ah ! oui ; elle adore son
« neveu », dit Léona. Mais pour revenir à Estelle,
savez-vous, Nilka, qu’elle devait venir
nous voir, cet été ? Malheureusement, les Delherbe 
ont changé d’idée : ils se dirigeront plutôt 
vers le Nord-Ouest, et c’est, comme disent
les navigateurs de ces régions, tout à fait sur
un autre « rhim d’vent », ajouta-t-elle en riant.


— Je gage que Nilka ne sait pas ce que c’est
qu’un « rhim d’vent » ! fit Éve, en éclatant de rire.


— Je ne le sais certainement pas. Qu’est-ce donc ?


— « Rhim d’vent », cela signifie : « rhumb de
vent ». Mais, par ici, on a de singulières expressions,
de singulières croyances ; vous avez
dû vous en apercevoir, Nilka, fit Ève.


— Si ça jase, cette jeunesse, hein, Cédulie !
s’écria, en riant, Raphaël Brisant, se tournant
du côté de sa femme en désignant les jeunes
filles.


— Mais, oui ! répondit Cédulie. Ça jase et ça
s’amuse. Tant mieux !


— Imaginez-vous, M. Brisant, dit Léona, que
nous avons découvert que nous connaissions
les mêmes jeunes filles, les mêmes messieurs,
dans la ville de Québec, Nilka et nous !


— Et nous avons tant de choses à dire que
nous ne parviendrons jamais à tout dire, fit
Ève, hormis de causer ensemble nuit et jour,
pendant la visite de Nilka à Koberval.


— Alors, il faudra venir nous rendre visite à
L’épave, répondit Nilka, et là, nous continuerons 
notre conversation. Rien ne nous serait
plus agréable, à père et à moi, que de vous recevoir.


— Nilka, dit Éve, en simulant un air grave,
ne nous invitez pas, si vous n’avez réellement
le désir de nous recevoir… Je vous en avertis,
en amie, car nous irons sûrement, Léona et moi.


— Je l’espère que vous viendrez ; je l’espère
de tout mon cœur ! Venez pour huit jours,
quinze jours, si vous le pouvez ; plus vous resterez 
longtemps, plus je serai heureuse.


— Un de ces bons dimanches, mon mari et
moi nous vous conduirons à L’épave, Léona et
Ève, promit Cédulie, et nous vous laisserons là.


— Oh ! Quel bonheur ! s’écrièrent les trois
jeunes filles, en chœur.


— En attendant, reprit Cédulie, voici un endroit 
splendide, où nous allons faire la dinette.


Les chevaux furent arrêtés, puis dételés.
On devait passer une heure ou deux en cet endroit,
afin de se reposer de la voiture.


On dina de bon appétit sur un rocher plat,
qui fut recouvert de journaux, en guise de nappe, puis, après s’être délassé un peu, on remonta 
en voiture et les chevaux, bien reposés, repartirent,
grand train.


À deux heures précises, on arrivait à la Pointe Bleue.
 








 Chapitre XIV

YATCHA






— Quel singulier village ! s’écria Nilka, lorsqu’on 
fut parvenu à la Pointe Bleue. Il n’y a
pas de rues…


— Non, Mlle Nilka, répondit Raphaël Brisant,
il n’y a pas de rues à la Pointe Bleue. Les maisons 
ont été, en quelque sorte, jetées ici et là,
au hasard, de chaque côté du chemin du Roi, et
cela produit un étrange effet.


Les maisons de la Pointe Bleue n’étaient, en
fin de compte, que des masures, dont les unes,
blanchies à la chaux, les autres, en bois brut.
Elles n’étaient que d’un étage, les pièces divisées 
au moyen de simples cloisons, le pavé en
terre battue.


Sur le seuil de quelques-unes de ces masures
étaient des sauvagesses. Assises sur leurs talons,
elles se balançaient lentement, tout en
fredonnant un chant qui produisait un effet assez 
lugubre aux oreilles des blancs. Ces femmes 
travaillaient ; les unes à tresser des brins
de paille teinte, dont elles fabriquaient des paniers,
les autres à enfiler des verroteries, qu’elles 
cousaient ensuite sur des peaux de chamois,
taillées en formes de chaussures.


Nos amis descendirent de voiture.


Sur les bords du chemin, Nilka vit des Sauvages,
les uns portant le costume des blancs et
les autres, se drapant dans des couvertes multicolores. 
Ces derniers, les bras croisés sur
leur poitrine, regardaient, d’un air indifférent,
mais grave, les étrangers, venus (ils le savaient 
bien) par curiosité, à la Pointe Bleue.
Ceux qui portaient des complets bleus, bruns,
gris ou noirs, saluaient les étrangers, en murmurant :
« Couei », mot sauvage qui signifie
« bonjour ».


Nilka vit aussi des Sauvagesses s’acheminant 
vers le bord de l’eau, chacune portait sur
sa tête un panier rempli de linge ; elles allaient
faire la lessive à même la rivière. En effet,
sur le bord de l’eau, d’autres Sauvagesses lavaient 
leur linge. Agenouillées, elles frottaient,
battaient, rinçaient, tordaient ce linge,
avec une dextérité remarquable.


Une femme revenait chez elle, portant sur
sa tête un panier rempli de linge qu’elle venait
de lessiver. À côté d’elle, marchait un animal
colossal, qui suscita l’étonnement de Nilka.


— Oh ! dit-elle. Jamais je n’ai vu de chien
aussi gros que celui-là ! Elle tendit la main,
avec l’intention de flatter la bête ; mais Raphaël 
Brisant saisit cette main au passage en s’écriant :


— Prenez garde !


— Mais, M. Brisant, répondit la jeune fille en
riant, je n’ai nullement peur des chiens !


— Cette bête n’est pas… précisément un chien,
chère enfant, fit Raphaël ; c’est un ours.


— Un ours ! s’écria Nilka. Un ours ! Vous
voulez rire, sans doute, M. Brisant ? Un ours
courant les chemins…


— C’est un ours, Nilka, dit sérieusement Léona. 
Voyez-le dandiner sa grosse tête, de droite 
à gauche, de gauche à droite…


— Un ours !… Et il se promène ainsi, en
toute liberté, dans le village ! C’est incroyable !


— Regardez, là-bas, chère petite, dit Cédulie,
et vous en verrez deux autres, sur le bord de
l’eau. Ils ne sont pas jugés dangereux, car ils
sont apprivoisés ; mais, tout de même, un ours
c’est un ours.


— Certes ! fit Nilka. Et pourquoi les sauvages 
gardent-ils ces bêtes, Mme Brisant ? questionna-t-elle.


— Pour les vendre à la compagnie de la Baie
d’Hudson… Tenez, entendez-vous ces hurlements 
venant de l’autre extrémité du village ?
Ce sont des loups.


— Des loups ! Oh ! allons-nous en d’ici,
M. Brisant ; j’ai… j’ai peur !


— Ces loups sont enchaînés, Mlle Nilka, répondit 
Raphaël ; car, si l’on peut, assez facilement 
apprivoiser un ours, le loup ne s’apprivoise pas.


— Ainsi, le Lys Blanc a daigné venir nous
rendre visite, à nous, humbles habitants de la
Pointe Bleue ? fit une voix, à ce moment.


— Tiens ! Towaki-dit-Fort-à-Bras ! s’exclama
Ève. Comment va, Towaki, mon bon ?


— Merci, cela va très bien, ma sœur blanche.


— Towaki !… Je ne t’avais pas reconnu, dit
naïvement Nilka.


— Moi, je n’ai pas oublié, un seul instant, la
« Demoiselle de L’épave » répliqua le Sauvage,
d’un ton qui eut fait froncer les sourcils à Joël.
Comment se porte mon frère blanc ? ajouta-t-il,
en s’adressant à Alexandre Lhorians, et lui
tendant (impudemment pensait Cédulie) la main.


— Tiens ! Tiens ! C’est Fort-à-Bras ! s’exclama 
l’horloger.


— Lui-même, mon frère blanc !… Et l’horloge 
de cathédrale ?


— Je suis à la perfectionner, Fort-à-Bras, et
je t’invite à venir nous rendre visite ; tu en
jugeras par toi-même.


— Merci, j’irai, répondit gravement le Sauvage.


(Ô Joël, si tu savais ce qui se passe, à la
Pointe Bleue, en ce moment, si tu le savais) !


— Je serais heureux de vous promener un
peu dans le village, dit Towaki, en s’adressant
à tous. Voyez cette masure blanchie à la
chaux, à votre gauche ; c’est là que je demeure,
et cette femme qui tresse de la paille sur
le seuil de la porte, c’est Yatcha, ma mère.
Me permettez-vous de vous conduire vers elle ?


— C’est bien, répondit (prudemment) Raphaël Brisant.


Nilka jeta un coup d’œil sur Leona et Ève ;
elle semblait leur dire qu’elles avaient calomnié 
Towaki, la veille, en affirmant qu’il avait
honte de sa mère. Puisqu’il tenait tant à les
conduire chez lui, c’était qu’il ne rougissait
nullement de celle qui lui avait donné le jour
sûrement.


Sur le seuil de sa masure se tenait Yatcha. Elle était recouverte d’un châle rouge feu, chamarré 
de bleu et de jaune ; sur sa tête était
un autre châle, noir celui-là. Des mèches de
cheveux blancs s’échappaient de sa coiffure,
de longs cheveux, qui paraissaient avoir la résistance 
et la raideur de crins de cheval. Son
nez épaté, sa bouche… immense, aux lèvres
très épaisses, dont la supérieure découvrait de
larges dents jaunes, à moitié cariées, faisaient
de Yatcha un être fort repoussant, tandis que
ses yeux, petits, mais noirs et perçants, vous
produisaient une sensation de véritable
frayeur ; d’ailleurs, ces yeux s’abaissaient devant 
les vôtres ; mauvais signe, généralement.


Les trois jeunes filles, et aussi Alexandre
Lhorians, furent pris d’un frisson de dégoût.
Leona et Ève avaient vu Yatcha plus d’une
fois déjà, mais elles ne s’habituaient pas à cette 
femme, et elles eurent un mouvement instinctif 
de répulsion, en la revoyant.


Quant à Nilka, elle fut étreinte d’une sorte
de pressentiment, en regardant la mère de Towaki ;
son cœur se serra, et elle eut envie de
pleurer. Elle s’approcha des époux Brisant,
comme pour leur demander protection.


Yatcha offrit ses paniers aux étrangers, dans
un jargon qu’ils ne comprirent guère ; mais
tous en achetèrent ; de fait, ils se seraient
bien gardés de refuser.


Lorsque Nilka s’approcha pour déposer une
pièce de monnaie dans la main de la Sauvagesse,
Towaki dit quelques mots à sa mère,
d’un ton assez bref. Celle-ci leva sur la jeune
fille ses petits yeux noirs et perçants, puis saisissant 
son poignet soudain, elle se mit à l’examiner 
attentivement.


Nilka eut envie de crier, d’appeler ses amis
à son secours, quand Yatcha lui donna sa liberté,
tout en disant quelques mots à son fils.


— Allons ! Partons ! s’écria Raphaël Brisant,
comme s’il eût eu hâte, tout à coup de s’en
aller. Retournons à Roberval ; il se fait tard
d’ailleurs.


— Ô M. Brisant ! Pas avant d’avoir vu les
loups, n’est-ce pas ? demanda Ève.


— Les loups ? Non ! Non ! Ce n’est guère
intéressant, Ève. je t’assure !


— Je vous conduirai bien, moi, dit Towaki.
Les loups ne sont qu’à quelques pas d’ici, mes
sœurs blanches.


— Oui ! Oui ! S’il vous plaît, M. Brisant !


— C’est bien. Mais dépêchons-nous !


On arriva vite à l’énorme cage en fer contenant 
les loups ; deux grandes bêtes, noires comme 
la nuit, et dont les yeux luisaient comme
des boules de feu.


Lorsque ces loups aperçurent les étrangers
arrêtés devant leur cage, ils s’élancèrent au
bout de leurs chaînes en hurlant. Leona et
Ève rirent : les cages étaient solides, et on
pouvait, si on le désirait, faire des niches à
messieurs les loups. Mais Nilka fut prise
d’une sorte d’horreur et Cédulie la vit devenir
très pâle.


— C’est assez, mes enfants ! dit-elle. Allons-nous 
en ! Venez, Nilka !


Mais Nilka, comme fascinée, regardait les
loups, avec des yeux remplis de terreur. Cédulie 
dut l’arracher de devant la cage.


— Ô Mme Brisant, fit Nilka, en se cramponnant 
au bras de la brave femme, n’est-ce pas
que ce sont d’horribles bêtes ? Je… Je…


Elle se mit à trembler, tandis que des sanglots 
convulsifs s’échappaient de sa bouche.
Cédulie fit signe à son mari ; ce signe, il le
comprit, car, s’emparant du bras de Nilka, il
l’entraîna, ou plutôt la soutint jusqu’à la voiture,
craignant qu’elle ne s’évanouît.


Bientôt, on était sur le chemin de retour.
Nilka était triste et nerveuse ; la Pointe Bleue
ne lui avait pas causé une impression favorable.


— Je suis fort contente d’avoir vu cette réserve 
de Sauvages, dit-elle, comme on approchait 
de Roberval ; mais je n’y retournerais
pas pour des millions… Ces Sauvages… Yatcha…
Ces ours… Ces loups…


Et, ce soir-là, au moment de se mettre au
lit, Raphaël Brisant dit à sa femme :


— Cédulie, nous avons eu tort d’avoir emmené 
Nilka à la Pointe Bleue… Ce Towaki…
Yatcha, sa mère…


— Towaki, dis-tu ?… Yatcha ?… Eh ! bien ?


— Lorsque Nilka a remis à Yatcha le prix
d’un panier, j’ai entendu Towaki dire à sa mère…
(Tu sais, Cédulie, que je comprends quelque 
peu leur jargouin à ces gens-là) ?


— Oui, je sais. Continue ! Qu’a dit Towaki
à sa mère ?


— Voici ce qu’il a dit, en désignant Nilka…
et c’est impossible que je me sois trompé, car,
quoique je ne puisse peut-être suivre toute une
conversation, je comprends joliment leur langage 
à ces Sauvages…


— Raphaël ! cria Cédulie. Veux-tu bien me
répéter, tout de suite, ce que Towaki a dit à
sa mère !


— C’est ce que je suis en frais de faire, ma
chère Cédulie, si tu voulais ne pas m’interrompre 
à tout bout de champ comme tu le
fais. Si je n’avais pas eu l’intention de te répéter 
la chose, je ne l’aurais seulement pas
mentionnée ; voilà !


— Seigneur ! s’exclama Cédulie, fort impatientée. 
Veux-tu bien me raconter la chose,
sans tant d’inutiles détails, Raphaël, et m’épargner 
tes réflexions ?… Encore une fois,
qu’a dit Towaki à sa mère ?


— Eh ! bien, voici ; il a dit, en désignant Nilka :
« C’est celle-là, mère ; regarde-la bien » !


— Hein ! s’écria Cédulie. Mais alors…


— J’avertirai Joël, assura Raphaël.


Cédulie ne répondit rien.


Mais, une heure plus tard, alors que son mari 
ronflait « de plus belle », elle l’éveilla, pour
lui dire :


— Tu as raison, mon homme ; nous n’aurions
pas dû emmener Nilka à la Pointe Bleue…
Towaki-dit-Fort-à-Bras… Yatcha, sa mère…
tout ça, c’est d’là fière ratatouille !


— Est-ce pour me dire cela que tu m’as réveillé,
alors que je dormais si profondément, Cédulie ?


— Oui, Raphaël… Et puis, après ?


— Tu aurais aussi bien fait de me laisser
dormir alors, car, il y a longtemps que je sais
à quoi m’en tenir sur le compte de Yatcha et
de son fils, répondit Raphaël, en baillant « à se
décrocher les mâchoires ». 








 Chapitre XV

LE BAL CHEZ LES LAROCHE






Il était tard (tard pour la campagne, du
moins) quand Nilka s’éveilla, le lendemain matin,
et la première chose qu’elle aperçut, ce
fut, étendue sur le dossier d’une chaise, sa
robe de mousseline blanche, bien lavée, bien
repassée, la dentelle bien « craquée », toute prête 
à être mise, ce soir-là.


— Oh ! Mme Brisant, dit-elle, aussitôt qu’elle
fut descendue dans la cuisine où Cédulie était
à préparer le déjeuner, j’ai trouvé, en m’éveillant,
tout à l’heure, ma robe blanche, toute
prête à mettre pour le bal de ce soir ! C’est
trop de bonté de votre part vraiment !


— Je me suis levée de bonne heure, comme
c’est mon habitude, vous savez, Nilka, répondit 
la brave femme, et comme j’avais du temps
à ma disposition, j’ai préparé votre robe pour
ce soir. Puisque vous êtes contente, chère petite,
moi aussi je le suis.


— Ma robe avait certainement besoin d’être
rafraîchie, Mme Brisant, dit Nilka, et jamais
je ne serais parvenue à l’arranger aussi bien
que vous l’avez fait ; on dirait qu’elle sort du
magasin. Combien je vous remercie !


— Je veux que vous soyez la mieux mise et
la plus belle, ce soir, fit, en souriant, Cédulie.
Les Laroche reçoivent bien… C’est, vous le
comprenez, Nilka, tout à fait sans cérémonie ;
mais c’est de si bon cœur !


Durant l’avant-midi, Nilka aida à Cédulie
à faire un peu de ménage et à préparer le dîner. 
puis, après le repas du midi, elle alla s’asseoir 
sous le vieux pommier et se mit à broder.


Chacune et chacun devait offrir un petit souvenir 
à Leona, ce soir-là ; Nilka allait lui donner 
un petit mouchoir de fantaisie et de valeur,
qu’elle avait acheté, un jour, à Québec,
alors qu’elle était en fonds. Le mouchoir l’avait 
tentée, à cause de sa beauté, mais jamais
elle ne l’avait retiré de sa boîte, ce dont elle
se félicitait aujourd’hui, puisqu’elle allait en
faire cadeau à la jeune diplômée. Dans le
moment, elle brodait les initiales de Leona :
« L. L. » dans un coin du mouchoir.


On soupa de bonne heure, chez les Brisant ;
à cinq heures, on se mettait à table.


— Car, avait expliqué Cédulie à Nilka, les
veillées commencent à sept heures, par ici, et
il vaut mieux ne pas arriver trop en retard.


Mais, on eut beau faire diligence, ce ne fut
qu’à huit heures moins le quart qu’on put partir 
pour la ferme des Laroche. Au dernier moment,
Alexandre Lhorians avait refusé d’accompagner 
sa fille et les époux Brisant. Il
prétendait avoir de l’ouvrage à terminer. On
essaya de lui faire entendre raison, mais on
n’y parvint pas ; c’est seulement lorsqu’il vit
le visage attristé de Nilka qu’il consentit enfin
à se rendre au désir de tous.


Tout cela avait pris assez de temps, et huit
heures venaient de sonner, lorsque M. et Mme Brisant, 
Alexandre Lhorians et Nilka firent
leur entrée chez les Laroche.


— Nilka ! Enfin ! cria Ève, en l’apercevant.


— Nous commencions à croire que vous ne
viendriez pas, fit Leona, et tous nous en étions
fort désappointés.


— Ne pas venir ! s’écria Nilka en souriant ;
quand c’est la première fois de ma vie que je
suis invitée à un bal !


— Vraiment ! dirent Leona et Ève.


En effet, Nilka n’était jamais allée en soirée
de sa vie : aussitôt sortie du couvent, il lui
avait fallu gagner son pain, et puis, située
comme elle l’était, elle n’avait pas fait beaucoup 
de connaissances ni d’amis.


Les nouveaux arrivés furent accueillis très
cordialement par M. et Mme Laroche, un digne
couple, de braves gens, eux aussi.


Comme c’était l’usage en ces régions, Alexandre 
Lhorians et sa fille furent présentés à
tous les assistants, et il y en avait au moins
quarante.


Il s’était fait un silence, à l’arrivée des Lhorians,
un de ces silences désagréables qui font
que le nouvel arrivé se demande si on ne venait 
pas de parler de lui et de dire des choses
peu flatteuses. Mais ce n’était pas le cas ici ;
seulement, tous ressentaient un peu de curiosité 
concernant la « Demoiselle de L’épave ».
Pour presque tous ceux qui étaient présents,
ce soir-là, la vie que menait Nilka sur ce bateau,
que l’on disait hanté, leur paraissait extraordinaire. 
Quant au gardien de L’épave, il
causait plutôt une impression de gêne, d’épatement :
ce grand vieillard, à l’air si froid, si
distingué, si… étrange en imposait quelque
peu à tous.


Une jeune fille, assise au piano, jouait distraitement ;
mais lorsque l’excitation produite
par l’arrivée des étrangers se fut un peu calmée,
elle se mit à exécuter un quadrille, qui
fut accueilli par de chaleureux applaudissements,
et aussitôt, quatre couples s’apprêtèrent 
à danser. Pierre Laroche vint offrir le
bras à Nilka, en la priant de danser avec lui.


— Je n’ai jamais essayé un seul pas de danse 
de ma vie, M. Laroche, répondit-elle en souriant.


— Alors, je vous donnerai volontiers votre
première leçon, Mlle Lhorians, dit Pierre Laroche. 
Rien n’est plus facile, vous savez ; on
regarde danser les deux premiers couples, puis
on fait comme eux.


— Ça a l’air facile, en effet, fit Nilka. Mais
si je gâte votre quadrille ?…


— Je suis prêt à courir ce risque, répondit
en riant le jeune homme. Venez, je vous prie,
Mlle Lhorians !


Tout alla bien ; si bien, que Nilka fut demandée 
pour le lancier suivant et toutes les
autres danses.


Afin de se reposer un peu de la danse, on
pria Leona et Ève, qui étaient musiciennes
toutes deux, de jouer un duo au piano, puis
Nilka fut invitée à chanter, ce qu’elle fit sans
se faire prier, et quoiqu’elle ne fut pas, nous
l’avons dit déjà, une grande cantatrice, sa voix
si claire et si pure fut vivement applaudie.


À minuit, on servirait le goûter ; en attendant,
ce fut au tour de personnes d’âge mûr
de danser un lancier. Alexandre Lhorians offrit 
son bras à Mme Laroche ; M. Laroche offrit 
le bras à Mme Brisant ; Raphaël Brisant
sollicita l’honneur de danser avec Mme Lanthier, et M. Lanthier fit de même, offrant son
bras à Mlle Duchemin, une vieille demoiselle
des alentours.


De ce lancier, Alexandre Lhorians fit un vrai
menuet, saluant à la manière des nobles d’autrefois,
présentant les bouts de ses doigts à sa
partenaire avec un geste quelque peu théâtral :
il fut beaucoup admiré de tous, et il épata un
grand nombre des invités.


— Quel danseur ! disaient les uns.


— Regardez-le donc saluer ! disaient les autres.


— Oui. Ça ne lui coûte pas de courber l’échine,
celui-là !


Un peu de rose était monté aux joues de
l’horloger. Sans doute, des souvenirs d’antan
lui étaient revenus à la mémoire : ses succès
sociaux d’autrefois, alors qu’il n’y avait pas de
veillée parfaite sans sa présence et celle de sa
femme… Qu’il était loin ce temps !


Après cette danse, on se rendit dans l’immense 
cuisine des Laroche, où le goûter était servi.
Quel goûter ! Quel banquet plutôt ! Il ne s’agissait 
pas de minces sandwiches taillées en
diamant ; de minuscules morceaux de gâteaux ;
d’une tasse de café ; d’un fruit… On servait,
ce soir-là, dans la vaste cuisine des Laroche,
un repas en règle : des ragoûts, des fricots,
des volailles farcies aux fines herbes, des cuissots 
de porc frais, des blanquettes de veau, du
sang de mouton, des tourtières, etc., etc. En
fait de légumes, des pommes de terre bouillies,
en « robe de chambre », frites, pilées ; du blé-d’inde 
en épis, et autres légumes de tous genres. 
Comme desserts, ce furent des blanc-mangers,
de la crème, fouettée, brûlée, à l’essence 
d’érable, etc. ; des poudingues au suif,
accompagnées de sauces brunes généreusement
arrosées de cognac. Il y eut aussi des noix de
toutes variétés, dont les jeunes gens recherchaient 
surtout les amandes piquées, dans l’espoir 
d’y trouver des « philipinos », qu’ils partageaient 
avec leurs « belles ».


Ce festin, dont la seule mention causerait
probablement la mort subite de qui serait affligé 
de dyspepsie, était arrosé de vins de groseilles,
de cerises, de gadelles, de pissenlits, de
betteraves, de gingembre, etc., etc., que les
hommes buvaient en chantant gaiement ce qui suit :


Prendre un p’tit coup, c’est agréable (bis)

Prendre un p’tit coup, c’est doux !

Prendre un gros coup, ça rend l’esprit malade,

Prendre un p’tit coup, c’est agréable,

Prendre un p’tit coup, c’est doux !



Le festin dura près de deux heures, puis tous
rentrèrent dans le salon, pour « finir la veillée »,
car personne ne songeait encore à partir.


— Par ici, quand on veille, on veille, 
Mlle Lhorians, avait dit un jeune habitant des environs 
à Nilka, durant le festin.


La veillée, commencée presque immédiatement 
après le souper devait probablement se
prolonger jusqu’aux petites heures du matin.
 








 Chapitre XVI

L’CONTEUX






Lorsque Nilka revint au salon, après le
goûter, accompagnée de Leona, elle vit toute
« l’assemblée » réunie en cercle autour d’un
homme à barbe blanche, qu’elle apercevait
pour la première fois. Tous écoutaient attentivement 
cet homme, qui racontait quelque chose 
d’intéressant, si on pouvait en juger par
l’attention qu’on portait à ses paroles.


— C’est L’Conteux, dit Leona, à l’oreille de sa
compagne ; il est arrivé pendant le goûter.


— L’Conteux ? fit Nilka, ouvrant grands les
yeux. Que conte-t-il ?


— Écoutez, et vous allez comprendre, chuchota 
Leona. Excepté Ève et moi, tous ici
croient dur comme fer à ce que conte L’Conteux.


L’Conteux parlait :


— Ceux qui n’croient pas aux loups-garous,
c’est qu’ils n’en ont jamais vus… Moi, j’en ai
vu un déjà et…


— Vous avez vu un loup-garou déjà, L’Conteux !
s’écria une jeune fille.


— J’te crois, la jolie fille, que j’en ai vu un ;
vu, de mes yeux vu, c’qu’on appelle vu.


— Oh ! Racontez-nous ça, L’Conteux ! Racontez-nous ça !


— Mon défunt père, commença L’Conteux,
avant d’mourir (y a d’ça vingt ans révolus)
m’avait confié qu’il devait à notre voisin, Antoine 
Branchu, la somme de sept piastres, et
il me fit jurer d’lui r’mettre cette somme, aussitôt 
qu’j’aurais vendu l’foin d’mes champs,
c’qui n’pouvait tarder… J’promis… Mais v’là
que, un mois juste, après l’décès d’mon père,
Antoine Branchu tourna de l’œil ; je veux dire
qu’il mourut…


— Tiens ! Tiens ! firent les auditeurs.


— Ce fut tragique c’te mort d’Antoine Branchu,
mes amis, car ce fut une punition du bon
Dieu…


— Vraiment ?


— Oui. C’était un dimanche, et Antoine, au
lieu d’aller à la messe et d’y conduire sa famille,
comme c’était son devoir de chrétien, se
servit d’ses ch’vaux pour mettre son foin à
l’abri…


— Non ! Pas vrai ! Telle fut l’exclamation
incrédule de tous.


— Y avait apparence de pluie, voyez-vous,
reprit L’Conteux, et Antoine Branchu eut peur
de perdre son foin… Eh ! bien, tout à coup,
la pluie s’mit à tomber par baquets… il y eut
un éclair, suivi d’un coup d’tonnerre… Antoine 
et ses ch’vaux, frappés par la foudre,
tombèrent raides morts.


— Si c’est pas épouvantable ! cria quelqu’un.


— Après la mort d’Antoine Branchu, continua
L’Conteux, moi, j’vous dirai bien que je n’m’occupai 
plus du tout des sept piastres que mon
père lui avait dues ; je m’dis qu’Antoine étant
mort, il n’avait plus besoin d’argent. Tout
d’même, j’savais bien que ces sept piastres auraient 
dû être remises à Mme Branchu, sa veuve…
Bien, pour aller au plus court, un soir,
(c’était le lendemain de l’enterrement d’Antoine 
Branchu) j’entrai tard chez moi. Comme j’arrivais à la maison, il me sembla soudain
que j’étais suivi… J’n’entendais pas d’bruit,
bien sûr ; mais j’savais qu’il y avait quelqu’un…
ou quelque chose derrière moi ; quelqu’un 
ou quelque chose qui me marchait sur
les talons presque…


— Oh ! fit l’auditoire attentif.


— J’me r’tournai soudain, et j’aperçus un…
loup ; un gros loup, tout noir ; de fait, noir comme 
l’enfer, dont les yeux luisaient comme des
boules de feu…


— C’était un loup-garou, bien sûr !


— J’te crois que c’en était un !… J’portais
à la main une sorte de gaule, dont j’m’étais
muni pour chasser les chiens qui, souvent, venaient 
aboyer trop près de mes jambes ; je
m’dis que j’frapperais le loup avec cette gaule.
Mais, nix, camarades ! au premier mouvement
que j’fis, le loup disparut, en laissant derrière
lui une forte odeur de souffre.


— C’était l’diable ! s’écria l’un des auditeurs.


— C’était un loup-garou ; autrement dit, l’diable 
déguisé, affirma L’Conteux… Et tant que
j’neus pas r’mis à la veuve Branchu les sept
piastres qui lui revenaient de droit, j’fus suivi
ainsi, chaque soir… Voyez-vous, mes amis,
quand on fait quelque chose qu’on n’devrait
pas faire, ou qu’on néglige de faire son devoir,
notre conscience prend le corps, la forme
d’un loup-garou, et elle nous poursuit sans cesse.


Nilka n’en revenait pas ! La crédulité de ces
gens, dont la plupart étaient pourtant intelligents ;
pour elle, c’était incompréhensible.


— L’Conteux, dit soudain Thérèse Lanthier,
n’est-ce pas vrai que Yatcha, de la Pointe
Bleue, jette des sorts ?


— Yatcha ? La mère de Towaki-dit-Fort-à-Bras,
tu veux dire, Thérèse ? J’te crois qu’elle
jette des sorts… et des mauvais sorts aussi !
Qui n’a entendu parler de Justin Beaurivage
qui, pendant des années n’pouvait élever de
volailles ; ses volailles mourant d’une maladie
mystérieuse, les unes après les autres, parce
que Yatcha lui avait jeté un sort ?… Un jour
que Justin Beaurivage était allé à la Pointe
Bleue, il avait rencontré Yatcha, et celle-ci essaya 
de lui vendre un panier de sa confection.
Justin refusa.


— Non, merci, la mère, répondit-il, d’un ton
gouailleur ; j’aurais peur qu’ça m’porte malchance 
d’acheter un d’vos paniers.


— Malchance ?… avait marmotté Yatcha,
dans sa propre langue, que Justin comprenait
très bien. Eh ! bien, la malchance va t’poursuivre 
dorénavant, chien d’blanc ! R’marque
c’que j’te dis : tu n’élèveras plus jamais d’volailles ;
elles mourront toutes, d’une façon mystérieuse ;
c’est Yatcha qui te l’dit !


Et après cela, Justin Beaurivage…


— Et parle-nous donc un peu d’Euclide Morin,
L’Conteux, fit Pierre Laroche. La vieille
Yatcha ne lui avait-elle pas jeté un sort, à
celui-là aussi ?


— Un sort ? J’te crois, Pierre, et un terrible
sort aussi !  : « Vil blanc, avait-elle dit à Euclide,
j’te jette le pire des sorts ! R’tourne chez
toi ; l’malheur t’y a précédé ».


Quand Euclide Morin r’tourna chez lui, il vit
ses granges brûlés, et toute sa provision d’foin
et d’grains avec… Et pendant cinq ans encore,
Euclide vit ses granges brûler sous ses
yeux, aussitôt qu’elles étaient reconstruites.
Enfin, il a fait construire une grange en pierre ;
celle-là est restée debout, car il est probable 
que la haine de Yatcha s’est amoindrie
maintenant, et que le sort qu’elle avait jeté à
Euclide Morin a perdu d’sa puissance.


Diverses exclamations des assistants avaient
agrémenté ces récits, puis L’Conteux, trouvant 
sans doute qu’il s’était bien acquitté de
sa tâche ; aussi, probablement, trouvant qu’il
était temps qu’on « reconnut ses services », porta,
à plusieurs reprises, ses doigts à sa gorge
et s’essuya la bouche du revers de sa main.
M. Laroche comprit, et il s’empressa de dire :


— Venez avec moi, L’Conteux ! Vous avez
bien gagné de prendre un coup.


— C’nest pas de r’fus, M. Laroche, c’n’est
pas de r’fus, pour sûr ! répondit L’Conteux, en
se levant et suivant M. Laroche dans la cuisine.


— Un peu de musique et de chant maintenant,
pour changer nos idées un peu, voulez-vous ?
demanda Mme Laroche.


— C’est une bonne idée, Mme Laroche, répondit 
Thérèse. Leona, Ève, un autre duo,
s’il vous plaît !


Leona et Ève, sans se faire prier, jouèrent
un entraînant duo, puis ce fut le tour d’autres
jeunes filles et jeunes gens. Il y eut de la
musique, du chant et de la déclamation.


— Peut-être Mlle Lhorians nous réciterait-elle 
quelque chose ? demanda Mme Laroche.


— Oh ! oui, Nilka ! fit Cédulie. Récitez-nous
donc ce que vous avez composé, tout dernièrement ;
cette poésie à propos de l’orage… celle
que vous nous avez récitée hier soir.


— Une poésie que vous avez composée vous-même,
Nilka ? demanda Leona.


— Oui, Leona… C’est après l’orage d’il y a
eu dimanche huit jours que j’ai composé cette
petite pièce… Ça avait été si épouvantable que…


— Oh ! Récitez-nous cela, Mlle Lhorians !
s’écrièrent-ils tous.


— Avec plaisir, puisque vous y tenez, répondit 
aimablement Nilka.


Elle récita ce qui suit :



﻿L’ORAGE



L’excessive chaleur annonce les orages

Qui vont fondre sur nous avant la fin du jour,

Et le firmament bleu s’estompe de nuages

﻿Blancs comme de l’albâtre, aux étranges contours.



Ces nuages ont pris des formes singulières :

On dirait des rochers, des arbres, un torrent…

Et, plus loin, voyez donc cette montagne altière,

﻿Sur le fond azuré du ciel se détachant.



Au pied de la montagne, un lion magnifique,

﻿Un tigre, un jaguar, se couchent en tremblant…

Et tous ces fauves ont l’allure pacifique ;

﻿Sans doute, ils sont étreints d’un noir pressentiment.


 



﻿Or, soudain, une Voix, grondant comme un tonnerre,

S’élève, pour donner un ordre impérieux ;

Forte, elle retentit, vibrant dans l’atmosphère,

Et se perdant enfin sous la voûte des cieux.



﻿Au même instant s’approche un menaçant nuage…

Les fauves, inquiets, se lamentent tout bas…

Puis, le torrent mugit… et tout le paysage :

﻿Montagne, arbres rochers, s’écroulent avec fracas.



Au milieu de ce bruit, sans cesse nous arrivent

Des fauves effrayés les faibles grondements…

﻿Leurs yeux lancent, parfois, des clartés blanches, vives ;

Éclairs précipités, aux éclats aveuglants.



C’est l’orage ! Chacun se hâte d’interrompre

﻿Ses travaux… Devant Dieu l’homme s’anéantit…

﻿Le ciel, lui semble-t-il, va brusquement se rompre,

Et, devant son courroux, il se sent si petit !









Une salve d’applaudissements accueillit cette 
poésie. Vraiment, on l’admirait autant qu’on
l’aimait, la « Demoiselle de L’épave » ; tous aimaient 
et admiraient aussi l’homme grave et
quelque peu étrange qu’était son père. On
n’oublierait pas de sitôt les gens de L’épave !
Alexandre Lhorians et sa fille étaient devenus
tout à fait populaires déjà, et cette popularité
leur fut assurée à jamais, lorsque Nilka les invita 
tous à venir, à une quinzaine de là, passer
la veillée sur L’épave. Inutile de le dire, n’est-ce 
pas, l’invitation fut accueillie avec grand
enthousiasme, et sous le toit des Laroche retentirent 
ces mots, criés par tous : » Vivent le
monsieur et la demoiselle de L’épave ! »


Le jour pointait lorsque se termina le bal
chez Laroche, dont plus d’un garderait longtemps 
le souvenir.
 








 Chapitre XVII

CHASSÉE DE SA TRIBU






Deux jours après le bal chez Laroche, vers
les quatre heures de l’après-midi, on eut pu
voir, naviguant sur le lac St-Jean, une chaloupe 
quelque peu délabrée, car souvent, elle se
couchait sur le flanc, comme si elle eut été à
moitié remplie d’eau ; elle l’était aussi.


À l’arrière de cette chaloupe une femme
était assise ; c’était une Sauvagesse. Elle paraissait 
grande, mince, élancée, sous le châle
aux couleurs variées dont elle était enveloppée.


À l’avant de la chaloupe, la Sauvagesse
avait tendu un morceau de linge ; un tablier
ou une jupe. Retenu par deux perches, ce
morceau de linge servait de voile à l’embarcation,
ou, du moins, il lui donnait un peu plus
de rapidité.


La Sauvagesse, malgré sa peau cuivrée, ses
lèvres un peu épaisses, son nez un peu épaté,
n’était pas laide ; au contraire, car ses yeux,
grands, bruns et très doux, rachetaient, en
quelque sorte, les imperfections de ses traits.
Elle avait dû, jadis, (il n’y avait pas longtemps,
car elle était jeune encore) passer pour une
beauté, parmi les gens de sa tribu. Lorsqu’un
sourire errait dans ses yeux, et que ses lèvres
s’ouvraient sur des dents saines et régulières,
même un blanc l’eut trouvée, sinon belle, du
moins attrayante. Mais, en ce moment, le
sourire était loin… et des yeux de la Sauvagesse 
débordaient des larmes ; de ses lèvres
s’échappaient des sanglots.


Elle devait venir de loin… Depuis longtemps,
elle avait dépassé la Pointe des Sauvages,
puis la Pointe Bleue ; sans doute, elle
venait du nord du lac St-Jean, région presque 
inhabitée, si ce n’était par quelques tribus
sauvages. Chose certaine cependant, la Sauvagesse 
qui nous intéresse, pour le moment,
avait subi, tout récemment, quelque grande
épreuve ; épreuve qu’elle supportait mal, car
souvent, elle se levait debout dans sa chaloupe,
et tandis que ses yeux lançaient des flammes,
elle montrait le poing dans la direction
du nord, tandis qu’elle marmottait des mots,
dans un étrange dialecte ; des mots qui devaient 
contenir beaucoup de fiel.


Souvent aussi, la Sauvagesse se penchait, et
à l’aide d’un bidon, elle vidait hâtivement l’eau
qui cherchait sans cesse à envahir la chaloupe,
puis, sanglotant tout haut, elle prenait dans
ses bras et berçait doucement un enfant de
cinq ou six ans, qui était couché dans le fond
de l’embarcation, sur une petite caisse recouverte 
d’un couvre-pied, vieux mais propre.


— Harl ! Harl ! murmurait-elle alors.


Mais l’enfant restait sourd aux appels de sa
mère ; il se mourait de la phtisie ; de fait, il
était à l’agonie.


À un quart de mille à peu près de Roberval,
à un endroit où le bois était très touffu, la
chaloupe accosta. À peine la Sauvagesse eut-elle 
enlevé son enfant de la caisse où il avait
été couché, que l’embarcation se mit à couler
à fond ; crevée de toutes parts, elle n’avait pu
supporter le choc, léger pourtant, de son contact 
avec le rivage.


Tenant son enfant dans ses bras et chantant 
tout bas, la Sauvagesse s’enfonça sous
bois, sans s’apercevoir, pauvre femme, que ce
n’était plus qu’un cadavre qu’elle pressait sur
son cœur.


Arrivée au plus profond du bois, elle s’assit
sur un rocher plat et se mit à pleurer et à gémir,
tout en continuant à bercer doucement
son enfant.


— Harl ! Harl ! répétait-elle souvent.


Soudain, elle cessa de gémir, ses yeux lancèrent 
des flammes, ses mouvement devinrent
alertes, et elle se leva, prête à fuir ; c’est que
des pas se dirigeaient vers elle. Elle entendait 
clairement le bruit de branches mortes
piétinées, puis des voix. Les branches s’écartèrent…
et aussitôt, la Sauvagesse eut un
geste résigné, aussi bien que rassuré : des
blancs envahissaient sa retraite. Évidemment,
elle craignait moins les blancs que les
gens de sa propre race. Cependant, elle avait
espéré être seule, toute seule avec son petit Harl !


Ceux qui envahissaient la retraite de la Sauvagesse n’avaient, non plus, rien qui put effrayer ;
c’étaient, d’abord, une jeune fille, puis
deux hommes dont l’un, court, aux épaules
carrées et un peu courbées par le travail, aux
cheveux et à la barbe noire, au teint hâlé par
le soleil. L’autre homme, grand, mince, droit,
aux cheveux blancs, à la moustache blanche,
aux yeux bleus… étranges. Quant à la jeune
fille, la Sauvagesse n’en revenait pas… Jamais,
non jamais, elle n’avait vu un être humain 
aussi beau, aussi parfait ; elle se demandait 
même s’il ne s’agissait pas d’un être
surnaturel… Cette taille souple et élégante,
ces cheveux d’or, ces yeux d’un bleu très-foncé,
très grands, très doux, très expressifs, ces
traits parfaits…


— Blanche colombe… murmura-t-elle.


On l’a deviné, ceux qui envahissaient la solitude 
de la Sauvagesse, c’étaient Raphaël Brisant,
Alexandre Lhorians et Nilka.


— Tiens ! fit Raphaël Brisant en apercevant
la Sauvagesse. Voilà une pauvre femme dans la
peine !… Qu’as-tu ? demanda-t-il, en s’adressant 
à la jeune mère.


Évidemment, elle comprenait le français…
un peu… très peu peut-être ; elle le parlait
aussi quoique très imparfaitement.


— Harl Harl ! s’écria-t-elle, répondant ainsi
à Raphaël Brisant, tout en pressant l’enfant
convulsivement contre elle.


— Qu’a-t-il ? demanda Alexandre Lhorians, en
désignant l’enfant.


— Malade. Malade, dit-elle.


Raphaël s’approcha de la Sauvagesse et il
examina le petit Harl ; aussitôt il s’aperçut
qu’il était mort, il revint vers ses compagnons
et dit tout bas à Nilka :


— Mlle Nilka, l’enfant de la Sauvagesse est
mort… et elle n’a pas l’air de le savoir.


— Vraiment ? s’écria Nilka. Oh ! la pauvre femme !


— Elle le croit malade seulement… Ne
pourriez-vous pas lui faire comprendre…


— Je vais essayer… Elle comprend le français,
n’est-ce pas ?


— Oui, puisqu’elle a répondu à mes questions.


— Pauvre, pauvre femme ! fit Nilka, en s’approchant 
de la Sauvagesse et lui posant la
main sur l’épaule.


— Blanche colombe ! répondit la femme, avec
un sourire.


— Quel est ton nom ? demanda la jeune fille.


— Koulina, répondit la Sauvagesse.


— Eh ! bien, Koulina, donne-lui ton enfant à
ce monsieur, dit Nilka, en désignant Raphaël
Brisant.


— Donner… Harl ? Non ! Non ! cria-t-elle,
étreignant son enfant avec force. Harl, à moi,
à moi toute seule. Harl ! Harl !


— Écoute, pauvre Koulina, Harl… il…
dort… pour toujours, dit doucement Nilka, et
du geste, elle désigna le ciel.


Même dans les régions isolées d’où venait
Koulina, il était évident que les prêtres missionnaires 
avaient trouvé le moyen de pénétrer,
car elle comprit le geste de la jeune fille, et
son désespoir fut terrible. Mais finalement on
réussit à lui arracher presque son enfant et à
l’enterrer, au pied d’un rocher imposant d’aspect.


— Regarde ce rocher au pied duquel repose
ton enfant, Koulina, dit Nilka, lorsque l’enfant
eut été enterré, nous le nommerons ce rocher,
ou plutôt cet endroit le « Roc Harl », en souvenir 
de ton pauvre petit. Et vois, je vais couvrir 
la petite fosse de myosotis. Plus tard,
Joël, notre domestique, fera une belle croix,
toute blanche, sur laquelle sera peint le nom
de Harl ; cette croix sera plantée sur la fosse.


Sans doute, Koulina ne comprit pas toutes
les paroles que venait de lui dire Nilka ; mais,
assurément, elle en avait saisi le sens, car elle
eut un triste sourire, puis elle agita la tête de
haut en bas, pour prouver qu’elle avait compris.


En phrases hachées ensuite, la Sauvagesse
raconta ce qui suit : Elle arrivait de la partie
nord du lac St-Jean. Son père avait été chef
de tribu ; depuis deux ans, il était mort. À
l’âge de seize ans, Koulina avait épousé Cheville-d’Acier,
un brave, que la mort lui avait
aussi ravi, il y avait quelques mois seulement.
Elle était donc restée seule au monde, avec son
petit Harl.


Tout d’abord, les choses allèrent bien ; chacun,
dans la tribu, semblait avoir entrepris la
tâche de protéger le petit orphelin, de le
choyer, de lui faire plaisir ; celui-ci lui confectionnait 
des arcs, des flèches ; celui-là, une
coiffure en plumes trempées dans les plus brillantes 
teintures ; un autre encore lui enseignait 
à manier le tomahawk, comme l’avait fait
son père, le brave Cheville-d’Acier.


Mais, un jour, Harl tomba malade ; une toux
sèche, qui lui déchirait la poitrine… L’enfant
se mit à se plaindre de points dans les poumons,
dans le dos et dans le côté, et sa toux
ne faisait qu’augmenter. Alors, la tribu entière 
prit peur, fut saisie d’une sorte de panique,
surtout après que le « guérisseur » eut affirmé 
que l’enfant de Koulina était atteint d’une
maladie contagieuse, en même temps qu’incurable. 
Le mot « phtisie » fut prononcé, et ce
mot jeta la terreur partout.


Ça ne tarda pas… On fit comprendre à la
pauvre mère qu’elle devait partir, s’en aller le
plus tôt et le plus loin possible, emportant son
enfant avec elle. La phtisie… on ne badine
pas avec cette affreuse maladie… Bref, Koulina 
fut chassée de sa tribu…


Sur le bord du lac St-Jean, à cinq milles à
peu près de la réserve dont elle venait d’être
chassée, Koulina trouva une chaloupe, à moitié
crevée, dont elle résolut de se servir ; elle voulait 
s’en aller loin, loin de sa tribu, qui l’avait
traitée si cruellement…


Et maintenant, son fils était mort, et Koulina 
ne demandait plus qu’une chose : c’était
qu’on la laissât mourir auprès de la fosse de
son Harl chéri.


Raphaël Brisant, voyant l’influence que Nilka
exerçait déjà sur la Sauvagesse, conseilla à la
jeune fille d’essayer de faire entendre raison à
Koulina ; on ne pouvait abandonner cette femme,
en plein bois.


Ce fut vite fait ; Nilka, souriant doucement
à la pauvre jeune mère, lui tendit la main en
lui disant : 


— Viens, Koulina ! Vien avec nous !


Bientôt, nos amis, accompagnés de la Sauvagesse,
se dirigeaient vers la demeure des
Brisant, où Cédulie ne manquerait pas de faire
bon accueil à la pauvre femme si affligée.
 








 Chapitre XVIII

LES LHORIANS REÇOIVENT






Les vacances de Nilka étaient finies ; elle et
son père étaient de retour sur L’épave. Mais
ce petit séjour chez les Brisant avait fait infiniment 
de bien à la jeune fille.


— En fin de compte, se disait-elle maintenant,
notre bateau n’est qu’à quatre milles du
rivage, et quatre milles sont vite franchis,
dans une bonne chaloupe.


Nilka était heureuse d’avoir fait la connaissance 
des demoiselles Laroche. Sans doute,
elles allaient bientôt partir, mais on s’écrirait,
et quelle charmante distraction pour celle qui
était condamnée à vivre loin de ses semblables,
que ces lettres qui lui arriveraient, des
deux sœurs !


Koulina avait accompagné les Lhorians, lors
de leur retour sur L’épave ; la Sauvagesse n’avait 
pas voulu être séparée de Nilka, la « Blanche 
Colombe » comme elle le disait, car elle
s’était tout de suite attachée à la jeune fille.


L’horloger n’avait fait aucune objection,
lorsque sa fille lui avait proposé de ramener
Koulina avec eux ; on ferait de la Sauvagesse
une bonne servante, à la fidélité de laquelle
on pourrait se fier, et puis, Nilka ne serait
plus aussi seule sur le bateau. Si Alexandre
Lhorians et Joël se voyaient obligés de s’absenter 
ensemble, ils laisseraient la jeune fille
sous la garde d’une créature toute dévouée.
Oui, ils ramèneraient Koulina avec eux, sur
L’épave, et, ils en étaient certains, ils ne le
regretteraient jamais.


Joël fronça les sourcils d’une belle façon et
il marmotta tout bas, en apercevant la Sauvagesse. 
Le brave garçon n’aimait guère les
cuivrés, et pendant plusieurs jours, il observa
attentivement Koulina, croyant la trouver en
faute ; mais bientôt, il comprit que la femme
était bonne, honnête, dévouée, et qu’on pouvait
se fier à elle. Elle ne reculerait devant rien,
c’était évident, s’il s’agissait de rendre le
moindre service à la « Blanche Colombe » aussi
bien qu’au « chef blanc », comme elle désignait
l’horloger.


Koulina devint, en peu de temps, une excellente 
domestique. Quoiqu’elle parlât assez
mal le français, elle le comprenait très bien.
Déjà, elle commençait à s’exprimer plus clairement 
et plus correctement ; sous peu, sans
doute, elle parviendrait à dire tout ce qu’elle
voudrait.


Quinze jours se sont écoulés depuis le retour 
des Lhorians sur L’épave. On est au dimanche. 
Pour le moment, le bateau est sans
dessus dessous, en vue de la soirée qui sera
donnée, ce soir-là, aux amis de Roberval ; la
soirée que Nilka avait promise, lors du bal
chez Laroche.


Vers les onze heures de l’avant-midi, la chaloupe 
des Brisant est signalée par Joël, qui
s’est posté sur l’avant-pont de L’épave. La
chaloupe contient, outre Cédulie et son mari,
Leona et Ève Laroche ; ces dernières viennent
aider à Nilka dans ses derniers préparatifs, et
elles resteront passer une semaine chez les
Lhorians.


Après le diner, que Cédulie avait apporté
« tout cuit » de chez elle, on se mit à confectionner 
tartines, crèmes et gâteaux ; on fit
aussi une pile de sandwiches, de salades aux
fruits, etc., etc. Toutes travaillaient ferme ;
Cédulie, Nilka, Leona, Éve et Koulina.


On soupa tôt, puis, s’étant assurées que tout
était prêt, chacune et chacun se retira dans
sa cabine, afin de se vêtir pour la soirée.


Comme on était au milieu d’août, l’obscurité
commençait à tomber de bonne heure. Le bateau,
pavoisé gaiement, fut illuminé au moyen
de lanternes aux verres blancs, rouges, bleus,
verts. Des lanternes chinoises de toutes formes 
et de toutes les couleurs, se balançaient
doucement sur les ponts, dans les couloirs,
dans le salon et dans la salle ; le coup d’œil
était vraiment féérique.


Des chaloupes, venant de Roberval, commencèrent 
à se diriger vers L’épave ; elles aussi
étaient pavoisées et illuminées. Bientôt, on
put entendre des chants et des rires joyeux s’élever 
dans l’air pur du soir. L’austère lac St-Jean 
devait frémir, en voyant glisser sur ses
ondes cette frégate en joie !


Les invités furent reçus par Nilka, belle à
ravir dans une toilette bleue de ciel ; elle était
assistée par son père, portant l’habit de cérémonie,
relique de temps plus prospères, et
qui avait été retiré de son carton, pour la circonstance. 
Et quelle imposante figure que celle 
d’Alexandre Lhorians, en habit de gala !


— Un comte !


— Un marquis !


— Un duc !


— Un prince !


Ce furent les exclamations de plus d’un.
Nous l’avons dit déjà, l’horloger garderait,
jusqu’à la mort, ses manières et son air distingués.


Quelle soirée que celle qui fut donnée sur
L’épave ce soir-là ! On doit en parler encore !
On dansa, on chanta, on joua du piano et du
violon ; car le Violoneux, de la Grande Décharge,
avait été invité par les Brisant, et il n’avait 
pas manqué une si belle occasion d’exhiber 
son talent, tout en faisant pirouetter les
jolies filles de Roberval.


À minuit, ce fut le goûter. La table avait
été mise sur l’avant-pont, car la salle à manger 
eut été trop petite pour contenir tout ce monde.


Ce ne fut pas un festin du genre de celui des
Laroche ; il n’y avait ni fricots, ni ragoûts, ni
volailles farcies ; mais les mets délicats que les
invités dégustèrent, cette nuit-là, sur L’épave,
leur laissèrent, à tous, un délectable souvenir.
Il n’y avait ni vins, ni boissons alcooliques ;
mais l’exquis café au lait, préparé par Cédulie,
remplaçait les vins et les boissons, avec avantage.


Au lieu d’être deux heures à table, on n’y
resta qu’une heure, puis tous suivirent Alexandre 
Lhorians sur l’avant du bateau, d’où l’on lança des feux d’artifices ; ces feux d’artifices,
Joël les avait trouvés dans une caisse, alors
qu’il avait fait l’inspection de L’Épave en compagnie de Nilka ; on se souvient à quelle occasion.


Que devaient penser ceux qui, du rivage,
voyaient ces feux d’artifices, « aussi beaux que
ceux que j’ai vus à Québec, le jour de la St-Jean-Baptiste, il y a dix ans », assurait L’Conteux ?
Sans doute, plus d’un superstitieux se
signa, en voyant ces fusées s’élever vers le
ciel. Mais, chose certaine, c’est que Noël Malouin,
le crédule pêcheur, qui s’en retournait
chez lui, ce soir-là, s’arrêta net, et contempla
longtemps les flèches illuminées, partant de ce
mystérieux bateau L’Épave et se perdant sous
la voûte azurée.


— Si c’est des feux-follets ça, aurait-on pu
l’entendre murmurer, ma foi c’en est des beaux,
et je n’demande qu’à en voir de pareils chaque
soir de ma vie !


La veillée se prolongea jusqu’à fort tard.


« Boum ! Boum ! Boum ! »


C’était l’horloge de cathédrale qui sonnait
ainsi, annonçant qu’il était trois heures du
matin. Nilka pâlit légèrement. Ciel ! Le Stabat Mater ! Il allait résonner, et quelle note
lugubre que cette hymne jetterait, au milieu
de toute cette gaieté !


À la course, la jeune fille se dirigea vers
l’atelier de son père ; mais Joël l’y avait précédée.


— Ne craignez rien, Mlle Nilka, fit-il ; j’ai arrêté 
le balancier de l’horloge.


Soulagée, elle retourna vers ses invités, qui
se préparaient à partir.


— Vive la « Demoiselle de L’Épave » ! cria
quelqu’un.


— Vive la « Demoiselle de L’Épave » ! reprirent-ils 
tous en chœur.


— Et vive M. Lhorians, le gardien de L’Épave !


— Et vive M. Lhorians, le gardien de L’Épave !


Les chaloupes des invités se détachèrent du
bateau et se dirigèrent vers Roberval. Leona
et Ève restaient à bord. À Pierre Laroche
Joël avait remis deux fusées, avec prière de
les faire partir, aussitôt que toutes les embarcations 
auraient atteint le rivage, car L’Épave
resterait illuminée jusqu’à ce moment-là.


Enfin, les fusées furent lancées, et aussitôt,
Joël, aidé de Koulina, éteignit les fanaux et
les lanternes, puis chacun se retira dans sa
chambre à coucher.


La soirée promise avait remporté un beau
succès, un succès qui assurait à Alexandre
Lhorians et à sa fille une grande popularité
dans les environs.
 








 Chapitre XIX

UNE SEMAINE SUR L’ÉPAVE






Les huit jours que Leona et Ève passèrent
sur L’Épave s’enfuirent à tire d’ailes, pour les
trois jeunes filles. Dieu sait si les distractions
étaient rares, peu variées, sur ce bateau, ancré
à quatre milles du rivage !


Le premier jour, le lundi, on se leva fort
tard, puis tout l’après-midi, tout le reste de la
journée, on flâna, lisant, sommeillant par moments,
causant, faisant un peu de musique.
Le soir, une petite excursion sur le lac, dans
« L’Oiseau Bleu », aux environs de L’Épave. À
dix heures, chacun avait regagné sa cabine.


Le mardi, levées assez tôt, les jeunes filles
s’occupèrent d’abord à confectionner quelques
mets pour le repas du midi. Koulina était assez 
bonne cuisinière ; mais, lorsqu’il s’agissait
de desserts, Nilka savait qu’il valait mieux
qu’elle y mît la main.


Vers les trois heures de l’après-midi, ce jour-là,
Joël vint trouver les trois jeunes filles, qui
étaient à causer sur l’avant-pont, et leur demanda 
de monter à son atelier ; il avait quelque 
chose à leur montrer, un travail qu’il venait 
de terminer. Ce quelque chose, c’était la
croix qu’on devait planter sur la fosse du petit
Harl, l’enfant de Koulina. La croix était toute
blanche. Sur les bras de la croix, Alexandre
Lhorians avait dessiné, en lettres gothiques,
le nom du petit Sauvage, ainsi que son âge :
Harl. 6 ans et 7 mois.


— Ce sera joli, Joël, dit Nilka, et Koulina va
être bien contente. Pauvre femme ! A-t-elle
vu cette croix ?


— Oui, Mlle Nilka ; je la lui ai montrée, ce
matin. Elle a beaucoup pleuré mais elle est
très reconnaissante de ce que nous faisons
pour elle, et pour son petit Harl.


— Quand la croix sera-t-elle plantée sur la
fosse, Joël ? demanda Ève.


— J’avais pensé à demain, Mlle Laroche…
si Mlle Nilka n’y voit pas d’objections, s’entend. 
Nous pourrions partir d’ici vers les dix
heures, demain avant-midi, dîner dans le bois,
puis nous rendre chez M. Brisant, car 
Mme Brisant aimera à nous accompagner à la fosse.
Nous pourrions être de retour vers cinq heures 
demain soir.


— Père ne voudra pas venir, dit Nilka.


— Je le sais bien, Mlle Nilka… et nous ne
pouvons pas le laisser seul sur L’Épave…
Koulina viendra avec nous, nécessairement…
Il faudra arranger cela…


— Je resterai ici, Joël.


— Pas du tout, Nilka ! s’écria Leona. Moi,
vous savez, je ne tiens nullement à aller à terre,
tandis que vous, vous aimerez à y retourner. 
Je resterai ici demain ; d’ailleurs, je le
préfère de beaucoup. Je suis à lire un récit
d’aventures, dans les régions hyperboréennes.
Cette littérature m’intéresse tellement que je
ne pourrais me décider à y renoncer, pour toute une journée !


Dix heures sonnaient donc, le lendemain matin 
lorsqu’ils partirent pour le Roc Harl. Dans
le fond d’une des chaloupes de L’Épave, que
conduisait Joël, la croix avait été déposée.
L’autre chaloupe, « L’Oiseau Bleu », était conduite 
par Koulina ; en face d’elle étaient Nilka 
et Ève. La Sauvagesse maniait les avirons
« comme un seul homme » pour parler comme
Joël, et huit milles, quatre pour l’aller, quatre
pour le retour, ne lui pèseraient guère aux
bras ; elle en avait vu bien d’autres.


Le lac St-Jean était uni comme un miroir ;
pas un souffle de brise n’en ridait la surface.
On fut vite rendu à destination. 


Déposant la croix sur la fosse, en attendant
de la planter en terre, Joël se hâta de « mettre
la table » sur l’herbe, et bientôt, tous, excepté
cette pauvre Koulina cependant, mangeaient
de bon appétit. La Sauvagesse, très attristée
d’être auprès de la fosse de son enfant, se déclara 
incapable d’avaler une seule bouchée.


L’angelus du midi sonnait dans le clocher
de l’église de Roberval, quand Nilka, Ève, et
Joël partirent pour se rendre chez les Brisant,
En arrivant, nos amis aperçurent, dans le chemin, 
vis-à-vis la maison des Brisant, une charrette à foin.


Joël frappa à la porte, et Cédulie vint ouvrir…
Quel cri de surprise et de joie elle
poussa, à la vue de ses visiteurs !


Nilka ayant expliqué la raison de leur visite,
Cédulie lui dit qu’elle aimerait à les accompagner 
jusqu’à la fosse de Harl et à assister
à la cérémonie de l’érection de la croix.


À ce moment, Pierre Laroche entra dans la
salle, où Cédulie recevait ses visiteurs.


— Pierre ! s’écria Ève. Qui eut pensé te trouver ici !


— N’as-tu pas reconnu les chevaux, à la porte,
Ève ? lui demanda son frère.


— Attelés à la charrette à foin, tu veux dire ?… 
Je ne les ai pas remarqués… Tout le
monde est en bonne santé, à la maison, Pierre ?
demanda Ève.


— En très excellente santé, petite sœur, répondit 
Pierre Laroche. Mlle Lhorians, ajouta-t-il,
quelle joie de vous revoir !


Nilka dit à Pierre Laroche pourquoi ils
étaient venus à terre ; elle expliqua aussi pourquoi 
Leona ne les avait pas accompagnés.


— Avant de procéder à la cérémonie sur la
fosse de Harl cependant, ajouta-t-elle, nous allons 
nous rendre chez-vous ; j’ai promis à Leona 
que nous irions faire une petite visite à M. et Mme Laroche.


— Ah ! quel malheur que mes chevaux ne
soient pas attelés à notre voiture légère, plutôt 
qu’à notre charrette à foin ! s’écria Pierre.
J’aurais été si heureux de vous mener jusqu’à
la maison, et de vous conduire ensuite jusqu’au 
Roc Harl ! 


— Si Nilka n’avait pas d’objections à une
promenade en charrette…


— Des objections, Mme Brisant ? Mais !
J’aimerais cela par-dessus tout !


— Alors, partons ! fit Pierre. Il est inutile
que j’attende plus longtemps le retour de M. Brisant,
n’est-ce pas, Mme Brisant ? demanda-t-il.


— C’est presque inutile, Pierre, répondit Cédulie.


On partit. Les dames prirent place dans le
fond de la charrette, où il y avait un peu de
foin. Joël s’installa debout auprès du conducteur 
des chevaux. Nilka était heureuse, heureuse…
Quel plaisir d’être assises en cercle,
elle, Cédulie et Ève, sur du foin nouveau, sentant 
bon ! Jamais elle n’avait été à pareille fête !


Mme Laroche, lorsqu’elle fut revenue de l’étonnement 
que lui avait causé l’arrivée de ses
visiteurs, exprima le désir de les accompagner.


Quoiqu’on ne fut pas en excursion de plaisir,
la gaieté ne manquait pas, dans la charrette à
foin, et ce n’est que lorsque l’on fut à proximité 
du Roc Harl, qu’on cessa de chanter et
de rire, par respect pour la douleur de Koulina.


La croix fut plantée à la tête de la fosse du
petit Sauvage, puis tous s’agenouillèrent, tandis 
que Nilka récitait le De Profundis. Une
gerbe de marguerites fut déposée au pied de
la croix, puis chacun se disposa à retourner
chez soi. Inutile de le dire, n’est-ce pas, Cédulie 
et Mme Laroche invitèrent les gens de
L’épave à souper ; mais on avait promis à
Leona d’être de retour pour cinq heures ; elle
pourrait être inquiète si on retardait.


Le lendemain, jeudi, Joël alla à la pêche,
dans l’après-midi. Les jeunes filles n’avaient
pas tenu à l’accompagner, car le temps était
gris, humide, maussade.


Il y avait à peu près vingt minutes que le
domestique était parti, quand Ève, qui se trouvait 
à l’avant du bateau, s’écria, s’adressant à
Nilka et Leona :


— Une pirogue se dirige sur L’épave ; elle
semble voler littéralement sur les flots.


— Ce doit être Fort-à-Bras, dit Alexandre 
Lhorian, sortant de son atelier et venant se
placer à côté d’Ève. Oui, c’est lui ! ajouta-t-il.


— Que vient faire ici ce Sauvage ? demanda Nilka.


— Mais, Nilka, je l’ai invité à venir ; ne t’en
souviens-tu pas ?… Ce garçon, fort intelligent
d’ailleurs, s’intéresse beaucoup à mon invention et…


— Towaki n’est qu’un Sauvage, père, fit Nilka,
et je pense que…


— Ma fille, as-tu si vite oublié le service que
ce garçon nous a rendu ?… Ne t’a-t-il pas sauvé la vie ?…


— Sans doute, sans doute ! répondit Nilka.
Cependant, petit père…


— Ohé ! Ohé ! criait la voix de Towaki, à ce
moment, et Alexandre Lhorians s’empressa
d’accourir au-devant de lui.


Le Montagnais apportait du gibier : deux
canards sauvages, des perdrix, et un lièvre ; le
tout, prêt à être mis au four. Il remit lui-même 
ces provisions à Koulina ; mais celle-ci, en
apercevant le jeune Sauvage, faillit laisser
tomber par terre canards, perdrix et lièvre.


— C’est Towaki-dit-Fort-à-Bras ! murmura-t-elle.


— Le connais-tu Towaki, Koulina ? demanda
Ève à la Sauvagesse.


— Connais ?… Oui… Towaki méchant. Towaki 
lui brisé le cœur Florella, une jeune
fille de la tribu à moi. Florella morte de peine…
Pourquoi ce Sauvage venir ici ?


Pourquoi ?… Eh ! oui, pourquoi ?… N’était-ce 
pas dangereux d’admettre ces sortes de
gens sur L’épave ?… Towaki adorait le Lys
Blanc… c’est-à-dire Nilka ; Ève s’en était aperçue,
là-bas, à la Pointe Bleue.


— M. Lhorians doit être bien… malade, bien
toqué, bien… fou, pour inviter ce Sauvage
ici ! se disait-elle. Heureusement, Joël est là ;
il est le seul protecteur qu’ait Nilka… Pauvre Nilka !


Et Joël, lorsqu’il revint de la pêche, qu’il
aperçut le Sauvage et qu’il apprit qu’il était là
sur invitation de l’horloger, devint pâle de colère…
et d’appréhension. S’il eut obéi à son premier mouvement, le domestique eut saisi
Towaki par le collet, et après l’avoir déposé
dans sa pirogue, lui eut intimé l’ordre de retourner 
chez lui et de ne jamais plus remettre
les pieds sur L’Épave. Mais, Alexandre Lhorians 
était « le maître, après Dieu » à bord ;
Joël n’avait pas le droit d’intervenir ; tout ce
qu’il pouvait faire c’était de veiller, car il était
inutile, pour lui, d’essayer de faire entendre
raison à son pauvre maître, hélas !


Sans doute, Towaki ne se tenait pas avec
les jeunes filles ; celles-ci étaient dans la salle 
à manger, tandis que le Sauvage tenait compagnie 
à l’horloger, dans l’atelier. Mais, pendant 
que le pauvre toqué expliquait l’usage des
rouages et du mécanisme de son horloge de
cathédrale à son invité, ce dernier dévorait
Nilka des yeux, ce dont s’apercevait fort bien
Ève… peut-être aussi Koulina, et Joël, qui,
furieux, serrait les poings, et marmottait tout bas.


Vu que Towaki avait fourni le souper, c’est-à-dire 
le gibier, qui rôtissait, en ce moment,
dans les fourneaux de Koulina, on dut l’inviter
à rester ; mais après le repas, lorsqu’il fut retourné 
à l’atelier, Ève dit, tout bas, à Joël :


— La chaloupe « L’Oiseau Bleu » est-elle prête
à prendre… la mer ?


— Oui, Mlle Laroche, répondit Joël, sur le
même ton. Ah ! ajouta-t-il, je comprends votre
idée ! Vous avez trouvé la solution, la seule
manière de prouver au cuivré qu’il est par
trop… ambitieux..


— Je le crois, Joël, fit Ève en souriant. Il
faut que Towaki soit mis à sa place une bonne
fois et… Que diriez-vous d’une petite promenade 
en chaloupe, Nilka, Leona ? demanda-t-elle,
assez haut pour être entendue des deux
jeunes filles.


— Nous en sommes ! répondirent-elles ensemble.


— Ne vous éloignez pas trop de L’Épave,
n’est-ce pas. Mesdemoiselles ? fit Joël.


Quelques instants plus tard, les trois jeunes
filles partaient en chaloupe. On n’aurait pu
trouver mieux, pour faire comprendre à Towaki 
la distance sociale, et raciale, qui existait
et existerait toujours entre eux.


— C’est toi, chien de blanc, qui a suggéré au
Lys Blanc de me fausser compagnie ainsi,
hein ? cria le Sauvage, en s’approchant de Joël,
les poings crispés. Ne le nie pas ; c’est toi !


— Je ne le nie aucunement, répondit Joël.
Tu n’as pas d’affaires sur ce bateau, mon garçon,
laisse-moi te le dire, une fois pour toutes.
Allons ! Hop ! Retourne à la Pointe Bleue !


Le visage de Towaki changea soudain ; ses
lèvres se tendirent sur ses longues dents blanches,
en un terrible rictus. Il s’avança sur
Joël, qui, vraiment, eut peur ; c’était affreux
ce rictus, c’était pire, cent fois, que la rage
de tout à l’heure.


— Je me vengerai, chien de blanc ! s’écria le
Sauvage. Je me vengerai… royalement ! Tu
regretteras… vous regretterez tous, l’affront
que vous m’avez fait ce soir !


Ayant dit ce qu’il avait à dire, il sauta dans
sa pirogue, et partit, à force d’avirons, dans la
direction de la Pointe Bleue.


Le lendemain, vendredi, et le surlendemain,
il plut « à boire debout » ; impossible donc de
quitter le bateau. Mais les jeunes filles ne
trouvèrent pas le temps long, à causer ensemble,
à lire, à faire de la musique, ou du travail
à l’aiguille. Tout de même, Leona et Ève, qui
raffolaient de L’Épave, se dirent qu’il y avait
des jours où ce n’étaient pas gai sur le bateau ;
des jours où cette pauvre Nilka devait
se sentir bien triste, bien isolée, sans doute.


Le dimanche avant-midi, les époux Brisant
vinrent passer la journée sur L’Épave, et lorsqu’ils retournèrent à Roberval, vers les quatre
heures de l’après-midi, ils ramenèrent avec eux
Leona et Ève Laroche.


Ce fut une triste séparation ; Nilka était inconsolable. 
Les vacances tiraient à leur fin ;
dans huit jours maintenant, les jeunes institutrices 
reprendraient leur travail, et la fille
de l’horloger ne trouverait-elle pas la solitude
plus grande, plus lourde, intolérable, en un
mot, à cause de ces amies qu’elle viendrait de
perdre ?


Pauvre, pauvre Nilka !
 








 Chapitre XX

LA DAME DES BRUMES






On était au 15 septembre.


Nilka dut s’avouer que le temps avait passé
vite encore, malgré l’ennui qu’elle avait ressenti,
après le départ de ses amies.


Le 15 septembre !… L’été s’en allait, s’envolait,
à tire d’ailes. Déjà, presque chaque
matin, et chaque soir, une brume, légère d’abord,
dense ensuite, s’étendait sur le lac St-Jean. 
Vers les dix heures de l’avant-midi, il
est vrai, la brume se dissipait, mais elle se
formait de nouveau vers l’heure du coucher
du soleil.


Cette brume !… C’était, pour le moins, déprimant. 
Lorsqu’elle avait caché le rivage de
ses replis et qu’elle s’avançait, lentement mais
sûrement sur L’Épave, cela causait toujours
une impression de tristesse indéfinissable.
Nilka se sentait plus seule, plus abandonnée
sur ce bateau, perdu au milieu de ces vapeurs
blanches, qui avaient le don d’effacer tout objet 
à moins de trois pieds de distance, et d’affaiblir 
étrangement les sons.


Les fanaux, à l’avant et à l’arrière du bateau,
ne s’éteignaient que durant quatre ou
cinq heures chaque jour ; ces fanaux allumés,
et les lampes, dont on devait aussi s’éclairer,
à l’intérieur de L’Épave, c’était on ne peut plus
lugubre.


— Mon Dieu ! Mon Dieu ! pleurait Nilka. Ces
brumes… c’est intolérable !… Et nous ne
sommes qu’au milieu de septembre ; que sera-ce 
donc, en octobre et en novembre ?… Il est
affreux, affreux, le lac St-Jean, lorsqu’il est
couvert de brumes ainsi !… Qu’allons-nous
devenir ?


Le 15 septembre donc, au déjeuner, Alexandre 
Lhorians avait l’air tout chose. Cela ne
veut pas dire qu’il était de mauvaise humeur,
car il ne l’était jamais ; seulement, il émiettait
distraitement son pain, ne buvait pas même
son café. 


— Vous ne mangez pas, petit père ? demanda
Nilka.


— Je n’ai pas faim, ma fille, répondit-il.


Essayez au moins de boire un peu de café ;
il est exquis. C’est Koulina qui l’a fait, et elle
s’y entend bien.


Alexandre Lhorians secoua la tête.


— Je n’ai ni faim ni soif, Nilka, fit l’horloger.
Le fait est que j’ai certains ennuis et…


— Des ennuis ?… Qu’est-ce donc, père ?


— J’ai, maladroitement, gâté un des rouages
de mon horloge de cathédrale ; celui que j’avais 
fait avec tant de soin, dans ce morceau
de bois que nous étions allé chercher à Roberval ;
tu te souviens ?


— Eh ! bien, dit Nilka en souriant, il vous
faudra fabriquer une autre roue, père chéri.
Ce n’est pas le bois qui manque, il y en a plein
les forêts, aux alentours de Roberval.


— J’ai bien l’intention de faire une autre
roue, tu le penses bien, ma fille ! Joël va me
conduire à terre, car il me faut un autre morceau 
de bois, aujourd’hui même.


— C’est bien, M. Lhorians, répondit Joël, je
vous conduirai à terre quand vous le désirerez.
Mais il faudra partir aussitôt que la brume se
dissipera ; c’est-à-dire, entre dix et onze heures.


— Je ne serai pas prêt à partir avant deux
heures cet après-midi, Joël, annonça l’horloger,
d’un ton tranquille mais résolu. Un travail 
délicat que j’ai commencé…


— Mais, M. horians !… La brume !… Elle
se lève vers les quatre heures de l’après-midi…
Nous ne pouvons risquer…


— J’ai dit que je serais prêt à partir à deux
heures, n’est-ce pas, Joël ? Que tout soit prêt
pour cette heure-là, dit froidement Alexandre
Lhorians, en se levant de table.


Nilka essaya de faire entendre raison à son
père ; de lui faire comprendre l’importance
qu’il y avait de partir de bonne heure, à cause
de la brume. Tout ce qu’elle put obtenir ce
fut qu’ils partiraient immédiatement après le
repas du midi, mais pas une minute plus tôt.


— Mlle Nilka, demanda Joël, après le diner,
auriez-vous bien peur si vous vous voyiez obligée 
de passer la nuit sur L’Épave, seule avec
Koulina ?


Nilka hésita avant de répondre.


— Non, Joël, je n’aurais pas peur je crois.
Vois-tu, Koulina n’a peur de rien ; sa bravoure
doit être contagieuse, répondit la jeune fille
en riant. Mais pourquoi me demandes-tu cela ?
Crains-tu de ne pouvoir revenir au bateau
ce soir ?


— Je fais plus que le craindre ; j’en suis fermement 
convaincu, chère Mlle Nilka. La brume… 


— La brume ?… Je ne crois pas qu’il y en
ait ce soir ; vois donc comme le temps est
clair !


Le domestique secoua la tête, tout en observant 
l’horizon.


— Dans tous les cas, je ferai l’impossible
pour revenir. J’apporte une boussole et un
porte-voix. Si vous entendez le porte-voix, ne
manquez pas d’y répondre, n’est-ce pas, 
Mlle Nilka ?… Les fanaux, à l’avant et à l’arrière
du bateau, ça ne sert pas à grand’chose ; de
fait, ça ne sert à rien, quand la brume est si
dense… Oui, je ferai l’impossible pour revenir 
ce soir ; cependant, je ne puis risquer de
m’égarer sur le lac… Ce serait terrible, voyez-vous,
chère petite, et si le vent venait à s’élever,
alors, nous serions… perdus.


Nilka se mit à pleurer.


— Si je pouvais faire entendre raison à père ;
le persuader de ne pas partir aujourd’hui…


— Hélas ! chère Mlle Nilka, fit le domestique
en soupirant, il y a beau jour que M. Lhorians
est sourd à la voix de la raison… Mon pauvre,
pauvre maître !


Il était près de deux heures lorsque l’horloger 
et son domestique partirent, et quoique le
temps fut très clair, Joël grommelait tout bas,
au moment où la chaloupe se détacha de
L’Épave.


— Bonjour, Koulina ! cria-t-il. Prends bien
soin de Mlle Nilka !


— Crains pas ! répondit la Sauvagesse. Koulina 
aime la Blanche Colombe comme elle aimait 
Harl.


Mais voilà qu’Alexandre Lhorians ordonne à
Joël de ramener la chaloupe près du bateau.


— J’ai quelques mots à dire à ma fille, dit-il.


Soupirant, le domestique obéit à son maître…
Tous ces retards !… C’était très imprudent !
On ne badine pas avec la brume. !


— Bonjour, mon enfant chérie ! murmura
l’horloger, en étreignant Nilka dans ses bras.
Tu ne voulais pas que je parte, je sais ; mais,
que veux-tu ? Ce morceau de bois, il me le
faut !


— Père ! Père bien-aimé.


Une autre caresse hâtive, puis Alexandre
Lhorians sauta dans la chaloupe, qui, aussitôt,
se détacha du bateau.






Longtemps, longtemps, Nilka suivit des yeux
l’embarcation portant son père et Joël… Des
larmes coulaient sur ses joues… Son pauvre
père !… Elle ne l’aimait pas moins, si regrettable 
que fut son triste état, assurément !…


Vers les quatre heures de l’après-midi, la
jeune fille appela auprès d’elle Koulina et lui
demanda :


— Ce petit nuage blanc, là-bas, tout là-bas,
serait-ce la brume ?


— Brume, oui, brume, répondit la Sauvagesse.


La brume ? Déjà ?… Oui, déjà elle s’étendait 
sur le lac, et bientôt, L’Épave serait enveloppée,
comme dans une mantille ouatée.


Nilka se sentit envahie d’une sorte de pressentiment…
Ses yeux s’agrandirent, ses joues
et ses lèvres pâlirent… Son regard se fixait,
malgré elle, sur l’arrière-pont, dont les hublots
ouverts laissaient libre accès à la brume…
Que d’étranges tableaux peignait la brume !…
Par moments, on eut dit des oiseaux de large
envergure volant lourdement… D’autres fois,
c’était des figures, le visage voilé, dont les
longues draperies traînaient sur le pont…


Soudain, Nilka pâlit davantage… La brume
devenait de plus en plus dense, et sous ses
voiles opaques, une femme, toute blanche, semblait 
glisser, traversant le pont dans toute sa
largeur, puis revenant sur ses pas… 


— Koulina ! cria Nilka. As-tu vu ?…


— Oui, Koulina voir, Blanche Colombe. Pas
première fois non plus ; Koulina voit souvent,
souvent…


— C’est la « Dame des brumes », fit la jeune
fille, d’une voix tremblante ; celle qui hante
L’Épave ; celle dont les longs vêtements frôlent 
les planchers de ce bateau, la nuit…


— Koulina a entendu, souvent, souvent, répondit 
la Sauvagesse. Mais Koulina pas
peur… Pas dangereuse la brume, Blanche Colombe !


— Mais… la « Dame des brumes »… Ne la
crains-tu pas ?


— Pas dangereuse non plus la « Dame des brumes » ! Blanche Colombe !


La Sauvagesse se leva et alla fermer les
hublots, afin d’empêcher la brume de pénétrer
davantage dans le bateau, puis elle revint s’asseoir 
auprès de sa jeune maîtresse.


Un profond silence enveloppait L’Épave…
Koulina reprisait des bas, à la clarté de la
lampe ; Nilka essayait de lire, mais elle n’y
parvenait pas. Elle avait dit à Joël qu’elle
n’aurait pas peur, avec Koulina ; tout de même
son cœur se serrait étrangement, en pensant à leur solitude à toutes deux… N’étaient-elles
pas, en quelque sorte, abandonnées, au milieu
de ce lac ?… Malgré elle, elle pleurait…


— Tu n’as pas peur, Koulina, hein ?


— Peur ?… Non, Blanche Colombe. Koulina
peur de rien.


Profond silence, encore une fois… Heureusement,
se disait Nilka, il n’y avait pas beaucoup 
de navigation sur le lac St-Jean ; le danger 
d’être heurté par un autre bateau était
presque nul… Ô ciel ! quel silence !… Et que
c’était épouvantable cette brume, qui semblait
vouloir avaler L’Épave et celles qu’elle contenait !…


— Dieu protège ceux qui ont été surpris ou
qui se sont égarés au milieu de ces brumes !
pria-t-elle tout haut. Tu crois en Dieu, n’est-ce 
pas, Koulina ? demanda-t-elle.


— Le Grand Manitou ?… Oui, Koulina croit.


— Alors, prie-le… Il nous voit ; il veille sur
nous et sur ceux qui, comme nous, sont perdus
au milieu de ce lac, dans la brume, fit Nilka.


— Blanche Colombe pas peur ? demanda la
Sauvagesse. Pas de danger !


Tout à coup, trois coups de porte-voix retentirent,
tout près du bateau. Nilka, saisissant
à la hâte, le porte-voix du bord, souffla dedans
trois fois.


Carlo se mit à aboyer, puis à gronder.


— C’est père et Joël ! s’écria la jeune fille.


— Pourquoi que Carlo gronde alors ? fit Koulina.


— Ce sont eux ! Ce sont eux ! Viens, Koulina !
Allons au-devant d’eux !
 








 Chapitre XXI

LA VENGEANCE D’UN SAUVAGE






Quelqu’un venait de sauter sur le pont.


Mais, ce n’était ni Alexandre Lhorians, ni
Joël ; c’était un Sauvage, d’assez haute stature,
recouvert d’un long manteau, et le visage à
moitié caché sous un bonnet marin. À son
cou était suspendu un porte-voix.


En apercevant le Sauvage. Nilka ne put
s’empêcher de crier. Mais Koulina lui demanda :


— Quoi viens faire ici, toi ?


— Lettre, répondit brièvement le Sauvage.
(On eut dit que quelqu’un avait pris la peine
de lui apprendre à articuler ce seul mot).


— Une lettre ! s’exclama Nilka. Est-ce pour
moi ? Donne !


— Monsieur Brisant, fit le Sauvage, comme
s’il eût, péniblement, répété une leçon, et il retira 
de sous son manteau un pli cacheté, qu’il
présenta à Nilka.


— M. Brisant ?… Ciel ! Mon père…


— Accident, ajouta le Sauvage.


Mais Nilka ne l’écoutait pas ; elle venait de
déplier le papier, sur lequel elle lut :


 « Mlle Nilka,


Suivez sans crainte le Sauvage, Cœur-Franc ; il vous conduira droit à Roberval, c’est-à-dire chez moi.


Un accident est arrivé à votre père… Il souffre horriblement, et il vous demande à grands cris.


Le médecin dit que c’est très grave.


Raphaël Brisant. » 


— Je te suis ! dit Nilka au Sauvage. Partons !
Partons immédiatement !


— Partir ? fit Koulina. Pas partir avec ce
Sauvage, que la Blanche Colombe ne pas connaître ?


— Il le faut, Koulina ! Mon père… Il se
meurt peut-être, à ce moment… M. Brisant
me dit de partir immédiatement et d’avoir confiance 
en cet homme, répondit Nilka, en désignant 
le Sauvage.


Tout en parlant, Nilka s’était recouverte d’un
manteau, et bientôt, elle prenait place dans
la pirogue, en face du Sauvage.


— Que le Grand Manitou protège la Blanche
Colombe… et aussi le chef blanc ! sanglotait
Koulina.


— Dieu t’entende, Koulina ! s’écria Nilka. Au
revoir, Koulina !


Mais à peine la pirogue eut-elle quitté les
abords du bateau, que la Sauvagesse regretta
d’avoir laissé partir la jeune fille. Ce Sauvage…
Elle n’avait pas aimé son apparence…
De plus, il paraissait ne pas pouvoir parler du
tout le français… Nilka, la chère petite, lui
demanderait en vain des nouvelles de son père,
durant le trajet, de L’Épave à Roberval ; le
Sauvage ne saurait lui répondre… Il est vrai
que Raphaël Brisant avait dit, dans sa lettre,
qu’on pouvait se fier à Cœur-Franc… mais,
Nilka connaissait-elle l’écriture de Raphaël
Brisant ?… Qui sait si la lettre venait véritablement 
de lui ?… Et elle avait laissé partir
celle qu’elle avait juré de protéger ; elle l’avait
laissé partir, seule, avec un inconnu… et un
Sauvage encore ! dans une frêle pirogue… au
milieu de cette brume !…


Koulina eut une crise de remords et de désespoir… 
Si elle n’eut promis à Nilka de ne
pas abandonner L’Épave, qui ne devait jamais
rester sans gardien, la Sauvagesse se serait lancée à la poursuite de la pirogue contenant
sa chère Blanche Colombe ; elle serait partie,
à la nage, s’il l’eut fallu, et au risque de s’égarer 
à jamais, sur le lac embrumé.


Koulina, voyant qu’il était déjà près de sept
heures du soir, se demanda pendant combien
de temps encore elle resterait seule sur le bateau ;
elle se demanda, plus d’une fois aussi,
comment une jeune fille si délicate, si impressionnable 
que Nilka pouvait se résoudre à demeurer 
toujours sur L’Épave… L’automne
s’en venait à pas de géant, et quand souffleraient 
les grands vents si terribles, en ces régions,
comment la pauvre petite pourrait-elle
supporter cela, sans mourir de peur ?…


Il n’est pas d’occupation plus monotone que
celle de repriser des bas et Koulina trouva cela 
si monotone, qu’à la fin, elle s’endormit sur
sa chaise.


Pendant combien de temps dormit-elle ?…
Une heure ? Deux heures ? Elle fut éveillée
assez brusquement… Qu’est-ce qui l’avait
éveillée ?… Ah ! oui ; Carlo, qui n’avait fait
que gémir et hurler depuis le départ de Nilka,
aboyait joyeusement… Et puis… Trois coups
de porte-voix venaient de retentir…


Koulina se hâta de souffler dans le portevoix 
du bord. Mais, aussitôt, elle se dit qu’elle
avait eu tort. Elle était seule sur L’Épave ;
qui sait si quelque bandit ne profitait pas de
la brume pour venir attaquer le bateau… Encore 
trois coups de porte-voix… puis :


— Ohé ! Ohé !


Ô bonheur ! C’était la voix de Joël !


Sans se demander comment il se faisait que
Joël eut laissé son maître chez les Brisant,
alors que celui-ci était en danger de mort,
Koulina accourut au-devant du domestique,
juste au moment où… Alexandre Lhorians,
gai, alerte et bien portant, sautait sur le pont
du bateau.


— Le chef blanc ! s’écria-t-elle.


— Eh ! oui, Koulina, répondit, en souriant, le
père de Nilka.


— Le chef blanc ! répétait la Sauvagesse.
Pas accident… Pas blessé… Pas malade !…
Le chef blanc !… Et la Blanche Colombe…
Koulina éclata en sanglots ; elle venait de saisir 
toute l’horreur de la chose.


— Qu’y a-t-il, Koulina ? demanda, à ce moment 
Joël. Et où est Mlle Nilka ?


— La Blanche Colombe pas avec vous ? demanda 
la pauvre femme, qui était prête à s’évanouir.


Et Carlo, comme s’il eût compris ce qui se
passait, se mit à hurler lamentablement.


— Où est Mlle Nilka ? Réponds ! cria Joël.


— Partie…


— Partie ? Tu dis, partie ?


— Partie…


— Partie ? Tu dis, partie ?


— Sauvage venir chercher…


— Quoi ! Un Sauvage est venu chercher
Mlle Nilka ? Et tu l’as laissé partir, seule,
avec lui ? Ah ! malheureuse ! Towaki…


— Non, pas Towaki, répondit Koulina. Sauvage,
vieux, laid… Tiens, chef blanc, ajoutat-elle,
en s’adressant à l’horloger, lis ! Sauvage 
remettre ceci à la Blanche Colombe ; Koulina 
l’a trouvée après qu’elle partir.


Alexandre Lhorians saisit le papier que la
Sauvagesse lui présentait. Il fut obligé de
s’asseoir ; ses jambes refusaient de le supporter.


Joël s’approcha de son maître et lut, par-dessus 
son épaule la lettre que le Sauvage avait
remise à Nilka, et qui portait la signature de
Raphaël Brisant.


— Mon Dieu ! Mon Dieu ! s’écria l’horloger,
lorsqu’il eut pris connaissance de la lettre.
Nilka ! Ma fille ! Enlevée !  !


— C’est ce Towaki ! cria Joël. Il m’a menacé
de se venger l’autre jour… Vengeance de
Sauvage ! La plus épouvantable des vengeances !… 
Mlle Nilka… au pouvoir de Towaki !… 
Enlevée !… Ô ciel ! Ô ciel ! La pauvre 
petite !


— Nilka ! Enlevée ! ne cessait de répéter
Alexandre Lhorians, d’un ton et avec un air
hébété.


— Aussi, M. Lhorians… commença la domestique.


Mais il se tut. Non, ce n’était ni le temps,
ni l’occasion, de faire des reproches… On
n’assomme pas un homme déjà écrasé. L’horloger 
avait été fort imprudent en recevant Towaki 
sur L’Épave… Le résultat ne s’était pas
fait attendre… Nilka avait été enlevée, et
Dieu seul savait ce qu’il adviendrait d’elle…
Où était-elle, en ce moment, leur chère petite ?… 
Oh ! c’était à en perdre la raison !  !


— Nilka ! Enlevée !… As-tu compris, Joël ?
Nilka, ma fille, a été enlevée !


— Courage, pauvre cher maître ! sanglota
Joël. Je la retrouverai, moi, la chère petite
Mlle Nilka !… Je pars à l’instant, et, je le jure,
je ramènerai notre cher petit ange du bon
Dieu ; de fait, je ne reviendrai ici que lorsque
je l’aurai trouvée… Et si ce Towaki a osé
toucher à un cheveu de la tête de notre chérie,
je le tuerai comme un chien !


Ce-disant, Joël sauta dans la chaloupe qui
venait de les ramener de Roberval, et aussitôt,
il se perdit dans la brume.


FIN DE LA TROISIÈME PARTIE











 QUATRIÈME PARTIE 
L’ABANDONNÉE



 Chapitre I

NOS AMIS DE QUÉBEC






Il y a bien longtemps que nous n’avons pas
parlé de nos amis de Québec et de la Banlieue,
n’est-ce pas ? Que sont-ils devenus ?… Que
s’est-il passé d’intéressant, ou d’extraordinaire,
depuis le jour où Paul Fiermont, de l’une
des fenêtres de l’étude du notaire Schrybe,
avait regardé s’éloigner Nilka et son père,
alors que celui-ci venait d’accepter la position
de gardien de L’Épave ?…


Parlons d’abord de Paul : Il avait passé tout
l’été à la Banlieue, occupé à faire faire des
améliorations au « château » et sur les terrains
l’entourant. Il avait, aussi, fait ériger un magnifique 
kiosque, sur le petit promontoire, où, pour la première fois, il avait rencontré L’Oiseau 
Bleu ; ce kiosque était connu sous le nom
de « kiosque de l’Oiseau Bleu ». Paul Fiermont
trouvait aussi à s’occuper dans son musée, qui
était devenu un musée considérable maintenant,
puis, à ses heures libres, il se livrait à
la minéralogie et à la géologie, études qu’il
aimait passionnément.


Mlle Fiermont, « tante Berthe », régnait toujours 
au « château ». Toute dévouée à « son
neveu » et à ses intérêts, elle se dépensait continuellement dans le but de rendre la maison
attrayante, afin qu’il ne prît plus fantaisie à
Paul de s’éloigner, de reprendre sa vie aventureuse.


— Tante Berthe, lui avait dit Paul, un jour,
je me demande souvent comment je me serais
arrangé, seul ici… J’aurais fermé la maison,
tout simplement. Vous êtes une perle, tante
Berthe, une vraie !


— Cher, cher Paul ! avait répondu la vieille
demoiselle, d’une voix tremblante d’émotion.
Tu ne considères pas, évidemment, ce que tu
as fait pour moi !… Et puis, tu es si bon, si
parfait pour moi !… Mais, remarque bien ce
que je te dis, Paul ; le bon Dieu te récompensera 
de ta bonté, un de ces jours !


Disons un mot de Réjanne Trémaine maintenant :
Réjanne avait surpris tous ses amis,
toutes ses connaissances, en épousant, un beau
jour du mois de juillet, un avocat de la ville
de Montréal. M. et Mme Trémaine, après le
départ de leur fille, leur unique enfant, trouvèrent 
la maison si grande, si vide, si… intolérable,
qu’ils mirent leur propriété La Solitude,
en vente, et s’en allèrent demeurer à
Montréal, auprès de Réjanne, devenue 
Mme Lepré. La Solitude ne trouverait que difficilement acheteur probablement, car c’était une
propriété considérable, exigeant, pour l’entretenir,
une armée de domestiques, et, conséquemment,
coûtant très cher.


Estelle Delherbe, Renée Le Mouet et Anne
Pivert étaient encore désignées du nom de
« charmant trio ». Mais ce trio deviendrait
bientôt un duo, prétendait-on, car, on entendait 
dire « à travers les branches » que l’une
d’elles (Anne) allait épouser, en octobre, le
Docteur Ivan, avec qui elle était fiancée depuis
près d’un an. Ni Estelle, ni Renée ne paraissaient 
disposées à suivre l’exemple de leur compagne,
pour le moment du moins, bien qu’elles
aussi fussent fiancées ; Estelle, avec Joe Le
Mouet ; Renée, avec Albert Delherbe, comme
on le sait.


Faut-il parler de Judith Rouvain et de son
frère Marius ?… Tous deux étaient en voyage.
Ils étaient partis, peu de temps après l’esclandre 
qu’avait faite « la belle Judith » au Café
Chantant, certain soir du printemps dernier.
Impopulaire d’avance, sa conduite, ce soir-là,
n’avait pas contribué à la rendre populaire,
bien sûr. Donc sentant qu’on était disposé à
lui faire froide mine, elle avait engagé son frère 
à l’accompagner en Europe, où elle espérait
sans doute épouser quelque bon parti, et ne
plus jamais revenir en son pays… ce dont
personne ne se plaindrait probablement.


Et Anatole Chanty ?… On prétendait que le
mariage de Réjanne Trémaine, lui avait « donné 
une fière tape » à ce garçon, car, malgré la
froideur et le peu d’encouragement de sa cousine,
il n’avait pas désespéré complètement de
se faire agréer par elle un jour. Sans doute, on
ne reverrait plus le joli Anatole, à la Banlieue,
surtout maintenant que les Trémaine en étaient
partis… Eh ! bien, on essayerait de s’en consoler !


On était au 20 août. Au « château », Prosper 
revenait du bureau de poste. Entrant dans
le musée, il remit à Paul le courrier, qui venait 
d’arriver, puis il se retira discrètement.


Paul, occupé à classer des minéraux dans un
petit cabinet vitré, ne se pressait pas de prendre 
connaissance de ses lettres, mais lorsqu’il
s’y décida enfin, il eut une légère exclamation
de surprise en constatant que l’une d’elle lui
venait du Notaire Schrybe.


— Tiens ! Une lettre du notaire ! se dit-il.
À propos de quoi peut-il bien m’écrire, quand
je l’ai vu dimanche, alors qu’il a diné ici avec
nous ?… Probablement qu’il s’agit de l’achat
de ce terrain qui touche au mien ; ce bon M. Schrybe
ne cesse de me conseiller de l’acquérir.


Quelques instants plus tard, Paul frappait
à la porte du boudoir de Mlle Fiermont, et
ayant eu la permission d’entrer, il lui dit :


— Tante Berthe, j’ai une grande nouvelle à
vous apprendre.


— Oui, Paul ? Qu’est-ce donc ? Tu vas te
marier peut-être ? demanda Mlle Fiermont en
souriant.


— Oh ! non, répondit, en souriant, le jeune
homme. Pas maintenant du moins… Pas
avant d’être parvenu à apprivoiser l’Oiseau
Bleu… si jamais j’y parviens…


— Cela viendra ; je te le prédis, Paul.


— Puisse votre prédiction s’accomplir !…
Mais, il ne s’agit pas de cela pour le moment.
Je viens de recevoir une lettre m’annonçant
que La Solitude est vendue.


— Vraiment ?… Qui donc a acheté cette
splendide propriété, Paul ?


— Devinez, tante Berthe !


— Deviner ?… Je ne sais vraiment… Serait-ce 
les Duchesneau, nos voisins ; ces gens si
riches, dont l’ambition est, dit-on, d’acquérir
une propriété « selon leurs moyens » ?


— Non. Ce ne sont pas les Duchesneau.


— Qui donc alors ?… Ah ! oui, il y a aussi
les St-Maur, qui ont toujours envié aux Trémaine 
leur propriété, paraît-il…


— Ce ne sont pas les St-Maur non plus qui
ont acheté La Solitude. C’est… Tenez-vous
bien, tante Berthe !… C’est… le Notaire
Schrybe ; voilà !


— Hein ! Le Notaire ! Tu veux badiner, sans
doute, Paul ?


— Non, je suis très sérieux, au contraire.


— Le Notaire !… s’écria, encore une fois,
Mlle Fiermont. Et, qu’ira-t-il faire dans cette
grande maison, seul, puisque sa sœur, 
Mme Joanette, est remariée…


— Vous le savez, répondit Paul, le Notaire
Schrybe a vendu son étude…


— Oui, je sais ; il abandonne la pratique de
sa profession le mois prochain, nous a-t-il dit.
Mais, aller demeurer seul, tout seul, à La Solitude, il me semble que…


— Bah. Le Notaire Schrybe n’a jamais juré un éternel célibat, que je sache, tante Berthe !
répondit Paul, en riant d’un grand cœur. Moi,
je connais une aimable et charmante demoiselle…
qui, elle non plus, n’a rien juré…


— Ô Paul, comment peux-tu me taquiner ainsi !
s’exclama, en rougissant, la vieille demoiselle. Je…


— Vous taquiner, dites-vous ?… Mais… je
ne comprends pas ce que vous voulez dire…
Je n’ai nommé personne. Et Paul partit d’un
joyeux éclat de rire, auquel « tante Berthe » fit
bientôt chorus.


— Ah ! Tiens ! Va-t-en, Paul ! s’écria-t-elle,
feignant un grand mécontentement. Tu devrais 
avoir honte, vraiment, de taquiner ainsi
une personne de mon âge… Le Notaire…


— Le Notaire m’écrit qu’il désire me voir,
par affaire ; je vais donc vous obéir et m’en
aller, tante Berthe… Je reviendrai, par exemple,
ajouta-t-il en riant, je reviendrai… bien
avant les noces. Ha, ha, ha !


Mlle Fiermont hocha la tête, en signe de réprimande ;
mais elle ne put s’empêcher de rire,
tant la gaieté de Paul était contagieuse.


— Et quand seras-tu de retour, Paul ?


— Demain soir, le plus tard. Au revoir donc,
tante Berthe !


— Au revoir, Paul, cher Paul !


— Devrais-je offrir vos félicitations au Notaire 
Schrybe, à propos de son acquisition de
La Solitude, je veux dire ?


— Mais, oui, si tu le juges à propos.


Negro ayant été sellé, Paul partit pour Québec. 
Tout en cheminant, il se penchait souvent 
sur sa selle et riait d’un bon cœur ; c’est
qu’il s’était fort bien aperçu de ce qui se passait 
au « château » depuis un mois ou deux : le
Notaire Schrybe courtisait Mlle Fiermont…
et cette idylle de l’âge mûr, avait le don d’amuser prodigieusement notre jeune ami.
 








 Chapitre II

UNE VOIX D’OUTRE-TOMBE






Paul Fiermont retournait à son club, après
s’être rendu chez le Notaire Schrybe.


Le notaire avait été absent de son étude ;
mais il avait laissé un court billet pour Paul,
et aussi une enveloppe, cachetée d’un triple
sceau.


« Cher Paul, disait le notaire dans son billet,


Je regrette de ne pouvoir t’attendre ; je suis
appelé auprès d’un mourant ; affaire de testament,
tu sais. Arthur, mon jeune clerc, te remettra 
ce billet, ainsi qu’une enveloppe cachetée,
dont j’ignore moi-même le contenu.


Au revoir. Je t’écris ceci à la course.


Te verrai au « château », dimanche probablement.

V. SCHRYBE »


Paul se hâta d’ouvrir l’enveloppe cachetée,
aussitôt qu’il fut rendu à sa chambre. Il eut
une exclamation de surprise en constatant
qu’elle contenait une autre enveloppe, aussi à
son adresse, mais de l’écriture de Delmas Fiermont,
son oncle.


— Une lettre de l’oncle Delmas ! se dit-il.
Que peut-elle bien contenir ?


Un peu de pâleur était venue aux joues du
jeune homme… Une lettre d’un trépassé…
c’est comme une voix d’outre-tombe… Même
la lecture d’un testament a quelque chose de
très impressionnant, comme si celui, ou celle,
qui vient de mourir et dont les funérailles
viennent d’avoir lieu, nous parlait encore.


D’une main qui tremblait, Paul ouvrit l’enveloppe 
et il en retira une lettre. C’était une
longue lettre, datée du 20 août, deux années
auparavant.


Il commença à lire… Mais, aux premiers
mots, il eut une exclamation étouffée, tandis
qu’une expression de grand étonnement se peignit 
sur son visage. Voici ce qu’il venait de lire :




« Le « Château », 20 août, 18…

Paul, mon fils »,


Ainsi, Paul était le fils de Delmas Fiermont
et non son neveu ?… Cela expliquait alors
l’extraordinaire affection qui avait lié les deux
hommes…


Mais, notre jeune ami avait excessivement
hâte de prendre connaissance de la lettre ; il
ne se perdit pas longtemps en conjectures.






« Paul, mon fils, écrivait donc Delmas Fiermont,


Car tu es mon fils, Paul, mon fils unique,
mon fils chéri. Ta mère… Mais avant de te
raconter le roman de ma vie, je veux implorer
ton pardon. Si, au cours de ce récit, tu es tenté 
de me blâmer, peut-être même de me maudire,
rappelle-toi combien je t’ai aimé, Paul,
et… pardonne !


Ta mère était une sainte… et si je ne t’ai
jamais parlé d’elle ; si personne n’en a jamais
entendu parler, ce n’est pas parce qu’elle n’était 
pas digne de ton respect et de ton affection,
ainsi que de l’estime de tous. Au contraire ;
car, je le répète, mon fils, ta mère était
une sainte.


Il y a vingt-cinq ans, j’étais déjà fortuné.
Depuis deux ans, j’avais fait construire le « château »… et te dire si j’étais considéré, envié,
fêté, courtisé même… non pas à cause de mon
mérite personnel, mais à cause de ma fortune…
tu le devines sans peine.


Cependant, un jour, las de dîners, de réceptions,
de bals, de théâtre, etc., etc., je partis
pour la Grande Décharge, dans les régions du
lac St-Jean, où je possédais beaucoup de terrain. 
J’avais fait construire une maison, qu’on
désignait du nom de La Maisonnette sur une
partie défrichée de mon terrain, et il me sembla 
tout à coup que j’aimerais à y aller passer
toute la belle saison, vivant de chasse et de
pêche, y menant la vie sauvage, enfin. (Ce
n’est pas surprenant que tu aimes la vie aventureuse,
Paul ; moi aussi, je l’ai beaucoup aimée).


Un jour donc, j’allai relever des collets que
j’avais tendu dans le bois à près de deux milles
de La Maisonnette. Maladroitement, je glissai 
sur une pierre, que je n’avais pas aperçue,
sur mon chemin, et me donnai une entorse. La douleur que j’en ressentis me fit pousser un
cri de douleur, qui fut entendu aussitôt.


— Vous vous êtes fait mal, Monsieur ?


Je levai les yeux, et j’aperçus un frêle garçonnet 
de quatorze à quinze ans, qui me regardait 
avec compassion.


— J’ai dû me donner une entorse, répondis-je, 
assez impatienté de ma maladresse.


— Une entorse ! Oh ! Que vous devez souffrir 
alors ! s’écria le garçonnet. Il faudrait
baigner votre pied dans de l’eau glacée, sans
retard, afin qu’il n’enfle pas trop… Pourriez-vous 
me suivre jusque chez-nous ? Ce n’est
qu’à cent pas d’ici.


— Je puis toujours essayer, répondis-je.


Je me levai debout, mais je retombai aussitôt ;
mon pied me causait d’intolérables élancements.


— Attendez ! fit le garçonnet.


Il fit un cornet de ses deux mains et appela :


— Candide !


— Oui ! répondit une voix enrouée. Qu’est-ce
qu’il y a, Bernard ?


— Venez ici tout de suite, s’il vous plaît !
Je suis près de l’arbre foudroyé. Venez vite !


Au bout de quelques instants, je vis apparaître 
une femme âgée ; elle était coiffée d’un
bonnet blanc, et enveloppée dans un châle à
carreaux.


— C’est ce monsieur… dit Bernard à la vieille 
femme, en me désignant.


— Eh ! bien ? demanda Candide d’une voix rude 
sous laquelle cependant perçait une grande
bonté.


— Ce monsieur s’est donné une entorse, je
crois. Si vous le voulez bien, Candide, nous
allons lui aider à se rendre à la maison, tout
de suite.


Avec l’aide de la vieille Candide et celle,
moins effective cependant, du frêle garçonnet,
je parvins à me rendre à la maison de ces braves 
gens.


Ce n’était qu’une pauvre masure que leur
maison ; de fait, on ne la nommait jamais autrement 
que La Masure. Elle ne contenait que
trois pièces : une salle d’entrée, une chambre
à coucher, et une cuisine ; mais le tout était
d’une extrême propreté.


On me fit coucher sur un canapé, puis Candide 
appela :


— Annine !


— Eh ! bien ? répondit une voix jeune et claire.


— Apporte le bain de pieds et de l’eau froide.
Tout de suite, n’est-ce pas ?


— Certainement. Candide.


Mon pied me faisait horriblement souffrir ;
déjà, il était très enflé.


La porte de la cuisine s’ouvrit, et une jeune
fille d’une rare beauté parut sur le seuil. Sa
chevelure brune, ses yeux gris, sa bouche mignonne,
ses traits délicats, sa taille élancée…
qui eut cru rencontrer tant de séductions et de
charmes dans ces régions isolées ?


À quoi servent d’inutiles détails, Paul ?…
Tu ne seras nullement étonné quand je te dirai 
que je devins éperdument amoureux d’Annine, et que, moins de deux mois plus tard, je
l’épousai.


J’emmenai ma femme à La Maisonnette ;
nous devions y passer le reste de l’été, puis,
à l’automne, j’emmènerais mon Annine à Québec,
où elle deviendrait la châtelaine de mon
« château ». De ce « château », je ne lui dis pas
un seul mot, désirant lui causer une agréable
surprise, quand le temps en serait venu ; je ne
lui dis pas même que j’habitais habituellement
la Banlieue de Québec.


Annine était heureuse à La Maisonnette, qui
lui paraissait être un palais, lorsqu’elle la comparait 
à La Masure surtout.


Mais, hélas ! Il y avait une ombre au tableau,
un nuage à notre horizon conjugal ; cette 
ombre, ce nuage, c’est mon caractère jaloux 
qui les avaient suscités…


Ah ! comprends bien, mon fils ; cette jalousie
dont je te parle avait pour objet Bernard, le
frêle garçonnet, le frère d’Annine ; un pauvre
être que la consomption avait réclamé pour sa
victime, depuis plusieurs mois. Annine aimait
beaucoup son jeune frère, (rien de plus naturel,
n’est-ce pas) ? et elle était continuellement
inquiète à son sujet. Deux fois, depuis que
nous étions mariés, nous avions dû faire le
trajet, de La Maisonnette à La Masure à cause
de l’inquiétude que ma femme ressentait pour
Bernard.


Enfin, Bernard fut alité. Alors, sa sœur me
pria de l’envoyer chercher afin qu’elle put le
soigner, jour et nuit, si nécessité il y avait…
Je refusai.


— Tu es ma femme, Annine, lui dis-je, assez
brusquement ; c’est moi qui devrais être l’objet 
de tes soins, de tes soucis, et non ton frère.


— Mais, Delmas, objecta-t-elle, les yeux
grands, étonnés, Bernard est mon frère, mon
cher petit frère, et nous nous sommes toujours
tant aimés ! Je ne puis pas l’abandonner aux
seuls soins de Candide ; cette pauvre vieille,
qui nous a recueillis, Bernard et moi, après la
mort de notre mère, ne peut pas soigner, seule,
cet enfant !


— C’est inutile d’insister, Annine ! Je le répète,
ton premier devoir est envers moi, ton
mari. Je ne veux pas avoir ce malade ici, car
je sais bien ce qui arriverait ; tu ne t’occuperais 
que de lui et… je ne veux pas ; voilà !


— Alors, Delmas, répliqua Annine dont la
douce voix était remplie de larmes, puisqu’il
n’y a pas de place ici pour mon petit frère,
j’irai à La Masure, le soigner. Je le répète, je
ne peux pas l’abandonner ainsi, ce pauvre Bernard…


— Je te défends de partir, Annine ; je te le
défends, entends-tu ! m’écriai-je. Et j’en ai assez 
d’entendre parler de cet enfant !


Ce-disant, je quittai La Maisonnette, en fermant 
la porte avec force derrière moi.


Je ne revins à la maison qu’à l’heure du crépuscule. 
Je m’attendais bien de trouver ma
femme en larmes. Déjà, je regrettais de m’être 
mis en colère, et je me sentais prêt à faire
des concessions, afin de réparer, autant que
possible, mon mouvement de mauvaise humeur
de ce matin-là.


Mais, Annine n’était pas dans la maison…
Je l’appelai, mais ne reçus pas de réponse…
Je la cherchai, aux environs de La Maisonnette ;
je ne la vis nulle part…


Cependant, sur une petite table, près de l’une des fenêtres de la salle d’entrée, j’aperçus enfin
une enveloppe à mon adresse, et l’écriture
était celle de ma femme. Elle m’écrivait qu’elle 
partait pour La Masure. Elle disait qu’elle
était certaine que je lui pardonnerais d’être
partie ainsi, lorsque j’aurais réfléchi un peu :
elle s’attendait même à ce que j’aille la rejoindre,
et lui aider à soigner son pauvre petit
frère, que la mort guettait déjà, hélas !


« Je t’aime, Delmas, plus que tout au monde, ajoutait-elle ; mais Bernard a besoin de moi, vois-tu. Comment pourrais-je refuser mes soins à cet enfant que ma mère, en mourant, m’a confié » ?


Moins d’un mois plus tard, Bernard mourut :
j’appris la nouvelle d’un passant. Aussitôt, je
quittai La Maisonnette, après avoir laissé, sur
un meuble, à l’adresse d’Annine, un billet ainsi
conçu :


« Tu m’as préféré ton frère, Annine… Adieu !
wwwwwwwwwDELMAS ».


— Ô ciel ! se dit Paul, lorsqu’il eut lu cette
partie de la lettre de son père. Qui eut cru
que « l’oncle Delmas », toujours si bon, si doux,
si affable envers tous, avait, jadis, brisé le
cœur de sa femme… de ma mère ainsi ?…


Ô, mère ! Mère ! Pauvre abandonnée ! Et
vous, père, vous qui m’avez tant aimé, tant
gâté, comment avez-vous pu agir ainsi ?…


Des larmes coulèrent sur les joues du jeune
homme, et un certain temps s’écoula avant
qu’il put reprendre lecture de la lettre de son père.
 








 Chapitre III

LE RAPT






« Je revins à Québec, continuait la lettre de
Delmas Fiermont à son fils, et ce n’est que
deux ans plus tard, vers la fin de l’été ; de fait,
le 18 du mois de septembre, que je retournai à
La Maisonnette.


Ainsi que je l’avais prévu, Aniline y était revenue,
après le décès de Bernard, car le billet
que je lui avais laissé avant mon départ avait
disparu… à sa place, je trouvai une lettre de
ma femme, écrite au mois d’août de l’année
courante alors. (Cette lettre, Paul, tu la trouvera 
dans le compartiment secret de mon coffre-fort). 
C’est le cri d’une âme désolée, cette
lettre de ta pauvre mère… tu en jugeras par
toi-même d’ailleurs. J’en transcris seulement
le paragraphe suivant :


« Le sais-tu, Delmas, que nous avons un fils ?… Il est né le 10 mai de l’année dernière. Si tu le voyais, Delmas ! C’est le plus bel enfant du monde. Il a quinze mois maintenant, le cher petit. Je l’ai nommé Paul… Tu te souviens peut-être que tu m’avais dit, un jour, que si jamais nous avions un fils, nous le nommerions Paul ; que tu aimais beaucoup ce nom » ?


Ainsi, j’avais un fils ! Un enfant de quinze
mois, non, de seize mois maintenant. À cet
âge, un enfant est déjà intéressant… J’avais
un fils, et je ne le verrais pas… à moins que
ma femme me pardonnât ma conduite passée…
Un fils !… Un enfant à moi !… Oh !
si je pouvais le ramener au « château » avec
moi ; il serait élevé dans le plus grand confort,
le plus grand luxe…


Résolu, soudain, je sellai mon cheval, et je
partis pour La Masure. J’irais voir mon fils…
J’implorerais le pardon de sa mère, et je les
ramènerais tous deux à Québec avec moi…


Auparavant, cependant, je voulais observer
les alentours de La Masure ; voir ce qui s’y passait ; voir, sans être vu. Il était huit heures
du soir et il faisait noir, car il n’y avait pas de
lune, et dans ces régions presque inhabitées,
aucune lumière artificielle ne perçait l’obscurité.


Arrivé à quelque distance de La Masure, je
descendis de cheval, et attachant ma monture
à un arbre, je m’acheminai vers la maison de
Candide, dont la salle d’entrée était éclairée.
À pas de loup, et prenant mille précautions
pour que les rayons de la lampe ne m’atteignissent 
pas, ce qui eut révélé ma présence,
je jetai un coup d’œil à l’intérieur, et voici ce
que je vis : Annine, ma femme, plus belle encore 
que lorsque je l’avais rencontrée pour la
première fois, était sur une chaise berceuse et
tenait son enfant dans ses bras… Je ne pouvais 
pas apercevoir le visage de l’enfant, seulement 
sa chevelure brune, bouclée. Candide,
assise auprès d’une table, tricottait une paire
de petits bas. Mais, chut ! on parlait…


— Paul met bien de temps à s’endormir, ce
soir, n’est-ce pas, Annine ? demandait Candide.


— Oui, Candide. Mais il n’en dormira que
mieux, le reste de la nuit, répondit Annine.
Dans le moment, ajouta-t-elle, avec un sourire
doux et maternel, il me paraît être très éveillé.
Voyez !


Ce-disant, elle tourna le visage de l’enfant
du côté de la vieille femme… et je le vis…
Oh ! le bel enfant !… Et il était à moi, à
moi !… Instinctivement, je tendis vers lui
mes bras tremblants.


Oui, je les ramènerais tous deux au « château »,
la mère et l’enfant ! Annine ferait une
exquise châtelaine, et mon fils, l’adorable enfant 
dont je venais d’entrevoir le visage doux
et souriant, quel bonheur d’entendre son charmant 
babil dans les pièces par trop austères du
« château » ! Il y aurait même place pour la
vieille Candide chez nous… N’avait-elle pas
accueilli Annine et son frère, alors qu’il étaient
devenus orphelins ? En retour elle serait respectée 
et considérée par tous.


Je me disposais à frapper à la porte et demander 
admission, quand j’entendis parler, de
nouveau, Annine.


— À qui trouvez-vous qu’il ressemble mon
Paul, Candide ?


— Il ressemble au pauvre défunt petit Bernard,
Annine ; il lui ressemble extraordinairement.


— C’est vrai qu’il ressemble à Bernard, répondit 
ma femme.


Je la vis regarder attentivement et tendrement 
le visage de son enfant, tandis que deux larmes coulaient sur ses joues, et aussitôt, je
fus étreint par la jalousie, la jalousie le plus
stupide qui fut, je l’avoue aujourd’hui


— Comment ! pensai-je, ce n’est pas encore
fini cette histoire du petit frère ?… Et si je
ramène Annine au « château », je n’entendrai
parler que de ce garçonnet, mort depuis deux
ans maintenant.


Mes bonnes résolutions de tout à l’heure
s’envolèrent à tire d’ailes. Non, je ne chercherais 
pas à ramener ma femme avec moi ;
mais mon fils m’appartenait et il me le fallait !… 
Je trouverais bien le moyen de l’enlever…
J’avais des droits sur lui, en fin de
compte, des droits, égalant ceux de sa mère !…


Ah ! la cruelle, la vilaine chose que je fis ensuite,
lorsque j’enlevai à la pauvre jeune mère
son enfant bien-aimé !… Ce rapt, ce crime
que je commis, ce soir-là, lorsque j’en eus, plus
tard, compris toute l’horreur, je l’ai pleuré,
et j’en ai éprouvé des remords qui me rongeront 
l’âme, jusqu’à ma dernière heure !


L’occasion que j’attendais se présenta bientôt :
l’enfant s’étant endormi, sa mère le déposa
dans un berceau, après quoi elle se dirigea vers
la cuisine, accompagnée de la vieille Candide,
emportant la lampe, et fermant avec précautions 
la porte, entre la cuisine et la salle, afin,
sans doute, qu’aucun bruit ne vînt éveiller son
enfant.


Ayant attendu quelques instants, afin d’être
certain de ne pas être surpris, j’entrai dans la
salle et me dirigeai vers le berceau, marchant
sur la pointe des pieds… Si l’enfant pouvait
ne pas s’éveiller, au moins !… Pour le moment,
il dormait, à poings fermés, et qu’il était
beau, dans son sommeil ! Et cet ange était à
moi, à moi ; j’avais le droit de le prendre !…


Avec d’infinies précautions, je le pris dans
mes bras, et l’ayant enveloppé dans les couvertures 
que je pris dans le berceau, je m’enfuis 
vers l’endroit où j’avais laissé mon cheval.
En un clin d’œil, j’eus sauté en selle, et aussitôt,
ma monture partit au galop, dans la direction 
de La Maisonnette.


— Il m’appartient ! Il est à moi ! me disais-je,
en pressant l’enfant dans mes bras. J’avais le
droit de le prendre !… Il vivra dans le luxe,
tandis que, si je l’avais laissé à sa mère, il aurait 
vécu dans la pauvreté, la presque misère !


J’essayais ainsi d’engourdir ma conscience,
d’apaiser mes remords.


Je plaçai mon fils en nourrice, jusqu’à ce
qu’il eut atteint l’âge de deux ans, puis je l’installai 
au « château », le faisant passer pour mon
neveu, dont le père venait de mourir.


Cinq ans s’écoulèrent… Un jour, il me
prit fantaisie de retourner à La Masure, voir
ce qui s’y passait. La maison était fermée,
« abandonnée, depuis près de quatre ans » m’apprit-on.


Adroitement, je questionnai quelques personnes 
des environs, et elles me dirent qu’après la
disparition de son enfant, Annine avait quitté
furtivement La Masure, une nuit ; elle allait à
la recherche de son bébé, « qu’un chemineau
lui avait volé, certain soir », disait-elle. Puis,
la vieille Candide, restée seule fut trouvée morte,
quelques semaines plus tard ; elle avait été
inconsolable, après le départ de la jeune femme,
disait-on, et elle n’avait pas tardé à mourir,
d’une syncope du cœur.


Annine… personne ne savait ce qu’elle était
devenue… Elle avait été vue, prétendait-on,
aux environs de la Pointe Bleue… On croyait
qu’elle avait perdu la raison… Continuellement,
elle cherchait son enfant ; mangeant à
peine, ne dormant que peu, on l’avait rencontrée,
errant à l’aventure, et demandant partout,
la pauvre malheureuse, si on avait vu son petit
Paul, son bébé chéri…


Puis, un jour, elle avait disparu complètement…
Et, Paul, je ne sais pas encore, à
l’heure qu’il est, si ta pauvre mère est vivante,
ou si elle est morte…


C’est là le triste roman de ma vie, mon fils…


Mais, je vais te confier une mission, une mission 
sacrée : celle de faire des recherches, de
ton côté, afin d’essayer de découvrir ce qu’est
devenue ma femme… ta mère, Paul… « Après
toutes ces années » ! me diras-tu. Oui, après
toutes ces années écoulées, depuis que j’ai,
pour la dernière fois, entendu parler d’elle,
la pauvre abandonnée. Informe-toi, et si tu
peux découvrir où elle a été enterrée (car je
suis persuadé qu’elle n’est plus, depuis longtemps) 
tu feras exhumer ses restes, et les feras 
inhumer dans le cimetière de Québec, à
côté de ma dépouille, à moi, le misérable, l’indigne 
époux d’une sainte.


Mon fils, pardon !… Ah ! pardon !… Je
t’ai tant aimé !


Ton père qui t’affectionne tendrement,

DELMAS FIERMONT ».


Ainsi se terminait la lettre de Delmas Fiermont 
à son fils Paul.
 








 Chapitre IV

LE GUET-APENS






Lorsque Nilka eut quitté L’Épave, en compagnie 
de Cœur-Franc, elle essaya de questionner 
celui-ci, car elle désirait ardemment qu’il
lui donnât des nouvelles. Alexandre Lhorians
avait été victime d’un accident, d’après la lettre 
de Raphaël Brisant ; mais, quelle sorte d’accident ?… Souffrait-il beaucoup ?… Combien 
de questions elle eut voulu poser !


— Donne-moi donc des nouvelles de mon père,
Cœur-Franc, demanda-t-elle, et dis-moi s’il souffrait 
beaucoup, lorsque tu as quitté Roberval.


Le Sauvage haussa les épaules et fit un signe
négatif ; sans nul doute, il ne comprenait pas
le français.


Nilka soupira. Elle aurait tant voulu avoir
des nouvelles, la pauvre enfant !


La pirogue glissait silencieusement sur l’eau ;
de fait, le silence, un silence qui avait quelque
chose de tout à fait sinistre, régnait partout ;
seuls les coups d’avirons du Sauvage en rompaient 
la monotonie. La brume était très dense ;
si dense, que Nilka apercevait à peine
Cœur-Franc, à l’autre extrémité de la pirogue.
Elle se demandait comment le Sauvage pouvait 
conduire sa pirogue, au milieu de cette
brume… La mènerait-il droit à Roberval ?… Ce serait si facile de s’égarer sur cet immense
lac !


— Roberval ?… demanda-t-elle, comme pour
avoir la satisfaction d’entendre sa propre voix.


Le Sauvage fit un signe affirmatif, puis il
souffla dans le porte-voix qu’il portait suspendu
à son cou. Mais si ces coups de porte-voix
étaient un appel, ils ne reçurent pas de réponse…
Cœur-Franc paraissait-il inquiet ?…
Nilka le crut vraiment.


— Inquiet ? fit-elle.


Mais le Sauvage haussa les épaules et fit
un signe négatif ; il ne comprenait pas.


La jeune fille se demanda, plus d’une fois,
durant cette traversée, de L’Épave à sa destination, comment il se faisait que Raphaël Brisant 
avait envoyé ce Sauvage la chercher.
Pourquoi n’était-il pas venu lui-même ? Ou
pourquoi Joël ne s’était-il pas offert ? Sans
doute, ce pauvre Joël était auprès de son maître…
Quant à Raphaël Brisant, il lui eut été
impossible, probablement, de conduire une chaloupe,
au milieu de la brume… Eh ! bien, il
ne s’agissait que d’être patiente ; dans une heure 
maintenant ; dans trois quarts d’heure peut-être,
elle les verrait tous, car il y avait plus
d’une heure qu’elle naviguait sur le lac St-Jean,
avec son silencieux compagnon.


Le Sauvage venait de souffler, de nouveau,
dans son porte-voix, et, cette fois, de loin —
oh ! de très loin — arriva le son d’un autre porte-voix ;
on était dans la bonne direction, bien
sûr ; bientôt, on atteindrait le rivage.


Que le temps lui paraissait long, à cette pauvre 
Nilka ! De se dire que son père souffrait,
et qu’il devait appeler sa fille, à grands cris,
cela lui causait de véritables tourments.


— Pauvre, pauvre petit père ! se disait-elle.
N’avait-il pas une sorte de pressentiment d’un
malheur, au moment de quitter L’Épave, puisqu’il 
est revenu me dire bon jour et me donner
un baiser. Ce pauvre père chéri ! Il craignait
de m’avoir fait de la peine, en insistant à partir 
pour Roberval, malgré mes conseils et ceux
de Joël ; malgré la brume qui menaçait, malgré
tout… Oh ! Qu’il me tarde de le revoir !
Père ! Père !


Soudain, elle se mit à pleurer ; elle avait tant
hâte d’arriver à Roberval… de revoir son
père… N’arriverait-on jamais ?… Ou bien,
arriverait-on trop tard ?…


Impassible, le Sauvage regardait pleurer Nilka. 
Impassible ?… N’aurait-on pas cru plutôt 
discerner un sourire méchant sur ses lèvres 
épaisses ?… Nilka en était presque certaine,
et son cœur fut étreint d’un noir pressentiment…
En fin de compte, elle était à la
merci de ce Sauvage, perdue dans la brume…
Raphaël Brisant devait être bien sûr de cet
homme cependant, puisqu’il lui a confié la mission 
de la conduire à Roberval… Mais, ces
sortes de gens… ces sauvages… pouvait-on
avoir entière confiance en eux ?… il y avait
si longtemps que la pirogue s’était détachée de
L’Épave ! Ne devrait-on pas être rendu à destination, depuis longtemps déjà ?…


Comme si Cœur-Franc eut le don de lire les
pensées, les soupçons de la jeune fille et qu’il
eut voulu la rassurer, il souffla dans son portevoix 
trois fois. Aussitôt, une réponse arriva
du rivage ; on approchait de terre ; on approchait 
vite ; bientôt, on accosterait !


Maintenant, ce n’étaient qu’appels et réponses 
réitérés, toujours au moyen de porte-voix ;
appels et réponses qui disaient bien haut qu’on
allait accoster dans quelques instants. Quel
bonheur pour Nilka de les revoir tous : son
père, moins souffrant peut-être ; de retrouver
Joël aussi, dans la paisible demeure des Brisant !…


Enfin, la pirogue accostait ! Mais la brume
était si dense qu’on ne pouvait même apercevoir 
la maison des Brisant, qui, pourtant, n’était 
séparée du rivage que par la largeur du
chemin.


— Joël ! M. Brisant ! Mme Brisant ! appela
Nilka, au moment où elle mettait pied à terre.


Ne recevant aucune réponse, elle appela de
nouveau, d’une voix plus forte, plus inquiète :


— Joël ! M. Brisant ! Pourquoi ne me répondez-vous 
pas ?


Au lieu de la réponse qu’elle attendait, elle
sentit qu’on la saisissait qu’on l’enveloppait
dans un manteau ou une couverte quelconque,
puis une voix qu’elle ne reconnut pas, lui commanda :


— Silence !


Prise d’épouvante, elle voulut crier, appeler
au secours, mais on la bâillonna, puis elle se
sentit soulever de terre, saisie dans des bras
nerveux et forts, ensuite, au balancement assez
rude qu’elle éprouva, elle comprit qu’elle était
sur le dos d’un cheval.


C’était un enlèvement ! Impossible pour elle
d’en douter ! La lettre, signée du nom de Raphaël 
Brisant, c’était un guet-apens !… Mais,
qui donc pouvait lui vouloir du mal ?… Et, où
était-elle ?… Pas à Roberval, bien sûr…
Car, son père n’était pas malade… Ce Sauvage 
à l’aspect si repoussant, avec qui elle venait
de parcourir une si longue distance, sur le lac
embrumé, qui était-il ?… Qui l’avait envoyé
à L’Épave ?… Hélas, ces questions que se
posait Nilka devaient rester longtemps sans
réponse… toujours peut-être…


Elle essaya, encore une fois d’appeler au secours ;
mais elle était bâillonnée, et le bâillon
avait été trop bien ajusté pour lui permettre
même d’ouvrir la bouche ; de plus, quiconque
la tenait dans ses bras la tenait tellement serrée 
contre lui qu’elle n’eut pu faire un seul
mouvement.


Le souffle sembla lui manquer soudain ; une
sueur froide inonda son visage et ses mains,
puis, elle s’évanouit.
 








 Chapitre V

L’AMOUR D’UN SAUVAGE






Quand Nilka reprit connaissance, elle vit
qu’elle était couchée sur un méchant grabat,
dans une masure au pavé en terre battue.
Cette masure lui parut d’abord, n’être que d’une
seule pièce ; mais, une porte s’ouvrit soudain,
à l’une des extrémités de la pièce principale,
pour livrer passage à une femme ; une Sauvagesse 
à la repoussante physionomie.


— Yatcha ! murmura Nilka, reconnaissant immédiatement 
cette femme, qui l’avait tant effrayée, lors de son excursion à la Pointe Bleue,
en compagnie des Brisant et des demoiselles
Laroche.


Yatcha bougonna quelques paroles dans une
langue que Nilka ne comprit pas.


— Où suis-je ici, Yatcha ? demanda-t-elle.


La Sauvagesse haussa les épaules et fit un
signe négatif ; à ces signes, il n’y avait pas à
se méprendre, et la jeune fille se rappela alors
avoir entendu dire que Yatcha ne comprenait
pas et ne parlait pas un seul mot de français.


— Suis-je à la Pointe Bleue ? demanda Nilka,
pensant que, au moins, le nom de la Pointe
Bleue serait compris.


De nouveau, cependant, la Sauvagesse haussa 
les épaules et fit un signe négatif… et ces
gestes de Yatcha comblèrent de surprise la
jeune fille, car elle venait de découvrir une
chose ; c’était que cette vieille femme avait personnifié 
Cœur-Franc. C’était elle, Yatcha, qui
était venue la chercher sur L’Épave. Pourquoi ?… Peut-être que si la jeune fille se fut
rappelée que Yatcha était la mère de Towaki,
elle eut compris bien des choses… Cependant 
le jeune Sauvage était si loin de sa pensée !
Et puis, si d’autres s’étaient aperçus que
Towaki adorait Nilka, celle-ci ne s’en était jamais 
doutée même.


Yatcha venait de s’approcher du grabat et
elle présentait de la nourriture à la jeune fille ;
mais Nilka fit un geste de refus et de dégoût.
La Sauvagesse, haussant les épaules, quitta la
salle et retourna dans la cuisine.


Se voyant seule, la jeune fille se leva et se
dirigea vers la porte d’entrée qu’elle essaya
d’ouvrir. Hélas ! la porte était fermée au
moyen d’un énorme cadenas, dont Yatcha devait 
avoir la clef. Quant aux fenêtres, elles
étaient pourvues de petites vitres carrées, solidement 
encastrées dans le bois dont elles
étaient entourées. Non, il n’existait aucun moyen de sortie… Nilka le comprit ; elle était
prisonnière… Pour combien de temps ?…
Et que lui voulait-on ?…


Comme elle examinait, encore une fois, le
cadenas de la porte d’entrée, elle fut saisie rudement par le bras, puis jetée sur le grabat
par la vieille Yatcha. La Sauvagesse était
verte de colère et ses petits yeux en vrille lançaient 
des flammes, tandis qu’elle marmottait
des mots, qui devaient être des malédictions,
mais que Nilka ne pouvait comprendre.


Prisonnière ! Prisonnière de la vieille « jeteuse 
de sorts » comme elle était généralement désignée,
par les gens des environs ! Sans doute,
elle serait surveillée, nuit et jour… Si, au
moins, elle pouvait questionner la Sauvagesse,
apprendre d’elle quel sort lui était réservé !…
N’était-ce pas tragique de ne pouvoir échanger
une seule parole avec son geôlier ?…


Les quelques mots que la Sauvagesse avait
dits, sur L’Épave, alors qu’elle personnifiait
Cœur-Franc, elle avait dû les apprendre par
cœur, sans en comprendre même la signification…
Mais, cette leçon qu’elle avait apprise,
qui la lui avait donnée ?… Sans doute, le
nom de Towaki, le fils de la Sauvagesse, se
présenterait bientôt à son esprit…


Mais, à ce moment, on frappait à la porte de
la masure. Yatcha s’empressa d’aller ouvrir.


Nilka, les yeux rivés sur la porte, se demandait 
quelle nouvelle horreur l’attendait, lorsqu’elle 
vit entrer Towaki-dit-Fort-à-Bras.


— Towaki ! s’écria-t-elle, heureuse d’apercevoir 
un visage connu, et oubliant, dans sa joie,
de se demander comment il se faisait que le
jeune Sauvage pénétrait ainsi dans la masure
de Yatcha.


— Lys Blanc ! répondit-il.


— Ô Towaki, sauve-moi ! Sauve-moi ! Je
suis prisonnière ici, au pouvoir de Yatcha, de…


Elle se tut, et son visage se couvrit soudain
d’une pâleur extrême… Elle venait de comprendre…
Yatcha… la mère de Towaki…


— Écoute, Lys Blanc… commença le jeune
Sauvage.


— Towaki, interrompit-elle, qu’est-ce que cela
veut dire ? Pourquoi suis-je ici, prisonnière
de… de ta mère ? Et où suis-je ? Où ai-je été
entraînée, et par qui ?


— Voilà plusieurs questions, n’est-ce pas, Lys
Blanc ? répondit Towaki. À laquelle répondrai-je 
d’abord ?… Tu me demandes où tu es en
ce moment ? Tu es à la Pointe des Sauvages.


— À la Pointe des Sauvages ? Ô ciel !


— Pas précisément à la Pointe… L’établissement 
même est à plus d’un mille d’ici. Cette
maison m’appartient ; elle est située en pleine
forêt ; si tu en doutes, Lys Blanc, écoute ! fit le
Sauvage en levant la main.


D’affreux hurlements parvinrent aux oreilles
de Nilka.


— Qu’est-ce que cela ? cria-t-elle, en pâlissant
davantage.


— Ce sont des loups. Il y en a plein la forêt 
avoisinante. Ainsi, s’il te prenait fantaisie
d’essayer de fuir cette maison, Lys Blanc, tu
n’irais pas loin ; les loups te dévoreraient,
avant que tu aies fait dix pas dehors.


La jeune prisonnière se sentit faible tout à
coup ; ses jambes se dérobèrent sous elle et
elle tomba assise sur le grabat. Des loups !…
Elle se rappelait si bien ces deux loups, noirs
comme… l’enfer, qu’elle avait vus à la Pointe
Bleue ! Elle avait failli mourir de peur, en les
apercevant, quoiqu’ils fussent enchaînés dans
leur cage de fer. Et cette maison où on l’avait
entraînée, où on la tenait prisonnière, était en
pleine forêt ; une forêt infestée de ces horribles
carnassiers !  !


— Tu veux savoir aussi, Lys Blanc, pourquoi
tu as été entraînée ici, et par qui ? D’abord,
que je le dise, c’est moi qui t’ai enlevée ; moi,
Towaki.


— Toi, Towaki, toi ?… Mais, pourquoi ? Je
te croyais honnête et bon, Towaki ! Nous t’avons 
reçu chez nous, sur L’Épave ; nous ne t’avons 
certes jamais rien fait pour que tu me
traites ainsi !


— Non, vraiment, hein ? fit le Sauvage, avec
un sourire méchant. Tu ne m’as jamais rien
fait, dis-tu ?… La dernière fois que je suis
allé sur L’Épave, n’es-tu pas partie, en chaloupe,
avec tes amies, me laissant seul, avec ton
père. Je me suis considéré insulté, ce soir-là.


— Mais, n’étais-tu pas venu rendre visite à
mon père ? demanda naïvement Nilka.


— Allons donc ! répondit Towaki. Ton père,
mon frère blanc, ce n’est qu’un malade, un toqué,
un fou… 


— Tais-toi, misérable ! s’écria Nilka. Comment !
reprit-elle, nous t’avons fait l’honneur
de te recevoir chez nous, et c’est ainsi que tu
nous prouves ta reconnaissance ; en dénigrant
mon père chéri, en m’enlevant à son affection !
Mais, réponds-moi ; pourquoi m’as-tu fait enlever,
Towaki ? Pourquoi m’as-tu entraînée dans
cette sale masure ?


— Tu veux savoir, Lys Blanc ?… Eh ! bien,
je vais te le dire. Je t’aime ! s’exclama-t-il.
Je t’aime ! Oh ! combien je t’aime ! Et tu
seras retenue prisonnière dans « cette sale
masure » comme tu le dis, tant que tu n’auras
pas consenti à m’épouser.


— Consenti à… quoi ?… À t’épouser !…
As-tu perdu la raison, Towaki ? s’écria Nilka,
au comble de l’horreur. Moi ! T’épouser !
Toi ! Un Sauvage !


Le visage de Towaki devint effrayant.


— Tu m’insultes ! fit-il. Mais j’aurai raison
de toi !… J’ai changé d’idée maintenant ; je
ne te donne que jusqu’à demain soir, pour décider 
si tu m’épouseras ou non. Jusqu’à demain 
soir, entends-tu ?


— Jamais ! Jamais ! cria la jeune fille. Une
blanche n’épouse pas un Sauvage… Ce serait… 
un… crime, je crois !… Il me semble
que je suis, en quelque sorte, contaminée, par
le fait que tu as osé lever les yeux sur moi !
ajouta-t-elle, le visage tout défait, tandis que
des frissons de dégoût la secouait de la tête
aux pieds.


— Demain soir, de bonne heure, je reviendrai !
tonna Towaki, dont la voix tremblait de
colère. Il y va de ta vie, Lys Blanc ; car, si,
demain soir, tu me reçois comme tu l’as fait
ce soir ; si, en un mot, tu refuses de devenir
ma femme, ça sera pire pour toi, crois-le ! Je
connais un moyen, moi, de te faire consentir
à devenir ma femme, et ce moyen, je m’en
servirai !


Towaki se dirigea vers la porte de sortie ;
mais au moment de partir, il se tourna vers la
jeune fille et dit :


— Écoute !… Entends-tu hurler les loups ?…
Ils rôdent autour de cette maison ; des loups
affamés et féroces, qui ne feraient de toi
qu’une bouchée, Lys Blanc, si tu essayais de
t’enfuir… Les loups… je te laisse sous
leur… garde, dit le Sauvage en riant d’un rire
terrible, et aussi sous la garde de Yatcha, ma
mère ; des deux : de Yatcha et des loups, je ne
sais trop laquelle est la plus… sûre. À demain 
soir donc ! Et, si tu es sage, Lys Blanc,
après demain matin, nous serons mariés tous
deux, par le prêtre de Roberval. Sinon, je le
jure, tu ne sortiras pas vivante d’ici !


— J’aimerais mieux mourir… commença Nilka.


— C’est parce que tu ne sais pas le sort qui
t’attend que tu parles ainsi, fit le Sauvage.
Tu ne te doutes pas du moyen que j’emploierai
pour te faire consentir à devenir ma femme, et
tu ne sais pas, non plus, ce que c’est que l’amour 
d’un Sauvage, pour me servir de ton expression 
de tout à l’heure. L’amour d’un Sauvage,
vois-tu, Lys Blanc, ne recule devant rien,
rien, entends-tu, rien ! Plutôt que te voir en
épouser un autre que moi, j’aimerais mieux te
voir morte. Encore une fois, à demain, future
madame Towaki ! acheva-t-il, avec un éclat de
rire qui glaça le sang dans les veines de la
jeune fille.


Ce-disant, le Sauvage quitta la maison, et
bientôt, il se perdit dans la nuit.
 








 Chapitre VI

LES GRANDS MOYENS






Un jeune cavalier, monté sur un cheval, noir
comme la nuit, s’en allait sur la route. Il avait,
depuis longtemps, dépassé la Pointe Bleue ; il
venait de laisser derrière lui la Pointe des Sauvages. 
Déjà, les maisons se faisaient rares et,
le cavalier le supposait bien, plus il avancerait,
de plus en plus rares deviendraient les habitations ;
bientôt, il tomberait en pleine forêt.


C’était à l’heure du crépuscule. Un grand silence,
ce silence des régions isolées, flottait sur
toute la nature. Ah ! voici les premiers arbres de
la forêt ! Celui qui nous intéresse en ce moment
porta la main à sa ceinture et aussi à la poche
de son pantalon, afin de s’assurer de deux choses :
la première, que sa carabine était à sa
place et qu’elle jouait librement dans sa bandoulière ;
la deuxième, que son revolver était
bien à portée de sa main. Non qu’il craignit
d’être attaqué, par homme ou bête ; cependant,
la prudence est la mère de la sûreté, et quoique 
les naturels de ces régions eussent la réputation 
d’être très paisibles, très pacifiques,
il valait mieux être sur ses gardes, car, les
Sauvages sont des êtres que les blancs ne comprendront 
jamais parfaitement.


— Allons, se dit le cavalier, je n’ai pas eu un
grand succès, jusqu’à présent ; je n’ai trouvé
nulle part trace de celle que je cherche, ni à
Roberval, ni à la Pointe Bleue, ni à la Pointe
des Sauvages… Cependant, je n’abandonnerai
mes recherches que lorsque je serai absolument 
convaincu qu’elle sont vaines. C’est le
suprême désir d’un homme qui n’est plus que
j’essaie d’accomplir, et je l’accomplirai, si possibilité 
il y a… Après tant d’années pourtant…
C’est presque impossible… Dans tous
les cas, chose certaine, c’est que je ne retournerai 
chez moi que quand j’aurai fait tout ce
qu’il est humainement possible de faire…
Tiens ! s’écria-t-il tout-à-coup, comme il fait
noir, sous ces arbres, et que cet endroit est
sauvage ! On n’y voit que des rochers et des
cèdres et des cèdres et des rochers, à perte de
vue. Je suppose qu’il n’y a pas un seul être
humain dans toute cette solitude ; en revanche,
les ours et les loups doivent s’y dandiner à
l’aise… J’aurais fait aussi bien peut-être de
continuer mon chemin en chaloupe, du moins,
à partir de la Pointe Bleue… Cependant, ce
n’est pas sur les côtes du lac St-Jean que je
trouverai celle que je cherche ; c’est plutôt plus
à l’intérieur des terres… Prosper n’est pas
loin, je sais… Si je soufflais dans ce porte-voix,
je paris qu’il me répondrait. Essayons !


Saisissant un porte-voix qu’il portait accroché 
à sa ceinture, il souffla dedans à deux ou
trois reprises ; immédiatement, le son d’un autre 
porte-voix retentit, tout près.


— Oui, Prosper est là, reprit le cavalier ; il
me suit en chaloupe. Encore un mille ou deux à cheval et j’irai le rejoindre, puis nous camperons 
sous les cèdres, sur le bord du lac. Allons !
Marche, Negro !


Le cheval partit au galop, mais bientôt, Paul
Fiermont (car nous avons deviné que c’était
lui le jeune cavalier) l’arrêta net. Le silence,
dans la forêt, était si profond, que le jeune
homme voulait s’en imprégner, en quelque sorte.


— Nous qui habitons les villes, se disait-il,
nous ne comprenons pas ce qu’est le véritable
silence… Ce silence des régions isolées, je
veux… l’entendre, puisque l’occasion s’en présente.


Rien ne bougeait dans la forêt ; les feuilles
mêmes étaient immobiles, car il n’y avait pas
un seul souffle de brise, et les oiseaux, perchés 
sur les branches, avaient, depuis longtemps,
caché leurs jolies têtes sous leurs mignonnes 
ailes.


Soudain, à travers l’espace, un cri retentit ;
un cri terrible ; le cri d’une femme, affolée de
peur ; d’une femme qu’on devait martyriser ; à
qui on devait faire subir quelque horrible torture. 
Ce cri venait du nord, vers lequel Paul
Fiermont se dirigeait. À ce cri poussé par une
voix de femme, se mêlait le hurlement du loup.


Un coup de cravache appliqué sur les flancs
de Negro fit que celui-ci partit au galop. Bientôt,
pourtant, le jeune cavalier se dit qu’il ne
devrait faire aucun bruit. Qui sait ?… Celle
que l’on torturait serait peut-être assassinée,
si on soupçonnait que le secours n’était pas
loin. Car, notre ami constata qu’il approchait
de l’endroit d’où était parti le premier cri. Un
second cri venait d’être lancé, plus terrible,
plus désespéré encore que le premier, et ce
dernier cri semblait venir de tout près… puis,
ce hurlement du loup…


Une maison bien délabrée, perdue au milieu
des cèdres, venait d’apparaître aux yeux de
Paul, puis, une voix d’homme, lui parvint clairement.


— Promets de m’épouser, Lys Blanc, disait
la voix, sinon, je vais me servir des grands
moyens. Je te donne trois chances de consentir 
à devenir ma femme ; si tu persistes à refuser,
tu sais ce qui t’attend… Ce câble est à
moitié rongé… Si, à ma troisième demande,
tu dis non, j’achèverai de couper le câble et… quel sort sera le tien !… Allons ! Consens-tu
à m’épouser, Lys Blanc ?… Une fois…


— Jamais ! Jamais !… Ô Towaki, ait pitié !


Un tableau, qu’il verrait tout le reste de sa
vie, venait de se présenter aux yeux de Paul
Fiermont ; il vit une énorme cage en fer, dans
laquelle deux loups étaient attachés, au moyen
d’un simple câble, dont la moitié des brins avaient été rongés, ou coupés. À l’une des extrémités de cette cage, tout près du chemin,
une jeune fille avait été attachée, les mains
derrière le dos, à l’un des montants de la cage.
Paul ne pouvait apercevoir son visage ; il vit
seulement qu’une longue et opulente chevelure
dorée la couvrait comme un manteau. Sur le
dernier échelon d’une échelle, à l’extrémité opposée 
à la jeune fille, était un jeune Sauvage ;
d’une main, il tenait un couteau ; de l’autre, un
des bouts du câble, qu’il s’apprêtait à couper. Sur la pauvre victime les loups féroces essayaient de se précipiter ; seul, le câble à demi
rongé, ou coupé, les en empêchait.


D’un seul coup d’œil, Paul avait vu l’affreuse
tragédie qui se jouait dans la cage des loups ;
il se dit que c’était tellement horrible que c’était 
presque incroyable. Ce Sauvage devait
être inspiré de l’enfer, pour imaginer pareille
torture !


Mais de nouveau, le jeune Sauvage parlait :


— Je te demande, pour la deuxième fois, Lys
Blanc, disait-il ; veux-tu devenir ma femme ?…
il ne te reste plus qu’une seule chance… et ce
couteau coupe comme un rasoir… Quand je…


Un coup de feu venait de retentir, suivi, presque 
immédiatement d’un second. Le couteau
était tombé des mains de Towaki : le Sauvage
avait l’épaule et le poignet fracassés.


— Malédiction ! cria-t-il, tout en dégringolant
le long de l’échelle. Il arriva sur le sol, évanoui. 
Les loups se mirent à hurler.


— Sauvez-moi ! Sauvez-moi ! cria Nilka, en
tournant son visage du côté de celui qui venait
de tirer les coups de feu.


— Nilka ! s’écria Paul, au comble de l’étonnement 
et de l’horreur. Mon Dieu ! C’est Nilka !


— M. Laventurier ! s’exclama-t-elle. Oh !
Sauvez-moi ! De grâce, sauvez-moi ! Les
loups !… Le Sauvage !…


Paul s’empressa de couper, avec son canif,
les liens qui retenaient les mains de la jeune
fille, puis il lui dit, parlant très précipitamment :


— Courage, Nilka, ma toute chérie ! Je vais
vous sauver ! Vous allez grimper à même les
montants de la cage, et je vous saisirai dans
mes bras, aussitôt que vous serez parvenue au
sommet. Ces traverses… posez-y les pieds, et
surtout, ne craignez rien. Je vous sauverai, ou
je mourrai avec vous, Nilka. Negro ! appela-t-il.


Le cheval arriva en courant, mais, apercevant 
les loups, il se mit à renâcler, à plonger,
à se mâter et à donner tous les signes d’une
extrême frayeur. Mais, à la voix de son maître,
il se calma un peu.


Paul se leva debout sur sa selle ; de cette
manière, il serait à peu près de niveau avec
Nilka, lorsqu’elle atteindrait le sommet de la cage.


— Vite ! Montez ! cria-t-il, en s’adressant à
la jeune fille. Ne regardez pas derrière vous !
il n’y a aucun danger, si vous essayez de gardez 
votre sang-froid. Montez ! Je vous attends !


Il venait de voir les loups qui, comme s’ils
avaient compris, par instinct, qu’on allait leur
arracher leur proie, essayaient de couper, avec
leurs dents aigues, le câble, déjà usé, qui les retenait.


Nilka se mit à grimper. Ce n’était rien de
difficile, vu les travers sur lesquels elle pouvait 
poser les pieds. Mais, elle tremblait tellement,
la pauvre enfant ; elle venait de passer
par de telles angoisses, qu’elle avait peine à se
tenir sur ses jambes.


Tout se fit ainsi que Paul l’avait imaginé cependant,
debout sur le dos de son cheval, il reçut 
la jeune fille dans ses bras, puis il retomba 
brusquement sur sa selle ; Negro, que les hurlements des loups avaient rendu fou de
peur, venait de prendre le mors aux dents.
 








 Chapitre VII

SERAIT-IL PARDONNÉ ?






Paul, tout en tenant Nilka étroitement serrée
dans ses bras, parvint à passer ses pieds dans
les étriers, et à s’emparer de la bride ; maintenant,
il viendrait mieux à bout de sa monture.


— Ne craignez rien, Nilka, chère bien-aimée,
dit-il, en se penchant sur la jeune fille. Negro
finira par se calmer et…


Mais elle ne l’entendit pas ; elle avait perdu
connaissance.


Enfin, Negro cessa son galop furieux. Il se
mit au trot, puis au pas. Aussitôt, Paul l’arrêta,
et, étant descendu de cheval, il déposa Nilka 
au pied d’un arbre. Ayant mouillé d’eau
froide le front et les mains de la jeune fille, il
eut le bonheur de la voir ouvrir les yeux.


— Où suis-je ?… demanda-t-elle, tout d’abord.
Puis, reconnaissant son compagnon, elle ajouta :
M. Laventurier !


— Mlle Lhorians ! répondit-il.


— Comment se fait-il que vous soyez ici, et
que vous soyez arrivé si opportunément à mon
secours ?


— Je suis venu dans ces régions pour y accomplir 
une mission… Je m’acheminais vers
le nord, quand j’ai entendu vos cris de détresse.


— Oh ! n’était-ce pas épouvantable ? Ces
loups ! Ces horribles loups !


Sa tête tomba sur l’épaule du jeune homme,
qui pressa contre son cœur celle qu’il aimait
depuis longtemps.


— Essayez d’oublier, chère enfant ! conseilla Paul.


— Oublier ?… Jamais, jamais je n’y parviendrai !
s’écria-t-elle, en se levant. Sans
vous, M. Laventurier…


— N’en parlez pas seulement, je vous prie !
Un autre que moi, qui se serait trouvé à ma
place, eut fait exactement ce que j’ai fait, moi.


— J’en doute, répondit Nilka. Si vous aviez
mal visé, lorsque vous avez envoyé ces deux
coups de revolver, le Sauvage…


— Qui était-ce donc que ce Sauvage ? Et
comment se fait-il…


— Je vous raconterai tout… plus tard…
lorsque je m’en sentirai le… le courage et la
force… Mais, vous ai-je remercié, M. Laventurier ?… 
Je crois vraiment que je l’ai oublié…


— J’espère, Mlle Lhorians, fit Paul gravement,
que vous avez assez d’estime pour moi
pour ne pas chercher à me remercier de ce que
j’ai fait. Merci Dieu ! Je me suis trouvé là à
point pour vous secourir.


— Sans vous, sans votre intervention… Ô
ciel ! s’écria Nilka.


— N’y pensez plus, chérie, n’y pensez plus, je
vous prie !… Tenez, parlons d’autre chose
plutôt. Vous m’avez demandé, tout à l’heure,
où nous étions… Nous sommes en pleine
forêt, à quelques milles des régions habitées
je crois… Dites, Mlle Nilka, aimeriez-vous
vous rendre à Roberval ce soir ?


— Oh ! fit Nilka. Si je pouvais retourner
chez-nous plutôt, à L’épave, je veux dire…
Mon père…


— Rien de plus facile, Mlle Lhorians, que de
vous ramener à L’épave immédiatement. Mon
domestique ne doit pas être loin, avec la chaloupe ;
je vais l’appeler.


Il souffla dans son porte-voix, et aussitôt,
Prosper répondit :


— Je suis ici, tout près, M. Paul.


En effet, une chaloupe apparut aussitôt, et
Prosper, qui la conduisait, sauta sur la grève.
Paul se demanda si Nilka allait reconnaître le
domestique du « château » ; mais non, elle ne
le reconnut pas. La dernière fois qu’elle avait
vu Prosper, il portait la livrée des Fiermont ;
ce soir, il était recouvert d’un imperméable ;
de plus, il était coiffé d’un grand chapeau mou,
dont les bords retombaient sur son front et
sur son cou.


Inutile de dire si le domestique fut étonné
d’apercevoir son maître en compagnie d’une
jeune fille ; de Mlle Lhorians, la fille de l’horloger. 
Il la reconnut tout de suite, ce dont il
ne fit rien voir, en domestique bien dressé
qu’il était ; d’ailleurs, ce n’était pas de ses affaires.


— Tu vas retourner à Roberval, lui dit Paul.
Negro n’est pas fatigué, et il te ramènera jusque-là. 
Moi, je me rends à L’épave, y conduire 
Mademoiselle, ajouta-t-il, en désignant Nilka.


Ce fut une promenade agréable que firent
les deux jeunes gens sur le lac St-Jean, ce soir-là. 
Après que Nilka eut raconté à Paul l’histoire 
de son enlèvement et de ce qui s’en était
suivi, ils causèrent tous deux de leurs amis
de Québec.


— J’ai connu deux aimables jeunes filles de
Roberval, des institutrices, qui passent leurs
vacances de Pâques et de Noël à Québec, les
demoiselles Laroche… Je les ai beaucoup aimées. 
Nous correspondons ensemble.


— Mlles Laroche ? Ah ! oui, je les connais
bien. De charmantes jeunes files, tout à fait
charmantes ! s’écria Paul.


— Vous connaissez les demoiselles Laroche,
dites-vous ? s’exclama Nilka. Mais… Je ne
comprends pas… Elles m’ont dit ne pas vous
connaître…


— Ne pas me connaître ?… C’est assez singulier !
fit le jeune homme qui, assurément,
oubliait… bien des choses lorsqu’il parlait ainsi.


— Elles m’ont assuré qu’elles ne connaissaient
pas de M. Laventurier… que jamais elles n’avaient 
entendu prononcé ce nom seulement.
N’est-ce pas étrange ?


Paul se mordit les lèvres… « Tante Berthe »
le lui avait dit : cet enfantillage de sa part, de
s’être laissé appeler M. Laventurier, par Nilka,
lui avait joué de mauvais tours déjà… Il
espérait cependant, se faire pardonner par Nilka…
Lui pardonnerait-elle ?… Il le saurait
bientôt ; ce soir… demain le plus tard.


— Ah ! Mais ! Nous voilà presque sur L’épave 
déjà ! dit-il soudain. Et si Nilka remarqua 
que « M. Laventurier » n’avait pas répondu
à sa question, elle n’en fit rien paraître.


Encore quelques coups d’avirons et la chaloupe 
accostait. Un appel, au moyen du  porte-voix, fit accourir sur l’arrière-pont Alexandre
Lhorians et Koulina ; ils étaient persuadés que
c’était Joël.


— Nilka ! Nilka ! cria l’horloger en apercevant 
sa fille. Ô ma fille chérie !


— Père ! Père bien-aimé !


— Blanche Colombe ! s’exclama Koulina.


— Bonne Koulina ! répondit la jeune fille.


— Joël t’a donc retrouvée, Nilka ? Ô ma fille,
si tu savais dans quelles angoisses nous a jetés 
ta disparition ! Ma fille ! Ma fille !


— Vous parlez de Joël, père ?… Mais non,
père, ce n’est pas Joël qui m’a trouvée et ramenée 
ici ! C’est ce monsieur, ajouta-t-elle ;
il m’a sauvée de la plus horrible des morts.


— M. Lhorians ! fit Paul, en saluant le père
de Nilka.


— Monsieur, répondit l’horloger, en tendant
la main à Paul, comment vous exprimer la reconnaissance… 


— N’en parlons pas, M. Lhorians, je vous en
prie… commença Paul.


— Ne vous ai-je pas rencontré, quelque part,
déjà ? demanda Alexandre Lhorians à notre
jeune ami.


— Certainement ! Je suis allé à votre magasin,
à Québec, certain jour.


— Pardon alors !… Je n’ai pas la mémoire
des noms, quoique j’aie celle des figures…
Vous êtes Monsieur ?…


— Paul Fiermont, répondit le jeune homme,
en jetant à Nilka un regard, qui semblait implorer 
son pardon. Serait-il pardonné ?…
 








 Chapitre VIII

FIANÇÉS






« Paul Fiermont » ! Ce fut un réel coup de
théâtre. Sur le visage de Nilka se reflétait le
plus extraordinaire étonnement, tandis qu’elle
lançait au jeune homme un regard chargé de
reproches.


— M. Paul Fiermont ! s’était écrié Alexandre
Lhorians. Alors, M. Fiermont, je vous souhaite 
la bienvenue sur ce bateau, qui est le vôtre. 
Mais, veuillez me suivre ; je vais vous
conduire à la salle à manger, car le souper est
prêt. Viens, Nilka, ma chérie ! ajouta-t-il. Tu
nous raconteras tes aventures pendant que
nous serons à table, si tu ne te sens pas trop
fatiguée.


Nilka dit tout ; elle raconta l’arrivée, sur
L’Épave de Yatcha, personnifiant Cœur-Franc ;
elle parla de la lettre, signée du nom de Raphaël 
Brisant, que la Sauvagesse lui avait remise. 
Elle décrivit la traversée du lac embrumé ;
puis l’arrivée de la pirogue à la Pointe
des Sauvages, suivi de son enlèvement ; son
séjour dans la masure de Towaki ; l’horrible
drame qui s’était passé dans la cage des loups ;
l’arrivée de Paul, et son sauvetage.


Inutile de dire quelles exclamations d’indignation 
et de pitié accueillirent ce récit. Alexandre 
Lhorians pleurait ; Paul, blanc comme
un drap, crispait les poings.


— Je ne regrette qu’une chose ; c’est de n’avoir 
pas « achevé » ce jeune Sauvage ! s’écria-t-il.


— Towaki méchant, bien méchant ! ne cessait 
de répéter Koulina, à travers ses sanglots.
Lui a brisé le cœur à Florella, fille de la tribu
à moi. Oui, méchant, Towaki, bien, très méchant !


Après le souper, l’horloger s’excusa, disant
qu’il allait se retirer dans son atelier ; un travail 
très important et très pressé, qu’il ne pouvait 
pas remettre au lendemain.


— Ma fille vous tiendra compagnie, M. Fiermont,
ajouta-t-il. À moins que tu ne préfères
te retirer dans ta chambre, Nilka, reprit-il, car
tu dois être tout à fait épuisée, pauvre enfant !
En ce cas, je tiendrai compagnie à notre visiteur,
avec plaisir, quitte à travailler toute la
nuit ensuite. Mais la jeune fille rassura son
père ; elle se sentait toute reposée, disait-elle,
rien que de se savoir en sûreté chez elle.


— Veuillez me suivre, au salon, M. Lav…
M. Fiermont, je veux dire.


— Vous m’en voulez, n’est-ce pas, Mlle Lhorians ?
demanda-t-il, aussitôt qu’il fut installé
près de Nilka, dans le coquet petit salon de
L’Épave.


— Vous m’avez trompée, M. Fiermont, répondit-elle,
d’une voix tremblante. Pourquoi m’avoir 
dit vous appeler M. Laventurier ?


— Chère Nilka, dit Paul, rappelez vos souvenirs,
je vous prie ! Ce n’est pas moi qui vous
ai dit me nommer Laventurier ; c’est Anatole
Chanty, ce rustre, qui osa vous importuner, un
soir, au Café Chantant.


— Est-ce qu’il ne savait pas votre nom ce M. Chanty ?


— Oh ! oui, il le savait. Mais, parceque j’ai,
durant quelques années, mené une vie aventureuse,
ce garçon croyait me lancer la pire des
injures en m’appelant Monsieur l’aventurier.
Comprenez-vous, Nilka ?


— Oui, je comprends très bien. Mais, pourquoi 
m’avez-vous laissé croire…


— Je sais ! Je sais ! J’ai eu tort, je l’avoue.
C’était bien stupide de ma part, et tante Berthe 
m’avait prédit, dans le temps, que je pourrais 
payer cher cet enfantillage… Vous ayant
laissé m’appeler une fois M. Laventurier, je
n’ai pas osé vous détromper ensuite… Ô Nilka,
ma toute chérie, dites que vous m’avez
pardonné !


— Oui, je vous pardonne, répondit-elle.


— D’ailleurs, reprit Paul en souriant, vous
aussi vous m’aviez trompé, et…


— Je vous ai trompée, dites-vous ? s’écria la
jeune fille. Moi ?


— Mais oui ! fit Paul, toujours souriant. Sur
le petit promontoire, là-bas… je vous avais
prise pour une fillette de quatorze ans… et
ne m’aviez pas détrompé.


Nilka partit d’un joyeux éclat de rire.


— Je le sais bien ! dit-elle. Et cela m’avait
excessivement amusée. Je vous l’ai dit…
Alors, oui, vous avez raison, M. Fiermont ; nous
sommes quittes.


— Ne me direz-vous pas : « Je vous pardonne, Paul » ?


Elle hésita un moment, puis rougissante,
elle répéta :


— Je vous pardonne, Paul.


— Merci, Nilka, chère bien-aimée !


La conversation qu’ils eurent ensemble, ce
soir-là, serait trop longue à répéter ; qu’il nous suffise de dire que, vers les dix heures et
demie, lorsque sonna l’heure de se retirer chacun 
dans sa cabine, pour la nuit, tout avait été
expliqué clairement entr’eux. Paul avait raconté 
à Nilka la visite qu’il avait eue de Joël,
à son club, le soir même où il devait aller passer 
la veillée avec elle. Nilka, à son tour,
parla de la visite que lui avait faite, ce même
soir, Judith Rouvain.


Ils s’entendirent si bien, que, lorsqu’Alexandre 
Lhorians vint les rejoindre dans le salon,
Paul avait avoué son amour à Nilka et il avait
obtenu d’elle la permission de parler à son
père, ce soir-là même. Les deux jeunes gens
avaient ébauché des plans. Ils se marieraient
dans cinq semaines ; ne s’aimaient-ils pas en
secret depuis plusieurs mois déjà ?… L’Épave
serait ramenée à la côte, pour l’hiver, et tous
s’en iraient à la Banlieue, au « château ». Alexandre 
Lhorians ne serait pas séparé de sa
fille ; Joël serait attaché au service personnel
de l’horloger ; quant à Koulina, on trouverait
bien à l’employer.


Paul avait aussi parlé de la mission dont il
s’était chargée ; celle de retrouver, si possible,
les traces de sa mère. Il avait montré à la
jeune fille la lettre de Delmas Fiermont, qu’il
avait toujours nommé « l’oncle Delmas » ; mais
qui, en réalité, était son père. Quel intérêt
Nilka avait montré dans ces recherches que
faisait son fiancé ! Comme elle l’avait encouragé 
aussi, lui prédisant le succès de son entreprise !


— Vous me demandez la main de ma fille, 
M. Fiermont ? avait dit Alexandre Lhorians ? Vous
l’aimez, dites-vous, et elle a consenti à vous
épouser, si je n’y ai pas d’objections ?… Des
objections… Eh ! bien, j’en aurais une, car…
Voici, Nilka n’a pas de dot.


— Je vous en prie, M. Lhorians ! s’était écrié Paul.


— Je disais que Nilka n’a pas de dot, M. Fiermont ;
mais elle sera, un jour, une riche héritière…
Mon horloge de cathédrale, lorsque
je serai parvenu à lui donner la perfection voulue,
sera une des merveilles du siècle et la
fortune qu’elle nous apportera, à moi et à ma
fille…


— Ah ! oui, je comprends ! répondit Paul gravement. 
Car cette toquade de l’horloger lui
paraissait plutôt pathétique et il se serait bien
gardé d’en rire. Mais, en attendant, ma fortune 
personnelle sera amplement suffisante
pour notre bien-être à tous, je crois.


— Je vous accorde la main de ma fille, 
M. Fiermont, annonça Alexandre Lhorians en se
levant.


— Merci, M. Lhorians ! Merci ! Je la rendrai
heureuse, je le jure ! s’écria le jeune homme,
en se levant, lui aussi, car c’était l’heure de se
retirer pour la nuit. Me permettez-vous, 
M. Lhorians, de donner à Nilka le baiser de fiançailles ?


— Oui, je vous le permets, répondit l’horloger,
au moment de quitter le salon ; je vous le
permets… si Nilka y consent, s’entend. Et
Alexandre Lhorians se mit à rire ; c’était bien
la première chose comique qu’il avait dite, depuis 
grand nombre d’années.


— Nous vous avons donné la cabine No 5,
Paul, fit Nilka, après avoir reçu, et rendu, le
baiser de son fiancé.


— La cabine No 5 ?… Ah ! oui ; sur le deuxième 
pont, n’est-ce pas ?


— Oui, sur le deuxième pont. Bonne nuit, Paul.


— Bonne nuit ! Rêves d’or, ma Nilka !
 








 Chapitre IX

LA CABINE No 6






— Vous avez bien dormi, je l’espère, M. Fiermont ?
demanda, le lendemain, au déjeuner,
Alexandre Lhorians à Paul.


— Merci, M. Lhorians, j’ai dormi comme un
loir… ou plutôt, j’ai dormi comme celui ou
celle qui occupait la chambre voisine de la
mienne ; la cabine No 6 je veux dire.


— La cabine No 6 ?… Vous étiez seul sur
le deuxième pont, Paul, fit Nilka en souriant.


— Seul, dites-vous, Nilka ? Impossible ! J’ai
certainement entendu une respiration régulière,
de l’autre côté de la cloison, dans la cabine
No 6.


— Koulina sait quoi frère blanc veut dire, intervint 
la Sauvagesse, qui se mêlait assez souvent 
à la conversation générale, car on ne
l’avait pas encore réprimandée à ce sujet.
Oui, Koulina sait ; ce être Carlo que le frère
blanc entendu, bien sûr.


— Carlo ! s’écria Nilka. En effet, reprit-elle,
le chien n’a pas couché sur le seuil de ma porte 
de chambre, la nuit dernière, ainsi qu’il a
l’habitude de le faire ; il a dû coucher sur le
deuxième pont alors.


— Mais, oui ! Je l’ai vu, répondit Paul. Le
chien était près de la cabine No 6, lorsque je
suis monté me coucher, hier soir. J’ai supposé 
que Carlo n’était pas tout à fait convaincu
de mon honnêteté, et qu’il me surveillait de
près, pour le cas où il me prendrait fantaisie
de dévaliser L’Épave, ajouta-t-il, avec un éclat
de rire auquel tous se joignirent.


— Carlo toujours sur deuxième pont, depuis
hier, près de la cabine No 6, dit Koulina, et
Carlo toujours veut que Koulina monte sur le
pont avec lui, toujours. Carlo… drôle… fait
peur à Koulina.


Comme si le chien eut deviné qu’on parlait
de lui, il s’en vint dans la salle à manger et
s’approcha de Nilka. On avait fini de déjeuner
et on causait à table, avant de se disperser un
peu partout sur le bateau, pour le reste de l’avant-midi.


— Beau Carlo ! fit la jeune fille, en caressant
le chien. Mais tu m’as abandonnée maintenant ;
tu as élu domicile sur le deuxième pont,
parait-il ?


Le chien se mit à frétiller de la queue et à
aboyer, puis, après avoir présenté sa patte à
sa jeune maîtresse, on put l’entendre geindre
tout bas. Soudain, il se leva et se dirigea vers
l’escalier conduisant au deuxième pont, se retournant,
d’instant en instant, comme pour les
inviter tous à le suivre.


— C’est assez étrange ! s’écria Nilka. Carlo
a l’air de nous demander de le suivre…


— Carlo tout le temps veut Koulina le suivre, intervint la Sauvagesse. Koulina peur,
peur de Carlo.


— Pourquoi ne suivrions-nous pas le chien,
Nilka ? demanda Paul.


— Je… Je ne sais pas… J’ai… j’ai peur !
balbutia-t-elle.


— Peur, ma bien-aimée ?… En ma compagnie ?… 
Non, n’est-ce pas ?… Venez, ma chérie !
dit Paul.


Tous deux commencèrent à monter l’escalier ;
Carlo, voyant qu’on le suivait, se mit à
bondir, de marche en marche, en aboyant
joyeusement.


Arrivés sur le pont, Nilka et Paul furent
très étonnés de voir le chien se diriger vers la
cabine No 6 et gratter la porte avec ses pattes,
tandis qu’il geignait tout bas ; on eut dit
qu’il se plaignait plutôt, les yeux de Carlo semblaient 
implorer ceux qui, ébahis, le regardaient faire.


Le jeune homme colla son oreille sur la serrure 
de la porte de la cabine No 6, puis, se
tournant du côté de sa fiancée, il dit :


— Il y a là certainement un être humain…
Je dirai plus, un être souffrant. J’entends une
respiration légèrement sifflante, d’ici.


— Mais, Paul, c’est impossible, impossible !
cria Nilka. Ouvrez la porte, ajouta-t-elle ; les
portes des cabines ne sont jamais fermées à
clef.


— La porte de la cabine No 6 est fermée à
clef, pourtant, ma chérie !


— Non ! Non ! vous n’avez qu’à tourner la
poignée, assura la jeune fille, en essayant elle-même 
d’ouvrir la porte. Ah !… reprit-elle, une
sorte de frayeur dans les yeux.


Paul venait de saisir un outil quelconque,
qu’il prit sur l’établi de Joël, et après quelques
manipulations, il eut la satisfaction d’entendre
tomber, sur le plancher de la cabine No 6, la
clef qui avait été dans la serrure. La porte
ouvrait sur le pont ; il ne restait plus au jeune
homme qu’à la tirer vers lui.


— Paul, murmura Nilka, j’ai peur !


— Non ! Non ! Vous n’avez qu’à tourner la poignée


Elle saisit le bras de son fiancé, puis elle
lui dit :


— Ouvrez, Paul ! Je ne crains rien, puisque
vous êtes là ! S’il y a un être vivant dans cette
cabine…


Elle n’eut pas le temps de compléter sa
phrase. La porte de la cabine No 6 venait
d’être ouverte…


Un cri d’étonnement et de compassion s’échappa 
de la bouche des deux jeunes gens, car
ils venaient d’apercevoir, sur le lit étroit de la
cabine, une forme humaine… Une femme…
Une femme aux cheveux blancs comme la neige,
au visage blanc comme ses cheveux. Cette
femme paraissait respirer avec beaucoup de
difficulté.


— C’est la Dame des Brumes ; c’est elle qui
hante L’Épave ! murmura Nilka.


Les yeux de l’étrangère s’ouvrirent tout
grands et ils se fixèrent sur les deux jeunes
gens, puis, soupirant, elle posa sa main sur la
tête de Carlo.


Peut-être que, dans les circonstances, les
premières questions à poser auraient dû être :
« Qui êtes-vous ? D’où venez-vous ? Comment
se fait-il que vous êtes sur ce bateau ? » Mais
ce n’est pas ainsi que débuta la conversation
entre Paul et l’inconnue.


— Vous êtes malade ? Vous souffrez ? demanda-t-il.


— Oui, répondit-elle. Les poumons… J’ai
peine à respirer aussi…


Durant sa vie aventureuse, Paul avait, forcément,
appris un peu de médecine ; il pouvait
assez bien diagnostiquer une maladie ; il comprenait 
les battements du pouls ; il pouvait
déterminer assez facilement le degré de fièvre qu’avait un malade. Donc, ayant examiné
superficiellement l’étrangère, il lui dit :


— Nous allons vous descendre sur le premier
pont ; les cabines y sont plus grandes, plus
confortables que celle-ci ; de plus, grâce au
poêle de la salle à manger, la température y
est plus égale… Vous avez pris froid, Madame ;
mais nous allons vous soigner de notre
mieux, en attendant que j’aille chercher le médecin 
de Roberval ; ce que je ferai cet après-midi 
même.


— Je ne veux pas… vous causer… d’ennuis…
vous… obliger de me soigner, murmura 
péniblement la malade.


— Je vous soignerai, moi, Madame, intervint
Nilka, et au son de cette voix, l’étrangère sourit. 
Aussitôt que Joël, notre domestique, sera
de retour, nous… Ah ! s’interrompit-elle. Le
voilà Joël, je crois ! Oui, c’est bien lui ! ajouta-t-elle, après avoir prêté l’oreille à ce qui se
disait, en bas.


Elle sortit de la cabine, et Paul la suivit.


— C’est un commencement d’inflammation
des poumons qu’elle a, dit-il tout bas. Son état
requiert des soins immédiats. Que Koulina
prépare un cataplasme de graine de lin, qui
devra être appliqué sur la poitrine de la malade,
aussitôt que possible, n’est-ce pas, ma Nilka ?


— Je vais m’en occuper, sans retard, Paul.
Cette pauvre femme !


Quand Joël aperçut Paul, il ouvrit des yeux
étonnés, car il le reconnut immédiatement
pour ce jeune homme à qui il était allé dire
sa façon de penser, certain soir, à Québec. Et
ce monsieur était Paul Fiermont, l’héritier de
M. Delmas Fiermont, le défunt millionnaire ;
Paul Fiermont, le propriétaire du « château »,
celui aussi de L’Épave. Paul Fiermont, qui
avait arraché la chère petite Mlle Nilka de la
plus épouvantable des morts ; Paul Fiermont,
le fiancé de sa jeune maîtresse. Alexandre
Lhorians, avait, en quelques mots, mis son domestique 
au courant de la situation.


Eh ! bien, Joël n’avait rien à dire ; il n’avait
pas même le droit de trouver à redire ; un domestique 
n’a rien à voir aux affaires de son maître.


— Seulement, j’aimerais à connaître la provenance 
de ce bracelet de fer que M. Fiermont
porte à son poignet gauche, pensait Joël. Je
sais que M. Paul Fiermont a mené une vie
aventureuse, pendant plusieurs années… De
quelle prison s’est-il échappé ? Enfin, d’où
vient ce bracelet de fer ?… Je donnerais…
la fortune… que je ne possède pas pour le
savoir. Ma foi, quand je devrais le lui demander 
directement, je saurai à quoi m’en tenir à ce sujet. Il y va du bonheur de Mlle Nilka
d’ailleurs.


La malade fut transportée sur le premier
pont et couchée sur le lit de Joël ; celui-ci occuperait 
la cabine No 6.


Le médecin de Roberval était venu et il était
reparti. Il y avait trois jours que la malade
était installée dans la chambre de Joël, quand,
un après-midi, Nilka alla trouver Paul, qui
était à lire dans la salle et lui dit :


— Paul, je ne sais ce qu’a la malade… Elle
paraît dormir très profondément ; cependant,
elle parle… elle parle, et cela m’effraie un
peu de l’entendre.


— C’est le délire qu’elle a, ma chérie, répondit 
Paul. Ce délire c’est plutôt un bon signe ;
dans quelques jours maintenant, notre malade
sera en bonne voie de guérison. Mais, venez
avec moi, Nilka, voulez-vous ? Nous allons
nous rendre auprès de la malade.


Oui, elle avait le délire. Ainsi que l’avait
dit Nilka, la malade parlait, parlait sans cesse.
Soudain, un nom qu’elle prononça fit que Paul
s’approcha tout près du lit, puis il fit signe à
sa fiancée de s’asseoir près de lui.


— Tu dis, Candide, que Bernard, mon pauvre
petit frère est mort ?… balbutiait la malade.
Ah ! pauvre, pauvre Bernard !… Oui, je retourne 
à La Maisonnette ; pourquoi pas ?…
Mon mari me pardonnera, je le sais, d’être
partie sans sa permission… Il est si bon mon
Delmas !… Cher, cher Delmas !… Je l’aime
tant !… Et lui aussi, il m’aime… Oh ! Candide,
je veux te lire ce billet, que j’ai trouvé,
à La Maisonnette… Que c’est affreux !…
Delmas, mon mari… il m’a abandonnée !…
Écoute, Candide ; il m’écrit : « Tu m’as préféré
ton frère, Annine… Adieu !… » Oui, je l’avoue,
je suis retournée à La Maisonnette, et
j’y ai laissé une lettre, à l’adresse de Delmas,
mon mari… Je lui dis que nous avons un
fils… Il va être si, si content, tu sais, Candide !… 
Et il me pardonnera, bien sûr !… Ça
va lui faire tant plaisir, à Delmas, de savoir
que j’ai nommé notre fils « Paul »… Delmas
aimait tant ce nom !… Vois donc s’il est éveillé 
mon bébé chéri, ce soir, Candide… Mon
petit Paul bien-aimé !… Est-il de plus bel enfant 
au monde que mon Paul ?… Il ressemble
à mon pauvre petit frère Bernard ; ne trouves-tu 
pas, Candide ?… Il dort… Je vais le coucher 
dans son berceau mon bébé chéri, puis
nous irons dans la cuisine terminer l’ouvrage
que nous y avions commencé… Mais, ferme
bien la porte, Candide, afin qu’aucun bruit n’éveille 
mon cher petit trésor… Ah ! Ah !…
Mon Paul !… Mon bébé chéri !… Mon enfant
bien-aimé !… Il n’est plus dans son berceau !… 
On me l’a volé !…


Avec un cri désespéré, la pauvre malade retomba 
sur ses oreillers.


Paul était pâle, jusqu’aux lèvres. Nilka, non
moins pâle que lui, avait posé sa tête sur l’épaule 
du jeune homme ; elle pleurait.


— C’est ma mère ! murmura Paul, en désignant 
la malade. C’est elle ! Pauvre mère !
Pauvre abandonnée !


— C’est elle, il n’y a pas de doute ! répondit
Nilka, d’une voix émue. Comme elle a souffert,
la pauvre malheureuse !


— Nous l’emmènerons au « château », n’est-ce
pas, ma Nilka ?


— Oui, mon Paul. Nous l’emmènerons au
« château » et nous l’entourerons de bons soins
et de tendresses. Nous la rendrons si heureuse 
qu’elle finira par oublier les épreuves qu’elle
a eu à subir… Oh ! que je vais l’aimer votre
mère, Paul !


— Cher ange bien-aimé ! s’écria le jeune
homme, en pressant sa fiancée dans ses bras.
Elle aussi va vous aimer, je sais ; qui pourrait
s’en empêcher d’ailleurs ?


— Et vous dites, Paul, que c’est un bon signe
ces crises de délire ?


— Assurément, oui, Nilka ! Je le prédis, dans
quelques jours, la malade (ma mère, Nilka) !
pourra s’asseoir sur son lit ou dans un fauteuil,
et, avant une quinzaine, elle sera devenue une
intéressante convalescente.


Les prédictions de notre jeune ami s’accomplirent. 
Au bout de quelques jours, Mme Fiermont 
(donnons-lui tout de suite le nom qui lui
appartient) était en pleine voie de guérison.
 








 Chapitre X

UN RÉCIT DOULOUREUX






Paul Fiermont n’avait pas tout à fait élu
domicile sur L’Épave ; mais il y venait presque
tous les jours. Le médecin avait discontinué
ses visite régulières, considérant la malade en
pleine convalescence. Nilka, tout en donnant
ses soins à Mme Fiermont, travaillait à son
trousseau, avec l’aide de Koulina. Alexandre
Lhorians, comme toujours, était tout à sa manie. 
Joël, sombre et préoccupé, réparait, sur
le deuxième pont, dans son atelier, une des
chaloupes de L’Épave.


Un jour, lorsque Paul arriva sur L’Épave,
Nilka lui dit :


— Paul, ne pensez-vous pas qu’il serait temps
que vous vous fassiez connaître à votre mère ?
Je crois que rien ne saurait plus contribuer à
sa parfaite guérison comme de savoir que son
fils est vivant.


— Peut-être avez-vous raison, ma chérie, répondit-il,
et si ma mère est capable de me recevoir,
j’irai immédiatement lui rendre visite.


— Elle vous recevra, bien sûr, Paul ; elle est
assise sur un fauteuil, dans sa chambre. Je
viens de causer avec elle.


— J’y vais alors. Venez-vous avec moi, Nilka ?


Mais la jeune fille refusa d’accompagner son
fiancé et d’être témoin de cette première entrevue 
entre la mère et le fils ; cette entrevue
aurait quelque chose de sacrée, se disait-elle.


— J’irai vous rejoindre… plus tard, promit-elle. 
Allez, mon Paul.


Paul se dirigea vers la chambre de sa mère,
et une longue demi-heure s’écoula avant qu’il
en sortit. Se dirigeant vers sa fiancée, il lui
dit gravement :


— Venez, ma bien-aimée ; ma mère vous attend.


Mme Fiermont avait pleuré, c’était évident ;
Nilka avait remarqué aussi que les yeux de
son fiancé étaient un peu rougis. La malade était très pâle, mais une expression d’ineffable
bonheur se reflétait sur son visage.


— Petite Nilka ! s’exclama-t-elle, en ouvrant
ses bras. Nilka ! La fiancée de mon Paul, de
mon fils chéri !


— Chère, chère Madame ! fit Nilka, en s’agenouillant 
auprès du fauteuil sur lequel la mère
de Paul était assise. Oh ! Combien nous allons 
vous chérir et vous aimer, Paul et moi,
chère Madame Fiermont !


La malade eut un léger mouvement de surprise ;
c’était la première fois qu’on la nommait 
par son véritable nom, qu’on la nommait
Mme Fiermont. Son mari l’avait appelée Aniline,
nécessairement ; Candide et Bernard, de
même, tandis que ses voisins ne l’avaient jamais 
appelée autrement que : « Mme Aniline ».


— Je vous raconterai tout ce qui s’est passé,
depuis la disparition de mon Paul, dit-elle, en
jetant un regard affectueux à son fils. Je vous
dirai aussi comment il se fait que vous m’avez
trouvée sur ce bateau dans la cabine No 6.


— Nous avons bien hâte d’apprendre tout ce
qui vous concerne, mère chérie ; mais il ne faut
pas que vous vous fatiguiez. Une rechute…


— C’est assez d’émotions, pour aujourd’hui,
n’est-ce pas, Mme Fiermont ? fit Nilka, en souriant. 
Demain, si vous vous en sentez capable,
vous nous raconterez tout.


Le lendemain après-midi, Mme Fiermont fut
installée dans la salle à manger ; c’était plus
gai ainsi. Nilka lui présenta son père ; Alexandre 
Lhorians s’inclina profondément devant
cette dame ; il s’informa de sa santé, après
quoi il se mit à l’entretenir de son horloge de
cathédrale. Inutile de le dire, la mère de Paul
comprit immédiatement qu’elle avait affaire à
un toqué ; elle jeta un regard de compassion
sur Nilka, qui, saisissant ce regard au passage,
détourna aussitôt la tête, pour cacher les
larmes qui venaient de lui emplir les yeux.


— Madame, fit l’horloger, lorsque vos forces
seront complètement revenues, il me fera plaisir 
de vous expliquer, en détails, le mécanisme
compliqué de mon horloge de cathédrale.


— Certainement, M. Lhorians ; cela ne manquera 
pas de m’intéresser au plus haut point,
répondit Mme Fiermont.


— Vous êtes, me dit Nilka, parente de M. Fiermont ?


— Mme Fiermont est la mère de Paul, père.


— Ah ! oui ! Alors, que je vous répète, à
vous, Madame, ce que j’ai dit à M. Fiermont
lorsqu’il m’a demandé la main de ma fille. Si
je n’étais pas convaincu de devenir fortuné
un jour, grâce à mon invention, je n’aurais
pas consenti à laisser ma fille épouser un millionnaire,
croyez-le ; car, Madame, je ne crois
pas à ces mariages où la fortune n’est que
d’un côté. Malheureusement, je n’ai pas fait
un succès de mon art ; mais je préférais me
consacrer à mon horloge de cathédrale, qui
sera, un jour, je le disais aussi à M. Fiermont,
une des merveilles de ce siècle.


Combien Mme Fiermont plaignait Nilka d’avoir 
pour père un tel toqué ! Mais, en revanche,
quel parfait gentilhomme que ce M. Lhorians !
Il n’était guère surprenant qu’il appelât
son métier son « art » ; le mot métier ne pouvait 
« cadrer » avec les manières ultra-distinguées 
d’Alexandre Lhorians, semblait-il.


Vers les trois heures, lorsque Paul arriva à
L’Épave, Mme Fiermont se dit capable de lui raconter, ainsi qu’à Nilka et à son père, les
événements qui avaient suivi la disparition de
son fils. Nous allons donner un bref aperçu
de ces événements, afin de ne pas prolonger,
plus qu’il n’est nécessaire, ce récit déjà long :


Lorsqu’Annine eut constaté la disparition de
son enfant, elle se livra à de véritables crises
de désespoir. Une nuit, elle quitta La Masure
et partit, à l’aventure, à la recherche de son
fils. On prétendait qu’elle avait perdu la raison ;
mais il n’en était rien ; seulement, la pauvre 
mère était poursuivie d’une idée fixe : celle
de retrouver son petit Paul, son bébé chéri.


Plus d’un an s’écoula. Annine allait toujours
à l’aventure, cherchant toujours son fils. Un
jour, apercevant une femme qui portait dans
ses bras un enfant aux cheveux bruns, bouclés,
Annine le réclama comme sien. Si elle eut réfléchi 
un peu, elle eut compris que son Paul
était plus âgé d’un an, que l’enfant de cette
femme. Eh ! bien, ce qui devait arriver arriva ;
la mère de l’enfant fit une scène ; plusieurs
femmes, en partie des Sauvagesses, accoururent 
voir ce qui se passait. Il y eut des protestations,
des cris, des vociférations, des injures 
envers celle qu’on nommait « la folle ».
Puis, les hommes s’en mêlèrent ; ils menacèrent 
Annine de la faire enfermer dans quelque
maison de santé ; enfin, ce fut toute une affaire.


La pauvre malheureuse parvint à fuir la horde 
qui l’injuriait, qui la bafouait, qui la malmenait ;
elle s’enfuit, poursuivie par les clameurs 
des hommes et des femmes, tandis que
les enfants, qui, eux aussi, avaient pris part à
la mêlée, lui jetaient des pierres.


Aussitôt que vint l’obscurité, Annine se dirigea 
vers le lac, et s’emparant d’une pirogue,
qu’elle trouva, amarrée, sur la grève, elle s’enfuit,
à force d’avirons ; elle fuyait les humains,
qui étaient si méchants ; elle traverserait le
lac St-Jean dans toute sa largeur, et s’en irait
vivre en pleine solitude.


Lorsque sa pirogue accosta enfin à la rive
est du lac, Annine constata qu’elle était, en
effet, en plein pays sauvage. Pas une habitation,
pas la moindre construction en vue ; des
rochers seulement, et des cèdres, aussi loin
que le regard pouvait porter.


Enlevant de la pirogue une ligne de pêche,
qu’elle y avait trouvée, ainsi qu’une petite hachette 
et, à côté d’une vieille pipe, trois paquets 
d’allumettes, Annine chercha un endroit
où elle pourrait s’installer, et bientôt elle eut
trouvé une petite grotte naturelle, où elle serait 
à l’abri des intempéries des saisons, à l’abri 
aussi des bêtes fauves, au moyen d’une
pierre ronde, facile à rouler, et qui servirait
de porte à sa demeure, la nuit.


L’hiver arriva. Ce fut terrible. Et Annine
serait morte, dès les premiers grands froids,
sans les allumettes trouvées dans la pirogue,
au moyen desquelles elle pouvait faire du feu.


Mais l’hiver n’a qu’un temps, si interminable
lui parut-il. Le printemps revint, puis l’été.
Un jour, Annine aperçut un bateau de cabotage naviguant sur le lac ; c’était un bateau d’un
assez fort tonnage, et elle passait bien des heures 
à le regarder évoluer sur les flots, quoiqu’il
fut très loin. Lorsqu’arriva l’automne, Annine
vit le même bateau se diriger vers la côte, et
bientôt, il fut à l’ancre, à moins d’un quart de
mille de la grotte où elle avait élu domicile.
Plusieurs soirs de suite, le bateau fut illuminé,
puis, tout à coup, les lumières s’éteignirent, et
la jeune femme comprit qu’on abandonnait le
bateau, pour l’hiver.


Sautant dans sa pirogue, elle se dirigea vers
le bateau, à l’arrière duquel elle lut son nom :
L’épave.


Montant dans le bateau, elle en fit une inspection 
superficielle, et vite elle découvrit qu’il
appartenait à Delmas Fiermont, son mari.
Alors, elle ne se fit pas scrupule de s’y installer,
et même, de puiser à même les provisions
de bouche et autres, dont la cale était remplie.
Bref, L’épave était devenue la résidence d’hiver 
d’Annine. Chaque printemps, elle retournait 
à sa grotte et y passait aussi l’été.


Un soir d’hiver, elle avait découvert une retraite 
sûre, dans la cale, à l’arrière du bateau ;
une porte dissimulée, glissant facilement sur
des rainures. Cette porte n’existait plus quand
le charbon était entassé dans les soutes. Un
petit escalier en spirale conduisait à la cabine
No 6 ; on n’avait qu’à soulever une trappe légère,
à la tête de l’escalier, pour pouvoir pénétrer 
dans la cabine. Après qu’elle eut fait cette 
découverte, Annine ne quitta plus L’épave,
ni l’été, ni l’hiver.


Plusieurs années se passèrent. Enfin, le
printemps dernier, L’épave avait été conduite
à quatre milles de la rive ouest. Une véritable
armée d’ouvriers, de peintres, de décorateurs,
s’était mis à l’œuvre, et L’épave, rude bateau
de cabotage, était devenu, comme par enchantement,
un véritable petit palais.


— Pauvre Nilka ! dit Mme Fiermont, en terminant 
son récit, je crains bien vous avoir effrayée,
plus d’une fois… Je vous ai entendu
dire, un jour, à Joël, à Koulina ensuite, que
vous entendiez le frôlement de longs vêtements,
souvent, la nuit…


— Oui… Mais, je comprends tout maintenant,
chère Mme Fiermont, répondit la jeune
fille, en souriant.


— Et cette fois où Carlo vous a tant fait
peur… Vous vous souvenez, Nilka, le jour où
vous êtes restée seule sur L’épave, alors que
votre père était allé à la pêche avec Joël ?


— Oui, certes, je m’en souviens ! Carlo voyait
quelqu’un derrière ma chaise… Jamais je n’ai
eu tant peur de ma vie !


— Pauvre petite ! s’écria Mme Fiermont.
Voyez-vous, ce jour-là, n’entendant aucun bruit,
et me croyant seule sur le bateau, je m’étais
rendue jusqu’à la salle à manger. Mais Carlo
me vit… Carlo est mon ami, vous savez ; il y
a deux ans que nous avons fait connaissance,
lui et moi. Il partait de Roberval et se rendait 
ici à la nage, assez souvent, passer un,
deux, même trois jours avec moi.


— Et, la « Dame des Brumes », c’était vous,
aussi, Mme Fiermont ? demanda Nilka.


— La « Dame des Brumes » ?… Qu’est-ce que
la « Dame des Brumes », Nilka ?


— Nous la voyions souvent, depuis que nous
avons tant de brume… Elle traversait le
pont…


— Ah !… C’était moi, chère enfant. Profitant 
de la brume, qui devait, me semblait-il,
me cacher à tous les regards, je faisais souvent 
une petite promenade sur l’arrière-pont…


— Tout s’explique, alors, et… la « Dame des
Brumes » ne me fait plus peur, mère chérie !
s’écria la jeune fille, en entourant de ses bras
le cou de Mme Fiermont. Mais, je tremble à
la pensée de ce qui serait arrivé si Paul n’avait 
couché sur le deuxième pont et ne vous
avait pas entendue respirer, dans la cabine
No 6 !


— Madame, fit Alexandre Lhorians, qui avait
attentivement écouté le douloureux récit de
Mme Fiermont, permettez-moi de vous le dire :
vous êtes une héroïne ! Plus d’une, à votre
place, se fut laissée abattre par l’épreuve…
Veuillez donc accepter l’expression de ma profonde 
admiration, en même temps que celle de
mes hommages les plus respectueux et les plus
distingués !


Ce soir-là, Mme Fiermont se mit à table avec
nos amis, pour le souper, et ce fut un grand
événement. Bientôt, la mère de Paul pourrait
prendre part à la vie commune.


Chose certaine maintenant, c’était qu’elle serait 
tout à fait rétablie, pour le mariage de son
fils et de Nilka, dont la date venait d’être fixée
au 10 octobre ; c’est-à-dire, dans deux semaines.
 








 Chapitre XI

PROJETS, QUI SE RÉALISÈRENT.






On était au 9 octobre ; le lendemain matin,
Nilka deviendrait Mme Paul Fiermont. Huit
heures du soir venaient de sonner à l’horloge
de cathédrale d’Alexandre Lhorians.


Sur l’avant-pont de L’épave, un groupe, qui
ne manquera pas de nous intéresser, est réuni.
Il y a, d’abord, Nilka, et son fiancé, puis,
Mme Fiermont, puis Alexandre Lhorians. À côté de
l’horloger est un homme assez âgé, maigre, un
peu courbé ; c’est un de nos vieux amis de Québec,
le Notaire Schrybe. Le Notaire est venu
à Roberval expressément pour préparer le contrat 
de mariage entre Paul et Nilka. À côté
du Notaire est « tante Berthe » ; Madame Schrybe,
depuis deux semaines. Les Schrybe, à leur
retour à la Banlieue, prendront immédiatement 
possession de La Solitude, et quels aimables 
voisins pour les Fiermont que cet aimable
couple ! Mais, continuons à nommer nos gens ;
il en reste deux, deux jeunes filles de Québec :
Estelle Delherbe et Renée Le Mouet. Toutes
deux seront demoiselles d’honneur, au mariage
de Nilka ; les garçons d’honneur avaient été
choisis parmi des jeunes gens de Roberval :
Pierre Laroche et Louis Lanthier.


Le mariage devait avoir lieu à dix heures de
l’avant-midi. L’église de Roberval ressemblait
à une serre ; jamais il n’y avait eu, et il n’y
aurait jamais probablement, un aussi beau mariage 
à Roberval.


— Je vous assure, Mme Laroche, avait dit
Cédulie à sa voisine, la veille, que ça va en
être un beau mariage ! M. Paul a fait venir
« tout un jardin » de fleurs, de la ville de Québec ; des fleurs… il y en a tant, que ce n’est
presque pas croyable… Et c’est Raphaël qui
est tout fier de servir de père à M. Paul, je
vous le dis !… Et moi donc !… Je considère
que M. Paul nous a fait un grand honneur lorsqu’il 
a demandé que le repas de noces se donne
chez nous… et pour être un repas de noces,
ça va en être un, je ne vous dis que ça !  Des
caisses et des caisses de friandises sont arrivées 
de Québec ; c’est M. Paul qui fait tous les
frais, bien entendu, et je vous assure qu’il ne
mesquine en rien. M. le curé est fier comme
un roi, vu que M. Paul a garni toute l’église
des plus beaux tapis qui soient ; les marches
de l’autel, le chœur, toute la grande allée sont
couverts de tapis de velours… oui, de velours,
Mme Laroche ! Moi, je vous dirai bien, je ne
savais pas qu’il y avait des tapis faits en velours ;
mais c’est bien ça, puisque M. Paul me
l’a dit… En attendant, moi, je vis littéralement 
dans mes fourneaux, depuis au-delà d’une
semaine ; c’est qu’il y en a des choses à préparer 
et à faire cuire !… Cette chère petite
Nilka ! Je suis contente qu’elle se marie avec
M. Paul ; elle va être heureuse, bien sûr ! Tout
de même, je suis peinée de la voir partir, car
Raphaël et moi, nous l’aimons comme si elle
était notre fille. Mais, vous comprenez, Mme Laroche,
ce n’eut pas été tenable, sur L’épave,
l’automne et l’hiver… l’hiver surtout ; ici, en
ces régions, vous savez ce que c’est…


— Les mariés se rendront-ils directement à
Québec, ou plutôt, à la Banlieue, après le repas
de noces, Mme Brisant ? se hâta de demander
Mme Laroche, saisissant avidement la chance
qui se présentait pour elle de mettre son mot
dans la conversation.


— Oui, Mme Laroche, ils se rendront directement 
à la Banlieue. Et nous, Raphaël et moi,
je veux dire, nous sommes invités à aller passer 
le temps des « Fêtes » au « château »… les
fêtes de Noël et du Jour de l’An, vous comprenez…


— Irez-vous, Mme Brisant ?


— Si nous irons ?… J’vous crois ! comme dit
L’Conteux, répondit Cédulie en riant.


— Nilka, disait, ce soir du 9 octobre, Estelle
Delherbe à son amie, est-ce que ça ne vous
coûte pas « un brin » de quitter L’épave ?


— Mais non, Estelle, répondit Nilka, souriant
et rougissant, puisque je pars avec Paul.


— Sans doute ! Sans doute ! fit Estelle, riant,
elle aussi. Ce que je voulais dire, c’est que
L’épave est un véritable petit palais et…


— Du palais au château, la chute n’est pas
grande, dit Renée Le Mouet, en souriant. Et
puis, ça va être si beau, si beau, le mariage de
demain ! Si vous voyiez l’église de Roberval,
Nilka ! C’est une vraie serre !


— Et les magnifiques tapis en velours écarlate,
partant du pied de l’autel et se rendant
jusqu’au trottoir presque ! s’écria Estelle.


— Jusqu’au « parapette », tu veux dire, sans
doute, Estelle, corrigea Renée, et tous de rire
d’un grand cœur.


— Le… « parapette » ?… Mlle Renée ?… Expliquez-nous 
donc cela, je vous prie, demanda
le notaire Schrybe.


— Je me rendais à l’église, hier, expliqua Renée,
et ayant demandé mon chemin à un homme 
qui passait, il me répondit : « Le chemin est
facile à trouver, mam’zelle ; suivez l’parapette,
tout drette ».


— On en entend de drôles de choses, par ici !
s’écria Estelle.


— Oui, mais on s’y habitue, répondit Nilka.
Et puis, comme me l’avait prédit Mme Brisant,
ces régions… le lac St-Jean… on finit
par les aimer.


— Nous y reviendrons, Nilka, ma chérie, dit
Paul. L’épave n’est plus à vendre ; nous allons 
la garder, et si vous aimez à venir passer
un mois ou deux de l’été au lac St-Jean, rien
ne nous en empêchera, et notre demeure nous
y attendra. Une demeure qui ne sera plus
stationnaire ; une demeure qui nous transportera 
où il nous plaira d’aller. Quelles belles
excursions nous ferons, sur les côtes du lac
St-Jean, ma Nilka ! L’épave est grand, et il
y aura toujours place pour nos amis, ajouta-t-il
en souriant et s’adressant à tous ceux qui
étaient présents.


— Ce sera charmant, idéal ! s’écrièrent-ils tous.


— Ainsi, tout est décidé, n’est-ce pas ? demanda 
Paul à sa mère ; dans huit jours, vous
viendrez nous rejoindre, à la Banlieue, avec 
M. Lhorians, le Notaire et Mme Schrybe, et Mlles
Estelle et Renée ?


— Oui, Paul, c’est entendu, et tout sera fait
ainsi que tu le désires… que nous le désirons
tous, reprit Mme Fiermont.


— Joël et Koulina suivront, quelques jours
plus tard, lorsqu’ils auront remis tout en ordre 
sur L’épave, avant de l’abandonner pour l’hiver.


— M. Fiermont, dit soudain Alexandre Lhorians,
je crains beaucoup pour mon horloge de
cathédrale ; si elle allait être endommagée,
dans le transport !


— Ne craignez rien, M. Lhorians, répondit
Paul. Votre horloge sera emballée avec grand
soin, et je vous promets qu’il ne lui arrivera
rien. Nous allons vous donner deux grandes
pièces, dans le « château », ajouta-t-il ; l’une
d’elle vous servira d’atelier ; l’autre sera votre
chambre à coucher, et Joël sera attaché à votre 
service personnel.


— Merci, M. Fiermont, merci ! fit l’horloger.
Je ne vous cacherai pas que je reverrai avec
plaisir la collection d’horloges de votre défunt
oncle, M. Delmas Fiermont. (On n’avait pas
jugé nécessaire d’expliquer à Alexandre Lhorians 
les relations de parenté qui existaient
entre Delmas Fiermont et Paul). C’est, reprit-il,
la plus belle collection que j’aie vue… Et
vous me permettrez, je l’espère, de m’occuper
des horloges du « château » ; de les tenir toujours 
en bon ordre ?…


— Certainement, M. Lhorians, dit Paul.


— Voyez-vous, M. Fiermont, il n’y a rien qui
m’impressionne désagréablement comme une
horloge qui s’est arrêtée, ou qui ne marche
plus… Cela me fait un singulier effet… L’horloge 
doit avoir une âme… du moins, elle a un
cœur, continua le pauvre toqué, en s’exaltant
un peu ; quand le cœur de l’horloge cesse de
palpiter (que son balancier s’est arrêté, je veux
dire) l’horloge n’est plus qu’un… cadavre, selon 
moi. 


— Vous avez raison, M. Lhorians, répondit
Paul, pour dire quelque chose. Et maintenant,
ajouta-t-il, pour les Fêtes de Noël et du Jour
de l’An, rendez-vous à tous ici présents, au
« château », n’est-ce pas ?


— Nous serons tous au rendez-vous, Paul, assura 
le Notaire Schrybe.


Toute la veillée se passa à faire des projets
pour l’avenir ; projets qui, à l’encontre de tant
d’autres, élaborés avec tant de soin pourtant,
devaient se réaliser, de point en point.


— Maintenant, fit Mme Fiermont, puisque
nous devons être sur pied de bonne heure, demain 
matin, je propose que nous nous retirions
pour la nuit.


Aussitôt, tous se levèrent. On échangea des
bonsoirs, et chacun se retira dans sa chambre.


Mme Fiermont partageait la chambre de
Nilka, car elle avait cédé la sienne à M. et
Mme Schrybe. Estelle et Renée occupaient
la chambre de Koulina, et cette dernière couchait 
sur un des bancs de l’arrière-pont. Paul
coucherait dans la cabine No 6, à côté de
celle qu’occupait Joël.


Quand notre jeune ami fut rendu sur le deuxième 
pont, ce soir-là, et au moment où il allait 
pénétrer dans sa cabine, il fut fort étonné
d’entendre Joël lui demander :


— Monsieur, me permettez-vous de vous dire
quelques mots ?


— Mais, certainement, mon bon Joël, répondit 
Paul, en prenant place sur un banc près
de l’établi du domestique.


— Monsieur, reprit Joël, je vous le demande,
en grâce, dites-moi, d’où vous vient ce bracelet
de fer que vous portez à votre poignet gauche !


— Ah !… Cela vous inquiète, Joël ? fit Paul,
en souriant. Il n’y a rien qui doive vous inquiéter 
pourtant, je vous l’assure.


— Monsieur, dit le domestique, dont les joues
venaient de s’inonder de larmes, vous allez
épouser, demain, un ange d’innocence et de
bonté… Or, ce bracelet de fer…


— Écoutez, Joël, je vais vous expliquer tout ; voici.


Et Paul raconta au domestique la raison de
son arrestation, certain jour, dans un wigwam,
sur les bords du lac Huron. Accusé injustement 
du meurtre d’un chef sauvage, il avait
parcouru les dunes, prisonnier d’un policier du
nom de Peter Flax. Il parla de l’horreur qu’il
avait ressentie en constatant que le policier
était atteint des fièvres des dunes ; qu’il en
mourrait peut-être, et que lui, Paul, serait attaché 
à un cadavre par une chaîne de menottes.
Il raconta comment il était parvenu à limer
cette chaîne, tout près de son propre poignet.
Paul parla ensuite du décès de Peter Flax et de
qui s’en était suivi. Tout cela s’était passé il
y avait deux ans.


— Alors, Monsieur, fit Joël, au comble de
l’étonnement, comment se fait-il que vous ne
vous soyez pas encore débarrassé de ce bracelet 
de fer ?… Car je vois qu’il… orne encore
votre poignet gauche.


— Ma foi, je n’en sais rien, Joël ! répondit
Paul, avec un rire assez insouciant. Je me
suis acheté une lime, et j’ai essayé de limer ce
bracelet, mais j’ai trouvé que c’était un travail
si long, si difficile, que j’ai dû y renoncer.


— Un travail long, difficile, dites-vous, Monsieur ?
s’écria Joël. Mais en quelques coups de lime…


— Me rendriez-vous le grand service de me
débarrasser de cet… ornement, Joël ? demanda 
le jeune homme, en tendant son bras gauche 
au domestique.


— Dans dix minutes, ce sera fait !

    





Mme Fiermont et Nilka étaient à causer
tout bas, dans leur cabine, quand elles entendirent,
soudain, un petit bruit  métallique.


— Qu’est-ce que cela ? demanda Mme Fiermont 
à la jeune fille.


— C’est probablement Joël, qui a laissé choir
un de ses outils, répondit Nilka.


Mais elle se trompait : ce bruit  métallique
que la mère et la fiancée venaient d’entendre,
c’était celui qu’avait fait, en tombant sur le
plancher du deuxième pont, aux pieds de Paul
Fiermont, le bracelet de fer.





FIN DE LA QUATRIÈME ET DERNIÈRE PARTIE.
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