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LE règne du Brasseur Roi en Flandre, au QUATORZIÈME siècle, est une
des plus effrayantes leçons de l’Histoire. Il y a là autre chose que des
événemens à lire : il y a des enseignemens à puiser ; il y a des prophéties
à entendre.
Un ambitieux, de haut lignage, se
faisant populace pour devenir royauté,
se vautrant dans la fange pour arriver
à se pavaner sous la pourpre, frappant
la veuve et l’orphelin pour se parer de
leurs dépouilles, assassinant pour hériter, tout détruisant pour tout saisir,
se déclarant l’enthousiaste adorateur
de la liberté pour devenir le beau
idéal de la tyrannie, et descendant
enfin au dernier degré de la bassesse
humaine pour monter au plus haut
échelon des pouvoirs sociaux ; un chef
de pareille nature, sans foi, sans
honneur et sans âme, est une de ces
monstruosités publiques dont il est
bon de présenter l’image aux nations,
comme instruction et comme lumière.
Le phare est horrible sans doute, mais
il a des clartés utiles.
Le Brasseur Roi eut des triomphes ;
ces triomphes eurent un terme. Jamais spoliateur couronné ne paya plus
cher ses forfaits. Si, par cas fortuit
et funeste (et de ce, que Dieu nous
préserve !), il existait en ce moment,
n’importe où, quelque usurpateur en
Europe, qu’il se garde d’ouvrir ce
livre ! Il pourrait s’y voir, et frémir.
LE  BRASSEUR  ROI.
I
UN vent glacial soufflait avec violence contre les croisées d’une habitation solitaire, située à quelques
lieues de Gand. Il était nuit. Le ciel
était couvert de nuages ; et de lourdes vapeurs couvraient les marais
d’Éverghem1.
Aucun bruit ne se faisait entendre
sous les murs de la maison isolée :
elle n’était cependant point déserte.
On y voyait briller une lampe ; elle
éclairait une salle basse, où deux
personnes, à moitié dans l’ombre, ne
s’adressaient plus aucun mot.
Leur entretien avait dû être extrêmement animé, car leurs physionomies conservaient l’empreinte d’émotions pénibles et récentes. Leur discussion avait dû être vive, car leur
respiration oppressée était pour ainsi
dire palpitante des discours et des
sons passés. L’un de ces individus
était une femme de moyen âge ; l’autre un soldat de haute stature.
Bertrade s’est agenouillée sur un
siége en forme de prie-dieu, placé
à l’un des angles de la chambre.
Urbin Wenemare, assis près d’un
foyer à peu près éteint, remue machinalement entre ses doigts un missel à
fermoirs en vermeil. L’une est aux
espérances du ciel, l’autre est aux
passions de la terre.
Bertrade avait jadis été belle :
son port était plein de noblesse, son
langage était doux et grave ; mais il
lui était sans doute arrivé de grands
malheurs, car sur ses traits flétris
avant l’âge, on eût pu lire : « Inconsolable. » Bertrade était une puissance
en Flandre. Sa générosité, ses vertus et sa piété l’avaient fait adorer du
peuple. Pèlerine infatigable, elle avait
beaucoup voyagé ; il était peu d’églises
flamandes qu’elle n’eût visitées ; et ses
nombreux amis, professant pour elle
une vénération superstitieuse, ajoutaient foi à ses paroles comme à un
arrêt du destin.
Elle aimait à vivre dans la retraite ;
mais elle n’avait point d’habitation
fixe. Sa fortune passait pour immeuse,
mais elle ne possédait aucun domaine. D’où lui provenaient donc ses
richesses ?...
Son opulence, du reste, ne se faisait remarquer ni dans son costume,
ni dans ses habitudes ; elle ne choisissait point des palais pour demeure ;
elle ne s’entourait point de nombreux
domestiques ; elle portait habituellement une robe simple, de couleur
brune ; et ses trésors, à source cachée,
prodigués aux malheureux seuls,
n’existaient de fait que pour eux.
Sa vie de bienfaisance et de sainteté l’avait mise en rapport avec des
prélats et des princes. Plusieurs cours
étrangères l’avaient accueillie avec
distinction. Elle exerçait dans son
pays, sur l’opinion publique, un ascendant inconcevable ; et, bien que
sa famille fût inconnue, que son nom
même fût un secret, ses admirateurs,
ayant jugé à son langage et à ses manières qu’elle devait être de haut lignage, l’avaient appelée « la Noble
veuve ». Le surnom lui était resté.
Urbin Wenemare était fils du célèbre Guillaume Wenemare, premier
échevin de la Keure de Gand, qui,
dans une des dernières révolutions
du pays, ayant embrassé la cause des
comtes de Flandre, avait péri de la
main de Robert de Cassel, sur le pont
de Reckelyn près de Deynze2. Urbin, resté orphelin de bonne heure,
avait voué une sorte de haine aux
princes légitimes, pour lesquels sa
famille s’était sacrifiée. Il ne pouvait
leur pardonner la mort de son père ;
et, quoique Bertrade, qui lui avait
voué une affection de mère, eût en
horreur les idées démagogiques, Urbin s’était déclaré en toute occasion
l’ennemi des grands et du trône.
Le fameux. Gérard Denys, doyen
des tisserands de Gand, et l’un des
chefs les plus puissans de la bourgeoisie flamande, était son oncle maternel. Gérard Denys se faisait remarquer parmi les défenseurs du comte
de Nevers3, tandis qu’à la tête des
hommes de révolution apparaissait
Jacque Artevelle4.
Urbin, fuyant le zélé serviteur
du prince de Flandre, s’était épris
d’amour et d’enthousiasme pour le
brasseur Jacque Artevelle, l’idole de
la populace. Il s’était voué à son service. Bertrade s’était en vain efforcée
de combattre ses opinions ; son éloquence y avait échoué. Il ne voyait
dans sa bienfaitrice qu’une mère ; il
voyait dans son chef un dieu.
Une éducation aussi brillante que
l’époque le permettait, lui avait été
donnée par les soins de Gérard Denys, et sous la surveillance de Bertrade : il n’en avait profité qu’en partie. Son âme rêveuse, impatiente et
hautaine, ne s’était livrée à l’étude
que comme on s’inflige une peine.
La liberté, la gloire, l’amour, telles
étaient les seules pensées qui, aux
jours de l’adolescence, dormaient
vivantes au cœur d’Urbin, pour s’éveiller terribles un jour, et s’enchaîner à sa carrière, comme l’épée se
lie au fourreau.
Il avait alors vingt-cinq ans. Sa
taille était élevée ; son courage était
indomptable. La vigueur de ses membres ne pouvait être comparée qu’à
l’inébranlable fermeté de son caractère. Son visage était habituellement
pâle ; et ses beaux sourcils noirs,
près que toujours froncés, y donnait
de temps à autre une expression farouche. Ses traits mâles et réguliers
avaient une majesté triste et un éclat
mélancolique qui révélaient en lui
toute une vie passée, présente ou future, de passions, de contrastes et
de souffrances. Son regard s’éteignait
parfois ; puis il lançait des jets de
lumière : on eût dit qu’une fièvre intèrieure en dirigeait les feux au dehors. Urbin était du nombre de ces
hommes à œil fascinateur qu’une
femme n’oublie jamais quand cet
œil s’est fixé sur elle.
Il régnait en lui je ne sais quelle
vertu magnétique qui attirait les sentimens d’autrui dans le cercle de sa
volonté. Les esprits du bien et du
mal semblaient le guider conjointement, et laissaient douter au public
à quelle puissance il appartenait
réellement. Ses infatigables pensées, une fois sorties de son âme,
étaient incapables de jamais rebrousser chemin. Un serment, prononcé
par lui, était une destinée faite d’avance ; il fallait, quel qu’il pût être,
que ce serment fût accompli ; et, selon lui, sur cette terre, il n’y avait
aucune volonté de l’imagination où
la force humaine ne pût atteindre.
Le jeune soldat s’est levé.
– Bertrade, je vous remercie.
Vos conseils sont bons, je le sens ;
mais il me serait impossible de les
suivre. La jeune fille que j’adore
causera peut-être ma perte, c’est
possible ; sa beauté... mes transports
jaloux... tout est, pour moi, dangers auprès d’elle. L’amour, j’en
conviendrai aussi avec vous, l’amour
qui brûle mon sang dans mes veines
est plus qu’un sentiment, plus qu’un
joug : c’est la fatalité, c’est l’enfer.
Eh bien ! n’importe ; cette fatalité,
c’est pour moi la vie : cet enfer, c’est
mon ciel, à moi. Je ne veux rien de
plus, rien de moins. Cela seul, seul ;
pas autre chose.
– Pas autre chose, Urbin ! et
la Flandre ? et ton dévouement au
pays ?
Wenemare a redressé son front
avec une mâle fierté.
« – Mon bras et mon épée sont à
lui.
– Dis plutôt à Jacque Artcvelle5.
– Parlons de Néolie, Bertrade.
– Insensé ! Sais-tu qui tu aimes ?
as-tu étudié ton idole ?
– Etudie-t-on ce qu’on adore !
l’étude veut la réflexion : pourrais-je réfléchir auprès d’elle ! Ah ! vous
n’avez donc jamais aimé, vous qui
croyez qu’on peut faire de l’observation dans du délire, et du calcul dans
de la passion ! Il est possible, me
disiez-vous tout à l’heure, que mon
idole un jour se décompose à mes
regards, et tombe en ignoble poussière : oh ! si pareille chose advenait,
adieu rêves et paradis ! plus d’enchantemens, plus de femme ! il me
faudra des guerres, du sang, je ne
sais quoi d’actif et de chaud, des
haines, des crimes peut-être ! un si
vaste vide à remplir ! Mais pourquoi
prévoir ces horreurs ! En quoi Néolie,
lieur gracieuse jetée sur mon passage,
a-t-elle pu vous sembler imparfaite ?
Je me laisse aller, en l’aimant, au
flot qui me pousse et m’enivre. Est-il une vertu qui lui manque !....
– Attendons le jour des épreuves. Je la connais ; je tremble pour
elle. Êtes-vous aimé, Wenemare ?
– Elle est trop pure pour me le
dire.
– Des chevaliers de haute fortune ont mis à ses pieds leurs hommages.
– Néolie les a repoussés. Plusieurs bannerets de la cour ont été
même, je le sais, jusqu’à méditer un
enlèvement ; mais je veille sur Néolie,
et leurs lâches plans échoueront. La
nation, honteuse du joug, est lasse
du comte de Flandre et de son odieux
entourage ; le temps approche, je
l’espère, où il nous sera permis, à
nous bourgeois et hommes du peuple, de réclamer l’égalité devant la
loi, de braver la morgue féodale, et
de lever une tête libre. On peut chasser le roi qu’on déteste ; on peut briser
les chaînes qui pèsent ; et notre célèbre Artevelle.... »
La noble veuve l’interrompt.
– Arrêtez, homme de révolte !
Ne recommençons pas nos querelles.
Songez-y bien, le brasseur Jacque,
aidé par un peuple égaré, pourra
renverser à son profit institutions,
ministres et trône ; mais l’arrêt de la
Providence, supérieur aux lois des
rebelles, fera sortir l’expiation du
principe qui aura fait le scandale ;
et les brutes, que vous nommez nation souveraine, sauront se venger tôt
ou tard de l’usurpateur aveuglé qui
se sera dit roi citoyen6.
Wenemare a souri avec une amertume dédaigneuse. Son attitude, au
milieu de l’obscurité de la salle, était
puissante de pensées. Un frisson
étrange et sans cause a soudain passé
sur ses membres, comme un souffle
de prophétie à travers un champ de
ténèbres.
« – Il s’accomplit d’étranges choses, reprend-il d’un accent sauvage.
De grands dangers.... en ce moment.... pèsent, en Flandre, sur
quelqu’un. Tenez, touchez ma main :
j’ai froid. Je viens de me sentir bouleversé comme doit l’être un homme,
ici-bas, à l’approche d’une grande
phase de sa destinée. Il y a eu des
meurtres ce soir ; il a coulé du sang
quelque part. »
Bertrade se lève effrayée.
« – Le chef des brasseurs est à
Gand
– Je n’ai pas parlé d’Artevelle.
– Vous pressentez des crimes,
Urbin. Quelque émeute a pu avoir
lieu. Jacque est aujourd’hui le centre où se rattachent les fils qui font
mouvoir brigands et rebelles. Il a
déjà, en grande partie, révolutionné
nos provinces ; il va maintenant, sous
les murs de la capitale, décorant la
barbarie du surnom de sublimité,
exploiter l’usurpation sous le titre
d’affranchissement. Il réussira peut-être à s’élever du milieu des ruines,
gros d’or, d’astuce et d’infamie : que
l’ordre du Très-Haut s’accomplisse.
Il est possible en effet que le bas
peuple de nos cités, à la vue d’un
chef sans croyances ni cœur, à l’appel d’un tyran sans foi ni loi, se juge
assez bassement misérable pour croire
que c’est là le maître qui lui convient.
Eh bien ! que le brasseur soit son
roi. C’est un homme à poignards et
à torches : il laisse rarement vieillir
ceux dont il attend l’héritage : cachots et potences lui plaisent7 :
mais l’avenir vengeur, il viendra.
Gare au traître ! le ciel est juste.
– Votre prophétie m’effraie peu,
réplique froidement Urbin. Nous touchons à l’heureuse époque où la barbe
des rustres pourra frotter la joue des
princes, et où la navette des tisserands élevera son bruit à l’égal du
clairon des chevaliers8. Mais je
ne saurais vous comprendre. Quoi !
vous qui exercez sur Artevelle un si
mystérieux empire, vous à qui notre
chef ne refuse jamais aucune grâce,
vous le baissez à tel point !....
– Laissons là ce sujet, jeune
homme ; ne m’interrogez plus sur le
brasseur que vous admirez, sur l’ambitieux qui vous subjugue ; vous frémiriez si je parlais. »
Deux coursiers au galop s’arrêtent
en ce moment sous les murailles de
la maison solitaire d’Éverghem. La
noble veuve a prêté l’oreille avec
surprise à ce bruit inaccoutumé. Son
habitation était éloignée des grandes
routes ; peu de voyageurs y passaient. Qui pouvait venir, à pareille
heure, lui demander l’hospitalité ?....
La porte s’est ouverte à la hâte.
Une femme, enveloppée d’une mante
noire, se précipite dans la salle,
« – Qui que vous soyez ! s’écrie-t-elle ; de grâce, un asile, , . ou je
meurs ! »
L’infortunée, dont les forces semblaient épuisées, n’a achevé ces mots
qu’avec peine ; ses genoux tremblans
ont fléchi. Urbin, la voyant près de
défaillir, accourt vers elle et la soutient. Il la dépose doucement sur un
siége auprès du foyer ; il, la débarrasse en partie du manteau noir qui
lui enveloppait le visage ; et, s’apercevant que ses membres glacés ne
lui prêtaient plus aucun secours, il
rallume le feu mourant.
Bertrade avait ravivé la clarté de sa
lampe. Elle s’approche de l’inconnue, et pousse un cri d’étonnement.
« – Que vois-je ! vous ici ! vous,
princesse ! »
– Princesse ! a répété Wenemare. Quoi ! cette femme ?...
– Est Marguerite, la fille du
duc de Brabant.
Urbin a fait un pas en arrière. Le
retentissement du grand nom a visiblement affaibli son intérêt pour la
personne souffrante ; et, laissant à
Bertrade seule le soin de secourir la
princesse, il s’est assis loin d’elle à
l’écart.
Cependant jamais plus charmante
figure n’avait fait battre un cœur de
jeune homme. Marguerite était au
printemps de la vie. La blancheur
de sa peau était éblouissante ; ses
doux regards étaient pour ainsi dire
veloutés. Son âme tendre et généreuse
se reflétait sur son visage gracieux et
pensif. L’état de souffrance et de dénuement où elle se trouvait alors,
formait un douloureux disparate avec
les habitudes de luxe et de mollesse
empreintes dans toutes ses manières.
Sa complexion délicate et ses formes aériennes étaient loin d’être en
harmonie avec sa position aventureuse et dramatique. On eût dit un
ange aux ailes coupées, tombé du
haut des cieux sur la terre, et passé
de la joie aux larmes, sans transition, sans faute et sans chute.
Wenemare, l’œil fixé sur elle, ne
contemplait ni les riches pierreries,
ni la parure somptueuse, qui resplendissaient sous sa mante. Que lui importaient ces rubans, ces velours,
ces broderies, ces parfums, qui réunissaient à tous les charmes de la nature toutes les séductions de l’art !
Son regard scrutateur et muet, cherchait à comprendre par quel étrange
effet du sort cette rose mystérieuse
venait d’être enlevée si brusquement
à sa tige. La princesse avait repris
ses sens, et, par un sourire languissant, avait fait parler sa reconnaissance. Son front, plié par la frayeur
et la fatigue, ne présentait qu’une
vague résistance aux premiers coups
de l’adversité. Mais que sa faiblesse
était touchante ! il y avait une suavité
angélique dans son inexplicable infortune, et toute une poésie de pudeur dans ses gestes silencieux. Cette
jeune femme, née sous l’hermine, et
portant des habits de reine, semblaît, sous l’humble toit de Bertrade,
une des Grâces de l’Albane, dans un
des ateliers de l’artiste ; ou plutôt,
au fond de l’antre obscur de quelque jeune derviche, un rêve oriental
de l’amour,
Bertrade, en ses divers pèlerinages
à Notre-Dame de Malines, avait visité
le Brabant. Le hasard l’avait réunie
plus d’une fois à la pieuse Marguerite ; et la princesse l’a reconnue.
– Dieu soit loué ! dit-elle. Bertrade !
– Oui, c’est moi ; calmez vos
esprits. Mais vous étiez à Gand, chez
nos princes. Que vous est-il donc
arrivé ?... d’où venez-vous ? pourquoi
cette fuite ?...
– Eh quoi ! interrompt Marguerite, vous ignorez encore l’horrible
catastrophe de Gand ? La révolte y
est triomphante ; le peuple est maître,
et le sang coule.
– Le sang coule ! s’écrie Urbin.
Et se retournant vers la veuve :
« – Mon pronostic !... qu’avais-je
annoncé ! »
Sa main a hérissé ses cheveux.
Une idée menaçante a traversé son
esprit ; et sa figure haulaine a souri
intérieurement à une implacable espérance.
L’attention de Marguerite s’est dirigée sur lui. Sa voix avait une harmonie profonde qui remuait l’imagination. Le regard inquiet de la princesse a rencontré l’œil sombre d’Urbin. Son front se baisse ; elle a
pâli.
– Mais, reprend Bertrade alarmée, notre souverain a des troupes ;
son nom, sa vaillance, ses forces...
– Ont succombé devant l’émeute. La ville est au pouvoir des rebelles. La populace soulevée s’est
emparée du palais, a chassé son
prince légitime, et s’est choisi pour
maître un brasseur9.
– Artevelle ! s’écrie Wenemare.
– Lui-même : il domine le
peuple. Le peuple vainqueur est présentement à ses pieds, haletant, hurlant, ricanant, pleurant. Le peuple
est à lui corps et âme10.
– Où donc est Louis de Nevers ?
a demandé la veuve accablée.
– Il a voulu lutter quelques
instans contre les flots de l’insurrection ; Mais, abandonné d’une partie
de ses défenseurs, il a fui du côté
de Bruges.
– Et son fils, le comte de Male ?
- Il a suivi les pas de son père.
– Vous étiez restée seule au
palais ?
– Oui, pendant les premières
attaques. Tout à coup, à la nuit tombante, les rugissemens de la victoire
populaire se rapprochent de ma dereure. Séparée de mon père, qui
combattait pour les princes de Flandre, j’étais sans appui, sans défense.
J’allais pèrir, livrée aux bourreaux...
lorsqu’un de mes vieux serviteurs,
Brabançon dévoué, vint m’arracher
des murs du palais. Il s’était procuré deux chevaux ; et, à la faveur des
ténèbres, je pus m’échapper de la
ville. Ignorant la route de Bruges,
j’errai long-temps dans la campagne.
J’allais expirer de fatigue : Bertrade,
vous m’avez sauvée !
Le regard de Marguerite s’est
tourné de nouveau vers le neveu de
Gérard Denys. On ne pouvait lire à
pages ouvertes sur ce mâle visage,
où se heurtaient trop d’émotions tumultueuses et trop de sentimens passionnés ; mais il était facile d’y découvrir cette haute intelligence d’une
âme audacieuse qui saisit l’espace et
les temps comme née pour y prendre un rôle, cette supériorité de
génie que la. Providence jette à certains mortels, comme pour prouver
aux apôtres du nivellement le mensonge de l’égalité. La main de Wenemare s’appuyait sur la coquille ciselée à jour d’une forte rapière. Les
touffes épaisses de ses cheveux noirs
étaient bouclées des deux côtés de
son large front ; et une barbe rude
et bleuâtre encadrait le bas de sa figure. La physionomie de cet homme
singulier, beau de puissance et de
mystères, avait quelque chose d’attractif et de persécuteur qui, s’emparant de la curiosité des femmes, les
poussait à l’admiration. Son ascendant parmi les hommes était non
moins inexplicable : leurs volontés,
pliant à sa voix, subissaient, au gré
de son vœu, la contagion de ses pensées.
Les grands lui étaient odieux.
Leurs privilèges, auxquels il ne
pouvait atteindre, indignaient son
jeune courage. Urbin, né parmi les
chevaliers flamands, eût été un héros
du nord : il le sentait au fond de
lui-même ; mais, né parmi la bourgeoisie, il n’était appelé, par son
origine, qu’à être un riche commerçant. Or, c’était la gloire, et non
l’or, qui pouvait remplir son grand
cœur.
Marguerite avait été promise en
mariage, dès l’enfance, à Louis de
Male, fils du comte de Nevers11.
Le duc de Brabant, veuf, et avancé
en âge, se séparait peu de sa fille. Il
avait voulu passer par Gand à son retour d’un long voyage avec elle. La
révolte d’Artevelle ayant éclaté alors
même, il s’était mis à la tête de
quelques hommes d’armes pour défendre son auguste allié. Le hasard
des combats l’avait poussé hors de
la ville ; et tandis qu’il luttait contre
les rebelles sur la grande route de
Bruges, sa fille fuyait, éperdue, du
côté des bois d’Éverghem.
Bertrade a fait préparer à ses hôtes
un repas modeste et frugal : la princesse y a peu fait honneur. Elle veut
repartir pour Bruges ; elle compte y
retrouver son père.
– Ces contrées, dit-elle à Urbin, me sont inconnues, ainsi qu’au
fidèle serviteur qui m’a accompagnée
jusqu’ici : j’aurais besoin d’un guide,
d’un brave.
– Un seigneur banneret, répond
brusquement Wenemare, peut seul
servir de chevalier à une princesse
royale. Je ne suis pas noble, madame.
– Urbin ! a répliqué Bertrade,
est-il besoin d’être d’antique lignage
pour avoir le droit de prêter secours
à une illustre infortune ? Le courage
et le dévouement sont de toute classe ;
l’honneur égalise les rangs.
La fille des souverains a redressé
son front avec une dignité imposante.
– Je partirai seule, dit-elle.
Les femmes, en temps de révolution,
changent de rôle avec les hommes.
Le sexe fort, transigeant avec le parti
de la trahison, passe aux camps de
la couardise ; le sexe faible, dévoué
à la cause de la justice, monte au
poste de la bravoure. Restez ! je n’ai
besoin de personne.
La physionomie de Marguerite avait
pris, en prononçant ces paroles, une
énergie extraordinaire. Son âme était
faite pour les grandes inspirations
et les sublimes sacrifices ; mais sa
nature languissante n’avait été créée
que pour les tendres affections et
les tranquilles délassemens. Sa constitution frêle et sa santé chancelante venaient constamment paralyser en elle les élans de l’imagination.
Elle a voulu sortir de la salle : son
pas est indécis et tremblant. Hélas !
dans toute sa personne, il n’est de
fort que sa pensée.
– Qu’elle est heureuse, la comtesse de Montfort ! reprend-elle d’une
voix découragée. Son corps a été fait
pour son âme. Elle joint la vigueur
de l’homme à l’abnégation de la femme. Elle a le génie d’un héros avec
le dévouement d’une mère. La Bretagne, qui l’a vue dormir sur la
bruyère dans le manteau de laine du
pâtre et sur l’armure du soldat, n’a
jamais ouï d’elle une plainte. Les fatigues la délassaient. Elle a grandi
dans les tempêtes ; elle a fait du malheur la gloire ; et pourtant, femme
aux blonds cheveux, roseau plié du
moindre vent, on l’eût dit faible
comme moi12.
Une larme de regret a coulé de
ses beaux yeux bleus à demi voilés
par la souffrance. Urbin a paru attendri.
« – Je devrais être à Gand, se
dit-il ; Néolie m’appelle peut-être... »
Il s’avance vers Marguerite.
– Vous êtes souffrante, accablée : me voici ; disposez de moi. Je
ne me serais point armé pour la
puissante princesse, je me ferais tuer
pour la pauvre proscrite. Vous êtes
faible, vous pleurez : pardon de mes
premières paroles ; j’en ai honte, je
les rétracte. Me voulez-vous pour
guide ? Partons.
– Partons ! a répété Marguerite.
Mais quel bruit entends-je !... Écoutons.
– C’est le vent qui siffle avec
violence, répond Wenemare d’un
ton calme. La pluie bat contre les
croisées. C’est une nuit horrible,
madame.
La fille du duc de Brabant a joint
ses mains d’un air consterné. Ses
dents claquaient de froid et de
peur.
– Oh oui ! horrible ! reprend-elle ; j’entends encore les clameurs
de Gand. La Flandre est frappée d’anathême. Il y a partout d’affreux
présages. Deux comètes brillent au
ciel13.
– Passez la nuit ici, dit Bertrade.
– Non ! non ! s’est écriée la princesse. Mon père, au désespoir, est à
Bruges. Peut-être y a-t-il encore là
des soulèvemens et des combats : je
veux partager ses dangers. Dussé-je
périr sur la route, je dois partir, je
partirai.
Son sang était glacé dans ses veines ;
et ses lèvres décolorées avaient un
sourire morne et éteint. La beauté
suppliante est une puissance magique. Il y a une sorte d’amour dans
la protection de l’homme qu’implore
une douce voix de femme. L’orgueil
se plaît à la pitié. Wenemare enveloppe avec soin la princesse dans les
longs replis de sa mante. Son front
n’a plus rien de farouche.
– Douce et touchante créature !
se disait il à demi-voix. Que tu es
belle, ainsi délaissée !
Et, marchant à pied devant son
palefroi, bravant les périls du chemin, trempé d’eau, battu par la
tourmente, errant à travers les ténèbres, le voilà tout à Marguerite.
II
LA Flandre, en ce moment, déchirée par les factions, ètait en
proie à la plus désastreuse anarchie.
Une ère de révolutions venait de s’ouvrir devant elle, déployant de toutes
parts l’affreux cortège de sang et de
ruines qui suit habituellement l’usurpation.
Le comte Louis de Nevers avait
régné paisiblement sur la Flandre
depuis un certain nombre d’années ;
mais, le siècle d’auparavant, ses ancêtres avaient eu à subir toutes les
rigueurs de la fortune ; et lui-même,
chassé de son pays par une populace égarée, n’était remonté sur son
trône que grâce à l’aide du roi de
France14.
La Flandre, sous le comte de Nevers, était pourtant heureuse et paisible ; le commerce y avait refleuri ;
elle était devenue l’école du goût et
des arts, tandis qu’une grande partie
de l’Europe était encore dans la barbarie. N’importe ; bien que la paix
rendue à la nation l’eût élevée au
plus haut degré de prospérité, une
agitation sourde, un levain de discorde, un désir de bouleversement,
fermentaient parmi les classes commerçantes, la haute bourgeoisie, les
artisans et les ouvriers. Les habitans
des campagnes étaient pour le prince
et la noblesse ; les habitans des villes
étaient pour les révolutions et le désordre. Les premiers, qu’on avait surnommés lénianen15, s’honoraient du
haut protectorat de la France qui soutenait le pouvoir légitime ; les seconds
appelaient la domination de l’Angleterre, qui, en toute occasion, se déclarait le patron des révoltes16.
Les Français, par l’entremise de
leur roi, avaient fait donner à la capitale flamande une charte qui lui
concédait une foule de droits et de
libertés17 ; les Anglais, au contraire,
entrés jadis en maîtres à Gand, n’y
avaient porté que l’incendie et le pillage18. Inutile comparaison ! Le
dévouement et l’admiration des missionnaires de l’indépendance appartenaient de droit au peuple, qui, se
complaisant au désordre, fraternisait
avec les traîtres.
L’histoire des révoltes d’un pays
est presque toujours celle de sa dégradation. La Flandre, en ses divers
soulèvemens, avait été déjà mise à
feu et à sang par plusieurs grands
chefs de rebelles. Le tisserand Pierre
de Coning, le boucher Jean Breyel,
Lambert Boonen, Zegher Jansonne,
Zannekin, Bocle et autres, avaient
déclaré, à plusieurs époques, une
guerre d’extermination aux châteaux
et au trône19 ; il en était résulté
pour l’État des calamités de tout
genre : le haut commerce y avait perdu
ses plus illustres appuis, et les ouvriers leurs travaux les plus lucratifs. La misère et les maladies s’étaient jointes aux discordes civiles
pour dépeupler le royaume. Vaines
leçons ! vaine expérience ! Les fléaux
et les désastres n’avaient nullement
éteint l’amour des révolutions dans
le cœur des prétendus fils de la liberté ; une multitude aveuglée, vouée
par avance à toutes les fureurs du
premier audacieux disposé à en faire
son marchepied et son jouet, n’attendait que le signal de la rébellion. Artevelle venait de le donner : ce chef était alors son idole20.
Était-ce un factieux vulgaire, un
misérable aventurier ? Non. Jacque
ne ressemblait en aucune façon aux
brigands populaires qui l’avaient devancé dans la carrière des trahisons
et du crime. Artevelle était de haut
lignage : on le disait même allié, par
sa femme, à quelques familles souveraines21.
La noblesse de son origine eût été
un obstacle à ses projets de renversemens et à la popularité qu’il ambitionnait si le perfide ; ayant médité
pendant de longues années son vaste
plan d’insurrection, n’eût su jouer
à la fois, à son profit, la noblesse et
les basses classes, les princes et la
bourgeoisie. Il avait donc jeté de
côté ses titres féodaux peur s’emparer de l’esprit du vulgaire, et s’était
fait peuple au sein du peuple22.
Affectant la simplicité patriarchale
et la bonhomie bourgeoise des vieux
marchands de la Cité, il avait pris
l’état de brasseur23 ; et sa maison,
devenue le rendez-vous de tous les
ennemis de l’autorité légitime, était
le foyer menaçant d’où devait partir,
à l’improviste, l’incendie révolutionnaire.
Van Artevelle, astucieux et avare,
n’avait ni grandeur d’âme ni génie ;
mais il savait arriver peu à peu par
les déceptions et la persévérance où
d’autres ne parviennent ordinairement que par la vaillance et l’audace.
Son esprit prenait avec habileté la
souplesse des circonstances. Nul n’était plus prodigue de démonstrations
citoyennes, lorsqu’il y avait un gain
présumable à l’étreinte patriotique ;
il ne rougissait d’aucune bassesse
pourvu qu’elle lui tournât à profit ; il
ne reculait devant aucune souillure
quand l’or était au fond de la fange.
Il parlait beaucoup et disait peu,
promettait tout et ne donnait rien.
La profondeur de ses vues sur le
mensonge et la déloyauté, comme
moyens de faire brèche dans les
monarchies, était chose en lui singulièrement remarquable ; et personne ne s’entendait mieux que Jacque à fouiller dans les bassesses
d’autrui pour en tirer butin à son
compte24.
La révolte avait éclaté ; le célèbre
brasseur était enfin parvenu au but
de ses longues espérances. Le comte
de Flandre était en fuite, et le traître
montait au trône.
C’en est fait ! le peuple de Gand,
vil esclave d’Artevelle, s’essaie à la
souveraineté. Il fait à la fois du féroce et du magnanime, de la rage et
de la clémence. Il tue, il épargne, il
pille, il donne, il se venge, il fait
grâce ; et, paré de ces glorieuses abominations, il couronne le tyran,
dont la griffe ne tardera pas à s’enfoncer toute rouge dans ses chairs25.
La grande cité, chaudière de sang,
est comme posée sur des flammes :
il n’y va bouillir que des cendres.
III
DES fanfares, des cris de victoire,
et le carillon des cloches, venaient
de réveiller en sursaut les habitans
de la petite ville de Ridervode. Des
bandes armées, arrivées de Gand
dans la nuit, y proclamaient à son
de trompe le triomphe de la grande
insurrection populaire. Le nom de
Jacque Artevelle, accompagné des
vivat de la multitude, retentissait de
toutes parts. Les joies de la désorganisation éclataient sur les figures
stupidement féroces des ennemis de
l’ordre public. Les magistrats se
consultaient avec effroi. La populace
était radieuse : une révolution démocratique, à ses yeux, était le droit
acquis de braver toutes les supériorités, de renverser toutes les lois, et
de se rire de tous les devoirs. Artisans, taverniers, malendrins, écoliers, mendians et filles de joie, hurlaient sur les places publiques le mot
d’usage : liberté, mystification obligée
de toutes les saturnales de la révolte.
Il en était de même dans presque
toutes les villes de Flandre : c’était
à qui ferait le plus d’enthousiasme
sur ce qu’il était convenu d’appeler
l’affranchissement du pays. Artevelle a
déchaîné les passions populaires :
sera-t-il maintenant assez fort pour
les dominer ? Il a divinisé la destruction : pourra-t-il désormais arrêter
la hache des destructeurs ? Le temps
résoudra la question ; mais, hélas ! il
faudra à la nation, dégradée par l’usurpation, bien des leçons inconnues,
et bien des expiations mystérieuses
avant de revenir au bonheur, en rentrant dans les saintes voies de l’honneur et de la justice.
Une maison de simple apparence
s’élevait à l’écart près d’une des portes de Ridervode. Là demeurait un
ancien marchand de laines nommé
Hamstède. Cet homme, d’une probité
équivoque, et d’une ambition effrénée, avait perdu, à son amour
pour les commotions politiques, la
fortune que lui avaient laissée ses pères. Il avait compromis, en outre,
les biens d’une jeune orpheline dont
il s’était fait nommer le tuteur. Cette
orpheline était sa nièce.
Néolie, paisiblement assise auprès d’une des croisées de sa demeure,
écoutait, sans y prêter attention, les
acclamations lointaines de Ridervode.
La tête appuyée sur sa main, elle
s’abandonnait doucement aux rêves
d’amour qui passaient gracieux devant elle, en dépit des malheurs du
temps. Sa pensée, capricieusement
mobile, semblable à un ciel de printemps, lui donnait, tantôt quelque
chose d’imposant dans le maintien,
tantôt quelque chose d’oublieux dans
les manières. La vivacité de son regard était presque toujours tempérée
par la nonchalance de son sourire.
Était-ce nature ou calcul ? c’était l’un
et l’autre peut-être.
On eût dit qu’il y avait de la coquetterie dans sa toilette, et de la
recherche dans sa grâce, tant son négligé avait d’art, et son innocence
de volupté : Ses yeux, taillés en forme d’amande, étaient d’un noir à
feux brillans. Des veines bleues traversaient son front d’albâtre ; et ses
lèvres vermeilles laissaient voir des
dents d’une blancheur éclatante.
Qu’elle était belle, l’orpheline ! hélas !
trop pour sa destinée. A son vague
port de souveraine, on s’étonnait
qu’elle ne fût qu’une simple femme :
un diadème aurait si bien convenu à
ce front candide et hautain !
Tout en admirant sa simplicité
modeste, on s’effrayait de sa tyrannique puissance. Amour, lutin, déité,
ange, elle était trop parmi les hommes, pour qu’un seul osât se croire
assez pour elle. On ne pouvait l’aimer qu’avec inquiétude et tremblement. L’inexplicable variété de ses
charmes et de son langage présentait
trop de pièges et de périls, pour
qu’il n’y, eût pas autour de son char
plus de mécomptes que d’ivresse. Et
cependant ses accens enchanteurs
étaient si purs dans leur prestige,
que lorsqu’ils s’élevaient vers le
ciel, on eût dit qu’ils en descendaient.
Le pas lourd et pesant de Hamstède a retiré Néolie de ses visions
silencieuses.
– Hola ! ma pensive madone !
s’écrie le commerçant d’un ton rude ;
réjouissons-nous, tout va bien : Gand
s’est débarrassé de ses princes. Le
peuple, grandi par ses haines, s’est
mis face à face devant la royauté ; et
tandis que l’un s’agglomérait en masse
d’airain, l’autre s’éparpillait en
grains de poussière. Voilà, tudieu !
qui va faire redresser de joie et
d’espoir la crinière du lion britannique ! A bas les maisons féodales !
nous n’aurons désormais de monarchie qu’au comptoir, et de souverains qu’en boutiques. Les denrées
et marchandises ne porteront blasons et couronnes qu’en l’honneur
des chefs du commerce. Le manant
pourra faire de la chevalerie tout
aussi bien que le gentilhomme. On
pendra le noble et le riche au même
gibet que le vilain et le pauvre. Tout
sera nivelé, raccourci, nétoyé, fondu
et mêlé, à la plus grande gloire des
ateliers, fabriques et magasins. Vive
à jamais le Brasseur-Roi !
– Quoi ! dit Néolie étonnée,
Gand est vraiment au pouvoir de
Jacque Artevelle ?
– Et je m’en réjouis pour ma
nièce.
– Pour moi !
– De grands destins nous attendent.
– Je ne vous comprends pas,
mon cher oncle.
– Le fils d’Artevelle t’adore.
Philippe est au sommet des grandeurs.
La vierge naïve a rougi.
– Philippe !... Ce n’est pas lui
que j’aime.
– Je le sais ; tu préfères Urbin,
le neveu de Gérard Denys : tant pis !
ce gaillard me déplaît. Il est indomptable comme un taureau sauvage,
sournois comme un moine quêteur...
– Et brave comme un fils de
France, a interrompu l’orpheline.
– Je déteste les fils de France,
réplique le négociant. Haine et mort
aux lénianen26 !
– Philippe Artevelle, a repris
timidement Néolie, ne pensera plus
à moi désormais. Devenu héritier d’un
sceptre...
– Il viendra le mettre à tes
pieds.
– J’en doute.
– J’en ai l’assurance.
– Mais Wenemare...
– Se consolera. Penses-tu qu’en
fait d’ambition et d’amour il n’ait
qu’une corde à son arc ? C’est un fin
renard que messire Urbin. Tu l’attendais, ce me semble, hier soir ? En
quels bocages crois-tu que le merle
ait sifflé toute la nuit ?.... Là où l’attirait dame Vénus. Gand n’a vu ni
lui ni son glaive ; et, au lieu de s’élancer en héros belliqueux parmi les
fils de la patrie, il trottait par monts
et par vaux, en façon de chevalier
d’honneur, devant une haquenée de
princesse.
Un gros rire accompagnait ces paroles.
– Expliquez-vous ! dit Néolie ;
quelle dame a-t-il escortée ?
– La fille du duc de Brabant.
– La belle Marguerite ?
– Elle-même.
Une voix, bien connue de l’orpheline, a retenti sous les murs du logis
d’Hamstède.
« – C’est Urbin ! »
Le vieillard pâlit. La présence du
neveu de Gérard Denys est venue déranger ses combinaisons.
« – Je sors, a-t-il repris vivement.
Mais, songez-y bien, jeune fille : je
l’ai dit, et je le répète, il ne sera jamais votre époux. »
Le marchand de laines s’éloigne.
Il a couru mettre à exécution contre
les amans tout ce que ses pensées
ambitieuses et sordides ont pu lui
inspirer de plus noir. Le plan sera
digne de l’homme.
Urbin est auprès de Néolie. Des
paroles de dévouement et d’amour
sont déjà sorties de sa bouche. L’orpheline n’y a répondu que par cette
froide tranquillité de manières, sous
laquelle les femmes savent si bien
réfugier le trouble secret de leur âme :
tranquillité qui glace un amant,
quand l’expérience lui manque.
Une question inattendue a déconcerté le jeune homme.
« – Et la princesse de Brabant !...
pourquoi ne me parlez-vous pas
d’elle ?
– Que signifient ces mots ! répond-il. A quel propos ce nom dans
notre entretien ? Quel intérêt prenez-vous à Marguerite ? Que nous importent ses destinées ?
– Point de feinte, messire Urbin. Il n’y a rien de honteux à avoir
été toute une nuit le servant d’armes
d’une grande dame. Ce serait petitesse d’en faire parade ; mais ce serait lâcheté d’en rougir.
– Aussi, a répliqué Wenemare,
je ne m’en vante ni ne m’en cache.
Une femme, princesse ou non, qui
réclame mon assistance, y a un droit
acquis et certain. Je ne connaissais
pas Marguerite. Le hasard des événemens l’a offerte à moi délaissée,
errante, seule et sans secours. Je l’ai
sauvée : j’ai dû le faire. Je l’ai conduite jusqu’à la ville de Bruges, où
elle est maintenant en sûreté près de
son père ; et mes devoirs d’homme
sont remplis.
– La nuit fut périlleuse sans
doute ?
– l’as assez pour le cœur d’un
brave.
– Marguerite est, dit-on, bien
belle.
– Je ne l’ai que peu regardée.
Les ténèbres étaient épaisses, et sa
mante l’enveloppait.
– On vante l’harmonie de sa
voix.
– Je n’ai pu y prêter l’oreille ;
les vents sifflaient autour de nous,
et la pluie tombait à torrens. »
Ces réponses, faites avec autant de
naturel que de simplicité, ont dissipé les inquiétudes jalouses de l’orpheline ; elle se reproche intérieurement ses soupçons ; et, tendant sa
main au jeune homme avec un abandon naïf, elle laisse tomber ces doux
mots :
– Pardon ! j’ai doutée… j’avais
tort.
– Douté ! répète Wenemare ;
douté ! De quoi ? de mon amour ?
Chaque homme a son destin écrit : le
mien est de vous aimer à jamais.
– Hélas ! lui répond Néolie, je
crains pour nous bien des traverses.
– Moi, non, si votre cœur m’est
fidèle.
– Hamstède veut nous séparer.
– Il n’y pourra jamais réussir.
– Son ambition.
– Je la connais. Pour acquérir
fortune et puissance, il vous vendrait,
le misérable, s’il en avait le droit et
la force.
– Quel outrage !
– Il est mérité. Ne l’ai-je pas
vu, attirant ici près de vous les jeunes seigneurs du comte de Flandre,
encourager leurs flammes impures !
Oh ! permettez un mot de reproche :
vous les écoutiez, Néolie, vous tourniez sur eux vos regards. Moi ! quelle
dissemblance entre nous ! quand Marguerite était devant moi, mon œil
vous regardait en pensée, mon oreille
vous écoutait en souvenir ; aucune
séduction, aucune vanité, n’arrivaient
à troubler mes sens ; je n’étais qu’à
vous, à vous seule, au milieu des
bois d’Éverghem ; et pourtant, puissance célèbre, la belle Marguerite
était là.
La nièce d’Hamstède a souri malicieusement. Urbin attendait impatiemment quelques mots en rapport
aux siens ; et, comme suspendu à sa
réponse, il semblait respirer son haleine et vouloir articuler ses paroles.
L’orpheline a remarqué son extrême
agitation ; mais, soit candeur, soit
insouciance, elle a paru y peu compatir.
– Votre langage effraie mes esprits, dit-elle enfin d’une voix lente.
Je ne m’attendais ni aux accusations
ni au blâme ; ma vie me paraissait
sans reproche.
– Elle l’est, je n’en fais aucun
doute, a reparti le fougueux Urbin.
Mais, je l’avouerai librement, l’amour m’épouvante aux régions moyennes, quand il descend des hautes
sphères. La passion sans le respect
est peu flatteuse pour celle qui l’inspire. Il est des mésalliances de sentimens comme il en est de rangs et
de noms. Une flamme qui, au lieu
d’être un tendre élan de vertu, n’est
qu’un vil souffle de volupté, dégrade
les deux cœurs qu’elle brûle.
– Qui vous dit que l’on m’aime
ainsi ?
– Ah ! Néolie, quelle réponse !
s’écrie Urbin avec amertume. Vous
avez parfois de ces mots... qui glacent
et qui désenchantent.
– Moi ! Comment ?
– Vous le demandez !
Et Wenemare n’ose poursuivre. Il
essaie, en tenant sa langue captive,
d’assourdir un instant en lui ces
cordes de l’âme qu’il ne peut toucher
sans effroi pour autrui, ces voix du
cœur qu’il ne peut faire vibrer sans
péril pour lui-même.
La nièce d’Hasmstède a repris :
« – Vous êtes inexplicable pour
moi.
– Que ne l’êtes-vous aussi pour
Urbin ! Je voudrais ne pas vous comprendre. Hélas ! cette moitié de mon
être, vers laquelle l’autre s’élançait
depuis long-temps, je la croyais un
don du Très-Haut, un gage d’éternel
bonheur ; le ciel m’aurait-il abusé ?
Dieu ne tient-il plus ses promesses ?
Je vous parais peut-être insensé ;
mais je ne comprends l’amour que
comme un entier dévouement, un
échange de sacrifices. Parlez sans détour, Néolie ; pouvez – vous aimer
comme j’aime ?
– J’ai fiancé mon âme à la vôtre, répond la jeune fille attendrie.
La première fois que je vous vis, quelque chose me dit : le voilà !  et, tout
d’abord, vous me fûtes cher ; mais
dans mes rêves, peu après, vous m’apparûtes le front pâle, les habits sanglans, l’air funèbre. Était-ce un noir
pressentiment ? Ne m’annonçait-il pas
qu’en avançant dans la vie, j’aurais
à redouter votre approche ? Oui, j’ai
un cœur fait pour aimer ; mais j’ai
pu mal choisir.... et j’en tremble. »
Un frisson courait dans ses veines.
– Non, dit le soldat d’Artevelle ;
tu n’as pu faire un choix funeste. Je
suis fort, j’ai un bras d’airain ; celle
que j’ai prise sous ma garde n’a plus
rien à craindre ici-bas. Tu disposeras de ma puissance comme d’un bouclier. Mon amour, colonne de feu
marchant devant toi, dévorera tout
ce qui oserait se placer en travers sur
ton passage. Sois faible, ingénue, effrayée ; oui, je t’aime ainsi, jeune
fille ; la vigueur serait un contre-sens
dans tes charmes si gracieusement
timides. Aie confiance au cœur qui
t’adore ! pardonne-lui sa fougue insensée ! prends-moi tel que Dieu m’a
créé ! mais ne sois qu’à moi, Néolie !
qu’à moi, l’entends-tu bien ? qu’à
moi seul ! Sais-tu ce qu’est la jalousie ?... Non : car tout à l’heure, en
me parlant de Marguerite, ta voix
était calme et sans chaleur ; ce n’étaient pas là mes accens ; et pourtant
tu m’aimes, n’est-ce pas ?
Wenemare était dans un de ces rapides instans de la vie où l’amour,
tout inspiration et poésie, donne à
la parole de l’homme une puissance
irrésistible. L’orpheline se livre ingénument au charme qui l’entraîne
vers le neveu de Gérard Denys. Leurs
sentimens passionnés semblaient s’épurer à mesure qu’ils devenaient plus
vifs. Leurs caresses, d’une chasteté
voluptueuse, n’avaient nulle effervescence coupable ; ils sentaient le besoin de se conserver sans tache aux
yeux l’un de l’autre, pour que l’amour
fût véritablement un rayon du ciel
dans leur vie. Il entrait de l’innocence virginale jusque dans leurs protestations délirantes. Urbin, ce farouche soldat dont le sang impétueux
bouillonnait à la moindre contradiction, Urbin, devant la douce Néolie
n’avait ni volonté, ni force ; elle le
calmait d’un seul geste, elle le subjuguait d’un seul mot.
Le temps a fui comme un éclair.
– Néolie ! il faut te quitter, dit
Wenemare avec douleur. Van Artevelle m’a fait mander auprès de lui :
je puis être utile à sa cause, et mon
bras lui est dévoué. Mais d’où vient
la terreur secrète que j’éprouve aujourd’hui pour la première fois en
songeant à m’éloigner de ta demeure !
J’ai un ètrange serrement de cœur.
Quelque malheur nous menacerait-il ?
Je ne sais pourquoi, je frémis. Si tu
allais cesser de m’être fidèle !… O
Néolie ! que deviendrai-je ? peut-être,
je m’en sens capable, je jurerais de
t’immoler ; et alors... alors tu mourrais.
Sa voix était âpre et sauvage.
« – Où m’égaré-je ! a-t-il repris.
Pourquoi prévoir des trahisons ! Néolie, tu m’as fait ce que je suis, soumis, dévoué, vertueux ; mon avenir
dépendra de toi ; ne me rends pas fou,
lâche, assassin ! ma carrière est en ta
puissance : prends garde qu’elle ne
pèse un jour sur toi comme un implacable remords. Sois constante ! promets-le-moi. Tu pleures.. Oh merci !
jeune fille ! »
Une larme obscurcit sa vue. Il fait
quelques pas pour s’éloigner : puis il
revient ; et, hors de lui, il tend ses
bras à l’orpheline.
« – Je n’ose pas, » lui répond-elle.
Et la vierge reste immobile ; mais ce
n’était pas là un refus.
Des hommes d’armes ont envahi
l’habitation d’Hamstède. Ils se présentent : ô surprise ! leur bannière est
celle du comte de Flandre. Ce sont,
du moins en apparence, les soldats
du prince déchu.
« – Que demandez-vous ? » dit
Urbin.
Un capitaine a pris la parole.
– Que cette jeune fille nous
suive.
– Par quel ordre ?
– Celui du maître.
– Qui êtes-vous ?
– Voyez nos drapeaux.
– Quoi ! ce serait le comte de
Flandre ?...
– Lui ou les siens ; plus de questions.
– Misérables !
– Obéissez. Hâtons-nous, labelle !
et partons. Il y a pour vous, à pareille aventure, plus à s’ébaudir qu’à
se lamenter. Un lit d’hermine vous
attend ; un dais de pourpre vous appelle.
Le neveu de Gérard Denys ne contient plus l’élan de sa rage. Il a tiré
son fer du fourreau.
– Monstres ! sortez d’ici ! s’écrie-t-il. Vos maîtres sont tombés et procrits. L’orpheline a des protecteurs.
Je tue le premier qui l’approche.
– De quel droit la défendez-vous ? reprend le chef de la cohorte.
Nous ne prétendons user d’aucune
violence envers elle. Vous n’êtes ni
son époux, ni son frère ; et voici l’ordre de son tuteur !
L’écrit signé du vieux marchand,
contenait ces mots laconiques :
« Suivez les hommes d’armes du prince !
Je vous l’ordonne, Néolie. »
Les yeux de Wenemare scintillent.
« – L’infâme ! il a reçu des monts
d’or ; il trafique des charmes de sa
pupille. Il la livre, il la prostitue. Et
moi !... moi, survivre à sa honte !...
Non, qu’on me tue ! Que le sang
coule !... »
Et l’impétueux amant, faisant un
rempart de son corps à la nièce d’Hamstède, repousse la troupe ennemie.
Tout ce que l’adresse et la vigueur
ont de plus courageux et de plus extraordinaire, il le déploie en chef
indomptable. Mais comment résister
au nombre ! En vain il lutte, il frappe,
il terrasse ; il faut, tôt ou tard, qu’il
succombe. Le sang ruisselle de ses
nombreuses blessures ; il n’entend
déjà plus les cris déchirans de l’orpheline, à travers lesquels retentit
l’outrageant mot : Miséricorde ! adressé
à ses ennemis. Il n’aperçoit plus
Néolie qu’à travers un voile funèbre.
Son épée lui échappe... il tombe.
Plus de batailles, plus de bruit. Un
silence de tombeau a succédé au cliquetis des armes et aux vociférations
des combats. Le logis d’Hamstède est
désert.
Une figure à peine humaine se relève au bout de plusieurs heures du
milieu de quelques cadavres. Où est-elle ?... où fut Néolie. Quel est ce
spectre ? Wenemare. Il est seul, et la
mort l’entoure.
« – C’en est donc fait ! je l’ai perdue, murmure-t-il d’un ton sépulcral. Ils triomphent, ils la possèdent.
La vierge si belle, si pure !... elle
est déjà, peut-être, flétrie. »
La salle était sombre et sinistre. Il
est debout ; son œil funéraire est
sans regards. Un vent glacial qui, à
travers les croisées ouvertes, sifflait
tristement le long des murailles,
semblait un esprit infernal agitant
ses ailes noires autour de lui, comme
pour lui souffler la vengeance. L’immobilité d’Urbin avait un caractère
de force hors de nature. Il est des
crises dans la destinée où l’homme,
domptant la souffrance, est investi,
à son propre insu, d’une puissance
inexplicable. Les sons de sa voix
avaient quelque chose de mécanique
et de heurté, qui prophétisait je ne
sais quoi d’inexorable et de destructeur. Sa pensée était à la fois brûlante
et morte. La lave était en feu sous des
glaces.
Quel moment pour lui ! quelle
épreuve ! Son premier amour jeté à
la tombe comme un cadavre à la mer,
sa première amie livrée à la flétrissure, ses sermens brisés par le crime, son avenir voué aux furies, et
rien, rien que des idées de haine
et de sang pour le faire reprendre à la
vie.
Urbin s’est jeté à genoux. Des
gouttes de sueur froide sillonnaient
son large front, où une frénésie concentrée se déployait par intervalles. Il
lève au ciel son bras désarmé. L’infortuné pleure et sourit.
Tout à coup il lui a semblé qu’une
mission suprême, irrésistible et terrifiante, venait de lui être signifiée.
Par qui ? N’importe ! il l’a acceptée.
Une nécessité de fer, imposée par le
destin, l’a pris sous sa main inflexible. Son âme, arrachée à la profondeur de ses misères, s’est retrempée
dans le désespoir, comme pour lutter contre la fatalité. Il s’est interrogé avec tremblement, il s’est répondu avec hardiesse ; et tout cela
s’est fait à voix basse. Les génies du
mal étaient là.
Il s’est relevé brusquement. Il s’est
saisi des temps futurs comme s’ils
lui étaient une proie. Et, s’adressant
à son seul juge, à son seul témoin,
l’Éternel : il pousse un cri sourd et
sauvage.... rien qu’un.... l’écho répète :
 « VENGEANCE ! »
IV
DES jours, des semaines et des
mois s’étaient écoulés depuis l’enlèvement de Néolie ; un mystère impénétrable enveloppait ses destinées.
Où était-elle ? où l’avait-on conduite ?
qu’était-elle devenue ? on l’ignorait à
Ridervode.
Quant au neveu de Gérard Denys,
il avait offert ses services à Jacque
Artevelle, quelques jours après la
révolte de Gand ; puis il avait disparu de la contrée. Ses parens le
croyaient en France ; qu’y faisait-il ?
autre mystère.
Mais quel heureux changement
s’était opéré dans la position financière d’Hamstède. Le sordide vieillard, richement établi à Gand, y
jouissait d’un crédit immense. Il
était à la tête de vastes entreprises
industrielles ; il avait réussi, disaitt-on, dans ses spéculations commerciales. La fortune lui souriait.
Songeait-il parfois à Néolie ? Hamstède n’en parlait jamais. L’indiscret
qui l’eût questionné à ce sujet, se
fût exposé à son courroux. Le vieillard, astucieux et vindicatif, était
redouté de ceux qui l’approchaient.
Nul ne s’informait plus de sa nièce.
De grands événemens politiques
avaient changé la face de la Flandre.
L’insurrection de la capitale, couronnée par le succès, avait été, selon
l’usage immémorial, proclamée glorieuse et sainte. Bruges, Ypres, Courtrai, Oudenarde, et les principales
villes du pays, avaient non-seulement donné leur approbation aux infamies de la grande cité, mais, en
outre, s’étaient hâtées d’envoyer des
otages à Artevelle, en gage de leur
soumission27. Des cris d’enthousiasme s’étaient élevés de tous côtés
en l’honneur de la révolution libératrice. Le Brasseur Roi, maître de la
capitale, avait poursuivi le cours de
ses triomphes. Le comte de Flandre
s’était d’abord retiré à Bruges ; mais
la puissance de destruction, nommée
souveraineté du peuple, l’en avait chassé
en toute hâte28. Louis de Nevers
s’était alors réfugié à Mâle, et s’y
était fortifié. Mais comment résister
aux populations en démence que le
torrent révolutionnaire emporte ! Le
prince avait dû fuir de nouveau29.
Il s’est acheminé vers la France. Valois protégera l’exilé30.
Jacque Artevelle a pris les rênes
de l’État ; il a chassé les magistrats
de Gand ; il a changé toutes les autorités locales31. Il a fait tomber les
têtes qui lui semblaient trop hautes32. Le régime de la liberté devient celui de l’incarcération33. Le
législateur-citoyen ne tardera pas à
se jouer des lois et des hommes. La
petite faction qui avait commencé
par le créer régent du royaume, a fini
par le proclamer monarque suprême
sous le nom de Reward de Flandre34 ;
et l’usurpateur radieux, bien qu’il
ne fût arrivé au pouvoir que par un
vil escamotage, et sans le consentement du pays, se dit majesté nationale.
L’usurpation, à toute époque, mystifie ainsi les royaumes.
Mais l’enthousiasme populaire est
peu durable. Gand ne rêve que changemens. Artevelle avait distribué des
récompenses à la rébellion : de nouvelles rébellions travaillent à d’autres récompenses. Jacque, le premier
né de l’émeute, a maintenant horreur de sa mère ; la démolition voudrait bâtir. Mais quand on a prêché
la désorganisation générale, on a
mauvaise grâce à s’asseoir sur les
ruines pour y vanter l’ordre public.
La révolution, placée en avant, était
donc continuellement battue en brèche par la révolution venant en arrière. Le peuple, toujours dupe des
factieux, s’étonnait néanmoins de la
misère et de la honte où l’avaient
précipité ses soulèvemens dits sublimes. Il commençait à murmurer.
plus d’un regard se tournait déjà avec
regret vers les plaines d’exil, où gémissaient d’augustes victimes. Hélas !
un monument s’abat vite, il se réédifie lentement.
Quel est ce mouvement extraordinaire qui se fait remarquer, plus que
de coutume, sous les murs de la
grande cité flamande ? Des bruits de
guerre s’y répandent. Il y a mécontentement et agitation parmi les classes ouvrières. Le commerce est peu
florissant. L’usurpateur s’est emparé
des domaines, palais et revenus du
souverain exilé35 ; mais au lieu
d’employer ses immenses richesses
à protéger les arts et à secourir les
malheureux, le juif couronné remplit ses coffres, lésine, spécule, dégrade, et place à l’étranger ses trésors.
Qu’est devenue sa popularité ? Les
admirations sont défuntes : les poignées de mains se suppriment. Une
réaction morale s’opère. Le mépris
remplace l’engouement ; la haine
succédera à l’amour.
La monarchie bourgeoise, à son
début peu fastueuse, a maintenant
des gardes et une cour établis aux
frais de l’état36. Sa garde a de fréquentes alarmes, sa cour est constamment en émoi : l’une se compose
de bandes d’aventuriers, l’autre d’assemblées boutiquières. La punition
de tous est préparée par le principe
qui a bouleversé les existences de
chacun. L’orgueil du tyran subalterne
se pavane en vain à écouter les inamovibles fidélites au pouvoir, qui viennent à chaque anniversaire complimenter le n’importe quoi qui gouverne :
les phrases souples et malléables,
qui ont eu des caresses pour tous les
régimes, et des hymnes pour tous
les cultes, n’arrivent plus si flatteuses à son oreille. Les acclamations
ont cessé de retentir sur son passage ;
les fronts ne se découvrent plus à sa
vue ; et le peuple désabusé sent que,
puisqu’il s’est attribué le droit de
porter l’usurpation en triomphe, il
s’est indispensablement réservé la
faculté de la trainer dans la boue.
Il remplira ces deux missions.
Une multitude assez considérable
était rassemblée autour du palais
d’Artevelle : elle se composait de
commerçans, de chevaliers, de citadins, de campagnards, d’étrangers,
de voyageurs, et de gens de tous les
métiers. Les uns étaient réunis par
groupes ; les autres circulaient disséminés. Toutes les classes s’y trouvaient ; les rangs y étaient confondus.
La curiosité publique avait produit
ce mouvement dans la ville. Chacun
était en quête de nouvelles. La France,
disait-on, venait de déclarer la guerre
à la Flandre ; et le sort du pays se
décidait en ce moment chez le Reward,
où les ambassadeurs de diverses
grandes puissances devaient parler
au nom de leurs maîtres.
Le doyen des tisserands de la ville,
le célèbre Gérard Denys, ennemi juré
d’Artevelle, pérorait avec chaleur
parmi les foulons et drapiers37.
Jean de Steenbeke, autre chef populaire, tonnait au milieu des marchands et bourgeois contre les pou
voirs usurpés38. Le dialogue suivant, heurté, interrompu, brisé,
repris, tantôt froid, tantôt passionné,
à la fois calme et menaçant, courait
çà et là dans la foule.
– Le traître ! il a violé ses sermens. Nous l’avions fait souverain
dans nos intérêts, et il n’est roi qu’à
son profit39.
– Le ladre ! il nous exploite aujourd’hui comme marchandise frappée à son coin.
– Roi postiche, il a vernissé
d’insolence sa plate physionomie,
croyant faire de la dignité princière ;
et le voilà recevant des ambassadeurs
en pompe, comme s’il était autre
chose qu’une majesté de contrebande ?
– A nous la faute, pauvres hères !
Il faudra vider le calice...
– Et avaler la poire d’angoisse.
Un homme d’armes prend la parole.
« – Qui a plus à se plaindre que
moi et les miens ! Rude métier que
celui de gardes citoyennes ! des algarades continuelles et des alertes successives nous tiennent sur pied nuit
et jour, rapière en main, pour dérober le pouvoir à la vindicte publique.
L’usurpation est tellement en bonne
odeur au pays, qu’elle n’a plus d’existence possible qu’au fond d’un sanctuaire de glaives40.
– Amis, interrompt Jean de
Steenbeke, patience ! le joueur de
gobelets politique, qui, perché sur le
trône comme un sauteur sur une
corde, cherche à s’y tenir en équilibre entre deux précipices, aura mauvaise fin dans sa farce.
– Par la vraie croix ! dit un drapier, justice sera faite au pays. L’affronteur à promesses dorées a beau
frapper dru de la langue, il déguerpira du pouvoir. On ne vient pas
ainsi honnir, perturber et fouler aux
pieds impunément toute une nation
intelligente. Il nous dévore, le misérable ! à son festin de Balthazar ; il
nous y gruge corps et biens41 ; mais
aussi quand il voudra s’échapper du
banquet, à l’heure où la main de
l’anathème écrira sa mort sur les
murs, la fuite lui sera-t-elle permise ?
Non : il y aura fièvre de vengeance.
Après sa halte dans le crime, il fera
sa pause dans le sang. »
Gérard Denys s’est approché.
« – Steenbeke ! la guerre est imminente. Je sais ce qui se passe au
palais. Le gouvernement usurpateur
a eu beau faire à genoux le tour des
frontières, en implorant, tête nue et
front baissé, la merci des princes voisins, et en saluant avec componction toutes les exigences étrangères,
la paix tant désirée lui échappe42.
– Que disent les ambassadeurs ?
– Ils jouent le même jeu qu’Artevelle : c’est un assaut de fourberies. Point de guerre ! est leur grand
mot d’ordre. Ils complimentent la
révolution, et celle-ci leur fait la
révérence : c’est pitié que telle parade.
– Gérard ! dit un nommé Cœur-d’Acier, capitaine de compagnies
franches, croiriez-vous que Jacque a
osé demander tout à l’heure à divers
ambassadeurs une princesse en mariage pour son fils premier né, Philippe ? Le garçonnet a soif de noçailles, et il lui faut des filles de
roi. L’Europe en fera faire à sa
taille43.
– Oh ! oh ! a reparti Steenbeke ;
les envoyés des cours étrangères ont
dû faire plaisante mine.
– Pas un n’a éclaté de rire. Ils
ont tous gardé leur sérieux en gens
rompus aux facéties ; et la royauté
bourgeoise, gonflée de reconnais.
sance, a promis derechef à ses principaux alliés d’aplatir et d’écraser
chaque jour un peu plus la tourbe
populacière, qui ose encore parler
de liberté après s’être créé un tyran !
Mort de Dieu ! nous a-t-il dupés ! »
Une femme, mêlée dans les groupes, a questionné Jean de Steenbeke.
– Connaissez-vous Philippe Artevelle ?
– Fort peu : c’est un coureur
d’aventures. Habile pêcheur à la ligne, il aime la bombance et les
belles44.
– Je lui croyais déjà une femme.
– Erreur : il n’a qu’une maîtresse.
– Où est-elle ?
– Il la tient cachée.
– En quel endroit ?
– Peu nous importe.
Cette brusque réponse a mis fin
aux interrogations de l’inconnue. Elle
s’éloigne de Steenbeke ; et, tirant Gérard Denys par le bras, elle lui glisse
tout bas ces mots.
« – J’aurais à vous parler en secret.
– Qui êtes-vous ?
– Une amie : Bertrade.
Et la noble veuve a soulevé un
coin de la mante qui voilait à demi
ses traits.
– Bertrade ! a répété Gérard.
Vous ici ! disposez de moi. »
Ils percent la foule et se dirigent
vers un quartier moins populeux.
Puis, seule avec l’oncle d’Urbin, la
veuve continue ainsi :
– Vous connaissez ma vive tendresse pour le jeune Wenemare, le
fils de votre sœur. Il vous aimait.
– Il m’est toujours cher.
– Savez-vous où il est ?
– En France.
– Et auprès de qui ?
– Je l’ignore.
– Moi, Gérard, je l’ai découvert. Je sais les plans qu’il a formés.
– Son sort ne vous est plus inconnu ?
– Vous m’en voyez glacée d’épouvante.
– O ciel ! expliquez-vous.
– Urbin, vous ne l’ignorez pas,
avait l’habitude de m’ouvrir son cœur
comme à une mère, et de me révéler
ses plus secrètes pensées. Il vint me
trouver quelques jours après le mystérieux enlèvement de Néolie, objet
de ses premières amours. Il était
demi-égaré ; ses traits, contractés
par la douleur, avaient une expression satanique. Sa parole, froide et
souriante, passant entre ses dents
fortement serrées, laissait percer
dans ses espérances une sorte de joie
meurtrière. Son front semblait frappé
de la foudre ; et pourtant un caractère incroyable d’audace et de puissance éclatait autour de cette jeune
tête marquée parla fatalité. Il sortait
de chez Artevelle.
– Et vous révéla-t-il ses secrets ?
– Il m’en confia une partie.
– La nièce d’Hamstède ne lui
avait-elle pas été enlevée par un seigneur de l’ancienne cour ?
– C’était là sa ferme croyance.
Urbin, parti de Ridervode pour aller
tomber aux pieds d’Artevelle, s’était
écrié : Venge-moi ! Et le tyran lui
avait répondu : Tu seras vengé ! Et un
pacte de sang et de crime s’était conclu entre eux à l’instant.
– Quel pacte ?
– Vous allez en frémir. Il y eut
sermens mutuels. Le Reward, conduisant Urbin vers le soir à l’église
Saint-Jacques de Gand, lui avait présenté une hostie nouvellement consacrée, et lui avait tenu ce langage :
Je jure de te rendre Néolie, dont je découvrirai la retraite, mais à une condition que voici : « Il est un homme sur
la terre dont l’existence m’est funeste,
et dont la mort est nécessaire au salut
de la patrie. Jure-moi, à ton tour, que
l’an prochain, dans la semaine avant
Pâques, tu auras poignardé cet homme,
et que tu me livreras son corps inanimé à la chapelle de Notre-Dame-des – Mariniers, près la maladrerie
d’Oudenbourg, à peu de distance d’Ostende. »
– Urbin aurait fait ce serment !...
– Oui, sur la sainte hostie, à
l’église.
– Grand Dieu ! je connais Wenemare : le serment sera accompli.
Nulle puissance sur la terre ne pourrait y mettre empêchement. Et qui
doit être sa victime ?
– Il refusa de me le dire. J’eus
beau employer, pour le détourner de
son infâme projet, larmes, prières,
désespoir, il me répondit froidement : Mon serment me lie à jamais ; et,
le Reward aussi l’a juré, Néolie me sera
rendue dès que ma dague aura frappé.
L’artificieux Artevelle avait joint à
cette promesse l’assurance solennelle
qu’après le meurtre d’Oudenbourg il
se trouverait vengé d’une manière
éclatante des ravisseurs de Néolie.
– Et l’insensé partit ?...
– Le soir même. Je n’entendis
plus parler de lui. Hélas ! jugez de
mon horreur : je savais que l’intention de Wenemare était de s’attacher
à la personne désignée à son poignard, de l’attirer en Flandre sous
un prétexte quelconque, et de l’égorger dans la semaine sainte, à la maladrerie d’Oudenbourg. Nous touchons à Pâques fleuries ; eh bien ! je
viens d’apprendre hier même... j’en
frissonne de tous mes membres...
– Achevez !... vous venez d’apprendre ?...
– Qu’Urbin est au service du
jeune comte de Male, fils de notre
souverain légitime, héritier du sceptre de Flandre.
– Est-il bien possible !... Grand
Dieu !
– Urbin va poignarder notre
prince.
– Malédiction sur le monstre !
Mais croyez-vous qu’il puisse parvenir à attirer la victime aux lieux
où il s’est imposé le devoir de l’assassiner ?
– Je n’en fais nul doute, Gérard. Des renseignemens positifs
m’ont appris que le jeune comte s’était laissé prendre pour votre neveu
de la plus vive affection, qu’il en
avait fait son compagnon d’armes,
qu’ils avaient combattu ensemble au
camp de Philippe de Valois dans
les dernières guerres de France, et
qu’Urbin, séduit en dépit de lui-même par les gracieuses qualités de
son patron, semblait l’aimer avec
passion.
– S’il l’aime, pourra-t-il le tuer ?
– Son serment ! Gérard, sou serment ! Ne connaissez-vous pas Wenemare !
– C’est atroce... atroce !... Bertrade. La tête m’en tourne d’horreur.
– La semaine sainte n’est pas
loin. Le prince et Urbin se sont déjà
rendus à Boulogne, où les attendait
un navire. Ils partiront de là...
– Pour quel lieu ?
– Pour Ostende.
– Oh ! j’ai des amis ; je les rassemblerai sur les côtes de Flandre.
On peut guetter le bâtiment. Il faut
sauver le prince ou mourir.
– Dieu m’inspirera, je l’espère.
Je cours chez le Reward, il m’attend.
– Vous avez sur lui, je le sais,
une mystérieuse puissance. Comptez-vous lui parler d’Urbin ?
– Le ciel m’en préserve !
– Et que dire ?
– J’ai un plan : mais je dois
le taire.
– Puis-je vous être utile, Bertrade ?
– Venez me trouver demain
soir.
– Où ?
– A ma maison d’Éverghem.
– Vous m’instruirez de vos
desseins ?
– Et nous concerterons nos
démarches.
– Sauverons – nous le prince,
Bertrade ?
– Oui, si Dieu protège la Flandre.
V
LE Reward de Flandre venait de
congédier les envoyés des diverses
puissances d’Allemagne avec lesquels
il avait eu de longs entretiens ; il
était demeuré seul avec l’ambassadeur britannique. C’était son guide
et son appui.
La révolution flamande se sentait
déjà défaillir dans le vide de ses
croyances. Jacque Artevelle, puissant
par la destruction, mais commençant à avoir peur des ruines qu’il
avait amoncelées, n’était plus ni en
dedans ni en dehors du principe de
son élévation ; aussi tous ses prestiges s’évanouissaient. Ce qui l’avait
créé minait son existence ; ce qui eût
pu le raffermir repoussait sa domination. Il n’était plus pour chaque
parti qu’un homme de mensonge et
de crime.
Son gouvernement, qui, pour se
soutenir, eût eu besoin d’ordre, de
droit et de justice, ne pouvait, sans
risque d’inconséquence, en appeler,
pour sauver le pays, à ces bases
éternelles de la société humaine. Il
ne lui restait qu’une ressource : c’était de se réfugier audacieusement
dans le despotisme, de tout braver
pour tout asservir, et de ne croire à
rien.... qu’à la force. Il étendait
donc sa tyrannie avec une imposante
assurance. Il avait partagé la Flandre
en commandemens militaires. Des
gouverneurs s’étaient installés dans
les principales villes du royaume, et
chacun de ces dictateurs obéissait
aux ordres du chef suprême45. Il
faisait pleuvoir les châtimens sur
toute rébellion au pouvoir, s’efforçant d’oublier que peu auparavant il
avait proclamé l’insurrection élan sublime et droit sacré. De noirs cachots
se refermaient sur de nombreuses
victimes. Des têtes tombaient à sa
voix46 ; mais les amputations sociales ne ravivent pas les chairs
mortes d’une nation. La Flandre
tombait d’opprobre en oppobre et de
désastres en désastres. Jacque se
croyait grand de succès, il ne l’était
que de flétrissures.
Le haut commerce inquiet, la no
blesse indignée, la bourgeoisie mécontente et les ouvriers furieux,
prophétisaient de nouveaux troubles.
Quand un pays s’est une fois jeté dans
la carrière des révolutions, « Marche !
lui crie le génie des vengeances ; C’est
toi qui l’as voulu, marche encore ! » et
le malheureux pays, précipité d’abîme en abîme, sans pouvoir arrêter
sa course, se débat convulsivement
sous ce mot d’arrêt infernal, mot
brûlant d’anathème : MARCHE !
Le Brasseur Roi, vainqueur des
émeutes, s’était flatté de consolider
son usurpation en obtenant pour son
fils la main de quelque illustre princesse. Des propositions étaient parties ; des affronts allaient y répondre.
La Grau de-Bretagne, aussi habile
en sa politique qu’ambitieuse dans
ses vues, jugeait la position du Reward, et s’apprêtait à en tirer parti.
Elle avait senti que cet instrument
de désorganisation pouvait lui être
utile dans ses projets de bouleversement contre la France. Édouard
d’Angleterre n’embrassait avec chaleur le parti du démagogue de Gand,
que pour le ruer contre Philippe de
Valois. Vainqueur du fils de saint
Louis, il comptait briser Artevelle,
et ceindre la couronne flamande47.
– Il faut, magnanime Reward !
disait l’envoyé d’Albion, que le souffle du Brasseur Roi, excite une tempête assez forte aux rives de la Seine,
pour qu’il y ait naufrage à Paris
Il est des vents qui brisent des
trônes48.
Et l’usurpateur souriait.
– La France vous déclare la
guerre, continuait le renard britannique. L’insensée court à sa perte
en prenant les armes pour Louis de
Nevers. Gand ne veut plus des princes déchus. L’Angleterre interviendra
dans la lutte49 ; Édouard, à la tête
de ses armées, viendra ici lui-même,
en personne
Et l’usurpateur tressaillait.
L’envoyé de la Grande – Bretagne
est sorti du palais d’Artevelle. Bertrade est auprès du Reward.
Le chef démagogue, à l’aspect de
la noble veuve, cherche vainement à
déguiser la sourde haine qu’il lui
porte, et l’effroi secret qu’elle lui inspire : son regard, étudié d’avance,
affable, souriant, gracieux, est mensonger dans ses flatteries, et mena
çant dans ses caresses.
Il portait une longue robe bleue du
drap le plus fin, doublée et bordée
d’une riche fourrure brune, et ouverte sur la poitrine pour laisser voir
une veste brodée en or. Cette robe,
très ample, était serrée autour de sa
taille par un ceinturon étincelant de
pierreries, auquel une épée était suspendue. Un capuchon doublé d’hermine tombait sur ses épaules ; et ses
souliers, de velours bleu, étaient
pailletés d’or et d’argent50.
Sa physionomie était dépourvue de
dignité : il cherchait néanmoins à y
suppléer en se donnant un air de
douceur majestueuse et de bonté patriarcale ; mais cette prétention à
ce qui n’était pas en lui, n’aboutissait qu’à jeter sur toute sa personne
une couleur d’hypocrisie ignoble, et
une expression de bienveillance triviale qui repoussait l’âme à sa vue.
Il parlait de combats en brave, et
comme l’eût fait Jules – César ; mais
ses exploits étaient des problèmes,
ils ne brillaient que sur ses lèvres.
Jacque était. parmi ses compatriotes,
la déception sous forme humaine ;
n’était la bassesse empourprée51.
– Que voulez-vous de moi,
Bertrade ? dit le potentat lourd et vulgaire. Vos pensions vous sont-elles
payées ?
Bertrade a laissé tomber sur lui un
regard froidement dédaigneux.
« – Jacque, il n’est pour toi, répond-elle, autres questions que celles
d’argent ; je le sais : j’ai pu te connaître. Honneur, droit, morale et
justice, l’argent résout tout à tes
yeux.
– Modérez vos expressions. Dieu
m’a donné la toute puissance.
– Pour peu d’instans, peut-être,
Artevelle.
– Est-ce qu’il vous aurait communiqué ses intentions futures ? Portez-vous message de prêtre ?
– Je n’ai mission que de moi-même. Si j’en avais de l’Église sainte,
je t’annoncerais les foudres de l’anathème, car la Flandre est sur le point
d’être excommuniée. La terre et le
ciel se retirent ensemble et à la fois
de devant ton trône éphémère. Tu
n’as pour toi ni peuple ni Dieu52.
– Je dompte l’un, et ris de
l’autre.
– Artevelle ! tu peux m’en croire,
il est une loi de la Providence qui interdit au pouvoir de grandir par la
perversité. Tu comptes sur ton étoile,
tu préfères les flatteries de l’Angleterre aux moralités de Rome : aveugle
jouet des enfans du désordre ! tu as
été une idole, tu seras nécessairement
une victime ; c’est une destinée écrite
d’avance dans le grand livre des nations. Il a été facile à la trahison de
conduire au crime les élèves du mensonge et de l’infamie : mais discipliner ensuite de pareilles légions, les
façonner à l’obéissance et à l’ordre,
voilà ce qui n’est plus en sa puissante. Le fleuve révolutionnaire ; où
l’on disait vouloir retremper la nation, est une mer sanglante que l’usurpation se flatte en vain de traverser à pied sec : tout s’y engloutira
à la fois, gouvernement ; lois et
royaume.
– N’avez-vous, interrompt le
Reward, que prophéties à m’adresser ? La patience a aussi un terme.
– Tu m’écouteras jusqu’au bout
Ce n’est pas que j’aie la prétention de
te ramener au droit chemin, j’en
connais l’impossibilité ; mais ma présence et mes paroles sont imposées à
ta vie comme menace et châtiment.
Il faut, bon gré malgré, que tu les
subisses. Il y a là justice suprême ;
il y a preuve qu’il est un Dieu.
– Puisque je vous fais tant d’horreur, pourquoi puisez-vous dans mes
coffres ? Mon or doit être impur à vos
yeux.
– Ton or soulage l’infortune.
Je te l’enlève, non pour moi, mais
pour secourir tes victimes. Il fait des
heureux malgré toi.
– Que vous faut-il de plus ? Finissons.
– Tu m’as proposé vingt fois
des terres, des châteaux, des domaines ; j’avais tout refusé jusqu’à ce
jour : j’ai changé d’avis, Artevelle.
Je ne veux plus de tes pensions ; mon
projet est de me retirer dans la solitude ; et, pour y vivre noblement,
j’ai fait choix d’une seigneurie.
– Qui vous la donnera ?
– Qui ! Toi. »
Le sordide usurpateur a peine à
contenir l’indignation qui bouillonne
dans ses veines.
– Une seigneurie ! Et laquelle ?
– Tu en as plus d’une à offrir :
tu as des domaines partout ; ta richesse est incalculable53.
Le fourbe affecte de sourire.
– Votre demande imprévue m’étonne.
– Qu’elle te soit agréable ou non,
j’insiste, et nul refus n’est possible.
Le Brasseur Roi frémit de colère ;
sa voix néanmoins reste calme.
– Faut-il à votre orgueil un castel vaste et fortifié ?
– Je veux un castel suzerain.
Jacque ! as – tu donc oublié que les
habitudes de châtelaine n’ont rien
d’étranger à ma vie ? Faut-il  que je
te remette sous les yeux les événemens qui m’ont précipitée où je suis ?
Me forceras-tu de publier !....
– Paix ! interrompt le chef démagogue ; les murs ont ici des oreilles. C’est assez, pas un mot de plus.
Femme cruelle ! Choisissez parmi
mes châtellenies. Quelle seigneurie
vous faut-il ? Vous l’aurez.
– Celle d’Oudenbourg.
– Aux bords de la mer ?
– Près d’Ostende.
Les lèvres du Reward ont pâli ; sa
figure se décompose L’hypocrite,
étrangement agité, n’a pu parvenir à
dissimuler ses secrètes alarmes.
– Oudenbourg ! a-t-il répété ;
pourquoi ce lieu plutôt qu’un autre ?
– Parce qu’il y a sur cette
terre un monument pieux que j’affectionne, et où je compte m’installer.
– Et c’est ?...
– Une maladrerie. Là est la fameuse chapelle de Notre-Dame-des-Mariniers.
Ces mots ont achevé de bouleverser le Brasseur Roi. Il se lève, il
marche à grands pas. Il jette un regard oblique sur la mystérieuse veuve ;
et sa main se promène, avec un tremblement convulsif, sur le manche
d’un poignard caché sous ses vêtemens.
« – Tenez-vous à jouir aussi, reprend-il d’un ton bref, de tous les
priviléges de la seigneurie, des hautes et basses justices, des droits de
vie et de mort, du pouvoir d’armer
les vassaux ?
– Pourquoi pas, messire Jacque ! Je veux, avec la propriété du
domaine, toutes les prérogatives qui
y sont attachées. Rien en cela n’est
extraordinaire Remontant à la sphère
où j’ai en coutume de vivre, je n’aurai nul remords à y craindre, car je
n’y aurai rien usurpé. »
L’irritation d’Artevelle est à son
comble.
« – Bertrade ! s’écrie-t-il brusquement, qu’est devenu Urbin Wenemare ? »
La noble veuve s’attendait à cette
question, quoiqu’elle parût hors de
propos.
« – Je ne saurais dire où il est.
L’ingrat, depuis plus d’une année,
a oublié sa vieille amie ; je n’ai de lui
aucune nouvelle. A. quelle fin t’en informes-tu ! »
Cette réponse, faite avec la plus
extrême simplicité, a calmé en partie les inquiétudes du Reward. Ses
soupçons ont perdu de leur force. Il
se rasseoit près de Bertrade.
– Quand voudrez-vous partir ?
– Dans trois jours.
– Sitôt ! la chose est impossible.
Il est, avant que vous puissiez entrer
en possession d’Oudenbourg, des
formalités à remplir. Des écrits sont
indispensables. J’aurai à signer plusieurs actes. Vous ne quitterez Gand
qu’après Pâques.
– Je veux que tout soit prêt
dans trois jours. C’est à la maladrerie
d’Oudenbourgque je compte remplir
mon devoir pascal. Je ne retarderai
pas mon départ. Je ne change jamais
mes plans.
– Mais il faut le temps nécessaire...
– Je n’ai qu’un mot à te répondre. Je veux que tout soit prêt : JE LE
VEUX.
– Cependant...
– Plus d’objections. Tu n’ignores pas qui je suis ; tu sais aussi
ce que je peux. Te le rappellerai-je ?....
– Non, Bertrade.
– J’ai tenu mes promesses.
– Oui.
– Si j’eusse parlé... Artevelle !
– Assez ! de grâce, assez ! Tout
est dit. Vous pourrez partir dans
trois jours. On fera pour vous....
jusqu’à l’impossible.
– J’y compte ; je suis satisfaite.
– Vous sortez ?
– Je n’ai plus rien à te dire.
– Ne vous reverrai-je plus ?
– Je ne rentrerai sous ces murs
que pour y saluer le comte de Flandre, notre souverain légitime.
– Vous croyez à son triomphe à
venir ?
– Reward ! j’étudie le présent :
les temps futurs s’y montrent visibles.
– Le peuple, qui m’a choisi pour
maître, oserait-il renverser son ouvrage ?
– Le peuple, en t’abandonnant,
ne fera qu’imiter ta conduite : tu lui
as manqué le premier, il ne sera félon qu’après toi.
– Je le crains peu, j’ai su le
dompter. Vous ne connaissez pas le
peuple, Bertrade : il méprise un roi
paternel, il se prosterne devant un
chef sans pitié. J’étais l’homme qu’il
lui fallait. Si la tourbe insurrectionnelle s’avise encore de remuer, je lui
ôterai mouvement et vie. La fourmilière qu’on écrase jette, il est vrai,
des odeurs fétides ; mais pourvu que
ce qui pue n’empoisonne pas, pourvu que ce qui fait tache ne fasse pas
entrave, le gouvernement, le commerce et la société n’en feront pas
moins leurs affaires comme auparavant. Il est des nécessités qu’il faut
subir : ma puissance est ici, maintenant, la première de toutes. Le
peuple, quand on sait le manier, ne
barre rien, n’est en travers de rien ;
il n’a qu’une volonté négative, et
qu’une intelligence hébétée ; on ne
souffre point qu’il se redresse : on
le renverse, et on l’enjambe ; puis
l’ordre règne, et tout est dit.
– Jacque ! voilà de la franchise ;
je te comprends ; mais, prends-y
garde ! le monde est en progrès de
lumières ; la civilisation, comme la
morale, est un élément, et non une
bouffonnerie. On peut la bafouer
quelque temps ; mais elle, aussi,
rira à son tour. La justice et la légitimité assises sur les temps, et levant
leurs hautes pensées par-delà les révolutions, voient déjà la fin de ton
règne.
– Puis, qu’annoncent – elles ?
prophétesse ! dit le Brasseur Roi
d’un ton ironique : grand désordre ?...
– Grand châtiment.
– Inflige sans doute au royaume ?
– Non, Reward ; à l’usurpateur.
VI
LA pluie tombait à torrens ; le ciel
était chargé de nuages épais, que le
vent des tempêtes poussait confusément, d’un horizon à l’autre, dans
les vastes champs de l’espace. Le
long roulement de la foudre se confondait, sur les côtes d’Ostende,
avec le sourd bruissement des mers.
C’était une de ces nuits de désastres
et de naufrages dont les marins eux-mêmes s’effraient.
Quelques pêcheurs réunis sous un
hangar sauvage, à peu de distance
de l’Océan, séchaient leurs habits,
trempés d’eau, devant un foyer pétillant. Plusieurs soldats de compagnie franche, leur capitaine Cœur-d’Acier, trois ou quatre ouvriers de
Gand, deux marchands drapiers voyageurs, et un vieux dominicain, étaient
venus se réfugier dans la même en
ceinte. L’orage continuait à gronder ;
l’aube du jour ne paraissait point encore. Les deux commerçans, égarés
de leur route, déploraient les catastrophes que pouvait occasionner la
bourrasque aux navires. sortis du
port ; les pêcheurs, couchés sur des
nattes, s’étaient endormis à l’écart ;
les routiers fumaient et juraient ; les
ouvriers mangeaient en silence quelques restes de repas tirés de leur besace ; le prêtre, pâle et défaillant,
murmurait tout bas ses prières.
– Regardez l’averse qui tombe,
dit Cœur-d’Acier, le chef des routiers.
Par la barbe du père Noé ! c’est le
déluge qui recommence. Triste abri
que cette cahute ! M’est avis qu’on
eu ferait plutôt un coupe-gorge qu’une
arche.
– Plus d’un vaisseau marchand
périra ! répond tristement un des négocians en drap. L’Océan rugit comme
un tigre.
Le capitaine éclate de rire.
« – Tant pis pour les coquilles
de noix ! qu’elles sombrent, c’est
leur affaire. Il en arrivera peut-être
un peu moins de laines à Gand ; tant
mieux pour les marchands de fromages !
- Les laines ne manqueront pas
en Flandre, a riposté un ouvrier,
notre Brasseur Roi sait nous tondre.
– Il fait pis encore, dit un
autre. Ne voilà-t-il pas la couardise
couronnée de Gand qui nous, enchevôtre de dagues et de rapières, pour
monter la garde à sa porte ! et cela
sans qu’il lui en coûte un groat54.
Nenni dà ! Qu’il crève de peur, nuit
et jour, dans ses guenilles royales :
ce n’est pas moi qui dégénérai pour
donner du cœur à qui en manque.
J’ai déserté la grande cité ; je me ferai marin à Ostende.
– Traîtrise et villonies n’ont
qu’un temps, répond le commerçant
drapier. Il arrivera méchief au gros
buveur de bière. Ce dessein qui lui
est récemment poussé, de faire de
nos corps de métiers des confréries
militaires, aura malencontreuse issue55. Le beau profit pour nos ma
gasins ! il nous affuble de glaives, en
nous menaçant de gibets. Patience !
Si le gaillard lui-même échappe à
l’une de ces choses, c’est qu’il est
prédestiné à l’autre. »
Le dominicain écoutait avec attention ; mais, en proie aux souffrances
de quelque horrible maladie, il semblait aux portes du tombeau. Sou visage était décharné ; son front avait
des teintes livides.
Un routier a pris la parole :
– Compère ! attention à nos langues. La majesté du vox populi,
comme disent les clercs en se gaussant de nous, pourrait, s’il lui en
vient le caprice, les faire arracher de
nos mâchoires. Tudieu ! n’en courons pas la chance56. La trahison
à gros ventre et à conscience large,
qui empoche à Gand nos trésors, regarde la clémence comme une niaiserie. Féodaux, bourgeois et truands,
il détruit tout, à son usage. C’est un
luron qui a couru le monde57. On
assure qu’il sait en grande partie, à
la manière des docteurs, comment
chacun parlait à Babel, pays d’où
nous est venu le babil. C’est pourquoi il veut qu’on se taise ; car, à ce
que dit ce grand Jacque, le silence
est patriotique.
– Patriotique ! a répété Cœur-d’Acier. Ce mot sonne bien mal à sa
bouche. Par le dragon du béfroi de
Gand58 ! la Tour rouge convient à
Jacque : là finissent les parricides59.
Le savez – vous, mes camarades ! ce
prétendu fils de la patrie, dévorant
le sein qui l’a porté, appelle l’étranger à son aide. Édouard a quitté la
Grande-Bretagne ; il va débarquer
sur ces rives, et Gand lui prépare
des fêtes.
– Frères ! dit le dominicain,
Rome a excommunié Artevelle60.
– Et nous aussi par contrecoup, dit un pêcheur demi-réveillé.
Le diable est maintenant en possession de nos filets : pas de poissons
depuis trois jours ! et dans la semaine avant Pâques ?
– Implorez votre protectrice, a
repris l’ecclésiastique, Notre-Dame-des-Mariniers !
– J’irai demain à sa chapelle.
– Loin d’ici ?.... demande un
soldat.
– Non, près du castel d’Oudenbourg, à la grande maladrerie.
– D’Oudenbourg ! répète un des
négocians voyageurs : je connais cette
seigneurie ; elle vient de changer de
patron : Jacque l’a donnée à Bertrade.
Le dominicain défaillant a poussé
une plainte lugubre ; on eût dit un
dernier soupir.
« – Quelle est cette Bertrade ? interrompt l’autre commerçant ; serait-ce la noble veuve d’Éverghem ?
– Elle-même, dit Cœur-d’Acier.
– On dit, c’est chose assez singulière, qu’elle commande au Brasseur Roi.
– Oui, réplique le capitaine, et
Jacque tremble devant elle. Hier soir
elle est arrivée à la maladrerie. Je
compte la voir aujourd’hui.
– Moi aussi, murmure le prêtre, si du moins j’ai un jour à vivre.
– C’est douteux, répond l’homme
d’armes : le Très-Haut, je crois,
vous attend ; j’ai même idée qu’il
s’impatiente.
– Connaissez – vous Bertrade,
messire ? dit le drapier au capitaine.
– Sans doute. Mes soldats sont
à elle. Je suis vassal de sa seigneurie :
je vais aller prendre ses ordres.
– Est-ce qu’elle aurait besoin
de vos services ? a repris le dominicain. La noble veuve est peu guerrière.
– Frocard ! occupez – vous de
vos psaumes ; préparez un De profundis, on le chantera pour vous avant
peu.
– Capitaine ! dit un pêcheur,
que deviennent nos anciens princes ?
– Ce n’est pas l’heure d’en
parler.
– Reviendront-ils ?
– Jamais assez tôt. Laissons
d’abord s’user le tyran. »
Le dominicain s’est levé ; mais à
peine peut-il remuer ses membres.
L’horizon commençait à s’éclaircir,
et l’ouragan soufflait avec moins de
furie.
« – Le jour reparait, dit le prêtre : c’est le dernier peut-être pour
moi. Mon Dieu ! quelques heures
encore !
– La pluie a cessé, camarades !
crie le capitaine à sa troupe. Gérard
Denys est sur la côte ; tâchons de le
rejoindre : partons. »
Les routiers ont repris leurs armes ;
les pêcheurs secouent leurs filets ; les
marchands voyageurs se sont remis
en route pour Ostende ; et le hangar
redevient désert.
Plusieurs heures s’étaient écoulées.
Le firmament ne s’était épuré que
par intervalles. La tempête qui mugissait était de celles qui durent trois
jours dans le voisinage des mers.
Deux naufragés, demi-mourans, venaient d’être jetés sur les rivages
d’Oudenbourg. Le bâtiment qu’ils
montaient la veille avait péri non
loin de la côte.
L’un d’eux n’avait que dix-huit
ans. Sa figure distinguée, sa taille
gracieuse, la délicatesse de ses
membres, et la noblesse de son
maintien, tout révélait en lui une
haute origine. Ses vêtemens étaient
néanmoins d’une extrême simplicité :
ce n’étaient ni ceux d’un chevalier,
ni ceux d’un commerçant, ni ceux
d’un troubadour. Son chaperon de
simple drap brun, n’était orné que
d’une petite étoile d’argent. Point de
broderies à son justaucorps. Il ne
portait ni écharpe, ni pierreries, ni
dentelles : mais dague, ceinturon,
gantelets et glaive.
C’était le fils du comte de Flandre.
L’autre était Urbin Wenemare.
Le neveu de Gérard Denys, s’étant
rendu en France, y avait exécutées
plans avec une rare habileté. La mâle
beauté de sa personne, la vaillance
de son épée et les séductions de son
esprit lui avaient gagné en peu de
temps la confiance entière des comtes
de Flandre. Il était venu leur offrir
ses services ; le prince et son fils les
avaient acceptés avec reconnaissance.
Il avait suivi ses nouveaux patrons
au camp de Philippe de Valois ; et
là, se distinguant aux combats, il
s’était fait un nom de héros.
Urbin, favorisé par je ne sais quel
don de la Providence, exerçait à son
gré une puissance occulte et mystérieuse sur les êtres qu’il voulait séduire. Louis de Male avait cédé sans
résistance à l’influence irrésistible ;
il s’était passionné pour le jeune
guerrier flamand, qui semblait ne
s’être rendu en France que pour se
dévouer à sa cause. Wenemare, en
peu de temps, était devenu son compagnon chéri ; et le comte de Male,
sans pouvoir se l’expliquer à lui-même, en était arrivé à n’avoir plus
d’autres volontés que celles de son
frère d’armes.
Tout à coup le soldat d’Artevelle
est venu porter à Louis de Nevers de
faux écrits de Bruges et de Gand. On
y supplie le souverain légitime d’envoyer secrètement son fils au nord
de la Flandre où l’appelle un parti
puissant ; sa présence y sera le signal
d’un soulèvement général contre l’usurpateur ; et le triomphe est assuré.
Le comte de Flandre avait pour
Urbin la plus vive affection. Il n’a
révoqué eu doute aucune des signatures présentées à ses regards ; pas
un soupçon ne s’est élevé dans son
esprit. L’intrépide Wenemare lui
parait un de ces génies puissans, à
la garde desquels un souverain peut
confier en toute assurance et l’héritier de sa maison, et les destins de
son royaume. Il entoure son fils de
serviteurs fidèles. Un navire est frété
pour eux ; et la victime, promise à
l’usurpateur de Gand, s’est élancée
avec transport sous l’égide du meurtrier.
Mais une Providence inflexible
était venue frapper au cœur Wenemare au milieu de ses noirs succès.
Le gracieux fils de Flandre était
si pur et si beau ! Urbin lui-même
n’avait pu se refuser à admirer l’enfant des rois dont la grande âme et
les douces vertus se développaient
de jour en jour. Il ne l’avait d’abord
suivi et étudié que mu par des sentimens de vengeance, et pour accomplir son serment : il l’avait ensuite
entouré de ses soins avec un affectueux intérêt : puis, par degrés, il
s’était attaché à lui avec enthousiasme ; et enfin, se passionnant pour
l’innocence, il s’était pris d’horreur
pour lui-même.
Il avait vainement cherché à découvrir quel était le gentilhomme
flamand de la cour du prince déchu,
qui lui avait enlevé Néolie ; ce mystère était resté impénétrable. Une
lettre d’Artevelle, qui lui avait été
récemment remise en France, contenait ces perfides mots :
« – La nièce d’Hamstède n’est
plus au pouvoir de son ravisseur ;
mais vengez-la, l’honneur vous
l ’ordonne. Je ne vous la rendrai,
Wenemare, que l’avant-veille de
Pâques, à la chapelle d’Oûdenbourg ; soyez fidèle à vos promesses,
et je saurai accomplir les miennes.
Si vous manquiez à la sainteté de
votre serment, malheur à vous !
Plus de Néolie ! »
Revenons aux deux naufragés,
Louis de Male, au moment où les
vagues de la mer engloutissaient le
vaisseau qui devait le débarquer près
d’Ostende, s’était senti saisir par une
main toute puissante. Un homme,
aux proportions colossales, au teint
brun, au regard farouche, ne l’avait
pas quitté un instant. Le prince était
sur le point de périr : déjà les flots
salés avaient coupé le passage à sa
respiration, déjà les abîmes de l’Océan allaient lui servir de tombeau,
lorsqu’une voix énergique, s’élevant
au-dessus des bruits du naufrage,
comme pour répondre à la mort qui
réclamait une illustre proie, s’était
écriée : PAS ENCORE !
Le prince avait perdu connaissance ;
mais un reste de vie et de force lui
laissait le vague sentiment de ce qui
se passait autour de lui pendant l’absence de ses facultés. Ses yeux, bien
qu’à moitié fermés, voyaient les
gouffres de la mer ouvrir un magique passage au soldat libérateur qui,
d’une main le soutenait, et de l’autre
fendait les flots. Ces mots étranges :
Pas encore ! tintaient comme une
cloche de salut au milieu de l’affreux
cauchemar sous lequel sa pensée se
débattait convulsivement. Le malheureux était immobile, anéanti ;
mais il sentait néanmoins que quelque
chose de plus fort, que l’Océan le soulevait au-dessus des ondes, le tournoyait dans l’ouragan, et le roulait
hors des rescifs. Son cœur reconnaissait instinctivement l’athlète invulnérable qui lui soumettait la nature.
Une volonté de fer semblait briser
pour son salut les décisions de la
tempête, éclairer les nuits du désastre, et crier, halte ! aux vents du
naufrage. C’était Urbin qui le sauvait.
L’héritier des comtes de Flandre
est étendu sur le sable du rivage,
non loin de la forêt d’Oudenbourg.
Une assez longue interruption de
bruit et de mouvement l’a retiré peu
à peu de son engourdissement léthargique : Urbin est à genoux près de
lui ; et, réchauffant ses mains dans
les siennes, il l’appelle des plus doux
noms.
Louis se précipite à son cou.
« – Oh oui ! s’écrie-t-il, PAS ENCORE ! Tu l’as demandé, l’on t’exauce.
Je dois vivre, et c’est pour t’aimer. »
Urbin frissonne à ces paroles. Son
visage, beau d’énergie et de souffrances, s’est détourné du jeune
Louis avec l’expression du désespoir.
« – Réponds ! que j’entende ta
voix ! a repris le comte de Male,
cette héroïque voix qui commandait
tout à l’heure aux élémens déchaînés.
Je te dois la vie, Wenemare ! Oh ! je
me sens disposé à remercier l’orage ;
il aura resserré. nos liens, il nous
rend plus chers l’un à l’autre.
– Mon prince !...
– Dis-donc : Mon ami ! »
Urbin a repoussé doucement l’héritier du trône de Flandre. D’horribles
pensées, comme des serpens de feu,
venaient s’enlacer en ce moment autour des émotions. de son cœur, les
tordaient et les étouffaient.
Le prince est debout sur la rive.
L’Océan, la nuit, le naufrage, la
pluie, l’ouragan, le tonnerre, rien
de ces objets ne l’occupe ; Urbin seul
fixe son attention, il n’a qu’Urbin
devant les yeux, il n’est qu’Urbin
qui l’épouvante.
« – Quels regards ! s’est-il écrié.
Mon compagnon, mon frère, qu’as-tu ?.... Dieu et toi vous m’avez sauvé,
et l’horreur se peint sur tes traits !...
Reprends tes esprits, Wenemare.
Remercions ensemble le ciel : toi,
des forces qu’il t’accorda : moi, de
l’ami qu’il m’a donné. »
Louis s’est jeté à genoux. Il a découvert sa jolie tête à blonds cheveux, dont la pluie a déroulé les
boucles. Ses beaux yeux bleus se
sont levés vers le ciel, au milieu du
désordre des élémens, avec la piété
du juste et la sérénité de l’ange.
L’eau ruissèle de sou front ; mais,
bien que ses membres délicats tremblent de fatigue et de froid, il nest
point à ses maux, il prie.
Les vagues de la mer, poussées
contre les rochers de la côte, se brisaient avec fracas à ses pieds. Urbin,
pâle comme un fantôme, était là,
seul, en face de lui, les bras croisés
sur sa poitrine, immobile, droit et
glacé. Il avait repoussé violemment
hors de lui un ardent besoin de
prière ; et, regardant Louis prosterne,
son œil, semblable à la voûte orageuse, lançait des éclairs menaçans.
Il se passait à la fois quelque chose
de touchant et de monstrueux dans
le cœur de cet homme étrange ; il s’y
mêlait amour et démence, haine et
pitié, crime et vertu. Une détermination solennelle qu’il se figurait
être un saint devoir, et qui s’était irrévocablement emparée de sa vie
comme d’une possession assurée, le
poussait sans miséricorde hors de ses
affections et de ses principes, de ses
vœux et de sa nature.
L’enfant des rois s’est relevé ; il a
appelé Urbin d’une voix tremblante,
il n’a obtenu aucune réponse. Son
libérateur, tout à l’avenir de sang où
il marche, n’entend pas même les
bruits de la foudre ; il ne prête l’o
reille, au dedans de lui-même, qu’aux
appels de la trahison.
Sa taille athlétique se dessinait en
noir sur les nuées grisâtres qui couraient rapidement d’un horizon à
l’autre. Louis contemple un instant,
avec un vague pressentiment de malheur, le génie lugubre et silencieux
qui l’enthousiasme et qui l’effraie,
qui fascine son intelligence, et qui
commande en maître à son cœur.
Puis, du geste, implorant son
aide :
« – Urbin ! j’ai bien froid, dit le
prince. Ne chercherons-nous pas un
abri ? J’ai encore besoin de ton assistance : je n’ai pas, moi, ta haute
stature ; il me manque aussi ta vigueur ;
mais j’ai ton courage, marchons. Je
ne sens ni mal ni fatigue quand je
me presse contre toi. »
Et le comte de Male a passé son
bras autour de celui d’Urbin. Ce
dernier cède à son désir. Les deux
naufragés s’éloignent lentement de
la rive ; et, non loin des champs d’Oudenbourg, ils errent au sein des
forêts.
Wenemare soutenait avec une tendresse inquiète et morne les pas du
jeune fils de Flandre ; sa langue semblait collée à son palais : un tressaillement involontaire était sa seule réponse à chacune des questions que
lui adressait son compagnon d’infortune. La douce voix du prince agissait sur ses sens à la manière d’un coup
électrique. Elle le réveillait comme
en sursaut d’une espèce de somnam
bulisme. Il ne marchait que par
instinct, il n’écoutait que par secousses.
« – Mes gens auront péri, n’est-ce pas ? demande le comte à voix
basse. Mon père avait choisi les plus
dévoués. Je l’entends encore me recommandant à leurs soins... Pauvres
malheureux !... Quelle mort !... Mais
tu ne pouvais pas nous sauver tous :
Dieu n’avait mis que moi sous ta
garde.
– Sous ma garde ! a répété Urbin d’un ton lugubre ; non, ce n’est
pas Dieu qui vous y a mis.
– Et qui donc ?
– Demandez au ciel.
– Homme inexplicable ! a repris douloureusement l’héritier des
souverains ; pourquoi ces mots extraordinaires ? Ce n’est pas, du reste,
la première fois que tu m’alarmes.
Depuis que tu me décidas à partir
avec toi pour la Flandre, depuis que
tu me remis ces secrètes dépêches
des fidèles sujets de mon père qui
m’appelaient auprès d’eux pour les
aider à renverser l’usurpateur, Urbin,
ton caractère a changé, ton humeur
est devenue farouche, tes pensées
sont devenues sauvages. Parfois je
souffre à tes côtés ; et pourtant, qui
t’aime plus que moi !
– Il ne fallait pas me suivre, mon
prince, répond brusquement Wenemare. Êtes-vous d’ailleurs bien certain que les dépêches flamandes ne
soient pas fausses ? Êtes-vous sûr qu’il
n’y ait pas quelque trahison dans leur
appel ?
– Mon père a vu les signatures ;
il a reconnu les sceaux armoriés qui
y étaient joints. Un tel soupçon est
odieux : il m’indigne ; je le repousse.
C’est la première fois qu’il te saisit ;
pourquoi me l’avoir communiqué si
tard ? Quoi ! tu crains des pièges ?
– Peut-être.
– Où nous attendent-ils ?
– Partout. »
Ces paroles ont été dites avec l’accent d’une vive affection ; et pourtant
rien n’était plus sombre et plus menaçant que le front contracté d’Urbin.
Il avait un rire funèbre.
Le prince a retiré son bras de celui
de son guide avec un frémissement
involontaire ; il a passé sa main sur
ses yeux comme pour chasser une
image horrible, qui aurait essayé de
s’interposer tout à coup entre Wenemare et lui. Puis il a repris lentement :
« – Mon ami, parlons d’autre
chose : de tout... hormis de trahison.
Parle-moi, comme au temps passé...
– De quoi ?
– De combats et d’amour : de
tes jeunes années, de ta première
passion, de Néolie....
– De Néolie ! s’écrie Urbin d’une
voix de tonnerre, Dieu terrible ! quel
souvenir !... Qui met ici ce nom sur
vos lèvres ?... Ce nom ! savez-vous ce
que c’est ? c’est du sang, c’est du
désespoir, c’est la vengeance, c’est
la mort !
– O ciel ! dit l’enfant royal,
avec une terreur ingénue, et en reculant devant la figure bouleversée
du soldat d’Artevelle. O ciel ! qu’un
tel amour est horrible ! C’est vous,
en ce moment, qui me faites l’effet
de la vengeance ; c’est vous qui me
semblez la mort ! »
Son cœur palpitait d’étonnement
et de frayeur. Wenemare l’a saisi
dans ses bras, et le presse contre
son sein.
« – Mon jeune ami ! mon prince !
pardon ! Mes sens, qu’a troublés la
fatigue... Oh ! je vous aime avec pas,
sion ; mais votre sort me fait trembler, votre position m’épouvante. Ce
que je sens ne peut se dire. Si vous
saviez ce que je souffre ! Ce sont les
angoisses de l’abîme. Je périrais pour
vous mille fois.... avec transport....
avec bonheur. Dieu ! que n’ai-je été
englouti dans ces vagues sans pitié
qui nous poussaient ensemble au rivage !.... Malédiction ! où sommes-nous ! »
Mais cette incohérence de langage,
et cette sorte de démence passionnée,
ont rendu le calme au jeune Louis
de Male ; il ne voit dans les terreurs
de Wenemare que les mouvemens
naturels d’une âme élevée, à l’heure
où une grande responsabilité commence à se déployer tout entière devant elle, et à peser sur ses destins.
L’ascendant magique d’Urbin sur
son esprit ne saurait perdre de sa
force. Il ne s’explique pas complètement les divagations de son compagnon chéri, mais il connaît son dévouement : il est sous le charme de
ses accens pleins d’énergie et de sentiment ; il se complaît dans cette région orageuse et bizarre, où l’amitié
l’enserre comme une proie. La force
sauvage d’Urbin, les contrastes de
son caractère, et jusqu’à son égarement mystérieux, l’intéressent et le
subjuguent, le tourmentent et Je rassurent, le repoussent et le ravissent,
Urbin est son démon et son dieu il
est pour lui ciel et enfer.
« – J’aperçois un abri désert, dit
l’héritier des comtes de Flandre :
c’est une hutte de pêcheurs. »
C’était le même toit rustique, où.
peu d’heures auparavant, s’étaient
réunis les routiers et leur capitaine,
les commerçans et le vieux prêtre.
Le hangar est abandonné ; les naufragés en ont pris possession ; un
reste de feu y couvait sous un amas
de cendres ; ils se hâtent de le rallumer, en y jetant des débris de fagots
qu’ils ramassent ici et là. Bientôt la
vive chaleur du foyer réchauffe leurs
membres glacés. Ils sont assis l’un
près de l’autre, et leurs habits trempés se sèchent.
Le prince a repris sa gaîté. Il examine les sombres objets qui l’entourent avec cette joyeuse insouciance
du débutant de la vie, qui rit des
soucis du présent, parce qu’il se fie
aux promesses de l’avenir, et qui, à
l’entrée de sa carrière, croit voir
l’infini devant lui.
« – Quelle réception me fait mon
pays ! dit Louis à son compagnon ; il
m’offre ici une espèce de tente patriarchale, dans toute la simplesse
des premiers âges. Cela l’aura mis
peu en frais : mais rien n’est plus
touchant, selon moi, que l’hospitalité du désert. »
Et le fils des rois souriait.
Sa candide jeunesse se faisait déjà
à l’existence aventureuse où le sort
l’avait réduit. Louis commençait même à trouver un certain attrait dans
les dangers dont il se voyait environné : il aimait à penser qu’il se rendait digne d’une destinée de souverain, en l’achetant par les épreuves
du brave ; et là, naïf adolescent, il
s’égayait sous le malheur comme il
eût joué sous la pourpre.
« – Voici une besace oubliée !
continue-t-il en se levant. Voyons !..
C’est quelque don du pays, c’est
quelque attention délicate. Ouvrons-la... Du pain ! du fromage ! A merveille ! j’allais avoir faim. Rien ne
manque à l’accueil flamand : un palais, et point d’importuns ; un banquet et peu de convives ; nulle étiquette, et un ami. »
Urbin écoutait les paroles enjouées
du prince avec une distraction douloureuse. Il le contemplait avec une
compassion mélancolique, où régnaient à la fois l’absence de la
réflexion et les rêveries du sentiment.
« – Mange donc aussi, dit le
comte ; c’est du pain noir, mais il
est bon ; et puis c’est le pain du pays,
le pain de ma terre natale : je n’aurai jamais mieux déjeuné.
– Aimable prince ! affreux
serment !... murmure tout bas Wenemare. O patrie ! mon Dieu !....
qu’ai-je fait !
– N’est-il donc jamais fête chez
toi ? poursuit Louis d’un ton caressant ; n’est-tu voué qu’aux noires
pensées ? Moi, je ne saurais long-temps être triste. Il me semble que le
découragement, la frayeur et la consternation ne sont à leur place que
chez le crime. Ils nous vont mal, à
nous ! chassons-les. »
Le front du soldat d’Artevelle a
pris une expression plus singulière
que jamais ; le ravage amer de la
pensée y a subitement imprimé sa
trace ; et, prononcés d’une voix
brève, ces mots ont tombé de ses
lèvres :
« – Vous croyez-vous ici en lieu
sûr ?
– En lieu sûr ! répète le comte ;
je n’en sais rien, Wenemare. Ou suis-je ?
– Sur un territoire ennemi.
– Nommé ?
– La seigneurie d’Oudenbourg.
– Quel en est le maître ?
– Artevelle.
– Je n’en ai pas peur : tu es là.
Il me semble que tu m’arracherais au
démon lui-même quand toutes ses
légions fondraient sur moi. Tu es si
fort ! qui peut te vaincre ! Et puis,
j’en ai le pressentiment certain, je
ne périrai pas de la main d’un vil
brigand. Le Ciel qui protège la Flandre
m’a conservé pour son salut : j’y régnerai, Urbin, j’en suis sûr. Je suis
appelé à punir les iniquités et à réparer les désastres. J’ai supporté les
maux de l’exil, j’échapperai aux poignards de la trahison.
– D’où le savez-vous ! qui l’atteste !
– Est-ce que tu croirais le contraire ?
– Non... mais un monstre...
– Sois tranquille ; un long avenir
est devant moi.
– Oh ! que j’en voudrais être
sûr !
– Va, fidèle ami, tu peux l’être.
Il y aura toujours, je l’espère, une
barrière impénétrable entre un poignard et moi : c’est Urbin. Il ne faut
plus que tu me quittes.
– Ah ! s’est écrié Wenemare ;
pourrais-je vous sauver, moi, misérable soldat, des perfidies de cette
terre ! La vengeance fait des sermens...
au pied des autels... devant l’Arbitre
suprême. Et ignorez-vous ce qu’est
alors un serment ? C’est une impiété
implacable, une nécessité sanglante,
un fer rouge qui brûle une vie, un
arrêt de mort sans appel. Ce serment !
oh ! c’est l’enfer de la pensée ! Et puis
a-t-on été libre de se dérober à la solennité préparée par les furies où le
pacte a été juré ? N’y était-on pas prédestiné dès le berceau ? Peut-on se
choisir sa carrière ? N’est-il pas des
circonstances humaines qui mettent
le scellé sur un cœur, en lui criant :
Plus ne t’ouvriras ! Oh ! une vengeance
qui s’est amassée goutte à goutte dans
le silence et les blasphêmes, qui a
grandi pendant de longues heures,
pendant des semaines sans fin, pendant des mois d’éternelle durée ;
une vengeance, oublieuse de tout
ce qui n’est pas elle, ayant juré le
crime à Dieu même, et se faisant
quelques jours caressante pour être
plus tard inexorable ; une telle vengeance, dites-moi ! est-il moyen d’y
échapper ! »
Le soldat d’Artevelle avait quitté
son siège. Ses joues étaient pourpres,
et ses pas tournaient sur eux-mêmes
comme ceux d’une bête fauve. Le
prince, vivement alarmé, attribue
son fougueux délire à une fièvre intérieure, aux suites d’un excès de fatigue. El là, sous l’abri des forêts,
quand c’est sa vie qu’Urbin menace,
c’est celle d’Urbin qui l’inquiète.
Il est parvenu cependant à calmer
ses bizarres frénésies. Wenemare,
que ses combats au-dedans de lui-même ont plus épuisé encore que sa
lutte avec les tempêtes, consent, à la
prière de son compagnon de naufrage,
à s’étendre quelques instans sur les
nattes de jonc des pêcheurs. Il sentait défaillir ses forces ; un voile s’étendait sur sa vue. L’infortuné s’est
endormi.
Mais quel assoupissement agité ! Il
se débat dans son pénible repos
comme sur des charbons dévorans.
Des mots entrecoupés et rudes s’échappent de sa poitrine haletante. Il
est entre les serres d’un de ces noirs
génies qui poursuivent l’humanité
jusque dans ces interruptions de la
vie qu’on nomme le sommeil. Le
comte de Male cherche en vain à démêler, à travers le désordre de ses
exclamations, l’horrible pensée qui
le poursuit : l’énigme reste inexpliquée.
Plus d’une heure s’est écoulée. Urbin se réveille et se lève. L’amitié a
veillé sur lui.
Louis presse sa main dans la
sienne.
« – Tu viens de dormir sous ma
garde.
– Oui. J’étais sous celle d’un
ange. Oh ! j’avais bien besoin de
repos.
– Souffres-tu ?
– Moins que ce matin.
– Partons-nous ?
– Partir !….
– Il le faut. Le vent souffle avec
moins de rage. Tâchons de retrouver
notre route. »
Ils sortent du hangar isolé. Un sentier percé dans le bois, descend vers
de lointaines prairies : ils en ont suivi
les détours..
La pluie avait cessé de tomber ;
mais que d’obstacles à leur marche !
des arbres renversés par l’ouragan,
des ravins creusés par l’orage, les
contraignaient à tout moment de revenir sur leurs pas, de changer de
direction et de cheminer à l’aventure.
Le fils de Flandre, peu accoutumé à
la dure, et d’une complexion délicate, sentait chanceler son courage ;
il ne se traînait plus qu’avec peine.
Se dissimulant sa faiblesse, il s’efforçait d’en triompher.
– On s’accoutume au mal, disait-il ; le corps s’endurcit aux fatigues. Demain, n’est-il pas vrai, Wenemare ! je serai plus fort qu’au
jourd’hui ?
– Si vous aviez dormi comme
moi...
– Je n’en serais pas plus reposé.
Sais-tu que ton sommeil ne faisait
pas envie ! j’en étais harassé pour
oi. Tu gesticulais avec emportement,
tu parlais avec véhémence...
– Je parlais !...
– Tout haut.
– Que disais-je ?
– C’était peu facile à comprendre.
Un nom cependant m’a frappé. Comment est-il venu sur tes lèvres ?
– Un nom ?...
– Celui dé Marguerite. Tu as
ajouté de Brabant. Connaîtrais-tu cette
princesse ?
– J’ai été son guide une nuit.
– Où donc ?
– Sur la route de Bruges : lors
de la révolte de Gand.
– Quoi ! tu serais ce courageux
soldat d’Everghem dont Marguerite a
tant parlé ?... Tu serais ce brave inconnu qui se déroba si noblement à sa
reconnaissance ? Et jamais ta modestie
ne m’en avait dit un seul mot. Quelle
destinée ! que c’est étrange ! Après
avoir été le guide et l’appui de l’héritière du Brabant, être celui du fils
de Flandre ! il était donc écrit là-haut
que tu serais le génie tutélaire de ma
famille, le sauveur des futurs époux :
oui, des époux, car, le sais-tu ? Marguerite est ma fiancée.
– Je le lui ai entendu dire.
– A elle-même ?
– Pourquoi non ?
– Comment l’as-tu. trouvée ?
– Jeune et belle
– Tu lui cachas ton nom, Wenemare ?
– Ce n’était point celui d’un
chevalier. Ma mission se bornait à la
ramener auprès de son père ; et j’eus,
pour en tirer vanité, trop peu de
mérite à la remplir.
– Que dis-tu, « trop peu de mérite ! elle a dû la vie à tes soins.
Urbin ! que ta jeunesse est brillante !
La Providence t’a donné la vigueur
de l’athlète avec l’énergie du héros :
et tu n’emploies ces dons merveilleux
qu’à secourir les opprimés, qu’à être
utile à tes semblables. Heureuse carrière que la tienne ! tu fais le bien,
tu domptes le mal. Avec quel transport je changerais mon rang et mes
titres pour ta puissance et tes vertus !
– Malheureux ! interrompt Urbin, pouvez – vous former un tel
vœu ! Vous ! donner un cœur vierge
et pur pour une âme usée et flétrie !...
Ah ! si vous connaissiez à fond ce
que j’ai été, ce que je suis, ce que
je puis être, vous reculeriez consterné.
Entre ma jeunesse sans tache et mon
avenir sans rayons, il s’est élevé des
paroles de flamme et de mort ; et ces
paroles ont tout jeté en cendre à mes
pieds, le passé comme le futur. Ma
vie n’est plus qu’un champ de
ruines.
– Confie-moi donc tes peines
secrètes ; ma tendre amitié, cher
Urbin ! ne pourrait-elle les adoucir ?
Je sais déjà que c’est la perte d’un
objet adoré qui a commencé tes
longues afflictions ; mais ton malheur
n’est pas sans remède, et quelque
jour, tu me l’as dit, Néolie te sera
rendue.
– Arrêtez ! s’écrie Wenemare ;
ce que vous répétez là est horrible ;
j’en ai les cheveux dressés sur ma
tête. Regardez ! je frissonne encore.
Oui, Néolie doit m’être rendue ; mais
où ! mais quand ! mais à quel prix !...
Est-ce connu ? le savez-vous ? »
Sa voix, en prononçant ces mots,
avait pris quelque chose du sifflement
d une hydre. Sa respiration était
coupée ; son œil, devenu terne, était
comme fixé, en avant de lui, sur un
spectre près d’apparaître. Il a frappé
son front avec violence ; puis, pressant le pas, il s’éloigne.
Le comte a essayé de le suivre.
– Etrange amour ! murmure-t-il.
Ce n’était pas ainsi que je me représentais cette tendre passion du cœur qui
charme le printemps de la vie ; je ne
comprenais pas ses traverses comme
une route ouverte aux fureurs, avec nécessité de vengeances. Marguerite est
belle, je l’aime : elle doit devenir
ma compagne : je pense à cette époque
avec joie ; mais si le sort me l’enlevait,
j’en gémirais sans frénésie  mon
setiment n’est point une rage.
Wenemare avait écouté,
« – Vous n’aimez point d’amour ! »
répond-il.
« – Non, pas à ta façon, Dieu
merci ! »
Le soldat d’Artevelle a continué à
fendre les airs avec une rapidité
croissante. Rien ne l’arrêtait dans sa
course ; il gravissait les monts, enjambait les ravines, traversait les
flaques d’eau, et ne s’apercevait pas
que son frêle compagnon de route,
resté en arrière, hors d’haleine,
n’ayant ni son corps ni son âge, n’était plus de force à le suivre.
Une voix plaintive l’appelle.
« – Urbin ! la lassitude m’accable. »
Louis est assis sur un tertre : il lui
est impossible d’aller plus loin.
Wenemare s’est retourné précipitamment : il est accouru à son aide.
– Un peu de courage, mon
prince ! J’aperçois là-bas un hameau ;
vous y reposerez cette nuit.
– Et nos amis qui m’attendaient :
où sont-ils ?
– Sur une autre route. Nous
devions débarquer ailleurs.
– Pourrons-nous demain les rejoindre ?
– Pensons d’abord à aujourd’hui.
– Ne suis-je pas attendu, près
d’ici, à la maladrerie d’Oudenbourg ?
– Oui, vous y êtes attendu, répond Urbin d’un ton lugubre. A jour
fixé.... vendredi saint. Oui ; mais il
faut y arriver. Y arriverons-nous !
– Dieu le veuille !
– Mais le voudra-t-il ?
– Dieu est juste.
Wennemare a aidé le jeune prince
à se relever. Il le soutient, ou, pour
mieux dire, il le porte ; et, tout à
son fardeau précieux, il se dit tout
bas à lui-même :
– Ne lui parlons plus ; c’est
assez. Le ciel ou l’enfer lui choisit
ses expressions. Son langage lui est
dicté ; les mots qu’il prononce me
brûlent.
 
FIN DU PREMIER VOLUME.
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Notes
1 C’est au village d’Éverghem que l’empereur Frédéric vint camper, à la fin du
quinzième siècle, avec une armée de 40,000
Allemands. Il ravagea toutes les campagnes
d’alentour. (Voyez Guide des voyageurs à
Gand, par Auguste Voisin, p. 50.)

2 Il fonda à Gand l’hospice Saint-Laurent, ou de Wenemare, en 1323. Son tombeau, qui était fort remarquable, fut détruit pendant les troubles du seizième siècle ;
on n’en a sauvé que deux belles figures en
bronze, fort précieuses pour l’histoire en
Belgique. Au commencement du siècle dernier, on érigea à Guillaume Wenemare un
nouveau monument en marbre. (Voyez
Guide des voyageurs à Gand, par Auguste
Voisin, t. 1 , p. 262.)

3 Meyeri, Ann. ad annum 1345. –
Histoire de la Flandre, par Jules Van Praët,
t. 2 , p. 53. – Histoire générale de la Bel
gique, par M. Dewes, t. 3, p. 178.

4 Mézerai, Histoire de France, in-fol.,
t. 1 , p. 769. – Daniel, Histoire de France,
in-4, t. 5, p. 313 et suiv. – Froissard,
chap. 3. – Nangii continuat.

5 Une grande quantité de notes historiques étaient au bas des pages du Brasseur
Roi ; l’éditeur a cru devoir en supprimer
une  partie, pour ne pas distraire et fatiguer
l’attention du lecteur : on n’a laissé que les
notes indispensables. (Note de l’éditeur.)

6 Ce monstre, arrivé au pouvoir, dit
le père Daniel, établit comme un gouvernement républicain, où il était maître absolu, et où rien ne se faisait que par ses
ordres..... Jamais pareil tyran ne s’était vu ;
et cependant il se disait l’homme du peuple,
le roi du choix de la nation. – Histoire de
France, Daniel, in-4, t. 5, p. 313 et suiv.
– Mézerai, t. 1, in-fol., p. 769 et suiv. –
Froissard, chap. 3. – Levesque, la France
sous les Valois, t. 1. – Anquetil, Histoire
de France, t. 2, in-12, et tous les chroniqueurs.
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Histoire de France, t. 2.
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clairon des chevaliers. (Histoire de Flandre.
– Histoire générale de la Belgique.) – King’s
secret. power, t. 1.

9 Ce grand événement est tellement
connu, que toute note est inutile. (Voy.
les historiens de l’époque.)

10 Voici son portrait par un écrivain
moderne : « Artevelle sut flatter la multitude et lui en imposer, exciter ses fureurs
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justice. Comme il no paraissait animé que
de la volonté du peuple, il le plia d’abord
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avait une bande d’assassins à ses ordres...
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11 Histoire de la Flandre, par Jules Van
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16 Rymer, t. 1. – Excellente onde kronyke. – Histoire de Flandre. – Histoire
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