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 LE CHAT MALTAIS








Ils avaient, tous les douze, bon motif de se montrer
orgueilleux, et motif meilleur encore d’avoir le trac ;
car, bien qu’ils se fussent, partie par partie, taillé la
voie à travers les teams engagés pour le tournoi de
polo, ils se rencontraient, cet après-midi-là, dans le
match final, avec les Archanges. Or, les hommes des
Archanges jouaient avec une demi-douzaine de poneys
par tête, et comme la partie était divisée en six quarts
de huit minutes chacun, c’était un poney frais à chaque
reprise. Alors que le team des Skidars, même en supposant 
qu’il ne survînt pas d’accidents, n’était en mesure 
de fournir qu’un poney toutes les deux reprises,
et deux contre un, cela constitue un sérieux avantage. 
D’autre part, ainsi que le fit remarquer Shiraz,
le syrien gris, ils se rencontraient avec le dessus du
panier des poneys de polo de l’Inde Supérieure ; des
poneys qui, pour le moins, avaient coûté mille roupies
chacun, alors qu’il ne fallait voir en eux-mêmes qu’un
lot de roquentins sans valeur, pris un peu partout, et
souvent à des charrettes de campagne, par leurs maîtres,
lesquels appartenaient à un régiment pauvre mais honnête 
d’infanterie indigène.


— L’argent, cela veut dire l’allure et le poids, déclara 
Shiraz, en frottant d’un air malheureux son nez
noir et soyeux le long de sa guêtre bien ajustée, et,
suivant les maximes du jeu tel que je le connais… 


— Ah ! mais nous ne jouons pas les maximes, repartit 
le Chat Maltais. C’est le jeu que nous jouons, et
nous possédons l’incontestable avantage de le connaître,
le jeu. Réfléchissez donc d’une enjambée,
Shiraz. En deux semaines nous sommes partis de rien
pour décrocher la seconde place contre tous ces gaillards 
que vous voyez là sur le terrain, et cela, parce
que nous jouons avec la tête tout autant qu’avec les pieds.


— N’empêche que je me sens aussi mal en forme
que mal en train, déclara Cendrillon, une jument gris
souris, qui possédait un frontal rouge et la paire de
jambes la plus nette qu’on vit oncques à un poney
hors d’âge. Ils ont le double de notre taille, ces personnages-là.


Cendrillon regarda l’assemblée, et soupira. Le terrain
de polo d’Umballa, dur et poudreux, était encadré de
milliers de soldats, blancs, noirs, sans compter les
centaines et centaines d’équipages, de mail-coachs,
de dog-carts, d’ombrelles aux couleurs brillantes, d’officiers 
avec ou sans uniforme, et les foules d’indigènes
derrière eux ; et les ordonnances à dos de chameau,
qui avaient fait halte pour assister à la partie, au lieu
de porter les missives du haut en bas de la ville ; et les
marchands de chevaux indigènes qui couraient de côté
et d’autre sur des juments de Biluchi aux oreilles délicates,
cherchant l’occasion de vendre quelques poneys
de polo de tout premier ordre. Puis, c’étaient les poneys 
d’une trentaine de teams éliminés, qui avaient
été engagés par la Upper India Free For All Cup[1], presque tous poneys de valeur et de renom
entre Mhow et Peshawer, entre Allahabad et Moultan ;
poneys primés, arabes, syriens, de toutes les
couleurs, toutes les formes, tous les caractères  imaginables. Quelques-uns d’entre eux se trouvaient
dans des écuries toiturées de nattes, près du terrain
de polo ; mais la plupart étaient sellés, et leurs maîtres,
les vaincus des parties précédentes, s’en servaient
pour trotter de-ci, de-là, et se conter mutuellement la
façon précise de jouer le jeu.


C’était un beau spectacle, et le va-et-vient des
prompts petits sabots, ainsi que les salutations incessantes 
des poneys qui s’étaient déjà rencontrés sur
d’autres terrains de polo ou champs de courses, eussent
suffi à mettre n’importe quel quadrupède dans tous ses
états.


Mais le team des Skidars s’arrangeait pour ne pas
avoir l’air de connaître ses voisins, quoique la moitié des
poneys qu’on voyait sur le terrain fussent curieux de
se frotter l’épaule à celles des petits gaillards venus
du Nord, et qui jusqu’ici, avaient tout balayé sur leur
passage.


— Voyons, dit au Chat Maltais un arabe soyeux, à
la robe dorée, qui avait joué fort mal le jour précédent,
dites-moi, ne nous sommes-nous pas rencontrés dans
l’écurie d’Abdul Rahman, à Bombay, il y a quatre
saisons ? J’ai gagné la coupe de Paikpattan à la saison
suivante, vous devez vous rappeler ?


— Ce n’est pas moi, répondit poliment le Chat Maltais. 
J’étais alors à Malte à tirer la charrette. Je ne
cours pas dans les courses. Je joue le jeu.


— O-oh ! repartit l’arabe, en dressant la queue, et
en s’éloignant d’un air crâne.


— Tenez-vous sur la réserve, dit à ses compagnons
le Chat Maltais. Nous n’avons pas besoin de nous frotter 
le nez à tous ces demi-sang panards de l’Inde Supérieure. 
Dès que nous aurons gagné cette coupe-ci, ils
vendront leurs fers pour nous connaître.


— Ce n’est pas nous qui gagnerons la coupe, déclara 
Shiraz. Comment vous sentez-vous ? 


— Médiocre, comme la ration d’hier au soir, après
que ce rat musqué eut passé dessus, répondit Polaris,
un poney gris à l’avant-main quelque peu lourd.


Et le reste du team se montra d’accord avec lui.


— Plus tôt on oublie cela, mieux cela vaut, dit le
Chat Maltais d’un ton de bonne humeur. Ils ont fini le
tiffin[2], dans la grande tente, c’est le moment où on
va nous réclamer. Si vos selles ne sont pas mises
comme il faut, ruez. Si vos mords vous gênent, cabrez-vous 
et laissez les saïs voir si vos guêtres sont
trop serrées.


Chaque poney avait son saïs, son groom, lequel habitait,
mangeait et dormait avec lui, et toujours avait
parié beaucoup au delà de ses moyens sur le résultat
de la partie. Rien à craindre, tout irait bien, et, afin
d’en être sûr, chaque saïs frictionnait les jambes de
son poney jusqu’à la dernière minute. Derrière les saïs
se tenaient assis tous ceux du régiment des Skidars
qui avaient obtenu une permission pour assister au
match, la moitié environ des officiers indigènes, et
cent ou deux cents hommes à la peau brune, à la barbe
noire, sans parler des musiciens du régiment, dont le
doigt parcourait nerveusement les grosses cornemuses
enrubannées[3]. Les officiers indigènes tenaient des
faisceaux de sticks de polo, de longs maillets emmanchés 
de bambou, et comme, après le tiffin, la grande
tribune officielle se remplissait, ils se disposèrent soit
isolément, soit deux par deux, en différents points autour 
du terrain, de façon qu’un stick se trouvât-il
brisé, le joueur n’eût pas loin à galoper pour s’en voir
remettre un autre. Une fanfare de cavalerie  britannique entonna un air populaire, et les deux arbitres, en
légers cache-poussière, firent leur apparition sur deux
petits poneys fort excités. Les quatre joueurs du team
des Archanges suivirent et le spectacle de leurs belles
montures fit gémir Shiraz de nouveau.


— Attendez, nous allons voir, dit le Chat Maltais.
Deux d’entre eux jouent avec des œillères, et cela
prouve qu’ils ne voient pas comment se tirer des pieds
lorsqu’ils gênent les leurs, ou que les poneys des arbitres 
sont susceptibles de leur donner de l’ombrage.
Ils ont aussi tous des rênes de tresse blanche qui sûrement 
vont s’allonger.


— Et les hommes ont leur fouet à la main au lieu de
l’avoir au poignet. Ah ! dit Cendrillon, en dansant pour
se dégourdir.


— Véridique. Il n’est guère possible de manier son
stick et ses rênes, en même temps que le fouet tenu
de cette façon-là, dit le Chat Maltais. Il n’est pas un
mètre carré du terrain de Malte sur lequel je n’aie pris
une pelle, et je dois savoir.


Il fit trembler son petit garrot tout pelé, rien que
pour montrer la satisfaction qu’il éprouvait ; mais, au
fond du cœur, il ne se sentait pas plus gai que cela.
Depuis le jour où, pris avec un vieux fusil en acompte
sur le paiement d’une dette de jeu provenant d’un pari
aux courses, il avait échoué dans l’Inde, amené sur un
transport, le Chat Maltais avait toujours joué et prêché
le polo sur le dur terrain des Skidars, dans le team des
Skidars. Or, le poney de polo tient quelque peu du
poète. S’il est né avec l’amour du jeu, on peut en faire
quelque chose. Le Chat Maltais savait que s’il existait
des bambous, c’était à seule fin de se servir de leurs
racines pour tourner des balles de polo ; que si l’on
donnait du grain aux poneys, c’était pour les tenir en
bonne condition, et que si on les ferrait, c’était pour
les empêcher de glisser dans un report en arrière. Mais, outre tout cela, il n’était pas un tour, pas une ruse du
plus beau jeu du monde, qu’il ne connût, et au cours
de deux saisons il avait enseigné aux autres tout ce
qu’il savait ou devinait.


— Rappelez-vous, dit-il, pour la centième fois, au
moment où les cavaliers arrivaient, qu’il nous faut
jouer avec ensemble, et qu’il vous faut jouer avec
votre cervelle. Quoi qu’il arrive, suivez la balle. Qui
est-ce qui ouvre la marche ?


On était en train de sangler Cendrillon, Shiraz,
Polaris, ainsi qu’un petit bai tout court, haut sur jambes,
pourvu de jarrets formidables et d’un garrot insignifiant
(on l’appelait Bouchon), tandis qu’à l’arrière-plan, les
soldats regardaient de tous leurs yeux.


— Je tiens, vous autres, les hommes, à ce que vous
restiez tranquilles, dit Lutyens, le capitaine du team,
et surtout à ce qu’on ne fasse pas piailler les cornemuses.


— Même si nous gagnons, capitaine sahib ? demanda
un musicien.


— Si nous gagnons, vous pourrez faire ce que vous
voudrez, repartit Lutyens avec un sourire, tout en se
glissant autour du poignet la boucle de son stick et
en faisant demi-tour pour regagner sa place au petit
galop.


Les poneys des Archanges, en raison de la foule
bigarrée qui se tenait là, si près du terrain, se montraient
un peu au-dessus d’eux-mêmes. Leurs cavaliers étaient
d’excellents joueurs, mais c’était un team de joueurs
hors ligne au lieu d’être un team hors ligne, ce qui n’est
pas du tout la même chose. Ils avaient honnêtement
l’intention de jouer avec ensemble, mais il est bien difficile 
pour quatre hommes, dont chacun est le meilleur
du team où on l’a pris, de se rappeler qu’au polo, dût-on
faire des exploits de coups de maillet ou d’équitation,
rien ne vous excuse de jouer pour votre propre compte. 


Leur capitaine les interpella un à un pour leur crier ses
ordres, et il est curieux de remarquer que lorsqu’on
appelle un Anglais par son nom en public, le voilà
devenu nerveux et agité. Lutyens ne dit rien à ses
hommes, attendu que tout avait été dit à l’avance. Il
retint Shiraz, car il jouait « arrière », pour garder le
goal. Powel sur Polaris était demi-arrière, et Macnamara 
ainsi que Hughes sur Bouchon et Cendrillon
étaient premier et deuxième avant. La dure petite balle
en racine de bambou fut mise au milieu du terrain, à
150 mètres des extrémités, et Hughes croisa les
sticks, le maillet en l’air, avec le capitaine des Archanges,
lequel jugea bon de jouer « avant », place d’où l’on
ne peut aisément contrôler ce que fait le team. Le petit
clic que firent les manches du bambou en se rencontrant 
s’entendit d’un bout à l’autre du terrain ; et c’est
alors que Hughes, opérant un rapide coup de poignet,
envoya doucement rouler la balle à quelques
mètres. Cendrillon, qui connaissait de longue date ce
coup appelé « dribbling », suivit comme le chat suit la
souris. Tandis que le capitaine des Archanges faisait
évoluer son poney sur place, Hughes tapa de toutes
ses forces, et, à peine le coup était-il donné, que Cendrillon 
se trouvait déjà loin, suivie de près par Bouchon,
leurs petits sabots fouettant le sol durci à l’instar de
gouttes de pluie sur des carreaux de vitre.


— Tirez à gauche, dit Cendrillon entre ses dents ;
elle vient de notre côté, Bouchon !


L’arrière et le demi-arrière des Archanges fondaient
sur Cendrillon juste au moment où le poney se trouvait
à portée de la balle. Hughes se pencha en avant, la
bride lâche, et, presque sous les pieds de Cendrillon, la
fit dévier à gauche ; elle s’en alla folâtrer à petits bonds
du côté de Bouchon, lequel comprit que, s’il n’était
prompt, elle irait rouler hors des limites. Ce coup en
longueur donna aux Archanges le temps de faire  demi-tour et d’envoyer trois hommes à travers le terrain
pour bousculer Bouchon. Cendrillon resta où elle était,
car elle connaissait le jeu. Bouchon était sur la balle
un quart de seconde avant l’arrivée des autres, et
Macnamara, d’un revers, la renvoya à Hughes, qui vit
le passage libre jusqu’au goal des Archanges, et claqua
la balle entre les goals avant qu’on sût exactement ce
qui était arrivé.


— Cela peut s’appeler de la veine, dit Bouchon,
comme ils changeaient de côté. Un goal en trois minutes 
et en trois coups, et sans pour ainsi dire nous faire
travailler.


— Je ne sais pas, dit Polaris, mais il me semble que
nous les avons émoustillés trop tôt. Serais pas étonné
que la prochaine fois ils essaient de nous mettre sur
les dents.


— Empêchez la balle de rouler, alors, dit Shiraz.
Cela vient à bout de tout poney qui n’en a pas l’habitude.


La fois suivante, ce ne fut plus le galop allègre à
travers le terrain. Tous les Archanges se reformèrent
comme un seul homme, mais restèrent là, attendu que
Bouchon, Cendrillon et Polaris étaient l’un ou l’autre
sur la balle, à marquer le pas parmi le cliquetis des
sticks, tandis que Shiraz tournait tout autour, guettant
une occasion.


— Nous pouvons, nous autres, faire cela toute une
journée durant, dit Polaris, en donnant de la croupe
dans les côtes d’un autre poney. Qu’est-ce que vous
avez à pousser comme cela ?


— Qu’… qu’on m’attelle entre deux brancards
d’ekka, si je le sais, lui fut-il répondu à bout de souffle,
et je donnerais bien une semaine de provende pour
voir mes œillères au diable. Je n’y vois goutte.


— En effet, il n’y a pas mal de poussière. Pan ! Dans
le jarret. Où est la balle, Bouchon ? 


— Sous ma queue. Il y a là, en tout cas, un homme
en train de la chercher. C’est merveilleux. Ils ne peuvent 
pas se servir de leurs sticks, et cela les met en
rogne. Bourrez donc un peu le vieux porteur d’œillères,
qu’il fasse la culbute !


— Eh ! là, ne me touchez pas. Je ne vois rien. J’ai…
j’ai bien envie de reculer, dit le poney aux œillères,
lequel savait qu’il ne faut pas songer à soutenir un
choc lorsqu’on ne peut voir autour de soi.


Bouchon était en train de guetter la balle, là, dans la
poussière, près de son sabot antérieur droit, tandis que
Macnamara, le stick raccourci dans la main, la tapotait
de temps à autre. Cendrillon essayait de se faufiler hors
de la mêlée, agitant d’un mouvement fébrile ce qui lui
restait de queue.


— Hé, ils l’ont, hennit-elle. Faites-moi place !


Et elle partit au galop, droit comme balle de fusil, à
la suite d’un grand poney efflanqué appartenant aux
Archanges, et dont le cavalier brandissait son stick,
prêt à donner le coup.


— Ce sera pour une autre fois, dit Hughes, comme le
coup glissait le long de son stick levé.


Et Cendrillon, donnant de l’épaule contre le flanc du
grand poney, le poussa de côté juste au moment où
Lutyens sur Shiraz renvoyait la balle à l’endroit d’où
elle était venue et où le grand poney s’éloignait sur la
gauche en glissant des quatre pieds. Cendrillon, voyant
que Polaris avait rejoint Bouchon dans la poursuite de
la balle du côté du goal, alla se camper à sa place, et
c’est alors qu’on annonça la fin de la reprise.


Les poneys des Skidars ne perdirent de temps ni en
ruades ni en esbrouffes. Ils savaient que chaque
minute de repos se traduisait par autant de profit, et
ils trottèrent dans la direction des barrières pour retrouver 
leurs saïs, qui aussitôt se mirent à les étriller,
les couvrir et les masser. 


— Pouah ! dit Bouchon, en se raidissant sous le
gros racloir de vulcanite pour ne rien perdre de son
chatouillement. Si nous jouions poney pour poney,
nous tomberions ces Archanges en une demi-heure.
Mais on va en amener de frais et encore de frais, et puis
encore après cela… vous comprenez.


— Qu’est-ce que cela fiche ? répliqua Polaris. Nous
avons la première manche… Est-ce que je n’ai pas le
jarret qui enfle ?


— Il a l’air un brin bouffi, déclara Bouchon. Vous
devez avoir reçu plutôt un pain. Ne le laissez pas se
raidir. On va avoir encore besoin de vous dans une
demi-heure.


— Que pensez-vous du terrain ? demanda le Chat
Maltais.


— Le terrain est comme votre fer, sauf aux
endroits où l’on a mis trop d’eau, repartit Cendrillon.
Alors, il devient glissant. Ne jouez pas au centre. Il y
a là un marais. Je ne sais pas comment leurs quatre
nouveaux vont se conduire, mais nous avons empêché 
la balle de rouler et les avons fait suer pour la
peau. Qui est-ce qui sort ? Deux arabes et deux du
pays ! Cela ne vaut rien. Comme c’est bon de se gargariser !


Cendrillon causait, le goulot d’une bouteille à soda
recouverte de cuir entre les dents, tout en essayant de
regarder par-dessus son garrot. Et cela lui donnait un
petit air fort coquet.


— Qu’est-ce qui ne vaut rien ? demanda Aube
Grise, en rétrécissant le ventre dans sa ventrière et en
admirant ses épaules bien prises.


— Vous autres, arabes, ne pouvez galoper assez
vite pour vous réchauffer… c’est ce que Cendrillon veut
dire, déclara Polaris, en boitant pour montrer que son
jarret demandait quelque attention. Est-ce que vous
jouez « arrière », Aube Grise ? 


— Cela m’en a tout l’air, répondit Aube Grise,
comme Lutyens enjambait sa selle.


Powel monta le Lapin, un simple bai du pays, qui
ressemblait beaucoup à Bouchon, mais avec des oreilles 
de mulet, Macnamara prit Faiz Ullah, un bon petit
arabe roux à dos court, et pourvu d’une longue queue ;
et Hughes enfourcha Benami, vieille bête brune et
maussade, sous elle du devant plus que ne doit l’être
un poney de polo.


— Benami n’a pas l’air commode, dit Shiraz. Êtes-vous 
bien luné, Ben ?


Le brave vétéran s’éloigna d’un pas raide sans répondre,
et le Chat Maltais regarda les nouveaux poneys
des Archanges, en train de se pavaner sur le terrain.
C’étaient quatre beaux poneys noirs, et ils semblaient,
à leur allure, de taille à manger le team des Skidars
pour s’éloigner au galop, ce repas dans le ventre.


— Encore des œillères, dit le Chat Maltais. Bien,
cela !


— Ce sont des chevaux de bataille — des chevaux
de grosse cavalerie ! déclara Cendrillon d’un ton indigné. 
Ils ne retrouveront plus jamais leur un mètre quarante.


— Ils ont tous été bel et bien mensurés, et sont tous
pourvus de leurs certificats, repartit le Chat Maltais ;
sans quoi, ils ne seraient pas ici. Ce qu’il faut, c’est
accepter les choses telles qu’elles se présentent, et ne
pas perdre la balle de vue.


Le jeu reprit, mais, cette fois, les Skidars se trouvèrent 
parqués dans leur propre camp, et les poneys
spectateurs n’en conclurent rien de bon.


— Faiz Ullah est en train de faire le feignant,
comme d’habitude, dit Polaris avec un hennissement
de mépris.


— Aussi Faiz Ullah trinque, repartit Bouchon.


On entendait la cravache de polo à boucle de cuir cingler le ventre arrondi du petit compère. Puis le
hennissement aigu de Lapin s’en vint jusqu’à eux à
travers le terrain.


— Je ne peux pas faire toute la besogne, criait-il.


— Jouez, ne parlez pas, hennit le Chat Maltais.


Et tous les poneys surexcités se tortillèrent, tandis
que les soldats et les grooms empoignaient les barrières
et se mettaient à hurler. Un poney noir muni d’œillères
avait mis le grappin sur le vieux Benami, et s’efforçait
par tous les moyens en son pouvoir de le gêner. On
voyait Benami encenser et faire claquer sa lèvre supérieure.


— Attention à la culbute, dit Polaris. Benami commence 
à se fâcher.


Le jeu ondoya de haut en bas, de goal à goal, et les
poneys noirs prirent confiance en sentant qu’ils avaient
de meilleures jambes que les autres. La balle sortit
d’une petite mêlée, et Benami ainsi que le Lapin la
suivirent, Faiz Ullah trop content d’avoir la paix un
instant.


Le poney aux œillères noires arriva comme un
faucon, avec deux des siens derrière lui, et l’œil de
Benami brilla comme ils disputaient ensemble de
vitesse. La question était de savoir lequel des deux
poneys céderait la place à l’autre, chacun des cavaliers
parfaitement consentant à risquer une chute pour la
bonne cause. Le noir, que ses œillères avaient presque
rendu fou, se fiait à son poids et à sa fougue ; mais
Benami, lui, savait comment l’employer, son poids, et
comment la régler, sa fougue. Ils se rejoignirent, et
l’on ne vit plus que poussière. Le noir gisait sur le
flanc, hors d’haleine. Le Lapin était à cent mètres de
là, en haut du terrain, avec la balle, et Benami se
trouvait assis. Il avait glissé sur une longueur de près
de dix mètres, mais il avait eu sa revanche et resta donc assis de la sorte, en claquant des narines, jusqu’à
ce que le poney noir se levât.


— Voilà ce que vous y gagnez, avec votre intervention. 
Vous en faut-il davantage ? demanda Benami.


Et il plongea dans le jeu. Il n’y eut rien de fait,
attendu que, malgré les corrections que lui administrait
Macnamara toutes les fois qu’il en trouvait le temps,
Faiz Ullah ne voulait pas galoper. Toutefois, la chute
du poney noir avait fortement impressionné ses compagnons,
ce qui empêcha les Archanges de profiter de
la mauvaise allure de Faiz Ullah.


Mais, comme le déclara le Chat Maltais, lorsqu’on
annonça la fin de la reprise et que les quatre poneys
s’en revinrent tout soufflants et dégouttants de sueur,
Faiz Ullah eût dû se voir poursuivi à coups de pied
tout autour d’Umballa. Si, la prochaine fois, il ne se
conduisait pas mieux, le Chat Maltais promit de lui
arracher par la racine sa jolie queue d’arabe pour la
manger.


Le temps manqua pour causer, car on appelait la
troisième équipe.


Le troisième quart d’une partie est généralement le
plus chaud, attendu que chaque clan adverse s’imagine
que l’autre est exténué ; et c’est le moment où, en
général, la victoire dépend de chaque coup que l’on
porte.


Lutyens prit d’un mot et d’une caresse possession du
Chat Maltais, car il le prisait plus que tout au monde,
Powell eut Shikast, un petit rat gris sans race et sans
manières en dehors du polo ; Macnamara monta Bambou,
le plus grand du team, et Hughes prit Qui-Êtes-Vous,
autrement dit l’Insecte. On supposait à ce dernier du
sang australien dans les veines, mais il avait l’air d’un
tréteau, et on eût pu lui taper sur les jambes avec une
barre de fer sans qu’il le sentît.


Ils s’en allèrent à la rencontre de la fine fleur du team des Archanges, et lorsque Qui-Êtes-Vous aperçut
les jambes élégamment bottées de ces derniers et leurs
belles robes satinées, il grimaça un sourire à travers sa
bride amincie par l’usure.


— Ma parole, dit-il, il faut leur faire faire un peu de
football. Ces messieurs ont besoin de recevoir une
frottée.


— Ne pas mordre, déclara le Chat Maltais sous forme
d’avis, attendu que Qui-Êtes-Vous passait pour s’être,
une ou deux fois dans sa carrière, oublié de cette
façon-là.


— Qui a parlé de mordre ? Je ne joue pas les apaches.
C’est le jeu que je joue.


Les Archanges s’en vinrent comme un loup sur la
bergerie, car ils étaient fatigués de football et avaient
soif de polo… On leur en servit, du polo. À peine
s’était-on remis au jeu, que Lutyens frappa sur
une balle qui s’en venait rapidement vers lui, et que
cette balle, comme il arrive parfois, monta en l’air avec
le bruissement d’une perdrix effarouchée. Shikast l’entendit,
mais sur le moment ne put la voir, quoiqu’il
regardât partout et même en l’air, comme le lui avait
appris le Chat Maltais. L’ayant enfin aperçue dans le
ciel et devant lui, il se précipita, avec Powell, de toute
la vitesse de ses jambes. Ce fut alors que Powell, personnage 
d’ordinaire calme et pondéré, se trouva inspiré 
et tenta un coup parfois suivi de succès dans un
tranquille après-midi de longue pratique. Il prit son
stick des deux mains, et, se dressant tout debout sur
ses étriers, frappa au petit bonheur à tour de bras
dans l’air, comme on fait à Munipore. Il y eut comme
une seconde de stupeur, après quoi des quatre coins du
terrain partit un hurlement d’enthousiasme et de plaisir
comme la balle filait droit (on eût pu voir les Archanges
étonnés plonger sur leurs selles pour se tenir à l’abri de
la trajectoire, tout en la regardant, la bouche ouverte), et des balustrades où se tenait la musique militaire des
skidars s’éleva jusqu’à bout de souffle le piaulement
des cornemuses.


Shikast entendit le coup ; mais il entendit la tête
du stick, dans le même moment, voler en éclats. Neuf
cent quatre-vingt-dix-neuf poneys sur mille, faisant
feu des quatre pieds, fussent partis après la balle, avec
un joueur inutile pour leur tirer sur le mors ; mais Powell
connaissait Shikast comme Shikast connaissait Powell,
et, dès l’instant où le poney sentit la jambe droite de son
cavalier bouger d’un rien sur le quartier de la selle, il
piqua droit sur les limites où un officier indigène agitait
frénétiquement un stick de rechange. Les cris n’étaient
pas éteints que, de nouveau, Powell était armé.


Une fois déjà dans sa vie, le Chat Maltais avait
entendu exactement le même coup partir de dessus son
propre dos et avait mis à profit la confusion qui en
résultait. Cette fois, il agit par expérience, et laissant
Bambou garder le goal en cas d’accident, arriva comme
un éclair à travers les autres, tête et queue basses,
Lutyens debout sur ses étriers pour l’alléger — fila
toujours avant que l’autre côté se rendît compte de ce
qui se passait, et faillit piquer une tête entre les
poteaux des Archanges. S’il était une chose dont s’enorgueillît 
plus que d’une autre le Chat Maltais, c’était de
cette prompte échappée de flèche à travers le terrain.
Il n’était pas de l’école de ceux qui promènent la
balle autour du champ, à moins qu’on eût clairement
le dessous. Après cela, ils accordèrent aux Archanges
cinq minutes de football, ce football que déteste un
poney rapide, tout poney de prix, attendu que rien
ne l’énerve davantage.


Qui-Êtes-Vous se montra en cette façon de jouer
meilleur même que Polaris. Il ne permit pas à la balle
de s’échapper et se fourra joyeusement dans la mêlée
comme s’il mettait le nez dans la mangeoire à la recherche de quelque bon morceau. Quant au petit
Shikast, il bondit sur la balle dès qu’elle se trouva
dégagée, et, chaque fois qu’un poney des Archanges
s’imagina de la suivre, Shikast se trouvait là, debout
sur elle, demandant ce qu’on voulait.


— Si nous pouvons tenir jusqu’à la fin de ce quart,
dit le Chat Maltais, je me fiche du reste. Ne vous
esquintez pas. Laissez-les suer pour nous.


Sur quoi les poneys, ainsi que leurs cavaliers l’expliquèrent 
plus tard, « se refermèrent ». Les Archanges 
les maintinrent la bride serrée sur le devant
de leur goal, ce qui acheva d’enlever aux petites bêtes
ce qui leur restait de sang-froid ; elles se mirent alors à
ruer, pendant que les hommes faisaient échange de
compliments et taquinaient les jambes de Qui-Êtes-Vous,
lequel serra les dents, mais resta où il était ; et
la poussière plana comme un arbre sur la mêlée jusqu’à
la fin de ce quart on ne peut plus brûlant.


On trouva les poneys fort excités et pleins de confiance 
lorsqu’ils retournèrent auprès de leurs saïs et il
fallut au Chat Maltais les avertir qu’on touchait au
plus difficile de la partie.


— Voici que nous allons, nous autres, dit-il, rentrer
tous dans le jeu pour la seconde fois, tandis qu’ils font
sortir de nouveaux poneys. Vous allez vous croire en
état de galoper et vous apercevoir qu’il n’y a pas
mèche ; sur quoi vous allez vous faire de la bile.


— Mais deux goals à rien, c’est une diable d’avance,
repartit Cendrillon en faisant des manières.


— Combien faut-il de temps pour avoir un goal ? dit
le Chat Maltais. De grâce, ne partez pas avec l’idée que
la partie est à moitié gagnée, rien que parce qu’il nous
arrive en ce moment d’être en veine. Ils vous mèneront,
s’ils le peuvent, jusque dans la grande tribune ;
il ne faut pas leur donner une chance. Suivez la balle.


— Du football, comme toujours ? déclara Polaris. J’ai le jarret presque aussi gros qu’une musette.


— Ne leur permettez pas même de voir la balle, si
c’est possible. Maintenant, laissez-moi tranquille. Il
me faut, avant le dernier quart, ramasser tout ce qui
me reste de forces.


Il baissa la tête et laissa tous ses muscles se détendre. 
Shikast, Bambou et Qui-Êtes-Vous imitèrent
son exemple.


— Il vaut mieux ne pas regarder le jeu, dit-il. Ce
n’est pas nous qui jouons, et nous ne ferons que nous
éreinter si nous devenons inquiets. Regardez à terre
et imaginez-vous que c’est le moment de chasser les
mouches.


Ils firent de leur mieux, mais le conseil était dur à
suivre. Les sabots tambourinaient et les sticks babillaient 
d’un bout à l’autre du terrain, et les hurlements
d’enthousiasme des troupes anglaises disaient que les
Archanges étaient en train de serrer de près les Skidars. 
Les soldats indigènes, derrière les poneys, grognaient 
et grommelaient, se parlaient tout bas à eux-mêmes,
et voici qu’on entendit une acclamation prolongée 
suivie du retentissement des hurrahs !


— Un pour les Archanges, dit Shikast sans lever la
tête. L’heure approche. Oh ! ma mère !


— Faiz-Ullah, dit le Chat Maltais, si vous ne jouez
pas jusqu’au dernier clou de vos fers, cette fois-ci, je
vous gratifierai d’une ruade sur le terrain devant tous
les autres poneys.


— Je ferai de mon mieux quand mon tour viendra,
repartit d’un air crâne le petit arabe.


Les saïs se regardèrent gravement l’un l’autre en
frictionnant les jambes de leurs poneys. C’était le moment 
où la question galette entrait en jeu, tout le
monde le savait. Cendrillon et les autres revinrent la
sueur ruisselant sur leurs sabots et leurs queues racontant 
de mélancoliques histoires. 


— Ils valent mieux que nous, déclara Shiraz. Je savais 
ce qu’il en serait.


— Ferme ta grande boîte, dit le Chat Maltais ; nous
avons toujours un goal d’avance.


— Oui, mais c’est au tour de deux arabes et de deux
du pays à jouer maintenant, dit Bouchon. Faiz-Ullah,
rappelle-toi ! ajouta-t-il d’une voix mordante.


En montant sur Aube Grise, Lutyens regarda ses
hommes. Ils ne présentaient pas une jolie apparence.
Ils étaient rayés de bandes alternatives de poussière et
de sueur. Leurs bottes jaunes étaient passées au noir.
Ils avaient les poignets rouges et boursouflés, et on
eût dit que leurs yeux s’étaient enfoncés de deux
pouces dans la tête. Toutefois, l’expression de ces
yeux-là était assez satisfaisante.


— Avez-vous pris quelque chose au tiffin ? demanda
Lutyens.


Et le team se contenta de secouer négativement la
tête. Ils avaient trop soif pour parler.


— Bravo ! Les Archanges n’ont pas fait de même.
Ils sont plus à bout de souffle que nous.


— Ils ont les meilleurs poneys, dit Powell. Je ne
serais pas fâché d’en avoir fini.


Ce fut un sale quart que le cinquième, de toutes façons. 
Faiz-Ullah joua comme un petit diable rouge ;
le Lapin sembla être partout à la fois, et Benami
gouverna droit sur tout ce qui s’en venait sur sa
route, tandis que sur leurs poneys les arbitres tournoyaient 
comme des mouettes autour du jeu en ses
déplacements. Mais les Archanges avaient les meilleures 
montures — ils avaient gardé leurs pur-sang
pour la fin — et ne laissèrent pas une seule fois les
Skidars se livrer au football. Ils frappèrent la balle
d’un bout à l’autre du terrain jusqu’à ce que Benami
et les autres fussent sur le flanc. Puis ils se portèrent
en avant, tandis que Lutyens et Aube Grise, sans arrêt, arrivaient juste, et tout juste, à éloigner la balle d’un
long coup de revers retentissant. Aube Grise oublia sa
qualité d’arabe, et passa du gris au bleu en galopant. À
vrai dire, elle l’oublia trop bien, attendu qu’elle ne garda
pas les yeux sur le terrain comme un arabe l’eût dû
faire, mais allongea le nez et précipita le pas par pur
amour du jeu. On avait arrosé le terrain une ou deux
fois entre les reprises, et un arroseur négligent avait
vidé tout le contenu de la dernière de ses outres en un
même endroit, près du goal des Skidars. On allait terminer 
la partie, et pour la dixième fois Aube Grise se
lançait à la poursuite d’une balle quand, son pied
gauche de derrière glissant dans la boue grasse, elle
fit plusieurs tours sur elle-même, après avoir lancé
Lutyens presque contre le poteau ; et les Archanges
triomphants firent leur goal. Alors la cloche sonna
deux goals chacun ; mais il fallut venir au secours de
Lutyens, et Aube Grise se releva avec quelque chose
de claqué au postérieur gauche.


— Des avaries ? demanda Powell, un bras passé autour 
de Lutyens.


— La clavicule, cela va sans dire, répondit Lutyens
entre ses dents.


C’était la troisième fois qu’il se la brisait en deux ans,
et cela lui faisait mal.


Powell et les autres se mirent à siffler.


— La partie est fichue, déclara Hughes.


— Continuez de tenir. Nous avons encore cinq
bonnes minutes, et ce n’est pas mon bras droit, dit
Lutyens. Voyons-en la fin.


— Dites-moi, demanda le capitaine des Archanges
qui arrivait en trottant. Êtes-vous blessé, Lutyens ?
Nous attendrons, si vous désirez mettre un remplaçant. 
Je voudrais… je veux dire, le fait est, mes gaillards,
que si jamais team mérita de gagner cette partie-ci,
c’est bien vous. Je voudrais pouvoir vous donner un homme ou quelques-uns de nos poneys… quelque
chose, enfin.


— Vous êtes mille fois aimable, mais nous irons jusqu’au 
bout, je pense.


Le capitaine des Archanges ouvrit tout grands les
yeux.


— Voilà qui n’est pas mal, dit-il.


Et il retourna à son camp, tandis que Lutyens empruntait 
une écharpe à l’un de ses officiers indigènes[4],
et s’apprêtait à se mettre le bras en bandoulière. 
Alors, un Archange s’en vint au galop, porteur
d’une grosse éponge à tub, et donna le conseil à Lutyens 
de se la placer sous l’aisselle afin de soulager
l’épaule. À eux trois ils lui bandèrent le bras gauche
selon toutes les règles de l’art, et l’un des officiers
indigènes s’en vint d’un bond avec quatre longs verres
qui fusaient et s’emplissaient de bulles.


Le team regarda Lutyens d’un air implorant, et Lutyens 
fit « oui » de la tête. C’était la dernière reprise,
et rien, après cela, n’y changerait quoi que ce soit. Ils
burent jusqu’au bout le breuvage d’or sombre, s’essuyèrent 
la moustache, et les choses prirent une apparence 
plus riante.


Le Chat Maltais avait passé son museau dans le devant 
de chemise de Lutyens, et essayait de dire
combien il était fâché.


— Il devine, dit Lutyens, d’un ton d’orgueil. Le
petit type devine. J’ai déjà joué avec lui sans bride…
pour rire.


— Il ne s’agit pas de rire, pour le moment, déclara
Powell. Mais nous n’avons pas un seul remplaçant
convenable.


— Non, repartit Lutyens. C’est le dernier quart, et il s’agit de faire notre goal et de gagner. Je m’en remets
au Chat.


— Si vous retombez, cette fois-ci, je crois que vous
le sentirez, dit Macnamara.


— Je m’en remets au Chat, répéta Lutyens.


— Vous l’entendez, dit fièrement aux autres le Chat
Maltais. Cela vaut la peine d’avoir joué le polo dix
ans, pour qu’on en dise autant de vous. Maintenant
donc, mes enfants, en avant ! Nous allons ruer un tout
petit peu, rien que pour montrer aux Archanges que
voici un team qui n’a pas souffert.


Effectivement, comme ils s’en allaient sur le terrain,
le Chat Maltais, après s’être convaincu que Lutyens
était bien d’aplomb sur sa selle, lança trois ou quatre
ruades, et Lutyens se mit à rire. Les rênes se virent
ramassées n’importe comment à l’extrémité de sa main
en écharpe, sans que sur elles il prétendît compter. Il
savait que le Chat répondrait à la moindre pression du
genou, et histoire d’amuser la galerie — car son épaule
lui faisait grand mal — il fit exécuter au petit gaillard
un huit serré autour des poteaux de goal. Un rugissement 
s’éleva parmi les officiers indigènes et leurs
hommes qui n’étaient point ennemis d’un brin de dugabashi 
(tour de dressage), comme ils appelaient
cela, et les cornemuses se mirent très tranquillement 
et d’un air de dédain à bourdonner les premières 
mesures d’une banale chanson de bazar dont le
titre était : Toujours frais et toujours verts, comme
un simple avertissement aux autres régiments que les
Skidars étaient en forme. Tous les indigènes se prirent 
à rire.


— Et maintenant, dit le Chat, comme ils se remettaient 
en place, rappelez-vous que c’est le dernier
quart et suivez la balle !


— Pas besoin qu’on nous le dise, repartit Qui-Êtes-Vous. 


— Laissez-moi continuer. Tous ces gens, sur les
quatre côtés, vont commencer à nous serrer, absolument 
comme ils firent à Malte. Vous allez en entendre
crier, se porter en avant, être repoussés en arrière, et
vous allez voir l’effet que cela va produire sur les poneys 
des Archanges. Or, si une balle se trouve envoyée
aux limites, suivez-la et laissez les gens s’écarter
d’eux-mêmes sur votre chemin. J’ai passé une fois par-dessus 
le timon d’un mail-coach, piqué une tête dans
la poussière et sauvé la partie grâce à cela. Soutenez-moi 
quand je pars et suivez la balle.


Il s’éleva comme un murmure de sympathie et de
surprise générales au moment où les joueurs se remirent 
en place pour la dernière reprise, et alors se produisit 
exactement ce que le Chat Maltais avait prévu.
Les spectateurs se pressèrent tout près des limites, et
les poneys des Archanges se mirent à reluquer l’espace
en train de se rétrécir. Si vous connaissez la sensation
de se trouver à l’étroit au tennis — non à cause du
désir de reculer en dehors du « court », mais pour le
plaisir de savoir qu’au besoin c’est possible — vous
comprendrez ce que doivent ressentir des poneys qui
jouent dans une boîte dont les quatre côtés sont fermés
par des êtres humains.


— Je vais embêter quelques-uns de ces gens-là, si
je peux me frayer un passage, dit Qui-Êtes-Vous,
tout en filant derrière la balle.


Et Bambou approuva de la tête sans parler. Ils
jouaient leur va-tout et le Chat Maltais avait abandonné 
la défense du goal pour les rejoindre. Lutyens
lui donna tous les ordres possibles pour le ramener,
mais c’était la première fois en sa carrière que le sage
petit animal gris jouait le polo sous sa propre responsabilité,
et il était décidé à en tirer tout le parti
possible.


— Que faites-vous ici ? demanda Hughes comme le Chat Maltais traversait devant lui et bousculait un
Archange.


— Demandez-le au Chat. Veillez au goal ! cria
Lutyens.


Sur quoi se penchant en avant, il frappa la balle en
plein, et suivit, poussant les Archanges vers leur
propre goal


— Pas de football, dit le Chat. Gardez la balle du
côté des limites, et gênez-les. Jouez en ordre dispersé,
et menez-les aux limites.


D’un bord à l’autre du terrain, en grandes diagonales,
volait la balle ; et toutes les fois qu’il était question 
de quelque galopade endiablée et d’un coup près
des limites, les poneys des Archanges avançaient
malaisément. Ils ne se souciaient guère de donner tête
baissée sur ce mur d’hommes et de voitures, quoiqu’ils
eussent été capables, si le terrain eût été libre, de
tourner sur une pièce de six pence.


— Faufilez-la le long des côtés, dit le Chat. Maintenez-la 
près de la foule. Ils détestent les voitures.
Shikast, maintenez-la par ici.


Shikast, monté par Powell, guettait à droite et à
gauche derrière le va-et-vient inquiet d’une « mêlée »
clairsemée, et, chaque fois que la balle se trouvait
lancée au loin, Shikast galopait sur elle à un angle tel
que Powell se voyait forcé de l’envoyer vers les
limites ; et la foule venait-elle d’être chassée de par là,
que Lutyens envoyait la balle de l’autre côté, et que
Shikast filait désespérément derrière elle, jusqu’à ce
que ses amis accourussent à son aide.


— S’ils nous font aller au milieu du terrain, nous
sommes fichus. Tapotez-la le long des côtés, cria le Chat.


Sur quoi ils se mirent à tapoter la balle tout le long
des limites, où il était impossible qu’un poney s’en
vînt sur leur main droite ; et les Archanges se montrèrent 
furieux, et les arbitres durent négliger le jeu pour crier aux spectateurs de se reculer, et plusieurs policemen 
montés essayèrent maladroitement de rétablir
l’ordre, tout près du lieu de combat, pendant que les
poneys des Archanges voyaient leurs nerfs se tendre
et se briser comme toiles d’araignée.


Cinq ou six fois, l’un des Archanges envoya la balle
au milieu du terrain, et chaque fois l’attentif Shikast
fournit à Powell l’occasion de la retourner ; or, après
chaque retour, la poussière une fois tombée, il était
loisible de voir que les Skidars avaient gagné quelques
mètres.


De temps à autre s’élevaient, du milieu des spectateurs,
les cris de Off side ! Off side[5] ! Mais les teams
se trouvaient trop affairés pour y prendre garde, et les
arbitres avaient assez à faire de tenir leurs poneys
affolés en dehors de la lutte.


À la fin, Lutyens manqua un coup court et facile, et
les Skidars durent s’élancer pêle-mêle en arrière pour
protéger leur propre goal, sous la conduite de Shikast.
Powell arrêta la balle d’un revers, alors qu’elle n’était
pas à cinquante mètres des poteaux de goal, et Shikast
pirouetta d’un tour de reins qui fit presque sauter
Powell hors de sa selle.


— C’est maintenant notre dernier atout, dit le
Chat, en pivotant comme un hanneton sur une épingle.
Il ne nous reste plus qu’à jouer du jarret. Allons.


Lutyens sentit le petit gaillard ramasser sa respiration,
et, pour ainsi dire, se baisser sous son cavalier.
La balle était en train de sautiller vers la limite de droite, tandis que des deux éperons et du fouet un
Archange courait après elle ; mais ni fouet, ni éperons
n’eussent décidé son poney à donner l’effort voulu en
approchant de la foule. Le Chat Maltais lui passa sous
le nez, en ramassant de son mieux ses jambes de derrière,
attendu qu’il n’y avait pas trente centimètres
d’espace entre sa croupe et le mors de l’autre poney.
Le spectacle eut toute la grâce d’une figure de patinage. 
Lutyens frappa de toute la force qui lui restait,
mais le stick lui glissa un peu dans la main, et la balle
dévia à gauche au lieu de se maintenir près de la limite.
Qui-Êtes-Vous se trouvait loin sur le terrain, et pensait 
ferme tout en galopant. Il répéta, enjambée par
enjambée, avec un autre poney des Archanges, les
manœuvres du Chat, lui chipant, la balle sous la bride
même, dépassant son adversaire d’un quart de pouce,
car Qui-Êtes-Vous était maladroit de l’arrière-main.
Puis, il s’éloigna vers la droite, tandis que le Chat
Maltais s’en venait à gauche ; et Bambou, se mettant
dans la course, tint exactement le milieu entre eux
deux. Tous trois étaient en train d’attaquer sous la
forme d’une large flèche ; et il n’y avait que l’« arrière » 
des Archanges pour garder le goal, mais à toucher 
leur croupe couraient bride abattue trois de ces
Archanges, et, mêlé à eux, Powell qui menait Shikast
sur ce qu’il devinait être leur dernier espoir. Il faut un
rude joueur pour affronter la venue de sept poneys
affolés dans les dernières reprises d’une partie dont
une coupe est l’enjeu, quand les hommes galopent, au
risque de se rompre les os, et que les poneys sont en
délire. L’« arrière » des Archanges manqua son coup,
et n’eut que juste le temps de tourner bride pour
laisser passer la charge. Bambou et Qui-Êtes-Vous
ralentirent l’allure pour faite place au Chat Maltais, et
Lutyens fit goal d’un coup net, précis, sonore, qu’on
entendit d’un bout à l’autre du champ. Mais il n’y avait plus moyen d’arrêter les poneys. Ils fondirent
entre les poteaux de goal en un véritable tas, vainqueurs 
et vaincus pêle-mêle, attendu que l’allure avait
été terrible. Le Chat Maltais savait, par expérience, ce
qui allait arriver, et, pour sauver Lutyens, il tourna à
droite d’un suprême effort qui lui claqua sans espoir de
remède un tendon de derrière. Ce faisant, il entendit
le poteau de goal de droite craquer, tandis qu’un poney
carambolait dedans — craquer, se briser et tomber comme
un mât. On l’avait scié en trois tronçons pour parer
aux accidents ; mais néanmoins il renversa le poney,
lequel alla donner dans un autre poney, lequel alla
donner dans le poteau de gauche, sur quoi il n’y eut
plus que confusion, poussière et débris. Bambou était
couché sur le sol, en train de voir trente-six mille
chandelles ; un poney des Archanges roula auprès de
lui, haletant et furieux ; Shikast s’était assis à la façon
d’un chien pour éviter de tomber par dessus les autres,
et s’en allait glissant sur son petit bout de queue dans
un nuage de poussière ; et Powell se trouvait aussi le
derrière par terre, en train de frapper le sol de son
stick et d’essayer de chanter victoire. Tous les autres
criaient avec ce qui leur restait de voix, et ceux qui
avaient été désarçonnés criaient tout aussi fort que les
autres. Dès que la foule eut constaté que personne
n’était blessé, dix mille indigènes et Anglais crièrent,
applaudirent et vociférèrent à leur tour, et avant
qu’on pût les arrêter, les joueurs de cornemuse des
Skidars firent irruption sur le terrain, suivis de tous
les officiers et soldats indigènes, et se mirent à marcher 
au pas du haut en bas en jouant un air sauvage
du Nord, appelé Zakhmé Bagân ; et, à travers le
retentissement insolent des cornemuses et les hurlements 
aigus des indigènes, on entendait la musique
scander : For they are all jolly good fellows[6], puis, en manière de reproche au team perdant : Ooh Kafouzalum ! Kafouzalum, Kafouzalum[7] !


Outre tout cela et mieux encore, pouvait-on voir un
commandant en chef, un inspecteur général de cavalerie,
et le plus haut personnage du service vétérinaire
de toute l’Inde, debout au sommet d’un coach régimentaire,
hurler comme des écoliers, tandis que des généraux 
de brigade, des colonels, de beaux messieurs et
des centaines de belles dames faisaient chorus. Mais
le Chat Maltais restait, la tête pendante, à se demander
combien il lui restait de jambes, tandis que Lutyens,
tout en le caressant tendrement, regardait les hommes
et les poneys se dégager des débris des deux poteaux
de goal.


— Dites donc, demanda le capitaine des Archanges,
en crachant un caillou, voulez-vous trois mille roupies
de ce poney, — tel qu’il est là ?


— Non, merci. J’ai comme une vague idée qu’il m’a
sauvé la vie, répondit Lutyens, en mettant pied à terre
et en s’étendant de tout son long.


Les deux teams étaient, eux aussi, étendus sur le
sol, en train d’agiter leurs bottes en l’air, de tousser et
de chercher à reprendre haleine, pendant que les saïs
accouraient pour emmener les poneys, et qu’un officieux 
porteur d’eau arrosait les joueurs avec de l’eau
sale, au point qu’ils finirent par se mettre sur leur séant.


— Mâtin, dit Powell en se frottant le dos et en
regardant les tronçons des poteaux de goal. Pour une
partie !…


Ils la rejouèrent, cette partie ; ils en rejouèrent
chaque coup, ce soir-là, au grand dîner où la Coupe
Ouverte à Tous fut remplie et passée à la ronde, et
vidée et remplie de nouveau, et où chacun y alla des
plus éloquents speechs. Vers deux heures du matin, alors que peut-être on faisait un peu de « musique »,
une petite tête grise sans prétention, une petite tête
bien sage, regarda par la porte ouverte.


— Hurrah ! Amenez-le ! s’écrièrent les Archanges.


Et son saïs, qui se sentait, oui-da, bienheureux,
passa la main sur le flanc du Chat Maltais, lequel entra
en clochant du pied dans le cercle éclatant de lumière
et d’étincelants uniformes, en quête de Lutyens.
C’était un habitué des mess, des chambres de caserne[8], des endroits où l’on n’encourage guère, en
général, les poneys à pénétrer ; et, en ses jeunes ans,
il avait, à l’occasion d’un pari, sauté sur une table de
mess pour ressauter de l’autre côté. Aussi se conduisit-il 
fort poliment, mangea-t-il du pain saupoudré
de sel, et, avançant avec précaution, fut-il caressé à
la ronde. Enfin, on but à sa santé, attendu qu’il avait
fait plus pour gagner la coupe que n’importe quel
homme ou quel autre cheval.


C’était gloire et honneur en suffisance pour le reste
de ses jours ; aussi le Chat Maltais ne se plaignit-il pas
outre mesure en entendant le vétérinaire le déclarer
désormais impropre au polo. Lorsque Lutyens se
maria, sa femme ne lui permit pas de jouer, de sorte
qu’il fut forcé d’être arbitre, et, en ces occasions-là,
sa bête en était un poney gris moucheté, à la jolie
petite queue de polo, boiteux de partout, quoique terriblement 
prompt de ses jambes, et, comme tout le
monde le savait, le nec plus ultra de ceux qui pratiquent 
le jeu.

 
Rudyard KIPLING.
 
(Traduit par Louis FABULET et Arthur AUSTIN-JACKSON.)








	↑ Coupe de l’Inde Supérieure ouverte à tous.

	↑ Déjeuner, dans l’Inde.

	↑ Les cornemuses furent très répandues primitivement dans l’Inde elle-même, l’Asie Mineure et la Chine, et se trouvent être l’instrument de musique national de certains régiments indigènes de l’Inde tout aussi bien que celui des Highlanders.(N. D. T.)


	↑ Les régiments indigènes de l’Inde comportent des officiers anglais en même temps que des officiers indigènes, mais les premiers ont toujours autorité sur les seconds.

	↑ Un joueur de polo est off side lorsque, ne se trouvant ni en possession de la balle, ni derrière un des joueurs de son propre camp en possession de la balle, il n’y a pas, au moment où la balle est frappée, de joueur du camp opposé plus près que lui de la ligne de but des adversaires ou de cette ligne prolongée. En ce cas, il ne doit ni frapper la balle, ni empêcher le camp opposé de l’atteindre ou de la frapper. (N. D. T.)


	↑ Air populaire anglais dont, en général, on fait suivre les toasts.

	↑ Vieille « scie » anglaise.

	↑ Chambres d’officiers dans les casernes anglaises.
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