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 PREMIÈRE PARTIE 
LE CŒUR D’IVANA



 I

AMOUR !… AMOUR !…






« Regardez ! on voit encore la cicatrice !… »


Rouletabille se pencha sur le cou nu qui s’inclinait 
avec grâce et, à l’échancrure du chaste décolletage, près 
de l’épaule ambrée d’Ivana, il aperçut la ligne blanche,
très nette, qu’avait laissée le coup de poignard. Troublé,
le jeune homme fit un signe de la tête en rougissant. Il 
avait vu.


« Les sauvages ! murmura-t-il dans son émoi. 


— Chut ! fit-elle avec un sourire qui découvrit ses 
dents de jeune louve, nous sommes tous encore un peu 
sauvages, en Bulgarie, mais nous n’aimons pas qu’on 
nous le dise !


— Oui, vous savez dissimuler ! » répliqua le reporter en désignant, d’un geste rapide, les personnages fort corrects 
qui évoluaient dans le salon du général Vilitchkov,
s’asseyaient à une table de bridge ou causaient dans les 
coins. 


La plupart des hommes portaient la veste blanche coupée 
en travers par la bandoulière qui soutient l’épée, la 
culotte sombre ; d’autres officiers étaient sanglés dans de 
longues lévites de drap gris. Quelques-uns avaient à la 
main la casquette plate recouverte d’une sorte de galette 
blanche. Quelques habits noirs, deux ministres ; des jeunes 
femmes aux toilettes élégantes parlaient entre elles 
des dernières modes de Paris. 


« Et vous êtes à la veille de partir en guerre contre les 
Turcs ![1] fit Rouletabille en précisant sa pensée. 


— Nous n’en savons rien encore, cher ami !


— Pourquoi me mentez-vous ? lui dit-il en la regardant 
droit dans ses yeux admirables dont la flamme noire 
se détourna des siens. On a beau savoir bien mentir en 
Bulgarie, est-ce que ce n’est pas mon métier à moi, de 
savoir que c’est la guerre ? »


Elle rit :


« Petit orgueilleux !


— Pour une fois, Ivana, pour une fois, prenez-moi au 
sérieux, je vous en prie. Et écoutez-moi. Écoutez-moi 
bien !… Je ne devais pas venir à Sofia. Mon journal avait 
presque décidé d’envoyer ici une sorte d’état-major ; oui,
des généraux à la retraite, enfin ce que nous appellerions 
des « bonzes calés » mais impotents. C’est moi qui 
ai tout fait pour qu’on les laissât à leurs rhumatismes et 
j’ai assumé la responsabilité de la campagne. Pourquoi ?
Parce qu’un matin, à Paris, m’étant présenté à l’heure du 
déjeuner dans la salle de garde de la Pitié et m’étant 
étonné de l’absence d’Ivana Vilitchkov, il m’a été répondu 
que la jeune étudiante en médecine à laquelle je m’intéressais 
tant venait de partir pour Sofia. Je vous suivrais 
au bout du monde, Ivana ! 


— Vieux fou !


— Si vieux que ça ?


— Oh ! vous paraissez toujours dix-huit ans ! Vous 
devriez laisser pousser votre moustache !


— Elle ne veut pas pousser ! avoua le reporter au désespoir :
j’ai beau faire, j’aurai toujours l’air du gamin 
du Mystère de la Chambre Jaune… et vous m’appelez 
vieux fou !


— Mon petit Zo, savez-vous comment se dit fou, en 
turc ? Mahboul ! Oui, vous êtes ça, mon petit père, à cause 
que vous êtes venu ici dans l’espoir qu’Ivana Vilitchkov,
nièce du général Vilitchkov, vous donnerait des 
« tuyaux » que vos confrères n’auraient point ! Eh ! allez 
donc, reporter !


— Vous ne me connaissez pas si vous me croyez capable
d’indiscrétions qui ne manqueraient point de vous 
être préjudiciables… »


Et il précisa encore les conditions dans lesquelles il 
avait entrepris ce voyage dans lequel il devait inaugurer 
cette série de reportages sensationnels et d’aventures formidables 
qui a commencé à la guerre des Balkans et qui 
devait se continuer sur tous les champs de bataille de la 
grande mêlée mondiale, qui se préparait alors dans la 
coulisse austro-allemande. 


Il était venu à Sofia, surtout parce qu’il aimait Ivana. 


Dieu qu’elle était belle, Ivana Vilhitchkov ! Elle avait cet 
air noble et un peu indomptable des filles de Koprivchtitsa 
qui sont les plus belles femmes des Balkans. Des 
sourcils noirs et fins comme de la soie, un visage mat 
avec une sorte de rayonnement, un front élevé, accusant 
la haute intelligence, de longs, de splendides cheveux 
noirs entourant la figure de leurs tresses gracieuses, des 
lèvres de corail, de grands yeux sombres pleins de lumière,
une taille élégante, des mouvements vifs, mais 
toujours harmonieux, une poitrine de jeune guerrière. 


Enhardi par le rire clair de la jeune fille, Rouletabille 
la provoqua : 


« Osez dire que vous ne m’aimez pas !… »


Ils étaient penchés l’un vers l’autre, se défiant en riant,
et si près qu’on aurait pu croire qu’ils allaient s’embrasser. 
Ivana s’écarta brusquement, car elle avait senti le 
souffle chaud du jeune homme. Rouletabille se passa la 
main sur le front, tâcha à reprendre un peu de sang-froid 
et rejoignit la jeune fille qui s’en était allée à une fenêtre 
contempler la ville nocturne, sous le rideau soulevé. 
Alors, il lui parla tout bas, avec angoisse, et une certaine 
audace passionnée. Elle l’écoutait sans tourner la tête,
attentive, immobile et muette.


« Il y a des preuves que vous m’aimez. Tenez, ici ! la 
joie que nous avons eue à nous retrouver, Ça n’est pas 
une preuve, cela ? Et hier, cette promenade à cheval, hors 
les murs… la minute où, Le du pont de pierre, je vous 
ai retenue sur votre cheval qui avait fait un écart. Je vous 
avais eue dans mes bras… oh ! un instant… Rappelez-vous 
notre embarras et notre silence, après. Ce n’est pas de 
l’amour, tout cela ? Eh bien, et tout à l’heure quand nous 
avons mêlé nos haleines… 


— Taisez-vous ! je ne serai pas votre femme… 


— Pourquoi ? Dites pourquoi. Vous avez dit cela bien 
mollement, Ivana.… Vous êtes promise ? Y a-t-il quelque 
part quelqu’un qui puisse se dire votre fiancé ? »


Elle secoua sa belle tête. 


« Non, il n’y a personne qui puisse se dire cela, mon 
ami, exprima-t-elle avec un certain effort… je ne veux pas 
me marier et je vais vous dire pourquoi… ajouta-t-elle 
avec un énigmatique et grave sourire : un jour que je 
me promenais avec mon père dans le Balkan… naturellement 
j’étais bien jeune, puisque mon père a été assassiné 
quand j’avais six ans… c’était quelques mois avant sa 
mort… une vieille sorcière est venue à nous qui a lu dans 
les lignes de ma main et qui m’a dit : « Petite, méfie-toi de tes noces ! » Voilà !… Alors, vous comprenez, je ne 
tiens pas à me marier, moi !


— Oh ! fit-il… s’il n’y a que ça !… » 


Il regarda son visage immobile et fut stupéfait. Ivana 
était devenue de marbre. Il ignorait ces yeux durs, ce 
sombre regard. Il ne connaissait plus cette jeune fille 
qu’il avait devant lui. 


« Ivana, qu’avez-vous ?


— J’ai « qu’on ne doit pas songer à se marier avec 
moi… » Je vous montrais tout à l’heure la cicatrice d’un 
coup de kandjar que j’ai reçu à l’âge de six ans… Sachez,
mon ami, que c’est pour m’en éviter un second que mon 
oncle m’a tant fait voyager… et que je suis allée étudier 
la médecine à Paris… Vous connaissez maintenant la 
raison de mon exil ! Ça n’est peut-être pas très brave, mais 
c’est assez romantique, avouez-le !… 


— Est-il Dieu possible que ces vieilles histoires des 
compagnons de Panitza et des assassins de Veltchef ne 
soient pas oubliées, s’écria le reporter. Saprelotte !… Sur 
Stamboulov et sur les vôtres, leurs ombres sanglantes 
ont été assez vengées…


— Il paraît que non… fit-elle en se tournant vers lui 
et en regardant bien en face le sincère et profond émoi du 
jeune homme. Ici les haines sont éternelles et l’on ne 
doit jamais se fier à aucun pardon !… 


— Ah ! je ne sais vraiment à qui et à quoi l’on peut se 
fier dans votre pays, Ivana ! s’écria Rouletabille, et je me 
demande surtout pourquoi vous êtes revenue ici ?


— Parce qu’on va peut-être se battre !… laissa-t-elle 
glisser entre ses lèvres pâles d’où tout le sang semblait 
s’être retiré. Alors, vous comprenez… Ma vie ne compte 
plus ! Et puis qu’est-ce que la vie ?… »


Ivana, dans sa main glacée, saisit la main brûlante du 
reporter, et, lui montrant les invités de son oncle :


« Et qu’est-ce qu’un coup de couteau ?… Savez-vous 
bien, petit Zo, qu’il n’y a peut-être pas un de ces graves 
messieurs — je parle des vieux surtout — qui ne pourrait 
vous montrer sous sa redingote ou sous sa tunique,
plusieurs cicatrices comme celle qui semblait vous émouvoir 
tout à l’heure. Tenez ; ce monsieur à cravate blanche et à lunettes, là-bas, qui trempe sa lèvre rasée dans sa 
tasse de thé et qui a l’air d’un honorable « rond-de-cuir »
à la retraite…


— Très intelligent, fit Rouletabille, je l’entendais tout 
à l’heure s’exprimer sur les hommes de ce temps. Il les 
démonte comme une montre de poche.


— Oui, il voit au fond des choses comme dans une 
eau de source ; c’est Stancho, un ancien paysan, vice-président 
de notre Sobranié. Il était des cinq qui accompagnèrent
Zacharie Stoianov dans sa dernière aventure à 
Troïan, avant la guerre de la Délivrance. Pendant quinze 
jours, errant dans une forêt, il ne se nourrit que 
d’oseille sauvage et d’escargots ; le seizième, il tomba dans
un parti de bachi-bouzouks. Les Turcs découvrirent que
c’était un « comité ». Son compte était bon. On lui posa 
sur la tête une couronne de fleurs des champs : « Tu 
plairas comme cela aux belles filles de Troïan ! » lui disaient 
les Zeptiés avant de le pendre. Et ils l’ont pendu !


— Pas possible !


— Oui ! Quand il fut pendu, ils tirèrent dessus. C’est 
ce qui l’a sauvé. Une balle coupa la corde ; mais comme 
il avait cinq autres balles dans le corps, ils le laissèrent 
pour mort. 


— Il revient de loin ! constata Rouletabille, ahuri…


— Nous revenons tous de loin, dans mon pays, exprima 
Ivana avec un certain orgueil. Si je vous disais encore,
petit Zo, que ces quatre joueurs de bridge, à cette 
table, se sont plus ou moins assassinés les uns les autres 
dans nos querelle intimes, et que celui qui étale « le 
mort » en ce moment, de ses quatre doigts de la main 
droite, a perdu le cinquième lors de l’assassinat de Stamboulov ! Les deux, en face de lui, sont des cousins de Karavélov,
que Stamboulov fit emprisonner, mettre à nu et 
fouetter jusqu’à l’évanouissement. Ils étaient certainement
du complot où périt Stamboulov et où succombèrent,
assassinés, mon père et ma mère.


— Et vous les recevez chez vous ?… 


— Oh ! ils n’ont pas trempé directement dans l’attentat… 


— Doux pays ! ricana le reporter.


— Mais enfin, monsieur, nous allons nous battre !… fit-elle 
d’une voix sourde et notre devoir est d’oublier toutes 
nos querelles et toutes nos haines domestiques !


— C’est à voir, dit Rouletabille, mais je ne vous comprends 
plus lorsque vous me dites que vous, Ivana, vous 
risquez à chaque instant, malgré la guerre imminente,
d’être encore la victime de toutes ces haines-là !…


— C’est que moi, dans mon affaire, j’ai un Pomak,
exprima-t-elle doucement, avec un triste sourire.


— Qu’est-ce que c’est que ça ; un Pomak ?


— C’est un Bulgare qui s’est fait musulman, et je vous 
prie de croire que nous n’avons pas de plus terrible ennemi. 


— Oui ! ça doit donner quelque chose de « soigné » !
fit Rouletabille en hochant la tête. Et comment s’appelle 
votre Pomak ?… Pourrait-on le savoir ?


— Il s’appelle Gaulow !… »


Le reporter avait conservé la main d’Ivana dans la 
sienne. Il la sentit tressaillir pendant que la jeune fille 
prononçait ce nom à voix très basse. 


	↑ Il s’agit ici de la première guerre balkanique.












 II

DU SANG !… DU SANG !…






À ce moment, un nouveau personnage entra dans le 
salon et se dirigea aussitôt vers Ivana. Il prit à peine le 
temps de la saluer pour lui tendre une feuille télégraphique…


« Qu’y a-t-il donc, Vastchenko ?


— Ivana Ivanovna, lisez, je vous prie, cette dépêche 
d’Andrinople que je viens de recevoir d’Athanase Khetew. 


— Athanase Khetew ! fit Rouletabille, mais je le connais ! Il est venu à Paris… 


— Oui, dit Ivana, c’est lui que vous appeliez le Hun…


— Mais lisez donc, » insista Vastchenko. 


Ivana lut et sourit :


« Ce brave Athanase, il est toujours pour moi dans des 
transes !… 


— Qu’y a-t-il donc ? » crut pouvoir demander Rouletabille.


Alors Ivana traduisit la dépêche. 


« Allez voir Ivana et dites-lui que je suis triste parce 
que j’ai eu un mauvais rêve cette nuit ; qu’elle veille bien sur sa chère santé et sur celle de son oncle et qu’elle ne 
sorte point de chez elle avant mon arrivée qui n’est plus 
qu’une question d’heures. »


« Je trouve cette dépêche inquiétante, dit Rouletabille. 


— Bah !… Vous savez, il voit toujours tout en noir,
Athanase Khetew… » répliqua Ivana. 


Le reporter lui demanda encore à voix basse :


« Sait-on où il habite, votre Pomak ?…


— Mais vaguement… entre l’Istrandja et la mer 
Noire… Il disparaît pendant des années… On le signale à 
Andrinople.. Il paraît de temps en temps en Bulgarie… 
Il vient sans doute voir si je suis là… et puis, on n’entend 
plus parler de lui. »


Et comme, en signe d’affection et de protection, Rouletabille 
serrait la main d’Ivana qu’elle lui avait abandonnée,
elle l’entraîna…


« Venez, dit-elle, venez ! Il faut que vous sachiez comment 
mes parents sont morts… »


Elle souleva une portière et ils quittèrent le salon sur 
lequel Rouletabille jeta un dernier regard. Tous ces personnages 
si calmes et si corrects qui faisaient autour des 
tables tous les gestes de la civilisation, il les voyait maintenant 
dépouillés et nus, sanglants, déchirés par le fer 
rouge des anciennes guerres et des luttes civiles, atroces,
s’assassinant au nom de la patrie pour laquelle ils étaient 
prêts à mourir ensemble, et à trahir ensemble ! Civilisation 
et moyen âge ! Étrange, trompeur, cruel, attirant et 
repoussant mélange de l’hypocrite et bourgeoise politesse 
de l’Occident et des instincts barbares de l’Orient !


Ivana lui fit traverser une pièce sombre où une unique 
lampe semblait n’avoir été laissée là que pour éclairer un 
portrait de Stamboulov jeune. Elle le lui montra. Sous ce 
portrait, il lut ces lignes signées de Zacharie Stoianov :
« On l’appelait l’écolier, mais sa parole ardente, sa résolution 
inébranlable, ses chansons patriotiques touchaient 
les plus endormis. La fatigue, la faim, l’esclavage, la mort 
n’étaient rien poux lui. » 


« Surtout la mort des autres ! » exprima Rouletabille. 


Ivana ne broncha pas. Elle dit :


« Oui, il en a tué beaucoup. Il n’est guère de famille 
qui n’ait à lui reprocher une victime de son patriotisme. 
Il faisait bien les choses. Les cachots étaient pleins et il 
y a eu de belles pendaisons après le complot de Routschouk 
et la trahison de Panitza !… Il le fallait, il le fallait… 
Mon père a été le bras droit de Stamboulov… lui 
aussi, il a sauvé la patrie… Maintenant, ils sont morts 
tous les deux à la tâche… Venez !… »


Elle le promenait dans une des dernières vieilles maisons 
de Sofia qui avait conservé son cachet mi-slave, mi-byzantin,
immense masure bâtie de peu de pierre et de 
beaucoup de bois, où les pièces étaient vastes et sombres,
traversées dans le plafond de poutres énormes, pièces sur 
lesquelles s’ouvraient des couloirs inattendus, des escaliers 
insoupçonnés, chambres truquées avec des placards 
et des alcôves comme de véritables boîtes à surprises… 
et tout cela encombré de meubles cocasses, de tapisseries 
lourdes faisant flotter sur les murs les figures hiératiques 
des saints orthodoxes tels que les ont fixées les moines du 
mont Athos. Des icones, des bijoux autour de certains 
portraits, des meubles marquetés d’ivoire et d’or, enchâssés 
de pierres précieuses… et des parquets fatigués et gémissants. 
Curieuse vieille maison, considérée maintenant 
à Sofia comme un phénomène, surtout dans cette rue Moskowska 
et dans ce quartier où tout est neuf, à l’exception 
de la vieille petite église de Sainte-Sophie. 


Antique demeure qui a vu tant de drames et qui pleure 
et qui geint comme une aïeule, de tous ses membres desséchés,
dès qu’on la remue un peu. Une porte qu’ils poussèrent 
eut une plainte si lugubre que Rouletabille s’arrêta 
net, retenant Ivana par sa robe. Mais elle, lui jetant 
par-dessus l’épaule ce regard noir qui eût fait courir le 
reporter en enfer, fit :


« Venez ! venez ! »


Et ils pénétrèrent dans une chambre qui était comme une chapelle. La piété du général avait réuni là tous les 
souvenirs qui lui restaient de son frère et de la femme 
de son frère, la mère d’Ivana. Quels souvenirs ! Le regard,
dans cette pénombre trouée des yeux clignotants des petites 
veilleuses, rencontrait d’abord deux mains coupées,
effroyablement entaillées, qui avaient été naturalisées 
telles que l’assassinat les avait laissées et qui montraient 
leurs blessures dans une caisse de verre, comme, quelquefois,
derrière la vitre des bijoutiers, une main de cire 
montre ses bagues ou ses bracelets. Ici, quelles bagues,
quels bracelets dont la pourpre avait horriblement 
bruni !


« Ce sont les mains de mon père… »


Mais ils entendirent du bruit derrière eux et se retournèrent. 
Dans l’ombre, sur un sofa, une forme remuait et 
se dressa tout à coup en prononçant des mots que le jeune 
homme ne comprit pas. Un homme s’avança, habillé 
comme les tziganes que Rouletabille avait visités la veille 
en compagnie d’Ivana, dans un proche village, à côté du 
cimetière. Il avait de bonnes bottes, un pantalon bien 
épais, une ample touloupe de mouton assez sale et un 
bonnet en peau de chat de trois couleurs. 


« C’est notre berger, Vélio, dit-elle, dévoué comme un 
chien. Je ne sais pas pourquoi mon oncle l’a placé ici avec 
ordre de ne laisser entrer personne. Vélio veut que nous 
nous en allons. Il s’en va prévenir mon oncle… »


Elle s’en fut vers un énorme coffret peint d’images 
naïves et tout clouté de cuivre, placé sur un tabouret byzantin,
à côté des dépouilles manuelles de l’illustre mort… 


Avec une petite clef, elle l’ouvrit…


« Ici, dit-elle, sont les souvenirs de ma mère… »


Et elle tira sans émotion apparente, mais après les 
avoir dévotement baisées cependant, quelques reliques…
des étoffes de vieille soie… une paire de gants… de longs 
gants blancs tout maculés d’atroces taches brunes… 


« Voyez, ces gants !… Pauvre maman ! Pauvre maman !…
Tenez ! Et la robe qu’elle avait ce soir-là… Elle s’était habillée magnifiquement… il devait y avoir gala à 
la maison. Voyez la robe… dans quel état… les bandits… 
Il faut vous dire qu’ils l’ont traînée par sa robe jusqu’à 
la fenêtre… quand elle fut morte… Ils voulaient jeter son 
cadavre à la populace. Ma petite sœur et moi nous criions,
vous pensez !…


— Comment, Ivana ! Vous étiez là !


— Ici, répondit-elle, en montrant un angle de la vaste 
pièce… ma petite sœur et moi nous nous étions réfugiées 
derrière ce fauteuil… 


— Vous ne m’aviez jamais dit que vous aviez une 
sœur !


— Eh bien ! apprenez-le ! Elle est morte ! Oui, à Constantinople : on l’a jetée dans le Bosphore. 


— Dans le Bosphore ?


— Oui, dans un sac de cuir, il paraît… Vous comprenez,
nous ne pouvons pas être sûrs… Enfin, on nous a 
dit… Pauvre petite Irène !… Pourquoi me regardez-vous 
comme ça ?… Rappelez-vous, l’an dernier, la visite que je 
reçus à la Pitié, d’Athanase Khetew…


— Oh ! je me rappelle parfaitement la visite du Hun.… 


— C’est cela… j’ai pris le deuil alors. Il venait m’apprendre la mort de ma sœur. 


— Comment ! on jette encore des femmes dans le Bosphore,
enfermées dans un sac de cuir ?


— Oh ! il y a huit ans et nous ne l’avons su que l’an 
dernier. Vous comprenez, ils n’envoient pas de lettres 
de « faire-part »… 


Et elle ne plaisantait certes pas en prononçant cette 
extraordinaire et inattendue phrase. Elle était derrière le 
fauteuil, maintenant, celui qui l’avait cachée un instant 
aux regards des assassins, quand elle avait six ans. 


« Quelle scène ! petit ami, quelle scène ! Nous étions 
venues avec notre vieille gniagnia russe pour admirer la 
toilette de maman. Assassinée aussi la vieille gniagnia. 
Oh ! tout cela a été très rapide, écoutez, Stamboulov,
brave comme un glaive, ne prenait aucune précaution. Le 15 juillet 1895, il sortait vers huit heures de l’Union 
Club, avec Petkof et mon père, montait dans sa voiture 
pour rentrer à la maison, quand les assassins se jetèrent
sur Stamboulov et sur mon père et les accablèrent de 
coups de poignard et de revolver, sans que les gendarmes 
intervinssent. Oh ! un coup bien préparé ! Les malheureux
furent taillés en pièces. Rien qu’à la tête, mon père 
avait quinze blessures. Ses bras étaient horriblement 
déchiquetés, les mains ne tenaient plus que par un lambeau 
de chair. Pendant cette tragédie, ma petite sœur et moi, à 
la maison, félicitions maman de sa beauté et de sa belle 
robe que voilà ! Tout à coup, une grosse voix se fait entendre 
dans la chambre à côté ; et puis des pas précipités,
et puis la bousculade des meubles. La porte s’ouvre : ma 
mère pousse un cri déchirant : « Gaulow ! » Oui, c’était 
Gaulow avec un sabre nu à la main. Celui-là, d’où sortait-il ?
De l’enfer ? On le croyait mort. Mon père avait 
même montré à ma mère le rapport des agents parce que,
de celui-là, elle avait la terreur. C’était le fils naturel et 
adoré d’un compagnon de Panitza. Il avait juré publiquement 
de nous détruire tous, le soir de l’exécution de Panitza 
et de son père. Au bruit, épouvantée, nous, les petites,
nous avions couru derrière le fauteuil. Ma mère,
pour nous protéger, se jette devant nous, à genoux, les 
mains jointes, suppliant Gaulow. Gaulow lui passe son 
sabre au travers du corps et comme de ses mains gantées,
elle s’était accrochée à Gaulow, Stefo le Dalmate,
l’âme damnée de Gaulow, les lui hachait à coups de poignard. 
Ils étaient venus quatre pour le massacre. Les 
deux autres, après avoir tué la gniagnia, étaient déjà sur 
nous, attirés par nos cris. Mais Gaulow qui s’était acharné 
après ma mère, nous réclama comme sa proie : « À moi,
les enfants, à moi ! » et il arracha un kandjar des mains 
de l’un de ses acolytes pour m’en frapper… »


Disant ces choses, Ivana était revenue au coffret d’où 
elle sortit encore des bijoux anciens d’une grande valeur,
d’admirables colliers de perles, une croix grecque en diamants et rubis, des bracelets d’un travail merveilleux. 
Il y avait là une fortune sous ces oripeaux sanglants… 


« Les bijoux de ma mère… »


Elle les laissa retomber et resta là à les contempler, les 
mains coquettement appuyées sur les hanches. Mais le 
berger Vélio, aux longs cheveux blancs sous son kalpack 
et à la moustache pendante, est revenu. Et elle se
retourne vers lui. Rouletabille fut bouleversé, car elle avait 
les yeux pleins de larmes. Dans le moment qu’il la 
croyait de marbre, elle pleurait. Décidément, elle était 
ainsi dans son pays, tantôt en pierre, tantôt fondant sous 
les plus tendres sentiments ou encore hirsute et farouche 
comme un coq de bataille. 


À Paris, elle était toujours tranquille et claire. Mais la 
vieille maison l’avait reprise entre ses murs sanglants.
C’était bien naturel. Elle parut avoir une dispute avec son 
berger et elle fit signe à Rouletabille qu’ils devaient quitter 
la chambre. Ils retrouvèrent les salles aux parquets 
cirés et fléchissants. Ivana revint à son récit. 


« J’aurais pu, dit-elle, mourir sur le coup ; mais l’horreur 
et la terreur me donnèrent une agilité inouïe, et je 
parvins à glisser entre les doigts de mes assassins pour
m’en venir tomber dans la troupe des amis de mon père 
qui rapportaient son cadavre. Quand ils pénétrèrent dans 
la chambre, il n’y avait plus que les corps déchiquetés de 
maman et de la gniagnia. Ma petite sœur avait disparu.
Au dernier moment, au lieu de la tuer, Gaulow s’était 
ravisé et l’avait emportée avec lui. Irène était très jolie. 
Nous sûmes plus tard qu’il l’avait vendue un bon prix à 
un marchand d’esclaves de Trébizonde. 


— Mais tout cela est épouvantable ! s’écria Rouletabille.
Que de crimes ! et pourquoi ? et pourquoi ?…


— Ah ! pourquoi ? fit-elle avec tranquillité, pourquoi ?
Vous êtes extraordinaire. C’est la politique, mon cher !
 

— Je déclare sans atout ! » disait un des joueurs de
bridge dans les moments que les deux jeunes gens rentraient 
dans le salon. 


Rouletabille regarda ce joueur-là, qui était un colonel 
serbe, et il le reconnut :


« Mais c’est Stoian Mikaïlovitch ! souffla-t-il, celui qui 
a assassiné la reine… 


— Lui-même, petit ami. Oui, on a dit qu’il était de 
l’assassinat de la reine Draga…


— Bonsoir, Ivana, dit le colonel, en rangeant ses cartes. 
Vous êtes belle, cette nuit, comme une petite lionne. 


— Il a raison ! approuva Rouletabille. Votre coquetterie 
a, ce soir, une nuance de cruauté. Cet homme vous 
plaît ?


— Beaucoup !


— Moi, je ne puis le regarder sans frissonner. En passant 
à Belgrade, j’ai vu le placard du Konak dans lequel 
lui et sa horde ont assassiné ce pauvre petit roi et la malheureuse reine Draga… »


Elle le regarda étrangement. Elle dit :


« C’était un pauvre petit roi qui avait vendu son pays 
à l’Autriche ! Ils auraient dû le remercier, peut-être ! Ils 
n’ont fait que leur devoir ! Croyez-vous que si notre roi 
ne faisait pas le sien… 


— On le dit très bien avec l’Allemagne, murmura Rouletabille. 
Guillaume est l’ami des Turcs, méfiez-vous !… »


Elle haussa les épaules et s’éloigna de lui, brusquement,
avec hostilité. Elle se promena encore, un peu 
énervée, parmi les groupes, puis disparut sans même lui 
dire adieu. 


Il sortit, descendit, fut dans la rue, la tête en feu et le 
cœur en révolte contre Ivana Ivanovna, à cause qu’elle 
approuvait l’assassinat d’Alexandre et de Draga ; décidément
Rouletabille était un sentimental et un piètre politique !…


Et puis ! il aurait dû se méfier de ces amours slaves !
Il aurait dû mater son cœur depuis bien des jours… Il en 
avait connu de ces jeunes filles, en son temps de Russie,
que l’on croit douces et tendres comme des agnelles et 
qui sacrifient tout à une idée, et qui ont des cœurs de héros, en roc, contre lesquels viennent se briser le front 
les amoureux. Mais elle l’avait trompé, avec sa tranquillité 
et tout son bon sens scientifique à Paris. Il avait rêvé 
d’un ménage calme, avec cette doctoresse, un ménage qui 
l’aurait reposé de ses aventures. Ah ! bien !… Et puis, ce 
n’était pas tout cela ! Il aimait ! Il l’aimait ! Rouletabille 
aimait pour la première fois ! Comme il l’aimait, son 
Ivana Ivanovna ! Même en ce moment où il la détestait,
peut-être ne l’avait-il jamais mieux aimée ! 











 III

NUIT D’ORIENT






Devant le café de Sofia qui fermait, car il allait être dix 
heures et l’on était en état de siège, Marko le Valaque,
correspondant particulier de la Nouvelle Presse de Paris,
voulut arrêter Rouletabille, lui demander les nouvelles,
mais celui-ci avait hâte de rentrer chez lui pour expédier 
une dernière dépêche et se recueillir ensuite, penser aux 
effroyables histoires d’Ivana. La pauvre enfant ! la pauvre 
enfant ! Maintenant, il la plaignait, revoyait la cicatrice. 
Amour !… Amour !… Chez lui, dans son appartement de 
l’annexe de l’hôtel du Danube, dans le salon transformé 
en un véritable bureau d’état-major avec toutes ces cartes 
étalées sur les murs, sur les tables et piquées de petites 
épingles à tête de couleur, représentant celle-ci la première 
armée, celle-là la seconde, celle-là la troisième et 
toutes les épingles noires, là-bas, autour d’Andrinople,
figurant les Turcs… Rouletabille, les mains derrière le 
dos, se promène, comme Napoléon avant une campagne. 


Mais, au fond, il ne pense qu’à l’amour et à certaine 
cicatrice sous une épaule ambrée entrevue dans l’échancrure 
d’un corsage dont le délicat parfum l’enivre encore… Rouletabille n’écoute même pas le rapport de son lieutenant 
La Candeur, un reporter de son service, une espèce 
de géant qu’il a amené de Paris pour les fidèles besognes. 
Et pourtant ce que dit La Candeur ne semble pas dénué 
d’intérêt.


« Rouletabille, on connaît le plan des Bulgares ! Fais 
marcher tes épingles ! La première et la deuxième armée 
vont descendre le cours de la Maritza et investir Andrinople. 
La troisième, elle, obliquera à l’ouest des deux premières,
descendra d’abord du nord au sud, s’emparera de 
la voie ferrée, puis prendra l’offensive à l’est. Le gros 
coup sera d’abord la prise d’Andrinople. Le généralissime 
Savoff affirme à qui veut l’entendre qu’il va d’abord sacrifier 
cinquante mille hommes pour prendre Andrinople 
« à la japonaise ». 


— Qu’il dit ! » finit par laisser échapper Rouletabille. 


Et il ajouta :


« Tais-toi, idiot ! S’il le dit, c’est qu’il ne le fera pas !
S’il devait le faire, il ne le dirait pas !… On connaît le plan 
des Bulgares, dis-tu ? Du moment qu’on le connaît, exprima 
le reporter en haussant les épaules, c’est que ce 
n’est pas celui-là ! »


Et il alla se planter devant une immense carte des 
Balkans. 


« J’suis pas plus idiot que toi, répliqua La Candeur,
vexé. La preuve que c’est vrai, c’est que tous les officiers 
ont reçu des ordres conformes…


— Veux-tu que je te prouve que ce n’est pas vrai ? fit 
Rouletabille. Tiens, écris ! »


Et il lui dicta une dépêche retraçant le fameux plan des 
Bulgares, sonna son domestique, un Français nommé 
Modeste, ex-garçon de café et fort brave homme, et lui 
ordonna de la porter à la censure. 


« À quoi penses-tu ? La censure est fermée à dix heures,
dit La Candeur. 


— Eh bien ! Modeste, cours chez M. Franghia, le ministre 
des Postes et Télégraphes, qui est un bon ami à moi, et reviens ici avec le télégramme et l’estampille, officielle,
tu sais, le petit paraphe au crayon bleu !


— Jamais Franghia ne signera ça ! fit La Candeur. 


— Nous verrons bien ! »


Rouletabille était retourné à sa carte, pensif… 


« Tu cherches midi à quatorze heures ! déclara La 
Candeur. Les Bulgares ont renoncé à cacher leur plan 
parce qu’ils ne doivent pas en avoir d’autre ! Ils ne
peuvent passer que par la vallée de la Maritza !


— Justement, répliqua Rouletabille, je cherche un
endroit par lequel on ne peut pas passer !


— Pourquoi ?


— Parce que c’est par là qu’ils passeront !


— Ils te l’ont dit ? ricana le brave La Candeur. 


— Non ! Et c’est parce qu’ils ne me l’ont pas dit et que 
personne ne peut même y penser, que j’y pense, moi !


— Oh ! t’es malin ! on le sait !… T’as beau regarder,
va… pas une bonne route, pas de chemin de fer… Rien à 
faire à l’est de la Maritza. Les montagnes de Viza et de 
Pistrandja ? infranchissables ! »


Rouletabille, qui avait repris sa pose à la Napoléon,
répondit :


« C’est ce qu’on a dû dire à Bonaparte la veille du 
jour où il a franchi le Saint-Bernard ! »


À ce moment, la porte s’ouvrit sous la poussée d’un 
jeune homme remarquablement beau, mais qui avait l’air 
d’une petite fripouille, Rouletabille avait choisi ce jeune 
Slave de Kiew comme interprète, d’abord parce qu’il parlait 
parfaitement bien plusieurs langues, dont les patois 
des Balkans et de l’Istrandja, et puis parce qu’il était débrouillard 
et à peu près sans scrupule. Il lui laisserait 
faire ce qu’un honnête reporter ne peut pas faire lui-même. 
À la guerre comme à la guerre ! Enfin, Vladimir 
prétendait avoir toujours des tuyaux spéciaux grâce à la 
bonne amitié d’une femme du plus grand monde (disait-il),
à certaine princesse d’un certain âge, mais très riche 
et toujours habillée de somptueuses fourrures, que le jeune homme promenait avec un orgueil de paon dans des 
cafés de second ordre… 


« Que se passe-t-il, Vladimir Pétrovitch ? Vous avez 
l’air furieux, mon ami ! »


Vladimir Pétrovitch posa sa canne, son chapeau, ôta 
ses gants (toujours très élégant, Vladimir Pétrovitch) et 
dit :


« Je suis furieux parce que j’ai encore rencontré ce 
brigand de Marko le Valaque ! Vous savez bien, le correspondant 
particulier de la Nouvelle Presse de Paris. Il 
me suit partout pour savoir ce que je vais faire, ce que je 
vais télégraphier. Ah ! méfiez-vous, monsieur, de Marko le 
Valaque ! c’est un homme sans scrupule qui est capable 
de tout : je ne le lui ai pas envoyé dire !


— Fiche-moi la paix avec ton Valaque ! Qu’est-ce que 
je t’avais dit de faire ?…


— Je viens de la poste, j’ai tenté en vain de télégraphier,
comme vous me l’avez demandé, à Jambol, à 
Straldja, à Kizil-Agatch ; toutes les communications postales 
et télégraphiques, par ordre du gouvernement, sont 
coupées sur tout l’est de la Bulgarie ! »


Rouletabille claqua des mains et fit entendre un « parbleu »
triomphant, puis il revint devant sa carte et cria 
à La Candeur :


« Écris ! Journal Époque, Paris. — Le plan adopté par 
l’état-major bulgare que tous les correspondants de 
guerre télégraphient depuis deux jours n’a pas été sans 
étonner ceux qui pensaient que l’on ne s’arrêterait point 
à l’obstacle d’Andrinople. Mais il faut se rendre sans 
doute à l’évidence des ordres ostensiblement donnés, sans 
quoi la concentration des troupes, au lieu de se faire uniquement près de la Maritza, comme on l’avoue actuellement,
aurait eu lieu certainement en grande partie à 
l’est bulgare, par exemple à Stradjal, à Jambol et à
Kizil-Agatch,
derrière les contreforts de l’Istrandja-Dagh, d’où 
l’armée bulgare, bien dissimulée, eût pu, par surprise,
déboucher sur Kirk-Kilissé… » 


Rouletabille n’avait pas fini de dicter sa dépêche que 
le domestique rentrait :


« Eh bien, Modeste ?


— Voilà la dépêche visée, monsieur. 


— Hein ? fit Rouletabille, vainqueur ; elle ne les gêne 
pas, celle-là ! »


Et il l’arracha, puis donna le second télégramme à 
Modeste avec les mêmes recommandations pour le ministre. 


« Vous ne pensez pas, exprima Vladimir Pétrovitch en 
se polissant les ongles, que si votre télégramme fait allusion 
seulement à une parcelle de la vérité, cet excellent 
M. Franghia va vous le viser ?


— J’espère bien qu’il ne me le visera pas ! répondit le 
reporter. Le télégramme ne partira donc pas, mais nous 
nous partirons… comprends-tu, Vladimir Pétrovitch… de 
Kiew ! et à coup sûr, cette fois, et dans un pays où nous 
ne risquons pas de rencontrer des confrères ! »


Enchanté de lui-même, il se replongea dans l’étude de 
ses cartes… 


« Qui est-ce qui vous a donné des tuyaux ? demanda 
Vladimir. 


— Personne ! s’exclama Rouletabille ; moi, je laisse 
les tuyaux aux confrères et je fais du reportage
avec des idées générales ! Voyez-vous, mes enfants, les idées générales,
il n’y a encore que ça pour être renseigné !


— En attendant, en voilà un « de général », s’écria 
La Candeur. En effet, le général Poutilof faisait son entrée,
poussant Modeste devant lui et suivi de quatre soldats 
baïonnette au canon. 


— Messieurs, annonça-t-il, vous êtes aux arrêts, par 
ordre supérieur… 


— Vous ne pouvez pas sortir d’ici. L’ordre vise ce 
garçon, monsieur et monsieur. (Il désignait Modeste, La 
Candeur et Vladimir). Quant à vous, monsieur (il montrait 
Rouletabille), veuillez me suivre chez le général-major. » 


Les jeunes gens étaient ahuris. Avant qu’ils eussent 
eu le temps de protester, deux soldats prenaient la consigne
dans le vestibule et les deux autres entraînaient Rouetabille. 


« Bah ! bah ! je vous suis, fit le reporter. Bas les pattes !
(Et, en lui-même). Eh bien ! ça va être commode de faire 
du reportage dans ce pays-là !… Seulement, maintenant,
je connais leur plan !… »


Chez le général-major ! Quel général-major ? Rouletabille 
ne fut pas peu étonné de se voir conduire à l’endroit 
même d’où il venait. Il revoit la rue Moskowska et le 
jardin et la vieille maison du général Vilitchkov, la maison 
d’Ivana. Le premier étage est encore éclairé. La soirée 
doit toucher cependant à sa fin. 


On pousse le reporter dans le pavillon du concierge,
près de la grille. Ce pavillon est vide de son schwitzar. 
C’était la prison momentanée de Rouletabille. 


« Le général-major va venir vous voir tout à l’heure… »
annonce le général Poutilof, avant de refermer la porte,
devant laquelle il laisse une sentinelle. 


Il y a une autre sentinelle à la grille. Rouletabille est 
bien gardé. 


Il attend. Une heure se passe. Il s’impatiente. Il s’assied. 
Il somnole, il se réveille en sursaut : il se demande 
où il se trouve, il se rappelle son étrange captivité, il 
court à l’unique fenêtre qui donne sur le jardin ; il soulève 
le rideau. 


Plus de lumière, là-bas… Mais quelles sont ces ombres 
qui glissent dans le jardin sous le clair de lune ? On dirait 
des officiers… Pourquoi se dissimulent-ils ainsi ? Pourquoi 
marchent-ils courbés ?… Les voilà qui courent !… Ils 
pénètrent dans la maison comme des voleurs… Puis un 
cri soudain… un cri de mort ! Rouletabille croit avoir 
reconnu la voix d’Ivana. Il ne raisonne plus, il ouvre la 
fenêtre, bondit dans le jardin sans penser qu’il peut être 
fusillé à bout portant par la sentinelle. Mais voilà qu’il 
chancelle sur un corps. Il se penche, il tâte, il recule… C’est la sentinelle qui gît là, assassinée… Rouletabille, le 
cœur serré d’un horrible pressentiment, s’élance… 


Quelle abominable chose se passait, en ce moment,
quelle ? Cependant l’alarme a dû être donnée, puisque des 
officiers sont accourus. Rouletabille les a vus disparaître 
dans la maison, de ses yeux. Pourvu qu’ils arrivent à 
temps ! Il bondit derrière eux, à travers le jardin lunaire,
sans pouvoir retenir un rauque gémissement. Il pense à 
Ivana et à cette horrible histoire qu’elle lui a dite. Toutefois 
il s’efforce de se persuader que le cri qu’il a entendu 
tout à l’heure n’est point un cri de femme. Il le désire 
tellement ! Si ce cri était d’elle, maintenant elle est
peut-être morte !


Dans le moment qu’il allait franchir le seuil obscur de 
la maison, une faible lumière s’alluma à une fenêtre, au 
rez-de-chaussée, à gauche. Il y courut. Il allait donc 
savoir tout de suite ce qui se passait. Il regarda. La fenêtre 
était entr’ouverte : c’était une pièce de service, nue,
assez sale, munie, au centre, d’une cheminée élevée de 
quelques pouces au-dessus du sol. Tout près étaient rangés 
les petits pots en cuivre servant à faire le café. Détails 
infimes que saisit le regard qui ne les cherche pas et que 
garde à jamais la mémoire aux minutes terribles de la 
vie. Rouletabille devait avoir longtemps aussi dans 
l’oreille le bruit de l’eau de la fontaine qui venait frapper,
goutte à goutte, la dalle de pierre. Et cependant il 
resta là une seconde ! Les gens qui étaient là ne remuaient 
pas. Silence et immobilité. Un Albanais sauvage,
poudreux, avec ces airs de vagabond gardent presque 
toujours les gens de cette race, quand ils n’ont pas d’emploi 
régulier, la ceinture garnie d’armes étranges, l’œil 
vif, les bras croisés, semblait attendre des ordres, être 
là aux aguets, ainsi que deux Turcs, dans ces vêtements 
de coton rouge et jaune qu’ils affectionnent dans les Balkans ;
sur leurs épaules, à tous trois, étaient jetées des 
capotes de soldats bulgares, dans lesquelles ils avaient dû 
s’envelopper, se déguiser pour pénétrer jusque-là ! 


Ce qui était stupéfiant, c’était la tranquillité de ces 
bandits quand ils se savaient recherchés déjà par les officiers 
dont on entendait la galopade, là-haut, dans toute 
la maison. Et ils avaient allumé une lanterne, comme 
chez eux ! L’un d’eux fumait. Le fatalisme, le fatalisme 
musulman, jamais Rouletabille ne l’avait mieux vu que 
là, sur ces trois visages, si calmes en cette seconde tragique. 


Au moment où le reporter, qui avait à peine arrêté son 
élan, allait repartir, quelque chose remua dans l’ombre 
et Rouletabille aperçut alors, sur la dalle de la cheminée,
deux corps étendus qu’on avait jetés là, prisonniers ou 
agonisants : les domestiques peut-être qui s’étaient présentés 
les premiers aux coups de ces messieurs. Le grand 
Albanais détacha un coup de sa botte dans la cheminée. 
Il y eut un gémissement et tout retomba au silence. 


Rouletabille était déjà parti, déjà dans l’escalier, ne 
comprenant rien à ce qu’il venait de voir. Et toujours 
le plancher, là-haut, résonnait de la galopade, mais le 
reporter ne connaissait pas la maison. L’obscurité le 
gênait. Il fit craquer une allumette, aperçut un commutateur,
le tourna, ne parvint point à faire jaillir
l’étincelle électrique et s’aperçut alors que les fils étaient 
coupés. 


« Comme au Konak ! » ne put s’empêcher de penser 
Rouletabille, tout chaud encore des souvenirs de Belgrade…
comme au Konak, la nuit de l’assassinat de la 
reine Draga et du roi Alexandre… »


Et arrivé sur le palier du premier étage, il souffla sur 
son allumette après s’être orienté. Il préférait encore la 
nuit. Il ne savait pas qui il allait d’abord rencontrer. Il 
avait voulu de la lumière. Maintenant la lumière le gênait. 
On ne savait pas à qui, après tout, elle pouvait le 
dénoncer !


À tâtons, il avait pénétré dans le grand salon qu’il 
connaissait bien pour y avoir passé la soirée avec Ivana. 
En passant près d’une fenêtre, il tira, dans toute sa largeur, un rideau, et la clarté lunaire qu’il évita envahit 
un grand carré de la pièce, dont il fit le tour avec précaution. 


Soudain il trébucha et recula avec horreur, comme tout 
à l’heure, là-bas dans le jardin. Il avait encore marché 
sur un corps mou. Il se jeta à genoux, dans une angoisse 
indicible. Il tira le corps à lui, le poussa jusque dans le 
carré de lumière, et ce faisant, il se rendait compte qu’il 
tâtait des vêtements d’homme : et cela déjà le soulageait 
de l’horrible pensée qu’il avait eue. La tête du mort apparut 
dans la clarté froide de la nuit. Il reconnut l’officier 
d’ordonnance du général Vilitchkov, à côté duquel il 
avait dîné le soir même. 


La galopade, qui s’était éloignée, qui semblait avoir 
fait le tour des appartements, se rapprochait. 


Rouletabille se rejeta dans la nuit. 


Et trois officiers qui avaient le sabre nu à la main 
apparurent à l’entrée qui donnait sur le palier, à cette 
même porte qui venait de laisser passer Rouletabille 
cependant que par l’autre porte, au fond, celle qui donnait 
sur les chambres que lui avait fait visiter Ivana, un 
autre officier, qui avait également un sabre à la main,
surgissait dans un état de rage et d’exaltation
extraordinaire !… 


Il jetait aux autres des mots précipités, auxquels 
ceux-ci ne répondaient que par des monosyllabes, des 
dénégations énergiques. 


À l’apparition des officiers, Rouletabille avait failli céder 
à son premier mouvement, qui était de se joindre à 
eux et de leur demander des explications ; mais la bizarre 
attitude de ces hommes, leur langage forcené, leur fureur 
et la figure terrible de celui qui semblait commander aux 
autres lui donnèrent immédiatement à réfléchir. 


Ces gens avaient moins l’aspect de sauveurs que celui 
d’assassins. 


En bas, à la vue des capotes, il avait pensé que l’Albanais 
et les Turcs s’étaient déguisés en soldats ; ceux-là, dont la figure n’était pas plus recommandable, avaient 
bien pu se déguiser en officiers bulgares… et ainsi s’expliquerait 
la facilité avec laquelle ils avaient pu approcher 
des sentinelles, les supprimer et pénétrer dans la 
demeure du général Vilitchkov et d’Ivana. Pour quelle 
abominable entreprise ? Déjà le jeune homme s’était 
heurté à deux cadavres. Qu’étaient devenus Vilitchkov 
et Ivana ?


Avaient-ils été déjà victimes des misérables ?


Le reporter ne le pensa point, devant la fureur croissante 
et le désarroi très apparent des conjurés. S’il avait 
pu douter encore un instant de la véritable personnalité 
des officiers qui se disputaient devant lui en ouvrant des 
portes et en agitant leurs armes, il ne tarda point à être 
complètement renseigné par un nom qui fut prononcé 
et dont les syllabes sonores lui étaient restées dans 
l’oreille depuis sa conversation avec Ivana. « Stefo !… 
Stefo, le Dalmate, avait-elle dit, l’âme damnée de 
Gaulow ! »


C’était donc la bande de Gaulow qui était là, accomplissant 
son horrible besogne, achevant l’effroyable 
vengeance commencée dix-huit ans plus tôt. 


Et ces paroles de sanglant reproche que celui d’entre 
eux qui paraît le chef adresse à Stefo, si Rouletabille 
ne peut exactement les comprendre, du moins espère-t-il 
en saisir le sens. Le nom d’Ivana revient à plusieurs 
reprises dans la bouche de l’homme, de cet homme à la 
figure terrible, apparue une seconde, dans la clarté 
lunaire, et qui pourrait bien être la figure de Gaulow
elle-même !… 


Évidemment, cet homme se plaint de ce qu’on n’a pas 
trouvé Ivana… et les autres répliquent qu’ils l’ont cherchée 
partout. Cela se comprend à leurs gestes… 


Ivana est cachée, bien cachée dans cette mystérieuse 
demeure que Rouletabille, quelques heures auparavant,
comparait lui-même à une boîte à surprise. Vivante et 
cachée ! Du moins Rouletabille l’espère. Sans quoi, il n’y aurait plus de Dieu ! Attention ! Ils ont fini de se disputer. 
Ils se consultent. Ils vont reprendre leurs recherches !
Ils s’orientent !


Ils se montrent des portes, des couloirs… Ils se distribuent 
la besogne, ils se partagent le chemin à parcourir. 


Et peut-être, cette fois, vont-ils tomber sur Rouletabille,
sur Rouletabille qui ne peut rien faire… rien… 
rien qu’attendre qu’ils s’en aillent… ou qu’on le découvre… 
Sur Rouletabille qui n’est pas armé. Pas un couteau,
pas un revolver !… 


Les faux officiers ont fait jaillir soudain des rais de 
lumière de petites lanternes sourdes dont ils apparaissent 
munis. 


La lanterne d’une main, le sabre de l’autre, ils cherchent,
et il y en a qui passent leur sabre au travers des 
rideaux, comme Hamlet, cherchant, de la pointe, ce pauvre 
Polonius. S’ils ont des revolvers, ils ne les montrent 
point. Pas un coup de feu n’a été tiré. On assassine ce 
soir à l’arme blanche. Rouletabille est accroupi, au fond 
de la nuit, derrière un fauteuil, un vrai fauteuil de cuir 
comme celui qui cachait autrefois Ivana et Irène quand 
on assassinait leur pauvre maman et leur vieille gniagnia 
dans la chambre aux reliques. On peut dire que 
Rouletabille fait du reportage vécu. S’il a, quelque jour,
à raconter un drame d’Orient dans lequel on assassine les 
rois et les reines, il saura la figure et le « cachet » qu’il 
faut donner à tous ces gens-là. Il se rappellera le mufle 
rageur de Stefo, les allures fouinardes des autres qui 
tâtent les murs et les étoffes, chercheurs de portes secrètes ;
et surtout il se souviendra de la colère formidable de 
ce Gaulow — car ce doit être lui en vérité — à qui sa 
proie échappe. 


Mon Dieu ! pourvu qu’elle leur ait échappé, Ivana !
Rouletabille, à coup sûr, mourrait de la mort d’Ivana. 
Du moins le pense-t-il parce qu’il aime pour la première 
fois et que le premier amour va toujours jusqu’à la mort,
pense-t-on. 


Les officiers, par des portes différentes, ont disparu,
ont glissé, passant près de Rouletabille sans le voir, persuadés 
que cette pièce qu’ils ont certainement fouillée 
déjà de fond en comble, ne contient plus que ce peu intéressant 
cadavre de l’ordonnance du général Vilitchkov. 


Et le général, lui, qu’est-il devenu ? Sans doute est-il 
déjà mort, car les autres n’en parlaient pas… ne prononçaient 
point son nom, ne s’en étaient, dans leur désarroi,
nullement préoccupés. Son compte, à celui-là, devait être 
réglé. 


Que va faire Rouletabille ? Se sauver pour chercher du 
secours ? Ah ! bien, tous les sinistres oiseaux seraient envolés 
quand il reviendrait tout juste peut-être pour prendre 
dans ses bras le cadavre palpitant et tout chaud 
d’Ivana… 


Alors ?… Ouvrir une fenêtre ?… Appeler ? L’entendrait-on ?
Et puis, ils seraient tous sur lui, au second cri. 
Et combien sont-ils ? Huit, dix !… Ah ! s’il avait seulement 
un revolver !… Ivana ! Ivana ! où es-tu ? Il n’a plus aucune 
idée ! C’est l’amour qui lui enlève toute ingéniosité ! S’il 
n’avait pas aimé Ivana, bien sûr qu’il aurait déjà trouvé 
un moyen de la sauver, en admettant qu’il en fût temps 
encore… Mais il ne sait que gémir sourdement, se heurter 
à nouveau au cadavre de l’officier d’ordonnance… Ah !
ah ! le cadavre a un sabre… Rouletabille tire la lame 
toute nue… déjà à moitié sortie du fourreau… Maintenant,
cette arme à la main, il écoute, moins tremblant, si le 
bruit de son pas n’a point été entendu ; il se glisse dans la 
pièce à côté, en rasant les murs, en tâtant les meubles, en 
se faisant tout petit, aussi petit que possible, soufflant 
tout bas, si bas : « Ivana !… Ivana !… » Il est exact que 
ce jeune homme aime jusqu’à la mort puisqu’il ne sait 
que mourir pour celle qu’il aime… C’est tout ce qu’il peut 
faire… venir mourir avec elle. Oh ! avec quelle voix sourde 
il l’appelle : « Ivana !… Êtes-vous là, Ivana ?… Ils sont 
loin… répondez-moi !… C’est moi ! moi, Rouletabille !… »
Ah ! il fait tomber une chaise avec un certain fracas… et aussitôt il y a des bruits de pas dans la chambre à côté… 
une galopade… une galopade qui revient. Et Rouletabille 
s’écrase contre le mur, dans la nuit d’un rideau qui le 
couvre à peine, les yeux grands ouverts sur cette porte 
éclairée par la lune, sur cette porte qui va s’ouvrir et 
laisser repasser la galopade des assassins. 


Voici Stefo et puis un autre, et un autre, hagards et sanglants. 
Ils ne font que repasser comme des démons de 
cauchemar, et quand ils ont traversé la pièce, derrière 
eux, une forme blanche qui se glisse, chancelante, contre 
les murs : Ivana ! Ivana, dans sa robe de soirée, déchirée,
dont elle traîne les lambeaux comme des ailes lasses,
incapables de soulever un corps mourant, Ivana, dont la 
gorge blessée fait entendre un sanglot d’épouvante et 
dont les cheveux épars pendent derrière elle comme de longs 
serpents noirs. 


Rouletabille l’a déjà appelée par son nom, s’est précipité 
vers elle, l’a reçue dans ses bras au moment où elle 
allait s’affaisser sur le tapis. Il soulève sur sa jeune et 
ardente poitrine ce poids si cher. Il arrachera cette proie 
à ses bourreaux. Il a une foi surhumaine dans sa force 
et dans sa chance. 


Mais elle, elle, avec sa pauvre voix d’effroi, le fait 
redescendre à la réalité horrible :


« Les voilà !… Gaulow ! J’entends le pas de Gaulow ! »


Et c’est vrai qu’à droite, à gauche, des pas accourent 
de partout ! Des voix s’appellent ! s’interpellent !


Ivana montre un coin de la muraille. 


« Là, là !… »


Que veut-elle dire ?


Ivana retrouve des forces, à cet instant suprême, pour 
soulever une tapisserie qui garnit le mur et cache une 
double porte qui est là, dissimulée, destinée à mettre en 
communication cette chambre avec une petite garde-robe 
bien étroite. Ivana fait glisser la double porte. Ils se précipitent 
dans ce refuge, mais pas assez vite pour qu’ils 
puissent éviter d’être aperçus d’un nouveau personnage qui vient de faire irruption dans la pièce, qui bondit vers 
eux… et qui arrive juste à temps pour rabaisser la tapisserie 
sur la double porte refermée. 


Ivana, Rouletabille ont reconnu le berger Vélio, poursuivi,
lui aussi, traqué et qui, avant de mourir, aura eu au 
moins le temps de faire le geste qui, peut-être, sauvera 
sa jeune maîtresse. Car déjà les assassins sont sur lui :


Du fond de leur armoire, Ivana et Rouletabille entendent 
leurs vociférations, leurs admonestations, leurs 
menaces et leurs promesses. 


Ils traînent maintenant Vélio avec eux, le sommant,
sous peine de mort, de leur dire où est sa maîtresse, de 
leur dévoiler la mystérieuse cachette où, dans cette maison 
qu’il connaît, elle a pu se réfugier. 


Mais Vélio prétend ne rien savoir… on entend ses désespérées 
dénégations… et la bande passe… pousse le 
malheureux plus loin, le traîne avec elle, au centre d’un 
tas de gestes de mort !


Pendant ce temps, les deux jeunes gens, au fond de leur 
placard, s’étreignent les mains, espèrent qu’ils sont sauvés,
n’osent pas respirer, écoutent… 


Ah ! quand Rouletabille traversait naguère Belgrade 
et visitait les chambres fatales du Konak, il ne pensait 
point qu’il reverrait si tôt une horreur pareille et qu’il 
revivrait — pour en mourir peut-être — la nuit d’Alexandre 
et de Draga, au fond de leur placard !


Ainsi devaient-ils se tenir tapis, les deux amoureux 
souverains, dans la nuit de leur cachette, derrière les 
rideaux, tandis qu’ils entendaient « travailler » leurs 
ennemis !… et que l’on traînait de pièce en pièce Lazare 
Pétrovitch, comme ceux-ci traînaient Vélio, pour qu’il dévoilât 
la retraite de sa maîtresse… 


Mais si Lazare Pétrovitch a parlé, Vélio s’est tu héroïquement,
héroïquement comme un bon berger dévoué à 
la garde de ses maîtres, comme un chien fidèle. 


Ah ! ces bruits de bottes et de sabres sur le parquet !… 
Quand cesseront-ils ?… 


L’aurore, en chassant cette sinistre nuit, n’aura-t-elle 
point bientôt chassé ces bandits ?…


Comme ils s’étreignent éperdument, les petits, au fond 
de leur placard, quand les bruits se rapprochent !


Que pourrait faire Rouletabille dans ce carnage ? La 
couvrir de son corps ? Mourir avec elle ! N’est-ce pas 
ce qu’il a désiré tout à l’heure ? Son vœu est exaucé. 


Il tient Ivana, embrassée. Il a sur son épaule, sa belle 
tête, appesantie, et il sent sur ses mains couler le sang 
de la gorge !


Par quel miracle, après un coup pareil, a-t-elle pu leur 
échapper ! Et puisque le ciel a voulu ce miracle-là, comment 
croire que la Providence n’ira pas jusqu’au bout 
du miracle lui-même et ne la retirera point, vivante, du 
gouffre de cette aventure de vengeance et de sang… 


Encore des cris ! si proches ! si proches ! « Gaulow ! »
La voix d’Ivana semble près d’expirer en prononçant ce 
nom abhorré… 


On frappe du poing sur les murs. On tâte les murs. 


Si les poings sonores frappent sur la tapisserie et si les 
autres entendent résonner la double porte de bois, ils 
sont perdus ! Ils sont morts !


Et la porte s’ouvrira comme elle s’est ouverte devant 
Draga et Alexandre et ils mourront comme sont morts 
le roi et la reine et ses deux frères, Nicolas et Nicodème,
et le lion Lazare Pétrovitch et Naumovitch le brave, et 
Gakovitch, et comme tant d’autres sont morts dans les 
nuits rouges de l’Orient ensanglanté… 


Un grand tumulte de meubles remués, de caisses que 
l’on traîne… et encore la voix de Gaulow qui donne des 
ordres… et la voix expirante d’Ivana à l’oreille de Rouletabille :
« Ils ont fini d’assassiner, maintenant ils 
volent !… »


Oui, les misérables sont à la curée de tous les objets 
de valeur… Ils dépouillent les murs et vident les 
tiroirs… Ce Gaulow est décidément un bandit de grand 
chemin. 


Mais ils n’ont pas fini d’assassiner, non ! et la preuve 
en est que voilà revenu Vélio !


Celui-ci n’est pas encore mort… 


On l’a traîné de la cave au grenier, et le voilà de retour 
dans cette pièce. Il est jeté presque contre la cloison. 


Il tombe à genoux et demande grâce, pitié !


Il jure qu’il n’a pas vu sa maîtresse !… qu’il ne sait 
rien ! qu’il ignore tout de cette maison !… qu’il vient 
d’arriver des champs !


Il supplie qu’on lui laisse la vie !… 


On lui laisse cinq minutes pour se décider… 


Mais il ne parle pas ! il ne parle pas ! Il fait des grands 
signes de croix orthodoxes et, tout à coup pousse un horrible 
cri à cause d’un coup de sabre qui lui entre dans la 
poitrine… 


On l’entend qui râle sur le plancher, qui se traîne… 
et l’on entend les coups de pointe dont il est lardé, cloué 
sur le plancher !… 


Rouletabille voudrait s’élancer, défoncer les murs ;
toute sa jeunesse répugne à cette passivité à deux pas 
d’un vieux serviteur que l’on assassine et qui meurt pour 
Ivana, mais aussi pour lui,


Ivana le sent prêt à bondir, mais elle le retient d’une 
étreinte forcenée. 


Elle le presse sur son cœur, sur sa gorge haletante et,
pour le vaincre et le sauver, à deux pas des assassins,
elle lui donne, de sa lèvre ardente, enfiévrée, son premier 
baiser d’amour, parmi son sang, ses longs cheveux humides,
baiser débordant de désespoir et de tendresse sauvage,
d’étrange, mais de chaste volupté à cause de la 
mort qui regarde ce baiser-là… 


Quand ils purent respirer et que leurs bras s’amollirent,
toute la nuit qui était autour d’eux et toute la 
maison gardaient un immense silence. On eût dit que 
ce baiser avait commandé le silence… et que c’était lui 
qui avait fait fuir la horde !…


D’abord, ils ne purent croire à leur bonheur. 


Ils écoutèrent, immobiles, des minutes éternelles…


Et puis, Rouletabille, malgré qu’elle le retînt encore, fit 
glisser la porte, souleva la tapisserie et regarda… 


L’aurore, la blême et honteuse aurore éclairait le 
hideux spectacle… Ici, le corps de l’officier d’ordonnance,
la face contre terre, roulé dans un coin, là, le cadavre 
haché de Vélio… du sang partout… un désordre épouvantable,
des meubles renversés… les rideaux des fenêtres 
arrachés, les fenêtres ouvertes, les vitres brisées…
le silence… la mort… et le silence… Le reporter risqua 
quelques pas dans cet horrible domaine… Pâle comme un 
spectre, comme l’image de la mort elle-même, Ivana le 
suivit. Ils s’arrêtaient… écoutaient… épiaient. Oui, en 
vérité… persuadés qu’il n’y avait plus personne à tuer ni 
rien à voler, les misérables avaient abandonné ce champ 
de massacre… 


« Allons chez le général », souffla derrière lui Ivana…


Rouletabille se retourna et reprit Ivana dans ses bras. 
Elle était à bout de ses forces et peut-être de son sang… 
Le jeune homme crut qu’elle allait mourir… mais elle 
rouvrit les yeux et ses lèvres répétèrent :


« Chez le général… »


Et, de sa main défaillante, elle lui indiquait le chemin 
qui conduisait à la chambre des reliques. 


« C’est la voix de mon oncle qui m’a avertie, expliqua-t-elle. 
Mais il a poussé un tel cri qu’il doit être 
mort. Allons voir… »


Et soudain, dans ce silence sépulcral, au fur et à mesure 
qu’ils se rapprochent de la chambre des reliques,
un gémissement se fait entendre et grandit… ce sont des 
faibles appels… bien faibles… bien bas… bien mourants… 
mais répétés inlassablement et tout à fait lugubrement…
Oh ! l’appel lugubre de cette voix qui meurt !…


Enfin ils sont arrivés à la porte, Rouletabille, toujours 
portant Ivana, qui a dressé sa tête pâle et dont les yeux,
sous les paupières lourdes, ont retrouvé un nouvel éclat. 


La voix du général ! Elle la reconnaît. 


« Prenez garde ; il y a deux marches à descendre ! »


Ah ! la porte est poussée ; ils sont dans la chambre des 
reliques, avec la voix si lugubre qui appelle. 


« Mon oncle, s’écria Ivana, mon oncle nous voilà ! C’est 
nous ! Ils sont partis ! Nous sommes sauvés !… »


Elle glisse des bras de Rouletabille. Elle veut faire un 
pas, mais elle chancelle, elle tombe avec un gémissement 
si faible, à faire grande pitié, en vérité. 


Et la voix, au fond de l’ombre, de la nuit de cette chambre,
pas cessé son lugubre, épouvantable, mourant 
appel. 


Rouletabille est allé à une fenêtre, a tiré un rideau. 


Et l’aurore fait encore son apparition par là ! Il ne 
reconnaît plus cette chambre saccagée. Les mains coupées
ne sont plus là ! Oui, même ces mains d’assassiné. 
Gaulow les a emportées. Elles lui appartiennent, elles 
font partie du butin de sa vengeance, Quelles ruines de 
toutes choses dans cette pièce ! Les murs ont été dépouillés 
de leurs tableaux, de leurs icones, de leurs belles 
images, dont quelques-unes ont été arrachées des cadres 
et taillées en pièces, avec acharnement. 


Et, au milieu de tout cela, le corps du général Vilitchkov 
n’est plus qu’une écumoire, ma parole ! tant il est 
troué, percé de coups, une écumoire dont tous les trous 
laisseraient passer des ruisselets de sang. Comment,
ayant été pareillement troué, le général vit-il encore ? Ses 
doigts pendent au bout de ses moignons !


Comme ces gens d’Orient aiment à couper les doigts !
Oui, c’est leur affaire. Ils veulent bien tuer, mais ils n’oublient 
pas de mutiler. C’est à cela que l’on reconnaît les 
véritables assassins d’Orient[1]. 


Rouletabille a soulevé la tête du général dont les yeux 
le fixent si étrangement, si étrangement, cependant que 
sa bouche ne cesse pas son appel lugubre. 


Extraordinaire ! Extraordinaire ! Le général ne se plaint 
pas… non, ce ne sont point des plaintes qui sortent de 
ses lèvres vides de sang… ce sont des mots, toujours les 
mêmes, toujours les mêmes qui sont un avertissement 
— Rouletabille comprend cela — oui, un avertissement 
voudrait se faire comprendre… comme l’annonce 
d’un grand malheur que le général voudrait faire connaître 
avant de mourir…


Singulière position occupée par le général ; Vilitchkov 
est étendu, tout de son long, sur le plancher, mais ses 
bras et ses mains aux doigts pendants, sanguinolents,
entourent éperdument, éperdument, le petit fauteuil de 
bois en X, ce qu’on appelle en Occident un fauteuil à la 
Dagobert, le petit fauteuil-tabouret, sur lequel était, ce 
soir encore, le coffret aux peintures byzantines, clouté de 
cuivre, le petit meuble aux reliques et aux bijoux… et à la 
robe, souvenirs de l’assassinat de Stamboulov-Vilitchkov,
mais le coffret, lui, a disparu. 


La plainte du général doit dire, expliquer des choses 
inouïes, car Ivana, sur les coudes et sur les genoux, à 
travers un ruisseau de sang, s’est traînée jusqu’à son 
oncle, jusqu’à Rouletabille et prononce, à son tour, des 
syllabes insensées, en regardant le général avec un regard 
plus épouvanté encore — si possible — que celui qu’elle 
a montré à Rouletabille quand le jeune homme l’a rencontrée,
poursuivie par la mort… Et toujours, le général 
serre, serre de ses bras défaillants, mutilés, le petit fauteuil 
à la Dagobert. 


En vain, Rouletabille prononce-t-il des mots français… 
de telle sorte que le général se souvienne, veuille bien se 
souvenir qu’il sait aussi, lui, le général, parler français,
mais Vilitchkov semble ne vouloir parler que pour sa 
nièce Ivana qui laisse retomber tout à coup la tête de 
son oncle et se redresse comme si elle était pleine d’une 
vie et d’une force nouvelles. 


La plainte du général ne s’est pas tue, mais une autre 
plainte est venue doubler la sienne… Un autre désespéré gémissement qui sort maintenant de la bouche d’Ivana,
avec les mêmes mots sans cesse répétés que ne comprend 
pas Rouletabille. 


Celui-ci voudrait courir derrière Ivana, la voyant se 
sauver, aussi stupéfait de cette course inattendue que 
l’oiseleur qui réchauffe dans ses mains l’oiseau quasi 
mort et qui, soudain, le voit s’envoler !


Mais le général a poussé un si effrayant soupir en 
regardant fixement Rouletabille que le reporter ne peut 
s’empêcher d’aller à ces yeux qui l’hypnotisent, à cette 
bouche qui semble vouloir prononcer une parole suprême… 


Et cette parole prononcée dans un souffle, Rouletabille 
la recueille avec un prodigieux étonnement, avec une
stupéfaction dont l’expression sur sa bonne ronde héroïque 
figure eût pu faire sourire s’il n’y avait eu autour de cette 
dernière parole tant de sang et tant de cadavres… 


Rouletabille recule devant cette phrase de folie. Le 
général délire, ses lèvres tremblent encore, et puis un 
dernier soupir. Le général est mort. 


Pendant ce temps, la course de la pauvre Ivana n’a pas 
été longue… En sortant de la chambre, la jeune fille a 
roulé aux deux marches et ne se relève plus…


Alors elle attire de ses bras tremblants la tête de Rouletabille,
qui s’est rué vers elle et qui se penche sur elle,
et elle lui dit à l’oreille ces mots précipités :


« Gaulow a volé le coffret byzantin… 


— Le coffret byzantin ? » répète, hébété, le pauvre 
reporter. 


Et comme Rouletabille ne semble s’occuper que d’elle-même 
et nullement de ce qu’elle dit :


« M’entends-tu ?… M’entends-tu ?… Je te dis que Gaulow 
a volé le coffret byzantin… »


Et la voilà repartie à gémir des mots incompréhensibles 
en se tordant les mains… 


Ce nouveau désespoir, ce dernier délire font sangloter 
Rouletabille, qui se précipite sur cette chère tête, qui l’attire à lui de ses bras défaillants, qui se penche sur ces 
lèvres agitées d’un tremblement convulsif, ces lèvres qui :
répètent maintenant en français :


« Les documents… les documents… 


— Quoi ?… Quoi ?… Les documents ?… Parleras-tu,
Ivana ?… 


— Les documents sont partis… 


— Mais parle donc, ma chère âme… 


— À personne… Il ne faut dire cela à personne. 


— À personne… mais parle… parle vite… 


— Le coffret byzantin… 


— Eh bien… le coffret byzantin ? »


Alors, dans un spasme, Ivana laissa échapper :


« Dans le coffret byzantin, il y avait un tiroir secret… et dans le tiroir secret le général avait mis tous les plans secrets de la mobilisation !


— Qu’est-ce que tu dis ? » clama Rouletabille. 


Mais elle n’a pas besoin de le répéter… Rouletabille a 
bien entendu et compris…


« À personne… il ne faut le dire à personne… souffle 
Ivana… excepté au général Stanislawof ! »


Et se soulevant sur un coude, et rassemblant ses dernières 
forces :


« Cours chez le tsar !… Cours !… »


Le général Stanislawof était en effet installé au Palais… 
Rouletabille se releva, 


	↑ Depuis, certains assassins d’Occident les ont assez bien 
imités.












 IV

« TROP TARD ! »






Elle lui ordonnait de partir, et cette fois il comprit, à 
son geste, qu’elle ne lui pardonnerait point de s’attarder 
auprès d’elle. 


Du reste, il lui fallait aller chercher du secours au 
dehors ; et le palais royal était tout près de là. 


Il étendit Ivana sur un sofa, examina sa blessure, vit 
qu’elle n’était que superficielle, bien qu’elle eût répandu 
un sang abondant, conçut de cette constatation un immense 
espoir et descendit en courant.


Près de la grille du parc, il dut enjamber le cadavre 
de la première sentinelle contre lequel il avait trébuché 
en sautant par la fenêtre, au commencement de cet épouvantable 
drame. Derrière la grille, il y avait encore le 
cadavre d’un autre soldat.


Il fut dans la rue encore déserte, absolument. 


Il tourna à gauche, prit son élan et ne s’arrêta que 
devant la grille du parc royal. Là, il parlementa avec la 
sentinelle, par gestes, mais il ne parvenait point à se 
faire entendre.


Un sous-officier survint. 


L’agitation de Rouletabille, qui réclamait un officier,
était si grande, si expressive, si impressionnante, que le 
sous-off’alla réveiller l’officier de garde qui survint, les 
yeux bouffis de sommeil. 


L’officier parlait français : Rouletabille lui dit tout de 
go qu’il y allait d’un intérêt immense qu’il vit le général 
Stanislawof sur-le-champ. 


L’officier se mit à rire et déclara que le général dormait. 


« Allez le réveiller ! »


L’autre le prit pour un fou. 


« Je ne suis pas fou ! Le général-major Vilitchkov a 
été assassiné cette nuit chez lui ! »


L’officier, à cette grave nouvelle, perdit toute son hilarité 
et prit sa course vers le palais. 


Comme de son côté, Rouletabille avait tenté un mouvement 
pour courir à la Moskowska et retourner à la 
maison de Vilitchkov, la sentinelle l’avait mis en joue. 
Celle-ci avait reçu l’ordre de l’officier de ne point le perdre 
de vue. Il attendit impatiemment, songeant à Ivana,
qui était restée toute seule là-bas. Enfin, quelques minutes 
plus tard, il voyait sortir du palais tout un groupe 
d’officiers. 


Ils marchaient vite, entourant un personnage que Rouletabille 
reconnut immédiatement pour être le général 
Stanislawof. 


Le reporter avait déjà eu l’occasion d’approcher cet 
illustre soldat qui, pour l’honneur de son pays, devait,
quelques mois plus tard, refuser de s’associer à l’attentat 
de Ferdinand contre la Serbie, et qui, plus tard encore,
lors de la grande guerre européenne, rompit avec la Bulgarie 
traîtresse et mit son épée au service du Tsar de 
toutes les Russies. 


Rouletabille courut à lui.


« C’est vrai, que mon vieux frère d’armes a été assassiné ? »
lui cria le général. 


Le reporter se pencha à son oreille : 


« Et les documents volés ! »


La nouvelle que le reporter apportait était formidable. 
Stanisiawof eut une sourde exclamation et pâlit. 


Fallait-il s’étonner que des documents si précieux 
eussent été transportés chez le général-major ? N’eussent-ils 
point dû rester dans les bureaux de la guerre ?


Nullement ! à cause de leur mystère même. 


En dehors de quatre ou cinq officiers généraux, au plus, personne ne connaissait, ne devait connaître le plan de campagne qui préparait le coup de foudre de Kirk-Kilissé.
 

Rédigés dans le plus grand secret, les documents relatifs 
à ce plan devaient être cachetés tous les soirs, emportés 
par le général-major à son domicile et dissimulés 
chez lui dans un endroit où il était sûr qu’on ne saurait 
point les découvrir… 


Le général ordonna à ses officiers de le suivre à une 
certaine distance. 


« Parlez ! parlez vite, vous êtes sûr que les plans sont 
volés ?… Comment savez-vous cela ?… et quels plans ?… qui 
vous a dit que le général avait, chez lui, des plans ?
Comment le savez-vous ?… »


Et Stanislawof, les sourcils froncés, fixait le reporter 
avec colère, de ses yeux perçants, aigus, froids et bleus,
des yeux qui étaient connus cependant pour leur clair 
« regard d’enfant » mais qui, pour le moment, ne promettaient 
rien de bon au reporter. 


Rouletabille, sans se laisser le moins du monde impressionner,
raconta rapidement et nettement tous les événements 
de cette nuit abominable. 


« Vous n’avez pas saisi une seule des paroles adressées 
par le général à Ivana ?


— Je ne les ai pas comprises, répondit le reporter. 
Quant à moi, je n’ai recueilli qu’une parole du général,
la dernière qu’il ait prononcée avant de mourir…
Le général, à ce moment, pouvait être déjà dans le coma… 


— Qu’a-t-il dit ? 


— Oh ! une chose bien singulière… 


— Dites… 


— Une chose qui certainement eût fait sourire dans 
un moins terrible moment… 


— Et qui a peut-être une grande importance… Allez 
donc !…


— Le général Vilitchkov, avant de mourir, m’a dit que 
Sophie avait la cataracte !
 

— Hein ? »


Rouletabille ne put que répéter la phrase et il la répéta 
sans sourire. 


« Évidemment, il divaguait… fit Stanislawof… Tout 
ceci est plus terrible encore que vous ne l’imaginez… 


— Il vous reste encore un espoir, émit le reporter, en 
hochant la tête. 


— Et lequel, grand Dieu ?


— Ces bandits se sont emparés des documents sans soupçonner, peut-être, qu’ils les emportaient !


— Vous croyez ?


— Je crois que Gaulow et sa bande ignoraient que les 
documents fussent dans la maison du général, ou tout 
au moins dans le coffret. Ils sont revenus à Sofia pour 
achever, sur la personne d’Ivana, l’abominable vengeance 
qu’ils avaient commencée jadis sur celles de son père et 
de sa mère. Ivana parvenant à leur échapper, ils se sont 
rués, avec rage, sur le général, son oncle. Enfin, en vrais 
brigands, ils ont profité de l’expédition pour voler ce qui 
leur tombait sous la main. Le coffret en question était 
plein de bijoux, de joyaux, de souvenirs précieux. Ils ont 
emporté cette fortune, De même ont-ils emporté d’autres 
objets. Quant au tiroir secret, ils doivent en ignorer la 
présence, ils l’ignoreront peut-être toujours !


— Et pourquoi auraient-ils emporté ce coffret plutôt 
que d’autres ? Ils savaient donc qu’il renfermait des objets 
précieux ?


— Je crois me souvenir, général, qu’Ivana Ivanovna,
après m’avoir montré les reliques et les bijoux de sa mère, avait négligé ou oublié de refermer à clef le coffret. 
Nous avions quitté la pièce précipitamment. Le berger 
Vélio était venu nous rechercher d’une façon impérative
de la part du général ! »


Ils ne se parlèrent plus jusqu’à l’hôtel Vilitchkov. 


La ville était encore endormie, derrière ses volets clos. 
Depuis quelque temps, le ciel s’était assombri, et une 
pluie très fine, mais assez dense, tombait. 


Comme les officiers poussaient déjà la grille et ne pouvaient 
retenir de sourdes exclamations à la vue des 
cadavres des deux sentinelles étendues à l’entrée du petit 
parc, le général leur montra le reporter qui s’était jeté à 
quatre pattes, devant lui, et examinait attentivement les 
pavés de la rue. Rouletabille glissait d’un pavé à un autre,
avec de véritables gémissements d’angoisse ou encore 
avec de vrais grognements de chien reniflant une piste ;
et tout à coup il se releva, la figure grimaçante d’inquiétude 
et d’effroi, les yeux hors de la tête. 


« Général ! ils sont revenus ! Les bandits étaient arrivés 
en auto ! Partis et revenus et repartis !… Il n’y a pas une 
demi-heure qu’il pleut, ils sont revenus pendant qu’il 
pleuvait !… Ah ! Ivana ! Ivana ! Ivana !… »


Il avait bondi dans le parc ; il courait comme un 
insensé… 


« Cette fois, ils me l’ont tuée !… »


Le général pénétra derrière lui, dans l’hôtel. Stanislawof 
reconnut le cadavre de l’officier d’ordonnance 
et dut, plus loin, repousser du pied le corps du berger. 
Dix, vingt cadavres auraient pu se trouver là, certes ;
il les eût considérés avec la même indifférence. 


Il ne pensait qu’au coffret, et, pour le ravoir, il eût 
donné bien des choses et ruiné la caisse publique. Il 
souleva le corps mutilé du général Vilitchkov, s’assura 
que son vieux compagnon était bien mort, et l’embrassa 
avant de s’en aller :


« Si Ivana n’est pas morte, dit-il au cadavre, elle sera 
ma fille ! » 


Pendant ce temps, devant lui, courant de pièce en pièce,
Rouletabille continuait d’appeler Ivana… 


Le reporter arriva à la chambre où il l’avait laissée,
persuadé qu’il allait découvrir une horreur nouvelle, le 
corps supplicié de sa bien-aimée. 


Ivre, titubant, osant à peine regarder devant soi, il 
poussa la porte. 


La chambre était vide !


Ivana n’était plus sur le sofa… En revanche, il n’eut 
point de peine à démêler, d’un coup d’œil, dans le désordre 
des objets qui l’entouraient, la trace d’une courte 
lutte, de la brève résistance que la jeune fille avait tenté 
d’opposer à ses ravisseurs. 


Ivana avait été enlevée !


À quel supplice Gaulow la réservait-il donc ?


Rouletabille touchait le fond du désespoir quand une 
main se posa sur son épaule. Il leva sur celui qui l’appelait 
ainsi un visage inondé de larmes. Le général était 
devant lui. Alors, il eut honte de sa pusillanimité, essuya 
ses pleurs et dit simplement, pour s’excuser :


« Général ! pardonnez-moi ! je l’aime !


— Eh bien, fit l’autre, impassible et poursuivant sa 
sombre pensée, eh bien ? elle est morte ?


— Non ! ils l’ont enlevée !… Mais je la retrouverai !…
et malheur à ceux qui auront porté la main sur Ivana !
Moi aussi je prouverai que je sais me venger !… »


Or, le général dit :


« C’est le coffret qu’il faudrait retrouver !


— Et le coffret aussi, général ! je le retrouverai ! Je 
vous jure que rien n’est perdu ni pour vous ni pour moi !
D’abord, ordonnez au maître de police… 


— Le voilà ! fit le général en se retournant vers un 
fonctionnaire qui venait d’entrer et qui écartait les officiers. 


— Général, dit le maître de police, je viens d’apprendre 
l’abominable attentat… »


Mais Stanislawof l’interrompit… 


« Vous allez faire ce que vous dira ce jeune homme. 


— Et quoi donc, monsieur ?


— Excellence, dit Rouletabille, il faut téléphoner ou 
télégraphier à tous les postes-frontière de ne laisser passer 
aucune automobile, aucune… et de les visiter toutes… 
de se rendre compte exactement de l’identité de toutes les 
personnes qui s’y trouvent, surtout si ces personnes sont 
des militaires ou se présentent sous l’apparence d’officiers,
d’arrêter les suspectes, de voir si l’une d’elles, une 
jeune fille, n’est point retenue de force, de visiter les 
bagages, et de rechercher dans tous les véhicules qui se 
présenteront s’il n’est point une petite malle à couvercle 
courbe, en forme de coffret, ornée de figures byzantines 
et cloutée de cuivre. 


— Auquel cas, continua le général, il faudrait retenir 
le coffret qui renferme une fortune en bijoux, en prendre 
le plus grand soin… 


— Tout de suite ! tout de suite ! pressa Rouletabille. 
Courez, Excellence ! Je me charge du reste !… Dans quelques 
minutes je vous donnerai ou ferai parvenir toutes 
indications explicatives, tous signalements nécessaires. 


— Allez ! » ordonna le général. 


Le maître de police salua et sortit. 


Rouletabille avait retrouvé toute sa force, toute son 
énergie, toute sa combativité, toute sa lucidité. 


« Quand je dis que je me charge du reste, je dis que 
je me charge de tout ! car les mesures que nous venons 
d’ordonner, appuya Rouletabille, ne sont prises que par 
acquit de conscience… Ma conviction est qu’elles ne serviront 
de rien et que nos gens ont prévu toutes ces
précautions-là ! »


Le général s’était mis à se promener de long en large. 
À considérer sa physionomie, il n’était point difficile de 
deviner qu’il croyait tout perdu. 


Il s’arrêta devant le reporter et, après avoir éloigné 
d’un geste les officiers qui l’entouraient :


« Quoi qu’il arrive, je n’ai point besoin de vous dire. exprima-t-il avec une lenteur et une solennité très marquées,
qu’il ne faut parler de ces documents à personne !… 
à personne au monde !… 


— À personne, général !… »


Rouletabille salua. Il était déjà parti. 


Taciturne et la figure de plus en plus défaite, Stanislawof 
redescendit dans le jardin. 


Des officiers avaient découvert dans les dépendances et 
dans une petite salle de service du rez-de-chaussée trois 
cadavres de bas domestiques et deux valets solidement 
ficelés, bâillonnés. Ils avaient fait conduire les valets vivants 
encore à la police qui les accusa immédiatement de 
complicité et les mit au cachot, ce qui prouve que ces 
sortes d’affaires sont toujours déplorables pour tout le 
monde, pour ceux qui en meurent et pour ceux qui en 
réchappent… 


Dans sa course de la maison à la grille, Rouletabille 
avait été arrêté deux minutes par un objet qui avait 
échappé à la vue des officiers et qu’il mit dans sa poche,
se réservant de l’examiner plus tard. 


Ce léger retard fit que le général, son escorte et Rouletabille 
se trouvaient presque en même temps à la sortie,
sur la rue Moskowska, quand une auto d’une saleté 
repoussante, lourde de boue, déboucha de la place de la 
Cathédrale Saint-Alexandre-Newski et vint se ranger à 
toute allure devant l’Hôtel Vilitchkov. De cette auto, un 
homme aussi peu présentable qu’elle, à la figure hâve,
aux traits tirés, à la physionomie anxieuse, bouleversée,
bondit et s’arrêta net en voyant le groupe d’officiers qui 
entourait le général Stanislawof. 


En même temps, il apercevait les corps des deux sentinelles 
et laissait échapper une sourde exclamation de 
désespoir. 


« J’arrive trop tard !… » 











 V

ATHANASE KHETEW






« Oui, trop tard, Athanase Khetew ! » répéta le général. 
Et lui montrant les cadavres de ses soldats :


« Gaulow a passé par là ! »


Athanase Khetew pâlit encore davantage, s’il était possible,
et prononça un nom, en s’appuyant à la grille. 


« Ivana ?


— Ils ont tué mon vieux camarade ! dit le général sans 
prendre aucune précaution pour la douleur de ce « membre 
de la famille », et ils ont enlevé sa nièce. Tâchez de 
nous la retrouver, Athanase Khetew, car je la considère 
maintenant comme ma fille ! mais si vous nous aviez 
débarrassé de Gaulow, tout ceci ne serait pas arrivé. »


Et il passa, suivi de son escorte. 


Des agents arrivaient et transportaient les corps des 
sentinelles dans la loge ; la police commençait son œuvre,
défendant l’entrée du jardin contre la curiosité de la 
foule.


L’ordre était de ne donner d’abord aucune explication ;
plus tard on expliquerait l’événement par un vulgaire 
cambriolage, suivi d’assassinat. 


« Fait divers, fait divers ! » avait déjà dit le général 
à ses officiers d’ordonnance. 


L’homme qui était descendu de l’auto était resté contre 
la grille, comme assommé par les paroles de Stanislawof. 


Sa figure n’était point médiocre. 


C’était un rude personnage : jeune, dans les trente ans,
maigre, musculeux, la poitrine creuse, les mains puissantes. 
Les traits de son visage étaient accusés, le nez 
bossu, les cheveux dressés, d’une nuance bleu noir ; un 
front de moyenne élévation, des yeux petits, enfoncés ;
en ce moment, son regard semblait mort sous les sourcils 
touffus. Ses lèvres étaient minces, dures et trop nettement 
dessinées. Il était habillé d’un vêtement civil boutonné 
jusqu’au col. 


Rouletabille lui prit la main en l’appelant par son 
nom. 


Le reporter reconnaissait cet homme. Ivana le lui avait 
présenté à Paris, à l’hôpital de la Pitié. Il avait passé,
là-bas, en France, quelques jours seulement, ne semblant 
y être venu que pour annoncer à Ivana la mort de sa 
sœur. Et Rouletabille se rappelait ce qu’Ivana avait dit 
de ce parent, après son départ… des choses très bulgares :
qu’il avait été élevé par les soins du général Vilitchkov,
car ses parents étaient morts tragiquement, comme tant 
d’autres. Son père était un riche négociant que ses affaires 
avaient retenu en Thrace, aux environs d’Andrinople. 
Quelques années après la naissance d’Athanase, sa mère 
avait disparu, on ne sut jamais comment. Un mois plus 
tard, on l’avait retrouvée près de Kadikeuei, la gorge
coupée. Le bruit avait couru que c’était un agha turc qui 
l’avait enlevée et assassinée. Son mari, le père d’Athanase,
voulut se venger, mais il n’était arrivé qu’à blesser 
l’agha à coups de poignard. Il dut s’enfuir, abandonner sa 
maison et son fils ; mais agité d’une haine mortelle contre 
le Turc, il était resté cependant en Thrace, s’efforçant 
de soulever l’élément bulgare. Trahi, il avait été surpris 
dans le Balkan et fusillé. 


Le général Vilitchkov était parent, par sa femme, de 
Khetew. Il fit venir l’enfant et le fit élever. C’est dire 
qu’Athanase, qui avait déjà toutes ses haines personnelles,
prit, par surcroît, à sa charge, et hautement, celles 
de la famille Vilitchkov. Ivana l’avait dépeint comme un 
excellent garçon « quand on le connaissait », un peu 
sombre, brute et sournois d’apparence, mais brave au-dessus 
de tout… « Pour moi, il a toujours été parfait,
disait-elle. Athanase avait huit ans quand je suis née. 
Il m’a protégée, aimée comme un frère. »


Rouletabille répéta :


« Athanase Khetew ! »


L’autre fixait toujours la terre de ses yeux sans regard. 
L’entendait-il ? En tout cas, il ne le reconnaissait point. 


Or, Rouletabille était pressé. Il insista. 


« Monsieur, dit le reporter, il faut reprendre vos sens. 
Je sais quelle perte vous avez faite dans la personne du 
général, mais nous ne devons pas rester une minute de 
plus ici si nous voulons garder quelque espoir de retrouver 
sa nièce. »


Ces paroles semblèrent produire l’effet attendu. Athanase 
leva les yeux sur le reporter. 


« Vous ne me reconnaissez pas ? La nièce du général 
m’a présenté à vous, à Paris… Joseph Rouletabille… 


— Oui, fit l’autre, comme sortant d’un rêve… je me 
rappelle… 


— Eh bien, en route !… »


Brusquement Athanase revint à la réalité des choses et 
aux nécessités de l’heure. 


« Oui, en route ! s’écria-t-il en courant à sa machine… 
En route !… Ont-ils beaucoup d’avance ?


— Une demi-heure, trois quarts d’heure au plus. 


— Ah ! s’écria Athanase, nous les rattraperons si Dieu 
le veut ! »


Et il mit son moteur en marche, d’un geste qui eût 
pu tout briser. Puis il sauta dans la voiture. Le reporter 
était déjà à sa place à côté d’Athanase, qui conduisait lui-même. Il lui montrait la direction opposée à celle du 
chemin par lequel il était arrivé, du côté de la mosquée 
de Brandja-Bachi. Et Athanase, secouant sa tête hirsute 
et nue, car il avait perdu sa casquette, s’en étonnait. 


« Par là ? Pourquoi par là ? Êtes-vous sûr qu’ils sont 
partis par là ?


— Oui, j’ai examiné le peu de traces qu’ils ont laissées 
sur des pavés de faïence ; mais, même sans traces,
ils auraient certainement pris par là. 


— Pourquoi ?


— Parce que vous vous en étonnez ! Leur intérêt
n’était-il point de prendre le chemin le plus inattendu ?


— Mais leur intérêt est de regagner la frontière turque 
le plus tôt possible. 


— Le plus sûrement possible. 


— Mais nous nous en éloignons. 


— Vous en revenez, de la frontière turque. Il n’y a 
pas tant de chemins pour les autos dans votre pays ! Vous 
ne les avez pas rencontrés, n’est-ce pas ? C’est donc 
qu’ils sont venus par là… ils sont retournés par ailleurs,
expliqua avec volubilité le reporter impatienté. En route,
monsieur, en route ! »


La voiture bondit… Ils firent le tour du palais royal,
prirent par la rue Tergouska…


« Passez par le pont des Lions ! commanda le reporter…


— Pourquoi ?


— Je vous le dirai tout à l’heure… »


La voiture remonta d’un élan l’avenue de la Princesse-Marie-Louise. 
Quand ils arrivèrent sur le de Bojana, au 
coin du pont des Lions et du boulevard Silvnitza, le reporter 
fit stopper. 


Athanase ne comprenait pas. Rouletabille lui montra 
un garage-magasin dont les portes étaient entr’ouvertes. 


« Parce que vous devez avoir besoin d’essence.


— C’est vrai !…


— Et qu’eux aussi ont dû avoir besoin d’essence. » 


Et comme l’autre restait sur son siège, comme ébloui 
par l’éclat de l’idée de Rouletabille, le reporter lui cria :


« Eh bien, descendez, monsieur Athanase, je ne sais 
pas parler bulgare, moi ! »


Athanase descendit. Sur les indications de Rouletabille,
pendant qu’il se réapprovisionnait d’essence, il questionna 
les employés, et la joie des jeunes hommes fut grande 
quand ils eurent appris que, trois quarts d’heure au plus 
avant eux, une limousine, dans laquelle se trouvaient des 
officiers et une femme, avait stoppé devant le magasin 
et s’était, comme l’avait prévu le reporter, ravitaillée 
d’essence.


Les employés donnèrent toutes les explications qu’on 
voulut bien leur demander, fournissant même un très 
grand luxe de détails ; la jeune femme — il leur avait été 
facile de voir que c’était une jeune femme car elle était 
nu-tête et à moitié enveloppée dans un capote d’officier,
— ne se cachait nullement. Elle était très pâle et paraissait 
malade, mais point agitée. Elle regardait les choses 
de la rue, vaguement, à travers les carreaux. 


Les officiers avaient paru très pressés. 


L’officier conducteur ayant retiré l’un de ses gants 
pour mettre son moteur en marche, un employé avait 
aperçu une main toute rouge de sang. L’employé avait 
demandé à l’officier s’il ne s’était point blessé ; l’officier 
lui avait répondu qu’il s’était blessé, en effet, en mettant 
sa machine en marche : un retour de manivelle…


Sur la route à suivre, ces curieux voyageurs avaient 
demandé quelques renseignements. Ils voulaient arriver 
par le plus court chemin à Monasteritche et les employés 
leur avaient tracé l’itinéraire : traverser le pont, toute la 
partie nord de l’avenue Marie-Louise, remonter un peu le 
boulevard Ferdinand-Ier, passer devant la gare et
rejoindre la grand’route. Là ils n’avaient plus qu’à courir tout droit. 


Cependant voilà qu’Athanase, maintenant, retombait 
dans le doute. 


« Si c’étaient eux, dit-il à Rouletabille, ils n’auraient 
pas laissé à Ivana la liberté de regarder à la portière, ou 
Ivana aurait certainement appelé, crié à l’aide… 


— Non ! répliqua Rouletabille, elle n’aurait pas appelé,
elle n’aurait rien crié du tout. 


— Pourquoi ?


— Je vous dirai ça plus tard, quand nous aurons le 
temps. Demandez à l’employé s’il y avait des malles, des 
coffres sur cette limousine. »


L’employé répondit qu’il n’avait remarqué aucune 
malle, aucun coffre… 


« Demandez-lui si, avant cette limousine, il n’avait pas 
vu une autre auto avec d’autres officiers. »


L’employé répondit qu’en effet une torpedo avait précédé 
la limousine d’une vingtaine de minutes, qu’elle 
était montée également par des officiers, et qu’elle était 
partie presque aussitôt, à toute allure, après que l’officier 
qui conduisait eût demandé les mêmes renseignements 
que l’on devait fournir, par la suite, à ceux de la limousine. 


De toute évidence, les deux voitures allaient au même 
endroit et poursuivaient le même but. 


Aussitôt que l’un des garçons eut prononcé le mot torpedo,
Athanase, cette fois, s’était écrié : « Ce sont eux ! »
et sa figure, alors si sombre, immédiatement s’était éclairée :
« Ce sont eux, j’en suis sûr ! »


Depuis la frontière turque, Athanase poursuivait une 
limousine et une torpedo montées par des officiers qu’il 
savait être de faux officiers, et parmi lesquels il était sûr 
que se trouvait Gaulow. Il bondit sur son siège. 


Le garçon de magasin mettait déjà le moteur en 
marche. Rouletabille l’arrêta pour lui faire demander 
encore si, dans cette torpédo, il y avait des malles, des 
coffres. 


L’employé répondit que la voiture était pleine, par derrière,
d’un amas de colis. 


« N’avait-il point vu, parmi ces colis, une espèce de coffre peint de couleurs vives et tout clouté de cuivre. 


Oui, il avait vu !


Rouletabille cria : « En marche ! »


Ils repartirent. 


« Ce sont eux ! Ce sont eux ! ne cessait de répéter 
Athanase ; mais pourquoi, demanda-t-il au reporter, perdez-vous 
votre temps à vous occuper des malles ! Qu’est-ce 
que peut bien nous faire votre coffre clouté de cuivre ?


— Monsieur Athanase, il ne faut négliger aucun détail. 
S’il est démontré que ces gens emportent avec eux les 
coffres qui ont été volés chez le général, il est démontré 
du même coup que ce sont bien les mêmes que ceux que 
nous cherchons. 


— Croyez-vous, exprima encore Athanase, que nous 
en avons une chance que ces bandits se soient arrêtés à 
ce magasin !


— Et que nous nous y soyions arrêtés nous-mêmes !
corrigea Rouletabille. 


— Maintenant, nous n’avons qu’à courir derrière eux. 


— Oui, fit le reporter pensif, oui, oui, oui, monsieur 
Athanase… c’est bien, c’est beau ! c’est même trop beau !
Ils auraient bien pu au moins cacher le coffre ! dites-moi,
ce Gaulow est très… très fort ?… 


— S’il est fort ! Je poursuis Gaulow depuis dix ans, fit 
la voix sourde d’Athanase. Mais j’ai enfin découvert sa 
retraite ! Hélas ! il venait, dans le moment même, de la 
quitter ; oui, il n’était plus dans son Château Noir, un vrai 
repaire qu’il a là-bas au fond des montagnes et où il vit 
en roi. Je l’ai encore manqué de dix minutes à Kirk-Kilissé. 
Il avait pris le train pour Andrinople. Je sautai 
dans le train suivant, Quand j’arrivai à Andrinople, il 
avait quitté la ville depuis une heure avec ses 
compagnons, c’est-à-dire avec sa bande, et je venais d’apprendre 
que deux autos les attendaient au delà de la frontière 
bulgare pour une mystérieuse entreprise dont je ne 
soupçonnais que trop le but abominable. Je résolus aussitôt de 
télégraphier, mais télégraphier comment ? Télégraphier quoi ? Dans cette période d’avant-guerre me laisserait-on 
télégraphier en langage chiffré avec le général-major de 
Sofia ? Non. En « clair », que pouvais-je dire ? Qu’un danger 
le menaçait ? Je me serais fait arrêter comme espion 
et la dépêche ne serait pas partie. Ah ! j’ai passé là 
des minutes que je n’oublierai de ma vie ! J’ai tenté quelque 
chose cependant ; puisque toute dépêche, même la 
plus anodine, envoyée au général-major aurait été certainement 
l’objet d’un grand retard et de l’examen méfiant 
de la censure, je télégraphiai à un de mes amis d’aller 
avertir Ivana… 


— Que vous aviez fait un mauvais rêve…


— C’est cela… et de ne point sortir de chez elle… Ah !
après un pareil avertissement, pourquoi ne s’est-elle 
point méfiée ?… Est-ce que le général n’aurait point dû 
prendre des précautions ?


Elle n’a pas voulu montrer cette dépêche au général… 


— L’insensée !… Quant à moi, je ne perdis pas une minute…
Je pris le train la nuit même à Andrinople et arrivai 
à la frontière bulgare, à Hermanli, où se trouve la 
douane, pour apprendre que les bandits étaient descendus 
du précédent train, en se faisant passer pour des 
patriotes de Thrace qui allaient s’engager à Sofia. On venait 
à peine de viser leurs passeports quand deux autos,
dont on me fit la description la plus exacte, étaient venues 
les prendre et les avaient emportés sur la route de 
Philippopoli. 


« Je fis réveiller le chef de la douane, je fis venir le 
chef de gare et leur déclarai à tous deux que ces gens 
étaient des espions turcs, et qu’ils allaient à Sofia faire un 
mauvais coup et que nous devions tout tenter pour les 
faire arrêter en route, à tout prix. 


« — Il n’y a qu’à télégraphier, dit le chef de gare. 


« J’allai avec lui dans son bureau. Il sonna l’appel avec 
Philippopoli. On ne lui répondit pas : le fil était coupé. 


« Je ne doutai point qu’ils eussent fait le coup. 


« Et cependant, je ne pouvais m’expliquer comment 
ils pouvaient craindre ma poursuite puisque j’étais persuadé 
qu’ils l’ignoraient. Mais le chef de gare dit tout à 
coup : « Attendez, nous avons reçu, ce soir, un télégramme 
d’Andrinople pour Siméon Tzankof ! »


« Je me récriai : c’était l’un des noms de guerre de 
Gaulow, celui certainement sous lequel il avait fait libeller 
son passeport !


« L’employé se rappela la rédaction du télégramme. 
Elle était brève : deux mots turcs : Dikat ète : « fais attention ! » Je me rappelai alors avoir rencontré sur le quai 
de la gare d’Andrinople un individu dont j’avais quelque 
raison de me méfier. Aussitôt que je l’avais aperçu, je 
m’étais dissimulé, mais trop tard sans doute. Gaulow sait 
que je le recherche depuis dix ans et il a tenté de se débarrasser de moi plusieurs fois avec le même acharnement 
que je mets à vouloir me débarrasser de lui… Mais 
nous verrons bien qui finalement… 


— Continuez donc ! Continuez donc votre récit… interrompit 
Rouletabille. 


— Dans mon malheur, j’ai eu cette chance de trouver 
cette auto qui était restée à la frontière parce que son 
propriétaire n’avait point les papiers qu’on lui demandait
et qu’il était allé les chercher par le train à Tirnovo. 
Les autorités me laissèrent prendre l’auto, après leur 
avoir énoncé mes qualités.


« Service d’état-major qui primait tout !


« J’étais tombé heureusement sur une bonne machine,
mais j’avais bien du retard !


« N’importe, je partis ! Je fis les cent premiers kilomètres 
assez rapidement malgré quelques petits accidents 
qui me mirent dans un état de désespoir que vous 
comprendrez facilement. 


« À Philippopoli et, plus tard, à Tatar-Bajardjick, je 
recueillis des renseignements certains sur les deux autos 
qui étaient montées maintenant par des officiers !


« J’imaginai facilement que Gaulow et ses hommes avaient trouvé les costumes nécessaires à cette transformation 
dans les autos qu’on leur avait amenées et qu’ils 
s’étaient ainsi travestis en cours de route, ce qu’ils n’auraient pas pu faire en chemin de fer… 


« Il faut vous dire encore qu’à Philippopoli, j’avais de 
nouveau essayé de télégraphier. Les fils, encore là,
avaient été coupés. Ah ! ils prenaient bien leurs
précautions !… 


« Toutefois j’estimais que rien n’était perdu… car je 
continuais à « gagner » sur Gaulow…


« Arrivé à Zehtiman, c’est-à-dire à une cinquantaine 
de kilomètres de Sofia, je pouvais espérer arriver, sinon 
avant les bandits, du moins en même temps qu’eux à 
l’hôtel de la rue Moskowska. Ah ! monsieur, je vous prie 
de croire que je remerciais le ciel et que je bénissais l’incident 
de frontière qui m’avait livré cette vaillante petite 
voiture ! Nous en avions fait de la vitesse et dans un pays 
plutôt accidenté ! Les autres avaient peut-être encore dix 
minutes d’avance sur moi !


« À quelques kilomètres de la ville, un de mes pneus 
éclata. 


« Je me précipitai sur un pneu de rechange, que j’avais 
aperçu à l’arrière. 


« Ce pneu, que je croyais neuf, était crevé lui-même !


« Je tombai à genoux sur la route, en me mordant les 
poings de fureur !


« Je me disais que, pendant que j’étais là, impuissant,
on m’assassinait ma chère Ivana !


« Je voulais me tuer ! Je devenais fou !


« Puis je repris mes sens, parce que je voulais user 
jusqu’à ma dernière chance !


« Qui me disait que les autres achèveraient leur 
voyage sans encombre ? Je pris la boîte à outils et me rafistolai 
un pneu en me servant de semelles de caoutchouc 
et en liant le tout avec des bouts de ficelle. Heureusement,
j’avais une chambre à air, intacte. Après vingt minutes de 
travail, je pouvais à peu près rouler. 


« Je revins ainsi à Ichtiman, retournant sur mes pas,
sachant que je ne pouvais espérer trouver un pneu de 
rechange qu’en cet endroit. On m’indiqua un forgeron qui 
faisait métier d’en vendre et qui se chargeait de toutes 
réparations d’auto. Grâce à ce brave homme, je pus me 
remettre en route définitivement. Mais, hélas ! que de 
temps perdu ! Et pendant que je volai vers Sofia, quelle 
angoisse atroce me serrait le cœur !


« Enfin je vis apparaître les maisons, les églises de 
Sofia ! Mais je n’avais pas rencontré les bandits. Que faisaient-ils 
en ces terribles minutes ? Je donnai toute ma 
vitesse et arrivai en trombe, mais trop tard ! Ivana !
Ivana !… »


Rouletabille ne put s’empêcher d’observer que tout le 
désespoir d’Athanase Khetev s’adressait uniquement à 
Ivana, et oubliait complètement ce pauvre général-major. 


« Vous l’aimez bien, votre cousine, monsieur Athanase ? »


M. Athanase hocha le front et leva une seconde — pas 
trop longtemps, à cause d’une embardée possible — les 
yeux au ciel. 


« Je crois bien, monsieur, que je l’aime ! répondit-il de 
sa grosse voix rauque et pitoyable, n’est-elle pas ma 
fiancée ?


— Stop ! » hurla Rouletabille. 











 VI

AU PALAIS-ROYAL






Rouletabille avait sauté de l’auto avant même qu’elle
fût arrêtée. D’abord c’était son idée à lui qu’on était 
dans le mauvais chemin et que les autres les conduisaient 
où ils voulaient, comme par le bout du nez. Mais 
en vérité nous devons attribuer la rapidité de son mouvement 
surtout au besoin qu’il avait de ne pas rester 
plus longtemps auprès d’Athanase qu’il eût volontiers 
étranglé.


Pour ne pas avoir à parler trop tôt à cet homme et pour 
cacher son trouble, le reporter s’était mis à inspecter très 
attentivement la route comme s’il avait soudain découvert 
quelque chose de très important. Il ne parvint peu à peu 
à se calmer qu’après s’être répété dix fois la phrase 
d’Ivana : « Personne, dans le monde, n’a le droit de se dire mon fiancé. »


Cependant il était bien improbable que le Bulgare osât 
à ce point « se vanter » ! Alors Rouletabille, qui voulait 
absolument se consoler, imagina qu’Athanase avait demandé 
la main d’Ivana et que la jeune fille, qui aimait ce 
garçon comme un frère, avait hésité à lui faire de la peine et lui avait répondu n’importe quoi, d’une façon assez 
vague, n’ayant pas le courage de lui ôter tout espoir. 


Ceci posé, il vit plus clair dans son cœur et sur la route. 
Et, soudain, il découvrit les traces qu’il faisait semblant 
de chercher !… Elles le conduisirent hors de la chaussée. 
Cette fois il fit signe à Athanase de descendre et de le 
suivre dans un petit chemin de traverse. 


Ils n’étaient pas encore très loin de la ville. Tout à 
coup, ils poussèrent en même temps une exclamation. 


Dissimulées au milieu d’un bouquet d’arbres, il y avait 
là deux autos abandonnées. 


Ils y coururent et y trouvèrent dans un grand désordre 
des vêtements qu’on avait jetés là pêle-mêle, des capotes 
de soldats et d’officiers, des uniformes de différents 
grades, maculés, et des voiles qui avaient appartenu à 
Ivana… des voiles tragiques, ensanglantés, sur lesquels 
Athanase se précipita et qu’il emporta comme des 
reliques. 


Rouletabille avait vu le geste et avait fermé les poings,
et on eût pu croire qu’il allait se jeter sur son rival… mais 
il se contint et continua de marcher, relevant toutes les 
traces qu’il rencontrait. 


« Monsieur, demanda Athanase, que pensez-vous ?
Puisqu’ils ont abandonné les autos, ils ne sauraient être 
loin. 


— Oh ! il se peut très bien qu’ils ne soient pas tout 
près… Deux grandes charrettes les attendaient à l’endroit 
où nous avons trouvé les autos… deux charrettes 
attelées de vigoureux chevaux et ils ont pu faire du 
chemin. 


— Pourquoi des charrettes ?


— Des charrettes de maraîchers… Vous n’avez pas vu 
qu’ils ont semé la route de choux et de carottes. Ils ont 
quitté les autos et les uniformes trop compromettants,
et certainement les ont remplacés par des habits de paysans. 
Ils ont pu rentrer à Sofia, ou ce qui est plus probable,
se sont mêlés à toutes les voitures campagnardes qui revenaient des halles centrales et regagnaient les 
villages… À cette heure, ils sont certainement garés…


— Mais comment ont-ils pu faire avec une jeune fille 
déjà blessée qui a dû se débattre, crier, appeler à l’aide 
dès qu’elle apercevait ou entendait du monde sur la route ?
demanda Athanase. 


— Criait-elle, appelait-elle, quand elle regardait paisiblement 
derrière le carreau de l’auto, comme vous la 
dit l’employé du magasin du Pont-des-Lions ?


— C’est incompréhensible !


— On avait peut-être promis à Mlle Vilitchkov une 
balle dans la tête au premier cri. 


— Je connais Ivana… ce n’est pas cela qui aurait pu 
l’arrêter !… Elle se serait plutôt fait tuer que de devenir 
la proie de ces misérables !… 


— Que voulez-vous que je vous dise, monsieur ? C’est 
incompréhensible, mais c’est ainsi ! Elle ne s’est pas débattue,
et elle n’a pas crié !… affirma Rouletabille,


— Dites-moi donc qu’elle les a suivis de bonne volonté !


— C’est mon avis ! finit par lui lancer le reporter. 


— Monsieur, vous allez m’expliquer comment vous 
osez proférer une pareille sottise… cria le Bulgare en 
s’avançant, les poings fermés, prêt à frapper. Rouletabille 
pâlit, mais se contint. 


— Monsieur ! je ne vous expliquerai rien du tout ! et 
cessons immédiatement, si vous le voulez bien, cette 
vaine querelle, Nous n’avons pas le temps de nous disputer… »


Ils rentrèrent à Sofia sans se dire un mot. Athanase 
était accablé. 


Sans plus s’occuper du reporter, le Bulgare, arrêtant 
son auto devant le palais, pénétra chez le tsar et demanda 
le général Stanislawof. Il ne s’apercevait même pas que 
Rouletabille l’avait suivi. On les laissait passer tous les 
deux, croyant qu’ils demandaient audience ensemble. 


Athanase Khetew, seul, était entré chez le général. Un huissier traversait l’antichambre, porteur d’un ordre ;
Rouletabille lui remit sa carte pour le général, puis il 
occupa ce loisir en examinant un crasseux petit agenda 
qu’il venait de sortir de sa poche. C’était l’objet qu’il avait 
ramassé sur la pelouse de l’hôtel Vilitchkof. Il y avait
là-dessus des notes écrites tantôt en turc, tantôt en bulgare,
tantôt en français. Et puis des dates, des dessins 
étranges, d’une géométrie singulière… À la fin, toute une 
série de noms et d’adresses turcs. Tout cela lui parut au 
premier abord incompréhensible ; des mots turcs, il ne 
comprenait que ceux-ci : guidje, la nuit ;
guéné, queledjem, je reviendrai : ces deux mots étaient suivis d’une 
date ; puis sandalje, l’atelier ; quidich-guelich, aller et retour. 


Mais tout à coup, ayant continué à feuilleter l’agenda,
sa physionomie s’éclaira et il finit par pousser une sourde 
exclamation ; il avait lu ces mots français :
Sophie a la cataracte !


Il remit vivement l’agenda dans sa poche. L’huissier 
venait, dans le même moment, le chercher et l’introduisait 
chez le général. 


Athanase faisait alors à Stanislawof un récit en bulgare. 
Stanislawof le pria de le continuer en français. 
Athanase obtempéra, après avoir jeté un méchant coup 
d’œil au reporter :


« Ce misérable, général, m’a toujours glissé entre 
les doigts. Combien de fois ai-je cru le tenir… mais il 
m’échappe toujours ! Gaulow a dix, vingt personnalités !
Il s’appelle Gaulow pour nous,. Tsankof pour les Pomaks,
Dotchan dans le Rhodope, Siméon en Macédoine, Hadji 
Abd ul Kerim à Kirk-Kilissé et à Andrinople, Kara Sélim 
au Château Noir ! Il a des noms que je ne connais pas à 
Odessa et dans tous les ports de la mer Noire, où il se 
repose, en faisant un double métier de pirate et de marchand 
d’esclaves, de sa profession de brigand dans la 
montagne. 


— Mais enfin, interrompit le général, il y a bien un endroit où ce génie du mal se repose de toutes ces personnalités 
en redevenant Gaulow pour lui-même… un coin 
où il cache le fruit de ses rapines, un repaire où il va 
reprendre des forces !


— Oui, général, il y a un endroit comme ça ! Et cet 
endroit, je le connais, enfin ! Au prix de ma vie qui ne 
compte pas, j’ai pu m’en approcher ! Cet endroit s’appelle 
Kara-Koulé ! Le Château Noir !


— Et il se trouve ?


— Ici, général… à cet endroit exact sur cette carte,
dans un repli inconnu de l’Istrandja, non loin du Tachtépé…
C’est de là qu’il part, c’est là qu’il revient, son horrible 
besogne accomplie. C’est là qu’il rapportera le précieux 
butin de sa dernière expédition, la fille du colonel 
Vilitchkov, et tout ce qu’il nous a volé !… Là, il est le 
maître, non pas après Dieu, car il n’en reconnait aucun,
ni celui des chrétiens qu’il a renié, ni celui des musulmans 
qu’il a publiquement adopté !… Il est le maître, tout 
court ! et personne au monde ne peut plus rien contre 
lui !… Aucun empereur n’est plus maître dans son empire ;
aucun seigneur féodal n’a jamais été si puissant, plus 
isolé et plus redouté dans son château !… Mais, général,
tant que le vautour n’aura point retrouvé son nid, tout 
n’est pas perdu pour nous ! Nous pouvons encore espérer 
le surprendre… Je vous ai fait, tout à l’heure, le récit 
fidèle de notre malheureuse expédition de ce matin, mais 
au moins nous en pouvons tirer cette conclusion que le 
misérable n’est pas loin… Qu’il est, en tout cas, encore 
chez nous, en Bulgarie ! Eh bien, qu’il n’en sorte pas !…
Faites surveiller les routes, les chemins, rendez la frontière 
infranchissable, et nous pouvons être sauvés ! »


Le général se tourna vers le reporter et lui dit :


« Qu’est-ce que vous pensez de tout cela, vous, monsieur 
Rouletabille ?


— Oh ! moi, fit tranquillement le jeune homme, depuis 
notre petite expédition de ce matin, avec Monsieur,
je pense tout le contraire de Monsieur !… 


— Que voudriez-vous donc ? demanda le général intrigué. 


— Je voudrais que vous donniez l’ordre au maître de 
police de ne plus faire surveiller les routes, de laisser la 
paix aux voyageurs suspects, enfin de rendre, autant que 
possible, la frontière franchissable ! »


Athanase Khetew écoutait Rouletabille comme dans un 
rêve, mais le général, après avoir marqué d’abord quelque 
étonnement à l’énoncé d’un programme qui paraissait 
être une gageure, sembla comprendre Rouletabille. 
Il lui détacha une petite tape amicale sur l’épaule et dit à 
l’officier :


« Tenez, Khetew ! en voilà un qui n’aurait pas mis 
dix ans à découvrir Gaulow !


— Général, répliqua Khetew, cramoisi et en lançant 
un regard de flamme à Rouletabille, permettez-moi de 
vous avouer que je ne saisis pas très bien ce qu’a voulu 
dire monsieur… 


— Comment ! vous ne comprenez pas que Rouletabille 
(il dit Rouletabille tout court et le reporter devint immédiatement 
aussi rouge que Khetew, mais pour des raisons 
différentes), vous ne comprenez pas que Rouletabille désire 
que l’on permette à Gaulow de retourner dans son 
château le plus tôt possible, car plus tôt nous saurons où 
se trouve Gaulow, plus tôt nous pourrons lui reprendre 
les plans !… 


« Tiens ! se dit le reporter, il a parlé des plans à l’Athanase. Mais je m’en fiche, moi, des plans !… 


— Et Mlle Vilitchkov !… exprima Rouletabille en s’inclinant. 


— Et Ivana ! j’y compte bien, approuva le général. Je 
la considère maintenant comme ma fille adoptive…


— Général, déclara Rouletabille, vous m’avez compris 
tout de suite, ce qui prouve bien que mon plan est excellent !
En tout cas, j’imagine que c’est le meilleur. Ce 
Gaulow est fort. Il a tout prévu. Abandonner une auto 
pour une charrette de paysan quand on vous poursuit à soixante-dix ou quatre-vingts à l’heure n’est pas une 
conception à mépriser ! Et ceci n’a pas été le fait du hasard !
La charrette ou plutôt les charrettes avaient été 
commandées d’avance ! Soyez sûrs que des gens qui ont 
commencé, dans le moment le plus critique, et alors que 
nous étions quasi sur leur dos, à nous jouer de cette 
sorte, ont encore plus d’un tour dans leur sac ! Eh bien,
laissez-les faire ! Et aidez-les même à arriver jusqu’à 
leur château, puisque nous ne pouvons les en empêcher !
Là, il faut espérer que ce sera à notre tour de rire… 


— Monsieur, interrompit Athanase, j’avais l’honneur 
de dire tout à l’heure au général que Gaulow, dans son 
château, est invulnérable. 


— Invulnérable pour quelqu’un qui vient le combattre,
mais nullement pour moi qui me présenterai en ami 
ou tout au moins en « passant ». Je n’aurai point à farder 
la vérité. Je dirai qui je suis, ou plutôt qui nous sommes,
car j’emmène avec moi mes deux reporters et nos domestiques. 
Il est toujours permis à des correspondants de 
guerre de s’égarer dans la montagne et de demander à 
se réfugier dans le premier château qu’ils rencontrent. 
Nous venons de Bulgarie, peut-être notre hôte aura-t-il la 
curiosité de nous demander des nouvelles de Sofia… Enfin,
il n’a aucune raison pour ne point nous recevoir, il ne 
se méfiera pas de nous. Il ne me connaît pas ; peut-être 
aura-t-il le désir de faire ma connaissance. Enfin, quand 
nous serons dans la place, je vous jure bien que nous 
nous débrouillerons, que nous parviendrons à joindre 
Mlle Vilitchkov, en tout cas, que nous saurons où elle est 
et du diable si nous ne mettons point la main sur le coffret 
qui contient les fameux documents !


— S’il est venu ici pour voler des documents de guerre,
et s’il y a réussi, il y a des chances pour qu’il ne les ait 
point gardés en sa possession, exprima d’une lèvre dédaigneuse 
Athanase, qui ne se rendait pas… Vous pensez bien 
qu’il n’aura pas voulu perdre une minute pour les faire 
parvenir et les vendre à l’état-major ottoman ! 


— Voilà justement ce qu’il nous faut absolument savoir…
Le général et moi pensons qu’il se peut très bien 
que Gaulow ignore la présence de ces documents parmi 
les objets qu’il a emportés… 


— Je pense !… Je pense !… dit le général ; la vérité est 
que je n’en sais rien !…


— Eh bien ! je le répète… il faut savoir… Certes, si 
Gaulow a pris connaissance de ces papiers, il n’y a plus 
rien à faire, rien à faire qu’à avertir le général que ses 
plans sont connus, mais tant que le général ne sera pas 
averti de cela, il n’aura pas le droit de désespérer… »


Stanislawof appuya sur un timbre. 


Un sous-officier se présenta. 


« Faites entrer le grand-maître de police. »


Celui-ci arriva presque aussitôt. Il fut étonné de trouver
Rouletabille dans le cabinet du général. 


« Vous pouvez parler devant ces messieurs, Excellence,
dit le général. Eh bien ! y a-t-il quelque chose de nouveau ?


— Hélas ! non, général !… Nous n’avons jusqu’alors 
reçu aucune nouvelle susceptible de nous mettre sur la 
bonne piste… Mais nous ne pouvons pas désespérer ; j’ai 
fait télégraphier partout… Et, dès ce moment, toutes les 
autos, toutes, qui arrivent dans la ville, qui traversent les 
à villages, toutes les autos, sur toutes les routes, sont arrêtées,
fouillées, les voyageurs interrogés…


— C’est bon ! interrompit avec une impatience marquée
le général… nos bandits ne sont plus en auto !…
Vous pouvez faire arrêter toutes les autos que vous
voudrez, ça leur est bien égal. 


— Ils ne sont plus en auto ?…


— Non, monsieur ! Ils voyagent, paraît-il, en charrette. 


— Je vais faire arrêter toutes les charrettes, général !…


— C’est beaucoup, monsieur ! Et puis ce sera peut-être 
inutile, car au moment où l’on arrêtera toutes les 
charrettes, il est possible qu’ils soient remontés en auto… 
mais laissons cela, et dites-moi : y a-t-il eu torture ? 


— Oui, répondit le grand-maître de police, qui paraissait
fort confus. Oui, général, il y a eu torture ! Le corps 
du général Vilitchkov vient d’être examiné très attentivement 
par les médecins légistes qui en ont fait l’autopsie. 
Il ne saurait y avoir de doute. Il y a eu torture. 


— Eh ! parbleu !… gronda Stanislawof. Ils ont voulu 
le faire parler ! Ils avaient donc quelque chose à lui faire 
dire !… Ils savaient donc bien ce qu’ils venaient chercher !
C’est sûr ! Ils ont emporté le coffret en toute connaissance 
de cause !…


— Général ! s’écria Rouletabille, rien n’est moins sûr 
que cela ! D’abord parce que Gaulow est un homme à 
torturer le général Vilitchkov uniquement pour le plaisir… 
et ensuite parce que je ne crois pas que, même au 
milieu des pires tortures, le général eût parlé !… 


— Moi non plus, certes, je ne le crois pas !… Mais, sans 
s’en rendre compte, il s’est peut-être trahi !… Rappelez-vous 
comme il tenait embrassé ce tabouret sur lequel était 
posé le coffret… La rage avec laquelle il a dû défendre ce 
coffret a peut-être renseigné suffisamment Gaulow… Enfin,
nous ne pouvons rester dans cette incertitude… Nous 
sommes dans la nécessité d’agir désormais comme s’il 
savait !… c’est-à-dire de tout recommencer ! c’est-à-dire de 
gagner du temps !… Télégraphiez des dépêches optimistes,
monsieur ! fit le général à Rouletabille… Messieurs, je 
vous remercie !… »


C’était un congé, Rouletabille eut un mouvement d’énervement…
il était battu… Il voulut protester !


« Général, je vous supplie de réfléchir à ma proposition !… 


— Eh ! monsieur, votre proposition tient des contes 
des Mille et une Nuits… elle est séduisante au premier 
abord et puis elle fait sourire… »


Et, se tournant vers le grand-maître de police :


« Excellence, redoublez de vigilance, mettez toute la 
police du royaume sur pied… Faites tout au monde pour 
que Gaulow ne nous échappe pas… 


— Il vous échappera ! reprit l’obstiné reporter, et nous 
ne saurons pas où il est ! Si vous le traquez, il restera 
caché pendant des semaines, guettant un moment plus 
propice pour franchir la frontière ! Laissez-le retourner 
à la Karakoulé, général ! »


Mais le général secouait la tête. 


Il dit encore au maître de police : « Je vous transmets 
l’ordre de Sa Majesté d’avoir à arrêter Gaulow dans les 
vingt-quatre heures. »


Et il ajouta : « Monsieur (il montrait Athanase) ira 
tout à l’heure chez vous pour vous rendre compte en détail 
de son expédition de ce matin. »


Le grand-maître de la police salua et se retira, en se 
disant : « Je suis fichu ! »


Mais Rouletabille, lui, voyant que le Khetew ne bougeait 
point, ne sortit pas !


Comme il restait là, le général voulut bien s’amuser 
un peu de son obstination et, le poussant tout doucement 
vers la porte, il lui dit :


« Votre projet, mon petit ami, part d’un bon naturel 
et d’une confiance en vous-même qui, je le vois bien, doit 
rarement vous faire défaut ; mais là où je vous trouve 
en défaut, moi, c’est quand vous ne soulevez pas cette 
hypothèse, pourtant fort plausible, que Gaulow n’ait nullement 
le dessein de retourner, précisément, en ce moment,
à la Karakoulé ! »


Rouletabille, qui avait été ainsi reconduit presque 
jusqu’à la porte, se rejeta brusquement dans la salle. 


« Eh ! général ! De cela je suis sûr ! Gaulow doit se 
trouver au Château Noir le 12 octobre !… 


— Il vous y a donné rendez-vous ?


— Non point, mais à un certain individu venant de la 
mer Noire et qui doit débarquer à Vasiliko, un nommé 
Kasbeck… »


Ce fut le tour d’Athanase de bondir. 


« Kasbeck, le Circassien ! l’eunuque d’Abd-ul-Hamid !…
Ah ! général, s’il en est ainsi, tout s’explique… C’est en suivant cet eunuque que j’ai fini par découvrir 
Gaulow !… C’est cet eunuque qui a acheté autrefois à 
Gaulow la petite Irène, pour le harem de l’ex-sultan… 
Général ! général !… Gaulow est venu ravir Ivana pour la 
vendre à Kasbeck !… Comment avez-vous donc appris 
cela, monsieur ? s’exclama Athanase en se tournant vers 
Rouletabille. 


— Oh ! monsieur, fit Rouletabille en le regardant avec 
sa tête à gifles… je sais tout parce que c’est mon métier 
de tout savoir !


— Mais encore me direz-vous ?


— C’est mon secret, monsieur !… 


— Et à moi, demanda Stanislawof, vous ne me le confierez 
pas ?


— À vous, général, s’écria Rouletabille, je dirai ceci ! »


Et, s’avançant en face de la grande carte pendue au 
mur, il mit le doigt à l’endroit que tout à l’heure avait 
désigné Athanase. 


« Voici Tachtépé, et c’est là que s’élève la karakoulé 
de Gaulow ! Eh bien, je dis ceci : Gaulow sera là le 12 
prochain ! Et moi aussi !… Nous sommes le 5. Nous avons 
donc sept jours devant nous pour nous joindre, lui et 
moi ! Quatre jours plus tard (je m’accorde quatre jours),
c’est-à-dire quatre jours après être entré dans son château,
c’est-à-dire le 16 octobre, je saurai exactement tout 
ce que nous avons besoin de savoir ! Je saurai si les plans 
sont toujours dans le coffret, et si on en soupçonne la 
présence !


— Si vous les trouvez dans ces conditions, dit le général,
vous les détruirez ! Cela sera plus prudent que de 
tenter de nous les rapporter. Ce qu’il importe, c’est que 
nos intentions soient restées inconnues de l’ennemi !… 


— Général ! je saurai à quoi m’en tenir sur ce point 
le 16 au plus tard ; le 17, l’un de nous, moi peut-être… 


— Ou moi, dit Athanase… 


— Oui, monsieur, car je vois avec plaisir que monsieur 
ne demande pas mieux que de faire partie de notre expédition… Moi donc, ou monsieur… l’un de nous traversera 
la frontière et vous apprendra ce qu’il en est, de telle 
sorte, général, que le 18 au plus tard, vous serez fixé !


— Mais si le 18 je n’ai pas de nouvelles de vous… 


— Vous en aurez, général… 


— Il est entendu qu’Athanase Khetew part avec vous !… 


— Certes ! fit Khetew… Sans moi, il serait bien difficile 
à monsieur de parvenir jusqu’à la karakoulé ! »


Rouletabille haussa les épaules et ne lui répondit pas,
mais au général, en regardant la carte :


« Le 17, dans l’Istrandja-Dagh, en deçà de la frontière 
à Kaïlkhar et à Odjakini, que vos courriers nous attendent ;
ils nous verront arriver. Dans l’un de ces deux 
villages, l’un de nous demandera : le courrier du général 
Stanislawof !… 


— Pourquoi justement Kaïlkhar ou Odjakimi ? demanda 
le général en regardant Rouletabille assez fixement. 


— Oh ! vous le savez bien ! Parce que selon mon plan,
qui par hasard s’est rencontré justement avec le vôtre,
les deux villages de Kaïlkhar et d’Odjakini commandent 
les deux défilés par lesquels l’aile gauche de votre troisième 
armée, qui est censée achever sa mobilisation au-dessus 
de la Maritza et qui en réalité est restée groupée 
à l’extrême Est, non loin du terrain des dernières manœuvres 
de septembre, débouchera sur le versant Sud de 
l’Istrandja, au-dessus même de Kirk-Kilissé. 


— Tu es le diable ! grogna Stanislawof… Mais si tu 
réussis, tu pourras venir me demander ensuite tout ce 
que tu voudras, tu entends, petit, tout ce que tu voudras ! »


Le général le tutoyait ! Rouletabille résolut de profiter 
d’un si heureux moment. 


« Justement, dit-il, avec un certain embarras, j’ai quelque 
chose à vous demander. 


— Voyez-vous cela !… Je pensais bien aussi que tu ne 
montrais pas un aussi beau zèle pour l’unique amour du 
reportage ! Eh bien ! parle ! 


— Général, monsieur m’excusera, mais je ne puis parler 
que devant vous seul ! »


Ce disant, il avait montré Athanase. 


L’officier salua et demanda la permission de se retirer. 


Avant de gagner la porte, Athanase salua aussi Rouletabille,
mais celui-ci lui tourna le dos. Le général 
s’aperçut du mouvement. 


« Eh quoi ! fit-il. Vous vous connaissez depuis ce 
matin et vous voilà déjà ennemis !… Allons donc, messieurs,
j’ai besoin de vous !… Je veux que vous vous serriez 
la main !… »


Rouletabille dit :


« Et moi, général, je veux que monsieur me présente 
des excuses. »


Athanase pâlit, mais, avec effort, il dit :


« Monsieur, je vous les dois. »


Ils se serrèrent la main sous le regard de Stanislawof 
qui leur ordonnait d’oublier une inimitié dont il ignorait,
du reste, la cause. 


Puis Rouletabille recommanda à Athanase de faire 
ses préparatifs de départ et lui donna rendez-vous chez 
lui, à huit heures. Il lui annonça en même temps qu’ils 
prendraient ensemble un train spécial de nuit lequel déposerait 
l’expédition, dans le plus grand mystère, quelques 
kilomètres avant la frontière. 


Quand ils furent seuls, le général dit à Rouletabille 
sur un ton du reste fort encourageant :


« Allons, jeune homme, je vous écoute. 


— Général, fit le reporter, vous disiez, tout à l’heure,
en parlant de cette jeune fille qu’a enlevée Gaulow et 
dont tous les parents sont morts assassinés, vous disiez 
que vous vous considériez comme son père adoptif… Eh 
bien ! si je réussis à la reprendre à Gaulow en même 
temps que tous les documents, je vous demanderai la 
main d’Ivana Vilitchkov !… »


À la grande surprise de Rouletabille, Stanisiawof toussa 
singulièrement après cette chaude confidence… 


« Vous y tenez beaucoup ? demanda-t-il. 


— Si j’y tiens ? s’écria Rouletabille, qui déjà pâlissait 
à vue d’œil. 


— C’est que je vais vous dire, mon petit ami ; ce 
vous me demandez là est tout à fait impossible !…
J’ai déjà promis la main d’Ivana à Athanase Khetew !… » 











 VII

EXPÉDITION






Quelques heures plus tard, à la nuit noire, un train 
spécial emportait assez mystérieusement la petite expédition,
Elle était composée d’Athanase Khetew, de Rouletabille,
du bon géant La Candeur, de cette petite aimable 
fripouille de Vladimir, de l’ex-garçon de café Modeste 
et d’un autre géant natif de Transylvanie, le nommé Tondor,
valet de chambre de Vladimir Petrovitch ; car Vladimir 
Petrovitch, qui ne savait pas le plus souvent 
comment il dînerait, avait un valet de chambre ! et quel 
valet ! Celui-ci avait la folie des grandeurs comme son 
maître qui lui avait promis qu’un jour tous deux « rouleraient 
carrousse » ; Tondor serait sur le siège, bien 
entendu. 


Ces messieurs emmenaient naturellement avec eux des 
chevaux et des mules destinés à porter les tentes. Modeste,
qui faisait fi du panache, avait décidé de monter 
une mule sur laquelle il serait mieux, disait-il, pour dormir. 
C’était un très fidèle domestique qui somnolait 
toujours quand il ne dormait pas tout à fait, mais, dans 
cette époque troublée, on prenait ce qui vous tombait sous la main. Rouletabille lui avait demandé, entre deux 
sommes, s’il n’avait pas servi dans quelque restaurant 
de la Côte d’Ivoire où il aurait attrapé la maladie du sommeil. 
À quoi Modeste lui avait répondu en bâillant qu’il 
n’était point besoin d’aller à la Côte d’Ivoire pour attraper 
cette maladie-là et qu’il en avait senti les premières 
atteintes dans la première semaine qu’il avait fréquenté 
une brasserie du quartier Montmartre, où il servait des 
clients trop éveillés jusqu’à trois heures du matin. 


« C’est une maladie fort répandue, monsieur, expliqua-t-il,
chez les garçons de café. Nous sommes comme ça,
rien qu’à Paris, plusieurs milliers qui arrivons « à la 
boîte » à neuf heures du matin pour astiquer les cuivres 
et garnir la terrasse, et qui ne pouvons guère être dans 
notre lit avant le lendemain matin entre trois et quatre 
heures. Quatre heures de sommeil, monsieur, ce n’est pas 
assez… surtout quand on n’a pas le droit de s’asseoir. Si 
vous arrivez à une heure où il n’y a pas presse, dans un 
café ou dans une brasserie, vous trouverez tous les garçons 
debout, appuyés d’une jambe contre une table ou 
le pied sur un bâton de chaise, les bras croisés dans une 
attitude de profonde méditation. Or, monsieur, ils ne 
méditent pas ; ils dorment. Ils dorment une minute, deux 
minutes, trois minutes ; ils se rattrapent comme ils peuvent. 
Moi, monsieur, j’ai fait mon compte : j’ai vingt-sept 
mille trois cent soixante-quinze heures de sommeil 
à rattraper !


— Hein ! s’était écrié Rouletabille. 


— Suivez-moi bien. J’ai quarante ans, Je suis garçon 
de café depuis l’âge de quinze ans, par conséquent, il y 
a vingt-cinq ans que je sers et, par une sorte de fatalité,
toujours dans des maisons qui ont « la permission de 
trois heures ». Un honnête homme doit dormir sept heures 
au moins. Moi, j’en dormais quatre. Trois cent 
soixante-cinq jours multiplié par les trois heures qui me 
manquaient quotidiennement font 1 095, que je multiplie 
par 25, ce qui fait bien 27 375 heures à rattraper ! 


— Vous auriez dû me dire ça, mon garçon, avait fait 
Rouletabille, mélancolique, avant que je vous engage. 


— Ah ! monsieur, je ferai le service de monsieur en 
dormant, mais je le ferai… »

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Le lendemain matin la petite expédition était déposée 
au pied de l’Istrandja-Dagh, Vladimir et La Candeur 
savaient vaguement que l’on allait étudier les futurs 
champs de bataille. À partir de là on allait entrer en 
pays ennemi. Aussi fallait-il voir la figure que faisait le 
bon géant La Candeur, qui trouvait que Rouletabille se 
livrait à un reportage aussi dangereux que compliqué !
Cependant, les jours suivants, il finit par se dérider en 
constatant que le voyage, dans ce pays de mine si hostile,
se passait sans méchante aventure et cela en dépit des 
fâcheux pronostics de Vladimir qui croyait reconnaitre,
dans chaque silhouette apparue un peu furtivement,
Marko le Valaque ! Plus que jamais c’était sa bête noire !


Le soir, sous leur tente, quand Rouletabille croyait que 
Vladimir et La Candeur dormaient, les deux reporters,
peut-être pour oublier Marko et les méchants tours qu’il 
leur préparait dans l’ombre, jouaient aux cartes avec 
acharnement. Rouletabille finit par les surprendre et leur 
enlever les cartes malgré leurs gémissements. Il n’y eut 
point d’autre incident !


Comment la petite troupe franchit-elle la frontière sans 
être gênée par les Turcs, comment traversa-t-elle ces 
montagnes abruptes et sauvages habitées par des populations 
soupçonneuses sans être inquiétée ? voilà ce qui ne 
manqua point d’étonner Rouletabille, mais une aussi 
heureuse réussite pouvait au besoin s’expliquer par la 
parfaite connaissance du pays qu’avait Athanase Khetew. 


Tout de même une si complète tranquillité commençait 
à intriguer assez sérieusement le reporter quand un 
beau matin, après maints détours, ils arrivèrent au pays 
de Gaulow. Là, Athanase prit le déguisement d’un pauvre muletier et se plaça lui-même sous les ordres d’un 
katerdjibaschi (chef des muletiers) qu’il avait retrouvé 
dans la montagne et qu’il avait engagé tout de suite, car 
il le connaissait depuis longtemps. 


Il leur fallut descendre d’abord dans une vallée défendue 
par des pics farouches. Si loin que le regard pût aller,
la contrée n’avait point un aspect qui portât beaucoup à 
la réjouissance ; ils trouvèrent des ruines encore fumantes,
mais ce qui étonna le plus fut certainement un village 
aux fenêtres duquel les paysans avaient mis des drapeaux. 
« Ce n’est pas pour nous qu’on pavoise, tout de 
même ? » grogna La Candeur. 


— Non, répliqua Vladimir qui venait d’interroger une 
fillette aux loques sordides, c’est pour le mariage de Kara-Selim, le seigneur du Château Noir. 


— Quel mariage ? implora Rouletabille. 


— Ah ! on ne m’a pas dit exactement avec qui, mais 
il se marie pas plus tard que demain, avec une jeune 
chrétienne dont il a fait dernièrement la connaissance ! »


Athanase, en entendant ces mots, avait enfoncé ses 
éperons dans les flancs de sa bête. Rouletabille cria, la 
voix rauque : « En route ! » et le dépassa…


« Où allons-nous ? Où allons-nous ? Qu’est-ce que nous 
sommes venus faire dans ce patelin de malheur ! gémissait 
La Candeur, et qu’est-ce que ça peut bien nous faire 
aussi que ce Kara-Selim se marie ou reste célibataire ? »


Pendant des heures encore, ils précipitèrent leur marche 
descendante en silence. Vers le soir, le temps, qui 
avait été assez beau, changea brusquement comme il 
arrive dans la montagne, et ce fut tout à coup, au sombre 
détour d’un âpre défilé, la tempête… la tempête au fond 
d’un gouffre. 


Ils durent, quelques instants, s’arrêter, s’abriter derrière 
un rocher qui barrait à moitié la route et qui semblait 
être descendu là pour leur dire : « Enfants des 
hommes, n’allez pas plus loin ! »


Cette tempête allait si bien à ce gouffre fermé de tous côtés par de prodigieuses falaises, dont les cimes allaient 
se perdre dans d’affreux nuages noirs traversés du glaive 
brisé de la foudre, qu’il semblait que jamais la nature,
en cet horrible endroit, ne devait s’apaiser et que les éléments 
en furie avaient été enfermés là pour éternellement 
bouillonner, combattre et rugir !


Des traînées de brouillard flottaient dans l’air comme 
des oiseaux monstrueux. Le vent tout puissant aboyait 
avec ses mille voix de chiens et aussitôt la redoutable 
armada des nuées informes se précipita au-devant des 
voyageurs. 


« En avant ! hurla Rouletabille en faisant claquer son 
fouet au-dessus de la tête des muletiers. 


— En avant ! » répéta Athanase,


Et les audacieux sentirent aussitôt sur leur nuque les 
coups de poing de l’ouragan, de l’ouragan qui plongeait 
dans la neige, la fouillait et la dispersait ! Les chevaux 
baissaient la tête et s’ébrouaient. D’immenses tourbillons 
entouraient la caravane. La Candeur se lamenta lugubrement,
Vladimir éclata d’un rire insensé et insultant 
pour Dieu ou le Diable qui avait pris soin de cette infernale 
tourmente. Le temps et l’espace semblaient avoir 
cessé d’exister. Nos voyageurs avancent-ils ? Restent-ils 
en place ? Fait-il nuit ? Fait-il jour ? Et cette ombre formidable,
là-bas, apparue tout à coup avec ses créneaux,
ses mâchicoulis, ses échauguettes, son donjon et ses 
tours… cette ombre terrible accourt-elle vers eux ou 
glissent-ils vers elle ?…


Non ! Non ! ceci n’est pas un rêve, un cauchemar, ceci 
n’a rien d’une hallucination… ceci existe. « Le Château 
Noir » est bien accroupi sur ce roc d’enfer, suspendu 
comme une menace au-dessus de cet abîme… Le Château 
Noir existe. Il a une place sur la terre et sur la carte et 
cependant il est plus terrible à voir que tous les horribles 
châteaux dessinés par la folie ou le génie de l’homme 
ou par l’imagination extravagante et maladive des poètes !


Quel architecte d’Occident, venu jadis avec les Croisés, s’est arrêté là pour dresser au fond de l’Orient épouvanté 
cette bâtisse de forme hideuse, hérissée, effrayante comme 
une bête gigantesque à l’affût, animal de Apocalypse 
qui guette la terre du haut des repaires célestes, bloc 
toujours prêt pour la bataille, forteresse de proie que les 
siècles ont noircie, mais n’ont pas pu entamer !… 


« En avant !… En avant !… Le Château Noir ! C’est le 
Château Noir !… » Et Rouletabille court jusqu’au fond de 
cette sombre aventure comme un Don Quichotte moderne,
qui, plus heureux que l’ancien, a une vraie dame à 
sauver !… 


Leur courage a vaincu l’ouragan, mais ils n’ont point 
fini de lutter. La tourmente se transforme. Le vent s’est 
tu. Mais voilà qu’une pluie atroce, froide et noirâtre, épanche 
ses inépuisables torrents ; la terre qui la reçoit exhale 
ses vapeurs empestées ; et le choc de la grêle et des frimas 
flottants, mêlé au fracas des eaux qui gardent le pied de 
ces murs monstrueux, fatigue la nuit qui tombe !…


« C’est-y bientôt qu’on arrive ? demande le lamentable
La Candeur, cependant que Vladimir se déclare enchanté 
de la douche. 


— Encore un peu de patience ! crie Rouletabille. Quand 
tu y seras, tu ne demanderas qu’à en sortir… »


Mais il est probable qu’on les a vus du château, car ils 
n’ont point à faire entendre d’appel. À leur approche,
un énorme pont-levis se baisse, les happe au passage, les 
fait glisser au-dessus de l’abîme, puis se soulève au bout 
de ses chaînes et vient se recoller avec un bruit sourd 
contre la porte du Château Noir qui a englouti nos voyageurs… 











 VIII

LE CHÂTEAU NOIR






« Si ces messieurs veulent se changer ! Ils ont eu bien 
vilain temps ! »


C’est par ces paroles de bonne hospitalité prononcées 
par un majordome obséquieux que Rouletabille et ses 
compagnons sont accueillis. 


« On n’est pas mieux reçu dans une pension suisse !… 
observe tout haut le reporter. 


— Pourvu que nous n’y trouvions pas Marko le Valaque !
s’exclama Vladimir, qui n’avait pas cessé pendant 
tout le voyage de songer à ce redoutable concurrent en 
mauvaises nouvelles. S’il ne nous a pas suivis, c’est qu’il 
nous a précédés. Il est peut-être mieux renseigné que 
nous sur ce que nous venons faire ici !… »


Ceci était une allusion directe à la discrétion de
Rouletabille qui n’avait pas encore instruit d’une façon bien 
précise ses compagnons sur sa mission et les dangers 
qu’elle allait leur faire courir.


« Monsieur nous fait injure en comparant le
Château Noir à une pension de famille, reprend le majordome… 
nous ne recevons ici que des voyageurs de choix et il ne faudrait pas prendre notre maison pour une gargote… 
L’hospitalité de Kara pacha est célèbre à la ronde et je 
suis chargé d’annoncer à ces messieurs que notre illustre 
maître se fait une vraie joie de les recevoir !


— En vérité, il nous attendait ?…


— Vous avez été annoncés par notre intendant qui 
vous a, paraît-il, aperçus de loin sur nos terres… 


— Où avez-vous donc servi, mon garçon ?… 


— Au café Hongrois, à Budapest. 


— Au café Hongrois ? Moi aussi, s’écria Modeste. Encore 
un café qui ferme à trois heures du matin !


— Et comment êtes-vous là ? demanda Rouletabille. 


— Ce fut un soir que Kara Selim, qui était venu au café 
Hongrois, m’entendit parler plusieurs langues. Le digne 
seigneur avait besoin d’un interprète. Il me proposa aussitôt 
des conditions telles que j’acceptai de le suivre 
jusque chez lui comme drogman. La place n’est pas mauvaise… 
je ne me plains pas… En plus des pourboires… 
j’ai aussi ma part sur les bénéfices. Si ces messieurs veulent 
me suivre… »


Nos voyageurs regardaient, un peu ébahis, ce garçon 
vêtu d’une longue capote toute galonnée d’or, comme on 
en voit aux serviteurs des palaces, et qui racontait si tranquillement 
son « boniment » devant une demi-douzaine 
de gens à figure plutôt rébarbative qui étaient assis sur 
les bancs de pierre de ce singulier vestibule dont le plafond 
en forme de voûte réunissait les deux tours d’entrée 
entre lesquelles se trouvait la poterne. Ces soldats de fortune,
un peu débraillés, et du reste armés jusqu’aux 
dents, jouaient entre eux en buvant du raki. Ils jouaient 
aux dés et Vladimir appréciait les coups. 


« Vous faites bon ménage avec ces gens-là ? demanda 
Rouletabille au majordome. 


— Oh ! monsieur, ils ne sont pas méchants et ils ont 
tout ce qu’il leur faut. Vous pouvez parler tout haut, ils 
ne comprennent pas le français. Moi, je suis d’origine 
polonaise et je m’appelle Priski, pour vous servir. Notre intendant m’a dit de me mettre à votre entière disposition. 
Vous n’avez rien à craindre. Son Excellence Kara 
Selim est dans ses bons jours. Il est amoureux. Il se marie 
et il y en aura des fêtes ici ! Il a invité tous les hobereaux 
de la contrée, comme on dit chez vous, et des voyageurs 
comme vous, en une pareille circonstance, ne manqueront 
pas d’être les bienvenus. 


— Est-ce qu’ils sont toujours les bienvenus, les voyageurs ?
interrogea La Candeur avec un coup d’œil à 
Rouletabille qui voulait faire entendre bien des choses. 


— Toujours, monsieur, répliqua l’autre avec un drôle 
de sourire. Mais, je vous en prie, si vous voulez me suivre,
je vais vous montrer vos chambres. 


— Elles sont loin, ces chambres ?


— Non, monsieur, je vais vous y conduire, c’est à
l’hôtel des Étrangers.


— À l’hôtel des Étrangers ?


— Oui, c’est ainsi que nous appelons le donjon. Oh !
vous serez là comme chez vous. Venez ! »


Et il fit signe à toute la caravane de le suivre. 


Ils traversèrent, toujours sous la pluie, une immense 
« baille » qui était pleine de soldats de Gaulow, c’est-à-dire 
de brigands fort joyeux, dont la plupart avaient le 
type pomak, qui riaient, jouaient et buvaient sous des 
tentes qu’ils avaient dressées dans cette cour, comme en 
plein bled. D’autres s’étaient réfugiés sous les auvents,
sous les baraquements qui se dressaient au pied des courtines 
reliant les tours entre elles. Des feux étaient allumés 
çà et là, autour desquels gesticulaient des silhouettes 
de démons. Il y avait une dispute au couteau dans un 
coin. Toute cette partie du château était réservée à la plus 
basse soldatesque, si l’on peut même ainsi s’exprimer 
en parlant d’une pareille troupe. 


« Si monsieur veut s’abriter sous mon parapluie ! »


Car ce majordome avait un énorme parapluie rouge,
comme en ont les portiers d’hôtel pour aller quérir par 
mauvais temps les voyageurs à leur descente de voiture. 
Bien qu’il fût habitué depuis qu’il avait franchi les « portes de fer » de l’Orient à un mélange des plus savoureux 
de barbarie et de civilisation, Rouletabille ne put s’empêcher 
de sourire au parapluie rouge tenu si honnêtement 
par ce laquais en livrée qui bousculait d’authentiques 
bandits aux fins qu’il arrivât, sans être trop mouillé, à 
l’hôtel des Étrangers qui était le donjon !… 


On les y conduisait tous à l’hôtel des Étrangers ! tous,
bêtes et gens, toute la caravane… 


« Vous verrez, monsieur, disait Priski, vous y serez 
comme chez vous… Si vous avez besoin de quelque chose,
vous n’aurez qu’à me demander. Et puis, vous y serez 
à peu près tout seuls. Nous n’avons, pour le moment,
qu’une honorable famille allemande de Hambourg… le 
père, la mère, les deux filles et le petit garçon, âgé de 
onze ans… Nous devons les garder encore huit jours, mais 
ils ne font pas de bruit… ajouta Priski, s’arrêtant devant 
une poterne et en tirant de son énorme poche un énorme 
trousseau de clefs. 


— Ah ! ah ! dit Rouletabille, en affectant de plaisanter,
je crois que nous voici arrivés à notre prison ?… » La 
Candeur sursauta. Il n’aimait pas beaucoup ces plaisanteries-là. 


« Votre prison ?… Ce n’est pas une prison… Vous pouvez 
entrer et sortir quand vous voulez du donjon et vous 
avez le droit de vous promener dans toutes les cours du 
château et dans le château, excepté, bien entendu, dans 
le selamlik de Kara-Selim et dans le harem, n’est-ce pas ?


— Et hors du château ? demanda La Candeur. 


— Hors du château, répliqua Priski en riant, il faut 
une permission !


— Bien ! Bien ! fit Rouletabille… compris !… Nous 
voilà logés à la même enseigne que la famille allemande… 


— Eh bien, voulez-vous que je vous donne un bon 
conseil ? leur souffla Priski… Ne faites pas comme la famille 
allemande, ça lui portera malheur… Voyez-vous… 
il vaut mieux se faire une raison… accepter le coup du 
sort, être raisonnable quant à la note à payer et ne point repousser comme des gens mal élevés les invitations que 
ne manquera point de vous faire Kara-Selim pour ses 
noces !… Les Allemands boudent… Le pacha noir n’aime 
pas ça !… Entrez, messieurs, je vous en prie, n’ayez pas 
peur… Tenez, voilà la clef… Elle est à vous… Chaque 
voyageur a sa clef… Nous vous recommandons seulement 
de ne pas oublier de fermer la porte… car, entre nous, le 
pays n’est pas sûr… Parmi tous ces gens que nous venons 
de croiser dans la bâille, il s’en trouve qui ont reçu une 
mauvaise éducation et qui ne sont point toujours d’une 
extrême délicatesse : voilà pourquoi nous avons reçu 
l’ordre de tout mettre sous clef… C’est ps prudent… et 
il ne faut tenter personne, n’est-ce pas ?…


— Priski, vous me paraissez tout à fait un brave 
homme ! Tu as entendu monsieur, La Candeur ?… Commences-tu 
à te tranquilliser ?


— Monsieur n’était donc point tranquille ? demanda 
Priski. 


— C’est que, fit Rouletabille, on avait raconté à monsieur 
des histoires de brigands !


— Il y a toujours de mauvaises langues ! » ricana 
Priski.


La Candeur était anéanti. Il ne pouvait plus douter que 
ses compagnons et lui fussent tombés entre les mains 
d’une bande de brigands. Et il se mit à trembler, sans 
avoir la force de prononcer une parole. Généralement il 
ne faisait point étalage d’une exceptionnelle bravoure. 
Son amitié pour Rouletabille lui servait de courage et il 
fallait que celle-ci fût bien forte pour qu’il eût accepté 
de faire partie d’une expédition pareille, qui débutait 
d’une façon aussi malheureuse. 


Quant à Rouletabille, il paraissait enchanté. Au fond,
les choses, pour lui, ne se présentaient point trop mal. 
Et du reste il n’avait qu’à se rappeler toutes les histoires 
analogues arrivées récemment à des voyageurs en Épire 
et aussi la capture de quelques amis qu’il avait vus à 
Tanger et qui s’étaient laissés surprendre par un pacha des environs, pour ne point juger sa propre aventure 
trop exceptionnelle. La montagne musulmane, où qu’elle 
se trouve, est toujours restée très féodale et le brigand 
avec lequel on a affaire est souvent un merveilleux seigneur,
féroce quand il le juge nécessaire, mais très aimable 
homme si on ne le contrarie pas. 


Nos voyageurs se trouvaient sous une nouvelle voûte 
creusée dans le mur de ronde qui isolait tout à fait le 
donjon du reste du château. Ce mur, appelé en terme 
d’architecture du moyen âge, chemise « chemise du donjon 
», clôturait une bande de cour circulaire au centre de 
laquelle se dressait le donjon lui-même. Au deuxième 
étage de l’énorme tour, une lumière brillait à une fenêtre. 


« C’est la famille allemande, dit Priski, en montrant 
du doigt la vitre éclairée. Ils doivent être en train de 
dîner ; ils ont refusé d’aller dîner avec Kara-Selim ; ils ont 
eu tort. Il y a gala ce soir. J’espère que ces messieurs ne 
feront pas comme les Allemands… Ces messieurs aussi 
sont invités !…


— Nous acceptons ! dit Rouletabille. 


— En ce cas, je conseillerai à ces messieurs de ne plus 
perdre une minute. Ces messieurs n’ont que le temps de 
s’habiller ! »


Et il traversa la cour en hâte, toujours en protégeant 
Rouletabille de son parapluie rouge. 


Les murs du donjon plongeaient dans un fossé ; un 
pont était jeté sur ce fossé, que Rouletabille, La Candeur 
et Vladimir traversèrent cependant qu’Athanase restait,
comme les autres domestiques, à soigner les bêtes dans 
la courette, où il trouvait de quoi loger tous les impedimenta 
sous un hangar adossé à la « chemise ». 


Le majordome avait refermé son parapluie. Parvenu 
dans la salle des gardes, il avait craqué une allumette et 
allumé trois bougies, prises, comme il disait, « au bureau 
de l’hôtel ». 


Cette salle des gardes, avec ses piliers trapus, ses voûtes 
gothiques, son âtre prodigieux, n’aurait point manqué de soulever l’enthousiasme d’un ami des monuments historiques,
si l’aspect n’en avait été quelque peu gâté par la 
vision, contre la muraille, d’un tableau où l’on avait 
peint les numéros des chambres, où l’on avait suspendu 
des clefs, et près duquel, sur une petite tablette, on avait 
aligné des bougeoirs. Le cuivre de ces bougeoirs brillait 
d’un éclat incomparable. 


« Ça a l’air d’être tenu proprement, fit remarquer 
Vladimir, lequel s’amusait beaucoup depuis qu’il se savait 
prisonnier « chez des brigands ! »


— Monsieur, répliqua le majordome, c’est moi-même,
ce matin, qui ai frotté les bougeoirs au « brillant belge ». 


Mais déjà Priski s’était plongé dans le mystère d’un 
escalier en colimaçon, qui grimpait à l’étage supérieur. 


Nos jeunes gens l’y suivirent. 


Au premier étage, Priski leur montra trois chambres 
qui communiquaient entre elles de plain-pied :


« C’est ce qui nous reste de mieux à vous offrir, pour 
le moment ! dit-il. 


— Mais c’est parfait ! exprima Rouletabille en examinant 
avec une satisfaction non dissimulée l’ameublement,
propre, acheté certainement dans quelque bazar moderne,
les petits lits de camp, le linge bien blanc, les petites 
descentes de lit et les petites tables de toilette de ces 
trois formidables chambres dont les murs avaient cinq 
mètres de profondeur et dont les fenêtres semblaient des 
embrasures prêtes à recevoir des canons ou tout au moins 
des fauconneaux. 


— Mon Dieu ! monsieur… nous tenons à ce que nos 
voyageurs sortent d’ici assez contents et qu’ils aient le 
moins de reproches à nous faire. Évidemment vous ne 
trouverez pas à l’hôtel des Étrangers le luxe du Carlton 
à Londres ou à Paris, mais nous avons fait notre possible 
pour que vous ne manquiez point de ce que l’on appelle 
en Turquie le hirchnut, c’est-à-dire le confort !…


— Priski !… seriez-vous assez aimable pour dire à mon 
valet de monter ma cantine. Je vais m’habiller ! » 


Mais déjà Vladimir s’était précipité et nos gens procédaient 
avec soin à leur toilette et Rouletabille revêtait 
son smoking, cependant que Priski allumait du feu dans 
les cheminées, et quelles cheminées !… On eût pu y 
brûler des arbres !…


« La seule chose que je craigne, émit Priski, en s’arrêtant 
de souffler sur les braises, est, qu’au jour, vous ne 
trouviez vos chambres un peu sombres ; mais que ces 
messieurs prennent patience… dans huit jours, comme je 
vous l’ai dit, ces vilains Allemands nous auront débarrassé 
le plancher et vous pourrez prendre leur place. Le 
second étage, en effet, est plus gai, plus clair, plus aéré !
Je regrette bien que vous soyez arrivés si tard !


— Cependant, fit Rouletabille, si les Allemands n’ont 
point consenti à s’entendre pour ce que vous m’avez dit 
tout à l’heure…


— Ah ! s’ils ne veulent point payer la note !… eh bien,
mais ils s’en iront tout de même. 


— Ils s’en iront sans payer ? osa demander avec un 
léger mais nerveux sourire le timide La Candeur. 


— Oui, monsieur, sans payer !… Vous comprenez… 
Nous ne forçons personne… Paye qui veut !


— Et alors ? se risqua-t-il à demander encore. 


— Alors, c’est monsieur Djellah qui vient les chercher…


— Qui est-ce, monsieur Djellah ? Leur consul ?


— Non, monsieur, monsieur Djellah n’est point leur 
consul ; monsieur Djellah, c’est « monsieur Bourreau » !


— Ouais ! soupira La Candeur en s’affalant. 


— Vous voyez, continua l’excellent Priski, qu’au fond,
il vaut mieux s’arranger… 


— Mais si l’on n’a plus d’argent pour payer ! monsieur 
le majordome !  !  ! finit par exploser La Candeur, lequel 
trouvait maintenant ce M. Priski moins drôle qu’on 
n’aurait pu le juger tout d’abord. 


— Oh ! plus d’argent pour payer ! sourit Priski en secouant 
la tête avec un évident scepticisme. On dit d’abord cela, que l’on n’a plus d’argent pour payer !… et puis on 
en trouve bien tout de même, allez !


— Vous êtes bon, vous ! Ça dépend encore de ce qu’on 
demande ! exprima lugubrement La Candeur… Est-ce que 
vous demandez cher ?


— Nous demandons toujours une somme honorable !… 


— Honorable ! Honorable ! Il s’agit de savoir ce que 
l’on entend par honorable !  !  ! Combien demandez-vous 
par personne ? »


Mais Vladimir lui fit signe de se taire et prit la parole 
à son tour d’un air innocent. 


« Il ne s’agit pas de savoir ce qu’on nous prendrait par 
personne… Les habitudes de ces messieurs de la montagne 
sont de traiter en bloc, les riches payant pour les pauvres…
Je crois qu’avec une dizaine de mille francs !… 
hein ? »


Priski ricanait. 


« Vingt mille… » continuait Vladimir. 


Priski haussa les épaules. 


« Trente mille !… »


Priski se moucha dans un mouchoir immense et fit 
entendre un fort méprisant bruit de trompette. 


La Candeur alors se leva dans une grande agitation et 
demanda tout pâle :


« Est-ce que vous nous lâcheriez tous pour quarante mille francs ?


— Vous voulez rire, messieurs ! déclara en souriant 
M. Priski. Nous ne recevons pas l’aumône !… D’abord,
nous ne nous occupons jamais des gens à moins de cent 
mille francs… il ne faut pas que ces messieurs oublient 
que nous avons des frais !… »


Sur quoi M. Priski salua, engageant les jeunes gens à 
terminer tôt leur toilette. Aussitôt qu’il fut parti,
Rouletabille dit à La Candeur : « T’en fais une binette !… parce qu’ils ne voudraient pas nous relâcher pour quarante 
mille francs !… qu’est-ce que ça peut bien te faire ? Tu 
sais bien que je n’ai plus que quelques billets… » 


— Ce que j’en disais, c’était pour savoir !… répondit 
l’autre évasivement. On peut toujours bien demander !… 
Eh bien ! nous voilà dans un joli pétrin !… Ah ! ça, mais 
tu n’es pas fou de nous avoir conduits dans ce pays-là !


— Tu m’écœures ! fit Rouletabille ; tes plaintes n’ont 
jamais été plus nauséabondes, Dépêche-toi de t’habiller… 
Moi je vais faire un petit tour… 


— Où vas-tu ?


— Si on te le demande… »


Mais il était déjà parti… Cinq minutes plus tard, il revenait, l’air radieux. 


« All right !  Tout va bien !…


— Tu trouves ! reprit La Candeur. 


— Ah ! tu ne vas pas recommencer !


— Si encore on savait pourquoi on est venu ici !… regrogna-t-il, entêté. 


— Le fait est, exprima Vladimir, que le moment serait 
peut-être venu de nous le dire !


— Ma foi, je n’y vois plus aucun inconvénient, » répondit 
Rouletabille. 


Et, après avoir allumé sa pipe, il leur avoua qu’il les 
avait jetés dans cette aventure dans le dessein tout naturel 
de leur faire accomplir un reportage unique au monde 
et qui, certainement, ferait mourir de désespoir et d’envie 
Marko le Valaque lui-même !


À ces mots Vladimir ne se sentit plus de joie, cependant 
que La Candeur, plus maussade que jamais, attendait 
que Rouletabille eût fini de s’expliquer. 


Celui-ci se plaça entre eux et leur dit tout bas :


« Eh bien, voilà ! Kara-Selim, le seigneur de ce château,
a volé au général Vilitchkof les plans de la mobilisation 
bulgare et j’ai promis au général Stanislawof de 
les lui rapporter !… qu’est-ce que vous dites de ça ?… »


Vladimir déclara simplement en se frottant les mains 
avec jubilation : « À voleur, voleur et demi ! on tâchera 
d’être à la hauteur !… »


Rouletabille sourit et se tourna vers La Candeur. 


« Et toi, La Candeur, qu’est-ce que tu dis ?


— Je dis que je m’en f…, moi, des plans de la mobilisation 
bulgare, et que ce n’est pas encore pour ça que je 
m’emploierai à me faire casser la g… !… Les Bulgares et 
les Turcs, je les mets tous dans le même sac !… je dis que 
je regrette ma manille de la brasserie de Montmartre !… 


— Moi aussi, je m’en f… des plans de la mobilisation 
bulgare !… gronda Rouletabille en regardant La Candeur 
sous le nez, Mais je vais te dire : il y a une chose dont je 
ne me f… pas, pour parler ton langage d’apache… 


— J’aime mieux les apaches que les Bulgares !… 


— Vas-tu m’écouter, espèce de buse ! Ce n’est pas 
seulement des documents que Kara-Selim a volés au 
général Vilitchkov ! mais il lui a pris encore sa nièce !… 


— La belle Ivana ! s’exclama Vladimir…


— Ah ! je comprends tout, murmura La Candeur en 
poussant un soupir à fendre la muraille, c’est pour ça 
qu’on est parti si vite de Sofia ! Tu l’aimes toujours ?… 


— Oui, et elle se marie demain !…


— Ah ! mon pauvre vieux ! resoupira La Candeur, t’en 
as une veine !…


— Hein ?


— Je te dis que t’en as une veine ! quand je pense que 
tu aurais pu te marier avec une Bulgare !… »


Rouletabille se fâcha tout rouge. Il adorait Ivana et il 
s’efforça de faire comprendre à l’entêté La Candeur qu’il 
y a Bulgare et Bulgare et qu’Ivana comme le général Stanislawof 
étaient de sincères amis de la France, mais il eut 
beau dire, La Candeur mettait Bulgares et Pomaks dans 
le même sac et maudissait en bloc tous ces pays où il fallait 
payer pour se faire garder par des voleurs et payer 
encore pour ne pas se faire couper la tête par M. Bourreau !


À ce moment, la porte se rouvrit et réapparut l’aimable 
majordome. 


« Il ne vous coupera pas la tête, annonça cet excellent 
M. Priski. 


— Vous croyez ? fit La Candeur arrêté soudain dans 
son désespoir, vous croyez qu’il ne me coupera pas la 
tête ?… 


— Non ! dit Priski. Il empale !… »


La Candeur se mit à gémir, cependant que M. Priski 
éclatait de rire. 


« C’est évidemment très drôle ! fit Rouletabille, qui, lui 
aussi, commençait à trouver ce M. Priski moins plaisant. 


— Mon Dieu, monsieur, répliqua Priski, je ris parce 
que je vois à qui j’ai affaire. On ne voyage point comme 
ces messieurs sans avoir laissé derrière soi quelques petites 
ressources. Ces messieurs ont des parents… 


— Je suis orphelin, dit La Candeur.


— Des amis…


— Ah ! s’il faut compter sur les amis !…


— Monsieur le majordome, interrompit Rouletabille,
si vous êtes chargé par quelqu’un de nous interroger pour 
savoir « s’il y a à faire », vous répondrez de notre part à 
ce quelqu’un que nous sommes de pauvres journalistes,
mais que nous appartenons à un journal fort prospère qui 
ne reculera pas devant un raisonnable sacrifice pour être 
agréable à votre maître.


— Eh bien, mais voilà déjà une bonne parole. Il n’en 
faut pas davantage pour commencer. 


— Comment, pour commencer. 


— Mais oui, nous avons l’habitude ! Aujourd’hui nous 
apprenons que monsieur est un pauvre journaliste — il 
montrait Rouletabille. Demain, monsieur — il montrait 
La Candeur — voudra bien nous avouer qu’il est un sérieux 
« barine », un tout à fait charmant seigneur, dont 
il a bien l’air, du reste !


— Moi, moi, un seigneur ! s’exclama La Candeur, furieux. 


— Je ne dis point cela pour vous outrager ! En attendant,
si ces messieurs sont prêts, je vais avoir l’honneur 
de précéder ces messieurs. »


Les trois jeunes gens suivirent à nouveau Priski qui les arrêta une seconde dans l’escalier pour monter à l’étage 
supérieur. 


On n’avait toujours pas revu Athanase Khetew ; mais,
selon son habitude, Rouletabille laissait faire au Bulgare 
ce qu’il voulait, ne s’occupant jamais de lui. De son côté,
Athanase n’avait aucune sympathie pour le reporter qui,
plus d’une fois, devant lui, avait eu le tort de ne pas assez 
cacher l’intérêt personnel qu’il portait à Ivana. 


« Je vais voir, avait dit Priski, ce que devient ma 
famille allemande. »


Il disparut une minute et redescendit. 


« Rien à faire ! soupira-t-il. Ils sont enragés ! J’ai frappé 
à la porte : ils ne m’ont même pas ouvert et ils ont 
répondu à toutes mes questions en entonnant le
Deutschland über alles ! »


À ce moment, comme les jeunes gens débouchaient à 
nouveau dans la bâille, le bruit d’une cloche se fit entendre. 


« La cloche du dîner ? interrogea Rouletabille. 


— Non, monsieur, c’est la cloche du pont-levis. Ce sont 
nos gens qui rentrent… »


En effet, Rouletabille et ses compagnons assistèrent 
presque aussitôt à l’invasion de la bâille par une troupe 
invraisemblable de bandits boueux et ruisselants qui se 
jetaient au bas de leurs bêtes avec des jurons forcenés où 
Allah trouvait son compte comme tous les autres dieux 
de la création. 


« Messieurs, si vous n’aviez pas été surpris par la
tempête, émit l’aimable Priski qui ne laissait jamais tomber 
la conversation, ou si vous aviez pu échapper à l’ouragan,
croyez-vous que vous auriez échappé à ces gens-là ?


— Qu’est-ce donc que ces gens-là 


— Monsieur, ce sont nos zaptiés (gendarmes) qui sont 
chargés de la sûreté de nos routes. 


— Décidément, déclara le reporter, il était écrit que 
nous devions faire connaissance ce soir ! 


— C’est bien cela, monsieur, kismet !…[1]. 


Et il les poussa devant lui. 


Mais un grand diable d’Albanais, appuyé sur son fusil,
leur barra le passage et leur adressa quelques mots impératifs 
dans un jargon que personne excepté Priski ne 
pouvait comprendre. 


« Messieurs, fit Priski, j’avais oublié de vous présenter 
cet excellent homme qui est le concierge du donjon. Il 
couche dans cette petite guérite à seule fin que si vous 
aviez besoin de quelque chose, la nuit, vous ayez quelqu’un 
sous la main. Pour le moment il vous demande de 
lui montrer le fond de vos poches et de déposer dans sa 
guérite vos armes, si par hasard vous en aviez. C’est le 
règlement. Il est défendu de se promener armé dans le 
château. »


À ce dernier énoncé du règlement, Rouletabille, en face 
de toutes les armes qui se promenaient à toutes les ceintures 
dans cette redoutable bâille, ne put s’empêcher de 
sourire ; cependant il ne fit aucune difficulté pour « retourner 
ses poches » et donner son revolver, un gentil 
petit browning auquel il tenait beaucoup. Les deux autres 
firent de même.


« Ces armes ne sont pas perdues ! fit Priski. On vous 
les rendra en partant. Demain matin, le kiaiah, notre intendant,
viendra également chez vous, faire l’inventaire 
de vos bagages et vous débarrasser de tout cet encombrant 
matériel de guerre que les voyageurs ont coutume 
de traîner toujours avec eux dans ce pays. La chose serait 
déjà faite si notre kiaiah n’était très occupé ce soir. En 
tout cas, messieurs, je vous conseille de ne point conserver 
une arme sur vous ; il y va de la peine de mort !


— Non ! s’écria La Candeur. Puis-je au moins conserver 
ceci ? »


Et il sortit une sorte de petit canif, agrémenté de tout ce qu’il faut pour se curer les dents, se limer les ongles 
et déboucher les bouteilles. 


Le grand Albanais examina curieusement l’objet, en 
fit jouer toutes les lames et finalement le garda. 


« Mais c’est un canif de poche ! s’écria le pauvre La 
Candeur. 


— C’est sans doute à cause de cela ! fit Priski, que l’Albanais 
l’a mis dans la sienne ! »


Le géomètre le plus habile eût éprouvé quelque difficulté 
à établir le plan de cet entassement de constructions 
qu’on appelait la Karakoulé. Le sommet du rocher étant 
fortement incliné du Sud au Nord, les bâtiments grimpaient 
les uns sur les autres et le premier étage de telle 
façade devenait, par derrière, un rez-de-chaussée,


Ainsi, toutes les parties de l’enceinte que les jeunes 
gens traversèrent, communiquaient entre elles par des 
escaliers et des voûtes innombrables et n’en restaient 
pas moins séparées par des murs crénelés qui faisaient 
de chacune de ces bâtisses autant de réduits, autant de 
forteresses qu’il eût fallu prendre les unes après les 
autres !


« Messieurs, fit Priski, je vous laisse entre les mains de notre kaïmakan ![2] » 


	↑  « C’était écrit ! »

	↑ Sorte de khalifat, « second du pacha ».
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KARA SELIM






Depuis que Priski les promenait entre ces invraisemblables 
murs, Rouletabille pensait : « Où est Ivana ? »… 
mais il n’osait questionner Priski sur l’emplacement du 
harem. En traversant la cour du donjon, il n’avait pas 
revu Athanase, qui, déjà, devait fouiner partout. C’est 
qu’ils n’avaient, ni l’un ni l’autre, de temps à perdre et il 
fallait qu’Ivana fût sauvée dans la nuit, car, pour lui,
il ne faisait point de doute que c’étaient les noces d’Ivana 
que l’on était en train de célébrer.


Ainsi réfléchissait Rouletabille quand Priski, ce curieux 
cavas du pacha noir, lui annonça le kaïmakan. 


Alors il leva les yeux et faillit reculer. 


Dans le personnage qui les attendait sur le seuil d’une 
Die éclairée aux lanternes, il venait de reconnaître 
Stefo le Dalmate. 


C’était bien le même grand gars, maigre avec son long 
nez, ses yeux gris perçants et une barbe qu’on aurait pu 
dire copiée sur celle de la Communion de saint Jérôme,
à part que celle de Stefo était d’un noir de jais… Rouletabille 
revoyait le misérable dans la nuit de l’hôtel Vilitchkov, son grand sabre sanglant à la main, poursuivant 
Ivana avec des cris de mort !… 


Et comme le reporter restait là, un peu saisi, et qu’il 
n’obéissait pas assez vite au geste qui lui disait d’avancer,
Stefo le Dalmate eut un éclair dans ses yeux gris, un 
tremblement de colère dans son haut corps orgueilleux. 


Cependant il se ressaisit vite et c’est en essayant de 
sourire qu’il dit :


« Bouyourounouz ! [1]
 

— Il nous prie de le suivre, » fit Vladimir en poussant 
Rouletabille et en entraînant La Candeur. 


Rouletabille repérait tous les points saillants de leur 
errance nocturne dans ce formidable palais et casait dans
sa tête le souvenir géométrique des passages et des cours. 


Ils glissaient maintenant dans une sorte de cloître, sous
les arceaux duquel était étendue une soldatesque un peu 
plus reluisante que celle qu’ils avaient vue dans la bâille. 


Décidément il y avait une forte garnison à la Karakoulé,
et tous ces gaillards-là étaient armés jusqu’aux dents. 


La majorité était kurde, avait été ramassée en Anatolie ;
Allah seul savait à la suite de quels méfaits. Les 
autres représentaient pour le moins cinq ou six races 
différentes. Il y avait là des Lazes trapus, habillés de bure
blanche ; des Tcherkesses, à bonnet de fourrure ; de noirs
Arabes, jusqu’à des Turcs de la plaine, en longs habits. 


Moins effrayants à voir que les Pomaks de la grande 
bâille, ils dormaient ou fumaient leurs pipes ou étaient 
assis autour des marmites de riz.


La Candeur ne quittait point des yeux son grand
« caïman » qui, en les précédant, ne cessait de jouer avec 
le manche de son poignard. Bien que le majordome ne 
lui eût point raconté des choses extrêmement gaies, il 
préférait encore Priski qui, lui, au moins, n’avait pas de
poignard.


Ainsi arrivèrent-ils dans le selamlik, c’est-à-dire l’appartement dans lequel Kara Selim recevait les 
hommes, le selamlik étant, en Orient, opposé au harem,
qui est uniquement réservé aux femmes, aux eunuques,
et au maître du lieu. 


Quand ils eurent traversé un riche vestibule dont les 
murs étaient décorés de dalles de faïence qui brillaient 
comme des glaces à la lueur des flambeaux portés par 
des esclaves noirs qui ne bougeaient pas plus que des 
statues, ils pénétrèrent dans une vaste salle où se trouvait 
déjà une assemblée assez nombreuse. Tout ce monde-là,
qui était celui des principaux officiers et fonctionnaires
du palais et des environs, était assis sur ses talons 
au fond d’un immense divan qui faisait tout le tour de 
la salle, aux murs de laquelle étaient suspendus les plus 
riches tapis. Deux braseros brûlaient au centre et répandaient 
une douce chaleur. Des parfums grillaient dans 
des cassolettes. 


Au fond, sur des coussins qui lui faisaient une sorte 
de trône et sous un dais qui laissait pendre des étoffes 
somptueuses, il y avait un homme tout habillé de noir 
qui était Gaulow. 


Celui-là, à première vue, Rouletabille ne le reconnut 
pas. Son rude visage ne présentait plus rien de cette funeste 
férocité qui avait épouvanté le reporter au fond de 
l’hôtel Vilitchkov. 


L’aspect formidable de cette tête de brute, ivre de sang,
avait disparu ; les traits restaient sévères sans doute, mais 
intelligents, si paisibles et si beaux !… car Gaulow était 
beau. 


Il était de taille moyenne et bien prise ; son torse serré 
dans une sorte de pourpoint de soie, n’était point celui 
d’un athlète, mais montrait des lignes solides et
harmonieuses ;
son cou sortait nu et blanc de tout ce noir et 
portait avec orgueil la tête au profil régulier, à la
machoire un peu forte, mais à la ligne sourcilière idéalement 
horizontale sous le front large et court à cause que les 
cheveux, ramenés et régulièrement coupés en avant, lui faisaient tout de suite une couronne noire et libre. Il 
n’en avait point d’autre. Il ne portait ni fez, ni turban. 
Son vêtement n’était guère celui d’un Oriental, en dehors 
d’une lévite aux longs plis sur laquelle il était assis et qui 
était noire comme le reste. Ses jambes admirables étaient 
gantées de chausses de soie noire. À sa ceinture noire 
étaient glissées des armes d’une richesse éclatante. Enfin,
ce monstre avait une beauté vraiment noble et intelligente. 
Ses mouvements décelaient une vigueur nerveuse 
et souple, la vigueur de ces panthères apprivoisées que la 
mythologie hellénique donnait pour montures aux compagnons 
de Bacchus indien. 


Il regarda venir à lui les jeunes gens avec une certaine 
négligence, en fumant son chibouk dont la magnifique 
anche d’ambre lui emplissait la bouche. 


Rouletabille, qui voulait se faire « bien voir » du 
maître, se rappela les us de la cour du sultan du Maroc,
prince qu’il avait interviewé lors d’un voyage à Fez, et,
comme s’il avait été en face de « Sidna », il s’arrêta par 
trois fois et esquissa la révérence trois fois.


Kara Selim souriait et parlait à ses voisins en regardant 
le reporter. L’un de ses voisins était le kiaiah (l’intendant),
et Rouletabille pensa que Kara Selim débattait,
avec lui le prix qu’il allait leur demander pour leur rançon ;
l’autre devait être une sorte d’ecclésiastique ; il 
portait l’habit des mellahs et devait exercer près du pacha 
noir les doubles fonctions de chapelain et de conseiller. 
Il avait l’air très intelligent et très fin. À la Karakoulé, il 
devait représenter la science et les beaux-arts. Il parlait 
français et demanda aux jeunes gens s’ils venaient de 
Sofia.


Rouletabille répondit qu’ils avaient dû nécessairement 
passer par Sofia, mais qu’ils ne s’y étaient point arrêtés. 
Kara Selim leur demanda s’il était vrai que la guerre 
fût près d’éclater comme les Turcs le racontaient et ce 
qu’ils en pensaient ; enfin il leur posa des questions qui 
prouvaient ou qui étaient destinées à prouver une complète ignorance de la situation diplomatique ; mais Rouletabille 
ne s’y laissa point prendre. Le pacha noir se 
méfiait-il déjà ? Avait-il découvert les documents dans 
le coffret byzantin ? Soupçonnait-il ces jeunes gens 
d’avoir été lancés sur la piste desdits documents et aussi,
naturellement, sur celle d’Ivana ?… 


Ivana !… Où était-elle ? Où l’avait-on enfermée ? Dans 
quelle chambre lointaine de ce prodigieux château gémissait-elle 
en attendant le supplice de la cérémonie du lendemain ?


Il pensait encore à elle quand des voix féminines, de 
jolis rires, un babillage que l’on essayait à peine d’étouffer 
se firent entendre. 


Tout ce bruit charmant venait de larges loges aménagées
dans la partie la plus élevée des murs de cette grande 
salle, loges garnies de « moucharabiés », grilles de bâtons 
dorés derrière lesquelles les femmes de Kara Selim pouvaient
venir en toute liberté et le visage découvert, car 
elles ne craignaient point le regard des hommes ; de là-haut, elles assistaient aux fêtes du selamlik. 


Il n’est guère de selamlik dans le monde ottoman qui 
ne possède ces sortes de loges. Rouletabille, qui avait été 
reçu par le menebbi à Tanger et qui avait mangé avec 
ce noble seigneur les confitures de roses, était déjà au 
courant de cette particularité et savait qu’il ne fallait 
point se retourner vers les moucharabiés ni sembler prêter 
une attention quelconque à la présence des femmes derrière 
les bâtons dorés. 


Aussi, bien qu’il se demandât avec angoisse si Ivana 
n’était point parmi ces femmes qu’il entendait, et malgré 
qu’il eût un gros intérêt à lui montrer son visage, il ne 
se retourna point. Vladimir, très « averti » lui aussi,
resta impassible. Mais La Candeur, naturellement, se retourna 
et regarda ostensiblement en l’air, du côté des 
moucharabiés. 


Aussitôt toutes les conversations cessèrent dans la 
salle, les rires se turent derrière les mystérieux grillages : un silence terrible s’appesantit sur tous. Il n’y avait que 
La Candeur qui n’eût point compris. Mais il ne tarda pas 
à se rendre compte qu’il avait dû commettre, sans le 
savoir, quelque abominable gaffe, car le pacha noir lui 
lança un regard foudroyant et donna l’ordre bref à Stefo 
le Dalmate d’aller conduire les jeunes gens contre la 
muraille, en un coin du divan où La Candeur se laissa 
tomber plus mort que vif.


Les rires repartirent derrière les moucharabiés. 


« Surtout, ne les regarde plus, » lui cria Rouletabille. 


Le malheureux garçon, comprenant tout à coup de 
quel crime il s’était rendu coupable, tourna avec énergie 
la tête du côté opposé à celui où se faisait entendre le 
rire des femmes. Pour qui pénètre pour la première fois 
dans quelque sérail vraiment digne de ce nom, c’est-à-dire 
dans un de ces magnifiques palais des princes osmanlis,
il n’est rien de plus agaçant que ce murmure-là,
qu’on ne voit pas, qui vient d’on ne sait où et qui a l’air 
de se moquer de vous. 


Sur ces entrefaites, le dîner fut servi ; une foule de 
serviteurs envahirent la salle, et Rouletabille fut heureux 
de retrouver M. Priski qui donnait des ordres pour qu’on 
approchât des jeunes gens les plats d’argent. 


« Kara Selim est furieux, lui dit Rouletabille. Mon 
ami a regardé du côté des moucharabiés. 


— Bah ! il lui pardonnera, s’il paye bien, répondit 
M. Priski.


— Ah ! pour cela, il peut être tranquille. C’est le neveu 
de Rothschild !


— En vérité !… »


M. Priski ne manqua point, à cette occasion, de prendre 
avantage de ce qu’il avait su deviner en « Monsieur Candeur »
un barine des plus respectables.


« Vous comprenez, effendi ! disait-il avec un sourire 
entendu : moi « on ne me la fait pas ! »… Je suis depuis 
trop longtemps dans le métier ! Au premier coup d’œil,
je vois à qui j’ai affaire… J’ai bien vu tout de suite, que monsieur était un « client sérieux »… Ah ! on n’avoue pas 
ça tout de suite, on voudrait passer inaperçu… On joue 
au plus malin !… On a tort ; c’est du temps perdu ! »


M. Priski eût continué longtemps sur ce chapitre si 
Rouletabille ne l’avait interrompu pour lui poser négligemment 
cette question :


« Dites-moi, cette nouvelle épouse, dont on parle tant,
d’où vient-elle ?


— Monsieur, Kara Selim seul pourrait vous renseigner 
au juste point. Le bruit court qu’il l’a ramenée de Bulgarie,
à son dernier voyage, et qu’il en est fou !…


— Et elle, en ce qui la concerne, sait-on si elle accepte 
son sort avec la même joie ?


— Vous voulez sans doute dire, monsieur, si elle y 
souscrit de son plein gré ?… Eh bien, monsieur, on le 
prétend, et j’ai vu, pas plus tard que ce matin, le premier 
eunuque qui m’a affirmé qu’ils feraient tous deux 
un charmant ménage !


— Il y a longtemps que les fiancés sont arrivés à la 
Karakoulé ?


— Oh ! depuis avant-hier… C’est à peine si, avant ce 
soir, on a aperçu notre cher seigneur. Il était tout le 
temps fourré chez Ivana Hanoum. Il lui faisait la cour,
vous comprenez. »


En entendant le nom d’Ivana, le reporter blêmit. 


« Eh mais ! répliqua-t-il, je croyais qu’un musulman 
ne pouvait parler à sa femme et la voir que le soir de ses 
noces ?


— C’est exact, monsieur, si la fiancée est musulmane ;
mais vous oubliez que dans le cas qui nous occupe, elle 
est encore chrétienne. Les fiançailles se font à la chrétienne,
ce qui n’empêchera pas le mariage de se conclure 
à la musulmane. De telle sorte, monsieur, que vous allez 
pouvoir, ainsi que tous les nobles invités de mon maître,
sans risquer pour cela votre tête, vous allez pouvoir, dis-je,
contempler tout à l’heure Ivana Hanoum, puisque, ce 
soir, nous n’en sommes encore qu’aux fiançailles. 


— C’est vrai ! Elle va venir ici ! s’exclama Rouletabille 
d’une voix sourde, en essayant de dompter le 
tumulte d’un tas de sentiments contradictoires qui se 
partageaient sa pauvre âme inquiète… 


— C’est elle qui présidera la petite fête qui doit suivre 
le dîner. Et puis elle s’en ira et aucun autre homme que 
son maître ne la verra plus jamais ! à part les eunuques !… 
Mon Dieu, monsieur, combien vous voilà pâle !… »


Seul, Vladimir dévorait. Du reste, le repas était succulent. 
Quelques kachefs, officiers subalternes, veillaient 
à ce que chacun fût abondamment servi. En plus des 
rôtis, il y avait des volailles presque grasses, chose rare 
en Turquie, des entremets, des fruits conservés, des confitures 
et des gâteaux dans une cristallerie merveilleuse,
enfin toutes sortes de crèmes. La Candeur ne touchait à 
rien, il faisait peine à voir. Il semblait prêter une oreille 
attentive à un vieux musicien qui, à la fois poète et sorcier 
de tribu, chantait des chansons dans les trois langues 
des abdurrahmanli, le kurde, le turc et le persan. 
Il était aveugle comme Homère et tenait en main un instrument 
composé de trois cordes de métal tendues sur 
une planche. La lyre de ces ménétriers ambulants qui 
furent les pères de la poésie ne devait pas être plus compliquée 
ni plus harmonieuse. 


Mais bientôt le chanteur se tut, car les serviteurs 
enlevaient tous les plats d’argent et une portière soulevée 
laissait passer les joueurs de flûte qui faisaient retentir 
l’air des premières mesures du chant de la « Douleur de 
Feridoun ». C’était étrangement doux et mélancolique. 
Derrière ces joueurs de flûte venaient le binbaschi ou 
commandant de la forteresse avec un détachement de 
chevaliers blancs à la ceinture noire, qui portaient devant 
eux leurs lances à houpette, puis une foule de serviteurs 
et d’esclaves, les cafetiers, les donneurs de pipes, les 
limonadiers ou scherbetisz, les confiseurs, les baigneurs,
les tailleurs, les barbiers, les huissiers ou thiaoux, les 
icoglans ou pages au pacha, tous personnages que Priski nommait au fur et à mesure qu’ils défilaient et allaient 
se ranger au fond de la pièce ; il y eut encore deux bouffons 
qui s’essayaient à des farces grossières, des porteurs 
de lanternes magiques, un iman. 


Puis encore un détachement de chevaliers à la ceinture 
noire, puis deux énormes et flasques matrones au visage 
recouvert qui amenaient par la main une jeune femme,
au corps svelte sous la robe de mousseline et dont il était 
impossible de voir la tête tant celle-ci était enveloppée 
des replis d’un immense voile blanc. 


Derrière ces trois femmes, d’autres se montrèrent qui 
n’étaient nullement voilées. C’étaient les esclaves et les 
danseuses commandées pour la fête. 


Elles tenaient à la main des instruments de musique 
comme le sautour, le psaltérion aux cordes de métal, le 
dairé (tambour de basque garni de lames de laiton), le 
sinekeman ou viole d’amour, originaire d’Italie. Une 
harpe fut apportée par un eunuque. 


Comme la jeune femme à la tête voilée était arrivée en 
face de Kara Selim, elle s’inclina profondément devant 
son maître, mais celui-ci se leva, et, la prenant des mains 
des matrones, la fit asseoir à son côté. 


Que dire des sentiments de Rouletabille quand il vit 
passer à quelques pas de lui cette femme qu’il savait être 
Ivana ? Il s’était placé en avant du divan pour qu’elle 
l’aperçût si possible, pour qu’elle vit tout de suite qu’il 
était là, qu’il ne l’avait pas abandonnée ! Mais quelle imprudence 
pour un homme qui, tout neuf à l’amour, n’avait 
pas appris à commander à l’agitation de son âme ? Si Kara 
Selim avait surpris dans le moment l’éclat de ce regard,
la fièvre qui y brûlait, il aurait été renseigné sur le hasard 
qui lui avait amené, la veille de ses noces, ce jeune 
voyageur.


Mais Kara Selim était tout à la cérémonie. 


À l’air des joueurs de flûte avait succédé une chanson 
lente, bizarrement modulée : la mélodie presque aiguë 
aux premières syllabes des vers, descendait par des transitions insensibles et se terminait par un long point 
d’orgue, comme jadis la musique d’Orphée et de Sapho.


Les paroles étaient celles d’un vieil air populaire d’Anatolie,
une vieille complainte turque que Priski traduisait 
à mi-voix :


« Le printemps vient ; la fille s’en va aux champs ; dans 
sa poitrine chante un oiseau prisonnier. Où es-tu, mon 
amant ? En Égypte ou à Bagdad ? J’ai cueilli une azalée 
au lever du soleil ! »


Peu à peu la voix s’affaiblit, puis s’éteignit tout à fait… 


Pendant que la voix se mourait ainsi, les deux matrones,
derrière leur maîtresse, la dévêtaient de ses longs 
voiles. Tout à coup Kara Selim se leva et lui enleva le 
dernier qui empêchait de voir son visage. Alors tout le 
monde put contempler Ivana, pendant que le pacha noir 
proclamait que cette fille de « giaour » était sa proie et 
son bien, et que dès le lendemain il en ferait sa cadine 
favorite !


Aussitôt il y eut un grand bruit de musique et de tambours 
de basque et les danses commencèrent. Et ce fut 
un grand bienfait pour nos trois reporters dont les sourdes 
exclamations se perdirent au milieu du tumulte. Il 
y eut des danses d’almées, d’étonnantes danses du ventre 
où plusieurs esclaves se distinguèrent, encouragées par 
les battements de mains et les cris des assistants. 


Mais ce fut une esclave russe qui obtint le plus grand 
succès. 


Elle vint au milieu de la salle, les bras coquettement 
appuyés sur les hanches, et dansa la « cosaque » en se 
chantant à elle-même des airs bizarres, pleins d’une fougue 
enfantine et sauvage. Tantôt elle était presque assise 
par terre et lançait les pieds comme on jette une chose 
qui vous gêne, tantôt elle bondissait et tournait sur elle-même 
dans l’air. Enfin elle s’arrêta les bras croisés sur 
la poitrine et branla lentement la tête ; puis elle prit cette 
tête dans ses mains comme pour l’arracher et cria comme 
l’aigle crie quand il s’élance vers le soleil !… 


Mais Rouletabille ne prenait guère, comme l’on pense 
bien, sa part de la fête ! Il n’avait d’yeux que pour Ivana 
Vilitchkov, la captive de ce magnifique bandit qui affichait 
avec tant de cynisme et d’insolence son rare 
bonheur. 


Eh ! ils faisaient un beau couple tous les deux ! Beau et 
harmonieux !… Elle, tout en blanc, lui, tout en noir !


Elle aussi était calme, avec une figure très pâle et de 
beaux yeux paisibles. 


Rouletabille ne pouvait lire sur cette physionomie 
immobile aucune trace de combat. 


Elle avait dû accepter tout de suite d’être sa femme,
comme elle s’était soumise tout de suite à ses ravisseurs,
comme elle les avait suivis. Sans cris, sans désespoirs,
sans appels, enfin, comme Rouletabille l’avait dit lui-même 
à Athanase, presque de son plein gré !…


Rouletabille connaissait trop Ivana depuis ses dernières 
confidences pour n’avoir point, du premier coup, découvert 
la raison d’une aussi inattendue conduite. 


Ce n’étaient point Gaulow et ses compagnons qu’Ivana 
consentait à suivre… 


C’étaient les documents !


Elle ne vivrait plus que pour les ravoir, les reprendre 
ou les détruire, et rien n’existait plus en dehors de cela 
pour quoi elle était prête à sacrifier sa propre existence !


Ah ! le cri de douleur et de rage avec lequel elle avait 
appris à Rouletabille le formidable rapt ! Avec quelle 
autorité surhumaine elle l’avait chassé loin d’elle pour 
qu’il courût apprendre à Stanislawof que les plans de 
mobilisation avaient été volés !


Mais aussi (Rouletabille s’imaginait, s’était toujours 
imaginé cela) : avec quel ravissement elle avait dû voir 
revenir ses bourreaux qui l’emportaient, qui la traînaient 
avec eux et avec les plans volés ! Pourquoi se serait-elle 
débattue ? Pourquoi aurait-elle appelé ? Les documents 
n’étaient point dans cette auto qui l’emportait, mais ne la 
conduisait-on pas vers le mystérieux repaire où elle pourrait sans doute les approcher !… Toute sa conduite avait 
été certainement dictée par cette idée fixe. Approcher,
voir, toucher le coffret byzantin ! Reprendre les documents !


Et si, ce soir, elle était assise si calme et si près de 
Kara Selim, c’est qu’il fallait qu’il en fût ainsi, à cause 
du coffret byzantin !


Rouletabille n’en doutait pas !


Il n’avait pas besoin qu’elle lui parlât, ni même qu’elle 
tournât son regard vers lui pour lire dans ses yeux qu’ils 
n’étaient habités que par cette pensée-là !


Et si, demain, elle acceptait d’être Ivana Hanoum, la 
première cadine de Kara Selim, c’est qu’il le fallait
encore !… Sa religion, son honneur, son amour peut-être,
elle sacrifiait tout sur l’autel de la patrie !


Rouletabille s’exaltait à la fréquentation d’une idée 
aussi haute ; il se sentait devenir fort, fort, fort, moralement 
et physiquement fort à cause de l’honneur qu’il 
avait d’approcher un aussi beau destin ! Et il se sentait 
la capacité de vaincre, en une nuit !…


Il avait une nuit devant lui ! une seule !…


Demain, il serait trop tard !… Demain, c’était la victoire 
de Gaulow !…


Il regarda à sa montre l’heure qu’il était : dix heures. 
Il fit signe à Priski. 


Il lui dit que ses compagnons et lui étaient exténués et 
désiraient aller se reposer. Priski lui dit que rien ne 
s’opposait maintenant à ce qu’ils se retirassent et il les 
fit sortir à l’anglaise. Sur le seuil de l’immense salle 
peine de la fumée des parfums et des chibouks et du 
bruit de plus en plus frénétique de la fête, Rouletabille 
se retourna. Oh ! cette seconde, cette seconde où leurs 
deux regards se croisèrent ! Malgré l’espace, la fumée, les 
bruits, malgré tout, ils se rencontrèrent, ils se heurtèrent… 
Oh ! ce choc électrique qui le galvanisa, lui… 
comme il avait dû, elle, l’emplir d’un vaste espoir !… Ils 
s’étaient compris. Ils savaient qu’ils pouvaient compter l’un sur l’autre, et que s’ils ne réussissaient pas, l’un ne 
mourrait pas sans l’autre. 


Le majordome ramena les jeunes gens au donjon par 
le même chemin que celui qui leur avait servi à l’aller. 
Dans les cours et dans la bâille régnait une grande 
ripaille. Les soldats faisaient la fête aussi, à l’instar des 
officiers, et l’on voyait danser, autour des feux, des bohémiennes aux haillons rouges. 


Quand ils furent arrivés dans la cour circulaire du 
donjon, Priski leur souhaita une bonne nuit, après s’être 
enquis de l’heure à laquelle ils voulaient être réveillés 
le lendemain matin et de ce qu’ils désiraient prendre 
pour leur petit déjeuner. 


Et le majordome allait se retirer quand Rouletabille,
ayant poussé derrière lui la porte qui faisait communiquer 
la courette avec la bâille, fit signe à M. Priski qu’il 
avait encore un petit mot à lui dire. 


	↑ Je vous en prie.
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LE DONJON






« Monsieur le majordome ! commença Rouletabille,
vous nous avez dit tout à l’heure que nous étions libres 
dans le château.


— Oui, monsieur, absolument libres d’aller et de 
venir…


— De telle sorte, continua Rouletabille, que s’il nous 
prenait fantaisie, tout à l’heure, de sortir du donjon, le 
grand escogriffe d’Albanais qui est de l’autre côté de la
porte n’aurait rien à y voir…


— Pardon, monsieur, pardon ! Il est là justement pour 
vous empêcher de sortir ! Comprenez-moi bien… Vous 
êtes libres d’aller et de venir dans le château, le jour… 
mais la nuit, après le couvre-feu, il y a une consigne
générale qui fait que chacun doit reposer dans l’endroit qui 
lui est assigné. Vous n’avez aucune bonne raison pour 
sortir du donjon, la nuit…


— Voilà une consigne qui restreint singulièrement 
notre liberté. Et si nous voulions sortir quand même,
qu’arriverait-il ? Pourriez-vous nous le dire ?…


— Mais, parfaitement, l’Albanais vous passerait par les armes après avoir appelé à son aide la garde ! Du reste,
c’est une conjecture que nous n’avons pas à envisager. »


Mais M. Priski avait à peine prononcé ces mots qu’il 
se sentait fort brutalement renversé par Rouletabille,
lequel l’avait traîtreusement saisi par derrière. 


En même temps, le reporter, aidé de Vladimir, bâillonnait 
d’un foulard le majordome qui, du reste, n’essayait 
de pousser aucun cri ni d’opposer à cette agression inattendue 
la moindre résistance. 


« Emporte-le ! » ordonna Rouletabille à La Candeur,
lequel avait assisté à cette scène sans s’y mêler et sans 
la comprendre.


La Candeur fit cependant ce que lui commandait son 
chef de file. Il se baissa et emporta dans ses bras, comme 
une plume, ce pauvre M. Priski. 


« Où faut-il le déposer ?


— Dans ta chambre… Et ne grogne pas. Je t’ai emmené,
c’est pour que tu nous sois utile à quelque chose… »


Ils pénétrèrent dans la chambre des gardes. Rouletabille 
alluma une bougie au bureau de « l’hôtel » et ils 
s’engouffrèrent dans le petit escalier, La Candeur portant 
toujours le majordome. Quand ils furent dans la 
chambre de La Candeur, Rouletabille fit étendre Priski 
sur le lit et dit aux deux reporters :


« Je vous en confie la garde. Vous me répondez de 
lui sur vos têtes. À tout à l’heure. »


Et il les laissa. 


Il descendit dans la cour du donjon, en fit le tour et se 
trouva en face du hangar où les bêtes avaient été remisées 
par Modeste et Tondor qui dormaient profondément sur 
une botte de paille. Athanase veillait. À l’approche de 
Rouletabille, il se leva et dit :


« Je vous attendais. Il y a du nouveau. J’ai vu la chambre 
d’Ivana. 


— Et moi, fit Rouletabille, j’ai vu Ivana. Venez ! »


Ce disant, il frappait sur l’épaule des muletiers, leur 
ordonnait de se lever, secouait d’importance Modeste qui voulait se recoucher, puis il ordonna aux domestiques 
d’envelopper les sabots des bêtes avec des torchons. Il 
les y aida. 


« Collez-leur le bec dans des poches à avoine ! comme 
ça elles ne henniront pas. »


Ainsi fut fait ; enfin il fit charger sur les bêtes tout le 
bagage. 


« Où est la cantine des conserves M. H., demanda-t-il,
et celle des déjeuners du cycliste ?


— Ces messieurs les ont déjà portées dans leur chambre,
expliqua Modeste… 


— En route, pas de bruit ! qu’on se taise !


— Pensez-vous que nous irons loin comme ça ? demanda 
Athanase. 


— Écoutez, monsieur, laissez-moi faire, et je réponds 
de tout ! Nous réussirons ou pas un de nous n’échappera…


— Je l’entends bien ainsi, » exprima le farouche Athanase. 


Ils firent faire aux chevaux et aux mules le tour du 
donjon. La chemise qui entourait presque entièrement 
cette tour était un mur haut de huit mètres au moins. 
Malgré la lune qui éclairait en partie le chemin de ronde,
on ne pouvait voir nos gens d’aucune partie du château,
même des plus proches tours.


Ils arrivèrent ainsi devant le petit pont-levis qui donnait 
accès dans la salle des gardes. 


Ce petit pont n’était plus, depuis longtemps, soulevé 
par des chaînes. Maintenant il était établi là à demeure. 


Rouletabille répéta :


« Surtout, pas de bruit ! »


Et il prit sa jument par la bride et il la tira à lui sur 
le pont. Les bêtes firent quelques difficultés à franchir le 
fossé et Rouletabille se félicita d’avoir assourdi le bruit 
de leurs sabots sur le pont de bois par les linges dont ils 
étaient maintenant emmaillotés. 


Quand toute la caravane eut trouvé place dans la salle 
des gardes, Rouletabille pria Athanase d’aller écouter au second étage ce qui se passait chez les Allemands 
tandis qu’il fouillait dans le bagage. 


Athanase redescendit en disant : « Ils ronflent ! » Rouletabille 
avait ouvert une lourde boîte de fer où se trouvaient 
les munitions de la troupe. Il y puisa un objet 
oblong, rond, entouré d’une mèche qu’il mit dans sa 
poche. D’un sac, il tira deux longues cordes terminées 
par un crochet ; il en donna une à Athanase en le priant 
de se la nouer autour de la ceinture, comme il faisait lui-même,
de telle sorte qu’il pussent conserver la liberté 
de leurs bras. 


Cela terminé, il s’en fut au petit pont du donjon, marcha 
jusqu’à son extrémité, du côté de la courette 
circulaire, s’accroupit, se pencha et glissa entre une 
pierre et le dessous du pont cet objet dont il s’était muni. 
En revenant il déroula, toujours sous le pont, la mèche 
dont il fixa l’extrémité près de la poterne. La lune 
l’éclairait,


« Dynamite ? fit Athanase. 


— Oui, dynamite.


— Monsieur, dit Athanase, je voudrais bien comprendre. 


— Tout de suite.


— Moi aussi, je voudrais bien comprendre, émit timidement 
Modeste, qui par hasard ne dormait pas. Et mon 
ami Tondor aussi voudrait bien savoir…


— Qu’est-ce que vous voudriez savoir ?


— Nous voudrions savoir quand nous pourrons sortir 
d’ici.


— Mon Dieu, mon ami, je ne saurais vous le dire…
car je ne vous cache pas qu’en ce moment je m’arrange 
pour y rester le plus longtemps possible. Vous avez compris 
sans doute que nous sommes tombés entre les mains 
d’une bande qui ne nourrit point à notre égard d’excellentes 
intentions. Nous allons nous arranger pour tenir 
ici quelques jours, en attendant du secours. 


— C’est de la folie ! exprima brutalement Athanase. 


— Ça n’est pas possible, monsieur, s’écria Modeste. 
Alors… nous allons nous battre ?


— Il y paraît. 


— Quand on se bat, exprima Modeste, sans aucun 
enthousiasme, ça fait du bruit !…


— Et quand on fait du bruit, c’est bien désagréable 
pour ceux qui ont sommeil, n’est-ce pas Modeste ? »


Comme Rouletabille se relevait et faisait mine de pousser 
les gros verrous qui fermaient intérieurement la 
poterne de la salle des gardes, Athanase l’arrêta.


« Monsieur, dit-il au reporter, vous avez tort de 
fermer si hermétiquement cette porte, car je vous annonce 
qu’il n’entre nullement dans mes intentions de 
m’enfermer ici avec vous…


— Je le pense bien, dit le reporter. Vous vous en irez !


— Par où ? demanda Athanase. 


— Par ici !… »


Et il fit signe à Athanase de le suivre. 


Laissant là Tondor et Modeste avec la consigne de ne 
bouger sous aucun prétexte, Rouletabille, suivi du Bulgare,
grimpa l’étroit escalier en colimaçon, sans s’arrêter 
au premier étage où ils entendirent les deux voix de Vladimir 
et de La Candeur, qui se disputaient ; également au 
second étage, ils ne prêtèrent point une attention soutenue 
aux ronflements de la famille hambourgeoise. 


Ils ne s’arrêtèrent que sur la plate-forme. 


Arrivé là, Rouletabille se retourna et souffla à 
Athanase :


« À genoux !… »


En effet, à cette hauteur, sous le clair de lune, s’ils 
s’étaient tenus debout, ils eussent pu être aperçus de 
quelque sentinelle du château. Ils firent le tour de la terrasse 
à quatre pattes et finalement se dissimulèrent entre 
deux créneaux, du côté de la campagne. 


« Vous voyez dit Rouletabille ; les derrières du donjon,
à l’endroit où il est rejoint par la « chemise », donnent 
directement sur la campagne !… 


Athanase se pencha et se releva tout de suite :


« Vous voulez dire sur un précipice !… »


Oui, la campagne, de ce côté-là, était un précipice… Le 
donjon semblait prolonger le roc, être taillé dans le roc 
lui-même. Mais aucun bruit d’eau, aucun tumulte de 
torrent ne montait du lointain bas-fond qui se perdait 
dans l’ombre.


Le ruisseau aux eaux mugissantes que les jeunes gens 
avaient entendu à leur arrivée à la Karakoulé coulait sur 
la façade ouest du château : à l’Est, la Karakoulé n’était 
défendue que par l’espace, son élévation et le vertige. 


« C’est par là que vous partirez ! souffla Rouletabille 
à Athanase.


— C’est haut ! répondit froidement Athanase.


— Trouvez-vous que c’est trop haut ? demanda le 
reporter. 


— Rien n’est jamais trop haut pour moi ! répliqua 
l’irascible Bulgare, mais ce sera sûrement trop haut pour 
nos deux cordes, même réunies…


— Aussi les allongerons-nous de lanières de linge et 
draps tordus ensemble. Nous allons faire travailler Modeste 
et Tondor. Mais qu’est-ce que cela ? » dit tout à 
coup le reporter en fixant un point de la plate-forme 
jusqu’alors resté dans l’ombre et que la lune venait 
d’éclairer. 


C’était une vague chose accroupie avec des sortes de 
bras menaçants et tendus vers les deux compères.


Rouletabille se glissa jusqu’à cette chose, l’examina,
la palpa, la fit crier légèrement, grincer et revint auprès 
d’Athanase.


« Voyez notre bonne fortune, dit-il. Il y a là sur cette 
plate-forme un vieux treuil qui a dû servir jadis à faire 
monter des provisions directement de la campagne dans 
le donjon. Il ne lui manque qu’un filin et une barquette. 
Nous les y mettrons et vous n’aurez qu’à vous y attacher. 
Nous vous descendrons fort proprement par ce truchement 
sans que personne ne s’en aperçoive et avant qu’aucune alarme n’ait été donnée dans le château et aux 
alentours. 


— Quand prévoyez-vous que nous pourrons sortir 
d’ici ? demanda Athanase. 


— Comment nous ? Nous, nous restons, monsieur. 


— Je vous répète que c’est de la folie. D’autre part, si 
vous restez, pourquoi tenez-vous à ce que je m’en aille ?
Vous savez bien que je ne partirai qu’avec Ivana et, si 
Dieu le veut, avec les documents !… »


Rouletabille se dressa autant qu’il le lui était permis 
entre les deux créneaux, et lui montrant les feux qui,
de-ci de-là, s’étaient allumés au sommet des monts et 
dans la vallée, il lui dit :


« Athanase, ne soyez pas entêté et, pour le salut de 
tous, faites ce que je vous dirai. Regardez ces feux : ce 
sont autant d’yeux ouverts dans la nuit pour veiller sur 
le domaine du pacha noir. 


« Vous savez que toutes les routes, toutes les pistes 
de cette partie de l’Istrandja-Dagh lui appartiennent,
et vous m’avez dit qu’elles sont si bien gardées que nul 
étranger, perdu ou tombé dans cette vaste toile d’araignée 
dont le Château Noir est le centre, ne saurait échapper 
au monstre qui l’habite. Pour sortir de chez Gaulow,
pour échapper avec Ivana à son étreinte, il vous faudrait 
au moins deux jours ; vous seriez repris, vous et Ivana,
avant deux heures. Quant à partir tous ensemble, nous 
ne pouvons espérer, avec ce qui nous reste à faire et en 
admettant que tout réussisse, tenter de fuir avant 
l’aube. Nous serions vite rejoints et incapables de nous 
défendre. 


« Seul, Athanase, vous pouvez passer ! Vous passerez !
Vous êtes passé déjà. On ne vous connaît pas. Vous êtes 
un quelconque muletier pomak qui n’éveillerez aucune 
méfiance sur votre chemin. Vous ferez ce que vous avez 
déjà fait. Mais il faut que vous soyez seul, n’est-il pas 
vrai ? Si je vous parle si longuement en ce moment où 
les minutes nous sont si précieuses… 


— Oh ! la fête ne se terminera pas avant minuit, interrompit 
Athanase, et nous ne pourrons rien faire avant 
qu’on ait reconduit Ivana chez elle.


— Je le sais, Athanase, mais les secondes n’en sont 
pas moins chères. Aussi écoutez-moi et comprenez-moi 
bien : nous ne réussirons que si nous quittons cette terrasse 
en nous donnant la main. Je continue. Il est donc 
impossible qu’Ivana vous suive, et d’autre part, il est nécessaire 
qu’elle soit sauvée dans quelques heures. Eh 
bien, nous l’amènerons ici, et c’est ici, dans ce donjon,
que nous la défendrons, en attendant le secours que vous 
irez chercher !


— Quel secours ! J’arriverai trop tard !…


— Peut-être que non… espérons-le… En tout cas, nous 
n’avons point l’embarras du choix. Nous tiendrons… 
nous tiendrons au moins cinq jours, car ces gens n’ont 
point de canon, et ces murs sont formidables, et nous 
avons de bonnes munitions et nous sommes bien approvisionnés.
Nous tiendrons jusqu’à ce que vous nous reveniez…
ou nous succomberons, Athanase Khetev, si vous 
ne revenez pas !


— J’aime mieux rester avec vous, partager le sort 
d’Ivana… Vous êtes perdus d’avance… Sur quel secours 
pouvez-vous réellement compter ? »


La fine silhouette de Rouletabille se redressa encore,
entre les antiques créneaux dominant le pays, la plaine 
et la montagne. Il appuya ses mains sur l’épaule d’Athanase,
et lui montrant, cette fois, la lointaine muraille qui,
illuminée par les reflets de la lune, barrait l’horizon, il 
lui dit :


« Athanase Khetew ! Derrière cet obstacle naturel, si 
impénétrable qu’aucun de vos ennemis n’a pu s’imaginer 
qu’un général aurait l’audace ou la folie de le faire franchir 
à ses armées, derrière ces montagnes, tout un peuple 
rassemblé dans le mystère incroyable d’une seconde mobilisation 
attend ! Et qu’attend-il ? Vous, Athanase 
Khetew !… Il attend que vous veniez lui dire : « Ils ne  savent pas, ils ne se doutent pas !… Venez !… » Le jour où 
vous serez allé lui dire cela, Athanase Khetew, il vous 
suivra, ses armées se mettront en marche derrière vous… 
et regardez ces défilés… ces gorges obscures… ces sombres 
vallées de rocs, tout l’empire redoutable de Gaulow… 
tout cela tout à coup tressaille… tout cela bruit, tout cela 
s’éclaire de milliers de baïonnettes. IL y en aura bien 
quelques-unes pour sauver Ivana ! »


À ces paroles de flamme qui le brûlaient d’autant 
mieux que le ton dont elles étaient dites était plus contenu,
plus étouffé, plus sourd, que la chaleur qui les animait 
était plus concentrée, Athanase s’était rapproché de 
Rouletabille et… ce que le jeune homme avait prévu arriva… Il lui prit la main. Il dit :


« Quand pourrai-je partir ?… Quand pourrai-je être 
sûr de cela ?… Quand serons-nous fixés sur le sort des documents ? que je sache si je dois aller vaincre avec eux 
ou rester ici, et mourir avec vous ?


— Nous saurons cela cette nuit ou demain au plus 
tard… » répondit Rouletabille. 


Et lui serrant la main avec une énergie préméditée :


« Alors, nous sommes d’accord ?


— Nous sommes d’accord !


— Si nous sommes d’accord, nous sommes bien près 
d’être sauvés ! fit le reporter. Lorsque vous redescendrez 
avec les troupes vers Kirk-Kilissé et que vous passerez 
par ici, vous ne nous oublierez pas en route, Athanase 
Khetew ?… »


Le Bulgare le regarda un instant d’une façon assez 
étrange, puis laissa tomber ces mots d’une voix sourde :


« J’aurai accompli mon devoir vis-à-vis de mon pays,
je n’aurai plus à penser qu’à Ivana, vous le savez bien ! »


Rouletabille releva la tête comme pour saluer le défi,
mais il pensa tout de suite que le moment n’était pas 
venu d’une explication définitive entre eux, à propos 
d’Ivana. Athanase dut juger de même, car il n’insista 
point. Ils étaient tous deux dans la situation exacte de ces alliés balkaniques, qui s’entendaient pour la délivrance 
d’une terre captive ardemment convoitée par chacun 
et qu’ils se promettaient en secret de se disputer avec 
acharnement après leur commune victoire. 


« Descendons ! dit Rouletabille. Il est temps d’agir ! » 











 XI

LES OUBLIETTES DU CHÂTEAU NOIR






Quand Rouletabille et Athanase pénétrèrent dans la 
chambre où cet excellent M. Priski était toujours étendu,
ficelé et bâillonné sur le lit de La Candeur, La Candeur et 
Vladimir, singulièrement troublés, paraissaient fort occupés,
le premier à considérer sa montre (car, disait-il, il 
avait trouvé le temps long), le second à déchiffrer une 
carte du vilayet d’Andrinople, sur laquelle, affirmait-il,
il étudiait le plan des futures opérations. Rouletabille les 
regarda tous deux avec sévérité, car il se doutait bien 
qu’ils mentaient, mais il avait autre chose à faire qu’à 
démêler, ce soir-là, le mystère de leur mensonge, et il alla 
tout droit à M. Priski, qu’il délia de ses liens et de son 
bâillon. 


Athanase, qui ne savait pas que le majordome était leur 
prisonnier, se montra tout heureux de l’événement et 
daigna féliciter Rouletabille de s’être ainsi assuré la
propriété d’un personnage qui ne manquerait point de leur 
être fort précieux. 


Aussitôt M. Priski secoua la tête et prit la parole. 


« Messieurs, leur dit-il, je suis ce que vous m’ayez débarrassé de ce bâillon, moins parce qu’il m’étouffait 
que parce que je vais pouvoir vous faire mesurer 
toute la vanité de ce petit attentat sur ma personne. Vous 
avez vu, messieurs, que je ne me suis point débattu, que 
je n’ai pas essayé d’appeler à l’aide ; bref, que j’ai évité de 
causer le moindre désagrément. Si j’avais crié, on serait 
venu et vous auriez eu à vous repentir de ce léger malentendu. 


« Je ne suis point un méchant homme et ne veux point,
comme on dit, la mort du pécheur… Et pis, j’ai l’habitude… oui… Vous pensez bien que ce n’est pas la première 
fois qu’on se livre à ce genre de sport sur ma personne… 
Il n’en est jamais rien résulté de fameux, voilà ce que je 
désirais vous dire. Si vous étiez bien sages, vous me laisseriez,
tranquillement, aller me coucher…


— Sans doute va-t-on s’apercevoir de votre absence ?
interrogea Rouletabille, frappé du sang-froid du majordome,
et sans doute va-t-on venir vous chercher ?


— Je ne le crois pas, monsieur, je ne le crois pas ! Je 
tiens trop peu de place ici, et l’on a fait trop la fête, ce 
soir, au château, pour que quelqu’un pense au bon Priski. 
Non ! non ! votre concierge lui-même, ce grand diable d’Albanais 
que je vous ai présenté, se préoccupe peu de savoir 
si je suis encore dans le donjon ou dans mon lit… Non,
on ne viendra pas me chercher, rassurez-vous !… Ça n’est 
pas ordinairement ainsi que les choses se passent…


— Et comment se passent-elles donc, mon cher monsieur 
Priski ?


— Mon Dieu !… On essaie de me mêler toujours à une 
tentative d’évasion qui ne réussit jamais… et l’on finit 
par me laisser reprendre le chemin de ma loge, bien 
tranquillement !… ou bien encore on veut aller jusqu’au 
bout des choses, car il y a des « entêtés » partout et cela 
se termine fort mal pour les « entêtés » ! Croyez-moi,
messieurs, écoutez-moi, c’est la voix de la sagesse qui 
vous parle par ma bouche. Ne cherchez pas à vous évader !…
S’évader !… Évidemment, c’est un beau rêve… 


— Mon cher monsieur Priski, interrompit Rouletabille…
Il ne s’agit point de nous évader… 


— Allons… tant mieux, et de quoi s’agit-il donc ? Si 
je puis vous être utile…


— Voilà ! Au point où nous sommes avec vous, nous 
aurions tort de vous cacher quoi que ce soit. Nous avons 
formé le dessein d’enlever Ivana Hanoum ! »


Cette fois, M. Priski se dressa tout à fait sur son séant !


Et montrant un visage bouleversé par l’effroi :


« Et pourquoi faire, mon Dieu ?… puisque vous ne 
pouvez pas, puisque vous ne voulez pas vous évader !


— Pour l’amener ici, monsieur le majordome !…


— L’amener ici !… Mais c’est de la démence !… Et pourquoi 
l’amener ici ?


— Monsieur Priski, nous ne pouvons nous passer de 
la société des dames. 


— Messieurs, vous êtes fous et je renonce, dans ces 
conditions, à continuer un inutile entretien. »


Sur quoi M. Priski s’étendit de nouveau sur le lit de 
La Candeur et tourna la tête du côté du mur. 


« Monsieur Priski, levez-vous ! Levez-vous ou je vous 
tue !… »


Le majordome regarda du côté de Rouletabille, vit un 
revolver dans la main du jeune homme, considéra sa 
figure tragique et sauta sur ses pieds. 


— Alors, c’est sérieux ?


— Si sérieux, monsieur Priski, que si, d’ici une heure,
vous ne nous avez pas conduits sans danger pour nous,
à la chambre d’Ivana Hanoum, ou tout au moins aussi 
près que possible de cette chambre, vous aurez cessé de 
vivre !… 


— Mais vous êtes insupportables !… s’écria Priski en 
se tordant les mains… tout à fait insupportables !…
Comment voulez-vous que je vous conduise à une chambre 
que je ne connais pas ?… Elle doit être dans le harem,
cette chambre… et on n’approche pas du harem… »


Alors Athanase prit la parole. 


« Cette chambre n’est pas dans le harem, dit-il. Ce 
n’est que demain qu’Ivana Hanoum entrera dans le harem. 
On lui prépare, en ce moment, les appartements de 
la kadine favorite qui a cessé de plaire… »


M. Priski regarda avec stupéfaction ce muletier sordide 
auquel il n’avait jusqu’alors prêté aucune attention, qu’il 
avait pris pour quelque bas serviteur pomak, et qui,
cependant, parlait le français avec une correction au 
moins égale à la sienne. La figure de M. Priski semblait 
dire : « D’où sort-il, celui-là ? »


— Vous m’avez l’air bien renseigné, l’ami, fit-il. 


— Oui, répliqua Athanase, sans s’étonner de son étonnement… 
je me suis mêlé, pendant que vous étiez au 
selamlik, à la foule des soldats de la bâille et j’ai appris 
ce qu’il nous importait de savoir… qu’Ivana Hanoum, à 
son arrivée ici, avait été directement conduite dans la 
chambre haute de la troisième tour de l’Ouest. Vos soldats,
qui, tous, s’entretenaient de l’événement du lendemain,
c’est-à-dire du nouveau mariage de leur chef, se 
montraient une fenêtre de cette tour lointaine où une 
lumière brillait… tout là-haut, par-dessus les courtines 
du chemin de ronde. 


— Eh bien, vous en savez plus long que moi, exprima 
Priski. Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise de 
plus ?


— Monsieur, reprit Rouletabille d’une voix glacée,
nous allons vous dire tout de suite ce que nous désirons 
que vous nous disiez de plus. Nous savons où se trouve 
cette chambre, mais nous ignorons comment y atteindre !
Il faut nous y conduire, voilà tout !…


— Voilà tout !… Voilà tout !… Vous êtes bon, vous !…
Il y a au moins deux fossés, trois chemins de ronde,
quatre cours, quatre murs et autant de portes avant d’atteindre 
le pied de cette tour, qui est dans l’espace réservé 
aux bâtiments d’habitation de Kara pacha, et, tout cela 
gardé par des gens armés jusqu’aux dents !


— Voilà pourquoi, mon cher monsieur Priski, nous nous adressons à vous, vous qui connaissez tous les 
arcanes de ce château du diable ! »


Priski sembla réfléchir profondément, regarda ses prisonniers 
(dont il était le prisonnier), parut se demander 
encore à quel genre de fous il avait affaire et pour quelle 
entreprise dangereuse ces jeunes gens étaient venus se 
faire prendre au pays de Gaulow, et puis tout à coup il 
prit son parti, s’assit, pria Rouletabille de rentrer son 
revolver dans sa poche et déclara qu’il était à la disposition 
de ces messieurs.


Il les avait suffisamment avertis d’avoir à se tenir tranquilles,
et bien entendu, ils n’auraient à s’en prendre à 
personne des catastrophes qui ne manqueraient point de 
survenir. 


« Interrogez-moi, messieurs, je ferai ce que vous voudrez !


— Monsieur Priski, combien y a-t-il de chemins pour 
se rendre du donjon à la troisième tour de l’Ouest ?
demanda Rouletabille. 


— Trois, répondit le majordome, en se croisant les 
jambes et en renversant le torse d’un petit air assez insolent. 
Trois… pas un de plus… pas un de moins… Il y a 
le chemin de tout le monde que je vous signalais tout à 
l’heure, et qui vous est impraticable puisque, dès la première 
bâille, vous vous heurteriez à une bonne partie de 
la garnison… 


— Ensuite ?…


— Ensuite il y a les courtines… Vous savez, messieurs,
ce que sont les courtines, ces petits chemins aériens,
au-dessus des murailles, qui réunissent entre elles les 
différentes fortifications. Par ces courtines, on peut se 
glisser dans toutes les parties du château fort en s’aidant 
des gouttières. En somme, c’est le « chemin des toits ». 
La nuit, il serait assez praticable, quand il ne fait pas 
clair de lune, si l’on n’était dans la nécessité de passer 
devant un veilleur qui, sur une terrasse, a justement la 
consigne de la surveiller ! Quoi qu’il en soit, vous pourriez suivre avec quelque chance ce chemin, mais il n’est praticable 
qu’au retour. Oui, on peut, par là, revenir au donjon,
on ne peut pas en sortir. 


— Et pourquoi ?


— Parce que, pour isoler tout à fait le donjon, il a été 
fait des coupures entre ces courtines et la chemise du 
donjon. Les deux courtines qui aboutissent à cette chemise 
par l’Est et par l’Ouest en restent donc séparées 
de quelques mètres par un espace béant au-dessus duquel 
on peut cependant jeter des petits « ponts volants ». Ces 
petits ponts volants existent… soutenus par des chaînes,
mais attachés à la courtine même et non à la chemise 
du donjon, de telle sorte que, du sommet de la chemise,
vous ne pouvez les manœuvrer, tandis que la chose vous 
est possible si vous êtes sur la courtine, c’est-à-dire dans 
le château et hors du donjon. Je dois dire que cette disposition 
est nouvelle et a été imaginée pour le cas où des 
personnes de marque comme vous, messieurs, auraient 
quelque velléité d’aller, de nuit, se promener sur les toits. 


— Et qu’est-ce que le troisième chemin ?


— Le troisième chemin est celui des caves, ou souterrains,
que je connais particulièrement pour l’avoir 
fréquenté moi-même, d’abord une première fois par 
simple curiosité. Je puis vous en parler en toute connaissance 
de cause, et je ne saurais trop vous dissuader 
d’en user. Toutefois, je dois dire que c’est le seul qui 
vous reste. 


— Il est donc bien terrible ce chemin ? demanda Rouletabille. 


— Terrible, c’est peu dire, monsieur !… 


— Que vous y est-il donc arrivé de si affreux ?… 


— Il m’est arrivé que je m’y suis évanoui d’épouvante 
et que j’aimerais mieux mourir de votre main que 
de recommencer un pareil voyage. Toutefois, si vous y 
tenez absolument, je vous accompagnerai jusqu’à un 
carrefour tout proche de l’endroit où je me suis évanoui,
mais je n’irai certes pas plus loin… 


— Et quel est cet endroit où vous vous êtes évanoui ?


— Monsieur, c’est un étroit couloir en hauteur qu’il 
faut traverser et remonter pour revenir à la lumière du 
jour. Si on parvient à faire cela, on se trouve alors dans 
le « quartier des esclaves » d’où il est relativement 
facile, en se suspendant aux « corbeaux » de la troisième 
tour de l’Ouest, d’atteindre la poivrière, et vous 
vous trouverez là justement au-dessus de la chambre 
que monsieur désignait tout à l’heure comme étant celle 
d’Ivana Hanoum. 


— Eh bien ! mais voilà le chemin qu’il nous faut ! fit 
Rouletabille.


— Vous dites cela, monsieur, parce que vous ne savez 
pas de quoi il est question, assurément… et je reste persuadé 
que vous ferez comme il signor Marinetti, un 
client, monsieur, qui n’avait pas froid aux yeux. Quand 
il fut parvenu à ce point-là, il retourna carrément sur ses 
pas, sans fausse honte, revint me trouver dans cette 
chambre où il m’avait préalablement enfermé, ficelé 
comme une andouille, et menacé de mort si je ne lui 
procurais pas le moyen de s’évader… Eh bien, il me 
délia, me pria de ne rien dire de son escapade à quiconque,
m’envoya lui confectionner un plat d’excellents 
raviolis à la napolitaine et se tint fort tranquille jusqu’au 
jour où, grâce à la générosité d’une vieille tante,
il put « payer sa note », et s’en aller. 


— Rouletabille ! osa faire entendre la Candeur, Rouletabille !
réfléchis bien à ce que dit monsieur… monsieur 
n’a aucun intérêt à te tromper… et ce qu’il nous 
raconte est assez impressionnant… 


— Ce signor Marinetti était une mazette… prononça 
le reporter. 


— Monsieur, continua Priski en se balançant d’une
façon de plus en plus énervante sur sa chaise, je vous 
ai gardé le plus beau pour la fin… Vous avez peut-être 
entendu parler de lord Radlan ?… 


— Qui est-ce qui n’a pas entendu parler de lord Radlan ? C’est ce riche Anglais, vingt fois millionnaire, qui 
a disparu, il y a deux ans, pendant une croisière qu’il 
faisait dans la mer Noire ? On a dit qu’il s’était noyé en 
rentrant à son bord, un soir, à Odessa. Mais comme on 
n’a pas retrouvé son cadavre, les compagnies d’assurances 
sur la vie n’ont rien voulu payer aux héritiers,
d’où de retentissants procès, qui durent encore… 


— Parfaitement, vous êtes au courant ? Eh bien, monsieur,
lord Radlan, je peux bien vous le dire pour que
vous en fassiez votre profit… lord Radlan n’est pas mort 
à Odessa, Il est mort ici, monsieur, victime de son
imprudence… Je l’ai bien regretté. 


« C’était un homme charmant avec une belle barbe 
en or qui lui descendait jusqu’au milieu de la poitrine 
et qu’il peignait toute la journée. 


« À lui aussi il a fallu montrer le chemin, et tout ce 
que j’ai pu lui dire n’a servi de rien !… Il était aussi 
entêté que monsieur (Priski montra Rouletabille) et 
lui aussi avait un revolver et lui aussi menaçait le pauvre 
Priski… Qu’ajouterai-je, messieurs ? Il s’en est allé 
par ce couloir-là et n’en est plus jamais revenu !


— C’est peut-être qu’il en était sorti ! dit Rouletabille… 


— Non, monsieur, non !… Il n’est est pas sorti !… De 
cela, on est absolument sûr : le kachef des esclaves me 
l’a dit assez souvent : on l’a entendu au fond du trou 
de couloir, pendant plus de huit jours. D’abord il a crié,
il a gémi, puis il a agonisé, puis il n’a plus rien dit du 
tout ! Voilà l’histoire de lord Radlan. 


— Elle est terrible, grelotta La Candeur. Et comment 
se fait-il qu’on ait laissé périr un homme de cette valeur 
qui eût pu payer une rançon digne d’un Rotschild ?


— Ah ! monsieur ! je vous ai déjà prévenus : ici on 
ne force jamais les gens ! Libre à eux de vouloir leur 
malheur ! Lord Radlan avait dit :


— « Vous n’aurez pas un penny de moi, plutôt mourir ! »
et il est mort ! 


— Et pourrait-on savoir enfin, demanda Athanase,
quel est cet endroit si terrible et comment il est fait ?


— Monsieur, répondit Priski en arrêtant son insupportable 
balancement et en donnant beaucoup de solennité 
à sa voix, on désigne, en langue pomak, ce lieu 
maudit d’une appellation assez bizarre : comme on 
dirait en français : « je ne rends rien et je retiens 
tout ! »


— Priski, conduisez-nous à ce lieu maudit ! commanda 
Rouletabille. 


— Tout de suite, mon bon jeune homme, obtempéra 
Priski, mais si vous avez une bonne amie vous pourrez 
me laisser un mot pour elle !…


— Trêve de plaisanteries, monsieur Priski, voici 
minuit qui sonne ! c’est l’heure !


— Oui, oui !… Minuit… l’heure des crimes !… Vous 
êtes bien pressé, suivez-moi !… »


La Candeur éprouva aussitôt le besoin de se jeter dans 
les bras de Rouletabille, mais celui-ci le repoussa assez 
brutalement. Le bon La Candeur, très égoïste, larmoyait :


« Tu veux donc ma mort, Rouletabille ? Tu sais bien 
que je ne te laisserai jamais aller tout seul dans un souterrain 
pareil !… J’aurais trop peur de rester ici sans 
toi… Alors, c’est décidé, tu y vas !… Tu n’as pas pitié de 
moi !… Allons-y, Vladimir ! Puisqu’il est enragé !… Quel 
métier, mon Dieu !… »


Ils descendirent tous dans la salle des gardes, où les 
conduisit Priski. Là, celui-ci leur montra une dalle circulaire 
et son anneau de fer. 


« Ah ! mon Dieu, gémit La Candeur, voilà la porte du 
tombeau !… »


Priski demanda à Tondor un piquet de fer qu’il passa 
dans l’anneau, mais la pierre était lourde et ne cédait 
pas à ses efforts. 


« Aide-le donc ! » fit Rouletabille à La Candeur. 


Celui-ci, qui avait des larmes plein les yeux, se baissa et souleva la pierre avec une facilité qui lui valut les 
éloges du majordome. 


« Mâtin ! dit Priski, vous devez avoir un beau biceps,
mon ami !… »


Rouletabille penchait déjà une lanterne sur l’ouverture 
noire béante. Les rayons du fanal éclairaient une 
petite échelle de fer qui se perdait dans la nuit. 


« C’est là le souterrain qui passe sous le chemin de 
ronde du donjon, fit Priski, et qui se dirige, après avoir 
traversé la bâille et passé sous la petite mosquée, vers 
le Selamlik. Autrefois, il devait permettre aux défenseurs 
du donjon de sortir du château du côté Ouest du 
rocher ; mais aucune issue n’existe plus aujourd’hui. 
Seulement il se croise avec un couloir conduisant à cet 
endroit maudit, qui aboutit, lui, comme je vous l’ai dit,
au quartier des esclaves. 


— Je ne rends rien et je retiens tout ! fit entendre La 
Candeur comme un écho funèbre. 


— Monsieur, dit Priski à Rouletabille, passez-moi 
votre lanterne et je vous précéderai jusqu’à ce couloir-là. 
Je ne puis faire davantage pour vous. 


— Allume-lui une lanterne, » dit Rouletabille à La 
Candeur. 


Le bon géant tremblait tellement qu’il lui fallut l’aide 
de Tondor pour arriver à un résultat. Quand il l’eut 
allumée, il déclara que cette lanterne était pour lui. Il ne 
resterait pas dans la salle des gardes. Il avait trop peur 


« J’ai besoin de toi ici ! fit Rouletabille. 


— Pourquoi faire ?


— Pour surveiller le poste d’en face ! et garder nos 
derrières. Si l’on pénétrait dans le chemin de ronde,
chose dont tu peux te rendre compte en entr’ouvrant le 
petit « judas », tu n’aurais qu’une chose à faire, tu te 
baisserais… baisse-toi… baisse-toi donc ! Et tu allumerais 
ce bout de mèche qui passe… Le pont-volant sauterait. 
Nous entendrions certainement la détonation et nous 
serions là tout de suite. Tu vois ! rien à craindre !… 


— J’ai peur ! j’aime mieux aller avec toi ! Vladimir 
restera pour la mèche ; moi, je tremblerais trop ; je ne 
pourrais pas l’allumer… 


— Je t’ordonne de rester ici !… »


Mais il ne voulut pas en démordre. C’était la première 
fois qu’il désobéissait à Rouletabille. Rouletabille
l’embrassa :


« Viens donc ! dit-il, tu es un brave garçon !… 


— Brave ! moi… Ah ! si on peut dire… »


Il fut entendu que Vladimir resterait dans la salle des 
gardes avec Tondor qui continuait à ne rien comprendre 
à ce qui se passait et avec Modeste qui dormait entre les 
mules. À la moindre alerte, Vladimir devait faire parler 
la dynamite. 


Priski descendit le premier, puis Rouletabille, puis 
La Candeur qui se disputa même à cette occasion avec 
Athanase, puis Athanase. 


Deux minutes plus tard, Vladimir, qui était resté aux 
écoutes au-dessus du trou, n’entendait plus rien et ne 
percevait aucune lueur. Il s’en fut au petit 
« judas » de 
la poterne et là observa le dehors. Mais tout le château,
si bruyant tout à l’heure, semblait plongé dans le plus 
profond sommeil. 


Pendant ce temps les autres continuaient leur route 
souterraine. 


Une cinquantaine d’échelons leur avaient permis d’atteindre 
le niveau d’une galerie haute de deux mètres et 
large d’un mètre cinquante environ. Le sol en était humide 
et visqueux. Des gouttes d’eau tombaient de la 
voûte. 


« C’est l’eau de l’égout de la bâille qui est crevé, expliqua 
Priski. Vous comprenez, on ne fait plus de réparations. »


Ils marchèrent cinq minutes environ puis descendirent 
encore une trentaine de marches. Ils aperçurent 
alors, sur leur gauche, des portes massives garnies de 
gros clous, de barres de fer et d’énormes serrures. 


« Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Rouletabille. 


— Ça, ce sont d’anciens cachots qui servaient aux 
condamnés politiques. 


— Comment ? aux condamnés politiques ?… 


— Oui, l’ancien maître du château, l’ancien pacha,
celui que Kara Selim a renversé, y est resté, paraît-il,
onze ans. Son squelette est encore là, du reste, attaché 
par la patte à une énorme chaîne. Si vous voulez le 
voir, vous n’avez qu’à pousser la porte. 


— Une autre fois !… Avançons, dit Rouletabille… 
mais on étouffe déjà ici… l’air devient quasi irrespirable. 
Comment ce malheureux a-t-il mis onze ans à 
étouffer ?…


— C’est ce que se demandait souvent Kara Selim. 
Paraît qu’il n’en revenait pas. Vous savez, il y a des gens 
qui ont la vie dure !… »


En même temps que l’air devenait de plus en plus 
irrespirable, le boyau souterrain se faisait plus étroit. 
Depuis quelques minutes, La Candeur était obligé de 
marcher plié en deux. 


Ils arrivèrent brusquement à un carrefour, à une espèce 
de petite place sur laquelle s’ouvraient trois couloirs. 


« Vous voyez comme je suis bon, dit Priski. Je vous 
ai dirigés jusque-là pour que vous ne vous égariez pas,
pour que vous ne perdiez pas votre temps. Ce couloir-ci 
conduit du côté de la tour du veilleur, celui-là du côté 
de la Barbacane ; mais ils sont bouchés tous les deux à 
soixante mètres d’ici. Voilà le vrai chemin. Vous n’avez 
plus qu’à aller tout droit. Moi, je reste ici. 


— Non, Priski, non ! il faut venir avec nous, mon 
ami, déclara Rouletabille. 


— Mais, monsieur, je ne puis plus vous être utile à 
rien, fit Priski qui se mit à trembler,


— On ne sait jamais, répondit le reporter. Et puis qui 
nous dit que ces deux couloirs sont réellement bouchés,
que vous ne pouvez pas vous échapper par l’un d’eux et donner l’alarme dans le château ? Allons, un peu de courage,
mon ami ! »


Priski se jeta contre le mur et jura qu’il n’irait pas 
plus loin. 


« Prends-le sur ton dos ! » commanda Rouletabille à 
La Candeur. 


Ainsi fit La Candeur qui tremblait presque autant que 
Priski. Priski avait bien essayé un instant de se débattre,
mais Athanase, qui fermait la marche, mit bon ordre à 
ces velléités de désordre en lui faisant sentir sur le front 
le froid d’un canon de revolver. 


« Et maintenant à la… comment appelle-t-on ça ?… 


— À la je ne rends rien et je retiens tout !… Prends 
garde à toi, Rouletabille…


— Oh ! ne crains rien… je fais attention, va !…


— Il a un nom qui ne promet rien de bon, c’t’endroit-là !


— Oh ! ce doit être quelque oubliette… C’est un vrai 
nom d’oubliette, ça !


— Justement, prends garde de tomber dedans… 


— Des oubliettes ! continuait Rouletabille en tâtant 
avec force précautions le terrain devant lui, on sait ce 
que c’est… Il y en a dans tous les vieux châteaux forts. 
As-tu jamais visité un château fort sans que le concierge 
t’ait fait voir les oubliettes ?… C’est un trou, quoi !… un 
puits ! En voilà des histoires pour des oubliettes… Eh 
bien, Priski, vous ne dites plus rien, mon garçon !


— Courez ! Courez toujours, monsieur, nous en reparlerons 
tout à l’heure !… 


— Est-ce que nous approchons ?… 


— Un peu de patience, monsieur… nous y voilà… et les 
dents de Priski se mirent à claquer d’épouvante. 


— Prelotte ! fit La Candeur, qui suait à grosses 
gouttes… Il n’est pas rassurant, le locataire du dessus !…


— Prenez garde, monsieur, prenez garde, râla Priski… 
Nous y voilà… Vous y êtes !…


— Halte ! » hurla Rouletabille. 


Il venait de glisser sur le sol visqueux et l’un de ses 
pieds avait rencontré le vide. La Candeur l’agrippa d’une 
main puissante. 


Depuis quelque temps le souterrain s’était élargi et 
Rouletabille venait d’arriver au bord d’un trou, d’un 
petit gouffre circulaire, large environ de trois mètres de 
diamètre. 


Ceci avait l’air d’un puits profond, évidemment plus 
large que ceux que les guides nous font voir lors de la 
visite des châteaux moyenâgeux dont les restes nous 
sont gardés par la piété des archéologues, mais en 
somme il n’y avait rien là de si affreux, ni surtout de 
si redoutable. Évidemment, il ne fallait point se laisser 
choir dans ce trou, mais telle n’était point non plus 
l’intention de Rouletabille. Il se mit à genoux pour 
mieux voir. 


« Prends garde ! mon Dieu ! fais bien attention à toi !
suppliait La Candeur qui, ayant passé sa lanterne à 
Athanase, tenait d’une main Priski sur son dos et retenait 
de l’autre Rouletabille, qu’il n’aurait point lâché 
pour un empire. 


— C’est un trou, quoi !… dit Rouletabille. Priski nous 
a « monté un bateau »… N’est-ce pas, Priski ?… 


— Il ne répond plus ! fit La Candeur, il ne remue 
plus. Il est peut-être mort !… »


Penché au-dessus de l’oubliette, sa lanterne à la main,
Rouletabille s’inclina autant qu’il put. 


« Évidemment ! on n’en voit pas le fond, dit-il… et 
c’est très frais là-dedans… Possible qu’il y ait là une 
nappe d’eau souterraine qui communique avec le torrent. 
Mais c’est pas tout ça !… Je vois bien par où l’on 
descend, je ne vois pas par où l’on monte. »


Alors il leva la tête, et regarda au-dessus de lui… 


Aussitôt il lâcha la lanterne, qui tomba avec fracas 
dans l’oubliette, faisant lugubrement retentir les parois 
de son bruit de ferraille et de vitres brisées, cependant 
que le reporter se rejetait en arrière avec un grand cri. Il avait fait reculer La Candeur et Athanase qui se pressaient 
autour de lui. 


Priski s’était laissé glisser le long de la muraille et 
regardait Rouletabille sans dire un mot, fixant sur lui 
des yeux sans vie. Appuyé contre la paroi du souterrain,
Rouletabille respirait bruyamment comme si l’air lui manquait. 
Ses prunelles semblaient s’égarer dans leur orbe. 


« Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qu’il y a ? » demandaient 
La Candeur et Athanase. 


La figure de Rouletabille était si défaite, si lamentable 
à voir à la lueur de la lanterne d’Athanase, que La Candeur 
en était prêt à sangloter. 


« T’as pas mal, dis ?… T’as pas mal ?… 


— Non ! répondit le reporter… Non !… c’est passé !…
c’est passé !… Non… je n’ai pas mal… 


— Mais qu’est-ce que tu as eu ?


— Eh bien ! il y a eu que j’ai eu peur !… »


Et, se tournant vers Priski :


« Vous avez raison, Priski… c’est épouvantable… »


Athanase n’y tint plus et s’en vint à son tour au bord 
de l’oubliette et, lui aussi, leva sa lanterne… et lui aussi 
eut un mouvement de recul, une sourde exclamation… 
lui aussi revint vers les autres avec un visage de mort. 


« Oh ! fit-il… oh !


— Va voir, La Candeur, va voir !… Il faut que nous 
revoyions cela… il faut que nous nous habituions à cela… 
Puisque c’est par là que nous devons passer… Et puis,
maintenant tu es averti… tu sais que c’est horrible… 
Va !… »


Mais La Candeur secouait la tête. Il ne voulait pas y 
aller. 


« Mais puisqu’il faut passer par là !


— Eh bien ! on y passera, mais je fermerai les yeux. 


— Il faut se faire une raison, dit Rouletabille. Après 
tout, c’est des morts. 


— Vous avez vu souvent des morts comme ça ? demanda 
Athanase d’une voix blanche. 


— Non, dit Rouletabille, jamais !…


— Si c’est des morts, fit La Candeur, moi ça ne me 
fait pas peur !… Je n’ai peur que des vivants… Passez-moi 
la lanterne… Les histoires de revenants, vous savez,
ça ne m’a jamais beaucoup retourné… et je ne crains 
pas de passer le soir devant le cimetière. »


La Candeur faisant le brave — ce qui ne lui arrivait 
pas souvent — s’en fut avec la lanterne au bout du couloir,
et arrivé à l’oubliette, regarda en l’air. 


« Ne lâche pas ta lanterne, » lui avait heureusement 
crié Rouletabille ; ce qui fit qu’en effet La Candeur ne la 
lâcha pas ; mais il revint aussi pâle que les autres. 


« Oh ! fit-il en secouant la tête… c’est bien la chose la 
plus affreuse que j’aie vue de ma vie, mais c’est pas tous 
des morts ; j’en ai entendu un qui soupirait. 


— Ils peuvent soupirer comme ça pendant des jours 
et des jours, expliqua Priski qui reprenait du souffle, et 
mieux, il y en a parfois qui vous parlent comme du fond 
de l’autre monde… Alors, vous comprenez, quand on ne 
s’y attend pas, ça vous fiche un coup sur la nuque, surtout 
quand on est tout seul… Maintenant que vous avez 
vu ce que c’était, allons-nous-en ! allons-nous-en !… 


— En route ! commanda Rouletabille. 


— Nous rentrons ?… implora La Candeur. 


— Toi, tu rentreras avec monsieur (il lui montrait 
Priski) et tu continueras à le surveiller. 


— Je ne veux pas te laisser, Rouletabille. Qu’est-ce 
que je deviendrais sans toi, dans cet abominable souterrain ?


— Ne pourront passer que ceux qui ont des cordes. 


— Monsieur Athanase me prêtera la sienne… »


Rouletabille réfléchit et dit :


« Au fond, tu peux nous être encore utile. Viens donc !


— Et moi ? soupira Priski, laissez-moi retourner au 
donjon. 


— Je vous ai déjà démontré que c’était impossible,
cher monsieur Priski. 


— Qu’allez-vous faire de moi ?… 


— Vous vous suspendrez au cou de mon ami La 
Candeur ?… n’est-ce pas, La Candeur ?


— Ma foi, ce n’est pas de refus… Dans le cas où je 
tomberais, monsieur me serait bien utile… »


Rouletabille se décida à retourner vers l’horrible 
chose et cette fois, se força à regarder longuement 
cette épouvante suspendue sur sa tête. 


Quelle vision d’enfer !


Comme de mauvais anges précipités, des corps affreux 
semblaient tomber du ciel, les mains et la tête en bas,
dans cette position spéciale que l’art donne quelquefois 
au nageur qui plonge… nageurs du gouffre noir… plongeurs 
de la mort dont les mains à jamais étendues 
ne rencontrent que le néant. Certains de ces corps 
n’étaient plus que des squelettes encore habillés de 
loques sanglantes ; mais la plupart avaient conservé sur 
leurs visages, ravagés par la terreur, les stigmates suprêmes 
de leur atroce agonie ; d’autres semblaient encore 
avoir des yeux vivants, des yeux tout grands ouverts 
comme pour mieux mesurer l’abîme de l’éternelle nuit… 
et leur bouche aussi était grande ouverte comme si elle 
laissait encore passer le hurlement qui avait accompagné 
les premières heures de leur prodigieux supplice. 
Leurs membres étaient teints de sang, les flots de leurs 
chevelures glissaient comme de lourds serpents le long 
de leurs tempes livides ; la lueur rouge venue de la lanterne 
vacillante au poing tremblant d’un enfant audacieux,
éclairait fantastiquement ces ombres forcenées,
ces gosiers avides aux muets abois, ces flancs épouvantablement 
déchirés. Tous ces corps, les uns proches, les 
autres lointains… tous avaient ce même geste de démons 
précipités de la droite de Dieu et courant à la géhenne… 
Et les voyageurs sacrilèges de ces catacombes maudites,
en apercevant pour la première fois ce mystère d’apocalypse,
avaient dû s’enfuir pour éviter que cette grappe 
formidable de damnés ne leur tombât sur la tête !… Puis ils étaient revenus… Et maintenant Rouletabille et Athanase 
cherchaient à comprendre par quel miracle la précipitation 
s’était arrêtée, comment cette gesticulation 
d’outre-tombe restait suspendue dans le vide. 


Rouletabille se retourna vers Priski, en essuyant son 
front en sueur.


« Quand nous étions dans le donjon, tu nous as dit 
que l’on pouvait passer par là ? Comment peut-on passer 
par là ?…


— Qu’un moyen, monsieur, qu’un moyen ! fit Priski,
en grelottant : en s’aidant des morts ! Vous voyez bien 
qu’ils vous tendent la main !


— Oh ! qu’est-ce qu’il dit ? Qu’est-ce qu’il dit ? se lamenta 
La Candeur !


— Il dit des bêtises, répliqua Rouletabille, calmons-nous 
un peu si possible, et tâchons à reprendre notre 
sang-froid. Ces morts ont été certainement arrêtés dans 
leur chute au fond de l’oubliette par des crocs de fer,
comme il arrive souvent. Avec l’hameçon de nos cordes,
nous pourrons atteindre ces crocs, et nous élever ainsi 
jusqu’à l’orifice de l’oubliette, si toutefois les crocs continuent 
à garnir les parois jusqu’à cet orifice. 


— Non, monsieur, interrompit Priski, il n’y a pas de 
crocs jusqu’en haut, mais à partir de l’endroit où il n’y 
a plus de crocs, il y a un étroit escalier circulaire qui 
monte jusqu’à la dalle. Alors, arrivé là, on peut soulever 
la dalle, qui se présente comme celle du donjon. Ceci 
n’est pas difficile. Ce qui est difficile, c’est de traverser 
les morts !


— Nous allons toujours essayer, » dit Rouletabille, et 
il lança le crochet de fer qui terminait sa corde, au-dessus 
de sa tête. 











 XII

À TRAVERS L’ENFER






Au premier coup, la corde resta suspendue à un énorme 
croc à l’extrémité duquel un hideux squelette faisait 
de la gymnastique. 


« Attention, prévint le jeune homme… Je m’élance. »


Et après avoir passé la lanterne à Athanase, il se laissa 
aller tout doucement au balancement de la corde qui le 
fit se heurter contre la paroi de l’oubliette. 


Alors rapidement, s’aidant des pieds contre la pierre,
il se hissa jusqu’au croc sur lequel il s’assit et qu’il partagea 
avec le squelette… Mais sans doute trouvait-il qu’il 
y avait trop peu de place, car il bouscula du pied le 
squelette qui, lui, perdit l’équilibre et continua son chemin 
interrompu depuis peut-être plusieurs siècles. 


Ce débris d’humanité passa sous le nez de La Candeur 
pour aller se perdre au fond du prodigieux trou dans le 
moment que le reporter ne s’y attendait pas ; aussi le
salua-t-il 
d’un cri effrayant. La Candeur avait pensé que 
c’était Rouletabille qui tombait. 


Heureusement la voix sévère de son ami qui l’accablait 
d’injures le rassura tout de suite, sans quoi il eût été capable de vouloir suivre Rouletabille jusqu’au fond 
du puits, après y avoir précipité Athanase et M. Priski, à 
seule fin de ne point voyager seul — ce que sa pusillanimité 
redoutait par-dessus tout. Athanase s’était 
hissé à son tour sur le croc de Rouletabille, tandis que 
le reporter s’installait plus haut en compagnie d’un esclave 
noir fort desséché et fort crépu, qui était solidement 
maintenu par le crampon de fer entre les os du 
bassin. 


« Tu sais, la maçonnerie est solide ! jeta Rouletabille 
à La Candeur. Tu peux y aller ! Les anciens avaient un 
mortier épatant, il n’y a pas à dire. On croirait que tout 
ça est construit d’hier, s’il n’y avait pas les vieux 
morts !…


— Rouletabille, ne blague pas, ça n’est pas le moment,
exprima La Candeur, tu n’en as pas envie et ça 
nous porterait malheur ! »


Athanase usait, pendant ce temps, de la corde de Rouletabille. 
Puis vint le tour de La Candeur qui protesta 
entre ses dents, comme il fallait s’y attendre, que « tout 
cela n’était pas du reportage » et qui, ayant attaché à 
son cou le bon M. Priski, finit par se suspendre à la 
corde d’Athanase. 


En somme, l’ascension s’accomplissait régulièrement 
et rien ne semblait devoir venir en troubler l’harmonie. 


Comme ces morts, de près, paraissaient anciens, nos 
compagnons commençaient à se faire à l’horreur ambiante 
et ce fut même le plus épouvanté de tous, l’excellent 
M. Priski, qui prouva à cette occasion, avec quelle 
facilité la nature humaine peut s’adapter à toutes les 
circonstances, même aux plus exceptionnelles de notre 
aventureuse existence. 


Maintenant il osait regarder les choses et les gens en 
face, si bien qu’on l’entendit s’exclamer à un moment où 
le plus grand silence régnait dans l’oubliette et où chacun 
se reposait des efforts déjà fournis :


« Ah ! mais, voyez donc… Le mort d’en face… mais c’est lui… je le reconnais… C’est ce pauvre lord Radlan !…
Mon Dieu, comme il est changé. Il a bien dû se 
faire déchirer par trois crocs… Et sa barbe !… Sa barbe 
a encore poussé !… »


En effet, le mort d’en face avait une barbe d’une longueur
extraordinaire et qui coulait de lui (car il avait la 
tête en bas) comme une pluie d’or… 


« Un bien brave homme, messieurs… et qui aimait la 
vie… et qui avait le pourboire facile… Seulement, il était 
un peu entêté !… Eh ! mais… tenez… je ne me trompe 
pas… le Turc là, au-dessus de lui… le kachef avec ses 
vêtements retournés, c’est Kibrigli lui-même, le contrôleur 
des sorbets… ma parole ! Ce sacré Kibrigli… en 
voilà un qui était rigolo… on ne savait pas ce qu’il était 
devenu… un beau jour il disparut, on disait qu’il s’était 
sauvé avec une odalisque ramenée de Smyrne. Pauvre 
Kibrigli ! il ne rigolera plus !… C’est égal ! Comme on se 
retrouve !…


— Chut !… écoutez donc !… écoutez donc !… » fit tout 
à coup la voix de Rouletabille. 


Aussitôt, il n’y eut plus dans ce puits du diable que 
le bruit de quelques respirations haletantes. 


« Il me semblait avoir entendu une plainte… »


À ce moment, Rouletabille était à cheval sur un crampon 
qui retenait le corps déchiqueté d’un de ces chevaliers 
blancs qu’il avait tant admirés lorsqu’il en avait 
aperçu la troupe à son arrivée dans le pays de Gaulow. 


« Eh ! mais, il remue encore !… Il est vivant !… souffla 
le reporter… Oh ! c’est horrible ce croc qui lui est entré 
dans la poitrine… Malheur !… Il tressaille… Tenez !… 
entendez-vous ? il se plaint… 


— Quand je vous disais que j’avais entendu des plaintes,
fit La Candeur. 


— Haussez la lanterne, Athanase… Vous êtes plus bas 
que moi… éclairez-lui le visage… Oh ! c’est presque un 
enfant… regardez, ses lèvres remuent… Il souffre peut-être 
encore… 


— On pourrait peut-être le délivrer de son croc… dit 
La Candeur. 


— Oui, c’est épouvantable… il ouvre les yeux… Oh !
c’est abominable ! Attendez ! je vais essayer !… »


Rouletabille s’efforça, en effet, d’une main de le pousser… 
et la victime de cet atroce martyre eut un soupir 
qui fit dresser d’horreur les cheveux sur la tête de La 
Candeur… lequel supplia alors qu’on laissât ce pauvre 
chevalier tranquille, mais Rouletabille s’acharnait à son 
horrible besogne de pitié, et, tout à coup, le corps repoussé 
au-dessus de l’abîme, bascula, fit plongeon… et puis à 
nouveau s’arrêta net à un autre hameçon qui l’avait 
repris ! Il eut un cri atroce et ce fut tout… cette fois, le 
pauvre petit chevalier blanc devait être bien mort, mais 
maintenant il était à la hauteur de M. Priski et comme 
la lueur de la lanterne d’Athanase descendait jusque-là,
le majordome ne put retenir une exclamation nouvelle. 


« Ah ! mais, celui-là, je le connais aussi. C’est Rifaat. 
Il n’y a pas longtemps qu’il doit être là… Il me dictait 
encore une lettre pour sa vieille mère, ma foi, pas plus 
tard qu’avant-hier… C’est sûrement une vengeance de 
Stefo le Dalmate qui ne pouvait pas le sentir. Si Kara 
pacha savait qu’on a touché à un de ses chevaliers blancs,
il serait furieux ; mais il ne le saura pas. Qui est-ce qui 
irait le lui dire ?… Stefo le Dalmate est encore plus redouté 
que Kara pacha !… »


La voix de Rouletabille, tout là-haut, annonça qu’il 
était enfin arrivé à l’escalier. 


« Mais il est très dangereux, cet escalier-là !… J’aime 
mieux les crocs, moi, même quand ils sont déjà 
habités !… »


En effet, Rouletabille se trouvait devant des marches 
qui n’avaient pas plus de cinquante centimètres de large,
creusées dans l’épaisseur de la maçonnerie et qui tournaient 
dans l’oubliette jusqu’à son orifice, lequel se trouvait 
à une dizaine de mètres au-dessus. Cet orifice était 
hermétiquement clos par une plaque de fer. 


Or ce minuscule escalier n’avait pas de rampe, ni extérieurement,
ni contre la muraille… On ne pouvait se 
retenir à rien… 


Certes, il ne fallait pas faire un faux pas et il ne fallait 
pas avoir le vertige, sans quoi on risquait immédiatement 
d’être précipité dans le vide et de partager l’horrible sort 
de ce malheureux dont Rouletabille avait voulu abréger 
le martyre. Chose curieuse, on pouvait facilement atteindre 
cet escalier en s’appuyant sur le dernier crampon 
de fer. Rouletabille s’en étonna :


« Ma parole, avec un peu de chance, on pouvait encore 
sortir de cette oubliette-là !… 


— Oui, expliqua Priski, c’est une particularité bien 
connue de tout le monde au château et on en a fait souvent 
des gorges chaudes… Quand on vous jette, il faut 
avoir la chance d’être accroché par un crampon pour 
tenter la chance de se décrocher et de remonter à la surface !
Cette chance-là ne s’est produite qu’une fois pour 
une belle esclave de Circassie, qui avait eu le tort de renverser 
du café chaud sur les pieds de la kadine. On la 
précipita et on n’y pensa plus. Huit jours plus tard, elle 
fut rencontrée par les eunuques dans le quartier des 
esclaves, se traînant sur les dalles du couloir, le visage 
en sang et les seins arrachés. Elle avait pu remonter !…
 

— Vous voyez donc bien que votre oubliette rend quelquefois 
ce qu’on lui donne, dit Rouletabille. 


— Cette fois-là seulement, vous dis-je, et pas pour 
longtemps. La kadine fit rejeter la Circassienne dedans !
et cette fois, elle n’est plus revenue. 


— Attention ! commanda Rouletabille, on marche au-dessus 
de nos têtes… Soufflez la lumière, Athanase. »


Aussitôt la lumière de la lanterne fut soufflée et une 
nuit profonde régna dans l’oubliette. 


On entendit très distinctement un bruit de pas sur la 
plaque de fer. En revanche, il y avait un silence absolu 
sous cette plaque : M. Priski avait fini de raconter ses 
histoires. 


Soudain il y eut une sorte de remue-ménage là-haut. 
Puis des voix, puis le silence. Puis le bruit de la plaque 
que l’on soulevait. 


« Malheur !… souffla Rouletabille… on nous a découverts !
à moins que ce ne soit une exécution !… »


C’était une exécution !… 


La plaque fut soulevée, enlevée, glissée hors du cercle 
de l’oubliette. Puis tout à coup, après quelques ordres 
brefs, en turc, un corps plongea…


« Gare à la marchandise !… » souffla Rouletabille. 


Ils sentirent tous le vent de ce corps précipité en même 
temps qu’un cri terrible emplissait le prodigieux cylindre. 


Et là-haut la plaque était replacée, retombait avec 
sonorité sur sa rainure de marbre. Et les pas s’éloignèrent. 


Mais en bas, en bas… il y avait un drame, un drame 
effroyable qui se jouait dans les ténèbres… D’abord on 
ne comprit pas… On entendait comme une espèce de 
râle… une voix sourde mourante d’épouvante… qui réclamait 
du secours… et puis un cri de La Candeur :


« Où est Priski ?


— Allumez donc la lanterne ! cria Rouletabille à 
Athanase. 


— Je n’ai pas d’allumettes…


— Tonnerre !… Moi j’en ai, mais je ne peux pas faire 
un mouvement… je ne peux pas me retourner… Comment 
monter, maintenant ? Comment descendre ? C’est épouvantable !…
Mais qu’est-ce qu’il y a en bas ? Qu’est-ce 
qu’il y a ?… Qu’est-ce qu’il y a ?… 


— Veux-tu me lâcher ! Veux-tu me lâcher ! hurlait La 
Candeur… C’est Priski qui va me faire tomber !… Là… tu 
n’es pas mieux comme ça ! Tiens-toi donc tranquille ! »


Et, en même temps, on entendait le râle extraordinaire 
de Priski et aussi un effroyable gémissement :
Duchtoum ! Duchtoum !


« C’est l’homme qui tombe ! fit Athanase. L’homme 
dit qu’il tombe !


» 


— Eh bien ! qu’il tombe ! Mais qu’est-ce que tu as, toi,
La Candeur ? demandait Rouletabille, très effrayé. 


— C’est Priski… Priski qui a glissé !… et il a failli me 
faire tomber avec lui, l’animal… Je ne sais pas ce qu’il y 
a !… Si encore on voyait clair !… Ou si on entendait ce 
qu’il dit. Qu’est-ce que tu veux ? »


Enfin le râle singulier de Priski cessa et on entendit 
qu’il essayait de prononcer des paroles… paroles qu’il 
n’arrivait pas à formuler à cause de sa terreur. 


Enfin cela sortit. 


« Passez-moi… passez-moi… un couteau… un couteau !… »


Et il répéta furieusement « un couteau !… » pendant 
que l’autre voix d’épouvante grondait effroyablement,
sourdement, désespérément : Duchtoum ! Duchtoum !…
(je tombe ! je tombe !) 


« Passe donc ton couteau à Priski, gronda Rouletabille,
et que ça finisse !… 


— Tu es bon, toi ! Si tu crois que c’est commode… Il 
a failli me faire tomber, ton Priski de malheur, et maintenant,
le voilà penché sur le croc. Je ne sais pas ce qu’il 
y a ! Tiens ! le voilà, mon couteau ! Où est ta main,
Priski ?… Où est ta main ?… Me répondras-tu ?… Mais où 
est ta main, bon sang de bon sang ! Ah ! moi, je ne peux 
pas me pencher davantage !…


— Un couteau ! un couteau !


— Duchtoum ! Duchtoum !


— Eh bien ! tu le tiens, mon couteau !… Ça y est, oui !
T’es accroché quelque part ? Où que c’est que t’es accroché ?…
C’est-il bientôt fini c’te comédie-là ?… Si je n’avais 
pas eu la corde d’Athanase pour me retenir, je serais 
propre, moi, maintenant, continuait de monologuer 
La Candeur.


— Ahahah ! ahahah ! Ah !


— Quelle est cette nouvelle horreur de cri ?… »


L’oubliette n’est plus qu’une atroce clameur « ahahahahah ! » 


« Mais qu’est-ce que tu fais, Priski ?… Diras-tu ce que 
tu fais, bon sang ? »


Et comme l’atroce clameur un instant s’était tue, on 
entendit la voix sifflante de Priski qui disait :


« C’est l’homme qui tombe qui ne veut pas me lâcher… 
Il m’est tombé dessus au passage… m’a presque assommé 
sur mon croc et contre le mur… 


— Ahahahahah !


— Oh ! mais, c’est abominable, des cris pareils !…


— C’est lui qui crie… 


— On l’entend bien ! Qu’est-ce qu’il a ?


— Il a qu’il ne veut pas me lâcher la main… Il est 
pendu à ma main !… Alors je lui scie la sienne…


— Ahahah ! ahah ! ahah !… »

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

L’ascension de l’oubliette reprit quand l’homme eut 
cessé de crier, ce qui demanda un certain temps car il ne 
lâcha la main du majordome que lorsque celui-ci eut 
suffisamment travaillé avec le couteau de La Candeur. 


Heureusement, tout a une fin, même la résistance de 
celui qui ne veut pas mourir au fond d’une oubliette. 


Priski retrouva son équilibre sur son croc de fer ;
La Candeur rentra en possession de son couteau, l’essuya 
soigneusement et passa sa boîte d’allumettes à Athanase 
qui n’avait jamais rien de ce qu’il lui fallait. 


Athanase alluma sa lanterne et éclaira Rouletabille 
qui commença de gravir l’escalier. 


Les autres le regardaient avec une anxiété croissante,
mais, lui, ne regardait personne. 


Il avait grand soin de détourner ses yeux du vide et 
fixait la pierre autour de lui, au-dessus de lui, mais le 
vide était là, quand même, le vide le tirait par le bas de 
son pantalon, il le prenait au col de son vêtement. Le 
vide voulait lui faire tourner la tête. 


Du haut en bas de son individu, il agrippait Rouletabille,
il l’étreignait à l’étouffer ! Il lui parlait aussi : il lui 
disait à l’oreille : 


« Viens !… Viens avec moi, tu sais bien que tu ne peux 
pas te passer de moi, que tu ne peux pas ne pas penser à moi : que je suis si près… si près… »


Rouletabille accéléra sa marche au risque de trébucher. 
Il sentait son ennemi devenir plus fort, plus tenace, plus 
irrésistible ! Allait-il le jeter lui aussi sur les crochets de 
fer ? en faire un de la grappe infernale ? Le sang aux 
tempes, les artères bourdonnantes, il courut, il s’élança,
il jeta ses mains à une échelle qui était dans la pierre, au 
haut de l’escalier, presque contre la plaque d’orifice !… 


Il était temps !


Il poussa un long soupir auquel répondit un autre 
soupir en bas, celui de La Candeur qui, les yeux fixés 
sur son copain là-haut, en avait oublié son propre équilibre 
et qui, se maintenant d’une jambe à son croc de 
fer, suivait, penché, tous les mouvements de Rouletabille,
les bras étendus comme pour le recevoir, s’il était 
arrivé un malheur !…


Désormais, Rouletabille était fort. Il dit aux autres, de 
là-haut :


« Je ne vous souhaite pas de passer par où je viens 
de passer, à moins d’être couvreur ! Et encore !… Vous 
monterez avec la corde !… »


En effet, il attacha la corde à l’échelon et la leur jeta. 


Puis, se tenant d’une main à cet échelon, il repoussa 
au-dessus de sa tête la plaque qui fermait l’oubliette… 
il essaya de la soulever… mais elle était vraiment lourde 
et Rouletabille était épuisé… 


Alors, La Candeur laissant là M. Priski, qui se mit à 
gémir, et brûlant la politesse à Athanase, La Candeur 
grimpa comme un orang-outang à cette corde que venait 
de jeter son camarade, posa un pied sur une marche de 
l’escalier derrière Rouletabille et, avançant un poing formidable,
souleva la plaque comme une galette. 


« Vas-y maintenant, petit père… As pas peur !… C’est 
bon pour moi de trembler, mais écoute d’abord si t’entends 
rien !… et zyeute partout ! » 


Le reporter était du reste assez prudent pour se passer 
des conseils de La Candeur. Il ne quitta son poste d’observation 
que lorsqu’il fut certain de ne risquer aucune 
surprise. 


La Candeur dui disait :


« Prends ton temps ! petit père… Je ne suis pas fatigué, tu sais ! »


Rouletabille se glissa enfin sous la plaque et sortit de 
l’oubliette, Quelques secondes plus tard, il jetait à voix 
basse aux autres :


« Sortez ! »


Et tous sortirent, sains et saufs de cet affreux boyau de 
mort où ils venaient de passer des minutes qu’ils n’oublieraient 
de sitôt. 











 XIII

SUR LES TOITS






La Candeur respirait trop bruyamment au gré de 
Rouletabille et fut prié de commander aux mouvements 
de son thorax ; Athanase roulait les cordes en silence, songeant 
apparemment qu’ils n’étaient encore qu’au commencement 
de leur besogne ; M. Priski les regardait tous 
trois avec admiration :


« Je ne sais pas ce qu’il adviendra de tout ceci, confessa-t-il,
mais comme on dit en Transylvanie, vous êtes de 
« vrais petits lapins blancs ! »… Rien ne vous arrête et 
tout vous réussit, et vous avez des yeux rouges pour voir 
la nuit. Au fond, qu’est la vie ? Souffrance, doute, angoisse,
désespoir ! Qui de nous sait d’où il vient, où il va ?


— Tais-toi, Priski de mon cœur ! tais-toi ! ordonna 
Rouletabille. 


— Je ne sais pas où nous allons, ni comment nous 
reviendrons, mais je souhaite que ce ne soit plus par ce 
chemin-là ! proposa La Candeur en fermant hermétiquement 
l’orifice de l’oubliette.


— Messieurs, à genoux, à genoux… J’aperçois une 
sentinelle là-bas sur la plate-forme… 


— C’est la plate-forme de veille, monsieur, expliqua 
Priski ; les autres postes de garde en bas ne nous gênent 
pas, mais si nous voulons revenir au donjon par les courtines 
et les toits, nous sommes obligés de passer devant 
cette sentinelle qui est bien gênante, car elle ne manquera 
pas de donner l’alarme. 


— Je crois, en effet, dit Rouletabille, après avoir considéré 
du lieu assez élevé où il se trouvait la distribution 
générale du château, je crois bien que nous serons obligés 
de nous en débarrasser. 


— Cela fera du bruit, monsieur, dit Priski.


— Non, monsieur. »


Rouletabille avait fait le tour de la plate-forme où il 
se trouvait, plate-forme qui communiquait avec le quartier 
des esclaves par trois corridors obscurs fermés de 
grilles. 


À voix basse, Priski donnait les indications qu’on lui 
demandait : par ici les femmes, par là les hommes… Le 
troisième petit couloir, là au fond, correspondait avec les 
« conscrits » comme on dit en français, c’est-à-dire ceux 
dont on voulait faire des soldats. C’étaient des adolescents 
faméliques raflés dans les plaines d’Anatolie et que 
l’on soumettait, avant de les faire entrer dans le rang, à 
une rude éducation. 


« Enfin, risquons-nous d’être surpris ici ?


— Monsieur, on n’y vient de temps en temps que pour 
l’oubliette… c’est vous dire que, puisqu’elle vient de fonctionner,
vous pouvez être à peu près tranquille. »


Cette plate-forme qui dominait le quartier des esclaves,
touchait, au Sud-Ouest, à la troisième tour de l’Ouest,
qui était une grosse tour massive à quatre étages et à 
poivrière. Au sommet de la poivrière était dressée une 
énorme girouette qui grinçait sous le vent, lequel venait 
soudain de s’élever, poussant à nouveau de gros nuages 
noirs sous la lune, ce qui n’était pour déplaire à personne. 


Athanase, qui avait fini de rouler les cordes fort proprement 
en rond comme on fait sur le pont des navires, regardait maintenant cette tour et n’y découvrait plus la 
fenêtre de la chambre d’Ivana. Priski lui dit qu’elle se 
trouvait sur l’autre côté, au Nord-Est, regardant la bâille. 
Le mur était nu du côté qui touchait à la plate-forme,
sans aucune ouverture. 


Du niveau de cette plate-forme jusqu’aux « corbeaux »
qui soutenaient la gouttière de la tour, il n’y avait pas 
quatre mètres.


Rouletabille fit signe à La Candeur de s’approcher. Et il 
le colla contre le mur, grimpa sur son dos, sur ses épaules,
saisit le corbeau, la gouttière, procéda à une rapide gymnastique 
des poignets et se trouva à la base de la poivrière. 
Athanase se disposait à suivre le même chemin. 


« Et moi ! comment ferai-je ? demanda La Candeur. 


— Toi, tu es obligé de rester là, lui souffla Rouletabille,
Tu n’as pas la prétention de monter sur les épaules de 
M. Priski ? Et qui est-ce qui surveillerait M. Priski ? Et 
puis, nous sommes obligés de repasser par là… prends 
patience. »


Athanase, ayant ramassé ses cordes, avait rejoint Rouletabille. 
À ce moment, M. Priski réclamait un moment 
d’attention.


« Messieurs, vous vous disposez à courir de nouveaux 
dangers qui ne sont pas moindres que ceux que vous 
venez de traverser, car vous voilà sur la frontière du 
harem qu’aucun mortel, soucieux de ses jours… 


— Oh !… assez !… La barbe !… fit Rouletabille. 


— Si quelqu’un vient, demanda La Candeur, que 
dois-je faire ?


— Tue d’abord Priski pour qu’il ne parle pas et puis 
fais-toi tuer ensuite sans dire que nous sommes de l’autre 
côté !


— Ça, dit La Candeur, c’est toujours facile. 


— Je vais prier pour qu’il ne vienne personne », dit 
M. Priski. 


Rouletabille et Athanase, s’allongeant dans la gouttière,
comme des chats, disparurent aux yeux de La Candeur. 


Cette gouttière, dans laquelle ils manœuvraient, était 
de date récente. Les créneaux, trop vieux, n’avaient pas 
été remplacés. De telle sorte que la position des deux 
hommes était assez critique, en ce sens que, s’ils glissaient,
ils n’avaient rien pour se rattraper. Leur situation 
leur apparut plus difficile encore lorsqu’il fut question 
d’user des cordes qu’ils avaient emportées pour descendre 
jusqu’à la fenêtre de la chambre haute. 


« Monsieur, commença Rouletabille, il s’agit de savoir 
quel est celui de nous qui va descendre, en se laissant 
glisser le long de la corde, jusqu’à cette fenêtre. 


— Monsieur, répondit Athanase, il ne fait point de 
doute que c’est à moi que cet honneur revient. 


— Monsieur ! je voudrais bien savoir pourquoi ?…


— Monsieur, parce qu’il s’agit de pénétrer dans la 
chambre d’une jeune fille dont je suis le fiancé.


— Monsieur, il n’est point d’usage qu’un fiancé pénètre 
dans la chambre d’une jeune fille avant qu’elle soit 
devenue sa femme, dit Rouletabille. 


— Enfin, monsieur, il faut que l’un de nous reste ici !


— C’est absolument nécessaire pour que celui qui reste 
ici aide l’autre et Mlle Vilitchkov à sortir de cette chambre. 
C’est de celui qui restera ici, de son courage, de sa 
force et de son sang-froid que dépendra la réussite de 
l’entreprise. Dans ces conditions et pour faire cesser une 
discussion qui a déjà trop duré, je vous laisserai donc,
monsieur, descendre dans la chambre, pendant que je 
resterai ici. 


— Merci, monsieur, mais où allons-nous attacher la 
corde ? demanda Athanase. 


— Nous ne pouvons l’attacher à la gouttière ; celle-ci 
ne supporterait point le poids de deux corps balancés 
dans le vide. Il n’est que la pointe de la poivrière pour 
nous offrir quelque sécurité. Quand la corde sera attachée 
à cette pointe, je ne craindrai pas de la voir m’échapper 
des mains en guidant votre descente », expliqua Rouletabille 
d’un air assez dégagé. 


Là-dessus Athanase se tut en regardant Rouletabille,
Il réfléchissait qu’en somme, sa vie allait certainement 
dépendre entièrement du reporter. Rouletabille pouvait 
détacher la corde ou la couper, ou commettre quelque 
maladresse volontaire et c’en était fait d’Athanase. Athanase 
n’ignorait pas l’importance que la disparition de 
son individu pouvait avoir pour Rouletabille. En fin de 
réflexion, il lui dit :


« Monsieur, tout compte fait, il est préférable que ce 
soit moi qui me trouve ici pendant que vous descendrez 
dans la chambre le long de la corde. 


— Vous avez donc changé d’avis ? interrogea Rouletabille,
avec un léger sourire, car il comprenait parfaitement 
ce qui se passait dans le cerveau d’Athanase. 


— Mon unique avis est qu’il faut sauver Ivana Vilitchkov,
monsieur, je n’ai point d’autre pensée et c’est à cette 
pensée-là que je sacrifie la joie et l’orgueil que j’aurais 
eus à l’arracher moi-même à sa prison. Monsieur, je suis 
beaucoup plus fort que vous, et c’est de la force qu’il 
faut ici ! »


Rouletabille daigna trouver toutes ces raisons excellentes ;
il les accepta, profitant de la méfiance de son 
rival. 


Cependant, il ne manquait pas de faire les mêmes 
réflexions que se faisait tout à l’heure le Bulgare. Sa vie 
allait dépendre entièrement d’Athanase qui savait son 
amour pour Ivana. 


Si Rouletabille était brave, il n’était ni imprudent, ni 
téméraire ; il connaissait trop peu ou trop Athanase pour 
se livrer complètement à lui. L’amour rend quelquefois 
misérables les cœurs les plus droits. Pouvait-il compter 
sur Athanase ? Tout était là !


« Monsieur, c’est entendu, vos raisons sont excellentes. 
C’est moi qui descendrai. Je vais attacher ma corde à la 
girouette de la poivrière. 


— Monsieur, fit Athanase, le toit est d’une inclinaison 
rapide, faites bien attention à vous. J’ai jugé tantôt que vous étiez sujet au vertige ; moi, je ne le crains pas. Si 
vous le permettez, j’irai attacher votre corde moi-même. 


— Ne vous dérangez pas ! je vous en prie ! »


Rouletabille grimpait déjà. Il augurait fort mal de la 
dernière politesse d’Athanase. L’empressement du Bulgare 
à vouloir attacher lui-même la corde ne lui disait 
rien de bon. 


S’accrochant aux plombs et aux ardoises, Rouletabille 
eut bientôt atteint la pointe de la poivrière, mais aussitôt 
il dut faire un faux mouvement, car, emporté par son 
poids, il glissa le long de la dangereuse pente et cela avec 
une effrayante rapidité,


Rien ne pouvait plus le retenir. Rien ne le séparait 
plus de l’abîme. 


Un seul obstacle pouvait encore s’interposer entre le 
vide et lui, c’était Athanase, Athanase qui avait vu le 
drame, qui pouvait accourir au secours du jeune homme,
mais qui, alors, eût couru le risque d’être précipité avec 
lui. 


Une seconde et c’en était fini de Rouletabille !


Athanase n’hésita pas. Il se jeta au-devant de son rival 
qui courait à la mort ; et il s’apprêtait à recevoir le choc,
lorsqu’il vit, avec une stupéfaction indicible, le reporter 
s’arrêter brusquement avant qu’il ne l’eût touché, se 
redresser à demi et lui dire :


« Merci, monsieur Athanase ! Vous êtes un gentil garçon !… »


Puis, sans attendre qu’Athanase fût revenu de son 
étonnement, Rouletabille enjambait la gouttière et se 
laissait couler le long de sa corde… dont il avait eu le 
temps d’attacher le crochet à la pointe de la poivrière et 
qu’il tenait dans sa main gantée en simulant une glissade 
destinée à le renseigner sur l’état d’âme d’Athanase. 


Celui-ci, comprenant maintenant le jeu du reporter, se 
mordait les lèvres, admirait cette présence d’esprit, cette 
imagination, toujours en activité, et enviait Rouletabille 
d’être au bout de la corde. 


Cette gymnastique se passait à l’intérieur du château,
cependant que sur la façade extérieure, du côté de 
l’Ouest, on entendait gronder les eaux du torrent. 


Comme nous l’avons dit, le vent avait recommencé à 
souffler et la nuit était redevenue noire ; en somme, le 
ciel se prêtait à l’entreprise hardie de Rouletabille. 


La fenêtre de la chambre haute était à trois mètres environ 
au-dessous des « corbeaux ». Le jeune homme 
constata avec plaisir que cette fenêtre était dépourvue de 
barreaux. La hauteur à laquelle la chambre se trouvait et 
sa position, à l’intérieur du château, avait fait trouver 
sans doute une précaution de ce genre, tout à fait inutile. 


Pour s’approcher de la fenêtre, comme la corde en était 
éloignée par la corniche des toits de quatre-vingts centimètres 
environ, Rouletabille donna avec le pied appuyé 
sur le mur, un mouvement de balancement nécessaire à 
cette corde à laquelle il était suspendu ; puis, mesurant 
bien son élan, il parvint à prendre position sur la fenêtre. 


La pierre de la fenêtre n’était point large ; Rouletabille 
y tenait à peine. Il touchait du front de petits vitraux 
enclavés dans des cadres de plomb. Derrière cette fenêtre 
il y avait un lourd rideau entièrement tiré qui ne lui permettait 
point de voir quoi que ce fût de ce qui se passait 
à l’intérieur. 


Frapper ? C’était bien imprudent !… Il était très possible 
qu’Ivana ne fût point seule et qu’elle fût gardée la nuit 
même par quelqu’une de ses femmes. 


Non, Rouletabille ne frapperait pas. 


Il tira de sa poche un léger outil de vitrier, car, étant 
parti de Sofia pour faire besogne de cambrioleur, il s’était 
muni de tous les ustensiles et instruments dont il pourrait 
avoir besoin… et, avec son diamant, il commença 
doucement de couper une petite vitre près de la fermeture. 
Un grincement, des plus légers, dénonçait son travail 
et il pensait bien n’être point entendu quand il vit,
tout à coup, dans la pénombre intérieure de la chambre, l’ombre du rideau s’agiter et une figure venir se coller 
mystérieusement contre la croisée.


Douce et mystérieuse apparition. 


C’était la belle figure pâle d’Ivana, plutôt devinée 
qu’entrevue. 


Le reporter arrêta son travail, et la fenêtre, avec lenteur,
fut ouverte. 











 XIV

 « JE T’AIME » 






Une main prit les mains de Rouletabille et le reporter 
se glissa dans la chambre. Quelle émotion pour notre 
amoureux ! Il avait beau venir là dans des circonstances 
tout à fait exceptionnelles et dans un but difficile, il n’en 
était pas moins dans la chambre de la bien-aimée ! Et 
c’était sa première bien-aimée ! Rouletabille, un peu 
étourdi par les sentiments qui l’assiégeaient, par cette 
atmosphère de jeune femme d’Orient où les parfums sont 
combinés toujours avec une science séculaire, Rouletabille 
pressa amoureusement la petite main qui le guidait. 


La main aussitôt le quitta. 


« Ivana ! »


Elle ne lui répondit point. Elle était allée allumer une 
veilleuse qu’elle avait préalablement éteinte pour soulever 
le rideau de la fenêtre. Rouletabille la vit très calme 
et très triste, nullement étonnée de sa singulière visite. 
Il tendit ses bras vers elle : « Ivana ! » Mais elle mit un 
doigt sur ses lèvres pâles : « Silence !… » et enfin, elle 
voulut bien se rapprocher de lui. 


« Je vous attendais, dit-elle, je ne savais par où vous viendriez !… Quel chemin vous inventeriez, mais je vous 
attendais, mon petit Zo !… Chut !… mes femmes dorment 
dans la pièce à côté. On croit que je repose moi-même… 
J’ai dû me coucher… faire celle qui dormait… et puis je 
me suis relevée, car j’étais sûre que je vous verrais cette 
nuit… Ah ! mon petit, mon petit, je n’avais pas besoin de 
rencontrer votre regard tantôt dans cette salle de fête 
pour savoir que vous n’étiez venu que pour moi et que 
vous alliez tout tenter pour vous rapprocher de moi !… 
Hélas, si vous aviez compris mon regard, vous ne seriez 
pas venu, petit Zo !


— Moi, et pourquoi ? Ivana ! Ivana ! je suis venu vous 
chercher ! Nous n’avons pas une minute à perdre !…
Suivez-moi et vous êtes sauvée !…


— Si vous commettez la moindre imprudence, petit 
Zo ! tout est perdu !… Vous savez bien que je ne puis vous 
suivre ! Vous savez bien pourquoi je suis là !… Les documents… 
Les plans de l’état-major, mon ami, j’aurai les 
documents demain. Ah ! je crois que nous pouvons espérer 
encore !… Je le crois !… et à quel prix, petit Zo !… Savez-vous 
bien que ce que vous faites là est terrible ! Vous 
êtes dans la chambre de celle qui a consenti à être la 
première kadine de Kara pacha !… »


Elle lui disait ces choses extraordinaires simplement 
et ainsi qu’elle eût annoncé des choses naturelles sur lesquelles 
il n’y avait plus à revenir ! Non, vraiment ! est-ce 
qu’elle croyait qu’il allait la laisser devenir la femme de 
Gaulow et qu’il n’était venu de si loin, à travers tant de 
dangers, que pour assister à des noces pareilles !


Il regarda son ombre souple devant lui et qui semblait 
avoir peur de se rapprocher de lui. 


Elle était vêtue d’un vague vêtement sombre qui se 
confondait avec les ténèbres et il n’apercevait de son 
visage que quelques lignes fantomatiques où brûlait la 
calme flamme de ses beaux yeux noirs. 


Il lui tendait toujours les bras. Elle ne venait point. Il 
s’impatienta. Il lui dit : 


« Ivana ! Avant tout, je vous aime !… »


Mais elle secouait la tête, sans doute parce qu’il avait 
dit « avant tout » et qu’elle, elle ne l’aimait point ainsi,
qu’elle ne pouvait aimer personne ainsi. Il le vit bien, la 
trouvant séparée de lui par un espace immense, la Bulgarie !… 


En ce moment même, où il avait rêvé de la tenir dans 
ses bras et de lui rendre avec tendresse le baiser tragique 
qu’elle lui avait donné devant la mort, en ce moment 
même, elle ne pensait pas à lui !…


Sa bouche murmura bien, sa belle bouche qu’il adorait :


« Oh ! mon ami, mon frère !… Petit Zo !… être cher… »
Mais ce n’était point là le transport de son amour,
c’étaient des termes qui semblaient s’apitoyer sur quelqu’un 
de défunt, sur quelque chose de bien fini, de disparu 
pour toujours. Est-ce que vraiment, vraiment, elle 
était décidée à être la femme de ce monstre ?… Allons 
donc ! Tout était possible ! Excepté ça !… 


Et puisqu’elle ne venait pas à lui et qu’elle se défiait,
il se glissa sournoisement jusqu’à elle et brusquement 
saisit cette ombre dans ses bras. 


Elle rejeta la tête en arrière, frémit, et lui, sentant fondre 
entre ses mains cette âme forte, espéra… mais elle se 
reprit :


« Petit Zo !… Il faut partir !… 


— Jamais !… je suis venu pour vous chercher… pour 
vous enlever !… nous trouverons bien ensuite moyen de 
sauver ces documents ! D’abord, où sont-ils ?


— Je les crois toujours dans le coffret volé par Gaulow…
et ce coffret, Rouletabille, ce coffret plein de bijoux,
il a la générosité de me le rendre le soir de mes noces !…
Comprenez-vous ? Comprenez-vous, petit Zo ?… Comprenez-vous 
pourquoi il faut que je sois la femme de Gaulow ?…
Demain soir, quand il m’aura apporté ce coffret 
dans la chambre nuptiale, je saurai la vérité !…
Je vous la ferai savoir dès le lendemain matin !…
et vous partirez, vous rentrerez avec elle, à Sofia ! 


— Et vous ? implora Rouletabille qui trouvait ce plan 
insensé, monstrueux !… 


« Et vous ? répéta-t-il en enlaçant d’un embrassement 
puissant cette jeune vie dont il sentait le poids si cher. 
Et vous ?


— Oh !… moi !… ne vous occupez plus de moi ! Moi,
je serai heureuse si j’ai pu rendre service à mes frères !… 
Zo ! Zo ! vous m’aimez !… lui dit-elle en lui prenant la 
tête entre ses mains fiévreuses, moi aussi, je vous aime… 
mais il faut obéir… j’ai besoin de vous… j’ai besoin que 
vous ne commettiez aucune imprudence… Le lendemain 
de ses noces, la kadine sortira du château avec le Pacha 
noir. Elle demandera à visiter le pays de Gaulow. Soyez 
sur le passage du cortège !… 


« Si j’ai un foulard rouge à la main », partez, ne 
perdez pas une seconde ! Vous avez trouvé le moyen de 
venir jusqu’à moi, vous trouverez bien le moyen de vous 
enfuir d’ici ! Il faut que vous réussissiez, ami ! ami ! Faites 
que l’épouvantable sacrifice auquel je me suis résolue 
ne soit pas inutile à mon pays… accomplissez des miracles… 
supprimez les obstacles… franchissez la frontière 
dans les vingt-quatre heures… courez au général Stanislawof… 
et dites-lui… dites-lui qu’ils n’ont rien vu, rien 
découvert !…


— Et si vous n’avez pas le foulard rouge ? demanda 
Rouletabille d’une voix sombre et en laissant tomber ses 
bras avec désespoir, car il comprenait que le cœur de 
cette femme était en ce moment loin du sien et que leur 
amour comptait pour bien peu, hélas ! dans une tragédie 
de cette hauteur !


— Si je n’ai pas le foulard rouge, partez encore !… 
Courez !… Tuez vos chevaux sous vous… soyez plus diligent 
encore si possible… et dites au général que la trahison 
est victorieuse, et qu’il invente autre chose avant 
de déclarer la guerre.


— Et après ?…


— Après ? répéta-t-elle comme dans un rêve. 


— Oui « après ? » dit-il d’une voix de plus en plus 
hostile et en s’écartant d’elle tout à fait, car maintenant 
il la haïssait comme il lui était arrivé souvent… je vous 
dis : après ? enfin je vous demande ce que je devrai faire 
après que j’aurai fait cela et que j’aurai obéi à l’ordre 
que vous m’aurez ainsi donné, le lendemain de vos noces ?


— Oh ! après… mon ami… il ne faudra plus penser à 
moi qu’avec un sentiment de grande fierté… si vous 
m’êtes dévoué vraiment… après il ne faudra pas me plaindre,
petit ami, je vous le défends…


— Mon Dieu, madame, je croyais qu’il fallait toujours 
plaindre les femmes de Gaulow !


— Pas celle-là ! petit ami, pas celle-là… car j’aurai 
eu un grand bonheur avant de mourir… 


— Votre dessein est donc de mourir ?


— Oui, petit ami, mon dessein est de mourir après 
l’avoir tué ! Vous voyez comme c’est simple !


— Ah ! qu’importe, s’exclama Rouletabille en s’arrachant 
les cheveux, qu’importe que vous le tuiez, si vous 
n’en avez pas moins été sa femme ! »


Et il sanglota comme un enfant en se laissant tomber 
sur un divan bas qu’elle avait glissé près de la fenêtre. 


Alors, elle s’assit près de lui et elle le prit sur son cœur ;
et elle étouffa ses pleurs sous ses prudentes mains car 
elle redoutait que la peine de ce jeune homme ne fût 
entendue des femmes qui étaient chargées de veiller sur 
elle !


Elle lui dit de douces paroles. Elle voyait qu’il souffrait 
et elle avait pitié de lui et encore cela faisait souffrir 
davantage Rouletabille qui eût préféré que sa 
souffrance fût partagée. Mais les grandes héroïnes ont 
des poitrines de marbre qui s’échauffent difficilement au 
vulgaire contact de la douleur humaine… Ah ! Rouletabille 
était bien malheureux ! C’était si simple de partir 
ensemble !… 


Il lui dit comment il avait imaginé de transformer le 
donjon en une forteresse dans laquelle ils auraient attendu que les soldats de Stanislawof vinssent les délivrer. 


« Mais ça n’est pas mal du tout, ça, petit Zo ! pas mal 
du tout !… Je veux dire que ça n’aurait pas été mal du 
tout !… si on avait pu mettre la main sur le coffret byzantin 
avant ma nuit de noces !… Mais hélas ! je n’ai plus 
d’espoir que dans ma nuit de noces !


— C’est épouvantable ! grondait Rouletabille… J’ai 
envie de nous tuer tous les deux, là, sur ce divan ! pour 
ne plus entendre parler de cette nuit de noces-là…


— Et les documents, mon ami, Vous n’y pensez 
plus !…


— Ah ! vous vous y pensez pour moi ! à ces maudits 
documents !… Où sont-ils ? Où sont-ils ? Où sont-ils ?… 
Mais, enfin, parlez, mettez-moi sur leur piste. Racontez-moi 
des choses sur ce coffret byzantin, puisqu’il n’y a 
que cela qui vous occupe !… Nous avons encore quelques 
heures de nuit, faites en sorte que j’en puisse profiter,
car enfin, si je reviens à vous en vous disant : « Le coffret 
byzantin, le voilà !… les documents, les voilà !… »
vous ne refuserez pas de me suivre, cette fois, hein ?
N’est-ce pas, Ivana Hanoum ? Vous ne me refuserez pas 
cela !… 


— Ah ! mon ami, en ce cas, je vous suivrais au bout 
du monde !…


— Eh bien ! parlez, dites quelque chose… Croyez-vous 
d’abord que Gaulow les cherchait, ces documents ?


— Oui, de cela je suis sûre !… 


— Miséricorde ! fit Rouletabille, c’est bien ce que 
j’avais craint !… Oui, oui, il les cherchait… Et savez-vous,
Ivana, où il les cherchait ? Derrière les tableaux de la 
chambre des reliques… Voilà pourquoi il a mis en pièces 
tous ces tableaux, toutes ces icones !… Le général, votre 
oncle, avait dû, par précaution, dire à quelqu’un de l’état-major, à une seule personne peut-être en qui il avait toute 
confiance, où il cachait les plans secrets de votre mobilisation 
et cette confidence, faite en français, par précaution,
a été certainement surprise par un agent de Gaulow, car Gaulow a tout bouleversé dans la chambre des 
reliques et tout emporté de ce qu’il n’a pas brisé dans 
cette chambre !…


— Mais pourquoi, demanda Ivana, en lui pétrissant 
les mains dans sa fièvre de comprendre, pourquoi a-t-il 
brisé les portraits, les images ? Pourquoi cherchait-il plus 
spécialement les documents derrière les icones ?


— Ivana, votre oncle, avant de mourir, a prononcé une 
phrase… une phrase que j’ai retrouvée sur un agenda 
tombé de la poche de Gaulow…


— Quelle phrase ?


— Sophie à la cataracte !…


— Sophie à la cataracte ! répéta haletante Ivana qui 
serra davantage encore les mains de Rouletabille entre 
les siennes qui brûlaient. 


— Oui, comprenez-vous ? Pour moi, il cherchait les 
plans derrière une icone de sainte Sophie. Il y a peut-être 
dans l’imagerie byzantine une Sophie à la cataracte,
comme il y a dans l’imagerie romaine une 
Vierge à la chaise !… Mais qu’avez-vous, mon amour ?
Vous étiez brûlante, et vous voilà glacée !… 


— Ah ! mon ami… mon ami… si vous avez lu cette 
phrase sur le livre de Gaulow… et si Gaulow est venu dans 
la chambre des reliques, à cause de cette phrase… nous 
sommes perdus… bien perdus !… Tout est perdue !…


— Et pourquoi ?… Remettez-vous, Ivana !… Je vous en 
prie !… J’ai besoin de toutes vos forces !… de toute votre 
intelligence !… 


— Tout est perdu…, répéta-t-elle, d’une voix épuisée,
parce qu’il y a, en effet, une Sophie à la cataracte et que 
cette Sophie qui est la gardienne de nos documents… 
cette Sophie se trouve sur le coffret byzantin… 


— Malheur ! et vous croyez que Gaulow l’aura vue ?…
Moi, je ne l’avais pas remarquée… 


— Parce que vous ne la cherchiez pas. Ah ! la 
Sophie à la cataracte est bien visible ! elle est grande comme le coffret !… 


— Mais enfin, je l’aurais bien remarquée. Où est-elle ?… 


— Elle est peinte sous le coffret… Et vous comprenez 
bien que depuis qu’il voyage, qu’on le tourne et retourne 
comme une malle, comme une valise, ils l’ont vue ! Ils 
l’ont vue !… Et s’il en est ainsi, ah ! que Gaulow doit rire 
du cadeau qu’il va me faire… S’il a repris les documents 
dans le tiroir secret, avec quelle joie machiavélique il 
va me donner ce coffret vide, ce coffret pour lequel je vais 
me donner, moi !… »


Elle se laissa tomber tout de son long sur le divan 
comme si elle était à bout de tous ses efforts et de son 
suprême espoir… Elle était comme morte… elle était 
effrayante d’immobilité. Elle avait la tête dans les deux 
mains, et le regard atone… Et lui n’osait plus risquer une 
parole devant une douleur pareille, une douleur qui lui 
redonnait cependant de l’espoir à lui… car enfin si elle 
jugeait l’abominable sacrifice inutile, elle n’avait plus 
qu’à fuir… Mais encore il put juger qu’il ne la connaissait 
pas. Ce fut elle qui parla la première et pour dire 
d’une voix très sûre :


« Qu’importe ! il faut savoir !… »


Rouletabille était encore condamné ! Mais il avait vu 
d’autres condamnations que celle-là ! et il savait qu’entre 
la condamnation et l’exécution, il y avait toute la marge 
qu’une volonté, servie par un esprit subtil, pouvait y 
mettre. Il avait été condamné autrefois à être pendu : on 
lui avait mis la corde au cou et cependant il était encore 
bien vivant, à côté de cette Ivana qui n’existait pas pour 
lui alors et qui semblait ignorer aujourd’hui toutes les 
ressources de son audacieuse imagination. 


Au milieu de cette grande vague qui les emportait, qui 
les roulait l’un et l’autre dans son remous dramatique,
son œil fin et rusé ne cessait de fixer cette pauvre petite 
pente de salut qu’était la Sophie à la cataracte, sur 
laquelle il avait essayé une seconde d’appuyer leurs 
efforts défaillants et qui avait cédé tout de suite, tout de 
suite sous la main. Il essayait, en se débattant, de ressaisir cette fragile épave. Il y retournait en traînant son 
Ivana farouche et désabusée. 


« Ivana, cette image, il ne vous en a pas parlé, lui ?


— Non, pas un mot. C’est peut-être qu’il en avait déjà 
trouvé le secret !


— Et vous, vous le connaissez ce secret ?


— Moi ? fit-elle en redressant un visage égaré. Moi ?
mais je ne sais rien ! Ce secret, je l’ignore !… je n’ai 
appris qu’à la dernière heure, par la bouche de mon oncle 
mourant, que ce coffret avait un tiroir secret ; mais 
encore, j’ignore comment il s’ouvre et mon oncle n’avait 
même point pensé à me signaler la sainte image. Il s’en 
est souvenu certainement à la dernière seconde, alors que 
vous étiez seul près de lui, et ainsi a-t-il pris le temps de 
balbutier quelques paroles interrompues par la mort et 
qui ne nous disent nullement comment s’ouvre ce tiroir !… 


— Mais cette sainte image, Ivana, vous la connaissiez 
déjà ? Elle vous avait déjà frappé ?…


— Autrefois, ma mère s’était amusée à me la montrer 
souvent… en me disant que si j’étais bien sage… la sainte 
Sophie à la cataracte me ferait des surprises !… Il y avait 
là, évidemment, une allusion au tiroir secret dans lequel 
elle aimait sans doute à dissimuler des objets précieux 
qu’elle me destinait… Elle tenait énormément à ce coffret 
que lui avait donné mon père le jour de leur mariage… 
Elle l’avait toujours dans sa chambre ; elle s’en amusait 
comme une enfant… Elle nous en montrait à ma petite 
sœur et à moi les trésors cachés pour jouir de notre 
éblouissement… Mais jamais, jamais devant nous elle 
n’a fait jouer le tiroir secret… 


— Et cette Sophie était appelée « à la cataracte », interrogea 
encore le jeune homme d’une façon pressante, à 
cause d’une cascade, d’un paysage accessoire ?…


— Non ! non ! elle était appelée ainsi à cause d’une taie 
qu’elle a sur l’œil !…


— Alors, c’est simple, fit l’autre. Pour faire jouer le 
tiroir secret, il faut lui appuyer sur l’œil… 


— Ma petite sœur Irène et moi avons touché souvent 
l’œil malade de la Sophie à la cataracte et nous n’avons 
jamais vu apparaître de tiroir secret !… »


Ces mots singuliers et enfantins de tiroir secret, de 
cataracte et de Sophie, revenaient avec un acharnement 
bizarre sur leurs lèvres frémissantes ; et ils se les renvoyaient 
avec colère, comme s’ils s’en voulaient mortellement 
de se battre autour de syllabes aussi ridicules dans 
un moment où se jouait leur destin.


« Ah ! si je l’avais entre les mains, ce coffret de 
malheur, répétait Rouletabille en rage, je vous jure bien 
que je pourrais l’ouvrir !


— Demain soir ! émit la voix sèche d’Ivana, il sera à 
moi ; je briserai la Sophie à la cataracte et elle n’aura plus 
rien à nous cacher !… Nous saurons si elle a été la gardienne 
fidèle des papiers de mon oncle ou si elle nous a 
trahis !… 


— Demain soir ! demain soir ! encore demain soir !… 
Demain soir, vous serez Ivana Hanoum !… »


Ivana se retourna vers lui en lui montrant ses dents 
de jeune louve :


« Qu’est-ce que vous voulez que j’y fasse ? gronda-t-elle. 
Avant d’en arriver là, j’ai tout fait pour approcher 
du coffret… j’ai usé de ruse… j’ai imaginé des caprices 
d’enfant !… j’ai joué de l’amour !… oui, je suis allée jusqu’à 
simuler de l’amour pour cet assassin des miens !… 
Et cela a pris !… Il a trouvé cette monstruosité naturelle !…
Quand il m’approche, mes membres frémissent 
et il croit que c’est d’amour… le feu de mon sang me brûle 
le visage et il croit que c’est d’une abominable et irrésistible joie !… 


« Et le plus beau est que je le lui laisse croire !


« Je lui ai promis, au cours de ce voyage, qui avait 
moins l’air d’être un rapt qu’un voyage de noces, je lui 
ai promis de ne consentir à être sa femme consentante,
sa kadine favorite, que s’il me permettait, lui, de me faire 
reine de toutes mes volontés et des siennes, et de toutes mes fantaisies, et, entre autres, je lui disais que je voulais 
d’abord qu’il me rendit tous les bijoux de ma mère,
auxquels je tenais par-dessus tout, et ce coffret byzantin 
qu’il avait emporté et qui renfermait des souvenirs précieux…
Tout, il m’accorda tout… il me promit tout… pour 
après !… Il ne m’accorde rien avant ! Vous comprenez,
petit père ?… Qui de nous jouait l’autre ?… Qui de nous se 
moque de l’autre ?… Un soir, à bord d’un navire à lui qui 
était venu nous chercher au rivage de cette mer Noire 
qu’il traite comme si elle lui appartenait, le Pacha noir 
embarqua devant moi le fruit de ses rapines et je vis passer 
le coffret… le coffret byzantin… Je fis aussitôt un 
mouvement pour m’en approcher… il s’en aperçut. 


« — Ah ! le coffret, fit-il avec un étrange sourire… 
Vous l’avez reconnu… Ce sera pour le soir de nos 
noces !… »


« Et je n’osai insister pour ne point donner l’éveil… 
Et peut-être déjà n’y a-t-il plus rien dedans… Peut-être 
que les plans sont déjà à Andrinople… Et demain soir… 
demain soir !… Ah ! comme il rira ! »


Rouletabille la prit par les cheveux, releva à la poignée 
cette belle tête au pâle désespoir, et tel un soldat 
vainqueur qui contemple son trophée, il approcha de son 
jeune et ardent visage cette face sur laquelle semblaient 
se répandre déjà les ombres de la mort. 


« Non ! fit-il, il ne rira pas !… »


Puis, après l’avoir baisée aux lèvres, il laissa rouler 
la tête d’Ivana comme si le bourreau de Kara pacha 
l’avait détachée de ce corps aimé et il prononça ces mots,
en se dirigeant vers son chemin aérien :


« Au revoir, Ivana Ivanovna !


— Mon ami, mon ami ! que vas-tu faire ? »


C’était elle maintenant qui courait après lui, qui se 
traînait derrière ses pas. Mais il ne se retournait même 
point. 


Elle lui jeta ses bras autour du cou. 


« Tu sais bien que je t’aime !… 


— Oh ! Ivana ! je ne sais pas cela !…


— Je t’aime ! je t’aime ! Avant de partir, dis-moi que 
tu me crois !…


— Je ne dirai pas cela, Ivana !… parce que je ne vous 
crois pas !… Si vous m’aviez aimé, vous auriez trouvé un 
autre moyen de savoir ce qui est ou ce qui n’est pas dans 
le coffret byzantin !


— Ah ! que tu es cruel… Mais dis-moi au moins ce que 
tu vas faire… Puis-je compter sur toi ?… »


Rouletabille la repoussa brutalement et elle gémit pendant 
qu’il lui disait :


« Oui, oui, oui, vous pouvez compter sur moi ! Nous 
saurons ce qu’il y a dans le coffret byzantin et s’il n’y a 
rien même, s’il n’y a rien, il ne rira pas, je vous le
promets ! »


Il avait pénétré sous le rideau et entr’ouvert la fenêtre ;
il était prêt à s’élancer… 


« Attends, lui dit-elle, attends au moins que ce gros 
nuage noir ait caché la lune. Tes compagnons veillent 
sur ta fuite là-haut ?… 


— Oui, dit-il, là-haut il y a un homme qui m’attend !
Vous le connaissez, Ivana, C’est Athanase Khetew ! »


Et il saisit la corde. 


Mais elle le retint de toute la force de ses bras frissonnants… Elle bégayait :


« Athanase !… Athanase est ici !… lui !… lui !… là-haut !… 


— Eh bien, fit-il, cela vous étonne ! Pourquoi cela 
vous étonne-t-il ?… Lui aussi veut vous sauver… C’est son 
droit : il dit qu’il est votre fiancé !…


— Sur la tête de mon père, il n’a pas le droit de dire 
cela !


— C’est vrai, Ivana ? fit Rouletabille en se retournant. 
C’est bien vrai ?


— Je te le jure, mon amour ! »


Il était déjà sur le rebord de la fenêtre…


Il allait se jeter dans le vide. 


« J’ai peur, dit-elle !… J’ai peur pour toi à cause de 
cet homme là-haut… Sait-il que tu m’aimes ?… 


— Il le sait !… 


— Alors, pour Dieu ! prends garde à toi !… Il est capable
de tout !…


— Tout à l’heure j’ai failli tomber, il a voulu me 
sauver !… 


— Tout à l’heure, tout à l’heure, tu n’avais pas passé 
une heure avec moi, dans ma chambre. Comment se 
fait-il qu’il t’ait laissé venir ?…


— Parce qu’il a redouté que ce ne fût moi qui restât 
là-haut. 


— Et toi tu n’as pas craint cela !… Toi, tu ne crains 
rien !… Ah ! mon bon petit Rouletabille ! »


Et elle l’embrassa passionnément. 


« Et maintenant, adieu, va ! grimpe vite ! surprends-le !
Il n’y a pas d’autre chemin. Si tu meurs, je mourrai,
petit Zo !… »


Il s’élança vers le ciel, de l’amour plein le cœur. On 
allait peut-être couper la corde là-haut ! S’il était mort 
dans ce moment-là, il serait mort heureux !…


Mais il acheva son ascension sans encombre, et quand 
il eut disparu dans l’ombre de la poivrière, Ivana referma 
soigneusement la fenêtre, et le rideau de velours 
retomba. 


Rouletabille monta dans la gouttière de la poivrière. 
Là il se retrouva en face de La Candeur qui, à genoux,
près de la corde, avait l’air fort courroucé contre Athanase,
lequel, à genoux lui-même, ne paraissait point de 
meilleure humeur à l’endroit de La Candeur. Placés 
comme ils l’étaient là, ils avaient l’air de deux chats en 
querelle. 


« Qu’y a-t-il ? demanda Rouletabille. 


— Il y a, répondit La Candeur, que monsieur, sous 
le prétexte qu’il vous trouvait trop longtemps parti, voulait
couper la corde !


— Fichtre ! j’ai bien fait de t’emmener, La Candeur ! 


— Tu penses !… Mais ne fais plus de blague comme 
tout à l’heure avec ta corde !… Tu sais, j’en ai eu une 
faiblesse !


— Et ce bon M. Priski ! qu’en as-tu fait ?


— M. Priski nous attend ! Il fait ce qu’il peut ! »


Rouletabille halait sa corde. Athanase se redressa. 


« Et Ivana ? demanda-t-il. 


— C’est de Mlle Vilitchkov, je crois, que vous parlez ?… » fit Rouletabille, sans même regarder son rival,
qui était en ce moment, du reste, fort laid à voir. 


Et s’élançant sur la pente de la poivrière pour aller 
détacher sa corde de l’« épi », il laissa tomber ces mots :


« Elle va très bien, je vous remercie. Elle m’a chargé 
de vous faire tous ses compliments… »


En redescendant, il prit soin de se laisser glisser du 
côté du quartier des esclaves, sans quoi il eût risqué 
quelque dangereuse explication avec Athanase, qui ne 
dissimulait plus son envie de l’étrangler. 


Rouletabille sauta le premier sur la plate-forme où il 
retrouva ce bon M. Priski solidement ligoté. Ils profitèrent 
du premier rayon de lune qui se glissa entre deux 
nuages pour échanger tous deux un petit salut fort amical.


« Messieurs, leur dit le majordome, quand il les vit 
tous réunis autour de lui et sans Ivana, messieurs,
croyez-moi, j’estime que votre petite expédition a suffisamment 
duré ! Si vous ne tenez pas absolument à ce 
qu’elle finisse plus mal qu’elle n’a commencé, suivez mon 
conseil et le chemin des toits et courtines qui vous conduira 
au donjon. Le seul obstacle, je vous l’ai déjà dit,
que vous rencontrerez est cette sentinelle, sur la petite 
plate-forme de la tour de veille. Vous ne pourrez passer 
près d’elle sans qu’elle vous aperçoive. Toutefois, je ne 
crois pas, d’après ce que vous m’avez montré de votre 
savoir-faire, que cette difficulté vous arrête bien longtemps. 
Rentrons, messieurs, la nuit s’avance… Il n’est 
que temps de regagner son honnête lit !… 


— M. Priski parle bien, M. Priski a raison, dit Rouletabille. M. Priski va nous précéder sur le chemin des 
courtines… 


— Je n’y vois aucun inconvénient, messieurs, si toutefois,
« le neveu de M. Rothschild » consent à me porter,
car je tiens absolument à mon ligotage et je suis un 
homme mort si vous oubliez une seconde que je suis votre 
prisonnier. »


Sur un signe de Rouletabille, La Candeur chargea ce 
paquet de M. Priski sur son épaule :


« Je n’« arrête » pas de travailler ce soir, soupira le 
pauvre garçon. 


— Et ça n’est pas fini ! » lui jeta Rouletabille pour le 
consoler. 


Au moment où toute la bande allait quitter la plateforme,
Athanase se campa devant Rouletabille. Le Bulgare 
tremblait encore de colère contenue :


« Je désirerais savoir ce que, pendant une heure, a 
pu vous dire Mlle Vilitchkov…


— Eh bien ! pendant une heure elle m’a dit que vous 
n’étiez point son fiancé ! »


Athanase, en entendant ces mots, bondit sur Rouletabille
et lui agrippa le poignet si fortement que le reporter 
ne put retenir un petit cri de douleur. Il était, du 
reste, furieux, et essayait, mais en vain, de se débarrasser 
de l’étreinte du Bulgare. L’autre le serrait comme dans 
un étau !…


« Ah ! vous allez me lâcher ! finit par lui dire Rouletabille,
ou j’appelle La Candeur et je vous fais jeter 
par-dessus le toit, de l’autre côté du château, dans le 
torrent ! »


Ce programme très précis effraya-t-il le Bulgare ? Toujours 
est-il qu’il lâcha Rouletabille et ne prononça plus 
un mot. Le reporter courut derrière La Candeur et Priski. 
Les jeunes gens avaient hâte maintenant de retrouver le 
donjon. Le chemin pittoresque fut parcouru sans aventures
jusqu’au moment prévu par le majordome. 


Arrivés à cette maudite plate-forme de veille, il leur 
fallut s’arrêter. On devait passer au-dessus d’elle, derrière 
les créneaux à moitié démolis d’un vieux mur qui 
avait appartenu à l’enceinte primitive. 


Au-dessous, sur la terrasse, la sentinelle allait et venait,
d’un mouvement incessant, changeant de temps à autre 
son fusil d’épaule. 


Cette sentinelle était un grand type de Turc, ma foi,
fort déplaisant et qui avait une figure bien rébarbative 
sous la lune, laquelle, voulant sans doute profiter des 
rares instants qui lui restaient pour se montrer jusqu’à 
l’aurore, s’était mise à briller de son plus vif éclat. 


Donc nos jeunes gens s’étaient arrêtés et considéraient 
impatiemment cet encombrant gardien. Il ne fallait pas 
songer à le tuer d’un coup de feu : le bruit eût donné 
l’éveil immédiatement au poste qui se trouvait un peu 
plus bas, à une dizaine de mètres de là et qui gardait une 
poterne du selamlick. 


Pour le même motif, il était également impossible de 
penser à une agression qui l’eût fait prisonnier. Si
rapidement que l’opération eût été menée, la sentinelle eût 
bien trouvé le temps de pousser un cri. 


Un coup de couteau donnerait un résultat trop problématique. 


Bref, toujours allongés derrière leurs débris de créneaux,
Rouletabille et La Candeur paraissaient assez 
en peine.


La Candeur avait déposé M. Priski entre Rouletabille 
et lui. Chaque fois que cette vilaine sentinelle de Turc 
revenait du côté de La Candeur, La Candeur tremblait 
comme une feuille. 


C’est que ce vilain Turc de sentinelle avait la tête
presque à la hauteur des créneaux, c’est-à-dire à la hauteur 
de La Candeur.


Si le Turc s’était dressé sur la pointe des pieds, il 
m’aurait point manqué d’apercevoir La Candeur. 


« J’ai peur, dit La Candeur. 


— Tant mieux ! fit Rouletabille en se penchant à 
l’oreille de La Candeur… Tant mieux !… tu vas lui donner 
ton coup de poing de la peur !… Tu sais, celui qui a assommé 
le sergent de ville !


— Ah ! oui… oui… acquiesça tout de suite La Candeur… 
Tiens, je n’y pensais plus… ça c’est une idée !… 


— N’est-ce pas ? Quand il va revenir là tout à l’heure,
et que tu auras sa tête, là sous toi… ça te sera facile !… 
On lui décrocherait presque son bonnet de dessus la tête 
à ce grand diable de sentinelle de Turc !…
Il viendra jusque-là !… Tu attends qu’il se retourne…
Tu tâches à avoir très peur… et pan !


— Compris !… Compris !…


— Tu sais que si tu le rates, nous sommes tous 
« cuits » !


— Ah ! tu me fais trop peur !… 


— Tant mieux ! tant mieux !…


— Je sens qu’il n’en réchappera pas !… 


— C’est ce qu’il faut, on le croira mort d’un coup de 
sang. Tu comprends, il ne faut pas qu’on soupçonne… 


— Le pauvre diable ! Il a peut-être des enfants !…


— Je m’informerai… va toujours… 


— Taisez-vous ! conseilla M. Priski du fond de sa ligature,
le revoilà !… »


La sentinelle revenait, en effet, sous les jeunes gens, et 
M. Priski, qui n’avait rien saisi de la conversation de ses 
hôtes et qui continuait à se demander comment ils 
allaient sortir de ce mauvais pas, assista au spectacle 
suivant, d’abord avec un certain effarement, ensuite avec 
un évident enthousiasme. 


M. Priski aimait « l’ouvrage bien faite ». Il fut servi. 


D’abord il aperçut le « neveu de M. de Rothschild »
qui gonflait le dos comme un animal à l’affût ; puis, lentement,
M. La Candeur levait la masse de son poing tremblant 
et formidable au-dessus du Turc qui s’avançait avec 
une lenteur tout à fait majestueuse, puis tout à coup 
M. Priski entendit « floc ! » et il ne vit plus de sentinelle. 


« Je crois bien qu’il est mort ! dit La Candeur en se 
tournant vers M. Priski et en le rechargeant sur son 
dos.


— Moi aussi, dit Rouletabille, je crois bien qu’il ne 
s’en relèvera pas !… C’est encore plus épatant que pour 
le sergent de ville. 


— J’ai eu tellement peur !… expliqua La Candeur. 


— Tous mes compliments à monsieur, exprima à son 
tour M. Priski sur le dos de La Candeur… monsieur a un 
joli poignet, monsieur fait sans doute de la culture
physique ! »


Dix minutes plus tard, ils étaient à l’extrémité de la 
courtine, devant le chemin du donjon. 


« Vous pouvez me délier maintenant, dit M. Priski,
nous n’avons plus à craindre les mauvaises rencontres ;
et puis je connais la manœuvre du petit pont volant, je 
vais pouvoir vous aider. »


Le pont volant ayant été abaissé entre la courtine et la 
chemise, la petite expédition descendit facilement dans 
le chemin de ronde du donjon. Elle revenait sans Ivana 
et quelqu’un manquait à l’appel. C’était Athanase Khetew. 
On ne savait ce qu’il était devenu. 


« Laissons le pont volant baissé, dit Rouletabille en 
constatant l’absence du Bulgare. Il ne faut point lui couper 
la retraite. »


Précaution inutile. Athanase Khetew ne rentra point… 
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SUR QUELQUES ÉVÉNEMENTS QUI SURVINRENT DANS LE DONJON






Rouletabille dormit d’un sommeil de plomb jusqu’à 
huit heures du matin. Alors il se réveilla en sursaut à 
un bruit de trompette qui sonnait dans la bâille. 


« Qu’est-ce que c’est que ça ? » demanda-t-il en se 
frottant les yeux et en s’efforçant de se remettre moralement
très vite « dans la situation ». Elle n’était point 
brillante, la situation, mais, au moins, l’expédition de la 
dernière nuit l’avait faite aussi nette, aussi simple que 
possible.


À un moment donné de cette journée nuptiale seraient 
réunis dans une même chambre du château :
Gaulow, Ivana et le coffret byzantin !


Le dessein de Rouletabille était d’attendre ce moment-là 
pour « rafler » le tout : le marié qui leur serait 
un précieux otage, la mariée qu’il se réservait personnellement
pour des noces moins païennes, et le 
coffret byzantin dont il ferait cadeau au général Stanislawof.


Le « tassement » de cette entreprise et la façon dont 
elle se présentait, qui permettrait de tout réussir ou de tout « rater », avait, dès la nuit même, consolé Rouletabille 
du quasi-échec de son expédition. En arrivant au 
donjon, il s’était jeté sur son lit, ayant hâte de prendre 
le repos nécessaire avant le suprême combat du lendemain. 


Il s’était endormi après s’être juré que, cette fois, il 
triompherait ou y laisserait la peau. 


Il se réveilla très allègre. Un gai rayon de soleil pénétrait
dans la formidable chambre. Le bruit clair et 
joyeux de la trompette lui chantait dans l’oreille. Son 
premier regard fut pour le visage un peu « terreux »,
pour la physionomie généralement sympathique, mais,
dans le moment, moitié figue, moitié raisin, de ce 
bon M. Priski que Rouletabille avait enfermé avec lui 
pour être sûr de le retrouver à son réveil, tant il 
l’aimait. 


« Eh bien, monsieur Priski, qu’est-ce que c’est que ce 
bruit de trompette ? Vous ne me répondez pas. 


— Monsieur, je désirerais savoir si vous n’êtes pas 
bientôt décidé à me rendre ma liberté !…


— Mais pourquoi donc, mon cher monsieur Priski ?


— Ce n’est point parce que je m’ennuie avec vous,
loin de là, mais je commence à trouver ridicule ma détention 
qui ne rime plus à rien et qui finirait par vous 
causer le plus grave préjudice. 


— Monsieur Priski, vous nous avez dit que vous étiez 
un si mince personnage que votre absence ne manquerait 
point de passer inaperçue, surtout en ces 
jours de fête ; comme j’ai besoin de vous, je vous 
garde. 


— Aurez-vous encore longtemps besoin de moi ?


— Vingt-quatre heures au plus !… Ça vous va ?… 


— Moi je veux bien… mais vous verrez que ça finira 
par étonner tout de même quelqu’un que l’on ne
m’aperçoive plus…


— On vous croira occupé près de vos hôtes du donjon…
et ce sera la vérité… 


— Et vous-mêmes, reprit Priski, on se demandera ce 
que vous devenez !…


— Eh ! mais il n’y a aucune raison pour que l’on ne 
nous voie pas, nous autres ! N’avons-nous point la permission 
de la libre promenade dans le château ? Nous en 
userons, monsieur Priski, nous en userons ! Je n’ai jamais 
assisté à un mariage musulman, moi !… et puisque 
nous sommes invités, je tiens à bénéficier de l’occasion… 
Ne vous mettez pas en peine pour nous. »


À ce moment, on entendit un grand tapage à l’étage 
au-dessus. 


« Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Rouletabille. 


— Ça, monsieur, ce sont les Allemands du dessus qui 
s’impatientent ! Ils trouvent sans doute que l’on tarde 
bien à leur apporter leur petit déjeuner du matin. 


— Qu’est-ce qu’ils prennent ?


— Du café, des confitures et des biscuits !


— Mais nous avons aussi bien que cela à leur offrir ! »


Rouletabille appela Modeste et lui ordonna de servir 
le déjeuner indiqué par M. Priski aux locataires du second. 


Quand Modeste, toujours somnolent, eut pris les ordres,
Rouletabille, par la porte entr’ouverte, eut tout loisir 
d’entendre la conversation qui se tenait alors entre 
La Candeur et Vladimir. La Candeur racontait l’expédition 
de la nuit dans des termes homériques. 


Il se vantait d’avoir mis en fuite une armée de morts 
et de vivants, et agitait les bras, donnait des coups de 
pied, semblait se battre avec le ciel et la terre, affirmant 
qu’il avait assommé dix hommes. 


Au beau milieu de ce discours, Rouletabille toussa. 


La Candeur sursauta, se retourna, vit Rouletabille,
rougit et baissa la tête. 


« Quand on est aussi capon que toi, mon garçon, fit 
Rouletabille, on est mal venu à raconter de pareilles
sornettes ! Ne le croyez pas, Vladimir. Il est aussi brave que ce bon M. Priski, qui, avec ses histoires à dormir debout,
voulait nous priver d’une petite promenade hygiénique,
laquelle, de tout point, s’est passée d’une façon 
charmante !


— D’une façon charmante ! D’une façon charmante !…
Enfin, s’exclama La Candeur, j’ai tout de même 
tué une sentinelle, moi !


— Toi ! tu as tué une sentinelle ?… Tu t’imagines cela,
La Candeur et, permets-moi de te le dire tout de suite 
parce que je te veux du bien, que c’est une imagination 
bien dangereuse, mon garçon !… 


— Je croyais bien pourtant l’avoir tuée… et je ne 
comprends pas… 


— Ah ! tu ne comprends pas !… Quand on ne comprend 
pas, on n’imagine pas !… Rappelle-toi seulement 
ce que t’a coûté à Paris ce pauvre petit coup de poing 
que tu avais, par mégarde, donné à un sergent de ville… 
et songe, malheureux, songe à ce que pourrait te rapporter,
en Turquie, l’assassinat d’une sentinelle !… 


— Ah ! l’assassinat, monsieur, je n’ai point dit
l’assassinat !… c’est horrible, l’assassinat !


— D’une pauvre sentinelle qui ne faisait de mal à personne…


— À personne… ça c’est vrai !… elle ne faisait de mal 
à personne… 


— Tu en conviens toi-même !


— Cependant, Rouletabille, elle nous bouchait la 
route !


— Et c’est une raison parce qu’on a la route bouchée 
pour assassiner les gens ?…


— Mon Dieu ! je ne l’ai pas assassinée et…


— Ah ! tu vois bien !… Et c’est tant mieux pour toi,
car dans le cas où tu l’aurais tuée, cette sentinelle, tu 
serais, toi, pendu avant la fin du jour !… 


— Avant la fin du jour ? tu crois ?… Ah ! Rouletabille,
tu as raison… je n’ai certainement pas tué ce pauvre 
homme… 


— Non, La Candeur, non, tu ne l’as pas tué… 


— Il n’y a eu qu’une coïncidence. 


— Oui… une fatale coïncidence. 


— Rappelle-toi, Rouletabille… Ce malheureux est
certainement mort d’un coup de sang, juste au moment où 
nous passions.


— C’est ce que j’ai toujours pensé pour mon compte… 
Il est mort d’un coup de sang juste au moment où nous 
passions et où tu lui donnais un coup de poing sur la 
tête !


— Tu crois que je lui ai donné un coup de poing sur 
la tête ?


— Oh ! moi, je ne sais rien de rien ! Tu étais plus 
près de lui que moi !…


— Écoute, Rouletabille, si nous avions des ennuis à 
cause de ce Turc-là, voilà ce qu’il faut dire : « Le pauvre 
a eu un coup de sang et il est tombé sur mon poing !… »


— Et encore, continua Rouletabille, sérieux comme un 
pape, pourquoi est-il tombé sur ton poing ? Parce que,
justement, tu t’avançais vers lui pour l’empêcher de 
tomber !… 


— C’est cela !… c’est tout à fait cela !… conclut
La Candeur, à peu près rassuré et plein de reconnaissance pour 
son ami Rouletabille qui pensait à tout (heureusement 
pour ceux qui ne pensaient jamais à rien) et il se retourna 
du côté de Vladimir :


— Tu as entendu, Vladimir ? Tu sais exactement 
maintenant comment ça s’est passé avec ce pauvre grand 
diable de sentinelle de Turc. 


— Oui, oui, répondit Vladimir, qui se retenait de rire 
à cause du sérieux imperturbable de Rouletabille. Et sois 
tranquille, va, je ne le raconterai à personne. 


— Et vous, Vladimir, qu’avez-vous fait pendant notre 
expédition ? demanda Rouletabille en procédant rapidement 
à sa toilette.


— Monsieur, j’ai mis le donjon en état de défense. J’ai 
transporté nos carabines et les fusils des domestiques et toutes nos armes et munitions à toutes les ouvertures et à 
toutes les meurtrières qui, du haut en bas du donjon 
(excepté au second, habité par les Allemands, se trouvent 
en face de la poterne du mur de ronde. Si les agents 
de Kara Sélim s’étaient présentés à la poterne, monsieur,
ils auraient été bien reçus, je vous prie de le croire. 


— Compliments, Vladimir, Mais j’espère que tu as fait 
disparaître ce matin tout cet arsenal ?


— Non, monsieur. 


— Imprudent !… Est-ce que tu ne m’as pas vu, en 
rentrant cette nuit, ranger ma dynamite ?… Courez, Vladimir,
courez… Descendez toutes les armes et toutes 
nos munitions dans le souterrain de la salle des 
gardes. Qu’on ne soupçonne chez nous non seulement 
aucune velléité, mais encore aucune possibilité de résistance. 


— Oh ! monsieur, fit Priski, je crois, tout compte fait,
que ce n’est pas aujourd’hui que l’on pensera à vous déranger. 
Nos gens sont gris de la fête d’hier et ils ne se 
réveilleront que pour s’enivrer de la fête d’aujourd’hui !


— Mais je m’imaginais que les musulmans ne devaient 
boire que de l’eau.


— Monsieur, si nous étions restés plus longtemps 
hier soir, à la réception de Kara pacha, vous auriez pu 
juger par vous-même qu’il est, avec Allah, des
accommodements. »


À ce moment, la trompette qui avait réveillé Rouletabille 
retentit à nouveau et le reporter demanda à nouveau 
ce que cela signifiait. 


« Cela signifie que le voyageur aperçu déjà une première 
fois par le veilleur a pris la route de la Karakoulé 
et qu’il sera ici avant dix minutes !


— C’est peut-être de nouveaux clients ? demanda Rouletabille. 


— Messieurs, écoutez ces nouveaux éclats de la trompette…
Il nous arrive un grand personnage ! On sonne,
en ce moment, le rassemblement des misruks, qui sont des « lanciers » commandés par le Delhy-Bachi, c’est-à-dire 
le « chef des fous ». A-t-on idée, ça doit être le seigneur 
Kasbeck lui-même qui nous arrive !


— Le seigneur Kasbeck ! s’écria Rouletabille. 


— Vous le connaissez ? demanda Priski. 


— Non ! Non ! mais j’ai entendu parler d’un Kasbeck 
qui avait été chef des eunuques de l’ex-sultan ! Serait-ce 
le même, mon cher monsieur Priski ?


— Mais c’est exactement lui. Oh ! c’est un homme, celui-là !…
Un homme extraordinaire, aimable, bien élevé,
poli, même avec les femmes, d’une science sans égale. Il 
sait tout… Il a tout vu !… Il parle quatre langues !…
Monsieur, si vous le connaissiez, il vous plairait beaucoup !… 
beaucoup !… Voulez-vous que je vous le présente ?…


— Nous verrons cela, monsieur Priski. 


— Il parle français comme vous et moi… Je suis sûr 
qu’il serait enchanté de faire votre connaissance. 


— Qu’est-ce qu’il vient faire ici ?


— Sans doute fêter le mariage de notre Kara pacha. 
Ce sont deux vieux amis qui ont quelquefois de fortes 
disputes à cause des affaires… mais ça finit toujours par 
s’arranger. On ne résiste pas au seigneur Kasbeck !… Et 
riche !… et généreux ! Quand il ouvre la main, monsieur,
il a toujours de l’or dedans !


« Messieurs, laissez-moi aller au-devant du seigneur 
Kasbeck ! Si je ne suis pas là pour le recevoir, il ne manquera 
point de me faire chercher jusqu’ici. 


— Bigre ! fit Rouletabille, voilà qui est bien ennuyeux. 


— Messieurs, je comprends votre ennui, mais je reviendrai 
vous retrouver aussitôt que je le pourrai. 


— Pardon, monsieur Priski, pardon… Vous ne m’avez 
pas compris… Quand je dis que c’est ennuyeux… Je veux 
dire que c’est ennuyeux pour vous !…


— Et comment cela, monsieur ?


— Vous pensez bien qu’après la confiance que nous 
vous avons montrée (car nous ne vous avons rien caché 
de ce que nous avons fait et de ce que nous sommes venus faire ici) il nous est impossible de vous laisser 
approcher une personne quelconque de l’extérieur…
Qu’allons-nous faire de vous, mon cher monsieur 
Priski ?


— On peut toujours le descendre dans le souterrain !
émit La Candeur qui, par extraordinaire, avait une idée… 


— Bravo, La Candeur, tu te formes, mon ami… Descends 
donc tout de suite M. Priski dans le souterrain !


— Vous n’allez pas faire ça ! protesta Priski hors de lui. 


— Mais qu’est-ce que vous voulez que nous fassions ?
N’avez-vous pas dit vous-même que le seigneur Kasbeck 
allait vous envoyer chercher ici ? Descends-le ! Descends-le,
La Candeur, et sans perdre une minute ! Et ligote-le 
bien : il adore être ligoté, cet excellent M. Priski,
et s’il n’est pas sage, tu iras le jeter dans l’oubliette !


— Grâce, monsieur ! »


Et comme Rouletabille s’éloignait et s’apprêtait à descendre. 


« Vous n’allez pas me quitter ainsi ? Où allez-vous 
monsieur ?


— Présenter mes hommages à votre ami Kasbeck,
mon cher monsieur Priski ! »


Rouletabille, en effet, descendit rapidement, après avoir 
recommandé à La Candeur une prompte exécution de ses 
ordres. Dans la salle des gardes il rencontra Vladimir, qui 
venait de descendre toutes les armes dans le souterrain. 
Il le pria de laisser le souterrain entr’ouvert, d’aider La 
Candeur à y descendre M. Priski, puis il lui donna l’ordre 
de venir le rejoindre dans la bâille, avec son camarade. 


Avant de sortir, il demanda encore des nouvelles 
d’Athanase Khetew, mais il lui fut répondu qu’on n’avait 
pas revu le Bulgare, ce qui contraria fort Rouletabille,


« Où diable peut-il être passé ? Lui est-il arrivé un accident ? Que manigance-t-il ? »


Telles étaient les questions qu’il se posait. Il redoutait 
par-dessus tout que l’autre n’eût pris une initiative 
qui contrariât la sienne. 


Il poussa le verrou de la poterne et pénétra dans la 
bâille, où régnait une animation extraordinaire, Au milieu 
d’une soldatesque revêtue des uniformes les plus 
baroques, il vit arriver, entre autres cortèges, celui de la 
musique militaire de Kara pacha. Il imagina que ces 
messieurs, habillés comme des singes de foire et brandissant 
des cuivres bizarres, des tambours aux formes inédites,
devaient être capables d’une prodigieuse cacophonie. 
Depuis quelques minutes, il assistait à ce spectacle quand 
il fut rejoint par Vladimir et La Candeur, qui faisaient 
une figure bien déplaisante. La Candeur se tenait tristement 
le nez avec son mouchoir. 


« Qu’y a-t-il ? leur demanda Rouletabille tout de suite,
car les deux autres le regardaient avec consternation sans 
lui faire part de la fâcheuse nouvelle dont ils étaient certainement porteurs. 


— Il y a, monsieur, commença Vladimir, qu’il nous est 
arrivé une fâcheuse histoire avec ce Priski !…


— Quoi ! s’écria Rouletabille qui devint vert, il ne s’est 
pas échappé ?


— Mais si, monsieur. 


— Ah ! misérables !… »


Vladimir l’arrêta, car il courait déjà au donjon. 


« Monsieur ! monsieur !… Il s’est échappé, mais nous 
l’avons rattrapé !…


— Brute ! que ne le disais-tu tout de suite !


— Ça n’est pas si simple que cela, monsieur ! Il faut 
que vous nous écoutiez. La faute en est d’abord à La 
Candeur qui n’a pas ficelé M. Priski tout de suite comme 
je le lui recommandais. 


— C’est vrai, La Candeur ?


— C’est vrai, avoua l’autre en baissant le nez. 


— Qu’est-ce que tu avais donc à faire de si pressé ?


— Monsieur, je m’étais mis à étudier le terrain des 
opérations sur la carte du vilayet d’Andrinople… 


— Et moi, fit Vladimir, je regardais l’heure qu’il était 
à ma montre quand ce Priski nous a brûlé la politesse. 


— Vous êtes donc toujours en train, quand je ne suis 
pas là, d’étudier la carte du vilayet d’Andrinople et de 
regarder l’heure qu’il est ? Qu’est-ce que signifie encore 
cette histoire-là ?… Voilà plusieurs fois que je vous surprends 
dans cette curieuse occupation ! Que je vous y 
trouve encore, moi, en train de regarder la carte et de 
consulter votre montre !


— Si on ne peut plus s’instruire ! grogna La Candeur. 


— Si on ne peut plus savoir l’heure qu’il est ! soupira 
Vladimir. 


— Allons ! continuez, vous m’avez l’air de deux jolis 
compères tous les deux !… Il ne faudrait pas essayer de 
me faire prendre des vessies pour des lanternes, vous 
savez !… Après ! Alors, vous l’avez rattrapé ?


— Oh ! nous l’avons rattrapé tout de suite dans l’escalier,
nous l’avons ramené dans la chambre et, cette fois,
La Candeur l’a ficelé ! Mais pendant que nous ne le regardions 
pas, il s’est déficelé !


— Qu’est-ce que vous faisiez donc pendant que vous 
ne le regardiez pas ?


— Oh ! monsieur, nous croyions être bien tranquilles,
et La Candeur étudiait le terrain des opérations… 


— Tonnerre ! Vous vous fichez de moi ! Vous me 
prenez peut-être pour un Ramollot ?… Eh bien, je vais 
vous apprendre comme je m’appelle, moi ! Il se déficelle,
et puis ? »


— Et puis il s’est sauvé !…


— Mais vous l’avez rattrapé ?… 


— Non, monsieur, cette fois nous ne l’avons pas rattrapé. 


— Hein ?…


— Mais ne vous rendez pas malade… nous savons où 
il est.


— Et où est-il ?


— Il s’est sauvé chez les Allemands, à l’étage au-dessus !


— Et vous n’y êtes pas allés ? 


— Monsieur, nous en revenons. Nous avons frappé,
frappé. Ils ont ouvert, puis aussitôt qu’ils nous ont aperçus,
ils nous ont fermé la porte au nez. 


— Tu veux dire que j’ai reçu la porte sur le nez ! dit 
La Candeur qui, en effet, avait le nez fort enflé. Ils se 
sont enfermés au verrou, et nous les avons entendus se 
disputer avec Priski. Oh ! monsieur, ils lui en ont dit !
Mais l’autre criait aussi fort qu’eux, si bien que nous 
avons craint que le bruit de leur dispute ne passât le 
chemin de ronde du donjon et que nous sommes accourus 
ici vous le dire !


— Et pendant ce temps-là, il est peut-être parti, tas 
d’idiots ! » leur jeta Rouletabille en prenant sa course 
vers le chemin de ronde. 


Les autres le suivirent. 


« Eh ! Rouletabille, ne crains rien, nous avons laissé 
Tondor et Modeste à la porte des Allemands avec la 
consigne de ne laisser sortir personne !…


— Quelle histoire ! Je ne peux pas m’absenter une
seconde sans que vous fassiez des bêtises !… »


Ils furent tout de suite dans le chemin de ronde. La 
Candeur leva le nez vers la meurtrière du second étage :


« Tiens, on ne les entend plus ! Tout à l’heure quand 
nous sommes sortis d’ici, ils beuglaient !… »


Terriblement préoccupé par les suites que pouvait 
avoir la libération de Priski et se jurant que, désormais,
il ferait tout lui-même, Rouletabille bondissait dans
l’escalier du donjon et arrivait à bout de souffle devant la 
porte des Allemands, où il trouvait Modeste étendu sur 
le seuil, comme un chien de garde et dormant, et Tondor 
se promenant de long en large. 


« Rien de nouveau ? demanda Rouletabille en
poussant un soupir de soulagement.


— Si, monsieur, répondit Modeste en ouvrant naturellement 
la bouche d’abord, mais ce qui était moins naturel
chez lui, un œil ensuite. 


— Quoi donc ? Il n’est pas sorti ? 


— Si ! mais attendez !… Tondor et moi nous nous sommes 
jetés derrière lui, ah ! bâillonné, ficelé ! Tondor s’y 
entend. Il n’a pas dit ouf !…


— Bravo, Tondor, applaudit Vladimir qui arrivait. 


— Et où l’avez-vous mis ? demanda Rouletabille. 


— Mais nous l’avons descendu dans le souterrain,
comme nous l’avait dit M. Vladimir !


— Allons-y ! Vous n’auriez pas dû le laisser tout seul 
et je me demande ce que vous faites encore ici !… 


= Mais nous empêchons les autres de sortir !… On 
nous a dit de ne laisser sortir personne !…


— Mais je m’en fiche des autres, tas d’idiots !  ! »


Rouletabille ne comptait plus que sur lui-même. Toute 
la bande descendit : Rouletabille, La Candeur, Vladimir 
et les deux domestiques. Arrivés dans la salle de garde 
ceux-ci soulevèrent la dalle, et Modeste descendit. Comme 
il ne disait rien au fond de son trou, Rouletabille fut pris 
d’une peur !


« Il n’y est plus ! s’écria-t-il. 


— Si ! si ! monsieur, il y est… Oh ! il n’a pas bougé,
répondit la voix de Modeste. Tenez, je vais vous jeter le 
bout de la corde : Tondor le halera. »


Un bout de corde fut en effet jeté du souterrain dans 
la salle des gardes et Tondor hala de toutes ses forces. 
C’était un gars solide que Tondor et cependant il paraissait 
« en avoir son plein », comme on dit. 


« Jamais je n’aurais cru, fit Rouletabille, que Priski 
était si lourd que ça ! »


Enfin le paquet humain arriva au niveau de la salle 
des gardes : la tête émergea du puits. Une triple exclamation 
échappa aux trois jeunes gens : ce n’était pas la 
figure de Priski ! Ce n’était pas Priski ! C’était une énorme 
face rousse et rubiconde et terriblement barbue. Il ne pouvait 
prononcer une parole, un bâillon l’étouffait ; mais les 
yeux qui lui sortaient de la tête et toute sa forcenée
physionomie disaient, mieux que des phrases, la fureur dont 
tout son être était animé. 


La surprise pour les jeunes gens était trop forte. Malgré 
la gravité de la situation, ils partirent à rire.


Les yeux de l’Allemand se firent plus féroces !


« Prenez garde qu’il n’éclate ! » fit La Candeur en se 
reculant avec son ordinaire prudence. 


Mais Rouletabille avait déjà fini de rire et, quand 
l’Allemand roula sur les dalles comme une énorme 
saucisse, le reporter demanda à Modeste ce que cela signifiait. 


« Monsieur, dit Modeste, qui ne comprenait rien à 
l’étonnement de ses maîtres et qui s’attendait à des félicitations,
on nous a dit de ne laisser sortir personne. La 
première personne qui est sortie est monsieur, nous nous 
sommes assurés de monsieur… 


— Monsieur, je vous présente toutes mes excuses : il y 
a eu erreur, » fit Rouletabille en se penchant sur l’Allemand. 


Mais celui-ci dardant sur le reporter des yeux de flamme,
secoua la tête. Il n’acceptait pas les excuses. 


« Reportez-le en haut, commanda Rouletabille. Il faut 
voir ce qu’est devenu Priski. 


— Oh ! monsieur, dit Modeste, il est certainement toujours
là-haut, sans quoi nous l’aurions vu sortir. 


— M’est avis, dit Vladimir en suivant Rouletabille 
qui remontait vivement au second étage, m’est avis que si 
cet Allemand s’est risqué hors de sa chambre pour aller 
sans doute menacer quelque autorité turque des représailles 
de son pays, c’est que les autres ont conservé là-haut 
Priski comme otage. 


— C’est la seule chose en laquelle j’espère encore,
appuya Rouletabille. Nous allons leur rendre leur Allemand ;
espérons qu’ils nous rendront Priski.


— Espérons-le, monsieur. Voici toujours l’Allemand. »


Les domestiques, en effet, apportaient l’Allemand, toujours 
ficelé. 


« Vous savez, dit Vladimir, qu’ils sont têtus comme le diable. Comment allons-nous faire pour qu’ils veuillent 
bien ouvrir leur porte ?


— Enlevez le bâillon de l’Allemand ! » ordonna Rouletabille. 


Le bâillon fut enlevé. 


Aussitôt une bordée redoutable d’injures tudesques fut 
projetée sur le palier. Mais aussitôt aussi, au son de cette 
voix si chère, la famille allemande ouvrit sa porte. 


On vit apparaître Mama, Gretchen et les deux Jungenmänner 
(jeunes gens) qui hurlèrent en apercevant l’équipage 
dans lequel on leur ramenait leur chef de famille. 
Vladimir finit tout de même par leur faire entendre que 
s’ils leur rendaient M. Priski, on leur rendrait leur pater-familias.


« Ia ! Ia ! Ia ! » commanda la terrible voix du terrible 
Allemand ficelé.


Alors les Jungenmänner apportèrent un nouveau colis,
c’était ledit M. Priski, ficelé également et bâillonné. 
Rouletabille livra le paquet allemand et prit possession 
du paquet Priski. La porte se referma avec éclat. Les
verrous furent tirés à l’intérieur et une voix retentissante déclara 
que l’on n’ouvrirait plus qu’au consul allemand lui-même !


« Maintenant, descendons, monsieur Priski, » fit Rouletabille. 


Le pauvre majordome fut redescendu dans la salle des 
gardes, puis glissé dans le trou du souterrain où Modeste,
en punition de sa stupidité, fut chargé de le surveiller. 


— Enlevez-lui au moins son bâillon, » dit Rouletabille,
après avoir examiné de près la solidité des liens. 


La Candeur se pencha et enleva le bâillon de M. Priski
au moment où celui-ci allait disparaître dans le trou et 
au moment aussi où l’effroyable cacophonie des musiciens 
éclatait à quelques pas de là, dans la bâille. 


« Voici la fête qui commence ! » eut tout juste le temps 
de dire, avec beaucoup de mélancolie, M. Priski avant que 
la dalle qui refermait le trou ne lui retombât sur la tête. 


« Ce pauvre M. Priski, dit Rouletabille, n’a pas
beaucoup de distraction ! Et puisqu’il ne peut pas aller à la 
fête, allons-y, nous autres ! Nous lui raconterons ce qui 
s’est passé. 


— Et nous rapporterons de la pâtisserie à Modeste, »
ajouta La Candeur qui était bon pour les
domestiques. 









 DEUXIÈME PARTIE 
LE TERRIBLE GAULOW



 I

OÙ L’ON VOIT APPARAITRE POUR LA PREMIÈRE FOIS LE SEIGNEUR KASBECK






Ah ! les voyageurs de l’Hôtel des Étrangers pouvaient 
faire, en ce beau jour, tout ce qu’ils voulaient. On n’avait 
guère le temps de s’occuper d’eux. Et ils purent juger par 
eux-mêmes combien ils comptaient pour peu de chose 
dans ce brouhaha de réjouissances nuptiales ! On les 
bouscula et ils bousculaient. On ne les regardait même 
pas ! Les gens de Kara pacha se disaient que c’étaient des 
voyageurs comme ils en avaient tant vu passer dans le 
donjon et qui disparaîtraient un beau jour, comme les 
autres ! 


Ils étaient arrivés à nouveau dans la bâille, au moment 
où l’harmonie officielle achevait sa musique du diable et 
où chacun se précipitait derrière un groupe de cavaliers qui entouraient le kaïmakan, Stefo le Dalmate et un nouveau 
personnage que Rouletabille n’eut point de peine à 
reconnaître pour Kasbeck, car tous le nommaient. 


Ce Kasbeck était une chose énorme, montée sur une 
mule magnifiquement harnachée ; il était tout enveloppé 
des voiles blancs les plus rares, et il apparaissait vraiment 
grand seigneur musulman en ceci qu’il faisait tenir toute 
son élégance dans la blancheur et la finesse des tissus 
dont il parait sa monstrueuse personne. Le malheur était 
qu’il fût eunuque, ce qui lui enlevait beaucoup de sa 
dignité de seigneur, mais ce qui augmentait de beaucoup 
sa valeur marchande. Et quand un eunuque comme Kasbeck 
pouvait se vanter d’avoir été le premier eunuque du 
dernier sultan, il trouve à sa fortune incomplète bien des 
consolations. 


Rouletabille n’eut que le temps d’apercevoir sa masse 
éclatante de blancheur, sa tête enturbannée à la mode des 
vieux Turcs, son profil gras, son menton lourd, sa bouche 
fine et ses yeux petits, mais très spirituels. 


Tout cela sautait au trot de la mule qu’avait effrayée la 
musique, et tout cela disparut avec Stefo le Dalmate, les 
cavaliers, les lanciers, le chef des fous et les Albanais,
sous la voûte romane, au pavé sonore, qui précédait la 
cour du selamlik… 


Rouletabille pensait : « Si vraiment il est venu pour 
acheter Ivana, il va faire une tête en apprenant le mariage…
Mais quelle foi faut-il ajouter aux histoires 
d’Athanase ?… Voilà sur quoi il faudrait être fixé… Et que 
fait en ce moment le Bulgare ? »


Le reporter finissait par redouter qu’il lui fût arrivé 
réellement malheur, qu’il eût été victime d’un accident,
qu’il fût tombé du haut d’un toit, d’une courtine !… 


Vladimir avait suivi la foule du côté du selamlik, Rouletabille 
l’arrêta,


« Non, dit le reporter, pas de ce côté. Nous connaissons 
cet endroit et nos instants sont précieux… » et il 
l’entraîna sous une autre voûte, vers un côté du château, qu’ils ignoraient encore, et qui était plus proche des
bâtiments du harem, lesquels étaient dominés par la
quatrième tour de l’Ouest, dont l’échauguette servait à Rouletabille de point de repère. 


La grande cour dans laquelle ils pénétrèrent en sortant 
de la bâille, vers le fond, les étonna tout de suite par son 
aspect de village. 


Décidément, ce Château Noir était un monde, se
suffisant à lui-même, capable de nourrir un peuple. La cour 
était tout entourée de petites maisons paysannes, commodes,
riches et chaudes. Les ustensiles de cuivre qui les 
remplissaient brillaient de propreté. Des étables immenses 
servaient au bétail de retraite d’hiver ; on voyait là 
des bœufs assez petits et maigres à la vérité, des moutons 
magnifiques à large queue, des chèvres à longs poils 
tombant jusqu’à terre. 


Rouletabille, derrière le chenil, avait découvert un petit 
escalier aux pierres usées qui grimpait le long du roc et 
permettait d’atteindre une courtine à créneaux. Il fit 
signe aux jeunes gens de s’arrêter et grimpa lestement 
sur ce mur qui fermait ce coin du Château Noir, mur du 
haut duquel il pourrait voir ce qu’il y avait derrière… 


« Oh ! oh ! fit Rouletabille en arrivant au haut de son 
mur, d’où il découvrit un vaste quadrilatère désert, nous 
ne sommes pourtant pas dans le quartier des esclaves. »


Et il s’aplatit derrière les créneaux. 


« C’est pourtant là le marché, continua-t-il, le marché 
aux esclaves, ou je me trompe fort… Quand on en a vu 
un, on les a vus tous… et il est impossible d’en oublier 
l’aspect triste, inquiétant, nu, délabré, sordide. »


Il avait déjà vu de ces places spéciales consacrées à la 
vente de la chair humaine, au Maroc et en Asie Mineure. 
Et dans ce qu’il avait sous les yeux, il reconnaissait la disposition unique de ces étranges et lugubres carrefours. 


Cette disposition consistait en une succession de piliers 
qui, le plus souvent, soutiennent la voûte d’une galerie 
quadrangulaire, dans l’ombre de laquelle s’accroupit et grouille la marchandise humaine. Mais quand il n’y 
a pas de galerie, les piliers, carrés et trapus, édifiés en 
épaisse maçonnerie, sont tout de même là. C’est autour 
d’eux que les lots d’esclaves étaient autrefois groupés,
poussés à coups de fouet. Maintenant que la vente se fait 
avec une discrétion louable, même dans les parties les 
plus reculées du monde musulman, et le plus souvent 
hors du marché, ces piliers ne sont plus généralement 
considérés et visités que comme des objets historiques. 


À la Karakoulé cependant, le marché aux esclaves servait 
encore, puisque Rouletabille, du haut de son observatoire,
ne tarda pas à voir apparaître, sur sa gauche et sur 
sa droite, une double troupe ou plutôt un double troupeau 
humain qui sortait de deux voûtes romanes, obscures 
et basses, trouées dans les murs, et dont les grilles 
venaient d’être ouvertes par des serviteurs. 


En même temps survenaient, avec quelques officiers,
le seigneur Gaulow lui-même et l’eunuque Kasbeck. 
Gaulow était tout en noir, comme la veille. Une grande 
épée lui pendait au côté, et, de temps à autre, il s’appuyait,
des deux mains, sur son pommeau, comme font 
les bourreaux dans les vieilles estampes. Kasbeck était 
tout en blanc, comme nous l’avons vu. Il n’avait pris 
que le temps de descendre de mule. Il paraissait fort irrité 
et semblait ne point vouloir entendre raison sur tout 
ce que lui disait le maître du Château Noir. 


Pour qu’ils continuassent à discuter ainsi en public, et 
pour qu’un eunuque de l’éducation de Kasbeck laissât 
voir aussi ostensiblement sa mauvaise humeur, il fallait 
que la cause de leur querelle fût bien importante. 


Si Rouletabille n’avait pas assez d’yeux pour voir, il 
eût voulu avoir encore de plus grandes oreilles pour entendre.
Mais sa bonne fortune le servit encore. Sans doute,
pour ne pas être compris de ceux qui les entouraient,
Kasbeck et Gaulow se querellaient en français et quelques 
éclats de leur ardente conversation parvenaient jusqu’aux 
créneaux derrière lesquels le reporter se dissimulait. Aux gestes et aux mots qu’il put discerner lorsque les deux 
interlocuteurs, dans leur promenade enfiévrée, passaient 
à portée de son ouïe, il crut comprendre que l’eunuque se 
refusait à entrer dans le détail d’un marché qui ne lui 
convenait pas. 


C’est en vain que Gaulow voulait attirer l’attention de 
Kasbeck du côté des galeries où les serviteurs venaient de 
faire ranger un lot de belles esclaves qui se présentaient 
le visage découvert, souriant de toutes leurs dents qu’elles 
avaient éclatantes, et le regard brillant. Elles étaient, pour 
la plupart, fort convenablement vêtues d’étoffes de damas 
et de mousselines de Brousse dont elles s’étaient parées 
avec coquetterie. 


Certes, toutes n’auraient pu faire des odalisques, car 
il faut beaucoup de choses pour cela et des qualités qui 
ne s’acquièrent point sans une grande volonté ni sans un 
travail prolongé, mais la plupart étaient capables de tenir 
leur rang comme esclaves dans des maisons importantes,
et de devenir kjajakadine (première dame de compagnie) 
avec de la conduite ; et même, celles qui savent compter,
haznadarousta (trésorière). C’était leur rêve, du reste :
celui qu’on avait fait entrevoir à ces demoiselles et à leurs 
parents avant de les acheter en Circassie, chez les Kurdes 
ou dans les plaines d’Anatolie, car celles que l’on volait 
étaient les plus rares et venaient alors presque toutes 
de la haute Arménie.


Cette bonne volonté dans l’esclavage et l’avenir qui leur 
était promis rendait tous ces visages presque gais. Rouletabille, qui avait vu de tristes hordes bousculées sur 
les marches de l’Atlas, en Mauritanie, ne retrouvait 
point cette impression d’angoisse, de révolte et de pitié 
qu’il avait ressentie jadis au spectacle de l’encan 
humain. 


Pendant ce temps, Kasbeck, de plus en plus têtu, continuait 
à ne vouloir rien entendre :


« J’ai là tout ce qu’il vous faut ! disait Gaulow avec 
une patience bien surprenante et en essayant de séduire son hôte par la douceur… Je me suis arrangé pour qu’il 
n’y ait aucun retard dans la livraison… 


— Ta ta ! ta ta !… laissez-moi tranquille ! grondait Kasbeck 
en essuyant son visage tout ruisselant de sueur. 


— Deux petites filles de Monktara… 


— Ni de Monktara ni d’ailleurs… 


— Elles n’ont pas neuf ans et dansent comme des almées !… 


— Laissez-moi tranquille avec vos almées !… 


— J’ai une jeune fille de Samarie… 


— Je n’en veux pas ! Gardez votre marchandise, Kara 
Selim !… Gardez-la toute… 


— Vous avez tort… Je vous aurais consenti une grande 
diminution… 


— Et moi, je vous aurais donné plus de cinq mille 
livres turques en plus du prix convenu (plus de cent mille 
francs), pour celle que vous savez bien. »


Rouletabille n’avait pas eu besoin d’entendre cette dernière 
phrase pour comprendre que toute la colère de l’eunuque 
venait de ce que Gaulow lui refusait la seule esclave 
à laquelle il tenait par-dessus tout. Le maître du 
Château Noir avait certainement appris à Kasbeck que 
celle qu’il venait chercher pour remplacer la petite Irène,
descendue dans un sac de cuir au fond du Bosphore,
n’était plus à vendre ! que cette Ivana, sur laquelle l’eunuque 
avait cru pouvoir compter pour le harem de l’ex-sultan,
allait devenir la femme de Gaulow !… sa première 
kadine favorite ! et que ces noces inattendues seraient célébrées 
le jour même ! Aussi la fureur de l’eunuque était 
extrême. 


« Je ne comprends pas !… Non, je ne comprends pas,
finit-il par dire à Gaulow, qu’on fasse de pareilles bêtises 
pour les femmes ! »


Gaulow ne put s’empêcher de sourire :


« Eh ! je savais bien que vous ne seriez pas content,
mon cher Kasbeck, et que vous m’en diriez de très
désagréables… mais, que diable ! vous finirez bien par entendre raison !… Tenez !… Il y en a deux, là, que je vous ai 
gardées pour la bonne bouche… »


Ce disant, il fit un signe et on fit avancer devant un 
pilier, au premier rang, deux femmes qui étaient entièrement 
enveloppées dans leur feradje et dont la figure était 
invisible sous le yasmak…
 

« Ce sont des princesses, celles-là… Vous entendez !… 
de vraies petites princesses… les filles d’un agha en 
disgrâce dont nous avons surpris la caravane aux environs 
de Sour… Tenez ! regardez-moi ça !… »


Et le geste de Kara Selim repoussa au fond de la cour 
ses officiers et les serviteurs. Il ne resta près d’eux que 
l’un des eunuques de service qui souleva le yasmak des 
deux petites princesses. Rouletabille aperçut deux adorables 
figures, au teint pâle, aux grands yeux noirs très 
tristes, qui se laissaient dévisager comme des choses mortes,
sans un mouvement de recul ou de révolte…


« Et les dents ?… Voulez-vous voir les dents ? »


Gaulow leur fit ouvrir la bouche… 


« Elles n’ont pas plus de quatorze ans, vous savez !… »


Mais Kasbeck haussa les épaules, et, pour bien montrer 
qu’il en avait assez de cette comédie, cracha par 
terre. Du coup, Gaulow pâlit. 


L’injure était forte. Un autre que Kasbeck l’eût payée 
sur l’heure. Mais sans doute Kara Selim avait-il de bonnes 
raisons pour se contenir car il se tourna d’un autre côté,
comme s’il n’avait rien vu. 


« Alors, vous ne m’achetez rien, Kasbeck, c’est bien
entendu ? »


Il n’attendit point la réponse pour ordonner le départ 
des esclaves qui reprirent le chemin obscur des grilles,
avec docilité. On n’avait même pas regardé les hommes. 
Ceux-ci s’étaient tenus en tas, dans le coin opposé de 
la cour, à peine visibles sous la galerie. Ils n’étaient point 
nombreux, mais les spécimens que Rouletabille put apercevoir 
étaient superbes : des nègres d’Éthiopie, quelques 
Abyssins, de beaux mulâtres… 


« Mon cher Kasbeck, tenta encore Kara Selim… j’ai un 
eunuque nubien, étonnant, rarissime… qui ferait très bien 
à la porte d’un harem de Galata ; il est grand, a des moustaches 
énormes, il ferait honneur à son maître avec un 
costume rouge et or et des pistolets à sa ceinture, je vous 
assure…


— Rien du tout… »


Les esclaves hommes disparurent en silence comme 
avaient disparu les femmes… et les officiers de Kara 
Selim, et les serviteurs quittèrent aussi la cour… Il ne 
resta plus dans le grand quadrilatère sinistre que Gaulow 
qui était pourtant au bout de sa patience ; cela se 
voyait au froncement de ses sourcils, à l’éclair cruel de 
son regard quand Kasbeck lui tournait le dos. 


« Ce n’est pas moi qui ne suis pas raisonnable ! » répondit 
Kasbeck en prenant le bras de Gaulow et en l’entraînant 
au fond de la cour, c’est lui, le Seigneur !… »


Et il ajouta : « Sommes-nous tranquilles ici pour causer ?


— Oui, répondit Gaulow… plus tranquilles que dans 
mon Selamlik, où il y a toujours des oreilles derrière les 
portes… Mais parlez vite, mon cher… car je vous ai dit 
que je me mariais, et l’on n’attend plus que moi pour que 
la fête commence !


— Kara Selim, tu te maries avec Ivana ! tu fais une 
faute ! Il serait devenu fou d’Ivana !… Il l’est déjà !
Il ne vit plus qu’avec sa photographie, celle que tu m’as envoyée 
et que tu avais pu dérober, il y a cinq ans ! Sur 
cette image, c’est étonnant comme cette Ivana ressemble 
à son Irène !… On dirait sa sœur jumelle… et tu sais s’il 
l’aimait celle-là !… 


— Pourquoi l’a-t-il tuée ?…


— Tu sais bien qu’elle le trompait avec Mehmed bey :
double crime, celui de l’adultère et celui de commettre 
cet adultère avec un jeune Turc qui conspirait contre 
Abdul-Hamid ! Le sac de cuir était tout indiqué. 
Mais après, ce qu’il l’a regrettée !… Ce qu’il l’a pleurée,
son Irène !… Aucune autre n’a pu la lui faire oublier… Dame ! on l’avait prise pour lui, toute petite…
et on l’avait bien élevée pour lui… La sultane Valideh s’en 
était si bien occupée !… Elle en avait fait un petit
chef-d’œuvre !… 


— Justement, console-toi, Kasbeck… Abdul-Hamid 
n’aurait rien retrouvé d’Irène dans Ivana… Ivana est une 
Parisienne… et il ne les aime pas !…


— Mais c’est la sœur d’Irène !… Cette idée-là le fait 
passer par-dessus tout !… C’est la sœur d’Irène et elle lui 
ressemble !… Enfin, il l’attend !…


— Tu lui diras que le coup n’a pas réussi. 


— Il ne voudra plus me voir… Je n’ai conservé d’influence 
sur lui qu’en lui assurant que je pourrais un jour 
lui présenter une autre Irène… 


— Mon cher Kasbeck, vous parlez comme un enfant,
répartit l’autre en reprenant son ton de grande cérémonie ;
ce n’est pas vous qui avez besoin d’Abdul-Hamid,
dans sa triste situation, c’est lui qui a besoin de vous,
de nous, de tous ceux qui n’ont point perdu l’espoir de 
le faire remonter sur le trône !


— À ce propos, dit Kasbeck, j’ai vu Tysal et Sabah 
pacha, et Djavid et Kiassim !


— Eh bien ! où en êtes-vous ? demanda Gaulow avec 
une grande précipitation, laquelle pouvait s’expliquer 
aussi bien par l’intérêt qu’il portait à l’entrevue de Kasbeck 
avec ces messieurs que par le désir qu’il avait de 
changer de conversation. 


— Où nous en sommes ? Par Allah ! cela va très bien !
Ils ont tous assez du comité Union et Progrès et se déclarent 
prêts à travailler cette fois pour eux, c’est-à-dire 
pour Abdul-Hamid, si celui-ci s’y prête un peu. 


— Il y a un an que vous me dites cela, Kasbeck… 


— Ils n’attendent qu’une occasion, et aussi, vous le 
savez bien, de l’argent… beaucoup d’argent… Ils en
manquent… Ils ont déjà disposé de leur fortune pour la 
cause… c’est des millions qu’il faudrait, pour être sûrs 
de réussir… car il ne s’agit point uniquement d’assassiner le gouvernement, ce serait trop simple !… Il faut que… 
« l’événement » coïncide avec un soulèvement de toute 
l’Asie Mineure… Un soulèvement pareil, mon cher Kara 
Selim, ne peut se produire qu’avec la complicité des
autorités… et ça coûte cher, les autorités… »


Ici, Kasbeck coula un regard sournois du côté de 
Kara Selim et poussa un soupir. 


« Ah ! si nous avions les millions de
la chambre du trésor !… dit-il. 


— Parlons-en de la chambre du trésor ! répondit Kara 
Selim en s’appuyant négligemment sur le pommeau de 
sa grande épée… Elle n’a jamais existé !… 


— Il y a longtemps, Kara Selim, que vous êtes persuadé 
de cela ? demanda Kasbeck en regardant fixement Gaulow 
qui ne sourcilla point. 


— Depuis mon dernier voyage à Constantinople. Les 
indications que vous m’avez données ne signifient rien,
absolument rien. J’ai vu Canendé Hanoum… Elle ne savait 
même pas ce que je voulais dire avec le couloir de Durdané…
Elle n’a jamais entendu parler de ce couloir-là au 
temps où elle était au harem… Jamais le nom n’a été 
prononcé devant elle… bien mieux, elle ne voit pas
comment, à l’endroit qui nous occupe, ce couloir aurait pu 
conduire à un escalier descendant à la chambre du 
trésor !…


— Canendé Hanoum est prudente, fit observer Kasbeck…
Elle a toujours passé pour une grande diplomate. 
Admettons qu’elle n’ait point voulu se compromettre… 


— Elle m’a juré qu’elle était sincère !… et savez-vous 
ce qu’elle m’a dit encore ? Elle m’a dit que si un pareil 
couloir avait existé, le grand eunuque en eût su quelque 
chose ! »


Kasbeck secoua la tête : « Le maître a toujours eu ses 
petits secrets ; même pour le grand eunuque, exprima-t-il…
Enfin ! si elle ne sait rien du couloir, elle a tout de 
même entendu parler de la chambre du trésor ?


— Naturellement, comme tout le monde au harem !… concéda Gaulow. Mais elle n’est point loin de croire à 
une légende.


— Vous parlez sérieusement ?


— Très sérieusement… Elle ne m’a pas caché qu’elle 
ne croyait guère à une fable inventée dans les heures 
d’ennui au harem. Toutes les petites cervelles de ces 
dames travaillaient ferme sur ce thème : la chambre 
mystérieuse où Abdul-Hamid enfermait, entassait depuis 
des années des sommes incalculabes, des bijoux, des 
joyaux de toutes sortes. Un conte des Mille et une Nuits,
mon cher Kasbeck !  !… 


— Il ne faut pas oublier, mon cher Kara Selim, que 
nous sommes justement dans le pays de ces contes-là !… 
Et Abdul-Hamid aura été le dernier sultan qui les aura 
rendus possibles ou, du moins, qui en aura réalisé
quelques-uns !… Cette chambre du trésor était bien dans sa 
manière… Pourquoi n’aurait-il pas eu une chambre pour 
y cacher ses trésors comme il en avait tant pour cacher 
sa personne ?… Rappelez-vous la stupéfaction avec
laquelle les nouveaux venus, dès les premiers jours de la 
révolution triomphante, ont découvert tout cet enchevêtrement 
architectural qui faisait de Yildiz-Kiosk une 
véritable boîte à surprise, avec des chambres truquées 
d’où l’on pouvait sortir sans être vu d’aucun serviteur 
et dans lesquelles on pouvait rentrer alors que l’on vous 
croyait ailleurs !… Rappelez-vous ces mannequins 
extraordinaires que l’on trouva dans une cave du
Djihan-Numa-Kiosk, au fond du jardin intérieur, mannequins ressemblant autant que possible à Abdul-Hamid et qu’il disposait
le soir, derrière telle ou telle fenêtre, dans telle chambre 
où il était censé travailler, alors qu’il allait se reposer 
dans une autre !… Et vous trouvez d’une imagination 
enfantine l’histoire de la chambre du trésor ! Mais vous 
savez bien qu’Abdul-Hamid était avare ! Ce qui eût été 
tout à fait extraordinaire, c’est qu’il n’eût point une 
chambre comme celle-là ! Réfléchissez-y !… 


— On l’a cherchée partout ! répliqua l’autre… Les hommes du nouveau régime et les deux gouvernements 
qui se sont succédé ont tout bouleversé pour mettre la 
main sur les trésors d’Abdul-Hamid, au fond d’Yldiz-Kiosk,
et on n’a rien trouvé !… Abdul-Hamid m’était pas 
un sot et justement parce qu’il était avare et connaissait 
exactement le prix de l’argent, il n’eût jamais laissé dormir 
ses fonds dans une cave !… et, la preuve, c’est qu’il 
avait des comptes partout et des dépôts partout, aux 
banques de Paris, de Berlin, de Londres !… Enfin, si cette 
chambre existait avec ses richesses fabuleuses, Abdul-Hamid,
qui n’a plus d’espérance que dans ces richesses-là 
pour remonter sur le trône, vous aurait déjà donné le 
moyen certain de les retrouver !… 


— Eh ! vous savez bien qu’il n’a confiance en personne !…
Il craint d’être volé, et c’est très naturel !… D’un 
autre côté, il voudrait bien agir… ce qui fait que tantôt 
il semble prêt à parler… et que tantôt il retient sa parole… 
Enfin, la dernière fois, il a « lâché » le couloir 
de Durdané… et il m’a formellement assuré que la chambre 
du trésor se trouve sous ce couloir-là.


— Oui, mais le couloir n’existe pas ! n’a jamais 
existé !… 


— Eh ! vous n’en savez rien !


— Ne vous a-t-il pas dit que Canendé Hanoum le 
connaissait ? Eh bien, il vous a menti ! Il vous mène en bateau,
mon cher ! Il a trompé tout le monde, toute sa vie !…


— Cependant, vous lui êtes toujours dévoué, Kara 
Selim !


— Toujours !… C’est lui qui a fait ma fortune, qui 
m’a fait pacha !… qui m’a fait vali !… qui m’a fait maître 
de l’Istrandja-Dagh !… Avec le nouveau gouvernement il 
n’y a rien à faire pour moi !… je ne me fais pas d’illusion,
allez !… Le comité Union et Progrès et, d’un autre côté,
les gens de Mahomed Chevket pacha me laissent tranquille 
parce qu’ils ont assez à faire de se quereller entre 
eux, mais ni avec les Jeunes Turcs… ni avec le parti militaire 
je ne pourrai jamais m’entendre… Soyez tranquille, Kasbeck, je marche avec vous !… et le moment viendra,
je n’en doute pas, où Abdul-Hamid, avec l’aide ou sans 
l’aide des richesses de sa chambre du trésor, retrouvera 
son tour !… Il y aura encore de beaux jours pour Marénin-Kiosk,
l’Adjem-Kiosk !… et le musée des animaux !… 
Allah est grand !… 


— Si la guerre éclate et si les Turcs sont battus, comme 
on peut le craindre… exprima gravement Kasbeck, c’est 
la victoire à brève échéance d’Abdul-Hamid !… 


— Eh bien, mon cher ! fit Gaulow en quittant le banc 
de pierre où il était assis… je suis plus patriote que 
vous !… La victoire d’Abdul-Hamid à ce prix-là… je n’en 
voudrais pas !… Ma foi non !… Voyez-vous, Kasbeck… je 
haïs trop ce pays-là !… »


Et ce disant, Gaulow montrait du doigt la cime des 
monts qui le séparaient de la Bulgarie. Et son visage,
si beau, quand il était au calme ou animé des sentiments 
de l’amour, redevint instantanément hideux de férocité. 
Les sourcils froncés, les lèvres relevées, la mâchoire mauvaise,
il fixait le Nord d’un regard de haine terrible. 


« Mes frères, les Bulgares… murmura-t-il dans un rictus 
sinistre… qu’ils y viennent donc !… 


— Croyez-vous qu’ils vont venir ? Croyez-vous qu’ils 
sont prêts ? demanda Kasbeck… 


— Ils vont venir… mais ils ne sont pas prêts… »
ricana-t-il. 


Et il ajouta, en regardant l’eunuque d’une façon assez 
étrange :


« Vous pouvez m’en croire, Kasbeck…
je reviens de là-bas… je suis très renseigné !…
Et maintenant, venez !… 
j’entends le chant joyeux des trompettes !… Ce sont les 
ripailles qui commencent… Aujourd’hui, je me dois à 
mes amis… dont vous êtes, Kasbeck… Ma foi, je crois bien 
que vous êtes mon meilleur ami !… Au selamlik, Kasbeck !
on nous attend !…


— Encore un mot, Kara Selim, fit l’eunuque… Je voudrais 
que vous me répondiez franchement sur un point qui me tient à cœur… En vérité, en toute vérité, vous ne 
croyez pas à la chambre du trésor ?…


— Ma foi, non ! je n’y crois point !… 


— Vous ne croyez point qu’en cherchant entre le haremlik,
la bibliothèque et le Bosphore ?…


— Tout cela est bien vaste jusqu’au Bosphore !… 


— Vous savez bien que l’on prétend que la chambre 
du trésor communique avec le Bosphore et qu’il était 
facile à Abdul-Hamid de noyer ses richesses d’un seul 
coup ! On racontait encore cela de mon temps, à
Yildiz-Kiosk !… Je suis persuadé que si l’on cherchait du côté 
des ruines de Tcheragan…


— Vous êtes fou ! Kasbeck, vous perdez la tête !… 


— Écoutez ! fit Kasbeck, en lui mettant une main sur 
l’épaule, écoutez, Kara Selim, je sais que vous avez cherché 
du côté des ruines de Tcheragan !… 


— Moi !…


— Oui, vous !


— Quand ?


— La dernière fois que vous êtes allé à Constantinople…


— Mon cher, je suis allé aux Échelles prendre mon 
caïk qui m’attendait pour me conduire aux Eaux-Douces 
d’Asie, voilà tout ! Allons ! au selamlik !… »


Et il parvint à l’entraîner bien que l’eunuque têtu 
s’obstinât à vouloir obtenir de lui d’autres précisions sur 
son dernier voyage à Constantinople… 


Quand ils furent partis, Rouletabille, qui, depuis plus 
de vingt minutes, n’avait pas fait un mouvement, commença 
par se dégourdir les jambes, puis poussa un soupir. 
Il avait des « fourmis » dans les pieds et des flammes 
dans le cerveau !… Ah ! certes, il ne regrettait pas son 
ankylose !… Ce qu’il avait entendu derrière son créneau 
valait bien un tour de rein !… Abdul-Hamid amoureux 
d’Ivana !… le complot !… assassiner le gouvernement !…
la chambre du trésor !… Yildiz-Kiosk ! Ah ! mais ! Ah !
mais !… il y avait bien des pages de l’agenda qu’il  comprenait maintenant !… Tant de notes mystérieuses qui ne 
pouvaient être que des aide-mémoire pour celui qui les 
avait tracées et rester lettre-morte pour tout indiscret qui 
aurait pu mettre le nez dans le précieux livre, prenaient 
toute leur signification maintenant, après la conversation 
des deux compères !…


Ces noms propres et ces adresses… ces initiales… c’était 
le complot, tout cela !… c’était la liste des
conspirateurs !…
et tous ces chiffres et ces petits plans… ces carrés,
ces losanges, ces parallélépipèdes se succédant de page 
en page, ici avec un point d’interrogation et là avec un 
point d’exclamation !… mais tout cela c’était… c’était…
les recherches de Gaulow autour de la chambre du trésor !…
Il avait un joli toupet de prétendre qu’il n’y croyait 
pas !…


Précieux agenda !…


Comme Rouletabille se félicitait d’avoir pu garder 
pour lui, tout seul, le secret de sa trouvaille dans le parc 
du général Vilitchkov !… Plusieurs fois, il avait été sur 
le point d’en parler au général Stanislawof d’abord, à 
Athanase ensuite… et de le leur soumettre, pensant qu’ils 
y trouveraient tout de suite des choses que son ignorance 
de l’Orient et des langues orientales ne lui permettait pas 
de comprendre immédiatement… 


Et puis, au dernier moment, il avait toujours été retenu… 
par le pressentiment qu’un pareil carnet tombé 
d’une pareille poche (celle de Gaulow) pourrait être un 
jour très utile à celui qui le déchiffrerait… et qu’il lui 
serait surtout une arme si tout le monde continuait 
d’ignorer qu’il la possédât…


Aujourd’hui, il était bien récompensé, car il n’était 
pas possible que les secrets de ce carnet-là ne l’aidassent 
point dans l’aventure formidable où il était engagé avec 
Ivana ! avec Ivana que se disputaient Abdul-Hamid qui 
espérait devenir son maître, Gaulow qui se prétendait 
déjà son époux, Athanase qui se prétendait son fiancé et 
lui, Rouletabille, qui était sûr d’être le seul aimé ! et, par conséquent, qui n’était pas loin, surtout depuis cinq minutes,
de se croire le plus fort !


Après un dernier coup d’œil donné à cette partie du 
Château Noir et aux courtines qui montaient du côté du 
haremlik, il se résolut enfin à redescendre et à regagner 
la « bergerie » où il avait laissé La Candeur et Vladimir. 
Mais il ne retrouva point les reporters dans cette cour et,
du reste, ne s’attarda point à les rechercher. 


Il reprit hâtivement le chemin du donjon au milieu 
de la cohue des gardes qui faisaient grand tapage dans la 
bâille. Mais à l’hôtel des Etrangers, Rouletabille constata 
avec plaisir que c’était grand calme et que nul ne songeait 
à venir troubler la paix des voyageurs. 


Dans la salle des gardes, Modeste ronflait : Tondor 
cousait des galons d’argent à son habit, comme il en 
avait vu à celui du majordome de la karakoulé ; enfin,
au premier étage, dans les chambres, Rouletabille tomba 
sur Vladimir et sur La Candeur qui, à son aspect, se mirent 
une fois de plus à « étudier le terrain des opérations 
et à regarder l’heure à la montre ». 


Trop d’objets sollicitaient l’activité du reporter pour 
qu’il daignât s’étonner une fois de plus d’une attitude 
qui l’avait déjà intrigué, et il donna l’ordre aux deux 
jeunes gens d’aller lui chercher aussitôt M. Priski. En 
même temps, il commanda à Modeste, qu’il avait réveillé,
au passage, d’un solide coup de pied dans la partie la plus 
charnue de son individu (Modeste dormait sur le ventre),
de préparer un excellent déjeuner pour le majordome du 
Pacha noir. 


M. Priski fut monté, déficelé, frictionné, réchauffé,
cajolé, choyé au possible. Il en avait les larmes aux yeux. 


« Qu’est-ce que vous allez encore me demander ?
exprima-t-il avec une certaine défiance, car l’expérience 
l’avait instruit. 


— Monsieur Priski, commença Rouletabille, en le faisant 
asseoir à la table que Modeste avait recouverte de 
ses conserves les plus appétissantes, monsieur Priski, je vais vous demander de me faire l’honneur d’accepter ce 
modeste repas. Et, pendant que vous mangerez, comme 
nos minutes sont précieuses, vous aurez la bonté de suivre 
sur ce mur blanc, le tracé que je vais faire à l’aide de ce 
charbon noir. »


Sur quoi Rouletabille dessina sur la muraille le plan 
de la karakoulé, avec ses cours, ses bâtiments, ses murs,
ses diverses enceintes. 


« Est-ce à peu près cela ? demanda-t-il à M. Priski 
quand il eut achevé toute cette géométrie. 


— C’est tout à fait cela, soupira M. Priski, la bouche 
pleine. 


— Vous ne voyez point quelque petite erreur à relever ?


— Ma foi, non !


— Le haremlik et le selamlik sont bien placés par 
rapport l’un à l’autre ?


— Mon Dieu ! oui !… 


— Eh bien, monsieur Priski, vous allez me marquer 
avec ce charbon la place exacte où se trouvait, dans le 
harem, l’appartement de l’ex-première kadine que l’on 
a remis ces jours-ci entièrement à neuf (je parle de
l’appartement) pour qu’il puisse être étrenné ce soir par 
Ivana Hanoum ? »


M. Priski se leva, prit le charbon des mains de Rouletabille 
et alla faire une croix à un point extrême du plan. 
Puis il revint s’asseoir après avoir rendu au reporter 
son « crayon ». 


« Merci ! fit Rouletabille, je vous crois trop intelligent,
monsieur Priski, pour mettre, une seconde, en doute 
votre bonne foi. »


M. Priski leva les yeux au ciel comme pour l’attester 
de ses excellentes intentions à l’égard d’un étranger qui 
lui faisait servir un aussi excellent déjeuner, dans une aussi méchante circonstance.


Cinq minutes plus tard, M. Priski était redescendu au 
fond de son trou et Modeste était chargé de sa garde particulière. 











 II

LES NOCES D’IVANA HANOUM






Le matin de ce grand jour, Ivana avait vu entrer dans 
sa chambre de la tour de l’Ouest une vieille dame d’aspect 
fort aimable et d’allure obséquieuse, mais qui 
commandait avec autorité quelques esclaves qui l’avaient 
suivie. 


C’était la yen-khieh-kadine, c’est-à-dire la maîtresse 
des cérémonies de la chambre nuptiale. Jusqu’à l’heure où 
elle appartiendrait à l’époux, Ivana appartiendrait à cette 
femme. 


Elle comprit cela tout de suite et se laissa faire. Elle 
se laissa enduire de cosmétique et couvrir d’essences. On 
lui teignit de henné les ongles et la plante des pieds. 


Les servantes, chargées de la toilette, papillonnaient 
autour d’Ivana et de la kadine, qui donnait des ordres. 
Celle-ci apportait le riba, condiment à base d’antimoine,
au moyen duquel on donne aux cils et aux sourcils cette 
teinte d’un noir bleu qui commence à être appréciée 
même en Occident, et qui rend les yeux si expressifs et si 
langoureux. Celle-là était chargée du sari, pommade composée 
de litharge et de réalgar, destinée à faire tomber le dernier duvet. Les crèmes de santal, de rose et de jasmin 
étaient apportées par d’autres, qui travaillaient à 
genoux. Enfin, vinrent le rouge et le tale, pour donner à 
la peau l’onctueux de l’ivoire poli. 


Ces soins délicats terminés, on cercla d’anneaux d’or 
les chevilles, les jambes et les bras de la belle fiancée. On 
attacha à son cou un collier de quatre rangs de perles,
et à ses oreilles des pendeloques du plus bel orient. Les 
doigts du pied et de la main disparurent sous les bagues 
de diamants, de rubis, d’émeraudes et de turquoises. 


On lui natta sa longue et luxuriante chevelure, que 
l’on couvrit du tarbouche. 


On lui fit revêtir un caleçon de satin rose aux larges 
plis et ne tombant que jusqu’au genou ; on lui fit passer 
une tunique bleue, également de satin, ajustée à la 
taille, très échancrée sur le sein, soutachée d’argent et 
brodée de semences de perles. Un cachemire blanc de la 
plus grande finesse lui ceignit les reins. Les manches de 
la tunique étaient fendues laissant voir la blancheur 
des bras emprisonnés dans les cercles d’or. 


Quand elle fut ainsi habillée et parée, Ivana dut se 
laisser conduire par la maîtresse des cérémonies jusqu’au 
harem qui communiquait avec la tour de l’Ouest par une 
porte basse. 


Une troupe d’esclaves l’attendait dès le seuil et la 
saluèrent à genoux. Elle fut presque aussitôt introduite 
dans une grande pièce appelée le divan, qui était garnie 
du meuble circulaire connu sous le même nom et qui 
donna également ce nom à tous les genres de réunion 
qui s’y tiennent. 


À la vue de la belle jeune fille, une vingtaine de femmes 
nonchalamment accroupies, soit sur le divan, soit sur des 
nattes de jonc, soit sur de magnifiques tapis de Perse, se 
levèrent en tumulte, quittant leurs narghilés au long 
bout d’ambre, et, se pressant avec une ardente curiosité 
et des exclamations de joie autour de la nouvelle arrivée. 


« Une Françaoni ! » s’écrièrent-elles… 


Pour ces dames, toute femme qui n’est point musulmane 
est une Française !… du moins ont-elles gardé 
l’habitude de l’appeler ainsi, car la plupart d’entre elles 
ont reçu une instruction et une éducation qui ne leur 
permettent plus d’ignorer la géographie. 


« Machalla ! Elle est charmante ! » déclarèrent-elles 
toutes.


Elles savaient cependant que c’était une rivale ou une 
nouvelle maîtresse, devant la volonté de laquelle tout 
allait céder désormais au harem ; mais elles prenaient 
garde d’en montrer du dépit. Et puis, elles lui étaient 
reconnaissantes de les avoir débarrassées de la première 
kadine, qu’elles détestaient. 


Elles lui prenaient les mains, les baisaient, admiraient 
ses yeux, caressaient sa soyeuse chevelure. 


Parmi ces femmes, il y en avait qui étaient vêtues 
splendidement. La soie, les broderies d’or, la fine mousseline 
d’ananas, les perles fines, les diamants lourdement 
enchâssés, s’étalaient à profusion dans leurs ajustements,
et point toujours avec le meilleur goût. Les kadines 
de l’Istrandja-Dagh ne sauraient rivaliser avec celles 
du Bosphore, qui savent s’habiller avec autant de science 
que de délicatesse, soit à l’ancienne mode, soit à la mode 
parisienne. 


Ici, on était au fond de l’Orient le plus lointain, de 
celui des vieux âges. Depuis le charmant tarbouche,
espèce de bonnet grec, posé coquettement sur des nattes 
de cheveux entremêlées de petites pièces d’or qui faisaient 
entendre au moindre mouvement de tête leur bruit métallique,
jusqu’aux mignonnes babouches, jusqu’aux colliers 
de corail qui s’entrelaçaient sur les poitrines, tout 
datait, tout était vieux-turc.


Celles qui étaient les plus brillamment parées se nommaient 
les cettis, ou « dames » hiérarchiquement classées. 
Les autres étaient des odalisques chargées de fonctions 
plus ou moins subalternes.


Il y avait, comme chez les hommes de la maison militaire d’un bey, la cetti porte-chibouk, la cetti porte-café,
et, en remontant dans le rang, l’effendicetti (la savante,
celle qui s’occupe des écritures). À chacune de ces 
fonctions étaient attachés des honneurs, de la considération 
et une portion d’autorité. 


Toutes ces femmes s’empressaient autour d’Ivana,
examinant son habillement, ses bijoux, lui faisant des 
compliments et l’assaillant de questions. 


Ivana souriait vaguement et ne répondait pas ; mais 
elles n’avaient pas l’air de s’en apercevoir. 


Sur ces entrefaites, la yen-khieh-kadine se leva et entraîna 
Ivana et ses esclaves dans un boudoir où étaient 
préparés la robe et les joyaux de la mariée. 


Ivana ne marqua aucun étonnement, aucun énervement 
de se voir à nouveau entre les mains des femmes. Si 
elle avait cru en avoir terminé avec les exercices de la 
toilette, la maîtresse des cérémonies lui fit comprendre 
que le costume dont on l’avait vêtue pour son entrée au 
harem ne pouvait servir pour la cérémonie. La jeune 
fille, que tant de gestes autour d’elle auraient pu avoir 
agacée, ne protesta point cependant ; sans doute était-elle 
décidée à laisser couler les événements de cette journée 
avec calme et un certain fatalisme. 


On la dévêtit donc et on lui passa une longue robe 
brodée d’or et garnie d’une grosse frange autour de la 
jupe ; la maîtresse des cérémonies lui affirma que cette 
robe, délicate attention de Kara Selim, était sortie des ateliers 
d’une des meilleures maisons parisiennes de Constantinople. 
Ce vêtement avait deux longues traînes, qui 
furent tenues par deux esclaves circassiennes d’une 
beauté et d’une grâce remarquables.


Le bonnet aux sequins fut remplacé par un lourd diadème 
de diamants, et l’on ajouta aux bijoux dont Ivana 
était déjà couverte ceux qui avaient été enfermés soigneusement 
dans la chambre du trousseau. 


Parée de cette façon, Ivana, dont le visage avait été 
enveloppé non point du yasmak ordinaire, mais d’un voile rose qui cachait complètement ses traits, fut reconduite 
dans la salle du divan où, cette fois, Kara Selim 
l’attendait. 


Celui-ci avait toujours ce costume noir que nous avons 
décrit, et qui faisait de lui un seigneur moyenâgeux fort 
élégant, mais funèbre. 


La seule parure exceptionnelle qu’il avait sortie pour 
ce grand jour consistait dans un collier de grand prix,
qui pendait sur sa poitrine. Il laissa venir à lui Ivana,
en lui souriant joliment de sa belle bouche toujours un 
peu féroce.


Son regard, devant cette jolie personne, si somptueusement 
habillée et qui allait bientôt lui appartenir, était 
celui d’un homme épris, On ne pouvait s’y tromper à la 
façon dont il faisait le tour d’Ivana et des « charmes »
qu’elle laissait entrevoir. 


La yen-khieh-kadine fit agenouiller la jeune fille devant 
Kara Selim, comme elle eût dû le faire devant son père,
selon la coutume ; mais le père d’Ivana ayant été assassiné 
par Kara Selim, c’était celui-ci qui se présentait 
pour le remplacer. Et son geste, en la circonstance, avait 
encore cette signification qu’il ne recevait sa nouvelle 
femme de personne et qu’il ne la tenait que de lui.


Avec des manières pleines d’une grâce ardente et audacieuse,
il la releva, osa lui donner sa bénédiction suivant 
la mode ottomane, et lui mit autour de la taille une ceinture 
de diamant, symbole de la dignité de femme mariée 
à laquelle elle allait être élevée. 


Chez les Turcs, une femme ne doit point porter cette 
ceinture avant le jour de son mariage, et l’acte d’agrafer 
la ceinture est une espèce d’investiture que l’on confère à 
la jeune fille comme le symbole de l’état de femme. Cette 
coutume est encore usitée, du reste, dans certaines parties 
de l’empire, pour les jeunes hommes qui partent à 
la guerre ; car, au temps jadis, l’investiture du sabre se 
faisait avec une pompe qui ne le cédait en rien à la célébration du mariage. 


Au même instant, une pluie de pièces d’or et d’argent 
tomba sur les têtes des spectatrices, qui se roulèrent les 
unes sur les autres dans leur impatience d’en attraper 
quelques-unes. Cet empressement n’était point dû à la 
cupidité, mais au fétichisme. Cet argent, en effet, est tenu 
en grande considération, en Turquie, parmi les gens 
superstitieux, et, là-bas, tout le monde l’est plus ou 
moins. On dit que ces pièces de monnaie portent bonheur ;
aussi les garde-t-on aussi longtemps que possible, de 
manière à ne pas laisser échapper la bonne chance. 


La cérémonie de la pluie d’or terminée, Kara Selim 
offrit son bras à Ivana, qui y appuya, en tremblant légèrement,
le bout de ses doigts ; et il donna l’ordre à la 
yen-khieh-kadine de les précéder dans la chambre nuptiale. 


En comprenant que Gaulow la conduisait déjà dans 
son appartement, Ivana se sentit tout à coup si faible 
qu’elle dut s’appuyer davantage sur le bras qui la dirigeait. 
L’époux crut à une tendre pression de celle qui 
allait devenir sa femme, et il la lui rendit avec amour. 


Ivana était défaillante. 


Si le voile rose qui l’enveloppait n’avait point caché 
son visage, Kara Selim et les assistants auraient été épouvantés de sa pâleur.


Allait-elle avoir la force de suivre jusqu’au bout 
l’héroïque et terrible programme qu’elle s’était tracé ?
Elle avait accepté d’avance le sacrifice avec une sorte de 
divine allégresse qu’ont dû connaître les martyrs ; pas 
une seconde, elle n’avait pensé qu’il lui était possible 
d’hésiter entre son honneur, sa vie, son amour et le salut 
de la patrie. Puisqu’elle ne pouvait connaître le secret 
du coffret byzantin qu’en se donnant à cet homme, qui 
avait été le bourreau de sa famille, elle lui avait dit :


« Je serai à toi !… »


Mais voilà que l’heure étant venue de se donner, il lui 
semblait qu’elle n’allait plus avoir que la force de mourir !… 


Depuis la première heure du jour, elle n’avait été qu’une 
poupée entre les mains des femmes, se laissant tourner,
retourner, admirer… si loin d’elles… si loin !… la pensée 
perdue dans un rêve vague qu’elle n’eût su préciser, mais 
où elle fuyait avec acharnement cependant l’image précise 
d’un Gaulow la prenant dans ses bras. Et maintenant,
elle sentait qu’au fur et à mesure que les minutes 
s’écoulaient, le froid courage dont elle avait fait preuve 
jusqu’au matin de ce jour-là, la décisive énergie qui l’avait 
soutenue dans le plus ardent péril… oui, elle sentait que 
tout cela fondait, s’en allait, la laissait désarmée… 


Elle avait d’abord follement espéré, tellement elle 
était devenue faible et enfantine, que cette journée d’habillage,
de déshabillage, de salutations entre poupées, se 
prolongerait indéfiniment… et que le soir, le terrible soir 
serait long… plus long à venir… que les autres soirs… 
Et voilà que tout à coup, Kara Selim, amoureux, n’attendait 
point l’heure nuptiale et la conduisait dans sa 
chambre !… 


Ah ! elle ne pouvait mettre en doute la signification de 
ce geste qui l’avait relevée avec passion, de la précipitation 
avec laquelle ce barbare sanguinaire, qui devait se 
trouver bien magnanime d’avoir déjà tant attendu, la 
conduisait à la chambre fatale… 


« Zo ! » murmura-t-elle. 


Oui, dans cette minute désespérée, ce fut cette syllabe,
dont elle saluait familièrement notre Rouletabille, qui 
expira sous le voile rose… Ce fut l’image du petit reporter 
accouru vers elle à travers tous les dangers qui se dressa 
dans son esprit déséquilibré par la précipitation des événements,
et peut-être, dans ce moment-là, regretta-t-elle 
de ne pas l’avoir suivi quand il était venu la visiter sur 
les toits comme une hirondelle : « Zo ! »


Est-ce que Rouletabille n’allait pas apparaître pour l’arracher 
à cet homme, qui lui souriait d’une façon si 
infâme ?


Elle jeta autour d’elle un regard éperdu ; mais à travers les mailles fines de son voile, elle n’aperçut que les visages 
d’insouciance ou de gaieté de ses compagnes qui 
l’avaient suivie. 


Mais alors, elle n’allait donc point rester seule avec cet 
homme ?


La chambre, en effet, où elle venait de pénétrer, s’emplissait 
d’un pépiement d’oiselles, du caquetage des 
invitées, qui ne cessaient de venir grossir la troupe des 
femmes du haremlik de Kara Selim et des rires de très 
jeunes filles conduites par de grasses matrones.


De voir encore tout ce monde autour d’elle, cela calma 
son insupportable angoisse. 


Il ne paraissait point qu’on dût les laisser seuls tout 
de suite, car certaines s’installaient, s’étendaient déjà 
sur les tapis. Alors, elle regarda bien cet appartement,
cette chambre, la chambre de ses noces. Celle-ci avait été 
décorée d’une façon digne de la fille d’un grand vizir. Le 
divan, avec ses coussins, était tout en riche velours rouge 
brodé d’or d’un bout à l’autre ; les coussins avaient à 
chaque bout des glands de perles. Les fenêtres et les 
portes étaient ornées de superbes rideaux de soie, dont la
frange était également d’or. 


Une grande fenêtre balcon s’ouvrait dans un mur. 
Cette fenêtre était naturellement munie de barreaux à 
l’extérieur et de treillage en bois à l’intérieur. 


Tout cet assemblage, appelé djumba, était doré. 


Le tapis était un de ces magnifiques et moelleux gobelins,
dont les dessins et les couleurs surpassent tout ce 
qu’on a pu faire dans ce genre en Orient. 


Enfin, dans le fond, était dressé l’aski. 


Cet aski est une chose assez curieuse, un meuble qui 
appartient à la fiancée, et qui ne reste là que pendant la 
cérémonie du mariage. L’aski n’est ni plus ni moins que 
le trône de la fiancée, sur lequel elle se place pour recevoir 
les hommages de la foule. On donne le nom d’aski 
non seulement au siège lui-même, mais en particulier à 
une espèce de tente ou de dais de tulle rose, qui se sus pend au plafond et descend gracieusement jusque sur le 
plancher. Ce dais était parsemé d’étoiles d’or et surmonté 
d’une guirlande de fleurs qui descendait jusqu’en bas 
en forme de festons. C’est dans cette niche féerique que 
s’assied la jeune fiancée pour recevoir les hommages et 
les félicitations des dames. 


Kara Selim conduisit lui-même Ivana sous le dais et 
la fit asseoir. Il n’eut garde de lever son voile, mais il lui 
prit une main entre les siennes et s’étonna de la trouver 
glacée. Il lui demanda si elle avait peur de lui. Ivana, pour 
toute réponse, secoua la tête. 


« N’oubliez point, Ivana, ajouta-t-il d’un certain air 
où elle vit de la menace, et, ce qui lui parut plus grave,
de la raillerie, n’oubliez point que vous m’avez promis de 
m’aimer !… 


— Et vous, murmura la jeune fille, ne m’avez-vous 
point promis quelque chose ? »


Gaulow sourit comme il savait sourire :


« Ah ! ah ! fit-il, vous pensez encore au coffret byzantin ?




— Je vous ai dit, Kara Selim, combien je tenais à ce 
coffret, et qu’il est plein pour moi des plus précieux souvenirs,
des médailles, des bijoux, que je considère comme 
des fétiches, et que l’on m’a fait regarder comme tels 
depuis ma plus tendre enfance ; comment pouvez-vous 
vous étonner que j’y tienne, et que, surtout dans un jour 
comme celui-ci, je veuille les toucher ?…


— Vous les toucherez, vous les toucherez, Ivana, promit 
Kara Selim, de sa voix la plus douce ; mais comprenez 
que je ne pouvais faire apporter dans la chambre nuptiale 
un meuble qui y serait en ce moment déplacé. 
Regardez cette chambre, et remarquez que, selon l’usage,
vous n’y voyez ni chaise, ni sofa, ni coffre d’aucune sorte,
rien en dehors de l’aski. C’est la coutume qui le veut 
ainsi[1]. Ce soir, vous trouverez tout le mobilier dont vous pourrez avoir besoin et ce coffret byzantin dont vous 
avez tant envie. »


Elle le remercia et il s’éloigna, car un eunuque venait 
au-devant de lui et faisait signe qu’il avait une communication 
pressante à lui faire. On venait alors lui annoncer 
l’arrivée de Kasbeck, et, aussitôt, il quitta sa jeune 
épouse, laquelle, le voyant s’éloigner, poussa un profond 
soupir de soulagement.


Cependant, la foule curieuse des femmes l’entourait,
et elle dut rester exposée ainsi à leurs regards, à leurs 
remarques, et quelquefois à leurs quolibets, pendant plus 
de deux heures. Elle étouffait. Elle eût voulu se lever,
respirer un autre air que celui-ci, qui était surchargé de 
parfums ; mais la terrible kadine était là qui veillait à ce 
qu’elle ne fit aucun mouvement qui ne fût permis par le 
cérémonial. 


Enfin, on ouvrit la porte de la chambre du trousseau,
et toutes les kadines et les invitées venues du dehors s’y 
précipitèrent. 


On peut s’imaginer qu’il y eut de nombreux cris d’admiration 
dans la chambre du trousseau d’Ivana. Le 
seigneur Kara Selim devait avoir bien fait les choses. 
Cependant, beaucoup de ces dames sortirent du djeissodassi 
avec des rires et des réflexions désobligeantes,
qu’elles exprimèrent assez haut pour que la nouvelle mariée,
toujours assise sous son dais comme une idole, les 
entendit. 


« Il y avait dans cette chambre, disaient-elles, de 
grandes richesses, mais elles ne leur étaient pas inconnues. 
Tous ces objets somptueux avaient déjà servi à la 
dernière kadine favorite, celle dont Ivana venait prendre 
la place. »


Et, à propos de cette kadine, les unes se racontèrent à 
l’oreille, mais toujours assez haut pour être entendues 
de la fiancée, qu’on ne la reverrait plus, car elle s’était 
montrée si insupportable à la suite de sa disgrâce que 
Kara Selim, pour s’en débarrasser, n’avait pas hésité, la nuit dernière, à la faire précipiter dans le ialniss guidich 
(ce que M. Priski appelait le « je prends tout et je ne 
rends rien ! » et ce qui signifiait textuellement « l’aller 
seulement »), dans la terrible oubliette de la cour des 
esclaves !… 


Cette petite nouvelle, rapportée certainement dans le 
sentiment de faire réfléchir la nouvelle maîtresse sur la 
fragilité des choses humaines, ne parvint pas cependant 
à faire frissonner Ivana, qui, en ce moment, n’avait pas 
peur de la mort, mais de l’amour. 


Enfin, la maîtresse des cérémonies donna le signal 
pour que l’on se rendit au réfectoire, et Ivana put quitter 
l’aski et se mêler au reste de la société, qui ne cessa de 
l’assourdir de compliments et de commérages, tout en se 
bourrant de sauces et de sucreries. 


Pendant ce temps, la chambre nuptiale restait vide. 
Mais bientôt elle était envahie par les esclaves chargées 
de meubles, sous la conduite de la maîtresse des cérémonies,
qui faisait remplacer l’aski par un grand lit en marqueterie,
disposait avec régularité les fauteuils et les 
sofas, la table de toilette, et tout ce qui pouvait apporter 
un peu de confort moderne à cette pièce si nue tout à 
l’heure. Ayant jeté un coup d’œil à tout cet assemblage 
d’une richesse de fort mauvais goût, mais qui la contenta 
parfaitement, la yen-khieh-kadine s’en alla enfin en fermant 
les portes. Si, par hasard, elle fût revenue une heure 
plus tard, ses oreilles auraient été certainement surprises 
par un bruit d’une nature particulière qui venait de la 
fenêtre du fond, de cette fenêtre à balcon, garnie de 
grilles et de treillages dorés appelés djambas, sur laquelle 
elle avait fait glisser un haut rideau de tapisserie. Mais 
elle ne vint pas, et ce bruit, qui était comme une sorte de 
grincement ressemblant à celui que produirait une lime 
mordant et usant le fer, se continua à peu près jusqu’au 
moment où nous retrouvons notre Rouletabille accourant 
au selamlik, Rouletabille, que la bienveillante hospitalité 
de Kara Selim avait envoyé chercher, et qui se rendait à cette nouvelle invitation en toute hâte, avec ce bon La 
Candeur, qui paraissait, du reste, aussi essoufflé que lui. 


« Pourvu que l’on ne se doute de rien !… murmurait 
celui-ci, qui n’avait point perdu l’habitude de trembler à 
propos de tout et à propos de rien… 


— Vladimir est venu nous chercher tout de suite,
répliquait Rouletabille. Ils doivent bien comprendre qu’il 
nous fallait au moins le temps de nous habiller…


— Tout de même, c’est une veine, cette fête !… Si tous 
ces gens-là ne passaient pas leur temps à boire, à manger 
et à danser, il y a beau temps qu’ils auraient levé le nez 
en l’air et qu’ils nous auraient coffrés, avec notre manie 
de nous promener sur les toits !


— Touche du bois ! commanda Rouletabille, superstitieux. 
Il ne faut jamais évoquer la catastrophe !


— Saperlotte !… fit La Candeur, en arrêtant soudain 
Rouletabille et en devenant tout pâle… 


— Quoi encore ?… Qu’y a-t-il ?… Mais parle donc !


— Eh bien ! nous sommes partis si vite que j’ai oublié 
de retirer la corde… Elle est toujours attachée à la cheminée 
et elle se balance dans le vide !… 


— Malheur !… Tu n’en fais jamais d’autres !… gronda 
Rouletabille…


— Si je courais dire à Vladimir de refaire le chemin 
des courtines et d’aller l’enlever !… 


— Oui, va !… 


— J’y vais !… »


Et le bon La Candeur se disposait à aller réparer sa 
gaffe, quand une main se posa un peu rudement sur son 
épaule… 


Il se retourna… 


C’était Stefo le Dalmate, accompagné de cette sorte de 
chapelain qui parlait si bien le français. 


« Eh ! messieurs ! que devenez-vous ? demanda cet 
homme au béat sourire. Il ne manque plus que vous au 
selamlik. Notre seigneur Kara Selim vous a déjà réclamés 
deux fois… 


— Monsieur, dit Rouletabille, nous étions bien fatigués 
de notre journée d’hier et nous prenions quelque repos 
quand on est venu nous inviter de la part de Kara Selim… 


— Oui, nous étions encore tout endormis, ajouta La 
Candeur, si bien, monsieur, que j’ai oublié mon mouchoir 
de poche et que je retourne le chercher, si vous n’y voyez 
aucun inconvénient.


— Jamais de la vie !… Vous vous moucherez dans votre
serviette, » répliqua cet homme sale et tyrannique,
qui, aidé de ce grand brutal de Stefo le Dalmate, poussa 
les deux jeunes gens dans la salle du banquet. 


Quant à Kasbeck, qui avait aperçu deux habits à l’européenne,
et qui s’était fait aussitôt renseigner sur les 
voyageurs, il voulut qu’on lui présentât tout de suite les 
journalistes. 


Rouletabille fut très heureux de faire la connaissance 
de ce majestueux et brave eunuque, auquel il allait pouvoir 
demander quelques précieux renseignements sur la 
marche de la cérémonie. 


Rouletabille avait besoin de savoir, dans le détail,
comment on se marie en Turquie. Kasbeck, justement,
ne lui marchanda point son bavardage. L’eunuque était 
surtout fier de montrer sa pure science de la langue 
française et de vanter les mœurs turques, dont il faisait 
la condition du bonheur parmi les hommes. 


En même temps, il sirotait doucement un petit verre 
d’alcool, ce qui n’est point absolument défendu par le 
Prophète, qui n’a pensé qu’au jus de la vigne… 


« Ce qu’il y a d’admirable chez vous autres Orientaux,
dit Rouletabille, c’est votre philosophie… 


— Certes oui !… Cela même est une condition du bonheur…
C’est pourquoi je ne crois pas que Kara Selim 
soit jamais heureux, fit-il. Il est resté un homme de 
l’Occident et ne sait que courir les aventures nouvelles… 
Il se remue trop. Il n’est pas assez gras !… Regardez-moi 
la figure qu’il fait : il est sinistre. 


— Il trouve peut-être que nous l’ennuyons, dit le reporter… Il voudrait, sans doute, avoir déjà rejoint sa 
jeune épouse… 


— Halte-là ! Pas avant l’ombre du soir, mon petit 
ami !… 


— Ah ! vraiment, pas avant l’ombre du soir… 


— Non ! non !… jusque-là il n’a pas le droit de remettre 
les pieds dans la chambre nuptiale. Maintenant 
il nous appartient !… »


Rouletabille, sans doute, n’avait point besoin d’en savoir 
davantage, car il fit un signe à Vladimir, et ils 
s’esquivèrent avec une rapidité que Kasbeck trouva 
assez déplacée. Quand il tourna la tête, le jeune homme 
n’était plus là. 


Rouletabille et La Candeur sortirent du selamlik sans 
grande difficulté, en évoluant avec adresse parmi les 
groupes étendus sur les tapis et en se frayant un chemin 
au milieu des comédiens et des danseurs. 


« Dépêchons-nous, disait Rouletabille, et nous arriverons 
certainement à achever notre besogne avant « l’ombre
du soir ». Ce M. Kasbeck est un bien brave homme 
d’eunuque… Il m’a un peu rassuré, car nous avons encore 
du temps devant nous…


— As-tu remarqué, demanda La Candeur, comme ce 
M. Kasbeck a une drôle de voix ? Il a la voix comme 
cassée ; c’est peut-être à cause de cela qu’on l’appelle :
Kasbeck. »


Mais ils eurent bientôt fini de rire. 


Comme ils sortaient du cloître qui précédait le selamlik 
pour entrer dans la « bâille », ils revirent en face 
d’eux Stefo le Dalmate et l’homme qui parlait si bien 
français.


En même temps, une vingtaine de soldats les entourèrent,
et ils ne purent plus ni avancer ni reculer. 


« Qu’est-ce que ça signifie ?… » demanda Rouletabille 
atrocement pâle, car il comprenait que, dans ce 
moment où le salut d’Ivana ne dépendait plus que de 
sa liberté, on le faisait prisonnier !… 


Il essaya toutefois de payer d’audace. 


Mais une voix le fit se retourner et il dut s’appuyer 
contre le mur pour ne point tomber : cette voix-là était 
celle de M. Priski, de ce cher M. Priski lui-même qui 
lui disait :


« Cela signifie, M. Rouletabille, que j’avais bien raison 
de vous dire que vous aviez tort de jouer ce gros jeu-là !
et que toute cette petite histoire se terminerait beaucoup 
plus mal pour vous que pour moi ! Je ne vois 
guère que M. le neveu de Rothschild qui pourrait
maintenant s’en tirer… et encore il faut que son oncle l’aime 
bien !… »


Ni Rouletabille ni La Candeur n’eurent le temps de 
répondre, car les soldats les emmenèrent avec assez de 
brutalité. 


	↑ Trente ans dans les harems d’Orient.












 III

NUIT D’AMOUR ! Ô NUIT D’AMOUR ! Ô BELLE NUIT D’AMOUR ! 






Au harem comme au selamlik, chez les dames comme 
chez les hommes, le reste de la journée se passa à 
savourer les délices de la table et les charmes de la 
musique. L’heure de la prière du soir et la voix de l’iman 
mirent tout à coup fin aux orgies et interrompirent les 
chants. Chacun, parmi les hommes, s’empressa de
prendre hiérarchiquement place dans les rangs des fidèles 
qui allaient invoquer la bénédiction du ciel sur ceux qui,
en ce jour-là, allaient être unis par le lien sacré du 
mariage.


Au premier rang aurait dû se trouver le père de la 
fiancée ; mais nous avons dit pour quelle raison, plus 
mauvaise que bonne, il n’était point là, et pourquoi, là 
encore, Kara Selim crut bon de prendre sa place devant 
tous ses officiers, ses intimes et ses serviteurs. 


Quand les prières furent terminées, toute la société se 
leva et forma un cercle autour de l’iman qui, se tournant 
vers le fiancé, récita une courte oraison pour invoquer 
Allah et le prier de faire descendre ses bienfaits 
sur les nouveaux époux. 


À peine les derniers mots étaient-ils prononcés qu’une 
retentissante fusillade éclata tout à coup dans le château. 


Kara Selim, qui jusqu’à ce moment s’était tenu les 
bras croisés et le front de plus en plus sombre, leva la 
tête, et comme chacun autour de lui se montrait assez 
inquiet des coups de feu que l’on venait d’entendre, il 
calma l’émoi de tous d’une phrase prononcée d’une bien 
sinistre façon :


« C’est la fête de nuit qui commence ! » dit-il. 


Dans le même instant, un officier accourait vers lui. 


« Eh bien ? demanda Kara Selim. 


— C’est fait, monseigneur ! », répondit l’officier en 
s’effaçant aussitôt. 


Kara Selim sembla avoir recouvré du coup sa bonne 
humeur. Et il riait de toutes ses dents féroces en disant 
à ses invités :


« Maintenant, vous pouvez aller dans les jardins voir 
le feu d’artifice. 


— Mais quel est donc ce bruit de fusillade que nous 
avons entendu tout à l’heure ? lui demanda Kasbeck. 


— Oh ! rien, mon cher Kasbeck, répondit-il… moins 
que rien. Vous savez ce jeune homme avec lequel vous 
vous êtes si longuement entretenu cet après-midi… 


— Ah ! oui, le reporter français !… 


— Oui, un nommé Roule… roule… 


— Rouletabille.


— Oui !… C’est bien cela : Rouletabille… 


— Eh bien ?


— Eh bien, il est mort !


— C’est dommage, fit Kasbeck en guise d’oraison funèbre. 
Il paraissait bien gentil et désireux de s’instruire… »


Kara Selim était déjà loin ; il essayait de gagner furtivement 
la porte du harem ; mais, comme l’usage le 
voulait, ses amis, aussi agiles que lui, le saisirent et,
retirant leurs sandales, parvinrent à lui en administrer quelques coups dans le dos. Ces coups sont les derniers 
adieux que les invités font à l’homme qui se marie. C’est 
une fort ancienne coutume chez les Turcs. 


À la porte du harem, Kara Selim fut reçu par un eunuque 
qui, une torche à la main, le conduisit à la chambre 
nuptiale. 


Une fois là, le fiancé n’en avait pas encore fini avec 
les cérémonies et les formalités imposées par l’usage. 
Il vit sa fiancée qui, couverte de son voile rose, l’attendait 
au bout du divan. Kara Selim la regarda comme si 
vraiment il ne la connaissait pas encore et qu’il eût hâte 
de dévoiler ce visage. 


Il demanda, ainsi qu’il est ordonné, à s’approcher 
d’elle. Mais voilà que, pour augmenter les ennuis de 
Tantale, la yen-khieh-kadine apparut et étendit devant 
le fiancé un tapis brodé d’or destiné à la prière. 


Le fiancé, obéissant à cette invitation, récita donc une 
prière qui fut très courte. Alors la maîtresse des cérémonies 
s’esquiva et laissa les nouveaux époux tout seuls. 


La porte refermée, Kara Selim s’approcha d’Ivana. 


Il n’est point dans la coutume que le fiancé lève le 
voile de la fiancée sans beaucoup de cérémonies et de 
raffinements ; c’est le moment où il peut et doit montrer 
sa bonne éducation. Les mœurs orientales ne tolèrent 
pas qu’un mari se rende coupable de grossièreté. Ce n’est 
donc, généralement, qu’après mainte prière et mainte 
sollicitation que le fiancé parvient à vaincre la modestie 
de sa fiancée et qu’il obtient pour la première fois
d’admirer ses traits. 


Après avoir répété trois fois de suite sa demande, le 
fiancé lève le voile de l’épouse et s’empresse de lui témoigner 
sa reconnaissance de la faveur qu’il a reçue, en 
lui attachant une épingle de diamants dans les cheveux. 
L’usage rend ce présent obligatoire, car le mari doit 
payer le bonheur de voir le visage de sa fiancée :
yuz-gurumluk est le nom que les Turcs donnent au présent 
qu’une jeune fille exige pour montrer son visage. 


Kara Selim, qui connaissait le visage d’Ivana, ne fit 
point tant de manières ; il s’approcha d’elle, comme 
nous avons dit, assez galamment, s’assit à ses côtés et 
la pria d’enlever son voile en lui présentant aussitôt son 
yuz-gurumluk qui était, en la circonstance, deux solitaires 
de grande beauté. 


Ivana, d’un geste décidé, enleva son voile et montra 
un visage de cire. 


En voyant le présent, elle ne put s’empêcher de tressaillir.


« Pourquoi, lui demanda-t-elle d’une voix étouffée,
pourquoi ne me donnez-vous pas l’épingle d’usage ?


— Parce que, répondit Kara Selim, avec cet affreux 
sourire qui ne le quittait guère, parce qu’une épingle,
ça pique ! »


Si Ivana, qui était absolument sans armes, avait 
compté sur cette épingle-là pour se défendre, elle devait 
en faire son deuil. Cette fois, elle était bien à la merci 
de Gaulow. Ne l’avait-elle pas voulu ?…


Et le coffret n’était pas là !… 


Non !… elle ne le voyait pas !… Ses yeux, qui faisaient 
le tour de la pièce, ne découvraient point l’objet d’un si 
grand sacrifice ; le meuble fatal pour la possession duquel 
elle avait consenti à devenir l’esclave de cet 
homme… n’était pas dans la chambre… 


Quant à Kara Selim, il semblait complètement avoir 
oublié sa promesse. 


Il dévisageait la jeune femme et la couvrait d’un regard 
si brûlant que celle-ci, effrayée, se recula et lui 
retira ses mains qu’il voulait déjà retenir prisonnières. 


« Eh quoi, Ivana ?… N’êtes-vous point ma femme ?
fit-il en fronçant les sourcils… Et n’avez-vous point consenti 
à mon bonheur ?… Pourquoi vous éloignez-vous de 
moi ?… Est-ce que je vous fais peur ?… Prenez garde !
ajouta-t-il, en se reprenant à sourire de sa façon féroce,
je pourrais croire que vous ne m’aimez pas !… Et je 
ne m’en consolerais jamais, ricana-t-il. Allons, Ivana, soyez bonne, mon épouse chérie… Donnez-moi vos petites mains… Non !… Vous me les refusez ?… Me faudra-t-il vous les prendre de force ?… Qui est-ce qui m’a 
donné une petite sauvage pareille ?… Qui ?… mais c’est 
moi, pardi !… c’est Kara Selim qui a donné Ivana à 
Kara Selim !… Ce cher seigneur se soigne bien !… car elle 
est jolie, Ivana… et si blanche !… si blanche !…
Ordinairement, les petites épouses, le soir de leurs noces, sont 
roses, mais Ivana est blanche comme le marbre des mosquées !… Heureux Kara Selim qui a le bonheur de posséder 
une aussi rare, une aussi exceptionnelle petite 
épouse blanche !… si blanche que l’on ne voit plus le 
sang de ses lèvres ! Mais l’heureux Kara Selim voudrait 
bien savoir ce que sa pâle fiancée cherche ainsi de tous 
côtés, hors le côté où il se trouve. Pourquoi tourne-t-elle 
la tête ?… pourquoi détourne-t-elle son regard ? son 
si beau et si noir regard… les plus beaux yeux des filles 
du Balkan, mon cher Selim !… »


Et tout à coup, cette voix sifflante se fit rude, brutale :


« Allons ! allons ! ma chère, assez de cette comédie !… »


Et comme elle se levait, le fuyait, il lui jeta les bras 
autour des épaules, ses bras puissants dans lesquels elle 
fut emprisonnée, dans lesquels elle étouffa. 


« Mais tu me détestes donc !… Dis-le donc !… dis-le donc 
que tu me détestes !… Tu as tant de raisons de me haïr,
Ivana, que tu t’en trouveras soulagée, et si cela peut te 
faire plaisir, je te dirai que cela ne me gêne nullement !… »


Elle se débattait… mais il la retenait, rageur et méchant. 


Il ne parla plus. Il écumait. La fureur le faisait gronder 
comme une bête. Il voulait rapprocher de ses lèvres 
cette belle tête qui s’écartait de lui avec horreur… Et 
dans cette lutte acharnée, un moment, ils « virent 
rouge » tous les deux. Gaulow saisit la chevelure d’Ivana 
à pleines mains, comme une proie, et elle, qui avait retrouvé dans la lutte toutes ses forces et toute sa puissance 
de révolte et toute sa haine, et qui se rendait 
compte qu’il était inutile de poursuivre plus longtemps,
par la ruse, un héroïque mais impossible projet, lui 
enfonça ses dents de jeune louve dans le cou. Ah ! ce fut 
une belle morsure ! Il cria et il la lâcha. 


« Vous avez écarté de moi toutes les armes, dit-elle… 
mais vous m’avez laissé mes dents !… »


Kara Selim, en essuyant le sang de sa blessure,
gronda :


« Je t’aime mieux comme ça… Ça me va, une louve !… 
On se déchirera !… Mais tu verras comme on s’aimera !… »


Elle ne l’écoutait pas… Instinctivement, elle avait reculé 
jusqu’à la fenêtre-balcon. Ce n’est que par là que 
pouvait lui venir du secours ! Car maintenant, elle l’attendait,
ce secours, elle le désirait de toutes ses forces,
de toute son âme !… Puisque Gaulow lui avait menti… 
Puisqu’il ne lui donnait pas ce coffret convoité ! (Et s’il 
ne le lui donnait pas, pensait-elle, c’est qu’il ne voulait 
pas qu’elle apprît qu’il avait pénétré son secret et qu’il 
connaissait les plans de mobilisation.) Puisqu’elle ne 
pouvait plus rien pour son pays et puisqu’elle ne pouvait 
tuer cet homme qu’elle abhorrait… elle consentait 
à se laisser sauver !… Et elle attendait qu’il vint, lui !… 
celui qu’elle n’avait pas voulu suivre la veille et qui lui 
avait promis de revenir en dépit de tout et contre tous !… 


« Zo ! Zo ! où es-tu ? clamait son âme, appelait toute 
son âme !… Que fais-tu pendant que Kara Selim se prépare 
à rebondir sur sa proie qu’il finira bien par terrasser 
si tu n’accours !… Il était capable de tant de choses, son 
petit Zo !… Il était bien connu pour avoir accompli tant 
de merveilles !… C’était un petit qui avait sauvé tout le 
monde !… Est-ce qu’il ne la sauverait pas, elle !… Pourquoi 
ne venait-il point, puisqu’il l’aimait et puisqu’il savait 
qu’il était aimé d’elle ?… Est-ce que vraiment il allait la 
laisser souiller par ce bandit ?… Plutôt la mort ! Mais elle n’avait pas une arme pour se tuer !… Dieu du Balkan !
est-ce qu’elle allait être vraiment la femme de Gaulow 
sans avoir sauvé son pays !… »


Et rien, rien derrière le rideau !…


Elle tâte le rideau devant la fenêtre !… Elle s’appuie 
contre le rideau !… Elle avait tant espéré dans ce rideau !…


Il ne peut venir que par là !… Elle le sait !… elle le sait !… 
c’est une fenêtre… c’est un balcon qui donne sur un précipice 
où grondent les eaux affreuses d’un éternel torrent !…
Mais qu’est-ce que cela pour Rouletabille !… pour 
Rouletabille qui ne connaît point d’obstacles, qui a l’intelligence 
divinatrice d’un petit dieu et les ailes de l’hirondelle… 
pour son petit Zo qui est venu la nuit dernière 
la trouver par les toits !… Mais en cette horrible nuit où 
elle lutte contre Kara-Selim, où est-il ?… Que fait-il ?… 
Ne devrait-il pas déjà être là ?…


Il n’y a personne derrière le rideau, et la fenêtre est fermée 
avec ses grilles de bois et ses barreaux de fer intacts ?… Ah ! elle est bien enfermée dans la cage, toute 
seule, toute seule avec Gaulow dont le cou saigne et qui 
tantôt ricane en essuyant son sang et tantôt rugit ?… 


Il eût pu appeler des serviteurs… Il eût pu la faire jeter 
par ses esclaves dans une oubliette, mais il préfère, en ricanant et en rugissant, panser lui-même son cou qui 
saigne, l’envelopper d’une bande de dentelles arrachées 
aux loques de la robe de mariée et se promettre, avec une 
joie ardente et féroce, de reconquérir la mariée, la petite 
terrible louve qui se défend et qui mord si bien, et qui est,
à cause de cela, un morceau vraiment digne de lui… 


Petite louve, petite louve, prépare tes dents ! le lion 
répare ses griffes… Le Pacha noir te regarde, au fond du 
Château Noir… Et Rouletabille n’arrive pas !…


Kara Selim joue vraiment maintenant un jeu qui 
l’amuse. On lui a toujours si peu résisté, à ce cher
seigneur, que cela le change bien agréablement, car il est 
brave et ne craint ni les coups, ni les morsures, ni la 
douleur… À la chasse, il est le plus fou. Il a failli se faire éventrer cent fois par des cochons sauvages, par les vieux 
solitaires dont il fouillait la gorge de son couteau… Et il a 
tué de sa main un serviteur trop zélé qui, en craignant 
pour la vie de son maître, avait eu la malencontreuse idée 
d’envoyer une balle dans la tête de l’un de ces vieux solitaires 
qu’il était en train de « suriner » avec son couteau,
le combattant corps à corps, mêlant son sang au sien,
ainsi que font deux braves bêtes ! Ah ! quelles chasses que 
les chasses de Gaulow !


Et voilà un amour qui ressemble à l’une de ses chasses !
On peut le dire : Gaulow est à la noce !… 


Comme un fauve, il glisse vers elle avec des mouvements félins…


Ils ont entre eux des meubles qu’ils se jettent dans les
jambes.


Ils ont des élans et des reculs admirables !…


Et tout à coup, Kara Selim l’accroche par un lambeau 
de la jupe, la fait trébucher et les voilà maintenant l’un 
contre l’autre, mêlant leurs haleines hostiles et leurs 
râles de combat. Ils luttent !


Ils roulent ! Ils s’arrachent !… Et c’est même, cette fois,
la louve, la petite louve du Balkan qui a le dessus avec
ses dents qui croquent le pouce droit de ce cher seigneur. 


Le cher seigneur n’a eu que le temps de bondir en arrière
et tout juste de retirer son pouce pour conserver le
compte de ses doigts de la main droite, ce cher seigneur !


Mais il a le pouce bien arrangé, ma foi !…


Cette fois, il a cessé de rugir, il souffle, assis sur le coin
du divan. Il a besoin de se reposer un peu et de lécher son 
pouce !… Oui, il le lèche, son pouce, comme un chien batailleur 
qui lèche la blessure qui vient de lui être faite…


Ah ! la bataille devient intéressante. Du moins, il le dit :


« Tu te défends bien, Ivana ! Tu es une brave fille du 
Balkan !… Tu mords bien !… Tu es une chère petite louve 
chérie… Bon !… voilà que tu pleures !… que tu sanglotes !… Ah ! tu ne vas pas avoir une attaque de nerfs ! Ce ne serait pas drôle ! (Ivana pleure, en effet, par hoquets 
nerveux, parce que Rouletabille n’arrive pas ! et parce 
que cet effroyable sacrifice d’elle-même ne servira de 
rien)… Remets-toi un peu, Ivana !… Je te donne cinq
minutes de repos ! Moi aussi, j’ai besoin de souffler… 
On s’est bien battu !… Mais comme on s’aimera !… Ah !
tu me hais bien ! Tu n’as… oublié que j’ai tué ton 
père… et ta mère !… Ah ! ah ! tu ne pleures plus !… À la 
bonne heure !… Je craignais que tu ne redevinsses une 
pauvre petite femmelette… oui, j’ai tué ta mère… Un 
grand coup de sabre !… Ah ! ah ! cela te remet d’aplomb !… 
Mais, attends donc, petite louve chérie !… (Ivana a fait 
un mouvement pour se jeter sur Kara Selim)… C’est toi 
qui recommences maintenant !… Là, tiens-toi tranquille… 
quand on recommencera, je dirai : « time ! » comme dans 
les matches de boxe à Stamboul !… 


« Elle était bien belle, ta mère, Ivana ! Et quel cri elle 
a jeté quand je lui ai passé mon grand sabre à travers son 
beau corps ! Allons ! allons ! tu vas encore te trouver 
mal !… Tu verras, tu verras que tout cela se terminera 
plus tôt qu’on ne croit par des baisers !… Nous sommes 
d’une race où, s’il fallait continuer à se détester de génération 
en génération nous serions tous morts depuis 
longtemps ! Nos pères se sont tant tués les uns les autres 
que les fils ne trouveraient plus de filles à épouser s’il 
fallait en chercher dans les familles amies… Il n’y a de 
familles amies que parce qu’elles se sont pardonné, Ivana !… Moi, au fond, j’ai l’air méchant comme ça… mais 
je suis pour le pardon des offenses !… Comme je te le dis,
Ivana, comme je te le dis !…


« Ainsi j’ai pardonné à ton père d’avoir tué le mien !… 
Tu peux bien me pardonner à moi, je ne dis pas tout de 
suite, mais dans une heure ou deux, par exemple, d’avoir 
tué le tien et aussi ta mère par-dessus le marché. Je ne 
parle pas de ton oncle, qui ne compte pas !… 


« Sais-tu pourquoi j’ai tué ton oncle, Ivana ? Ça n’est 
pas par esprit de vengeance, ma foi non !… C’est parce qu’il n’a pas voulu me dire où il cachait les plans de mobilisation !… Tout simplement ! tout simplement comme 
je te le dis !


« J’étais allé là-bas pour ça… et aussi un peu pour toi,
Ivana, je te l’avoue… mais ton oncle aurait pu garder sa 
chère vie s’il y avait tenu. Je savais que les plans de mobilisation 
bulgares étaient chez lui !… Je déteste la Bulgarie !
Tu le sais ! Elle m’a fait trop de mal, à mon pauvre père 
et à moi, pour que je ne la déteste pas !… je voudrais la 
voir anéantie !… au-dessous de toutes les nations !… et je 
ne désespère pas d’approcher moi-même la torche du 
palais de son tsar… oui, Sofia brûlera ! je l’allumerai !… 
Il n’en restera plus rien !… que des ruines noircies avec 
de l’herbe dans les rues… de l’herbe que je ferai manger 
à mon cheval ! Si ce jour-là vient, comme je l’espère… 
Allah est grand ! je me suis fait mahométan, dans cet 
espoir-là !… 


« Alors, tu penses que c’était une affaire pour moi,
Ivana, que d’avoir les plans secrets de la mobilisation 
bulgare !… J’ai ma police là-bas… et elle est bien faite… 
je te prie de le croire… je te raconte tout puisque nous 
sommes mariés… j’ai donc ma police… jusque dans le 
palais du tsar, jusque dans le gouvernement, jusque dans 
les bureaux de l’état-major… C’est ma police des bureaux 
de l’état-major qui m’a appris que chaque soir le général 
Vilitchkov, ton oncle, emportait les plans secrets de mobilisation et le plan secret de campagne chez lui, à son 
domicile particulier… C’étaient des plans qui ne devaient 
être connus de personne !… à ce qu’il paraît !… Tu penses,
tu penses, ce que j’aurais donné pour les avoir !… Chez 
lui ?… Où les cachait-il chez lui ?… Voilà ce qu’il fallait 
savoir… On l’espionna… mais on ne put faire entrer aucun 
espion chez lui… Ce Velio était un très brave homme qui 
ne se serait pas vendu pour des millions. Je l’ai tué, mais 
je l’estime !… D’autre part, voler les documents en plein 
jour à l’état-major était impossible !… Ah ! je te raconte 
tout, puisque tu es devenue ma petite louve mignonne… Mais un jour, à l’état-major, mon espion, caché derrière 
une porte, a entendu un coin de conversation entre le 
général Vilitchkov et l’autre général-major Radchich, et 
Vilitchkov disait à Radchich :


« — S’il m’arrivait un accident la nuit, il faut que 
vous sachiez où retrouver nos plans ; je vais vous dire 
où je les cache. Vous serez seul à le savoir. »


« Tu penses, tu penses, si mon diable d’espion écoutait,
Ivana ! Mais il n’entendit qu’une chose, c’est qu’il 
s’agissait d’une peinture représentant une Sophie à la 
cataracte ! Eh bien, Ivana, eh bien, si je suis venu si subitement 
à Sofia, malgré les dangers d’une pareille expédition,
c’était pour retrouver les plans derrière cette peinture-là !




« La vie du général Vilitchkov ! Ah ! je m’en moquais 
un peu ! Et, s’il avait voulu, je te répète, il l’aurait gardée. 
Mais on l’a lardé de coups de couteau sans qu’il ait seulement 
rien dit ! C’est un héros ! J’ai envoyé celui-là au diable :
c’est bien sa faute ! Tiens, mon cou qui resaigne !
Ah ! tu m’as bien mordu, petite louve de mon cœur ! Sans 
compter le souvenir de tes chères petites quenottes sur 
mon pouce ! Mais attends un peu, va, on finira bien par 
s’entendre ! »


Il était retourné à une glace et se démaillotait le cou,
pour examiner encore cette gênante blessure, qui ne voulait 
point cesser de saigner !


Pendant ce temps, Ivana renaissait à un prodigieux 
espoir. Elle avait écouté le bavardage cynique de son affreux 
et terrible et très bel époux, avec une angoisse qui 
grandissait avec cet espoir-là ; Gaulow, qui croyait les 
plans derrière un tableau, ne les avait certainement pas 
cherchés dans le coffret. Et si, par hasard, il n’avait point 
aperçu la sainte Sophie, sous le coffret, les documents 
devaient toujours être à leur place ! Mais pourquoi ne 
lui avait-il pas donné alors le coffret promis ? Pourquoi ?…
Elle n’osait le lui demander. 


Il venait de lui parler des plans qu’il avait cherchés : s’il ne les avait pas encore trouvés, n’était-ce point lui 
donner des soupçons que de lui demander cela ? Elle 
devait être bien adroite, bien adroite : que faire ? Ah ! il 
n’y avait plus que ce coffret qui l’intéressât ! elle ne pensait 
plus à son horrible fortune ! Elle ne pensait plus à 
Rouletabille. Le coffret, le coffret !


Gaulow se retourna vers elle. 


« Il me semble que vous êtes un peu plus calme, hein ?
Quelle bataille ! Nous en rirons longtemps ; du moins je 
l’espère. Ces plans, Ivana, vous n’en aviez jamais entendu 
parler chez le général ?


— Jamais ! répondit-elle. 


— Ah ! ah ! vous vous apprivoisez, petite mignonne. 
Jamais ! Je vous crois. Le général n’était pas un type à 
confier des secrets à une petite fille, Mais, dites-moi, vous 
connaissiez bien les tableaux de l’hôtel Vilitchkov et toutes 
les peintures sur les murs ? Avez-vous remarqué une Sophie à la cataracte ? Qu’est-ce que c’était que cette Sophie-là 


— Je ne l’ai jamais vue, et je ne sais pas ce que cela 
veut dire : « Une Sophie à la cataracte », répondit Ivana,
dont la voix tremblait de joie. S’il lui posait une pareille 
question, alors, alors, c’est qu’il ne savait rien, rien !


— J’aime à vous entendre parler sur ce ton qui est celui 
d’une jeune femme honnêtement élevée, chère Ivana. Vous 
avez la voix vraiment douce entre deux morsures !… Fini 
de se battre pour le moment, hein ? » lui dit-il, câlin, et il 
se rapprocha d’elle.


Ivana le laissa venir et il ne put s’empêcher de rire de 
la voir maintenant si tranquille. 


« Vous verrez que nous finirons par faire une sacrée 
paire d’amis. Voyons, répondez-moi… vous me mentez,
sans doute… patriotiquement… car vous êtes une patriote,
Ivana, je le sais !… et, ma foi, capable de tout pour votre 
patrie ! (Nouvel effarement d’Ivana, qui se dit : « Il se 
moque de moi, il sait tout ! ») Mais, maintenant, vous pouvez 
parler… Vous pensez bien que les plans ne sont plus derrière ce tableau-là ! Le général Radchich, qui n’était pas 
à Sofia, le jour de notre expédition, est certainement 
revenu les chercher en apprenant la mort de son camarade… 
(Ivana respire à nouveau : non… non… il ne sait 
rien !…) Dites, Ivana, dites. Qu’est-ce que c’est que « la 
Sophie à la cataracte ? »


Il s’était encore rapproché d’elle et était parvenu à lui 
prendre une main qu’elle lui abandonna. Elle se décida 
tout à coup : elle ne pouvait plus supporter ces atroces 
alternatives d’espoir et de désespoir. Il fallait savoir,
même en risquant de lui donner des soupçons… car le 
principal était de savoir… et le pire était de rester dans 
l’incertitude, l’incertitude qui les paralysait là-haut, par 
delà les Balkans et l’Istrandja-Dagh !


« Je vous le dirai, fit-elle, si vous me donnez tout ce 
que vous m’avez promis. »


Il ne dissimula point qu’il avait compris tout de suite :


« Ah ! le coffret ! dit-il en souriant presque gaiement. 


— Oui, le coffret, reprit-elle d’une voix qui tremblait un 
peu… vous m’aviez dit qu’il serait ici, ce soir… pourquoi 
n’y est-il pas ? Vous n’avez pas de parole, Kara Selim !…


— Décidément, vous ne pensez qu’à ce coffret !… On 
dirait que vous n’avez accepté ce mariage que pour rentrer 
en possession du coffret !… Voilà qui est bien étrange,
Ivana, ricana Gaulow. 


— Étrange ? pourquoi ? reprit-elle d’une voix qu’elle 
sentait avec terreur devenir de moins en moins assurée,
je vous ai déjà expliqué qu’il contenait des bijoux, des 
souvenirs de famille auxquels je tiens fort naturellement 
par-dessus tout !… 


— Oui-dà !… Et c’est pour ravoir ces souvenirs-là que 
vous avez joué la comédie, Ivana ! que vous avez consenti 
tout de suite à devenir ma femme, la femme de Kara 
Selim ! l’épouse de Gaulow, assassin de votre père et de 
votre mère ! Certes, l’Orient a vu beaucoup de drames 
qui, commencés dans le sang, se sont terminés avec 
amour… mais il ne faut pas prendre Kara Selim pour un imbécile, Ivana Ivanovna ! Puisque vous tenez tant à ce 
coffret, Ivana, je vais vous dire une chose : il est à vous 
et je vous le fais apporter tout de suite… mais écoutez-moi 
bien, mon épouse chérie… le coffret est vide de ce qu’on avait mis dedans !… Ah ! ah ! vous ouvrez des yeux comme 
si vous alliez rendre l’âme ! ma chère âme !
N’est-ce pas que je vous ai devinée ?… N’est-ce pas que Kara Selim 
n’est pas plus bête qu’une belle petite louve du Balkan ?…
Allons ! allons ! remettez-vous… ce coffret est une bien 
jolie chose par lui-même, un bien agréable souvenir lui 
aussi… Je vais donner des ordres pour qu’on vous apporte 
le coffret vide, Ivana !… Le voulez-vous ? »


Elle regarda fixement, de ses grands yeux qui semblaient 
mourir, cet homme dont chaque parole lui déchirait 
sa pauvre âme agonisante. Et l’autre comprit bien 
qu’elle essayait de lire en lui s’il l’avait tout à fait 
devinée !… II ne put s’empêcher d’avoir un éclat extravagant :


« Vide ! vide !… Croyez-moi, Ivana Ivanovna, il n’y a plus rien dans ce coffret, absolument rien qui puisse vous 
intéresser !… J’y ai mis bon ordre, ma chère âme !
Les petites choses pour lesquelles vous vouliez m’épouser n’y sont plus !… Mais le coffret est tout de même à vous… 
Le voulez-vous ? »


Elle secoua la tête, et comme elle cédait cette fois à 
l’évanouissement, il la reçut dans ses bras. 











 IV

COMMENT ROULETABILLE ÉTAIT MORT






Rouletabille et La Candeur, que nous avons laissés aux 
prises avec les soldats commandés par Gaulow, avaient 
d’abord été conduits dans une espèce de corps de garde,
sous l’œil narquois de M. Priski. 


Celui-ci ne se faisait point faute de les accabler de ses 
sottes facéties. Ce n’était pas que cet homme fut méchant,
mais c’était un petit caractère qui ne savait point triompher 
avec modestie ni oublier les injures subies. 


On s’était assez moqué de lui, pensait-il, pour qu’il lui 
fût permis d’avoir son tour. 


Rouletabille, du reste, ne l’entendait même pas. Effondré 
sur un banc de pierre, à côté de La Candeur, il ne 
pensait qu’à Ivana qui n’avait plus aucun secours à attendre
de lui et qui était définitivement perdue.


Puisque maintenant on connaissait ses projets, il ne 
pouvait pas espérer les réaliser, Comment, du reste,
échapper à la surveillance de ces vingt terribles gardiens 
qui ne le quittaient pas ?… 


Tout était bien fini !… 


Pendant ce temps, M. Priski racontait à qui voulait l’entendre comment il s’était échappé des caves du donjon
où ces messieurs avaient eu la prétention de le retenir 
prisonnier. 


Mais ces messieurs avaient eu la malencontreuse idée,
tout à l’honneur de leurs sentiments humains, du reste,
de lui offrir à déjeuner, et il avait profité de ce que ces 
messieurs étaient fort occupés, pendant ce déjeuner, à 
considérer un plan de la Karakoulé qu’ils avaient tracé 
sur le mur, pour soustraire sur la table un couteau qu’il 
avait dissimulé dans sa manche, et dont il s’était servi 
ensuite, quand il avait été redescendu dans le souterrain,
pour couper les liens dont on l’avait précautionneusement 
saucissonné, et cela en dépit de la garde de Modeste,
lequel s’était, une fois de plus, endormi. 


Il avait fallu à M. Priski de la patience et quelques heures 
d’un difficile travail, mais enfin, avec de la volonté et 
un peu de bonne humeur (et M. Priski ne manquait ni 
de l’une ni de l’autre), on arrive à bout de tout. 


S’étant ainsi libéré et ayant, par un effort surhumain,
soulevé la dalle de bronze de la salle des gardes, dans le 
moment que Modeste ronflait avec une encourageante 
sonorité, il ne trouva plus personne pour l’arrêter sur son 
chemin qui était court. Il avait été vite hors du Donjon et 
avait couru tout dire à Kara Selim. Celui-ci lui avait 
aussitôt promis force présents. 


M. Priski avait donc bien des raisons d’être content de 
lui et manifestait surtout sa satisfaction en plaignant 
avec amertume ces messieurs de l’entêtement qu’ils 
avaient pris à ne point suivre ses conseils. 


Ils s’étaient crus plus forts que la Karakoulé et ils 
avaient cru pouvoir jouer avec elle, mais la Karakoulé 
est plus forte que tous et ne laisse partir ses hôtes que 
lorsqu’elle le veut bien. Mon Dieu ! M. Priski le leur avait assez répété !…


Quand M. Priski fut au bout de son bavardage, de son 
souffle et de sa salive, La Candeur, qui, lui, l’avait écouté 
du commencement à la fin, bouche bée et avec des signes, manifestes d’approbation, La Candeur laissa échapper 
un soupir et d’une voix dolente :


« Monsieur Priski, s’il n’avait tenu qu’à moi, nous n’en 
serions pas où nous sommes. Mais qu’est-ce qu’on va 
faire de nous ?


— Mon cher monsieur, tout cela dépend des ordres que 
le maître de céans aura donnés au seigneur Stefo. 


— Je crains bien, émit La Candeur, que nous ne puissions 
plus faire d’ici longtemps un pas sans être accompagnés. 


— Il y a des chances pour qu’on vous surveille, répondit 
évasivement M. Priski. 


— Est-ce qu’on va nous reconduire au donjon ?


— Je ne le pense pas. Le donjon est un hôtel libre,
comme je vous l’ai déjà fait entendre, et vous avez perdu 
par la manière dont vous vous êtes conduits depuis que 
vous êtes arrivés ici, le droit de rester, pendant votre 
captivité, dans un hôtel libre, répliqua encore M. Priski
avec un grand sérieux, Vous avouerez, du reste, que vous 
ne l’avez pas volé !


— Sans doute, Monsieur Priski, sans doute… 


— Cependant, il se peut que l’on vous reconduise au 
donjon… je veux dire dans le chemin de ronde du donjon,
reprit M. Priski avec un effort visible, dans le cas où 
vous devriez être exécutés.


— Hein ?


— Je ne vous en parle que par humanité et parce qu’il 
faut tout envisager dans votre situation… Oui, c’est dans 
ce chemin de ronde-là qu’ont lieu, ordinairement, les 
exécutions !… »


Rouletabille qui était plongé dans un rêve un peu comateux,
en fut tiré par un poids énorme qui s’abattait 
sur son épaule. C’était La Candeur qui n’avait plus la 
force de se soutenir. 


Le premier reporter de l’Époque secoua son ami :


« Qu’est-ce qu’il te prend ? Qu’est-ce qu’il y a,
La Candeur ?… Eh ! La Candeur !… Eh bien ! La Candeur !… » 


M. Priski était allé trouver Stefo le Dalmate qui commandait 
déjà à ses hommes étendus sur les pavés de se 
relever et de le suivre, avec les prisonniers. 


M. Priski revint tout de suite. 


« Ça y est ! dit-il. 


— Qu’est-ce qui y est ? demanda Rouletabille. 


— Kara Selim a donné l’ordre de vous reconduire au 
donjon !


— Ah ! mon Dieu ! sursauta La Candeur. 


— Oui… Kara Selim a donné l’ordre que l’on fusille 
tous les prisonniers !… »


La Candeur s’évanouit et n’eut point ainsi la satisfaction 
d’entendre la fin de la phrase de M. Priski :


« Tous les prisonniers, excepté le neveu de
M. de Rothschild ! »


Mais Rouletabille, lui, avait tout entendu et criait, aux 
oreilles de La Candeur :


« Excepté le neveu de M. de Rothschild. Excepté le 
neveu de M. de Rothschild ! »


Si bien et si fort que le pauvre La Candeur finit par 
entendre et rouvrit les yeux en souriant à la vie. 


Sur quoi, l’homme qui parlait si bien français et qui 
avait des airs de chapelain s’approcha des deux jeunes 
gens. 


« Il vient m’apporter le secours de la religion ! pensa 
Rouletabille. Ma foi, je ne le connais pas… j’aime mieux 
aller en enfer !


— Messieurs, dit l’homme en montrant Stefo le Dalmate,
notre kaïmakan s’énerve et me charge de vous dire 
que si vous ne voulez pas suivre ces soldats de bonne 
volonté, il va vous faire emporter de force. 


— Tu vois de quoi nous avons l’air ! s’écria Rouletabille,
nous avons l’air d’avoir peur de mourir !…


— Tu as raison, dit La Candeur ; reprenons notre sang-froid… »


Et il se souleva sur les genoux et puis se mit sur ses 
pieds. Il tremblait comme une feuille. 


« Allez dire à votre « caïman », fit-il, à cette espèce de 
chapelain, que nous sommes prêts à le suivre et que nous 
n’avons pas peur de mourir ! »


Mais il le retint soudain par la manche :


« Quarante mille francs pour vous, dit-il, si vous nous 
faites évader ! » Mais le chapelain s’en alla comme s’il 
n’avait pas entendu ou comme s’il n’avait pas compris !


« Qu’est-ce que tu lui racontes ? demanda Rouletabille,
Où irais-tu les chercher les quarante mille francs ? »


Mais La Candeur n’eut pas le temps de répondre. 


À ce moment ils furent poussés hors du corps de garde 
par les soldats de Stefo.


La Candeur pâlit, claqua des dents mais maîtrisa suffisamment 
son émotion pour pouvoir appeler à lui 
M. Priski qui goguenardait avec Stefo le Dalmate à quelques 
pas de là. 


« Monsieur Priski ! Monsieur Priski !


— Monsieur le neveu de M. de Rothschild ?


— Je désirerais dire un mot très pressé à ce monsieur 
qui était là tout à l’heure et qui parle si bien français. 


— Monsieur, ce ne sera pas difficile, vous allez le voir 
tout de suite. Il nous a précédés sur le lieu de l’exécution ! »


La Candeur eut un éblouissement, mais il vit devant 
lui son petit ami Rouletabille qui le regardait si tristement 
mais avec un si calme et si navrant sourire qu’il 
eut honte de sa faiblesse et de sa lâcheté. 


« Monsieur Priski !…, courez dire à votre maître que 
mon oncle donnera au moins deux millions pour notre 
rançon à tous !


— Au point où tu en es, promets-en trois ! lui souffla 
Rouletabille. 


— Trois millions ! quatre millions ! » sanglotait La 
Candeur. 


Mais bientôt il se tut, car on lui donnait de grands 
coups de crosse dans les reins. Le mot d’ordre était qu’il 
fallait éviter le scandale et ne point attirer l’attention des invités qui étaient venus se réjouir à la Karakoulé en un 
si beau jour. 


Les premières ombres de la nuit enveloppaient déjà le 
donjon quand la sinistre troupe, conduite par Stefo, pénétra 
dans le chemin de ronde avec ses prisonniers. Ils 
trouvèrent là une cinquantaine de soldats devant le pont-levis 
et la porte du donjon. Ces soldats paraissaient, ma 
fois, fort embarrassés. Ordre leur avait été donné d’entrer 
dans le donjon en silence et d’y exécuter avec le 
moins de bruit possible tous les prisonniers, ceux qui 
se trouvaient avec eux et ceux qui étaient restés dans le 
donjon. 


Fort habilement, le « chapelain » de la Karakoulé, le 
monsieur qui parlait si bien français, était entré d’abord 
tout seul dans le chemin de ronde, avait franchi le
pont-levis et s’était disposé à pénétrer dans la salle des gardes 
quand la lourde porte doublée de fer lui avait été subitement 
fermée au nez !


Alors il avait appelé ses hommes, et, après avoir essayé 
vainement de parlementer à travers l’huis, il avait fait 
apporter des barres de fer et des pioches, avec lesquelles 
on se disposait maintenant à enfoncer la porte. 


À une meurtrière du second étage, la tête rousse et 
fulgurante du Hambourgeoïs passait et vomissait un torrent 
d’injures et de menaces que personne ne comprenait,
excepté M. Priski, qui venait d’arriver, et qui accourut 
pour se rendre compte de la situation.


« Oh ! vous ne viendrez pas à bout de cette porte-là,
dit-il que par la poudre ! Il faut la faire sauter avec de 
la poudre ! Et encore il faudra que la « mine » soit bien 
faite !… 


Sur quoi le « chapelain » lui répliqua qu’il y avait 
pensé mais qu’il avait renoncé à ce moyen-là à cause du 
bruit.


« Alors, dit M. Priski, le mieux serait d’attendre à 
demain. Demain, tous les invités auront quitté la Karakoulé 
et nous aurons vite fait de nous rendre maîtres du donjon et « d’exécuter tous ces gens-là » sans courir le 
risque de troubler la fête, ce qui ne manquera point d’arriver 
si l’on s’obstine à agir ce soir même. »


Le chapelain alla consulter Stefo le Dalmate. 


Les voyant perplexes, Rouletabille s’avança :


« Messieurs, dit-il, il y a un moyen de faire ouvrir la 
porte du donjon ; seulement ce moyen est dangereux. 


— Quel est-il ? demanda le chapelain. 


— Il consisterait à dégager un peu les abords du pont-levis,
expliqua Rouletabille, et à nous laisser nous avancer,
mon ami et moi. Nul doute que, pour nous sauver,
notre ami, qui est resté avec les domestiques dans le donjon,
n’entr’ouvre la porte. Alors, vous accourez, vous 
vous précipitez derrière nous et vous empêchez qu’il ne 
la referme !… 


— Parfaitement, obtempéra le chapelain ; seulement il 
se peut très bien que nous ne parvenions point à l’empêcher 
de la refermer, et si vous avez pu pénétrer dans le 
donjon, vous voilà momentanément sauvés !


— Voilà pourquoi je vous ai dit tout d’abord, répliqua 
Rouletabille, que le moyen est dangereux. Mais au fond,
si l’on réfléchit bien, pour qui est-il surtout dangereux ?
Il l’est beaucoup plus pour nous que pour vous. Si nous 
entrons dans le donjon, qu’est-ce que vous risquez ? De 
nous reprendre demain ! Et nous, si nous n’y entrons pas,
non seulement nous restons ce soir vos prisonniers, mais 
nous faisons courir le risque à nos amis de les faire prendre 
avec nous !… jugez !… »


Le chapelain se grattait le bout du nez. 


« Ce serait peut-être amusant, dit-il,


— Oui, fit Priski, chacun courrait son risque. »


Et ils expliquèrent la chose à Stefo, qui voulut bien en 
rire comme d’un jeu qu’il accepta tout de suite, avec l’arrière-pensée 
de fusiller les jeunes gens sur le pont-levis 
au moment où la porte s’ouvrirait. Comme cela, il était 
sûr de ne point perdre ses prisonniers et acceptait pour 
lui et les siens la chance d’arriver à la porte avant qu’elle ne fût fermée, et de capturer ainsi, le soir même, le reste 
de la troupe. 


Il faisait déjà trop sombre pour que Rouletabille et La 
Candeur pussent encore distinguer quoi que ce fût de ce 
qui se passait aux trous noirs des meurtrières du donjon :
mais le jeune reporter en chef pensait bien que Vladimir 
devait se demander, derrière ses murs, la raison de tant 
de tergiversations, pourparlers, allées et venues dans le 
chemin de ronde, et aussi comment il pourrait bien faire 
pour apporter du secours aux prisonniers sans livrer 
leur dernière retraite. 


Quand il fut entendu que les deux jeunes gens s’avanceraient 
doucement jusqu’au milieu du pont et que les 
soldats de Stefo resteraient sur le bord du fossé jusqu’à 
ce moment-là, Rouletabille demanda la permission 
de s’engager sur le pont-levis, en face de la poterne, et 
d’appeler Vladimir pour lui demander d’ouvrir la porte. 


Stefo le Dalmate, qui avait une bonne carabine dans 
la main et qui se croyait sûr de ne point manquer son 
gibier, y consentit.


« Rouletabille, souffla La Candeur qui grelottait, tu 
vois bien que nous ne serons pas plutôt sur le pont que 
ces gens vont nous fusiller par derrière. 


— C’est la seule chance que nous ayons de n’être point 
fusillés par devant, répondit Rouletabille, du moins, je 
parle pour moi !…


— Oh ! mon affaire est aussi claire que la vôtre ! gémit 
La Candeur, quand ils verront que je ne suis pas le neveu 
de Rothschild, ils me feront passer le goût du pain ! Autant 
en finir avec vous tout de suite ! »


Maintenant Rouletabille, de ses petits yeux au regard 
aigu, cherchait à percer l’obscurité pour savoir si, sous la 
porte du donjon, « la mèche » n’avait pas été posée !… 
la mèche qui devait descendre sous le pont-levis et aller 
rejoindre la cartouche de dynamite à l’endroit même où 
se trouvait Stefo avec sa carabine… C’est ainsi que la 
veille au soir il avait disposé l’engin, lequel, pendant le jour, avait été retiré, mais qui avait dû être reposé de 
même façon par Vladimir si celui-ci avait suivi les indications 
de Rouletabille.


Cependant les ténèbres étaient trop épaisses déjà pour 
qu’on pût se rendre compte de rien. 


Le dessein du reporter était de crier à Vladimir d’allumer 
la mèche et il expliqua alors tout bas à La Candeur 
qu’aussitôt qu’il crierait : allume ! tous deux devaient se 
jeter à plat ventre pour tâcher d’éviter la première décharge,
puis, de là, bondir jusqu’à la poterne. Il ne lui en 
raconta pas davantage, car le brave La Candeur n’aurait 
point manqué de faire observer que pour éviter d’être 
fusillés ils allaient se faire dynamiter. Et c’était vrai !


Mais au point où ils en étaient, Rouletabille ne pouvait 
plus trouver autre chose pour les sauver de cette 
explosion-là ! L’on verrait après ce qui resterait des uns 
et des autres. 


Il appela :


« Vladimir ! »


Une voix au premier étage se fit entendre. 


« Rouletabille !…


— C’est toi, Vladimir ? Écoute, mon garçon !… Tu 
vas descendre dans la salle des gardes et tu ouvriras la 
poterne… 


— Bien, monsieur !… 


— Attends ! Ces messieurs, qui sont très gentils, nous 
permettent de nous avancer seuls jusqu’au milieu du 
pont… Tu ouvriras la poterne quand nous serons au 
milieu du pont !… 


— Bien, monsieur !…


— Tu l’ouvriras toute grande, la poterne !


— Oui, monsieur !… 


— Et en même temps, comme on n’y voit pas clair,
tu allumeras !


— C’est vrai ! dit La Candeur, tu penses à tout, il 
fait noir comme dans un four ! »


Mais Rouletabille attendit en vain une réponse à ce : tu allumeras ! Est-ce que Vladimir ne l’avait pas compris,
ou est-ce que l’ayant compris, il ne lui avait pas 
répondu parce qu’il n’avait rien à allumer ?… En tout 
cas, le reporter était décidé à en finir. Il se tourna vers 
Stefo et le chapelain :


« Êtes-vous prêts, messieurs ?…


— Nous sommes prêts, fit répondre Stefo en ricanant. 


— Vous avez entendu, monsieur, ce que j’ai dit à 
mon camarade !


— Oui, répondit le chapelain, tout !


— Nous ne trichons pas ! Je lui ai dit d’ouvrir la poterne 
toute grande ! C’est vous faire le jeu beau, messieurs !


— C’est exact ! acquiesça le chapelain. 


— Aussi, nous espérons que de votre côté, tant que 
nous ne serons pas au milieu du pont, vous n’entreprendrez 
rien contre nous !


— C’est entendu !


— Alors, nous avançons ?


— Avancez !… »


Stefo, dans la nuit, épaula sa carabine. 


« Surtout, monsieur, ne tuez pas le neveu de Rothschild ! »
dit près de lui l’honnête Priski, toujours prêt à 
défendre les intérêts de son maître. 


— N’aie pas peur, dit Stefo, je le blesserai simplement 
à la patte pour qu’il ne se sauve pas, voilà tout !
Quant à l’autre, tu me l’abandonnes, monsieur Priski ?


— Ce Rouletabille ! Vous pouvez bien en faire ce que 
vous voudrez ! répondit M. Priski. Il n’a pas le sou !… »


Rouletabille avait pris La Candeur par la main et ils 
avaient fait les premiers pas sur le pont :


« Attention ! dit-il à voix basse, et prépare-toi. »


Ils firent deux pas encore. Stefo attendait que la poterne 
s’ouvrit là-bas pour appuyer sur la gâchette de sa 
carabine. Et tout à coup on entendit un hurlement de 
Rouletabille :


« Allume ! » 


Aussitôt, une flamme jaillit de la poterne et courut 
sous le pont pendant que la poterne s’ouvrait, et les 
deux jeunes gens, après s’être d’abord jetés à plat ventre,
se ruaient en un bond prodigieux : derrière eux, l’explosion 
se produisait et allait faire sauter Stefo le Dalmate 
et trois ou quatre soldats qui furent, plus ou moins,
réduits en bouillie. Le pont sauta en partie et se souleva 
du côté de la poterne, protégeant en même temps ceux 
qu’il avait de lui-même rejetés vers la salle des gardes 
et formant bouclier contre les projectiles de l’explosion 
et contre les balles des soldats qui, dans ce chaos inattendu,
ne savaient que décharger leurs fusils contre le 
donjon. 


Nos amis étaient sains et saufs et c’était miracle. Il 
en est de la dynamite comme de la foudre qui frappe 
ceux-ci et respecte ceux-là, sans qu’il y ait d’autre explication 
à cette incohérence que la veine des uns et la 
malchance des autres.


Aussitôt le chapelain et M. Priski, qui étaient indemnes 
eux aussi, arrêtèrent les représailles. Et comme ils 
craignaient par-dessus tout de troubler l’exceptionnelle 
nuit de leur maître par le récit d’une aussi sombre aventure,
ils résolurent de la lui cacher jusqu’au matin et de 
lui envoyer aussitôt un officier pour lui dire que ses 
ordres avaient été exécutés. Ils pensaient bien qu’au 
matin, ils en auraient fini avec ces enragés… Voilà comment 
Rouletabille était mort, cette nuit-là… pour Kara 
Selim… 











 V

L’ÉVASION D’UN SQUELETTE






Rouletabille et La Candeur avaient roulé jusqu’au 
fond de la salle des gardes. 


Sur eux, la poterne avait été soigneusement refermée 
par les soins de Vladimir. Et bientôt, quand on eut constaté 
que personne n’était blessé, on se fit force compliments 
d’un événement qui mettait nos jeunes gens à 
l’abri de Gaulow et de ses hommes, au moins jusqu’au 
lendemain matin. 


En effet, il fut aussitôt visible que cette trêve si utile 
leur était accordée, par la disposition même que prenaient 
dans le chemin de ronde leurs gardiens. Ceux-ci 
avaient allumé des feux non seulement pour rechercher 
les blessés de l’explosion, dont quelques-uns avaient été 
projetés assez loin dans la cour circulaire ou au fond 
du fossé, mais encore dans le but d’éclairer toute la face 
du donjon, de telle sorte qu’ils n’eussent aucune surprise 
à craindre de la part des assiégés. 


La Candeur vit ainsi transporter quelques victimes,
dont Stefo le Dalmate, qu’à l’ordinaire il appelait le 
Caïman, et qui avait été assez grièvement blessé. Il ne put s’empêcher de tressaillir en face des résultats trop 
importants de leur ingénieuse défense.


Hélas ! s’ils avaient bien reculé, le Caïman, lui, avait 
trop bien sauté !


finale le Pacha noir ne pardonnerait aux hôtes du 
donjon l’état dans lequel on lui avait mis son premier 
lieutenant, même au neveu de Rothschild !


Enragés de la façon dont ils avaient été traités par 
l’explosion et furieux aussi d’avoir vu leurs deux prisonniers 
leur échapper, les soldats ne se gênaient point 
pour montrer le poing au donjon et pour promettre à 
ceux qui y étaient enfermés un avenir peu réjouissant,
tout cela heureusement dans une langue que La Candeur 
ne comprenait point, mais dont, tout de même, il 
devinait, à peu près le sens.


Comme il en était là de ses tristes réflexions, La 
Candeur sentit qu’on le frappait à l’épaule. C’était Rouletabille qui réclamait son attention :


« Suis-moi !… 


— Te suivre ?… Où çà ?… Nous sommes entourés de 
tous côtés. 


— Si bien entourés, acquiesça Rouletabille, qu’ils ont 
même songé à envoyer des gardes au pied du donjon,
du côté de la campagne et des précipices… je redescends 
de là-haut : rien à faire par là… 


— Alors, laisse-moi dormir, je tombe de sommeil. 


— Non ! suis-moi !


— Où ?


— Dans le souterrain !


— Penses-tu que nous allons pouvoir fuir par là ? et 
que ce Priski de malheur n’aura pas pris ses précautions ?


— Mets toujours ça dans ta poche et suis-moi ! »


Et Rouletabille tendait à La Candeur une espèce de 
petite bougie assez lourde. 


« Qu’est-ce que c’est que ça ?… 


— C’est une chose qu’il ne faut pas autant que possible laisser tomber, c’est « une cartouche de dynamite »… 


— Encore ?… 


— Oui, encore !… encore une heureusement ! C’est la 
dernière, La Candeur, rassure-toi ! mais ne le regrette 
pas. Elle va nous être aussi utile que la première. 


— Qu’est-ce que tu vas en faire ?


— Elle va nous servir comme l’autre à nous isoler !


— Ah ! je comprends ?… 


— Eh bien ! si tu comprends, suis-moi… C’est tout ce 
que je te demande… »


Depuis un quart d’heure qu’il avait pénétré dans le 
donjon, Rouletabille n’avait pas perdu son temps. Il 
avait passé en revue les dispositions prises sous la direction 
de Vladimir par la petite garnison. Toutes les 
meurtrières donnant sur le chemin de ronde étaient armées 
et approvisionnées de munitions. Les défenseurs,
selon les besoins du moment, pourraient se transporter 
sur tous les points nécessaires et faire pleuvoir sur les 
assaillants une grêle de projectiles sans être exposés
eux-mêmes. 


Rouletabille se sentant sûr, à nouveau, de son donjon,
surtout depuis que le pont avait sauté, reprenait espoir. 


La partie n’était pas perdue !


La nuit ne faisait que commencer, et dans la rapide 
excursion qu’il venait de faire tout là-haut, au sommet de 
la formidable tour, il avait vu la foule des invités se presser 
encore dans la première cour du harem, cependant 
que les hommes sortaient du selamlik pour assister au 
feu d’artifice dont l’explosion du pont avait été comme 
le signal et dont les premières bombes commençaient à 
irradier le ciel. Non ! Ivana n’appartenait pas encore à 
Kara Selim et peut-être arriverait-il encore assez à temps 
pour la sauver !


Il avait son idée !


Nous savons que c’était dans les moments les plus difficiles 
et dans les cas les plus désespérés que ces sortes 
d’idées lui embrasaient la cervelle… Mais, avant tout, il fallait, comme il l’avait expliqué à La Candeur, se garder 
contre une surprise par le souterrain… 


Tondor souleva une fois de plus la fameuse plaque 
de fer et les deux reporters descendirent à nouveau dans le 
gouffre noir. Rouletabille était en avant, éclairant les ténèbres 
du feu d’une petite lanterne. Il s’était, comme la 
première fois, entouré de cordes bien que, cette fois, il ne 
pût espérer passer par l’oubliette qui devait être gardée. 
Arrivé sur le sol du souterrain, il éclaira la descente de 
La Candeur et tous deux refirent bientôt le chemin qu’ils 
avaient fait avec M. Priski. 


Ils passèrent devant les lourdes portes des cachots, sans 
s’y arrêter et parvinrent ainsi au carrefour qui avait marqué 
leur première étape avant d’arriver à l’oubliette. 


« Chut ! fit Rouletabille. Arrêtons-nous et écoutons !… » 


Ils ne perçurent aucun bruit. 


« Je crois que, de ce côté, nous sommes bons ! » dit-il 
encore, et, prenant la cartouche dans la poche de La Candeur 
(il ne l’avait pas gardée sur lui parce que ses poches 
étaient pleines d’instruments propres au cambriolage et 
capables de déterminer des chocs dangereux), prenant 
donc la cartouche, il la glissa dans une fissure du roc, à 
un mètre environ du sol ; il y attacha une mèche qu’il déroula 
à reculons en entraînant avec lui La Candeur. 


Et ils revinrent ainsi non loin des portes des cachots. 


Rouletabille dit alors à La Candeur :


« Tu vas rester ici et écouter ; au moindre bruit suspect 
du côté du carrefour, tu allumes ! Compris ?


— Compris !


— Et tu te sauves, naturellement, jusqu’au donjon… 


— Et toi ?… 


— Ne t’occupe pas de moi !… Moi, je vais aller rendre 
visite à ce pauvre pacha que Gaulow a traité si cruellement !… 


— Quel pacha ?… 


— Le squelette !… 


— Le squelette, dans le cachot !… s’exclama La Candeur
ahuri, et qu’est-ce que tu veux en faire de ce squelette ?


— Rien ! mais il y a dans le cachot du squelette une 
honnête petite fenêtre. 


— Pas si honnête puisqu’elle a des barreaux !… 


— Nous allons bien voir !… »


Et Rouletabille s’en fut pousser les lourds verrous 
du cachot dans lequel ils avaient vu, dans une précédente 
promenade souterraine, le fameux squelette du pauvre 
pacha attaché par la patte !


« Les barreaux, disait encore Rouletabille en secouant 
la porte, les barreaux ne me font pas peur !… Si on ne 
peut pas les limer parce que ce serait trop long, on les 
descellera !… Ce n’est pas la première fois que nous rencontrons 
des barreaux sur notre chemin, et ils ne nous 
ont jamais arrêtés ! »


La porte céda là-dessus à ses efforts. 


Et il entra dans le cachot. 


Une exclamation qu’il poussa fit accourir La Candeur. 


La chaîne de fer et son anneau étaient toujours là,
mais le squelette avait disparu !


Le plus beau était que les barreaux de la fenêtre 
avaient été arrachés, enlevés de leurs alvéoles de pierre et 
que l’on pouvait relever sur la muraille décrépite toutes 
les traces d’une évasion. 


« Ce que le pauvre pacha n’a pu faire de son vivant,
dit Rouletabille, il l’a accompli après sa mort. 


— C’est tout à fait extraordinaire ! conclut La Candeur.
Le squelette s’est évadé ! » 











 VI

LE TIROIR SECRET






Nous avons laissé Ivana Ivanovna dans les bras de 
Gaulow au moment où, croyant comprendre que celui-ci 
s’était joué d’elle et avait vidé le coffret byzantin de son 
précieux bagage, elle s’était quasi-évanouie. Le coup, en 
effet, était rude !


Cependant, sur les bords de l’abîme où elle roulait 
inconsciente, elle fut réveillée par le baiser de Gaulow. 
Les lèvres du bandit sur les siennes lui produisirent 
l’effet d’une brûlure atroce. Elle rouvrit les yeux, se 
vit entre les mains démentes d’un misérable qui allait 
abuser de sa faiblesse pour affirmer des droits que la 
cérémonie du jour lui avait donnés ; elle reconnut ce 
visage détesté, cette face de crime, ces yeux qui s’étaient 
repus de l’agonie de son père et de sa mère ; et la haine 
formidable qu’elle avait vouée, depuis l’enfance, à ce 
Gaulow qui la tenait entre ses bras, lui redonna subitement 
les forces nécessaires pour lui échapper. 


Il s’attendait si peu à cette révolte nouvelle, il fut 
tellement surpris par cette renaissance brusque d’une 
proie qu’il croyait inerte et incapable de lui résister encore, qu’il ne put que la laisser glisser, avec stupeur,
d’entre ses doigts. 


Et maintenant, il la regardait en face de lui, debout 
contre le mur, pâle comme la mort, mais les ongies 
en avant comme une furie. 


À tout autre elle eût fait peur, tout autre eût reculé 
devant cette rage. Quand il fut un peu remis de son 
étonnement, il éclata de rire… puis il dit :


« Encore une fois, calme-toi. Et réfléchis que tu 
m’appartiens. Tu ne saurais m’échapper, tu es ma femme. 
Je serai ton mari. Je me suis réjoui, en dessous, de tes 
mines. Ta douceur intermittente ne me trompait pas. 
J’étais curieux de savoir où tu voulais en venir. Tu voulais 
gagner du temps, n’est-ce pas ? pourquoi ? Parce que 
tu attendais du secours ? Ne le nie pas ! je le sais !… Sournoisement,
tu regardais de tous côtés, dans cette chambre,
pour savoir d’où ce secours te viendrait et tu t’étonnais,
tu t’impatientais de ne pas le voir apparaître. Tu es 
allée à cette fenêtre, tu as tâté, sans en avoir l’air, en 
t’appuyant dessus avec négligence, ce rideau. Ivana, regarde !
Il n’y a personne derrière ce rideau ! »


Et Gaulow, d’un large geste, fit glisser le lourd rideau 
sur sa tringle. Les grillages et les barreaux de fer apparurent. 


« Si le secours avait dû venir, continua-t-il, il serait 
venu par ce balcon. Il n’y a que par là et par la voie des 
airs qu’il pourrait venir. Qui attendais-tu ? Allons ! allons !
Ivana, réponds-moi ! qui attendais-tu ?


— Personne, répliqua farouchement la furie, debout 
contre le mur… non, je n’attendais personne !…


— Si ! si ! repartit l’autre… quelqu’un ! tu attendais 
quelqu’un… un voyageur de passage peut-être… un 
homme ou un jeune homme venu de bien loin, derrière 
toi, dans l’espérance de t’arracher aux griffes de l’affreux 
Gaulow ! Un journaliste, peut-être », ricana-t-il. 


Il jouait, comme un tigre avec une souris, et il s’amusait 
formidablement de l’effet produit par ses paroles. 


En vain la furie détournait-elle la tête pour qu’il ne 
vit point l’angoisse nouvelle qui s’emparait d’elle en apprenant 
que l’ennemi était si bien renseigné, il la sentait 
toute frémissante de la moindre de ses phrases peu à 
peu révélatrices du triste sort de Rouletabille. 


Il reprit :


« Un journaliste ! un petit journaliste ! Savez-vous bien,
Ivana Ivanovna, que ces journalistes se croient tout permis !…
Avoir rêvé de s’emparer de la femme, de la femme 
légitime de Kara Selim, et n’avoir pas hésité pour cela 
à pénétrer dans le Château Noir du Pacha noir !… Brave 
petit journaliste, va !… Et savez-vous encore, Ivana, ma 
petite louve chérie, qu’il s’en est fallu de bien peu, ma 
parole, qu’un si beau plan ne réussit !… »


Sur quoi, il pénétra tout à fait dans le coin de la porte-fenêtre du balcon et ouvrit celle-ci en priant Ivana de 
le suivre. 


« Venez ! Venez, chère petite… je voudrais vous montrer 
quelque chose quelque chose de très intéressant… 
un joli ouvrage… »


Elle ne bougea pas, mais elle ne put s’empêcher de 
regarder… Que voulait-il dire ?… Quelle infamie nouvelle 
avait-il inventée. Quelque piège certainement pour le pauvre 
enfant qui s’était dévoué pour elle et qui voulait la 
sauver malgré elle… 


De tous ses yeux, elle regardait… et quand il la vit 
ainsi, attentive, il lui montra un coin des moucharabiés. 
Il souleva légèrement la grille de bois qui cédait sous 
sa main… 


« Voyez, dit-il, le grillage a été scié… Il tient encore 
cependant… Oh ! la chose a été proprement faite… c’est 
une œuvre d’artiste, de véritable artiste !… Ces journalistes,
aujourd’hui, doivent connaître tous les métiers !… 
tous les métiers qui ouvrent les portes, les fenêtres… ou 
qui les enfoncent… Il n’y a que bien peu de chose à faire 
pour que ce grillage cède sur l’espace nécessaire pour 
laisser passer un homme, un petit homme !… 


« Mais ce n’est pas tout !… Le barreau derrière, ma 
chère… oui, l’un de ces barreaux est presque entièrement 
limé… Mais de cela vous ne pouvez vous rendre compte… 
Il faudrait venir près de moi… Il ne faudrait pas plus 
de cinq minutes de travail pour qu’il cédât lui aussi tout 
à fait. Et c’est à peine si on peut s’en apercevoir de l’intérieur 
de la chambre… Ah ! votre fuite était bien préparée,
mignonne… Et si vous en doutez, regardez la 
corde… Oui, une corde qui descend jusqu’au roc et qui 
est attachée tout là-haut à la cheminée. Comme c’était 
simple !… Comme ça l’est encore !… Votre Rouletabille 
— car c’est bien ainsi qu’il s’appelle, n’est-ce pas ? — 
votre Rouletabille n’a plus qu’à venir ! On l’attend ! Vous 
n’êtes pas curieux de voir cette corde ?… Voyons, un peu 
de courage, un peu de bonne volonté, ma chérie !… 


« La corde est là contre la muraille et tout contre le 
balcon, là, à droite !… Vous vous étonnez peut-être de ce 
que je connaisse, à cet endroit, l’existence de cette très 
dangereuse corde, dangereuse pour notre amour et pour 
mon honneur, et d’apprendre que, cependant, elle s’y 
trouve encore !… Je vais vous dire !… On voulait l’enlever !…
J’ai dit : « Non ! non ! laissez-lui prendre ce chemin-là…
Et puis, quand il sera dessus, eh bien, derrière 
lui, là-haut, vous la couperez !… » Oui, il sera toujours 
temps, à ce moment-là, de couper la corde !… Pauvre 
gentil garçon !… Pauvre gentil journaliste !…


« Pauvre petit amoureux, peut-être !… Car qui me dit 
qu’il ne vous aime pas ? Ah ! au point où il en est, maintenant,
vous pouvez bien m’avouer cela !… Vous comprenez 
bien qu’il n’est plus à craindre, le pauvre ! Il va 
faire un bond d’une quarantaine de mètres dans le torrent 
ou bien s’écraser bien gentiment sur le rocher !… 
Tenez… continua Gaulow en se penchant et en regardant 
en l’air… le voilà justement !… Oui, on l’aperçoit d’ici !…
Il va prendre la corde !… »


D’un bond, Ivana fut sur le balcon et hurla dans la 
nuit : 


« Zo ! ne descends pas !… ne descends pas !… »


Mais Gaulow la jeta dans la chambre avec un nouveau 
rire éclatant ; puis il referma la fenêtre et dit :


« Enfant !… vous croyez tout ce qu’on vous dit !… Votre 
Zo, votre petit Rouletabille ne descendra pas par cette 
corde ! ne descendra plus jamais le long d’une corde qui 
conduit à une fenêtre où l’attend Ivana Ivanovna… Il est 
mort, madame !… »


Elle reçut le coup, qu’elle attendait du reste, car il y 
avait trop de joie méchante sur le visage de cet homme 
pour qu’il n’eût point cette nouvelle à lui annoncer. Et 
cependant elle cria :


« Ce n’est pas vrai !


— Madame, il a été exécuté par mes ordres dès la 
première heure du soir !


— Ce n’est pas vrai ! Ce n’est pas vrai !


— Pourquoi me dites-vous « ce n’est pas vrai » ?… 
Du moment que j’avais la preuve de ce qu’il était venu 
faire ici… je l’ai fait tuer !… Il est mort bravement, du 
reste, crut-il devoir ajouter, il est mort en disant : « Pauvre 
Ivana ! »


Les jambes de la jeune fille tremblaient sous elle ; elle 
dut s’asseoir sur le divan.


« Non ! Non ! Si c’était vrai, je l’aurais su !… Quelque 
chose me l’aurait dit, car je l’aime !… Je l’aime de toutes 
mes forces, Kara Selim !… Je l’aime autant que je vous 
déteste ! »


Cela était parti malgré elle… Elle n’avait pu, dans sa 
douleur, retenir le cri de son amour et de sa rage… 
Pauvre petit Rouletabille !… Elle voyait bien maintenant 
que l’autre ne la trompait pas. Il était trop tranquille 
et trop satisfait lorsqu’il disait : « Il est mort… » Mort !… 
Mort pour elle !


« Vous l’aimiez, gronda l’autre, et vous avez consenti 
cependant à devenir ma femme !… Il y a donc au monde,
Ivana Ivanovna, quelque chose de plus fort que l’amour ! »


La tête d’Ivana roulait contre la muraille. Elle aussi, elle eût voulu être morte. Puisque rien n’avait réussi de 
ce qu’elle avait tenté et puisque Rouletabille était mort,
elle appelait la mort à son tour, de toute son âme… Elle 
vit que l’autre se rapprochait d’elle. Elle lui cracha à la 
figure ces mots :


« Oui, il y a quelque chose de plus fort que l’amour,
c’est la haine !


— Je l’ai toujours pensé, fit-il, et c’est ainsi que je 
me suis toujours expliqué vos sentiments pour moi… Vous 
ne m’avez épousé que par haine, Ivana Ivanovna… et 
dans le dessein de vous venger, avouez-le donc !… Ah ! si 
vous aviez eu une arme !… qu’est-ce que vous auriez fait 
de Gaulow ?… Pauvre Gaulow !… Tuer Gaulow !… Vous 
avez toujours été prête à donner votre-vie pour cela !…
Pour avoir la tête de Gaulow… entre vos mains… la tête 
de Gaulow… entre vos charmantes petites mains… n’est-ce 
pas que vous vous êtes mariée pour cela ? Mais je me 
méfie de Judith, et des coffrets byzantins !… »


Elle redressa la tête… Pourquoi lui parlait-il tout à 
coup du coffret byzantin ? Que voulait-il dire ?… Elle ne 
comprenait pas. 


Il continua, en ricanant :


« Des coffrets byzantins, qui contiennent tant de souvenirs 
de famille et de si beaux bijoux ! Des bijoux qui 
piquent ! Des bijoux qui tuent ! Et de jolies petites croix 
de ma mère, aiguës comme des poignards, comme des 
poignards qu’on enfoncerait si aimablement dans le 
cœur du pauvre Gaulow !


« Ah ! fvana Ivanovna, quelle belle nuit de noces vous 
lui réserviez, au seigneur de la Karakoulé, avec votre coffret 
byzantin ! »


Elle ouvrait des yeux énormes, immenses ! Encore une 
fois, l’espoir renaissait en elle, l’espoir que sa mort prochaine 
et celle de Rouletabille n’auraient pas été inutiles !
Alors, alors, c’était encore possible, cela : que Gaulow 
ignorât le véritable trésor du coffret byzantin ! Et 
que les paroles si précises qu’il avait prononcées, concernant ses raisons à elle de tenir tant à ce fatal coffret,
se rapportassent uniquement aux armes qu’elle eût pu 
trouver là-dedans pour se délivrer ou pour se venger !
Mais alors, si elle pouvait être sûre de cela ; si elle 
pouvait encore se rapprocher de ce coffret que Gaulow 
ne redoute plus, si elle pouvait s’assurer de la présence 
des documents, elle pourrait en faire tenir encore la 
nouvelle au tsar, par Athanase qui certainement était 
encore libre, lui, et dont Gaulow ne devait même pas 
soupçonner l’arrivée à la Karakoulé puisqu’il n’avait pas 
prononcé son nom. 


Ah ! comme elle regrettait maintenant de s’être évanouie 
au moment où Gaulow, lui-même, lui avait proposé 
de faire apporter le coffret débarrassé de ce qu’il 
croyait être son plus dangereux contenu… 


… Mais que dit Gaulow, maintenant ? Que fait-il ?… Il 
se lève… il donne des ordres !… Il raille toujours, mais 
quelle douce raillerie est la sienne au cœur d’Ivana qui 
espère !… qui espère !… Il ordonne qu’on apporte le coffret…
Il prétend qu’il n’est point un méchant homme et 
qu’il ne saurait priver plus longtemps sa jeune femme 
de si intéressants souvenirs de famille… 


« Moins la croix-poignard et les longues aiguilles avec 
lesquelles vous auriez pu vous blesser, ma chère Ivana,
vous retrouverez ce coffret tel qu’il a été emporté de 
chez vous !… Le voilà, ce bienheureux coffret… je vous 
avais promis de vous le redonner le soir de nos noces !… 
j’ai exécuté, moi, ma promesse… À vous, maintenant,
d’exécuter la vôtre… et puisque j’ai comblé vos vœux,
je vous prie maintenant de vous montrer l’aimable 
femme de l’aimable Kara Selim !… Nous avons assez joué 
comme cela au loup et à la louve, Ivana Ivanovna », conclut-il 
sur un ton de grosse menace. 


Ivana Ivanovna n’a d’yeux que pour le coffret, apporté 
par deux esclaves qui le déposent non loin de la fenêtre… 
de la fenêtre sur laquelle Gaulow a tiré à nouveau 
le rideau… 


Les esclaves déposent l’objet sur le tapis et s’en vont. 


Et voici le coffret entre Ivana et Kara Selim. 


Tous deux le regardent avec des sentiments bien différents. 
Kara Selim est goguenard : Ivana Ivanovna sent 
son cœur battre sa poitrine à la rompre. 


C’est un coffret en bois, grand comme une petite 
malle, orné de toutes sortes de bariolures, avec des dessins 
de clous dorés, d’arabesques creusées avec le fer 
rougi…


… C’est à ce coffret-là qu’était allée la dernière pensée 
du général Vilitchkow, quand il était tombé sous les 
coups de Gaulow, de Stefo le Dalmate et de leurs 
soldats…


« Eh bien ? fit Gaulow… Il est à vous ! Vous êtes 
contente ?… 


— Oui », répond, de la tête, Ivana… 


Et elle se lève… elle veut en faire le tour… voir s’il 
n’a pas été brisé dans quelque coin… 


Elle se lève donc et elle a la force de jouer la comédie… 
Elle fait l’enfant gâtée qui oublie toutes ses peines 
devant le jouet promis… Elle a la force de murmurer :


« Il est si vieux ! Nous l’avions depuis si longtemps 
dans la famille ! C’est un vieil ami ! »


On dirait qu’elle a tout oublié depuis qu’elle a retrouvé 
son coffret. Elle fait la petite fille. Les jeunes 
femmes n’ont-elles pas de ces faiblesses ? Gaulow s’y laissera 
prendre. 


Et elle se décide à ouvrir le coffret ; elle tend déjà la 
main vers la serrure… 


« Et la clef ? fait Gaulow… qui est-ce qui a la clef ? qui 
est-ce qui va demander gentiment la clef au terrible 
Gaulow ? »


En même temps, il lui montre, du bout des doigts, la 
clef, la petite clef, chef-d’œuvre de vieille serrurerie qui 
orne le coffret !


Ivana la reconnait…


« C’est une chance, Ivana, explique Kara Selim, que l’on ait oublié, le fameux soir, cette petite clef sur cette 
serrure… si elle n’avait pas été là, je n’aurais pas eu la 
pensée, peut-être, d’emporter cette boîte encombrante… 
mais le coffret était ouvert et m’offrait ses trésors !… Je 
les ai pris pour les rendre, Ivana… Ils sont à vous ! et 
voilà la clef !… »


Elle vint à lui et avança la main vers la clef, mais il
recula ses doigts… Il s’amusait et cela seul donnait le 
frisson, Gaulow jouant avec une jeune femme… une jeune 
femme à qui il promet une clef, qui s’avance pour la 
prendre, et à qui il la retire… Et voilà encore la jeune 
femme dans ses bras :


« Un baiser ?… un baiser pour la clef ?… Attention ! ne
mordez pas !… »


Cette fois, elle subit son baiser sans s’évanouir… ce 
n’est plus le moment de manquer de forces… Eh bien !
elle en a… elle en a, Ivana Ivanovna… Elle en a tellement 
qu’elle ne se révolte pas… Ce cher Kara Selim a même pu 
croire un instant que, ce baiser lui faisait plaisir, à elle,
car elle n’a point montré d’impatience, non !…


« Oh ! ces filles du Balkan sont si bizarres ! si bizarres !… On en a vu qui étaient bien aussi difficiles que 
cette Ivana et que le premier baiser du maître matait… »


Maintenant elle a la clef, elle se dégage gentiment, sans 
brutalité aucune, presque avec coquetterie… Et comme 
elle a un peu de rose sur sa pâleur, à cause du baiser,
Kara Selim la trouve encore plus jolie et le lui dit. 


Mais elle a la clef et elle veut s’en servir… et l’autre,
en riant, la laisse faire… 


Elle glisse la clef dans la serrure… Elle éprouve quelque 
difficulté… Elle se met à genoux devant le coffret… 
Ah, si elle pouvait le tâter par-dessous… voir si on ne l’a 
point défoncé… Mais il est là à plat sur le tapis, le coffret,
et lourd, si lourd qu’elle ne peut même pas le pousser… 


« Voulez-vous que je vous aide ? demande l’autre.


— Non, non ! merci !… je l’ouvrirai bien toute seule… 
J’ai l’habitude… » 


Ah ! voici que la clef tourne… tourne, tourne sans s’arrêter. 
Le coffret doit être ouvert maintenant… Elle se 
lève, elle en soulève des deux mains le couvercle… 
L’autre, en face, la regarde faire, souriant comme un galant 
homme qui a apporté un cadeau à sa petite femme 
et qui ne demande qu’à jouir de sa surprise… 


Elle soulève donc le couvercle… le soulève… Et tout 
à coup elle chancelle… elle le referme… 


« qu’est-ce que vous avez ? demande l’autre en se levant. 


— Rien ! rien !… un peu de faiblesse… balbutie-t-elle… 
mais c’est passé !… c’est passé !… »


Et elle se glisse la main sur le front, pour essuyer la 
sueur froide qui y perle !… 


« Eh bien, c’est toute la curiosité que vous avez ?…


— Tout à l’heure ! tout à l’heure !… Laissez-moi respirer !… »


Et elle s’éloigne du coffret ; lui s’en rapproche. Mais 
elle gémit, elle étend les bras :


« Tout tourne autour de moi !… »


Il accourt, heureux qu’elle ait, lui semble-t-il, imploré 
son assistance. 


Il la soutient… 


Comme elle est douce, maintenant ! Il ne la reconnaît 
plus !… Tout à l’heure elle l’éloignait ; maintenant il lui 
paraît qu’elle le retient !…


« Merci, dit-elle… merci ! c’est fini !… »


Il la conduit à petits pas sur un coin du divan… Il la 
fait asseoir, il s’assied près d’elle… Il la traite comme 
un objet fragile… et elle se laisse faire… Tout rude qu’il 
est, Gaulow est gagné à cette douceur qu’il n’attendait 
pas… Il en est remué. 


Il lui en exprime sa reconnaissance en lui serrant les 
mains… et, voilà qu’elle répond à cette pression… qu’elle 
retient ses mains. 


Oh ! la bizarre petite fille du Balkan !


Il lui dit : 


« J’aime à vous voir plus raisonnable, Ivana. C’est la 
fureur qui vous animait tout à l’heure qui vous a faite 
si faible, voyez-vous !… Il ne faut plus recommencer ce 
jeu-là !… »


Il lui propose des cordiaux… veut lui faire boire l’eau 
réconfortante d’un flacon… il veut se lever pour aller 
chercher le flacon… mais elle le retient encore… et lui se 
sent à nouveau tout remué par cette manifestation amicale…


On a beau aimer les jeunes louves qui se défendent 
bien… on est sensible aussi à leur aimable défaite… 


Et Ivana paraît bien vaincue…


Il lui parle maintenant tout bas, près des lèvres,
comme un véritable et gentil amoureux qui donne de 
bons conseils :


« Non, il ne faut pas recommencer ce jeu qui vous 
brise… qui vous tuerait… Ivana, acceptez le sort qui 
vous est fait ! Je vous jure que vous ne serez pas à plaindre !… Acceptez-le tout de suite puisque, aussi bien, vous 
ne pouvez plus rien espérer d’autre… moi, je vous aime… 
laissez-moi vous aimer… vous serez heureuse !… C’est 
vous qui commanderez à la Karakoulé ! C’est vous qui 
serez la maîtresse !… »


Il lui promet de ne vivre que pour accomplir son 
moindre désir… 


Toutes les richesses, toute la fortune de la Karakoulé 
et de son maître, tout cela est à elle… Il la couvrira des 
plus beaux joyaux, comme aucune kadine favorite n’en 
a jamais eu, jamais !… 


Les bijoux nouveaux qu’il a mis dans le coffret ne 
sont rien à côté de ce qu’il lui réserve !…


« Vous voyez, dit-il, que je se suis pas si terrible ! Je 
vous ai pris quelques bijoux de famille, parce que je 
les jugeais dangereux, mais je les ai remplacés par d’autres. 
Les avez-vous vus seulement, Ivana ?


— Oui, oui ! » fait Ivana de la tête… oui, elle les a 
vus !… 


Mais l’autre proteste… elle n’a pas eu le temps de 
voir !… Elle a à peine ouvert le coffret… et elle l’a refermé 
tout de suite… ce n’était vraiment pas la peine de 
tant le demander, ce coffret ! Il veut encore se lever pour 
lui montrer les bijoux de sa nuit de noces qu’il a mis,
par surprise, dans le coffret ! mais encore elle le retient !… 


« Restez près de moi ! ose-t-elle dire, si bas qu’il peut 
à peine l’entendre… mais il comprend qu’elle ne demande 
qu’à être prise dans ses bras et que, lasse enfin 
d’une lutte inégale et inutile, la femme s’abandonne au 
beau Pacha Noir ! Car il est beau et le sait. Par Allah !… 
il a connu suffisamment de victoires pour ne pas s’étonner 
outre mesure de celle-ci… 


— Ivana !… 


— Kara Selim ! soupire la jeune femme en dénouant 
légèrement l’étreinte qui se resserre autour d’elle… Kara 
Selim, je suis votre femme… et je vous obéirai… Mais 
si vraiment vous m’aimez comme vous le dites, ayez un 
peu pitié de moi !… Je vous jure que je ne vous résisterai 
plus… vous pouvez faire de moi, dès maintenant, ce que 
vous voudrez… Je suis à bout de forces… je suis lasse… 
je suis à vous, mon ami… Mais laissez-moi, voulez-vous… 
laissez-moi quelques minutes… épargnez-moi quelques 
minutes encore… laissez-moi seule ? Si je vous demande 
cela, qui est bien naturel… 


— C’est par ruse ! dit-il, rendu immédiatement à 
toute sa méfiance. 


— Non !… c’est par convenance… Quand vous reviendrez…
dans quelques minutes… vous trouverez une 
femme docile, mon ami, et qui vous attendra… »


Kara Selim la regarda, puis lentement se leva. 


« Je vous accorde ces quelques minutes-là, dit-il en se 
mordant les lèvres, car il prévoyait encore quelque calcul 
pour lui échapper… Mais sachez, Ivana, que ce seront 
les dernières… et que si vous me trompez, je vous 
en ferai repentir ! » 


Là-dessus, il quitta la chambre sans même se retourner, persuadé qu’elle allait lui tendre un piège, mais se 
promettant de surveiller, du dehors, ce qui se passerait,
lui parti, dans la chambre nuptiale. Il connaissait un 
coin, pour cela, il avait fait aménager du temps de 
l’ancienne première kadine, pour écouter les propos 
qu’elle pouvait tenir quand il n’était pas là, et aussi dans 
le moment qu’il en était le plus jaloux, pour voir ce 
qu’elle pouvait faire. De ce coin-là, auquel on arrivait 
par une petite terrasse, donnant sur les jardins, on entendait 
et l’on voyait très bien… 


Ivana se traîna jusqu’à la porte qu’il avait refermée 
sur lui ; elle entendit son pas qui s’éloignait et aussi les 
ordres qu’il donnait aux eunuques de service. Aussitôt 
elle courut au coffret, en souleva le couvercle, et… Rouletabille 
en sortit le revolver à la main. 


Rouletabitle, déguisé en houri, Rouletabille secouant 
les voiles blancs et le yalmack d’une kadine qu’il avait 
chipés, Allah savait où. 


« Ouf ! fit-il, je commençais à m’ankyloser dans cette boîte ! »


Elle lui faisait signe de se taire, tremblante de bonheur,
mais épouvantée de son adresse et de son audace. 


« Pourquoi l’as-tu retenu ? fit le reporter qui tutoyait 
pour la première fois Ivana, mais qui n’avait pas le 
temps de s’attarder à des formules de politesse. Aussitôt 
que tu as su que j’étais dans la boîte, 11 fallait l’amener 
près de moi ; je lui aurais réglé son compte et nous en 
serions débarrassés !… »


Il disait cela en enlevant méthodiquement le déguisement 
qui l’embarrassait. Ivana le regardait faire sans 
une pensée, admirant son sang-froid, incapable de 
l’aider.


« Je n’ai pas voulu, dit-elle, non ! Je n’ai pas voulu 
te l’amener. Il est plus fort que toi, et il eût appelé ses 
esclaves ! Il a toujours son sifflet pendu à son collier !
Ah ! petit Zo ! petit Zo, vivant !… 


— Il t’avait dit que j’étais mort, l’animal ! Il croit 
donc qu’on tue comme ça Rouletabille !… »


Et, ce disant, il était déjà au balcon, avait arraché 
les moucharabiés et sorti sa lime, et achevait son ouvrage 
sur le barreau déjà très fortement entamé. 


« S’il nous laisse dix minutes, dit-il, nous sommes 
sauvés !… Tire le rideau !… Tire le rideau sur moi !…
S’il revient trop vite… je resterai caché jusqu’au moment où 
je jugerai le moment propice pour lui sauter dessus !… »


Elle tira le rideau… et il continua à lui parler à voix 
basse, derrière le rideau, cependant qu’elle ne savait que 
l’écouter, regarder le coffret, et se passer les mains sur 
le visage, d’un geste de folle. 


Comment n’avait-elle pas hurlé sa joie en ouvrant le 
coffret devant Kara Selim et en apercevant la figure 
de Rouletabille !


Mais, derrière son rideau, toujours travaillant, il lui 
disait :


« Remue, marche, déplace des objets pendant que je 
finis de limer ce barreau… fais enfin qu’on ne m’entende 
pas du vestibule !… Va donc !… Je n’en ai plus pour 
longtemps !… Tiens, glisse le coffret jusqu’ici !… Si 
nous n’avons pas le temps d’ouvrir le tiroir secret,
nous l’emporterons !… »


Ces mots la firent revenir à elle, à toute l’importance 
de la situation !


Elle courut au coffret, et, cette fois, comme il était 
débarrassé du poids de Rouletabille, elle put le déplacer,
le traîner tout près du rideau !


« Oui ! oui ! nous l’emporterons !… » dit-elle. 


Et elle le vida de tout ce qu’il contenait avec une 
prodigieuse hâte ! Maintenant elle avait honte d’elle-même,
du temps qu’elle avait mis à se ressaisir… et l’autre 
petit, là-bas, derrière son rideau, qui songeait à 
tout !… Ah ! petit Zo ! petit Zo !…


Les mains d’Ivana vont au fond du coffret !… le coffret 
est intact, elle le soulève ; elle arrive, avec effort, à le dresser sur un des côtés, et le dessous apparaît, intact,
lui aussi !


« Tiens ! souffle-t-elle… elle est là… elle est là, la 
Sophie à la cataracte !…
 

— Tout à l’heure, répond l’autre… chaque chose en 
son temps !… Dis donc, Ivana !… La porte de ta chambre 
ne ferme pas à clef, au verrou ?… enfin, ne ferme pas !…


— Non, pas à l’intérieur… répond la jeune femme… 
Oh ! j’ai regardé… mais il a pensé à tout… dépêche-toi !… 
Tu sais, le coffret est intact !…


— Oui, ils n’ont rien cassé ; c’est déjà bon signe !… 


— Oh ! ça ne prouve rien !… exprime-t-elle avec une 
fièvre nouvelle… Ils ont eu le temps de découvrir le 
secret du tiroir !…


— Et toi, tu l’ignores ?… 


— Mais oui, je l’ignore ! je l’ignore ! je l’ignore !…


— Calme-toi donc, puisque la malle est à nous… nous 
n’avons plus rien à craindre. (Ils trouvaient qu’ils 
n’avaient plus rien à craindre.) Nous aurons le temps,
nous autres, de la traîner jusqu’au donjon !… Allons !
remue ! remue ! Tousse ! fais du bruit, je vais faire sauter 
le barreau !… Il ne tient presque plus !… »


Ce qu’on ne saurait dire ni décrire et ce qu’il faut 
imaginer, c’est le mouvement de cette scène, sa rapidité,
les gestes inouïs qui l’accompagnent, l’attitude de cambrioleur 
de Rouletabille derrière son rideau, et, dans la 
chambre, cette jeune fille qui tourne et retourne cette 
caisse fatale, avec rage, cette caisse qui ne veut pas 
encore livrer son secret !… 


Ah ! les mains d’Ivana, glissant le long des parois du 
coffret, les doigts courant sur les jointures, cherchant 
un point d’appui qui cède, un ressort caché. Elle la 
presse cette caisse, elle la caresse, elle la griffe… 


Enfin elle la secoue, elle la secoue et elle entend, à 
l’intérieur du tiroir secret, des choses qui se déplacent !… 
Sont-ce les documents ?… Qui pourrait le dire avant de 
les avoir vus ?… Est-ce que Gaulow, pour se jouer d’elle jusqu’au bout, n’a pas pu remplacer les plans de mobilisation 
par quelques papiers de son invention et de sa 
cruelle fantaisie !… 


Cette caisse est solide comme du fer : Ivana n’eût pu 
la briser qu’en réveillant tout le harem !…


Et voilà Rouletabille qui, soulevant le rideau, apparaît :


« C’est fait ! dit-il, en regardant l’heure à l’énorme 
oignon qui ne le quitte jamais. Ce brave Kara Selim a 
dit : dix minutes ! nous avons encore cinq minutes devant 
nous, s’il n’est pas trop pressé !… Laisse donc ton 
coffret, nous avons le temps de l’emporter, nous allons 
le descendre jusqu’à la corniche. Une fois que nous 
allons être arrivés sur le roc, nous tournerons au coin 
de la tour du Sud-Ouest et là on ne peut plus nous 
atteindre ; à moins qu’on n’ait découvert le chemin par 
où je suis venu ! Ah ! la voilà donc la fameuse Sophie ! »


Il venait de l’apercevoir pour la première fois. Il se 
jeta à genoux et la considéra attentivement de tout près 
comme s’il avait été extrêmement myope. 


« Le dessin et la couleur en sont très effacés, fit-il ! Je 
parie qu’ils ne se sont aperçus de rien !…


— Dépêchons-nous, Zo, au nom du ciel ! Il peut revenir,
nous n’avons pas une minute à perdre !


— Si ! nous avons cinq minutes ! Ah ! si je pouvais 
trouver le secret du tiroir, on n’aurait pas besoin d’emporter 
ce coffret encombrant !… »


Et lui aussi se mit à le tâter, à le manipuler dans tous 
les coins, à scruter cette malle maudite !… Mais il finit 
par un geste qui lui était coutumier quand il ne trouvait 
point ce qu’il cherchait : par s’arracher les cheveux !


« Certainement, dit-il, cette taie sur l’œil de Sophie 
n’a pas été mise là pour des prunes ! »


Et il appuyait, du pouce, sur l’œil malade de Sophie… 
Il essayait de faire glisser cette pupille voilée. Hélas !
rien ne cédait sous son doigt !


Derrière lui, Ivana, affolée, gémissait. 


« Partons, partons ! Il me semble que je l’entends !


— Tu n’entends rien du tout, puisque je n’entends 
rien !… Un peu de patience, que diable !… Attends, il me 
semble que je vois quelque chose là… sous la taie, on 
perçoit, oh ! à peine… mais tout de même… tu ne vois 
pas !… On distingue le petit point d’or de la pupille… 
C’est drôle, il me semble que je ne vois plus sur ta 
Sophie, sur toute ta Sophie, que ce petit point d’or-là… »


Et il appuya plus particulièrement sur ce point d’or 
de la pupille… mais rien encore ne bougea. 


Il se releva en s’essuyant le front. Il n’avait rien trouvé,
mais il s’efforçait de lui cacher son désappointement. 


« Ah ! ton coffret byzantin ! ajouta-t-il en le soulevant 
par un des anneaux de cuivre, ce que je me suis fait 
des cheveux dedans !… J’ai bien cru un moment que 
c’était fini et que ce cher seigneur avait renoncé à le 
faire transporter dans ta chambre ! Je me la rappellerai,
ma nuit byzantine ! »


L’incorrigible gamin bavardait pendant qu’elle l’aidait 
à porter sa caisse, en claquant des dents à cause de la 
peur qu’elle avait que la porte, là-bas, derrière eux, ne 
s’ouvrit !…


Enfin, ils furent avec leur fameuse caisse, contre les 
barreaux qui ne pouvaient plus les empêcher de passer 
maintenant… 


« Attends un peu que je saisisse la corde ! » fit-il. 


Et il se pencha au dehors et parvint assez facilement 
à attirer à lui la corde qui était toujours attachée à la cheminée 
et que Kara Selim avait défendu d’enlever pour 
avoir la joie mauvaise de montrer à Ivana « le chemin 
par où elle aurait pu s’évader si Rouletabille n’était pas 
mort ! »


La nuit était très sombre. Le vent soufflait, balançant 
la corde. On entendait, en bas, le mugissement du torrent. 


Rouletabille attira Ivana à lui. 


« Toi d’abord, dit-il. Je vais t’attacher. Quand tu sentiras le roc sous tes pieds… tu dénoueras la corde : je 
descendrai ensuite le coffret et puis je dégringolerai à 
mon tour… »


Elle secoua la tête. 


« Non ! non ! fit-elle, le coffret d’abord ! Et puis nous 
descendrons tous les deux ensemble ! Nous nous sauverons 
ensemble ou nous mourrons ensemble… Descendons 
le coffret et nous glisserons ensuite le long de la corde !


— Tu n’auras pas peur !


— Non ! »


Il n’y avait pas à hésiter. 


Il la connaissait. Elle ne lâcherait pas son coffret. 


En un tournemain, il eut noué la corde autour du 
coffret, et ils le poussèrent ou plutôt essayèrent de le 
pousser hors du balcon. 


Fatalité ! Le coffret ne passait pas !


Non ! l’écartement entre les barreaux restés intacts 
n’était pas assez large ! I] eût fallu scier deux barreaux 
et ils n’en avaient pas le temps !


Ivana laissa échapper un gémissement de désespoir,
et Rouletabille, qui ne jurait jamais, blasphéma :


« En être arrivés là après tant d’efforts, tant d’efforts !


— Il ne passe pas, fit Rouletabille, très pâle ! Ivana !
nous avons fait tout ce qu’il était humainement possible 
de faire pour avoir ces documents ! Il faut partir !… »


Et il voulut l’entraîner encore… mais elle se dégagea et 
lui jeta dans un rauque sanglot :


« Jamais !… Il faut savoir !… Il faut savoir !


— Mais c’est de la folie !… répliqua-t-il en se jetant 
encore sur le coffret et en le secouant avec plus de rage 
qu’elle n’en avait montré… Tu vois bien qu’on n’en a 
point découvert le secret ; du reste, cette peinture ne 
ressemble pas plus, dans son effacement, à une Sophie 
qu’à toute autre figure… On peut être tranquille…
Rassure-toi !…
Les documents y sont toujours ! Et comme 
nul ne s’en doute, on peut agir comme s’ils étaient en 
notre possession… comme si nous les avions vus ! 


— Tu ne connais pas le monstre ! Il a pu remplacer 
ces documents par d’autres papiers insignifiants. Il faut 
savoir s’il s’est joué de moi ! Il faut savoir, petit Zo !… »


Elle se tordait les mains. 


« C’est pour savoir cela que j’ai tant risqué et que
j’ai failli te perdre et que nous mourrons peut-être ! Zo !
ne partons pas sans savoir, ce serait lâche !


— Mais tu ne vois donc pas, malheureuse, que tu 
nous tues ! Et qu’il va arriver. »


Elle bondit jusqu’à la porte. 


« S’il entre, je me jette sur lui et tu le tues ! Mais
cherche, cherche, petit Zo ! Chaque fois que tu as voulu 
bien chercher, tu as bien trouvé. »


Elle le suppliait. 


« Tu verras que nous y resterons tous, dit-il assez 
froidement, mais il lui céda, resta et croisa les bras
devant ce terrible coffret qui lui présentait la curieuse
et impassible image de la Sophie à la cataracte. 


« Si tu entends des pas, dit-il, tu me préviendras,
j’accourrai près de toi ! D’ici là tu ne me dis plus un 
mot, plus un seul ! »


Et, profondément, il réfléchit, il s’appliqua à ne plus 
penser qu’à cette énigmatique image. Muet, il l’interrogea 
de son regard aigu sur tous les points, mais il y avait 
un point entre tous les autres qui attirait et retenait 
son attention, c’était toujours le point d’or au centre 
de l’œil.


Tout à coup il se releva, en laissant échapper une 
exclamation :


« Ah ! très bien…


— Tu as trouvé, petit Zo ? demanda l’autre, là-bas,
debout contre sa porte.


— Eh ! fit-il, je crois bien que oui !


— Qu’est-ce que tu cherches ?


— Je cherche une aiguille !…


— Pourquoi faire ?


— Pour faire à Sophie l’opération de la cataracte ! » 


Elle eut aussi une exclamation sourde… Elle ne doutait 
plus que ce fût cela… elle aussi avait vu le petit 
point au centre de l’œil… mais elle n’avait rien su en 
tirer, rien su deviner de cette chose si simple ! Parbleu !
c’était toujours simple quand on avait trouvé ! C’était 
simple cette relation d’idées entre la cataracte et l’opération 
qui la guérit ! Mais il fallait la trouver ! il fallait 
la trouver ! Et il n’y avait que Rouletabille pour trouver 
des choses aussi simples que celles-là !… 


Une aiguille ?… Une aiguille !… Il ne fallait plus qu’une 
aiguille !… une aiguille ou une épingle !… cette chose si 
simple encore, si facile à trouver dans une chambre de 
femme !… 


« Enfin, tu as bien cela, toi, une aiguille ? lui cria-t-il. 


— Non !… je n’en ai pas ! je n’en ai pas !… il n’y en a 
pas dans la chambre ! Sur son ordre, on a enlevé de la 
chambre et du coffret tout ce qui pique !… Comprends-tu ?
Comprends-tu cette misère ?… Il avait peur que je 
me défende !… Et il a fait enlever tous les bijoux dangereux !


— Mais une petite aiguille pour coudre !… Tu n’as pas 
cela, une petite aiguille pour coudre ?… une petite épingle ?… Tu n’as pas une petite épingle sur toi ? » continuait,
fébrile, Rouletabille, en cherchant sur les meubles… 


Mais il n’y avait là que des meubles pour s’asseoir ou 
pour se coucher !… pas d’étagères, pas de commode, pas 
de tiroirs, au fond desquels on pût trouver une épingle,
non ! non ! pas d’épingle !… 


Et le temps passait. Ivana avait abandonné son poste. 


Maintenant ils cherchaient tous les deux, ils promenaient 
des mains égarées sur les meubles, ils tournaient 
comme des fous dans la chambre. Une aiguille, une aiguille 
pour un empire ! Qui eût pu mesurer, à cette minute 
tragique, le prix d’une aiguille ! Le sort de la future 
guerre des Balkans dépendait d’une aiguille !


Ne trouvant ce qu’il fallait sur les meubles, ils le cherchèrent sur eux, sur leurs vêtements ; une aiguille,
une épingle, quelque chose enfin qui pût percer l’œil 
de la Sophie à la cataracte ! Tout à coup Rouletabille 
s’assit par terre et défit son soulier. 


Puis il en arracha le lacet…


Et, armé de la pointe de cuivre de ce lacet, il se précipita 
sur le coffret !


Il enfonça la pointe dans l’œil de Sophie !


Aussitôt, on entendit bien un léger déclic, mais rien 
ne se déclencha extérieurement. 


Ivana, qui avait attendu, haletante, le résultat de l’opération, s’enfonçait de désespoir les ongles dans la chair 
des joues. 


Il la fit rudement se tenir tranquille. 


« Ne te frappe pas ! Nous y sommes ! La taie de l’œil 
a bougé ! a tourné sur elle-même ! Je te dis que nous y 
sommes ! Attends un peu ; aide-moi !… »


Sur ces indications, elle l’aida à redresser le coffret 
et à le placer sur deux sièges, de façon qu’il fût supporté 
en l’air, comme il l’était dans la chambre des 
reliques, sur les bras du fauteuil à la Dagobert. 


Alors il s’agenouilla, glissa sa main au-dessous, tâtonna 
avec la pointe du lacet jusqu’à ce qu’il eût trouvé 
le centre de l’œil et brusquement enfonça…


Immédiatement on entendit le bruit de détente d’un 
ressort et le déclenchement se produisit, projetant au 
dehors presque la moitié du tiroir secret, dont les bords 
étaient si bien dissimulés sous les ornements, la peinture 
et le dessin des clous qu’il était impossible, quand 
le tiroir n’était pas ouvert, de les apercevoir… 


Et maintenant qu’il était ouvert, cela paraissait un 
tiroir… un tiroir si simple et sans mystère… un tiroir 
comme tous les tiroirs… Enfin ! enfin ! enfin !… le tiroir 
était ouvert !


Et tous les documents étaient là !…


Les lourdes enveloppes couvertes de larges cachets de 
cire de l’état-major qu’Ivana connaissait bien !… On n’y avait pas touché !… Les documents étaient aussi intacts 
que le jour où on les avait placés là !… 


À cette vue, ils ne purent retenir un cri de folle allégresse 
et de triomphe !


Et ils se précipitèrent sur les précieux papiers qui 
remplissaient le tiroir… 


Mais à ce moment des coups furent frappés à la porte !…


Ils n’en pouvaient douter : c’était Kara Selim qui 
revenait !


Il n’y avait pas à hésiter ; Rouletabille referma brusquement,
d’un geste, le tiroir qui disparut avec les documents 
dans le secret du coffre avec un petit bruit sec ;
puis, sortant son revolver, il bondit jusqu’à ce coin de 
la muraille contre laquelle la porte, en s’ouvrant, allait
le cacher !


Ivana comprit, et, décidée à se jeter à la gorge de 
Kara Selim sitôt qu’il serait entré, elle s’avança elle-même 
vers la porte. 


Les coups reprenaient de plus belle… 


Enfin, la porte, doucement, s’ouvrit. 


Ce n’était pas Kara Selim.


C’était la ken-khieh-kadine, la maîtresse des cérémonies 
de la chambre nuptiale, dont la veille, en cette nuit 
de noces, devait sans doute se prolonger jusqu’au matin,
et qui se présentant toute tremblante. 


« Pardon, seigneur, murmurait-elle, vous avez appelé ?… »


Elle regardait inclinée et craintive sur le seuil, n’osant 
pas encore entrer. Elle regardait étrangement Ivana 
dont la figure hâve, les vêtements en désordre et toute 
l’attitude extraordinaire et incompréhensible étaient bien
faits pour la stupéfier… et, subitement, elle s’écria :


« Où est Kara Selim ? Kara Selim a appelé ! Où est 
Kara Selim ? »


Et elle fit un pas prudent dans la chambre tout en 
menaçant Ivana. 


« Qu’avez-vous fait de Kara Selim ?


— Il est sorti de la chambre, répondit avec calme 
Ivana qui essayait de répondre sur un ton naturel à 
cette femme dont tous les soupçons étaient éveillés… Il 
est sorti il y a dix minutes et je l’attends !… »


La kadine était entrée dans la chambre, mais elle 
n’avait pas lâché la porte, se réservant une retraite. 


« Vous mentez, s’écria-t-elle… Pourquoi tout ce désordre ?
Vous l’avez assassiné !… »


Et elle commença de pousser des cris. 


À ce moment, Rouletabille se montra et voulut se 
jeter sur elle, mais elle se rua dans le vestibule, en 
tirant la porte à elle et on entendit ses appels insensés,
qui allaient réveiller tout le harem ; puis, presque aussitôt,
il y eut un gros tumulte, les galopades des serviteurs 
et leurs cris et leurs appels. 


Rouletabille avait saisi Ivana et l’emportait comme une 
plume. Il s’agissait d’arriver à la fenêtre avant la ruée 
des esclaves et des eunuques. 


En une seconde, ils y furent. 


« Tiens-toi bien à mon cou ! » lui cria-t-il. 


Il agrippa la corde et il enjambait le balcon, quand une 
foule délirante se précipita dans la chambre. 


Alors il allongea vers cette tourbe furieuse son bras 
armé du revolver et fit feu. 


Des corps basculèrent au milieu des hurlements, des 
blasphèmes. 


Et il descendit, emportant Ivana, glissa avec la rapidité 
d’une flèche le long de la corde, plongea dans les 
ténèbres de la nuit opaque et mugissante de toutes les 
eaux du torrent, au-dessous d’eux. 


Au-dessus d’eux, on continuait de hurler et des coups 
de feu strièrent la nuit. Les balles crépitèrent autour 
d’eux, sur les murs, sur le roc. 


Ivana tenait toujours Rouletabille embrassé. 


Tout à coup le reporter poussa un cri affreux : la 
corde cédait, ne les retenait plus ! 


On venait de la couper au-dessus d’eux !


Mais trop tard !… Leurs pieds rencontraient presque 
aussitôt le roc sur lequel avait été édifié la Karakoulé 
et qui surplombait à cet endroit les eaux du torrent,
faisant bordure, formant une sorte d’étroite corniche 
sur laquelle Rouletabille comptait bien pour les conduire 
sans encombre jusqu’au tournant du mur du Sud-Ouest… 


Ni l’un ni l’autre n’était blessé… 


Mais tant qu’ils n’auraient pas atteint ce tournant-là,
ils restaient exposés aux coups de revolver et aux coups 
de fusil qu’on leur tirait du balcon, au hasard, heureusement… 


Enfin ils sortirent de la zone dangereuse… et avant 
que les créneaux se garnissent autour d’eux des soldats 
qu’on allait jeter certainement à leurs trousses, ils 
avaient tout le temps d’atteindre la petite fenêtre par où 
Rouletabille était sorti du cachot souterrain, la petite 
fenêtre par où s’était évadé le squelette… le mystérieux 
squelette qui lui avait si curieusement montré le chemin !… 











 VII

CE QUE ROULETABILLE, LA CANDEUR ET IVANA TROUVÈRENT À LA PLACE DU SQUELETTE






Le fait est que Rouletabille, pour pénétrer jusqu’à 
Ivana, avait été étrangement servi par les curieuses 
pérégrinations de ce squelette-là. Il avait trouvé devant 
lui le chemin tout frayé. Bien mieux, comme s’il avait 
prévu que, derrière lui, Rouletabille pourrait en avoir 
soin, cet aimable squelette avait laissé accroché à l’un 
des barreaux la corde qui avait servi à son évasion du 
cachot.


Sans perdre son temps à démêler les raisons d’un 
aussi prodigieux mystère, le reporter, qui était décidé à 
ne plus s’étonner de rien depuis qu’il avait mis le pied 
dans cet extraordinaire Château Noir, s’était laissé glisser 
le long de la corde et avait couru sur l’étroite corniche 
qui, au-dessus du torrent, longeait le pied des murs 
du Sud-Ouest jusqu’à l’enceinte du haremlik. 


L’étude rapide mais approfondie qu’il avait faite de 
la Karakoulé lors de ses dernières promenades dans les 
cours et sur les toits lui permettait de se mouvoir avec 
sûreté dans ce labyrinthe de pierres et lui avait révélé 
une ouverture grillagée donnant, d’un côté, à peu de hauteur de la corniche, sur la campagne rocheuse, et,
de l’autre, approximativement, sur les jardins d’hiver 
du harem. 


C’est ce qui lui avait inspiré l’idée, quand le chemin 
des toits lui eut été interdit après la fuite et les révélations de M. Priski, de pénétrer dans le harem, en usant 
de la fenêtre du cachot souterrain, qui prenait jour extérieurement,
lui aussi, au-dessus de la corniche. 


Cette corniche était formée, comme nous l’avons dit,
par les rochers surplombant le torrent, les murs de la 
Karakoulé ayant dû être édifiés légèrement en retrait,
à cause de cette voussure creusée dans le roc par les eaux 
furieuses du torrent, descendu de l’Istrandja-Dagh. 


Ayant contourné la troisième tour du Sud-Ouest, Rouletabille 
s’était vu alors presque à la hauteur de l’ouverture 
grillagée donnant sur le haremlik. Événement 
de plus en plus curieux, le grillage avait été arraché,
puis simplement replacé, et Rouletabille n’avait eu qu’à 
se hisser à la force des poignets, à pousser la grille, et 
il se trouva dans une embrasure d’où il lui était facile 
de voir tout ce qui se passait dans cette partie du harem. 


Or, il ne s’y passait rien du tout. Il avait devant lui 
la grande piscine d’hiver, qui servait aux bains des hanoums 
et qui, à cette heure, était déserte. 


Tout le peuple du harem, femmes et eunuques, kadines,
odalisques et esclaves se tenait à ce moment 
dans les jardins, les cours et sur les terrasses, occupé 
par le feu d’artifice. 


S’étant rendu compte de cette heureuse coïncidence,
Rouletabille sauta dans une immense pièce luxueusement 
dallée des pierres les plus rares, où chantaient des 
jets d’eau retombant en pluie parfumée dans des vasques,
suivant une architecture qui n’a pas varié depuis 
les Mille et une Nuits. 


De là, il pénétra dans une sorte de vestiaire où étaient 
accrochés des voiles et des vêtements de femme, des 
feradje, des yalmaks qui appartenaient sans doute aux invitées de la noce et qui avaient été laissés provisoirement 
pour être repris au moment du départ. 


Sauter sur ces linges précieux, s’affubler d’un feradje 
et se couvrir le visage du yalmack ne fut pour noire 
reporter que l’affaire d’un instant. 


À cette heure de la nuit commençante, un tel déguisement 
au milieu d’une fête qui avait attiré de nombreuses 
femmes inconnues, des esclaves et des eunuques,
devait merveilleusement servir Rouletabille. 


En effet, le jeune homme avait rôdé un peu partout,
à l’intérieur et dans les cours, sans avoir été arrêté une 
seule fois par une question à laquelle il eût été bien en 
peine de répondre. 


Il avait pu ainsi s’approcher des appartements de la 
nouvelle kadine favorite, était entré dans la chambre du 
trousseau sans être aperçu de deux eunuques qui avaient 
mission de surveiller le vestibule et qui étaient occupés 
à une fenêtre par le spectacle du « bouquet » ; de là,
poussant une porte, il avait aperçu au fond d’une pièce 
où on avait remisé les splendeurs de l’aski nuptial, le 
coffret byzantin qui devait être apporté le soir même dans la chambre d’Ivana !…
 

Se glisser jusque-là, forcer la serrure, ouvrir le coffre 
et se jeter dedans en entendant du bruit dans la chambre 
du trousseau, tel avait été le plan du reporter réalisé 
presque aussitôt que conçu !…


Certes, c’était beaucoup risquer ! C’était tout risquer !
Et la vie d’Ivana et la sienne !… 


Mais il avait déjà couru de tels dangers et il y avait si 
miraculeusement échappé ! Enfin, depuis une heure, tout 
semblait si bien lui réussir et l’aider dans ses pas et démarches,
tous les obstacles s’étaient si opportunément 
abaissés devant lui qu’il ne désespéra point de réussir. 


Cependant le bruit qu’il avait entendu et qui lui avait 
fait croire qu’on venait chercher le coffret n’avait pas eu 
de suite… et il était resté là-dedans, haletant, en sueur,
étouffant un peu, soulevant parfois le couvercle pour respirer… il était resté là-dedans beaucoup plus longtemps 
qu’il ne l’eût désiré… 


Enfin, comme il commençait à perdre patience, le moment 
vint où il entendit, pour tout de bon, cette fois, approcher 
les serviteurs… où il se sentit soulevé ! avec quelle 
terrible émotion !… Si l’on trouvait le coffret trop 
lourd !… Si… mais non… le transfert se faisait normalement. 


On le déposait à nouveau… Il entendait la voix de Gaulow. 
Il entendait la voix d’Ivana !


Et maintenant que nous savons par quelle route Roulelabille 
était venu, allons le retrouver avec Ivana sur le 
chemin où il l’entraîne… sur cette corniche qui conduit 
les deux fugitifs jusqu’au donjon !


À ce moment, tout le château se remplit de clameurs 
et d’appels ! Le bruit des trompettes retentit. Des coups 
de feu partent de toutes parts, Un énorme tumulte 
monte de la bâille ; des soldats courent sur les courtines ;
des feux s’allument au sommet des tours jetant des 
lueurs sinistres dans la nuit épaisse, grondante des eaux 
descendues de la montagne.


Il faut qu’Ivana et Rouletabille se hâtent de gagner 
leur refuge !… Enfin les voilà sous la fenêtre du cachot… 
La corde est toujours là… Ils se hissent jusqu’à cette embrasure… Rouletabille fait glisser Ivana la première !… 
Sauvée !… Elle est sauvée !… du moins le pense-t-il… 
Sauvée si le donjon résiste à l’assaut formidable qui va 
lui être livré par toutes les forces de la Karakoulé menée 
au combat par Gaulow, furieux du rapt d’Ivana !… 


Mais Rouletabille a tant fait !… Que ne ferait-il pas encore, maintenant qu’il 
a Ivana et qu’il est maître enfin du 
secret inviolé du coffret byzantin !… Car enfin son programme 
est bien près d’être accompli ! Il a repris Ivana à 
Gaulow et il sait maintenant que Gaulow ignore tout des 
plans de mobilisation ! des plans restés intacts au fond de 
leur tiroir !


Il ne lui reste plus qu’à faire avertir le général Stanislawof ! qu’à faire porter la nouvelle de cela à celui qui 
attend avec ses armées derrière l’Istrandja-Dagh !


Mais par qui va-t-il faire savoir ces choses ? Qui donc 
va être son messager maintenant qu’Athanase a disparu,
car, en ce qui le concerne, il est bien décidé à ne point 
quitter Ivana et, personnellement, les documents bulgares 
ne l’intéressent pas plus que des documents turcs !
La voilà, la difficulté inattendue à laquelle il va se heurter 
tout de suite et dont ne se doute pas Ivana qui imagine 
déjà avec joie que pendant qu’elle va, par sa présence,
retenir autour du donjon Gaulow et ses soldats 
acharnés à sa perte… le porteur de la bonne nouvelle 
dont nul ne s’occupera… Athanase, déguisé en muletier,
franchira la frontière et ramènera avec lui les armées !


Ah ! elle ne pense plus qu’à cela, Ivana !


Elle ne pense même pas à remercier Rouletabille qui 
vient d’accomplir de tels miracles !


Ils sont à peine descendus dans le cachot, sains et 
saufs, à peine sont-ils entrés dans cette paix souterraine,
après avoir échappé à l’épouvantable orage qui est déchaîné 
contre eux à l’extérieur, qu’elle lui dit, qu’elle lui 
demande, haletante :


« Athanase ?… Où est Athanase ?… Il faut qu’il parte !… 
qu’il parte tout de suite !… Tu m’as dit que tu avais un 
moyen sûr de le faire partir d’ici !… Il n’y a pas une minute 
à perdre !… »


Rouletabille ne répond pas tout d’abord. Peut-être est-il 
un peu vexé, ce garçon. Pas un merci, pas un baiser !…


Elle ne pense qu’à Athanase ! En cela, Rouletabille est 
injuste, car il sait bien dans quel esprit Ivana pense à 
Athanase. Mais, tout de même, c’est presque avec joie 
qu’il lui dit :


« Athanase est mort :


— Mort ! répète-t-elle d’une voix rauque. Athanase est mort ? »


Il se tait. 


Elle lui crie : 


« Tu es sûr de cela ?


— Mon Dieu, non, répond-il, en cherchant par terre, à 
tâtons, sa lanterne, et en écoutant curieusement et 
anxieusement l’émoi et le tressaillement de la jeune 
femme, au fond des ténèbres… Non, je n’en suis pas 
sûr… mais en ce qui nous concerne c’est tout comme !… 
Il a disparu si absolument depuis vingt-quatre heures 
que je ne puis expliquer sa disparition que par sa 
mort ! En tout cas, nous ne pouvons plus compter sur 
lui !


— Alors, c’est moi qui partirai !… souffle Ivana, dont 
l’agitation paraît extrême. 


— Tu sais bien que c’est impossible !… Si tu veux que 
le message n’arrive jamais au général… tu n’as qu’à partir… 


— Ah ! tu ne sais pas ce que je suis capable de faire !… 


— Si ! Si ! gronda l’autre, mécontent et cherchant toujours 
sa lanterne. 


— Je ne voyagerai que de nuit !…


— Pour que le message arrive à temps, il faut voyager 
de jour et de nuit sans être gêné… comme l’eût fait Athanase déguisé en muletier !… 


— S’il en est ainsi, malheureux, puisqu’il n’y avait que 
lui pour cette besogne, pourquoi l’as-tu laissé mourir ?


— Ça, c’est trop fort !… »


Il relève la tête et, très irrité :


« C’est tout ce que tu trouves à me dire ?


— Pardon, petit Zo !… fait-elle, tout de suite radoucie,
mais comment allons-nous faire ?… 


— Ah ! on trouvera bien… nous aurons notre katerdjibaschi,
notre chef de muletiers, et Vladimir !… 


— Qu’est-ce que c’est que ça, Vladimir ?


— Mon secrétaire…


— Tu as amené ici ton secrétaire ?…


— Oui, je te le présenterai… Il connaît toutes les langues 
de l’Istrandja-Dagh et est très débrouillard… Tu 
vois !  ! Nous ne sommes pas perdus !… On s’arrangera, mais laisse-moi un peu respirer et faire de la lumière !… 
Je ne sais plus où j’ai mis ma lanterne !… »


Il tâtonne… Il se penche… Il glisse les mains le long 
du mur… Il remue une chaîne… Ah ! qu’est-ce qu’il sent 
sous la main ?… 


Il a fait un bond dans l’obscurité !… 


« Le squelette ! crie-t-il. Le squelette est revenu !…


— Le squelette ?… Quel squelette ? interroge Ivana, qui 
s’affole, elle aussi, de l’affolement de l’autre…


— J’ai senti son crâne sous ma main… Il y avait là un 
squelette enchaîné… Tout à l’heure, il était parti !… et 
voilà qu’il est revenu !… 


— Zo ! fait Ivana de sa voix grave… Zo ! tu deviens 
fou !


— C’est vrai, répond Zo, qui essaye maintenant de
rire… Je ne sais plus où j’en suis… Ah ! voilà ma lanterne ! Nous allons bien voir ce que c’est… »


Et il se redressa avec sa lanterne et il s’apprêtait à en 
faire jaillir la lumière, quand, dans le moment, la porte 
du cachot s’ouvrit et se referma avec une force irrésistible 
et une ombre se jeta dans leurs jambes assez brutalement,
cependant qu’une formidable explosion secouait 
toute la Karakoulé. 


Aux exclamations qu’ils avaient poussées, Rouletabille 
et La Candeur s’étaient reconnus. 


« N’aie pas peur, Ivana, fit tout de suite le reporter. 
C’est mon ami La Candeur qui vient de faire sauter quelques 
murailles pour nous protéger de toute surprise. »


Et, dans les ténèbres, il présente son collaborateur. 


« Il a donc emmené avec lui tout son journal ! » pense 
la jeune fille. 


La conversation continua :


« Tu sais que le squelette est revenu, disait Rouletabille. 


— Pas possible ! » répondit l’autre. 


La lanterne, qui s’était éteinte, ayant été rallumée, les 
deux jeunes gens se penchèrent sur le squelette. 


« Saprelotte ! fit Rouletabille, il a engraissé !… »


Et ils restèrent stupéfaits devant un grand corps 
d’homme étendu à la place même où jadis se trouvait le 
squelette et qui avait, comme lui, l’anneau de fer au 
pied. 


L’homme était solidement ligoté et bâillonné d’un linge 
tout maculé de sang qui lui couvrait entièrement la face. 


« Voilà, par exemple, la plus curieuse aventure qu’il 
nous soit encore arrivé, exprima Rouletabille, tout pensif. 
Qui est-ce que ça peut bien être ? »


Et rapprochant sa lanterne de la tête, il souleva le 
linge. 


Un seul cri s’échappa de leurs trois bouches :


« Gaulow !… »


C’était bien Gaulow qui était là, son grand corps tout 
ganté de noir, et sa grande épée au côté !… sa grande épée 
à deux tranchants, son épée de bourreau dont il n’avait 
pas pu se servir ; et l’on comprenait tout de suite pourquoi 
l’homme ne s’était pas défendu. Le sang qui lui couvrait 
le visage et qui le rendait terrible à regarder venait 
d’une blessure faite sur la tête avec un instrument contondant. 
Gaulow avait été assommé par surprise, mais 
il n’était pas mort, car, presque aussitôt, sous l’éblouissement des rayons de la lanterne, il ouvrit les yeux, mais il les referma d’épouvante. 


Une furie — Ivana — se jetait sur lui, lui enfonçait ses 
doigts dans la gorge et lui crachait au visage toutes les 
injures et toute son horrible haine. 


Comme une bête, elle ensanglantait ses ongles à cette 
proie ; on eût pu croire, à voir sa mâchoire s’avancer si 
près de Gaulow d’une façon hideuse, qu’elle allait s’en
repaître. 


Rouletabille, devant l’abominable spectacle d’Ivana accrochée 
à cette dépouille à demi morte, recula, s’appuya à 
la muraille et détourna la tête. 


Un chien dévorant un cadavre lui eût inspiré moins de 
répulsion. 


Il put croire un moment qu’il n’aimerait plus, qu’il 
n’aimerait jamais plus Ivana. Ceci n’était plus d’une 
créature humaine. 


Et il fallut, pour qu’il revînt d’un tel sentiment d’horreur,
qu’aux cris rauques et aux syllabes incompréhensibles 
qu’elle crachait sur le prisonnier, succédassent les 
phrases terribles d’un réquisitoire haletant, lequel ressuscitait le passé et tous les crimes de cet homme. 


Elle lui jetait par paquets !… du fond des ténèbres, elle 
lui apportait les corps de ses victimes… les entrailles traînantes des malheureux qu’avait éventrés son sabre de reitre,
tous les fantômes crevés de blessures que le bandit de 
l’Istrandja-Dagh avait envoyés aux enfers… Elle faisait 
crier contre lui les derniers râles et les dernières malédictions… 
Elle faisait soupirer la petite Irène, morte noyée 
dans son sac de cuir, au fond du Bosphore !… Elle rappelait 
au monstre les prières de sa mère à genoux qu’il 
abattait sans merci… 


Alors, Rouletabille se souvenant que, quelques minutes 
auparavant, cette enfant pouvait permettre à cet homme 
de poser ses lèvres sur les siennes, parce qu’il y allait 
peut-être du salut de son pays, lui pardonna sa ruée farouche 
et ses gestes dévorants de louve… 


Eût-il voulu qu’elle ne fût point remuée quasi jusqu’à 
la folie par un si prodigieux et inattendu bouleversement 
de tout ! Il était là, à sa disposition, vaincu, ce Gaulow 
qui, quelques minutes auparavant, parlait en maître ! Et 
c’était elle, maintenant, qui pouvait faire de lui tout ce 
qu’elle voulait !… Tout ce qu’elle voulait… Elle ne se 
demandait point comment ces choses étaient arrivées !… 
ni quel exécuteur des hautes œuvres de la Providence 
avait apporté dans ce cachot ce corps abhorré dont elle 
allait pouvoir faire tout ce qu’elle voulait !… Tout ce 
qu’elle voulait !…


Ce fut simple : comme elle en était arrivée à une crise 
de larmes où revenait sans cesse le nom de sa mère assassinée,
elle se jeta tout à coup sur la poignée de la grande épée, et la tirant à deux mains, parvint à la sortir 
entièrement du fourreau :


« Gaulow, lui dit-elle en se relevant, je vais te couper 
la tête !… Oh ! si je n’y arrive pas du premier coup, je m’y 
reprendrai autant de fois qu’il le faudra ! »


Gaulow avait maintenant les yeux grands ouverts. Il
était facile de voir que, pour la première fois de sa vie 
peut-être, la peur les habitait. 


Rien ne pouvait plus le sauver de cette furie vengeresse 
et un rictus horrible contracta sa face qui avait été si 
belle. 


La Candeur était tombé à genoux. 


Rouletabille ne disait rien, ne faisait pas un geste pour 
arrêter ou suspendre cette exécution, se rendant parfaitement 
compte qu’un mot de pitié prononcé en ce moment,
que le moindre mouvement de générosité ou de 
recul à propos d’un tel otage ne lui serait jamais pardonné. 


Elle lui avait pris la lanterne des mains et il la lui avait 
cédée avec docilité. Elle l’avait déposée non loin de Gaulow,
près de la tête. Le cou de cette tête renversée se 
présentait bien, sortait nu, s’offrait de lui-même à la 
lame.


Et Ivana soulevait déjà la grande épée quand ces mots 
semblèrent tomber du ciel :


« Attendez, Ivana, je vais vous aider ! »


Tous levèrent la tête. 


« Athanase ! »


C’était Athanase lui-même qui se glissait par la petite 
embrasure, par la petite fenêtre du cachot, en disant :


« J’ai failli être tué par l’explosion. Toute la fondation 
de la deuxième tour Sud-Ouest a cédé et la tour s’est 
écroulée. J’ai failli être pris sous les débris au moment 
où j’arrivais sur la corniche. »


Et il sauta dans le cachot. 


« Ah ! fit-il. Pendant que je vous cherchais encore dans 
le harem, vous étiez ici, Ivana… et vous y avez trouvé Gaulow… Croyez-vous que c’est un beau cadeau que je 
vous ai fait là ?… 


— C’est vous qui avez pris Gaulow ? dit Rouletabille. 
Pendant que nous nous demandions si vous n’étiez point 
mort, vous ne perdiez pas votre temps, Athanase !


— Faisons vite ! reprit Athanase. Il y a un remue-ménage 
dans la Karakoulé !… Tout le monde cherche Gaulow…
Ils sont tous comme fous de sa disparition… Ils 
finiront bien par s’imaginer que c’est nous qui l’avons 
emporté… Le donjon est-il en état de défense ?


— Oui, dit Rouletabille. 


— Nous sommes garantis du côté de la corniche par 
l’écroulement de la deuxième tour, expliqua Athanase ;
le torrent, trouvant un obstacle, recouvre maintenant la 
corniche… Après avoir failli être enseveli, j’ai failli être 
noyé… Allons, finissons-en ! »


Pendant ce colloque, Ivana s’était légèrement reculée 
dans l’ombre, hors du reflet de la lanterne ; on distinguait 
à peine sa silhouette appuyée sur la haute épée. Comme 
Athanase se penchait sur Gaulow, sans doute pour lui 
placer la tête à sa convenance, Ivana dit, d’une voix 
étrangement changée :


« Athanase… laissez-moi le soin de ma vengeance… 
En ce moment nous avons un devoir plus sacré à remplir. 
Nous sommes sûrs que les documents n’ont pas été touchés ;
nous les avons vus. Ils sont intacts. On ne soupçonne 
même point l’existence du tiroir secret ! Athanase,
il faut partir !… partir tout de suite !… Dans vingt-quatre 
heures il faut que vous ayez franchi la frontière du Nord !


— C’est bien ! fit Athanase, après avoir réfléchi quelques 
instants, c’est bien, je vais partir ! Cependant, j’aurais 
voulu lui couper, moi aussi, un peu le cou !… »


Et il montrait Gaulow étendu. 


« Ce sera pour votre retour, mon ami !… Nous vous 
attendrons !…


— Oh ! ce ne serait pas si long si vous vouliez… 
Donnez-moi votre épée, Ivana, vous allez voir !… » 


Ivana recula encore. « Je vous dis que nous attendrons 
votre retour ! Partez !… Nous essayerons de tenir pendant 
tout ce temps ! Dépêchez-vous !… Nous ne tuerons 
pas Gaulow tout de suite. Jusqu’à votre retour, il nous 
servira d’otage ! Comprenez-vous ?… »


D’abord, il ne répondit pas !… Visiblement il essayait 
de percer les ténèbres du regard pour « connaître », à 
cette minute précise, le visage d’Ivana, mais il lui fut 
impossible de le voir. Personne ne le voyait. Elle avait le 
visage de la nuit et une voix qui semblait mentir… 


Rouletabille se disait : « C’est bien simple ! Elle veut le 
tuer toute seule. Elle expédie Athanase pour tuer l’autre 
toute seule. »


Après quelques hésitations, Athanase répondit d’une 
façon assez bizarre :


« Ah ! vous ne le tuerez pas tout de suite !… Après tout,
vous avez peut-être raison, puisque, comme vous dites,
il vous servira d’otage ! Je vais donc partir !… »


Rouletabille, depuis qu’il s’était trouvé en face de ce 
Gaulow dans le cachot, avait bien pensé que celui-ci ferait 
un fameux otage ; mais il avait vu la « furie Ivana » si 
ardente à cette curée qu’il n’avait pas cru un instant qu’il 
serait possible de lui enlever le morceau !… et maintenant 
c’était elle qui parlait de l’otage !…


Athanase ne pensait plus désormais qu’à son départ,
nouait autour de lui ses loques. (Nous avons dit qu’il 
était vêtu comme le plus pauvre des katerdjibaschi.) 


« Il n’y a que le torrent qui puisse vous laisser partir,
dit Rouletabille. Rien à faire du côté du donjon qui est 
surveillé, ni du côté du précipice où je voulais vous 
descendre, à l’Ouest… »


Athanase répondit froidement :


« Le torrent ne me fait pas peur… surtout maintenant 
que les eaux se sont élargies à cause du barrage formé 
par la chute de la tour… J’ai vu tout à l’heure par où je 
pourrai passer et où je pourrai me laisser accoster… 
La nuit est opaque ; je ne doute pas du succès. 


— Il faut, dit Ivana, que nous soyons sûrs de votre 
succès… car si vous mouriez en traversant le torrent, un si 
autre partirait… »


Rouletabille dit :


« Nous ne pouvons être sauvés que par votre prompt 
succès. Nous essayerons de tenir trois, quatre jours au 
maximum et encore en parlementant grâce à notre otage
(ainsi il espérait faire entrer plus profondément, et,
pensait-il, plus sérieusement, l’idée nécessaire de l’otage dans la cervelle bouillante d’Ivana). Avant de pénétrer en
Bulgarie, vous pourrez nous donner de vos nouvelles. Du 
haut du donjon on découvre jusqu’aux confins du pays 
de Gaulow. Vous vous rappelez cette cime que je vous 
montrais l’autre soir, cette cime dominant le défilé par 
lequel je voyais arriver les armées bulgares… eh bien !
si vous avez traversé sans difficulté le pays de Gaulow,
montez jusqu’à cette cime, c’est du reste votre chemin,
et attachez un mouchoir blanc à quelque bâton avec 
lequel vous nous ferez signe… J’ai une très bonne 
jumelle… Nous vous verrons… En marchant toute la 
nuit, vous serez là-bas vers les midi… 


— Entendu, répliqua Athanase… Seulement, je vais 
vous dire, j’ai faim !… je n’ai pas mangé depuis vingt-quatre
heures. Si je pouvais emporter un petit morceau 
de pain !… 


— Cours à la cantine ! ordonna Rouletabille à La Candeur 
et dis à Vladimir de te céder deux « déjeuners du 
cycliste » que tu apporteras. »


La Candeur disparut. 


« Voulez-vous des armes ? demanda Rouletabille. 


— Non ! je les ai perdues en route… Mais j’ai mon 
couteau, c’est tout ce qu’il faut à un pauvre muletier… 


— Et c’est dans cet accoutrement que vous avez pu 
pénétrer dans le harem ? demanda le reporter. 


— Eh bien, et vous ?


— Oh ! moi, j’étais déguisé en mouquère. 


— Moi, dit Athanase, Je restai dissimulé sur les toits jusqu’au commencement de cette nuit où, de gouttière en 
gouttière, j’étais parvenu jusqu’au haremlik. J’ai failli 
me tuer en me laissant tomber d’une hauteur de dix mètres 
dans les jardins, car la corde qui me restait était 
trop courte. Heureusement, je ne me suis pas blessé, mais 
j’ai tué un eunuque dont je n’ai eu que le temps de glisser 
le corps dans un soupirail. De là, j’ai pu gagner la piscine,
et pour me réserver une retraite dans le cas où je réussirais 
à sauver Ivana, après avoir tué Gaulow, j’ai fait sauter 
le grillage d’une petite fenêtre qui donnait sur la 
corniche, au-dessus du torrent ! N’est-ce point par cette 
fenêtre que vous êtes entré dans le harem ?


— Parfaitement ! dit Rouletabille… C’est donc cela 
que j’en ai trouvé le chemin tout préparé…


— En penchant la tête, continua Athanase, j’aperçus 
alors la corniche et je pensai que par là je pouvais aller 
jusqu’au donjon. Pour m’en assurer, je me laissai glisser 
sur la corniche et j’arrivai ainsi jusqu’à cette petite fenêtre,
qui me parut, d’après la disposition du lieu, être celle 
qui ouvrait sur le cachot même que nous avait fait visiter 
M. Priski. Les barreaux en étaient scellés intérieurement 
dans une pierre à moitié pourrie par la mousse et je n’eus 
point de peine à la faire sauter… Puis, pour pousser l’expérience 
jusqu’au bout, je me jetai dans le cachot. La 
vue du squelette prisonnier me donna l’idée, à cause du 
désir que j’avais d’offrir Gaulow à ma chère Ivana, de 
délivrer le squelette dans l’espérance que je pourrais 
peut-être le remplacer par le cher seigneur que voilà !… »


Il se tourna alors vers la jeune femme qui n’avait point 
quitté le fond de l’ombre :


« J’ai réussi au delà de toute espérance, madame, puisque 
le squelette est dans le cachot à côté et que vous 
pourrez trancher la tête de Gaulow quand cela vous fera 
plaisir !… »


Il y eut un tressaillement dans l’ombre, du côté d’Ivana,
cependant que le reporter pensait : « Quelle drôle de mystérieuse 
histoire est encore celle-ci !… » 


« Mais comment vous êtes-vous rendu maître de 
Gaulow ? demanda brusquement Rouletabille. 


— Ayant ainsi préparé son cachot où j’étais décidé à le ramener mort ou vivant, je repris le chemin déjà parcouru 
et rentrai dans le harem après avoir, comme la 
première fois, replacé avec adresse le moucharabié à la 
fenêtre de la chambre de la piscine ; les conversations 
surprises dans les bosquets m’avaient appris où se trouvait 
la chambre nuptiale ; cependant, pour n’être point 
surpris par deux eunuques armés jusqu’aux dents, je dus 
grimper sur une petite terrasse sur laquelle on était 
obligé de passer pour pénétrer dans le vestibule qui conduisait 
à la chambre nuptiale. Cette terrasse était toute 
garnie de balustres et d’ornements parmi lesquels je parvins 
à me dissimuler. Là, je trouvai tout un assortiment 
d’outils qui devaient servir aux jardiniers et aux ouvriers,
et c’est la que je fis choix de la massue avec laquelle je 
devais assommer notre cher seigneur, lequel, quelques 
heures plus tard, sortait de la chambre nuptiale, pénétrait 
dans les jardins sans doute pour prendre l’air, et,
après avoir fait rentrer dans les appartements les deux 
gardes, se dirigeait justement vers ma terrasse, regardant 
de toutes parts si on ne l’apercevait pas et dans un 
but que je n’ai pas pris le temps de lui demander… 


« Gaulow, sous mon coup, tomba. Était-il mort ?… 
Était-il vivant ? Je ne m’attardai point à le savoir. Je 
traînai derrière moi cette chose inerte, retraversai la 
chambre de la piscine toujours déserte à cette heure,
descendis mon fardeau sur la corniche et l’apportai sans 
encombre jusqu’ici ! Voilà tout le mystère. Comme je 
l’avais jeté un peu rudement sur le sol du haut de cette 
fenêtre, il poussa un soupir. Le cher seigneur n’était pas 
mort !… Je l’attachai à l’anneau et le ligotai avec les 
loques de son manteau, dont je fis hâtivement des liens,
puis je repartis pour vous sauver, Ivana, mais je n’étais 
pas plus tôt retourné dans le harem que des clameurs immenses 
m’apprenaient votre délivrance ! » 


Si Athanase avait pu voir les traits de Rouletabille, il 
eût été stupéfait du degré d’ahurissement qu’ils trahissaient. 
En vérité, il y avait de quoi s’étonner, mais Athanase 
ne semblait nullement se douter de ce que son 
histoire présentait d’exceptionnel ! Voilà un homme qui 
prétendait aimer Ivana, et qui, en réalité,
ne s’était occupé que de Gaulow ?
 

À ce moment, La Candeur reparut, agitant ses mains 
vides avec désespoir. 


« Eh bien, et ces « déjeuners du cycliste » ? demanda 
Rouletabille. 


— Vladimir dit qu’il n’y en a plus !… »


Rouletabille se jeta sur La Candeur :


« Mais il a menti !


— Ah ! moi, je te répète ce qu’il m’a dit !… 


— Eh bien ! Et les conserves M. H. ?


— Tu ne m’avais pas dit de t’apporter des conserves 
M. H., répondit avec candeur La Candeur. 


— Pauvre idiot !… gronda Rouletabille… Retourne au 
donjon… 


— Inutile, messieurs, je pars tout de suite, fit Athanase 
et dans trois jours je suis de retour. 


— Partez donc ! dit Ivana. La faim vous donnera des 
ailes… Quant à moi, je n’ai plus faim ni soif de rien en 
face du repas que vous m’avez offert, mon cher Athanase !… »


Ce disant, elle regardait férocement Gaulow qui avait 
entièrement repris connaissance et qui avait redressé son 
torse contre la muraille… Elle ajouta :


« Merci, Athanase !… »


Alors, Athanase s’agenouilla et lui baisa longuement 
les mains cependant que Rouletabille sentait, comme on 
dit, son âme s’en aller… 


« Au revoir, Athanase, dit-elle encore. Et portez la 
bonne nouvelle au général ! Que Dieu vous accompagne !
Nous vous attendons ! Au revoir ! »


L’autre répéta : 


« Au revoir, Ivana ! À bientôt ! »


Et, se hissant jusqu’à l’embrasure sans retourner la 
tête, il se jeta dans l’affreuse nuit où bouillonnait le torrent 
de l’Istrandja-Dagh.


« Puisse-t-il arriver sain et sauf ! » fit Ivana avec un 
étrange soupir… 











 VIII

LE DONJON ASSIÉGÉ






Allongé dans une des meurtrières du troisième étage,
Rouletabille écoutait les bruits du dehors. Dans la 
nuit très noire on distinguait vaguement une rumeur 
d’hommes et c’était tout. Tous les feux avaient été éteints 
dans la bâille, dans les cours et dans le chemin de ronde,
moins par ordre peut-être que par la pluie qui s’était 
remise à tomber avec rage. Les soldats de Gaulow avaient 
dû reculer jusque sous les hangars, sous les galeries 
et les cloîtres pour se mettre à l’abri. Certes ! ils n’étaient 
point bien loin. On les entendait grouiller dans les ténèbres,
parfois s’appeler avec des cris, des malédictions. 


Cependant, de toute la nuit, ils ne tentèrent rien. 


Il devait y avoir dans la Karakoulé un désordre immense. 
La disparition de Kara Selim après la fuite 
d’Ivana, et la blessure de Stefo le Dalmate laissaient le 
château-fort sans chef, dans le moment qu’il en avait le 
plus besoin. Les kachefs avaient dû se réunir quelque 
part autour des lieutenants alourdis par une journée de 
festins, et tout ce monde devait être fort embarrassé de 
prendre un parti. 


Ainsi Rouletabille s’expliquait la tranquillité relative 
dont, momentanément, on leur permettait de jouir. 


Aussitôt après le départ d’Athanase, Rouletabille avait 
commencé sa tournée. D’abord il s’était occupé du souterrain. 
Il avait quitté presque immédiatement le cachot,
entraînant avec lui La Candeur, priant Ivana de garder 
un instant le prisonnier. Son dernier mot avait été pour 
lui recommander l’otage. 


Il la laissait seule avec Gaulow pour qu’elle décidât 
seule de ce qu’elle avait à faire. Il savait qu’elle ne trouverait 
qu’en elle-même la raison suffisante pour comprendre 
que Gaulow vivant leur servirait davantage que 
Gaulow mort : et ce n’était point ce qu’on pouvait lui 
dire qui eût pu changer sa résolution, si elle voulait absolument 
goûter l’ivresse sanglante de la vengeance. 


Tout au plus, Rouletabille avait-il osé lui suggérer une 
solution pratique, dans la situation désespérée où ils se 
trouvaient, mais il eût été maladroit d’insister. 


Il la quitta donc, lui faisant bien entendre, par cette 
attitude, que le prisonnier lui appartenait. Enfin, si elle 
le tuait, si elle le torturait, si elle le martyrisait, comme 
en était fort capable cette fille du Balkan élevée entre 
deux assassinats, il ne serait point là, lui, Rouletabille,
pour assister à une scène dont la pensée seule lui faisait 
horreur, tellement horreur que, dans l’instant où il s’imaginait 
Ivana accomplissant l’atroce chose, il se demandait 
comment il avait pu l’aimer !


Quand il était revenu de sa tournée dans le souterrain,
après avoir constaté que la dynamite avait fait de la 
bonne besogne et que l’écroulement avait été tel, de ce 
côté, que les assiégés n’avaient jusqu’à nouvel ordre, rien 
à redouter sous terre, il avait été heureux et surpris de 
retrouver, dans le cachot, Gaulow vivant à côté d’Ivana,
Gaulow à qui l’on n’avait pas touché. Alors il avait pris 
les mains d’Ivana et lui avait dit :


« Merci !… »


Il l’adorait. 


Et cependant, ce qu’elle avait dû être tentée, dans le 
noir… dans le noir dans lequel il l’avait laissée… dans 
le noir où elle aurait pu, à son gré, torturer Gaulow… 


« Petit Zo, avait-elle murmuré, vous pouviez être tranquille… Vous m’aviez laissée sans lumière… Quand je 
tuerai Gaulow, je veux le voir mourir, moi !… 


— En attendant, nous le gardons vivant ?


— Oui, fit-elle… ma foi, oui !… en attendant… en attendant 
que nous ayons bien songé à son supplice !… 


— C’est cela !… Songez-y encore trois ou quatre jours,
avait répliqué Rouletabille, et après vous en ferez ce que 
vous voudrez !… 


— J’espère que vous avez un autre cachot que 
celui-ci… 


— Oui, à côté ; ce ne sont pas les cachots qui manquent 
à la Karakoulé et nous en choisirons un dont les 
barreaux ne laissent évader ni les morts, ni les vivants !… 


— Et qui le gardera, nuit et jour ?


— Le katerdjibaschi !… avait-il répondu. Oui, nous 
avons avec nous un chef de muletiers… qui a eu quelques 
parents occis par les Pomaks… Il le gardera bien, allez !… 


— Surtout, qu’il n’y touche pas !… Il m’en répondra 
sur sa tête !… 


— Entendu !… »


Et ils étaient remontés dans le donjon où Vladimir la 
reçut avec mille compliments, et où elle voulut tout voir,
tout connaître, tout inspecter avec Rouletabille. 


Le reporter avait placé ainsi son monde : le katerdjibaschi 
dans le souterrain, Modeste dans la salle des gardes,
avec la mission, pour se tenir éveillé, de creuser de 
la pointe de son couteau deux petites meurtrières dans 
le bois dur de l’énorme porte qui fermait cette salle, du 
côté du pont-levis, du temps où il y avait un pont-levis. 


Au premier étage, il mit La Candeur et Vladimir, chacun 
à une meurtrière qui commandait le chemin de 
ronde : au deuxième, il tenta encore d’entrer en correspondance 
avec les Allemands, mais ne réussit qu’à s’attirer une bordée d’injures. Moins que jamais ils ne voulaient
parler à quiconque en dehors de leur consul. Puisqu’il
était impossible de s’entendre avec eux et qu’ils
pouvaient devenir, par leurs lubies, dangereux pour les 
défenseurs, Rouletabille fit condamner leur porte avec 
des madriers et les enferma chez eux comme dans une 
boîte. 


Au troisième étage, il y avait deux chambres. Rouletabille 
les donna à Ivana, en se réservant cependant la 
permission de venir à toute minute dans l’une d’elles,
d’où il pouvait surveiller à peu près tout ce qui se faisait 
dans la Karakoulé. 


Au quatrième étage, c’était la plate-forme du donjon 
entourée de ses hauts créneaux. Cependant, si haute que 
pût être cette plate-forme, elle n’était guère plus élevée 
que la plate-forme de la tour de veille (qui se trouvait à 
une centaine de mètres de là) et cela à cause des différents 
niveaux du roc sur lequel avait été bâtie la Karakoulé. 
Le séjour de la plate-forme du donjon était donc 
assez dangereux puisqu’on y pouvait recevoir tout le feu 
de la tour de veille. Heureusement, l’étroit escalier qui 
conduisait au haut du donjon débouchait sur la
plate-forme sous une espèce de petite échauguette de pierre 
dans laquelle une sentinelle pouvait tenir à l’aise et surveiller tout le côté Ouest et Sud-Ouest, des murs et des 
fossés de la Karakoulé. 


Pour voir les côtés Est et Nord, il fallait sortir de cette 
guérite et s’avancer sur la plate-forme, mais en se glissant 
à genoux derrière les créneaux, on pouvait espérer 
d’échapper au feu de la tour de veille, pour peu qu’on fût 
agile.


Dans l’échauguette, Rouletabille mit Tondor. 


Tondor, de cet endroit, dominait directement les murs 
qui plongeaient dans le gouffre du torrent depuis que la 
chute de la tour de l’Ouest avait fait monter les eaux et 
rendu impraticable le chemin de la corniche. Si, par la 
petite fenêtre de son cachot, Gaulow eût été capable de s’enfuir après avoir échappé au katerdjibaschi, il eût 
encore eu affaire au feu de Tondor. 


Ainsi surveillé et bien défendu, le donjon était plus 
inaccessible que bien des « forts Chabrol » qui arrêtèrent 
devant leurs frêles murailles, pendant des journées historiques, la force publique. 


Ici la maçonnerie avait une épaisseur d’au moins quatre 
mètres. Le seul point vulnérable était la porte de la 
salle des gardes, mais encore quelle porte ! et en tout cas 
fallait-il y parvenir ! Un fossé profond de six mètres entourait 
le donjon et le pont-levis était en miettes !… 


Les premières lueurs du jour commençaient d’allumer 
les cimes de l’Istrandja-Dagh quand Rouletabille se 
retrouva dans les chambres du premier étage où il venait 
de faire le compte des munitions. Tant avec les revolvers 
qu’avec les carabines à répétition, les assiégés avaient 
huit cents coups à tirer. Ce n’était pas beaucoup. Mais 
ce n’était pas rien. 


« Voilà bientôt l’heure du déjeuner, dit Rouletabille à 
La Candeur ; nous allons en profiter pour faire le compte 
de nos provisions de bouche. Nous aurons toujours de 
quoi nous nourrir pendant quatre jours, en nous serrant 
un peu le ventre, mais à la guerre comme à la guerre !… 
À propos, qu’est-ce que c’est que cette histoire de « déjeuners 
du cycliste » que Vladimir a refusés à ce pauvre 
Athanase ? Je sais bien que nous ne sommes pas riches,
mais ce n’était guère charitable. Eh mais !… s’écria-t-il 
tout à coup, il ne serait pas arrivé malheur aux « déjeuners 
du cycliste » ? J’en avais confié une pleine valise 
à Vladimir !… 


— Je m’en vais aller le lui demander, » fit avec un 
grand empressement La Candeur, que tous ces préparatifs 
de guerre semblaient avoir rendu de plus en plus 
mélancolique. 


Et il se précipita dans l’escalier en appelant Vladimir 
qui, justement, était descendu faire un petit tour dans la 
salle des gardes, bien qu’il eût reçu l’ordre de ne pas quitter la meurtrière de sa propre chambre. Bientôt La Candeur 
revenait sans être suivi de Vladimir. 


« Vladimir m’a dit qu’il était fort occupé en ce 
moment, avec Modeste, à écouter un petit bruit qui doit 
venir du chemin de ronde et qui leur paraît peu catholique… 


— Vladimir a eu tort de quitter son poste, répliqua 
sévèrement Rouletabille. Je vais descendre voir de quoi 
il s’agit, et je le gronderai ; mais, auparavant, ouvre-moi ta 
cantine, La Candeur, que je voie de combien nous disposons 
encore de boîtes de conserves M. H. !


— Rouletabille ! répondit La Candeur, qui était retourné 
à l’escalier, je crois que Tondor nous appelle là-haut !
Il doit s’y passer quelque chose de nouveau… 


— Tondor ?… Tu en es sûr ?… je n’ai rien entendu !


— Oh ! moi, je l’ai entendu parfaitement ! C’est peut-être 
grave ? Si l’on montait !… Non ! ne te dérange pas !… 
J’y vais !… »


Et il s’élança vers le sommet du donjon comme, tout à 
l’heure, il avait dégringolé jusqu’à la salle des gardes. 
Rouletabille, intrigué, s’élança derrière lui. 


Ils arrivèrent en même temps à la petite échauguette 
de la plate-forme où ils trouvèrent Tondor tout étonné de 
les voir. 


La sentinelle leur fit signe qu’il n’y avait rien de nouveau 
et ils redescendirent. 


« Je me serai trompé ! déclara La Candeur, assez 
penaud… mais, n’est-ce pas ? avec une sentinelle qui 
connaît si peu notre langue, il n’y a rien d’extraordinaire 
à cela !… 


— Quand la sentinelle ne dit rien, exprima avec lucidité 
Rouletabille, il est facile de comprendre qu’elle n’appelle 
pas !… »


La Candeur détourna la tête. 


« Qu’est-ce que tu regardes par là ? demanda Rouletabille. 


— Je regardais, par cette petite meurtrière, si l’on ne pouvait pas apercevoir ce point que tu as désigné à Athanase 
pour qu’il nous fasse signe… 


— Suis-moi… 


— Je crois bien qu’en restant ici je pourrai distinguer,
quand le jour sera un peu plus clair… 


— Suis-moi, je te dis ! »


Notre Rouletabille connaissait son La Candeur. Celui-ci 
lui cachait quelque chose et l’affaire devait être d’importance 
pour qu’il osât mentir dans un pareil moment. La 
Candeur n’avait rien entendu du tout. 


De même, Rouletabille voulut savoir ce qui se passait 
dans la salle des gardes et y descendit. Il trouva Modeste 
creusant de la pointe de son couteau, avec une conscience 
somnolente, un petit trou dans la porte, qui était dure 
comme fer, ce dont, du reste, il se félicitait tout haut :


« Eh bien ! quoi de nouveau ?… 


— Rien, monsieur !… 


— Et ce petit bruit dans le chemin de ronde ?… 


— Quel petit bruit ?… Je n’ai pas entendu de petit 
bruit, moi !… 


— C’est qu’il dormait ! expliqua en hâte La Candeur. 


— Où est Vladimir ?


— M. Vladimir est descendu à l’instant même dans le 
souterrain, monsieur ; il m’a dit de vous dire qu’il allait 
surveiller le katerdjibaschi, qui, paraît-il, surveille lui-même un prisonnier. 


— Va le chercher, dis-lui qu’il faut qu’il vienne sur-le-champ 
et remonte avec lui !… Où vas-tu, toi, La Candeur ?


— Je remonte voir si, à la petite meurtrière de l’escalier… 


— Reste ici… »


Rouletabille se promenait, nerveux, dans la salle des 
gardes, les mains derrière le dos, le sourcil froncé. Chaque 
fois qu’il passait dans la lueur de la lanterne que 
l’on avait à demi aveuglée et qui était posée sur un coin 
de la table, devant le « tableau des voyageurs », La Candeur voyait son visage en plein et ne pouvait retenir 
un soupir… 


Enfin surgirent tour à tour Modeste et Vladimir, des 
profondeurs du souterrain.


Rouletabille ordonna à Modeste d’aller continuer son 
ouvrage, puis se tournant vers les deux reporters, il leur 
dit, d’une voix cassante :


« Nous sommes en état de guerre. La moindre faute de 
l’un de nous peut entraîner la perte de la communauté :
celui de vous qui quittera désormais son poste sans en 
avoir reçu l’ordre sera condamné à mort !… Montez devant 
moi !… »


Ils ne se le firent pas répéter deux fois. 


La Candeur, en montant, tremblait de tous ses membres. 
Et Vladimir, du reste, ne paraissait guère plus 
rassuré.


« Qu’est-ce qu’ils ont ?… commençait à se demander 
avec une certaine anxiété Rouletabille. Qu’est-ce que je 
vais encore découvrir ?… Qu’est-ce qu’ils m’ont encore 
fait, ces deux lascars-là ?… Allons ! ouste ! plus vite que 
ça !… »


Arrivés dans les chambres, ils se tinrent si drôlement 
et si tristement devant Rouletabille que celui-ci en fut 
littéralement épouvanté. 


« Enfin ! s’écria-t-il, me direz-vous ce que vous avez 
à me faire des têtes pareilles ?… »


Ils ne répondirent point. Ils restaient là, tous deux,
les bras ballants, comme frappés d’idiotie. 


Rouletabille, à bout de patience, secoua rudement La 
Candeur, qui finit par gémir :


« C’est de ta faute, aussi… Tu ne parles tout le temps 
que de nous brûler la cervelle ! Alors tu comprends !… 


— Je comprends quoi ?… Je ne comprends rien, sinon 
que vous faites les imbéciles tous les deux, et que ce 
n’est pas le moment !… Allons, ouvre-moi cette cantine-là 
et dis-moi combien il nous reste de boîtes de conserves… » 


La Candeur s’agenouilla et se mit en mesure d’ouvrir 
l’une d’elles. Au moment où l’on aurait pu croire que 
cette simple opération allait s’effectuer, La Candeur 
releva la tête vers Rouletabille. 


« Tu sais !… J’aime mieux te le dire tout de suite… 
ça n’est pas avec les boîtes de conserves qu’il y a là-dedans 
qu’il faut compter pour se nourrir ici…


— À cause ?…


— Ben !… à cause… »


Mais il ne put en dire davantage. Il se mit à pleurer,
à braire comme un âne. Rouletabille était livide. Il se 
jeta sur La Candeur en criant :


« Cochon, tu as tout mangé !… 


— C’est pas vrai !


— Eh bien, ouvre donc !… »


Mais il arracha la cantine des mains de La Candeur 
et il l’ouvrit lui-même. À la lumière du jour naissant,
il put voir, d’un coup d’œil, tout ce qu’elle contenait, et 
il poussa un cri. 


Ça ! vraiment ! c’était plus fort que tout !
La cantine était pleine de chaussures ! de brodequins, souliers, bottines 
à élastique et à boutons, chaussures de travail 
et de fantaisie, de promenade et de soirée, mais toutes 
de la même pointure, et quelle pointure ! Celle de La 
Candeur !… et tout cela tout neuf, astiqué, propre, luisant 
comme au sortir du magasin. 


Qu’est-ce que cela voulait dire ? D’abord ahuri, puis 
furieux, il le demanda à son reporter, la voix rauque, le 
geste menaçant… La Candeur reculait devant lui en demandant 
pardon comme un enfant. 


« Où sont les boîtes de conserve, me le diras-tu ?


— Je les ai laissées là-bas !


— Pour mettre ces chaussures à la place ?… hurla 
Rouletabille. 


— Écoute, fit l’autre en se mouchant et en s’essuyant 
les yeux… écoute, tu vas comprendre… c’est toute une 
fortune ! 


— Quoi ?


— Mes chaussures !… 


— Tu veux t’établir marchand de chaussures en Turquie ? »


L’autre renifla, prit du courage :


« Si je les ai achetées, ce n’est point pour les vendre,
mais pour les porter !


— Tu ne risques point d’aller pieds nus ! dit Rouletabille.


— N’est-ce pas ? repartit le bon géant avec un vrai 
orgueil. Et ce n’est pas pour moi une mince consolation 
à tous mes maux passés, présents et futurs ! De tous ces 
maux-là, le pire, vois-tu, Rouletabille, est la souffrance 
du pied, non point celle qui vous vient d’un mal physique
et vulgaire, mais de l’humiliation épouvantable qui 
est réservée aux pauvres garçons qui se traînent de place 
en place sans en trouver aucune avec des chaussures 
qui « fichent le camp » et qui attestent une misère qu’à 
force d’ingéniosité ils sont arrivés, à peu près, à dissimuler 
sur le reste de leur individu ! Toi, Rouletabille, tu 
ne sais pas ce que c’est. Au fond, tu as eu de la chance !… 
Si on t’a ramassé pieds nus sur les quais de Marseille,
au moins on t’a chaussé tout de suite et tu n’as pas eu 
à souffrir de cette misère-là… 


« Mais, moi, mon pauvre ami, qui avais quitté ma 
profession d’instituteur pour me lancer dans la littérature,
moi qui ai traîné dans les antichambres avec des 
manuscrits ! Moi qui ai passé je ne sais combien d’heures 
à dissimuler mes extrémités postérieures sous les 
banquettes où j’attendais impatiemment d’être reçu par 
un homme d’où dépendait tout mon avenir, et qui, dès 
qu’il me recevait, invariablement, semblait hypnotisé 
par le spectacle prodigieusement navrant de mes souliers 
avachis, aux cuirs rafistolés, retenus miraculeusement 
par des ficelles teintes à l’encre, je puis te 
jurer qu’il n’est point de pire supplice pour un honnête 
homme qui a gardé le moindre sentiment de sa dignité ! 


« Aussi m’étais-je dit que, dès que j’aurais quelque 
argent, et que ma situation me le permettrait, mon premier 
soin serait de mettre de côté des bottines pour les 
mauvais jours ! Et je me suis tenu parole, mon bon petit 
Rouletabille. Ayant fait dans un grand quotidien un honorable 
plongeon, chaque fois que mes fins de mois me 
l’ont permis, je me suis fait faire une paire de chaussures !
Tu vois d’ici, Rouletabille, toutes mes économies ! Et 
tu aurais voulu que je les abandonne !… 


— Mais, malheureux ! s’exclama Rouletabille sincèrement 
apitoyé par ce plaidoyer inattendu, qu’est-ce que 
tu en feras de tes économies, quand nous serons, par ta 
faute, tous morts de faim ?… 


— Eh ! bien nous n’en sommes pas là !… fit La Candeur 
avec une grande assurance… nous avons encore les 
« déjeuners du cycliste » de Vladimir !… »


Vladimir lui lança un regard foudroyant. 


Rouletabille dit à Vladimir :


« Vous saviez cela, vous ! et vous ne me l’avez pas 
dit ? Je comprends maintenant pourquoi vous avez refusé 
de vous défaire de deux « déjeuners du cycliste… » Au 
fond, vous avez bien fait ! Deux déjeuners peuvent 
nous permettre de « tenir » vingt-quatre heures de 
plus… Allons ! faisons notre deuil des conserves, mais 
il faudra nous serrer le ventre !… et voyons vos déjeuners !…
J’espère que votre cantine n’est pas pleine d’escarpins,
à vous ?… Eh bien ! ouvrez-la ! Qu’est-ce que 
vous attendez ?… 


— Monsieur, j’ai perdu la clef !


— Si ce n’est que ça, fit Rouletabille, on s’en passera. 
Faites sauter la serrure !


— Monsieur, moi je n’ai aucun instrument pour faire 
sauter la serrure !


— Ah ! tenez ! Vous êtes aussi stupide que La Candeur ! »


Et il se mit lui-même à l’ouvrage. La serrure était 
solide ; elle résistait. 


Un dernier coup de crochet et la valise fut ouverte. 
Rouletabille se releva en titubant. 


Il n’y avait plus de « déjeuner du cycliste », ni de 
provisions d’aucune sorte dans la cantine !… 


Elle était pleine d’une masse informe et obscure que 
le reporter souleva sans arriver à comprendre à quoi 
cela pouvait servir. Du reste, l’objet en lui-même était 
parfaitement indifférent. Ce qui était terrible, c’est qu’il 
avait occupé une place bien précieuse ! Les animaux,
chevaux et mules, après la première nuit passée dans le 
donjon, avaient été reconduits dans le hangar du chemin 
de ronde pour ne pas éveiller l’attention et n’avaient 
pas été ramenés dans la salle des gardes, de telle sorte 
que Rouletabille et ses compagnons n’avaient plus rien 
à manger, absolument rien !


Le reporter, tenant toujours cette masse informe à 
la main, se retourna :


« Qu’est-ce que c’est que ça ?


— Ça ! c’est ma cuirasse de cuir !… gémit Vladimir sur 
le ton le plus pitoyable et le plus humble qu’il put 
trouver… 


— Quelle cuirasse ?


— Comment ! vous avez oublié que j’ai inventé une 
cuirasse ? Mais, monsieur Rouletabille, je vous en ai 
parlé plusieurs fois et si vous m’aviez prêté la moindre 
attention… 


— C’est bien ! maintenant je vous écoute… répliqua 
Rouletabille d’un air sombre, presque farouche… 


— Vous savez, monsieur, commença l’autre avec une 
timidité charmante… Vous savez qu’on a toujours cherché 
des cuirasses à l’épreuve de la balle. 


— On le raconte… 


— On a bien raison de dire, monsieur, que les inventeurs 
sont toujours traités avec indifférence ! La vôtre 
me pèse et quand je vous aurai expliqué que la cuirasse 
Dowe était constituée, au moyen de matelassures assez 
épaisses avec, à l’intérieur, des tissus plus résistants… » 


Silence de Rouletabille… Vladimir, qui attendait peut-être 
un encouragement qu’il ne voit point venir, tousse 
et continue :


« Quand je vous aurai rappelé que la résistance des 
tissus de la cuirasse Dowe a eu de rapides limites, vous 
comprendrez maintenant comment j’ai été amené à l’idée 
de fabriquer un tissu qui fût plus résistant que celui de 
la cuirasse Dowe ! n’est-ce pas ?


— !…


— Et mon trait de génie a été de trouver un tissu qui 
déchire au passage l’enveloppe de nickel ou d’acier qui 
recouvre la balle de plomb moderne… qui la déchire, entendez-vous bien, au lieu d’en être déchiré !… 


— !…


— Et ainsi il y a à l’intérieur même de la cuirasse une 
sorte d’expansion, si j’ose dire, et même d’écoulement par 
fusion de la matière plomb… 


— !…


— Ce qui enlève à la balle sa puissance perforatrice !… »


Ah ! c’en était trop ! Rouletabille se retourna vers 
Vladimir Petrovitch et lui lança à toute volée un coup 
de pied dans le derrière. 


« Tu sauras maintenant où mettre ta cuirasse ! » lui 
dit-il, cependant que l’autre se frottait l’endroit contusionné,
avec une certaine mélancolie. Il n’était pas méchant 
pour un sou, ce Vladimir Petrovitch ! Il ne se 
fâcha pas. Depuis qu’il avait l’honneur d’être dans le 
service de Rouletabille, il en avait vu bien d’autres !
Ainsi le jour où Rouletabille s’était aperçu que cet élégant 
jeune homme grattait quelquefois les reçus du 
télégraphe pour lui soutirer d’infimes sommes. Vladimir 
Petrovitch avait entendu des paroles autrement dures 
pour son amour-propre que ne l’avait été certainement 
le pied du reporter pour la partie postérieure de son 
singulier individu… Vladimir ne protesta pas autrement,
mais s’enfuit pour échapper à un second coup, suivi rapidement par La Candeur qui se précipita dans l’escalier,
fit un faux pas, descendit sur le dos jusqu’à la salle 
des gardes et resta là, sur le derrière, anéanti. 


Vladimir, en soupirant, s’assit à côté de lui. 


« Rouletabille a eu tort de se fâcher, dit-il, on sera 
peut-être bien heureux de l’avoir, ma cuirasse, pour se 
garantir des balles ! Une cuirasse, c’est toujours utile 
dans un siège !… 


— Eh bien ! et mes chaussures ! fit La Candeur ; en 
admettant que nous sortions jamais d’ici, nous aurons 
beaucoup à marcher, et quand nos souliers seront usés,
dans ces âpres montagnes… »


À ce moment, une fusillade terrible éclata dans le chemin 
de ronde. Plusieurs balles pénétrèrent en ricochant 
par les meurtrières dans la salle des gardes. 


« Tout le monde à son poste ! » hurla Rouletabille, et 
pendant que chacun se rendait à la meurtrière et à l’étage 
qui lui avait été indiqué, lui-même bondissait, gravissait 
quatre à quatre l’escalier du donjon et arrivait sur la 
plate-forme. 


Tondor s’apprêtait à faire feu, et en se penchant entre 
deux créneaux, Rouletabille put voir le chemin de ronde 
plein de soldats se bousculant autour des échelles qu’ils 
essayaient de faire tenir dans le fossé, pendant que d’autres,
pour couvrir l’opération, tiraient à qui mieux mieux 
sur le donjon, essayant d’atteindre les meurtrières et 
d’empêcher ainsi les assiégés de gêner ceux qui avaient 
reçu mission d’atteindre la poterne et d’enfoncer la 
porte. 


Le plan de Rouletabille fut vite conçu et exécuté : la 
plate-forme du donjon avait un rebord, une sorte de corniche 
que soutenaient des « corbeaux » ; entre chacun de 
ces « corbeaux » et tout près des créneaux, il y avait une 
ouverture par laquelle on plongeait directement dans le 
fossé qui entourait le donjon. Ces ouvertures étaient destinées 
jadis à laisser couler sur l’assaillant de la poix, de 
l’huile bouillante, du plomb fondu, etc. Rouletabille appela tout son monde sur la plate-forme ; et chacun à plat 
ventre, l’œil au-dessus de l’ouverture, se mit tranquillement 
à fusiller les brigands qui étaient déjà en grand 
nombre dans le fossé.


« Tirez lentement, posément !… Visez bien votre 
homme ! disait Rouletabille, nous n’avons pas de munitions 
à gaspiller. »


Et lui-même, donnant l’exemple, ne manquait jamais 
son but. Du chemin de ronde, il était impossible d’atteindre 
nos jeunes gens, qui restaient invisibles derrière leur 
rempart de pierre. Certes on ne se faisait pas faute, en 
bas, de diriger sur le sommet de la tour une fusillade 
nourrie, mais qui ne donnait aucun résultat. L’assiégeant 
n’eût pu gêner les tireurs que de la tour de veille, mais il 
n’y avait pas encore songé. 


Quant aux soldats qui étaient dans le fossé, il eût fallu 
qu’ils tirassent droit au-dessus d’eux, la crosse du fusil 
sur l’épaule et avec beaucoup d’adresse pour que leurs 
projectiles se glissassent par les étroites ouvertures d’où 
leur tombait cette pluie d’enfer !


Si bien que s’il y avait eu une bousculade au moment 
où les assiégeants s’étaient jetés dans le fossé, il y en eut 
une autre au moment où ils se ruèrent pour remonter 
dans le chemin de ronde. Alors, il n’y eut plus qu’à taper 
dans le tas, à laisser se vider tout seuls les chargeurs,
qui décrochaient les soldats des échelles, par grappes. 


Bien peu parvinrent à se tirer de ce mauvais pas ; et 
ceux qui arrivèrent finirent de jeter le désarroi dans la 
troupe qui avait été chargée de les couvrir et qui, à son 
tour, essuyait directement le feu du donjon. 


C’est qu’en effet, Rouletabille, voyant le fossé déblayé,
avait crié à sa petite garnison :


« Aux meurtrières !… »


Et tous étaient descendus à leur poste, courant de 
meurtrière en meurtrière, faisant feu à chaque étage,
donnant l’illusion d’une troupe ardente et décidée à défendre 
chèrement sa vie. 


Comme, en haut du donjon, Tondor était resté et continuait 
de tirer entre les créneaux, les assiégeants devaient 
être fort désemparés et se demander à quel nombre 
d’assiégés ils avaient affaire !


Cette première opération avait été, pour eux, désastreuse. 


Ne trouvant aucun abri dans le chemin de ronde, ils 
le quittaient en hâte et rentraient dans la bâille en emportant 
seulement quelques-uns de leurs blessés, car ils 
n’avaient pas eu le temps de secourir ceux qui gémissaient 
et appelaient au secours en se traînant dans le 
fossé. Bien mieux, après s’être ainsi sauvés, ils refermèrent 
derrière eux la lourde porte de la bâille et le chemin 
de ronde apparut tout à fait nettoyé d’assiégeants. 


« Cessez le feu ! » avait ordonné Rouletabille, qui pensait 
toujours à ménager ses munitions. 


Tous purent alors se féliciter de cette première 
victoire. Vladimir dansait de joie et proclamait déjà 
qu’ « ils ne s’y frotteraient pas de sitôt ». Le 
katerdjibaschi,
qu’Ivana avait relevé de sa fonction pour qu’il 
pût venir se battre, riait d’un rire infernal en caressant 
la crosse de la carabine d’Athanase qu’Ivana lui avait 
passée. 


Rouletabille avait été, du reste, assez étonné de ne 
point voir la jeune fille venir faire le coup de feu à côté 
de lui. Tout ce qu’il connaissait de son caractère et de 
son excessive bravoure l’avait incité à penser qu’elle aurait 
à cœur de venir faire figure dans le combat ; mais 
elle avait préféré se faire geôlière. Encore là sans doute 
avait-elle été poussée par sa haine inassouvie ; peut-être 
s’était-elle dit que si le donjon était forcé, au moins
aurait-elle la joie, avant de mourir, de tuer Gaulow de sa 
propre main et ainsi s’était-elle chargée de le veiller pour 
être plus sûre de ne le point manquer. 


« M. Priski ! Ah ! celui-là, je ne vais pas le rater ! »
s’écria Vladimir, qui avait allongé le nez à une meurtrière 
et qui, épaulant sa carabine, s’était déjà mis en mesure d’abattre le majordome, lequel dressait sa silhouette
au-dessus de la courtine du Nord, quand un coup de feu 
retentit. 


Aussitôt on vit M. Priski basculer, disparaître derrière 
le haut mur, et l’on entendit la voix de La Candeur qui 
montait de la salle des gardes. 


« J’ai tué M. Priski !… J’ai tué M. Priski !… »


Les jeunes gens descendirent :


« Qu’est-ce que tu faisais ici ? demanda Rouletabille. 
qui paraissait de fort méchante humeur, j’avais crié :
« Tout le monde en haut ! »


— Eh ! j’y suis allé là-haut, j’y suis allé tout de suite,
répliqua La Candeur. 


— Mais tu n’y es pas resté ?


— Ma foi non ! Vous tiriez !… Vous tiriez ! et l’odeur 
de la poudre m’incommode !…


— Ah ! tu es brave !


— Tout de même j’ai tué M. Priski !


— Et tu as fait un beau coup, là !… Tu ne sais donc 
pas que le chapelain est mort ! J’ai vu qu’on l’emportait 
hier soir avec Stefo le Dalmate ! Il n’y avait plus que 
M. Priski pour faire entendre raison à ces sauvages, leur 
faire craindre des représailles et leur parler du neveu 
de M. de Rothschild !


— Ma foi, je regrette bien qu’il soit mort ! fit La Candeur 
ennuyé, mais ce n’est pas de ma faute !…


— Comment ! ce n’est pas de ta faute ?…


— C’est mon fusil qui est parti tout seul ! Je n’ai eu 
qu’à le poser sur la meurtrière, et pan ! M. Priski est 
mort ! Qu’est-ce que tu veux que j’y fasse ?… Je ne tenais
pas à le tuer, moi, M. Priski ! Je ne tiens à tuer personne,
moi !… Je n’ai jamais fait de mal à personne, moi !… 


— Oh ! nous le savons, dit Rouletabille, ce n’est pas toi 
qui gaspilleras tes munitions !… 


— Oh ! je me rends utile comme je peux, répliqua La 
Candeur sur un ton plein de suffisance qui fit relever la 
tête à Rouletabille. 


— Toi ! te rendre utile !… Tu es bien ce égoïste pour 
cela !… Tu ne songes qu’à t’amasser un fonds de cordonnier 
pour tes vieux jours !… 


— Justement, n’en dis pas de mal de mon fonds de 
cordonnier… Je vois bien que tu en veux toujours à mes 
chaussures… Eh bien ! baisse un peu le nez et vois ce 
que j’en ai fait de mes chaussures !… »


Rouletabille et Vladimir s’aperçurent alors que toutes 
les chaussures de La Candeur avaient été descendues et 
posées dans un ordre bizarre deux par deux, devant la 
poterne, sur les dalles de la salle des gardes,


« Ah ! ah ! fit Rouletabille en souriant. 


— Compris ? demanda La Candeur. 


— Compris ! Toi né gros malin !


— S’pas ?… Regarde mes godillots !… Juge de l’ordre 
admirable dans lequel je les ai placés !… Et jette un coup 
d’œil sous la porte !… Quand nos sauvages reviendront 
tout à l’heure pour défoncer cette porte ; quand ils grimperont 
jusqu’ici du fond du fossé, quelle est la première 
chose qu’ils apercevront, entre le bas de la porte qui est 
fort usé et le pavé de la salle des gardes qui ne l’est pas 
moins : ils apercevront toutes mes paires de chaussures,
et ils se diront : « Mazette ! les assiégés ont reçu des renforts, fichons le camp ! » Hein ! qu’est-ce que vous dites 
de ça ?… »


Rouletabille et Vladimir ne purent s’empêcher de rire. 


« Tu ne m’en veux plus ? demanda le bon La Candeur. 


— Non ! » répondit Rouletabille. 


Sur ces entrefaites, une voix adorable, jeune et gaie,
qui sortait de sous-terre, cria :


« J’ai faim ! Quand est-ce qu’on déjeune ? »


C’était Ivana. Elle sauta avec allégresse au milieu des 
défenseurs du donjon :


« Eh bien ! on est victorieux, fit-elle. Le katerdjibaschi 
vient de me dire ça… Tous mes compliments !… Et maintenant,
réjouissons-nous !… J’ai une bonne nouvelle à 
vous apprendre ; mais auparavant, déjeunons ! Le combat a dû vous mettre en appétit, et moi je meurs de faim !… 


— Ivana, répondit Rouletabille sur un ton plutôt lugubre,
demandez donc à manger à ces messieurs ; moi je 
n’ai rien à vous offrir… 


— Qu’est-ce que ça veut dire ? fit-elle étonnée. Est-ce 
que vous n’avez pas de provisions ?


— Ces messieurs les ont laissées en route et ont préféré 
apporter avec eux divers objets de toilette… voilà 
pourquoi nous n’avons pas de provisions, Ivana ; rien, pas 
un morceau de pain !… Et voilà pourquoi vous ne déjeunerez 
pas, ni ne dinerez… ni aujourd’hui, ni demain, ni 
après-demain, ni après après-demain ! | 


— Ça n’est pas gai ! exprima la jeune fille… mais ne 
nous désolons pas, car je crois qu’avant longtemps notre 
affaire s’arrangera…


— Comment cela ? demanda Rouletabille. 


— J’ai causé avec Gaulow !


— Ah ! ah !


— Et, ma foi, il est devenu fort raisonnable. 


— Un nouvel époux n’a rien à refuser à sa jeune 
femme, pour peu qu’il soit galant, exprima bêtement La 
Candeur qui pensait faire de l’esprit. 


— Vous avez l’esprit d’à-propos, dit Ivana sans sourciller. 
Justement, mon mari m’a accordé tout ce que je 
lui ai demandé. 


— Que lui avez-vous demandé, Ivana ? questionna Rouletabille,
soudain très sombre. 


— Ceci, qui est ma foi fort simple et qui, je l’espère,
contentera tout le monde, Gaulow nous laisse sortir de 
la Karakoulé, puis nous permet de traverser son pays :
il s’engage à ce qu’il ne nous soit fait aucun mal, moyennant 
quoi nous lui laissons la vie sauve et nous lui rendons 
la liberté. 


— Il dit ça ! s’écria La Candeur, mais moi je ne m’y 
fierais pas !… Je suis persuadé qu’aussitôt que nous lui 
aurons rendu la liberté et que nous serons sortis du donjon,
il nous tombera dessus avec tous ses gens ! 


— Moi aussi, répliqua Ivana. Aussi ai-je stipulé que 
nous ne lui rendrions la liberté qu’arrivés à la frontière 
de Bulgarie et loin de ses troupes, qui recevront l’ordre 
de ne pas nous suivre. 


— Oh ! oh !… émit Rouletabille, Gaulow a une bien 
grande confiance en vous, Ivana !


— Même si je ne tenais pas ma parole — et je la tiendrai,
je le jure, Gaulow y gagnerait de ne pas être tué 
tout de suite, répliqua-t-elle, car je ne lui ai point caché 
que si nous ne tombions pas d’accord immédiatement,
je commencerais à le faire mourir !…


— Oui, vous ne lui avez pas laissé le choix !…


— C’est ce qu’il a compris !… 


— Mes compliments !…


— Oh ! vous pouvez me les adresser, petit Zo !… »
fit-elle sur un ton qui retint, une seconde, l’attention du 
reporter. 


Décidément, il y avait encore des moments où Ivana 
lui échappait tout à fait, comme maintenant, par exemple,
où elle faisait preuve d’une diplomatie à laquelle elle 
ne s’entendait guère, tout en renonçant bien facilement à une vengeance pour laquelle autrefois elle eût donné sa vie et celle des autres…
 

Il lui dit :


« Je suis heureux de vous voir aussi raisonnable,
Ivana. Je sais que vous faites un gros sacrifice en nous 
donnant Gaulow ; le tout est de savoir maintenant si les 
brigands de la Karakoulé vont en vouloir,


— Vous en doutez ?


— Je doute qu’ils acceptent les conditions que vous 
avez fixées… Ils admettront difficilement que nous emmenions 
le Gaulow avec nous… et ma foi je comprends 
leur méfiance. 


— Et je comprends aussi la vôtre, ajouta-t-elle avec 
un singulier sourire. Vous pensez qu’une parole ne 
compte pas avec Gaulow et qu’une fois à l’abri, je ne 
me souviendrai plus de la mienne !… 


— Eh ! eh !


— Je vous répète que je tiendrai cette parole !…


— Ivana ! Ivana ! Je ne vous reconnais plus !…


— N’est-ce pas ? Je me civilise ?… Enfin, qu’allez-vous 
faire ?…


— Essayer de parlementer tout de suite, ma chère 
Ivana, avec l’aide de Vladimir… mais, croyez-moi, même 
si on nous laisse sortir, ne sortons qu’à toute extrémité… 
Vous me dites que vous tiendrez votre parole !… mais 
rien ne me dit qu’ils tiendront la leur… 


— Que ferons-nous si nous restons ici ? Vous n’avez 
aucune provision de bouche ?


— Nous jeûnerons pendant quatre jours ; j’aime mieux 
jeûner pendant quatre jours derrière ces murs que manger 
à ma faim dans un pays où nous pourrons être assassinés 
à chaque pas que nous ferons !… 


— En somme, vous trouvez mauvais que j’aie négocié 
notre libération !…


— Je trouve, ma chère Ivana, répondit d’une voix 
grave Rouletabille, je trouve que vous avez agi un peu 
trop tôt et que c’est surtout la libération de Gaulow que vous avez négociée… » ajouta-t-il tout à coup en la regardant bien en face… 


Elle détourna la tête en se mordant les lèvres et fut 
quelques instants sans répondre. 


« C’est bien, finit-elle par dire : admettez que je n’aie 
point traité avec Gaulow et n’en parlons plus !


— Non point ! non point ! fit Rouletabille. Nous 
sommes en pleine diplomatie, restons-y !… C’est-à-dire 
prenons certaines précautions, sans prendre aucune définitive 
résolution. Il n’est point mauvais que ces gens 
sachent que nous avons Gaulow avec nous et, même s’ils 
s’en doutent, il est bon qu’ils en soient sûrs !… Et, en 
resterons libres, nous autres, de l’exécuter à notre heure… 
À propos, quelle heure est-il ? »


Et il tira son oignon : 


« Dix heures !… Sapristi ! il n’est que dix heures… mon 
estomac marque midi… Je voudrais bien qu’il fût midi !


— Pour déjeuner !


— Non ! pour savoir si Athanase a réussi !


— C’est vrai, je n’y pensais plus !… »


Elle n’avait pas plus tôt prononcé cette phrase qu’elle 
devenait rouge comme une cerise. Étrange Ivana ! À 
quoi donc pensait-elle si elle ne pensait plus à cela ?… à la 
réussite de cela pour quoi elle avait consenti à devenir 
l’épouse musulmane de Kara Selim !


Rouletabille s’était aperçu de sa rougeur, de son embarras,
disons le mot : de sa honte. Car c’était bien une 
honte pour cette patriote d’avoir cessé de penser à cela,
tout le temps !


« Dieu du ciel ! songeait Rouletabille, que se passe-t-il 
encore dans cette petite tête-là ! Si elle ne pense pas à 
cela, à quoi pense-t-elle ?… Elle ne pense certainement pas 
à moi ! Depuis que je l’ai introduite dans le donjon, elle 
n’a pas eu un remerciement sincère, un élan, une véritable 
marque de tendresse, un abandon. Elle s’est enfermée 
dans sa chambre et je l’ai entendue marcher des 
heures… je lui ai parlé à travers sa porte ; elle ne m’a 
pas répondu. Et à l’heure du combat, elle m’a fui ! Elle 
est allée s’enterrer avec ce Gaulow. Je croyais que c’était 
pour l’assassiner et voilà qu’elle revient de là avec un 
petit traité d’alliance. Qu’est-ce que cela signifie ? qu’est-ce que cela signifie ? »


Il appela Vladimir. 


« Attachez, lui dit-il, votre mouchoir à votre carabine 
et venez ! Nous allons essayer de parlementer… »


Les deux jeunes gens grimpèrent jusqu’au haut du 
donjon ; Ivana les suivit. 


Tondor déclara qu’il n’avait pas vu la figure d’un ennemi 
depuis que la porte du chemin de ronde s’était refermée 
sur la fuite des mécréants. 


« Vous allez vous montrer entre deux créneaux et 
agiter votre « drapeau blanc », dit Rouletabille à Vladimir… Moi, je surveille les alentours pour qu’on ne vous 
surprenne pas et qu’on ne vous tire pas dessus !… » Et 
ils s’engagèrent tous deux sur la petite plate-forme… 


Dans le même moment, une fusillade éclata au dehors 
et une volée de balles sifflèrent aux oreilles de Vladimir 
et de Rouletabille. Ils se jetèrent dans l’échauguette ; ils 
avaient chaud !… C’était un miracle qu’ils n’eussent pas 
été atteints. 


Des débris de pierres frappées par les balles volaient 
de toutes parts. 


« Eh bien ! dit Vladimir, si c’est ainsi qu’on parlemente 
dans le pays, je crois que nous pouvons rentrer 
nos discours. 


— Ils tirent sur nous du haut de la tour de veille… La 
plate-forme va devenir intenable, exprima Rouletabille… 
Maintenant, ils n’ont peut-être pas eu le temps d’apercevoir 
notre drapeau blanc !


— C’est ce que je pense ! fit Ivana. M. Vladimir l’a à 
peine montré… 


— Vous êtes bonne, ma chère Ivana !… dit Rouletabille 
pour sauvegarder l’amour-propre de Vladimir… J’aurais 
voulu vous y voir, vous !… »


Malheureuse phrase, qu’il regretta aussitôt… Ivana 
avait arraché le drapeau improvisé des mains de Vladimir et s’était ruée sur la plate-forme… 


« Ivana !… »


Ah ! l’admirable enfant enragée qu’elle était là, au sommet 
de cette tour, cible de cinquante fusils qui s’étaient 
abaissés sur elle !… Elle paraissait un étrange gavroche 
de quelque héroïque mascarade avec les bouts de loques 
de sa robe de gala qui lui battaient les jambes et le veston 
que Rouletabille lui avait passé pour couvrir ses bras et 
sa gorge nus ! Et elle agitait son drapeau !…
Elle l’agitait !… 


Oh ! pas longtemps, les quelques secondes nécessaires 
à Rouletabille pour s’apercevoir de cette folie, se jeter 
sur elle, la faire rouler brutalement contre les créneaux et la retenir là comme une bête vaincue, afin qu’elle ne 
se redressât point, malgré tout le désir qu’elle en avait. 
Et comme elle avait réussi à relever la tête et que cette 
tête allait dépasser les créneaux, Rouletabille la saisit à 
pleins cheveux, à pleine crinière… Elle poussa un cri de 
douleur et cruellement le mordit.


Ce fut au tour de Rouletabille de crier :


« Ah ! ça commence bien nos amours ! fit-il, les larmes 
dans les yeux. 


— Nos amours ! Je te déteste !… siffla-t-elle entre ses 
dents grinçantes.


— Je commence à le croire ! répliqua Rouletabille. En 
tout cas, Ivana, ce n’est pas le moment de nous faire une 
scène. Il va falloir retourner à l’échauguette. Prenons 
garde de nous faire tuer !


— La belle affaire !…


— Ivana, vous voilà redevenue folle ! Qu’est-ce que 
vous avez ?… Il vous est arrivé quelque chose de nouveau 
que je ne sais pas !… Dites-le moi, Ivana !… 


— Je vous l’ai dit : il m’est arrivé que je vous déteste !


— C’est vrai ?… 


— Si c’est vrai !… Ah bien !… 


— Qu’est-ce que j’ai fait pour cela ?… »


Elle le regarda méchamment, l’œil aigu :


« Vous discutez mes plans, et je n’aime pas que l’on 
discute mes plans !


— Je vous ai fait entendre des paroles raisonnables !


— Raisonnables ! s’écria-t-elle !… Vous m’avez dit une 
chose que je ne vous pardonnerai jamais : vous m’avez 
dit que j’avais surtout négocié la libération de Gaulow !


— Ivana, prenez garde !… »


Une balle venait de faire éclater la pierre juste au-dessus 
de la tête d’Ivana. Mais nous avons dit qu’elle était 
comme enragée et elle se défendait avec acharnement 
contre l’entreprise du reporter, qui faisait tout pour la 
sauver, pour l’empêcher d’être frappée, et cela sans 
s’apercevoir qu’il s’exposait lui-même. 


« Je vous déteste ! Je vous déteste !… »


Sa voix fit mal à Rouletabille :


« Vous le répétez trop, Ivana, pour qu’après tout ce 
ne soit pas vrai ! Dans votre pays, la haine suit facilement 
l’amour !


— Oui !


— Répétez-le !


— Je vous déteste !… 


— Dites je vous hais !


— Je te hais ! »


Il la lâcha et monta debout entre deux créneaux. 


« Faites-vous tuer de votre côté si ça vous fait plaisir,
cria-t-il à Ivana… Moi, je m’occupe de mon affaire !… »


Ce fut à son tour à elle à se jeter derrière lui, à le 
faire redescendre du poste où il était allé, dans une extraordinaire 
exaltation gamine, attendre la mort puisque 
Ivana ne l’aimait plus !


« Je t’aime ! Je t’aime !… »


C’était elle maintenant qui prenait soin de lui, qui le 
courbait à la hauteur de la muraille protectrice… et ils se 
serrèrent dans les bras l’un de l’autre à s’étouffer… Leurs 
lèvres, une fois encore, s’unirent comme au fond du placard 
tragique. 


Singulier destin que celui de leur amour ! Ils ne s’aimaient 
qu’au sein des pires tourmentes, au milieu du 
sang, parmi l’assassinat et les tueries, et leurs bouches 
ne s’unissaient que lorsque la mort rôdaient autour d’eux.
Cette fois, elle était partout, la mort !… se faisait entendre 
en sifflements lugubres au-dessus de leurs têtes que leurs 
mains démentes étreignaient en une caresse délirante… 
Encore une fois, la mort seule était témoin de leur tendresse 
et, frappant sans relâche l’échauguette contre laquelle 
les balles ricochaient, elle semblait s’être faite la 
gardienne de leur solitude et menacer de ses coups quiconque 
oserait allonger la tête pour voir ces deux enfants 
s’embrasser !…


« C’est trop bon de se détester comme ça ! dit Rouletabille quand il put parler… tâchons de vivre, ma 
Jeanne !… »


Jamais il ne lui avait encore donné le nom que portent 
les Ivana dans son pays de France… Et il venait de le 
lui donner de tout son cœur : « Ma Jeanne ! » Il lui sembla 
qu’il ne l’avait pas encore aimée jusqu’ici… 


À ce moment, le feu de l’ennemi s’étant légèrement 
ralenti, ils en profitèrent pour se glisser jusqu’à l’échauguette,
où ils arrivèrent sains et saufs. 


« Je désespérais de vous revoir, leur dit Vladimir ;
mais il n’y a pas moyen de mettre le nez à la « portière » !
Chaque fois que j’ai essayé de voir ce que vous étiez devenus,
il m’arrivait une bordée !… Vous en avez eu une 
chance !… Rouletabille est tout rouge !… Alors, vrai ?… Ils 
ne veulent rien savoir ?…


— Ils ont l’air d’ignorer même ce que signifie un drapeau
blanc ! fit Rouletabille. 


— Les sauvages !… On doit toujours respecter les parlementaires !… J’ai une idée… Voulez-vous qu’on leur envoie 
un poulet ?… Un morceau de papier autour d’un 
caillou… Entrons en correspondance !…


— Oh ! dit Rouletabille, il y aurait un truc plus 
simple…


— Lequel ? demanda Ivana qui s’était assise sur la dernière 
marche de l’escalier de pierre et qui leva sur le 
reporter ses beaux yeux noirs où n’était pas éteinte encore 
la flamme qui, tout à l’heure, les avait brûlés…


— Eh bien ! mais, expliqua l’autre, il n’y a qu’à faire 
monter ici Gaulow lui-même. Il parlera à ses soldats, et 
il leur fera peut-être entendre raison !… Ce serait peut-être 
un moyen de réaliser votre combinaison, Ivana… 


— Oh ! je n’y tiens plus beaucoup à ma combinaison,
exprima-t-elle avec une certaine hésitation… Vous m’en 
avez démontré le danger… et peut-être l’inanité… Au fond,
nous sommes mieux ici, derrière ces murs, que partout 
ailleurs… Il ne s’agit que d’avoir la patience en attendant 
qu’on vienne nous délivrer… Il sera toujours temps de traiter !… Gardons notre otage pour la fin, comme vous 
le désirez !… »


Elle parlait par à-coups comme si les arguments lui 
venaient difficilement… 


« Sans compter, dit Vladimir, que Gaulow ne serait 
pas plus que nous à l’abri des balles… 


— Comment cela ?… 


— Eh !… Les soldats l’auraient tué avant de l’avoir 
reconnu. 


— Oui, dit Ivana avec effort… oui, vous avez raison,
monsieur… On pourrait nous le tuer et je ne m’en consolerais 
jamais !… »


Rouletabille avait encore « tiqué ». Cette dernière 
phrase avait été dite avec une obscure intention qu’il 
essaya en vain de pénétrer… Le fait est qu’elle trouvait 
des prétextes pour l’épargner !


« Laissez-moi passer, Ivana !


— Où allez-vous ?… Ne sommes-nous pas bien ici ?
Pourquoi redescendre dans cette prison ?…


— Je vais revenir… je descends chercher ma jumelle… 


— Il est bientôt midi ?… 


— Oui, et vous savez que nous avons rendez-vous avec 
Athanase à midi. 


— Je vais chercher la jumelle ! dit Vladimir… et il se 
précipita dans l’escalier. 


— Voilà le soleil ! s’écria-t-elle en se levant brusquement. 
Je vous dis que l’on va très bien voir !… Oh ! je 
suis sûre qu’Athanase a réussi !… C’est un vrai patriote !… 
Un homme qui sait ce qu’il veut !… et, dans un rire 
étrange, elle ajouta :


— Je vous assure que nous pouvons nous tranquilliser 
sur son sort. Il a traversé le torrent, il a traversé le pays 
de Gaulow, il traversera la frontière et il reviendra nous 
délivrer… Avec un homme comme celui-là, reprit-elle 
avec force, nous n’avons rien à craindre : nous sommes 
sauvés !… »


Ils étaient seuls ou à peu près. Là-haut, dans l’échauguette, Tondor ne comptait pas pour eux ou tout au 
moins n’entendait point ce qu’ils disaient,


Rouletabille attira Ivana sur son cœur et la serra fort,
fort, moins comme un amoureux cependant que comme 
un protecteur, et elle se laissa faire comme une petite 
fille… et il espéra sa confidence, et pour l’avoir, il lui dit 
doucement entre deux baisers sur l’oreille :


« Jeanne !… Ma Jeanne est très malheureuse !… Ma 
Jeanne va me dire pourquoi !… Pourquoi ?… Pourquoi ?… 
puisque rien ne nous sépare ? Est-ce que nous ne serons 
pas sauvés ensemble si nous devons l’être ?… Est-ce que 
nous ne mourrons pas ensemble si nous devons mourir ?… 
Pourquoi, ma petite Jeanne, pourquoi êtes-vous si malheureuse ?… »


Elle roula sa tête sur son épaule et laissa éclater le 
gros sanglot qui, depuis la veille, gonflait sa jeune et 
amoureuse poitrine : « Parce que, dit-elle en s’accrochant 
à lui et en cachant son visage inondé de larmes,
parce que je voudrais tuer Gaulow ! » 











 IX

LA CHANSON DE LA MARITZA






Rouletabille avait le cœur d’Ivana contre le sien quand 
elle laissa échapper ce vœu déchirant. Il la sentit vraiment 
si désespérée de ne pas tuer qu’il pâlit d’aimer un 
cœur qui savait haïr ainsi et qu’il en eut pitié :


« Allons, va le tuer ! dit-il. 


— Le tuer comme je voudrai ? »


Ah ! l’abominable petite sauvage qu’elle était restée, en 
dépit de son éducation occidentale, en dépit de l’amour,
en dépit de tout. Il décroisa les bras dont elle lui enlaçait 
le cou. Il lui rendit sa liberté sans ajouter un mot. 
Et elle, non plus, ne parla plus. Seulement elle descendit 
et elle était aussi pâle que lui. Il la regardait s’enfoncer 
dans le trou obscur de l’escalier et il frissonnait de l’horrible 
besogne qu’elle allait accomplir, vers laquelle elle 
descendait en s’appuyant à la muraille, comme ivre déjà 
du sang qu’elle se promettait de répandre… 


Le cœur de Rouletabille était glacé. On allait vite du 
feu à la glace avec une aventure pareille !… Quel amour 
et quelle horreur ! Elle allait tuer !… Et cependant il n’y 
avait pas cinq minutes qu’il était sûr qu’elle avait tout fait pour épargner Gaulow depuis qu’il était en sa possession… 
Elle agissait tour à tour comme si elle le haïssait… 
et comme si… par instant… elle ne pouvait se défendre 
d’en avoir pitié… Gaulow était si beau ! Dans le moment 
elle lui en voulait peut-être de cette beauté-là !… Et, de 
rage contre lui et contre… elle-même… pensait Rouletabille,
elle allait… atrocement, le tuer… 


Hébété, quasi anéanti devant le mystère grandissant 
d’Ivana, il fixait stupidement le vaste paysage désolé, les 
rocs sauvages, les monts dénudés, toute cette terre tourmentée 
et balayée par les éternelles eaux du ciel… 


Sur un coin de cette terre-là allait peut-être apparaître 
l’espoir ! ce Et voilà qu’il ne s’en souciait plus. 


Il ne se souciait que d’un petit ange qui allait lui revenir 
tout à l’heure avec du sang sur le visage et sur les ongles,
et il n’espéra plus qu’une chose, c’est que, du coup,
ce serait fini, qu’il n’aimerait plus, qu’il serait pour toujours 
débarrassé de cet amour-là !… 


« Monsieur, voici la jumelle… »


Il se retourna. Vladimir était devant lui, mais dans 
quel accoutrement !… Un vêtement énorme et singulier 
le faisait trois fois plus gros que nature. 


« Qu’est-ce que c’est que ça ?


— Ça, monsieur, c’est ma cuirasse !… 


— Et pourquoi donc as-tu mis ta cuirasse ?


— Pour vous prouver qu’elle peut nous être utile… 


— Et comment va-t-elle nous être utile ?


— Monsieur, vous savez bien que nous ne pouvons observer 
le sommet Nord de l’Istrandja-Dagh qu’en traversant 
la plate-forme, et que cette plate-forme est balayée 
par le feu de la tour de veille. À cause de quoi, J’ai 
pensé, monsieur, qu’en me couvrant une partie du corps 
avec ma cuirasse, j’aurais moins de chance d’être tué 
qu’en ne portant pas de cuirasse du tout !


— Puissamment raisonné ! fit Rouletabille, mais ce 
n’est pas toi qui dois porter cette cuirasse, c’est moi,
puisque c’est moi qui vais traverser la plate-forme. 


— Ma foi, non, monsieur ! La cuirasse est à moi, je 
ne vous la prêterai pas !…


— Et pourquoi cela ?


— Parce qu’elle est trop dangereuse… 


— Ah ! ah ! ta cuirasse est dangereuse… 


— Oh ! très dangereuse !… Vous comprenez, il faut
savoir s’en servir !…


— Tu m’apprendras !… Ne m’as-tu pas raconté qu’elle 
arrêtait les balles ? C’est le principal !


— Ça, monsieur, pour arrêter les balles, elle arrête
les balles !


— Comment alors peut-elle être dangereuse ?…


— Parce que je vais vous dire… Ma cuirasse, comme 
j’ai eu l’honneur de vous l’expliquer, est formée d’une 
succession de tissus d’une nature telle qu’ils déchirent au 
passage l’enveloppe de nickel ou d’acier de la balle, au 
lieu d’en être déchirés…


— Oui, oui, je me rappelle. 


— Et ainsi il y a à l’intérieur même de la cuirasse 
une sorte d’expansion, si j’ose dire… et même d’écoulement 
par fusion de la matière plomb… ce qui enlève à la 
balle toute puissance perforatrice… 


— Eh bien alors ?…


— Eh bien alors, voilà où est le danger… Tout ce 
grand combat entre la balle et les tissus, cet arrêt du 
projectile, ce déchaussement du nickel et cet épanchement 
de la matière plomb ne se fait pas sans un certain travail. 


— Je le pense bien !…


— En l’occurrence, le travail est d’autant plus considérable 
que la balle a été lancée avec plus de force et est 
plus subitement arrêtée dans sa course… 


— Je te suis… après ?


— Après, monsieur, c’est bien simple… là où il y a 
travail, il y a échauffement !


— Ah ! ah ! il y a échauffement ! Je commence à comprendre. 


— Et, là où il y a échauffement, les tissus, qui ont 
arrêté la balle, prennent feu !


— Oui ! oui ! oui !


— Et la cuirasse brüle !… 


— C’est dommage !…


— N’est-ce pas, monsieur ? Voilà pourquoi je vous 
disais que l’usage de cette cuirasse demandait quelque 
expérience et qu’il faut savoir s’en servir… 


— Alors, quand elle brûle, qu’est-ce qu’on fait ?


— Monsieur, il y a deux écoles. D’après la première,
on s’en débarrasse… mais il faut la détacher avec adresse,
car la cuirasse brûle assez rapidement… 


— Et d’après la seconde ?


— Ah ! d’après la seconde, on l’éteint ! et ce procédé 
est de beaucoup le meilleur, car si on l’éteint assez vite,
la cuirasse peut resservir… 


— Monsieur Vladimir Pétrovitch, je ne voudrais point 
vous humilier, mais je préfère aller voir ce qui se passe 
sur la plate-forme du donjon sans cuirasse qu’avec votre 
cuirasse…


— Monsieur Rouletabille, ceci est mon affaire… Je ne 
vous demanderai qu’une chose, c’est de garder près de 
vous ce seau d’eau que je viens de monter et qui pourra 
vous servir à m’inonder dans le cas où ma cuirasse aurait 
été touchée par quelque projectile. »


L’enragé Slave tenait à prouver l’utilité de son invention,
et quand Rouletabille, à midi moins cinq, s’élança 
à quatre pattes sur la plateforme, il le suivit dans son 
curieux accoutrement. 


Le dieu des batailles, de la jeunesse et de l’amour 
veillait sur eux ; ils purent atteindre l’extrémité opposée 
du donjon sans être atteints par les balles qui avaient 
salué leur brève apparition, Dissimulés maintenant entre 
deux créneaux, ils étaient à peu près à l’abri. 


Cependant Rouletabille, la jumelle braquée sur les 
monts, n’apercevait rien de ce qu’il cherchait, bien qu’à 
cette minute le temps fût devenu clair, le voile de nuées qui cachait à demi le paysage s’étant déchiré sous l’action 
du vent du Nord. 


Donc Athanase n’apparaissait pas, ni rien qui pût ressembler 
à Athanase. Midi, midi cinq… midi dix… rien 
encore !… 


Fallait-il perdre tout espoir ?… L’aventure devenait terrible 
si Athanase ne se montrait pas !… Du moment qu’il 
n’avait pu réussir à passer au travers de ce pays ennemi 
qu’il était seul à connaître, qui donc pourrait, avec quelque 
chance de succès, tenter à nouveau le dangereux 
voyage ?… Il n’y avait pas à se le dissimuler… si Athanase 
ne surgissait point dans le champ de la jumelle, Rouletabille 
pouvait en conclure que tout était fini, et qu’il ne 
leur restait plus, à lui et à ses compagnons, qu’à se
préparer à bien mourir. Le donjon de la Karakoulé serait 
leur tombeau !… »


« Monsieur ! fit entendre Vladimir… je ne vois rien non 
plus… aucun être humain sur ce triste rocher… Il n’y a 
pas à confondre… Cependant, je vous ferai observer, car 
j’ai de très bons yeux, que nous n’apercevons la cime 
que d’un côté assez restreint… il faudrait un peu avancer 
sur notre droite… 


— Je veux bien, dit Rouletabille, mais nous allons être 
exposés, par derrière, aux balles…


— Monsieur, ne vous occupez pas de ça… je glisse ma 
cuirasse par derrière jusqu’au-dessus de ma tête, de façon 
à me garder la tête et le dos. Je me mets derrière vous 
et je vous protège !… »


Rouletabille appuya un peu à droite et découvrit en 
effet un coin de la montagne qu’il n’avait pas aperçu… 
et là, à cet endroit du roc, il distingua un point… un 
point qui se mouvait, qui grimpait… mais était-ce 
Athanase ?… 


« J’aperçois quelque chose… mais je ne suis sûr de 
rien, dit-il… Il faudrait tenir là quelques secondes… »


Les balles sifflaient autour d’eux, ricochaient sur les 
murs… 


« Nous tiendrons, monsieur, nous tiendrons, j’en fais 
mon affaire !… Regardez tranquillement… Prenez votre 
temps ! ne vous pressez pas !… 


— Ah !… c’est bien un homme !… Ah ! il s’arrête… 


— Et d’une !… fit soudain Vladimir. 


— Quoi donc ? demanda Rouletabille…


— Rien, monsieur, c’est une balle qui vient de m’entrer 
dans le dos !


— Malheureux !… 


— Mais non !… dans le dos de ma cuirasse… et de 
deux ! et de trois !… et de quatre !… Brr ! Dépêchez-vous,
je sens que je chauffe !… »


Mais Rouletabille s’écriait :


« C’est lui !… Il agite le drapeau blanc ! Il a réussi !… 


— Eh bien, mais en ce cas, sauvons-nous !… Nous 
n’avons plus rien à faire ici, » déclarait Vladimir. 


Et, se débarrassant de sa cuirasse qui commençait à 
flamber, le Slave se jeta à plat ventre sur la plate-forme 
et regagna en rampant l’échauguette, Il était suivi de 
Rouletabille triomphant… 


« Nous sommes sauvés ! s’écriait le reporter qui ne 
pouvait contenir sa joie ! Dites à Tondor que dans trois 
jours ou quatre au maximum, on viendra nous délivrer !…
Ça lui fera plaisir, à ce garçon !… Allons, Vladimir,
il faut faire part de cette bonne nouvelle à toute la 
garnison !… Vous pouvez même glisser un mot sous la 
porte des Allemands !… 


— Monsieur, dit en se retournant Vladimir, laissez-moi 
contempler une dernière fois ma pauvre cuirasse !… 
et remerciez-la, car, sans elle, nous serions quatre fois 
morts !… »


À quelques pas de là, la fameuse cuirasse rendait, en 
effet, sa dernière flamme, et si haut qu’Athanase dut 
l’apercevoir et la prendre pour un signal des assiégés 
répondant au sien. 


« Vous n’en direz pas de mal surtout ? demanda Vlaimir. 


— Ma foi, non ! je regrette seulement que nous n’ayons 
pas eu le temps de l’éteindre !


— Bah ! l’eau que j’avais montée ne sera pas perdue !
exprima Vladimir, en saisissant le seau et en l’élevant à 
hauteur de ses lèvres. Vous savez qu’il faisait chaud 
là-bas !… Quatre balles dans le dos, ça donne soif !… 


— Quand tu auras fini, tu me passeras la timbale, »
fit Rouletabille.


La nouvelle du succès de l’entreprise d’Athanase fut 
accueillie avec enthousiasme du haut en bas du donjon. 
Rouletabille cependant n’avait pas encore revu Ivana. Il 
était descendu dans la salle des gardes, dont le disque 
de fer, faisant communiquer le donjon avec les cachots 
du souterrain, était resté soulevé, après avoir livré passage 
à la jeune femme. Le reporter regardait le trou 
sombre au fond duquel, dans le moment même, devait 
se passer l’horrible chose. 


Il n’osa point descendre. 


Il attendit qu’Ivana reparût… Les minutes lui paraissaient,
comme on dit, des siècles…


Enfin une tête surgit au ras des dalles ; on eût dit une 
tête de morte. Jamais il n’avait vu Ivana aussi pâle. Elle 
glissa hors du trou comme un spectre, comme une apparition 
de théâtre surgissant de sa trappe. 


Il n’osait pas l’interroger. Du reste, elle paraissait aussi 
gênée que lui. 


« Eh bien ! finit-elle par lui demander d’une voix blanche,
vous avez vu Athanase ? »


Il fit signe que oui. 


« Il a réussi ?


— Oui, il a réussi… 


— Je vous disais que c’était sûr ! Il est porté par une 
idée qui le fera triompher de tout !… »


Il y eut un silence, puis elle répéta lugubrement :


« De tout !… »


Et, disant cela, elle appuyait sa main sur le bras de 
Rouletabille. 


Il n’osait pas regarder sa main… cette main qui avait 
travaillé, en bas, à cette abominable besogne… et il n’avait 
point le courage non plus de la questionner sur cette 
besogne-là. 


Il demanda simplement, évitant de parler du prisonnier :


« Le katerdjibaschi est toujours à son poste, dans le 
cachot ?


— Toujours ! On ne peut pas laisser le souterrain sans 
surveillance. »


Il tressaillit, car il trouvait la phrase plus explicite 
qu’aucune autre. Et tout à coup, il regarda cette main 
qui était restée, comme oubliée là, sur son bras. 


Les ongles étaient pleins de sang !


Alors il se sépara d’elle brusquement, sous prétexte 
qu’il avait à faire le dénombrement des munitions. Au 
premier, il retrouva La Candeur et Vladimir. Il leur fit 
faire le compte du nombre de cartouches qu’il leur restait 
à tirer… six cents environ. Ainsi la première attaque leur 
avait pris deux cents « coups » ! Et le combat avait duré 
un quart d’heure à peine. Et ils devaient soutenir le siège 
pendant encore trois ou quatre jours !


Il ne faisait point de doute que les assiégeants, dans le 
mystère de la Karakoulé, préparaient une agression nouvelle. 
Quelle serait-elle ? Qu’étaient-ils en train d’imaginer,
d’inventer ? Tout bien réfléchi, Rouletabille ne 
redoutait une attaque sérieuse que du côté de la poterne. 
C’était surtout la poterne qu’il fallait défendre, et c’est 
uniquement pour ceux qui s’attaquaient à elle qu’il fallait 
réserver les munitions. Mais six cents balles !… ça 
n’était guère. Et, si le siège, au lieu de quatre jours 
comme il le prévoyait, durait huit, quinze jours !… Car 
enfin il se pouvait encore qu’au bout de quinze jours ils 
ne fussent pas tous morts de faim ! On a vu des mineurs 
ensevelis vivre plus longtemps encore au fond de leurs 
tombeaux !… 


La première chose à faire était donc de ménager les cartouches. Rouletabille pensa à cela tout l’après-midi,
pendant lequel l’ennemi ne donna aucun signe de vie. 
Quand on lui demandait à quoi il réfléchissait, il répondait :
« Je pense, donc je dine ! Faites comme moi. Pensez
à n’importe quoi et vous n’aurez pas faim ! » Le 
malheur est que les autres ne pensaient qu’à cela : assouvir 
leur faim ! Vladimir et La Candeur fouillaient partout,
du haut en bas de leur prison, cherchant de vieilles 
croûtes oubliées par les rats et revenaient en se lamentant,
disant qu’ils n’avaient trouvé rien, mais absolument 
rien !


« Tu verras, pronostiquait Vladimir à La Candeur,
tu verras que nous serons obligés de manger le cuir de 
tes chaussures. 


— Ça, jamais ! répondait l’autre, j’aimerais mieux me 
manger les pieds ! »


La fin de la journée s’achevait sans incident et d’une 
façon assez mélancolique quand Rouletabille, laissant le 
donjon à la garde, en haut, de Tondor et, en bas, du 
katerdjibaschi, prit avec lui La Candeur, Vladimir et 
Modeste et leur fit desceller quelques pierres, déjà branlantes,
de la salle des gardes et des chambres du premier 
étage. Puis il leur fit transporter ces pierres jusqu’à 
l’échauguette de la plate-forme. Ce n’était point une 
mince besogne, car elles étaient lourdes, mais les efforts 
qu’ils durent fournir pour les transporter leur firent passer 
l’heure du dîner sans qu’ils pensassent trop à leur 
estomac vide. C’était un résultat dont ne manqua point 
de se targuer le reporter. 


« Porter des pierres en guise de dîner, ça vaut toujours 
autant que de bouffer des briques ! » leur disait-il. 


Quand ils en eurent fini avec les pierres, il leur donna 
l’ordre de briser tous les meubles, qui furent ainsi réduits 
à l’état de bûches et de copeaux. Les tables, les chaises,
les bois de lit, tout fut également transporté en morceaux 
au haut du donjon. 


« Qu’est-ce que va dire le propriétaire au moment de l’inventaire ? » soupirait le pauvre La Candeur qui, sous 
prétexte qu’il était fort à lui seul comme les trois autres,
faisait trois fois plus de besogne et roulait jusqu’au haut 
des marches les objets les plus pesants, les pierres les 
plus lourdes.


Et il maugréait comme à son ordinaire :


« Si c’est pour leur jeter tout ça sur la tête, il y en 
aura pour cinq minutes ! C’est pas la peine de se donner 
tant de mal. 


— Qu’est-ce que tu dis, toi ? demandait Rouletabille 
en l’entendant bougonner !… 


— Je dis que c’est pas une manière de défendre le donjon 
en le démolissant. 


— Ferme ton bec, La Candeur !…


— Si tu pouvais me le fermer avec une miche de pain !


— Et puis quoi encore !… Monsieur voudrait peut-être 
un saint-honoré ? répliquait Vladimir qui, lui, n’avait pas 
perdu une seconde sa bonne humeur… Tu ne trouves pas 
que c’est amusant, toi, ce siège-là ?… Puisque nous 
sommes sûrs maintenant qu’on va venir à notre secours,
qu’est-ce que ça peut nous faire de nous serrer un peu le 
ventre ?…


— Bon ! Bon ! répliquait La Candeur, bourru, en cassant 
une table d’un coup de poing… Aujourd’hui ça va 
encore… mais demain, mais après-demain… nous verrons 
si tu seras aussi fier !…


— Moi, disait Modeste, ça m’est bien égal. Puisque qui 
dort dine, je dormirai !… 


— Modeste, demanda Rouletabille, qu’est-ce que tu as 
comme batterie de cuisine ?


— Monsieur, j’ai deux grands chaudrons et une casserole.


— Tu monteras tout ça là-haut avec le poêle à pétrole… »


Sur ces entrefaites, la nuit était venue, obscure et pluvieuse… L’eau s’était remise à tomber à torrents. Rouletabille 
s’en félicita et, réunissant tout son monde sur la plate-forme commença à faire rouler les pierres jusqu’à 
a partie des créneaux qui regardaient la tour de veille. 


En deux heures, sur ses indications, on éleva là une 
sorte de fortification, de bouclier qui mettrait une fois 
pour toutes la plate-forme à l’abri du feu de cette tour 
et, comme la plate-forme n’avait que ce feu-là à craindre,
toute la partie supérieure du donjon devenait disponible 
en tout temps pour les assiégés sans danger d’aucune 
sorte. Cela leur permettait une grande liberté dans la 
défense et rien, désormais, ne gênerait plus leur feu plongeant. 


Quand ils eurent terminé cet ouvrage, Rouletabille fit 
monter à ses hommes des seaux d’eau puisés à l’aide 
d’une corde dans le torrent et versés au fur et à mesure 
dans les deux marmites et dans l’énorme casserole jusqu’à 
ce que les récipients fussent pleins. Il avait fait 
mettre tout le bois préparé à l’abri de la pluie. 


« Ah ! murmurait-il… si nous avions du plomb fondu 
et de l’huile bouillante !… Mais baste : on les échaudera 
tout de même !… »


Il avait déniché un assez gros tuyau de gouttière coudé 
à branches inégales dont il boucha la plus longue branche 
qu’il fit aboutir à un trou de « corbeau ». Il était facile 
de retourner tout l’engin après l’avoir rempli d’eau et 
avoir plongé la petite branche dans l’une des marmites. 
Cela formait un siphon qui suffisait à Rouletabille pour 
l’accomplissement de son dessein, et il s’en montra enchanté. 
Le trou du « corbeau » où venait aboutir la gouttière 
donnait juste au-dessus de la poterne. Dans l’échauguette,
le reporter avait encore fait dresser le poêle à 
pétrole sur lequel il avait installé la grande casserole 
pleine d’eau. 


« Monsieur va sans doute faire le pot-au-feu ? » avait 
demandé Modeste. 


Alors Rouletabille expliqua à ses aides que si par ce 
moyen il n’avait point la prétention de repousser l’ennemi,
du moins il rendrait son séjour difficile dans le voisinage direct de la poterne et sans qu’ils eussent à gaspiller 
leurs munitions, en l’aspergeant d’eau bouillante. 


Puis, en attendant les événements, il permit à La Candeur 
et à Vladimir d’aller prendre quelque repos. 


Lui, il veilla, prêtant l’oreille aux moindres bruits ;
mais à cause de la violence des averses, il lui était presque 
impossible de se rendre compte de ce qui pouvait se 
passer du côté du chemin de ronde, d’autant plus qu’il 
faisait noir comme dans un four. C’est ainsi qu’à l’aurore 
il eut une surprise plutôt désagréable. 


S’ils n’avaient pas perdu leur nuit, les assiégeants 
avaient occupé la leur ! Sans que rien fût venu révéler 
leur travail, ils étaient parvenus à glisser de dessus le 
chemin de ronde jusqu’au seuil de la poterne une demi-douzaine 
de grosses planches qui faisaient pont et qui allaient 
leur donner un accès plutôt facile à la porte du 
donjon puisque le pont-levis qui avait sauté se trouvait 
ainsi remplacé. 


Abrités derrière leur bouclier de grosses pierres, les 
jeunes gens considérèrent les planches d’un œil morne. 
Du coup, ils perdaient tout le bénéfice du fossé !…


« En tout cas, exprima Rouletabille, ils ne peuvent se 
présenter que quatre de front, au maximum. Et nous les 
échauderons bien, pour commencer ! Vite, mes enfants,
plus de blagues ! Faites-moi de la bonne eau bouillante 
qu’on leur servira pour leur déjeuner !


— Croyez-vous qu’ils vont nous attaquer tout de suite ?
demanda Vladimir. 


— Eh ! je n’ose espérer qu’ils attendront la nuit et 
qu’ils nous laisseront gagner encore un jour…


— Pourquoi ? fit La Candeur… Ils ne sont pas pressés,
eux. Ils ne savent pas que l’on va venir à notre secours !
Et ils n’en sont pas à un jour près…


— Très juste, répondit Rouletabille, mais ce qui me 
fait supposer qu’ils vont opérer immédiatement, c’est la 
précaution qu’ils ont prise de ne pas refermer entièrement 
la porte de la bâille. 


— Oui, c’est là qu’ils préparent leur coup. 


— Oh ! il y a du monde là-dedans… fit La Candeur 
d’un air important. On les entend grouiller d’ici. »


Qu’est-ce qu’avait La Candeur ? il paraissait brave !


« Monsieur, dit Modeste, le bois est trop humide… Il 
ne prend pas sous le chaudron. 


— Verse un peu de pétrole dessus et tu verras s’il ne 
prendra pas ! » lui dit Rouletabille. 


Ainsi fut fait et l’eau commença de chauffer dans les 
chaudrons pendant qu’elle bouillait déjà sur le poêle à 
pétrole. 


Au fur et à mesure, ils versaient l’eau bouillante de la 
casserole dans les marmites, puis les marmites s’échauffèrent 
elles-mêmes et Rouletabille se déclara « paré »… 


À ce moment une fusillade très nourrie éclata sur la 
gauche et une volée de balles vint ricocher sur le rempart 
de pierres qu’ils avaient élevé pendant la nuit, plus haut 
que les créneaux. Cette première démonstration de l’ennemi 
avait été si vaine que Vladimir et La Candeur éclatèrent 
de rire, dansèrent une gigue et jetèrent leurs casquettes 
en l’air… Ils ne se tenaient pas de joie à cause 
de cette poudre perdue !…


« À la bonne heure, La Candeur !… te voilà gai ! fit 
Rouletabille, je te voyais si sombre hier soir que je craignais 
de te perdre de neurasthénie… mais qu’est-ce que 
tu as donc à la joue ?


— Moi !… Je n’ai rien à la joue !…


— Si, si !… tu as une fluxion, mon garçon !…


— Une fluxion !… 


— Tu es tout enflé !… Il faut soigner ça !


— Moi !… Je n’ai rien du tout. 


— N’est-ce pas, Vladimir ?


— Eh, monsieur, je ne sais pas ce que vous voulez 
dire, fit Vladimir, qui était devenu au moins aussi écarlate 
que La Candeur. 


— Mais, ma parole, vous aussi vous avez une 
fluxion !… 


— Nous aurons attrapé un courant d’air, murmura La 
Candeur, d’une langue bien embarrassée. 


— C’est bien possible ! un donjon, c’est plein de courants 
d’air ! appuya Vladimir. 


— Eh bien ! messieurs, vous me faites peur ! voilà 
qu’elle a changé de joue ?


— Quoi donc ?


— Votre fluxion, messieurs, votre fluxion à tous les 
deux. Est-ce que vous chiquez, mes enfants ?… Allons !
allons ! ouvrez la bouche… qu’est-ce que vous
mangez-là ?… Quelle est la saleté que vous mangez-là ?…
Voulez-vous me cracher ça !… Vous allez vous empoisonner,
bien sûr ! »


Mais La Candeur et Vladimir n’avaient plus de « chique ». Vivement ils avaient avalé.


Quoi ?


Rouletabille craignait que, pour tromper leur faim, ils 
n’eussent imaginé quelque aliment dangereux. Aussi insista-t-il 
pour savoir ce qu’ils avaient mangé. 


« Un peu d’étoupe… prise dans vos vêtements, avoua 
La Candeur. 


— De la ficelle ! dit Vladimir. 


— De l’étoupe ! s’exclama Rouletabille !… Vous
gaspillez l’étoupe, monsieur La Candeur !… Sachez qu’avec 
de l’étoupe, nous pouvons faire du feu grégeois ! et vous,
Vladimir Petrovitch, n’oubliez pas au haut de ce donjon 
que si Latude, dans sa prison, avait eu un peloton de 
ficelle… Enfin, avez-vous bien mâché au moins !… »


Et, ce disant, il se précipita sur leurs poches, car il 
avait été conduit à ces poches par l’examen rapide des 
vêtements, où s’étaient accrochées quelques bribes d’une 
couleur qui ne rappelait en rien l’étoupe ou le chanvre. 


Après avoir fait mine de résister, Vladimir et La Candeur 
se laissèrent faire, plus honteux apparemment que 
l’on ne saurait dire… Rouletabille fouilla dans leurs poches,
d’où les mains du reporter sortirent deux morceaux 
de pain d’épice ! 


D’abord, il ne sut rien dire. Il resta bouche bée devant 
ce pain d’épice appétissant et doré que La Candeur et 
Vladimir regardaient de côté, d’un œil humide,


« Où avez-vous trouvé cela ? demanda-t-il. Vous n’avez 
pas honte de manger du dessert quand tous vos camarades 
meurent de faim ! »


Et Rouletabille jeta les deux morceaux par-dessus les 
créneaux, dans le chemin de ronde. 


La Candeur et Vladimir poussèrent un hurlement. 


Mais dans le même moment la porte s’ouvrait dans le 
mur qui encerclait le chemin de ronde du donjon, et une 
troupe d’une centaine d’hommes qui semblaient liés deux 
par deux, se ruaient à travers le chemin, traversaient 
le pont de planches improvisé et se précipitaient d’un 
même mouvement contre la lourde porte du donjon qui 
retentit lugubrement sous leur prodigieux élan. 


Ces hommes s’étaient faits catapulte et portaient leur 
projectile à domicile : ces hommes traînaient avec eux un 
« bélier » formidable, une poutre énorme qui vint s’enfoncer 
dans la porte avec une telle force que tout le donjon 
en trembla, cependant que du haut des créneaux et 
des meurtrières des tours voisines, des mâchicoulis et des 
courtines, une averse terrible de balles s’abattait sur le 
donjon. 


Mais, également, dans le même temps une autre pluie 
vint à tomber, celle-là, moins retentissante, mais plus 
lourde… une pluie d’eau bouillante qui se déversait à 
gros bouillons bouillonnants sur les crânes les plus proches,
sur les visages qui furent échaudés, cependant que 
d’affreux glapissements montaient entre les murs de la 
karakoulé, allant réjouir là-haut, sur la plate-forme du 
donjon, le cœur de nos amis. 


« Ils nous ont secoués d’un fameux coup, dit Rouletabille. 
Il ne nous en faudrait pas beaucoup de pareils pour 
qu’ils défoncent notre porte, les bandits ! Aux carabines,
messieurs, aux carabines ! »


Les premiers rangs fuyant l’eau bouillante, s’étaient rejetés en arrière, bousculant les suivants ou tombant 
dans le fossé ; mais l’ennemi se remettait de cette première 
alerte et recommençait à manœuvrer le bélier,
l’attirait vivement dans la bâille, sans doute pour le rejeter 
avec un nouvel élan. 


Cette petite opération coûta cher aux assiégeants. Tant 
qu’ils ne se furent pas rejetés dans la baïlle avec leur 
engin de guerre, ils furent sous le feu de Rouletabille et 
de ses compagnons qui, du haut de leurs créneaux, déchargèrent 
presque à coup sûr leurs carabines. 


Quand cette courte bataille eut pris fin, une vingtaine 
de morts jonchaient le chemin parcouru par le bélier et 
on n’aurait pu compter les blessés qui s’étaient réfugiés 
comme des fous dans la bâille en fuyant la pluie brûlante…
Alors, dans le silence de cette nouvelle victoire,
un chant s’éleva derrière Rouletabille et ses compagnons :


﻿Coule Maritza,

﻿Ensanglantée,

﻿Pleure la veuve 

﻿Cruellement blessée,



Marche, marche, notre général !

Une, deux, trois, marchez soldats !

La trompette sonne dans la forêt,

En avant, marchons, marchons, hourra !

Hourra, marchons en avant !… 

 

C’était le terrible chant de guerre des Bulgares, hymne 
de guerre qui, alors, n’avait pas encore accompagné la 
Trahison sur les champs de bataille, et c’était Ivana qui 
le chantait. Elle avait une carabine fumante à la main ! 











 X

LES DERNIÈRES CARTOUCHES






« S’ils veulent enfoncer ainsi la porte, dit Rouletabille,
il faut qu’ils sacrifient encore cinq cents hommes, car 
tous nos coups portent !…


— Cinq cents hommes ? Ils y réfléchiront, exprima 
Vladimir, d’autant plus qu’ils ne savent pas si nous 
n’avons pas encore de gros stocks de munitions. 


— Ils essayeront peut-être de venir sous terre ?… émit 
Ivana.


— Une mine ? ils n’auront pas le temps d’en creuser !… 
nous serons délivrés avant, mais c’est très possible, en 
effet, qu’ils y pensent !… »


Modeste dit :


« Croyez-vous que je leur ai servi à déjeuner ?…


— Oui, répondit en riant Rouletabille, tes casseroles 
auront au moins servi à quelque chose !… et il poussa un 
soupir dont il eut honte aussitôt.


— Pauvre Zo ! vous avez faim ?… demanda Ivana. 


— Moi, pas du tout !… C’est Modeste qui s’est mis 
à parler de son déjeuner et de ses casserolles, sans cela,
ma foi, je n’y pensais pas du tout !… Eh bien, et vous,
vous ne souffrez pas ?… 


— Non ! Non ! fit-elle, en secouant la tête avec énergie,
l’odeur de la poudre est nourrissante !… mais c’est pour 
vous que je suis inquiète… Alors nous n’avons vraiment 
plus rien !… pas un morceau de pain ?… 


— Il nous restait tout à l’heure deux morceaux de pain 
d’épice, dit Rouletabille, et je les ai jetés moi-même à ces 
misérables pour leur prouver que nous ne craignons point 
la famine !… N’est-ce pas, Vladimir ?… 


— Oui, monsieur, oui, vous avez été bien héroïque !… 


— À quoi réfléchit Modeste ? fit Rouletabille. Vous 
m’avez l’air bien préoccupé, mon garçon !


— Il a l’air, comme ça, mais il dort !… fit Vladimir. 


— Non, monsieur ! répliqua Modeste. Je ne dors pas. 
Je pense. 


— À quoi penses-tu ?


— Je pense que je voudrais bien vous faire un autre 
potage que celui que je viens de servir à ces messieurs… 


— Voilà une fameuse idée !… acquiesça Rouletabille 
en soupirant. Mais avec quoi pourrais-tu nous faire un 
potage, puisque nous n’avons plus rien ?… 


— Oh ! vous savez, il faut quelquefois peu de chose !… 
J’ai vu faire des potages avec deux sous de n’importe 
quoi, des comprimés de rien du tout, qui n’avaient jamais 
rien contenu d’alimentaire, ce qui prouve bien, messieurs,
qu’il n’est point nécessaire, pour faire un potage, d’avoir 
des aliments !…


— Oui, mais cela ne nourrit point, dit Vladimir avec 
dédain !


— Vous êtes bon ! fit Rouletabille… on voit bien que 
vous venez de manger du pain d’épice, vous !… Si ce potage 
dont parle Modeste ne nourrit point, au moins il 
trompe la faim !… Eh bien, Modeste ?…


— Je cherche, monsieur, je cherche !… D’abord, je dois 
vous dire que nous ne sommes pas si à bout de ressources 
que cela… Ainsi, il nous reste du sel !


— Ah ! ah ! du sel !…


— Et du poivre !… 


— Et du poivre !… Mais alors, Modeste, tout n’est pas 
perdu !… 


— Non ! non ! et de la moutarde !…


— De la moutarde ? Vous ne me le disiez pas !… Et 
c’est tout ?


— Oui, monsieur, avec un fond de bouteille d’huile !


— Eh mais ! si nous ne pouvons faire le potage avec 
cela, nous pouvons au moins tenter une salade !… 


— Eh, monsieur, j’y avais bien pensé… Mais une salade,
ça se mange cru, et j’ai bien peur que ce que j’ai à 
vous offrir comme salade ne soit trop indigeste… 


— Tu as quelque chose à nous offrir comme salade ?


— À force de chercher, j’ai déniché dans un coin un 
vieux pot de géranium !… »


À ce moment, La Candeur, qui avait disparu vers la 
fin de la bataille en déclarant que le spectacle de la 
guerre lui faisait horreur, se présenta dans un costume 
inattendu : il était en habit noir avec une serviette sur le 
ventre qui lui servait de tablier et une autre serviette sur 
le bras qui achevait de lui donner le type traditionnel du 
garçon de restaurant. 


« Si ces messieurs et dames veulent passer à table,
dit-il, ils sont servis ! »


Rouletabille soulevait des paupières en capote de cabriolet. 


« Est-ce que tu deviens fou ? » dit-il. 


Mais Vladimir, lui, n’avait nullement l’air étonné, et,
offrant son bras à Ivana qui l’accepta, en riant, comme si 
elle se prêtait à une plaisanterie, il passa devant.


« Ma foi, dit Rouletabille, on verra bien ! suivons-les !
Mais je trouve que l’on fait bien des cérémonies pour une 
salade de géraniums !… »


La Candeur précédait le cortège. Ils descendirent un 
étage, deux étages. En passant devant la porte des Allemands,
Rouletabille dit :


« C’est extraordinaire, on ne les entend plus ! Sont-ils 
morts ? Ils ne réclament même pas à manger ! 


— Qu’ils nous rendent d’abord l’Alsace et la Lorraine, » prononça solennellement La Candeur qui descendait 
toujours. 


Il conduisit ainsi le cortège jusque dans la salle des 
gardes. Là une table était magnifiquement servie, nous 
voulons dire que, avec l’aide des cantines sur lesquelles 
on avait jeté quelques planches et que l’on avait couvertes 
de serviettes, des timbales, des fourchettes et quelques 
flacons pleins d’une eau assez limpide, figuraient assez 
agréablement le couvert. 


« Prelotte !… fit Rouletabille, si c’est toi La Candeur 
qui as imaginé cette petite farce-là, je ne te la pardonnerai
de ma vie !… Ah ! permets-moi de te le dire : tu es un 
beau mufle, mon garçon ! Non content d’avoir dévoré en 
cachette avec Vladimir un pain d’épices que vous avez 
volé je ne sais où, tu tiens encore à te payer ma tête ! Tu 
trouves sans doute que nous n’avons pas assez faim,
dis ? espèce de bandit ! de va-nu-pieds !… de propre à rien… 
Il faut que tu te déguises en garçon de restaurant et que 
tu dresses une table à faire venir le bifteck à la 
bouche !…


L’autre n’avait pas sourcillé. Quand Rouletabille fut au 
bout de son souffle, La Candeur se tourna vers Modeste 
et dit :


« Garçon ! servez le bifteck aux pommes de monsieur !… Allons ! plus vite que ça !… monsieur est pressé !… »


Et Modeste s’esquiva, grimpant quatre à quatre l’escalier,
puis La Candeur revint en face de Rouletabille, et 
tranquillement :


« Monsieur est impatient !… Monsieur a sans doute 
fait beaucoup de chemin !… Monsieur a besoin de se restaurer !… Nous connaissons ça, à l’hôtel des Étrangers !… 
On arrive toujours ici avec une fringale !… Nous sommes 
habitués aux caractères comme celui de monsieur !…
Mais on fera tout pour que monsieur soit content et nous 
donne sa clientèle… Si monsieur veut s’asseoir ». 


Déjà Vladimir était assis, avait passé sa serviette dans 
le col de sa chemise, avait essuyé son verre et attendait le 
premier service sans sourire, armé à gauche de sa fourchette,
à droite de son couteau. 


Rouletabille regarda encore La Candeur, regarda Vladimir,
murmura :


« Qu’est-ce que c’est que cette histoire-là ?… »


Et il finit par s’asseoir, Ivana s’assit à côté de lui. Là-dessus, un silence pesant régna dans la salle :


« Vous savez, s’écria à la fin Rouletabille, furieux, ça 
n’est pas drôle !… »


Mais il n’en dit pas davantage. Une certaine odeur des 
plus alléchantes descendait l’escalier en même temps que 
Modeste, qui se présenta avec une poêle où grésillaient 
encore, dans une huile odoriférante, des morceaux de 
viande qui, par Dieu, ressemblaient fameusement à des 
biftecks… à de véritables biftecks, bien en chair !… 


Rouletabille se leva, plus ému que l’on ne saurait le 
dire et se demandant tout haut s’il ne rêvait point. 


« Servez le bifteck de monsieur ! » criait La Candeur,


Il y eut un bifteck non seulement pour Rouletabille,
mais pour chacun des heureux convives. Ils se ruèrent 
dessus sans que personne songeât à demander d’explications. 
On verrait bien après ! On mangeait d’abord ! Les 
biftecks furent proclamés admirables. Un n’en avait jamais 
mangé de meilleurs, bien entendu !


« Eh bien, monsieur, êtes-vous content ? » demanda La 
Candeur à Rouletabille qui s’essuyait son soupçon de 
moustache après avoir fait disparaître le dernier morceau. 


— Ah ! mon vieux La Candeur, dit Rouletabille, quel 
malheur qu’après nous avoir annoncé un bifteck aux 
pommes, tu nous serves un bifteck sans pommes !


— L’ingrat ! s’écria joyeusement Ivana qui, elle aussi,
avait fait honneur au repas. 


— Les pommes de terre frites de monsieur ! » annonça 
La Candeur d’une voix de stentor. 


En effet, Modeste redescendait avec sa poêle qui chantait 
encore une chanson bien agréable aux oreilles des 
affamés : la chanson des pommes de terre frites !… Et 
elles étaient dorées, un peu huileuses, affilées, jolies 
comme des amours !


« La maison s’excuse auprès de son honorable clientèle,
expliqua l’orgueilleux La Candeur, de n’avoir pu 
servir les pommes de terre en même temps que les biftecks,
car la maison ne dispose que d’une poêle et il est 
nécessaire que les biftecks à la poêle soient servis brûlants,
grésillants !… La maison s’excuse également de ne 
pas avoir de gril ; elle en avait un, sieurs et dames, mais 
il lui a été volé par un gentilhomme pomak qui a cru 
s’emparer d’un instrument de musique !


— Je propose un ban !… fit Vladimir en se levant, la 
timbale en main. Vive l’hôtel des Étrangers ! Madame,
messieurs, buvons à sa large hospitalité !… buvons… 


— Buvons ! dit Rouletabille qui, décidé à ne plus s’étonner 
de rien, prenait plaisir à provoquer les miracles… 
mais quoi boire !… nous n’avons que de l’eau !


— Monsieur aime le sec ou le doux ? demanda aussitôt 
La Candeur en se penchant, une fiole dans chaque 
main !… 


— Ah ! ça, c’est trop fort ! s’écria Rouletabille, du 
coup vous blaguez !… 


— Goûte !… »


Et La Candeur remplit les verres… Ils burent en faisant 
claquer la langue !… Ils dégustaient !… Évidemment,
cela ne valait pas un bon vin de Bourgogne qui les aurait 
tout à fait réchauffés, mais tout de même, ce petit vin 
blanc, hein ?… 


« Enfin, me direz-vous où vous avez volé tout ça ?… 


— À la santé de Rouletabille !… criait encore La Candeur,
qui paraissait déjà un peu pompette !… Messieurs,
nous serons délivrés dans deux ou trois jours et je vous 
annonce que nous avons encore des provisions pour huit 
jours… Hip ! hip ! hurrah !… 


— Messieurs, voici la salade, annonça Modeste. 


— La salade aux géraniums ? demanda Rouletabille. 


— Non point, monsieur, la salade aux capucines !… 
J’ai déniché quelques touffes de capucines entre les vieilles pierres de la plate-forme du donjon ; elles poussaient 
mélancoliquement sur la corniche extérieure ; j’ai risqué 
ma vie, messieurs, pour vous les apporter !… Messieurs,
songez que ces capucines eussent pu être teintes de mon 
sang ! J’ai préféré vous les servir à l’huile et au vinaigre !… Et vous m’en donnerez des nouvelles !… »


En effet, de l’avis de tous, cette salade était exquise et 
il n’était point besoin, du reste, d’être enfermé dans un 
vieux donjon pour apprécier la salade aux capucines. 


« Avez-vous songé au moins à nos fidèles gardiens ? demanda 
Rouletabille. 


— Oh ! ils ont tout ce qu’il leur faut, déclara Modeste…
Tondor en haut et le katerdjibaschi en bas se 
régalent, je vous prie de le croire… 


— Mais enfin me raconterez-vous ?… 


— Mange et bois, Rouletabille, et n’en demande pas 
davantage… fit La Candeur.


— Mais encore ?…


— La curiosité perdra l’homme comme elle a perdu :
la femme… émit Vladimir. 


— Puisque nous gardons « tout le crime » pour nous !
exprima Ivana…


— Hein ? Quel crime ? »


Rouletabille n’avait plus faim, plus soif… il était déjà 
debout…


« Que notre conscience, seule, reste chargée du forfait !…
dit La Candeur d’une voix quasi lugubre. 


— Mais que nos estomacs digèrent ! souhaita Vladimir. 
Garçon, ne m’oubliez pas, s’il vous plaît. »


Tout à coup, on vit Rouletabille chanceler. Il dut s’appuyer 
à la table pour ne pas tomber. Une idée épouvantable venait de lui briser les jambes. Il ne se soutenait 
plus qu’à peine. 


« Misérables !… leur souffla-t-il. Vous nous avez fait 
manger le prisonnier !… »


Un formidable éclat de rire accueillit cette explication 
inattendue d’un déjeuner de gala.


« Ah ! ah ! ah ! elle est bien bonne ! disait La Candeur. 
Le bifteck au pomak !… Messieurs, je vous propose, pour 
perpétuer cette minute inoubliable, de fonder le biftek au 
pomak ! Si jamais nous réchappons de cette aventure,
nous nous réunirons au moins une fois l’an pour manger 
le bifteck au pomak !… et nous écrirons, huit jours auparavant 
à la Karakoulé pour qu’on nous envoie de la marchandise 
toute fraiche !… »


Rouletabille, maintenant, riait plus fort que les autres… 
Il se tourna vers Ivana qui, elle aussi, semblait 
s’amuser énormément. 


« Ma chère Ivana !… je vous en prie… j’en suis malade…
Soyez plus charitable que les autres ! dites-moi 
par quel sortilège… 


— Devinez ! dit-elle. Prenez votre bon bout de la raison !


— Je veux bien, dit Rouletabille, je commence : Messieurs,
il ne vous restait point de provisions ?


— Aucune ! proclamèrent-ils. 


— Vous n’êtes pas sortis de la Karakoulé ?


— Nous n’en sommes pas sortis !…


— Ces provisions étaient donc dans la Karakoulé 
sans que nous le sachions ?… 


— Il brûle ! fit La Candeur. 


— Je commence par en haut, dit Rouletabille. À la 
plate-forme, rien ! Au troisième étage, rien… Au second 
étage, les Allemands ! Ah ! les Allemands ! Je parie que 
vous avez trouvé tout cela chez les Allemands… 


— Il a gagné !… » dit Vladimir. 


Mais Rouletabille bondit et frappa du poing sur la 
table… 


— Malheureux ! Vous les avez assassinés !…


— Non ! pas ça !… 


— Mais vous avez parlé d’un crime !… 


— Cambriolage à main armée !… » avoua La Candeur. 


Et ils racontèrent leur petite expédition contre les locataires 
du second. C’est Vladimir qui en avait eu l’idée 
première en entendant un tintinnabulement insolite de 
fourchettes, la veille au soir, dans le moment qu’ils passaient 
devant le logement des Allemands. 


Depuis plus de quarante-huit heures, on ne leur avait 
rien apporté à manger, à ces Allemands, et ils ne se plaignaient 
pas et ils faisaient entendre des bruits de couverts ;
cela n’était point naturel, Vladimir fut persuadé 
que, pendant que l’on jeûnait dans le donjon, les Allemands,
eux, ne manquaient ni ne se privaient de rien !


C’est alors qu’il parla de la chose à La Candeur, qui 
lui répondit aussitôt « qu’il fallait empêcher les Allemands 
de gaspiller leurs provisions ! Lui aussi passa et 
repassa devant la porte, et chaque fois qu’il entendait le 
retentissement d’une assiette et quelque bruit de mâchoire,
il revenait malade. 


Ils finirent par en parler à Modeste, et commencèrent à 
débarricader le logement des Allemands. Sur le conseil de 
Vladimir, Modeste, qui parlait très bien l’allemand, se 
présenta à leur porte comme un envoyé du consulat de 
Kirk-Kilissé, le bruit ayant couru jusque-là que des citoyens 
allemands étaient molestés au fond de l’Istrandja-Dagh. 
La porte était entr’ouverte ; le géant La Candeur aidant,
toute la famille allemande, sous la menace du revolver 
de Vladimir, était ficelée, bâillonnée, et le logement 
cambriolé dans les grandes largeurs. Ces gens voyageaient
avec des malles pleines de conserves. Ils avaient 
des pommes de terre dans un sac et du corn-beef pour 
plusieurs jours, et des douceurs, et jusqu’à du nougat… 
et du vin ! du vin qui sentait un peu la pierre à fusil,
mais enfin du vrai rudesheimer !…


À l’aspect de tous ces trésors, les trois compères 
n’avaient pu s’empêcher de danser une danse échevelée,
une gigue qui avait attiré Ivana chez les Allemands. 


« Surtout, avait-elle demandé, n’en dites rien à Rouletabille ! »


C’était elle qui avait eu l’idée de la surprise et qui 
avait dressé subrepticement le couvert.


Rouletabille lui baisa le bout des doigts, le bout de ces 
doigts qu’il avait vus naguère si rouges et qu’elle lui 
abandonnait maintenant avec ses jolis ongles nettoyés du 
sang de Gaulow !… Bah ! c’est la guerre, c’est la vie, c’est 
la mort !… c’est l’amour !… On se tue, on s’embrasse ! On 
piétine les cadavres et on boit un bon verre de vin !


« Voilà le dessert !…


— Tu n’as pas jeté tout le pain d’épice ! » dit La Candeur 
à Rouletabille. 


Modeste apportait le fameux pain d’épice… Et nos jeunes 
gens mordaient déjà dedans quand une formidable 
explosion ébranla à nouveau tout le donjon. 


« Ça, s’écria Rouletabille, c’est le feu d’artifice !… À 
vos postes !… »


Chacun se jeta sur sa carabine et bondit au poste qui 
lui avait été désigné en cas d’alerte, Rouletabille était 
déjà sur la plate-forme du donjon… Il regardait dans le 
fossé, entre deux créneaux. Une âcre et épaisse fumée 
montait ; quand elle fut dissipée, il se rendit compte, à 
quelques dégâts, près de la poterne, qu’on avait essayé 
une mine ; mais celle-ci avait été si mal et si hâtivement 
disposée qu’elle avait fait beaucoup plus de bruit que de 
mal. 


Quelques débris de roc et de pierres, infime partie des 
énormes fondations du donjon, avaient sauté un peu 
partout. La poterne, elle, était restée intacte, mais, ce sur 
quoi l’assaillant n’avait certainement pas compté, deux 
madriers du pont de fortune avaient été rejetés par le 
déplacement de l’air dans le fossé, de telle sorte qu’il ne 
restait plus guère d’un ouvrage auquel il devait tenir 
beaucoup qu’une assez étroite passerelle. 


Quoi qu’il en fût, cet incident laissa Rouletabille assez 
soucieux. C’était la poterne qui était visée, toujours. Que celle-ci sautât grâce à une autre mine, et la situation des 
assiégés devenait tout à fait précaire, sinon désespérée. 
Ils en seraient réduits à se défendre d’étage en étage. Or,
la nuit surtout, par un temps de pluie et de ténèbres, il 
était bien difficile, sinon impossible, d’empêcher l’ennemi 
de faire tout ce qu’il lui plairait autour du donjon, puisqu’on 
ne voyait point l’assaillant, et qu’il était interdit à 
la petite garnison de cribler au hasard les alentours de la 
poterne d’une pluie de balles, à cause de sa pénurie de 
munitions.


Après avoir réfléchi un instant à ce nouveau danger,
Rouletabille fit redescendre dans la salle des gardes tout 
ce qui lui restait du combustible transporté la veille sur 
la plate-forme ; puis toute l’après-midi se passa pour les 
assiégés à démolir avec les pics des tentes, qui servirent 
de levier, une partie de l’escalier qui conduisait au premier 
étage et à creuser le plancher de celui-ci et la voûte,
de telle sorte que d’en haut on pût facilement, si c’était 
nécessaire, fusiller ceux qui se trouveraient en bas. 


Quand il y eut, dans l’escalier, une solution de continuité 
suffisante pour assurer la retraite, on jeta sur ce 
trou béant deux planches arrachées à une cloison du troisième 
étage, pour permettre momentanément aux hôtes 
du donjon de communiquer entre eux du haut en bas de 
la tour. 


Le soir venu, Rouletabille fit allumer, près de la poterne,
dans la salle des gardes, un bûcher dont les braises 
furent entretenues avec soin et dont la lueur passant au-dessous 
de la poterne qui, comme nous l’avons dit, ne reposait 
point exactement sur le pavé usé, allait éclairer au 
dehors les abords de cette poterne et tout au moins la 
partie du fossé qui touchait à son seuil. Du haut du donjon,
Rouletabille se rendit compte par lui-même qu’en 
glissant le regard entre les trous des « corbeaux », cette 
lueur lui permettait de surveiller cette partie de défense 
qui lui tenait tant à cœur.


Le malheur était qu’on n’avait guère de combustible que pour une nuit et qu’on ne disposait plus d’aucune 
autre sorte de luminaire. Il restait bien encore un bidon 
de pétrole, mais le reporter jugeait, cette réserve trop
précieuse pour ne point la garder jusqu’à la dernière extrémité. 


Le commencement de cette nuit-là, qui était celle du 18 
au 19 octobre, se passa d’une façon étrangement calme. 


On n’entendait aucun bruit dans le château, pas même 
le pas d’un soldat, pas l’appel d’une sentinelle. 


Un si beau silence ne disait rien de bon à Rouletabille,
qui ordonna à tout son monde de se tenir éveillé. Sans 
doute l’ennemi voulait-il donner à l’assiégé une fausse 
quiétude et le surprendre dans son sommeil, ou tout au 
moins dans son assoupissement. 


C’était d’autant plus probable que, tout l’après-midi,
Rouletabille, tout en surveillant les travaux du donjon,
l’avait entendu travailler dans la bâille, à l’abri de la 
« chemise ». À quoi ? Voilà ce qu’il était impossible de 
deviner. Mais les coups de marteau n’avaient guère cessé 
qu’au crépuscule. Quelle machine de guerre fabriquaient-ils 
encore pour venir à bout de cette poterne devant laquelle 
ils avaient déjà perdu tant de monde ?


Voilà à quoi Rouletabille songeait, du haut de son donjon,
en considérant la lueur qui ne lui révélait, dans cette 
nuit opaque, qu’une bien faible partie du mystère des 
ténèbres. 


Par extraordinaire, il ne pleuvait pas. Le ciel même 
finit par se dégager de ses lourds nuages et, vers minuit,
la lune se leva. Aussitôt le reporter fit éteindre les feux,
en bas. Et désormais tout sembla dormir. 


Deux heures passèrent encore dans cette paix absolue…
Pour ne point céder au sommeil, Rouletabille marcha 
un peu sur sa terrasse. Près de là, dans l’échauguette,
Tondor, sachant Rouletabille là, s’était mis à ronfler.


Le reporter regarda longuement les monts lointains de 
la frontière dont les cimes se dégageaient toutes bleues 
dans la clarté lunaire. Le secours viendrait-il de là ? Et quand ? Athanase maintenant devait avoir terminé sa 
mission ; peut-être était-il déjà sur le chemin du retour ?
Revenait-il seul ? Ou avec les armées du général Stanislawof ?
La guerre-était-elle déclarée ? Autant de questions 
dont dépendait leur salut à tous et auxquelles nul, à la 
Karakoulé, ne pouvait répondre. 


Il avait demandé à Ivana ce qu’elle pensait, ce qu’elle 
espérait et si elle espérait encore. Elle lui avait répondu 
qu’elle s’en remettait au destin et à lui, Rouletabille. Et 
les autres aussi s’en remettaient à lui. Les plus inquiets,
comme La Candeur, finissaient par montrer de la confiance,
en le voyant si sûr du succès final. Or il n’était 
sûr de rien du tout. Le donjon pouvait tenir huit jours,
oui. Mais il pouvait aussi être pris en deux heures. Est-ce 
qu’on savait ? Est-ce qu’on savait ce qui se tramait contre 
eux au sein de ces trop silencieuses ténèbres ?


Soudain Rouletabille dressa l’oreille, Il entendait marcher 
dans la bâille. Un bruit de voix étouffées parvint 
jusqu’à lui, et il lui sembla que la nuit s’emplissait peu 
à peu d’un immense grouillement. 


Il réveilla Tondor et lui commanda d’aller chercher La 
Candeur, Vladimir et Modeste. Les premiers arrivèrent,
tout guillerets et bavards. Ils avaient dû passer la nuit à 
se régaler de quelque pitance qu’ils avaient cachée à Rouletabille,
toujours aux dépens des Allemands qui avaient 
été débarrassés de leurs liens dans l’après-midi, et renfermés 
à nouveau chez eux, avec tout juste ce qui leur 
était nécessaire pour ne pas mourir de faim. Nous ne disons 
pas de combien d’injures tudesques, de menaces de 
déclaration de guerre, cette opération avait été accompagnée. La famille de Hambourg n’était pas contente, et il y 
avait de quoi !


« Surtout, ne faites pas de bruit ! souffla Rouletabille 
aux deux reporters et en secouant Modeste qui avait si 
bien pris la place de Tondor au fond de l’échauguette 
qu’il avait commencé lui-même à ronfler… Vos chargeurs 
sont prêts ? Je crois que nous allons assister à quelque chose de peu ordinaire… je ne sais pas ce qu’ils nous ont 
préparé… »


Ce disant, il finissait tout doucement de tirer à lui, près 
des créneaux et du bouclier de pierre, les munitions accumulées 
dans l’échauguette… 


« Comme c’est certainement à la poterne qu’ils en veulent 
encore, nous ne pouvons pas être mieux qu’ici pour 
voir et pour tirer. 


— Ça, nous sommes au premier rang des fauteuils 
d’orchestre, dit La Candeur, que la ripaille de cette journée 
mémorable avait mis tout à fait en forme. 


— La belle lune ! fit Vladimir… 


— Silence !… ordonna Rouletabille, je les entends !…


— Moi, je n’entends rien, affirma La Candeur. 


— Tu n’entends rien parce que tu parles ! Tais-toi !… 


— Bien, je me tais !… 


— Il est ivre ! dit Vladimir, ne faites pas attention !… »


Rouletabille se retourna furieux sur eux :


« Tenez, fit-il, voilà pour vous dégriser ; regardez-moi 
ça !… Regardez-moi ce qui s’avance là, en face de la poterne… Qu’est-ce que c’est que ça ?…


— Bon Dieu ! fit La Candeur, moi ça me fait peur !…


— À moi aussi… » annonça Vladimir. 


Et, de moins en moins rassurés, ils allongèrent le cou 
entre les créneaux, pour mieux voir cette forme inconnue…
extraordinaire, qui glissait, qui s’avançait, au delà 
de la porte du chemin de ronde… qui débordait dans le 
chemin de ronde… et qui marchait à petits pas comme une 
bête monstrueuse !… Et cette bête avait mille pattes !… 
On eût dit une gigantesque chenille, haute de cinq pieds 
environ, au dos velu. 


La lune éclairait le monstre qui avançait toujours, du 
même mouvement lent et régulier. 


Tout à coup, Rouletabille cria :


« Le chat !… »


En effet, c’était bien un « chat », le chat de guerre de 
jadis que ces guerriers d’un autre âge avaient fabriqué dans le dessein d’approcher des murs du donjon sans 
avoir à craindre les coups de l’assiégé.


Mais de quoi était fait ce toit qu’ils portaient au-dessus 
comme un immense bouclier ? Était-il à l’épreuve de la 
balle ?


Les jeunes gens déchargèrent sur la terrible bête de 
nuit leurs carabines : elle avançait toujours et il ne paraissait 
point qu’elle eût été touchée. Cependant cette 
carapace devait être en bois ! Oui, mais Rouletabille ne 
fut point longtemps à se rendre compte qu’elle avait été 
entièrement garnie de paille et d’épais fourrage dans lequel 
les balles entraient mais perdaient aussitôt leur 
force de pénétration. 


« Tirez aux pattes !… Tirez aux pattes !… » criait Rouletabille… 


En effet, on voyait tout le long du chat, des pieds qui dépassaient,
les « pattes » de ceux qui portaient le singulier 
engin. Dès les premiers coups qui les atteignirent, ces 
« pattes » se garèrent et disparurent… 


La longue bête velue atteignait maintenant le fossé,
commençait à s’engager sur les trois madriers qui conduisaient 
à la poterne…


Là-dessous, les soldats de la Karakoulé seraient tranquilles 
pour manœuvrer le bélier qui finirait bien par 
jeter bas la poterne. 


Voyant qu’il perdait inutilement ses précieux projectiles,
Rouletabille arrêta le feu et cria à La Candeur, à 
Vladimir et à Modeste de le suivre. 


Ils descendirent et revinrent bientôt avec toutes les 
paillasses qu’ils avaient pu trouver dans le donjon, toute 
la literie de l’hôtel des Étrangers. 


Rouletabille l’arrosa de pétrole dans le moment que les 
premiers coups commençaient de retentir contre la porte 
et que les assiégeants faisaient jouer leur bélier en poussant 
des cris de sauvages. 


Presque aussitôt les paillasses enflammées furent jetées 
du haut du donjon et vinrent tomber sur le dos du « chat », qui commença de brûler. Voyant cela, Rouletabille,
dans un trou de « corbeau », vida le reste de son 
bidon de pétrole qui alla illico augmenter l’incendie. 


Tout d’abord, sous leur toit, les assiégeants ne s’étaient 
aperçus de rien, mais les flammes les gagnèrent et avec 
des hurlements de rage ils durent, cette fois encore, s’enfuir 
en désordre pour ne pas être carbonisés. Ils abandonnèrent 
leur bête d’apocalypse, qui acheva lentement 
de se consumer en illuminant la nuit et en faisant, par 
instants, surgir des ténèbres les hauts murs de la Karakoulé 
qui paraissait alors un château d’enfer. 


Voyant le désastre de leurs adversaires, les assiégés ne 
manquèrent point de reprendre leurs carabines et d’accompagner 
leur fuite de coups bien dirigés qui firent encore 
quelques dizaines de cadavres. La fureur de l’ennemi 
se traduisit alors, du haut de toutes les courtines,
par une décharge générale qui avait le donjon pour point 
de mire et qui ne réussit qu’à blesser, de nouveau, les 
pierres. 


Les clameurs des assiégeants blessés se mêlaient à ce 
tumulte, au-dessus duquel plana la joie débordante de 
Vladimir, qui dansait un entrechat extravagant sur la 
plate-forme, tandis que les balles sifflaient autour de lui,
après avoir frappé vainement le bouclier de pierre que 
Rouletabille avait fait si habilement édifier. 


« Je vous dis, s’écriait Rouletabille, je vous dis que, du 
moment qu’ils n’ont pas de canon, ils ne viendront pas à 
bout de nous ! »


Ivana parut sur ces entrefaites. 


« Où étiez-vous ? lui demanda le reporter. Nous avons 
vaincu, cette fois, sans vous !


— J’étais allée donner à manger au prisonnier, répondit-elle 
tranquillement en jetant un coup d’œil assez vague 
sur le champ de bataille. 


— Quel prisonnier ? demanda le reporter stupéfait. 


— Mais Gaulow !… De quel prisonnier voulez-vous 
qu’il s’agisse ?… 


— Gaulow est donc encore vivant ?…


— Oui, fit-elle avec un effrayant sourire, et c’est moi 
qui le soigne. 


— Ah ! Ivana, je croyais bien qu’il était mort ! lui dit-il 
en la prenant à part. 


— Et pourquoi croyiez-vous cela, mon ami ?


— Ivana… ce sang… ce sang dont vos mains étaient 
couvertes… ce sang qui remplissait vos ongles ! D’où 
venait donc ce sang-là ?…


— Je vous le dirai peut-être un jour, petit Zo !… 


— Ah ! vous l’avez torturé, sans le tuer ?…


— Gaulow est en très bonne santé… Il ne faut pas oublier 
que nous pouvons en avoir besoin à la dernière minute 
et que sa vie nous répondra peut-être de la nôtre !


— Bien ! bien ! Ivana, vous voilà redevenue tout à fait 
raisonnable ! Je vous aime ainsi !… dit-il.


— Je regrette beaucoup que vous ne m’aimiez pas autrement… ajouta-t-elle et elle s’enfuit.


— Qu’est-ce qu’elle a encore ?… Qu’est-ce qu’elle a encore ?… » se demandait le reporter en la voyant disparaître 
par le trou de l’échauguette…


L’aurore du 20 octobre se leva et les jeunes gens eurent 
la joie de constater que l’incendie n’avait pas seulement 
détruit le « chat », mais encore le petit pont de fortune 
que les assiégeants avaient jeté sur le fossé. 


Cependant, cette journée, qui avait si bien commencé 
pour eux, se termina d’une façon bien lugubre.


Ils pensaient que si Athanase avait réussi, comme on 
était maintenant en droit de l’espérer, ils ne devaient 
point tarder à voir poindre, sinon une armée, tout au 
moins une colonne de secours. Aussi ne cessèrent-ils, tout 
ce jour-là, d’interroger l’horizon.


La garnison de la Karakoulé, après l’insuccès de la nuit précédente,
les laissait tranquilles et comme il était suffisamment 
démontré qu’on ne pouvait atteindre l’assiégé 
sur la plate-forme du donjon, les soldats qui se trouvaient 
sur la tour de veille avaient cessé de tirer. 


Rouletabille et ses compagnons étaient donc sur cette 
plate-forme comme chez eux. C’est de là qu’ils cherchaïent 
à apercevoir, au loin, dans la campagne, la troupe 
qui devait les délivrer. 


La jumelle de Rouletabille passait de main en main 
et quand un groupe un peu nombreux se montrait dans 
les défilés, du côté du Nord, l’espoir faisait battre tous les 
cœurs. Mais ce groupe n’était suivi d’aucun autre et 
quand on pouvait en distinguer le détail, on s’apercevait 
que c’étaient des paysans avec une charrette, ou des bergers 
avec leurs troupeaux. 


Avec leur jumelle, ils n’interrogeaient pas seulement 
les chemins du Nord, si tant est que l’on puisse appeler 
« chemins » des pistes que les récentes pluies avaient 
rendues encore plus impraficables. 


Le secours pouvait venir aussi du Nord-Ouest et même 
de l’Ouest, en admettant que les armées eussent commencé 
à franchir la frontière la veille, du côté de Devetli 
Agatch. 


D’après les calculs de Rouletabille et ce qu’il savait de 
la mobilisation bulgare, c’était par là que se glisseraient 
les brigades de la quatrième division. Or, vers le soir,
comme Vladimir, fatigué de regarder au Nord s’était retourné 
vers l’Ouest, son attention fut attirée par un point 
noir qui descendait entre des cimes et qui semblait se 
mouvoir avec assez de difficulté. Il pria Rouletabille de 
lui passer sa jumelle. 


Vladimir resta alors quelques instants sans rien dire 
et sans bouger ; mais sa physionomie, pendant qu’il fixait 
le point en question, dans la lorgnette, semblait rayonner,
ce dont ses camarades s’aperçurent. 


« Enfin, nous diras-tu ce que c’est ? » interrogea La 
Candeur. 


Vladimir ne répondit point encore tout de suite, mais 
il affichait un air de plus en plus satisfait… 


« Tu nous fais mourir ! gémit La Candeur. 


— C’est pour mieux te faire revivre !… répliqua l’autre. Messieurs, nous sommes sauvés !… Cette fois, il n’y a pas 
de doute. C’est la tête de l’armée qui débouche, là-bas,
dans le défilé, et qui descend au pays de Gaulow !…


— De la cavalerie ? demanda Rouletabille.


— Non, les Bulgares ont très peu de cavalerie. C’est de 
l’artillerie, messieurs !… Oui, oui… je vois les canons ! »


Rouletabille arracha les jumelles des mains de Vladimir.


« Montre-moi ça !… »


Il regarda… Il regarda !…


Les autres étaient autour de lui et leur émotion était 
si intense qu’ils ne trouvaient plus un mot à dire… mais 
quand Rouletabille eut fini de regarder, ils osaient à 
peine l’interroger, tant ils virent un visage décomposé…


« Eh bien ?… fit La Candeur dans un soupir. Ça n’est 
pas ça ?


— Non ! ça n’est pas ça !… ce ne sont pas des canons !
répondit sur un ton de grand découragement le reporter 
de l’Époque… Vladimir a mal vu… c’est un canon !… Et je ne pense pas que ce canon appartienne à l’artillerie 
bulgare !…


— Hein ! qu’est-ce qui te fait croire ça ?


— Ce qui me fait croire ça, c’est qu’il n’y a point 
d’exemple qu’une armée se présente d’abord en pays 
ennemi avec un canon… un canon « en l’air ». Ce canon,
du reste, semble entouré d’une troupe peu orthodoxe… 
et si vous voulez toute ma pensée, je vous dirai que ce 
canon appartient aux Pomaks ou aux Turcs, qu’on est 
allé le chercher à quelque poste avancé et peut-être 
même jusqu’à Kirk-Kilissé… tout simplement pour mous 
réduire, pour nous démolir, messieurs… Messieurs, je 
crois que cette fois nous sommes bien malades !… Nous
ne pouvons rien contre le canon !…


— Alors, nous sommes fichus ! pleura La Candeur et 
il s’affala au fond de l’échauguette. 


— Combien nous reste-t-il de cartouches ?


— Trois cents coups environ ! répondit Vladimir. 


— Trois cents coups et Gaulow !… On peut encore tenir 
quelques heures tout de même, fit Ivana, qui avait assisté 
en silence à cette désespérée conversation… si nous 
pouvons résister jusqu’à demain midi… cela donnerait le 
temps à nos amis d’arriver. 


— Je crois que nous pourrons tenir jusqu’à demain 
midi, fit Rouletabille. Voici la nuit. Approximativement,
le canon ne sera pas là avant l’aurore… Ils vont nous canonner 
dès la première heure… La porte sautera. Le 
fossé à franchir, l’assaut, tout cela sera bien rapide, du 
moment qu’ils ont en face d’eux une porte ouverte. À 
huit heures du matin, ils seront maîtres de la salle des 
gardes. 


— Et puis après ?… Ils ne seront pas sur un lit de roses !
dans la salle des gardes !… exprima Vladimir. Nous 
les fusillerons à bout portant comme des lapins par les 
trous de la voûte !


— Pendant dix minutes… Après quoi ils feront sauter 
la voûte !… Ils ont de la poudre !


— Bon Dieu de bon Dieu !… seigneur Jésus ! dit La 
Candeur… Ils feront sauter la voûte et il n’est encore que 
huit heures dix ! Nous ne tiendrons jamais jusqu’à midi !
Et puis, qu’est-ce qui nous dit qu’à midi les autres arriveront 
justement !


— Oh ! tu as absolument raison, La Candeur, répliqua 
Rouletabille. Rien ne nous dit cela… et c’est si peu sûr 
que si j’étais à ta place, au lieu de passer par des transes 
pareilles, je me suiciderais tout de suite !… 


— Ça n’est pas le moment de rigoler, grogna La Candeur. 


— Messieurs, dit Ivana, je crois que ce n’est le moment 
ni de rire ni de pleurer, mais celui de nous préparer à 
nous défendre d’étage en étage, de porte en porte !… 
Prenez donc vos dernières dispositions pendant que je 
vais m’occuper du prisonnier. Où allons-nous le mettre ? »


Décidément, elle ne pensait qu’à Gaulow. 


« Amenez-le au troisième étage du donjon ! dit Rouletabille. Ce sera là notre dernier refuge avant la plateforme,
et, quand nous en serons là, nous serons bien 
heureux de l’avoir, pour, en traitant, gagner encore une 
heure ou deux… 


— Quel que soit le traité, une fois que nous l’aurons 
« rendu », ils nous « zigouilleront », fit La Candeur qui 
voyait tout en noir… 


— C’est bien pour cela que nous attendrons pour le 
rendre de ne pouvoir faire autrement… dit Vladimir. 


— Eh bien, moi, j’ai une idée, s’écria tout à coup La 
Candeur… Quand ils nous assiégeront dans notre dernière 
retraite, on placera le Gaulow au beau milieu de 
l’escalier, attaché sur une planche comme une cible… 
comme une cible pour eux, comme un bouclier pour 
nous !… Ils ne pourront pas tirer sur nous sans risquer 
de le tuer ! Qu’est-ce que vous dites de ça ?


— C’est pas mal ! dit Viadimir… 


— Et vous, Ivana, qu’en pensez-vous ? » demanda 
Rouletabille en se retournant du côté de la jeune fille… 


Mais il fut étonné de la trouver très pâle… presque 
tremblante, agitée de mouvements nerveux qu’elle avait 
peine à dompter. Elle haussa les épaules sans répondre et 
descendit. 


Quelques minutes plus tard, Gaulow, entre Tondor et 
le katerdjibaschi, surveillés par Ivana, était amené dans 
une chambre du troisième étage, à côté de la chambre 
même d’Ivana. Là, on lui lia à nouveau les pieds et les 
mains et il fut entendu qu’il aurait toujours un gardien 
comme dans son cachot. À ce propos, Ivana dit à Rouletabille :


« Prenez toutes dispositions pour garder Gaulow !… 


Mais, croyez-moi, éloignez de lui le katerdjibaschi… Tout 
Pomak qu’il est, s’il déteste les Turcs, il aime bien l’argent… et j’ai surpris tout à l’heure un coin de conversation entre le chef des muletiers et Gaulow qui me donne 
à penser qu’il y a tentative de corruption…


— Oh ! dit Rouletabille, il fallait bien s’y attendre… mais vous m’aviez dit que nous pouvions être sûrs du 
katerdjibaschi…


— Sans doute ! autant qu’on peut l’être d’un pauvre 
homme à qui l’on offre un million !…


— Gaulow lui a offert un million ?… 


— Je l’ai entendu de mes oreilles !… 


— Et le katerdjibaschi, comme vous le voyez, a 
résisté…


— Il a résisté parce qu’il ne croit pas que l’autre, une 
fois libre, tienne sa parole… 


— Un million !… À ce prix-là, j’aimerais mieux ne pas 
lui donner de gardien du tout !… Ce serait plus sûr !… 


— Faites ce que vous voudrez !… dit Ivana, d’une voix 
grave… Mais ne le laissez pas partir !… Ça, petit Zo, je 
ne vous le pardonnerais pas !… »


Et elle s’en alla après avoir jeté un dernier coup d’œil 
au prisonnier, un coup d’œil terrible… 


Rouletabille eut alors la curiosité de regarder Gaulow 
d’un peu près pour savoir si elle ne l’avait pas torturé…
Il n’y paraissait point. Gaulow ne se plaignait pas,
il ne gémissait pas, il ne réclamait rien. Il avait, dans 
sa mauvaise fortune, gardé tout son orgueil et presque 
toute sa noblesse. 


Bien qu’il passât presque toutes les heures de sa captivité 
dans une position des plus douloureuses, les membres 
liés, il ne consentait point à faire part de ses souffrances. 
Son visage restait impassible, les traits immobiles 
comme s’ils avaient été creusés dans le marbre. Le 
plus souvent il avait les paupières closes ; quelquefois 
il regardait ses geôliers avec une fixité éblouissante et 
insoutenable. 


Rouletabille, dans le moment, considérait ce grand 
corps abattu, étendu à ses pieds. En dépit de cette misère 
et de la saleté qui recouvrait cette magnifique défroque,
c’était toujours le beau Gaulow. La tête était superbe. 


Rouletabille ne lui adressa point la parole, Que lui 
eût-il dit ? Il ne pouvait point lui promettre un salut que, du reste, il ne méritait guère. Cet homme était à Ivana. 
Si elle le voulait, dans quelques minutes, il n’en resterait 
que des morceaux.


Le reporter demanda si on lui avait donné à manger ;
on lui répondit que Gaulow avait refusé toute nourriture. 
Peut-être craignait-il le poison. 


Pour qu’il fût mieux gardé, et sous la responsabilité 
de tous, Rouletabille transféra le quartier général de la 
salle des gardes dans cette pièce du troisième étage où 
gisait Gaulow. Ainsi le prisonnier ne restait jamais seul 
et jamais longtemps en tête à tête avec un seul gardien. 
Le katerdjibaschi fut envoyé dans l’échauguette, relevant 
Tondor, loin des tentatives de séduction de Kara 
Selim. 


Toute la nuit, chacun travailla activement dans le 
donjon, préparant la défense de chaque marche, de 
chaque couloir, de chaque chambre. Les dernières réserves 
furent transportées sur la plateforme, dont l’accès 
par l’échauguette devait être rendu presque impossible 
par la suppression de quelques marches. 


L’ennemi ne tenta rien cette nuit-là. Il attendait son 
canon, qui ne devait pas tarder à arriver. Comme 
l’avait prévu Rouletabille, la pièce d’artillerie fit son 
entrée à la Karakoulé au lever du jour. Elle fut saluée 
par les cris joyeux et les hourras de toute la soldatesque 
de la bâille : et du coup, les assiégés surent le sort qui 
leur était réservé. 


Du donjon, ils entendaient des clameurs de féroce allégresse qui annonçaient leur prochain supplice. 


En vain leurs regards faisaient-ils le tour de l’horizon…
Le fond des défilés restait vide et les cimes ne se 
garnissaient point de ces troupes en marche qu’ils attendaient 
d’heure en heure, avec une impatience épuisante, un espoir toujours déçu. 


Devaient-ils se résoudre à mourir ? Ce 21 octobre verrait-il la fin de leur résistance ? En tout cas, ils étaient 
décidés à vendre chèrement leur vie. 


« Gardez-vous toujours une balle pour la fin ! leur 
avait conseillé Rouletabille, ce qui avait fait faire une 
énorme grimace au bon La Candeur. 


— Ah ! bien, dit-il, ce n’est pas les façons de mourir 
qui manquent dans ce pays de malheur ! On pourra 
aussi bien se jeter du haut du donjon ! J’aime encore 
mieux ça que de mettre un pistolet dans la bouche ! Je 
me connais, je me manquerais ou je n’aurais pas la 
force d’appuyer sur la gâchette. »


Un grand bruit venait de la bâille, la double porte du 
chemin de ronde était ouverte, mais il était impossible 
aux assiégés de s’opposer à la mise en batterie, derrière 
les murs, du fameux canon. Et tout à coup l’explosion 
se produisit au milieu de cris sauvages. Une langue de 
feu s’allongea dans le chemin de ronde, une épaisse 
fumée monta de la bâille et, en bas, la porte du donjon 
sauta, fut crevée du premier coup. Les assiégeants tirèrent 
cependant un second coup de canon avant de se ruer à 
l’assaut, ce qu’ils firent bientôt en déchargeant leurs 
fusils sur toutes les meurtrières et en hurlant. On eût 
dit la poussée d’une horde en folie. 


Ils se jetèrent dans le fossé par centaines et dressèrent 
aussitôt des échelles qu’ils avaient apportées. Ils se 
bousculaient, marchaient les uns sur les autres, se disputaient avec acharnement pour arriver les premiers 
dans le donjon que le canon leur avait ouvert. 


Vladimir et La Candeur avaient commencé le feu sur 
cette masse d’hommes, mais Rouletabille les arrêta immédiatement. 
Il n’y avait plus à défendre extérieurement 
le donjon qui était pris. Il fallait conserver les munitions 
pour l’intérieur.


Tous descendirent au premier et passèrent le canon 
de leurs carabines dans les meurtrières qu’ils avaient 
percées dans la voûte et qui commandaient la salle des 
gardes. 


Les premiers assiégeants qui arrivèrent furent fusillés 
si subitement que ceux qui les suivaient en haut de l’échelle hésitèrent un instant ; mais poussés par ceux 
d’en bas qui ne comprenaient pas ce qui se passait, ils 
durent sauter à leur tour dans la salle des gardes et 
recevoir la décharge des défenseurs. Malheureusement,
il en venait trop, et bientôt il y eut une foule hurlante 
dans cette salle infernale qui semblait cracher la mort 
par toutes ses murailles. 


De fait, il y eut là un beau massacre. 


Les gens de la Karakoulé criblaient l’épaisse voûte de 
maçonnerie de leurs balles, mais c’étaient là manifestations 
de rage qui ne portaient aucun grave préjudice 
à la défense. S’étant précipités dans l’escalier, ils avaient 
trouvé un trou béant qu’ils n’avaient pu franchir et là 
encore ils avaient été reçus par une fusillade bien nourrie. 
Les vivants trébuchèrent sur les morts, les blessés 
jetaient des plaintes lamentables et ce tumulte effrayant 
correspondait dans la salle du dessus à un ordre redoutable. 
Les jeunes gens, sans se communiquer, même 
par une exclamation, leur ardeur ou leur désespoir, tiraient,
tiraient sans cesse. 


« Visez bien ! disait Rouletabille, Visez bien !… »


Et c’est tout ce que l’on entendait, avec les coups de 
feu. 


L’assaillant n’avait heureusement pas d’échelles assez 
longues pour atteindre, du fond du fossé, les meurtrières 
du premier étage. Il lui fallait, coûte que coûte, passer 
par cette damnée salle des gardes où tant de braves 
soldats de Gaulow avaient déjà trouvé leur tombeau. Si 
bien que devant un carnage qu’ils ne pouvaient empêcher 
et qui ne leur profitait guère, ils durent encore 
reculer. 


Oui, Rouletabille et ses compagnons virent la troupe 
hésiter, puis vider précipitamment la salle des gardes 
et se rejeter dans le fossé… mais presque en même 
temps, ils aperçurent une mèche, laquelle mèche venait 
aboutir à un petit tonneau que l’on avait roulé jusque-là 
sans qu’ils s’en fussent aperçus au milieu de la mêlée et que l’on avait appuyé contre le principal pilier qui 
soutenait la voûte. 


« La poudre ! cria Rouletabille ! Ils vont nous faire 
sauter !… Tous en haut, au troisième étage !… »


Ils précipitèrent leur retraite et grimpèrent l’escalier 
à la hâte. Au second, Rouletabille cria aux Allemands 
qui s’étaient débarricadés extérieurement et qui s’étaient 
rebarricadés intérieurement, de les suivre en haut du 
donjon, car on allait les faire sauter… mais il ne reçut 
pour réponse que des injures ; et aussitôt l’explosion se 
produisit. 


Il y eut une telle chasse d’air dans l’escalier que Rouletabille,
qui se trouvait encore au second étage à parlementer 
avec les Allemands, en fut assis du coup. Le 
donjon tout entier sembla s’anéantir.


Mais ce ne fut là qu’une sensation des plus désagréables. 
La voûte de la salle des gardes seule s’effondra avec 
les piliers qui la soutenaient… Le second étage lui-même 
ne fut pas atteint. Aussitôt les gens de la Karakoulé 
se ruèrent à nouveau dans le donjon et une bataille 
acharnée commença dans l’escalier et dans les 
corridors du second étage. Les jeunes gens reculaient,
remontaient pas à pas, après avoir déchargé leurs armes 
et tout à coup Vladimir cria :


« Je n’ai plus de cartouches !… »


La Candeur n’en avait plus qu’une dizaine. Ils se jetèrent 
dans l’étroit boyau qui conduisait au troisième 
étage en emportant Modeste qui était grièvement blessé. 


Sous eux des clameurs de triomphe montaient déjà,
car le feu de l’assiégé se ralentissait et l’on prévoyait le 
moment où il allait être obligé de se rendre. 


Rouletabille passa ses dernières cartouches à ses camarades en leur disant :


« Faites-les durer ! Je vais chercher Gaulow !… 


— On lui mettra un poignard sur la gorge et il faudra 
bien qu’il ordonne aux siens de cesser le feu ! »
hurla Vladimir. 


Ils avaient peine à s’entendre. La cage de l’escalier 
n’était plus qu’une gueule formidable crachant de la 
flamme, de la fumée et du plomb. 


Par instants, les marches s’effondraient et des grappes 
humaines étaient précipitées, mais l’assiégeant revenait 
à la charge jetant des planches, des échelles, se suspendant
aux moindres saillies du mur et cela avec un élan 
d’autant plus irrésistible que maintenant, d’en haut, on 
ne tirait presque plus !


Rouletabille était entré dans la chambre de Gaulow,
croyant y trouver le prisonnier et Ivana, à laquelle il 
avait ordonné, quelques minutes auparavant, de ne 
point rester exposée au feu de l’escalier et qui était montée 
aussitôt au troisième étage. 


Quelle fut sa stupéfaction en ne découvrant ni Ivana 
ni le prisonnier !


Il bondit dans les autres chambres : personne !… Il 
ne fit qu’un nouveau saut jusqu’à la plate-forme. 


Là, il dut opérer d’abord un mouvement de recul devant 
une âcre fumée que le vent balayait sur lui et qui 
semblait monter de la base même du donjon. Le donjon 
tout entier semblait brûler. 


Enfin il fit un pas hors de l’échauguette. Il aperçut 
alors, comme dans un rêve, Ivana attelée à une bien 
étrange besogne. Elle manœuvrait avec soin cette sorte 
de treuil avec lequel il avait pensé, un jour, descendre 
dans la campagne Athanase… Autour du treuil était 
enroulée une corde qu’elle déroulait maintenant plus 
précipitamment, mais en se penchant de temps à autre 
au-dessus des créneaux, sans doute pour voir où en était 
sa besogne… Mais quelle besogne ?… Et qui descendait-elle ?… Qui ?… qui ?… qui ?…


Rouletabille aussi regarda… Et ce qu’il vit le fit bondir 
dans l’échauguette sans que, dans le tumulte 
effrayant de cette fin de lutte, au milieu des clameurs de 
à la bataille et dans les fumées de l’incendie, Ivana eût pu 
voir que Rouletabille avait vu !… 


Il avait vu Ivana sauver Gaulow ! descendre le chef de 
la Karakoulé au milieu des siens, le leur rendre, pour 
rien ! en ce moment où eux, les assiégés, allaient en avoir 
le plus besoin… où ils allaient tenter de racheter leur vie 
avec la sienne !… 


Et il ne lui restait même pas la ressource de douter de 
ce qu’il avait vu : le spectacle, quoique entouré de la 
tempête de la bataille, avait été assez précis pour que 
Rouletabille n’eût perdu aucune des précautions qu’avait 
prises Ivana pour descendre son prisonnier à bon port !


Rouletabille m’avait pas seulement vu : il avait entendu. 
entendu… cette phrase turque, sortie des lèvres 
d’Ivana, phrase que l’on avait assez répétée devant lui 
pour qu’il n’en ignorât point le sens : Tehliké vauni ? 
(Y a-t-il danger ?) Djevab ver (Réponds). Et Gaulow avait 
répondu au bout de sa corde : Yok ! Yok ! Techekem iderim ! (Non ! Non ! Merci !) Sur quoi Ivana avait encore 
déroulé la corde et Kara Selim avait été recueilli par ses 
guerriers, cependant qu’il criait à Ivana : Benem ilé guel ! 
Mais ces derniers mots, Rouletabille ne les avait pas compris,
ce qui du reste importait peu, car ils avaient été prononcés 
avec un tel accent de reconnaissance et de joie 
qu’ils ne pouvaient que traduire celles-ci, en vérité. 


D’avoir vu cela, d’avoir entendu cela, Rouletabille semblait 
être devenu fou !… Il rejoignit en quelques bonds insensés 
ses compagnons qui tiraient leurs derniers coups. 


« Eh bien ! Et Gaulow ! cria La Candeur. 


— Gaulow s’est enfui ! hurla une voix désespérée derrière 
Rouletabille. Et cette voix était celle d’Ivana. Il s’est 
enfui du haut du donjon ! continuait-elle (car elle expliquait ! elle expliquait !…) Il s’est sauvé avec les cordes !… 
Ah ! je l’avais bien dit ! Je l’avais bien dit qu’on ne le garderait jamais assez ! Ah ! cet homme, pourquoi ne l’ai-je 
pas tué ? pourquoi ?… (Et elle se tourna vers Rouletabille 
qui détourna la tête en frissonnant devant tant de mensonge). 
Pourquoi m’avez-vous empêchée de le tuer ?


— Nous sommes bien f… ! dit La Candeur. 


— On peut tenir encore un quart d’heure sur la plate-forme, s’écria Vladimir. Voilà le donjon qui commence à flamber… Nous nous jetterons dans les flammes quand 
il n’y aura plus rien à faire !… En avant ! »


Ce que Vladimir appelait aller « en avant » consistait 
bien entendu, à aller en arrière. C’était leur dernier recul !
Après, ils n’avaient plus que le ciel ou, comme l’avait dit 
Vladimir, les flammes. Tondor hissa sur son dos Modeste 
blessé, qui semblait agoniser et être bien près de dormir 
son dernier sommeil. Ils purent tous atteindre la plate-forme 
grâce à la précaution qu’ils avaient prise de préparer 
encore là la rupture de quelques marches derrière eux. 


Quand ils furent à cet étage suprême :


« Nous n’avons plus une cartouche, fit Vladimir. Ils 
peuvent venir !


— Oui ! dit La Candeur, ils n’ont plus qu’à se présenter. »


La fumée qui les enveloppait était tellement dense 
qu’ils avaient peine à respirer et qu’il leur était impossible 
de distinguer ce qui se passait à quelques pas autour 
d’eux. Il leur semblait qu’ils étaient au centre d’un 
bûcher, et ils s’attendaient à être, de minute en minute,
la proie des flammes !


À ce moment, La Candeur aperçut le treuil et la corde 
qui pendait hors du donjon. | 


« C’est par là que s’est sauvé Gaulow, expliqua Ivana,
qui paraissait avoir peine à contenir son hypocrite 
fureur. 


— Mais il a dû avoir un complice ! s’écriait le bon La 
Candeur. | 


— Que t’importe s’il a eu un complice ou non ! répondit 
Vladimir avec la fatalité des Slaves en face de 
l’inéluctable… que t’importe, puisque nous allons mourir !


— Il m’importe qu’avant de mourir ça m’aurait soulagé 
de crever ce complice-là ! » gronda le géant en fermant les poings et en regardant farouchement autour de 
lui. 


Ah ! ce n’était plus le timide, le niais, le bon La Candeur… C’était le terrible géant qui, sentant la mort prochaine,
eût voulu frapper le traitre, frapper de toutes 
ses forces, jusqu’à épuisement de ses forces avant de 
fermer les yeux pour toujours !… Et il grondait :


« Kara Selim avait promis de l’argent !… Il m’en a 
offert à moi !… Qui de nous s’est laissé acheter par Kara 
Selim ? Qui a noué toutes nos cordes pour assurer le salut 
de Gaulow !… Celui-là est sûr d’avoir au moins la 
vie sauve, n’est-ce pas ? si nous la lui laissons. 


— Celui-là est châtié » fit la voix d’Ivana, et elle montra,
d’un geste tragique et faux, le corps du katerdhjibaschi 
qui avait roulé entre deux créneaux et dont les 
entrailles pendaient hors des murs… Et elle ajouta :


« C’est moi-même qui l’ai éventré avec l’épée que 
Kara Selim avait abandonnée ici sans doute parce qu’elle 
le gênait ! »


Et d’un autre geste de théâtre, elle montrait la grande 
épée à deux mains, toute sanglante, toute fumante encore 
du sang du katerdjibaschi. 


« La misérable ! gronda Rouletabille entre ses dents ; elle a tué le pauvre homme parce qu’il s’opposait à l’évasion ! »


La Candeur la ramassa, cette épée de titan, et, tranquillement,
emmaillota sa pointe avec un coin de sa défroque ;
puis il alla se poser, les deux mains à cette pointe,
le pommeau énorme à ses pieds, tout auprès de l’échauguette. 
Et alors, immobile et magnifique comme un 
héros antique appuyé sur sa massue et attendant sans 
émoi les monstres sortis des forêts mythologiques, il 
dit :


« Avant de mourir, vous allez voir quelque chose ! »


Et ils virent en effet quelque chose. 


Nous avons dit que l’extrémité de l’escalier donnant 
sur la terrasse du donjon ouvrait sur l’échauguette ; La Candeur était placé près de l’échauguette, un peu en 
dehors et de telle sorte que ceux des assiégeants qui gravissaient 
les marches de cet escalier ne pouvaient le voir. 


Si depuis quelques minutes nos jeunes gens jouissaient 
d’une sorte de trêve, au milieu des tourbillons de 
fumée qui les enveloppaient, c’est qu’en dessous d’eux 
on travaillait à combler la solution de continuité qu’ils 
avaient créée dans l’escalier au troisième étage. 


Cet ouvrage fut tôt terminé et les habitants de la 
Karakoulé se précipitèrent dans létroit boyau avec 
d’autant plus de rage et d’audace qu’ils s’étaient rendu 
compte que les assiégés n’avaient plus de munitions. 


Et c’est ainsi qu’une nouvelle et formidable clameur 
apprit à Rouletabille, à Ivana, à Vladimir et à La Candeur 
que leur dernière retraite allait être envahie. 


Une première tête dont la bouche grande ouverte lançait 
des paroles irritées se montrait au trou de l’échauguette. 
Aussitôt la formidable épée de La Candeur tournoya 
dans ses mains puissantes et s’abattit sur le 
crâne du mécréant qui plongea dans l’escalier. 


« Qu’est-ce qu’il a dit ? demanda La Candeur. 


— Il nous criait de nous rendre ! » expliqua Vladimir. 


Cette exécution augmenta la fureur de ceux qui s’écrasaient 
pour passer dans le trou de l’escalier. De nouveaux 
hurlements retentirent. Deux poings apparurent 
d’abord armés de pistolets qui furent déchargés en pure 
perte et une nouvelle tête se risqua : l’épée traça un nouvel 
éclair et frappa. La tête disparut. 


Une troisième, beuglant des mots incompréhensibles,
se présenta en manière de protestation. 


« Monsieur, fit La Candeur, inutile d’insister. Je ne 
comprends pas le turc ! »


Sur quoi, il l’assomma. 


Puis il ne dit plus rien car il avait trop de besogne…
Du reste, il devait se garer à chaque instant pour éviter 
la pluie de mitraille que déversait ce trou du diable, mais 
chaque fois qu’une tête apparaissait, son compte était bon ! Garanti par le mur de l’échauguette, au milieu de 
l’explosion des armes, des flammes et de la fumée, il 
frappait, frappait sans se lasser. On entendait son 
« han ! » Et le pommeau de sa terrible épée entrait dans 
les crânes, comme dans le cœur des chênes le coin du 
bûcheron !


Il arriva que les assaillants se lassèrent avant lui !… 
Aucune tête ne se montra plus à l’ouverture de l’échauguette. 
les cris cessèrent dans l’infernal boyau… 


Un étrange silence succéda tout à coup à l’affreux tumulte… Et La Candeur, qui attendait toujours avec sa 
grande épée, fut tout étonné de n’avoir plus rien à faire. 


En même temps, la fumée qui entourait le donjon sembla 
diminuer d’intensité… les jeunes gens purent respirer 
plus librement, Vladimir s’écria joyeusement :


« Bravo, La Candeur ! c’est toi qui nous as sauvés ! Tu 
les a mis tous en fuite à toi tout seul !… Viens que je 
t’embrasse.


— Moi aussi, il faut que je t’embrasse, La Candeur,
dit Rouletabille, qui avait assisté à cette dernière phase 
du combat sans prononcer un mot et en ne cessant de 
surveiller Ivana qui, appuyée à un créneau, s’était caché 
la tête dans ses mains… Embrassons-nous tous, mes 
amis, continua le reporter… car, cette fois je crois bien 
que notre dernière minute est venue !… 


— Pourquoi dites-vous cela ? questionna Vladimir. Ils 
n’oseront pas de sitôt venir se frotter à La Candeur !


— Vladimir !… Mais tant de silence après tant de 
bruit m’épouvante !… Ils doivent certainement préparer 
quelque « mine » sous nos pieds !… S’ils se sont sauvés,
c’est qu’ils ne veulent pas sauter avec nous !… »


Et les trois jeunes gens aussitôt s’étreignirent… car 
ils comprenaient bien maintenant que seule l’hypothèse 
de Rouletabille était vraisemblable.


« Vous ne venez pas vous joindre à nous, Ivana ? demanda Rouletabille… Dépêchez-vous, si vous voulez que 
nous mourions ensemble !… » 


Mais Ivana, derrière ses mains, gémissait. On l’entendait 
râler : « C’est épouvantable !… C’est épouvantable !… »


— Peut-être est-il encore temps de vous laisser glisser 
le long de cette corde qui a été si utile à Gaulow !
continua Rouletabille, impitoyable… Elle nous est inutile 
à nous… Nous savons que nous serions très mal 
reçus en bas… Mais vous, Ivana, vous !… Vous êtes une 
femme… Ils ont pitié d’une femme, de la femme de Gaulow !… Ils vous attendent, Ivana ! »


Ivana tomba à genoux sans répondre et elle se cachait 
si bien qu’il était impossible de voir son visage. 


« À genoux !… comme Ivana !… Mettons-nous tous à 
genoux et prions ! dit Vladimir, car nous allons mourir ! »


Rouletabille pensa à la dame en noir, cessa de regarder cette jeune femme qu’il avait tant aimée et qui venait de le trahir, et se laissant tomber à genoux auprès de Vladimir, il demanda pardon à Dieu et à sa mère d’être content de mourir. 


« Moi, je mourrai debout », dit La Candeur, qui avait 
été élevé à la laïque. 


Et il attendit, appuyé sur son épée, le coup de tonnerre qui devait tous les anéantir. 


« Comme c’est long ! murmura Vladimir. 


— Oui, fit Rouletabille, c’est bien long ! »


Tout à coup Vladimir bondit en poussant un cri qui 
n’avait rien d’humain. Tous crurent que c’était le commencement de la catastrophe et une sourde exclamation 
d’horreur s’échappa de toutes les poitrines. Mais voilà 
que Vladimir courait autour de la terrasse et, montrant 
la campagne avec des gestes de dément, s’écriait :


« Là, là, là !…


Son émotion était telle qu’il semblait ne pouvoir en 
dire davantage. 


Tous se levèrent. Le vent du Nord venait de chasser 
les dernières fumées, le dernier voile qui enveloppait le 
donjon, et voilà que les monts, les cimes, les défilés apparaissaient couverts d’une multitude en marche. De longs 
cordons de troupes glissaient par les chemins, des cavaliers chevauchaient au flanc des monts, des étendards 
brillaient dans les premiers rayons du soleil. 


« Les voilà ! les voilà !…


— Nous sommes sauvés ! »


Cette fois ils disaient vrai ! C’étaient les armées du général 
Stanislawof qui descendaient, en chantant, les pentes 
réputées infranchissables de l’Istrandja-Dagh, et qui 
déjà chassaient devant elles les bandes de Gaulow !


Celles-ci, surprises par la nouvelle de cette marche foudroyante, avaient abandonné leur proie, au moment où 
elles croyaient bien la tenir, et le Château Noir s’était vidé 
d’un coup de son armée de brigands. 


L’ivresse des reporters, à ce spectacle, fut sans bornes. 
Ils s’embrassèrent comme ils l’avaient fait tout à l’heure,
mais avec autant d’allégresse dans le cœur qu’il avait été 
plein naguère de désespoir. Du moins, tel était l’enthousiasme 
de La Candeur et de Vladimir qu’ils ne s’aperçurent 
même point qu’aux joies délirantes de ce triomphe 
Rouletabille et Ivana prenaient une bien faible part. 
Ivana s’était relevée comme les autres, mais, saisissant la 
jumelle du reporter, et, sans plus prêter d’attention au 
secours qui arrivait du Nord, elle ne semblait intéressée 
que par ce qui se passait vers les chemins du Sud, encombrés 
de la fuite éperdue de toute la soldatesque de la 
Karakoulé…


Quant à Rouletabille, penché sur l’agonie du pauvre 
Modeste, il recueillait, avec son dernier soupir, ses dernières paroles :


« Ah ! monsieur, c’est maintenant que je vais pouvoir 
les rattraper, mes vingt-trois mille trois cent soixante-quinze 
heures de sommeil !… »


Et Modeste mourut et Rouletabille pleura. Pleurait-il 
seulement sur ce mort ?… Pauvre Rouletabille qui avait 
tout fait pour la délivrance d’Ivana et qu’Ivana ne regardait 
même pas !… Elle venait de quitter précipitamment 
la terrasse, sans même un mot d’adieu aux reporters. 


Quel était donc ce mystère qui l’avait ainsi transformée ?
Mystère insondable du cœur d’Ivana ?
ou quelque chose de pis encore ? Par quel miracle, cette héroïne apparaissait-elle 
tout à coup traîtresse à son amour et à son pays ? Allons ! Allons ! Rouletabille, ne pleure plus !
Échappe aux flammes de la Karakoulé et cours ! cours
vite sur la piste de guerre, derrière Ivana qui t’échappe !
et surtout… surtout, ne perds pas en chemin, avec ton 
cœur, le bon bout de ta raison !… Suis sans défaillir ta 
capricieuse fortune, va jusqu’au bout du mystère, jusqu’à 
la conclusion de cette étrange histoire de guerre et 
d’amour, jusqu’à tes étranges noces, ô Rouletabille !
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