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Vous connaissez, mon cher ami, la double personnalité qui 
s’abrite sous le nom du Chevalier de Mornac ; et comme à moi,
les deux modèles qui ont posé pour le type de mon héros vous 
sont chers. Je ne puis donc faire mieux que de vous dédier ce 
livre qui, tout en racontant les grandes actions d’un autre âge, a 
la prétention de peindre, réunis en un seul personnage, les deux 
caractères les plus délicieusement gascons de notre époque. Outre 
que l’orgueil légitime de l’auteur sera flatté si j’ai quelque peu 
réussi, mon amitié sera ravie de nous rendre encore plus présents,
tous les trois à votre excellent souvenir. 


 

JOSEPH MARMETTE.

‌
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 INTRODUCTION


Vers l’année 1664, la Nouvelle-France venait 
de traverser et subissait encore une des phases 
les plus douloureusement critiques de son histoire. 
Rendus fiers et tout-puissants par le 
succès de leurs armes, qui, douze ans auparavant,
avaient anéanti la grande nation huronne,
les Iroquois régnaient en maîtres sur le 
territoire du Canada. Tandis que les guerriers 
des cinq cantons iroquois tenaient en état 
de blocus Montréal, Trois-Rivières et Québec,
villes qui n’étaient encore que de petits bourgs 
mal protégés par des palissades de pieux, leurs 
bandes de maraudeurs assassinaient les laboureurs 
isolés dans les campagnes. 


Bien loin de songer à attaquer, les colons 
français ne se défendaient qu’avec peine. Tel 
était le découragement et si grande la terreur 
universelle, que les émigrés parlaient d’abandonner 
ce pays de malédiction pour retourner 
en France. 


La situation semblait en effet désespérée. 


Négligée par la compagnie des Cent-Associés,
qui ne songeait qu’à la traite des pelleteries,
affaiblie par les dissensions entre les gouverneurs 
et l’autorité ecclésiastique, dans le Conseil-Supérieur,
à Québec, la colonie naissante 
se peuplait en outre si lentement qu’elle ne 
pouvait fournir des défenseurs suffisamment 
nombreux pour tenir tête aux Iroquois. Il eut 
fallu leur opposer un corps de troupes assez 
imposant, et c’est à peine s’il y avait au Canada 
une centaine de soldats, dispersés dans 
les différents postes. Depuis longtemps les gouverneurs 
et les jésuites demandaient à grands 
cris des secours. Mais leurs supplications 
allaient mourir sans résultat par delà l’Océan. 


De prime-abord, cette indifférence de la mère patrie 
doit sembler inexcusable ; mais lorsqu’on 
se transporte de l’autre côté de l’Atlantique 
pour jeter un coup-d’œil sur les tumultueux 
événements qui bouleversaient alors le 
royaume de France, on s’explique cette apathie. 


La mort du cardinal Richelieu, arrivée en 
1642. bientôt suivie de celle de Louis XIII,
les désordres civils qui signalèrent la régence 
d’Anne d’Autriche, les troubles de la Fronde,
la bataille qui avait fait rage aux portes de 
Paris, la confusion à laquelle le royaume entier 
était en proie, tout cet éclat d’armes et de 
discordes qui remplissait la France étouffait 
sans peine le faible bruit des quelques voix qui 
s’élevaient en faveur du Canada. Si les particuliers,
qu’enveloppait la guerre civile, ne songeaient 
point à la Nouvelle-France, comment 
Mazarin, à qui les factieux en voulaient surtout,
aurait-il pu s’occuper d’une colonie naissante et 
perdue au delà des mers ? Ce ministre n’avait 
eu déjà que trop de peine à se maintenir entre 
la turbulence du Parlement et les prétentions 
du grand Condé, à venir jusqu’en 1653. Ensuite,
il s’était trouvé tout absorbé par le soin 
de pousser la guerre contre les Espagnols,
commandés par Condé mécontent. La bataille 
des Dunes, livrée près de Dunkerque par
Turenne à ces derniers, avait laissé la victoire 
définitive aux troupes françaises et anglaises,
alliées contre l’Espagne, à laquelle 
Dunkerque fut immédiatement enlevée pour 
être remise aux Anglais, suivant les conventions
antérieures arrêtées entre Cromwell 
et Mazarin. La guerre ainsi heureusement 
terminée, le cardinal, en digne élève de Richelieu,
trouva que le meilleur moyen d’assurer la 
durée de la paix était de marier Louis XIV 
avec l’infante Marie-Thérèse d’Espagne. Les 
négociations qu’il lui fallut entreprendre à cet 
effet et mener à bonne fin, précédèrent de plusieurs 
mois l’union du roi de France avec l’infante. 
Ce mariage diplomatique fut célébré 
en 1660. 


Mazarin étant mort l’année suivante, Louis XIV 
avait pris aussitôt le sceptre d’une main 
ferme, bien décidé de régner par lui-même et 
de maintenir la tranquillité intérieure, ainsi 
que d’augmenter la prospérité du royaume, tout en le faisant respecter et en l’agrandissant 
au dehors. 


Mazarin, qui avait trop songé à remplir ses 
propres coffres — il possédait à sa mort près de 
deux cent millions — avait laissé les finances 
dans un état déplorable ; mais grâce à l’administration 
sage et vigoureuse de Colbert, le
trésor public fut sitôt rempli que, dès 1663,
Louis XIV pouvait racheter des Anglais Dunkerque,
qu’il s’empressa de fortifier. 


Le même Colbert, si entendu à l’administration 
intérieure, savait aussi tout le bénéfice
qu’on pouvait attendre des colonies. 
L’Espagne en était un frappant exemple, elle 
qui, depuis plus d’un siècle, entretenait la 
guerre contre toute l’Europe, grâce aux immenses 
ressources que l’ingrate patrie adoptive 
de Colomb tirait de l’Amérique. 


Aussi la Nouvelle-France attira-t-elle tout 
d’abord l’attention de Colbert, qui, la voyant 
dépérir entre les mains de la compagnie des 
Cent-Associés, se hâta de placer la colonie 
plus immédiatement sous le contrôle de l’autorité
royale. 


Par un édit du roi, de 1664, le Canada fut 
cédé à la compagnie des Indes-Occidentales. 
En même temps, Louis XIV nommait le marquis 
de Tracy vice-roi de toutes les possesions 
françaises en Amérique, M. de Courcelles,
gouverneur du Canada et M. Talon, intendant. 
Le choix était des plus judicieux.
Il ne fallait rien moins que la réunion de ces 
trois hommes de talents et d’énergie pour arrêter 
la colonie sur le penchant de sa ruine et la 
relever par un habile et puissant effort. 


Pour seconder les vues de ces hommes éclairés,
le régiment de Carignan, composé de 
vingt-quatre compagnies, fut mis à leur disposition. 
La petite flotte, sur laquelle on embarqua 
les troupes fut aussi chargée d’un grand nombre 
de familles de cultivateurs et d’artisans,
amenant des bœufs, des moutons et les premiers 
chevaux qui aient été vus en Canada.[1]
Soldats, marchands, colons, tous comptés, formaient 
plus de deux mille âmes, c’est-à-dire 
une population presque aussi considérable que 
celle déjà résidante en la Nouvelle-France. 


Tous ces secours n’arrivèrent pourtant qu’en 
1665 à Québec. La colonie était sauvée,


Mais mon but n’est pas de m’arrêter d’une 
manière spéciale sur la période de progrès qui 
allait succéder à un état d’affaissement si prolongé. 
Bien que je doive indiquer cette heureuse 
renaissance au dénouement de l’action 
de cette œuvre, j’ai voulu surtout décrire, dans 
les pages suivantes, les périls, les angoisses,
les terreurs et les drames qui marquaient chaque 
journée des hardis pionniers, nos admirables 
aïeux. Ce que je veux peindre 
ici, c’est cette vie d’alarmes, d’embûches 
et de luttes terribles dont est toute remplie 
l’héroïque époque qui précéda l’arrivée du 
régiment de Carignan ; les craintes des habitants 
des villes, les incessants dangers du 
colon isolé dans les campagnes et souvent hors 
de la portée de tout secours ; puis, à côté de 
cette existence parsemée d’épouvante, mais 
que rendaient cependant supportable encore 
certaines jouissances de la civilisation, les
mœurs ou plutôt les coutumes barbares des 
tribus iroquoises ; les marches forcées et pénibles 
de leurs prisonniers de guerre ; les malheurs 
et la dispersion de la nation huronne ;
les tortures des captifs, leurs souffrances dans 
les villages iroquois ; les longues nuits d’insomnie 
sous les wigwams enfumés, les raffinements 
de cruauté des vainqueurs sur leurs prisonniers 
sauvages ou blancs ; l’admirable courage 
de ces derniers au milieu de souffrances,
de tourments inouïs ; enfin la marche stoïque 
de la civilisation contre la barbarie aux abois :
et, pour adoucir les sombres couleurs d’un pareil 
tableau, l’insoucieuse gaité gauloise, accompagnée 
d’un amour pur, fine fleur de chevalerie 
française aux parfums pénétrants et salutaires 
comme l’image de Béatrix que Dante emporte 
en son âme pour mieux endurer la vue des 
horreurs de l’enfer. 



 


	↑ Les colons de la Nouvelle-France, pour témoigner 
leur gratitude à M. de Montmagny, avaient cependant fait présent d’un cheval à ce gouverneur, assez longtemps avant cette époque.









 CHAPITRE PREMIER. 
l’arrivée.


Le soleil s’élançait, tout resplendissant, au-dessus 
de la cime boisée des falaises de la 
Pointe-Lévi. Ses traits de fou trouaient l’humide
manteau de vapeurs grises, qui tombait 
des épaules du roc géant de Stadacona et s’en 
allait effleurer de ses franges ouatées les eaux 
du grand fleuve, encore endormi aux pieds de 
la ville de Champlain. Secoué par la brise du 
matin, le brouillard commençait à se disperser 
dans l’air, où ses lambeaux se dissipaient
avec les dernières ombres de la nuit. 


C’était le matin du 18 septembre de l’an de 
grâce 1664, qui s’annonçait si radieux à la 
petite ville de Québec. 


Là-bas, entre l’extrémité de la Pointe-Lévi 
et le flanc onduleux de la belle île d’Orléans, aux 
feuillages rougis par l’automne, les trois voiles 
blanches d’un vaisseau semblaient planer dans 
l’espace. Quelques flocons de brume qui roulaient 
encore en se jouant, sur la crête de petites 
vagues qu’un léger vent de nord-est commençait 
à soulever sur le fleuve, enveloppaient 
le corps du navire, dont les voiles, seules 
en vue, se rapprochaient graduellement de 
la ville comme celles d’un vaisseau fantôme. 


Bientôt, les victorieux rayons du soleil balayèrent 
devant eux ces restes de brouillard, qui 
disparurent en un instant, comme les traînards 
de l’arrière-garde d’une armée vaincue, sous la 
dernière volée de mitraille des vainqueurs.


Le trois-mâts apparut alors en entier, sa voilure 
coquettement inclinée à bâbord, tandis 
qu’un bouillonnement de blanche écume dansait 
gaiment au-devant de la proue du vaisseau ;
car la brise fraîchissait du large. 


Or, en ce moment, maître Jacques Boisdon,
l’unique hôtelier de Québec, ouvrait les contrevents 
de son hôtellerie, sise sur la rue Notre-Dame 
et près de la grande place, à la haute-ville.[1]
Le bonnet de laine rouge de l’hôtelier était gaillardement rabattu sur sa bonne grosse
figure enluminée, les aiguillettes de son haut-de-chausses
lui retombaient jusqu’au genou en
décrivant un quart de cercle sur la respectable
rotondité de son ventre, tandis que le vent du
matin se jouait dans le collet déboutonné de
sa chemise de toile commune de Bretagne, et
caressait de sa fraîche haleine les chairs
grasses du cou trapu de l’aubergiste.


Ceux qui ont lu François de Bienville, se rappelleront
sans doute que l’illustre Jean Boisdon
était le fils du premier hôtelier de Québec,
Jacques Boisdon que nous mettons en scène aujourd’hui.[2]


Bien qu’ambitieux, Jacques, premier du nom
en Canada, n’avait pas cette soif de gain
qui fut si fatale à son sacripant de fils. C’était
un brave homme que le gros père Boisdon,
aimant à rire à ses heures et à lever le coude….
en tout temps. Sous ce dernier rapport,
maitre Jean, son fils, lui devait ressembler.


Boisdon père aimait bien un peu l’argent,
non par vile estime du métal, mais bien plutôt
pour les jouissances matérielles qu’il procure.
S’il faisait un peu la cour à sa clientèle, c’est
qu’il songeait, en lui versant bonne et fréquente
mesure, que le menu de ses trois abondants
repas quotidiens s’en augmentait d’autant,
et que la bonne chère adoucissait singulièrement
aussi l’humeur tant soit peu revêche
de Perpétue, sa digne épouse.


Comme il achevait d’ouvrir son dernier
volet, il entendit le bruit réjouissant des casseroles
que sa vaillante moitié agitait à l’intérieur.
La seule idée de la belle omelette au
jambon de Bayonne, qui l’attendrait bientôt,
toute fumante et dorée, sur la table du déjeuner,
le fit sourire, et se sentant les jambes engourdies
par le sommeil, il enfonça ses deux
mains dans les poches profondes de son haut-de-chausses,
et fit quelques pas dans la rue
pour se dégourdir et se remettre en appétit.


Il allait ainsi, longeant la grande église et
se dandinant avec béatitude, vers la demeure
de Mgr de Laval, [3] lorsqu’un cri de joyeuse
surprise lui échappa.


Ses regards venaient de tomber sur la rade,
qui alors était parfaitement visible de la
haute ville ; car cet amas de maisons qui s’élèvent
maintenant en face du nouveau bureau
de poste, ne masquait pas la vue en ces temps
reculés, tandis qu’à l’endroit où, quelque
vingt-cinq ans plus tard, devait s’élever le premier
évêché, il n’y avait qu’une seule maison
appartenant au procureur-général, M. Ruette d’Auteuil.[4]


Après un instant de contemplation, il tourna
brusquement sur lui-même et se prit à courir
ou plutôt à rouler vers son logis. Il arriva
chez lui tout essoufflé, et cria en ouvrant la
porte de l’hôtellerie :


— Perpétue !…… Perpétue !


— Allons ! qu’est-ce qu’il y a ? fit dame
Boisdon, qui cassait en ce moment un
œuf frais, dont le jaune en se répandant dans
la poêle, autour de tranches roses de jambon
saupoudrées de brindilles de persil, semblait
un petit lac dont les flots d’or baigneraient des
îlots de corail et d’émeraude.


Boisdon sentit que l’eau lui en venait aux
lèvres.


— C’est bon ! dit-il en clignant de l’œil.
Mais au lieu d’une omelette, c’est dix au moins
qu’il faut faire.


Dame Boisdon se retourna tout d’une pièce,
et se cambrant sur sa hanche droite, le poing
armé d’une énorme cuiller, elle repartit d’un
ton aigre :


— Comment ! Perds-tu la tête, vieux gourmand ?
Dix omelettes pour ton déjeuner !


— Non, non, Pétue, fit Boisdon en passant sa
grosse main sous le menton osseux et pointu
de sa longue et sèche femme. C’est que, vois-tu…
(il était essoufflé) je viens de voir un
vaisseau d’outre-mer… qui entre à pleines
voiles dans le port… Dans un quart d’heure…
il aura jeté l’ancre… Je cours à la basse-ville…
et, sur la chaloupe du père Jérôme
Thibault… je me rends à bord du bâtiment…
ouf !… pour voir s’il y a des gens…
qui se retireront chez nous… chose dont je
ne doute pas. Allons ! vite mon pourpoint,
Pétue, mon pourpoint !


— Eh bien ! laisse-moi le temps d’aller le
chercher. Il est en haut, sur le pied de la
couchette.


De ses deux longues jambes, Perpétue gravit
l’escalier en un clin d’œil et redescendit de
même.


— Allons ! bon ! fit l’hôtelier, et il endossa son
habit avec quelque difficulté. Fais une dizaine
de bonnes omelettes. Il n’est que six
heures. Je serai revenu avant huit avec des
voyageurs, j’espère. Tu tireras aussi un grand
pot de vin d’Espagne, du petit tonneau bleu,
tu sais, celui du fond. C’est du meilleur.


Et Boisdon sortit en trottinant.


— Tiens, le voilà qui oublie son chapeau et
qui part avec son bonnet rouge sur la tête. Ces
hommes ! ils sont tous un peu fous ! Jacques !
Jacques ! dit-elle en se penchant par l’ouverture
de la porte entrebâillée.


Mais son mari ne l’entendait pas et courait
aussi vite que le lui permettaient ses grosses
jambes courtes, vers la rue qui descendait au magasin.[5]


Cependant le navire, à haute poupe et aux [5]
flancs fortement bombés, venait de jeter l’ancre
devant la ville. Des matelots perchés sur les
vergues carguaient la dernière voile. Tout sur
le pont était en mouvement. Le capitaine
donnait ses ordres pour faire descendre les
deux chaloupes à l’eau ; des matelots tiraient
sur les câbles. On entendait le grincement des
poulies, les cris du sifflet du contremaître, et
des jurons qui tombaient de la mâture.


Quelques passagers, debout sur la poupe, regardaient
avec curiosité les soixante-dix maisons[6]
éparses à la basse-ville et sur les
hauteurs de Québec, ainsi que les côtes élevées
et sauvages qui entouraient la ville et dont les
cimes boisées, aux sombres dentelures, se découpaient
hardiment sur l’horizon rosé par les
feux du soleil levant. Parmi ces émigrés
qui avaient ainsi quitté le beau pays de
France pour venir apporter à la colonie naissante
leur contingent de sueurs et de sang, il
en était un surtout, qui se faisait remarquer
par sa bonne mine et son grand air. On voyait
qu’il était gentilhomme.


Pourtant son costume se ressentait, soit
des fatigues du voyage, soit peut-être aussi,
et j’incline à croire cette dernière assertion, du
frottement par trop prolongé de l’aile du temps.
Quoique campé crânement sur l’oreille gauche,
son feutre gris avait évidemment dû voir bien
du pays et essuyer beaucoup d’orages depuis
qu’il était sorti des mains de certain chapelier
de Caudebec. Ses larges bords s’affaissaient
quelque peu et sa couleur grise primitive
tirait singulièrement sur le jaune pâle.


Un pourpoint, sorte de gilet très court, en
drap rouge garni de passements d’or un peu
ternis, enserrait ses épaules, par dessus lesquelles
retombait un ample manteau de
route, en drap couleur de musc, que relevait par
derrière le fourreau d’une épée retenu sur la
hanche gauche par un baudrier encore assez
richement brodé d’argent. Entre les deux
pans de ce manteau, apparaissaient d’abord le
haut-de-chausses, d’une couleur écarlate qui
avait dû être vive quelques mois auparavant,
mais qui tendait maintenant à prendre
une teinte violette, puis les plis bouffants
de la chemise, que le peu de longueur du
pourpoint laissait librement voir au-dessus du
haut-de-chausses. Car la mode du temps le
voulait ainsi.


Enfin de lourdes bottes de voyage, à éperons
d’argent, et dont l’entonnoir affaissé s’évasait
au-dessus du genou, chaussaient ses pieds, petits
comme ceux de tout homme de bonne race.


Malgré l’état assez délabré de son costume,
notre gentilhomme avait bonne et fière mine.
Il était grand, brun, et sa figure longue mais
fine accusait vingt-huit ans. Dominée par un
nez fortement aquilin, sa lèvre supérieure
disparaissait sous une moustache noire, dont
les bouts, soigneusement frisés, serpentaient
coquettement aux coins de sa bouche ferme
et moqueuse, tandis qu’une royale se tordait
en spirale sur un menton avancé, dont la
forme annonçait un joyeux appétit. La mode
de porter la barbe commençait à se passer à
la cour du jeune roi, et pourtant les gens de
guerre conservaient encore ces belles moustaches
du temps de Richelieu, qui donnaient un
air si crâne et que les femmes aimaient tant.


— Cap-de-diou ! s’écria-t-il soudain, (car c’était
un brave enfant de la Gascogne que le
sieur Robert du Portail, chevalier de Mornac)
le beau cap !


Et son œil noir et intelligent montait et se
promenait sur le Cap-aux-Diamants.


— Mais sangdiou ! la pauvre petite ville que
cette capitale où nous venons faire la cour à
dame Fortune !


Il disait cela avec ce diable d’accent gascon,
unique en son genre, et que nous nous garderons
bien de vouloir imiter en ce récit.


Puis, abaissant son regard jusqu’à l’eau :


— Oh ! mais, capitaine, dites donc, quel est
ce gros homme coiffé d’un bonnet rouge, et
qui emplit à lui seul l’arrière de la chaloupe
que l’on voit s’approcher ?


— Ce doit être notre joyeux hôtelier, compère
Jacques Boisdon, répondit le capitaine en se
penchant sur le bastingage pour mieux examiner
ceux qui montaient l’embarcation signalée.


— Celui qui tient l’unique hôtellerie de
Québec ?


— Précisément, et, comme je vous l’ai déjà
dit, c’est chez lui qu’il vous faudra descendre.


La chaloupe du père Jérôme Thibault arrivait
en longeant le navire et la face épanouie
de Jacques Boisdon apparaissait souriante au-dessus
du ventre rebondi qui, à chaque oscillation
du canot, ballottait lourdement sur les
genoux de l’aubergiste.


— Mordiou ! la bonne trogne ! ricana le Gascon.
Si j’avais sur le chaton de ma bague autant
de rubis que ce gaillard en a sur le nez, je
pourrais rebâtir le château de Mornac, ce
pauvre manoir de mes aïeux dans les ruines
duquel nichent en paix les hirondelles. Oh !
cadédis ! la belle outre à gonfler de vin que
cette large panse !


En ce moment, plusieurs interpellations,
parties de tous les points du vaisseau, indiquèrent
au Gascon à quel point l’aubergiste
était populaire parmi les marins.


— Hé ! bon jour, père Boisdon. Comment ça
va-t-il, vieux cachalot ? Et dame Pétue se
porte comme un charme ? Buvons-nous toujours
sec, grosse éponge !


Puis une voix grêle qui descendait du bout
de la grande vergue :


— Père Boisdon, mes amours ! avons-nous
encore de ce bon vieux guildive du petit tonneau
rouge. Hé ! dites donc, vieux loup de terre ?


Boisdon, ahuri par tant de questions, levait
en l’air sa figure apoplectique et criait de sa
voix grasse : 


— Bien, mes enfants, merci ! Oui, oui, nous
avons encore de fines liqueurs, allez !


— Trois bravos pour Boisdon ! dit le capitaine,
qui, depuis son dernier voyage, devait
deux écus à l’aubergiste.


Et de quarante gosiers marins sortirent trois
vociférations, qui causèrent tant d’émotions à
l’hôtelier que sa figure s’empourpra comme s’il
allait être frappé d’un coup de sang.


— Chers bons enfants ! murmurait-il, tandis
qu’une larme furtive glissait de ses yeux pour
se dessécher aussitôt sur sa joue en feu. Allons-nous
nous arroser un peu le dalot du cou pendant
une quinzaine ! Sapreminette !


Dans ses grands moments de joie, le paisible
aubergiste se permettait cet inoffensif juron.


On venait cependant de glisser jusqu’à fleur
d’eau une échelle volante, et les passagers se
préparaient à descendre dans les chaloupes,
lorsque Boisdon cria d’en bas :


— Si quelqu’un de ces messieurs désire loger
à l’auberge du Baril-d’Or, qu’il veuille embarquer
avec moi.


Mornac fut un des premiers qui se rendit à
cette invitation. Un matelot transporta dans
la chaloupe du père Thibault une petite valise
qui contenait tout le bagage et la fortune du
Gascon.


En voyant le mince porte-manteau de son
hôte, l’aubergiste fit la grimace. Pourtant,
lorsque le chevalier mit le pied dans la chaloupe,
Boisdon le salua respectueusement et
lui dit qu’il était flatté d’avoir l’honneur d’héberger
un gentilhomme.


— Qui sait, après tout, s’était dit l’hôtelier,
cette valise peut être remplie d’argent, et notre
hôte payer libéralement.


Quelques personnes prirent place à côté du
chevalier, les autres dans les deux chaloupes
du vaisseau, et ces embarcations se dirigèrent,
à force de rames, vers l’endroit de la basse-ville
où s’élevait encore le magasin construit
par Champlain.


Sur le rivage plusieurs gens attendaient les
arrivants. Car c’étaient des compatriotes, des
amis, des parents peut-être, qu’ils allaient recevoir.
Et n’aurait-on pas aussi de récentes
nouvelles de France, du bon pays des aïeux
dont on conservait si douce souvenance, où les
pères dormaient leur dernier sommeil et que
les enfants ne reverraient probablement jamais.


Des acclamations, des cris de joie et de reconnaissance,
accueillirent les nouveaux venus.


Mornac ne connaissait personne et s’empressait
de débarquer avec sa valise, lorsque l’aubergiste
héla certain gamin de douze ans, qui,
la tignasse ébouriffée, le nez au vent et les
mains dans les poches, regardait chacun d’un
air effrontément inquisiteur.


— Jean ! cria l’hôtelier, arrive ici, petiot, et
monte à la maison le porte-manteau de Monsieur.


C’était le fils aîné de Jacques Boisdon, messire
Jean dont nous avons raconté, dans
François de Bienville, les mésaventures si bien méritées.


Jean s’approcha et fit mine de s’emparer de
la valise du Gascon. Celui-ci s’écria :


— Mais l’enfant va s’éreinter !


— Oh ! non, monsieur, repartit l’affreux gamin :
ça ne pèse pas le diable, vos bagages,
allez !


Et d’un tour de main, il enleva la valise
qu’il mit sur son épaule gauche.


— Mordiou ! maroufle ! s’écria le Gascon,
prétends-tu te moquer de moi ! C’est que je te
couperais la langue, vois-tu !


— Ne lui coupez rien, monsieur le marquis !
s’écria Boisdon. Quoiqu’il n’y paraisse pas,
voyez-vous, mon Jeannot est robuste et aime à
montrer sa force.


— À la bonne heure, sandis ! répondit Mornac.


— Veuillez me suivre, messieurs, dit Boisdon
à ses hôtes, qui prirent avec lui le chemin de
la haute-ville, et s’engagèrent dans la rue Sous-le-Fort.


Boisdon fils les suivait par derrière et murmurait
entre ses dents, en faisant sauter sur ses
épaules le léger porte-manteau du Gascon.


— C’est égal, tout de même, ça ne pèse pas
beaucoup et ça sonne creux. Mais il faudra
dire le contraire pour que Monsieur me donne
des sous.


On voit que le satané garçon avait déjà la
passion du gain bien développée.


Mornac gravissait lestement la rude montée
du fort à la haute-ville. Le poing droit campé
sur sa hanche, la main gauche arrêtée sur la
garde de son épée, la grande plume rouge de
son large feutre frissonnant sous le vent du
matin, il s’en allait la tête haute avec un sourire
dédaigneux aux lèvres, et contemplait les
quelques maisons sombres et d’apparence plus
que modeste qui se dressaient çà et là sur son
passage.


Il eut pourtant un serrement de cœur lorsqu’il
longea le cimetière qui se trouvait alors
occuper cette langue de terre qui descend de
l’édifice du Parlement vers la côte et où l’on
voit encore des pieux de palissade noircis par
la pluie et le temps. Quelques petites croix de
bois, plantées sur de légers renflements de terrain,
rappelaient aux passants que tous, tôt ou
tard, doivent aller dormir dans un semblable
lit de terre et de gazon jusqu’au grand réveil
du jour éternel.


— Est-ce donc ici que je dois laisser mes os ?
se dit le chevalier. Bah ! qu’importe, après
tout. Et, sandis ! ce ne serait pas encore trop
malheureux que de mourir de ma belle mort ;
car on dit que dans ce pays, il est plus rare
d’expirer dans son lit que sous le fer et le feu
des Sauvages.


Pour chasser ces funèbres pensées, il détourna
la tête à gauche et regarda les hautes
murailles du château Saint-Louis, qui se dressaient
fièrement sur le sommet de la falaise.


Comme il arrivait au point culminant de la
côte, ses yeux s’arrêtèrent sur le terrain, vaste
alors, où s’élèvent aujourd’hui le bureau de
poste et le bloc de maisons qui s’étendent
en face.


Une trentaine de cabanes d’écorces, faites en
forme de cône, s’offraient aux regards ébahis de
l’étranger. C’était le « Fort-des-Hurons ».


Ces wigwams servaient d’abri aux quelques
infortunés descendants de la grande nation huronne, qui, naguère encore régnait en souveraine
sur les immenses forêts du Canada.


Décimés, presque anéantis par les Iroquois,
qui de 1648 à 1650, avaient porté le massacre
et la destruction dans les bourgades de Saint-Joseph,
de Saint-Ignace, de Saint-Louis et de
Saint-Jean, les malheureux Hurons avaient dit
adieu aux bords du beau lac qui sera seul à
garder leur nom, et s’en étaient venus chercher
un refuge aux environs de Québec. Il y
avait à peine quelques années qu’ils respiraient
en paix dans l’île d’Orléans, lorsque le tomahawk
iroquois s’en vint les relancer dans un endroit
où les malheureux s’étaient crus un instant à
l’abri de la haine implacable de leurs mortels
ennemis. Beaucoup furent tués, la plus
grande partie emmenés en captivité. Ceux-là
seuls qui purent s’échapper, c’était le petit
nombre, accoururent implorer la pitié des
Français et se placer sous la protection immédiate
des canons et des mousquets d’Ononthio, [7]
c’est-à-dire sous les murs mêmes du Château-du-Fort.
Ce n’est que vers 1676 que les
restes infimes d’une nation, autrefois si puissante
et si fière, enlevèrent leurs wigwams du
Fort-des-Hurons pour aller s’établir à Sainte-Foye,
trois ou quatre milles à l’ouest de Québec.
Quelques six années plus tard, le gibier des bois
voisins étant épuisé, ils allèrent se fixer à
trois lieues de Québec, à la Vieille-Lorette, où
le dernier vrai Huron repose maintenant sous
la terre de l’oubli.


Mornac regardait avec surprise le camp des
Sauvages. De légers flocons de fumée blanche
sortaient en spirale par le haut des wigwams,
dont les pans d’écorce de bouleau se paraient
de peintures bizarres représentant les insignes
du maître qui l’habitait. La plupart des
animaux du pays, depuis l’ours et le loup jusqu’à
la loutre et le rat-musqué, y défilaient
paisiblement sous les yeux surpris du Français.
À la porte des cabanes, les hommes, à moitié
nus, fourbissaient leurs armes, façonnaient des
flèches ou repassaient des peaux d’animaux
récemment tués. Plus loin, des jeunes gens
s’exerçaient à sauter ou à lancer des flèches.
Ici, les vieilles femmes s’occupaient des apprêts
du frugal repas du matin, tandis que de
plus jeunes berçaient un nourrisson dans leurs
bras nus en chantant un air triste et doux.
Quelques jeunes filles, attirées par le passage
des arrivants, se tenaient tout près de la palissade
qui entourait le fort des Hurons. Leur
œil ardent et noir brillait entre les pieux de
l’enceinte, en se fixant sur le chevalier de
Mornac, dont la bonne mine et la fière moustache
faisaient battre bien vite le cœur de plus
d’une d’entre elles.


Le galant gentilhomme rêvait déjà la conquête
de ces yeux noirs, dont le trait de flamme
l’avait transpercé, lorsque Boisdon, ouvrit à ses
hôtes la porte de l’auberge.


Comme le lecteur ne tient guère aux détails
du déjeuner de l’hôtellerie Boisdon, nous le
prierons de nous suivre au second étage de la
taverne du Baril-d’Or, où Boisdon avait conduit
le chevalier, dans une chambre dont la
fenêtre donnait sur la grande place de l’église.


Il pouvait être dix heures. Réconforté par
un déjeuner substantiel, où le bon vin n’avait
certes pas fait défaut, Mornac se tenait accoudé
sur la tablette de la fenêtre ouverte et regardait
au dehors.


Ses yeux, après s’être promenés sur le collège
des Jésuites, dont le long mur de façade,
percé d’une double rangée de croisées, descend
vers la rue de la Fabrique, erraient sur l’embouchure
de la rivière Saint-Charles ; l’espace
sur lequel s’élèvent aujourd’hui le séminaire
et l’Université Laval, ainsi que toutes les maisons
comprises entre les remparts, les rues de
la Fabrique et Saint-Jean et l’Hôtel-Dieu,
n’existant pas encore à cette époque. Tout ce
vaste terrain, jusqu’à la grève, était encore la
propriété des héritiers du sieur Guillaume
Couillard, époux de Guillemette Hébert, fille
du premier colon de Québec. M. Couillard
était mort l’année précédente, le 4 mars 1663,
et sa veuve demeurait dans l’unique maison
qui s’élevait sur la propriété.[8] Ce n’est que
quelques années plus tard que Mgr de Laval
devait acheter ce terrain pour y fonder un séminaire.


Il y avait quelque temps que Mornac laissait
errer ses regards de la rivière Saint-Charles au
fleuve et du fleuve aux grandes montagnes du
Nord qui se coloraient d’une teinte bleu-rougeâtre
sous le soleil de cette matinée d’automne,
quand un bruit de voix et un mouvement
inusité appelèrent l’attention de l’étranger
sur la grande place.


Une trentaine de personnes, des enfants et
des jeunes gens, suivaient un groupe de dix
hommes bizarrement accoutrés, sur lesquels la
curiosité du chevalier se concentra.


Leur tête était nue et leurs cheveux, rasés sur
le haut du front, étaient relevés sur le crâne et
réunis en une touffe du milieu de laquelle s’échappait
une plume d’aigle. Leur visage dont
les pommettes saillantes et le teint cuivré
indiquaient les enfants de la race aborigène
de l’Amérique septentrionale, était curieusement
bariolé de couleurs éclatantes. L’un
avait le nez peint en bleu, l’autre en rouge,
un troisième en jaune ; un quatrième avait
toute la figure noire comme de la suie, à l’exception
du menton, des oreilles, et du front, de
sorte qu’on l’aurait cru masqué. D’autres
avaient de simples lignes de couleurs diverses,
qui leur couraient en zigzag sur le front, le
nez et les joues. Leur cou, le buste et les bras
étaient nus et aussi tatoués de couleurs voyantes,
qui représentaient les insignes de leur tribu et
de leurs exploits. Des colliers de grains de
porcelaine et de griffes d’ours, de loup et
d’aigle entouraient leur cou et retombaient
sur leur poitrine nue. Une peau de daim,
dont le bas était découpé en frange, leur enserrait
la ceinture, où reposaient le tomahawk,
ainsi que le couteau à scalper, et descendait
jusqu’au genou. La jambe et le pied étaient couverts d’un bas-de-chausses aussi en peau de
daim, dont la couture disparaissait sous une
frange aux longues découpures s’agitant à
chaque pas. Retenue sur la poitrine par une
courroie, une robe de peau de castor, de vison,
de loutre ou de martre, leur tombait des épaules
jusqu’au jarret. Du haut en bas de cette sorte
de manteau d’un très grand prix, étaient teintes
de longues raies, également distantes et larges
d’environ deux pouces ; on aurait dit des passementeries.
Au bas de la robe les queues de
vison, de martre ou de loutre pendaient en
franges soyeuses, tandis que la tête de ces animaux
était fixée en haut pour servir d’une
espèce de rebord.


Ces hommes, le chef en tête, marchaient
gravement et sans daigner regarder la foule de
curieux qui les suivaient.


— Cap de diou ! se dit Mornac avec des yeux
tout grands de surprise, voici bien de curieux
personnages !


Et se penchant hors de la fenêtre, il apostropha
Boisdon, qui parlait avec emphase au
milieu de quelques-uns de ses nouveaux hôtes
que l’étrangeté du spectacle avait attirés à la
porte de l’auberge.


— Père Boisdon !


— Monsieur le comte ? fit le digne homme,
qui leva vers la fenêtre sa figure empourprée
par la bonne chère et le vin.


— Quels sont donc ces drôles ?


— C’est une députation d’Iroquois que M. le Gouverneur
doit recevoir ce matin.


— Oh ! oh ! sandiou ! ce sont là ces croque-mitaines
qui font tant de peur aux grands enfants
de la Nouvelle-France !


Puis, à demi-voix :


— Mais à propos du Gouverneur, n’est-il pas
temps de lui demander audience afin, d’abord,
de lui remettre des dépêches de la cour, et ensuite
de le prier de s’intéresser en ma faveur ? 


— Monsieur Boisdon ! cria-t-il de nouveau.


— Qu’y a-t-il à votre service, monsieur le
comte ?


— Pouvez-vous me faire conduire au château
Saint-Louis ?


— Certainement. Jean, holà ! Tu vas guider
M. le comte au château.


Le gamin, qui espérait entrer à la suite du
gentilhomme et assister ainsi à la réception
des Iroquois, accepta avec enthousiasme.


Mornac sortit les dépêches de sa valise, les
mit dans la poche de son pourpoint, reprit son
épée qu’il avait quittée pour se mettre à table,
descendit dans la rue et suivit Boisdon fils.
Celui-ci, fier d’escorter un gentilhomme et de se
rendre au château, jetait des regards vainqueurs
sur les connaissances de son âge qui flânaient
dans la rue et contemplaient avec envie leur
heureux ami Jean Boisdon.



 


	↑ La rue Notre-Dame prit plus tard le nom de 
M. de Buade, comte de Frontenac, lorsque ce gentilhomme devint gouverneur du Canada.

	↑ Parmi les actes officiels qui nous restent du Conseil établi à Québec par M. d’Ailleboust et d’après un règlement royal donné le cinq mars 1648, on en trouve un en date du 19 septembre de la même année, par lequel Jacques Boisdon est établi hôtelier à l’exclusion de tout autre. « Il se logera, » y est-il dit, « sur la grande place, près de l’église, afin que tous puissent aller se chauffer chez lui… Il ne gardera personne pendant la grand’messe, le sermon, le catéchisme et les vêpres. » Cet acte est signé par M. d’Ailleboust, gouverneur, le Père J. Lalemant, et les sieurs de Chavigny, Godefroy et Giffard.

	↑ En 1664, Mgr de Laval demeurait dans une maison bâtie à l’endroit où s’élève aujourd’hui celle de la Fabrique de la cathédrale, à côté du presbytère de la haute-ville. On voit cependant, sur un plan de Québec, fait en 1660 et intitulé : « Vray plan du haut et bas de Québec Comme Il est en Lan 1660. » on voit, dis-je, que Mgr de Laval avait d’abord occupé la maison de Mme de la Pelleterie, près du couvent des Ursulines.

	↑ C’est sur ce terrain que sont aujourd’hui construits les bâtiments de notre Parlement provincial.

	↑ C’est ainsi que se nommait alors la côte de Lamontagne. M. l’abbé Laverdière, l’érudit annotateur de cette belle édition des œuvres de Champlain que tous connaissent, prétend que le nom de la côte de Lamontagne lui vient d’un individu qui s’appelait ainsi et demeurait quelque part sur le parcours de la côte. Chacun sait que le Magasin se trouvait au lieu où s’élève aujourd’hui l’église de la basse-ville, et que c’était le premier édifice construit à Québec du temps de Champlain.

Depuis que ces lignes ont été écrites, notre cher abbé Laverdière est mort, emportant avec lui dans la tombe la solution d’une foule de problèmes historiques connue de lui seul et les regrets universels de tous ceux qui, en Canada, s’occupent d’exhumer les souvenirs de notre histoire de la poussière du passé.

	↑ Tel était le nombre d’habitations qu’il y avait alors à Québec. Voir l’histoire du Canada de M. Ferland, tome II, page 37 (en note.)

	↑ Les Sauvages désignaient ainsi les gouverneurs français. Ce nom qui signifiait grande montagne et qui était la traduction sauvage de celui de Montmagny, s’étendit ensuite à tous les gouverneurs qui succédèrent à celui-là.

	↑ Il y a une couple d’années que M. l’abbé Laverdière a trouvé, près de la porte qui conduit du Grand-Séminaire au jardin, les ruines du mur de fondation de cette maison.









 CHAPITRE II. 
harangues et pirouettes.


La résidence des gouverneurs français, appelée
Château-du-Fort ou Saint-Louis, s’élevait
sur les fondations mêmes qui soutiennent encore
aujourd’hui la terrasse Durham. Commencé
par Champlain, le château avait été
peu à peu agrandi, amélioré, fortifié par M. de Montmagny
et ses successeurs. Dominant la
basse-ville et perché sur le bord de la falaise,
à cent quatre-vingts pieds au-dessus du fleuve,
le donjon formait un grand corps de logis de
deux étages, ayant cent vingt pieds de longueur,
aux deux pavillons qui composaient des avant
et arrière-corps.


Sur la façade du bâtiment régnait une longue
terrasse, qui surplombait le cap et communiquait
de plein pied avec le rez-de-chaussée.


Un grand mur d’enceinte, flanqué de deux
bastions, mais sans aucun fossé, défendait le
château du côté de la ville.


À cette époque, le gouverneur-général était
M. de Mésy, vieux militaire et ancien major
de la citadelle de Caen. Son prédécesseur, M. d’Avaugour,
ayant été rappelé en France par
suite des démêlés qu’il avait eus avec Mgr de Laval,
au sujet de la traite de l’eau-de-vie,
l’évêque de Québec avait demandé à la cour
de choisir lui-même le futur gouverneur ; ce
qui lui avait été accordé. Le prélat avait désigné
M. de Mésy, l’un de ses anciens amis.
Mais il se repentit bientôt de son choix. Car à
peine le nouveau gouverneur fut-il arrivé à
Québec, que la guerre éclata entre l’évêque et
lui. L’élection du syndic des habitants mit le
feu de la discorde au sein du Conseil Souverain.
La plus grande partie du Conseil était
opposée au principe électif et repoussa trois
fois l’élection du syndic. Pour faire triompher
ses idées, certainement plus libérales alors
que celles de la majorité dirigée par
l’évêque, le gouverneur suspendit plusieurs
membres de leurs fonctions, et força le procureur-général
Bourdon, ainsi que le conseiller
Villeraye, à s’embarquer pour l’Europe.


Quoiqu’on ne puisse approuver l’opportunité
de ces mesures, il résulte de tous ces tiraillements
et des scènes violentes qui s’ensuivirent
entre le gouverneur et l’évêque, que si M. de Mésy
se montra trop ardent, trop emporté,
trop irréfléchi dans ses procédés, Mgr de Laval,
de son côté, ne mit peut-être pas assez
de soin à se concilier l’esprit altier de son ex-ami
par quelques concessions habiles. D’ailleurs
les querelles que le même prélat eut plus
tard avec M. de Frontenac, prouvent que monsieur
l’évêque, ainsi qu’on disait alors, était
très entier dans ses opinions, et que le sang
royal qui coulait dans ses veines s’échauffait
fort facilement dès qu’on faisait mine de froisser,
tant soit peu, les idées éminemment autocratiques
qu’il tenait de son auguste cousin Louis XIV.


Mornac s’était fait annoncer et venait d’être
introduit auprès du gouverneur, qui avait ordonné
de le faire entrer immédiatement en apprenant
que le gentilhomme était porteur de
dépêches de la cour.


Après l’avoir salué cordialement et avoir
reçu des mains du chevalier le pli scellé des
armes royales, M. de Mésy pria son hôte de
s’asseoir.


D’une main dont il s’efforçait en vain de
dissimuler l’agitation, M. de Mésy rompit le
cachet du message de Colbert, et se mit à parcourir
la lettre d’un regard fiévreux.


Mornac le regardait. Soudain il le vit pâlir, tandis que ses doigts crispés froissaient la dépêche.


Colbert, au nom du roi, reprochait vertement
à M. de Mésy ses violences envers l’évêque
et le conseil, et lui annonçait que M. le marquis de Tracy,
MM. de Courcelles et Talon, étaient chargés de faire son procès dès leur
arrivée à Québec.


Une larme d’indignation glissa sur la joue
ridée du vieux soldat. Un éclair enflamma
ses yeux. Il fut près d’éclater. Mais il se
maîtrisa presque aussitôt en se rappelant qu’il
n’était pas seul. Puis, après avoir avalé un
sanglot prêt à lui échapper, il poursuivit la
lecture de la dépêche. On lui annonçait le
prochain départ du régiment de Carignan pour
le Canada, tout en lui enjoignant de ne faire
aucune concession aux Iroquois, vu que les
secours de troupes qu’on allait envoyer à la
Nouvelle-France, mettraient bientôt les colons
en état de dompter la fierté des Cinq Cantons.


Enfin Colbert recommandait le chevalier de
Mornac à M. de Mésy.


Celui-ci, qui avait eu le temps de se remettre
un peu, dit au gentilhomme :


— Soyez certain, monsieur le chevalier, que
je ferai tout en mon pouvoir pour vous être
utile. Malheureusement, je ne vois guère la
possibilité de vous obliger immédiatement.
Revenez dans peu de jours et nous verrons à
vous donner quelque chose à faire, soit pour le
service du roi, soit dans la traite des pelleteries
pour votre propre compte.


Mornac s’inclina et remercia le gouverneur.


— Maintenant, reprit ce dernier, il me faut
donner audience à une députation d’Iroquois,
dont je n’augure rien de bien satisfaisant. Souhaiteriez-vous
d’assister à cette assemblée, Monsieur de Mornac ?


— Je vous serais infiniment obligé de m’y autoriser.


— Veuillez alors venir avec moi.


Le gouverneur, suivi de Mornac, se dirigea
vers la grande salle du château.


La plupart des notables de Québec s’y trouvaient
déjà réunis, lorsque MM. de Mésy et Mornac
y entrèrent.


C’était d’abord le supérieur des Jésuites
(l’évêque avait refusé de s’y rendre), les conseillers,
l’épée au côté comme leur charge leur
en donnait le droit, puis le procureur-général
Denis-Joseph Ruette, sieur d’Auteuil, MM. Le
Vieux de Hauteville, lieutenant général de la
sénéchaussée, Louis Péronne de Mazé, capitaine
de la garnison du fort de Québec et conseiller,
Aubert de la Chenaye, commis général,
Charles Le Gardeur de Tilly, J.-Bte. Le Gardeur
de Repentigny, Claude Petiot des Corbières,
chirurgien, Blaise de Tracolle, médecin, et
bien d’autres dont les noms m’échappent.[1]


Comme la députation iroquoise ne s’était pas
encore fait annoncer, M. de Mésy présenta le
chevalier de Mornac à l’élite de la société
québecquoise, réunie au château. On fit le plus
bienveillant accueil au jeune homme, que M. Ruette d’Auteuil
invita même à aller passer
la soirée chez lui, en compagnie de quelques
amis qu’il devait réunir.


Mornac accepta avec joie, se montra sensible
à tous ces bons procédés, et commençait
à répondre au grand nombre de questions qu’on
lui posait sur l’état de la France lors de son
départ, quand la porte s’ouvrit pour donner
passage aux députés iroquois.


Le silence se fit dans la grande salle ;
le chef de la députation s’avança vers M. de Mésy,
aux côtés duquel s’étaient rangées les
personnes que nous avons mentionnées plus
haut.


C’était un fameux capitaine agnier que ce
chef, et redoutable autant par sa bravoure que
par son épouvantable cruauté. Des Français,
qui avaient été prisonniers dans le grand village
agnier, avaient surnommé ce farouche
guerrier, Néron. Il avait autrefois immolé
quatre-vingts hommes aux mânes d’un de ses
frères, tué en guerre, en les faisant tous brûler
à petit feu, puis en avait massacré soixante
autres de sa propre main. Pour perpétuer le
souvenir de cette horrible hécatombe, il en
avait fait « tatouer les marques sur sa cuisse
qui, pour ce sujet, paraissait toute couverte
de caractères noirs ».[2]


Le nom qu’il avait reçu de sa famille était
Griffe-d’Ours. Mais celui qui lui plaisait le
plus et qu’il s’était donné lui-même était la
Main-Sanglante.


Bien qu’elle dépassât la moyenne, sa taille
n’était pas très élevée ; mais larges étaient ses
épaules, et tout du long de ses bras l’on
voyait s’entrecroiser des réseaux de muscles
puissants. Sur un cou épais reposait une grosse
tête, au front et au menton fuyants. Les yeux
petits et bruns, brillaient à fleur de l’orbite,
tandis que le nez écrasé semblait se confondre
avec la bouche, saillante et carrée comme le
museau d’une bête fauve. En un mot, c’était une
vraie tête d’ours plantée sur un corps d’homme,
à la charpente lourde et aux appétits féroces
comme l’animal auquel il ressemblait.


Malgré le tatouage qui couvrait sa figure, et
ses cheveux rasés sur la plus grande partie du
crâne, l’Iroquois paraissait avoir quarante ans.


Le hasard avait voulu que le chef agnier appartînt
à la tribu de l’Ours. Aussi Griffe-d’Ours
portait-il bien son nom. Quant à celui
de Main-Sanglante, on sait déjà s’il était
usurpé.


Le gouverneur s’assit dans un fauteuil, et sa
suite à ses côtés ; les députés iroquois s’assirent
sur une natte, aux pieds de M. de Mésy,
pour marquer plus de respect à Ononthio.


Tout le milieu de la place était vide, afin
que l’orateur iroquois pût faire ses évolutions
sans embarras. L’éloquence des Sauvages exigeait
beaucoup de mouvement, et s’exprimait autant par des gestes très animés, même des
bonds, que par la parole.


L’un des Iroquois, porteur d’un long calumet
tout bourré de pétun, l’alluma et le présenta
au chef. Celui-ci le prit, fuma gravement
quelques bouffées, et passa la pipe au
gouverneur, qui dut en faire autant. Lorsque
le calumet de paix eut circulé par toutes les
bouches françaises, il revint aux Iroquois, qui
achevèrent de consumer le tabac qu’il contenait.


Durant ce temps, Mornac s’essuyait la bouche
à la dérobée.


— Mordiou ! grommelait-il, c’est un cérémonial
assez malpropre que celui-là !


Les Iroquois avaient apporté vingt colliers
de grains de porcelaine, [3] qui représentaient
les différentes propositions à faire. Toutes
avaient rapport à la paix dont la conclusion
faisait l’objet de cette ambassade. Chaque collier
avait une signification particulière. L’un
aplanissait les chemins, l’autre rendait les rivières
calmes, un troisième enterrait les
haches de guerre, d’autres signifiaient qu’on
se visiterait désormais sans crainte et sans défiance,
les festins qu’on se donnerait mutuellement,
l’alliance entre toutes les nations, et le reste.


Griffe-d’Ours s’expliquait passablement en
français. Il l’avait appris des nombreux captifs
que les Agniers emmenaient dans leur
bourgade.


Il se leva lorsque la pipe fut éteinte, et prit
un collier, qu’il présenta au gouverneur en lui
disant :


« Ononthio, prête l’oreille à ma voix ; tous
les Iroquois parlent par ma bouche. Aucun
mauvais sentiment ne se cache en mon cœur,
et mes intentions sont droites comme la flèche
d’un guerrier. Nous savions bien des chansons
de guerre (nos mères nous en ont bercés) ;
mais nous les avons toutes oubliées, et nous ne
connaissons plus que des chants de paix et
d’allégresse. »


Il s’arrêta et se mit à chanter. Ses collègues,
s’étant aussi levés debout, marquaient la mesure
avec leur hé ! qu’ils tiraient du fond de leur
poitrine, se promenaient à grands pas et gesticulaient
d’une étrange manière.


Mornac ouvrait des yeux grands comme des
piastres d’Espagne, et retenait à grand’peine
un fou rire qui lui chatouillait la gorge.


Au bout de quelques instants, le chant cessa ;
les Iroquois se rassirent, à l’exception de
Griffe-d’Ours, qui continua sa harangue en ces
termes :


« Voyant la sincérité de ses enfants, Ononthio
leur fera sans doute l’honneur de vouloir
travailler à la paix dans leurs cabanes. Ce
n’est pas que nous soyons forcés de la demander.
Oh ! non. Nos guerriers sont venus plus
souvent jeter leurs cris de guerre aux portes de
vos bourgades que nous n’avons vu les soldats
blancs du haut des palissades de nos villages.


« Celui qui a fait le monde m’a donné la
terre que j’occupe ; j’y suis libre ; nul n’a le
droit de m’y commander ; mais personne ne
doit trouver mauvais que je mette tout en
usage pour empêcher que la terre ne soit continuellement
troublée. Nous sommes las d’un
massacre d’hommes qui devraient vivre en
frères. Nos bras se refusent à frapper davantage,
et nos haches de guerre glissent de nos
mains engourdies, et retombent sans force sur
le bord du sentier. Sans nous baisser pour les
ramasser, nous venons trouver notre père
Ononthio ; et, moi, qui parle au nom de tous,
je me lève, je lui tends ce collier et lui dis :
accepte-le, mon père, et nos haches se couvriront
de terre, et les enfants ne sachant plus où
les retrouver, les laisseront se rouiller dans
l’inaction pour toujours. »


Il prit successivement dix-sept autres colliers,
et se donna beaucoup de mouvement pour
en expliquer la destination. Tantôt il se baissait
comme pour arracher une pierre ou un
tronc d’arbre du milieu d’un sentier, afin de
signifier que le chemin allait être aplani par
la paix ; tantôt il feignait de ramer longtemps,
ce qui voulait dire que les rivières couleraient
désormais paisibles depuis Agnier jusqu’à Québec,
sans qu’aucune embûche n’en en troublât le
parcours.


Rien qu’à le voir se démener ainsi, Mornac
suait à grosses gouttes.


– Drôle d’éloquence, sandis ! pensait-il.


Enfin Griffe-d’Ours s’empara du dernier collier
et dit sur un ton plus triste :


« Tandis que je venais trouver mon père, il
me semblait entendre des voix plaintives qui
s’élevaient de terre. D’abord, je crus m’être
trompé ; je ne voyais que l’herbe qui poussait
verte et serrée sur les bords du sentier dans lequel
mon pied marchait librement. Les mêmes
lamentations déchirant toujours mon oreille, je
m’arrête encore. Je me penche vers la terre
et j’entends plus distinctement ces voix. Elles
s’écriaient : « Mon fils, mon frère, mon cousin
chéri, ne reconnais-tu donc pas la voix de tes
parents couchés sur le sentier de guerre par les
balles des blancs ? Oh ! oui, n’est-ce pas ? car
tu t’en vas nous venger ? » Non, chers parents,
répondis-je, en contenant les transports de ma
douleur. Vous n’avez été déjà que trop vengés.
Si Ononthio penchait aussi son oreille
vers le gazon qui verdoie aux alentours de ses
villages, les cris de ses enfants que nous avons
immolés feraient aussi saigner son cœur, et la
guerre n’aurait plus de fin. Aussi m’en vais-je
le trouver et lui dire : « Mon père, si ceux qui
sont déjà morts se plaignent tant, que sera-ce
donc, si nos combats durent encore de longues
années ? Les sanglots des trépassés deviendront
si bruyants que notre sommeil même en sera
troublé, et leurs sollicitations de vengeance si
pressantes que la guerre ne finira que par l’extinction
de l’une ou de l’autre race. »


« Me voici, et je jette cette pierre (il
montrait le dernier collier,) sur la sépulture de
ceux qui sont morts pendant la guerre, afin que personne ne s’avise d’aller remuer leurs os, et
qu’on ne songe plus à les venger. » [4]


Cette fière harangue indique à quel point en
était arrivée la morgue iroquoise par suite du
succès des armes des Cinq Cantons.


Aussi, malgré les ouvertures de paix présentées
par la députation, M. de Mésy, qui savait
combien de fois les Français avaient été trompés
par de semblables propositions, se leva, après
avoir consulté ceux qui l’entouraient, et répondit :


« Je suis touché de la démarche de mes fils,
et je la veux bien croire sincère ; mais comment
se fait-il que vous prétendiez parler au
nom des Cinq Cantons tandis que je ne vois ici
que des envoyés d’Agnier, de Goyogouin et de
Tsonnontouan ? Si les cinq grandes tribus
iroquoises demandent la paix, pourquoi n’y en
a-t-il que trois qui m’aient envoyé des ambassadeurs ? »


Griffe-d’Ours ne répondit pas, le gouverneur
reprit :


« Le grand chef des Agniers a bien eu raison
de dire que les Iroquois n’ont malheureusement
que trop massacré de Français ; et
si vous voulez apaiser les mânes de vos parents,
nous ne saurions calmer celles de nos
frères que vous assassinez traîtreusement
chaque jour. Les lamentations de mes fils
trépassés ont traversé l’Océan. Le grand
Ononthio, mon maître, les a entendues par-delà
l’immense lac salé. Il vient de m’écrire
qu’il enverra bientôt à ses enfants du
Canada une troupe de guerriers assez nombreuse
pour aller raser vos bourgades, massacrer
tous vos combattants et amener captives
à Québec les femmes des Cinq Cantons
pour nous aider à cultiver nos champs.


« Je ne saurais donc rien conclure maintenant.
Lorsque nos troupes seront arrivées,
si vous voulez vraiment la paix, revenez
alors, accompagnés des députés des Cinq
Cantons, en ayant soin d’amener avec
vous des otages pour la garantie des négociations,
et des présents pour apaiser les parents
de ceux qui sont tombés sous vos coups.
Alors le grand Ononthio décidera. »


— « Tes enfants, repartit Griffe-d’Ours, n’étaient
pas assez nombreux, et trop étroit était
leur canot pour t’apporter des présents.
Mais voici trois de mes frères d’Agnier, de
Goyogouin et de Tsonnontouan qui veulent
bien rester avec toi comme otages. »


—  « Ils sont les bienvenus, répliqua le gouverneur,
et je les traiterai comme s’ils étaient
mes fils, pendant toute la durée de leur séjour
près de moi.


« Maintenant, que le chef et les guerriers
qui l’accompagnent veuillent bien passer
avec moi sur la terrasse du château, afin
qu’on dresse ici la table d’un repas que je
leur offre au nom d’Ononthio ! »


M. de Mésy tenait à bien traiter les députés.


Puis, s’adressant aux gens de sa suite :


— Vous voudrez bien, Messieurs, vous joindre
à nous.


Un valet ouvrit les deux battants de la porte
qui donnait sur la terrasse, et M. de Mésy
s’effaça pour laisser défiler ses hôtes. Le dernier
d’entre eux, il y en avait au moins trente,
venait à peine de mettre le pied sur la galerie,
lorsqu’un craquement prolongé se fit entendre
sous leurs pas.


Instinctivement chacun veut se précipiter
vers la porte. Mais ce brusque mouvement
achève de briser les poutres vermoulues de la
terrasse, qui, trop vieille et trop faible pour
supporter autant de monde, s’effondre avec fracas
sur le flanc de la falaise.


Un grand cri d’effroi retentit, et tous, militaires,
conseillers et Sauvages, tombent, roulent
pêle-mêle avec les tronçons de la terrasse, qui
s’écroule sur le roc à vingt pieds de hauteur.


Seul, le gouverneur, qui allait suivre ses
hôtes, est resté dans l’embrasure de la porte, un
pied dans le vide. Pâle, il se jette promptement
en arrière, et regarde avec stupeur cet
amas d’hommes et de débris qui grouillent à
ses pieds.


Heureusement qu’à cette époque le flanc de
la falaise était encore garni de quelques arbres
et d’arbustes, qui arrêtèrent la chute de la galerie ;
car si le roc eût été dénudé comme aujourd’hui,
ils eussent été précipités à plus de cent
quatre-vingts pieds.


Tous ceux qui étaient tombés s’accrochaient
aux branches et aux racines pour s’empêcher
de glisser sur la pente rapide du rocher. Au-dessus
des clameurs générales retentissaient les
sonores jurons de Mornac. Précipité d’en haut
l’un des premiers, le Gascon avait reçu tout le
choc et le poids du corps de Griffe-d’Ours, qui
lui était tombé à califourchon sur les épaules.


— Mordious ! s’écriait-il en se démenant
comme un diable, allez-vous bien descendre de
sur mon dos ! Eh ! là, sandis ! Monsieur le
Sauvage, vous n’êtes pas une plume, savez-vous !
Cap-de-dious ! vous m’éreintez !…


Un soubresaut désarçonna son cavalier, qui,
surpris de la brusque dégringolade de la galerie
et saisi d’un soupçon de trahison, tira tout
aussitôt de sa gaine le couteau à scalper qu’il
portait à la ceinture, et fit mine de se jeter sur
le chevalier.


— Tout beau ! Monsieur l’Iroquois ! s’écria
Mornac en dégainant aussi, parce que nous
avons failli nous rompre le col ensemble, faudra-t-il
maintenant nous couper la gorge ?


Un éclair de réflexion démontra à Griffe-d’Ours
que la chute de la galerie, qui avait indistinctement
entraîné avec elle Sauvages et
blancs, ne provenait que d’un simple accident,
et il rengaina son couteau.


Mornac grommelait tout en se retenant aux
branches d’un sapin rabougri :


— Par la corbleu ! le guignon me poursuit
jusqu’ici ! Je croyais pourtant bien qu’il m’avait
lâché à Brest, où j’ai perdu, sur une carte,
la veille de mon départ, les dernières mille
pistoles, ou à peu près, qui me restaient de
tout l’héritage de mes vénérables aïeux !


Il fut interrompu dans ses réflexions mélancoliques
par un nouveau cri d’effroi.


Penchés sur la cime du roc, les acteurs de
cette scène tragi-comique regardaient en bas.


Mornac se pencha comme les autres. 


Il vit trois des Sauvages de l’ambassade qui
glissaient sur la pente de la falaise avec une
rapidité vertigineuse. Les malheureux avaient
cependant gardé tout leur sang-froid, car ils
descendaient sans rouler, et restaient assis en
se retenant à chaque branche, à toute racine,
à la moindre aspérité de rocher, qui faisaient
saillie sous leurs mains.


En trois secondes, ils touchèrent la base du
roc et se relevèrent sains et saufs.


Mais le merveilleux ne devait pas en rester
là. Car bien loin de s’arrêter et de se tâter
pour constater s’ils sont intacts dans tous leurs
membres, les trois Iroquois bondissent aussitôt
sur leurs pieds, courent avec d’énormes enjambées
dans la rue Champlain, et se glissent
entre les maisons, encore clairsemées à cette
époque, pour apparaître bientôt après sur la
grève du Cul-de-Sac.


Là, couchés sur le flanc, dormaient les légers
canots d’écorce des ambassadeurs iroquois.


En prendre un sur leurs épaules et le porter,
toujours au pas de course, jusqu’à l’eau du
fleuve, est pour eux l’affaire d’un moment. Les
trois Sauvages, se retournant vers la ville, jettent
alors trois cris de défi, qui montent en
hurlements prolongés vers le château. Puis ils
sautent dans la pirogue, saisissent les avirons,
et, d’une main prompte et sûre font bondir en
avant le canot, qui fend l’onde avec la rapidité
de la flèche et disparaît en un instant derrière
l’angle abrupt du Cap-aux-Diamants.


Ceux qui s’enfuyaient ainsi avec tant de
précipitation, étaient les trois otages que Griffe-d’Ours
avait dit devoir rester avec M. de Mésy.


Un quart d’heure après, les autres acteurs
de ce drame, qui avait failli tourner à la tragédie,
s’époussetaient dans la salle du château en
riant de leur mésaventure. À part quelques
contusions reçues, personne n’était sérieusement
blessé.[5]



 


	↑ Pour constater la précision de ces détails qu’on feuillette le « Dictionnaire Généalogique » de M. Tanguay. Ce précieux ouvrage m’a été d’une grande utilité.

On a remarqué, sans doute, que l’intendant ne figure point parmi ces personnages ; c’est que M. Robert, conseiller d’État, le premier qui ait été nommé intendant de justice, de police, de finance et de marine pour la Nouvelle-France, ne vint jamais au Canada. M. Talon, qui arriva à Québec en 1665, est le premier qui ait exercé cet emploi dans la Nouvelle-France.

	↑ Historique. Voir les « Relations des Jésuites, » Vol. III, 1663, ch. IX, p. 28.

	↑ Avant l’arrivée des Européens dans le pays, les Sauvages confectionnaient ces colliers avec l’intérieur de certains coquillages ; mais comme ces wampums leur coûtaient beaucoup de travail, ils leur préférèrent bientôt les colliers de verroterie, dès que les blancs vinrent en contact avec les aborigènes de l’Amérique septentrionale.

	↑ Plusieurs phrases de cette harangue sont tirées des relations du temps.

	↑ Cet incident est historique. Il est ainsi raconté dans la Relation des Jésuites de 1668. À l’une des assemblées tenues à Québec à l’occasion d’une ambassade iroquoise, assistaient des Français et des Sauvages alliés, qu’on avait convoqués pour délibérer. « Ceux qui s’y trouvèrent s’étant glissés en grand nombre de la salle du château dans une galerie qui regarde sur le grand fleuve, cette galerie ne se trouva pas assez forte pour soutenir tant de monde, si bien qu’elle se rompit, et tous les Français et les Sauvages, les libres et les captifs, se trouvèrent pêle-mêle hors du fort, sans avoir passé par la porte. Personne, Dieu merci, ne fut notablement endommagé. »









 CHAPITRE III. 
gasconnades et sauvageries.


— À votre santé, chef, s’écria Mornac en vidant
d’un seul trait un grand gobelet de vin
d’Espagne.


— Oah ! répondit Griffe-d’Ours en l’imitant.


Il était trois heures de l’après-midi.


Un gai rayon de soleil qui tombait sur les
fenêtres de l’hôtellerie de Jacques Boisdon,
venait se jouer sur le bord luisant des gobelets
d’étain et d’un lourd broc, rempli de vin,
reposant sur une table massive, auprès de laquelle
étaient assis le chevalier Robert de
Mornac et le chef agnier Griffe-d’Ours surnommé
la Main Sanglante.


Vivement éclairées par la gerbe de lumière,
qui faisait étinceler comme autant de rubis les
gouttelettes de vin rouge répandu sur la table,
les figures du gentilhomme et de l’Iroquois
présentaient le plus curieux contraste. Animé
par la douce chaleur du vin, le visage de
Mornac exhalait un air de gaieté satisfaite et
spirituelle. Les longues boucles de ses cheveux
frisés en torsades frissonnaient de plaisir
sur ses tempes et son front ouvert, tandis que
sa longue moustache brune semblait se tordre
d’aise et sourire au contact de la fine liqueur
qui empourprait ses lèvres.


Au contraire, la figure luisante et tatouée du
Sauvage respirait cet abrutissement féroce que
les boissons spiritueuses produisent habituellement
sur les organisations vulgaires et brutales.
Les lèvres de l’Iroquois se crispaient
sur ses dents ; les pommettes saillantes de ses
joues peintes en bleu, prenaient une teinte
violacée par suite de la pression du sang sous
cette couche de fard, tandis que ses yeux, démesurément
ouverts, s’injectaient de fibrilles
rouges et que sa touffe de cheveux, droite sur le
sommet du crâne et surmontée d’une longue
et noire plume d’aigle, s’agitait menaçante à
chaque mouvement de tête.


Inconsidéré dans ses désirs, suivant toujours
l’impulsion du moment, Mornac s’était imaginé,
au sortir du Château Saint-Louis, d’emmener
Griffe-d’Ours à l’auberge et de le faire
boire, afin, s’était-il dit, de constater combien
une brute d’Iroquois pouvait tenir de mesures
de vin. De la conception à la réalisation de
ce beau dessein, Mornac ne laissa pas s’écouler
une minute. L’idée lui en paraissait très-drôle,
et le Gascon ne reculait jamais devant
un caprice de sa folle imagination.


Il avait bien eu aussi la pensée vague de faire
parler le Sauvage sur les mœurs et les usages
des Iroquois, dont l’étrangeté de costume et de
langage, jointe à la terrible réputation dont ils
jouissaient jusqu’en France, avaient excité au
plus haut point sa curiosité. Mais à peine
était-il attablé depuis cinq minutes avec le
chef agnier, qu’il s’aperçut qu’il n’en pourrait
rien tirer. Car celui-ci (on connaît la terrible
passion des Sauvages pour les boissons enivrantes)
avait absorbé le vin qu’on lui offrait
si volontiers, d’une manière à s’affaisser bientôt
sous l’ivresse.


À toutes les questions de Mornac, il répondait
par un regard de bête fauve, remplissait
son gobelet, le vidait d’un seul coup et glapissait
d’une voix rauque : Oah !


Quelques buveurs, attablés dans un coin plus
sombre de la taverne, regardaient avec stupeur
cette scène étrange, et se demandaient si
le féroce enfant des bois n’allait pas, dans son
ivresse, se jeter sur eux pour les égorger.


Seul, Mornac ne semblait nullement songer
qu’il courait un danger, et son œil curieux se
promenait sur son étrange vis-à-vis, tandis
que sa main longue, mais fine, jouait avec les
boucles soyeuses de sa chevelure.


— Ces longs cheveux de mon frère blanc
feraient un beau scalp, bégaya tout à coup
Griffe-d’Ours entre deux hoquets.


— Tu crois, mon vieux ! repartit le Gascon
en éclatant de rire. Si ma chevelure te plaît
de la sorte, je t’assure, mordious ! que j’y tiens, pour le moins, autant que toi ; et cette longue
épée, que voici partage absolument, sur ce
point, ma manière de penser.


— Oah ! ricana Griffe-d’Ours.


— Oah ! répéta Mornac en caressant le pommeau
d’argent ciselé de sa bonne lame.


Un éclair courut sur la prunelle fauve du
Sauvage, qui étendit soudain le bras vers le chevalier,
mais se contenta pourtant de saisir le
broc de vin rouge et d’en verser ce qu’il contenait
dans son gobelet, qu’il vida les yeux
fixés sur le Gascon.


— Holà ! père Boisdon ! s’écria Mornac, en
frappant la table avec le cul du broc. À boire,
respectable hôtelier ! l’air de la Nouvelle-France
me dessèche la gorge.


— Par saint Jacques, mon patron vénéré,
murmura le timoré Boisdon, à l’oreille du jeune
homme, vous allez, bien sûr, être cause d’un
malheur, monsieur le chevalier ! Ne voyez-vous
pas qu’il est gris ?


— Sois tranquille ; avant dix minutes je le
saoule et le couche sous la table. J’en ai terrassé
de plus forts, va, cap-de-dious !


— Mon Dieu ! mon Dieu ! que va-t-il arriver !
soupira Boisdon en descendant à la cave.


Et dans le coin sombre, les buveurs ne buvaient
plus. Ils auraient bien voulu sortir ;
mais l’Iroquois se trouvait près de la porte,
et ils craignaient qu’il ne vînt à se jeter brusquement
sur eux.


Boisdon s’approcha timidement de la table,
dont il s’éloigna aussitôt après y avoir déposé
le broc demandé.


Mornac remplit le gobelet du Sauvage, ainsi
que le sien qu’il but, en savourant chaque gorgée
avec de petits claquements de langue approbateurs.


Le regard du Sauvage se fixait de plus en
plus sur la tête du gentilhomme. Par trois
fois il remplit et vida son gobelet sans quitter
des yeux les boucles frisées du chevalier.


— À la longue vieillesse de ma chevelure, fit
Mornac qui but un rouge bord, et puisse-t-elle
blanchir en paix sur mon crâne !


À ce défi, Griffe-d’Ours poussa un rugissement
et s’élança vers Mornac en brandissant
son couteau.


Il avait grand-peine à se tenir sur ses jambes.


Prompt comme l’éclair, le Gascon lui saisit
le poignet qu’il lui tordit en l’attirant vers la
terre.


Le Sauvage tomba d’abord sur le genou, puis
s’affaissa près de table, sous laquelle Mornac
le poussa du pied. L’Iroquois était ivre-mort.


Les buveurs du fond de la salle s’élancèrent
vers la porte sans payer leur consommation,
et se sauvèrent à toutes jambes.


— Là ! voyez-vous, monsieur ! s’écria Boisdon.
En voilà qui décampent sans me payer ; et
cela par votre faute !


On a remarqué, sans doute, la progression
descendante du respect de Boisdon pour le chevalier
de Mornac. D’abord il l’avait nommé :
monsieur le marquis, puis monsieur le comte,
et enfin monsieur tout court.


— Oui ! continua Boisdon, qui me payera ce
vin-là, maintenant ? Ne vous avais-je pas dit
que vous me feriez un malheur ? Et cet homme
dangereux, comment m’en débarrasser lorsqu’il
se réveillera ?


— Sandis ! oublies-tu donc à qui tu parles,
maroufle ! s’écria Mornac échauffé par le vin.
Tiens ! voici un louis, paye-toi, et si cette brute
te veut causer noise à son réveil, viens me
chercher en haut et je te la mettrai proprement
à la porte. Car, un animal de la sorte
ne mérite pas mieux.


Tandis que la figure de Boisdon se rassérénait,
et que le bonhomme se confondait en excuses
et en remerciements, Mornac gravit lestement
l’escalier qui menait au second étage.


Le Gascon avait la jambe ferme comme un
soldat à jeun sur le champ de parade.
Il buvait sec, ce digne chevalier ! S’il aimait
les longues phrases et les grands coups
d’épée, il affectionnait aussi particulièrement les
grands verres, et les savait vider royalement.


Mornac, n’ayant rien de mieux à faire pour
le moment, s’étendit sur son lit et s’endormit
bientôt. Ce n’est pas que le vin l’eût alourdi.
Oh ! que non ! Mais, fatigué par une longue
traversée, et trouvant plus confortable le lit
de l’auberge que le cadre étroit dans lequel il
avait dû dormir pendant près de deux mois, le
jeune homme avait sommeil ; ce qui, du reste,
arrive aux plus gens de bien même quand ils
n’ont point bu.


Il ne s’éveilla que deux heures plus tard, et
grâce encore à la pesanteur de la grosse main
de Boisdon, qui lui secouait l’épaule.


— Pardon, monsieur le comte (la pièce d’un
louis avait fait remonter l’estime de l’aubergiste),
pardon, si je me permets de mettre fin à
votre somme ; mais il est six heures, et votre
souper sera bientôt prêt.


— Je t’absous, cadédis ! je t’absous, brave
homme, du moment que tu n’interromps pas une
de mes jouissances que pour m’en procurer une
autre. Sais-tu que ce léger sommeil m’a remis
en appétit, et que je me sens d’énormes cavités
sous les côtes ?


— Monsieur le comte est bien bon de rendre
indirectement un hommage aussi flatteur à ma
cuisine. Mais il m’avait toujours semblé que
c’était plutôt l’exercice et le grand air qui
excitaient à manger.


— Eh ! eh ! père Boisdon, vous oubliez le vin
dans votre nomenclature.


— C’est vrai ! c’est vrai ! Et puis, monsieur
le comte, ce n’est pas pour vous offenser, mais
vous buvez sec. Eh ! eh !


— N’est-ce pas ? fit Mornac en s’étirant les bras
avec un air satisfait. Sais-tu que c’est attribut
royal, et que je le tiens du grand roi
Henri IV par la famille de Navarre, à laquelle la
mienne est liée d’assez près.


Si Mornac n’eût pas été un tantet vantard et
menteur, il n’eût vraiment pas été Gascon.


— Oh ! mais, dites donc, père Boisdon, votre
Iroquois vous a-t-il donné bien du mal, ou cuve-t-il
encore son vin ?


— Non, monsieur le comte, il s’est réveillé, il
y a un quart d’heure à peine, et s’en est allé
tout de suite. Il avait encore l’air bien farouche,
et je l’ai vu qui errait sur la grand’place
comme âme en peine. Pourvu, maintenant,
qu’il n’aille pas faire de mauvais coups.
Car, lorsqu’ils sont saouls, ces Sauvages sont encore plus terribles qu’à jeun. Mais monsieur
le comte veut se lever ; je m’en vas.


— C’est bon, fit Mornac, qui se mit sur son 
séant. Je voudrais faire un brin de toilette ;
en ai-je le temps avant souper ?


— Heu !…… oui, répondit l’hôtelier en tirant
de son gousset une énorme montre d’argent,
dont un seul coup bien asséné aurait
assommé un ours. Monsieur le comte a une
dizaine de minutes à lui.


— Oh ! alors, j’aurai fini assez tôt pour ne me
point faire attendre.


Boisdon sortit et le chevalier sauta à bas de
son lit.


Comme il n’avait que le pourpoint et le
haut-de-chausses que nous connaissons, la toilette
de Mornac ne lui prit pas beaucoup de
temps. Seulement, au lieu des lourdes bottes
que nous lui avons vues en premier lieu, il
chaussa d’abord une paire de bas de soie qui
lui montaient au-dessus du genou, et puis
enserra ses pieds en des souliers, à boucles d’or
et qu’on appelait bottes de villes ou bottines.
Ensuite, il tira de sa valise une assez jolie paire
de manchettes en fine batiste ornée de dentelles,
ainsi qu’une large cravate de point d’Espagne,
qu’il noua sur sa gorge par un ruban
rose, et dont il laissa pendre les bouts en cascades
sur le devant du pourpoint. Puis il raffermit
sa chevelure et retortilla sa longue
moustache brune.


Ainsi fait, il avait l’air si crâne, que lorsqu’il
sortit de sa chambre, demoiselle Perpétue Boisdon[1]
sentit battre vivement son cœur, sous
sa maigre poitrine ; et je crois que, si Mornac
eût voulu l’embrasser, lorsqu’il la rencontra
sur le palier — pardonnez-moi cette médisance
sur une femme aussi rigide — elle eût volontiers
tendu la joue.


Vers les sept heures et demie, Mornac, le
feutre à larges bords incliné fortement sur l’oreille
gauche, et sa longue rapière au côté, sortit
de l’auberge du Baril-d’Or. Il se rendait
chez M. Ruette d’Auteuil, qui, l’on s’en souvient,
demeurait sur l’emplacement occupé de nos
jours par l’Hôtel du Parlement.


Bien que la nuit ne fût pas encore venue, la
lumière du jour pâlissait sensiblement, et
l’ombre commençait à s’épandre dans les rues
désertes.


Le chevalier mettait le pied sur la dernière
marche du seuil de la taverne, lorsque la bonne
grosse figure de Boisdon se pencha par la porte
entrebâillée, qui laissait voir aussi la main
droite de l’aubergiste armée d’une énorme barre
de chêne.


— Monsieur le comte ne trouvera pas mauvais,
sans doute, dit le brave homme, que je
barricade ma porte à cette heure. Il faut
être prudent par le temps qui court ; les
Iroquois rôdent continuellement aux environs,
sans compter ceux qui sont aujourd’hui
dans la ville. Savez-vous que je serais bien
en peine si celui de cet après-midi allait revenir.
Les bons bourgeois n’ont pas toujours
l’honneur d’abriter sous leur toit une excellente
lame accompagnée d’un poignet aussi solide
que le vôtre, monsieur le comte ; aussi sont-ils
accoutumés de se renfermer de bonne heure.
Bien en a pris, l’autre soir, à Nopce qui demeure
au pied de la Côte de Sainte-Geneviève.
Nicolas Pinel et son garçon, Gilles, s’en revenaient
de leur désert, en haut de chez Nopce,
quand ils furent attaqués par deux Iroquois qui
manquèrent les prendre vifs. Blessé d’un coup
d’arquebuse, dont il est mort au bout de quelques
jours, maître Nicolas se précipite de peur,
avec son garçon, aval la montagne pour se
sauver. Boisverdun, qui était avec eux, lâcha
son coup de fusil sur les Sauvages, mais sans
les toucher. Les Iroquois ayant été se joindre
à d’autres, tout près de la maison de Nopce,
y tirèrent un coup d’arquebuse dans la
porte, qu’ils auraient enfoncée si elle n’eût
pas été bien verrouillée et barricadée en dedans.
Les chiens jappèrent toute la nuit à la
Côte Sainte-Geneviève.[2] Vous voyez que
les bonnes gens n’ont pas tort de se mettre à
l’abri dès la brunante. Quand monsieur le
comte reviendra, il n’aura qu’à se nommer, et
j’ouvrirai tout de suite.


— C’est bon ! c’est bon ! dit Mornac impatienté
du babil de l’aubergiste, et il s’avança
dans la rue Notre-Dame, qui ne devait porter
le nom de Buade que vingt ans plus tard.


Comme il allait dépasser la demeure de
l’évêque, une jeune femme, à la démarche vive
et légère, déboucha, en courant, de la rue du
Fort ; puis, à cinq pas derrière elle, un homme
bizarrement vêtu ou plutôt très peu vêtu, qui
la poursuivait.


— La joue de la vierge pâle est comme une
belle fleur que le chef veut admirer de près,
criait d’une voix avinée l’homme qui la rejoignit
en deux bonds.


Il avait déjà passé son bras droit autour de
la taille et allait effleurer de ses lèvres le visage
de la jeune personne, lorsque celle-ci se
détourna vivement, se dégagea et le frappa en
pleine figure de sa petite main fermée.


L’homme ricana et s’élança de nouveau
vers elle.


— À moi ! au secours ! cria la pauvre femme.


Le Sauvage allait encore porter sur elle ses
mains brutales, quand, soudain, Mornac bondit
au-devant de lui, son épée nue au poing. Dédaignant
d’en frapper de la pointe un ennemi
dont les mains sont sans armes, le chevalier
rabat violemment le pommeau de son épée sur
la poitrine nue de l’Iroquois, qui tombe à la renverse.


— Griffe-d’Ours ! s’écrie Mornac avec surprise.


— Oah ! s’exclame l’autre en se relevant.
Malheur au jeune fou qui a fait couler de l’eau
de feu dans les veines de la Main-Sanglante !


Et Griffe-d’Ours lance son tomahawk à la
tête de Mornac.


Celui-ci, qui a deviné l’intention du mouvement,
fait un bond de côté.


La hache passe en sifflant entre Mornac et
la jeune femme, et s’en va frapper le mur du
logis de Mgr de Laval.


Aveuglé par la colère, Griffe-d’Ours se jette, le couteau au poing, sur le chevalier qui tombe
aussitôt en garde en protégeant la jeune femme.


Légèrement piqué d’un coup de pointe à
la poitrine, le Sauvage, que l’épée du gentilhomme
tient à distance, pousse des cris furieux.


Cette scène n’avait duré que quelques secondes ;
mais elle se passait tout près du fort
des Hurons, et avait attiré l’attention de ces
derniers dont une dizaine se précipitent en
dehors de la palissade.


Ils entourent l’Iroquois qui brandit son couteau
en hurlant.


— Chiens que vous êtes, osez donc porter la
main sur un chef, que je vous envoie rejoindre
les mânes de vos parents massacrés par
les miens ! Venez tous !… Vous tremblez ;
vous n’avez que des cœurs de renards et vos
bras sont plus faibles que ceux d’une femme !…


Le cercle des Hurons s’épaississait de plus
en plus, grâce aux secours qui leur arrivaient
à chaque seconde, et le chef allait être culbuté,
tué sans doute, lorsqu’un bruit de pas retentit
dans la rue du Fort, en même temps qu’une
voix sonore y criait d’un ton de commandement :


— Arrêtez tous, au nom du roi !


Une dizaine de soldats armés suivaient, en
courant, cet homme, qui n’était autre que Louis
Peronne, sieur de Mazé, capitaine de la garnison
du Fort de Québec.


— Que signifie ce vacarme ? demanda-t-il en
arrivant.


Mornac s’avança et lui raconta l’affaire en
deux mots. Le sieur de Mazé perça la foule
qui environnait l’Iroquois, et dit à Griffe-d’Ours :


— Suivez-moi, chef. Vous passerez la nuit
au château, avec vos guerriers qui, surpris de
ne vous point retrouver ce soir, sont venus se
plaindre au gouverneur de votre disparition.
J’étais en train de vous chercher pour vous
ramener vers eux quand le bruit que vous venez
de faire a attiré mon attention et
mes pas de ce côté. Venez, ne craignez rien,
et fiez-vous à la bonne foi des Français. Vous
resterez toute la nuit au château pour qu’il ne
vous arrive rien de fâcheux, et, demain matin,
vous serez libre de partir.


Le gouverneur avait pris ses dispositions
pour empêcher les Iroquois d’errer par la ville,
pendant la nuit, en les gardant au château
Saint-Louis, où une surveillance immédiate
pouvait être exercée sur eux.


Assez content au fond d’échapper aux mains
vengeresses des Hurons, ses ennemis mortels,
Griffe-d’Ours se mit aussitôt à la disposition du
capitaine.


Il avait déjà fait deux pas quand il s’arrêta.


— Jeune homme à face pâle, dit-il à Mornac,
nous nous rencontrerons encore sur le sentier
de guerre ; et toi, vierge blanche, tu viendras
avant longtemps habiter le wigwam du chef !


Il se retourna au milieu des soldats qui l’entouraient
et le bruit de ses pas se perdit bientôt,
avec ceux des soldats, à l’extrémité de la
rue du Fort, où tous disparurent dans l’ombre
de la nuit.


— Va-t-en au diable, je ne te crains guère !
grommela Mornac, qui, se tournant vers la
jeune femme dont la peur avait paralysé les
mouvements ajouta :


— Me permettez-vous, madame, de vous offrir
mon bras pour vous conduire à l’endroit où
vous désirez aller.


— J’accepte avec reconnaissance, monsieur,
répondit la dame d’une voix fraîche et distinguée.


Le chevalier tendit galamment son bras
gauche, sur lequel la jeune personne appuya la
main en disant au gentilhomme :


— Je ne vais qu’à deux pas d’ici, chez M. Ruette d’Auteuil,
où je suis invitée à passer la veillée.


— Quelle rencontre fortunée ! repartit Mornac.
Je suis prié moi-même à cette soirée.


— Vraiment ! ce m’est un fort heureux hasard
que d’y rencontrer mon sauveur.


— Votre sauveur, non, madame, mais bien
plutôt le plus humble de vos serviteurs.


Ce gredin de Gascon avait le coup-d’œil vif.
Il s’était aperçu tout de suite, malgré l’obscurité,
que sa compagne était jeune, jolie et distinguée.


— Vous devez vous demander, reprit la belle
inconnue, comment une jeune femme a pu se
hasarder à sortir ainsi seule le soir.


La chose est toute simple. Je demeure
au commencement de la rue Saint-Louis. Ce
n’est qu’à quelques pas de chez M. Ruette d’Auteuil,
et la ville étant habituellement
assez tranquille, même à cette heure, j’ai cru
pouvoir m’y rendre seule. Mais comme je
m’engageais sur la place d’armes, j’ai remarqué
qu’un homme se relevait de terre, au coin de
la sénéchaussée.[3]


Instinctivement j’ai hâté le pas, sans courir,
néanmoins ; car je ne suis pas peureuse.


— Je le crois bien, sandis ! À la manière
dont vous avez frappé l’Iroquois au visage, j’ai
vu tout de suite que vous êtes, madame, d’un
naturel fort déterminé.


— Quand j’ai vu qu’il allait m’atteindre, continua
la jeune femme avec un sourire, je me
suis mise à courir en entrant dans la rue du
Fort, et… vous savez le reste. Si je ne me
trompe, vous êtes étranger et, de plus, nouvellement
arrivé : me sera-t-il permis de vous demander
le nom de mon brave protecteur ?


— Robert du Portail, chevalier de Mornac,
pour vous servir, madame.


— Ah ! mon Dieu !


— Mon nom est donc bien surprenant ?


— Pardon, monsieur, mais savez-vous que je
crois que nous sommes cousins ?


— Cousins, madame ! Veuille le ciel me
gratifier inopinément d’une aussi charmante
cousine, et je lui en voue une reconnaissance
éternelle !


Comme ils étaient arrivés chez M. d’Auteuil, le son de leur voix s’éteignit derrière la porte
que l’on referma sur les deux visiteurs.[4]



 


	↑ On sait que les femmes mariées, chez le peuple, n’ayant pas droit au titre de dame, s’appelaient alors demoiselles. Les seules femmes nobles se nommaient dames.

	↑ Historique. Journal des Jésuites, 27 avril 1651.

	↑  « Les salles et les bureaux de la sénéchaussée étaient placés dans une maison située en partie sur l’emplacement qu’occupe aujourd’hui le palais de justice à Québec. Lorsque, plus tard, le palais de l’Intendant eut été bâti sur les bords de la rivière Saint-Charles, les bâtiments de la sénéchaussée furent abandonnés : et, en 1681, l’emplacement, avec les ruines, fut donné par le roi aux Récollets, qui finirent par y transporter leur couvent. » M. l’abbé Ferland.

	↑ Pour appuyer d’une preuve irréfutable l’épisode qui termine le chapitre précédent, et montrer les déplorables effets que les boissons enivrantes causaient chez les Sauvages, je me permettrai de citer un fragment d’une lettre de la Mère de l’Incarnation à son fils. « Ces boissons, disait-elle, perdent tous ces pauvres gens, les hommes, les femmes, les garçons et les filles même ; car chacun est maître dans la cabane quand il s’agit de manger et de boire ; ils sont pris tout aussitôt de vertige et deviennent comme furieux. Ils courent nus avec des épées et d’autres armes, et font fuir tout le monde ; soit de jour, soit de nuit, ils courent par Québec, sans que personne les puisse empêcher. Il s’en suit de là des meurtres, des violements, des brutalités monstrueuses et inouïes… »









 CHAPITRE IV. 
portraits et caractères.


On se convaincra que l’élite de la société de
Québec était, ce soir-là, réunie chez M. Ruette d’Auteuil,
pour peu que l’on veuille bien prêter
l’oreille aux noms des invités qu’un domestique
annonce à mesure qu’ils arrivent.


Mais je dois mentionner d’abord le nom de
la maîtresse de la maison, Mme d’Auteuil, née
Claire-Françoise de Clément. C’était une personne
de trente-six à quarante ans, de taille
moyenne et d’un air fort distingué. Elle accueillait
ses hôtes avec cette aisance et cette
urbanité que peut seule donner la naissance.


En premier lieu, parmi les invités, venaient
Louis-Théandre Chartier de Lotbinière,
lieutenant-général de la prévôté de Québec, sa
femme Marie-Élizabeth d’Amours, et leur fils
aîné, alors âgé de vingt-deux ans, René-Louis
Chartier, qui devait être plus tard conseiller du
roi et lieutenant civil et criminel. Puis, c’était
M. le Vieux de Hauteville, lieutenant-général
de la sénéchaussée, marié en 1654 à Marie
Renardin de la Blanchetière, à laquelle il donnait
en ce moment le bras. Apparaissaient
ensuite les sieurs Le Gardeur de Tilly et
Le Gardeur de Repentigny, le commis-général
Charles Aubert, sieur de La Chenaye,
M. Blaise de Tracolle, médecin, qui devait mourir
l’année suivante, et bien d’autres dont j’oublie
les noms : en tout une vingtaine de personnes
de naissance et d’éducation qui composaient la
majeure partie de l’aristocratie de Québec. Car
il ne faut pas oublier que notre ville ne comptait
alors que huit cents habitants, que l’immigration
avait été bien lente jusqu’à cette
époque, et que les autres personnages de naissance
et de fortune qui firent ensuite marque
dans la colonie ne devaient arriver, pour la
plupart, que l’année suivante avec le beau régiment
de Carignan.


De toutes les femmes qui composaient cette
réunion, la plus jeune, la plus belle et la plus
admirée était sans contredit Mlle Jeanne de Richecourt,
celle-là même que Mornac avait
préservée de la brutalité de l’Iroquois Griffe-d’Ours.


Elle portait à ravir une délicieuse toilette.
Une robe de soie rose emprisonnait sa taille
svelte, mais riche, dans un corsage à longue
pointe ; la jupe, ample et retroussée sur le devant
par un nœud de ruban de satin, retombait
en arrière sur une seconde jupe plus étroite,
en soie verte et moirée, garnie de fines dentelles.
Comme les manches de la robe se portaient
alors très courtes, celles de la chemise,
terminées par des poignets de valenciennes,
laissaient voir un avant-bras nu, blanc, ferme,
modelé comme celui de la belle Madeleine au
Désert du Corrège, et terminé par la plus aristocratique
main du monde.


Lorsque votre œil, fasciné déjà, remontait
jusqu’à l’encolure du corsage que la mode nouvelle
voulait décolleté, le regard s’y arrêtait
ébloui par le moelleux des contours et la pureté
du tissu des resplendissantes épaules et de la
naissance d’une gorge dont le peu qu’on en
apercevait eût mérité d’être immortalisé par le
pinceau d’un Titien.


À quelques-uns de mes lecteurs cette description
semblera bien mondaine. Dieu m’est
témoin pourtant que je n’en peux mais et que
je reste dans les strictes bornes de la vérité historique.


Les dames canadiennes d’alors, nos vénérées
aïeules, dont je veux ressusciter en
mes œuvres la beauté, la jeunesse et les
vertus héroïques, aimaient assez se décolleter,
puisqu’il appert que Mgr de Laval dut leur
défendre, par un mandement spécial, de venir
à l’église les épaules et les bras nus. Ah ! ce
n’est point la peine de jeter les hauts cris,
mesdames ; car, malgré cela, nos chastes
grand’mères valaient, pour le moins, autant
que celles d’entre vous qui plissent la lèvre en
me lisant, et dont le menton essaye en vain
de se cacher sous leur collet haut monté.


Jusqu’ici ma plume a pu trouver des mots sans
doute bien impuissants à donner une idée de la
beauté gracieuse de Mlle Richecourt ; mais
maintenant que mes yeux en sont arrivés
à contempler sa figure, je me demande
avec effroi s’il ne me faut pas renoncer
à la peindre. Eh ! comment peindre avec des
mots sans couleur ? C’est ici que l’écrivain se
sent inférieur au peintre. Si tous les deux
ont pour modèle un idéal qu’ils n’atteignent
jamais, l’artiste, du moins, peut donner à
sa toile une apparence de vie, des tons
chauds, des traits distincts qui offrent aux
yeux une image déterminée de sa pensée, de sa
conception, de son rêve. Tandis que l’écrivain…
Lisez plutôt les cent mille et un portraits
d’héroïnes de tous les romans qui ont
jamais été écrits, et citez-m’en dix, trois, un
seul, qui donne au lecteur une idée nette de la
femme que l’auteur a voulu représenter.
Au contraire, le moindre croquis, fait par le
plus petit des crayonneurs, n’imprime-t-il pas
pour longtemps en votre mémoire les traits,
l’ensemble d’un portrait sur lequel vous prenez
la peine d’arrêter vos yeux durant quelques
secondes ?


Puisque les plus belles phrases descriptives
produisent un si pauvre effet, je ne
me vais servir que des mots les plus simples
pour décrire l’adorable figure qui est bien là,
devant moi, me souriant dans le silence de la
nuit, et que j’entrevois avec extase dans le
nimbe radieux de la vive lumière de ma lampe. Alors on ne sera point tenté de rire de mes
vains efforts, et l’on pourra même croire que,
jaloux d’exposer aux yeux de tous cette vierge
de ma pensée, j’en ai précieusement enfoui les
traits divins en mon âme, pour les remettre un
jour à Dieu, l’éternel dispensateur des belles
inspirations.


D’abondants cheveux noirs, artistement frisés,
après s’être joués, sur le sommet du front
et sur les tempes, en arabesques capricieuses où
l’art se montrait pourtant, jaillissaient en cascades
et s’en allaient ruisseler sur ses épaules.


Encadré par ces boucles luxuriantes et
soyeuses, le galbe ovale de son visage au
teint digne de la plus fraîche blonde, ressortait
ainsi que la blanche figurine des camées
antiques éclate sur le fond bruni qui la fait
si bien valoir. Sous le front un peu plus haut
que ne le veut le statuaire classique, mais
blanc et poli comme un marbre et laissant
rayonner l’intelligence de la pensée, scintillaient
des yeux d’un brun doré, dont l’éclair
jaillissait, entre leurs grands cils soyeux, comme
un vif rayon de soleil répercuté par l’eau limpide
d’une source ombragée de longs roseaux
doucement bercés par la brise. L’arc des sourcils
s’accusait à peine ; on eût dit la trace légère
du coup de pinceau d’une fée artiste. Le nez, au
pur profil grec, laissait entrevoir de fines narines
roses comme l’émail intérieur de ces beaux coquillages
des mers du Midi. Quant à la
bouche, fraîche telle qu’une fleur sous la rosée
du matin et savoureuse comme la chair d’une
pêche, lorsqu’elle s’entrouvrait pour sourire et
laissait miroiter le brillant reflet de dents petites,
régulières et plus blanches que le collier
de perles qui s’enroulait, plus bas, autour du
beau cou de la jeune fille, on aurait cru voir
les lèvres vermeilles de l’un de ces chérubins
qui sourient à la Vierge de Murillo, en l’emportant
à Dieu sur leur phalange radieuse.


Si vous ajoutez aux détails de ses traits enchanteurs
une expression de suprême dignité,
avec le grand air de reine que lui donnait sa
belle taille, vous aurez comme une idée, comme
un rêve des exquises perfections physiques de
Mlle Jeanne de Richecourt.


Pour ce qui est de ses qualités morales, la
suite du récit fera voir que son âme était
digne d’habiter un si beau corps. Car jamais
le Créateur n’aurait pu se décider à gâter une
aussi riche organisation en la dotant d’un esprit
médiocre dans la pensée comme dans les
actions généreuses.


Mademoiselle de Richecourt était orpheline,
et bien courte était son histoire, du moins ce
qu’on en savait dans le pays.


Quatre années auparavant (elle n’avait que
seize ans alors) Jeanne était débarquée d’un
vaisseau qui arrivait de France, avec un vieillard
à l’air morose et souffrant. C’était son
père. Durant les quelques mois qui suivirent
son arrivée le vieillard vécut fort retiré avec
sa fille, ne voyant à peu près personne, excepté
toutefois M. Claude Petiot des Corbières, chirurgien,
qui le visitait tous les jours. Par l’indiscrétion
d’une servante on sut bientôt que
M. de Richecourt souffrait de blessures graves.
Étaient-elles récentes, ou les fatigues de la
traversée, qui avait été fort longue, les avaient-elles
rouvertes ? Voilà ce qu’on ignorait pourtant.
Toujours est-il que, six mois après son
arrivée dans le pays, le vieillard s’éteignit
entre les bras de sa fille et entouré des soins
de M. des Corbières. Avant de mourir, il pria
le chirurgien de placer Jeanne dans une bonne
famille de Québec, en évitant toutefois de la
confier à des personnes dont le rang trop élevé
attirerait sur elle l’attention des étrangers que
leur noblesse ou leurs dignités mettaient immédiatement
en rapport avec l’aristocratie de
Québec. Quel était le but du mourant en agissant
ainsi, c’est ce que nous saurons probablement
plus tard.


M. des Corbières, qui était garçon et n’aurait
pu prendre chez lui Mlle de Richecourt, la
confia à Mme Guillot, née d’Abancour, veuve
de M. Jean Jolliet et remariée, depuis 1651, à
M. Godfroy Guillot, qui venait de mourir et
de la laisser libre une seconde fois, à l’époque
où l’on va voir se nouer ce drame (1664) ;
puisque nous constatons que l’infatigable
veuve devait convoler en troisième noces, le
6 novembre 1665, avec M. Martin Prevost.
M. des Corbières connaissait bien Mme Guillot, vu
que l’on remarque, dans un acte notarié, que le
chirurgien était présent au contrat de mariage
de François Fortin et de Marie Jolliet, fille du
premier lit de Mme Guillot.[1]


Mlle de Richecourt avait déjà reçu une éducation
supérieure dans l’un des meilleurs couvents
de France. Cependant elle voulut
entrer au pensionnat des Ursulines. La mort
de son père l’avait tellement abattue, découragée,
qu’elle eut d’abord l’idée de s’y faire
religieuse. Mais le temps qui use tout, même
la douleur, la vue des austérités et de la vie
monotone du cloître, lui révélèrent bientôt ses
vraies inclinations. Elle se sentait attirée vers
une existence plus brillante. Le peu qu’elle
avait entrevu du monde avant de quitter la
France lui rappelait maintenant qu’elle était
née pour en goûter les plaisirs ou du moins
pour prendre part à ses agitations. Comme
elle était douée d’une âme ardente, d’une imagination
romanesque et de ce chevaleresque
esprit qu’elle tenait des comtes de Richecourt,
ses aïeux, dont les hauts faits remontaient par-delà
les croisades, c’était évidemment un horizon
moins borné que les murs d’un couvent
qui devait contenir cet ardent caractère. À
part cela, en fille noble et de grande lignée,
Jeanne aimait passionnément la toilette, goût
encore très opposé au vœu de pauvreté monastique.
Qu’on veuille bien ne lui pas reprocher
ce penchant ; elle avait été élevée dans le
luxe, et son père, qui avait dû jouir d’une
grande fortune en France, avait laissé d’assez
bons revenus à sa fille pour lui permettre de
vivre, au Canada, selon sa naissance et sa fantaisie.
Aussi, chaque année, faisait-elle venir
ses toilettes de France. Étant jeune et belle,
n’était-il pas dans l’ordre qu’elle eût le goût
du beau.


On conçoit qu’avec de pareilles dispositions
Mlle de Richecourt ne pouvait pas rester longtemps
au couvent des Ursulines. Elle en sortit au bout d’une année, comme elle allait avoir
dix-huit ans.


Sur les entrefaites, M. des Corbières étant
retourné en France, Jeanne qui ne pouvait l’y
suivre, pour des raisons que nous connaîtrons
avant longtemps, se trouva presque seule et
sans conseil. Car à l’affection qu’elle portait
à sa fille adoptive, Mme Guillot, chez laquelle
vivait Jeanne, joignait un sentiment de délicate
déférence pour cette jeune personne d’une
position plus élevée que la sienne, et cela d’autant
plus que la demoiselle de Richecourt
payait royalement à la bonne dame et sa pension
et ses soins attentifs. Jeanne étant donc
livrée presque à elle-même, accepta avec
empressement les invitations que sa beauté, sa
jeunesse et sa fortune lui valurent aussitôt des
meilleures familles de Québec. En quelques
mois ce fut elle qui donna le ton à la petite
société de la capitale. On se rangea volontiers
sous la loi de la belle enfant, qui semblait née
pour régner sur les esprits et les cœurs.


Elle n’avait pourtant pas été sans se rappeler
les recommandations que son pauvre père lui
avait faites, sur le lit de mort, de vivre retirée
le plus possible et d’éviter la rencontre des
personnes de qualité qui viendraient de France.
Mais l’insouciance de la jeunesse, la passion
que Jeanne avait de briller, lui avaient bientôt
fait, sinon mépriser, du moins négliger les
sages conseils de M. de Richecourt.


Hélas ! elle devait avant longtemps regretter
son imprudence. À peine y avait-il un an
qu’elle faisait ainsi l’ornement de la société de
Québec, lorsqu’un certain M. de Vilarme se mit
à lui faire la cour. Cet homme arrivait de
France et se faisait passer pour un voyageur
curieux d’étudier les mœurs des tribus indigènes
et la nature du Canada. 


Mlle de Richecourt ne prêta pas grande
attention aux soins empressés du nouveau venu,
et le traita avec d’autant plus d’indifférence
qu’il était âgé de quarante ans et laid plus que
de raison. Cinq coups de plume suffiront pour
le peindre. Pierre de Vilarme était petit, gros,
rouge de figure, de barbe et de cheveux. Sa
bouche était épaisse et son nez camus. Ses
yeux d’un gris sale louchaient affreusement
sous un front bas et ridé. Rien de franc ni
d’ouvert dans ce vilain visage, qui ne trahissait
au contraire que fourberie et méchanceté.
Ce n’était pas, on le voit, un homme à produire
quelque impression favorable sur la belle
Jeanne de Richecourt.


Tant qu’il sut se tenir sur la réserve et ne
lui point parler directement d’amour, Jeanne,
qui avait bon cœur, supporta les assiduités de
M. de Vilarme. Mais un jour qu’elle était
seule dans son appartement, chez Mme Guillot,
et qu’il osa demander la main de la jeune
fille, celle-ci ne sut plus se contenir et le pria
de porter ailleurs ses attentions.


Comme le sieur de Vilarme insistait trop, elle
lui dit qu’il l’ennuyait et qu’avec un peu d’esprit,
il aurait dû s’apercevoir depuis longtemps
qu’elle ne voudrait jamais être sa femme.


Jeanne avait cru déconcerter son disgracieux
admirateur. Au contraire, celui-ci, qui s’était
jusque-là composé un maintien souriant et
soumis, lui avait soudain saisi le poignet, s’était
brusquement rapproché d’elle. Puis il lui
avait parlé pendant cinq minutes à voix basse,
en serrant à le broyer ce frêle poignet de jeune
fille, et s’en était allé sans attendre de réponse.


Mme Guillot était entrée sur ces entrefaites,
et avait trouvé Mlle de Richecourt hors d’elle-même
et la figure baignée de larmes.


Ce que cet homme lui avait dit était donc
bien terrible !


À partir de ce jour, M. de Vilarme ne se
montra plus chez Mme Guillot ; mais Jeanne
ne pouvait faire un pas au dehors sans rencontrer
sur son chemin ce vilain homme.
Était-elle invitée quelque part, elle était sûre
de l’y trouver aussi. Bien qu’il ne s’approcha
presque plus de Mlle de Richecourt, il l’observait
d’un œil tellement tyrannique, qu’elle
osait à peine accepter les plus simples hommages
des quelques gentilshommes de
la colonie, qui va sans dire, s’empressaient autour
d’elle. Bien plus, dès que M. de Vilarme
apparaissait dans une réunion où se trouvait
Jeanne, celle-ci changeait de couleur et se montrait
si troublée, si contrainte, qu’on ne fut pas
longtemps à le remarquer.


Il y avait une année que durait ce manège,
pendant laquelle Mlle de Richecourt refusa
deux fort bons partis, et l’on chuchotait partout
sur les singulières relations qui pouvaient
exister entre le sieur de Vilarme et Mlle de Richecourt,
lorsqu’elle fit son entrée chez
M. Ruette d’Auteuil, accompagnée du chevalier
Raoul de Mornac. C’était le soir du 18 septembre 1664.


À peine le chevalier était-il revenu de la surprise
où la brusque déclaration de parenté de
Mlle de Richecourt l’avait jeté, et allait-il entrer
dans la salle où la société se trouvait
réunie, que Jeanne se pencha vers Mornac et
lui dit rapidement à l’oreille :


— Je suis la fille de feu le comte Jean Richecourt.
Tâchez, mon cousin, de vous trouver
seul un moment auprès de moi durant la soirée.
Il faut absolument que je vous parle. Il y va
de mon bonheur, de ma vie peut-être. Un
grand danger me menace, et je compte, pour
le conjurer, sur vous, que l’ange gardien de
notre famille a sans doute envoyé vers moi.


Comme ils arrivaient à la porte de la salle,
Mlle de Richecourt laissa le bras de Mornac et
entra, suivie de ce dernier, qui se disait :


— Sandedious ! il paraît que les aventures ne
me manqueront pas en ce pays.


Fidèle à son poste, le sieur de Vilarme était
déjà rendu chez M. d’Auteuil. Mlle de Richecourt
s’approcha de la maîtresse de la maison,
et lui dit, après l’avoir saluée fort amicalement :


— Permettez-moi, Madame, de vous présenter
mon cousin, M. du Portail, chevalier de
Mornac, arrivé de France aujourd’hui même.


En prononçant les mots mon cousin, Mlle de Richecourt
lança un regard de défi à Pierre de
Vilarme, qui pâlit et se mordit les lèvres.


Il paraissait connaître le chevalier et semblait
moins que charmé de cette rencontre imprévue.


— Je suis ravie de vous voir chez moi, monsieur
le chevalier, répondit Mme d’Auteuil
avec un sourire des plus gracieux, vu qu’elle
avait une fille, mademoiselle Charlotte-Anne, bientôt en âge d’être mariée. Mon mari m’a
fort avantageusement parlé de vous ce soir.
Ne vous êtes-vous pas rencontrés au château ?


— Oui, Madame, répliqua Mornac, et nous
avons même failli nous rompre le col ensemble.


— Mais savez-vous que vous avez été bien
près de vous tuer ?


— C’est décidément aujourd’hui la journée
des aventures, dit Mlle de Richecourt, que Mme d’Auteuil
venait de faire asseoir auprès d’elle.


— Est-ce à dire, ma chère, que vous auriez
aussi eu la vôtre ? demanda la femme du procureur-général.


— Je le crois bien ! Interrogez plutôt M. de Mornac.
Mais, non, sa modestie l’empêcherait
de vous raconter l’affaire dans les détails qui
lui font le plus d’honneur. Aussi bien vais-je
vous la relater moi-même.


On fit cercle autour de la brillante jeune
fille. Pendant qu’elle exposait d’une façon
charmante et enjouée le danger qu’elle venait
de courir, Mornac regardait à droite et à gauche
pour se donner une contenance, quand ses
yeux tombèrent sur M. de Vilarme. Ce dernier
qui, depuis une minute, le fixait du regard en
fronçant ses épais sourcils roux, baissa tout
aussitôt les yeux.


— Mordious ! pensa Mornac, Vilarme ici ! Ah !
bandit, gare à toi ! Nous nous reverrons ailleurs
et bientôt !


— Si tu te veux immiscer dans mes affaires,
se disait au même instant Pierre de Vilarme, je
trouverai moyen, tout Gascon que tu es, de te
forcer à me céder le pas.


La narration de Mlle de Richecourt ayant
concentré l’attention sur Mornac, on se mit à
accabler le chevalier de questions sur la France
et sur la cour du jeune roi.


Mornac s’exprimait avec une grande facilité.
Comme il ne l’ignorait pas, du reste, il accepta
avec empressement l’occasion qui lui était
offerte de faire de belles phrases et de poser un
peu.


Aux hommes il parla du surintendant Fouquet,
qui, arrêté depuis trois ans, devait enfin
subir, dans l’automne de cette année 1664, son
procès définitif pour déprédation des deniers
publics. Il dit combien le roi était irrité contre
ce malheureux administrateur, dont l’amabilité,
le grand esprit et la libéralité avaient séduit
tant de personnes, entre autres, Saint-Evremont,
le philosophe, Gourville, Pélisson, Mme de Sévigné,
Mlle de Scudéri et le fabuliste
La Fontaine, tous gens dont la courageuse amitié
lui devait sauver la vie.


Aux dames, plus désireuses d’entendre parler
des faits et gestes de la cour, Mornac s’étendit
avec complaisance sur les détails des divertissements
donnés par le roi pour plaire à sa
jeune maîtresse, Mlle de La Vallière. Après
avoir fait mention du carrousel de 1662, il décrivit
assez minutieusement la grande fête de
Versailles. Elle avait eu lieu au commencement
de l’été même. Il énuméra cette cour
brillante, composée de six cents personnes défrayées
avec leur suite aux dépens du roi, la
magnificence des costumes du monarque et de
ses courtisans, les courses, les joutes, la cavalcade
suivie d’un char doré de dix-huit pieds de
haut, de quinze de large, de vingt-quatre de
long, et représentant le char du soleil ; puis
l’illumination où quatre mille gros flambeaux
éclairaient l’endroit où se donnaient ces jeux,
quand la nuit venait, car la fête avait duré
sept jours ; et le festin servi par deux cents
personnages représentant les saisons, les faunes,
les sylvains, les dryades avec des pasteurs, des
vendangeurs et des moissonneurs ; enfin les
divertissements du théâtre où Molière avait
fait jouer la comédie de la Princesse d’Élide, la
farce du Mariage forcé, et surtout les trois premiers
actes du Tartufe, chef-d’œuvre que le roi
avait voulu entendre avant même qu’il ne fût
achevé.


Le Gascon eut soin de dire qu’il avait assisté,
pris part à ce passe-temps royal. Il trouva
même moyen d’avouer, modestement, qu’il y
avait fait assez bonne figure. Mais il négligea
d’ajouter qu’il s’y était à peu près ruiné en
frais de costumes pour une certaine baronne,
très belle du reste, qui se trouvait alors à
Paris et qui devait assister de loin à ces jeux
où c’était une très grande faveur que d’être invité ;
la susdite baronne lui ayant en sus dérobé
trois mille écus avec lesquels elle s’en
était allée, sans aucun adieu. Ce qui avait déterminé
notre cadet à venir se refaire au pays
d’Amérique.


Il venait de finir qu’on l’interrogeait encore,
tant ces détails charmaient la société tout
éblouie par le mirage de ces splendeurs éloignées,
quand un domestique vint dire que le
jeune M. Jolliet demandait à voir Mlle de Richecourt
un instant.


— Mais, faites entrer M. Jolliet, dit Mme d’Auteuil.


Mlle de Richecourt la remercia d’un regard.


Un instant après apparut un grand garçon
de dix-huit ans, à la figure ouverte, intelligente
et distinguée, mais aux manières un peu
timides et embarrassées, comme celles de tout
collégien : Louis Jolliet venait de terminer ses
études au collège des Jésuites. Le pauvre
jeune homme, tout intimidé par tant de regards
fixés sur lui, s’avança en rougissant vers
la maîtresse de la maison et la salua pourtant
avec distinction ; car, malgré tout, il avait
dans les veines du sang de gentilhomme, et
par son grand-père maternel, les d’Abancour
revivaient en lui.


Il se tourna, en rougissant plus encore, vers
Jeanne de Richecourt.


— Ma mère, dit-il, a été bien inquiète à votre
sujet, mademoiselle, en apprenant le danger
que vous venez de courir. Et j’ai bien regretté
avec elle que vous ayez refusé l’offre que je
vous avais faite de vous accompagner.


— Je suis très sensible à votre sollicitude,
répondit la jeune fille ; mais ce danger n’existant
plus, vous devez vous rassurer, et pour
moi, je ne puis maintenant que me réjouir
d’une circonstance qui m’a fait reconnaître
plus tôt l’un des membres de ma famille,
M. de Mornac. — Permettez-moi, mon cousin, de
vous présenter monsieur Jolliet, le fils aîné de
ma bonne mère adoptive.


Par cette délicate attention, Mlle de Richecourt
tirait d’embarras le jeune homme, qui ne
se sentant plus ébloui par tous ces regards de femmes, se mit à causer à l’aise avec Mornac.
Quelques minutes après, ils parlaient et riaient
tous deux comme de vieux amis ; car leurs natures
franches et sympathiques s’étaient aussitôt
comprises.


Mme d’Auteuil quitta sa place un instant
pour donner des ordres. Mornac, qui épiait
l’occasion, vint s’asseoir auprès de Mlle de Richecourt.
Le jeune Jolliet laissé seul se
rapprocha de M. de Vilarme, qui, le dos appuyé
contre le mur près de la causeuse où Jeanne
était assise, semblait perdu dans une profonde
rêverie. Tandis que Louis Jolliet engageait la
conversation avec M. de Vilarme, Mlle de Richecourt
disait rapidement à voix basse à Mornac : 


— Je ne me suis pas trompée, n’est-ce pas,
monsieur le chevalier, vous êtes bien ce parent
dont mon pauvre père m’a si souvent parlé ?


— Certainement, mademoiselle ; j’ai l’honneur
d’être votre cousin au second degré, par
M. du Portail, dont votre père a porté autrefois
le nom avant que Sa Majesté Louis XIII
l’eût fait comte de Richecourt. Si nous ne
nous sommes pas connus en France, vous et
moi, c’est que j’ai été assez longtemps à l’armée,
et que les deux fois que j’ai rencontré feu
M. le comte à son château, la dernière dans
de bien tristes circonstances, vous étiez au couvent.


— C’est bien cela ! murmura Jeanne d’un air
rayonnant. Merci à Dieu de m’avoir envoyé
celui-là même sur lequel je me puis appuyer
en toute confiance ! Pardonnez-moi, mon cousin,
de ne vous parler que par périphrases ; il
m’est impossible d’être plus explicite à présent.
D’abord nous n’en avons pas le temps, et
puis celui de qui j’ai tout à craindre doit m’observer
en ce moment.


— Qui donc, ma cousine ?


— M. de Vilarme. Méfiez-vous de lui ; c’est
un monstre que cet homme.


— Oh ! je le connais, et peut-être mieux que
vous encore, ma cousine ! Feu M. votre père
vous a-t-il jamais parlé de ce Vilarme ?


— Non.


— N’importe ; sans savoir ce qui vous porte
à le haïr, je comprends moi, pauvre enfant !
la répulsion naturelle, l’horreur même que
vous devez éprouver à sa vue.


— Comment ! expliquez…


— Non ! pas maintenant, ce serait trop horrible
et trop long à vous raconter ici.


— Mon Dieu, que voulez-vous donc dire !…
Je tremble… Mais vous avez raison, il pourrait
vous entendre, il est à côté de nous…
Demain… n’est-ce pas ? Ah ! l’heureuse idée !
Écoutez, mon cousin ! Demain, Mme Jolliet,
ma mère adoptive, se rend avec son fils et ses
serviteurs, pour veiller à ses moissons, sur sa
terre de la Pointe-à-Lacaille. Je l’ai décidée,
comme les années précédentes, à m’emmener
avec elle. Venez me reconduire ce soir à ma
demeure, et je vous ferai demander par le jeune
Jolliet de nous accompagner en ce voyage.
Notre parenté vous y autorise, et par le temps
qui court, où les Sauvages sont toujours aux
aguets, une bonne escorte est plus que nécessaire.
À la Pointe-à-Lacaille, nous pourrons
nous voir seule à seul. Vous me direz tout ! Et
vous m’aiderez à échapper aux obsessions de
cet homme odieux ! Mais, chut ! voici
Mme d’Auteuil qui revient.


En ce moment, Mlle de Richecourt aperçut
du coin de l’œil quelqu’un qui se penchait derrière
elle pour reprendre son mouchoir qu’il
avait laissé tomber. C’était Vilarme qui,
après s’être redressé, passa son bras sous celui
du jeune Jolliet, s’éloigna de quelques pas et
lui dit : — Mlle de Richecourt m’a tantôt appris
le voyage que vous faites demain à la Pointe-à-Lacaille.
(Vilarme, n’ayant pas parlé de la
soirée à Mlle de Richecourt, mentait effrontément).
Comme les Iroquois rôdent sans cesse
aux environs, je crois que plus votre escorte
sera nombreuse plus sûr en sera votre voyage.
Si vous les voulez bien accepter, je
vous offre mes services, tout faibles qu’ils soient,
et je serai fort heureux de vous accompagner.
Outre que je pourrai vous être utile, j’aurai
l’occasion de continuer mes observations sur
votre beau pays, et d’aller chasser dans les îles
situées en face de la Pointe-à-Lacaille. On
dit qu’elles sont bien giboyeuses ?


Surpris par cette demande à brûle-pourpoint,
le jeune Jolliet accepta les offres de M. de Vilarme.
Mais après deux minutes de réflexion
il s’en repentit. Bien que Mlle de Richecourt
ne lui eût jamais rien dit contre M. de Vilarme,
il n’était pas sans s’être aperçu de l’antipathie
qu’elle ressentait pour cet étranger, qu’il détestait
lui-même sans trop savoir pourquoi, ou
peut-être pour un motif que nous découvrirons
bientôt et que le jeune homme ne se voulait
point avouer.


La soirée s’écoula sans autres incidents
dignes de remarque. L’heure du départ arrivée,
M. de Vilarme vint demander à Mlle de Richecourt
la faveur de l’accompagner chez
elle. Mais celle-ci refusa gracieusement en
disant que MM. Jolliet et de Mornac s’étaient
offerts avant lui et qu’elle avait accepté leurs
services.


Vilarme se mordit les lèvres et se perdit
aussitôt dans le groupe des invités qui sortaient.


Pendant que Mornac allait chercher son chapeau,
qu’il avait laissé dans l’antichambre,
Jeanne dit rapidement quelques mots à l’oreille
de Louis Jolliet, qui répondit par un mouvement
affirmatif.


En regagnant le logis de sa mère, Jolliet
pria Mornac d’accompagner sa famille à la
Pointe-à-Lacaille.


Mornac le remercia avec effusion, et il fut
convenu que le chevalier rencontrerait ses
nouveaux amis le lendemain matin sur les
neuf heures, à la basse-ville, près du Magasin.


Le gentilhomme laissa Mlle de Richecourt
à la porte de la demeure de Mme Guillot, après
avoir baisé la main de sa cousine et souhaité le
bonsoir à Louis Jolliet, et s’en revint à l’hôtellerie
du Baril d’Or, en longeant le mur d’enceinte
du château Saint-Louis.


La nuit était noire et quelques rares étoiles
se montraient seulement au ciel. Les rues de
la petite ville étaient sombres et désertes, et
Mornac n’entendait d’autre bruit que celui de
ses pas et que les notes étranges et plaintives
d’une jeune Huronne qui endormait son nouveau-né. Ce chant doux, triste et lent, venait
du fort des Hurons que le chevalier longeait en
ce moment, et sortait d’un ouigouam à peine
éclairé par les lueurs mourantes d’un feu qui
allait s’éteindre.


Mornac s’engagea dans l’ancienne rue Notre-Dame.
Comme il arrivait au coin de la ruelle
du Trésor, un homme, le feutre rabattu sur les
sourcils, et le bas du visage masqué par le pan
d’un manteau, se jeta sur lui l’épée au poing.


Le chevalier, qui avait cru entendre un bruissement
précéder l’attaque, se jeta de côté et
dégaina. De sorte que la lame de l’inconnu
rencontra celle du Gascon, qui s’écria, entre
deux parades :


— Eh ! sandious ! à qui en voulons-nous,
l’ami ? Est-ce à ma bourse ? Je l’ai malheureusement
oubliée en mon logis ; encore ne vaut-elle
pas la peine qu’un chrétien risque de se
faire taillader des boutonnières dans la peau,
pour les quelques louis que je possède encore.
Ah, çà ! monsieur le coupe-jarret, c’est donc à
ma vie que vous en voulez ! Eh bien ! vous
allez voir que j’y tiens furieusement. Attendez !


Mornac se fendit à fond avec la promptitude
d’un ressort qui se détend. Mais la pointe de
son arme ne rencontra que le vide. L’inconnu,
qui avait probablement compté assassiner le
gentilhomme avant que celui-ci fût sur ses
gardes, avait rompu brusquement, et se sauvait
à toutes jambes sur la grand-place en longeant
le portail de la grande église.


Mornac se lança à sa poursuite, mais le spadassin
disparut presque aussitôt près de la
clôture qui entourait le clos Couillard et passait
derrière la cathédrale en gagnant l’Hôtel-Dieu.
Le chevalier qui ne connaissait pas
bien l’endroit, ne poussa pas plus avant ses recherches
et remonta vers l’auberge du Baril-d’Or en grommelant :


— Il faisait trop noir pour le bien reconnaître,
mais que je sois écorché vif si ce n’est
pas ce vilain Vilarme ! Ah ! monsieur de l’œil
louche, il vous faudra désormais plus d’adresse
dans le regard et le poignet si vous voulez me
retrancher du nombre des vivants. Nous nous
reverrons avant longtemps ! Et alors……


Un quart d’heure après, Mornac murmurait
dans son lit :


— C’est égal, cap-de-dious ! ma première
journée passée à Québec est assez bien remplie :
dégringolade du haut en bas de la terrasse !
trois aventures assez drôles avec le prince
Griffe-d’Ours, reconnaissance inspirée d’une
belle cousine, petit guet-apens ce soir, voilà de
quoi empêcher un bon gentilhomme de trouver
le temps long ! Puisque la Fortune se charge
de me donner d’aussi fréquentes distractions,
espérons qu’elle voudra bien aussi diriger le
cours du Pactole dans ma bourse. Car, Dieu
me damne s’il me reste plus de vingt louis en
tout bien ! On ne va pas loin avec ça, mordious !


Ces dernières réflexions du Gascon se confondirent avec son premier ronflement.



 


	↑ Dictionnaire généalogique de M. Tanguay, au mot Petiot (Claude).









 CHAPITRE V. 
le voyage.


Le lendemain matin, sur les neuf heures, vis-à-vis
le Magasin et dans une chaloupe que la
vague berçait doucement à quelques pieds du
rivage, un homme se tenait debout. Au soin
qu’il prenait de ne pas laisser échouer l’embarcation,
à l’impatience qu’il manifestait en jetant
de fréquents regards dans la rue Sous-le-Fort,
il était évident qu’il avait quelqu’un à
prendre à son bord et qu’il attendait. Cet
homme, trapu, aux traits énergiques mais non
pas sans indices de bonté d’âme, s’appuyait sur
une longue gaffe en s’y retenant de ses mains
larges et calleuses. Il s’appelait Baptiste
Joncas, et cultivait, à titre de fermier, la terre
que Mme Guillot possédait à la Pointe-à-Lacaille
et qu’elle tenait de son père, feu M. d’Abancour.
Cet homme avait pratiqué plusieurs
métiers. D’abord il était venu au Canada
comme marin ; puis il s’était fait trappeur,
coureur des bois, interprète et enfin cultivateur.


À quelques pas de là, sur la plage, un second
personnage, compagnon du premier, s’appuyait
sur la pince d’un canot d’écorce à moitié tiré à
sec sur la rive. C’était un Sauvage de haute
stature, à la peau luisante et couleur de cuivre,
au regard perçant et fier. Il était à demi-nu
et le vent du matin gonflait par derrière le
manteau de peau de castor qui recouvrait négligemment
ses épaules et laissait découverts
la poitrine et les bras.


— Mon frère ! lui cria Joncas, ne crois-tu pas
que la marée commence à monter ?


— Oui, camarade, répondit le Renard-Noir,
dont le regard se glissa comme un trait sur le
fleuve.


— Et nos gens qui n’arrivent pas ! Je leur ai
pourtant bien dit que nous n’aurions pas trop
de tout le montant pour nous rendre afin de
pouvoir entrer dans la rivière à Lacaille au
commencement du baissant et avant que les
battures soient trop découvertes. Le vent
ne donne pas mal ; mais il n’aurait qu’à tomber…
Ah ! les voilà, je crois.


Joncas regardait vers le haut de la rue Sous-le-Fort.
Il aperçut un groupe de personnes
qui descendaient de la haute-ville et s’approchaient.


— Oui, reprit-il, c’est madame et sa suite.


Un instant après apparurent Mme Guillot,
qui se retenait au bras de son fils Louis
Jolliet, et Mlle de Richecourt, s’appuyant sur
l’avant-bras galamment arrondi du chevalier
de Mornac. Derrière eux venait le sombre
Vilarme, qui jetait des regards farouches sur
Jeanne et son cavalier. Enfin suivait Jean
Couture, l’un des garçons de ferme de Mme Guillot.
Il était chargé de paniers et d’effets.
Chacun, à l’exception des deux femmes, était
armé d’un mousquet. Mornac et Vilarme
avaient en outre des pistolets à la ceinture.


C’était chose sérieuse, à cette époque, qu’un
voyage d’une dizaine de lieues. On dit même
que les bons bourgeois de Québec ne s’embarquaient
jamais pour les Trois-Rivières ou Montréal
sans s’être confessés avant leur départ et
avoir fait leur testament. Les temps ont un
peu changé, Dieu merci ! 


— Embarque ! embarque ! cria Joncas d’aussi
loin qu’il se put faire entendre.


— Ce bon Baptiste est pressé, à ce qu’il paraît,
dit Mme Jolliet en hâtant le pas.


Comme ils arrivaient sur le rivage, les apprêts
de l’embarquement occasionnèrent quelque
va-et-vient. Mlle de Richecourt en profita
pour dire rapidement à l’oreille de Mornac,
car il semblait frémir d’impatience :


— Je vous en prie, mon cousin, ne faites pas
maintenant d’esclandre ! Laissez ce vilain
homme nous accompagner. Nous n’aurions
pas pu converser à notre aise dans la chaloupe,
en supposant même que ce Vilarme n’eût pas
été avec nous. Une fois là-bas, je me charge
de le tenir à distance. Je me sentirai forte à
côté de vous. Alors nous causerons. Mais,
d’ici là je vous en supplie !…… Et surtout
pas de duel ! S’il allait vous tuer, je resterais
seule et sans défense, moi !


Le long regard suppliant qui les accompagna
persuada pour le moins autant Mornac que
les paroles de sa belle cousine.


Vilarme n’osait se rapprocher trop brusquement
des jeunes gens et ne pouvait les entendre.
Mais il fixait sur eux des yeux de vipère.


Au moyen du canot d’écorce, Mme Guillot
s’était déjà rendue à bord de la chaloupe, à
l’arrière de laquelle elle avait pris place.


— Allons ! mademoiselle Jeanne, c’est votre
tour ! lui cria Joncas.


La jeune fille s’assit dans le canot, afin que
le Renard-Noir la transportât à bord de la chaloupe.


Comme le canot d’écorce pouvait encore
contenir une personne, Vilarme fit un mouvement
pour prendre place avec Mlle de Richecourt.
Mais celle-ci dit vivement à Mornac :


— Asseyez-vous ici, mon cousin, devant moi
et bien au fond, pour ne point faire chavirer le
canot.


Vilarme, qui manœuvrait ainsi pour se placer,
dans la chaloupe, auprès de Jeanne, se
mordit la lèvre et resta blême de colère sur
la grève.


Si tous ces préparatifs de départ n’eussent
pas absorbé l’attention de nos personnages, ils
auraient peut-être pu voir, en ce moment, au
coin d’une des maisons les plus rapprochées
de la rue Sous-le-Fort, un homme qui semblait
épier les voyageurs. Son corps était caché,
mais son épaule droite et sa tête, au sommet de
laquelle se balançaient des plumes d’aigle, dépassaient
l’angle de la maison.


C’était Griffe-d’Ours, le chef iroquois.


Un quart d’heure auparavant, lorsque Mlle de Richecourt,
Mme Guillot et ses hôtes
avaient traversé la place-d’armes pour se rendre
à la basse-ville, Griffe-d’Ours et ses guerriers
sortaient du château Saint-Louis. D’un coup
d’œil, l’Iroquois avait reconnu cette belle jeune
fille qui lui avait échappé, la veille au soir.


— La vierge blanche ! s’était-il dit.


Puis il avait glissé quelques mots rapides à
l’oreille de ses compagnons, et avait suivi
Jeanne et ses amis, sans être remarqué. Les
guerriers iroquois avaient modéré le pas, et descendu
la côte en se tenant à distance de leur
chef, qui les précédait.


Oh ! si Jeanne et ceux qui l’accompagnaient
avaient pu remarquer cette attention dont ils
étaient l’objet de la part de Griffe-d’Ours, quels
malheurs n’auraient-ils pas pu éviter !


Mais tout entiers aux apprêts du départ, ils
ne pouvaient rien voir.


Quand Vilarme, Jolliet et le garçon de ferme
eurent pris place à bord de la chaloupe, Joncas
planta les mâts dans l’ouverture pratiquée au
milieu des bancs, fixa les balestons pour tendre
les voiles à la brise et borda les écoutes, tandis
que Louis Jolliet tenait la barre du gouvernail.


— Mon frère n’embarque donc pas ? dit Joncas
au Renard-Noir.


— Un chef préfère son canot, répondit le
Huron, qui, assis au fond et à l’arrière de sa pirogue,
se mit à jouer hardiment de l’aviron en
suivant l’autre embarcation de près.


La brise qui soufflait du sud-ouest gonflait
les voiles blanches de la chaloupe, qui, coquettement
inclinée à tribord, prit, en suivant l’ondulation
de la vague, sa course dans la direction
de l’île d’Orléans.


À mesure que les deux embarcations s’éloignaient
de la rive, Griffe d’Ours, après avoir
quitté son poste d’observation, se rapprochait
de la plage. Longtemps il y resta debout et
immobile, le regard fixé sur un seul point qui
décroissait de seconde en seconde.


Quand il vit les deux voiles de la chaloupe
se perdre dans l’éloignement, entre l’île d’Orléans
et la Pointe-Levi, et ne sembler plus
raser l’eau que comme l’aile d’un goéland, le
chef agnier courut rejoindre ses compagnons
qui l’attendaient au Cul-de-Sac, en fumant à
côté de leurs canots.


Il parla quelques instants à ses guerriers.
Ceux-ci donnèrent leur assentiment à sa demande
et mirent avec empressement leurs
canots à flot. Puis ils s’agenouillèrent dans
leurs pirogues qu’ils lancèrent d’un commun
élan vers le haut du fleuve, c’est-à-dire dans
une direction tout à fait opposée à celle que
Mme Guillot et ses hôtes venaient de prendre.
Mais ce n’était qu’une feinte de sauvage pour
laisser croire aux habitants de la ville, attirés
sur le rivage par le départ des Iroquois, que
les ambassadeurs retournaient au pays des Cinq Cantons.
Lorsque les fourbes eurent assez doublé
le Cap-aux-Diamants pour n’être plus aperçus
de la ville, ils traversèrent brusquement
le fleuve, qu’ils redescendirent aussitôt en rasant
le rivage de la Pointe-Lévi. Peut-être
vit-on de la ville ces trois canots qui, du côté
de Lévi, descendaient le fleuve, mais on ne dut
pas y faire grande attention.


Griffe-d’Ours dirigeait le premier canot et se
disait, entre deux coups d’aviron.


— La vierge pâle sera bientôt la femme d’un
grand chef.


Dans la chaloupe de Joncas et assis à côté
de Mlle de Richecourt, Mornac disait à Mme Guillot,
placée en face d’eux, à l’arrière de l’embarcation :


— Les environs de la ville sont donc bien
peu sûrs, madame, qu’il faille s’armer jusqu’aux
dents pour faire une douzaine de lieues hors de
Québec ?


— Oh ! M. de Mornac, on voit bien que vous
êtes arrivé d’hier au pays pour me poser pareille
question. Mais ne savez-vous pas que, pour peu qu’on s’éloigne hors de la portée des
canons du fort Saint-Louis, on court risque
d’être massacré par les Iroquois ?


— Vraiment ! je vous avouerai que je n’ai pas
été médiocrement surpris quand, ce matin, l’un
de vos domestiques est venu m’apporter, de
votre part, une arquebuse avec six mèches
toutes neuves, ainsi qu’un fourniment pourvu
d’autant de cartouches qu’il en peut contenir.
Quand le valet ajouta que vous me faisiez dire
encore de ne pas oublier mes pistolets : Parbleu !
me suis-je écrié, mais il n’en faut pas
plus à un soldat pour se bien équiper et mettre
en campagne !


— Et le soldat qui s’arme en guerre a peut-être
bien moins besoin de ses armes pour sauver
sa vie, que nous ici pour aller visiter un
voisin. Tenez, je vais vous donner une idée
de l’audace de ces Iroquois, à l’endroit desquels
je vous souhaite de garder longtemps et
toujours l’heureuse ignorance que vous possédez
encore.


La chaloupe arrivait en ce moment vis-à-vis
le Bout-de-l’Île.


— Voyez-vous cette petite baie ? Nous l’appelons
l’Anse-du-Fort. Il y a huit ans, les
restes de la malheureuse nation huronne, chassés
des grands bois d’en haut, commençaient à
respirer en paix sur les bords de cette anse, où
ils étaient venus se réfugier. Ils étaient si
près de Québec qu’ils se croyaient à l’abri de
l’animosité de leurs vainqueurs. Avec cette
imprudente confiance qui a causé la perte de
la nation entière, ils ne prenaient même plus
la peine de se garder. Bien mal leur en prit.
L’on était au temps des semailles de 1656. Les
Hurons, après avoir entendu la messe, comme
ils en avaient l’habitude, s’étaient dispersés
dans leurs champs, là, sur les hauteurs. Soudain,
des Agniers qui, durant la nuit, s’étaient
tenus cachés dans les bois voisins, fondirent
sur les travailleurs épars et sans armes ; ils en
massacrèrent plusieurs sur place, et emmenèrent
plus de soixante prisonniers. Après cet
acte de perfidie et de cruauté, les traîtres eurent
l’effronterie de ranger leurs canots en ordre de
bataille, et de passer ainsi en plein jour devant
Québec, en poussant des cris de triomphe.[1]


— Mais, s’écria Mornac, on ne donna pas la
chasse à ces bandits !


— Les habitants le voulaient bien, mais M. de Lauzon,
le sénéchal de la Nouvelle-France,
avec plus de prudence que d’énergie, s’y opposa
dans la crainte de compromettre le sort
de la colonie. De sorte que nous fûmes contraints
de dévorer en silence le chagrin que
nous causait un pareil affront. C’est à la suite
de ce massacre que ces pauvres Hurons ne se
croyant plus, et certes avec raison, en sûreté
dans l’île, vinrent planter leurs cabanes auprès
du fort Saint-Louis. Vous les y avez vues.


— J’avoue que c’est un trait d’audace dont je
n’avais aucune idée ; mais enfin, il y a huit
ans qu’il s’est produit. Vous devez être plus
tranquilles et moins exposés depuis cette
époque. La barbarie a dû reculer devant la
civilisation croissante.


— Pas beaucoup, mon cousin, interrompit
Mlle de Richecourt. Écoutez plutôt. Il n’y
a pas plus de trois ans, en 1661, nous apprîmes
à Québec qu’un parti d’Agniers descendus à
Tadoussac où ils avaient tué quelques Français
et failli prendre les pères jésuites Doblon
et Druillette, venaient, en remontant, de tuer
huit personnes à la côte Beaupré et sept dans
l’île d’Orléans. À la nouvelle de ces massacres,
M. Jean de Lauzon voulut porter secours aux
habitants de l’île et avertir du danger le sieur
Couillard de Lespinay, son beau-frère, qui était
parti pour faire la chasse dans les petites îles
du voisinage. Dans une chaloupe, avec sept
hommes, il longeait, comme nous en ce moment,
la côte méridionale de l’île, lorsque, arrivé
à la hauteur de la rivière Maheust, que
nous allons bientôt dépasser, il voulut s’assurer
si les personnes qui habitaient la maison de
René Maheust s’étaient retirées ailleurs. Il
met à terre et envoie deux hommes pour reconnaître
l’état de l’habitation. Celui qui
ouvre la porte jette un cri de terreur en se
voyant en face de quatre-vingts Iroquois qui
se jettent sur lui, le tuent et s’emparent de son
compagnon. Comme un torrent qui rompt
ses digues les Agniers bondissent ensuite hors
de la maison et courent vers la chaloupe en
remplissant l’air de leurs hurlements.


Par malheur, le reflux a fait échouer l’embarcation
de M. de Lauzon qui s’efforce, avec
les siens, de la remettre à flot. Vains efforts,
la chaloupe enfoncée dans la vase et le sable
reste immobile. Le désespoir au cœur, les
nôtres voient que la fuite est impossible et
qu’il leur faut mourir. Tous se recommandent
à Dieu, et font face à l’ennemi. Trois fois les
Iroquois les somment de se rendre, en leur promettant
la vie sauve ; mais nos gens qui
savent bien le peu de confiance que l’on doit
reposer sur de pareilles propositions, répondent
à coups de fusil. Que vous dirais-je de
plus ? Tous tombèrent sous le tomahawk des
Sauvages, à l’exception d’un seul qui, blessé au
bras et à l’épaule, fut fait prisonnier. Le sénéchal
que les Iroquois désiraient prendre en vie,
se défendit si vigoureusement jusqu’au dernier
soupir qu’on dit qu’il eut les bras hachés en
morceaux pendant le combat.[2]


— Mordious ! s’écria Mornac échauffé par ce
récit, c’était un brave ! Mais dites-moi, belle
cousine, ces dangers sont-ils encore aussi fréquents ?
Dans ce cas, vous auriez bien mieux
fait, ainsi que Mme Guillot de rester à la ville.


— Je vous avouerai, mon cher chevalier, que
nous n’avons pas eu de ces catastrophes, aux
environs de la capitale, depuis ce temps-là.
Mais, en fin de compte, sachez que nous, femmes
de ce pays, nous sommes aguerries et que nous
apprenons, par la fréquence du danger, à vendre
chèrement notre vie. Ainsi, outre que Mme Guillot
et moi savons passablement manier 
l’arquebuse, voici un bijou que je porte toujours
sur moi et avec lequel je saurais fort bien me
défendre contre un ennemi.


Mlle de Richecourt entrouvrit un des plis de
sa robe et tira de sa ceinture un petit poignard
à manche d’argent incrusté de perles et de pierreries, longue de six pouces et fort étroite,
mais aiguë comme une aiguille. Elle en fit
miroiter au soleil la lame brillante et damasquinée
et jeta un regard de côté à Vilarme
qui, assis en avant, baissa les yeux. Il avait
compris.


— Certes ! ma cousine, dit Mornac qui, devant
Mme Guillot feignit ne pas avoir saisi
l’allusion secrète cachée sous la menace de la
jeune fille à l’adresse de Vilarme, certes, je reconnais
bien en vous ce sang généreux des
comtes de Richecourt dont je m’honore d’être
le très humble parent !


Ce Gascon de Mornac !


Cependant le vent tenait bon et la chaloupe
courait allègrement par le milieu du chenal,
entre l’île d’Orléans, à gauche, et la côte de
Beaumont déserte alors, et dont les feuillages
jaunis ondulaient à droite, sur le ciel clair du
matin, et prenaient des teintes dorées sous les
vifs rayons du soleil.


Après avoir remis le poignard dans le ceinturon
qui emprisonnait sa taille, Mlle de Richecourt
se tourna presque entièrement du
côté de Mornac ; et là, pensive, la tête à demi
inclinée, les longues torsades de ses cheveux
bruns effleurant l’épaule du chevalier, elle laissa
traîner le bout de ses ongles dans l’eau fugitive
qui, ravie d’aise de baiser une aussi belle
main, se prit à babiller aussitôt et à pousser de
joyeux petits rires.


Assis derrière elle, à la barre, Louis Jolliet
qui aurait craint de regarder trop longtemps la
jeune fille en face, la contemplait maintenant
d’un air rêveur et triste. Entre les boucles
épaisses de la chevelure de Jeanne, il apercevait
la courbe gracieuse de sa joue fraîche et veloutée,
la naissance de son cou blanc, avec les
cheveux follets qui se tordaient capricieusement
sur la nuque, ainsi que de mignons fils de
soie bronzée.


— Mon Dieu ! qu’elle est belle et que je
l’aime ! se dit Jolliet.


Car il adorait Jeanne comme un fou, ce
pauvre enfant, avec toute l’ardeur de ses dix-huit
ans et de sa pure jeunesse, avec cette passion
craintive de son âge, sentiment tout éthéré
qui ne redoute rien tant qu’un aveu.


Tous, nous avons savouré ce premier et délicieux
amour qui survit à toutes les affections
d’un âge plus avancé, et illumine les beaux
jours de l’adolescence comme la pure lumière
d’un phare lointain dans une nuit calme de
printemps. Béni soit Dieu de nous octroyer
au matin de la vie ces divins mais trop
courts moments d’extase dont le seul souvenir
nous fait encore tressaillir de bonheur alors
que, le cœur meurtri par les déceptions de
l’âge mûr, nous avons vu s’évanouir, une à
une, nos plus chères illusions.


Il y avait deux ans que Louis aimait Mlle de Richecourt,
c’est-à-dire, depuis le jour où
son cœur s’éveillant à la vie des passions, lui
avait révélé qu’il existe un autre amour, plus
vif, plus ardent, plus extatique que celui d’un
bon fils pour sa mère. Eh ! comment ne l’aurait-il
pas aimée, cette belle jeune fille, dont le
hasard avait fait sa compagne de chaque jour.
Depuis deux ans il adorait Jeanne qui ne s’en
doutait pas. Car lorsque le pauvre garçon se
prenait à songer qu’il osait, lui, presque enfant,
lui, peu fortuné, jeter des yeux de convoitise
sur la riche et brillante demoiselle de Richecourt,
il se sentait pris d’effroi, et sa passion
lui semblait d’une telle folie qu’il se jurait de
ne la laisser jamais deviner à celle qui en
était l’objet. Il s’était tenu parole ; jamais un
mot, un regard, un geste ne l’avait trahi.
Pourtant, il sentait bien que du jour où Jeanne
laisserait le toit de Mme Guillot pour suivre
un époux qui ne serait pas lui, il sentait que
son cœur se briserait.


Oh ! qu’il en est de jeunes filles qui effleurent
ainsi, sans le savoir, un sentiment vrai, généreux,
brûlant. Elles n’auraient qu’à tendre la
main, qu’à pencher une joue rougissante en
attirant avec adresse, sur des lèvres qui n’ont
jamais su mentir aux élans du cœur, l’aveu de
ce sincère amour qui ne se rencontre que chez
les très jeunes gens, et elles verraient le bonheur
escorter leur vie entière. Mais non, elles
passent indifférentes et froides auprès de ce
jeune homme franc et noble encore, et s’en
vont plus loin mendier les regards et les promesses
d’un homme de trente ans qui ne croit
plus à l’amour mais songe à s’établir et passe,
surtout, pour en avoir les moyens. Celui-ci,
du moins est mûr pour le mariage… Quelques
mois après, elles pleurent leurs beaux rêves à
jamais envolés !


Louis Jolliet regardait donc la jeune fille et
sentait une larme rouler dans ses yeux.


— Oh ! que n’ai-je cinq ans de plus ! se disait-il.
Que ne suis-je gentilhomme avec une
belle et brillante lame au côté, avec une
grande plume ondoyante à mon feutre, comme
cet heureux chevalier de Mornac. Oh ! je lui
dirais alors en tombant à ses genoux : —
Jeanne, je vous aime comme un insensé ! Je
suis pauvre, je n’ai rien à vous offrir que mon
cœur et mon épée. Veuillez en accepter l’offrande,
et je me relève radieux, et je cours là
où se trouvent et gloire et fortune. Dans un
an, dans trois ans je reviendrai glorieux et
digne, peut-être, de vous. — Mais, hélas !…


Le pauvre garçon se sentit si misérable
qu’un gros soupir vint se briser dans sa gorge.
Telle fut la douleur qu’il en ressentit, qu’il ne
put étouffer une espèce de sanglot que tous entendirent,
à l’exception de Vilarme et de
Joncas.


Mme Guillot examinait, depuis quelques
instants, son fils à la dérobée. Son cœur se
serrait. Avec ce regard profond d’une mère,
elle devinait tout et pouvait à peine retenir
une larme. Car elle sentait qu’il se détachait
de son sein comme un lambeau sanglant
de l’affection de son fils. Il allait aimer
une autre femme ! Toutes les mères ressentent
cette douleur jalouse et beaucoup ne la peuvent
cacher. Inutile de dire que ce sentiment
de jalousie se développe encore davantage à
l’égard du gendre ou de la bru qui, depuis près
de six mille ans, succombent chaque jour
dans leur lutte impuissante contre la perfide
influence des belles-mères.


— Eh bien ! qu’avez-vous donc, mon jeune
ami ? demanda Mornac à Jolliet, pour rompre
le silence qui régnait depuis quelques minutes.


— Rien… un peu de rhume causé, je crois, par la fraîcheur du matin, répondit Jolliet en
rougissant jusqu’aux yeux.


Vilarme tournait le dos, et, pour se donner
quelque contenance, causait avec Baptiste
Joncas. Celui-ci, à moitié couché sur un banc,
regardait prosaïquement s’enfuir les côtes boisées
de l’île d’Orléans. Vilarme lui parlait
pêche et chasse et le questionnait spécialement
sur les différentes espèces de gibier qui gîtent
dans les îles situées en face de la Pointe-à-Lacaille.
Joncas répondait de son mieux, tout
en se disant que la figure de son interlocuteur
ne lui allait en aucune sorte.


Pendant ce temps, le Renard-Noir nageait
hardiment à l’arrière de son canot. Manié par
le bras musculeux du Sauvage, l’aviron coupait
la vague, montait et redescendait avec
une puissante régularité. Aussi la pirogue
glissait-elle avec la rapidité d’un saumon sur
la surface de l’eau. Tout occupé que fût le
bras du Huron, son œil ne l’était pas moins.
Ses regards allaient sans cesse d’un rivage à
l’autre, sondant chaque anse, scrutant chaque
pointe, interrogeant les rochers et les buissons
qui bordaient la grève de l’île d’Orléans et
celle de la côte du Sud. Il regardait ainsi
pour ne pas être surpris et pour se garder de
tomber dans une embuscade iroquoise.


Mais les deux rives étaient silencieuses et
désertes et nul être vivant n’en troublait la
solitude, à l’exception, toutefois, de quelque
goéland dont le blanc plumage se dessinait sur
le fond bleu de l’eau et qui, perché sur une
roche isolée, s’envolait au passage des voyageurs
qu’il saluait de son cri moqueur et strident.
Quelques bandes de canards et d’outardes
sauvages, qui nageaient en plein fleuve,
se levaient bien aussi de ci et de là, avec un
grand bruissement d’ailes et de cris pour aller
s’abattre et continuer un peu plus loin leurs
ablutions matinales et leurs ébats sur l’eau profonde.


À part ces quelques bruits de la nature, la
solitude était complète. L’œil des voyageurs,
frappé de ce grand silence qui pesait sur une
région presque vierge encore, suivait rêveur et
surpris le faîte onduleux et jaunissant des
forêts primitives mirant leurs énormes troncs
moussus sur les bords de la rive droite du
fleuve qui roulait majestueusement ses grandes
eaux à leurs pieds séculaires.


Dans l’éloignement, à gauche, les hautes
Laurentides dressaient dans le ciel pur leurs
flancs bleuâtres et leurs cimes tourmentées.
De ce côté, elles bornent fièrement l’horizon et
dominent de leurs masses imposantes le Saint-Laurent
qui semble reconnaître son impuissance
à rompre jamais cette digue gigantesque,
et baise, en passant, leurs pieds comme un esclave
soumis.


Là-bas, en avant des embarcations, émergeait
du sein de l’onde un groupe d’îles qui,
dans un parcours de plus de dix lieues, élèvent
au-dessus de l’eau leurs têtes curieuses
comme pour regarder couler les flots.


Enfin, tout au fond, vers le golfe, l’eau seulement,
rien que l’eau, avec le ciel au-dessus ;
l’immensité et Dieu.


Il pouvait être une heure de l’après-midi et
le soleil resplendissant de ce beau jour d’automne
commençait à incliner du côté de l’Occident.
Les deux embarcations se trouvaient
vis-à-vis de l’endroit sauvage alors, où s’élève
aujourd’hui le joli village de Saint-Michel.[3]
À bord de la chaloupe, la conversation languissait.
Chacun y suivait le cours de ses pensées,
regardait l’eau s’enfuir et se laissait
bercer, avec ses rêveries, au doux roulis des
lames.


Seul dans son canot le Renard-Noir allait ramant
toujours. Mais depuis quelques minutes
il se retournait fréquemment pour regarder
en arrière. Il semblait inquiet. Rien
pour le préoccuper en avant. Les rives y
étaient désertes. Mais là-bas, sur le chemin
déjà parcouru, quelque chose, un point noir
entrevu sur l’eau, l’avait troublé. Il avait cru
voir, à plus d’une lieue en arrière, un canot
qui les suivait de loin. Maintenant son œil se
lassait en vain d’interroger la surface du fleuve.
Une éblouissante traînée de lumière, produite
par la réverbération des rayons du soleil, s’épandait
sur l’eau tranquille et empêchait le
Sauvage d’embrasser entièrement en arrière
toute la largeur du fleuve. À deux ou trois
reprises, il lui avait bien semblé entrevoir encore
cette tache noire et mobile au milieu de
la gerbe lumineuse qui, dans un vaste parcours,
faisait miroiter l’eau. Mais son œil ébloui par
l’éclat de ces innombrables scintillations se
fermait aussitôt malgré ses efforts.


Enfin le canot, qui les suivait de loin, après
être sorti de cet éblouissant foyer de lumière,
lui apparut soudain se dirigeant du côté de
l’île d’Orléans près des rives de laquelle il disparut
bientôt.


L’attention du Renard-Noir se trouvait tellement
concentrée sur ce seul point, qu’il ne remarqua
pas deux autres canots qui, sur une
ligne parallèle au premier, suivaient aussi de
loin nos voyageurs, en longeant la côte du
Sud.


Après avoir constaté que le canot suspect
gagnait l’île, le Sauvage pensa qu’il n’y avait
rien à craindre, et reprit sa quiétude première
en continuant à ramer de l’avant.


— Si nous mangions quelque chose, dit tout
à coup Mme Guillot.


— Mais c’est une fort heureuse idée, répliqua
Mornac.


— Oui, le grand air m’a ouvert l’appétit, dit
Jolliet pour se donner un peu de contenance ;
car il n’avait presque point parlé depuis le
départ.


Mme Guillot se fit passer le panier aux provisions.
Il contenait un frugal repas : du pain,
du beurre, du lard et du fromage, accompagnés,
je dois le dire, d’une bonne bouteille de vin
d’Espagne.


Ce goûter, pris sur le pouce, mit fin au silence
et l’on se remit à causer en mangeant.
On allait dépasser bientôt la pointe de Berthier.
La marée commençait à baisser. 


— Si le vent tient toujours du sorouet, dit
Joncas, nous serons arrivés dans une heure.


— Nous ne sommes donc pas loin de la
Pointe-à-Lacaille, dit Mornac après avoir avalé,
avec évidente satisfaction, un demi gobelet
d’un vin rouge et généreux.


— Nous n’avons plus qu’une couple de lieues
à faire, répondit Joncas en allumant sa pipe,
brûle-gueule tout noirci par l’usage.


— Comment nommez-vous ces îles qui s’étendent
à notre gauche, demanda Mornac à sa
cousine qui grignotait de ses dents blanches
une croûte de pain dorée.


— Nous avons passé, tout à l’heure, l’île Madame.
Celle que vous voyez là-bas, un peu
enfoncée vers la côte du Nord, est l’île Patience.
En deçà, et en avant de nous sont l’île aux
Beaux et la Grosse-Île, l’île Sainte-Marguerite
les suit. Après viennent plusieurs petits îlots,
puis l’île aux Grues, et la dernière que vous apercevez
là-bas, en avant, l’île aux Oies. Ces deux
dernières sont seules habitées par deux ou trois
familles. Est-ce bien cela, monsieur Joncas ?


— Oui, mademoiselle, mais il faut, tout de
même, que vous ayez une fière mémoire, puisque
vous n’êtes venue ici que deux fois et qu’il
y a plus de deux ans que je vous ai donné ces
noms-là.


— C’est dans le voisinage d’une de ces îles,
remarqua Mme Guillot d’un air attristé, que
mon pauvre père, M. Adrien d’Abancour, se
noya avec M. Étienne Sevestre, le 2 mai 1640.


Ils étaient allés chasser de compagnie dans ces
parages et l’on suppose que leur canot chavira.
Un an plus tard, mon premier mari, feu
M. Jean Jolliet, trouva les ossements de mon père
sur le rivage d’une de ces îles, et les apporta à
Québec où la sépulture en fut solennellement
faite.[4]


— Ces deux ou trois taches blanches que vous
apercevez tout là-bas, presque à fleur d’eau, sur
le bout de l’île aux Oies, repartit Jeanne, pour
chasser les tristes souvenirs de Mme Guillot,
sont l’habitation et les bâtiments qui appartiennent
à la famille Moyen, avant qu’elle n’eût
été massacrée par les Iroquois.


— Y a-t-il longtemps de cela ? demanda
Mornac.


— Il y a, je crois, neuf ans, mon cousin, que
ce funeste événement eut lieu. Le sieur Moyen,
bourgeois de Paris, qui était établi avec sa famille,
dans l’île aux Oies, fut surpris dans sa
maison par des Agniers, pendant que ses serviteurs
étaient absents. Il fut tué avec sa femme ;
ses enfants, ainsi que ceux du sieur Macard,
furent emmenés captifs. L’aînée des deux demoiselles
Moyen se maria, deux ans plus tard,
avec le brave sergent-major, Lambert Closse,
le héros du Montréal qui a été tué aux environs
de cette ville, il y a deux ans, dans un
combat contre les Iroquois.[5]


Tout en devisant ainsi, on arriva, sur les deux
heures et demie à la Pointe-à-Lacaille qui
avançait dans le fleuve ses quelques arpents de
rochers boisés.


Quand on l’eut dépassée d’une centaine de
perches, le jeune Jolliet remit à Joncas la
barre du gouvernail, car il fallait ne pas manquer
l’embouchure et le chenal de la petite rivière
à Lacaille, manœuvre assez difficile, vu la
longueur des battures et le peu de profondeur
de l’eau.


L’embarcation inclina à droite en gagnant
la rive sud, basse, plate et partout boisée à
l’exception, toutefois, d’une centaine d’arpents
carrés qui étaient défrichés et ensemencés, et
où s’élevaient trois ou quatre maisons de bois
blanchies à la chaux, dont la plus grande et la
plus rapprochée, sur la rive ouest de la petite
rivière à Lacaille, appartenait à Mme Guillot.


À l’une des croisées de cette habitation flottait
une banderolle bleue pour signifier aux
arrivants qu’ils n’avaient rien à craindre et que
tout aux environs était tranquille.


En entrant dans la rivière à Lacaille, aux
acores basses, garnies d’ajoncs et de broussailles,
le Renard-Noir jeta un dernier coup d’œil en
arrière. Mais il ne remarqua rien d’insolite.
L’éloignement l’empêchait de distinguer un
canot d’écorce qui, à deux lieues au large, venait
de s’arrêter vis-à-vis de nos voyageurs et
près de l’île Sainte-Marguerite avec les bords
de laquelle il se confondait facilement pour
quiconque ignorait, en ce lieu, la présence de
la pirogue. D’un autre côté, si la Pointe-à-Lacaille
ne se fût pas interposée entre les regards
du Huron et le rivage de Berthier, il aurait
certainement distingué deux canots qui
faisaient force des rames en rasant de près la
côte du Sud. Ces derniers, suivant la manœuvre
du canot isolé qui venait de s’arrêter près de
l’île Sainte-Marguerite, et qu’une attention soutenue
et prévenue permettaient à leurs yeux
de lynx d’entrevoir au large, arrêtèrent aussi
leur course à peu près une demi-lieue au-dessus
de la Pointe-à-Lacaille.


Ceux qui montaient ces deux derniers canots
débarquèrent sur le rivage et s’enfoncèrent
dans le bois plein d’ombre et de silence où ils
firent halte, après avoir emporté leurs pirogues
avec eux.


De l’autre côté, le canot de l’île Sainte-Marguerite
venait aussi de disparaître tout à fait.


Pendant ce temps-là, nos connaissances, réjouies
d’être arrivées sans encombre, mettaient
pied à terre à quelques pas de l’habitation de
Mme Guillot, où la jeune femme de Joncas reçut ses
maîtres avec un joyeux empressement.



 


	↑ M. Ferland.

	↑ Voir « les Relations, le Journal des Jésuites, et les lettres de la Mère de l’Incarnation ».

	↑ À l’époque qui nous occupe (1664) les paroisses suivantes ne devaient pas exister sur la côte du sud, entre Lévi et la Pointe-à-Lacaille, inclusivement, puisqu’elles ne commencèrent à tenir des registres : Beaumont qu’en 1692, Saint-Michel 1708, Saint-Vallier 1713 et Berthier 1728 seulement.

	↑ Dictionnaire généalogique de M. Tanguay, au mot d’Abancour.

	↑  « L’île aux Oies avait été concédée par la compagnie de la Nouvelle-France à M. de Montmagny, qui visitait souvent ce lieu, pour y jouir du plaisir de la chasse. Après le départ de M. de Montmagny, son procureur en vendit la moitié au sieur Louis Théandre Chartier de Lotbinière, et l’autre moitié au sieur Moyen qui y conduisait des travaux considérables lorsqu’il y fut tué. » M. Ferland (Archives du greffe de Québec, actes de Jean Durand, Notaire, 1654.)









 CHAPITRE VI. 
souvenirs du passé.


Lorsque vous sortez du bassin de Saint-Thomas
de Montmagny et que vous remontez le
fleuve en longeant la côte du Sud, vous apercevez,
à peu près une demi-lieue en avant,
une humble rivière qui traîne ses eaux vaseuses
jusqu’au Saint-Laurent. C’est la rivière à Lacaille près de l’embouchure de laquelle s’élevait
jadis le premier village de Saint-Thomas.


De cet établissement primitif qui portait le
nom de Pointe-à-Lacaille, à peine reste-t-il, à
demi enfouies au pied de la falaise, quelques
pierres qui firent autrefois partie des murailles
de la vieille église bâtie et bénite en 1686, sur
un terrain concédé par le sieur Guillaume
Fournier au missionnaire de l’endroit, messire
Morel.[1]


Le lecteur curieux de connaître l’histoire de
la vieille église peut se renseigner en lisant
les jolies pages que M. Eugène Renault a consacrées,
dans les Soirées Canadiennes de 1864, à
ces ruines que les flots rongeurs ont fini par
entraîner avec eux dans le lit du fleuve.


Pour moi, comme l’époque où j’ai placé le
présent récit me reporte à vingt ans avant la
construction de la vieille église, je ne m’occuperai
pas davantage des souvenirs qui se rattachent
à ses ruines. Il me suffira de dire
qu’un siècle après l’érection du petit temple de
la Pointe-à-Lacaille, les habitants du lieu voyant
que les flots avaient, depuis cent ans, rongé
une douzaine d’arpents de la falaise, et menaçaient
d’envahir bientôt et la chapelle et les
habitations du hameau, abandonnèrent tout à fait
un endroit si dangereux, et s’en allèrent,
une demi-lieue plus bas, construire une autre
église et de nouvelles demeures sur les lieux où
s’élève aujourd’hui le grand village de Saint-Thomas.
J’allais dire la petite ville de Montmagny,
mais j’ai craint que mon titre d’enfant
de la place ne me fit taxer d’orgueil.


J’ai déjà dit, je crois, qu’il n’y avait à la
Pointe-à-Lacaille, en 1664, que deux ou trois
maisons d’assez pauvre apparence. C’est
qu’en effet l’établissement commençait à
peine, et qu’il devait bien s’écouler une quinzaine
d’années, après la venue des premiers
colons, lorsqu’on crut devoir y tenir des registres,
en 1679.


Selon l’opinion de M. l’abbé Tanguay, et
c’est la plus naturelle, le nom qui désignait la
Pointe-à-Lacaille, lui vient de M. Adrien d’Abancour
dit Lacaille, noyé en 1640 dans les
îles situées en face. M. d’Abancour aurait été
le premier propriétaire de la pointe et de la
petite rivière qui portent encore le surnom de
Lacaille.


D’abord la propriété de M. de Montmagny
auquel le roi l’avait cédée le 5 mai 1646, (voir
Bouchette’s Topography of Canada) la seigneurie
de Saint-Luc, aujourd’hui Saint-Thomas, appartint
ensuite à Noël Morin qui, en 1680,
mourut chez son fils Alphonse, lequel s’était établi
à la Pointe-à-Lacaille. Leurs nombreux
descendants portent le nom de Morin-Valcourt.


Le gendre de Noël Morin, Gilles Rageot, notaire
royal et garde-notes à Québec, devint,
après son beau-père, seigneur du fief de Saint-Luc,
Rivière-à-Lacaille. Le sieur Louis Couillard
de L’Espinay, fils de Guillaume Couillard
et de Guillemette Hébert, succéda, vers la fin
du dix-septième siècle aux droits des trois premiers
seigneurs.


Ceux qui sont familiers avec notre histoire
savent quelle était l’organisation qui présidait
à l’établissement des paroisses dans la colonie
naissante de la Nouvelle-France. Le roi y
cédait un fief à celui de ses sujets qu’il en jugeait
digne et qui, en retour, devait à la couronne
foi et hommage, avec l’aveu, le dénombrement
et le droit de quint, etc., à chaque
mutation. Ce seigneur divisait son fief en
fermes qu’il concédait lui-même à raison
d’un ou de deux sols par arpent et d’un demi-minot
de blé pour la concession entière. Les
censitaires devaient, en échange, faire moudre
leur grain au moulin du seigneur auquel ils
donnaient la quatorzième partie de la farine
pour droit de mouture, et payer, pour lods et
ventes, le douzième du prix de leur terre.


Bien qu’à l’origine les seigneurs possédassent
au Canada le redoutable droit de haute, moyenne
et basse justice, ils ne l’exercèrent que
rarement et l’histoire n’en mentionne aucun
abus. À vrai dire, nos seigneurs étaient plutôt
des fermiers du gouvernement que les représentants
de ces feudataires et tyrans du
moyen-âge qui traitaient le peuple comme un
vil troupeau d’esclaves taillables et corvéables
à merci. Aussi bien, comme le disait Frontenac
en 1673, le roi entendait-il qu’on ne les regardât
plus que comme des engagistes et des
seigneurs utiles. Partant de là et considérant
les résultats obtenus, l’on peut dire que ce
système de colonisation était l’un des meilleurs
que l’on pouvait mettre en usage à cette
époque, vu que les seigneurs avaient le plus
grand intérêt à attirer des colons sur leur fief
et à les bien traiter pour en augmenter rapidement
le nombre.


Aux temps difficiles où se reporte cette histoire,
chaque petit bourg avait son fort où l’on
se réfugiait en cas d’alerte pour résister aux
bandes d’Iroquois qui rôdaient continuellement
par toute la colonie. Ce fort consistait
en une enceinte de pieux et occupait habituellement
le centre du bourg. Il entourait assez
souvent la demeure seigneuriale et, quelquefois,
était défendu par de petites pièces de canon
dont les Sauvages avaient grand’peur.


En 1664, il n’y avait pas encore de seigneur
résidant au petit établissement de la Pointe-à-Lacaille
et M. Louis Couillard de l’Espinay ne
devait se faire construire un manoir aux abords
du bassin de Saint-Thomas que plusieurs années
après ; de sorte que la demeure de Mme Guillot,
qui se trouvait la plus ancienne et la
plus grande, était protégée par une enceinte
de palissades hautes d’une quinzaine de pieds
et qui entourait à la fois la maison, la grange
et leurs dépendances, toutes situées sur la rive
gauche de la Rivière-à-Lacaille.[2]


Les détails qui précèdent laissent voir, en [2]
peu de mots, comment se formaient les paroisses
dans les premiers temps de la colonie.


Nous rejoignons nos personnages dans l’habitation
de Mme Guillot, sur les six heures du
soir, avant le souper. Tandis que la maîtresse
de céans s’occupe à ranger des assiettes sur une
grande table carrée, au milieu de la cuisine, et
que la femme de Joncas, est à moitié enfouie
sous le haut manteau de la cheminée où la
flamme pétille gaiement et rougit le frais visage
de la jeune fermière qui surveille avec recueillement
la cuisson d’une omelette au lard,
Jeanne de Richecourt, Mornac et Jolliet, debout
devant les deux fenêtres de la cuisine qui
regardent sur le côté du nord, assistent silencieusement
au coucher du soleil.


Aussi le spectacle qui attirait leur attention
est-il propre à captiver des âmes jeunes et passionnées.


Globe de flamme incandescente, le soleil
s’inclinait à l’occident vers la cime des Laurentides
derrière laquelle il allait bientôt disparaître.
Éclairé fortement par les derniers
rayons de l’astre, le sommet du Cap Tourmente
se découpait ainsi qu’un immense diadème aux
dentelures d’un or ardent comme celui de la
Guinée, pendant que le reste du cap reposait à
demi effacé dans l’ombre. On aurait dit le
grand génie du fleuve, agenouillé sur les bords
de son empire et la tête perdue dans les nuages
roses du couchant. Sur le parcours de six
lieues qui sépare en cet endroit les deux rives,
une immense traînée de flamme étreignait le
fleuve dont les eaux paraissaient bouillonner
sous ce brûlant contact. À l’horizon, au-dessus
du soleil et des montagnes, de grands nuages
rouges frangés de brillantes teintes cuivrées se
déployaient dans l’espace, comme de longs
drapeaux de pourpre et d’or, dont les reflets
coloraient en rose la tête des monts et le dos
rugueux des îles que l’on aurait cru voir flotter
au milieu du Saint-Laurent. Ainsi éclairés,
ces îlots semblaient être de gigantesques cétacés
rougeâtres, qui seraient surgis brusquement
des eaux pour contempler ce merveilleux spectacle
du roi de la nature, se couchant au milieu
de sa cour et environné des splendeurs de sa
gloire. À la fin du jour ainsi qu’à l’aurore, la
nature entière tressaille d’une telle exubérance
de vie que les objets, même inanimés, nous
semblent s’agiter comme pour saluer l’astre
puissant chargé par Dieu de féconder la terre.


La main droite appuyée sur l’épaule de son
cousin Mornac, la tête légèrement inclinée, ses
grands yeux bruns animés par cette scène grandiose,
Jeanne de Richecourt se laissait doucement
bercer au roulis extatique de sa rêverie.
La lumière rouge du couchant jetait sur
sa figure de fauves reflets qui, plus accentués
encore sur les ondes luisantes de sa chevelure
noire où ils ruisselaient comme des traits de
feu, faisaient ressembler la jeune fille à ces
brunes madones que le soleil chaud de leur
beau pays inspirait aux artistes de l’Espagne.


Accoudé sur une autre fenêtre, à quelques
pieds de Jeanne, Louis Jolliet pensait en soupirant :


— Qu’elle est belle, ô mon Dieu !… Et
jamais pour moi !…


— Sandious ! tout beau, mon cœur ! se disait
Mornac en contemplant sa belle parente, je
crois que vous palpitez plus vite qu’à l’ordinaire.
Ah çà ! chevalier, mon ami, allez-vous
donc vous énamourer sottement d’une cousine
que vous connaissez à peine, vous autrefois la
terreur des belles ?… Après tout, mon gentilhomme,
savez-vous qu’elle est furieusement
gentille, votre parente ! Oui, mordious !…


Dans l’ombre, à quelques pas en arrière, la
figure sombre comme celle de Méphistophélès
auprès de Faust et de Marguerite, Vilarme examinait
les jeunes gens et fronçait ses épais
sourcils roux.


— Regardez-vous tant que vous voudrez, mes
agneaux, grommelait-il en dedans ; mais je suis
près de vous et tant que j’y resterai, vous pourrez
difficilement échanger vos confidences.
Quant à toi, pauvre petit Jolliet, tu peux, si
cela te plaît te crever le ventre de tes soupirs.
Je ne te crains pas, car elle ne se doute même
point de ton sot amour d’écolier.


Déjà, cependant, le soleil descend et disparaît
en arrière des montagnes qui, peu à peu,
se sont assombries. Seuls les nuages rouges
et dorés qui drapent l’horizon reçoivent encore,
grâce à leur élévation, le reflet des rayons du
soleil, et ont conservé leurs brillantes couleurs.
Mais à mesure que l’astre s’enfonce dans les
régions alors inconnues du nord-ouest, les nues
ainsi éclairées passent par gradation du rouge
pourpre au rose, du rose pâle au jaune clair, et
leurs derniers lambeaux d’un blanc lumineux
vont s’éteindre à côté de la première étoile dont
la sereine lumière s’allume au fond du firmament
dans l’ombre de la nuit tombante.


— Allons ! mademoiselle et messieurs, le
souper est servi, fit Mme Guillot en se frappant
les mains pour tirer ses hôtes de leurs rêveries.
Et tous vinrent se placer autour de la table
à chaque bout de laquelle fumaient de
riches omelettes aux paillettes dorées et croustillantes.


Comme bien on le pense, l’appétit ne fit pas
défaut à nos voyageurs et l’entrain augmentant
à mesure que la faim se satisfaisait, la
causerie devint bientôt générale et très animée.
Mme Guillot se piquait d’amuser ses hôtes,
Mornac faisait de l’esprit, Jeanne, toute heureuse
de sentir à côté d’elle un sûr appui, n’avait
pas été si gaie depuis longtemps et Jolliet
influencé par l’animation commune avait, par
moment, d’heureuses saillies. Seul, Vilarme
aurait pu faire une ombre trop prononcée dans
ce gai tableau ; mais, sentant combien sa position
deviendrait gênante et ridicule s’il continuait
à garder ses funèbres airs de croque-mort,
il s’efforçait d’être aimable.


L’heure du souper s’écoula donc rapide et
enjouée.


Lorsqu’on sortit de table, le jour avait fait
place à la nuit qui s’étendait sereine et calme
sur les sauvages régions d’alentour. 


En se levant de table, Jolliet porta sa chaise
auprès du mur et tout à côté de l’une des fenêtres
qui regardaient sur le nord ; puis il se
rapprocha vivement de la croisée en s’écriant :


— Oh ! venez donc voir la belle aurore
boréale !


On accourut aux fenêtres et chacun put contempler
la scène féerique offerte ce soir-là, par
le ciel à la terre.


D’abord d’une teinte égale et uniforme, une
grande lueur blanche, qui s’élevait du côté du
nord et montait dans l’espace, se fendit en millions
de striures lumineuses et frangées comme
les innombrables stalactites suspendues à la
voûte de grottes merveilleuses, et sur lesquelles
la lumière des torches se réfléchit avec des
scintillations infinies.


Ces grands courants, d’un blanc éclairé,
commencèrent à se mouvoir, à courir avec rapidité
sur le fond du ciel sombre. Tantôt avec
la vitesse de la fusée qui part, ils se déroulaient
dans le firmament comme d’immenses rubans
de satin blanc et moiré qui ondoyaient sur
l’obscurité de la nuit avec des reflets argentés.
Puis, comme secoués par un souffle mystérieux,
ils se balançaient un moment au-dessus
de la terre assombrie et se repliaient soudain
sur eux-mêmes avec la promptitude d’un éclair
qui s’éteint.


Reprenant après leur nuance égale et primitive,
ils allaient se développer au-dessus de
l’horizon comme un large turban, enroulé sur
la tête du globe, et qui faisait miroiter dans
l’infini son céleste tissu piqué, ça et là, de fils
d’or figurés par les étoiles scintillant au travers
de ces vaporeuses clartés.


Tantôt ils se séparaient distinctement, et,
ainsi qu’une folle troupe d’esprits titaniques,
ils couraient aux quatre coins de l’horizon,
formaient une gigantesque chaîne et dansaient
autour des mondes la ronde la plus fantastique
et la plus échevelée.


Ils allaient, tournant si vite, qu’à les regarder,
l’œil se sentait pris de vertige, quand tout
à coup, ce grand cercle mouvant se resserre, se
rétrécit encore, s’amincit vers son centre et
s’arrête immobile, mais toujours lumineux, au
milieu du ciel où il forme un soleil énorme
dont les rayons sans nombre dardent en dehors
leurs traits pâles et tremblotants. Sombre
d’abord, le centre de cet astre éphémère prend
bientôt une couleur rougeâtre qui devient
pourpre en un moment, tandis qu’un brillant
météore s’allume au sein de ce soleil étrange,
éclate, tombe vers la terre, en laissant à sa
suite une fugitive traînée tricolore, jaune, verte
et rouge, et va s’abîmer au loin vers le bas du
fleuve qui s’empourpre un instant d’une teinte
enflammée, puis rentre dans l’obscurité.


Et, comme si c’était un signal de retraite, le
cercle aux rayons agités là-haut se brise, et les
courants de lumière diaphane se dispersent et
s’éteignent dans l’air, poursuivis par la lueur
sanglante du centre, laquelle grandit, s’épaissit,
s’étend victorieusement dans l’insondable coupole du
ciel qui longtemps, durant la nuit, garda cette
couleur d’un rouge effrayant.[3]


Les spectateurs de cette scène grandiose restèrent
silencieux tout le temps qu’elle dura.


Quand le météore s’éteignit dans le fleuve,
Mornac s’écria :


— Voilà, sandis ! qui est magnifique !


— Ce spectacle est en effet terriblement beau,
repartit Mlle de Richecourt. Il me rappelle
ceux qui précédèrent le tremblement de terre
de l’hiver dernier. Dieu nous garde, cette
année, de semblables agitations.


— Ce fut donc bien effrayant ? demanda
Mornac en accompagnant cette question d’un
regard brûlant qui fit baisser les longs cils
noirs de Mlle de Richecourt.


— Oh ! oui ! répondit Jeanne.


— Mais veuillez alors m’en faire le récit ?


— Bien volontiers, mon cousin. Sachez
d’abord que, durant l’automne de 1662, le ciel
sembla nous donner des avertissements par des
phénomènes pareils à ceux d’aujourd’hui et
plus terribles encore. « Au milieu du mouvement
rapide et brillant des aurores boréales,
des météores ignés, sous la forme de serpents
embrasés, s’enlaçaient les uns dans les autres
et volaient par les airs, portés sur des ailes de
feu. Tout le monde put voir à Québec un
grand globe de flammes qui faisait un assez
beau jour pendant la nuit, si les étincelles qu’il
dardait de toutes parts n’eussent mêlé de
frayeur le plaisir qu’on prenait à le voir. Les
habitants de la côte de Beaupré en remarquèrent
un semblable s’étendant au-dessus de
leurs champs comme une grande ville dévorée
par l’incendie. Leur terreur fut extrême, car
ils crurent qu’il allait tout embraser. Un
même météore parut sur Montréal ; mais il
semblait sortir du sein de la lune, avec un
bruit qui était celui des canons et des trompettes,
et s’étant promené trois lieues en l’air,
fut se perdre enfin derrière la grosse montagne
dont cette ville porte le nom. » [4]


Ces phénomènes continuèrent de se faire voir
durant une partie de l’hiver, lorsque arriva le
lundi gras qui était le cinquième jour de
février. « La journée avait été belle et sereine.
Bien des gens avaient commencé à célébrer le
carnaval par les amusements ordinaires, lorsque,
vers les cinq heures et demie du soir, on
sentit dans toute l’étendue du pays un frémissement
de la terre, suivi d’un bruit ressemblant
à celui que feraient des milliers de carrosses
lourdement chargés et roulant avec vitesse sur
des pavés. Bientôt cent autres bruits se mêlèrent
à ces deux premiers : tantôt l’on entendait
le pétillement du feu dans les greniers,
tantôt le roulement du tonnerre, ou le mugissement
des vagues se brisant contre le rivage ;
quelquefois on aurait dit une grêle de pierres
tombant sur les toits ; le sol se soulevait et
s’affaissait d’une manière effrayante ; les portes
s’ouvraient et se fermaient avec bruit ; les
cloches des églises et le timbre des horloges
sonnaient ; les maisons étaient agitées comme
des arbres, lorsque le vent souffle avec violence ;
les meubles se renversaient, les cheminées
tombaient, les murs se lézardaient ; les glaces du fleuve, épaisses de trois ou quatre
pieds, étaient soulevées et brisées comme dans
une soudaine et violente débâcle. Les animaux
domestiques témoignaient leur crainte
par des cris et des hurlements ; les poissons
eux-mêmes étaient effrayés, et, au milieu de
tous les sons discordants, l’on entendit les
rauques soufflements des marsouins aux Trois-Rivières
où jamais on n’en avait entendu auparavant. »


— En effet, ce devait être effrayant, dit
Mornac avec un sourire. Mais passant par
votre bouche charmante, ces détails sont ravissants.


— Ne raillez pas, chevalier, car tout brave
que vous soyez, vous auriez eu frayeur comme
tous ceux qui furent témoins de ce bouleversement.
« Bien que personne ne fût blessé, ni
aucune maison renversée, la pensée que la fin
du monde arrivait, s’était emparée des esprits ;
aussi se croyant aux portes de l’éternité, chacun
se préparait au jugement dernier. Le
mardi gras et le mercredi des cendres ressemblèrent
au jour de Pâques, par le grand nombre
de personnes qui s’approchèrent de la
sainte table, et tout le temps du carême continua
de présenter le spectacle le plus édifiant. » [5]


— Et vous pensez que les phénomènes célestes
qui apparurent l’automne précédent,
étaient des signes précurseurs du tremblement
de terre ?


— Pourquoi pas ?


— Alors ceux de ce soir nous annonceraient
donc aussi quelque malheur ? reprit l’incrédule
Mornac en souriant.


— Tenez, mon cousin, si vous voulez m’en
croire, répondit Jeanne avec un air plus
sérieux, ne badinez pas là-dessus.


— Non, Seigneur ! s’écria soudain la femme
de Joncas qui allumait une chandelle. Non,
Monsieur, ne vous moquez pas de ces choses-là.
Cela nous porterait malheur.


— C’est vrai ! fit Mme Guillot en jetant un
regard de tendresse sur son fils.


Mornac s’apercevant que son esprit railleur
paraissait affecter péniblement les dames, dit
d’un ton plus sérieux au Renard-Noir qui, les
yeux encore fixés sur le ciel rouge, n’avait pas
prononcé un mot depuis le souper :


— Et vous, chef, que pensez-vous de ces
choses-là ?


Après un moment de silence, le Huron répondit :


— Le pauvre Sauvage n’a pas toute la science
d’un homme blanc, et ses croyances, bien qu’il
soit aussi chrétien, sont différentes des tiennes
sur beaucoup de choses. Tu ne vois, sans doute,
dans ces signes que des effets produits par une
cause naturelle. Mais mes pères à moi m’ont
appris, et je respecte à ce sujet leurs enseignements,
que ces brillants esprits qui courent
ainsi le soir, dans le territoire des nuages,
sont les âmes de nos ancêtres qui s’agitent là-haut
pour avertir leurs petits-fils d’un danger
prochain. Lorsque nous fûmes chassés par
nos ennemis des bords du grand lac, où blanchissent
maintenant les os desséchés de tous
ceux qui nous furent chers, nos tribus en reçurent
longtemps d’avance, l’avertissement par
de pareils signes. Mais le Grand-Esprit avait
frappé ses fils d’aveuglement. Comme des
vieillards qui, sur le soir de la vie, ne peuvent
plus distinguer la lumière du feu de leur cabane,
nous étions frappés d’aveuglement. Bien
loin d’être sur leurs gardes, mes frères, malgré
mes conseils et ceux de quelques anciens, se
laissèrent surprendre par l’ennemi et la grande
nation huronne fut écrasée, le peu qui en restait
arraché du pays aimé de ses pères et dispersé
au loin comme les feuillages de la forêt
sous le souffle puissant des vents de l’automne.


— J’ai entendu parler, en effet, des malheurs
de votre race, dit Mornac qui ne raillait plus.
Mais j’en aimerais bien entendre le récit de la
bouche même de l’un des acteurs de cette tragédie.
Cependant j’ai peur de réveiller vos
douleurs en vous priant de me les raconter.


Le Huron réfléchit et dit :


— Le guerrier vaincu doit songer quelquefois
à ses défaites pour en savoir éviter de
nouvelles, et penser aux maux que lui ont fait
ses ennemis pour ne pas oublier que la vengeance
est douce au cœur de la victime tant
qu’il lui reste encore un battement de vie.
Mon fils est jeune et la parole d’un guerrier,
qui pourrait être son père par l’âge et l’expérience,
lui sera d’un enseignement utile en lui
exposant la ruine d’une nation autrefois maîtresse
de ces contrées.


Durant cet échange de paroles entre le Huron
et Mornac, les dames étaient allées s’asseoir
auprès du feu qui flambait dans la cheminée,
Jeanne à côté de Mme Guillot. Toutes
deux s’occupaient à des travaux d’aiguille,
tandis que la femme de Joncas, après avoir
tout rangé dans sa cuisine, s’asseyait auprès de
son rouet à quelque distance de sa maîtresse et
se mettait à filer.


Mornac, pour ne pas paraître poursuivre sa
belle parente, s’adossa contre la fenêtre, à côté
de Jolliet, et Vilarme auprès d’eux. Joncas,
qui venait d’allumer sa pipe avec un des tisons
de l’âtre, fumait en silence à côté de sa femme,
un peu perdus tous les deux dans l’ombre.


Quant au Renard-Noir, il alla s’appuyer contre
l’un des pans de la cheminée. Là, debout, la
figure à demi éclairée par les lueurs du foyer,
regardant ses auditeurs en face, il commença
d’une voix profonde et grave :


— La forêt avait reverdi seulement quatre
fois au-dessus de ma jeune tête, lorsque le grand
chef des blancs, qu’ils appelaient Champlain,
vint établir, sur le cap de Stadaconna, la vaste
bourgade que nous avons quittée au commencement
du jour qui vient de s’éteindre. Depuis
ce temps-là, l’hiver a soixante fois blanchi
les branches des bois.


« Notre nation, celle des Ouendats que les
blancs ont nommés Hurons, était la plus puissante
de toutes les tribus qui couvraient les
terres de chasse du Canada. Les armes et le
nombre de ses guerriers la faisaient respecter
au loin. La petite peuplade des Iroquois osait
pourtant croiser ses tomahawks avec les nôtres
et ne craignait même pas de nous attaquer.
Ses guerriers étaient moins nombreux, mais plus unis, plus vigilants, plus rusés, plus cruels
que les nôtres portés à préférer les expéditions
de chasse aux courses continuelles dans les
sentiers de guerre. Que mes frères blancs ne
croient pas que nos guerriers, une fois au combat,
fussent moins braves, moins forts, moins
agiles que ceux des Cinq Cantons. Mes frères
se tromperaient. Mais ce qui finit par causer
la perte de ma nation, c’est que le Grand-Esprit
a toujours donné à ses enfants hurons des
cœurs plus doux et des yeux moins épris de la
vue du sang que ceux de nos ennemis. Tandis
que les Iroquois ne craignaient point de venir
se cacher aux environs de nos villages pour enlever
quelques chevelures, nos guerriers, qui
rêvaient de grandes chasses aux caribous, se
laissaient quelquefois surprendre jusque dans
leurs cabanes.


« Nous étions encore les plus nombreux et
les plus forts, lorsque dans l’été qui suivit l’arrivée
du puissant chef blanc, mon père Darontal,
qui était le grand capitaine de notre nation,
pria le vôtre d’accompagner, avec quelques
soldats blancs, nos hommes de guerre dans une
expédition contre les Cinq Cantons iroquois. Vos
armes merveilleuses et terribles, alors inconnues
aux enfants de la forêt, devaient nous
aider beaucoup en frappant nos ennemis d’épouvante.
Ce qui arriva. Dès que les Iroquois
eurent vu les éclairs, entendu le tonnerre
sortir de vos armes et jeter la mort dans
leurs rangs, ils se sauvèrent dans les bois où
nos guerriers les poursuivirent bien loin. Je
me souviens d’avoir entendu raconter cette
victoire par mon père lorsque, à son retour, il
suspendit au poteau du ouigouam, les scalps
des ennemis qu’il avait tués. »


Au souvenir des exploits de son père, la
figure bronzée du Renard-Noir s’anima d’un
noble orgueil. Ses yeux, où les lueurs du
foyer venaient se réfléchir, semblaient lancer
des flammes. Après quelques instants de silence
il reprit :


« — J’avais continué de croître et mes yeux
avaient vu dix fois la neige fondre autour de
nos cabanes, lorsque le grand chef blanc vint
passer un hiver sous le ouigouam de mon père
Darontal.[6] C’était à la suite d’une seconde
expédition contre nos ennemis les Iroquois.
Elle avait été moins heureuse que la première,
et les nôtres avaient été obligés de s’en revenir
au pays, après avoir tué pourtant beaucoup
d’ennemis. La saison des neiges était proche
et nos guerriers n’avaient pas voulu se hasarder
à escorter votre capitaine jusqu’à Stadaconna.
Ils l’avaient décidé à passer l’hiver
dans une de leurs bourgades. Votre chef choisit
celle de Carhagouba parce que mon père, qui
était son ami, l’habitait. C’était le plus grand
village des Attignaouantans.


« C’est alors que je le vis, cet illustre capitaine
qui savait toutes les choses que le Grand-Esprit
peut donner aux hommes de connaître.
Depuis longtemps le bruit de son nom et de sa
puissance avait frappé l’oreille des femmes, des
enfants et des vieux de notre nation, qui ne
l’avaient pas encore vu. Toutes les familles
de la bourgade allèrent au-devant de lui. Des
coureurs nous avaient annoncé d’avance sa
prochaine arrivée. Quand il parut nos yeux
n’étaient pas assez grands pour le regarder et
chacun admirait sa bonne mine, ses armes
étranges et terribles et ses riches vêtements.


« Pendant l’hiver qu’il passa sous le ouigouam
de mon père, il me prit en amitié, m’apprit
à comprendre votre langue, et le soir, à la
lueur du feu de la cabane, il commença à m’initier
au secret de deviner dans vos livres les
signes visibles de la pensée. En retour, je le
suivais partout, je prenais soin de ses armes
et l’accompagnais à la chasse où je lui étais
utile en portant ses munitions et le gibier qu’il
tuait.


« Je m’attachai tant à lui que je demandai à
mon père d’accompagner le grand capitaine à
Stadaconna quand le printemps fut revenu. Ce
qui me fut permis lorsque le chef blanc eut dit
à Darontal qu’il consentait à m’emmener et à
me garder avec lui tout le temps que je voudrais.


« Quand la glace qui couvrait les grands
lacs se fut en allée, je descendis la longue rivière
avec l’escorte qui accompagnait les
blancs.


« Durant bien des lunes je demeurai à Stadaconna
auprès du savant capitaine. J’achevai
d’apprendre à lire, et, instruit dans votre religion
par les robes noires, j’eus la tête lavée par
l’eau qui rend chrétien. J’assistai à l’agrandissement
du village de Québec et pris part
aux travaux que dirigeait le grand maître
qui portait bien son nom puisque celui-ci veut
dire champ fertile.


« J’avais vu l’été réchauffer vingt-quatre fois
la terre, lorsque d’autres blancs, ennemis des
vôtres, [7] s’en vinrent déclarer la guerre à
nos amis qui, en plus petit nombre et affaiblis
par la faim, se rendirent prisonniers aux Yangees[8]
qui les emmenèrent tous sur leurs
grands canots par-delà le vaste lac salé.


« Privé de mon second père, le grand capitaine
blanc, et plein de haine contre les étrangers
nouveaux venus dont je ne comprenais pas le langage, je m’échappai sur un canot et m’en retournai au pays des Ouendats.


« Ce fut alors que la belle Fleur-d’Étoile[9]
se trouva sur le sentier de ma jeunesse. Nous
chassions près des bords du lac Ouentaron[10],
lorsque la jeune fille m’apparut un soir sur le
rivage. Elle venait de se baigner et l’eau ruisselait
sur son beau corps, que rougissaient les
rayons du soleil couchant. J’avais déjà remarqué
Fleur-d’Étoile entre toutes les vierges du
village de Teanaustayé, et chaque fois que je l’avais rencontrée mon cœur avait battu plus
vite. Je m’approchai d’elle et lui dis : « Fleur-d’Étoile
veut-elle être la femme du Renard-Noir ? »
Elle sourit et me répondit : « Fleur-d’Étoile
sera bien heureuse d’habiter le même
ouigouam que le Renard-Noir, si le jeune
guerrier peut se rendre à la nage jusqu’à
l’autre côté du lac et revenir de même sans
s’arrêter. Fleur-d’Étoile aime les hommes
braves et forts. »


« Je regardai la distance à parcourir. Elle
était longue ; mais Fleur-d’Étoile était si belle !
Je me jetai dans le lac en nageant vers la rive
opposée de l’anse où nous étions. La jeune
fille battit des mains. Mes forces s’en accrurent.


« Le soleil venait de tomber derrière les
grands arbres, et la nuit s’élevait de la terre
vers les cieux encore éclairés. Je nageai longtemps
et quand j’atteignis l’autre rive, les ailes
du soir planaient au-dessus du lac. Je n’entrevoyais
plus Fleur-d’Étoile à l’endroit où je
l’avais laissée, mais je me guidai sur sa voix
pour revenir. Dès qu’elle avait cessé de me
voir, elle avait commencé un chant vif et sonore
dont les notes légères, traversant l’espace,
venaient frapper joyeusement mon oreille et
augmenter ma vigueur.


« Je nageais depuis longtemps. Mes forces
commençaient à faiblir, et j’étais encore à quelque
distance du rivage et de Fleur-d’Étoile
que je commençais d’entrevoir, lorsque son
chant cessa tout à coup ; et le bruit d’un corps
tombant dans l’eau parvint jusqu’à moi. Inquiet,
je me hâtais et fendais l’eau de toutes les
forces qui me restaient, lorsque je sentis
un corps souple et frais se glisser près du
mien. Une main légère s’appuya sur mon
épaule, et Fleur-d’Étoile me dit doucement :
« Je serai ta femme. » Nous gagnâmes ainsi la
rive.


« Un même ouigouam abritait le lendemain
le Renard-Noir et Fleur-d’Étoile, et comme la 
mort de mon père, Darontal, ne me retenait
plus au village de Carhagouba, je me fis adopter
par mes frères de Teanaustayé, bourgade
que ma femme, Fleur-d’Étoile, habitait.


« Quatre années plus tard, j’appris que le
grand chef blanc, l’ami de notre nation était
revenu avec les Français et que les Yangees
avaient quitté le pays. Mon désir était de revoir
le fameux capitaine : mais je ne pus descendre
le fleuve cet été-là. On disait que les
Iroquois nous guettaient au passage. Il fallut
attendre la prochaine saison. Hélas ! quand
je parvins à Québec le grand chef se mourait.
Il apprit que son fils, le Renard-Noir demandait
à le voir et me fit venir auprès de lui. Il
me parla longtemps — « Écoute-moi bien, mon
fils, me dit-il. Je t’ai instruit dans la religion
chrétienne et t’ai appris bien des choses que
tes frères ignorent. C’est à toi de continuer
mon œuvre auprès d’eux. Pour tirer les tiens
de l’ignorance où ils croupissent, des missionnaires
iront s’établir dans vos bourgades et enseigneront
aux Hurons la religion et les coutumes
des blancs. Toi, tu en connais tous les
avantages et tu devras aider les robes noires
dans leurs efforts et faire accepter leur présence
au milieu de vos guerriers. »


« Il me parla plusieurs fois ainsi et me fit
jurer de lui obéir. Après quoi, le grand capitaine
parut plus content et son âme partit paisible
pour le pays des ombres.[11]


« Je lui tins parole. Les robes noires
vinrent demander l’hospitalité à mes frères auxquels
je persuadai de laisser s’établir les missionnaires
au milieu de nous. Ce ne fut pas sans
peine. Les sorciers de la nation qui prévoyaient
la perte de leur autorité, employèrent
tous les moyens possibles pour chasser les
robes noires. Mais les efforts de quelques
chrétiens qu’il y avait déjà parmi nous et le
courage des missionnaires finirent par faire dominer
la religion chrétienne dans nos bourgades.


« Beaucoup de lunes et d’années s’écoulèrent
et l’aîné de mes onze fils avait vu dix-huit
printemps, lorsque mes guerriers me proposèrent
de descendre aux Trois-Rivières pour y
faire la traite des pelleteries. Il y avait longtemps
que nous n’y étions descendus, car depuis
la mort de mon second père Champlain, les Iroquois étaient devenus, par leurs fréquentes victoires, la terreur des nôtres.


« Nous partîmes deux cent cinquante guerriers
dont j’étais le premier capitaine. Nous
descendîmes la rivière sans rencontrer un seul
ennemi. Comme nous approchions du fort des
Trois-Rivières, nous poussâmes nos canots au
milieu des joncs du rivage pour faire notre toilette
de fête et rafraîchir nos tatouages avant
de paraître devant les Français. Tandis que
nous étions occupés ainsi, nos sentinelles jetèrent
le cri de guerre. Un grand parti d’Iroquois
venait nous attaquer. Nous saisîmes nos
armes, et après un engagement rapide, les Iroquois
prirent la fuite. Nous les poursuivîmes
et en fîmes beaucoup prisonniers. Un grand
nombre avait été tué.[12]


« Nous échangeâmes nos pelleteries aux
Trois-Rivières et repartîmes pour notre pays,
triomphants et joyeux, et nos ceintures chargées
des scalps de la victoire. Hélas ! nous
devions bientôt apprendre que nous aurions
mieux fait de rester dans notre bourgade pour
défendre nos familles. »


Ici le Renard-Noir s’arrêta quelques instants.
On eut dit qu’il voulait rassembler ses forces
pour raconter les choses pénibles qu’il lui restait
à dire.


Depuis quelques instants Mornac semblait
distrait. Il se retournait fréquemment pour
regarder par la fenêtre près de laquelle il était
assis. Avant la pause que le Renard-Noir venait
de faire, le chevalier s’était penché vers
Jolliet et lui avait dit rapidement à l’oreille :


— Regardez donc du côté des palissades qui
entourent la maison. Il me semble apercevoir
quelque chose comme une tête d’homme
qui s’agiterait au-dessus de la pointe des
pieux.


— Chut ! fit Jolliet. Prenons garde d’effrayer
les dames. Examinons en silence et à la dérobée. 


En ce moment deux gros chiens de garde
qui dormaient dans la cour se mirent à aboyer.


Les femmes se regardèrent en frissonnant.


— Sentiraient-ils quelque ennemi ? demanda
Mme Guillot qui ne put s’empêcher de pâlir.


— Bah ! repartit Joncas, tout est tranquille
aux environs. Les chiens jappent à la lune qui
se lève.


Le croissant de la lune argentait en effet le
champ azuré de la nuit, au-dessus des grands
arbres muets.


— Je ne vois plus rien, reprit Mornac à voix
basse. La tête a disparu.


— Vous vous trompiez, fit Jolliet sur le
même ton.


Les chiens n’aboyaient plus, mais grondaient
sourdement.


— Veuillez continuer, chef, dit Jolliet à voix
haute pour chasser la crainte qui commençait
à saisir les femmes. En supposant qu’il y aurait
des Iroquois aux environs, la grande peur
qu’ils ont des chiens les forcerait de se tenir à
quelque distance de la maison.


Pendant que Mornac à demi tourné vers la
fenêtre continuait à regarder négligemment
au dehors, le Renard-Noir reprit son récit.


— Nous étions encore à une journée de
marche de Teanaustayé ou Saint-Joseph qui
était la principale bourgade de la nation et
celle que j’habitais avec Fleur-d’Étoile et mes
fils, lorsque, en mettant pied sur le rivage
pour y passer la nuit, nous trouvâmes un
pauvre vieux guerrier de notre village. Il était
blessé gravement et se traînait à peine. À
notre vue il se mit à pousser des gémissements
lamentables. « Mes fils, s’écria-t-il,
semblent être dans la joie quand ils devraient
pleurer ! » Nous crûmes que ses esprits s’étaient
égarés par suite de l’affaiblissement où
il se trouvait. Il s’en aperçut et nous dit :
« Pleurez, ô mes fils ! pleurez vos femmes et
vos enfants massacrés ; pleurez les vieillards
de la nation disparus ! Teanaustayé n’est plus !
Les Iroquois ont brûlé nos cabanes après en
avoir surpris et tué tous les habitants ! Blessé
moi-même j’ai pu m’échapper et m’enfuir jusqu’ici,
où depuis plusieurs jours je me traîne
en mourant à chaque pas ! »


« Un long hurlement de douleur, suivi d’un
morne silence, accueillit ces nouvelles horribles.


« Voici ce que le blessé nous apprit quand
nos oreilles purent l’écouter.


« Quelques jours auparavant, [13] tandis que
le soleil du matin dorait les champs de maïs
qui entouraient le village paisible, et que des
groupes de jeunes filles babillaient à l’ombre
des ouigouams, que les vieilles femmes pilaient
le grain dans des mortiers de bois et que les
enfants nus se roulaient dans la poussière,
pêle-mêle avec les chiens couchés au soleil,
un cri de terreur éclata dans le silence où reposait
la bourgade.


— « Les Iroquois ! les Iroquois ! »


« La bourgade venait d’être envahie par un
grand parti de guerriers ennemis.[14] Les
quelques hommes valides laissés pour la garde
du village voulurent courir à leurs armes et se
défendre. Ils furent les premiers tués. La robe
noire qui demeurait à Teanaustayé, et que les
blancs appelaient père Daniel, et que nous nommions
Achiendase, s’efforça de rallier les défenseurs
en promettant le ciel à ceux qui mourraient
pour leur famille et leur religion. Quelques
vieillards l’entourèrent, ainsi que toutes
les femmes et les enfants. Et ce fut tandis
qu’il baptisait ceux qui ne l’étaient pas encore
qu’il fut tué d’un coup d’arquebuse.


« Le petit nombre de défenseurs qui se trouvaient
dans le village une fois tués, les Iroquois
tournèrent leur furie contre les femmes,
les enfants et les vieillards, et mirent le feu à
tous les ouigouams.


« Quand la bourgade ne fut plus qu’un tas
de cendres fumantes, les ennemis se retirèrent
avec près de sept cents prisonniers dont ils
tuèrent un grand nombre en retournant chez
eux. Beaucoup plus avaient été égorgés dans
l’enceinte du village.


« Ce récit lamentable nous plongea dans l’abattement
le plus profond.


« Le lendemain soir, nous arrivâmes à l’endroit
où Teanaustayé s’élevait naguère. Au
lieu des cris de triomphe, des fêtes, des femmes
joyeuses que nous avions d’abord prévu devoir
nous accueillir à notre glorieux retour, nous
ne trouvâmes que ruine, mort et désolation.


« C’était là que j’avais laissé ma pauvre
Fleur-d’Étoile et ses sept plus jeunes enfants.
Mes quatre fils aînés m’avaient accompagné
jusqu’aux Trois-Rivières. Silencieux, nous
nous assîmes au milieu des restes méconnaissables
de nos familles massacrées. Immobiles,
la tête penchée, les yeux fixés sur les cendres
encore fumantes de notre village, nous passâmes
ainsi la nuit. Les larmes et les gémissements
ne conviennent qu’aux femmes ; le
deuil des guerriers doit être fier et calme.


« Le lendemain, nous allâmes nous réfugier
dans le village de Tohotaenrat (Saint-Michel)
qui était le plus rapproché de notre bourgade
anéantie.


« Là, j’appris le sort de l’infortunée Fleur-d’Étoile.
Elle avait réussi à se sauver dans
les bois avec ses enfants, et s’était cachée dans
un épais buisson où elle se croyait en sûreté.
Les Iroquois chassaient les fugitifs comme des
bêtes sauvages. Ils passèrent près de l’endroit
où la mère tremblante était blottie. Ces
chiens ne la voyaient pas et l’auraient dépassée
quand son dernier enfant qu’elle portait à la
mamelle se mit à crier. Elle voulut étouffer
les vagissements du malheureux petit être qui
la perdait. Les Iroquois avaient entendu et
bondirent sur leur proie comme des loups enragés.
Ils assommèrent ma pauvre Fleur-d’Étoile
à coups de tomahawk, après avoir massacré
sous ses yeux nos enfants dont ils fracassèrent
la tête sur un tronc d’arbre. Un seul d’entre eux,
qu’ils avaient laissé pour mort, revint ensuite
à lui et me dit ces épouvantables malheurs. »


Le Renard-Noir, ému par ces terribles souvenirs,
s’arrêta un instant encore. Son accent
étrange, sa voix profonde et vibrant sous le
coup de l’émotion, avait quelque chose de
sombre qui étreignait péniblement l’âme de ses auditeurs. Tous étaient comme suspendus à
ses lèvres et l’écoutaient silencieusement. La
femme de Joncas oubliait de faire tourner son
rouet, Joncas lui-même fumait avec une pipe
éteinte. Mme Guillot avait laissé tomber son
tricot sur ses genoux. Jeanne de Richecourt
ne détachait ses grands yeux humides de la
figure bizarrement tatouée du Renard-Noir,
que pour les arrêter sur l’ombre du sauvage
qui se dessinait sur le mur et montait jusqu’au
plafond où la touffe de cheveux, droite sur le
crâne du Huron, s’agitait sinistre sur le fond
rouge de la lumière blafarde que projetait la
mèche négligée d’une chandelle fumeuse.


Durant cette seconde interruption, les chiens,
qui s’étaient tûs auparavant, poussèrent tout
à coup un de ces hurlements déchirants qui
portent au loin dans la nuit une indéfinissable
horreur. On aurait dit un immense sanglot
humain arraché par des tortures infernales.


Le silence qui régnait déjà dans la vaste
salle prenait un caractère inquiétant. Chacun
examinait son voisin à la dérobée en s’efforçant
de cacher le malaise qu’il éprouvait.


Mornac, la main négligemment appuyée sur
la crosse de l’un des pistolets passés à sa ceinture,
et Jolliet, regardaient au dehors. Ils ne
voyaient rien d’insolite et n’apercevaient au-dessus
de la palissade que les larges eaux du
fleuve qui se berçaient mollement au loin sous
la lumière bleuâtre de la lune.


Après un hurlement prolongé, la voix des
chiens s’éteignit encore en un grognement menaçant,
et le Renard-Noir poursuivit d’un ton
morne et sourd :


« Pendant la saison des neiges qui suivit,
je tâchai de persuader à nos guerriers d’être
plus défiants que par le passé et de garder les
environs de nos bourgades pour ne pas être
surpris. Ils m’écoutèrent d’abord ; mais l’insouciance
funeste qui a perdu notre malheureuse
nation reprit bientôt le dessus, et ils
finirent par mépriser la voix d’un chef plus expérimenté
qu’eux tous. Mes fils m’avertirent
que l’on murmurait même contre moi. On
m’accusait d’être la cause de tous les maux qui
avaient fondu sur nous. Depuis, disait-on, que
le Renard-Noir avait amené les missionnaires
avec lui, la nation semblait avoir été abandonnée
du Grand-Esprit. C’étaient les sorciers et
les païens qui répandaient ces bruits.


« L’hiver était fini et le soleil du printemps
achevait de fondre la neige autour de nos cabanes,
lorsque mes quatre fils aînés partirent
pour aller voir les robes noires, Brébeuf et
Lalemant, que nous appelions Echon et Achiendase,
qui demeuraient à Ataronchronons (Saint-Louis).
Le plus jeune de mes enfants, blessé à
Teanaustayé, restait seul avec moi.


« Il y avait trois jours que mes fils m’avaient
quitté, lorsque un matin, [15] nous aperçûmes un
nuage épais de fumée qui s’élevait, dans l’éloignement,
par-dessus les arbres dépouillés de
leurs feuilles.


« Un long cri de détresse s’échappa de nos
poitrines : « Les Iroquois ! Ils brûlent Saint-Louis. »


« Nous regardions en silence cet amas de
fumée mêlée de flammes, qui montait vers le
ciel, quand nous vîmes accourir deux de nos
frères d’Ataronchronons. Ils étaient hors d’haleine
et paraissaient frappés de terreur. Nos
craintes n’étaient que trop vraies. Les Iroquois
venaient d’incendier Saint-Louis après avoir
détruit Saint-Ignace et massacré les habitants
des deux bourgades.


« Je pensai à mes quatre fils qui devaient
avoir été surpris et tués à Ataronchronons et
mon cœur souffrit horriblement. Dans l’espérance
de les sauver s’il était encore temps ou
de les venger du moins, je suppliai les guerriers
de Tohotaenrat de me suivre pour aller
combattre nos ennemis. Ils ne voulurent pas
m’entendre et m’accablèrent de malédiction,
disant que je leur avais attiré tous ces désastres.


« Je baissai la tête et sortis seul de leur village
après avoir demandé à une vieille femme
de prendre soin de mon plus jeune fils.


« Saint-Louis était à deux heures de marche
au nord de Tohotaenrat. J’avais fait plus de
la moitié du chemin, bien décidé à me faire tuer
par les Iroquois, lorsque je rencontrai un parti
de trois cents guerriers hurons. Ils étaient
chrétiens et venaient de la Conception et de
Sainte-Madeleine, bourgs situés à l’ouest de
Saint-Ignace et d’Ataronchronons. Ils étaient
armés pour le combat et se dirigeaient vers
Sainte-Marie qui courait de grands périls ; ce
village n’était qu’à une heure de Saint-Louis.


« À Ataronchronons, nos frères nous apprirent
que de Saint-Ignace et de Saint-Louis il
ne restait plus que des cendres et des cadavres.
Les deux robes noires, Echon et Achiendase,
y avaient péri en bénissant l’agonie des nôtres.[16]


« Un des fugitifs me dit qu’il avait vu mes
quatre fils tomber morts en protégeant les robes
noires.


« De mes onze enfants il ne me restait plus
qu’un !


« Je n’eus pas le temps de les pleurer. Une
avant-garde de deux cents Iroquois s’avançait
pour commencer l’attaque de Sainte-Marie. Nous nous séparâmes en plusieurs partis pour
les arrêter. La première bande de nos guerriers
fut repoussée. Comme les Iroquois les
poursuivaient en les chassant vers Ataronchronons,
je tombai sur les ennemis avec deux
cents Hurons chrétiens qui m’avaient choisi
pour chef.


« Surpris, les Iroquois lâchent pied à leur
tour et courent se réfugier dans l’enceinte de
Saint-Louis. Les palissades seules restaient
debout. Les ennemis y cherchent un abri.
Nous les y suivons. Le grand nombre est tué,
le reste se sauve. Nous étions maîtres de la
place. Ce ne fut pas pour longtemps. Au
bout d’une heure le principal corps des Iroquois
s’abattait sur les palissades en hurlant
leur cri de guerre.


« Ce fut alors un des plus furieux combats
dont les anciens se souviennent. Nous n’étions
plus que cent cinquante capables de combattre
les sept cents Iroquois qui nous attaquaient.
Mais nous voulions mourir après en
avoir tué le plus grand nombre possible. La
bataille dura tout l’après-midi. La nuit était
descendue sur la terre que nos cris de guerre
et le bruit de nos coups retentissaient encore
au loin dans la forêt. Enfin le nombre l’emporta
et il n’y avait plus autour de moi que
vingt Hurons épuisés de blessures et de fatigue,
quand nous fûmes terrassés et faits prisonniers.


« Les Iroquois avaient perdu plus de cent de
leurs meilleurs guerriers dont plusieurs capitaines.
La victoire leur coûtait cher.


« Au milieu de la nuit, tandis que les vainqueurs
s’amusaient à torturer quelques-uns des
nôtres, je brisai mes liens et me sauvai vers
Sainte-Marie. J’avais encore soif de sang.


« Sept cents guerriers hurons sortaient d’Ataronchronons
afin de poursuivre les Iroquois.
Tout couvert de blessures et mourant de faim
je partis avec eux. Je me sentais assez de force
pour en tuer encore. Nous ne pûmes jamais
rejoindre nos ennemis qui s’enfuyaient après
avoir massacré beaucoup de leurs prisonniers.
Nous trouvâmes les cadavres de plusieurs des
nôtres qu’ils avaient assommés pendant la
marche et d’autres attachés à des troncs d’arbres
et à moitié brûlés par des branches entassées à
la hâte.


« Nous ne revînmes que pour assister à la
débâcle d’une nation épouvantée. Quinze
bourgades étaient déjà abandonnées et brûlées,
et les familles et les tribus se dispersaient de
tous côtés. Les uns s’enfoncèrent dans les solitudes
du nord ou de l’est ; un bon nombre
alla demander asile à la nation des Tionnontates,
dans la vallée des Montagnes-Bleues ;
quelques autres joignirent la peuplade des
Neutres, au nord du lac Érié.


« Le parti le plus nombreux, j’en étais avec
mon seul et dernier fils que j’avais retrouvé à
Tohotaenrat, fut se retirer dans l’île que nous
appelions Ahoendoé et que les robes noires
nommèrent Saint-Joseph. Elle repose dans le
grand lac Huron à l’entrée de la baie de Matchedash.[17]


« Dans l’automne nous étions là six ou huit
mille misérables manquant de tout. Nos maux
augmentèrent encore quand vint l’hiver. On
vit des hommes, des femmes et des enfants
décharnés se traîner de cabane en cabane
comme des squelettes vivants pour y demander
quelque chose à manger.


« Il en mourut bientôt par douzaine tous les
jours. Les survivants manquant de plus en
plus de vivres, se mirent à déterrer les morts
pour s’en nourrir. Une maladie aida l’œuvre
de la famine. Avant le printemps la moitié
des exilés de l’île Ahoendoé étaient morts.
Mon dernier fils atteint de la maladie horrible
mourut entre mes bras, comme le printemps
s’annonçait par la fonte des neiges. Je n’avais
plus de famille et j’allais rester seul sur la
terre !


« Quand les glaces furent fondues sur le lac,
beaucoup de survivants affamés traversèrent
vers la terre ferme pour y chercher leur subsistance.


« Mais les Iroquois les y guettaient encore et
les massacrèrent tous.


« On apprit dans le même temps que la nation
des Tionnantates, chez laquelle plusieurs
de nos familles s’étaient réfugiées l’automne
précédent, avait été attaquée durant l’hiver par
nos ennemis communs qui avaient détruit la
bourgade Etarita (Saint-Jean) après en avoir
massacré les femmes, les vieillards et les enfants
un jour que tous les guerriers étaient
absents à la recherche des Iroquois.


« La terreur fut alors à son comble, et les
robes noires qui avaient courageusement partagé
tous nos malheurs, nous offrirent de nous
emmener avec eux pour nous conduire près du
fort de Québec, où nous serions assurément en sûreté.


« Nous n’étions plus que trois cents, et nous
les suivîmes jusqu’à Stadaconna, quittant pour
toujours la terre où les os de nos aïeux et de
nos proches allaient dormir abandonnés dans
l’oubli.


« La grande nation des Ouendats avait disparu
et la plus petite peuplade des Iroquois
dominait et se faisait craindre au loin sur le
territoire du Canada.


« Mes frères s’établirent dans une longue île
qui regarde Québec. Quelque temps je demeurai
avec eux. Mais poursuivi par leurs sourds
et injustes reproches d’avoir attiré sur leurs
têtes des malheurs, qu’ils auraient pu éviter en
suivant mes conseils, je les quittai tout à fait
pour venir ici habiter et travailler avec mon
frère le visage pâle (Joncas) que j’avais autrefois
rencontré en ami dans nos regrettés pays
de chasse.


« Maintenant le Renard-Noir est le seul de
sa famille sur la terre, et quand vient le soir il
va souvent s’asseoir sur le bord du grand fleuve
en songeant à ceux qui ne sont plus et qu’il
aima tant. Quelquefois le chef disparaît durant
de longs mois et mon ami, le visage pâle,
ne sait plus ce que je suis devenu. Un bon
jour, pourtant, le Renard-Noir reparaît sous ce
toit. Le front du chef est alors plus serein ;
son cœur bat plus vite à la vue de quelque
scalp sanglant qu’il rapporte et qu’il s’en va
cacher en un endroit connu de lui seul. Il y en a onze qui sèchent en ce lieu secret. Depuis que
j’ai quitté pour toujours le pays de mes pères,
onze guerriers Iroquois ont été trouvés morts
aux environs de leurs bourgades. Moi seul
connais comment ils ont été tués pour venger
mes onze fils, et moi seul sais quelles ont été
leurs souffrances dernières.


« Il me manque encore une chevelure ; celle-là
doit être consacrée à la mémoire de Fleur-d’Étoile.
Je l’ai réservée pour la dernière.
C’est le scalp d’un grand chef qu’il me faut.
Quand ce trophée sera suspendu à côté des
autres, le Renard-Noir pourra mourir en paix. »


Le langage figuré du Huron, dont je n’ai pu
imiter partout l’originalité de crainte de n’être
pas assez clair dans la narration de faits strictement
historiques, tenait encore les auditeurs
sous le coup de l’émotion pénible produite par
un aussi triste récit, quand Mornac, l’œil en feu,
la moustache hérissée, se leva soudain.


Rapide comme l’éclair, il ouvrit la fenêtre de
sa main gauche et saisit de sa droite l’un de ses
pistolets dont il fit feu en visant vers la palissade.


Cela fut si prompt que les hommes se trouvèrent
debout et que les femmes jetèrent leur
cri, comme l’air frais du dehors chassait à l’intérieur
de la maison la fumée de la poudre, et
que le bruit de la détonation roulait sous les
sonores arceaux de la forêt voisine.


Pendant le moment de silence qui suivit ce
brouhaha, on crut entendre, venant du dehors,
un léger cri de douleur qui répondit au coup
de feu, puis la chute d’un corps pesant sur le
sol.


— Sandious ! dit froidement Mornac, je savais
bien, moi, qu’il y avait un individu sur
cette palissade. Aussi ne l’ai-je pas manqué !


— Mille démons ! Monsieur, fit Joncas en accourant
à la fenêtre, après qui diable en avez-vous ?


— M. le chevalier a cru voir quelqu’un qui
tentait d’escalader la palissade ou de regarder
par dessus, repartit Jolliet en secouant la tête
pour chasser le bourdonnement que le coup
de pistolet, tiré à quelques pouces de sa figure,
lui causait dans les oreilles.


— Sandis ! reprit Mornac, j’ai entendu tellement
parler, depuis mon arrivée, de sauvages,
de ruses et d’embûches iroquoises que je n’ai
pu m’empêcher de montrer à cet indiscret qui
se promenait sur la cime des palissades, que
nous sommes ici sur nos gardes !


— Mon fils a le sang bouillant, dit le Renard-Noir,
et ses nerfs sont prompts à se tendre. Je
vais aller voir au dehors si j’apercevrai quelque
chose. Éteignez cette lumière.


Le chef saisit son tomahawk qu’il avait déposé
dans un coin de la chambre, s’assura que
son couteau était à sa ceinture, tandis que
Joncas décrochait son fusil tout chargé et suspendu
à l’une des poutres du plafond.


— Je vas aller avec vous, dit Joncas au
Renard-Noir.


— Non ! que mon frère reste ici avec les
autres pour défendre les femmes. J’irai seul.


Le Sauvage souffla la chandelle, enjamba le
rebord de la fenêtre, se laissa glisser jusqu’à
terre et disparut en rampant sur le sol dans la
direction où Mornac avait tiré.


En ce moment, celui qui eût été en dehors
de l’enceinte de pieux, aurait pu voir comme
des ombres qui, après avoir longé la palissade,
s’enfonçaient, à deux arpents de l’habitation,
sous le dôme sombre et silencieux du bois.


Mais ni le Renard-Noir ni les autres, dans la
maison, ne pouvaient apercevoir ces fantômes
qui fuyaient sans aucun bruit.


Dans la maison régnait le plus grand silence.
L’obscurité y aurait été aussi profonde, si le
feu du foyer n’eût jeté, de temps à autre, quelques
éclairs blafards sur les murs blanchis à
la chaux. À ces lueurs intermittentes apparaissaient
dans la pénombre deux groupes distincts :
près de la fenêtre, Mornac, Jolliet,
Joncas, Vilarme et le garçon de ferme, tous
armés et prêts à la défense ; au fond, près du
feu de l’âtre qui les éclairait à demi, la femme
de Joncas et Mme Guillot, à genoux et les
mains jointes, et devant elles, Jeanne de Richecourt
debout, calme et digne comme Diane,
la fière déesse.


Au dehors, les chiens hurlaient comme des
enragés.


On vit, après quelques minutes d’attente,
un corps noir qui se glissait du côté de la
maison et faisait entendre un sifflement sourd
et doux.


— Arrêtez ! fit Joncas en retenant le bras de
Mornac déjà disposé à tirer son second coup
de feu. C’est le Renard-Noir !


Celui-ci apparut l’instant d’après aux abords
de la fenêtre et se hissa dans la maison.


— Rien, dit-il.


— Rien ! s’écria Mornac d’un air incrédule.


— Que mon frère aille voir, s’il en doute.


— Vous vous serez trompé, chevalier, dit
Jolliet pour rassurer les femmes.


Et il donna un coup de coude à Mornac.


Celui-ci comprit et répondit :


— Probablement.


Après avoir parlé quelque temps de l’alerte
causée par Mornac, il fut décidé que Mme Guillot
et Jeanne gagneraient leur chambre
et que la femme de Joncas se coucherait aussi,
mais que les hommes passeraient la nuit à
veiller. Mme Guillot vint embrasser son fils
et souhaiter le bonsoir à ses hôtes, tandis
que Jeanne donnait sa main à baiser à son
cousin et à Jolliet, et faisait une froide révérence
à Vilarme.


Quand les hommes furent restés seuls, ils se
rapprochèrent du foyer dont ils ravivèrent le
feu près duquel ils s’assirent en silence.


Seul, près de la fenêtre refermée, le Huron
faisait le guet.


On n’avait pas rallumé la chandelle, pour
être moins en vue. Tout bruit s’éteignit peu
à peu dans la maison. Au dehors, rien ne
troublait le silence nocturne, à part quelques
grondements furtifs des chiens, et les miaulements
sauvages d’un hibou qui se plaignait au
loin dans la nuit.



 


	↑ Le terrain donné pour y bâtir une église, un presbytère et leurs dépendances, avait trois arpents en superficie. Je trouve ces renseignements dans un manuscrit intitulé « Mémoires touchant la paroisse de Saint-Thomas, Pointe-à-Lacaille, etc., » et dû aux recherches de feu messire Robson, autrefois curé de l’Île-aux-Grues. D’après M. Robson, l’on donna le nom de Saint-Thomas à cette église, en considération du premier missionnaire M. Thomas Morel. De là le nom actuel de ma paroisse natale.

Le manuscrit de M. Robson est actuellement en la possession de Mme Patton, à Saint-Thomas.

	↑ C’est-à-dire sur la rive opposée à celle où l’on trouve encore des vestiges de la Vieille-Église. La propriété qui borde ainsi la rive gauche de la Rivière-à-Lacaille, près de son embouchure, appartient maintenant à mon bon ami, M. L. H. Blais, qui, plus sensible aux joies de la famille et aux douces occupations domestiques, qu’aux soucis de la politique, vient de se retirer volontairement de la vie publique où ses talents lui assuraient pourtant un bien beau rôle.

	↑ On sait que les années 1663 et 1664 furent remarquables, au Canada, par les phénomènes célestes et terrestres qui frappèrent d’étonnement et même d’épouvante tous les esprits du temps.

	↑ Relation du P. Jérôme Lalemant.

	↑ Voir les relations du temps.

	↑ On sait que Champlain fut obligé d’hiverner, en 1616, au pays des Hurons, et qu’il y fut l’hôte de l’un des principaux chefs nommé Darontal.

	↑ Kirk et les troupes anglaises.

	↑ Le mot Anglais était trop dur à prononcer pour une bouche sauvage. Aussi les Iroquois et les Hurons disaient-ils Yangees ; d’où le mot Yankees.

	↑ Ce nom que le Renard-Noir donne à la jeune fille est dérivé de celui d’une plante indigène, l’étoile jaune ailée (aster). « La tige de cette plante a environ deux coudées de haut, elle est ronde et fort chargée de feuilles d’un vert obscur. Ses fleurs jaunes sont en étoiles rondes et naissent à l’extrémité de la tige sur des pellicules assez longs. » Charlevoix, tome II.

	↑ C’était le nom sauvage du lac aujourd’hui appelé Simcoe.

	↑ Chacun sait que Champlain mourut en 1635, précisément cent ans après la découverte du Canada par Cartier.

	↑ Historique.

	↑ Le matin du 4 juillet 1648.

	↑ Francis Parkman, « Jesuits in America. »

	↑ Le 16 mars 1649.

	↑ Les reliques du Père Brébeuf et du Père Gabriel Lalemant, sont conservées à l’Hôtel-Dieu de Québec, dans une cellule érigée en oratoire. Jusqu’à présent on n’avait aucune donnée sur la manière dont ces restes précieux avaient été recueillis à la bourgade Saint-Louis du pays des Hurons.

Voici, concernant ce sujet, quelques renseignements inédits qui nous sont fournis par M. l’abbé Casgrain. Ils se trouvent dans un manuscrit montagnais et français, appartenant à l’archevêché de Québec, et écrit par le Père François de Crépieul sur les sauvages de la mission de Tadoussac.

— Extrait d’une copie de la circulaire du Père de Crépieul touchant la mort du F. François Malherbe, arrivée au lac Saint-Jean, en avril 1696.

« Il nous a été ravi à l’âge de 60 et 9 ans dont il en a passé 42 dans notre Compagnie. Sa vocation luy commença dans le pays des Hurons où il estait avec nos missionnaires en qualité d’engagé, lorsque les PP. Jean de Brébeuf et Gabriel Lalemant de Ste. et heureuse mémoire, furent martirisés par les Iroquois le 16 et 17 de Mars 1649, comme il eut l’honneur aussi bien que la charité de nous apporter sur son dos durant 2 lieues les corps grillés et rosys de ces religieux martyrs. »

On voit par ce passage que c’est le frère Malherbe qui recueillit ces reliques et les porta au fort Sainte-Marie et les y remit aux PP. Jésuites. Elles y furent conservées et probablement amenées à Québec par le P. Ragueneau qui accompagnait les restes de la nation huronne.

	↑ Cette île, située dans la baie Georgienne, porte aujourd’hui le nom de Charity ou de Christian Island. On y voit encore les restes d’un fort de pierre que les Jésuites y firent alors bâtir pour protéger les Hurons.









 CHAPITRE VII. 
surprise.


La nuit et la matinée qui suivirent s’écoulèrent
sans autre incident digne de remarque.
Aussi, rejoignons-nous nos personnages au commencement de l’après-midi du lendemain
de leur arrivée à la Pointe-à-Lacaille.


Ils venaient de dîner et se dirigeaient tous,
en sortant de l’enceinte de palissades qui entourait
la maison, vers un champ de blé dont
on avait commencé la moisson le matin même.


Joncas, le fusil en bandoulière et une faucille
à la main, battait la marche avec sa
femme. Après eux venaient le Renard-Noir
et Jean Couture, le garçon de ferme, également
armés et pourvus de fourches, de faucilles
et de râteaux. Mme Guillot appuyée
sur le bras de son fils, Jeanne avec Mornac
et enfin Vilarme les suivaient à la file.


Malgré ce qu’on avait pu lui dire, Mornac
n’avait pas voulu se charger d’un mousquet ; et
il disait à Jolliet qui le précédait :


— Vous voyez bien, mon jeune ami, qu’il est
inutile de s’embarrasser d’armes pesantes. N’avons-nous
point passé toute la matinée au
dehors sans être inquiétés ?


— C’est vrai, répondit Jolliet. Mais nous
étions tous sur nos gardes, et si quelque ennemi
rôdait aux environs, il a dû remarquer
que nous étions prêts à le recevoir. Dans ce
pays, monsieur le chevalier, c’est à l’heure où
l’on s’y attend le moins que l’on est attaqué.


— Bah ! la forêt d’à côté est trop paisible
pour receler des maraudeurs, et je suis maintenant
convaincu que j’ai été victime, hier soir,
de mon imagination échauffée par vos récits
de surprises et de combats et que je vous ai
causé de vaines alarmes. D’ailleurs, mordious !
avec ma bonne lame et cette paire de pistolets,
je ne craindrais pas à moi seul, dix de vos canailles
d’Iroquois.


Mornac accompagna ses paroles d’un de ces
gestes superbes que je ne connais qu’à mon
ami Faucher de Saint-Maurice. Jolliet était
trop poli pour relever la gasconnade de son
hôte.


Le champ où nos connaissances se dispersèrent,
selon leurs occupations ou leur agrément,
s’étendait, sur une largeur de trois arpents
jusqu’à l’accore qui le séparait du fleuve.
À partir de la rivière à Lacaille en remontant
le bord du Saint-Laurent, le terrain cultivé
pouvait avoir cinq arpents de longueur, et se
composait : d’abord, d’une partie ensemencée
de fèves, de pois et de légumes, ensuite d’une
lisière nue où l’on avait fait les foins quelques
semaines auparavant, et enfin, toujours en
amont, d’un champ de blé qui longeait le bois
terminant le domaine.


Les travailleurs se mirent à l’ouvrage. Joncas
et sa femme, agenouillés sur le sol, coupaient
hardiment, tandis que Jean Couture retournait
et entassait le grain abattu dans la
matinée. Le Renard-Noir appuyé la plus
grande partie du temps sur une longue fourche,
donnait quelquefois un coup de main au garçon
de ferme : mais on voyait à l’air dédaigneux
du Huron que ce genre de travail lui
déplaisait. On sait que chez les Sauvages
c’étaient les femmes qui cultivaient les champs
de maïs et faisaient la moisson ; les hommes
ne s’occupaient que de chasse et de guerre.


Jolliet et sa mère tâchaient de se rendre
utiles. Mme Guillot coupait de son mieux des
poignées de longs fétus de paille qui s’affaissaient
sur le sol chargés de leurs lourds épis
jaunes, et son fils liait en gerbes le grain suffisamment
sec.


Jeanne de Richecourt, sa jolie main passée
sous le bras de son cousin Mornac, se promenait
avec lui dans l’espace libre le plus rapproché
du bois, celui où la moisson était déjà faite.
Vilarme, tout en feignant de s’occuper, les
quittait à peine du regard ou de l’ouïe ; ce qui
paraissait agacer horriblement Mornac.


— Je vous en prie, lui disait Jeanne à voix
basse, avec une légère pression de la main sur
l’avant-bras du chevalier, je vous en prie, contenez-vous !
Souvenez-vous que je n’ai plus
que vous au monde pour me protéger !… Je
sais bien que c’est enrageant d’avoir toujours
sur nos talons cet homme au regard sinistre…
Mais bien qu’il nous épie de la sorte depuis
notre départ de Québec, soyez certain que
nous trouverons l’occasion de nous parler
librement… Mon Dieu que j’ai hâte d’ouïr les
confidences que vous m’avez promises à son
sujet !


— Ma chère cousine, répondit à demi-voix
Mornac, c’est un récit bien triste et qui vous
fera frémir d’horreur et pleurer beaucoup, hélas !…
Mais le voici qui se rapproche encore !
Ah ! sang de dious (pardon mademoiselle)
quelle envie j’ai de lui donner de mon épée au
travers du corps !…


— Allons nous asseoir sur ce tronc d’arbre
renversé, dit Jeanne à voix haute, nous verrons
mieux le paysage.


— En effet, c’est un fort bel endroit,
interrompit M. de Vilarme ; et si vous me le permettez,
je vais aller me reposer un instant avec
vous. Je suis peu habitué aux travaux des
champs et me sens fatigué par la chaleur.


Mlle de Richecourt sentit le bras du chevalier
trembler de colère.
Elle jeta un regard suppliant à son cousin.


— C’est par trop fort, Vilarme maudit ! pensa
Mornac. Et, mordious ! si tu n’es pas aussi
lâche que scélérat tu te battras avec moi ce
soir ou cette nuit !


Le tronc d’arbre sur lequel ils s’assirent
avait été abattu sur la lisière du bois et tout
près de l’accore, de sorte qu’ils se trouvaient
tous les trois très rapprochés du fleuve et de
la forêt, mais éloignés de plus d’un arpent des
moissonneurs.


Entre les nuages grisâtres qui couvraient le
ciel, perçait, de temps à autre, un pâle rayon
de soleil. Bien que la température ne fût pas
encore froide, un léger vent de nord qui faisait
frissonner quelquefois la surface de l’eau, annonçait
la prochaine venue de la saison des
pluies.


Le fleuve étendait au loin ses ondes légèrement
agitées par la brise du large, et se confondait,
en bas, à l’horizon, avec les nues grises
qui descendaient jusqu’à l’eau en roulant sur
la cime et le flanc des montagnes bleues que
l’on voit descendre et disparaître dans l’enfoncement
de la baie Saint-Paul.


Sur la rive, la sombre dentelure des arbres
se détachait du ciel blanchâtre et s’élevait
avec progression en remontant jusqu’à la
rivière à Lacaille, de l’autre côté de laquelle
on apercevait, à une dizaine d’arpents de distance, les habitants des deux autres fermes de
l’endroit, aussi occupés aux travaux de la
moisson.


Au proche, le champ de blé ondoyait sous le
vent et les épis froissés rendaient un bruissement
doux et triste.


Vers la gauche de grands oiseaux de mer se
poursuivaient avec des cris rauques en effleurant
la crête de longues lames que la marée montante
poussait sur la grève, où elles se brisaient
avec un clapotis monotone.


Jeanne, silencieuse, laissait ses yeux errer sur
cette scène qui, bien qu’elle ne manquât pas
de grandeur, était empreinte d’une vague tristesse.


Mornac et Vilarme ne disaient rien non
plus ; mais peu sensibles, en ce moment du
moins, aux beautés de la nature, ils n’écoutaient
que le bruit de leur cœur agité par la colère et
la haine.


Ils étaient donc tous les trois absorbés dans
leurs réflexions, lorsque Jean Couture vint à
eux pour demander à M. de Vilarme un râteau
que celui-ci tenait à la main.


Jean n’était plus qu’à trois pas du tronc
d’arbre et regardait en face le bois auquel Mlle de Richecourt,
Mornac et Vilarme tournaient le
dos, lorsque l’épouvante contracta les traits du
valet qui poussa un cri de terreur.


Des hurlements horribles firent alors trembler
la forêt, et prompts comme la foudre, dix
Sauvages nus bondirent hors du bois.


Un coup de pied dans le dos envoya rouler
à cinq pas Vilarme qui fut désarmé, garrotté
en moins de dix secondes. Jean n’avait pas eu
le temps d’armer le mousquet qu’il portait, que
déjà il était aussi terrassé et lié.


Seul Mornac eut le temps de se défendre.


Le premier Iroquois qui s’approcha de lui
reçut une balle au cœur et tomba roide mort.


Un second pistolet déchargé à bout portant
dans la tête d’un autre Sauvage lui fit jaillir
hors du crâne la cervelle et la vie.


Puis Mornac fit trois pas en arrière, dégaina
son épée et tomba en garde.


Les cheveux au vent, l’œil en feu, il était
superbe.


D’abord surpris par la mort rapide de leurs
deux compagnons, les Iroquois avaient entouré
le chevalier.


Mornac s’escrimait bravement d’estoc et de
taille, quand il reçut un coup de crosse entre
les épaules. 


Il tomba et se sentit solidement attaché aux
quatre membres.


Sans s’occuper de l’autre groupe des moissonneurs,
les Iroquois rentrèrent aussitôt dans le
bois avec leurs prisonniers, Mornac, Vilarme et
Jean, et entraînèrent aussi les corps des deux
guerriers tués.


Leur chef, Griffe-d’Ours, ou la Main-Sanglante,
s’enfuyait le premier. Il emportait
dans ses bras Jeanne paralysée par l’épouvante.


L’attaque avait été si prompte que lorsque
Joncas, Jolliet et le Renard-Noir avaient songé à
se servir de leurs mousquets, il n’en était déjà
plus temps, vu le danger qu’il y aurait eu à
tirer sur le groupe confus de leurs amis et des
Iroquois.


D’un coup d’œil, Joncas avait vu le nombre
supérieur des assaillants et la prompte défaite
de Vilarme, de Jean et du chevalier. Il songea
aussitôt à sa femme et à Mme Guillot et voyant
la lutte impossible en plein champ, il cria
brusquement à Jolliet :


— Aux palissades et sauvez Madame !


Puis il avait entraîné sa femme vers la maison.


Durant deux secondes Jolliet hésita entre sa
mère et Jeanne qui se débattait, quelques pas
plus loin, entre les bras de son sauvage ravisseur.


Mais l’amour filial fut le plus fort, et le jeune
homme battit en retraite avec Mme Guillot,
vers l’enceinte palissadée.


Indécis un instant aussi, le Huron suivit
Jolliet et Joncas.


Comme ils refermaient tous les trois la
porte des palissades avec la promptitude et la
force que leur donnait le danger pressant, les
Iroquois venaient de disparaître avec leurs
captifs dans les profondeurs du bois.


Quand la porte fut refermée, Jolliet
s’écria en regardant Joncas :


— Nous sommes des lâches, pour ne les avoir
point défendus !


— Et votre mère et ma femme, ne devions-nous
pas les sauver avant tout ?


— Eh bien ! courons sus aux Iroquois, maintenant !
et à nous trois nous pouvons encore
délivrer nos amis !


— Et Mme Guillot et ma femme resteront
ici seules et sans défense ?


Jolliet baissa la tête et resta écrasé sous le
poids d’un énorme découragement.


— Tu l’aimes donc bien, elle, lui dit doucement
sa mère dont les yeux étaient pleins de
larmes.


— Mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria le jeune
homme avec un sanglot déchirant qui s’en alla
mourir dans la forêt voisine où résonnait encore
le dernier cri des ravisseurs.



 








 CHAPITRE VIII. 
une horrible nuit.


Après une course furieuse à travers le bois,
les Iroquois s’arrêtèrent sur la grève, vingt arpents
à l’ouest de la rivière à Lacaille, avec
leurs captifs et les deux cadavres de leurs compagnons.
En un instant ils mirent leurs pirogues
à l’eau, y couchèrent les deux morts
ainsi que les prisonniers bien garrottés, et se
mirent à remonter le fleuve à toute vitesse.


Ils ramèrent pendant près de deux heures à
force de bras, jusqu’à ce qu’ils eussent un peu
dépassé la Pointe de Saint-Valier.


La marée commençait alors à baisser, ce qui
donnait aux rameurs beaucoup de peine à remonter
le courant. Sur un ordre de Griffe-d’Ours,
les canots obliquèrent à droite pour relâcher
à la petite île Madame sise au milieu
du fleuve, à une courte distance du pied de
l’île d’Orléans.


Il pouvait être trois heures.


Les Iroquois se concertèrent entre eux après
être débarqués. Puis ils prirent les deux cadavres,
et poussant devant eux les captifs,
s’enfoncèrent un peu dans l’intérieur de l’île. 


À une couple d’arpents du rivage, ils s’arrêtèrent,
et Griffe-d’Ours dit aux prisonniers
après les avoir débarrassés de leurs liens :


— Si les faces pâles refusent d’obéir et font
mine de se sauver, nous les tuerons tout de
suite comme des chiens qu’ils sont. Les
blancs vont creuser ici un trou pour y enterrer
les deux guerriers qu’ils ont tués. Le corps
des braves ne doit pas rester exposé à la voracité
des bêtes et des oiseaux de proie.


Les Iroquois désignèrent le lieu précis et la
grandeur de la fosse et firent signe à Jean de
commencer à creuser.


Celui-ci se mit à l’œuvre.


Mlle de Richecourt, assise à quelques pas de
distance, s’efforçait de paraître calme ; mais on
voyait à l’agitation de son sein qu’elle était
plus qu’émue.


Lorsque vint le tour de Mornac, les Sauvages
lui firent signe de remplacer Jean.


Un éclair brilla dans l’œil du chevalier.
Mais sa cousine lui fit signe de se résigner.
D’ailleurs, à la vue de l’hésitation que Mornac
venait de manifester, Griffe-d’Ours s’était rapproché
de lui en brandissant son tomahawk. Cet
argument produisit un effet immédiat, et, tout
bon gentilhomme qu’il fût, Mornac dut se soumettre.


Peu habitués à ce dur travail et mal pourvus
d’outils, les captifs mirent plus de deux
heures à creuser la terre, et le soir était venu
quand ils eurent fini.


Les Iroquois placèrent leurs deux camarades
dans la fosse qu’ils eurent soin de recouvrir
de grosses pierres pour empêcher les bêtes
fauves de déterrer les cadavres.


Ensuite ils garrottèrent de nouveau les captifs
qui voyant bien que toute résistance était
inutile, se laissèrent attacher.


Les Sauvages redescendirent avec eux
vers la grève, et là, hors des atteintes de la
marée, ils allumèrent un grand feu près duquel
ils prirent leur repas du soir.


Quand ils eurent fini, ils se parlèrent avec
animation durant quelques minutes.


Les prisonniers qu’ils regardaient souvent
virent bien qu’il s’agissait d’eux, quoiqu’ils ne
comprissent pas un mot au langage des Iroquois.


Ceux-ci se levèrent et vinrent examiner les
captifs l’un après l’autre. Après avoir regardé
Mornac et Vilarme avec attention, ils finirent
par s’arrêter d’un commun accord en face de
Jean Couture. Leur résolution fut bien vite
prise et Griffe-d’Ours dit au pauvre valet :


— Le jeune visage pâle paraît le plus faible
des trois, et le moins capable de supporter les
fatigues du voyage. Il va mourir cette nuit.


Le malheureux garçon se jette aux genoux
du chef qu’il embrasse en le suppliant de lui
faire grâce. Ses gémissements lamentables
n’émeuvent nullement l’Iroquois qui repousse
l’infortuné d’un coup de pied et répond froidement :


— J’ai dit.


— Jean est encore à genoux quand l’un des
Sauvages s’approche de lui par derrière, saisit
le valet par les cheveux, appuie l’un de ses
genoux sur le dos de la victime, tire de sa
gaine un couteau à scalper dont il lui enfonce
dans la tête la pointe tranchante qui décrit un
cercle rapide autour du crâne. Puis le Sauvage
retient entre ses lèvres le couteau d’où le
sang dégoutte, saisit à pleines mains la chevelure
du malheureux, que d’un seul effort il arrache
violemment avec la peau.


L’infortuné pousse un hurlement de douleur
et reste étendu sans remuer sur le sol.


Jeanne jette un cri d’horreur et perd connaissance.


Oubliant que ses pieds sont attachés, Mornac
veut s’élancer sur les bourreaux. Mais il
tombe tout de son long par terre ; ce qui fait
rire les Sauvages aux larmes.


Après avoir relevé Mornac et l’avoir placé
de manière à ce qu’il ne perdit rien de ce qu’il
allait advenir, les Iroquois ramassèrent la victime
évanouie qu’ils ranimèrent en lui jetant
de l’eau froide à la figure. Puis il l’adossèrent
contre un petit arbre auquel il fut solidement
attaché.


Ces préparatifs terminés, l’un des Sauvages
saisit des charbons ardents au milieu du brasier
et les déposa avec beaucoup de soin sur le
crâne sanglant et dénudé du jeune homme.
Celui-ci, tout en recommandant son âme à
Dieu, se mit à pousser des cris pitoyables qui
ne devaient finir qu’avec sa vie.


Ce qui précède n’était qu’un prélude, et alors
commença une de ces scènes épouvantables,
dont l’atroce barbarie ne serait point croyable
aujourd’hui, si nos annales n’en étaient pas
remplies avec l’attestation des témoins les plus
véridiques.


Tandis que deux Iroquois, accroupis sur le
sol, coupaient avec leurs couteaux les orteils
de la victime, d’autres lui arrachaient les
ongles des doigts de la main, mais lentement,
afin que le supplicié sentît bien chaque nouvelle
souffrance.


Quand les pieds et les mains du jeune homme
ne furent plus qu’une plaie vive, Griffe-d’Ours
écarta ses compagnons. D’un tour rapide de
son couteau, il cerna le pouce du misérable,
vers la première jointure ; puis, le tordant, il
l’arracha de force avec le muscle qui se rompit
au coude, tant la violence du coup était
grande.


Et tandis que le pauvre garçon jetait d’horribles
clameurs, le chef, avec un sourire de satisfaction,
suspendit à l’oreille du patient ce
pouce ainsi tiré avec le nerf, en guise de pendant d’oreille.


Il continua de lui arracher ainsi tous les
doigts l’un après l’autre, pendant que ses camarades
enfonçaient à mesure, dans ces plaies, des
esquilles de bois qui devaient lui faire éprouver
des tortures de plus en plus atroces ; car
ses cris redoublèrent encore.[1]


Satisfait de la dextérité qu’il avait montrée
Griffe-d’Ours céda sa place à un autre.


Celui-ci s’approcha doucement et coupa, tour
à tour, le nez, les lèvres et les joues de sa victime.
Puis avec un raffinement de démon, il
lui arracha les deux yeux, les laissa pendre sur
la figure ensanglantée et plaça dans chaque
orbite vide un tison ardent. 


Animés par la vue du sang, tous ces barbares
voulurent avoir leur part de jouissances,
et chacun se mit à cribler le captif de coups de
couteau.


Quand son corps ne fut plus qu’une masse de
chairs saignantes, quand leur imagination diabolique
fut à bout d’expédients de tortures, ils
entassèrent des branches mortes aux pieds du
supplicié, y mirent le feu et, se tenant tous par
la main, se mirent à danser en rond avec des
cris de joie.


C’était une horrible scène.


Le vent s’était élevé et soufflait fortement du
large avec la marée montante.


Ses sifflements se mêlaient au grand bruit
des vagues qui se brisaient sur les rochers de
l’île avec de rauques clameurs ; tandis que des
cris sinistres de huards s’élevaient au loin dans
la nuit orageuse, comme l’écho des affreuses
lamentations de la victime.


Pleinement éclairés par la lueur du feu, huit
démons nus dansaient une ronde effrénée autour
de l’arbre qui retenait le pauvre Jean.
Souvent renouvelés dans ses orbites, les tisons
ardents jetaient une sanglante lueur sur la face
mutilée du supplicié dont les yeux pendaient
sinistrement à la place des joues, tandis que
les dents, découvertes par suite de l’absence
des lèvres, grimaçaient un rire effroyable.


En ce moment Jeanne de Richecourt reprit
connaissance et ses yeux égarés s’arrêtèrent sur 
ce spectacle infernal. Ce qu’elle vit était
tellement horrible qu’elle s’évanouit de nouveau ;
et, si courte que fût cette vision, elle
était tellement épouvantable qu’elle se grava
pour toujours dans sa mémoire.


En lâche qu’il était, Vilarme, la figure d’un
jaune livide, tremblait de tous ses membres.


Quant à Mornac, on voyait la violente crispation
de ses mâchoires sous ses joues pâlies ;
et les muscles de ses bras, fortement tendus
sous les liens qui le retenaient attaché, témoignaient
des vains efforts qu’il faisait pour s’élancer
sur les bourreaux.


À mesure que le feu, après avoir consumé les
jambes, montait en rongeant les parties plus
vitales du corps, les cris du martyr diminuaient
d’intensité. Il ne proféra plus bientôt que des
gémissements douloureux qui semblaient être
la lugubre symphonie à laquelle le grand bruit
triste au vent et des vagues servaient d’accompagnement.


La vie du jeune homme dura pourtant longtemps
encore ; et, pendant longtemps la ronde
satanique tournoya rapide et hurlante autour
de la victime.


Mornac épuisé par les efforts considérables
qu’il avait faits pour rompre ses liens, était
tombé dans une espèce d’engourdissement qui
ressemblait au sommeil. À travers les brumes
de cette somnolence, il entrevoyait le cercle
horrible qui tournait, tournait infatigable ; et
au centre cette effrayante figure penchée sur
un corps entrouvert, d’où pendaient les entrailles
et fléchissant à moitié sur les longs os
des jambes dépouillées de leurs chairs.


C’était un indicible cauchemar.


Enfin, la flamme ayant gagné le dessous des
bras, les liens d’écorce, qui retenaient encore
le supplicié debout, prirent feu, se rompirent,
et le corps s’affaissa dans le brasier avec un
dernier sanglot d’agonie…


Il était deux heures du matin, et les Iroquois
rassasiés dans leur cruauté songèrent au
départ. Le vent tombait et bien que la mer
fut un peu grosse, ils voulaient profiter de la
marée montante pour passer devant Québec à
la faveur des ténèbres.


Jeanne, toujours évanouie, fut placée au fond
d’un canot. Quant à Mornac et à Vilarme, on
les coucha, tout garrottés en d’autres pirogues,
après leur avoir bien recommandé de ne point
bouger. Comme il leur était impossible de
nager, ils seraient noyés du coup, leur dit
Griffe-d’Ours, si les canots venaient à chavirer.


En quelques instants, tout fut prêt pour le
départ, et la petite flottille quitta l’île Madame.


La tête relevée et appuyée sur la pince d’avant
du canot de Griffe-d’Ours, Mornac entrevit
pendant quelque temps le brasier qui projetait
sur l’îlot ses lueurs mourantes. Au milieu
des charbons ardents qui pétillaient sous
la brise, on distinguait le corps noir et informe
du pauvre Jean Couture.


Peu à peu, à mesure que les canots remontaient
le fleuve, en route pour le pays des Iroquois,
le feu s’éteignit ou disparut dans l’éloignement.



 


	↑ Ce fait est rapporté dans les Relations des Jésuites, de 1660.









 CHAPITRE IX. 
bourreaux et victimes.


On peut se figurer le serrement de cœur qu’éprouvèrent
les captifs, lorsqu’ils passèrent devant
Québec. Bien que la nuit touchait à sa
fin, le jour n’était pas encore assez avancé pour
qu’on les pût remarquer de la ville où la plupart
des habitants dormaient encore.


Griffe-d’Ours, afin de prévenir toute tentative
de fuite, avait dit aux prisonniers qu’il
casserait la tête au premier qui ouvrirait la
bouche pour crier à l’aide. Aussi les malheureux
ne purent-ils que jeter un regard d’angoisse
sur cette ville qu’ils ne reverraient peut-être
plus.


En longeant la rive opposée, les Iroquois
passèrent inaperçus devant Sillery et le Cap-Rouge.


À part le poste des Trois-Rivières, trente
lieues en amont de Québec, les deux rives du
fleuve étant alors désertes et inhabitées jusqu’à
l’embouchure du Richelieu, les captifs
n’avaient presque plus, maintenant, aucune
chance d’être délivrés.


Arrivés à l’endroit où se trouve aujourd’hui
la Pointe-aux-Trembles, les Iroquois prirent
terre pour se reposer, manger et tourmenter un
peu leurs prisonniers.


Ils commencèrent d’abord par dépouiller
Mornac et Vilarme de tous leurs habits. Mais
comme il fallut délier ceux-ci pour les déshabiller,
ce ne fut pas sans conteste que Mornac
se laissa faire. D’un coup de poing vigoureusement
asséné, le Gascon envoya rouler à
cinq pas le premier Iroquois qui voulut porter
la main sur lui. Celui-ci se releva furieux, au
milieu des rires de ses compagnons et voulut
s’élancer, le casse-tête au poing, sur le chevalier désarmé. Mornac allait être assommé
lorsque les autres Sauvages s’interposèrent.


— Pour l’amour de Dieu ! mon cousin, cria
Jeanne d’une voix suppliante, ne les irritez
pas ! Souffrez tout par amitié pour moi. Que
deviendrai-je donc, s’ils vous tuent !


Et la pauvre enfant se voila la figure de ses
deux mains pour cacher son angoisse et sa
honte.


Vilarme s’était déjà laissé dépouiller.


Mornac obéit à sa cousine et jeta lui-même
tous ses habits aux Sauvages qui se les partagèrent
ainsi que ceux de Vilarme et s’en revêtirent
grotesquement. L’un avait un chapeau,
l’autre un haut-de-chausse, celui-ci un pourpoint,
celui-là un baudrier, le cinquième des
manchettes de point. Les deux derniers auxquels
les bottes à entonnoir étaient échues en
partage ne purent pas les garder longtemps,
car elles leur blessaient les pieds. Ils eurent
soin, pourtant de ne pas les rendre aux prisonniers,
d’abord pour les forcer de marcher pieds
nus, et partant de les faire souffrir, et ensuite
pour s’en parer eux-mêmes quand ils arriveraient
triomphants à leur bourgade.


On jeta deux méchants lambeaux de peau
d’orignal aux prisonniers qui s’en couvrirent le
mieux qu’ils purent.


Seul Griffe-d’Ours n’avait pas pris sa part du
butin et comme Mornac paraissait le remarquer,
le chef iroquois s’approcha de lui et dit :


— Tu sembles t’apercevoir, chien de face
pâle, que mes frères seuls se sont partagé vos
vêtements. Outre que je dédaigne ces vils oripeaux
des Français, la part qui me revient vaut
bien mieux que vos habits et vous-mêmes. Ma
prise à moi, face pâle que je hais, c’est la vierge
blanche que tu aimes. Entends-tu ?


Au regard ardent que le Sauvage jeta à mademoiselle
de Richecourt, Mornac pâlit et serra
les poings. Ce qu’il entrevoyait était si terrible
pour la pauvre enfant que le gentilhomme
sentit les larmes lui monter aux yeux. Et lui,
l’homme de cape et d’épée, le Gascon railleur, le
bretteur, le coureur de ruelles, l’esprit fort,
leva les yeux au ciel et pria Dieu de sauver la
jeune fille et de prendre plutôt sa propre vie
en échange.


Quand on est heureux et jeune, on peut oublier
Dieu ; mais dans l’infortune, on finit toujours
par recourir à celui-là qui seul peut faire
avorter les desseins les plus pervers.


Tandis que l’on garrottait de nouveau Mornac
et Vilarme, Griffe-d’Ours s’approcha de
Mlle de Richecourt et lui dit :


— La vierge pâle a-t-elle entendu ? Elle
m’appartient et sera la femme du chef.


Jeanne de Richecourt qu’on avait toujours
laissée libre de ses mouvements se leva droite,
fière et belle comme Jeanne-d’Arc devant ses
juges, et d’un mouvement prompt comme la
pensée, tirant de son corsage le poignard qui
ne la quittait jamais, elle en dirigea la pointe
vers son cœur et s’écria :


— Écoute-moi bien, monstre ! Au premier
geste que tu fais pour me toucher, je me tue !


Griffe-d’Ours recula, étonné, stupéfait ! Les
femmes qu’il avait vues jusqu’à ce jour ressemblaient
si peu à cette noble et superbe créature,
qu’il en fut tout ébloui. Et le farouche homme
des bois subit aussitôt la domination que la
femme du grand monde exerce sur tous ceux
qui l’entourent.


Honteux du charme invincible et mystérieux
qui étreignait et paralysait sa volonté, il baissa
la tête et alla s’asseoir à quelque distance.


Jeanne s’affaissa de nouveau sur le sol en revoilant
son visage de ses belles mains et resta
plongée dans un silencieux abattement.


Les Sauvages prirent leur repas qui consistait
en sagamité et en poisson fumé.


Tant que leur faim ne fut pas satisfaite, ils
ne donnèrent rien à manger aux prisonniers,
excepté à Jeanne. Griffe-d’Ours lui porta quelque
nourriture qu’elle refusa malgré qu’elle
n’eût rien pris depuis la veille.


Quand les Iroquois se furent rassasiés, ils
s’approchèrent de Mornac et de Vilarme avec
les restes du repas.


Les Sauvages se sentaient en belle humeur,
et ce fut un prétexte pour tourmenter
les captifs. Comme ceux-ci n’avaient pas l’usage
de leurs mains, il fallait qu’on leur donnât
leur nourriture. Au lieu de la leur mettre
à la bouche, les Iroquois la laissaient tomber
à terre et leur jetaient à la place des charbons
enflammés qui brûlèrent affreusement les
lèvres des deux malheureux.


Au premier contact du feu, Vilarme poussa
un hurlement.


Mornac ne dit rien. La seule idée qu’il se
trouvait en présence d’une femme lui aurait
fait souffrir mille morts plutôt que de desserrer
les dents.


On continua de les tourmenter pendant plus
d’une heure. Ceux-ci leur tiraient les cheveux,
ceux-là la barbe. Les uns les piquaient avec
des bâtons pointus, d’autres les brûlaient avec
des tisons ardents ou des pierres rougies au
feu.


Ils arrachèrent deux ongles des doigts de la
main gauche à Mornac avec leurs dents et lui
brûlèrent dans le fourneau d’une pipe les extrémités
des doigts ainsi affreusement endolories.


Bien que le chevalier souffrit d’une manière
atroce, il ne poussa pas une plainte.


Les lamentations de Vilarme redoublaient
au contraire à mesure que les tourments devenaient
de plus en plus forts. Aussi les bourreaux
s’acharnèrent-ils d’avantage contre lui.
Ils lui mutilèrent toute la main gauche dont
ils lui coupèrent la première phalange des cinq
doigts.


Quand les Sauvages mirent fin à leur jeu
barbare, afin de se rembarquer, Mornac, qui
s’était contenu jusque là, lâcha la plus belle
bordée de jurons qui soit jamais sortie de la
bouche d’un enfant de la Gascogne.


— Sandious ! tonnerre de Dieu ! Mille millions
de tonnerres ! s’écria-t-il. Puisse le diable
éventrer ces maudits, et les étrangler, mordious !
avec leurs propres boyaux.


Puis s’arrêtant, il se tourna vers Mlle de Richecourt
et lui dit :


— Pardonnez-moi, ma cousine, car cela me
soulage vraiment. Voyez-vous, je me sens les
nerfs agacés et j’éprouve un impérieux besoin
d’exhaler ma mauvaise humeur d’une façon un
peu plus virile que M. de Vilarme. 


Celui-ci, malgré les souffrances qu’il endurait
encore, ressentit cette injure et répondit :


— Ah ! chevalier de malheur ! nous aurons à
causer un peu dès que nous serons libres !


— Sandis ! à vos ordres, mon brave, repartit
Mornac et j’espère avoir avant longtemps la
satisfaction de vous enfoncer six pouces de fer
entre les côtes.


Les Iroquois mirent fin à cette altercation
en transportant les prisonniers dans les canots
qui recommencèrent à remonter le courant
du fleuve.


La partie du Saint-Laurent sur laquelle les
captifs voyageaient alors différait beaucoup de
celle qu’ils avaient parcourue en descendant
de Québec à la Pointe-à-Lacaille. Le grand
fleuve qui, en bas de l’île d’Orléans, prend aussitôt
des airs d’Océan, se rétrécit tout à coup
vis-à-vis de Québec où il n’a guère qu’un tiers
de lieue de large. Bien que sa largeur augmente
ensuite au-dessus de la ville, elle ne dépasse
plus une lieue et demie, en exceptant les
lacs formés par son cours.


Au lieu des hautes Laurentides qui, en bas
de la capitale dominent majestueusement les
grandes eaux du fleuve, les captifs n’apercevaient
plus que les bords peu escarpés et assez
rapprochés, montant et s’abaissant à droite et
à gauche.


Si la scène y perdait en grandeur, elle y gagnait
certainement au point de vue pittoresque.


Tourmenté dans son cours, le fleuve allait se
tordant en sinuosités capricieuses, en arrière et
en avant des voyageurs. Là, ils croyaient le
voir se terminer brusquement en cul-de-sac,
coupé par une muraille de rochers grisâtres ;
ici ses eaux calmes s’en allaient mourir, comme
celle d’un lac, sur des grèves sablonneuses dans
l’enfoncement desquelles on apercevait les
hauts arbres de la forêt silencieuse. Ailleurs,
les rives s’arrondissaient en coteaux pour s’aplanir
plus loin en immenses prairies jaunissantes
sous le soleil d’automne. Çà et là, des rivières et des
ruisseaux entrecoupaient la
ligne onduleuse des deux rives. Ils venaient
verser dans le fleuve, sombre et profond, leurs
eaux babillardes dont le joyeux murmure résonnait
à l’ombre des noyers sur les troncs
moussus desquels des vignes sauvages grimpaient
en festons.


Partout sur ces paysages sévères ou riants
régnait la grande solitude des forêts vierges
dont les bruits sauvages ne parvenaient même
pas à l’oreille des voyageurs qui tenaient le milieu
du fleuve et ne pouvaient entendre ni les
cris des bêtes fauves ni le chant des oiseaux.


Je ne saurais m’astreindre à décrire chacun
des incidents qui marqua le voyage depuis la
Pointe-aux-Trembles jusqu’aux Trois-Rivières
devant lesquelles ils passèrent inaperçus, le
quatrième soir, pour entrer bientôt dans les
eaux calmes du lac Saint-Pierre.


Après avoir parcouru ce lac dans sa plus
grande longueur qui est de sept à huit lieues, les
Sauvages s’arrêtèrent dans l’une des premières
îles du Richelieu et y passèrent la nuit dont
une bonne partie fut employée à caresser les
prisonniers Mornac et Vilarme. Un nouveau
supplice auquel les Iroquois s’arrêtèrent cette
nuit-là fut de faire marcher les deux captifs
pieds nus sur des cendres chaudes sous lesquelles
des bâtons pointus avaient été plantés
en terre.


Mornac, toujours fier et railleur, supporta ce
genre de tourment avec un calme stoïque et
à Vilarme qui ne cessait de geindre il recommanda
la patience, lui disant que c’était un
excellent remède contre les cors aux pieds.


On s’engagea le lendemain dans l’archipel du
Richelieu. Malgré leurs inquiétudes et leurs
souffrances, les captifs ne purent s’empêcher
d’admirer les ravissants paysages qui se déroulaient
sous leurs yeux et changeaient d’aspect
à chaque instant.


Séparées par une infinie variété de canaux,
ces îles de différente grandeur s’étendaient
aussi loin que la vue pouvait porter. Elles
formaient une continuelle succession de prairies
couvertes de pruniers rouges et de fruits
sauvages, et puis d’îlots ombragés par de
grands arbres autour desquels des vignes
s’enroulaient amoureusement. Ici un rocher
noirâtre opposait au courant son front de pierre
et sortait de l’eau sa tête limoneuse comme
celle d’un amphibie. Tout à côté une petite
île étalait à la surface de l’eau un parterre
émaillé de fleurs les plus charmantes. Plus
loin c’était comme une large table couverte de
baies de toutes sortes : bluets, framboises,
mûres, groseilles rouges, blanches et bleues,
au-dessus desquels se balançaient de petits
arbres chargés de merises, et de poires sauvages.
Quelques-unes de ces îles étaient si
rapprochées que les voyageurs passaient entre
elles sous un berceau formé par la cime des
arbres qui se tendaient fraternellement la main
au-dessus de l’eau bleue du fleuve.


Jetez sur tous ces feuillages les couleurs les
plus vives que l’automne, ce grand artiste, ait
sur sa palette, depuis le vert pâle et foncé, le
jaune clair et brillant, jusqu’au rouge-feu ; peuplez
ces mystérieuses retraites de castors et de
loutres au riche pelage et qui fendent rapidement
le fil de l’eau pour se sauver d’une île à
l’autre ; embusquez derrière l’énorme pin sombre
la tête curieuse d’un orignal qui regarde
un moment passer la flottille et bondit soudain
au plus épais du fourré qu’il écarte d’un coup
de sa ramure ; suspendez sur toutes ces branches
d’arbres des nids d’oiseaux de toute
espèce, et d’où s’échappe un concert de chants
multiples qui se croisent et se mêlent au doux
bruissement des feuilles, et vous aurez une vision
de ce spectacle enchanteur qui ravissait
même des captifs s’acheminant vers le poteau
de mort.


Après une autre station faite à l’endroit où
M. de Sorel devait, un an ou deux plus tard,
rebâtir le fort de Richelieu élevé par M. de Montmagny
en 1642 et alors abandonné, Griffe-d’Ours
et ses guerriers quittèrent le fleuve
pour s’engager dans la rivière des Iroquois ou
Richelieu.


Au bout de deux jours de navigation, ils s’arrêtèrent
au-dessous de rapides qu’il était impossible
de remonter en canots. Les Sauvages
cachèrent leurs pirogues sous des arbres renversés
et des broussailles, au lieu même où M. de Chambly devait bientôt construire le fort
Saint-Louis.


Les Iroquois chargèrent ensuite les deux
prisonniers de tout le bagage qu’ils pouvaient
porter, et eux-mêmes prenant le reste, la petite
caravane s’enfonça dans les bois.


Alors commença pour les captifs la plus rude
épreuve de leur voyage. Bien que la rivière
soit navigable trois lieues au-dessus des rapides
de Saint-Jean, les Sauvages qui avaient laissé,
en venant d’autres pirogues à l’embouchure du
lac Champlain, préféraient se rendre à pied jusque
là. C’était une marche de six grandes journées.
À l’exception de Mlle de Richecourt
que l’autorité de Griffe-d’Ours avait empêché
d’être maltraitée et dépouillée de ses vêtements,
les captifs, blessés, faibles, mal nourris, presque
nus, chargés en outre de plus de bagage qu’ils
n’en pouvaient porter, devaient se frayer un
passage à travers la forêt, par des chemins non
battus, parmi les pierres, les ronces, les fondrières,
l’eau et tous les embarras imaginables
que connaissent ceux-là seuls qui ont un peu
couru les bois.


Privés de leurs chaussures, les pieds nus et
encore endoloris par les brûlures qu’ils avaient
subies, Mornac et Vilarme souffrirent des tortures
atroces dans les premières heures de
marche. Qu’on se figure de malheureux gentilshommes
dont la plante des pieds n’a jamais
foulé nue le sol, et obligés de marcher forcément,
au pas gymnastique, en pleine forêt
vierge, sur les cailloux et les branches sèches,
lorsque leurs pieds saignaient encore des blessures
infligées deux ou trois jours auparavant
par les Sauvages.


Au milieu de la première journée, Vilarme
épuisé s’abattit sur le sol où il resta étendu
sans connaissance. Les Iroquois tombèrent
sur lui à grands coups de bâtons, le rappelèrent
à la vie et le forcèrent à continuer de marcher
ainsi jusqu’au soir.


Plutôt que de se faire rosser de la sorte, Mornac
se dit qu’il mourrait debout et en marchant !


Le soir vint enfin. Tandis que Mlle de Richecourt
se jetait épuisée, mourante de
fatigue, sur un tas de feuilles sèches, Mornac
et Vilarme furent chargés d’aller chercher
le bois et l’eau et de faire la cuisine.


On leur jeta quelques bouchées, puis on les
lia chacun à un arbre, à une telle distance du
feu qu’ils ne pouvaient en ressentir la chaleur.


La pluie vint à tomber et comme on était à
la fin de septembre où les nuits commencent à
être froides et que les deux prisonniers étaient
à peu près nus, ils passèrent la nuit à grelotter.
L’immense fatigue qu’ils éprouvaient leur
aurait peut-être procuré quelque sommeil, malgré
le froid et l’orage ; mais on avait serré
leurs liens si fort que la souffrance qu’ils en
ressentaient ne leur laissait pas un seul instant
de repos.


Vers le milieu de la nuit, Vilarme s’en plaignit
à l’un des Sauvages. Il n’en obtint d’autre
soulagement que de voir ses liens serrés davantage.


— Cadédis ! lui dit Mornac, vous n’avez pas
de chance, M. de Vilarme ; et vous admettrez
que ma persistance à tout endurer sans me
plaindre me vaut un peu plus d’égards.


Jeanne de Richecourt, blottie, non loin de
Mornac, sous des peaux que Griffe-d’Ours lui
avait procurées, frissonnait de froid et de peur.
Au moindre mouvement qui agitait le cercle
des Sauvages couchés en rond autour du feu,
elle se mettait soudain sur son séant et jetait
autour d’elle des regards chargés d’angoisse.
Mais, comme nous l’avons dit, elle avait subjugué
Griffe-d’Ours, et quant aux autres Sauvages
elle n’en avait rien à craindre.


Le lendemain, tout brisés que fussent les
captifs par l’affreuse journée de marche de la
veille et par l’insupportable nuit qu’ils venaient
de passer, il leur fallut se remettre en
route.


Dès les premiers pas qu’il fit, Mornac ne retint
qu’à force d’une incroyable énergie les sanglots
de douleur que ses pieds enflés, meurtris
et ensanglantés, lui arrachaient presque.


Au bout de vingt pas, Vilarme tomba. On
le releva à coups de bâton.


Peu à peu cependant la force du mal engourdit
leurs pieds, et ils allèrent ainsi jusqu’au
soir, marchant comme des automates,
laissant des gouttes de leur sang à chaque buisson,
à toutes les pierres et aux branches mortes
qui remplissaient le sentier.


Comme la nuit approchait et qu’il n’avait
rien mangé depuis le matin, Mornac sentit ses
jambes se dérober sous lui et tomba en traversant
un ruisseau. Il était tellement chargé, son
pauvre corps était si las, l’eau si invitante et la
vie tellement insupportable, que le gentilhomme
eut un instant l’idée d’en finir et de se
laisser aller sous l’onde.


Un dernier regard qu’il voulut jeter à sa
cousine, comme un adieu suprême, lui remit
le courage au cœur.


— C’est sur moi seul qu’elle peut compter
pour se tirer des périls qui l’environnent, pensa-t-il
en faisant un énorme effort qui l’aida à se
relever.


Il en était temps, car déjà ses bourreaux saisissaient
de grosses pierres pour les lui jeter.


On se demandera comment Mlle de Richecourt
pouvait endurer autant de fatigue. Qu’on
se rappelle d’abord qu’elle n’avait pas à marcher
pieds nus comme ses compagnons d’infortune,
et qu’elle n’avait pas été torturée comme
eux. Ensuite elle sentait que si elle avait le
malheur de rester en arrière, loin de Mornac et
des autres Sauvages et seule avec Griffe-d’Ours,
elle était perdue. Aussi s’était-elle dit qu’elle
suivrait les autres tant qu’elle aurait un souffle
de vie. Et elle allait toujours, montant, descendant,
trébuchant, reprenant pied, tombant
et se relevant aussitôt. Mais sa tête était en
feu et la fièvre dévorait tous ses membres.


La nuit suivante, les captifs dormirent un
peu ; ce qui leur rendit assez de force pour
continuer leur pénible voyage. Au bout de la
sixième journée, ils arrivèrent sur les bords du
lac Champlain.


Les Sauvages retrouvèrent leurs canots qu’ils
avaient habilement cachés sous les halliers, et
les lancèrent sur le grand lac des Iroquois auquel
Champlain a laissé son nom.


D’abord étroit et bordé de rives assez basses à son embouchure, le lac allait s’élargissant
peu à peu devant les voyageurs, tandis que ses
rives s’élevaient ainsi en le dominant plus loin
de falaises escarpées.


La petite troupe campa le soir dans l’île au
Chapon et le lendemain sur celle des Vents.


Vers le midi de la troisième journée, comme
ils arrivaient par le milieu du lac, qui peut
avoir en cet endroit une douzaine de lieues de
large, on aperçut au loin, à l’Occident et au
Midi, de hautes montagnes qui élevaient là-bas,
au-dessus des sombres forêts, leurs sommets
presque toujours couverts de neige.


Griffe-d’Ours montra celle du Midi aux prisonniers,
et leur dit que c’était par là que tendait
leur voyage, et que là s’élevaient les cabanes
d’Agniers où les captifs seraient brûlés.


— Ce gaillard a réellement des procédés fort
délicats ! pensa Mornac.


Après avoir passé la nuit suivante sur l’île
aux Cèdres et avoir couché le lendemain sur la
terre ferme, à l’endroit où le fort Saint-Frédérique
devait s’élever plus tard, les Iroquois naviguèrent
encore une journée jusqu’à la décharge
du lac Saint-Sacrement où ils firent une
nouvelle halte de nuit.


Le lendemain il fallait faire un portage de
cinq à six lieues pour tourner la décharge et
gagner les bords du lac Saint-Sacrement, que
les Sauvages appelaient Andiatarocté (lieu où
le lac se ferme). Comme on allait se mettre en
marche, Mlle de Richecourt se leva comme
les autres. Mais son visage était empourpré.
Un instant ses yeux hagards se levèrent au
ciel ; puis ses jambes se dérobèrent sous le
poids de son corps, et elle s’affaissa évanouie
sur le sol.


— Il faut porter la vierge blanche, dit Griffe-d’Ours
à Mornac et à Vilarme.


Et il fit signe aux Sauvages de se charger
des effets que portaient les deux captifs.


Un brancard fut improvisé, Jeanne installée
dessus, et tous, les Iroquois leur bagage et
leurs canots sur l’épaule, Mornac et Vilarme
chargés de leur précieux fardeau, se mirent en
marche.


Retardée par le transport de la malade la
petite troupe mit deux jours à faire les quelques
lieues qui les séparaient du lac Saint-Sacrement.


Pendant ce temps, saisie d’une fièvre et d’un
délire ardents, Jeanne se tordit sur le brancard
avec des gémissements pitoyables.


Mornac qui ne pouvait rien faire pour calmer
les souffrances de la jeune fille, marchait,
marchait toujours, et tout en la portant jetait
sur elle des regards pleins de larmes. Par moments
il lui semblait être sous le coup d’un
pénible cauchemar, et il se demandait si le ciel
pouvait réellement permettre que des chrétiens
souffrissent de semblables calamités.


Enfin le matin de la quatrième journée, on
se rembarqua dans les canots qui gagnèrent en
un jour l’extrémité sud-ouest du lac Saint-Sacrement.
Ici se terminait le voyage par
eau, mais il restait encore, sous des circonstances
ordinaires, quatre longues journées de
marche avant d’arriver au grand village des
Agniers.


La maladie de Mlle de Richecourt allait
encore prolonger le voyage, car Jeanne était
de plus en plus faible et consumée par une
fièvre intense.


Une fois leurs canots cachés sur le rivage de
la terre ferme, les Iroquois reprirent leur bagage
sur leurs épaules et s’engagèrent dans un
sentier assez bien tracé qui aboutissait loin devant
eux à la bourgade d’Agnier.


Vilarme ayant voulu se mettre à la tête de
la civière sur laquelle Mornac et lui portaient
la jeune fille, le chevalier lui dit sèchement :


— Prenez l’autre bout, monsieur.


— Et pourquoi plutôt moi que vous ?


— Parce que vous n’êtes pas digne de regarder
les traits de cette pauvre enfant.


— Ah ! prenez garde s’écria Vilarme pâle de
colère ; s’il est quelqu’un ici qui ne soit pas
digne de regarder Mlle de Richecourt, ce doit
être vous, chevalier de Mornac. Oui, vous, qui
ne vous contentant pas d’être ivrogne, avez
fait boire, lors de votre arrivée à Québec, ce
chef iroquois qui, dans son ivresse, insulta la
jeune fille qu’il apprit ainsi à convoiter et qu’il
a relancée ensuite jusqu’à la Pointe-à-Lacaille !
Ce que je dis ici, je le sais pour l’avoir appris
à Québec, le soir même de votre escapade.


— Je me suis déjà fait ce reproche, M. de Vilarme,
répondit Mornac en baissant la tête,
et je pleure chaque jour avec des larmes de
sang cette étourderie qui va peut-être causer
sa perte. Mais, ajouta-t-il en relevant les
yeux sur Vilarme avec une fierté dédaigneuse
et terrible, cette légèreté, cette folie commise
par moi, m’était-il possible d’en prévoir les affreuses
conséquences ? Tandis que vous, Vilarme,
ne sentez-vous pas la furie des remords
déchirer tout votre être en contemplant la victime
que les suites de votre forfait ont réduite
en ce déplorable état.


Comme Vilarme feignait d’ouvrir ses petits
yeux louches, d’un air interrogateur, Mornac
indigné s’écria :


— Moi aussi, je sais tout, assassin !


À ce mot terrible, Vilarme rugit et s’élança
les poings fermés sur Mornac.


Mais deux vigoureux coups de bâton que
l’un des Iroquois lui asséna sur le dos firent
tomber sa rage, et il s’en alla prendre le pied
du brancard en grinçant des dents.


Il devait y avoir un affreux secret entre ces
deux hommes qui se haïssaient au point de
voir leur inimitié persister jusque dans la navrante
détresse où ils étaient tombés. Car l’extrême
infortune a pour effet d’adoucir les animosités
et de rapprocher les malheureux.


Dans la suite, lorsque Mornac aurait voulu
se rappeler les incidents qui marquèrent leur
pénible pèlerinage à travers la forêt qui séparait
le lac Saint-Sacrement du village d’Agnier,
il ne les entrevoyait plus qu’à travers un voile
épais qui ne laissait à ses souvenirs que ces
traits confus qui nous restent à la suite d’un
rêve fatigant. Il se revoyait portant cette civière
sur laquelle sa cousine gisait affaissée et
mourante. Il se souvenait encore des remords
qui étreignaient son cœur en songeant que sa
folle inconséquence avait causé tous les tourments
qui anéantissaient presque tant de jeunesse
et de beauté. Il revoyait Vilarme, l’infâme
Vilarme, qui portait l’avant du brancard en lui tournant le dos. En arrière et au devant
d’eux, huit Sauvages, à demi-nus, les escortaient
de leur surveillance active et de leur incessante
cruauté. Puis les grands arbres de la
forêt, dont les feuilles mortes et à demi tombées
jonchaient la terre, défilaient longtemps,
bien longtemps, à droite et à gauche sur les
bords du sentier.


Voici pourtant un souvenir qu’il conserva
vivace jusqu’à la mort, et qui jetait comme un
gai rayon de soleil sur cette nuit sombre de
son passé.


Après plusieurs journées de marche, des Sauvages
inconnus étaient venus au-devant de la
caravane en poussant de grands cris qui avaient
tiré Mornac de l’espèce d’abrutissement où la
fatigue et la souffrance le tenaient plongé. Ces
nouveaux venus avaient accompagné quelque
temps les prisonniers en poussant des hurlements
féroces et les regardant avec des yeux
terribles de menaces, lorsque tous débouchèrent
de la forêt dans une clairière au centre de
laquelle on apercevait, à distance sur les bords
de la rivière Mohawk qui se jette dans l’Hudson,
une grande bourgade iroquoise.


Ce village formait un long parallélogramme
entouré de palissades, et de chaque côté duquel
s’étendait une rangée de cabanes.


Griffe-d’Ours fit arrêter la petite troupe,
donna l’ordre à Mornac et à Vilarme de déposer
le brancard à terre et leur dit avec un
cruel sourire :


— Avant que mes frères blancs soient brûlés,
ce qui ne tardera guère, nous voulons, comme
c’est notre coutume lorsque nous amenons des
prisonniers à nos villages, vous donner le
plaisir de bien vous sentir vivre encore une
fois. Nos frères de la bourgade sont avertis de
notre arrivée triomphante. Les voici qui sortent
du village et qui s’avancent à notre rencontre.
Ils vont se ranger sur deux lignes
qui viendront finir ici. Les faces pâles entreront
ainsi glorieusement dans Agnier entre
deux rangs de guerriers. Seulement chacun
de nous est armé d’un bâton, et mieux les
hommes pâles pourront courir, moins ils recevront
de coups.


On voyait s’avancer en effet toute la population
de la bourgade, hommes, femmes, enfants,
vieillards, tous jetant des hurlements
qui faisaient trembler la forêt.


— Ah ! ce sont là vos usages, messieurs les
Iroquois ! pensa Mornac. Eh bien ! sang de
dious ! nous allons voir si le dernier des Mornac
se laissera rosser impunément de la sorte !


Dans un clin d’œil, une double haie s’était
formée sur une longueur de trois ou quatre
arpents, et les Iroquois lançaient des cris
d’impatience et demandaient qu’on leur livrât
les prisonniers.


Deux des Sauvages de l’escorte étaient restés
derrière les captifs pour les pousser l’un après
l’autre entre les deux formidables rangées
d’hommes.


Mornac était le plus jeune et le plus alerte
des deux. Aussi fut-il gardé pour la fin, pour
la bonne bouche, comme on dit, et l’on poussa
de force Vilarme dans le terrible entonnoir.
À peine y fut-il entré que les coups commencèrent
à pleuvoir, de droite et de gauche,
comme grêle sur tout le corps du misérable.
On ne voyait qu’une nuée de bâtons qui s’élevaient,
s’abaissaient, tournoyaient et tombaient,
et, au milieu des deux haies grouillantes et
hurlantes, Vilarme qui courait à toutes jambes.
Une fois il s’abattit sur le sol : une vieille
femme qui n’avait pas la force de lever son
bâton, lui en avait barré les jambes. Le malheureux
fut tellement roué de coups que la
douleur lui rendit la force de se relever aussitôt
et de s’enfuir vers l’entrée du village où
Mornac le vit disparaître au milieu d’un nuage
de pierres.


Sans attendre qu’on l’invitât poliment à entrer
dans ce gouffre, Mornac bondit en avant.


Griffe-d’Ours qui n’avait pas voulu se priver
de ce charmant plaisir de la réception, se tenait
le premier sur les rangs. Tout entier au
bonheur de voir maltraiter Vilarme, le Sauvage
se penchait en avant pour regarder plus loin,
lorsque Mornac tomba sur lui comme une
trombe, lui arracha son bâton, et d’un coup de
poing envoya rouler l’Iroquois à trois pas.
Puis, brandissant ce gourdin en homme qui
connaît toutes les ressources de l’escrime, le
chevalier assomma deux autres Sauvages en un
tour de main, rompit l’une des deux lignes et,
rapide comme l’ouragan, prit en dehors de la
haie vivante sa course dans la direction du
village.


Il avait bien songé d’abord à s’enfuir vers
les bois. Mais la pensée de laisser sa cousine
à la merci des barbares l’avait retenu.


— Après tout, s’était-il dit avec cette confiance
inébranlable que tout Gascon place en
sa bonne étoile, qui sait si je ne me tirerai
point d’affaire, une fois rendu sain et sauf dans
le giron de cette aimable populace ?


Le brouhaha était indescriptible. Les deux
haies s’étaient rompues et chacun courait sus
à Mornac.


Mais celui-ci doué de la plus belle paire de
jambes qui aient arpenté les terres de Gascogne,
courait plus vite qu’aucun des poursuivants.
Ses pieds touchaient à peine au sol. Il
volait.


Lorsqu’on le serrait de trop près, le terrible
bâton dont il était armé tournoyait en sifflant,
et le vide se faisait aussitôt devant lui.


Les hommes se bousculaient, culbutaient et
criaient, tandis que les enfants et les femmes
lançaient des pierres au fugitif qui les esquivait
presque toutes.


— Quel dommage que je n’aie pas le temps
de m’arrêter pour rire, se disait-il. Ça doit être
drôle !


En quelques secondes, il arriva sans encombre
à la porte des palissades qui entouraient le
village et qu’il franchit sain et sauf, grâce au
merveilleux moulinet de son gourdin. Il courut
toujours devant lui dans l’espèce de rue qui
séparait les deux rangées de cabanes, jusqu’à
ce qu’il fût arrivé au milieu de la bourgade,
où il aperçut un échafaud qui s’élevait à six
pieds au-dessus du sol.


Il prit son élan et sauta dessus.


Là, dominant la foule rugissante qui s’était
engouffrée sur ses pas dans le village, il passa
sous le bras gauche le bâton qui lui avait si bien servi, et croisant fièrement ses bras sur sa
poitrine, il s’écria :


— Fils de tes nobles aïeux, tu es le premier
Mornac qui a jamais fui devant l’ennemi. Mais
je veux que le diable m’emporte si tu n’as pas
en ce moment les honneurs de la victoire !



 








 CHAPITRE X. 
où le chevalier robert du portail de mornac s’estima fort heureux d’échanger l’illustre nom de ses ancêtres contre celui de Castor-Pelé.


Toute la population du village entourait en
criant l’échafaud sur lequel Mornac s’était réfugié
et d’où il dominait, calme et superbe,
cette mer de têtes hideuses qui ondulait à ses pieds.


— Pouah ! sont-ils laids ces bandits-là ! se
disait le Gascon. Cela valait bien la peine de
quitter la cour et les belles marquises de
Paris, pour venir aussi loin terminer mes
jours au milieu d’une si vilaine population !
Car il ne faut pas te faire d’illusion, mon
petit Mornac, ces gens-là m’ont l’air fort mal
disposé à ton égard, et je crois que tu vas
bientôt passer un mauvais quart d’heure.


Les cris redoublaient à chaque seconde. C’était
un concert infernal de vociférations.


— Allons ! le moment est venu, grommela
Mornac. Il te faut mourir, mon vieux, mais
mourir comme un soldat, au milieu de la mêlée.
Ah ! mordious, si j’avais seulement mon épée,
les belles estafilades et les grands coups d’estoc
et de taille dont je pourfendrais ces marauds !
N’importe ! ajouta-t-il en reprenant le bâton
dans sa main droite, je vais toujours bien,
avec cette arme de manant, fêler encore quelques
caboches… Et ma pauvre cousine ! Ah
bah ! c’est la plus heureuse de nous trois. Elle
va mourir de sa belle mort, car cette fièvre qui
la dévore va certainement l’emporter.


En ce moment un Sauvage essayait de monter
sur l’échafaud, en arrière de Mornac.


Celui-ci l’aperçut du coin de l’œil, se retourna
et lui asséna un grand coup. L’Iroquois
aurait eu le crâne fracassé, s’il n’eût penché
la tête. Mais il n’en reçut pas moins le
coup sur l’épaule droite. Ce qui le fit lâcher
prise et retomber en beuglant.


Les Sauvages semblaient hésiter et Mornac
se demandait s’ils n’allaient pas, de crainte de
l’approcher, lui tirer à distance une flèche ou
quelque arquebuse. Il se réjouissait déjà de
mourir sans trop de souffrance, quand il sentit
l’échafaud se dérober sous ses pieds. Il perdit
l’équilibre et roula par terre.


Deux Sauvages s’étaient glissés sous la
plate-forme et avaient abattu deux des quatre
pieux sur lesquels elle reposait. Avant que
le malheureux gentilhomme pût se relever il
était entouré, maintenu à terre et garrotté. 


L’échafaud fut relevé en un clin d’œil et
Mornac hissé dessus. Tandis qu’on l’attachait
à l’un des deux poteaux qui dominaient la
plate-forme, on apporta Vilarme qu’on venait de
retrouver blotti sous un ouigouam. Le misérable
était tellement couvert de contusions
que c’était grande pitié de le voir.


Lorsqu’on eut lié Vilarme à l’autre poteau,
Griffe-d’Ours s’approcha de Mornac et lui dit :


— Mon frère est agile et brave.


— N’est-ce pas ? repartit Mornac. Et cet
œil qui te sort de la tête en témoigne visiblement.


— Oui, reprit le chef. Mais nous allons voir
si tu conserveras ta fierté dans les tourments.
Tout à l’heure nos jeunes gens vont commencer
à te caresser. Cela durera longtemps ; car
ceux qui veulent t’éprouver sont nombreux.
Ensuite, tu seras brûlé. Mais auparavant,
comme c’est l’usage des guerriers, tu vas chanter
ta chanson de mort.


— Au fait ! pourquoi pas ? dit Mornac. Autant
vaut chanter que se lamenter inutilement.


Et d’une voix mâle il entonna cette chanson
de bravache :


 
Je suis un cadet de Gascogne

Né d’un père très fortuné

Qui, sandis ! viveur sans vergogne,

Mourut bel et bien ruiné.



Il ne me laissa rien pour vivre

Qu’un donjon moussu que le vent

Ébranlait, tandis que le givre

Sur mon lit descendait souvent.



Mais j’avais du courage en l’âme

Et j’eus bientôt pris mon parti ;

Des aïeux décrochant la lame

Pour guerroyer je suis parti.



Je devins soldat d’aventure,

Marchant le jour sous le harnais

Ayant le ciel pour couverture

La nuit lorsque je m’endormais.



Or, par un beau jour de bataille,

Je m’en allai si loin, fauchant

À grands coups d’estoc et de taille,

Qu’officier fus fait sur le champ.



Plus tard, de simple volontaire,

Grâce à maints coups de bon aloi,

Je passai brillant mousquetaire

Pour veiller auprès de mon roi.



Le jour aux pieds des grandes dames,

J’étais vraiment fort glorieux

Car j’enflammais toutes leurs âmes

Du regard brûlant de mes yeux.



Cadédis ! au Louvre la Garde

Sait mêler le doux au devoir !

Souventes fois on se hasarde

À courir Paris vers le soir.



Longeant dans l’ombre la muraille

J’avisais quelque frais minois,

Et criais au manant : « Canaille,

Au large ! ou je te fends, bourgeois ! »



Après amoureuse aventure

Trouvant le cabaret fermé,

Je frappais sur la devanture

De ma dague le poing armé.



Dedans la taverne fumeuse

 

J’entrais m’asseoir près d’un soudard

Qui de ma vie aventureuse

Jadis partagea le hasard.



Nous vidions plus d’un plein grand verre

Et causions jusqu’au lendemain,

Nos éperons grinçant par terre

Et le front perdu dans la main.



De la sorte coulait ma vie :

Je savais narguer le malheur

En évitant toute autre envie

Qui pouvait gâter mon bonheur.



Champ trop restreint pour la victoire

J’ai quitté le vieux continent,

Pour promener un peu ma gloire

De l’Orient à l’Occident.



Je disais : « Que la mort m’attrape,

Là-bas, je m’en ris ! si vainqueur,

Dans une bataille, elle frappe

Son sire et maître droit au cœur. »



Croyant mourir comme les braves,

Je voulais trépasser ainsi ;

Et tel qu’un gueux dans les entraves

Vous allez me griller ici !



Allez, moricauds, qu’on apprête

Le bûcher qui me doit brûler

Et que l’on convoque à la fête

Tous les porte-flèches d’Agnier.



Tête de bouc, farfadet, gnome,

Connu sous le nom d’Iroquois,

Viens donc voir comme un gentilhomme

Laisse échapper le sang gaulois !



Venez, bourreaux, prenez la hache

Et le couteau, le feu, le fer,

Entourez-moi que je vous crache

Mon mépris, truands de l’enfer !

 
 
Tout le temps que dura la chanson de Mornac,
les Sauvages s’étaient tenus cois autour de
lui. Le sang-froid du Gascon en imposait à
ces hommes pour qui le courage était la plus
grande vertu.


Aussi l’acclamèrent-ils quand il eut fini.


Griffe-d’Ours qui se tenait au premier rang
lui dit :


— Nos guerriers sont contents de toi. Ils
vont te le prouver tout de suite en te torturant
avec toute l’attention que mérite un capitaine.
Nous ne négligerons rien pour te rendre les
honneurs qui sont dus à ton courage.


Des jeunes gens armés de couteaux vinrent
à Mornac en se disputant à qui commencerait
à le tourmenter.


Le gentilhomme les regardait avec un sourire
dédaigneux accroché au bout de sa moustache,
et rassemblait toutes ses forces pour
mourir en homme de cœur, lorsque, sur un
signe de Griffe-d’Ours, les jeunes hommes s’arrêtèrent.


La foule se fendait devant une vieille
femme qui s’approchait de l’échafaud en traînant
ses pieds affaiblis par l’âge. Arrivée au
lieu du supplice, elle s’arrêta et se mit à parler
d’une voix chevrotante.


On l’écoutait en silence.


N’entendant pas un mot d’iroquois, Mornac
ne la comprenait point.


— Peste soit de la vieille bavarde ! murmura-t-il.
Pourquoi s’en vient-elle ainsi prolonger mon agonie ?


Voici ce que disait pourtant la vieille femme :


— C’est en vain que j’ai cherché mon fils, le
Castor-Pelé, parmi les guerriers qui ont amené
ces captifs. Ne le reconnaissant pas d’abord
au milieu du parti qui revenait avec
Griffe-d’Ours, j’ai cru que mes yeux vieillis ne
pouvaient plus reconnaître mon fils chéri. Hélas !
ma vue n’est que trop bonne et ne m’avait
point trompée. Je n’ai plus d’enfant. Il a
été tué. Le soutien de ma vieillesse est resté
là-bas et dort sous la terre des Français. Que
vais-je devenir, moi qui suis maintenant seule
au monde ? Qui m’apportera le bois pour entretenir
le feu de ma cabane ? Qui, pour soutenir
les derniers jours de ma douloureuse existence,
ira chasser dans les bois le caribou rapide et
pêcher le poisson sur les lacs lointains ? Personne ;
et je devrai mourir de faim, si les vieillards
du conseil, les guerriers et les jeunes gens
ne me permettent pas d’adopter ce visage pâle
pour mon fils.


Elle montra Mornac de sa vieille main ridée.


Un murmure désapprobateur courut dans la
foule et les jeunes gens désappointés brandirent
leurs couteaux d’un air décidé. Griffe-d’Ours
ne paraissait pas un des moins déterminés
à se défaire de Mornac. Les raisons ne
lui en manquaient pas.


Le plus vieux des anciens de la nation qui
se tenait au bas de l’échafaud dit alors :


— Depuis quand les jeunes gens d’Agnier refusent-ils
de se soumettre aux usages établis ?
La mère du Castor-Pelé veut adopter le jeune
visage pâle pour remplacer son fils tué sur le
sentier de guerre, que sa volonté soit satisfaite.
Jeunes hommes, détachez le prisonnier. Il est
libre.


Les jeunes gens rengainèrent leurs couteaux
et se mirent à délier Mornac.


Celui-ci, l’air ébahi, les regardait faire, et se
demandait quel genre de tourment allait remplacer
ceux qu’il venait d’éviter.


Ses liens étant tombés, comme il ne bougeait
point, Griffe-d’Ours lui dit froidement :


— Si le visage pâle comprenait le langage
des Iroquois, il saurait qu’il est libre. Cette
femme qui vient de parler t’adopte pour son
fils que tu as tué ; c’est la coutume. Va-t’en
habiter avec elle et montre-toi aussi bon fils
que le Castor-Pelé dont tu porteras désormais
le nom. Seulement, sache bien que si tu essayes
de te sauver, rien alors ne saurait te
soustraire au supplice du feu.


– Vive Dieu ! s’écria Mornac, en sautant à
bas de l’échafaud, j’ai tout de même une fameuse
chance, cadédis ! Que le diable m’emporte
si je n’embrasse pas cette vieille qui,
toute laide qu’elle est, ne m’en a pas moins
sauvé la vie.


Et il sauta au cou de la vieille femme qui se
laissa faire.


– Hein ! grommela-t-il en desserrant  aussitôt les bras ; c’est malheureux que maman sauvage
sente autant l’huile rance. Je m’habituerai
difficilement à son odeur maternelle !


Frustrés dans leur espoir de torturer Mornac,
les jeunes gens s’étaient tournés du côté
de Vilarme, et leurs allures laissaient voir au
misérable qu’il allait payer pour deux. Aussi
était-il jaune de peur ; les dents lui claquaient
dans la bouche.


Déjà l’un des Sauvages s’était emparé de la
main droite du malheureux et se préparait à
la transpercer avec la pointe d’un couteau,
quand la foule s’ouvrit encore pour laisser
passer une autre femme moins âgée que la
première, mais encore plus laide et repoussante.
Cinq ou six enfants sales et nus la suivaient ;
elle en portait un autre à la mamelle.


— Je viens d’apprendre, dit-elle avec des sanglots
vrais ou feints, que le compagnon de ma
vie, le Serpent-Vert, a été tué par les Français !
Me voilà seule désormais, seule avec les
enfants qu’il m’a laissés ! Que mon ouigouam
va me sembler désert ! L’hiver approche, et je
n’ai rien dans ma cabane pour nourrir mes enfants
durant la saison des neiges. Nous allons
tous périr de faim !…


Ici elle s’arrêta, car ses pleurs redoublaient.


— Donnez-lui le Français ! s’écria une voix
railleuse ; et quelqu’un dans la foule désigna
Vilarme du doigt.


Un formidable éclat de rire accueillit cette
proposition. La digne épouse du Serpent-Vert
passait à bon droit pour la femme la plus
acariâtre du village. C’était une vraie furie
que la Corneille, et comme le Serpent-Vert
avait toujours eu la réputation d’un mari souvent
battu, pas un guerrier de la tribu n’aurait
voulu remplacer le défunt, même pour une
douzaine d’arquebuses toutes neuves.


— Donnons-lui le Français ! répétèrent en
chœur les jeunes gens.


Et ils s’empressèrent de délier Vilarme avec
une célérité qui indiquait clairement que l’infortuné
ne faisait qu’éviter un genre de supplice
pour en subir un autre plus insupportable
encore.


Pour se bien venger d’un homme on ne ferait
vraiment pas mieux dans le pays le plus
civilisé.


Vilarme levait pourtant au ciel des yeux
rayonnants de joie. Griffe-d’Ours lui dit :


— Face pâle, ne te réjouis pas trop vite !
Peut-être qu’avant la nouvelle lune tu viendras
te remettre de toi-même au poteau de la
torture afin qu’on mette fin à ton supplice.
Pour ma part, j’aimerais mieux être scalpé et
brûlé dix fois à petit feu que d’être le mari de
la Corneille. Va, Chien, et que le bras de ta
compagne te soit léger.


Mornac avait parfaitement saisi le sens de
cette scène par la pantomime des acteurs ; et
comme on conduisait Vilarme en triomphe
au ouigouam de la Corneille, le Gascon dit à
son compagnon de captivité :


— Mes respects à madame votre épouse, et
veuillez embrasser pour moi votre intéressante
famille, ajouta-t-il en désignant les enfants
morveux du Serpent-Vert.


— Vous me payerez avant longtemps tous
vos sarcasmes ! gronda Vilarme qui lui montra
le poing.


La mère adoptive de Mornac le conduisit
dans sa cabane. Quand elle y fut entrée et
sûre qu’ils étaient seuls, elle regarda Mornac
avec douceur, fit le signe de la croix et dit,
tout bas, en français :


— Je suis chrétienne.


Et son air semblait ajouter : — Comme telle
je te pardonne la mort de mon fils.


Ce qui était vraiment sublime au milieu
d’un peuple qui ne pratiquait rien moins que
le pardon des injures.


Le chevalier surpris voulut l’interroger.
Mais elle ne savait de français que ces trois
mots seulement.


Cette pauvre femme avait été baptisée par le
père Jogues, torturé en premier lieu lors de sa
captivité chez les Agniers en 1642 et assassiné
par eux, quatre ans plus tard, dans l’un des villages
iroquois, où il avait été envoyé en ambassade
par M. de Montmagny.


Une heure après, Mornac achevait de dévorer
un énorme morceau de venaison que la
bonne vieille lui avait donné, quand des cris
perçants, suivis de grands éclats de rire, l’attirèrent
au dehors.


Un rassemblement de Sauvages entourait le
ouigouam de la Corneille. Mornac s’approcha
et se mêla au cercle des curieux.


Madame de Vilarme, les cheveux épars sur
le dos comme l’une des Euménides, un pied
appuyé sur la tête de son nouvel époux qu’elle
avait renversé par terre (car c’était une maîtresse
femme que la Corneille) le rossait à
grand coups de bâton.


François de Vilarme ne voulut jamais avouer
le motif qui avait si déplorablement terminé
sa courte lune de miel.


Tonnerre de Gascogne ! pensa Mornac en regagnant
le ouigouam de la bonne vieille, voici
bien la plus grande calamité à laquelle j’ai
jamais échappé.



 








 CHAPITRE XI. 
où il est encore question du castor-pelé.


Griffe-d’Ours avait fait transporter Jeanne
de Richecourt dans la cabane de la Perdrix-Blanche.


La Perdrix-Blanche, sœur de Griffe-d’Ours,
devait son nom à son teint moins cuivré que
celui des autres femmes de sa race. Elle venait
de perdre son mari, tué dans une expédition
de guerre, et habitait seule, avec deux
enfants, un ouigouam rendu désert par la mort
du guerrier.


Jeanne en proie à une fièvre inflammatoire
des plus ardentes fut suspendue plusieurs jours
entre la vie et la mort. Enfin la force de la
jeunesse, et peut-être l’absence de tout médecin,
triomphèrent de la maladie, et trois
semaines après son arrivée au village d’Agnier
elle était en convalescence.


Plusieurs fois, Mornac s’était glissé jusqu’à
elle et lui avait prodigué les consolations et
les secours qu’il était en son pouvoir de lui
donner. Dans ses courtes visites à sa cousine,
il lui fallait pourtant user d’une extrême prudence.
Car un jour, Griffe-d’Ours l’avait vu sortir du ouigouam de la Perdrix-Blanche et
lui avait dit qu’il le tuerait s’il le revoyait
encore entrer dans la cabane où logeait la
vierge pâle.


Griffe-d’Ours lui-même n’avait pas encore
tenté de revoir la jeune fille. Mornac le savait,
et jusqu’à ce jour il était resté tranquille,
prêt pourtant à agir à la première occasion.


Quant à Vilarme, il faut croire que Griffe-d’Ours
l’avait signalé à la vigilance de la
Corneille ou que celle-ci était fort jalouse.
À peine le malheureux remplaçant du Serpent-Vert
faisait-il un pas hors de la cabane de sa
moitié que cette dernière l’y faisait rentrer
à grands coups de bâton. Vilarme avait d’abord
voulu regimber, mais il avait toujours eu
le dessous dans ses luttes avec la Corneille,
une fière femme, je vous le jure, et maintenant
il filait doux.


On était aux premiers jours de novembre.
Jeanne de Richecourt encore faible, reposait
assise sur une peau d’ours, dans un coin de la
cabane.


Il lui avait fallu beaucoup d’énergie pour
supporter les incommodités de la vie sauvage
qui était des plus grossières, quoi qu’en aient
écrit Chateaubriand et bien d’autres.


D’abord, pour une femme délicatement élevée
et malade, c’était une triste nourriture
que de l’anguille fumée, des bouillons impossibles
à la chair de chien, et d’autres salmigondis
sans sel et sans épices, ainsi que des
galettes de farine de maïs grossièrement moulu
ou plutôt pilé dans des mortiers.


Nos peuplades sauvages avaient peu d’égards
pour leur estomac et ne connaissaient
point les douceurs de la table. La chair de
chien faisait leurs délices, et encore n’en
mangeaient-ils pas souvent vu qu’on la réservait
pour les grands galas. Quant à la venaison
ils n’en mangeaient, pour ainsi dire, que
dans leurs expéditions de chasse ou de guerre.
Le sauvage, indolent, ne prenait pas la peine
de sortir du village, en temps ordinaires, pour
se procurer de la venaison fraîche. On faisait
une, deux grandes chasses par an, et toute la
viande qui en provenait était aussitôt fumée
et convertie en pémican. L’on vivait là-dessus
durant la plus longue partie de l’année.


Pour ce qui est de leurs cabanes, elles
étaient de la plus grande malpropreté. Les
punaises et les puces y avaient le droit de
cité le mieux établi, et les chiens, sales, hargneux
et voraces, y étaient presque les égaux
des maîtres avec lesquels ils couchaient pêle-mêle
et mangeaient habituellement. Bien que
les Iroquois, dont le nom voulait dire faiseurs de cabanes,
se logeassent mieux que les autres
Sauvages, leurs habitations n’avaient guère
d’autre commodité que de les mettre à l’abri
des plus graves intempéries des saisons.


Leurs ouigouams avaient ordinairement
quatre-vingts pieds de longueur, vingt-cinq ou
trente de large et vingt de haut, quelquefois
plus et souvent moins encore. Ces cabanes
étaient couvertes d’écorces de bouleau, ou de
bois blanc. À droite et à gauche régnait à
l’intérieur une estrade d’environ neuf pieds de
largeur sur un pied d’élévation ; elle servait
de lit. Le feu se faisait entre ces deux estrades,
et la fumée sortait par une ouverture
pratiquée au milieu du toit et qui laissait voir
le firmament. J’allais dire le ciel, mais un
assez grave inconvénient causé par cette cheminée
primitive, m’en empêche : lorsqu’il neigeait
et que le vent venait à rafaler à l’intérieur,
c’était un vrai supplice que d’être obligé
d’y rester. La fumée devenait alors tellement
suffocante qu’il fallait mettre la bouche contre
terre pour respirer, tant ces âcres vapeurs saisissaient
à la gorge, au nez et aux yeux.


Le jour où nous rejoignons Mlle de Richecourt
sous le ouigouam de la Perdrix-Blanche,
comme le vent soufflait par rafale, la fumée
aveuglait la pauvre enfant dont les yeux et la
gorge étaient en feu.


Elle mangeait tristement une fade sagamité
de maïs et disputait avec peine à deux gros
chiens, l’écuelle où ceux-ci s’efforçaient de
porter le museau. Malgré ces désagréments,
sa pensée était plutôt arrêtée sur sa situation
morale que sur ses souffrances physiques.


Grâce à la hardiesse de Mornac qui ne craignait
pas d’exposer sa vie chaque jour pour
venir la rassurer, Jeanne savait que Griffe-d’Ours
n’avait encore rien osé tenter contre
elle. Mais maintenant que la santé lui revenait,
quel horrible sort l’attendait donc ?


Instinctivement elle passa la main sous la
peau d’ours qui lui servait de natte, et s’assura
que son petit poignard y était encore. Sa figure
se rasséréna au contact du stylet qu’elle
avait réussi à dérober aux regards de la Perdrix-Blanche.


— Si je suis obligée de m’en servir, pensait-elle,
Dieu voudra bien me pardonner.


Elle était plongée dans ces réflexions, quand
la peau qui fermait l’entrée du ouigouam s’écarta
lentement. La Perdrix-Blanche étant
sortie depuis quelques moments, Jeanne, qui
s’était recouchée, pensa que c’était elle qui revenait,
et ne s’en troubla pas. Mais, tout à
coup elle aperçut, à quelques pieds de son lit,
Griffe-d’Ours qui la regardait.


Elle se mit sur son séant et sa main frémissante
alla chercher le stylet caché sous la peau
d’ours ; mais elle se garda bien pourtant de
le laisser voir.


— Tant que la vierge blanche a été bien malade,
dit Griffe-d’Ours, le chef n’a pas voulu
pénétrer jusqu’à elle, de peur d’augmenter son
mal. Mais la Perdrix-Blanche m’a dit que la
vierge pâle est mieux et je suis venu lui dire
que je m’en réjouis.


Jeanne effrayée n’osait rien dire de peur d’irriter
l’Iroquois qu’elle fixait de ses grands
yeux bruns fatigués par la fièvre, quand elle
s’aperçut que la portière du ouigouam s’entrouvrait
pour laisser passer doucement une
curieuse figure de sauvage. Cette tête avait
bien les cheveux relevés sur le sommet du
crâne, avec une plume au milieu, à la manière
iroquoise, mais ils n’étaient pas rasés au-dessus
du front et des tempes ; les joues étaient
peintes de couleurs voyantes, mais sillonnées
contrairement aux us sauvages, de longues
moustaches en croc. C’était bien la plus drôle
de tête de guerrier des Cinq Cantons !


Apparemment qu’elle n’avait rien qui pût
effrayer ; car à sa vue, Jeanne sembla rassurée et feignit de regarder Griffe-d’Ours avec la plus
grande indifférence.


Celui-ci tournait le dos à la portière et ne
pouvait remarquer l’intrus.


— Ma sœur paraît encore faible, reprit l’Iroquois ;
et je vois qu’il nous faut retarder notre
mariage de quelques jours.


Jeanne frémit.


L’homme qui se tenait à la porte de la cabane
brandit silencieusement son couteau.


Ce geste dut remettre complètement Mlle de Richecourt,
car elle leva sur Griffe-d’Ours
ce regard fier que celui-ci ne pouvait supporter.


Il baissa les yeux et dit :


— Le chef reverra la vierge blanche encore
une fois avant que d’en faire sa femme.


Comme il se retournait pour gagner la porte
de la cabane, la tête du mystérieux personnage
avait disparu.


Griffe-d’Ours sortit sans rencontrer personne.


Jeanne était encore sous la pénible impression
que venait de lui causer cette visite importune,
quand la portière s’écarta de nouveau
et la curieuse tête tatouée apparut encore une
fois.


L’homme entra après avoir jeté un furtif coup
d’œil au dehors.


— Le Castor-Pelé, guerrier de la tribu de
l’Ours, présente ses hommages à très haute
demoiselle de Richecourt, dit-il en s’approchant
de la jeune fille avec un profond salut.


— Vous serez toujours fou, mon cousin, dit
Jeanne à Mornac. Vous riez de tout, même
dans les situations les plus sérieuses.


— Conserver son sang-froid et sa gaieté dans
les plus grands périls est le meilleur moyen de
les surmonter tous, repartit Mornac. Mais dites
donc, charmante cousine, comment trouvez-vous
le chevalier du Portail de Mornac en son
nouveau costume de guerrier iroquois ?


— Superbe, en vérité ! répondit Jeanne qui
éclata de rire.


Mornac était complètement métamorphosé.
Guêtres de peau de daim, large ceinture dont
les franges retombaient presque jusqu’au genou,
couteau à scalper, tomahawk, collier de griffes
et de dents de bêtes fauves, rien ne manquait
à son accoutrement. Mais ses damnées moustaches
faisaient, au milieu de tout cela, l’effet
le plus comique !


— Le Castor-Pelé est un grand guerrier ! dit-il
en se drapant à l’espagnole dans la large
peau de castor qui lui tombait des épaules.


— Oui, et le plus grand Gascon des bords de
la Garonne.


— Ah ! pour ça, ma cousine, c’est dans le
sang, voyez-vous. Et sur mon âme, sans vous
faire injure, je crois que vous en avez un peu
dans les veines !


Si je me déguise ainsi, c’est pour plaire à nos
gardiens. Savez-vous que je commence à être
populaire au milieu d’eux. En cela j’ai mon
but, croyez-moi bien.


Il se fit en ce moment un grand bruit au dehors.


Mornac prêta l’oreille.


— Je me sauve, dit-il, on pourrait s’apercevoir
que nous sommes ensemble. Mais ne
craignez rien ; je veille sur vous.


Il s’esquiva.


Quand il fut sorti de la cabane il aperçut le
crieur qui parcourait toutes les rues pour convoquer
le Conseil. Chacun accourait au centre
du village, et Mornac fit comme les autres.


Tous les hommes au-dessous de soixante ans
se tenaient en plein air, tandis que les vieillards
entraient dans la cabane du Conseil pour
y délibérer.


Pendant tout le temps que siégea le Conseil,
la foule garda le plus profond silence au dehors.


Au bout d’une demi-heure, l’orateur sortit de
la cabane et s’avança vers les jeunes gens qui
le renfermèrent au centre d’un cercle qu’ils
composèrent en s’asseyant en rond.


L’orateur rendit compte de la délibération.


À la fin de chaque période l’assemblée criait
à tue-tête :


— Andeya !


Ce qui voulait dire :


— Voilà qui est bien !


Mornac, assis comme les autres, regardait
cette scène d’un air ahuri.


Quand l’orateur eut fini de parler, il rentra
dans les rangs.


Alors Griffe-d’Ours, son tomahawk à la main,
s’avança au milieu du cercle, suivi de deux ou
trois hommes qui plantèrent au centre un poteau
près duquel ils s’assirent, en battant une
mesure rapide sur une espèce de tymbale.


Griffe-d’Ours se mit alors à danser à droite
et à gauche et entonna un chant énergique.


Quand il était hors d’haleine, il s’arrêtait,
frappait un coup de massue sur le poteau, puis
reprenait sa danse et son chant.


— Je donnerais bien ma bourse vide, dit
Mornac à demi voix, pour savoir ce que tout
cela veut dire.


Son voisin, qui baragouinait quelques mots
de français, l’entendit et lui dit :


 Griffe-d’Ours… partir aujourd’hui avec ses
jeunes gens pour rencontrer les Mohicans[1]
qui veulent nous attaquer.


— Bonté du ciel ! pensa Mornac, notre chance
continue à nous favoriser. Si l’expédition dure
plusieurs jours, ma cousine aura le temps de se
rétablir et nous filerons ! Car, mordious ! je
commence à m’ennuyer ici !


L’assemblée se dispersa. Tandis que les
guerriers qui devaient suivre Griffe-d’Ours couraient
à leur cabane pour faire leurs préparatifs
de départ, Mornac s’en alla flâner en dehors
de l’enceinte du village. Il allait de ci et de
là, fièrement drapé dans son manteau de fourrures,
baillant aux grues et songeant à la singulière
destinée qui le métamorphosait de la
sorte, lorsque soudain, il entend des cris, et
voit, à quelque distance une femme qui se tord
les bras de désespoir et semble appeler à l’aide.


Il accourt et reconnaît la Perdrix-Blanche
qui se tient sur les bords de la rivière Mohawk
en remplissant l’air de ses cris.


D’un geste désespéré elle lui montre son  enfant, âgé de cinq ou six années, qui se débat au
milieu de la rivière assez profonde en cet endroit.


L’enfant avait déjà deux fois enfoncé sous
l’eau et venait de reparaître à la surface.


En un clin d’œil, Mornac se débarrassa de
son manteau, de sa ceinture et de ses guêtres,
et s’élança dans la rivière.


Emporté par le courant et suffoqué par l’eau
qu’il avait avalée, le malheureux enfant allait
disparaître pour la troisième et dernière fois,
lorsque Mornac, bon nageur, le rejoignit, le saisit
par les cheveux, le ramena au rivage et le
déposa vivant dans les bras de la Perdrix-Blanche.


La pauvre mère, éperdue de joie se jeta aux
pieds de Mornac, et se mit à lui embrasser les
genoux en murmurant de douces paroles qu’il
aurait bien voulu comprendre.


Puis elle prodigua ses soins à l’enfant.


— Je crois bien, sandis ! pensa le Castor-Pelé,
en remettant ses guêtres et sa ceinture,
que je viens de me faire une alliée fidèle et
dévouée !



 


	↑ Les Mohicans étaient les ennemis jurés des Iroquois. Ils habitaient entre l’Hudson et l’océan.









 CHAPITRE XII. 
une sombre histoire.


Le soir du même jour, Mornac veillait seul
auprès du feu, dans le ouigouam de sa mère
adoptive.


À demi couché sur une peau de bison, les
mains croisées sur les genoux, les yeux fixés
sur l’ouverture du toit, par où les étincelles s’échappaient
pétillantes et s’en allaient s’éteindre
dans l’air, après avoir un instant brillé
comme les étoiles qui scintillaient dans le coin
du ciel visible par la déchirure du toit de la
cabane, le chevalier suivait le vol de sa rêverie
capricieuse comme la fumée du brasier.


Il en était à se demander comment l’ombrageux
Griffe-d’Ours avait pu se décider à le laisser
en arrière, et libre de voir Mlle de Richecourt
autant qu’il le désirait. Pourquoi le
chef n’avait-il pas songé à l’emmener avec ses
jeunes gens et à l’éloigner du village ? C’est ce
que Mornac ne pouvait s’expliquer.


S’il eût mieux connu le chef iroquois, cet oubli
eût moins excité sa surprise.


La grande passion des Iroquois était la
guerre ; quant à l’amour, vu qu’ils n’en connaissaient
point les délicatesses platoniques
et qu’ils considéraient l’abus des jouissances
physiques comme énervantes et fatales aux
guerriers, ils n’en usaient que fort modérément.
Ce petit peuple de conquérants, qui, dans l’espace
de tout un siècle, fit trembler l’Amérique
du Nord du retentissement de ses armes, avait,
à défaut d’instincts plus généreux, l’intelligence
de la férocité, et surtout le besoin de ménager
ses forces afin de faire face aux nombreux
ennemis qui l’entouraient de toutes
parts.


Si telles étaient les idées du gros de la nation
iroquoise, on conçoit sans peine que Griffe-d’Ours,
que ses exploits avaient fait nommer
chef à un âge assez peu avancé, et auquel ses
cruautés avaient mérité le surnom de Main-Sanglante,
estimait bien plus les ardentes émotions
de la bataille que les « gentils combats
d’amour », comme disaient les trouvères de la
vieille Europe.


Aussi, à peine avait-il su que les quatre
autres cantons iroquois se disposaient à envoyer
des partis contre les Mohicans leurs plus
redoutables ennemis, que Griffe-d’Ours avait
oublié sa belle captive, Mlle de Richecourt,
ainsi que Mornac et Vilarme, pour ne plus songer
qu’à choisir ses jeunes gens et à les bien
armer en guerre. Le temps pressait, et le soir
même il était parti, gonflant sa forte poitrine
des âcres senteurs de la forêt en songeant à la
bonne odeur du sang des vaincus.


Mornac en était encore à chercher la solution
de ce problème, quand une ombre s’interposa
entre lui et la lumière du feu. Il se leva
et reconnut la Perdrix-Blanche.


Celle-ci le prit par la main, l’attira doucement
vers la porte de la cabane et lui fit signe
de la suivre.


Le village était plongé dans l’obscurité.
Complet y eût été le silence, si l’on n’eût entendu,
de ci et de là, un chant bizarre et
monotone, les frais éclats de rire de quelque
jeune fille, et les aboiements de certains chiens
répondant aux échos de leur propre voix que
leur renvoyait la forêt sonore.


En quelques secondes la Perdrix-Blanche
arriva à son ouigouam où elle fit entrer Mornac
qu’elle conduisit auprès de Mlle de Richecourt.


Jeanne était assise sur son lit de peau d’ours.
Elle tendit la main au chevalier, et lui dit de
s’asseoir à côté d’elle sur la longue estrade qui
régnait autour de la cabane.


Tandis que la Perdrix-Blanche prenait place
tout près du grand feu qui flambait au milieu
du ouigouam, mademoiselle de Richecourt dit
au chevalier :


— Je ne sais, en vérité, si les attentions de
cette femme cachent quelque piège, ou si elles
sont sincères ; mais depuis midi, elle ne cesse
de m’accabler de prévenances. Voyant que je
paraissais triste, elle me fit signe, il y a un
instant, qu’elle allait chercher quelqu’un ; et
voilà qu’elle vous amène ici. Il est vrai que
son frère est parti ce soir.


— Je crois pouvoir vous donner la clef de ce
mystère, répondit Mornac avec un sourire. J’ai
sauvé, ce matin, l’un des enfants de cette
femme, au moment qu’il était en train de se
noyer. C’est sans doute la reconnaissance qui
la pousse à agir ainsi.


— Mais racontez-moi donc ce sauvetage ?


Le chevalier se rendit au désir de Jeanne et
lui dit en terminant :


— Vous voyez que j’ai gagné cette femme à
notre cause, et que nous pourrons au besoin
compter sur elle.


— Un bienfait n’est jamais perdu, chevalier.


— Non certes, et surtout celui-là qui me va
permettre de m’approcher plus souvent de
vous, belle dame.


— Belle ! je ne le dois être guère. Le manque
de miroir ne m’a pas permis de constater les
ravages que la maladie a causés chez moi ; mais
je suis sûre que je suis affreuse.


— Affreuse ! s’écria le galant gentilhomme
qui mit un genou en terre et s’empara de la
main blanche de la jeune fille en dévorant du regard ses traits pâlis mais toujours beaux. Je
vous jure, ma cousine, que vous êtes bien la
plus adorable femme qui soit au monde. Et
j’ajouterais la plus adorée, si je ne craignais
que vous ne prissiez ce dire pour une gasconnade ;
ce dont, sur mon honneur, je serais fort
malheureux !


Je prie le lecteur de croire que le chevalier
était bien sincère. Car, il le faut avouer en
toute conscience, ce pauvre Mornac était amoureux
de sa cousine.


Jeanne se sentit rougir sous le regard ardent
du jeune homme, et lui retira doucement
sa main en disant :


— Mon cousin veuillez reprendre votre place
et ne me plus conter fleurette. Nous avons à
nous occuper ce soir de choses bien plus sérieuses,
trop sérieuses même, j’en ai peur.


— Que voulez-vous dire, fit Mornac qui se
rassit tout honteux de voir sa déclaration si
froidement accueillie. Le gaillard avait toujours
été fort entreprenant auprès des femmes,
et moi, son historiographe, je dois à la vérité
d’avouer qu’il avait rarement trouvé de
cruelles.


— Ne vous souvenez-vous donc pas, chevalier,
que vous m’avez promis de me dévoiler
la funeste influence que Vilarme a sur ma vie.


— Oh ! vous êtes trop faible encore, mademoiselle,
pour résister aux pénibles émotions
que ce récit vous causerait. Il vaut mieux attendre
que vous soyez parfaitement rétablie.


— Attendre encore ! Non pas. Voici la première
occasion qui nous est offerte de causer
librement ; nous en devons profiter. Ce secret
terrible me pèse ; et le sentir étreindre plus
longtemps mon cœur me causera plus de mal
que d’en voir se révéler toute l’horreur.


— Ma chère Jeanne, n’insistez pas, je vous
prie, fit Mornac en serrant la main de sa cousine.


— Si, monsieur, j’insiste ! répliqua mademoiselle
de Richecourt qui se dégagea vivement.


— Soit, puisque vous l’exigez. Mais je vous
supplie, d’avance, de me pardonner si je suis
forcé, par la vérité des faits, de faire douloureusement
vibrer les cordes les plus sensibles
de votre cœur.


D’un léger signe de tête Jeanne donna son
assentiment.


Après un recueillement qui dura quelques
minutes, Mornac commença dans ces termes :


— Une année avant la mort du défunt roi
Louis XIII, mademoiselle de Boisbriant de
Kergalec passait pour l’une des plus ravissantes
filles d’honneur de notre bien-aimée
reine-mère, Anne-d’Autriche, que Dieu veuille
nous conserver longtemps encore.[1]


« Outre les charmes de sa personne elle avait
de la fortune, et se trouvait orpheline et fille
unique. Il était notoire qu’elle avait de grands
biens en Bretagne. Vous pouvez vous figurer
qu’elle ne manquait pas d’adorateurs. Tous les
beaux muguets de la cour s’empressaient autour
d’elle et l’accablaient de leurs déclarations plus
ou moins intéressées, mais toutes des plus passionnées.
Ce que je vous en dis je ne le sais
que pour l’avoir entendu raconter par la suite ;
car je n’étais alors qu’un enfant.


« Parmi les gentilshommes les plus assidus
auprès de mademoiselle de Kergalec, le comte
de Richecourt et le baron de Vilarme étaient les
plus empressés.


« Vous vous rappelez combien votre père, mon
oncle vénéré, avait la tournure et les traits distingués ;
et vous savez aussi bien que moi si
Vilarme a dans tout son être quelque chose de
sinistre et de repoussant. Mais il avait de la
fortune et le comte de Richecourt ne possédait
que les grâces de sa personne, de grandes qualités
morales et son épée pour tous biens. Aussi
d’aucuns, les jaloux, disaient-ils que Vilarme
l’emporterait peut-être sur son séduisant rival.


« Votre mère avait l’âme trop belle et le goût
trop délicat pour réaliser cette prédilection maligne.
Les hommages du comte de Richecourt
furent agréés, le mariage fixé et annoncé, et M. de Vilarme
éconduit, paraît-il, assez lestement.


« Jaloux, haineux et mal appris autant qu’un
Turc, Vilarme insulta publiquement le comte
pour le forcer de se battre. Celui-ci, dont la
bravoure était proverbiale, se garda bien de ne
point relever le gant, et la rencontre eut lieu
à Saint-Germain en 1643.


« Vilarme reçut en pleine poitrine un grand
coup d’épée qui le cloua au lit pour plusieurs
mois.


« Sur ces entrefaites eut lieu le mariage du
comte de Richecourt et de mademoiselle de
Kergalec.


« Quelque temps après Vilarme quitta la
France, mais non sans proférer de terribles menaces
contre les nouveaux époux qui venaient
de partir pour la province et s’en étaient allés
passer la belle saison de leur jeunesse et de
l’année en leur château de Kergalec, sur les
rives brumeuses de la Bretagne. »


— Ici ma narration commence à toucher des
faits d’une extrême délicatesse, et je vous prie
encore une fois, ma chère cousine, de vouloir
bien me pardonner ce que le récit en pourrait
offrir de blessant pour votre affection filiale.


« Je ne sais pas si vous avez eu l’occasion,
soit dans ce pays ou en France, de remarquer
combien il en est peu qui sont heureux en
ménage. En ma qualité de garçon, de militaire
et de mauvais sujet (j’avoue ce dernier défaut
en toute sincérité de cœur) j’ai pu remarquer,
moi, que le nombre des mariages malheureux est
effrayant pour ceux qui songent à s’aventurer
dans ce périlleux état. N’est-il pas alarmant en
effet de constater que les quatre-vingt-dix centièmes
des conjoints étaient peu faits l’un pour
l’autre, lorsque la mystérieuse lumière de la
lune de miel s’étant évanouie, les époux ont
vu briller au jour du réveil de leurs illusions,
les riches défauts dont chacun voit l’autre subitement
orné ? Car autant on a soin de dissimuler,
de faire rentrer les angles de ses imperfections,
avant le conjungo, autant, après, ces
pointes de fer ressortent plus aiguës, lorsque
la familiarité de la vie commune amène ce
laisser-aller fatal aux illusions des amoureux.
C’est alors qu’arrivent les regrets traînant
après eux la longue et lourde chaîne des douloureuses
misères de la vie conjugale. Le
mal est irrémédiable, et de ce jour l’inanité du bonheur terrestre est irrévocablement constatée
par les conjoints.


« Voilà ce que je connais du mariage, voilà ce
que vous en savez sans doute vous-même, ma
chère cousine, et ce que chacun en peut apprendre.
Eh bien ! ce qui m’a toujours émerveillé
c’est de voir que, tous les jours, des gens
aussi bien renseignés que nous, s’y laissent
prendre, comme nous y serons un jour sans
doute pris nous-mêmes, tout des premiers !


— Parlez pour vous seul, je vous en prie,
dit Jeanne avec un sourire préoccupé, et continuez
votre récit sans allonger cette digression
sarcastique.


— Une couple d’années, pendant lesquelles
vous naquîtes, s’écoulèrent assez calmes pour
les deux époux qui, après quelques mois passés
en leur château de Kergalec, étaient retournés
à la cour où, grâce à l’influence de la comtesse
sur la reine-mère, votre père avait obtenu une
charge importante.


« Bientôt cependant, on sut qu’il y avait du
froid entre les deux époux ; non pas qu’on
s’en aperçût en public, le comte et la comtesse
étant trop gens du monde pour en rien laisser
voir au dehors. Cette rumeur, venue on ne
sait d’où, s’accrut pourtant, grandit ; et, grâce
aux observations préjugées des malveillants,
les plus indifférents gestes du comte et de sa
femme purent donner quelque crédit à ce bruit
qui n’avait d’abord été qu’un soupçon.


« Pardonnez-moi de vous révéler des faits
douloureux que vous avez dû sans doute ignorer
jusqu’à ce jour. Mais ce fait reconnu de l’incompatibilité
d’humeur de vos parents, qui se
rencontre dans presque tous les ménages et,
par conséquent, n’offre rien d’extraordinaire,
devait avoir par la suite une telle influence
sur la destinée du comte et la vôtre, qu’il me
faut vous le divulguer en y appuyant même
un peu.


« En 1648, les troubles de la Fronde ayant
éclaté, votre père, avec les princes et un grand
nombre de seigneurs, prit parti contre le Mazarin.
Cet Italien, ministre de France, vil,
avare et rusé, devait nécessairement déplaire
à un gentilhomme français fier, libéral et franc
comme l’était le comte. Aussi votre père fut-il
un des premiers à se déclarer contre lui.
Bien mal lui en prit pourtant. Lorsque la
faction des frondeurs fut vaincue, les chefs,
princes, ducs, évêques et autres, eurent soin
de faire accepter leur rentrée en grâce, comme
une condition expresse de leur soumission ;
et, ainsi qu’il advient toujours en ces sortes de
cabales, la colère du vainqueur tomba sur les
coupables de second rang. Votre père fut
enveloppé dans la disgrâce que la plupart des
seigneurs de sa condition avaient encourue, et
obligé de quitter la cour avec sa femme, en
1652, pour s’en aller habiter leur château de
Kergalec.


— Je me souviens du voyage, interrompit
Jeanne, rêveuse. J’avais alors neuf ans, et
mon père en passant par Nantes, me laissa
dans un couvent pour y faire mon éducation.
Le château de Kergalec n’étant éloigné que de
quelques lieues, il était facile à ma mère de
venir m’y visiter souvent. Hélas ! je n’en devais
sortir, quelques années plus tard, que sous
de bien tristes circonstances !


Le front de la jeune fille s’assombrit de plus
en plus.


Mornac continua.


« Le comte et la comtesse menèrent dès lors
une vie assez retirée ; lui, chassant tout le jour
en la seule compagnie d’un vieux serviteur, ou
passant de longues heures sur la mer. Au pied
de la falaise que baignent les vagues et qui
supporte les murs du château de Kergalec, une
petite embarcation se détachait souvent de la
côte pour aller bercer au loin le comte avec ses
mélancoliques rêveries.


« La comtesse ne sortait guère de son appartement
où sa camériste, Julia, faisait presque
toute sa société.[2]


« Comme le comte et sa femme n’échangeaient
avec la noblesse du voisinage que les visites
obligatoires et que l’on connaissait le genre
de vie qu’ils menaient tous deux, on prit leur
taciturnité pour du dédain, et tous les hobereaux
des environs, afin de s’en venger, se
mirent à dénigrer hautement leurs illustres
voisins de Kergalec. Les commentaires une
fois partis allèrent bon train, et, à l’aide des
rumeurs qui étaient venues de Paris, vos parents
passèrent bientôt pour faire un fort mauvais
ménage. Ce qui était faux. Car enfin, si
la différence de leur humeur empêchait le
comte et sa femme de sympathiser, ils avaient
tous deux trop de tact et de savoir-vivre pour
se causer d’inutiles désagréments.


« Six années s’écoulèrent ainsi, sans apporter
de changements dans la vie du comte et de la
comtesse de Richecourt.


« Un soir du mois d’avril 1659, le comte rentra
fort pâle au château. Il était sorti seul pour
aller voir, du haut de la falaise, le soleil se
coucher dans la mer. En revenant par une
allée du parc qui séparait le château de la
côte, un coup de feu avait éclaté soudain dans
la solitude du bois et le silence du soir, et une
balle était venue couper la plume de son chapeau.


« Le comte qui ne se connaissait pas d’ennemis,
crut que ce devait être la balle égarée de
quelque braconnier et dès le lendemain n’y
pensa plus.


« Quelques jours après, votre père ayant voulu
s’aventurer sur la mer, son embarcation sombra
à quelques brasses de la côte. Le comte était
bon nageur et put gagner aisément le rivage.
À la marée basse, on retrouva l’embarcation
qui s’était enfoncée droit sous la vague. On
examina la chaloupe afin de voir quelle avait
pu être la cause de cet accident, et l’on s’aperçut
qu’un trou de tarière avait été fraîchement
percé sous la ligne de flottaison. Cette fois,
l’intention perfide d’un ennemi était évidente,
et le comte comprit qu’on en voulait à ses
jours.


« Immédiatement, il fit, à la tête de ses gens,
une battue dans son domaine. Mais à l’exception
de quelque cerf dix cors, de deux sangliers
solitaires et d’un vieux loup à tête grise, fauves qu’on força de sortir de leurs tanières,
on ne découvrit aucun indice de la présence
d’un malfaiteur.


« Le comte fut obligé, le lendemain, d’aller
passer une couple de jours à Nantes pour retirer
quelque argent de chez son notaire.


« Le soir du départ de son mari, la comtesse
était assise dans l’enfoncement d’une fenêtre,
assez profond pour former une chambre à lui
seul. Du haut de la tourelle où était situé son
appartement, elle dominait les arbres du parc
et regardait tristement tomber la nuit sur l’océan.


« De noirs nuages voilaient l’horizon. Le vent
soufflait du large et massait vers la côte de
grosses vagues qui venaient se briser sur les
rochers avec des plaintes attristantes.


« Peu à peu les nuées sinistres se confondant
avec les ténèbres, une nuit sépulcrale s’étendit
sur la mer dont la grande voix s’élevait mugissante
et terrible du fond de l’obscurité.


« À l’intérieur du château régnait le plus complet
silence. Assise sur un tabouret, à quelque
distance de sa maîtresse, Julie, sa suivante,
regardait rêveuse et comme effrayée les lueurs
rougeâtres qui partaient de l’immense cheminée
où flambait la moitié d’un arbre, et
dansaient fantastiques et solennelles, comme
les esprits des anciens preux de Kergalec, sur
les hautes boiseries de chêne noircies par la
poussière des siècles.


« Depuis plus d’une heure, madame de Richecourt,
dominée par le funèbre aspect de cette
nuit orageuse, n’avait échangé aucune parole
avec sa camériste. Maintenant que la nuit lui
cachait la mer, elle prêtait une oreille inquiète
au bruit du vent dans les grands arbres dont
les troncs noueux gémissaient sous la rafale,
aux pieds du vieux donjon. Le froissement
des branches dépouillées de leurs feuilles,
montait jusqu’au faîte de la tourelle, sinistres
comme le cliquetis des os de squelettes.


« Soudain la flamme d’un vaste éclair déchira
l’horizon en illuminant d’une éblouissante lumière
l’immense étendue des flots tourmentés,
la sombre dentelure des falaises, le fouillis des
arbres du parc et la haute tour carrée du centre
du manoir qui s’ébranla sous un éclatant coup
de tonnerre dont le dernier grondement s’en
fut s’éteindre dans les souterrains du château.


« Les deux femmes se signèrent, tandis que la
pluie s’abattait par torrents sur la toiture.


« — Voici l’orage, prions ! dit la comtesse.


« La camériste se rapprocha de sa maîtresse et
toutes deux, la figure perdue dans leurs mains
commencèrent à haute voix une longue prière.


« Le vent redoublait. Les girouettes rouillées
criaient et tournaient affolées sur les toits qui
craquaient sous l’effort de la tourmente.


« Au milieu de tous ces bruits tumultueux, la
camériste crut entendre, comme le grincement
d’une clef dans la serrure d’une porte depuis
longtemps condamnée, dans un coin sombre de
la chambre.


« Bah ! je me trompe, pensa-t-elle après un
instant de réflexion. Cette porte ne s’ouvre
jamais. Ce sont les girouettes qui se plaignent
là-haut sur leur tige de fer.


« Éblouie par les éclairs, elle remit entre ses
mains sa tête qui s’était un instant relevée
pour prêter attention au bruit, et continua de
répondre aux prières de sa maîtresse.


« Le vacarme de la tempête qui augmentait
à chaque instant de fureur, les empêcha d’entendre
un second grincement de fer. C’était
celui d’une porte roulant sur ses gonds oxydés
par le temps, le défaut d’usage et l’humidité.


« Si les deux femmes n’avaient pas fermé les
yeux, elles auraient vu sans doute une porte
dérobée s’ouvrir lentement dans la pénombre
pour laisser passer un homme qui, après avoir
écouté et regardé dans l’enfoncement de la
fenêtre où se tenaient la comtesse et sa suivante,
traversa toute la pièce à pas furtifs et
s’en alla verrouiller la porte d’entrée ordinaire.


« Le bruit des verrous et de la clef frappa
pourtant l’oreille des deux femmes qui se levèrent
en même temps et poussèrent un cri
d’effroi en voyant un homme masqué s’élancer
au devant d’elles, un poignard à la main. »


— Oh ! mon Dieu ! s’écria Jeanne en saisissant
éperdue, les mains de Mornac, dites-moi
bien vite que ce n’était pas lui… ?


— Qui, lui… ? fit Mornac frappé de la
terreur convulsive, effrayante, qui tordait tous
les membres de la jeune fille.


— Mon… père… ! balbutia Jeanne tremblante,
dont le regard levé au ciel sembla demander
pardon à quelque absent.


— Votre père ! s’écria Mornac. Mais ma
pauvre Jeanne, quel atroce soupçon !… Qui
jamais a pu faire naître en vous une telle pensée ?
C’est affreux !


— Ah ! ce n’était pas lui ! Ce n’était pas
vrai ! éclata mademoiselle de Richecourt en se
jetant à genoux. Merci, mon Dieu ! merci !
Et vous, cher bon père, pardon, mille fois pardon
à votre trop crédule enfant !


— Mais en vérité, ma chère Jeanne, je ne
comprends pas que personne ait été assez stupide
ou méprisable pour vous laisser entrevoir
les soupçons aussi atroces qu’injustes
qui planèrent sur le comte de Richecourt après
cette funeste nuit.


— Vilarme ! c’est Vilarme lui-même qui me
dit, un jour où je refusais de l’épouser, il y a
deux ans, que mon père était…


— Oh ! le monstre ! qu’il soit maudit ! cria
Mornac. Écoutez plutôt la fin de cette horrible
histoire.


Ici, Jeanne et le chevalier crurent entendre
quelque bruit à la porte du ouigouam. Mornac
alla écarter la portière de peau de loup et regarda
au dehors. La nuit était sombre. Il
sortit, fit le tour de la cabane et ne vit personne.
Il est vrai que les ouigouams étaient
si rapprochés que c’était chose facile que de se
glisser et de se cacher près des cabanes avoisinantes.


Le chevalier retourna vers sa cousine et
s’efforça de la rassurer.


— Je suis certaine qu’il était là et nous
écoutait ! dit Jeanne.


— Tant mieux ! il saura que je le connais
et que je veille sur vous !


— Mais s’il allait vous tuer !…


— Bah ! cadédis ! il a déjà essayé et n’a pu
réussir. Nous avons le poignet aussi solide
pour nos ennemis que pour ceux qui nous sont chers ! Mais je finis ce récit que vous avez
exigé.


« L’homme masqué bondit au-devant des deux
femmes, leur barra le passage, garrotta et bâillonna
la camériste en un tour de main, après
l’avoir menacée de l’égorger si elle jetait un
cri. Puis s’approchant de la comtesse qui
avait reculé jusqu’à la fenêtre et grelottait de
terreur, l’homme arracha son masque et s’écria :


« — Me reconnaissez-vous, madame de Richecourt ?…


« Un éclair livide, qui brûla les carreaux de
vitre, tomba en plein sur la face pâle du baron
de Vilarme.


« La comtesse tremblait tellement qu’elle
n’aurait jamais pu proférer une parole.


« — Oui, vous le reconnaissez, n’est-ce pas,
cet homme que non seulement contente de
repousser, vous avez autrefois accablé de vos
superbes dédains ; cet homme que son trop
heureux rival blessa d’un coup presque mortel,
quelques jours avant votre mariage ; cet
homme qui après avoir parcouru le monde
pour tâcher de vous oublier, a traîné par
tout le globe le feu de l’amour et de la
haine qui lui rongeait le cœur ! Oui, me
voici, madame la comtesse, terrible comme
la vengeance, inexorable comme la mort !
Car, vous allez mourir comtesse de Richecourt !
De vous, maintenant qui avez appartenue
à un homme que j’exècre, je ne veux rien
autre chose que la vie. J’ai appris avec joie
que vous n’étiez pas heureuse avec ce beau
mignon de cour que vous m’avez préféré dans
le temps. Mais comme il est trop gentilhomme
pour vous rendre vraiment malheureuse,
vous ne souffrez pas assez au gré de mes
désirs ! Je veux vous sentir frissonner sous
ma main dans les convulsions de l’agonie !
Quant au comte, votre époux trois fois maudit,
il aura son tour. Allons ! madame, recommandez-vous
à Dieu !


« Il est une chose que les nobles femmes estiment
plus cher que la vie, c’est leur honneur.
La comtesse voyant que le sien ne
courait aucun danger, s’agenouilla et pria. Les
filles des preux savent mourir.


« Vilarme contempla un instant cette pâle
figure de femme tour à tour éclairée par les
lueurs incessantes du feu et les éclairs intermittents
du dehors. Il grimaça un sourire de
démon. Il bondit sur sa victime, l’enleva, la
jeta sur un lit, saisit un oreiller, l’appuya sur
le visage de la comtesse et pesa dessus de tout
son poids, pour étouffer l’infortunée.


« À la clarté du brasier et des éclairs, la camériste
éperdue vit le pauvre corps de la comtesse
se tordre sur son lit en d’effroyables convulsions.
Elle poussa quelques rauques sanglots
sous cet horrible oreiller, ses membres
palpitèrent dans un suprême effort et ce fut
tout.


« Longtemps Vilarme resta courbé, hideux,
sur l’oreiller, épiant chacun des derniers frissonnements
de sa victime. Quand il fut bien sûr
qu’elle était morte, il alluma un flambeau, regarda,
satisfait, la figure bleuie de la trépassée
et s’avança du côté de la camériste. »


— Ah ! mon Dieu, fit mademoiselle de Richecourt
qui étendit les bras et s’affaissa évanouie.


Mornac, et la Perdrix-Blanche qui avait remarqué,
sans y rien comprendre, l’émotion que
le récit du chevalier produisait sur la jeune
fille, s’empressèrent de lui prodiguer leurs 
soins.


Jeanne reprit bientôt connaissance.


— Je savais bien, dit Mornac à mademoiselle
de Richecourt, que vous ne pourriez pas supporter
l’émotion d’une aussi horrible histoire.
Mais aussi, pourquoi avez-vous tant insisté ?


La jeune fille ne put répondre et se mit à
pleurer.


Quand ses larmes l’eurent un peu soulagée,
elle supplia tellement Mornac de terminer son
récit, qu’il ne put s’y refuser. D’ailleurs ce qui
lui restait à dire était moins pénible que ce
qui précédait.


« Vilarme s’approcha donc de la camériste
et lui dit :


« — Maintenant, ma belle suivante, à nous
deux. Écoute-moi. Si tu me veux jurer sur
le Christ que tu vas suivre en tous points mes
instructions, je vais te faire grâce.


« Il alla décrocher un crucifix qui pendait au
mur, délia les mains de la camériste, lui ôta le
bâillon qui étouffait sa voix et lui dit :


« — Fais serment de répéter à tous, partout
et toujours que, pendant que tu dormais dans
l’antichambre de ta maîtresse, selon ta coutume,
celle-ci est morte, sans doute, d’un coup de
sang ; qu’effrayée par le bruit de l’orage, tu es
entrée au milieu de la nuit chez la comtesse
et que tu l’as trouvée sans vie.


« Comme la pauvre fille hésitait, Vilarme
leva son poignard.


« — Je le jure ! s’écria-t-elle, terrifiée.


« — À mon tour, reprit froidement Vilarme,
je te jure que si jamais un seul mot des événements
de cette nuit sort de tes lèvres, tu mourras
de ma main ! Fussé-je sur le banc des accusés
que j’irais te poignarder en face de mes
juges. Je te le jure sur le Dieu mort en croix !


« Il délia les pieds de la suivante, enleva les
cordes dont il l’avait garrottée et disparut.[3]


« Le lendemain le comte, en arrivant à Kergalec,
apprit la mort de sa femme. Il s’en
montra fort affecté et pleura longtemps auprès
de la morte. Comme j’étais en garnison à La
Rochelle, il m’envoya une lettre de faire part
me priant d’assister aux funérailles de la comtesse.
Je n’eus pas l’honneur de vous y voir. »


— Hélas ! j’étais malade, dit mademoiselle
de Richecourt, et les médecins avaient défendu
de me laisser sortir. Je n’appris la perte cruelle que je venais de faire que lorsque je fus
complètement rétablie, plusieurs jours après
la sépulture de ma pauvre mère. Ce fut mon
père lui-même qui, les larmes aux yeux, me
vint annoncer cette fatale nouvelle.


— Je passai quelques jours au château, continua
Mornac, et retournai ensuite rejoindre
ma compagnie à La Rochelle. Six ou huit
mois plus tard, je reçus du comte une lettre
qu’un de ses serviteurs me vint apporter à
franc-étrier. Mon oncle me conjurait de me
rendre en toute hâte auprès de lui. Je sollicitai
un court congé d’absence, je sautai en selle,
et quelques heures plus tard le galop de mon
cheval résonnait dans l’avenue du château de
Kergalec.


« Je trouvai le comte à écrire son testament.
Il m’en fit lui-même la remarque.


« — Si vous me voyez aussi sérieusement occupé,
me dit-il, c’est que je me bats en duel
demain matin. Je vous ai fait demander pour
me servir de témoin.


« — Mais avec qui vous battez-vous ?


« — Avec le baron de Vilarme.


« — M’est-il permis de vous en demander la
raison ?


« — C’est tellement horrible, mon pauvre ami,
me dit le comte en comprimant un sanglot
que je ne sais comment m’y prendre pour vous
le répéter. Autant vaut pourtant vous le dire
sans périphrase ; ce sera moins long. Hier,
dans une chasse où je me trouvais avec quelques
gentilshommes du voisinage, le baron de
Vilarme laissa à entendre que je paraissais
m’être consolé bien vite de la mort de ma
femme. Je lui fis remarquer l’inconvenance
de ses paroles. Il répliqua qu’il y avait des
propos bien plus inconvenants encore qui circulaient
sur mon compte. Je lui criai de rétracter
ses paroles ou de s’expliquer. Poussé
à bout, il me dit que l’on m’accusait d’avoir…
étranglé ma femme ! Oh ! n’est-ce pas que
c’est atroce ! Cet homme qui fut autrefois mon
rival n’a jamais pu me pardonner d’avoir eu
les préférences de la comtesse. Je lui jetai
mon gant de chasse à la figure et nous nous
battons à mort demain matin.


« Vous comprenez, ma chère cousine, toute
l’infernale méchanceté de Vilarme. Non content
d’avoir assassiné votre mère, il voulait
perdre le comte de réputation et le flétrir à tout
jamais du sceau d’une accusation infâme. Il
savait la froideur qui existait depuis plusieurs
années entre vos parents, ainsi que la jalousie
que leur portaient les hobereaux du voisinage,
et s’était dit, sans doute, que l’accusation dont
il chargeait votre père prendrait de fortes racines
dans un tel terrain.


— Mais, s’écria Jeanne, c’est un démon incarné
que cet homme !


— C’est un beau spécimen de scélérat. Mais
pour être l’esprit malin, je ne le crois pas. Si
vous aviez voulu me laisser le provoquer, il y
aurait plusieurs semaines que j’en aurais purgé
la terre.


« Le lendemain matin nous traversâmes le
parc, suivis seulement d’un vieux serviteur de
confiance et d’un chirurgien des environs qui
donnait depuis longtemps ses soins à la famille.


« C’était une brumeuse et froide matinée de
décembre. Nous descendîmes sur le bord de
la mer, à l’endroit choisi pour la rencontre.


« La mer grise, fouettée par le vent du nord,
se ruait en hurlant sur les sombres crans de la
côte. Quelques mouettes, aussi matinales
que nous, battaient lourdement de l’aile en rasant
les flots, et luttant contre la brise, jetaient
leurs cris rauques au vent. Un ciel
morne et bas pesait sur l’océan et semblait
écraser la falaise qui surplombait, à plus de
cent pieds de hauteur, la grève où nous étions.
Ce lieu triste, désolé, était bien choisi pour y
mourir sans regretter l’existence. Car il semble
qu’il en doit plus coûter de quitter la vie par
un beau soleil et dans une prairie émaillée de
fleurs, que dans un endroit sauvage et sous un
ciel terne d’hiver.


« Nous étions les premiers arrivés.


« Durant un bon quart d’heure nous attendîmes.
Le comte était calme et se promenait
de long en large avec moi, afin d’entretenir la
circulation, car l’air était très vif.


« — Mon cher neveu, me dit-il tout à coup,
promettez-moi de remplir mes dernières volontés,
si je suis tué. Je vous fais mon exécuteur
testamentaire. Après l’horrible accusation qui
est cause de ce duel, je n’oserais jamais vous
prier de vous marier avec ma fille ; mais au
moins promettez-moi de la protéger. »


« Je vous avouerai, ma cousine, que l’idée d’épouser
une petite pensionnaire de couvent, que
je ne connaissais que pour l’avoir vue lorsqu’elle
n’avait encore que trois ou quatre ans,
me souriait fort peu. Joint à cela que j’avais
alors la plus grande répulsion pour le mariage.


— Ah ! fit Jeanne, et maintenant ?


— Maintenant, ma bien-aimée cousine, fit
Mornac en mettant un genou en terre et en essayant
de baiser la main de mademoiselle de
Richecourt, je vous assure que mes dispositions
sont tout à fait opposées.


— C’est fort heureux pour vous, dit Jeanne
avec ironie, en lui retirant sa main. Que répondîtes-vous
à mon père ?


— Que je lui jurais de toujours vous considérer
comme ma sœur. Veuillez bien remarquer
que par là je n’entendais nullement exclure de
mon cœur tout sentiment plus tendre. Seulement,
je… me réservais de réfléchir et de
vous voir auparavant.


— Vous êtes fort galant, en vérité. Veuillez
poursuivre.


« Le baron de Vilarme arriva, suivi du chevalier
de Kergarouët, son témoin. On mesura
les épées, les combattants mirent justaucorps
et pourpoint bas, et, sur le signal que nous en
donnâmes, commença le plus furieux des combats
singuliers auxquels j’ai jamais assisté.


« Le comte et le baron étaient à peu près d’égale
force à l’escrime. Pendant plusieurs minutes
leurs épées, toujours prêtes à la parade,
tournoyèrent sans relâche avec d’innombrables
cliquetis.


« Après plusieurs feintes inutiles, Vilarme
ayant voulu lier le fer de son adversaire, celui-ci
dégagea vivement sa lame, se fendit à fond,
et d’un coup droit en prime, blessa le baron à
la poitrine. Vilarme prompt comme l’éclair, riposta par un coup de seconde qui atteignit
le comte en bas de la cinquième côte.


« Les deux adversaires ainsi touchés ne rompirent
pas d’une semelle et retombèrent simultanément
en garde, les yeux comme rivés à la
pointe ensanglantée de leurs armes.


« Dans les quelques passes qui suivirent, ils
se touchèrent encore à plusieurs reprises. On
voyait bien qu’ils ne se donnaient presque plus
la peine de parer, et qu’animés par la vue du
sang de l’un et de l’autre, tous deux ne songeaient
plus qu’à tuer son ennemi.


« Le combat durait depuis vingt minutes, et
leurs bras lassés et affaiblis par la perte du
sang, arrivaient plus lentement à la parade et
à la riposte, quand, par un vigoureux coup
fouetté, l’épée du comte de Richecourt écarta
en tierce la lame du baron et s’enfonça dans sa
poitrine. Vilarme grièvement atteint chancela ;
mais avant de s’abattre, il eut encore la
force de porter une vigoureuse botte en quinte
à M. de Richecourt qui en eut la cuisse percée
de part en part.


« Tous les deux, hors de combat, tombèrent
en même temps.


« — Sois maudit ! s’écria Vilarme en crachant
une gorgée de sang.


« — Dieu vous pardonne, baron, répondit M. de Richecourt.


« Tandis que nous transportions le comte au
château, M. de Kergarouët emmenait Vilarme
évanoui.


« Votre père n’avait aucune blessure mortelle,
et lorsque je le quittai, quelques jours après, il
était en bonne voie de guérison. Hélas ! je ne
devais plus le revoir. À peine étais-je de retour
à La Rochelle que la compagnie, dans laquelle
j’étais guidon, reçut l’ordre de s’en aller
immédiatement à Paris. Je fus bien surpris
d’apprendre quelques mois plus tard, que votre
père avait subitement quitté la France avec
vous, et sans dire à personne où vous alliez. »


— En effet ce départ fut des plus subits.
Mon père qui m’avait fait sortir du couvent
pour prendre soin de lui et le consoler, me dit
un soir de me préparer à laisser le château
et le pays dès le lendemain. Il me donna
pour raison qu’un gentilhomme avec lequel
il s’était battu, menaçait de mourir. Mon père
avait grand-peur d’être inquiété.


— Oui, ce pauvre comte, qui se trouvait assez
mal avec Mazarin depuis les troubles de la
Fronde, craignait sans doute d’être accusé d’un
double meurtre ; d’autant plus que Vilarme
avait de l’influence auprès de Mazarin. Vîntes-vous
directement au Canada ?


— En droite ligne. Un vaisseau qui faisait
voile de La Rochelle nous reçut à son bord.
Mais la traversée fut si longue et difficile que
mon malheureux père qui n’était pas encore
parfaitement rétabli, vit ses blessures se rouvrir
pour ne plus se refermer. Quelques mois
après son arrivée à Québec, il en mourut, ajouta
Jeanne les yeux humides de larmes. Sur son
lit de mort, il me recommanda de mener une
vie retirée et d’éviter la rencontre des personnes
qui seraient récemment arrivées de
France. Après avoir passé deux années au
couvent des Ursulines, je sortis dans le monde,
et oublieuse des conseils de mon pauvre père,
dont je ne pouvais deviner l’importance, je me
laissai entraîner dans le tourbillon des plaisirs.
J’en devais être cruellement punie. Je connus
ce Vilarme aussitôt après son arrivée. Remarquez
bien que non seulement je ne l’avais
jamais vu en France, mais que jamais même je
ne l’avais entendu nommer ; ceux qui m’entouraient
là-bas et qui le connaissaient
ayant le plus grand intérêt à ne m’en
point parler. À peine fut-il à Québec qu’il
me fit une cour assidue. Je le trouvais si
vieux, si laid et si désagréable que je finis
par lui dire, un jour que nous étions
seuls chez Mme Guillot, qu’il devait bien s’apercevoir
qu’il perdait son temps auprès de moi
et qu’il m’obsédait. Oh ! si vous aviez vu le
regard foudroyant qu’il me lança. Il me serra
le poignet avec rage et me dit sourdement à
l’oreille que si je refusais de l’épouser, il publierait
dans le pays que mon père avait assassiné
ma mère, et qu’ainsi la mémoire de mon père
serait souillée. Vous pouvez vous figurer dans
quel état ces effroyables paroles me plongèrent.
Depuis ce jour, le monstre me suivit partout
en me menaçant tout bas. Il y avait plus d’un
an que durait cette sourde persécution qui aurait
fini par me tuer, lorsque vous êtes arrivé.


— Quel être abominable ! s’écria Mornac.
Avoir assassiné la mère, — causé la mort du
père, et vouloir encore épouser la fille ! c’est
bien la plus horrible vengeance qu’il est possible
d’imaginer.


— Et, Dieu seul sait les souffrances que le
misérable me réservait… ! Mais vous ne
m’avez pas dit, chevalier, comment vous parvîntes
à savoir que Vilarme était l’auteur de
l’assassinat de ma malheureuse mère, meurtre
dont la seule camériste fut témoin.


— Ah ! voici, c’est toute une histoire. Lors
du mariage de Marie-Thérèse d’Espagne avec
notre jeune roi, en 1660, ma compagnie faisait
partie de l’escorte qui avait été chercher la
royale épousée à la frontière. Comme nous
entrions dans Paris et qu’il nous fallait défiler
lentement, vu la foule immense qui encombrait
les rues, je remarquai une jeune femme, fort
pâle, qui avait fait des efforts inouïs pour fendre
la foule afin d’arriver jusqu’au cortège
royal. À peine eut-elle percé jusqu’au premier
rang que, au risque de se faire broyer sous les
pieds des chevaux, elle s’approcha de moi en
me tendant un billet. Étonné je me penchai
sur le cou de ma monture et saisis la missive.
La jeune femme dont la figure ne m’était pas
inconnue, rentra dans la foule grouillante et
disparut.


« Dès que je pus prendre connaissance de cette
lettre, je lus : « Pour l’amour de Dieu ! rendez-vous
ce soir à la maison des Trois-Pistolets,
rue Traversière. Une personne désire ardemment
vous y voir. » [4] 


— Je croyais déjà à quelque bonne fortune…


— Je me doutais que vous alliez le dire, interrompit
mademoiselle de Richecourt.


Mornac se mordit les lèvres.


— J’avoue, continua-t-il que ce fut ma première
pensée. Mais la fin du billet me détrompa
tout aussitôt.


« Il s’agit de l’honneur et de la vie, peut-être,
de personnes qui vous sont chères. »


« Aussitôt que je fus libre, j’accourus à l’endroit
indiqué. Quand je me fus nommé, on
me conduisit auprès de la jeune femme qui
m’avait remis le billet.


Je la trouvai au lit, exténuée. Elle avait
l’air d’une personne mourante.


— Vous êtes bien Monsieur le chevalier du
Portail de Mornac ? me dit-elle.


— Certainement, madame. Mais, moi, bien
que j’aie déjà eu l’honneur de vous rencontrer
quelque part, je ne me remets pas votre nom.


— Vous m’avez vue deux fois au château
de Kergalec : la première lors des funérailles
de la comtesse de Richecourt, et la seconde
quand vous avez passé quelques jours au
manoir, après le duel de M. le comte avec le
baron de Vilarme. J’étais la camériste de
madame, dont Dieu veuille avoir l’âme en sa
sainte garde.


— Auriez-vous des nouvelles du comte et de
sa fille ? demandai-je vivement.


— Non, hélas ! Je vous ai fait venir, Monsieur,
afin de vous faire les confidences les plus
étranges, et les plus effrayantes révélations
auxquelles vous puissiez vous attendre.


« Après s’être recueillie, elle me raconta la
sombre histoire que vous savez, et me dit en
terminant :


« Les poignantes émotions par lesquelles je
passai pendant la nuit du meurtre, la responsabilité
du terrible secret que j’avais à garder,
les malheurs dont je fus ensuite témoin, le
duel du comte avec Vilarme et dont j’appris la
cause, l’exil de mon malheureux maître et de
sa fille, ont miné ma santé. En moins d’une
année, j’ai vu ma vie s’en aller graduellement.
Me voyant condamnée, n’ayant plus à craindre
que Dieu devant qui je vais bientôt paraître,
j’ai résolu de faire ces révélations avant que
de mourir ; et comme vous êtes le seul proche
parent que je connaisse à la famille de Richecourt,
j’ai voulu vous rendre le dépositaire du
secret qui rend toute une famille malheureuse.
Seulement, comme je n’ai que peu de jours à
vivre, je vous prie de ne point divulguer à personne,
avant ma mort, (à moins que des raisons
graves ne vous y contraignent) les confidences
que je viens de vous faire. Quand je
ne serai plus, ajouta-t-elle en tirant un papier
de dessous son oreiller, voici qui témoignera
partout de la culpabilité de Vilarme. Tout le
récit du meurtre est écrit et signé de ma propre
main.


« Je revis cette femme encore une fois avant
sa mort qui arriva six mois après.


— Et ce témoignage écrit, l’avez-vous encore ?
demanda Jeanne avec anxiété.


— Il ne m’a jamais quitté jusqu’à mon arrivée
au Canada où je suis venu et pour refaire une
carrière brisée là-bas par la perte totale
d’une fortune qui n’a jamais été bien considérable,
et pour tâcher de vous retrouver M. le comte
et vous. Car la camériste, avant de
mourir, m’avait laissé à entendre qu’elle vous
croyait émigrés en Amérique et spécialement
au Canada. Je voulais vous emporter ce document
à la Pointe-à-Lacaille ; mais je l’oubliai
dans ma valise, à l’auberge du Baril-d’Or, à
Québec. Ça a été fort heureux, car si je l’avais
eu sur moi, ces maudits Sauvages me l’auraient
enlevé. »


Ici Mornac fut interrompu par un grand cri
suivi de coups et d’imprécations qui s’élevèrent
à la porte de la cabane.


Il sortit et reconnut Vilarme aux prises
avec la Corneille, et put se convaincre que
celle-ci avait surpris son époux écoutant à la
porte du ouigouam, et qu’elle était tombée sur
lui à l’improviste.


Quand elle eut entraîné Vilarme sous le domicile
conjugal qui retentit quelque temps au
loin de coups et de hurlements, Mornac retourna
auprès de sa cousine et lui dit :


— Vous aviez raison, Vilarme nous écoutait.
J’ai besoin de me tenir sur mes gardes.


— Mon Dieu, chevalier, j’ai une horrible peur
de cet assassin, et je vous supplie de ne point
me laisser seule ici avec cette jeune femme.
Que ferions-nous toutes deux, si ce monstre
allait échapper à la surveillance de la Corneille
et se glisser jusqu’à nous ?…


— Écoutez, je m’en vais aller chercher
des peaux dans la cabane de ma
mère adoptive, les unes pour me servir de lit,
les autres afin d’élever entre nous une espèce
de cloison qui nous fera à chacun une chambre
séparée. Jusqu’au retour de Griffe-d’Ours je coucherai
toutes les nuits en travers de la porte
du ouigouam. De sorte que celui qui voudra
entrer devra me passer sur le corps.


— Merci, fit Jeanne. Maintenant je vais vous
demander un sacrifice. Si vous me trouvez
trop exigeante, dites-le moi sans ambages, et
j’agirai seule. Vous concevez que, placée entre
le chef iroquois et le meurtrier de ma mère, je
n’ai plus de recours qu’en la fuite la plus
prompte et de soutien qu’en vous. Consentirez-vous,
aussitôt que les forces me seront rendues,
à vous enfuir avec moi ?


— Or ça ! mais vous croyez donc que je m’amuse
bien ici, moi ? Mais, ma chère Jeanne, je
suis à jamais votre esclave. Seulement, il va
falloir attendre quelques jours, car vous ne
sauriez aller loin dans l’état de faiblesse où
vous êtes encore.


— Laissez-moi faire, dit mademoiselle de Richecourt
d’un air déterminé. Dès demain je me
lèverai pour commencer, avec modération,
à me préparer à de plus grandes fatigues.
Oh ! ne craignez rien, je ne ferai point d’imprudence.
Entre nous, sachez que j’aurais pu
me lever depuis plusieurs jours. Mais vous
comprenez que je n’étais pas pressée d’afficher
ma guérison aux yeux du chef des Iroquois.


Une heure après, tous deux, séparés plus
encore par le respect du gentilhomme que par
la cloison fragile qu’il avait élevée entre eux,
s’endormaient, Jeanne pleine d’espérance et
Mornac grommelant tout bas.


— Elle m’a défendu de provoquer Vilarme et
j’ai promis de lui obéir. Mais le cas où lui me provoquerait n’a pas été prévu. C’est cela, il
m’insultera demain et je le tuerai ensuite. De
la sorte Jeanne n’aura rien à dire.


Sur cette résolution, que nous ne pouvons
certes point désapprouver, le chevalier fit mine
de pousser un coup de pointe, son bras engourdi
ne se leva qu’avec peine et retomba pour
rester immobile près de sa tête ensommeillée.



 


	↑ Anne-d’Autriche devait mourir en 1666.

	↑ La comtesse qui avait été attachée à la cour d’Anne-d’Autriche pouvait appeler sa femme de chambre camériste qui est le nom que les femmes espagnoles de qualité donnent à leurs suivantes.

	↑ À quelque lecteur, le récit de cet horrible meurtre semblera peut-être d’abord disparate et choquant, dans ce tableau où nous avons tâché de peindre la vie civilisée à côté de la vie sauvage. Mais en y réfléchissant davantage, on verra que j’ai voulu montrer à côté de la barbarie des Iroquois, que notre civilisation relative n’a pu étouffer entièrement, chez les peuples réunis en société, ce germe de cruauté qui existe dans l’homme ; et que le siècle qui produisit la Brinvilliers, empoisonneuse de trop célèbre mémoire, exécutée en 1676 pour avoir successivement tué son père, ses deux frères et sa sœur, pouvait bien aussi donner naissance à un Vilarme. À ce sujet notre civilisation progressive du dix-neuvième siècle ne doit pas être plus fière d’une époque toute remplie du nom de Tropman.

	↑ Avant le numérotage qui ne remonte pas au-delà du dix-huitième siècle, la plupart des maisons de Paris étaient désignées par des enseignes.

« Le nom de la rue Traversière lui venait de ce qu’elle passait à l’endroit même où la pucelle d’Orléans, qui sondait avec sa lance l’eau du fossé dans l’espoir de passer jusqu’au mur avec les troupes de Charles VII, eut les deux cuisses percées d’un trait d’arbalète. » Curiosités de l’Histoire du Vieux Paris, par le biographe Jacob. (Paul Lacroix.)









 CHAPITRE XIII. 
le duel.


Le lendemain matin, lorsque le chevalier de
Mornac ouvrit les yeux, il aperçut la figure
menaçante du baron de Vilarme qui le regardait
par la portière entrouverte du ouigouam
de la Perdrix-Blanche.


Le bruit qu’avait fait Vilarme en s’approchant
avait réveillé le jeune homme.


Mornac se leva, sortit de la cabane et dit au
baron :


— Vous vouliez m’étrangler ?


— Insolent ! Il faut que l’un de nous deux
meure !


— Je n’y ai point d’objection, pourvu que ce
ne soit pas moi.


— Oh ! c’en est trop ! cria Vilarme.


— Doucement, monsieur ; plus bas, s’il vous
plaît ! N’allez pas réveiller celle qui a autant
besoin de sommeil que d’oubli. Allons causer
un peu plus loin.


Vilarme suivit Mornac qui s’arrêta au milieu
du village.


En se retournant vers le baron, le chevalier
vit que celui-ci levait un long couteau de
chasse, dont il allait le poignarder par derrière.


— Toujours chevaleresque, ce cher baron !
dit Mornac qui saisit le poignet de Vilarme et
lui tordit si violemment le bras que le couteau
lui échappa et tomba par terre. — Vous disiez
donc ?


— Damnation ! rugit Vilarme.


— Vous êtes bien laid, fait ainsi, dit Mornac
en mettant son pied sur le poignard. Et je ne
m’étonne pas que vous ayez toujours eu peu
de succès auprès des femmes ! Madame votre
mère vous ressemblait-elle ? Ce devait être, en
ce cas, une fort aimable personne, et Monsieur
votre père a dû filer d’heureux jours à ses
côtés.


Vilarme était tellement en colère qu’il ne
pouvait plus parler. Sa bouche écumait et
des sifflements rauques grondaient dans sa
gorge.


— J’étouffe ! cria-t-il enfin.


— Tiens ! mais savez-vous que ce genre de
mort vous conviendrait à merveille en votre
qualité d’étouffeur !


— De par le diable, Monsieur, finissons-en !


— Volontiers, mais de quelle manière ? je
vous préviens qu’il n’y a jamais eu de bourreau
ni de pendu dans ma famille, de sorte
que j’aurais la plus grande répugnance à vous
enserrer le col de la corde que vous avez des
mieux méritée.


Vilarme voulut s’élancer pour frapper Mornac
au visage. Mais celui-ci qui le tenait
toujours par le bras, le maintint à distance en
lui disant :


— Jamais votre main d’assassin ne touchera
ma figure ! Entendez-vous ? Maintenant, que
voulez-vous ?


— Que nous nous battions, de par Satan !


— À coups de couteau, de tomahawk ou de
flèches ?


— Ah ! finissez vos absurdes plaisanteries,
dit Vilarme hors de lui, ou je croirai que vous
êtes un lâche, et que vous voulez éluder le
combat !


Mornac le regarda avec un sourire méprisant.


— Lorsqu’il arrive quelquefois, dit-il, qu’un
brave gentilhomme reçoit cette insulte d’un
manant, il ne la relève point et laisse à ses
valets le soin de châtier le rustre à coups de
bâton. Que vous ferai-je donc à vous, meurtrier
qui me voulez salir de votre bave ? Si
nous étions en pays civilisé je vous livrerais
au bourreau, et j’aurais le plaisir de voir comment
vous sauriez supporter le supplice de la
roue ? Mais ici, que faire ?… Comme il est
dangereux que vous viviez plus longtemps, je
daigne me souvenir que vos pères furent gentilshommes,
et veux bien consentir à purger
la terre du dernier des Vilarme. Écoutez !
continua Mornac en contenant toujours le baron
furieux qui tournait autour de lui comme
un loup enchaîné, je sais où sont nos épées.
Deux des Sauvages qui nous ont pris les ont accrochées,
en guise de trophée, au poteau de
leur cabane. Il s’agit de les avoir. Venez
avec moi. Seulement, avant de nous
battre, laissez-moi vous dire qu’il va falloir
user de ruse. Comme nos gardiens n’aimeraient
peut-être pas nous voir nous couper la
gorge tout de bon, nous feindrons une simple
passe-d’armes, un assaut courtois, ce dont je
sais comment les prévenir. Quelques jeunes
gens m’ont demandé l’autre jour de leur montrer
à se servir de l’arme blanche. Nous allons
leur donner à l’instant le spectacle d’une
joute qui sera fort de leur goût. Laissez-moi
faire. Seulement, s’il vous plaît, rengainez
ce cure-dents.


Vilarme subjugué, ramassa l’arme que Mornac
lui poussait du pied, la remit dans sa gaine
et suivit le chevalier.


L’heure était assez avancée pour que les
Sauvages fussent levés et hors de leurs cabanes.


Mornac alla droit à un groupe de jeunes
gens qui s’exerçaient au saut et à la course
pour se détirer les membres et se réchauffer
sous l’air piquant du matin.


En quelques gestes, Mornac leur indiqua que,
si on leur prêtait des épées à Vilarme et à
lui-même, tous les deux donneraient à l’instant
aux spectateurs une idée de la manière
de s’en servir.


La jeunesse d’Agnier comprit, poussa des cris
de joie et courut aux cabanes où les épées
étaient suspendues.


— Maintenant, dit le chevalier au baron,
veillez sur l’expression de votre physionomie.
Quittez un peu cet air farouche pour une
mine plus riante. Bien, comme cela. Mordious !
baron, vous avez bien le sourire le plus
faux dont le diable ait jamais orné la bouche
d’un homme. Ah çà ! n’allons pas nous fâcher encore, et reprendre ces façons d’ogre affamé.
Bon ! voici nos armes.


Mornac saisit avec empressement son épée
dont il fit plier la bonne lame en appuyant la
pointe sur le sol tandis qu’il pesait sur la poignée.


— C’est bien toi, ma vieille ! Je reconnais là
ton vaillant fer de Saint-Étienne, [1] qui plie
toujours et ne casse jamais. Et la vôtre, baron,
est-elle aussi en ordre ? Oui, bien. Dirigeons-nous
vers cet échafaud où nous avons failli
être brûlés vifs à notre arrivée. Nous grimperons
dessus pour être plus à l’aise. Les spectateurs
se tiendront au bas, de sorte que nous
pourrons ferrailler en toute liberté. Drôle de
duel, tout de même ! Les témoins n’y feront
pas défaut !


La foule grossissait à vue d’œil ; car l’on
savait que les deux blancs allaient s’escrimer
à l’arme blanche, spectacle fait pour réjouir
une peuplade de guerriers.


Quand les deux hommes furent installés sur
l’estrade, Mornac dit à Vilarme.


— Attention, maintenant. Avant de tomber
en garde, faisons tous les saluts d’usage à l’académie.


Leur épée dans la main gauche, la poitrine
effacée, le corps droit, la tête haute, ils se regardèrent
un instant, frappèrent deux fois le
sol du pied droit en signe d’appel, portèrent la
main droite à leur épée qu’ils saisirent en l’amenant
ensemble à la bouche. Les deux lames
décrivirent en sifflant un double cercle à
droite et à gauche, et les deux combattants se
fendirent en tombant en garde.


— Allez ! cria Mornac.


Le baron que la rage dévorait ne se fit pas
prier, et, pendant plusieurs minutes, son épée
enveloppa Mornac en des centaines de cercles
de feu. Calme, bien campé sur ses jambes, se couvrant
de son arme, l’œil au guet, le poignet ferme et
preste, Mornac para toutes ces bottes rapides
sans rompre d’une semelle.


Lorsque le baron fatigué s’arrêta un instant
pour prendre à son tour la défensive, notre
Gascon s’écria :


— Eh ! sandis ! nous avons tous deux été à
bonne école ! Vous avez là certain petit coup de
seconde d’un effet assez surprenant… lorsqu’on
ne le connaît pas. Je me flatte cependant de
vous montrer mieux tout à l’heure. Vous concevez
bien qu’il ne faut pas en finir tout de
suite. Ce serait priver ces braves gens de leur
dû. Voyez un peu comme cela les amuse.


La foule qui grouillait à leurs pieds ne se
sentait pas d’aise. Chacun des coups portés et
parés l’enthousiasmait.


Tout en parlant Mornac tâtait son adversaire
qui arrivait assez lestement à la parade.


— Pour un homme de votre âge, dit le chevalier
entre une feinte de seconde et une estocade
de prime, vous avez encore le poignet
ferme. Du reste ça ne m’étonne pas, on doit
avoir les nerfs solides quand on a fait le métier
d’étrangler ses connaissances. Tiens !
votre riposte de quarte n’était pas mal. Seulement
elle a l’inconvénient de vous découvrir.
Voyez-vous ? si j’avais voulu en profiter,
vous auriez maintenant six pouces de fer
entre les côtes. Pour en revenir à ce que nous
disions tout à l’heure vous avez un vigoureux
poignet. Que ne vous en êtes-vous servi pour
couper la respiration à cette chère madame de
Vilarme. Mais, pardon, j’ai oublié de vous demander
comment elle se porte ce matin, cette
charmante Corneille ?


… Oh ! là ! là ! mais c’est fort gentil à voir
que ces quatre feintes de tierce, de quarte, de
seconde et de prime se terminant par une botte
de quinte. Savez-vous que si mon épée n’eût
été là, vous me touchiez ! Oui, mordious !


Les coups se succédaient avec une rapidité
merveilleuse et aucun d’eux n’était encore
blessé. Un œil exercé aurait vu pourtant que
Mornac ménageait Vilarme. Évidemment le
chevalier était plus souple, plus leste, plus
prompt et plus fort que le baron déjà un peu
appesanti par l’âge. Son sang-froid le servait
aussi contre l’irritation de Vilarme qu’il
avait soin d’exciter encore.


En bas de l’échafaud, les cris de joie et d’admiration,
les trépignements des spectateurs tenaient
du délire. Jamais ils ne s’étaient vus à
pareille fête.


— Maintenant, fit Mornac dont l’épée supporta
fermement deux ou trois coups fouettés
du baron, attention, Vilarme. Avant que votre
pouls n’ait battu cinq fois, je vais avoir l’honneur,
le piètre honneur, de trouer votre vilaine
peau en deux endroits différents ; à la cuisse
et sous le sein droit. Hop ! d’une et de deux !
s’écria triomphalement Mornac dont l’épée
tournoya d’abord en deux feintes de couronnement
et s’enfonça tour à tour dans les endroits
désignés, par une botte de quinte, aussitôt
suivie d’un coup droit en prime.


Vilarme lâcha son épée, jura et tomba.


Le sang ruisselait d’entre les lèvres de ses
deux blessures.


La foule stupéfaite poussa un grand cri et
Mornac se croisa les bras avec un sourire des
plus aimables.


— Que Satan t’étrangle ! cria Vilarme.


— Merci, et puissiez-vous bientôt le rejoindre.
Vous lui ferez un fier compagnon !


On emporta le baron à moitié évanoui sous
le ouigouam de la Corneille qui, en voyant son
époux si maltraité, croassa comme l’oiseau dont
elle portait le nom.


Quelques regards de travers furent bien
lancés à Mornac, mais on ne l’inquiéta pas
autrement.


Les Sauvages n’avaient pas de lois pour la
punition des offenses, et se chargeaient individuellement
du soin de se venger. Le duel de
Mornac et du baron ne sortait donc pas de leurs
habitudes. D’ailleurs ce ne devait pas être
pour des Iroquois un grand sujet de peine que
de voir des Français s’entr’égorger.


En regagnant son ouigouam, Mornac se disait :


— Je l’aurais achevé, si je ne m’étais retenu.
J’aurais bien fait, peut-être. Car ce diable
d’homme est capable d’en revenir. Les bandits
de cette espèce ont la vie si dure !





	↑ Endroit renommé en France, au 17ème siècle, pour ses quincailleries et ses armes.












 CHAPITRE XIV. 
où l’amour l’emporte sur la haine.


Trois semaines plus tard, à la tombée de la
nuit, Mornac sortait de sa cabane et se dirigeait
vers le ouigouam de la Perdrix-Blanche.


Le ciel était sans étoiles, l’atmosphère lourde
et chargée de vapeurs. Pas un souffle de vent
n’agitait les branches desséchées de la forêt
dont les arbres immobiles étendaient leurs
grands bras morts au-dessus de la terre couverte
d’une légère couche de neige.


Il y avait dans l’atmosphère je ne sais quoi
de pénible et de sinistre. La nature semblait
saisie d’une de ces vagues torpeurs qui précèdent
presque toujours les cataclysmes et les
grandes commotions du globe.


Influencé à son insu par cette torpeur qui
étreignait la nature inanimée, Mornac grommelait
à part soi :


— J’éprouve un singulier malaise. C’est
comme s’il y avait du malheur dans l’air. Bah !
deviendrais-je superstitieux par hasard ?…
Allons, sandis ! pas d’enfantillage. Et, puisque
l’heure en est venue, en avant !


Il ouvrit la portière du ouigouam et entra.


Mlle de Richecourt l’attendait auprès du feu.
La Perdrix-Blanche était assise dans un coin de
la cabane et ne paraissait rien voir.


— Vous êtes prêt, mon cousin ? demanda
Jeanne.


— À vos ordres, comme vous voyez.


— Partons-nous tout de suite ?


— Attendons quelques instants encore que
chacun, dans le village, dorme ou soit retiré
chez soi. Vous sentez-vous tout à fait rétablie,
et croyez-vous pouvoir affronter les fatigues de
notre long voyage ?


— Depuis trois semaines que je suis debout
et que je prends tous les jours un exercice
forcé, il me semble être dans la meilleure des
conditions possibles pour fuir.


Ils restèrent quelque temps silencieux, songeant
à la grave démarche qu’ils allaient faire.


— À la grâce de Dieu ! dit enfin Jeanne en
se levant. Partons.


— Partons ! fit Mornac qui se pencha hors de
la cabane. Tout est coi dans la bourgade.


Mademoiselle de Richecourt se rapprocha de
la Perdrix-Blanche et lui serra la main en signe
d’adieu.


Celle-ci leva de grands yeux tristes sur
Jeanne et reporta ses regards sur l’enfant que
Mornac avait sauvé quelques semaines auparavant.


Cette femme semblait dire dans son muet
langage :


— J’ai tort de vous laisser partir. Mais
avant tout je suis mère et me souviens.


Mornac lui donna aussi une chaleureuse poignée
de main. Puis il souleva la portière, s’effaça
pour laisser passer sa cousine, lui offrit le
bras, et tous deux firent joyeusement les premiers
pas vers la liberté.


Après avoir marché quelque peu dans la
grande rue qui coupait en deux le village, ils
obliquèrent à droite, et loin de gagner la porte
des palissades, fermée à cette heure, ils se glissèrent
à côté de la cabane de la mère adoptive
de Mornac jusqu’à l’enceinte qui entourait la
bourgade. Mornac avait, à la tombée du jour,
arraché l’un des pieux et l’avait fixé de manière
à ce qu’il se pût ôter facilement pour
leur livrer passage.


Le chevalier enlevait tout à fait ce pieu de
chêne, quand il aperçut une ombre qui semblait
sortir de terre et qui cria :


— Je vous y prends, beaux déserteurs, et nous
allons voir !…


L’homme n’eut pas le temps d’achever sa
phrase. Mornac lui asséna un grand coup du
lourd bois de chêne qu’il venait d’arracher, et
étendit l’intrus par terre où il resta évanoui sous
la violence du choc.


— Si je ne viens pas à bout de te tuer, corbeau
de malheur ! dit le chevalier, ce ne sera
pas ma faute !


C’était Vilarme qui, à demi guéri de ses blessures,
s’était glissé du côté de la cabane qu’habitait
Mlle de Richecourt au moment où Mornac
et sa cousine venaient d’en sortir. Vilarme
encore faible avait voulu s’opposer inopinément
à leur fuite.


— Vite, fuyons ! dit Mornac. Ce gredin peut
avoir donné l’éveil.


Mais rien ne bougeait aux environs, et les
deux fugitifs s’enfoncèrent paisiblement dans
la campagne.


Pauvres enfants ! ils s’en allaient joyeux,
elle fuyant l’opprobre et lui l’esclavage, confiants
en Dieu, insouciants du lendemain, mais
à peine vêtus, sans autres armes qu’un couteau
et qu’un arc dont il savait à peine se servir et
sans autres provisions que quelques livres de
sagamité. N’importe, ils fuyaient, cela suffisait
à leurs aspirations du moment, et ils ne
s’inquiétaient pas le moins du monde des pistes
que leurs pieds laissaient visibles derrière eux
dans la mince couche de neige tombée durant
le jour.


Ils avaient bien marché près d’une heure
dans la direction du lac Saint-Sacrement,
lorsqu’ils entendirent en avant d’eux un grand
bruit de voix et de pas.


— Cachons-nous ! dit Mornac.


Ils sortirent du sentier pour se blottir sous
des broussailles en arrière de gros arbres qui
bordaient le chemin tracé dans la forêt. Bientôt
ils entrevirent une centaine de Sauvages
qui se dirigeaient du côté d’Agnier.


Le cœur battait si fort aux fugitifs qu’il leur
semblait que le bruit de ces palpitations allait
trahir leur présence.


Mais le parti de guerre, à la tête duquel
était Griffe-d’Ours, continua sa marche et les
dépassa sans les remarquer. Bientôt les voix
et les pas se perdirent dans l’éloignement.


— Griffe-d’Ours ! dit Mlle de Richecourt à
Mornac. Mon Dieu ! que nous sommes partis
à temps !


— C’est vrai ! fit Mornac en se levant, nous
avons une fière chance ! Dépêchons-nous de
continuer notre route afin de mettre, d’ici au
point du jour, la plus grande distance possible
entre le village et nous.


Tous deux, les pieds trempés et refroidis par
l’eau de neige, mais le cœur réchauffé par la
joie du succès et le feu sacré de l’espérance,
continuèrent à cheminer sous les hauts arbres
et dans la nuit morne. 


Les guerriers de Griffe-d’Ours se rapprochaient
triomphalement du village. L’expédition
avait réussi, et ils hâtaient le pas pour
annoncer plus vite aux leurs la bonne nouvelle.


Quand ils furent en vue d’Agnier, ils tirèrent,
du fond de leurs poitrines, de grands cris de
joie qui, doublés par les échos de la forêt allèrent
s’abattre bruyamment sur la bourgade
endormie où chacun fut sur pied en un moment.


Hommes, enfants, femmes et vieillards, tous
vinrent au-devant des vainqueurs en les acclamant
de mille cris d’allégresse.


Comme Griffe-d’Ours entrait dans le village,
il aperçut un homme qui se traînait sur les
genoux et les mains en gémissant.


Cet homme arrivé près du chef se souleva
péniblement, et, la figure souillée de sang et
de boue, dit en français :


— Ils sont partis !


— Qui ?… balbutia Griffe-d’Ours.


— Mornac et la jeune fille.


— Oh ! malheur à toi, face pâle !


— J’ai voulu les empêcher de fuir et il m’a
frappé.


— Quand ?


— Cette nuit même.


— Tu le hais donc aussi ?


— Oui. Il a voulu me tuer deux fois !


— Et elle, l’aimes-tu, face pâle ?


— Je l’aimais, chef. Mais maintenant je la
hais !


— Vrai ?


— Oh ! bien vrai !


— Par où les oiseaux se sont-ils envolés ?


— Venez avec moi.


Vilarme tremblant, faible et soutenu par la
seule rage de son cœur, guida Griffe-d’Ours
vers l’endroit où la palissade forcée avait livré
passage aux fugitifs.


— Dix hommes et des torches ! cria Griffe-d’Ours.


Des flambeaux de bois résineux sont allumés,
et les traces des fugitifs apparaissent aux
yeux ravis du chef qui, suivi de ses hommes,
s’élance dans la plaine en suivant les pistes
toutes fraîches.


Appuyé sur la palissade, la figure livide et
souillée, Vilarme qui voyait la lumière des
torches dessiner au loin, sur la neige, les ombres
allongées et mouvantes des poursuivants,
disait avec un sourire de démon :


— Ô vengeance ! ne vaux-tu pas mieux encore
que l’amour ?


Mlle de Richecourt et le chevalier de Mornac
allaient toujours marchant vers l’inconnu.


— Quand je pense que nous sommes sauvés !
disait la jeune fille à son cousin.


— Oui, grâce à Dieu, ma chère Jeanne !


Et Mornac pressait légèrement sous le sien
l’avant-bras de sa cousine. Celle-ci le laissait
faire, et je ne crois pas que son cœur en palpitât
moins vite.


— Mais, savez-vous, continuait le chevalier,
que c’est un bien rude et long voyage que nous
entreprenons ?


— Regrettez-vous déjà de l’avoir commencé ?


— Oh ! Jeanne !


— Eh bien ! alors ?


— Mais ne sentez-vous pas que si ma sollicitude
s’inquiète, ce n’est que pour vous seule ?
J’ai tant peur que vous ne puissiez pas résister
aux fatigues et…


— Et après…


— Si vous alliez retomber malade, et…
mourir.


— Mourir ! Dites-moi donc, Robert, ne me
vaudrait-il pas encore mieux mourir que d’être
restée là-bas ?


— Ah ! c’est vrai !


— Eh bien ! donc, à la grâce de Dieu ! fit
Jeanne en levant ses beaux yeux vers le ciel.
Mais… n’avez-vous pas senti ?


— Quoi ?


Il m’a semblé que le sol tremblait sous mes
pieds. Tiens !


— Vous avez raison !… Pourtant je ne sens
déjà plus rien.


— Oui, c’est fini ; seulement une légère secousse.
Savez-vous que les tremble-terre ont
été fréquents depuis l’année passée. Oh !
mais… avez-vous entendu ?


— Quoi !… encore ?


— Non ! des bruissements de pas derrière
nous ! Oh ! voyez ! des lumières ! Mon Dieu ! on
nous poursuit ! Nous sommes perdus !


Mornac entraîna la jeune fille en dehors du
sentier, et tous les deux se tapirent derrière
une touffe de broussailles.


Il était temps. Déjà la lueur des torches se
projetait sur le sentier jusqu’à l’endroit qu’ils
venaient de quitter, et montait jusqu’au faîte
des arbres qui semblaient étonnés de se voir si
brusquement éclairés.


En avant de ses hommes, penché sur le sol
comme un chien qui flaire la piste du cerf,
Griffe-d’Ours suivait les traces laissées par les
pieds imprudents des fugitifs.


Au lieu où Mornac et Jeanne s’étaient jetés
hors du sentier, Griffe-d’Ours leva la tête,
poussa un cri et sauta dans le fourré.


Jeanne sentit son cœur vibrer comme la corde
d’un luth prête à casser.


Mornac tira son couteau de chasse.


Griffe-d’Ours l’aperçut.


Les deux hommes bondirent l’un sur l’autre
et s’étreignirent ensemble.


Il y eut deux cris, deux éclairs, suivis d’une
lutte terrible.


Les deux combattants roulèrent sur la neige
qui se teignit de sang.


Mornac était seul contre plus de dix.


Les lâches se ruèrent tous sur lui et le garrottèrent.
Une longue blessure éraflait son
flanc gauche. Le couteau de l’Iroquois avait
heureusement glissé sur les côtes.


Griffe-d’Ours se releva en portant la main à
son épaule droite d’où le sang coulait en abondance.


— Le bras du visage pâle n’entamera plus
la chair d’un chef, dit-il froidement. Le jeune
homme va mourir cette nuit même, comme je
le lui avais dit. Il sera brûlé pour avoir tenté
de s’enfuir. Et la vierge pâle sera enfin ma
femme. Au village !


Deux guerriers soulevèrent Mornac pour
l’emporter.


Griffe-d’Ours s’approcha de Mlle de Richecourt. 


— Arrière de moi ! cria-t-elle.


Et ce regard dominateur qui avait déjà fait
courber le front du guerrier, s’en fut encore
brûler l’œil de l’Iroquois qui n’en put supporter
la fierté magnétique.


— Que la vierge blanche marche donc devant
moi, dit-il.


Jeanne passa superbe à côté de lui, en l’écrasant
de toute l’expression de mépris dont la
fille des comtes de Richecourt aurait su accabler
ce sauvage bandit, sous les lambris dorés
du château de Kergalec.


Griffe-d’Ours se mit à la suivre en tremblant
de rage, de faiblesse et d’amour.


— Oh ! cette femme ! quelle force inconnue
a-t-elle donc en elle-même ? pensait-il, pour
que moi, Griffe-d’Ours, la Main-Sanglante, je
tremble devant un seul de ses regards, comme
l’oisillon sous l’œil ardent de l’aigle ! Que
l’amour de cette femme doit être puissant ! Sa
haine est si forte !


Les tristes pensées qui agitaient l’âme des
captifs ! S’être sentis si près de la liberté et voir
tout à coup leurs liens se resserrer plus fortement
que jamais !


— Cette fois-ci, c’en est pardieu fait de moi !
grommelait Mornac. Et ma pauvre cousine !…
Elle qui, je crois, commençait à m’aimer !…
Aussi bien faut-il que je sois l’être le
plus infortuné de la création !


— Vous nous avez donc abandonnés, mon
Dieu ! soupirait Jeanne. Oh ! veuillez me
pardonner, alors ; mais je serai morte avant
que le souffle de ce bandit effleure ma figure…
Mon malheureux cousin qu’ils vont torturer, et
par ma faute ! Il me semblait qu’il m’aimait
un peu ! Et moi qui, tout en feignant de n’en
rien croire, faisais les plus doux rêves d’avenir !
Mon Dieu ! mon Dieu ! avions-nous
donc consommé notre part de jouissances terrestres !
et sommes-nous déjà mûrs pour la
mort ? Pourtant je suis si jeune et j’ai tant
souffert !


De grands cris accueillirent les captifs, lorsqu’ils
rentrèrent au village.


Des centaines de torches éclairaient la bourgade.


En un instant le sort de Mornac fut décidé.


Il fut poussé vers un poteau planté sur une
éminence qui s’élevait à l’extrémité du village
et y fut solidement attaché.


— Avant de t’offrir en victime au Dieu de la guerre,
dit Griffe-d’Ours à Mornac, on va faire
ta toilette de mort.


Deux Iroquois préposés à cet apprêt funéraire,
apportèrent des couleurs et se mirent à peinturlurer
Mornac des pieds à la tête.


Tandis que l’un lui teignait la jambe droite
en rouge, l’autre bariolait sa cuisse gauche du
plus vif indigo. Et ainsi de suite en remontant
vers la poitrine et la face. Après quelques
minutes, tout le corps du chevalier offrait
aux yeux des spectateurs les nuances variées
de l’arc-en-ciel.


— C’est pourtant bien assez de mourir par le
feu, grommelait le Gascon, sans être attifé
d’une aussi ridicule manière. Il y a, sandious
de singulières destinées dans certaines familles !
Qui aurait cru, par exemple, lorsque j’étais à
Paris, il y a quelques mois à peine, que le dernier
descendant de cette grande lignée des
Mornac, dont plusieurs chefs moururent en
Palestine, casque en tête, bardés de fer et la
lance au poing, qui aurait cru que le dernier
petit-fils de ces preux paladins finirait burlesquement
ses jours au milieu de pareils moricauds,
nu comme Adam et bigarré tel que les
fous des anciens rois de France ! Heureusement
que je suis le dernier de ma race ; car
ma mémoire inspirerait peu de respect à ceux
qui auraient à porter mon nom. Ô mes aïeux !
si l’on peut rire encore par delà l’huis du tombeau,
vos mâchoires dégarnies doivent se détendre
largement sous vos crânes vides à l’ébouriffant
aspect de votre dernier rejeton !


Sa toilette funèbre terminée, l’on entoura le
chevalier de fagots de bois sec. On eut soin
pourtant de les placer à quelques pieds du
supplicié, afin que le feu ne le rôtit qu’à distance
et qu’il fût plus longtemps à souffrir.
Souvent les victimes ainsi calcinées à petit
feu, mettaient une couple de jours à mourir.


À en juger par l’art minutieux avec lequel
on disposa le bûcher autour de Mornac, le malheureux
en avait bien pour deux ou trois journées
à sentir ses chairs roussir et se carboniser
sous l’action lente du feu avant que d’exhaler
son âme avec son sanglot suprême de souffrance.


Lorsque le dernier fagot eut été disposé sur
la pile de bois qui entourait, à cinq ou six
pieds de distance, la victime jusqu’à la hauteur
des hanches, on abaissa les torches allumées,
et, tout aussitôt des langues de flamme se
mirent à lécher le dessous du bûcher, tandis
que le bois sec crépitait sous les étreintes du
feu.


Durant les quelques minutes qui suivirent,
une épaisse fumée s’éleva en voilant la lumière.


À demi suffoqué par cette âcre senteur, Mornac
éternuait, toussait et crachait les jurons les
plus énergiques de son répertoire.


— Je voudrais pardieu bien savoir un peu… 
pouah ! ce que j’ai pu faire à la Providence……
pour qu’elle me ballotte ainsi… mordious !…
de supplice en torture !


Les bourreaux riaient aux larmes.


Bientôt la flamme claire sortit victorieuse
du bûcher, et, grondant, s’éleva de plusieurs
pieds en enserrant le supplicié dans un cercle
de feu.


Secouées par le vent, de larges banderoles de
flammes flottaient autour de la victime qui
voyait leurs replis flamboyants se dérouler jusqu’à
son corps pour l’étreindre en des caresses
mortelles.


Cette scène terrible éclairée par ce brusque
surcroît de lumière, avait comme un reflet des
spectacles de l’enfer, lorsque les murs ardents
de la fournaise éternelle se rougissent sous l’action
de la flamme ranimée par le supplice de
quelque nouveau damné.


Au centre de l’impitoyable cercle de feu,
dominant la foule qui ondoyait au pied du
tertre où s’élevait le bûcher, apparaissait Mornac,
le front contracté par la douleur qu’il commençait
à ressentir, les yeux chargés d’éclairs,
mais gardant toujours aux lèvres ce dédaigneux
sourire qui ne le devait quitter qu’après son
dernier sarcasme et son dernier soupir. 


En bas, aux pieds de la victime, s’étendait
une mer de têtes hideuses, grouillantes et hurlantes
sinistrement éclairées par la lueur du
bûcher et du feu des torches, que traversaient
pourtant de larges traînées du brouillard qui,
cette nuit-là, pesait lourdement sur la terre.
Ainsi comprimée, la lumière qui s’élevait du
sol semblait arrêtée par la voûte basse et visqueuse
de quelque souterrain de l’enfer.


En jetant un coup-d’œil de mépris sur cette
foule cruelle qui s’enivrait de son supplice,
Mornac aperçut au premier rang Vilarme qui
n’eut pas plus tôt rencontré son regard qu’il
s’écria :


— Eh bien ! chevalier de malheur, nous avons
notre tour à ce qu’il paraît ! Comment allez-vous
là-haut ? Chaudement, n’est-ce pas ! Je
suis bien vengé. Sachez que c’est moi qui ai
dénoncé votre fuite à Griffe-d’Ours !


— En ce cas, baron de Vilarme ! cria Mornac,
que le dernier mot d’un gentilhomme ajoute à
ton titre connu d’assassin celui bien mérité de
traître et de lâche ! Maintenant que l’honnête
homme t’a flétri, laisse le chrétien qui va mourir
prier Dieu de te pardonner tes méfaits comme
je te pardonne moi-même.


Vilarme lui montra le poing en signe de
défi.


Mornac tourna la tête afin de ne plus voir
l’exécrable face du bandit triomphant.


Tout à coup l’expression de la figure du
chevalier changea. De dure et de railleuse
qu’elle était, elle prit tout aussitôt l’empreinte
d’un profond attendrissement.


Il venait d’apercevoir Jeanne, sa cousine
bien-aimée, Jeanne qui levait vers lui ses grands
yeux noirs pleins d’angoisse et de larmes.


Oh ! ce qu’ils se dirent ces deux regards qui
se croisèrent en ce moment ! Rendre ce qu’ils
contenaient de détresse, de regret et d’amour,
demanderait des mots d’une telle énergie que
jamais langue humaine n’en pourrait inventer
d’assez forts.


— Grand Dieu ! s’écria Mornac, se sentir
ainsi aimé pour la première fois et mourir…


Il se roidit dans ses liens comme pour les
casser, mais s’arrêta soudain.


Un grondement étrange et sourd courait sous
ses pieds.


Était-il causé par la foule ? Et pourquoi ?


La multitude s’était tue, et l’on n’entendait
plus aucun bruit de voix.


C’était comme un frémissement de la terre
et, qui parti de loin se rapprochait rapidement.


Ce fut bientôt comme le grondement du tonnerre,
et l’on entendit les rochers des montagnes
voisines, rugueuses arêtes du globe, frémir
et s’entrechoquer sur leurs bases.


Dans la forêt les arbres secoués sur leurs racines
haletaient et craquaient.


Brusquement remués par cette puissante
commotion, les fagots du brasier se mirent à
rouler de toutes parts au bas du tertre. Le
feu diminua d’intensité, et Mornac en ressentit
aussitôt un grand soulagement.


Sans être terrifiée par cette effroyable convulsion
de la nature et semblant, au contraire,
en retirer une inspiration subite, Jeanne de
Richecourt profita du mouvement rétrograde
de la foule pour s’élancer vers le bûcher.


Chancelant sur le sol qui vacillait, et sans
craindre le feu du brasier, elle s’élança, bondit
et vint tomber tout à côté de Mornac dans l’espace
libre laissé entre lui et le feu.


Dans l’effort qu’elle fit pour franchir la barrière
de flamme, le cordon qui retenait ses
cheveux roulés sur le sommet de la tête se
rompit, et sa chevelure, sa luxuriante chevelure
brune se répandit et roula par torrents sur
ses épaules.


Passant autour du cou de son cousin son
beau bras ferme et nu qui avait aussi rompu
les attaches de la manche de sa robe, elle s’arrêta
frémissante auprès de lui qui tremblait à
la fois de bonheur, et de peur pour la noble
femme qui exposait ainsi ses jours.


— Robert ! dit-elle, mourons ensemble !


— Ô Jeanne ! ma Jeanne bien-aimée ! dit
Mornac en faisant des efforts inouïs pour rompre
ses liens et enserrer la taille flexible qui
se cambrait vers lui. Avant que je meure, oh !
laisse-moi te dire que je t’aime comme je n’ai
jamais aimé femme au monde !


— Je vous crois, Robert ! et moi aussi je
vous aime, tout comme vous m’aimez ! Jamais
homme n’a senti battre mon cœur si près du
sien. Jamais mes lèvres n’ont été effleurées
par la bouche d’un homme ! Eh bien, voici les
miennes qui vous demandent et vous donnent
le baiser des fiançailles… des fiançailles de
la mort !


Sur la terre qui craquait éperdue sous ses
pieds, en face de cette multitude ébahie,
devant le regard des hommes comme sous
l’œil de Dieu qui voyait leur agonie, Mlle de Richecourt
approcha ses lèvres des lèvres brûlantes
de Mornac, et leurs bouches s’unirent
en un baiser suprême, comme si leurs âmes
eussent dû s’étreindre aussitôt pour s’élancer
au ciel.


Leur corps eut comme un frémissement spasmodique,
et un instant leurs yeux se fermèrent
comme aveuglés par le rayonnement de
leur félicité.


Mais cela n’eut que la durée d’un éclair.
Comme si elle eut puisé une force nouvelle
en ce baiser à la fois chaste et brûlant, Mlle de Richecourt
redressa sa taille un instant
affaissée, puis se tourna vers la foule des Sauvages
stupéfaits qui croyaient voir à chaque
instant la terre ébranlée s’écrouler dans un immense
effondrement. Sans quitter de son bras
gauche le cou de son fiancé, elle étendit sa
droite sur la foule et cria d’une voix vibrante :


— Au nom du Dieu vivant, arrêtez ce supplice !


Les entrailles de la terre, agitées ainsi qu’en
mal d’enfant, grondaient toujours et semblaient
vouloir faire éclater leur gigantesque enveloppe,
comme pour en faire jaillir un monde et
le lancer dans l’espace.


Épouvantés par ce fracas immense, les Sauvages
superstitieux furent frappés d’étonnement
à la vue de cette femme superbe et impassible
sur le globe en démence, et la prenant
pour un génie courroucé qui commandait
aux éléments de détruire la terre, ils se prosternèrent
à ses pieds.


Oh ! c’est qu’elle était belle aussi !


Éclairée par le brasier, sa noble taille se  découpait en lignes harmonieuses et hardies sur
le ciel noir, et, sous son front altier, sous ses
grands yeux étincelants, sous sa bouche fière
et son gracieux col ombragé par de luxuriants
cheveux, on voyait sa gorge, seule, agitée,
bondir et rebondir sur sa forte poitrine.


C’était, ce qu’ils ne connaissaient pas, ces
barbares enfants des bois, c’était la grande
dame dans tout le splendide éclat de la jeunesse
et dans le feu de l’action d’un dévouement
surhumain. C’était la digne fille des anciens
preux de la vieille France. C’était la
vierge forte, fière et sublime, c’était le chef-d’œuvre
de Dieu !


Profitant de la stupeur des Sauvages, Jeanne
tira de son corsage le stylet tranchant qu’elle
y portait toujours, et coupa d’une main ferme
les liens qui retenaient Mornac attaché.


— Maintenant, dit-elle d’une voix brève et
saccadée par l’émotion, écartez ces fagots embrasés.
Lorsque nous aurons sauté par-dessus,
descendons gravement le tertre et traversons
la foule à pas lents. Ce tremblement de terre
nous sauvera.


— Oh ! sublime Jeanne ! ne voyez-vous pas
que c’est vous seule qui m’aurez sauvé !


— Non pas moi seule, Robert, mais bien
Dieu lui-même.


Mornac devenu libre de ses mouvements,
renversa, écarta du pied les tisons ardents,
franchit avec Jeanne cette barrière de feu et
descendit avec elle vers les Iroquois.


Le grondement souterrain semblait s’éloigner
et les trépidations du sol diminuer d’intensité.


— Passage ! dit Mlle de Richecourt en étendant
d’un geste superbe sa main sur la multitude
prosternée.


La terre ne frémissait plus qu’à peine.


La foule s’ouvrit devant Jeanne digne et radieuse
comme Béatrix traversant, suivi du
Dante, les sombres retraites du purgatoire.


La commotion du sol cessa tout à fait et
l’on entendit les derniers roulements souterrains
aller se perdre et mourir au loin dans
les montagnes.



 








 CHAPITRE XV. 
le fantôme de la grotte.


À une distance d’un quart de lieue du grand
village d’Agnier s’élevait le cimetière particulier
de la bourgade.


Lorsqu’un Iroquois mourait, son cadavre
était mis dans une espèce de cercueil formé
de grosse écorce, et élevé sur quatre poteaux,
en plein air. Pendant huit ou dix années, on
continuait d’en user ainsi avec tous les défunts,
à mesure qu’ils décédaient, et on les déposait
tous, les uns à côté des autres, à plusieurs
pieds au dessus du sol.


Tous les dix ans venait la fête des morts. Les
habitants d’un même village descendaient alors
ces bières, et enveloppaient les ossements de
leurs proches dans des pelleteries précieuses.


Puis le pays entier était solennellement convoqué
sur un même point.


Chacun emportait des présents destinés aux
parents décédés. C’était ordinairement des colliers,
des haches et des chaudières en cuivre.


On creusait une grande fosse commune que
l’on tapissait de peaux de castor, et les ossements
y étaient déposés, en grande pompe,
avec les présents offerts. Après avoir placé
au-dessus des nattes et des écorces, on les recouvrait
de terre, et l’on dressait une clôture
de pieux tout autour de ce vaste tombeau pour
le mettre à l’abri des profanateurs.[1]


À deux arpents du cimetière aérien et particulier
d’Agnier s’étendait un rocher couvert
d’arbustes touffus. Par suite de quelque commotion
terrestre, la base du rocher s’était fendue
et avait, en se séparant, formé une caverne
sans issue qui s’étendait à une trentaine de
pieds de profondeur. Brusquement séparées à
leur base, dans une largeur de quinze pieds,
les parois de la grotte étaient retombées l’une
sur l’autre, à la partie supérieure, de manière
à former un angle dont la pointe faisait le toit
de la caverne.


À cause du voisinage immédiat du champ
des morts, les habitants d’Agnier ne pénétraient
jamais dans cette grotte dont l’entrée se cachait
d’ailleurs au regard sous un massif de
broussailles.


À l’heure où Mornac, attaché au poteau du
supplice, semblait près de dire à la vie un
éternel adieu, si, bravant la crainte instinctive
que vous eût inspiré la proximité du cimetière
dont les muets habitants dormaient immobiles
sur leurs sarcophages aériens rendus encore
plus fantastiques par l’obscurité de la nuit,
vous eussiez bravement écarté les broussailles
qui formaient l’entrée de la grotte, vous auriez
pu voir, au fond de la caverne, à la lueur pâle
d’un tout petit feu, un homme assis par terre,
les coudes sur les genoux et la tête perdue
dans les deux mains.


Qui veillait donc ainsi, seul, en cet endroit
solitaire, à une heure aussi avancée ?


Était-ce le spectre de quelque Iroquois décédé
qui venait réchauffer ses pauvres os glacés
par la mort et la bise d’hiver ?


Ou bien encore l’âme frissonneuse d’un malheureux
Huron tué dans les environs d’Agnier,
et jeté dans la caverne, et revenant à cette
heure des fantômes se plaindre du destin cruel
qui l’avait fait périr loin des rives aimées
du lac Huron ?


Car elle gémissait cette ombre assise auprès
du feu discret, et vous auriez vu ses épaules
se soulever fréquemment par des sanglots
étouffés.


On sait qu’après la mort, notre âme ne doit
plus ranimer le corps que lorsque la trompette
des archanges aura sonné là-haut la résurrection
de toutes les races humaines disparues.
Or, en l’examinant bien, vous auriez
remarqué que ce corps faisait ombre sur la
paroi de la caverne, car il s’interposait entre
le feu et le mur de la grotte.


Ce ne pouvait donc être un spectre ; car évidemment
il n’eût pu arrêter la lumière, tout
comme le corps opaque et lourd qu’il nous
faut traîner si misérablement ici-bas.


Son costume vous eut ensuite indiqué que
c’était un blanc et non quelque sauvage habitant
des bois. 


Cet homme était français et jeune. En l’écoutant
bien, vous l’auriez entendu murmurer :


— Qu’il me tarde de savoir ce qu’elle est devenue ?…
Ces barbares l’ont-ils respectée ?
Est-elle morte ou vit-elle encore dans un état
pire cent fois que la mort ?… Horrible incertitude,
quand donc cesseras-tu de déchirer
mon cœur ?…


Ces paroles, lectrice timorée, qui frissonnez
de peur au seul nom de fantôme, vous doivent
rassurer tout à fait. Elles vous disent clairement
que le personnage mystérieux de la
grotte est un jeune amoureux qui soupire après
l’objet de ses vœux absent. Rien de moins
surnaturel, et c’est, je pense, un titre à ce que
vous vous rapprochiez de lui avec toute la
sympathie qu’il mérite.


D’ailleurs, madame, l’air est froid au dehors,
et franchement, pas plus que vous je n’aime
à voir cette longue et funèbre rangée de morts
se découper sinistrement sur le ciel blafard,
du haut de ces échafauds dont les longs pieds
grêles se dressent eux-mêmes au-dessus du sol
comme autant de spectres menaçants.


Nous entrons donc.


Votre pied, si léger qu’il soit, belle dame,
vient de froisser une branchette. Ce bruit
presque imperceptible éveille l’attention du
jeune homme qui n’est pas — veuillez bien lui
pardonner cette faiblesse, — tellement absorbé
dans ses tristes pensées, qu’il puisse oublier le
dangereux voisinage de l’endroit où il se
trouve.


Son visage inquiet se tourne de notre côté.
Mais il n’aurait garde de nous voir. Comme
il craint une surprise, il se saisit de son mousquet
et accourt à l’entrée de la grotte.


Nous nous effaçons pour le laisser passer. Il
se penche en dehors et scrute du regard les
abords de la caverne.


Il se convainc bientôt qu’il est en sûreté, puisqu’il
retourne prendre sa place et sa position
d’amoureux en peine.


N’importe, nous avons eu le temps d’apercevoir
ses traits, et c’est à peine si nous avons
pu retenir un cri de surprise en reconnaissant
notre jeune ami Louis Jolliet.


On se rappelle la profonde affliction du jeune
homme lors de l’enlèvement de Mlle de Richecourt,
à la Pointe-à-Lacaille, par Griffe-d’Ours
et sa bande. Il aurait voulu courir immédiatement
sus aux ravisseurs. Mais la prudence de
Joncas et les larmes de sa mère l’avaient forcé
de dévorer dans l’inaction les désespoirs qui
déchiraient son cœur.


Le coup était trop soudain et trop fort pour
le pauvre garçon qui était aussitôt tombé dans
un état de marasme effrayant.


À la vue de la grande douleur du jeune
homme, Joncas, plus ému qu’il ne le voulait
faire paraître, lui dit :


« — Écoutez, monsieur Louis, soyez raisonnable.
C’est impossible aujourd’hui de poursuivre
les Iroquois. Nous serions forcés de
laisser votre mère et ma femme seules ici et
sans protection, exposées aux violences d’autres
faillis chiens d’Iroquois.


« Dans une journée ou deux nous aurons fini
la moisson. Nous en chargerons notre chaloupe
et le grand bateau que j’ai bâti, l’hiver
dernier, tout exprès pour emporter notre grain
à Québec.


« Tandis que vous remonterez le fleuve avec
ces embarcations, le Renard-Noir et moi explorerons,
au moyen du canot d’écorce, la grève et
les îles où nous trouverons probablement quelques
traces du passage des Iroquois. Pendant ce
temps vous resterez au milieu du fleuve avec
madame et ma femme afin de les protéger en
cas d’attaque.


« Une fois arrivés à la ville nous les y laisserons
en sûreté pour aller ensuite avec vous
sauver mademoiselle et les autres. Il en sera
temps encore, car les Sauvages vont certainement
emmener avec eux, dans leur pays, mademoiselle
Jeanne, monsieur de Mornac et ce
baron de Vilarme dont la figure, entre nous,
ne me plaît pas beaucoup. Il n’y a que ce
pauvre Jean Couture dont j’ai grand-peur qu’ils
ne se défassent immédiatement, vu qu’ils n’ont
pas d’intérêt à le garder vivant comme Mlle Jeanne
et les deux messieurs, que leur position
rend précieux comme otages. Vous savez
comme moi qu’il arrive assez rarement que les
Sauvages tuent tout de suite les personnes de
distinction qu’ils ont pu prendre en vie et capables
de les suivre. Ils préfèrent les garder
dans leurs villages pour les échanger contre
les prisonniers que nous leur faisons aussi
quelquefois. »


— Mais mademoiselle de Richecourt ?


— Soyez tranquille à son égard. Tant qu’il
restera un souffle de vie à ce jeune gentilhomme
qui est son cousin, elle n’aura rien à craindre. Il
m’a l’air assez déterminé pour tenir tous ces
bandits à distance.


Jolliet secoua tristement la tête en montrant
combien il était peu convaincu par ce raisonnement
spécieux dont le bon Joncas s’efforçait
de le consoler.


Il fallait pourtant bien se rendre ; et la main
tremblante de sa mère, qui vint s’appuyer sur
son épaule fit taire les élans de la passion que
Jolliet sentait bondir en lui.


— Tu l’aimes bien plus que moi ! lui dit
Mme Guillot dont les yeux pleins de larmes se
fixèrent sur les traits décomposés de son fils.


Celui-ci ne put répondre, et, pour cacher ses
larmes se jeta dans les bras de sa mère.


Deux jours plus tard, deux embarcations, les
voiles déployées, sortaient de la rivière à Lacaille.
Jolliet conduisait le bateau. La chaloupe
était dirigée par la femme de Joncas et
Mme Guillot.


Quant à Joncas et au Renard-Noir, ils venaient
de s’enfoncer dans le bois, à l’endroit où
les Iroquois et les captifs avaient disparu, deux
jours auparavant.


Les deux embarcations doublaient la Pointe-à-Lacaille,
lorsqu’un cri partit du rivage et
attira l’attention de Louis Jolliet.


Il aperçut ses deux amis qui lui faisaient
signe de les aller chercher sur la rive.


Les ancres furent jetées au fond de l’eau, et
Jolliet se rendit à terre sur le canot d’écorce
du Renard-Noir.


— C’est ici qu’ils se sont embarqués, lui dit
Joncas. Voyez-vous leurs pistes dans le sable.
Ils sont partis trop à la hâte pour les effacer.


Jolliet se baissa vers le sol et reconnut, entre toutes les autres, l’empreinte légère du petit
pied de Jeanne.


Il s’agenouilla sur la grève et embrassa cette
trace en la mouillant de ses larmes.


— Pardonnez-moi, dit-il ensuite à Joncas en
se relevant, mais c’est tout ce qui me reste
d’elle !


— À votre âge j’en aurais fait autant.


— Lorsque Fleur-d’Étoile courait, jeune fille,
sur les bords du grand lac, le Renard-Noir baisait
la tige des fleurs qu’elle avait courbées sur
son passage ; et le chef indien n’en rougissait
point de honte, repartit le Huron qui jeta un
regard plein de bonté sur Louis Jolliet.


Les trois hommes s’embarquèrent dans le
canot et gagnèrent les deux embarcations
ancrées à quelques arpents de la rive. Puis ils
continuèrent leur course, Jolliet guidant les
deux embarcations à voiles, tandis que le Renard-Noir
et Joncas rasaient avec la pirogue
tantôt la rive sud, tantôt le bord des îles qui
dorment au fil de l’eau en remontant jusqu’à
la capitale.


Ce fut ainsi qu’ils trouvèrent sur l’île Madame
les restes à demi consumés du pauvre
Jean Couture qu’ils emportèrent avec eux pour
les déposer en terre sainte.


Les pistes laissées sur le sable de la petite
anse où les Iroquois s’étaient rembarqués montraient
clairement qu’ils avaient continué de
remonter le fleuve. Toutes étaient tournées
vers le haut de la rivière.


— Vous voyez que je ne m’étais pas trompé,
dit Joncas à Jolliet. Ils n’ont sacrifié que ce
pauvre Jean Couture et sont repartis pour
leur pays avec les autres. Ayez bon espoir,
monsieur Louis. Nous les rejoindrons avant
longtemps.


Nos voyageurs arrivèrent à la ville au milieu
de la nuit suivante.


L’émoi fut grand dans la capitale quand on
connut le triste événement ; et M. de Mésy qui
apprit la détermination de Jolliet et de ses
deux compagnons à se rendre au pays des Iroquois,
les fit mander tous trois en son château
Saint-Louis, et leur offrit quelques soldats
pour les accompagner.


Joncas refusa en disant :


— Vous ne sauriez, monseigneur, nous donner
une troupe assez considérable pour aller attaquer
ouvertement les Iroquois dans leurs villages.
Les quelques hommes que vous nous
offrez nous nuiraient plutôt que de nous aider.
C’est de la ruse seule, ou à peu près, dont nous
allons nous servir pour délivrer nos gens. À
ce compte-là, le chef huron, M. Jolliet et moi
réussirons mieux tout seuls. Notre petit
nombre nous permettra de nous tenir cachés dans
les environs des bourgades iroquoises et attirera
moins l’attention. Nous vous remercions
donc, monseigneur, de votre bonne offre à laquelle
nous sommes pourtant fort sensibles.


Au besoin, Joncas, qui avait fait tous les métiers,
savait assez bien tourner une phrase.


Le moment du départ arrivé, Mme Guillot
se pendit au cou de son fils en pleurant.


— Mère chérie, lui dit Jolliet pour l’apaiser,
croyez bien que j’en suis désolé non moins que
vous, mais il le faut pourtant. Ne l’aimerais-je
pas que ce serait encore un devoir pour moi
d’aller sauver de l’ignominie celle que vous
avez recueillie sous votre toit, et à laquelle
vous avez servi de mère pendant plusieurs
années. Je suis un homme maintenant, et je
dois secourir mes semblables au péril de ma
vie.


— Oui, dit Mme Guillot en souriant au milieu
de ses pleurs, tu es en effet devenu un
homme ; je ne m’en aperçois que trop, hélas !
au changement de ton affection filiale en un
autre sentiment dont je ne me puis empêcher
d’être jalouse.


— Que voulez-vous, ma mère ? Outre que je
ne saurais me défendre de suivre les lois de
la nature, je ne fais qu’obéir à celles de
Dieu lui-même. N’a-t-il pas dit quelque part :
« L’homme quittera son père et sa mère pour
suivre…… »


— Sa compagne. Oui, mon fils. Mais elle
ne l’est pas.


— Elle le sera peut-être un jour.


— Si elle ne t’aimait pas et méprisait tes
avances.


— Ô mère ! ne dites point cela. Je me tuerais !


— Louis !


— Pardon ! mère, oh ! mille fois pardon !
Mais bénissez-moi, plutôt que de me pousser à
proférer des paroles aussi condamnables et
priez Dieu de me ramener bientôt dans vos
bras avec celle que j’aime et que vous aurez
peut-être avant longtemps une double raison
d’appeler votre fille.


Mme Guillot étendit ses mains tremblantes
sur le front de son fils et lui dit :


— Tu es un noble cœur et, après tout je n’en
suis que plus fière de te voir ainsi. Va,
que Dieu t’accompagne et protège ton retour.


Jolliet la serra une dernière fois dans ses
bras et s’élança au dehors où Joncas et le
Renard-Noir l’attendaient.


Je ne m’arrêterai pas à raconter tous les incidents
qui signalèrent leur voyage.


Grâce à l’habileté de l’ancien coureur des
bois et du chef huron, il leur fut bientôt facile
de retracer la marche du parti de Griffe-d’Ours.
Ils campèrent aux mêmes endroits où les Iroquois
s’étaient arrêtés et purent constater, par
diverses observations dues à leur perspicacité,
que leurs amis étaient vivants.


À chacune de ces précieuses découvertes le
cœur de ce pauvre Jolliet bondissait de joie, et
sa pensée réjouie courait d’avance au devant
de celle qui, sans le savoir, avait emporté la
meilleure partie de cette âme ardente de jeune
homme.


Un accident imprévu vint pourtant le replonger
bientôt dans un affreux découragement.


En faisant le portage nécessité par les rapides
auxquels on donna plus tard le nom
de M. de Chambly, Jolliet qui était chargé
ainsi que ses deux compagnons, perdit pied
sur une roche humide et tomba en se donnant
une forte entorse. Quand il voulut se relever,
la douleur le fit chanceler de nouveau, et, malgré
les efforts les plus héroïques, il lui fut impossible
de marcher plus loin.


— Je vous en supplie, mes amis, dit-il alors
à ses compagnons, laissez-moi seul ici, et allez
les sauver ! Vous me reprendrez en revenant. 


— Oui, tout de suite, répliqua Joncas. Pour
que vous soyez pris et massacré par les Iroquois
ou mangé par les bêtes sauvages. C’est
un malheur que ce retard, mais enfin nous ne
pouvons vous écouter. Nous allons vous
soigner et quand vous serez en état de nous
suivre nous continuerons nos recherches. En
attendant éloignons-nous de ce sentier et cherchons
un abri quelque part.


Je laisse au lecteur le soin de compter les
larmes que Jolliet dut répandre et les soupirs
qu’il poussa pendant les trois semaines qu’il
lui fallut rester dans l’inaction la plus complète.


Enfin, grâce aux compresses d’herbes et de
plantes sauvages, et encore plus, je crois, au
soin que prit Joncas de ne point laisser le
jeune homme tenter de faire un seul pas avant
le temps voulu, les trois compagnons se remirent
en marche au bout de vingt-deux jours.


Pour ne point fatiguer Louis Jolliet et aussi
de crainte de tomber inopinément sur quelque
parti d’Iroquois à mesure qu’ils approchaient
du pays de ces derniers, les trois amis n’avancèrent
plus dès lors que très lentement. Ils
mirent près de deux semaines à franchir le court
espace qui les séparait de la grande bourgade
d’Agnier près de laquelle ils rôdèrent durant
plusieurs journées avant de s’assurer que les
captifs y étaient détenus.


Une fois certains que c’était sur ce point que
devaient se concentrer leurs opérations, le
Renard-Noir conduisit Joncas et Jolliet dans
la caverne où nous avons retrouvé le pauvre
amoureux.


Le chef huron connaissait cette grotte dans
laquelle il avait trouvé un refuge assuré à chacune
de ces sanglantes expéditions qu’il avait
faites tous les ans dans les cantons iroquois,
depuis la mort de Fleur-d’Étoile.


Ce fut là qu’ils développèrent leur plan et
s’en partagèrent les moyens d’exécution.


Le matin du soir où nous avons quitté Mornac
encore une fois miraculeusement sauvé de
la mort, pour retrouver Jolliet, Joncas était
parti afin d’aller faire quelques achats indispensables
au fort d’Orange qui n’était distant
que de quelques lieues du grand village d’Agnier.


Quant au chef huron, il devait en ce moment
rôder non loin du village, puisqu’il y
avait plus de deux heures qu’il avait quitté la
caverne quand nous y avons pénétré.


Jolliet était donc là, seul avec ses pensées,
seul avec ses craintes, seul avec son amour ignoré.


Il songeait, d’abord aux dangers sans nombre
que Jeanne devait courir ; à la sauvage violence
de Griffe-d’Ours ; aux desseins pervers
qu’il avait cru deviner depuis longtemps sous
le masque de Vilarme.


Avait-elle pu éviter leurs pièges… ?


Puis il pensait à Mornac et son cœur se
crispait à la seule idée qu’elle aimait déjà le
chevalier.


Et lui-même pourrait-elle l’aimer jamais ?


Oh ! non, sans doute. En supposant qu’elle
eût quelque inclination pour lui, pourraient-ils
échapper aux Iroquois et regagner Québec au
milieu des périls de toutes sortes, et des
rigueurs de l’hiver qui allait commencer ?


En face de ces problèmes insolubles le découragement
le reprenait avec plus de vigueur
que jamais.


Tant qu’il avait été loin de Jeanne et qu’il
ne s’était agi que de travailler à la sauver, son
courage ne s’était pas démenti. Mais maintenant
qu’il la savait vivante (car la veille encore,
comme il était caché non loin du village,
il l’avait aperçue à distance) maintenant que
le moment de l’action était venu et qu’il allait
falloir agir, les forces lui manquaient.


Était-ce donc lâcheté de sa part ou simplement
faiblesse physique ou morale ?


Non. C’est qu’il lui manquait la foi des
amants, qui est la certitude d’être aimé et qui,
comme sa sœur en religion, peut transporter
des montagnes. Et plus l’instant suprême
approchait, et moins il avait la certitude de
voir jamais son affection payée de retour.


Au moment où nous l’avons retrouvé, il
en était arrivé à cette période d’abattement
où à force de raisonnements absurdes avec soi-même,
on en vient à se croire encore plus
malheureux qu’on ne l’est en réalité.


Pour nous servir d’une expression toute
moderne et empruntée au langage des rapins
des ateliers parisiens : il broyait du noir.


Il descendait donc rapidement au fond des
abîmes du désespoir, lorsqu’un grand bruit
souterrain le tira de la torpeur où il était
plongé.


Il releva la tête et prêta l’oreille à cette
rumeur immense qui semblait venir des entrailles
du globe.


Bientôt le sol se prit à trembler sous ses
pieds, tandis que le rocher dans lequel était
creusé la grotte gémissait en craquant de
toutes parts.


Il comprit aussitôt que c’était un tremblement
de terre.


Son premier mouvement, celui de l’instinct
de la conservation poussa Jolliet à s’élancer
hors de la grotte.


Mais un éclair de raisonnement brilla dans
son œil et fut suivi d’un sourire amer qui plissa
sa lèvre pâle.


— Bah ! à quoi bon fuir la mort ! se dit-il.
Si elle veut de moi, elle saura me trouver tout
aussi bien au dehors que dans les flancs de ce
rocher !


Il se rassit au milieu du vacarme épouvantable
de la montagne en démence.


Au-dessus de sa tête, les rochers secoués rudement
se heurtaient l’un contre l’autre et
claquaient comme les dents d’un homme empoigné
par la frayeur.


Autour de lui, de toutes parts, retentissait
l’effroyable grondement des larges pans de roc
qui se frottaient l’un sur l’autre et mugissaient
comme les meules énormes de quelque moulin
de géants.


Ce fracas qui semblait répondre au trouble
de son cœur, enivra Jolliet. Le front haut,
l’œil hardi et la bouche fière, il restait impassible,
lui, être impuissant et faible, au centre
de ces gigantesques bouleversements.


Un craquement plus sec et rapproché attira
pourtant son attention et son œil se leva dans
la direction de ce bruit plus distinct.


L’une des parois qui formait, en rejoignant l’autre, la voûte de la caverne, venait de se
fendre en deux et un gros quartier de granit
s’en détachait bruyamment et s’affaissait vers
le sol, à mi-chemin entre Jolliet et la sortie de
la grotte.


— Si j’allais rester enseveli vivant au fond
de la caverne ! pensa-t-il. Mort affreuse et
inutile pour celle que j’aime !


Il bondit sous le rocher qui glissait, et se
retourna à l’entrée de la grotte en regardant
derrière lui.


L’énorme pierre s’arrêta dans sa chute et
resta suspendue à quatre pieds au-dessus du
sol, formant une arche sous laquelle on pouvait
encore passer pour aller au fond de la
caverne.


Au-dessus, la voûte s’était refermée et si les
dernières commotions du sol n’en avaient encore
détaché de petits fragments de pierre et
des poignées de terre qui ruisselaient jusqu’à
ses pieds, Jolliet aurait pu croire qu’il venait
d’avoir un terrible cauchemar.


Le tremblement de la terre diminuait, et le
fracas s’éloignait aussi.


Ce ne fut bientôt plus qu’un bruissement
lointain comme celui du vent qui s’enfuit sur
la cime des arbres. Et, plus rien que le silence,
mais un silence d’autant plus étrange
que le bruit qui l’avait précédé avait été colossal.


Jolliet mit la tête hors de la caverne.


Un calme indicible pesait sur la nature entière
qui après cet immense effort paraissait
fatiguée, épuisée, évanouie, morte comme ces
morts qui dormaient tout auprès sur leurs sarcophages
aériens.


Longtemps Jolliet, énervé lui-même demeura
immobile en promenant des regards
vagues sur la plaine sombre.


À quoi pensait-il ? Nous ne saurions le dire
et lui-même l’ignorait sans doute.


Il y avait plus d’une heure qu’il était là,
pensif, sans pensées distinctes, lorsqu’il fit un
mouvement machinal pour saisir son mousquet.


Il venait d’entendre un bruit.


Sa main ne rencontra que le vide. L’arme
était restée au fond de la caverne.


Il n’avait pas le temps de se glisser sous la
pierre nouvellement suspendue pour aller chercher
son mousquet, et il tira de sa ceinture un
long et pesant pistolet ainsi qu’une mèche allumée,
tout prêt à faire feu.


Une forme noire se mouvait à quelque distance
et se rapprochait de la grotte.


L’inconnu siffla deux fois comme un serpent
qui se dresse.


Jolliet baissa son arme.


L’autre le rejoignit. C’était le Renard-Noir.



 


	↑ Voir Bressany.









 CHAPITRE XVI. 
ruses.


Nous avons quitté le chevalier de Mornac et
Jeanne de Richecourt descendant du bûcher
où le Gascon avait failli périr, et traversant
tous deux la foule stupéfaite.


Ils avaient laissé derrière eux la multitude
encore à demi prosternée, et arrivaient près de
la cabane de la Perdrix-Blanche, lorsqu’un
Sauvage qui s’était jusque-là tenu caché en arrière
du ouigouam, à la faveur de l’obscurité,
vint à leur rencontre, tout en jetant des regards
furtifs autour de lui.


Comme Jeanne surprise faisait un pas en arrière
pour éviter quelque soudaine attaque,
l’inconnu dit rapidement à voix basse et en
français.


— Que la jeune fille blanche et le vaillant
jeune homme ne craignent rien ! je suis le
Renard-Noir.


— Le Renard-Noir !


— Lui-même. Il est venu pour vous sauver
tous les deux. Que le jeune homme me montre
son ouigouam afin que j’aille l’y trouver
pour y préparer votre fuite. Si le Grand Esprit
nous assiste, vous serez libres demain.


— Pourquoi pas tout de suite ? demanda
Jeanne avec anxiété.


— La vierge pâle nous perdrait tous par
trop de hâte. Il faut attendre. Où est le
ouigouam de mon fils ?


— Là, fit Mornac en désignant du doigt sa
cabane. D’ailleurs vous n’aurez qu’à me suivre.
Après avoir laissé Mlle de Richecourt ici, je
m’en vais m’y rendre immédiatement.


— Mon fils est-il seul dans sa cabane ?


— Non, je l’habite avec une vieille et bonne
femme qui m’a sauvé une première fois de la
mort en m’adoptant pour son fils.


— Une vieille femme !


— Oui, et chrétienne.


— Chrétienne ! Oah ! T’aime-t-elle ?


— Elle m’est tout dévouée.


— Oah ! bien. Va m’attendre dans sa cabane.


Le Renard-Noir, qui voyait la foule s’ébranler
et s’avancer de leur côté, disparut en rampant
dans l’ombre.


— Quoi ! vous allez me quitter ! dit Jeanne
qui serra avec angoisse le bras de son cousin.


— Oui, ma chère Jeanne ; je crois que cela
vaut mieux pour nous deux. Vous comprenez
que Griffe-d’Ours doit être dans une terrible
rage de me voir encore vivant. S’il m’aperçoit
avec vous, sa jalousie va le porter à quelque acte
immédiat de violence. Rentrez sous le ouigouam
de la Perdrix-Blanche. Elle vous aime
assez pour vous protéger contre les entreprises
de son frère. S’il y a, du reste, quelque danger
pour vous, appelez-moi. J’aurai l’œil au
guet, et, avec l’aide du Renard-Noir, notre
ami, j’aurai facilement raison de notre ennemi
commun.


Jeanne écarta la portière de la cabane.


Au même instant un bruit léger de pas se
fit entendre derrière eux. Mornac et sa cousine
se retournèrent et aperçurent la Perdrix-Blanche
qui s’avançait aussi pour entrer dans
son ouigouam.


La jeune iroquoise jeta sur Mornac un regard
joyeux qui signifiait combien elle était
contente de voir le sauveur de son enfant
encore une fois sain et sauf.


Mornac la salua comme si elle eût été marquise,
et s’éloigna autant pour éviter Griffe-d’Ours
que pour aller faire quelque toilette ;
ce qui n’était pas sans nécessité. Car les Sauvages
et le feu ne lui avaient guère laissé d’autres vêtements que les tatouages dont on l’avait
grotesquement barbouillé. Heureusement
qu’il faisait nuit. Il courut à sa cabane, répondit
à l’étreinte de la vieille femme toute
heureuse de le voir encore en vie, et se lava de
pied en cap pour faire disparaître les couleurs
qui bariolaient tout son corps.


L’épiderme, rougi par la chaleur du bûcher,
lui cuisait fort, et en certains endroits il s’en
allait par lambeaux. Encore, le Gascon pouvait-il
s’estimer heureux d’avoir sauvé sa chair
et ses os.


Le bruit s’éteignit peu à peu dans le village,
et tout y était paisible quand Mornac eut fini
de se débarbouiller.


Il en était à se couvrir de vêtements plus
chrétiens lorsque la portière du ouigouam s’écarta
doucement pour laisser passer le Renard-Noir.


La vieille femme qui venait de se coucher se
mit sur son séant et resta bouche béante, lorsqu’elle
aperçut le Huron.


Le Renard-Noir s’avança vers elle, lui dit
quelques mots que Mornac ne comprit pas, et,
en terminant, fit le signe de la croix.


La vieille parut aussitôt rassurée.


— Le chef a fait entendre à la vieille mère,
dit-il ensuite au chevalier, qu’il est ton ami,
qu’il ne veut aucun mal à cette femme et que
lui aussi est chrétien. Elle est satisfaite. Je
n’ai rien à craindre. Parlons.


— À vos ordres, chef.


— Que mon fils me dise d’abord pourquoi on
l’avait attaché au bûcher quand je suis entré
dans la bourgade ?


Mornac raconta en quelques mots sa malheureuse
tentative de fuite avec mademoiselle
de Richecourt.


Le Huron sourit plusieurs fois au récit de
cette imprudente escapade et repartit :


— Il faut que mon fils soit bien inexpérimenté
pour avoir agi de la sorte et qu’il connaisse
bien peu les hommes de ce pays pour
avoir cru leur échapper aussi facilement. N’importe
le jeune homme est brave. Je l’ai bien
vu lorsqu’il était sur le bûcher. Aussi allais-je
me dévouer pour lui et tâcher de couper ses
liens et de m’enfuir avec lui. Mais le grand
bruit que les esprits ont fait en secouant la terre,
et le dévouement de la belle vierge blanche
m’ont devancé. Je vais essayer de vous
faire fuir, moi, en y mettant toute la ruse d’un
vieux chef. L’autre homme à la face pâle, où
est-il ?


— Vilarme ?


— Oui.


— Ne nous inquiétons pas de lui, et puisse-t-il
rester ici où il est bien plus à sa place qu’en
pays civilisé. À moins que vous n’aimiez
mieux que je le tue avant de partir.


Le chef huron ouvrit de grands yeux en découvrant
cette haine mortelle qui lui semblait
exister entre Vilarme et Mornac.


Celui-ci qui s’en aperçut, exposa en quelques
mots au Renard-Noir les méfaits du mécréant.


Le Huron repartit :


— C’est un chien enragé. Il faudra s’en défaire.
Avez-vous d’autres amis dans le village
que la vieille femme d’ici ?


— La Perdrix-Blanche, qui est la propre sœur
de Griffe-d’Ours. J’ai sauvé son enfant. Il se
noyait. Depuis ce temps elle semble beaucoup
adorer mademoiselle de Richecourt.
Elle connaissait notre fuite de ce soir et n’en
a rien dit à personne. Sans la trahison de ce
maudit Vilarme…


— Oah ! bien, elle vous aidera encore. Le
chef va l’aller voir tout de suite. Que le jeune
homme attende mon retour.


Il sortit et gagna, à pas de loup, le ouigouam
de la Perdrix-Blanche.


Il tira la peau qui servait de porte et regarda
à l’intérieur.


Les deux femmes étaient seules.


Le Renard-Noir entra.


Mademoiselle de Richecourt le reconnut ;
mais la Perdrix-Blanche ne put retenir un
cri.


Le Renard-Noir s’avança vers l’Iroquoise en
lui faisant signe de se taire, et commença avec
elle en dialecte iroquois, un entretien qui se
peut traduire comme suit :


— Que la jeune femme n’ait point peur. Le
Huron ne lui veut pas de mal. Il est l’ami de
la jeune vierge pâle et du jeune homme blanc
qui a sauvé ton enfant prêt à se noyer. Es-tu
bien reconnaissante au jeune homme ? 


La mère jeta un regard de feu de ses grands
yeux noirs sur l’enfant qui dormait dans un
coin de la cabane et répondit :


— S’il fallait mourir pour lui, je quitterais
volontiers la vie.


— Tu peux le sauver à moins que cela.
Écoute. Tu connais la croyance commune aux
Sauvages au sujet des maladies et de certains
rêves fâcheux, ainsi que le soin qu’ils prennent
d’en détourner le cours et l’accomplissement.
Demain fais venir tes parents et tes amis et
annonce-leur que tu es malade et que tu as
rêvé, pendant la nuit, que tu étais menacée de
mort. Tu demanderas qu’on fasse un festin à
tout manger pour apaiser la colère de l’esprit.
On ne pourra point te refuser. Le soir, pendant
que tout le village sera plongé dans les
jouissances du grand repas, je ferai évader la
vierge blanche et son ami. La jeune femme
consent-elle ?


La Perdrix-Blanche réfléchit un instant et
répondit :


— Si le guerrier huron veut promettre qu’il
ne fera aucun mal à mon frère Griffe-d’Ours,
j’obéirai.


L’œil fauve du Renard-Noir étincela ; son
bras eut un mouvement nerveux. Néanmoins
il répondit :


— Il y a bien longtemps que le chef huron
veut se venger de Griffe-d’Ours. Mais ma
vengeance attendra et je n’entreprendrai rien
encore contre ton frère. J’ai dit.


— Alors, tu seras obéi.


— Fais donc que le festin ait lieu demain
soir ?


— Demain, à la tombée du jour aura lieu le
grand repas.


— La jeune femme a un bon cœur et le Grand
Esprit lui en tiendra compte un jour. — Mademoiselle,
dit-il ensuite en se tournant vers
Jeanne qui écoutait tout sans rien comprendre,
prenez garde, d’ici à demain, d’irriter Griffe-d’Ours
pour qu’il ne porte pas sur vous des mains violentes. Soyez prudente et tranquille.
Mes frères blancs, le vieux coureur des bois
et le jeune fils de la dame que vous appelez
votre mère, veillent avec moi de loin sur vous ;
demain, peut-être, vous serez libre.


La jeune fille lui serra la main.


Lui, entendant du bruit au dehors, disparut
aussitôt.


Une minute plus tard et il se serait rencontré
avec Griffe-d’Ours qui entra dans le ouigouam,
et fit un geste de mécontentement à la
vue de la Perdrix-Blanche qui veillait à côté
de mademoiselle de Richecourt.


— Ma sœur la vierge blanche s’ennuie donc
beaucoup dans mon village puisqu’elle a voulu
le quitter sans m’attendre pour me faire ses
adieux, dit-il d’un ton railleur.


Mademoiselle de Richecourt ne répondit
point.


— La belle jeune fille regrettait peut-être
mon absence, continua l’Iroquois en redoublant
d’ironie ; et voilà pourquoi elle a voulu aller
sans doute au devant de moi avec son jeune
ami qui semble se moquer trop de la mort.
Pour éviter par la suite autant de trouble
et pour vous retenir au village, vous allez devenir
la femme du chef. Quant au jeune
guerrier, votre ami, il est brave et me suivra
dans mes expéditions. Le chef est fatigué ce
soir et la vierge blanche ne l’est pas moins.
Aussi les cérémonies de notre union n’auront
pas lieu cette nuit, mais pendant la suivante.


Il contempla un instant Jeanne pour saisir
l’impression que ces paroles produiraient sur
sa physionomie.


Celle-ci ne leva pas seulement les yeux et
resta impassible.


— J’ai dit, acheva le chef avec une énergie
d’expression qui marquait sa décision irrévocable.


Et il sortit du ouigouam.


Le Renard-Noir avait rejoint Mornac.


— La Perdrix-Blanche consent à nous aider,
dit-il au chevalier qui l’attendait avec impatience.
C’est une bonne femme. J’ai vu dans
ses yeux qu’elle ne mentait pas et que son cœur
t’est sincèrement dévoué. Maintenant, mon fils,
écoute-moi bien. Demain, durant le jour, à
l’approche du grand festin, tu verras entrer
dans le village un homme qui a longtemps
couru les bois et qui connaît toutes les ruses des
Sauvages. Il sera déguisé. Prends garde de
le reconnaître pour un ami ; c’est Joncas.
Feins de l’avoir jamais vu. Il apportera de
l’eau-de-feu pour échanger contre des pelleteries,
des mocassins et des raquettes qui nous
serviront pendant notre fuite à Stadaconna ;
l’hiver est proche. Tu comprends que l’eau-de-feu
devra couler à flots dans le grand repas
à tout manger. Tu assisteras à ce festin et tu
agiras comme les autres. Tâche de faire boire
Griffe-d’Ours pour qu’il s’endorme. Toi,
prends garde.


— Sois tranquille, mon vieux, interrompit
Mornac en souriant. Je suis, sur ce sujet, de
force à tenir tête à n’importe quel gaillard du
village.


— Bon ! L’obscurité venue, tu t’assureras que
tous, ou à peu près, sont engourdis par la
viande et l’eau-de-feu, sauve-toi doucement et
viens aussitôt sous ce ouigouam. Je t’attendrai
ici avec mes deux camarades. As-tu compris ?


— Parfaitement.


— Bien. Oh ! évite de rencontrer, durant le
jour, la vierge blanche : Griffe-d’Ours aura
moins de soupçons. Sans qu’on te remarque,
fais savoir à la jeune fille de s’habiller et de se
chausser chaudement. Il commence à faire
froid dans les bois. À présent je m’en vais.
Sois prudent.


Il vit en sortant qu’il tombait une petite
pluie froide et serrée.


— Bon ! dit-il, voilà qui va effacer la trace
de mes pas en fondant la neige.


Et il s’éloigna sans bruit pour aller rejoindre
Louis Jolliet qui l’attendait avec impatience
dans la grotte du champ des morts.



 








 CHAPITRE XVII. 
où il est parlé d’un charlatan, et d’un marchand d’oranges qui vendait toutes autres choses que des fruits du même nom.


Le lendemain, dès le matin, il y avait grande
rumeur dans la cabane de la Perdrix-Blanche.


Les parents et les amis de la jeune femme y
étaient accourus en apprenant qu’elle était
malade.


Le ouigouam était plein de gens qui, tout
ainsi que les commères de nos pays civilisés,
donnaient sur la présente maladie les opinions
et les conseils les plus opposés.


Assise à côté d’elle, Jeanne feignait de soigner
la malade. Celle-ci, de temps à autre,
laissait échapper quelques plaintes, tout en racontant
un rêve pénible qu’elle avait eu durant
la nuit et qui lui présageait sa fin prochaine.


À cette révélation il n’y eut qu’un cri dans
la cabane.


— Le Jongleur ! Où est-il ? Qu’on aille chercher
le Jongleur ! Lui seul a la vertu de guérir
toutes sortes de maux en parlant aux bons
et aux mauvais Esprits.


Averti aussitôt, le jongleur vint et dit en
entrant :


— Si le méchant Esprit est ici, nous le ferons
bien vite déloger !


Cela avec une grande suffisance. Puis avec
un de ces airs graves et recueillis que nos plus
importants médecins lui auraient envié, il
s’approcha de la malade.


Je n’avancerai pas qu’il lui prit le pouls ; car
je doute que la découverte de la circulation
du sang, faite seulement en 1628 par le
célèbre Harvey, fût encore parvenue à la connaissance
des jongleurs de la bourgade d’Agnier.
Cependant je puis affirmer qu’il fit subir
à la malade une foule de questions et jeta sur
elle un de ces coups d’œil de connaisseur
comme en ont nos médecins les mieux posés.


— Le cas est grave, dit-il en sortant, et j’ai
besoin de me retirer à l’écart pour parler à
l’Esprit.


Il se fit élever sur le champ une espèce de
tente à côté du ouigouam et s’y installa seul.
On l’entendit bientôt qui chantait, dansait et
hurlait comme un possédé. Quelquefois pourtant
il s’arrêtait et semblait prêter l’oreille à
quelque interlocuteur invisible auquel il répondait en l’accablant d’injures, et en le sommant
de quitter tout de suite le corps de la malade.


Au bout d’une heure de ce fatigant manège
il revint tout en sueur auprès de sa patiente,
et tel qu’un médecin qui s’informe des effets
apéritifs de sa rhubarbe et son séné, il lui demanda
si maintenant elle ne se sentait pas
mieux.


Pour toute réponse la Perdrix-Blanche changea
ses plaintes en cris douloureux qui convainquirent
l’assistance que le mal augmentait rapidement.


De plus en plus sérieux le jongleur se pencha
sur sa patiente et lui saisit le bras qu’il se
mit à lui sucer. Tirant avec sa langue quelques
osselets qu’il avait tenus cachés dans sa
bouche, il s’écria :


— Prends courage ! ces os qui sortent de ton
corps sont un signe que je viens d’en arracher
la maladie. Mais pour que tu sois guérie plus
vite, et afin de conjurer les effets du vilain rêve
que tu as fait, il convient d’envoyer, sur l’heure
tes parents et tes amis à la chasse aux élans et
aux orignaux pour manger ce soir de ces
sortes de viandes dont dépend ta guérison.


C’était tout profit pour les jongleurs que
d’ordonner ainsi un festin à tout manger où ils
s’en donnaient à gogo.


Ces sortes de repas étaient d’ailleurs tellement
dans les usages établis que la Perdrix-Blanche
n’avait pas même eu la peine de demander
celui que le jongleur s’était empressé
d’ordonner.


Griffe-d’Ours était dans le ouigouam de sa
sœur. Sa qualité de plus proche parent de la
malade lui faisait un devoir de se mettre à la
tête du parti de chasse. Aussi eut-il un instant
de défiance. Mais sa sœur se plaignait
toujours, et il ne pouvait refuser de tout faire
en sa puissance pour contribuer à sa guérison.
Il sortit donc aussitôt de la cabane en donnant
l’ordre aux plus habiles chasseurs de se préparer
à le suivre.


Avant d’aller lui-même prendre ses armes,
il avisa deux jeunes guerriers, en posta
un à l’entrée de la cabane, et lui enjoignit
d’en défendre l’entrée à Mornac et à Vilarme et
de casser la tête à celui des deux qui voudrait y
entrer. Mlle de Richecourt ne devait pas non
plus avoir la liberté de sortir du ouigouam avant
le retour du chef.


Le second factionnaire eut pour consigne
d’épier Vilarme et surtout Mornac et de les
empêcher au besoin de sortir du village.


Tous deux ne devaient être relevés de faction
qu’au retour du parti de chasse.


Malheureusement pour le chef iroquois ses
précautions étaient tardives et inutiles, car
Mornac avait pu, tout à loisir, le matin même,
se mêler à la foule qui avait envahi le ouigouam
de la Perdrix-Blanche, et faire part à sa
cousine des instructions du Renard-Noir. Peu
lui importait donc ensuite d’être épié, ce dont
il s’aperçut bientôt du reste.


Pour ce qui est de Vilarme il fut la seule
victime de la méfiance de Griffe-d’Ours ; car
le baron, dont la figure sinistre annonçait ce
jour-là quelque mauvais dessein, parut fort
désappointé d’être menacé d’un coup de tomahawk,
lorsqu’il voulut pénétrer dans la cabane
qui abritait Mlle de Richecourt.


Il était passé midi, le parti des chasseurs
avait depuis longtemps disparu sous les bois
dont les feuillages desséchés jonchaient la
terre durcie par la gelée.


Le village était paisible, le temps sombre et
froid forçant les Iroquois à rester sous les ouigouams,
où l’on faisait grand feu, si l’on en jugeait
par les gros flocons de fumée blanche qui
s’en échappaient en spirales ouatées.


L’on n’entendait seulement que quelques imprécations
suivies de coups, qui partaient du
ouigouam de la Corneille. Chacun savait que
c’était pour elle une habitude de battre régulièrement
tous les jours le baron de Vilarme,
son mari adoptif, et l’on ne s’en inquiétait pas
davantage.


Seul dans la cabane de la bonne et vieille
femme qui lui avait une fois sauvé la vie,
Mornac s’occupait tranquillement de ses petits
préparatifs de départ, sans s’inquiéter aucunement
de celui qui, caché dans une cabane
voisine, épiait sa sortie et ne pouvait pourtant
savoir ce que le Gascon faisait chez soi.


Sur les trois heures de l’après-midi un Iroquois
qui sortait de sa cabane aperçut un canot
remontant la rivière Manhatte. Il était dirigé
par un seul homme et venait du côté du village.


Le Sauvage poussa un cri guttural. Plusieurs
autres sortirent aussitôt de leurs ouigouams.


Le premier leur indiqua le canot du doigt.
Ils s’élancèrent aussitôt hors de l’enceinte du
village.


Arrivés sur le bord de la rivière, ils reconnurent
que c’était un homme blanc qui montait
l’embarcation.


En quelques minutes celui-ci gagna la rive
où se tenait le groupe auquel il adressa la parole
en hollandais.


Les Iroquois qui commerçaient avec les habitants
de la Nouvelle-Hollande, leurs alliés,
lui souhaitèrent la bienvenue.


L’homme débarqua en leur demandant :


— Avez-vous des fourrures et des raquettes ?
L’hiver approche et j’ai besoin de ces effets.


— Tu en trouveras au village. Que nous
apportes-tu en échange ?


— De la poudre et de l’eau-de-feu.


— De l’eau-de-feu ! Oah ! viens avec nous.


— Aidez-moi à porter ces barils.


On enleva le tout en un tour de main, tandis
que l’étranger prenait un long mousquet
couché à l’arrière du canot et le jetait négligemment
sur son épaule. Tout en suivant les
Sauvages il soufflait, pour en raviver la flamme
sur une longue mèche allumée qui s’enroulait
près de la lumière de son arquebuse.


Arrivé au milieu du village il s’arrêta et fit
signe de déposer les barils à terre.


— Allez me chercher des peaux de castor, de
renard et de buffle, des raquettes et des souliers
de peau de daim, dit-il en s’appuyant
d’un air résolu sur le canon de son mousquet.


Mornac attiré par le mouvement de va et
vient sortit de son ouigouam et vint se mêler
au groupe de Sauvages qui entouraient l’homme
blanc.


Joncas et lui se reconnurent aussitôt. Mais tous les deux se regardèrent froidement comme
s’ils ne s’étaient jamais vus.


Joncas qui avait couru longtemps les bois
et qui, comme trappeur, avait eu des relations
fréquentes avec les habitants de la Nouvelle-Hollande
parlait assez bien la langue de cette
population. Muni d’une forte somme que Mme Guillot
lui avait remise il s’était rendu à
Orange après avoir laissé ses deux compagnons
dans la grotte du champ des morts.


Au fort d’Orange il s’était procuré un canot,
un baril de poudre, quatre d’eau-de-vie et s’était
embarqué avec ces marchandises sur la rivière
Manhatte qu’il avait remontée jusqu’au
grand village d’Agnier.


Quand on eut entassé à l’envi aux pieds du
faux marchand des paquets de pelleteries de
toutes sortes, des souliers de peau de caribou
et des raquettes, il se mit à choisir ce qui lui
convenait et à discuter les prix avec toute l’âpreté
d’un véritable commerçant.


Ces négociations durèrent une bonne heure
au bout de laquelle on entendit des cris de triomphe
qui partaient de la bordure du bois.


C’était le parti de chasseurs qui revenait
chargé de gibier.


Griffe-d’Ours s’informa de la cause du rassemblement
qui s’était fait au milieu du village et s’approcha
comme les autres de Joncas
qui le regarda d’un œil indifférent et qu’il ne
reconnut point.


— Quelles sortes de marchandises mon frère
a-t-il donc apportées ? demanda l’Iroquois à
Joncas.


— De la poudre et de l’eau-de-feu, chef.


— De l’eau-de-feu ! s’écria Griffe-d’Ours dont
les traits s’animèrent aussitôt. Il ne nous manquait
plus que cela pour notre festin, dit-il aux
siens.


— Nous y avons pensé, répondirent les Sauvages,
et chacun, ce soir, en aura sa part.


— Oah ! repartit Griffe-d’Ours avec satisfaction.
Notre frère blanc partagera-t-il avec
nous le grand repas à tout manger ?


— Je le voudrais bien, répondit Joncas, mais
je dois être de retour à Orange durant la nuit,
et il faut que je parte tout de suite.


— Mon frère est libre de s’en aller quand il
voudra.


Joncas s’inclina sans répondre, et, ses échanges
faits, demanda qu’on l’aidât à emporter
ses emplettes jusqu’au canot.


On s’empressa de l’obliger.


Quand il eut placé ses effets sur l’embarcation,
il salua de la main tous ceux qui l’avaient
escorté, s’assit à l’arrière de sa pirogue qui se
mit à descendre aussitôt le courant et disparut
au prochain détour de la rivière.


Joncas suivit ainsi le fil de l’eau près d’une
demi-lieue au dessous de la bourgade. Là, bien
sûr qu’on ne pouvait plus le voir et qu’il n’était
pas épié, il s’orienta. Sur la rive gauche il reconnut
un gros arbre qu’il avait remarqué. À
trois reprises il imita le cri strident et cassé du
martin-pêcheur.


Du massif d’arbres qui bordaient la rive le
même signal répondit au sien, et Joncas poussa
son canot vers le bord qu’il atteignit en quelques
coups d’aviron.


La tête et le corps nu d’un Sauvage sortirent
d’une touffe de broussailles.


— Le Renard-Noir est-il fatigué de m’attendre ?
demanda Joncas.


— Un vrai Huron ne connaît pas la fatigue,
répondit fièrement le Sauvage. Mon frère a-t-il
réussi ?


— Oui. L’eau-de-feu coulera pendant le festin
de cette nuit.


— Andeya ! (Voilà qui est bien.)


— Cachons le canot sous ces branchages et
dépêchons-nous d’emporter tout cela.


Dix minutes plus tard ils s’enfonçaient dans
la forêt.


Chargés d’effets, ils n’allaient que lentement
et vu qu’il leur fallait tourner au loin le village
pour ne pas être aperçus, l’obscurité du soir
descendait sur la forêt quand ils pénétrèrent
dans la grotte. Jolliet les y attendait le mousquet
au poing tout en prêtant l’oreille aux rumeurs
inaccoutumées qui venaient de la bourgade.


— Il paraît que les réjouissances ont commencé
là-bas et que mon eau-de-vie dégourdit
ces gredins, remarqua Joncas. Tout va bien,
monsieur Louis, et il est probable que, cette
nuit, vos amis seront libres. Mais, dites-moi
donc un peu, cette caverne a bien changé de
façon, depuis que je suis parti. Pourquoi cette
pierre coupe-t-elle maintenant le souterrain en
deux ?


Jolliet lui exposa que ce quartier de roc
s’était affaissé pendant le tremblement de terre
de la nuit précédente.


Joncas s’en approcha et hocha plusieurs fois
la tête.


— Enfin ! dit-il, prenons d’abord une bouchée.
Nous porterons ensuite ces fourrures et ces
souliers au fond de la caverne, avant de nous
glisser vers le village.


Pendant leur frugal repas, ils discutèrent de
nouveau le plan qu’ils avaient formé pour l’évasion
des captifs. L’on ne se leva que lorsque
chacun eut sa part de l’exécution bien
marquée d’avance.


Le Renard-Noir se pencha un instant hors de
la grotte et prêta l’oreille aux rumeurs confuses
de la nuit.


— Le festin est commencé, dit-il ; le village
est plus paisible.


— Dépêchons-nous alors, repartit Joncas ; la
nuit est assez faite pour que nous nous approchions
de la bourgade. Glissez-vous au fond
de la caverne avec M. Jolliet. Vous recevrez
les ballots à mesure que je vais vous les passer.


Jolliet et le Huron se traînèrent sur les genoux
et les mains, sous la pierre menaçante et
Joncas se mit à leur pousser les marchandises
qu’il s’était procurées à Agnier. Ses deux compagnons
les tiraient de leur côté pour les placer
ensuite au fond de la grotte.


Il ne restait plus qu’un gros paquet de fourrures.
Joncas qui se hâtait et ne voulait point
perdre de temps à le défaire crut que ce dernier
pourrait passer comme les autres. Il l’introduisit
sous la pierre. Le ballot n’y pouvait
entrer qu’avec effort.


Joncas s’arc-bouta sur le sol et poussa fortement.
Jolliet et le Renard-Noir tiraient aussi
vers eux. 


Le ballot passa, mais non sans arracher une
couche de terre et de cailloux d’une des parois
de la grotte, immédiatement au-dessous de la
pierre.


— Hein ! fit Joncas, en se traînant à son tour
sous l’arche sombre pour rejoindre ses amis,
cela a passé tout juste.


Son corps se trouvait dans la partie intérieure
de la grotte ; mais par malheur, en passant, il
accrocha du bout de son pied une pierre qui,
seule, retenait faiblement le rocher suspendu.


Un craquement sourd retentit. Joncas bondit
vers le fond de la grotte, tandis que l’énorme
roche s’affaissait avec fracas sur le sol en bouchant
tout à fait l’entrée de la caverne.


Trois cris d’angoisse qui n’en firent qu’un
seul éclatèrent dans le souterrain sourd.


Sans se parler, les trois hommes se ruèrent
d’un commun élan sur cette muraille de granit 
pour profiter du mouvement qu’elle avait encore
afin de la renverser sur elle-même.


Le rocher ne s’en enfonça que plus avant
dans la terre et garda une terrible immobilité.


Dix chevaux ne l’eussent pas fait bouger
d’une ligne.


— Mon Dieu ! que va-t-elle devenir ? s’écria
Jolliet en se tordant les bras.


— C’est par ma faute ! malédiction, rugit
Joncas. Et eux qui nous attendent !


— Le Grand-Esprit les abandonne, dit froidement
le Sauvage.


Et il s’assit consterné.


La première pensée de ces trois hommes dévoués
avait été pour leurs amis qu’ils ne pouvaient
plus secourir.


La seconde, plus poignante, plus atroce encore,
leur montra la mort horrible qui les attendait
eux-mêmes dans les entrailles de ce
rocher fermé sur eux comme le marbre d’un
tombeau.



 








 CHAPITRE XVIII. 
un gala iroquois.


Dans la cabane de Griffe-d’Ours, la plus
grande du village, étaient réunis ce soir-là
trois cents guerriers Iroquois.


Il n’y avait pas de femmes avec eux, car elles
faisaient généralement leurs festins à part.


Le vacarme était à son comble. La danse
dont la coutume faisait toujours précéder un
grand repas, tirait à sa fin et acquérait un entrain,
un délire, une furie à donner le vertige.


Chacun avait d’abord dansé seul en célébrant
les exploits de ses ancêtres et les siens propres.
Cela avait duré deux heures.


Maintenant l’assemblée toute entière se tenait
par la main et tournait en sautant avec
des hurlements de joie, dans une ronde échevelée.


Sous le vaste ouigouam à demi éclairé par
de méchantes torches de bois résineux, on
voyait tournoyer une longue chaîne d’hommes
aux mains enlacées. Ils étaient nus et ainsi
frénétiques et hurlants, ils avaient l’air, dans
cette demi obscurité, de démons célébrant
quelque saturnale dans l’abîme maudit.


Mêlée à cette foule délirante vous auriez pu
distinguer, à chaque tour de la ronde, une figure
étrange, au milieu de laquelle une longue
moustache en croc produisait le plus curieux
effet parmi les tatouages dont les joues étaient
bigarrées. Le corps que surmontait cette drôle
de figure n’aurait pas moins attiré votre attention
par les gambades extravagantes auxquelles
il se livrait. À force d’adresse et de dislocation,
sa danse prenait un caractère tellement
original et fantastique que tous ceux qui le pouvaient
bien apercevoir en riaient aux larmes.


Que l’on veuille bien m’en croire ou non,
mais, sur mon âme, c’était le chevalier du Portail
de Mornac qui se livrait, à sa manière, au
noble exercice de la danse.


— Ah ! grommelait-il entre deux gambades,
vous vous croyez forts en gymnastique. Eh
bien ! sauvages que vous êtes, je m’en vais vous
montrer un peu, moi, ce que peut faire un cadet
de Gascogne après deux ans d’assiduité à
l’académie de Paris. Tra-deri-dera ! chantait-il
en effleurant du bout du pied l’œil de son
voisin de droite. Zim-la-hi-tou, paf !


Et son talon s’en allait caresser le menton
de son suivant de gauche.


Tout cela avec des cabrioles, des gestes et
des sauts impossibles.


Savez-vous quelle était la pensée dominante
de tous ceux qui le regardaient ? C’est qu’il
eût vraiment été dommage de brûler complètement
la veille un si joyeux diable qui, après tout
ne causait de mal à personne et faisait rire
tout le monde.


La vitesse de la ronde augmentait. Ce n’était
plus une danse, c’était une course folle, furibonde.


Le sang fouetté par ce violent exercice, le
cerveau échauffé par le tournoiement rapide et
prolongé, les danseurs étaient pris de vertige ;
et la bande hurlante allait de plus en plus vite.


Mornac en était arrivé à ne pouvoir plus
battre le moindre entrechat et c’est à peine s’il
avait la satisfaction de lancer parfois son pied
dans le nez d’un voisin. Il était soulevé, entraîné,
balayé comme un fétu de paille.


Enfin il sentit le vertige l’empoigner à son
tour.


Étourdi, ébloui, aveuglé, il se laissa tout à
fait aller à l’élan général et ferma les yeux.


Longtemps il fut ballotté dans ce tournant
irrésistible qui l’emportait sans presque lui
laisser toucher du pied la terre.


Il était déjà navré, étouffé presque par le
manque d’air et la vélocité du mouvement,
lorsqu’enfin la longue chaîne circulaire des
danseurs, oscillant deux ou trois fois sur elle-même,
se rompit et s’abattit de ci et delà, haletante,
épuisée, stupide.


Mornac qui n’avait plus la volonté de se retenir
à rien, roula plusieurs fois sur le sol, mais
d’une si burlesque façon que ceux qui le purent
voir exécuter cette dernière cabriole, se tinrent
les côtes à deux mains pour les empêcher de
voler en éclats par la force du rire.


Le Gascon qui s’en aperçut en revenant à soi,
se dit :


— Je crois, sandis ! que je joue passablement
mon rôle et que le Renard-Noir serait content
de moi s’il me pouvait voir.


Les danseurs se relevaient l’un après
l’autre, encore étourdis et essoufflés lorsque Griffe-d’Ours qui avait le premier recouvré ses
esprits, s’écria :


– Vous êtes tous invités au banquet !


– Ho ! ho ! répondirent les assistants qui
coururent chercher leurs ouragans ou écuelles
d’écorce et leurs mikouannes ou cuillers de bois,
qu’ils avaient, en entrant, déposées dans la
cabane.


Ils vinrent aussitôt se placer autour de
vingt-cinq grandes chaudières où bouillaient
et rôtissaient les viandes du festin.


S’il me fallait énumérer toutes les pièces de
gibier et les poissons qui cuisaient dans ces
chaudières et qui devaient être dévorés durant
la nuit par ces trois cents diables d’affamés
enragés, je n’en finirais plus et vous ne me
croiriez pas ou seriez épouvantés.


Qu’il me suffise de dire qu’il y avait deux ours,
dix castors, huit chiens, cent soixante-dix
poissons énormes et de toutes espèces, et une
infinité de volailles, depuis l’oie et le canard
sauvage jusqu’aux plus petits oiseaux ; sans
compter les lièvres et les écureuils. Le tout
cuisant à la fois, pêle-mêle, sans sel et sans
épices.


Chacun des convives renversa son plat devant
soi, et tous s’assirent en rond autour des
chaudières, les jambes retirées sous le corps.


Griffe-d’Ours ordonna de descendre les chaudières
qu’il fit mettre devant lui et dit à haute
voix :


— Hommes qui êtes ici assemblés, c’est moi
qui fais le festin.


Ce à quoi ils répondirent tous du fond de
leur poitrine :


— Hô !


— Le festin est composé de chair d’ours, reprit
le chef.


— Hô-ô !


— De chair de castor.


— Hô-ô-ô !


— De chair de chien.


— Hô-ô-ô-ô !


— De gibier et de poisson.


— Hô-ô-ô-ô-ô !


Griffe-d’Ours, le distributeur, s’arma d’une
longue et large cuiller et recueillit la graisse
qui flottait sur le bouillon, à la surface de
chaque chaudière. De cette huile chaude il
remplit un grand plat d’écorce, en prit le premier
plusieurs gorgées qu’il but avec autant de
satisfaction apparente que si c’eût été du meilleur
vin, et passa à ses convives le plat dont
tous eurent leur part.


Puis Griffe-d’Ours prit les écuelles de chacun
et se mit à distribuer les viandes le plus largement
possible, passant à tour de rôle les ouragans
bien garnis mais sans regarder qui il servait.
Car toutes les parties du cercle que formaient
les convives étant aussi courbées et par
conséquent aussi nobles les unes que les autres,
il n’y avait point de préséance à observer.


Il tirait à l’aide d’un bâton pointu, des quartiers
entiers de venaison qu’il distribuait à
chacun, réservant néanmoins pour ses amis les
morceaux les plus friands qu’il leur présentait,
comme marque de faveur, au bout du bâton.


À l’un auquel il passait la tête d’un castor,
que l’on considérait chez eux comme la partie
la plus délicate de cet animal, il disait :


— Mon cousin, voici la tête.


À l’autre, en lui offrant une épaule d’ours, il
disait encore :


— Mon cousin, voici ton épaule.


Personne ne songeait à se choquer de ces
préférences qui étaient en usage.


Lorsque chacun fut servi, Griffe-d’Ours s’assit
à son tour mais sans rien prendre pour lui-même.


Son voisin de droite, choisit les meilleurs
morceaux parmi ce qui restait et les lui présenta
en disant :


— Chef, voilà ton mets.


À l’énumération de chacun desquels Griffe-d’Ours
avait soin de répondre à son tour :


— Hô-ô !


À mesure qu’on avait été servi, le silence
avait grandi de plus en plus dans la cabane.
On ne parlait que le moins possible dans les
festins à tout manger. Il n’y avait pas de
temps à perdre.


Bientôt l’on n’entendit plus que le bruit des
mâchoires qui déchiraient à belles dents d’énormes
bouchées de chair ; ou les susurrations
des bouches avides aspirant le suc des viandes
fumantes.


La grande bataille des estomacs était commencée.


Que le lecteur me pardonne cette scène d’un
réalisme effréné. Mais le festin était chez les
Sauvages une des plus grandes solennités, et je
ne saurais la passer sous silence alors que nous
ne sommes entrés dans la grande bourgade
d’Agnier que pour étudier de près les mœurs de
ses habitants.


Et qu’on n’aille pas croire que je charge ce
tableau de couleurs impossibles. Si l’on veut
voir jusqu’où allait la gloutonnerie bestiale des
Sauvages, on n’a qu’à consulter les Relations
des Jésuites (1634) où j’ai puisé les idées d’une
partie du présent chapitre. L’on verra que
j’ai dû rester en deçà de la description du révérend
chroniqueur, surtout quant à ce qui a
trait aux suites de la voracité des convives.


Pendant une heure ce fut vraiment incroyable
de voir l’énorme quantité de victuailles
qui disparut des ouragans pour s’engloutir dans
ces trois cents estomacs d’une effrayante élasticité.


À chaque instant retentissaient ces cris :


— J’ai fini ma tête.


— Hô-ô ! disait Griffe-d’Ours en recevant une
écuelle vide. Eh bien ! voici ton jambon.


Et il renvoyait une cuisse d’ours.


— J’ai fini mon épaule, hurlait un second qui
jetait un regard glorieux sur les autres convives.


— Hô-ô-ô ! voici ta jambe.


Et l’ouragan retournait à l’infatigable mangeur
avec un quartier de chien.


Il y avait une heure que durait cette goinfrerie.
Mornac, que Griffe-d’Ours avait, par
bonheur, assez maigrement servi pour lui
montrer qu’il ne l’estimait guère, s’escrimait
tant bien que mal sur une carcasse de lièvre
qu’il grignotait du bout des dents, mais sans
s’arrêter pour ne point froisser la susceptibilité
des convives. De temps à autre il jetait un
regard sur Griffe-d’Ours et Vilarme qui avait
été forcé d’assister au festin. Mais ce n’étaient que de furtifs coups d’œil. Il ne voulait point
paraître préoccupé.


Son attention fut attirée bientôt sur l’un des
plus hardis mangeurs qui venait, avec une
évidente satisfaction, de renvoyer son écuelle
au distributeur pour la troisième fois. Un
murmure approbateur des convives avait accueilli
cette demande et l’héroïque mangeur
souriait béatement sous les regards d’admiration
qui tombaient sur lui de toutes parts.


Il était tout rouge, non de modestie, veuillez
m’en croire, mais de gourmandise surabondamment
satisfaite. Ses yeux pleuraient et de
petits ruisseaux de graisse lui coulaient doucement
sur le menton.


La bouche encore pleine, il bégaya ces mots
à plusieurs reprises :


— En vérité je mange ! En vérité je mange !


— Cap de dious ! qui pourrait en douter ! pensa
Mornac, car il commençait à comprendre quelques
mots d’iroquois. Voilà bien un rude
gaillard qui aurait pu tenir tête à Gargantua et
à Grandgousier dont parle messire le joyeux
curé de Meudon ! Quel appétit, cadédis ! Voyons
un peu comment il s’y va prendre pour
attaquer ce troisième service. Oh ! l’ogre ! Sa
faim redoublerait-elle à mesure qu’il dévore,
comme Antée qui, dit-on, reprenait de nouvelles
forces à chaque fois qu’il touchait la terre !


L’entrain du mangeur était en effet incroyable.


— Voilà toute ta jambe, lui avait dit Griffe-d’Ours
en lui faisant parvenir un gigot de
chien.


L’autre s’en était emparé à deux mains par
un bout et déjà sa bouche et ses dents faisaient
leur devoir de l’autre.


— Corne du diable ! se dit Mornac émerveillé,
il me semblerait lui voir jouer de la
flûte s’il n’allait un peu trop fort pour avoir
longtemps bonne haleine !


Cette idée lui parut drôle et il ne put s’empêcher
de rire.


Ses voisins levèrent la tête.


Griffe-d’Ours le regarda en fronçant les sourcils.


— Qu’est-ce donc qui cause la grande joie du
visage pâle ? demanda-t-il à Mornac.


Celui-ci vit qu’il avait fait une sottise et son
esprit inventif tâcha de détourner aussitôt
l’orage que son inconvenance pouvait attirer
sur lui.


— Je pensais, chef, dit-il, que je prenais tout
en mangeant une gorgée d’eau-de-feu. Et il
me semblait que cela augmentait mon appétit
en égayant mes esprits. Cette seule idée m’a
fait rire.


Il y eut un éclair dans l’œil de Griffe-d’Ours.


— Le blanc a raison, dit-il aux convives. Il
prétend que l’eau-de-feu nous ferait manger
davantage et nous rendrait joyeux. Où est
l’eau-de-feu ?


— L’eau-de-feu ! Où est l’eau-de-feu ? crièrent
tous les autres avec un tel entrain que la cabane
en trembla.


— Voilà que ça mord ! pensa Mornac.


Son regard se croisa avec celui de Vilarme
qui lui parut soudain plus méfiant. Quelques
convives sortirent sur le champ et revinrent
avec les barils d’eau-de-vie dont l’un avait déjà
été ouvert et à moitié vidé avant le repas. Ce
qui avait causé l’excitation peu ordinaire de la
danse.


On vida le reste du premier baril dans un
grand plat d’écorce à même lequel le chef but
d’abord à longs traits et les autres convives
après lui.


Ensuite de quoi le festin continua.


Les mâchoires reprirent leur rude besogne
avec plus d’entrain que jamais. Seulement, au
bout de quelques minutes, l’eau-de-vie agissant,
les langues se mirent aussi de la partie et
les conversations s’engagèrent.


Isolées d’abord, elles firent le tour du cercle
comme une traînée de poudre qu’on enflamme,
et devinrent aussitôt générales.


Dix minutes s’étaient à peine écoulées que
Griffe-d’Ours se leva pour obtenir le silence.


— Que mes frères n’oublient pas, dit-il, que
nous avons encore de l’eau-de-feu, et que cela
aide à avaler les viandes du festin.


— Hô-ô ! vociférèrent les autres. Nous avons
encore de l’eau-de-feu, qu’on nous en donne !


Le second quart fut défoncé, le plat rempli
et vidé de nouveau deux fois de suite.


— Cela va bien ! pensa Mornac qui avait
donné comme les autres son accolade à l’énorme
coupe.


Pour la seconde fois son œil rencontra celui de
Vilarme.


— Il me regarde curieusement, pensa le Gascon.
Se douterait-il de quelque chose ? Malheur
à lui dans ce cas ! Je le tuerai !


Tandis que les conversations s’engagent de
nouveau pour devenir de plus en plus bruyantes,
profitons du tumulte afin de nous rendre
un peu compte des réflexions de Vilarme.


Dans l’après-midi, on se souvient qu’il avait
encore reçu une verte correction de la Corneille,
son acariâtre moitié. Cette scène avait
eu lieu juste avant l’arrivée de Joncas au village
et la honte avait empêché Vilarme de sortir
si tôt après, bien que le brouhaha causé par
la venue du marchand eût éveillé son attention.


Mais le tumulte créé par le retour du parti
de chasse avait donné le dernier coup d’éperon
à sa curiosité, et, la Corneille étant déjà
sortie de sa cabane pour aller se joindre au
groupe qui entourait le marchand, Vilarme
s’était décidé d’en faire autant de son côté.
Mais comme il arrivait près de la foule, Joncas
avait déjà tourné le dos pour sortir du village.


Vilarme ne l’ayant pas vu en face n’avait
heureusement pu reconnaître le Canadien sous
son déguisement.


Cependant les allures de Mornac pendant la
danse et le repas, la proposition détournée du
Gascon touchant l’eau-de-vie, lui donnaient à
penser.


— N’y aurait-il pas encore perfidie là-dessous ?
se disait Vilarme tout en feignant de
manger. Cela me semble suspect. Et
ce festin même, n’est-ce pas la Perdrix-Blanche
qui l’a ordonné ou fait commander ? Elle était
bien portante hier. Et aujourd’hui la voici
subitement malade… Cela louche. Il y a du
Mornac là-dessous. S’il veut encore s’enfuir
avec sa belle parente, nous verrons à entraver leurs desseins. Mais, moi-même que fais-je
ici ? Ma position n’est-elle pas intolérable ?
Méprisé de Griffe-d’Ours, en butte à ses soupçons,
haï de Mornac et de sa cousine, berné par
les Sauvages, maltraité ignominieusement par
cette femme maudite qui semble avoir pour
mission de me faire expier ce lâche assassinat
que je commis autrefois sur une femme, n’ai-je
pas aussi, moi, de seul recours qu’en la fuite ?
Fuir, c’est cela ! Fuyons, nous aussi. Oui,
mais Mornac que je laisse avec celle que j’aime ?
Car c’est une vraie fatalité, mais je l’aime cette
fille de ma victime. Sa fortune n’est pas à
dédaigner non plus ! Que faire ?…


Longtemps il resta plongé dans ses réflexions,
et tellement absorbé qu’il en oubliait de
manger.


Mornac qui s’en aperçut se dit :


— Voilà Vilarme qui délibère avec lui-même.
Il doit ruminer quelque vilenie. Attention !


— C’est cela, continuait de penser Vilarme.
Sans plus tarder j’agirai ce soir même. Mettant
à profit quelque bonne occasion je m’esquiverai
d’ici pour me glisser inaperçu jusqu’à la
cabane que Mlle de Richecourt habite. Il n’y
a plus maintenant de sentinelle à la porte de
son ouigouam. Je m’en suis convaincu avant
d’entrer dans celui-ci. Tandis que le chef
iroquois et ce maudit Mornac seront tranquillement
ici je pénétrerai sans obstacle jusqu’à la
jeune fille qui me sera livrée sans défense…
Cette nuit je tuerai Mornac et après que je l’aurai
vaincu, la belle ne sera que trop aise
encore de s’enfuir avec moi pour éviter les brutalités
de Griffe-d’Ours et les horreurs de la vie
sauvage.


« Ce petit plan n’est pas bête ! Ayons l’œil au
guet et choisissons bien le moment pour ne
pas manquer notre sortie.


— De l’eau-de-feu ! qu’on nous en donne !
criaient les convives.


Le plat d’écorce rempli jusqu’aux bords, circula
de nouveau tout autour du cercle des
Sauvages dont l’ivresse se trahit bientôt par les
gestes et les poses les plus désordonnés.


Ceux qui avaient vidé leur assiette s’étendaient
sans façon sur le dos et se laissaient
aller aux premiers bercements de l’ivresse et à
la somnolence stupéfiante causée par la quantité
de viandes qu’ils avaient avalée.


Les autres ayant à cœur de terminer leur
tâche continuaient à lutter bravement contre
les dégoûts que leur causait leur goinfrerie et
contre les premières vapeurs de l’ivresse qu’ils
sentaient planer sur leur cerveau comme un
épais brouillard.


— Que je sois pendu, pensa Mornac, si plusieurs
d’entre eux ne crèvent pas comme des
canons trop chargés. Les sales animaux ! Et
dire, pourtant, qu’un gentilhomme, de toute
bonne lignée qu’il soit, se met dans un état semblable
pour avoir pris trop de vin ! Mornac,
mon bon, ceci est une frappante leçon pour
toi qui souvent, hélas ! as par trop coudoyé Messer
Bacchus. Un homme qui se respecte doit
avoir horreur de se mettre en une aussi
abjecte condition, et je jure, dès ce moment de
ne plus boire ! Quand je dis ne plus boire, j’entends
ne plus en abuser. Car pour ce qui
est de se gaudir le cœur avec un verre ou
deux du divin jus de la treille, en face d’un
bon et loyal ami, je ne vois pas qu’un honnête
homme y puisse trouver à redire. Mais
m’avilir encore à l’instar de ces brutes, jamais !
Je me le jure à moi-même et me prends la
main à cet effet.


— De l’eau-de-feu, cria l’un des Sauvages.


Le plat d’écorce fut encore rempli.


Quelques-uns de ceux qui s’étaient couchés
se relevèrent pour boire encore une fois et se
recouchèrent aussitôt. Plusieurs n’eurent pas
la force de s’asseoir et retombèrent inertes
après quelques vains efforts.


Cette dernière lampée en acheva d’autres qui
avaient tenu bon jusque-là et qui s’affaissèrent
à côté de leurs compagnons.


Mornac remarqua avec inquiétude que
Griffe-d’Ours n’avait fait qu’effleurer, cette fois,
la coupe du bord de ses lèvres.


— Diable ! qu’est-ce que cela veut dire ?
pensa le Gascon. Ce gredin aurait-il l’intention
de ne se point griser ? Se souvient-il qu’il
a promis à Jeanne de la forcer à l’épouser cette
nuit ? Irait-il prévenir notre dessein de fuir ?
L’heure avance, damnation ! Et Vilarme qui
m’épie !


— Cette solennité est bien choisie pour
célébrer mon mariage avec la vierge blanche,
se disait Griffe-d’Ours. C’est au milieu de ses
guerriers réunis qu’un chef doit prendre femme.
C’est bon, je vais aller chercher la vierge pâle
sous son ouigouam et l’amener ici. Je ne me
sens pas encore assez hardi pour la contraindre
à m’écouter. Cette femme fière a tant
de puissance dans son œil noir. Si je prenais
quelques gorgées de plus d’eau-de-feu. Je me
suis ménagé jusqu’à présent.


Il fit signe qu’on lui passât la coupe.


Mornac le couvait des yeux.


Vilarme qui les observait tous les deux vit
leur attention détournée. Il se leva et sortit de
la cabane sans être remarqué.


Après avoir bu, Griffe-d’Ours sembla concentrer
ses forces pour ranimer son courage.


Il se mit debout, non sans quelques efforts
et se dirigea vers la porte du ouigouam en
titubant un peu.


Il pouvait être alors dix heures du soir.


— Mon Dieu ! pensa Mornac, pourvu que
mes amis soient arrivés ! Mais Vilarme n’est
plus là ! Malédiction !


S’il n’eût écouté que l’inspiration du moment
il aurait bondi au dehors. La prudence le
retint.


Il attendit que Griffe-d’Ours fût sorti du
ouigouam pour le quitter à son tour.


Les entrées et sorties des convives étaient
assez ordinaires pendant un festin pour qu’on
ne prît pas garde à l’absence de quelques-uns.


En mettant son pied fiévreux hors de la
cabane, Mornac aperçut Griffe-d’Ours qui le
précédait de quelques pas, et plus loin, tout
près du ouigouam de la Perdrix-Blanche, une
ombre qui se mouvait dans la nuit.


Mornac réfléchit que ce devait être Vilarme
et passa immédiatement derrière la cabane du
festin pour gagner la sienne inaperçu en faisant
un détour.


Son cœur battait à rompre sa poitrine.


— Oh ! malheur à vous, mécréants !  grondait-il tout en se faufilant entre les ouigouams
silencieux et sombres, malheur à vous ! Mes
amis sont là qui m’attendent impatients. Nous
sommes de force à lutter contre vous deux !


Il atteignit sa cabane dont il écarta la portière
d’une main fébrile.


La hutte était plongée dans une obscurité
presque complète. Quelques tisons à demi
éteints brillaient faiblement au milieu de la
cabane plongée dans l’ombre à ses extrémités.
Le silence n’y était interrompu que par les
ronflements de la vieille qui dormait dans un
coin.


— Ne seraient-ils pas arrivés ! fit Mornac en
se penchant avec anxiété sur les charbons pour
en raviver le feu.


La flamme jaillit sous le souffle ardent du
jeune homme qui jeta un coup d’œil rapide
autour de lui.


Il ne vit que la vieille femme qui dormait
toute recroquevillée sur son galetas.


— Personne ! Oh ! le ciel nous hait donc !
Et bien ! puisque le temps en est venu, allons
mourir !


Il se pencha vers l’endroit où il couchait
habituellement, tira de sous son lit une hache
et un long couteau de chasse que la vieille lui
avait procurés durant le jour, rejeta le tison
allumé dans le brasier, et bondit hors du
ouigouam.



 








 CHAPITRE XIX. 
terreurs mortelles.


En proie aux angoisses les plus poignantes,
Mlle de Richecourt avait passé la journée auprès
du grabat de la Perdrix-Blanche.


Terrifiée par la promesse que Griffe-d’Ours
lui avait faite de la prendre pour femme le
soir même, elle avait alternativement prié et
pleuré tout le jour. Le moment de la fuite se
trouvait si rapproché de l’heure terrible dont
le chef iroquois l’avait menacée, les chances
d’une évasion si précaires et si hasardées qu’elle
avait fait d’avance le sacrifice de sa vie, bien
décidée de prévenir le déshonneur par une mort
volontaire.


À force de songer aux probabilités de sa fin
prochaine, elle en était arrivée, vers le soir, à
une tranquillité relative qui se pouvait expliquer
moins par la force de la volonté que par
un affaissement nerveux amené par l’excitation
extrême qu’elle avait ressentie la veille et
le jour même.


Pendant le festin, auquel nous venons d’assister,
elle était donc là, près du galetas de la
Perdrix-Blanche endormie. Elle, assise, immobile,
sa figure pâlie appuyée sur sa main
gauche, le regard triste et vague, les lèvres décolorées,
mais contractées et portant l’expression
d’une décision irrévocable.


Ainsi pâle et sans mouvement, à peine éclairée
par les lueurs ternes du feu qui allait s’éteignant
au milieu de la cabane, la demoiselle
de Richecourt ressemblait à ces blanches statues
de marbre, assises éplorées sur les tombeaux
des châtelaines, ses aïeules, qui reposaient
dans la chapelle funéraire du château de
Kergalec.


À mesure que l’heure fatale approchait, la
conscience semblait lui revenir et des frissons
nerveux passaient par tout son être au moindre
bruit, tout comme la calme surface d’un lac frémit
au plus petit souffle de vent.


Il est si bon de vivre, après tout, lorsque
l’on n’a que vingt ans à peine et qu’on est doué
par Dieu de la richesse et de tous les dons personnels
qui semblent promettre un prochain
avenir de félicité ! Comment ne pas sentir des
regrets amers de quitter une vie toute parsemée
d’illusions dorées et de séduisantes promesses
dont on n’a pas pu constater encore la
cruelle inanité. Sentir circuler dans ses veines
un sang jeune et généreux et se dire : Dans une
heure, en moins de temps peut-être, mon cœur
fait pour aimer et pour battre sur une âme
amie arrêtera soudain ses pulsations vivifiantes.
Cette exubérance de vie que je sens bouillonner
en moi, se calmera subitement pour se
geler sous le souffle de glace de l’éternelle immobilité !
Oh ! les malheureux qui ont éprouvé
ces atroces tourments ont dû bien souffrir et
Dieu qui juge tout, leur aura su pardonner
peut-être un désespoir inspiré par une destinée
aussi cruelle.


Jeanne était donc froide en apparence, mais
le cœur plein d’émotion, prêtant l’oreille aux
mille bruissements nocturnes, elle se demandait
s’il était bien vrai que la mort fût proche ou
s’il lui restait encore une espérance de salut.


Des pas furtifs, qui se rapprochaient évidemment
du ouigouam, vinrent tout à coup répondre
à son cœur comme un choc dont les
vibrations vont frapper sur un endroit sonore.


Elle se redressa, la gorge palpitante, ses
lèvres sèches entrouvertes et le regard plein
d’une anxiété terrible.


— Oh ! si c’était mes amis ! pensa-t-elle.


À mesure que les pas devenaient plus distincts,
les palpitations de son cœur se faisaient
plus pressées et frappaient comme des coups
de marteau dans sa tête.


Celui qui s’approchait allait entrer.


Qui allait-elle voir apparaître ?


Question de vie ou de mort.


Ses deux mains se croisèrent sur sa poitrine
qui bondissait convulsivement.


À la porte une main se montra.


La portière s’agita, s’ouvrit.


Jeanne poussa un cri de terreur.


C’était Vilarme.


Souriant il s’avança vers la jeune fille épouvantée.


Elle avait été tellement absorbée par la
seule pensée du terrible Griffe-d’Ours, qu’elle
avait oublié les dangereuses poursuites du
baron. Au lieu du péril prévu, un autre inattendu,
mais aussi terrible, se dressait tout à
coup devant elle, sans empêcher en aucune
sorte, les approches aussi périlleuses, du premier.


— Vous me paraissez bien émue, Mademoiselle,
dit l’affreux homme.


Furtivement, Jeanne glissa sa main droite
dans les plis de sa robe, et ne répondit pas.


— Vous me haïssez donc beaucoup ! continua-t-il
d’un ton douloureux et peiné.


— Vous vous trompez un peu, Monsieur, répondit
Jeanne en s’efforçant de raffermir sa
voix. C’est plus que de la haine que je ressens
pour vous, c’est de l’horreur ! 


Vilarme pâlit.


— Et le chef iroquois, reprit-il, trouve donc
un peu plus grâce devant vous ?


À son tour Jeanne pâlit encore, malgré que
cela eût paru d’abord impossible.


— Il est rumeur qu’il vous doit épouser cette
nuit.


Mlle de Richecourt ne répondit pas.


Malgré la position périlleuse où elle se trouvait,
elle semblait prêter l’oreille à quelque
bruit du dehors.


Elle avait cru entendre un nouveau bruissement
de pas.


— Écoutez ! Mademoiselle, continua Vilarme
qui se rapprocha de la jeune fille. Le
temps presse, les instants sont précieux ; chaque
seconde vaut une année. Vous êtes menacée
du plus effroyable sort qui peut atteindre
une femme de votre caste. Vous, la
femme d’un brutal Iroquois. Il y a de quoi
vous glacer le sang dans les veines. Encore
une fois veuillez m’écouter. N’oubliez pas
que si je tuai votre mère, ce fut, après tout, par
amour. Je vous aime comme je l’ai aimée,
avec passion, rage et furie ! Voulez-vous être
ma femme ? Nous allons fuir ensemble……


Le regard que Mademoiselle de Richecourt
laissa tomber sur l’infâme était tellement
chargé de dégoût et d’horreur qu’il comprit
quelle immense répulsion il causait à Jeanne.


Mais cet homme qui avait, innée en lui, la
furie du crime, s’écria :


— Eh bien, tu l’auras voulu !


Et il s’élança pour saisir la jeune fille qui
sauta par dessus le corps de la Perdrix-Blanche.
Celle-ci réveillée se mit sur son séant. Vilarme
allait franchir à son tour ce frêle obstacle
lorsque la portière s’écarta soudain.


Un homme bondit à l’intérieur.


Le casse-tête qu’il brandissait tournoya en
sifflant et s’abattit sur la tête de Vilarme.


Le crâne du misérable vola en éclat par la
cabane avec des lambeaux sanglants de cervelle
qui jaillirent jusque sur la robe de Jeanne.


Sans un cri, Vilarme s’abattit sur le sol, la
tête fracassée, vide, ruisselant de sang, hideux.


Il était mort.


— Griffe-d’Ours ! s’écria Jeanne avec une angoisse
inexprimable.


Le chef iroquois se pencha sur le cadavre
de Vilarme qu’il poussa du pied.


— Le chef a bien fait, dit-il, de venir chercher
sa femme que ce chien convoitait. Il était
temps ! La vierge blanche est-elle prête ? Mes
guerriers m’attendent pour assister à notre
mariage.


Pour toute réponse Jeanne brandit le stylet
qui ne l’avait point quittée, afin de s’en frapper
au cœur.


Mais en appuyant sur sa jambe droite et en
avançant sa poitrine pour donner plus de force
au coup qu’elle se voulait porter, son pied
glissa sur un fragment encore chaud de la cervelle
de Vilarme et la pauvre Jeanne tomba à
la renverse en laissant échapper son arme.


Griffe-d’Ours bondit sur elle et lui enserra
les poignets de ses mains puissantes.


— Mon Dieu, je suis perdue ! cria-t-elle.


Griffe-d’Ours repoussa brusquement de sa
main gauche la Perdrix-Blanche qui voulait
s’interposer entre lui et Jeanne qu’il releva de
sa main droite.


Au même instant Mornac s’élançait à son
tour dans le ouigouam.


À l’apparition subite de ce nouvel ennemi,
Griffe-d’Ours lâcha la jeune fille, ressaisit son
tomahawk qu’il avait laissé tomber, et courut
au devant du chevalier.


Tous deux, l’arme haute, s’arrêtèrent à trois
pas de distance.


Ils se brûlaient du regard.


— Chiens de faces pâles ! vous voulez donc
tous mourir par ma main ce soir ! gronda
Griffe-d’Ours.


Son terrible casse-tête se leva, tournoya de
nouveau pour tuer.


Mornac fit un écart, évita le coup, lança sa
hache d’armes de toutes ses forces sur la poitrine
nue du sauvage.


Celui-ci avait aussi deviné l’attaque et diminua
l’intensité du choc en se détournant un
peu.


Néanmoins le sauvage chancela, car la massue
de Mornac lui avait déchiré, broyé fort
avant les chairs de la poitrine.


Le chevalier tira son long couteau de chasse
et s’avança pour en percer son ennemi qui le
prévint en lui saisissant le bras d’une main et
la gorge de l’autre.


Il y eut un instant de crispation terrible
dans les muscles du corps de ces deux hommes.


Doué d’une force physique supérieure à celle
du chevalier, Griffe-d’Ours lui tordit le bras si
violemment que Mornac dut laisser tomber son
couteau.


Le Sauvage enserra de ses deux mains le
cou du pauvre chevalier qu’il renversa sous
lui.


Mornac voulut enfoncer aussi ses doigts
crispés dans la gorge de l’Iroquois.


Celui-ci, qui était tombé à genoux sur la
poitrine du jeune homme, fit un bond qui le
débarrassa de cette étreinte ; et puis appuyant
ses deux genoux sur chacun des bras de Mornac
pour paralyser ses mouvements, il resserra
lui-même l’étau d’acier de ses cinq doigts.


Mornac réduit à l’impuissance et à la merci
de son ennemi voulut crier.


Il râla.


Sa figure empourprée bleuit. Ses yeux injectés
de sang lui sortirent presque de leur
orbite.


Jeanne vit qu’il allait être étouffé, ramassa
son stylet, et accourut pour en frapper Griffe-d’Ours.


La Perdrix-Blanche à la vue de son frère en
danger, se jeta au devant de Jeanne, et, plus
forte qu’elle, l’empêcha d’avancer.


Épuisé, étranglé, suffoqué, Mornac sentit peu
à peu sa vie s’en aller.


Il fit un dernier et immense effort pour se
débarrasser de Griffe-d’Ours.


Deux fois son corps se roidit, sauta en soulevant
le Sauvage cramponné à son cou.


Deux fois il retomba sur le sol avec un bruit
mat et désespérant.


Alors ce pauvre Mornac s’aperçut qu’il allait
mourir.


Il ne vit plus que des éclairs serpenter devant ses yeux. Ses oreilles furent ébranlées
comme si tout un carillon de cloches lui eût
sonné dans la tête.


Il lui sembla que sa poitrine allait éclater.


Un frémissement suprême courut par tout
son corps.


Et puis il ne bougea plus…



 








 CHAPITRE XX. 
vengeance et carnage.


Pour ne pas entendre le dernier râle de l’infortuné
Mornac, nous sommes forcés de retourner
dans la grotte du champ des morts où,
pourtant, d’autres sanglots d’agonie nous attendent
peut-être aussi.


Le premier assaut de découragement subi,
les trois hommes ensevelis dans la caverne
songèrent à faire l’impossible pour sortir de
cet affreux tombeau.


Après de nouveaux efforts contre l’épaisse
muraille dont la pierre nouvellement tombée
de la voûte fermait la sortie de la caverne,
après s’être bien convaincus qu’ils ne pourraient
jamais renverser ce lourd quartier de
roc, ils songèrent à trouver une autre issue.


— Chef, dit Joncas au Renard-Noir, appuyez-vous
contre ce côté de la caverne. Je vais vous
monter sur les épaules pour tâter un peu la
voûte.


Le Huron s’exécuta et Joncas lui grimpa sur
le dos.


Avec la crosse de son fusil le Canadien se
mit à sonder le roc.


À partir du fond il frappa partout dans le
toit rugueux de la caverne.


Partout retentissait un bruit mat qui témoignait
de l’épaisseur de la pierre.


À mesure que le Sauvage changeait de position
pour permettre à Joncas de sonder plus
loin, l’espoir s’éteignait dans l’âme des trois
malheureux.


Jolliet surtout faisait mal à voir.


Affaissé sur le sol, la tête baissée, il semblait
tout à fait résigné à mourir, ne paraissant plus
avoir aucune espérance à réaliser sur terre.


Lorsque la crosse du fusil de Joncas frappa
près de l’endroit de la voûte qui s’était refermé
sur l’énorme quartier de roc dont la grotte était
bouchée, la pierre rendit un son plus sonore.


Joncas frappa de nouveau.


Un éclair de satisfaction illumina sa figure.


— Tenez-vous ferme sur vos jambes, dit-il au
Huron.


— Y êtes-vous ?


— Oui.


Le Canadien serra fortement son arme par
le canon, en appuya la crosse contre la voûte
et se mit à pousser.


La résistance fut d’abord considérable.


Puis Joncas sentit que la pierre cédait, cédait.


Il redoubla d’efforts, tant qu’enfin il aperçut
en levant la tête une étoile qui scintillait dans
le ciel par l’étroite ouverture.


Il se laissa glisser à terre et jeta un cri de
joie.


— Nous sommes sauvés, dit-il.


Jolliet le regarda ébahi.


Il n’était plus fait à l’idée de sortir vivant de
la caverne.


— Aidez-moi, reprit Joncas, à entasser ici nos
ballots de fourrures, afin que nous puissions
nous élever dessus tous les trois et poussez
cette pierre que je viens de soulever. Vite !


Les trois amis réunirent leurs forces et firent
glisser une grosse pierre qui, descellée par l’éboulis
que le tremblement de terre avait causé,
formait comme une trappe naturelle.


L’ouverture pouvait largement laisser passer
un homme.


Joncas sortit le premier et fit entendre une
prudente exclamation de joie lorsqu’il s’aperçut
que cette pierre pouvait se replacer et s’ôter à
volonté.


— Mille tonnerres ! dit-il, tout cela va tourner,
en fin de compte, à notre avantage. Et
ainsi renfermés dans la caverne, jamais on ne
pourra nous y trouver. Mais partons, nous
sommes bien en retard !


— Arrête ! dit le Huron. Il faut faire disparaître
les traces de notre passage par ici.


Il rejeta à l’intérieur quelques parcelles de
pierre et de terre qu’ils avaient déplacées en soulevant
la trappe. Ensuite il descendit jusqu’au
pied du rocher, à l’entrée naturelle de la
grotte.


Il en écarta les broussailles qui la masquaient,
entra dans la gueule de la caverne,
alluma une esquille de bois et se mit à effacer
jusqu’à la moindre trace de leur séjour en cet
endroit.


Au bout d’un quart d’heure, il grimpa sur le
faîte du rocher et rejoignit ses compagnons qui
l’attendaient assis sur le bord de la trappe béante.


Le Sauvage descendit dans la grotte, s’assura
que les ballots de pelleteries étaient bien placés
au bas de l’ouverture, afin que ses amis et
lui pussent au besoin se précipiter tête baissée
dans le souterrain, s’ils étaient suivis de trop
près.


Toutes ces précautions prises, il remonta près
de Joncas et de Jolliet et tous trois commencèrent
à se glisser sans bruit vers le village.


La célébration du festin et l’heure avancée
leur permirent de pénétrer sans être aperçus
dans la bourgade.


Quand ils arrivèrent dans le ouigouam de
Mornac, celui-ci venait de le quitter depuis
quelques minutes à peine.


Ne l’y trouvant point, ils se dirigèrent guidés
par le Renard-Noir, qui en connaissait la
situation, vers le ouigouam de la Perdrix-Blanche.


Il entrouvrit la portière et regarda à l’intérieur.


Il se rejeta brusquement en arrière, dit quelques
mots rapides à l’oreille de ses deux compagnons.


D’un commun élan ils tombèrent tous les
trois dans la cabane comme une trombe : Joncas
sur Griffe-d’Ours, qui tenait encore Mornac
à la gorge, et le Huron sur la Perdrix-Blanche.


En un clin d’œil Griffe-d’Ours et sa sœur
étaient garrottés et bâillonnés sans avoir eu le
temps de jeter un cri.


Mornac, qui pour n’être pas mort n’en aurait
valu guère mieux une minute plus tard, ressentit au milieu de sa pâmoison, un soulagement
extraordinaire.


— Je dois être mort ! pensa-t-il. Voilà que
c’est fini de moi !


Comme il lui sembla qu’on s’agitait furieusement
sur son corps :


— Cadédis ! ajouta-t-il, suis-je donc déjà dans
l’enfer, que mille diables piétinent sur mon cadavre !


Quand il reprit tout à fait ses esprits, il
aperçut Griffe-d’Ours et la Perdrix-Blanche
ficelés dans un coin comme des momies.


Jolliet était à genoux aux pieds de Mlle de Richecourt
dont les yeux, levés vers le ciel,
remerciaient éloquemment Dieu de sa délivrance
inespérée.


Quant à Joncas et au Renard-Noir, penchés
sur Mornac étendu par terre, ils regardaient
avec un affectueux intérêt la vie lui revenir.


Le Gascon s’assit, secoua la tête pour chasser
le sang que la strangulation y avait fait affluer,
et dit à ses amis :


— Vous pouvez vous vanter d’être arrivés à
temps. Encore une minute et c’en était fait du
dernier des Mornac !


— Chut ! parlez plus bas, fit Joncas. Êtes-vous
blessé ?


— Heu !… non, répondit Mornac en se tâtant.


Il se remit sur pied.


— À présent il n’y a pas de temps à perdre,
reprit Joncas. Allons-nous-en.


Le Renard-Noir s’approcha de la Perdrix-Blanche
et lui dit à demi-voix, de manière à
être entendue de Griffe-d’Ours :


— Tu vois que je tiens ma parole. Ton
frère ne mourra pas encore. Mais avant longtemps
il me reverra. Alors malheur à lui !
Entends-tu, Ours féroce, je vengerai sur toi la
mort de Fleur-d’Étoile et de mes fils que tu as
massacrés. Car je sais que c’est toi qui les as
tués. J’ai dit !


Il resserra les liens de Griffe-d’Ours et de sa
sœur et leur assujettit solidement dans la
bouche le bâillon qui les empêchait de crier.


Comme il se relevait il aperçut un homme
qui gisait, le crâne fracassé, dans l’ombre, et
que ni lui ni ses compagnons n’avaient encore
remarqué.


Il le traîna par les pieds jusqu’au feu. Joncas,
Jolliet et lui ne purent retenir un cri de
surprise et de pitié lorsqu’ils reconnurent Vilarme.


— Qui donc l’a mis dans ce triste état ? demanda
Joncas.


— Le chef sauvage, répondit Mornac, il venait
de l’assommer quand je suis entré. C’est
une sale besogne qu’il a épargnée au bourreau.


— Il avait assez vécu ! remarqua sentencieusement
le Renard-Noir.


— Baron de Vilarme, dit Mlle de Richecourt
qui s’approcha du cadavre, au nom
de ma mère que vous avez assassinée, je vous
pardonne tout le mal que vous avez fait à ma
famille ainsi qu’à moi-même. Dieu veuille
vous pardonner aussi !


Ils sortirent tous furtivement de la cabane
et prêtèrent l’oreille avant d’avancer.


Tout était tranquille.


Les luttes dont le ouigouam de la Perdrix-Blanche
avait été le théâtre s’étaient faites si
rapides et tellement par surprise, que les acteurs
n’avaient pas eu le temps de jeter un cri
qui pût être entendu.


— Fuyons ! dit Joncas à voix basse. Et vous,
chef, montrez-nous le chemin à suivre.


Le Renard-Noir se mit à la tête des fugitifs
qui traversèrent le village comme des fantômes.


Arrivé près des palissades dont Mornac avait
encore eu soin d’arracher un des pieux, le Renard-Noir
s’arrêta.


— Guide-les à ton tour, dit-il alors à Joncas.
Tu connais maintenant le chemin comme moi.


— Vous êtes donc bien décidé, lui demanda
le Canadien.


— Un chef ne change pas de résolution quand
elle est bien prise. Ma vengeance n’est pas
satisfaite. J’ai promis d’épargner Griffe-d’Ours
mais non les autres.


— Si vous êtes surpris ?


— Ne crains rien pour moi. Pour vous autres
je ne compromettrai pas votre sûreté. J’attendrai
que vous ayez eu le temps d’atteindre la
grotte avant de commencer mon rude travail.
Si je suis surpris et poursuivi de trop près, je
me laisserai prendre et tuer plutôt que d’indiquer
votre cachette en fuyant vers vous. J’ai
dit.


Joncas vit que la détermination du chef
huron était bien arrêtée.


Il ne répliqua rien et se mit en marche suivi
des autres.


— Qu’est-ce que le chef veut donc faire ici ?
lui demanda Mornac.


— Chut ! nous n’avons pas le temps de bavarder,
dit Joncas. Je vous conterai cela quand
nous serons à l’abri.


Le Renard-Noir les vit disparaître dans la
nuit. Pendant un quart d’heure il resta immobile,
les yeux fixés sur la plaine vers l’endroit
où les fugitifs avaient disparu.


Cet espace de temps écoulé il tourna le dos
à la palissade, rampa vers le ouigouam de
Griffe-d’Ours où avait eu lieu le festin.


Il en écarta doucement la portière et regarda
en dedans.


Le silence n’y était troublé que par des ronflements.
Il est vrai qu’ils étaient sonores et
sortaient de trois cents poitrines.


Tous les convives gorgés de viandes et
d’eau-de-vie s’étaient endormis auprès de leurs
écuelles vides.


Sous les chaudières les feux s’étaient éteints
et des flambeaux qui avaient éclairé le repas il
n’en restait plus qu’un seul qui brûlât encore.


Le Huron regarda fixement les convives pour
en bien voir la position.


Il s’assura que son tomahawk et son couteau
jouaient aisément dans leur gaine.


Hardiment il pénétra dans la cabane, marcha
droit au flambeau allumé, s’en saisit, le jeta
par terre et l’éteignit sous son pied.


Il écouta un instant.


— Personne n’a bougé, se dit-il. Ils dorment
tous.


Alors il tira son couteau à scalper, se dirigea
à tâtons, vers le premier dormeur qu’il
saisit à la gorge pour l’empêcher de crier.


Froidement, à trois reprises, il lui enfonça
son couteau dans le cœur jusqu’à la garde. 


Le malheureux eut deux ou trois soubresauts
convulsifs. Son voisin dérangé dans son lourd
sommeil fit entendre quelques grognements,
mais ne se réveilla pas.


Le Renard-Noir scalpa le premier en un tour
de main, accrocha cette chevelure sanglante à
sa ceinture et passa au second dormeur.


Comme l’autre il l’étrangla de sa main gauche
et de sa droite lui perça le cœur et le scalpa
en moins d’une minute.


Le troisième eut le même sort.


Alors échauffé par ce succès, emporté par
l’ardeur de la vengeance, enivré par l’odeur du
sang répandu, le Sauvage oublia sa prudence.


Il ne se sentait plus satisfait d’égorger aussi
froidement ses victimes, son bras impatient de
frapper et de rencontrer une résistance animée,
s’arma du tomahawk.


Il se pencha sur un quatrième Iroquois et lui
tâta la figure afin de s’assurer où était la tête.
Et il lui asséna un coup terrible de sa massue
en plein visage.


À demi assommé l’Iroquois poussa un cri
rauque.


Mais ce fut le dernier.


D’un second coup le Huron lui broya la
cervelle.


Le cinquième à moitié réveillé par le cri
d’agonie de son voisin fut tout à fait tiré de son
sommeil par le poids du corps du Renard-Noir
qui, par mégarde, lui marcha sur la main.


Le Huron qui avait les yeux habitués à l’obscurité,
le vit se mettre sur son séant.


Il le frappa en plein crâne.


L’Iroquois jeta un cri épouvantable et se
jeta sur ses voisins comme pour chercher leur
protection.


Le Renard-Noir voulut l’achever et redoubla
ses coups. Mais il faisait trop noir pour viser
sûrement. Atteint à l’épaule l’Iroquois se mit
à pousser des hurlements terribles en criant à
l’aide.


Réveillés par ce vacarme tous les dormeurs
furent en un instant sur pied.


Le Renard-Noir se jeta par terre à côté du
blessé qui se lamentait toujours.


Quelques-uns s’approchent attirés par ces
cris, tandis que d’autres tisonnent les feux pour
se procurer de la lumière.


On s’agite, on se croise, on se heurte en maugréant.


Enfin la lumière jaillit d’un brandon d’écorce,
brille et répand ses lueurs par la cabane.


On accourt vers le blessé qui hurle toujours.


Mais à la vue du carnage, en apercevant
quatre cadavres sanglants, plus un blessé, quasi-mort,
les Iroquois reculent d’abord épouvantés
et remplissent la cabane d’un cri commun de
vengeance.


— Ce sont les visages pâles qui ont fait le
coup ! Mort aux visages pâles !


— Griffe-d’Ours, notre chef, où est-il ?


— Ils ont enlevé le chef ! Courons après eux !
Et tous s’élancent hors du ouigouam.


— Massacrons la vierge pâle ! s’écrie l’un
d’eux.


— Tuons-la ! Elle paiera pour les autres en
attendant !


On se rue dans la cabane de la Perdrix-Blanche
que l’on trouve seule, garrottée à côté
de Griffe-d’Ours.


Dès que celui-ci se sent libre il pousse une
exclamation de joie et de rage.


— Que chacun de mes frères s’arme ! commande-t-il,
et qu’on vienne me joindre au milieu
du village !


Un quart d’heure après, Griffe-d’Ours et ses
guerriers sortaient de la bourgade et se lançaient,
au pas de course, à la poursuite des fugitifs.



 








 CHAPITRE XXI. 
à bon chat bon rat.


Le Renard-Noir qui avait pu s’esquiver inaperçu
rejoignit les fugitifs dans la grotte du
champ des morts.


Dès qu’il se fut assuré que ses amis étaient
sains et saufs, il remonta sur le rocher afin de
constater la direction que les Iroquois allaient
prendre pour courir après les fugitifs.


Il n’y avait pas un quart d’heure qu’il était
ainsi en observation, lorsqu’il entendit un
bruit confus de voix qui venait du village.
Bientôt après il entrevit, au milieu des ténèbres,
une longue file d’hommes qui sortait de
la bourgade.


Lorsqu’il l’eut vue serpenter et disparaître au
loin dans la plaine, il descendit rejoindre ses
compagnons et leur dit :


— Les guerriers de la bourgade viennent d’en
partir et se sont lancés à notre poursuite dans
la direction du lac Champlain.


— Nous sommes en sûreté pour le moment,
dit Joncas. Ils ne reviendront pas avant, au
moins, une journée, lorsqu’ils seront bien sûrs
que nous n’avons pas pris cette direction ou
que nous avons su leur échapper.


— Pour n’être pas surpris quand ils reviendront,
reprit le Renard-Noir, mes frères et moi
devrons faire la garde, en haut sur le rocher.
Au moindre danger, celui qui veillera rentrera
dans la caverne en tirant la pierre au-dessus de
l’ouverture. Dormez tranquilles, le Renard-Noir
va veiller le premier.


Il monta reprendre sa faction.


Bien qu’ils fussent à l’étroit dans la caverne
les fugitifs pouvaient cependant y tenir tous.
Les hommes se serraient les uns près des autres
afin de laisser plus de place à Mlle de Richecourt
à laquelle avait été cédé un assez
large espace au fond de la grotte.


L’obligation où ils étaient de se tenir presque
les uns sur les autres avait l’avantage de
les préserver du froid, car ils n’osaient allumer
de feu, de peur d’attirer de ce côté l’attention
des ennemis.


L’air ne leur faisait pas défaut, même quand
la trappe était refermée, vu qu’il en arrivait
suffisamment par certaines fissures, à peine perceptibles,
qui traversaient la voûte.


Les fugitifs ne dormirent guère pendant
cette première nuit qu’ils passèrent à causer à
voix basse et à s’entretenir des événements qui
s’étaient accomplis depuis leur séparation.


Jolliet écoutait dans un silence extatique
le timbre harmonieux de la voix de Jeanne et,
du fond de son cœur, remerciait Dieu qui lui avait permis de la revoir et de contribuer à la
sauver.


Cette nuit passée dans un souterrain plongé
dans une obscurité profonde, avec la menace
incessante d’un danger imminent, cette nuit
employée à recueillir d’une oreille avide des
paroles étrangères à son amour, et que la jeune
fille proférait comme un souffle, fut peut-être
pour Jolliet la plus belle de sa vie tout entière.


Il s’en souvint toujours, et longtemps
après, il revoyait encore ce petit coin du ciel
bleu qu’il apercevait cette nuit-là par l’étroite
ouverture de la grotte, avec une brillante
étoile qui frissonnait dans la nuit froide et qui
lui semblait alors comme un gage infaillible
d’espérance.


Lorsque le jour parut, le Renard-Noir descendit
dans la caverne et Joncas alla monter la
garde à son tour.


Les autres, fatigués et quelque peu rassurés
maintenant, s’endormirent comme l’étoile du
matin allait s’éteindre dans les premières
lueurs pâles de l’aurore.


Quand ils se réveillèrent il faisait grand
jour et Mornac allait remplacer Joncas comme
factionnaire.


Je ne m’arrêterai pas aux menus incidents
de ce jour et de la nuit suivante qui se passèrent
dans une immobilité monotone et dans
une attente anxieuse.


Vers le milieu de la seconde journée, Jolliet
qui était posté en sentinelle sur le sommet du
rocher se pencha sur l’ouverture et dit :


— Attention ! voici le parti de guerre qui
revient !


— Que mon fils descende tout de suite, dit le
Renard-Noir ; je m’en vais prendre sa place.


Quand le chef eut regagné son poste d’observation,
il put voir en effet Griffe-d’Ours et
sa troupe qui rentraient au village. Ils paraissaient
harassés et abattus.


Au bout d’une heure le Huron remarqua un
grand mouvement qui se faisait dans la bourgade.


Il redoubla d’attention et vit bientôt la population
tout entière sortir du village et se
diriger du côté de la caverne.


Le Renard-Noir se glissa à plat ventre jusqu’à
l’ouverture de la grotte, exposa la situation
en peu de mots, enjoignit le plus strict
silence, passa son mousquet à Joncas afin de
n’être pas embarrassé en cas d’alerte et rampa
de nouveau jusqu’à son poste d’observation.


Le cœur des fugitifs battait bien fort.


Les ennemis s’en venaient-ils explorer les
alentours du village et visiter la caverne…


Soudain ils virent le jour s’obscurcir au-dessus
de l’ouverture dans laquelle s’engagea
le corps du Renard-Noir.


Il descendit avec la rapidité de l’éclair,
tira la trappe dans son cadre naturel et la referma
avec le plus grand soin.


Ensuite il se pencha vers ses compagnons et
leur dit tout bas :


— Si l’un de nous remue, nous sommes
morts !


Les respirations s’arrêtèrent haletantes et
un silence sépulcral régna dans la caverne.


Voici ce qui arrivait.


Griffe-d’Ours était revenu au village, exaspéré
de n’avoir pu rejoindre ses prisonniers.


On n’attendait que le retour des guerriers
pour donner la sépulture aux cinq malheureux
que le Renard-Noir avait massacrés. Aussi
une heure après son arrivée, Griffe-d’Ours et
ses gens de guerre escortaient-ils leurs compagnons
morts jusqu’au cimetière aérien qui avoisinait
la grotte.


La cérémonie des funérailles terminée,
Griffe-d’Ours qui pensait toujours aux prisonniers
envolés et surtout à sa belle captive, eut
une inspiration subite en promenant ses regards
autour de lui.


— Puisque nous n’avons pu les rejoindre au
loin, pensa-t-il, qui sait s’ils ne sont pas restés
tout près du village ?


Il songea à la caverne comme un lieu propice
à la retraite.


Il communiqua sa pensée à ses principaux
guerriers et se dirigea vers la grotte qui n’était
distante du champ des morts que d’une
couple d’arpents.


Il écarta les broussailles qui masquaient l’entrée
naturelle et horizontale de la caverne et
regarda.


Comme il ne voyait rien remuer à l’intérieur
il tira son couteau de sa gaine et pénétra
résolument dans la grotte, suivi de près par
ses compagnons.


Quoiqu’il fût rarement venu dans la caverne
il la connaissait assez pour être surpris de se
voir arrêté au milieu par cette barrière infranchissable
du roc nouvellement tombé de la voûte.


Il cria à ceux qui étaient restés au dehors
de lui apporter une torche. L’un d’eux grimpa
sur le rocher pour dépouiller un petit cèdre de
son écorce afin de faire un flambeau que l’on
passa bientôt tout allumé à Griffe-d’Ours.


Le chef examina fort attentivement l’épaisse
muraille de pierre qui bouchait complètement
la grotte.


Pour s’assurer de sa solidité, lui et ses compagnons
se lancèrent dessus de toutes leurs
forces.


Les fugitifs tremblants de frayeur entendaient
tout de l’autre côté.


Le bruit des pas de ceux qui marchaient sur
le sommet du rocher, résonnait aussi sourdement
au-dessus de leurs têtes.


Qu’on se figure leurs transes mortelles en
songeant combien ils étaient persuadés que le
moindre indice pouvait les trahir et qu’une
fois découverts c’en était absolument fait d’eux
tous !


Après d’inutiles efforts pour faire bouger l’énorme
pierre, quand il eut tout bien examiné,
Griffe-d’Ours constata que le récent tremblement
de terre avait ainsi bouleversé la grotte.


Ne connaissant pas d’autre issue à la caverne
et grâce aux précautions du Renard-Noir
à faire disparaître toute trace du séjour
de Joncas, de Jolliet et de lui-même en ce lieu,
Griffe-d’Ours en sortit.


Mais son esprit soupçonneux l’éperonnait
toujours et il grimpa sur le rocher.


Pendant quelque temps les fugitifs, plutôt
morts que vivants, l’entendirent rôder au-dessus
d’eux. 


Tous les hommes, Joncas en tête, l’arquebuse
au poing se tenaient prêts à vendre chèrement
leur vie. Mlle de Richecourt, agenouillée au
fond de la caverne priait pour tous.


Enfin il leur sembla que le bruit des pas
s’éloignait et ils n’entendirent bientôt plus
rien.


Un doute terrible vint pourtant troubler
aussitôt la joie qu’ils allaient éprouver.


 « Si les Iroquois avaient quelque soupçon de
leur présence et s’étaient avisés de poster un
espion aux alentours ou sur le rocher, les fugitifs
ne se trahiraient-ils pas eux-mêmes par
le moindre bruit ou lorsqu’ils tenteraient d’ouvrir
la trappe… »


Cette idée que Joncas souffla dans l’oreille
de ses compagnons les glaça de frayeur, et
deux heures durant ils restèrent, sans oser remuer,
dans les plus fatigantes positions.


Enfin, n’entendant rien au dehors, Joncas
dit :


— La nuit doit être proche à présent. Prenons
une bouchée, sans bruit, afin de nous
préparer à partir à la faveur des ténèbres.


Ils mangèrent en silence, l’oreille au guet et
le cœur palpitant d’inquiétude.


Lorsqu’ils eurent fini, le Renard-Noir dit :


— Prenez vos armes et tenez-vous prêts. Le
chef va sortir le premier pour explorer les environs.


Il poussa doucement la trappe. Mais avant
de se montrer la tête au dehors il attendit un
peu. Comme rien n’indiquait que ce mouvement
avait été remarqué, il sortit.


Il fut absent un quart d’heure qu’il passa à
visiter avec soin les alentours.


L’arquebuse au bras, la mèche haute et allumée,
le poignard entre les dents, les autres attendaient
son retour avec une anxiété facile à
comprendre.


Enfin la silhouette du Renard-Noir apparut
par l’ouverture et leur dit :


— Montez !


Les provisions de bouche, les fourrures, les
vêtements, les raquettes et les armes furent d’abord
sortis.


Ensuite Mornac prit dans ses bras sa fiancée
qu’il éleva jusqu’à la portée des bras de Joncas.
Celui-ci qui était au dehors aida Jeanne à
prendre pied sur la plateforme extérieure.


Enfin Mornac et Jolliet sautèrent à leur tour
hors de la caverne.


Chacun prit sa part du bagage et quand on
se fut bien assuré qu’on n’oubliait rien, la
trappe fut soigneusement refermée. Avant de
se mettre à la tête de la petite caravane, le Renard-Noir
prêta l’oreille un instant du côté de
la bourgade.


— Ils dorment tous, dit-il. Allons.


Et par un sentier détourné qui leur faisait
éviter le chemin tracé par les Iroquois, ils s’enfoncèrent
dans l’épaisseur du bois.


Ils firent si grande diligence et la route
prise par le Renard-Noir abrégeait tant leur
course qu’ils se trouvèrent au point du jour
sur les bords du lac Saint-Sacrement.


Ils eurent soin de s’assurer qu’on ne les y
épiait point. Puis Joncas et le Renard-Noir retirèrent
leur canot de la cache où ils l’avaient
laissé en venant et le lancèrent à l’eau.


Malgré que la saison fût avancée et que la
gelée eut assez durci la terre pour que les fugitifs
ne craignissent point d’avoir laissé derrière
eux des traces accusatrices, il n’y avait
pas encore de glace sur le lac.


Ce qui allait leur donner un immense avantage
et leur permettre de faire une partie du
voyage en canot et de doubler au moins ainsi
la vitesse de leur fuite.


Tout le bagage fut embarqué en dix secondes,
Mlle de Richecourt enveloppée dans
une chaude peau de bison et couchée à l’avant
de la pirogue.


Les quatre hommes saisirent leurs avirons et
lancèrent en avant le canot qui se mit à fendre
l’eau calme du lac, avec la rapidité du saumon
qui s’enfuit.


Le jour commençait à poindre et laissait
entrevoir les flocons de brume qui flottaient sur
le lac et au milieu desquels le canot passait
comme un éclair à travers les nuages.


Les fugitifs coururent ainsi sans relâche pendant
toute la matinée.


Ils prirent terre à midi, près de la décharge
du lac, entrèrent dans le bois, un peu à l’écart
du sentier que l’on suivait habituellement
entre les deux lacs et firent halte pour se réconforter
par un bon repas.


Une heure après, leur bagage et leur canot
sur l’épaule ils commençaient le portage qu’il
leur fallait faire pour gagner le lac Champlain.


Jeanne sentait ses forces s’accroître par la
joie de la délivrance et l’espoir d’un salut prochain.
Elle suivait bravement ses sauveurs
qui marchaient pourtant en toute hâte. Il est
vrai que le chevalier lui donnait la main et
l’aidait à franchir les mauvais pas.


La nuit était descendue sur le bois lorsqu’ils
arrivèrent sur les bords du lac Champlain.


Bien que chacun tombât de fatigue, il fut
résolu qu’on gagnerait sans plus tarder l’Île-aux-Cèdres,
sise à six lieues de distance, et où
l’on serait plus en sûreté pour passer la nuit.


La pirogue fut remise à flot et les rameurs
se courbèrent de nouveau sur leurs avirons qui
plongèrent avec ensemble dans l’eau noire et
profonde.


Pas un d’eux ne rompait le grand silence de
la solitude, et Jeanne chaudement couchée au
fond de la pirogue, s’endormit à la cadence monotone
des avirons, et aux joyeux glouglous de
l’eau qui glissait avec rapidité sur le flanc
mince et sonore du canot d’écorce.


Elle ne s’éveilla que lorsqu’on eut abordé à
l’Île-aux-Cèdres.


Il était minuit.


Le Renard-Noir s’empressa d’aller explorer
l’îlot pour s’assurer que personne autre qu’eux
n’y campait cette nuit-là.


L’on mangea de grand appétit et chacun se
prépara à dormir de la manière la plus confortable
possible. Vu la crainte qu’ils avaient
d’être poursuivis et le danger qui les empêchait
de faire du feu, les fourrures leur étaient
de la plus grande utilité.


Le Huron, infatigable, se chargea de la première
veille tandis que ses compagnons, roulés
dans leurs couvertures, s’endormaient sous les
branches protectrices d’un petit bosquet de
cèdres. 


Appuyé sur le canon de son arquebuse, le Huron
prêtait l’oreille au moindre bruit et promenait
ses regards autour de l’île sur les ondes
calmes où se miraient, frileuses, quelques rares
étoiles qui, l’une après l’autre, disparurent en
arrière de gros nuages sombres dont le ciel fut
bientôt tout à fait voilé.


— Demain la neige nouvelle blanchira la
forêt, pensa le chef, et peut-être ne pourrons-nous
pas aller bien loin sur le lac, si la gelée
devient plus forte.


Deux heures plus tard Joncas se réveilla,
secoua ses membres engourdis par le sommeil
et le froid, et remplaça le Renard-Noir.


À ces hommes de fer une couple d’heures de
sommeil suffisaient pour parer à la fatigue de
plusieurs journées.


Le Huron prit la place de Joncas et s’endormit
à son tour.


Lorsqu’il se réveilla, à l’aurore, une neige
épaisse tombait sur le sol. D’un saut il fut
debout, regarda le ciel et le lac et dit à Joncas :


— L’hiver !


— Oui. Nous n’irons pas bien loin sur le
lac. À peine pourrons-nous faire encore une
journée de marche par eau.


— La glace est prise sur les bords ! Partons
vite !


Ils éveillèrent leurs compagnons, déjeunèrent
à la hâte et descendirent sur la plage de
l’îlot.


Pendant la nuit la glace s’était formée sur
une largeur de trente pieds. On la cassa à
coups de pierres et d’aviron afin de frayer un
passage à la fragile pirogue.


La neige tombait épaisse et serrée, formant
à la surface du lac une sorte d’écume qui s’épaississait
à vue d’œil.


— Nous n’irons pas loin sans couper le canot,
dit Joncas. Si nous rasions la terre en
cas d’avarie ?


Le Sauvage fit un signe affirmatif et la pirogue
inclina vers la rive gauche du lac Champlain.


Ils firent à peu près quatre lieues et demie
de la sorte. Mais arrivés dans la Baie de Corlar,
un peu au-delà des Îles des Quatre-Vents,
le Renard-Noir et Joncas jugèrent plus prudent
de prendre terre.


Il était temps, car l’écorce du canot était
presque entièrement coupée tout du long de la
ligne de flottaison.


— Le sort en est jeté ! dit en maugréant le
Canadien ; voici un canot fini.


— Mon frère et moi pourrions facilement en
faire un autre, repartit le Huron, mais il ne
nous servirait pas. Ma sœur et mes frères
doivent se résigner à faire par terre le reste du
voyage jusqu’à Montréal.


— Ce ne sera ni court ni commode, par les
bois, et dans cette saison de l’année, reprit
Joncas.


— À la grâce de Dieu ! dit doucement
Jeanne. Il nous a trop bien protégés jusqu’ici
pour nous abandonner maintenant. Quant à
moi je suis remplie de courage et vous verrez
que je serai vaillante à vous suivre.


Mornac et Jolliet montraient, par leur attitude
déterminée, qu’ils étaient prêts à tout.


— Avant de nous éloigner, remarqua Joncas,
il faut faire disparaître ce canot qui révélerait
notre passage par ici.


Les avirons furent attachés sous les bancs, et
quelques coups de couteau donnés dans le fond
du canot que l’on poussa du pied, après l’avoir
rempli de pierres assujetties à l’intérieur par
des liens d’écorce.


La pirogue, vigoureusement lancée, parcourut
une trentaine de pieds vers le large, s’emplit
et s’enfonça dans l’eau profonde.


— Voilà, fit Joncas ! À présent nous n’avons
plus à jouer des bras, mais bien plutôt des
jambes. Dépêchons-nous de quitter les bords
du lac. Il neige encore et dans une heure nos
pistes seront recouvertes. Une fois en plein
bois nous ne serons pas mal. Les Iroquois auront
bien le diable au corps s’ils nous rejoignent !


On rechargea les bagages, et la petite caravane
s’engagea dans la forêt pour commencer
ses longues et fatigantes pérégrinations vers
Montréal.


Vingt-deux grandes lieues les séparaient de
Ville-Marie.


En pleine forêt vierge, sans aucun chemin
tracé, dans cette mauvaise saison de l’année,
avec une femme qui ne pouvait marcher aussi
vite et se fatiguait plus tôt que des hommes,
c’était un voyage de sept à huit jours.


Nous ne suivrons pas les fugitifs jour par
jour dans leur marche longue, difficile et monotone.
Ils partaient dès l’aurore, marchaient
jusqu’à midi, s’arrêtaient une couple d’heures
pour dîner et donner le temps à Mlle de Richecourt
de se reposer, et se remettaient en
route pour jusqu’à la tombée de la nuit. Alors
on campait. Le Renard-Noir et Joncas, avec
la dextérité des coureurs de bois, élevaient en
quelques minutes une cabane de branches de
sapins qui les mettait tous à l’abri des intempéries
de la saison. On allumait un grand feu
tout auprès, l’on mangeait un morceau de venaison
provenant de quelque bon coup fait durant
le jour. Après avoir causé un peu, l’on
s’endormait protégé par la sentinelle qui veillait
l’arme au bras, et sous la garde de Dieu.


Le lendemain l’on recommençait.


Un soir, les fugitifs n’étaient plus qu’à deux
jours de marche de Montréal, Jolliet s’étant
senti plus fatigué que d’habitude et son tour
de faire la garde devant arriver sur le minuit,
il s’endormit d’assez bonne heure, comme ses
compagnons causaient encore autour du feu.


Il dormait depuis une couple d’heures lorsqu’il
fut réveillé par un murmure de voix qui
bourdonnait près de lui.


Le Canadien et le Huron dormaient profondément.


Seuls Mornac et Mlle de Richecourt causaient
à demi-voix, Jeanne assise et enroulée
dans la peau de buffle qui lui servait de lit et
de couverture, et le chevalier debout en face
d’elle, appuyé sur son arquebuse, le buste
éclairé par la flamme brillante du feu et ressortant
sur le fond du bois sombre.


Malgré lui Jolliet prêta l’oreille.


— Comment ! vous refuseriez ma main ! disait
Mlle de Richecourt d’un ton de surprise douloureuse. 


— Ô Jeanne ! répondit Mornac, comment
pouvez-vous croire une pareille chose ! Non,
ma chère et bien-aimée Jeanne, je ne refuse
pas votre main. Certes, bien au contraire !
Mais vous savez combien je suis fier ; sans
cela je ne serais pas votre cousin. Or je ne
veux pas que l’on puisse dire que le chevalier
de Mornac, pauvre et sans ressource, a épousé sa
riche cousine afin de vivre des revenus de sa
femme. Écoutez, Jeanne. Je veux seulement remettre
notre mariage à l’été, voici pourquoi. Il
nous va falloir passer tout l’hiver à Montréal vu
que les communications sont maintenant interrompues
entre Ville-Marie et Québec. Nous ne
pourrons retourner à la capitale que dans le
mois de mai prochain. Ce n’est qu’à Québec
seulement que je puis avoir la chance d’acquérir
quelque emploi digne de nous deux. Or,
dès que j’aurai obtenu une position sortable je
vous demanderai, à genoux de vouloir bien
faire à jamais mon bonheur.


— Mais, Robert, les chances de vie sont si
précaires en ce pays. Nous pourrions bien
être repris et tués avant d’arriver à Québec.


— Si je meurs avant l’été, ma chère Jeanne,
reprit Mornac en souriant, mais d’un air décidé,
j’aurai du moins la consolation de ne pas
vous laisser veuve ; quoique, par ma foi ! vous
feriez bien la plus gentille et intéressante
veuve de toute la Nouvelle-France.


Jeanne vit qu’il était décidé. Elle soupira
et ne répliqua point.


Jolliet crut que son cœur allait se briser et
un douloureux sanglot se fit entre ses
lèvres.


Mornac pensa qu’il faisait quelque rêve fatigant
et que c’était un service à rendre à son
ami que de l’éveiller.


— Hé ! Monsieur Jolliet ! lui dit-il en le secouant,
vous êtes en train, je crois, d’avoir le
cauchemar !


L’autre feignit de s’éveiller.


— Est-ce mon tour de garde ? demanda-t-il
au chevalier, tout en détournant son visage
baigné de larmes.


— En effet ! répondit Mornac, je l’oubliais !


— Il est donc bien heureux, lui, pensa Jolliet,
puisqu’il peut oublier !


Et puis à voix haute :


— C’est bien, je me lève.


Mornac se coucha et s’endormit bientôt le
cœur rempli des plus douces espérances, tandis
que, à deux pas, Jolliet, pour la même cause
qui rendait le chevalier si joyeux, avait, lui, du
désespoir tant que son âme en pouvait contenir.


Vers la tombée du second jour, on arriva en
face de Ville-Marie. Comme la rive sud du
fleuve n’était pas habitée en cet endroit, il fallut
encore, cette nuit-là, coucher en plein air.


Joncas eut soin de camper bien en vue de
la ville, d’allumer un fort grand feu et de faire
des signaux une partie de la nuit, ne doutant
pas qu’on ne les vît de l’île et qu’on ne vint à
leur secours aussitôt que le jour aurait paru.


En effet le lendemain matin le gouverneur,
M. de Maisonneuve leur envoya deux canots
de bois qui se frayèrent un passage à travers
les glaces et amenèrent les fugitifs sains et
saufs à Ville-Marie.


Leur arrivée causa grande joie dans la
petite ville, car l’enlèvement, par les Sauvages,
de Mlle de Richecourt et du chevalier de Mornac
avait fait sensation dans toute la colonie.


Jeanne alla demander asile à Mlle Mance
qui l’accueillit avec la plus grande bonté.


M. de Maisonneuve reçut Mornac, Jolliet,
Joncas et le chef huron avec courtoisie, et accepta
l’offre de leurs services pour l’hiver. Il
était facile de trouver à s’occuper dans une
ville naissante, et les amis n’eurent pas le temps
de s’ennuyer jusqu’au retour du printemps.


Durant toute la saison des neiges, comme
Jolliet avait soin de dissimuler le chagrin qui
le dévorait, il n’y eut que le Renard-Noir qui
parut soucieux.


Dans un moment d’abandon il dit un jour à
Joncas :


— Nous avons laissé derrière nous, dans
Agnier, quelqu’un qui est de trop parmi les vivants.
Il faut qu’il meure, par cette main, et
avant longtemps. Car le chef se fait vieux
et son bras commence à faiblir !



 








 CHAPITRE XXII. 
à la rescousse.


Dans l’après-midi du trentième jour de juin
de l’année suivante (1665) les soixante-dix
maisons de Québec étaient complètement
vides de leurs habitants qui, en revanche,
affluaient dans les rues de la petite ville et
remplissaient les airs de leurs cris de joie.


Quelle était donc la cause de cette allégresse,
et quelle grande fête célébrait-on ce jour-là ?


Ce qui causait les transports des habitants
de la capitale n’était rien moins que l’arrivée
de Mgr le Vice-Roy de la Nouvelle-France,
M. le marquis de Tracy, et d’une partie du régiment
de Carignan.


La solennité que l’on célébrait ce jour-là
était la fête de la délivrance de la colonie à la
rescousse de laquelle le roi de France envoyait
enfin les plus abondants secours.


Dix jours auparavant, le 19 juin, le vaisseau
de Le Gagneur était arrivé avec les quatre
premières compagnies du régiment de Carignan,
qui, dans cette belle après-midi du trente
juin, faisaient la haie aux abords de la grande
église et dans la côte de Lamontagne, avec
quatre autres compagnies débarquées le matin
même du vaisseau qui avait amené M. le marquis de Tracy.


Tout à coup l’on entendit, venant de la
basse-ville, le son martial des tambours qui
battaient aux champs, et les cris aigus du fifre
qui montaient en trilles joyeuses par-dessus le
fort des Hurons.


Mgr le Vice-Roy venait de mettre pied à
terre.


À ce signal impatiemment attendu, M. le bedeau
de la cathédrale se pendit à la corde de
la grosse cloche, tandis que, mêlant leurs voix
plus grêles et plus précipitées à celle de leur
doyenne, les cloches du Séminaire, du collège
des Jésuites, des Ursulines et de l’Hôtel-Dieu
entonnaient aussi l’hymne de la réjouissance.


En face de la grande église, dans un petit groupe à part, se tenaient plusieurs de nos connaissances
que le lecteur sera sans doute fort
aise de trouver saines et sauves à Québec.


D’abord, au premier rang étaient Mme Guillot
et son fils, Louis Jolliet ainsi que Mlle de Richecourt,
appuyée sur le bras de son
cousin, le chevalier de Mornac ; derrière eux
se tenaient Joncas avec son ami le Renard-Noir,
et maître Jacques Boisdon, le propriétaire
de l’auberge du Baril-d’Or. Il hébergeait
en ce moment Mornac avec Joncas et le Huron,
arrivés de Montréal depuis une quinzaine de
jours.


— J’aimerais mieux, disait Mornac à sa cousine,
la voix mâle du canon que le caquetage
de ces cloches !


— Pourquoi ne tire-t-on pas l’artillerie ? demanda
Jeanne.


— Il paraît que Monseigneur le Vice-Roy,
par un excès de modestie, assez rare par ma
foi chez les militaires, a su qu’on se préparait
à lui faire une réception magnifique et a refusé
tous ces honneurs. Mais voici le cortège qui
s’approche.


On entendit le bruit des acclamations qui
montaient et gagnaient de plus en plus la rue
de l’église, à mesure que Monseigneur et sa
suite avançaient.


Tout à coup, tournant l’angle de la demeure
de l’évêque, apparurent vingt-quatre gardes à
cheval.


Pour honorer son représentant, Louis XIV
avait voulu que les gardes de M. de Tracy portassent
les couleurs royales.


Aussi était-ce merveille que de voir l’or et
l’argent ruisseler sur leurs riches uniformes de
velours et de satin.


Quant aux chevaux, splendidement caparaçonnés,
joyeux de se sentir enfin libres sur la
terre ferme après une longue traversée, ils s’en
venaient piaffant avec ardeur et grâce, et rongeant
impatiemment le mors dont ils tachetaient,
sans souci, l’or et l’argent massifs.


Après les fiers vingt-quatre gardes, venaient
quatre pages non moins richement vêtus que
les premiers.


Enfin, suivi de ses laquais, apparut le Vice-Roi
lui-même. C’était un beau vieillard à l’air
martial et imposant. Le poing droit appuyé
sur la hanche, à la royale, le panache blanc de
son large chapeau tout galonné d’or effleurant
son épaule, il contenait de sa main gauche son
nerveux coursier et s’avançait en saluant les
colons qui l’acclamaient à l’envi.


À côté de lui se tenait M. le chevalier de
Chaumont, son ami et protégé, qui fut plus
tard ambassadeur de France à Siam.


Le resplendissant soleil de juin, qui tombait
en plein sur toutes les splendeurs du cortège
et sur le brillant acier des armes des soldats
de Carignan, faisait jaillir mille gerbes de lumière
qui scintillaient comme un foyer de
flamme dans tout le parcours de la rue de l’église.


— Sapreminette ! s’écria la voix grasse de
Jacques Boisdon, sapreminette, que c’est beau !


En ce moment, M. le bedeau qui venait de
passer la corde de la cloche à un aide, lequel
sonnait à son tour à force de reins et de bras,
laissa voir sa figure béate entre les deux battants
de la porte de l’église. Il l’ouvrit toute
grande et l’on put apercevoir Monseigneur de
Laval vêtu pontificalement et accompagné de
son clergé. Arrivés près du seuil, tous s’arrêtèrent
et attendirent gravement l’arrivée du
Vice-Roi.


Celui-ci, aidé de M. de Chaumont qui s’était
empressé de descendre de cheval, mit pied à
terre en face du portail. Il mit bas son chapeau
de feutre dont la longue plume traînait par
terre et entra, tête nue, dans l’église.


L’évêque le salua avec grande dignité, lui
présenta de l’eau bénite et le mena proche du
chœur à la place qu’on avait préparée sur
un prie-Dieu.


Mais, disent les relations du temps, M. de Tracy,
quoique malade et affaibli de fièvre, se
mit à genoux sur le pavé sans vouloir même
se servir du carreau qui lui était offert.


Les grandes voix de l’orgue éclatèrent alors
et se mirent à se rouler amoureusement sous
les arceaux de la voûte en mêlant leur harmonie
au chant solennel du Te Deum.


Lorsqu’il fallut sortir de l’église, Monsieur
l’évêque vint reprendre Monseigneur de Tracy
et le reconduisit, au milieu de la foule qui
avait encombré l’église à la suite du cortège,
jusqu’à la porte, dans le même ordre et avec
les mêmes honneurs qui l’avaient reçu en entrant.[1]


Toujours au son des cloches et au bruit des vivats
de la population, le Vice-Roi remonta à
cheval et se dirigea vers le château Saint-Louis.


M. de Mésy, le gouverneur, n’était plus là
pour l’y recevoir, étant mort quelques semaines
auparavant, le septième jour de mai.


Son humilité et sa charité pour les pauvres
lui avaient fait demander d’être enterré avec
eux dans le cimetière de l’Hôtel-Dieu. On
avait fait élever sur sa fosse une grande croix
qu’on y voyait encore au temps où la Mère
Juchereau de St. Ignace écrivait son Histoire
de l’Hôtel-Dieu de Québec, c’est-à-dire vers 1716.


Du moins le vieux capitaine n’avait pas eu
à subir l’affront de l’enquête que M. de Courcelles,
le nouveau gouverneur qui n’était pas
encore arrivé, était chargé de faire contre lui
au sujet de ses différends avec le Conseil-Supérieur.


À peine rendu au château du Fort, M. de Tracy
dut recevoir la députation des notables
de la ville, ainsi que celles des Hurons et des
Algonquins qui se montrèrent des plus empressés
à lui faire leur cour.


Ces derniers accompagnèrent leurs compliments
de présents à leur manière. M. de Tracy
prit beaucoup de plaisir à leurs discours.
Il leur répondit fort obligeamment par un
interprète et leur promit de les secourir
et de les protéger contre les Iroquois de
tout son pouvoir, dès que les troupes attendues
de France seraient toutes arrivées. Mais comme
le reste du régiment pouvait tarder à venir,
il promit aux Sauvages, nos alliés, de leur
donner, sous peu de jours, un certain nombre
d’hommes pris dans les huit compagnies déjà rendues à Québec, afin de commencer tout de
suite à construire la série de forts que l’on
voulait élever sur les bords de la rivière Richelieu,
pour contenir les Iroquois dans leur
pays.


Quelques jours après, Mornac qui brûlait du
désir de présenter ses hommages au Vice-Roy,
mais qui avait prudemment attendu que le
marquis fût remis de ses fatigues et, en conséquence
mieux disposé à l’entendre, le chevalier
du Portail de Mornac se faisait annoncer
chez Monseigneur de Tracy.


Il avait eu soin de se munir de tous ses papiers
de famille, qui étaient restés dans sa valise,
à l’hôtellerie du Baril-d’Or, et témoignaient
de sa bonne noblesse.


C’était tout ce qui lui restait en héritage
de ses aïeux, mais certes ! c’était beaucoup
pour lui.


M. de Tracy reçut le chevalier gracieusement
et voulut ouïr sur le champ les aventures de
Mornac, dont on lui avait déjà parlé.


Comme bien on le pense, le Gascon ne se fit
pas prier et déploya dans son récit une verve
et un entrain qui lui gagnèrent aussitôt la
sympathie du Vice-Roi.


— Je crois que je vais pouvoir vous être utile,
lui dit M. de Tracy, lorsque le chevalier prit
congé de lui.


À quelques jours de là, Mornac, que le marquis
avait fait mander par le capitaine des
gardes, ne faisait qu’un bond du château Saint-Louis
à la demeure de Mme Guillot.


Quand on l’eut introduit auprès de Mlle de Richecourt,
il s’écria joyeusement :


— Victoire, belle cousine, victoire ! Monseigneur
vient de me nommer lieutenant à la
place d’un officier de Carignan, mort durant
la traversée !


— Oh ! quel bonheur pour nous deux, Robert !
repartit Mlle de Richecourt dont la figure prit
aussitôt le plus grand air de félicité.


— Hélas ! ma bonne Jeanne, un regret vient
pourtant se glisser entre nous et cet heureux
événement. C’est que j’ai reçu l’ordre de partir
demain matin avec ma compagnie pour aller
commencer la construction des forts sur le
Richelieu.


— Ah !… et notre mariage… !


— Retardé, ma pauvre amie, forcément retardé !


— Encore !… Mon Dieu ! Robert, que tous
ces délais me semblent de mauvais augure !
N’allez-vous pas courir maints dangers dans
cette expédition ? Et s’il allait vous arriver
malheur. Ah ! j’en mourrais !


— Voyons ! ma chère Jeanne, lui dit Mornac
en pressant une main qu’on ne lui refusait
plus maintenant, voyons mon amie, soyez raisonnable !
Quels dangers puis-je courir de la
part des Iroquois, au milieu de ma compagnie
de braves soldats qui ont guerroyé contre les
Turcs et ont eu maille à partir avec des hommes
autrement redoutables que ces moricauds
de Sauvages. Loin de craindre, je me sens
heureux d’aller me promener en triomphateur
dans ces mêmes régions qui m’ont vu, l’an dernier,
passer ignominieusement enchaîné comme
un vil captif. Le blason des Mornac a reçu alors
une tache qui ne peut être lavée que dans le
sang iroquois. Soyez tranquille, ma bonne
Jeanne. Vous me reverrez en deux ou trois
mois, et alors…


Un long baiser chaudement appliqué dans
la petite main de Mademoiselle de Richecourt,
compléta la phrase interrompue.


Jeanne secoua la tête et dit tristement :


— J’ai été si peu favorisée jusqu’aujourd’hui
par le sort, qu’il me semble que la mauvaise
fortune tient pour toujours son œil jaloux sur
moi, et que je ne dois m’attendre qu’à des mécomptes
et à des malheurs !


Le lendemain, 23 juillet, toute la ville était
encore en l’air. Drapeaux et musique en tête,
quatre compagnies du régiment de Carignan,
suivies d’une autre composée de volontaires
que commandait le sieur de Repentigny, descendaient
du château du Fort à la basse ville et
défilaient, de la façon la plus martiale, au milieu
de la population pressée sur leur passage.


Un parti considérable de Hurons et d’Algonquins
les accompagnait.


Arrivés à l’Anse-des-Mères tous s’arrêtèrent
et l’embarquement commença.


Plus d’un baiser, des centaines de chaleureuses
poignées de main, furent échangés entre
ceux qui restaient et ceux qui allaient partir.


Vers les dix heures du matin, les troupes
et les volontaires étaient embarqués
sur de grands bateaux qui, sur le champ, mirent
à la voile suivie d’une flottille de canots d’écorce
montés par les Sauvages alliés.


Les voiles se gonflèrent sous la pesanteur du
vent, les avirons plongèrent ensemble de
chaque côté des pirogues et la flottille s’ébranla.


Sur le dernier bateau, debout près du grand
mât, son large chapeau de feutre incliné sur
l’oreille gauche, la plume au vent, le poing sur
la hanche, un mouchoir noué à la garde de
son épée qu’il élevait en l’air en le livrant à la
brise, se tenait le chevalier de Mornac.


Joncas et le Renard-Noir étaient assis à ses
pieds sur un banc du bateau.


À terre, debout sur un cran de roche, Mlle de Richecourt
apparaissait isolée de la foule qui
couvrait le rivage. Comme elle élevait le bras
pour agiter son écharpe en signe d’adieu, son
buste superbe hardiment cambré se détachait
vivement du fond bleuâtre de l’eau.


À l’apercevoir ainsi belle et attristée par le
départ de son fiancé, les galants gentilshommes
tout remplis de souvenirs mythologiques alors
en grande vogue, la comparaient à Calypso,
la splendide déesse, disant du haut des rochers de
son île un éternel adieu à son amant Ulysse
lorsque la haute mer va l’emporter loin d’elle.


L’une après l’autre les embarcations, poussées
par le vent et la marée favorables, disparurent
derrière le promontoire élevé du Cap-aux-Diamants.


Le mouchoir de Mornac et l’écharpe de
Mlle de Richecourt échangèrent un dernier signe
d’intelligence… et les amants se trouvèrent
seuls chacun de son côté ; lui s’acheminant
vers le sombre inconnu, elle se penchant
sur soi-même pour se consumer en une
longue et peut-être éternelle attente.


La flottille avait déjà disparu depuis  longtemps, que Jeanne restait encore immobile et
les yeux fixés sur le haut du fleuve.


La voix de Louis Jolliet la tira de ses tristes
réflexions.


— Désirez-vous monter maintenant à la
haute ville ? lui demandait le jeune homme.


— Oui, répondit Jeanne d’une voix émue.


Jolliet lui offrit le bras qu’elle accepta comme
celui d’un frère, et ils reprirent silencieusement
le chemin de la haute ville.


Au milieu de la montée, Jolliet, qui ne paraissait
pas moins attristé que Mademoiselle de
Richecourt, lui dit avec quelque hésitation :


— J’ai, Mademoiselle, un service à vous demander.


Sa voix tremblait.


— Mais qu’est-ce donc ? parlez ? lui dit la
jeune fille en sortant de sa rêverie.


— Je vous prie de vouloir bien préparer ma
mère à la nouvelle de mon entrée en religion.
Dans quelques jours je serai chez les Jésuites.


— Vous !


— Oui, moi, répondit Jolliet avec tant de
sanglots dans la voix que Jeanne comprit qu’il
y avait quelque chose d’étrange dans cette
brusque détermination.


Elle regarda le jeune homme et vit que ses
yeux étaient pleins de larmes.


— Le monde est trop rempli de déceptions !
murmura Jolliet.


— Au fait, pour moi je n’ai guère à m’en louer !
repartit Mademoiselle de Richecourt. Mais
vous, que parlez-vous de déceptions ?


Le jeune homme se garda bien de répondre,
et ils disparurent derrière l’angle de la palissade
du fort des Hurons : elle pensant à Mornac
et déplorant les cruelles péripéties qui ne cessaient
de traverser sa vie ; lui pleurant sur son
pauvre amour méconnu et sur sa chère jeunesse
qu’il allait volontairement enfouir au
cloître, loin du monde qui, pourtant, naguère
encore lui paraissait si beau.



 


	↑ Voir le Journal et les Relations des Jésuites, l’Histoire de l’Hôtel-Dieu de Québec, etc.









 CHAPITRE XXIII. 
le dernier combat.


Les troupes que nous avons vues partir de
Québec pour remonter le fleuve, arrivèrent aux
Trois-Rivières juste à temps pour délivrer cette
place de la crainte des Iroquois qui étaient venus
y faire leurs courses accoutumées et avaient
déjà tué quelques habitants.


Le vent contraire empêcha, pendant quelques
jours les troupes alliées de remonter le lac St. Pierre.
Enfin le vent favorable ayant repris,
l’expédition se remit en marche et débarqua,
dans les premiers jours d’août, à l’embouchure
de la rivière Richelieu. M. de Sorel, le commandant,
avait pour mission de rebâtir le fort
élevé en cet endroit par M. de Montmagny
vingt-cinq années auparavant.


L’on se mit à l’ouvrage sans perdre de temps
afin de terminer les travaux au commencement
de l’automne.


La construction du fort alla merveilleusement,
M. de Sorel sachant mettre au besoin la
main à la cognée pour donner l’exemple à ses
hommes.


Pendant ce temps plusieurs autres compagnies
du régiment de Carignan — elles venaient
d’arriver de France avec le gouverneur, M. de Courcelles,
et M. l’Intendant Talon — s’arrêtèrent
en passant à l’embouchure du Richelieu, pour
y saluer les amis, et, après une journée de repos,
remontèrent la rivière des Iroquois. M. de Chambly
et le colonel de Salières s’en allaient
élever deux autres forts, l’un au pied des rapides
de Chambly et l’autre trois lieues plus
haut.


On était au milieu de septembre et la construction
du fort de Richelieu ou de Sorel était
très avancée. L’on n’avait pas été une seule
fois inquiété par les Iroquois qu’on avait raison
de croire retranchés chez eux dans la crainte
que les Français n’allassent les y attaquer.


Un soir que les travaux du jour étaient terminés
et que chacun était retiré au dedans des
retranchements en bois dont la charpente extérieure
était achevée, M. de Sorel causait avec
le chevalier de Mornac et quelques officiers
près d’un grand feu qui flambait au milieu du
fort.


La nuit était sereine et le silence, au loin,
n’était troublé que par le majestueux bruissement
des larges eaux du fleuve et les cris nasillards
des canards et des outardes sauvages
dont les bandes nombreuses, arrivées depuis
quelques jours des régions du golfe, se poursuivaient
par les airs après avoir pris leurs
ébats journaliers dans le dédale des îles du Richelieu.


Agitée par la brise du soir la flamme du
brasier secouait son panache éclatant par-dessus
l’enceinte du fort, jetait de fauves lueurs
sur les bois avoisinants et projetait, par une
éclaircie d’arbres, une longue traînée de lumière
qui se répandait sur l’embouchure du
Richelieu et s’en allait mourir au loin dans les
eaux sombres.


— Eh bien ! Messieurs, disait M. de Sorel aux
officiers, nous avons lieu d’être satisfaits car
j’espère que le fort sera terminé à la fin du
mois.


— Vous n’êtes pas le moins à louer de la
prompte terminaison des travaux, dit Mornac.


— Ce dont il faut nous réjouir le plus, reprit
M. de Sorel, c’est de n’avoir pas été dérangés
par les Iroquois.


— C’est en effet fort heureux que nous n’ayons
pas eu ces moricauds dans les jambes ; leur
présence aurait beaucoup entravé les travaux.
Cependant, pour ma part, je regrette qu’il ne
s’en soit pas montrée quelque bande. J’ai certain
différend à régler avec ces bandits pour
la manière discourtoise dont ils m’ont traité
l’an dernier.


— Veuillez bien croire, mon cher chevalier,
que je ne serais guère fâché, au fond, de faire
moi-même connaissance avec ces guerriers qui
sont la terreur de ce pays. Il me semble que
des soldats de Carignan feraient voir beau jeu
à des Sauvages ! Pourtant je ne puis que
me féliciter d’avoir terminé nos travaux sans
avoir perdu un seul de mes hommes.


En ce moment on entendit le qui-vive ! de
la sentinelle qui veillait à la porte du fort.


— France et Sorel ! répondit du dehors une
voix dont l’accent normand n’était pas inconnu
à Mornac. 


Quelques instants après l’officier de service
s’approcha du groupe dont faisait partie M. de Sorel,
et dit au commandant que Joncas, le
coureur des bois, désirait lui parler.


— Qu’il vienne, dit M. de Sorel.


Suivi du Renard-Noir le Canadien s’approcha.


— Qu’y a-t-il ? demanda le capitaine.


— Il y a mon commandant, que le chef huron
et moi en faisant dans les environs, notre
battue de chaque soir, nous avons remarqué
plusieurs pistes d’Iroquois.


Un léger mouvement de surprise parcourut
le groupe.


— Sont-elles nombreuses ?


— L’obscurité est trop forte pour en bien déterminer
le nombre. Nous n’avons pas osé
faire de lumière de crainte d’être surpris par
les ennemis. Pourtant nous sommes sûrs
qu’ils sont au moins une trentaine.


— Crois-tu qu’ils soient en ce moment près de
nous ?


— Leurs pistes sont toutes fraîches. Ils ont
dû s’approcher, à une portée de pistolet, il n’y
a pas une demi-heure. Mais apparemment
qu’ils sont rentrés dans le bois ; car nous avons
fait tout le tour du fort sans rencontrer personne.


— C’est bon ! Officier de service ?


— Commandant………


— Donnez l’ordre qu’on double les gardes à
la porte et qu’on place une sentinelle à chacun
des quatre bastions du fort. Faites ensuite
charger les mousquets et les mettre en faisceau,
les mèches allumées. Que les hommes
se couchent tout habillés pour être prêts en cas
d’alerte !


Trois heures après, à part les sentinelles qui
veillaient, l’arme au bras, à la porte et aux
quatre coins du fort, chacun dormait profondément.


Le silence régnait sur les bois et le fleuve.
De temps à autre l’on entendait pourtant le
souffle discret du vent dans les feuilles, murmure
léger comme un soupir, de femme endormie.


Le feu allumé au centre du fort avait beaucoup
diminué d’intensité. La flamme allait
s’abaissant toujours, et, de plus en plus
dépourvue de vigueur à mesure qu’elle manquait
d’aliments, elle s’affaissait par degré.
Peu à peu elle tomba au-dessous du niveau
des courtines du fort, et ses lueurs cessèrent
d’éclairer les arbres d’alentour et d’aller scintiller
au loin sur les eaux.


De haut panache qu’elles étaient d’abord
les flammes ne furent bientôt plus que des
aigrettes rouges que la brise faisait trembloter,
jusqu’à ce qu’enfin sur ces tisons à moitié
carbonisés, l’on n’aperçût plus que de petites
langues de feu qui léchaient doucement le
bois, et disparaissaient pour se montrer encore
l’instant d’après, comme ces feux-follets capricieux
que l’on voit se jouer le soir au-dessus
des marécages.


Les gardes postées à la porte, et les sentinelles
de trois bastions, allaient et venaient
sur le parapet pour ne pas se laisser saisir par
la fraîcheur du soir.


Seule dans le terre-plein du bastion de
l’ouest, la sentinelle s’était arrêtée. Les deux
mains sur la gueule de son arquebuse, les reins
appuyés contre le rempart, dans l’angle flanqué,
c’est-à-dire dans la partie la plus saillante
du bastion, le soldat rêvait en laissant errer
ses regards sur la forêt assombrie.


À quoi songeait-il ? À la patrie sans doute ;
à sa mère, à sa fiancée peut-être, qui, dans ce
moment égrenaient probablement là-bas, à son
intention, leur chapelet au coin du feu de leur
chaumière.


Comme son regard plongeait dans l’obscur
fouillis des arbres, à cinquante pieds du fort, il
lui sembla tout à coup voir comme une ondulation
du sol, sur une étendue assez considérable
de terrain. Ce mouvement uniforme et
peu prononcé ressemblait à celui de la poitrine
d’une personne qui dort.


Le soldat se frotta les yeux pour mieux voir.
Mais l’obscurité était si épaisse qu’il ne put
rien distinguer autre chose.


Même il lui sembla que ce mouvement ne
se produisait plus.


Tandis qu’il se demandait s’il n’était pas le
jouet de quelque illusion d’optique, il était toujours
appuyé sur le rempart, et tournait le dos
à l’angle de l’épaule du bastion ainsi qu’à la
courtine du fort.


Pourtant si le soldat eût fait quelques pas
dans le terre-plein vers la gorge du bastion, et
qu’il se fût tant soit peu penché sur le rempart,
à gauche, il eût vu, à l’extérieur du fort, un
homme qui, s’accrochant dans les interstices
des pièces de la charpente qu’on n’avait pas
encore eu le temps de revêtir de planches
unies, montait, montait doucement dans l’angle
formé par la courtine et le flanc du bastion.


Sa tête apparut par-dessus le rempart. Ses
dents serrées mordaient la lame d’un long couteau
à scalper.


À mesure que ses pieds s’élevaient, l’homme
courbait son visage et sa poitrine sur la partie
supérieure du rempart qu’il enjamba doucement
et sans être vu.


Il se laissa glisser sans bruit jusqu’au parapet,
et, silencieux comme une ombre, rampa
vers la sentinelle.


Le soldat qui croyait voir maintenant l’ondulation
du sol recommencer et s’accentuer
davantage en se rapprochant, pensa qu’il valait
mieux donner l’alarme. Il soufflait sur sa
mèche allumée afin d’en raviver la flamme,
quand cinq doigts de fer tenaillèrent sa gorge.
Puis il ressentit un coup violent à la poitrine
et le froid terrible d’une lame d’acier qui lui
perçait le cœur.


La mère et la fiancée qui veillaient là-bas,
au coin du feu, dans une chaumière de France,
durent sentir à l’âme, en cet instant, une poignante
douleur.


Sans pousser un seul cri, le malheureux
tomba mort.


L’assassin lui ôta son mousquet et s’appuya
comme l’était auparavant la sentinelle, dans
l’angle le plus avancé du bastion.


Il regarda, prêta l’oreille. Personne ne bougeait
dans le fort. Les sentinelles ne se doutaient
de rien.


Il se pencha quelque peu par-dessus le rempart
et imita deux fois avec sa langue les stridulations
de la sauterelle. 


Vingt, trente, quarante hommes lui apparurent
au pied du bastion que les premiers arrivés
se mirent à escalader sans le moindre
bruit.


Une dizaine de têtes surmontées de la houppe
particulière aux Sauvages, se montraient déjà
à l’affleurement du rempart, lorsque l’un de
ceux qui montaient ainsi, en mettant la main
dans l’un des interstices des poutres de l’escarpe,
fit choir une tarrière qu’un ouvrier y
avait oubliée. L’instrument tomba la pointe la
première en plein sur la tête de l’un des
assiégeants qui attendaient en bas.


Celui-là jeta un cri et s’affaissa sur le sol.


La sentinelle qui montait la garde sur le
bastion d’en face entendit ce bruit, épaula son
arme et tira.


Avec la détonation un hurlement épouvantable
ébranla la forêt.


C’était le cri de guerre de Griffe-d’Ours.


Mornac, l’un des premiers à s’éveiller, reconnut
ce redoutable signal de combat du chef
agnier.


— Aux armes ! aux armes ! criait-on de toutes
parts.


Il y eut un brouhaha indescriptible et la
mêlée commença.


Les dix Iroquois qui avaient déjà escaladé
le fort s’étaient rués en avant le tomahawk au
poing.


M. de Sorel et les officiers couchaient sous
un appentis élevé au milieu du fort et tout
près du feu. Comme ils s’élançaient tous au
dehors, les Sauvages tombèrent, la hache levée,
sur eux.


Le petit groupe d’officiers rompit de trois pas
pour éviter la première attaque.


— À moi, Carignan ! cria M. de Sorel d’une
voix de tonnerre.


Et sans attendre davantage, il chargea, avec
les quelques officiers de la compagnie, les assaillants
qui, surpris de cette brusque résistance
reculèrent de quelques pas à leur tour.


Les coups portaient mal au milieu des ténèbres.


— Nous allons nous massacrer les uns les
autres, si ce feu n’est pas rallumé ! s’écria M. de Sorel
entre deux estocades portées à un
Sauvage qui le serrait de trop près.


— Je m’en charge, dit Mornac. Il prit son
élan pour bondir auprès du feu.


— Attendez-nous, monsieur ! cria en arrière
la grosse voix de Joncas, et laissez-moi faire !


Le Canadien et son fidèle ami, le Renard-Noir,
vinrent se placer de chaque côté du chevalier.


Tous trois, tête baissée, s’élancèrent au milieu
des assaillants qui s’interposaient entre
eux et le feu.


Leur élan fut irrésistible et ils firent leur
trouée.


Pendant que Mornac et le Renard-Noir faisaient
face aux ennemis, Joncas remua du pied
les tisons encore ardents qui restaient, saisit
un sapin sec qui se trouvait sur un amas de
bois à brûler et le jeta sur le brasier.


Les Iroquois comprirent que le feu qui allait
éclairer le combat leur serait désavantageux, et
tombèrent ensemble sur les trois braves.


Le sapin s’embrasa tout d’un coup en jetant
une éclatante lumière.


Griffe-d’Ours reconnut Mornac, poussa un
cri de rage et brandit son tomahawk.


Le Gascon fit un saut de côté en portant une
estocade en prime au chef iroquois. Mais
celui-ci, d’un coup de revers de sa hache, cassa
l’épée à quelques pouces de la garde.


Mornac désarmé s’élança sur le Sauvage et
lui arracha son tomahawk. Alors tous les deux
se saisirent à bras le corps et roulèrent sur le
sol.


En ce moment les soldats et les Sauvages
alliés, Hurons et Algonquins, arrivaient à la
rescousse du commandant et se jetaient sur les
assaillants, passant tous par-dessus Mornac et
Griffe-d’Ours qui se déchiraient par terre avec
leurs ongles et leurs dents.


Le Renard-Noir et Joncas voulurent secourir
le chevalier, mais le flot des soldats les
rejeta en avant, au milieu de l’ardente mêlée.


Les Iroquois qui avaient maintenant tous
escaladé le fort, se trouvaient une quarantaine
à l’intérieur des retranchements.


M. de Sorel, à la tête des siens, charge
avec furie.


Pendant quelques minutes le combat est terrible.


Les coups de crosse répondent aux coups de
tomahawk, fendent les crânes, fracassent les
membres. Le sang pleut partout. Animés
par son odeur âcre les hommes deviennent féroces
et hurlent comme des bêtes fauves qui
s’entre-dévorent.


Les Iroquois inférieurs en nombre, et qui avaient
pensé prendre les Français par surprise —
cela serait arrivé sans la chute de la tarière, —
n’ont ni l’habitude ni la force de lutter longtemps
en ligne rangée contre des soldats bien
disciplinés.


Aussi leur faut-il bientôt battre en retraite
et laisser, contre leur coutume, leurs blessés et
leurs morts au pouvoir de l’ennemi.


Ils sautent par-dessus le rempart et disparaissent
au milieu du bois.


Griffe-d’Ours et Mornac en roulant alternativement
l’un sur l’autre, n’avaient pu se saisir
de leurs dagues et continuaient à s’entre-déchirer
par terre à belles dents. Griffe-d’Ours vit
la défaite et la fuite des siens. Il fit un suprême
effort, renversa sous lui le chevalier, lui
saisit les deux poignets d’une main, et de l’autre
lui prit les cheveux à poignée et se mit à traîner
Mornac réduit à l’impuissance, en gagnant
le rempart dans un endroit désert et opposé à
celui où tous les combattants s’étaient postés.


Le Sauvage monta sur le parapet en soulevant
Mornac pour l’entraîner en bas avec lui.


Il enjambait déjà le rempart, lorsque le chevalier
enroula ses jambes autour d’une pièce de
bois qui gisait sur le parapet.


— Sandious ! grommela le Gascon, tu m’arracheras
plutôt les bras du corps, mais du
moins mes jambes resteront ici !


Griffe-d’Ours tira de toutes ses forces. Mornac
sentit les angles de la poutre lui entrer
dans les chairs, mais ne bougea point.


— Tu mourras ici, si tu le préfères, vociféra
l’Iroquois, mais tu mourras !


Il tira son couteau, se pencha sur Mornac et leva son arme. Mais il n’eut pas le temps de
frapper ; il se sentit saisir par derrière.


Griffe-d’Ours lâcha Mornac et voulut sauter
dans le fossé. Mais une main de fer le retenait
à la gorge.


Il brandit son couteau et frappa, en se retournant,
son adversaire à la poitrine. Celui-ci
chancela, mais tint bon.


C’était le Renard-Noir.


Griffe-d’Ours allait lui porter un second
coup, lorsque Mornac, Joncas et trois Hurons
se jetèrent sur le chef agnier qu’ils renversèrent
sur le parapet.


Pendant qu’ils s’efforçaient de le lier, Griffe-d’Ours
accablait ses ennemis d’injures, et les
mordait comme un dogue enragé.


Enfin on se rendit maître de lui et on le garrotta.


— Êtes-vous blessé ? demanda Joncas à Mornac.


— Non, seulement quelques morsures de ce
chien et bon nombre d’égratignures dont il ne
paraîtra rien dans trois jours.


— Et vous, chef ? dit le Canadien au Renard-Noir.


Celui-ci était appuyé sur la courtine. Il pressait
de sa main gauche le côté droit de sa poitrine
d’où l’on vit le sang couler.


— Le couteau de l’Iroquois… répondit-il
d’une voix émue.


— Vite, le chirurgien ! s’écria Mornac qui
partit en courant.


Les nôtres restaient maîtres du terrain.


— Qu’on fasse une décharge générale ! commanda
M. de Sorel.


Les soldats montèrent sur le parapet, épaulèrent
leurs armes et firent feu de toutes parts.


Cent éclairs entourèrent le sommet du fort
comme une ceinture de feu.


Les balles sifflèrent à travers les feuilles et
parmi les branches des arbres, et l’on entendit
les cris d’épouvante des fuyards qui s’enfonçaient
au loin dans la forêt.


On ranima le feu pour se reconnaître et
compter les pertes.


Outre la sentinelle que l’on trouva poignardée,
dans le bastion de l’ouest, deux soldats
avaient été tués. Dix autres étaient blessés,
mais légèrement.


Quinze Iroquois étaient restés hors de combat
au dedans du fort.


Le reste de la nuit fut employé à panser les
blessés et à se remettre des fatigues de la bataille.


Au jour M. de Sorel, qui s’était retiré sous
l’appentis, fut réveillé par l’officier de service.
Celui-ci venait l’avertir que les Hurons et les
Algonquins étaient en train de brûler le chef
iroquois.


Le commandant se leva à la hâte et sortit.
Il aperçut les Sauvages alliés groupés autour
de Griffe-d’Ours et occupés à le lier à un poteau
qu’ils venaient de planter au milieu du fort.


M. de Sorel s’approcha d’eux et les supplia
de laisser vivre le chef iroquois.


Les Sauvages gardèrent d’abord le silence et
puis, sur le signal qu’en donna le Renard-Noir,
qui était assis sur une poutre, ils se mirent à
murmurer.


Le commandant voulut insister et leur représenter
combien leur coutume était barbare
à l’égard de leurs prisonniers de guerre.


Le Renard-Noir se leva, bien qu’avec peine,
s’avança vers M. de Sorel et lui dit d’une voix
creuse et tremblante :


— Le capitaine blanc sait-il que cet homme
— il montrait Griffe-d’Ours impassible — a massacré
ma femme et six de mes fils ? Ignores-tu
que cet Iroquois a tué de ses propres mains
les robes noires Echon et Achiendase ? [1] Ne
sais-tu pas qu’il a causé la ruine entière de ma
nation ? Et moi-même qui combattais pour
vous la nuit dernière, il m’a frappé d’un coup
mortel. Cet homme doit mourir !


— Il doit mourir ! répétèrent les Sauvages
alliés d’un ton qui n’admettait pas de réplique.


Devant leur attitude décidée M. de Sorel vit
bien qu’il fallait céder.


Il n’aurait pas été prudent de se brouiller
avec ces Sauvages.


— Eh bien ! s’écria-t-il, que son sang retombe
sur vous ; mais comme ce fort est la propriété
du roi de France, et que mon maître ne permet
pas de pareilles atrocités chez lui, emmenez
le prisonnier hors des retranchements !


Les Sauvages saisirent Griffe-d’Ours par les
épaules et les pieds, et sortirent de l’enceinte.


Le Renard-Noir se leva pour les suivre ; mais
ses forces le trahirent et il chancela.


Joncas qui était à côté de lui l’empêcha de
tomber et lui dit :


— Pourquoi mon frère veut-il s’obstiner à
rester debout ? Le chirurgien a dit que vous
en reviendriez peut-être en gardant un repos
absolu.


— L’homme aux petits couteaux ne sait pas
ce qu’il dit. Je sens que je dois mourir avant
que le soleil monte droit au-dessus des arbres.
Et tu crois, visage pâle, que le chef huron voudra
bien expirer couché sur le dos, comme une
femme, tandis que son ennemi mortel palpitera
sous le couteau de mes frères ! Ah ! tu ne peux
point lire dans le cœur d’un vrai Huron
si tu crois que le Renard-Noir n’aura pas la
force d’aller voir le beau feu rouge manger les
chairs et griller les os de la Main-Sanglante !


Joncas essaya doucement de le faire asseoir ;
mais le Huron lui dit d’un air à fendre le cœur :


— Seul ami qui me restes au monde, est-ce
donc toi qui vas m’arracher le bonheur suprême
de repaître mes yeux mourants de l’agonie du
meurtrier de ma famille !……


Le coureur des bois passa son bras derrière
le dos du Sauvage, et, le soutenant ainsi, sortit
du fort avec lui.


L’astre du jour se levait radieux et poudroyait
à travers les arbres.


— Oh ! le bon soleil ! murmura le Renard-Noir,
et que le dernier de mes jours est beau !


Il y avait, à quelques pas du fort, un tertre
d’une vingtaine de pieds de superficie et qui
s’élevait de cinq ou six pieds au-dessus du niveau
du sol. Cet endroit fut choisi pour le
supplice.


Tandis qu’on plantait un poteau sur cette
petite éminence, le Renard-Noir dit aux Hurons : 


— Je désire scalper le prisonnier moi-même.
Ce sera la dernière chevelure que mes mains débiles enlèveront !


Bien qu’on eût murmuré contre lui, lors
des désastres de la nation, le chef huron vu sa
bravoure et sa qualité de grand chef, jouissait
encore d’une grande considération parmi les
siens.


On lui fit donc place en le regardant avec
curiosité. Car l’état de faiblesse où il semblait
être ne paraissait pas devoir lui permettre de
scalper la victime.


Le Renard-Noir parut faire un effort suprême
et se dégagea du bras de Joncas qui l’avait toujours
soutenu. Il fit trois pas vers Griffe-d’Ours
étendu, garrotté par terre, tira son couteau
de la gaine qui pendait à sa ceinture, se
baissa, souleva péniblement l’Iroquois par sa
touffe de cheveux et, enfin, l’assit tout à fait.
Puis il appuya de toute sa pesanteur son genou
gauche dans le dos de Griffe-d’Ours, lui cerna la
peau du crâne d’un coup de la pointe de son
couteau à scalper, saisit la chevelure à deux
mains et tira violemment dessus. Mais ses
forces le trahirent et il s’affaissa à genoux auprès
de sa victime.


On vit le sang couler à travers les bandages
qui couvraient la blessure du Huron.


Joncas s’avança pour le relever et l’entraîner
à l’écart.


Le Renard-Noir lui jeta un regard de reproche
et se releva seul en chancelant.


Le Canadien le laissa faire.


Le Huron appuya son pied gauche sur l’épaule
de Griffe-d’Ours, raidit tous ses muscles
et donna un coup terrible sur la chevelure qui
lui resta dans les mains avec la peau du crâne
toute dégoutante de sang.


Mais, épuisé par cet effort et manquant tout
à coup de point d’appui le chef huron tomba à
la renverse.


Joncas le reçut dans ses bras.


Griffe-d’Ours ne poussa pas une plainte. On
ne vit remuer aucun des muscles de son visage.


Avec un mépris extrême il regarda le Huron
et lui dit :


— D’un seul coup de couteau la Main-Sanglante
a tellement affaibli le bras du Huron
qu’il ne lui reste pas plus de force qu’à celui
d’une femme ! Quand je scalpai Fleur-d’Étoile
et tes fils je leur enlevai la chevelure du
premier coup !


À ces horribles souvenirs le Renard-Noir
sentit la rage brûler son cœur. Il fit un mouvement
pour repousser Joncas et se jeter sur
Griffe-d’Ours. Mais un éclair de réflexion le
retint.


— Non ! murmura-t-il, je suis à bout de force
et mourrais avant lui. Mon frère, dit-il à Joncas,
assieds-moi sur cet arbre renversé que je
voie tout.


Le poteau était solidement planté sur le
point culminant du tertre. On releva Griffe-d’Ours
pour l’y attacher.


Alors on commença à torturer le chef
iroquois. Les uns lui coupaient des lambeaux
de chair avec leurs couteaux ou lui désarticulaient
les doigts, d’autres lui appliquaient
des tisons sur ces plaies saignantes.
Celui-ci lui jetait des cendres chaudes dans les
yeux ou lui ouvrait les mâchoires avec la lame
d’un couteau pour lui faire entrer de force dans
la bouche un charbon enflammé. Ceux-là promenaient
par tout son corps des flambeaux allumés.


Griffe-d’Ours impassible au milieu des tortures
semblait désirer, au contraire, d’aiguillonner
la rage de ses bourreaux.


— Allez donc, chiens ! disait-il avec un mépris
écrasant, où avez-vous appris à tourmenter
un guerrier ? Vous n’y entendez rien !
Oh ! si vous m’aviez vu caresser vos parents,
lorsque nous détruisîmes vos bourgades sur les
bords du grand lac !


Ces paroles redoublaient la frénésie des Hurons.


Enfin, quand tout le corps du chef iroquois
ne fut plus qu’une plaie vive, les Sauvages entassèrent
du bois à ses pieds et mirent le feu
au bûcher.


Alors, on vit griller les chairs de Griffe-d’Ours
et la graisse couler en grésillant sur
son corps ensanglanté.


À cette vue la figure du Renard-Noir brilla
d’un éclair de bonheur. Et lui qui, tantôt
chancelait entre les bras de Joncas, dit avec
ravissement :


— Cela me réchauffe !


Mais tout à coup le feu ayant monté entre
le poteau et la victime, brûla les liens qui l’y
retenaient attachée.


Griffe-d’Ours tomba en plein au milieu
des flammes.


Un instant il y demeure affaissé.


On le croit mourant. Mais soudain il se redresse,
saisit dans chacune de ses mains meurtries
deux brandons enflammés, se lève et
les lance au milieu des spectateurs ébahis.


À peine revenus de leur étonnement ceux-ci
lui jettent tous les projectiles qui leur tombent
sous la main. Pierres, haches, tisons pleuvent
sur lui. Il leur répond de même et repousse
les assaillants qui veulent escalader le tertre.


C’est une horrible lutte !


En se baissant il glisse et tombe de nouveau
dans le feu.


Chacun se précipite sur lui pour le maintenir
dans le brasier. Mais l’Iroquois se roule
dans les flammes, se débarrasse de toute étreinte,
bondit encore une fois sur ses pieds, et, armé
de deux tisons enflammés, se jette tête baissée
sur ses ennemis qui, épouvantés, fuient devant
cet homme terrible.


En poursuivant la cohue Griffe-d’Ours passa
devant le Renard-Noir qui lui barra les jambes
et le fit tomber.


Les autres revinrent et se jetèrent sur le
chef iroquois.


Le Renard-Noir riait d’un rire muet.


On maintint Griffe-d’Ours à terre, et, en
quatre coups de hache on lui coupa les pieds
et les mains, et on le rejeta dans les flammes.


Anéanti un instant par l’ébranlement nerveux
que lui avait causé cette quadruple amputation,
l’Iroquois resta sans bouger au milieu
du brasier.


Mais tout à coup, ô horreur ! on vit ce corps
mutilé, déchiré, brûlé, s’agiter encore, se rouler
sur lui-même et se soulever à demi sur ces
tisons ardents ; et là, montrant à nu son crâne sanglant, son corps incrusté de cendres chaudes
et de charbons ardents qui sifflaient au contact
des flots de sang que l’on voyait ruisseler sur
tout son être, se traîner dans les flammes et
cracher une dernière insulte sur ses bourreaux
interdits.


C’était épouvantable.[2]


Un coup de feu partit du fort. Une balle
siffla au milieu des Sauvages et s’en alla fracasser
la tête de Griffe-d’Ours qui, cette fois,
retomba sans vie.


Surexcité par cette scène affreusement émouvante,
le Renard-Noir s’était levé debout.


Quand le projectile fit éclater la tête du chef
iroquois, le Huron s’écria d’une voix tonnante :


– Fleur-d’Étoile, et vous, ô mes enfants ! je
puis maintenant vous rejoindre dans le pays
des ombres, car vous êtes enfin vengés !


Un flot de sang lui jaillit par la bouche et il
tomba roide mort.






	↑ Les Pères Brébeuf et Lalemant.

	↑ Cette scène paraît invraisemblable et, pourtant, elle n’est que la reproduction d’un épisode analogue raconté par le Père Jérôme Lalemant.








 ÉPILOGUE


Six ans se sont écoulés, pendant lesquels la
situation de la Nouvelle-France a tout à fait
changé d’aspect.


À la période d’affaissement que nous avons
tâché de décrire en cet ouvrage, succédait une
époque de renaissance et de prospérité. La
colonie qui n’avait fait que languir auparavant
sous la crainte continuelle des Iroquois, avait
repris une vie nouvelle aussitôt après l’arrivée
du marquis de Tracy et de l’Intendant Talon.


Dans l’automne de l’année qui suivit celle
où l’on construisit les forts de Sainte-Thérèse,
de Chambly et de Sorel, M. de Tracy qui voulait
dompter la superbe des Agniers avait organisé
contre eux une grande expédition qu’il
tint, malgré son grand âge, à commander en
personne. À la tête de six cents soldats, de
six cents habitants, de cent sauvages hurons
et algonquins et de deux petites pièces de campagne,
le vice-roi marcha contre les quatre
bourgades d’Agnier. Jamais les Sauvages de
l’Amérique du Nord n’avaient vu pareille armée.
Aussi balaya-t-elle tout devant soi. Les
quatre villages furent emportés, brûlés et rasés,
tout le pays environnant dévasté par les troupes,
et les provisions de maïs, que ces Sauvages
avaient en réserve, jetées dans la rivière Mohawk.


La petite armée qui avait quitté Québec, le
14 septembre (1666), y était de retour au mois
de novembre. Elle avait perdu peu de monde.
Il paraît que le chevalier de Mornac — il s’était
marié avec sa belle parente à la fin de l’année
1665 — se distingua fort dans cette expédition
contre Agnier où il avait autrefois souffert tant
d’humiliations.


Les Agniers furent frappés de terreur. Ils
s’imaginaient sans cesse voir les Français entourer
leurs villages. Par suite de la perte totale
de leurs provisions, ils se virent réduits à
une très grande famine qui fit périr quatre
cents personnes. Aussi vinrent-ils supplier M. de Tracy
de leur accorder la paix.


Un grand traité fut conclu.


Alors les colons purent s’occuper de la culture
de leurs terres, et profiter des avantages
que leur offrait un pays abondant en toutes
choses et des plus fertiles.


Comme il n’y avait plus rien à craindre des
Iroquois, même dans les localités isolées, on
vit aussitôt les villages s’élever et s’étendre
sur les bords du Saint-Laurent, les forêts tomber
et s’éloigner des habitations, les terres
plus soigneusement cultivées produire de très
abondantes récoltes.


Grâce aux encouragements énergiques de M. Talon,
l’agriculture fit de grands progrès. À
part les grains ordinaires, on se mit à cultiver
le lin et le chanvre avec succès.


Le commerce ne fut pas plus négligé. L’Intendant
qui projetait de relier le Canada avec
les Antilles, par les relations commerciales, fit
construire un bâtiment à Québec, en acheta
un autre, et dès 1667, les envoya à la Martinique
et à Saint-Domingue avec un chargement
de morue, de saumon et d’anguille salés,
de pois, d’huiles, de bois merrain et de planches.


La population prit aussi un accroissement
rapide, grâce aux colons que le roi de France
dirigeait sur le Canada. L’acquisition la plus
précieuse que fit la colonie fut celle de quatre
compagnies de Carignan qui s’établirent dans
le pays, lorsque ce régiment fut rappelé en
France. Elles furent choisies parmi celles
dont les officiers et les soldats s’étaient mariés
avec les filles des colons.


Après avoir fidèlement accompli sa mission,
M. de Tracy retourna en France dans l’année
1667, sur le vaisseau de guerre, le Saint-Sébastien,
que le roi lui avait envoyé.


Talon qui était passé en Europe en 1669,
revint au Canada l’année suivante. Il resta
dans le pays jusqu’à l’automne de 1672. Alors
il quitta la colonie pour n’y plus revenir, ainsi
que le gouverneur, M. de Courcelles, qui était
remplacé par le comte de Frontenac, homme
des plus énergiques, fort habile, et qui est une
des plus belles figures de tous les gouverneurs
qui se succédèrent, dans la Nouvelle-France,
sous la domination française.


Avant de quitter le Canada, M. Talon avait
résolu d’éclaircir le mystère qui enveloppait le
grand fleuve de l’ouest, que l’on savait vaguement
se jeter dans les mers du sud.


Pour cette découverte Talon avait choisi un
homme doué de toutes les qualités nécessaires
afin de conduire à bonne fin une entreprise
aussi importante.


On se souvient que Louis Jolliet, frappé au
cœur dans ses plus chères espérances, s’était
brusquement décidé de quitter le monde. Il
entra en effet chez les Jésuites, en 1665.


On voit par le Journal des Jésuites, que les
premières thèses publiques sur la philosophie
furent soutenues avec succès par les sieurs
Louis Jolliet et Pierre de Francheville, en présence
de Messieurs de Tracy, de Courcelles et
Talon. « M. l’Intendant, entre autres y argumenta
très bien. »


Dans le silence du cloître, à force d’étude et
de macération, Jolliet essaya de tuer en soi le
souvenir désespérant d’un amour méconnu. Mais, hélas ! l’image de celle qu’il avait tant
aimée était profondément gravée dans sa mémoire.
Elle était toujours là devant lui. Au
milieu des abstractions d’études acharnées, pendant
les longues heures de prière et de méditation,
son esprit qu’il s’efforçait d’isoler de
toute préoccupation mondaine, pour l’élever
jusqu’à Dieu, s’égarait dans les nuages de l’imagination
et, poussé par un souffle inconnu
se rabattait sur la terre, vaste champ semé
d’illusions et de souffrances. Alors il revoyait
passer, comme dans un songe, ces jours de
jeunesse où il avait senti son cœur s’éveiller et
battre de la vie orageuse des passions. Comme
ces belles créatures, plutôt fées que femmes,
qui effleurent nos fronts de leurs mystérieux
baisers dans nos rêves de vingt ans, elle passait
et repassait devant ses yeux avec
tout le charme magnétique de sa superbe
beauté. À genoux devant elle il lui tendait les
bras. Mais elle, belle comme une madone et
fière telle qu’une reine, le regardait à peine.
Il courbait son front jusqu’à terre, pour sentir
les plis frissonnants de sa robe de satin effleurer
ses cheveux ; et puis il se relevait afin de respirer
les parfums qu’elle avait laissés derrière elle
et qui flottaient sur son passage avec de célestes
arômes. Une apparition cruelle venait
alors brûler ses yeux. C’était bien elle encore
qui revenait vers lui, mais cette fois elle n’était
plus seule. Appuyé sur le bras d’un brillant
gentilhomme, elle s’inclinait amoureusement,
se penchait, s’appuyait sur cet homme
qui lui souriait avec ce bonheur toujours un
peu fat que donne la possession assurée.


Oh ! alors, le pauvre Jolliet, pour arrêter un
sanglot prêt à éclater dans le silence de la
chapelle, enfonçait ses ongles dans les chairs
de sa poitrine, et, la prière finie, regagnait en
chancelant la cellule étroite et le dur lit de
sangle, où, après de longues heures d’insomnie
et de larmes, il s’endormait d’un sommeil fiévreux
pendant lequel les mêmes rêves qui l’avaient
tour à tour ravi et affligé tandis qu’il
était réveillé, le poursuivaient encore jusqu’à
l’heure matinale du réveil.


Après deux ans de cette vie de souffrance et
de luttes morales, Jolliet eut la conviction
bien acquise qu’il n’était pas appelé à l’état ecclésiastique.
Et comme il n’avait encore reçu
que les ordres mineurs il quitta l’habit.


À cette nature ardente il fallait de l’action,
la vie aventureuse, une succession d’événements
sans cesse nouveaux. Il lui fallait l’espace. Il
se mit à voyager dans ce vaste pays alors à
peine exploré. Il remonta le grand fleuve,
vogua sur les lacs, vastes mers endormies dans
les terres vierges de la Nouvelle-France, s’enfonça
dans les sombres forêts de l’ouest, alla
s’asseoir sous le ouigouam des sauvages de ces
contrées lointaines, vécut de leur vie nomade,
apprit leur langue et s’en fit remarquer par
son esprit vif et prudent ainsi que par son intrépidité.


Avant de retourner en France, M. Talon,
qui connaissait les talents et les voyages de
Jolliet, recommanda au comte de Frontenac de
confier à ce jeune homme la mission périlleuse
et hardie d’aller découvrir le grand fleuve de
l’ouest dont on commençait à parler.


Nous sommes au commencement de l’automne
de l’année 1672 et nous entrons chez
M. le chevalier Robert de Mornac, en son logis
de la rue Saint-Louis, à Québec.


Dans une grande salle, au fond de laquelle
flambait un beau feu clair allumé dans la cheminée
pour combattre l’humidité de la saison,
se tenaient M. et Mme de Mornac et leurs
trois enfants.


Le chevalier qui pouvait avoir alors trente-cinq
ans ne paraissait pas avoir vieilli. Seulement
l’expression de sa physionomie était plus
réfléchie. Ses mouvements avaient un peu
perdu de cette allure bohème qu’ils avaient
autrefois.


Quant à sa femme qui devait avoir alors
vingt-cinq ans, la maternité n’avait altéré en
rien sa beauté. Au contraire celle-ci avait atteint
son entier épanouissement, et les formes
un peu grêles de la jeune fille avaient fait place
aux contours plus harmonieusement arrondis
de la femme.


Sa figure n’avait rien perdu de son éclat : les
lèvres conservaient toute la vivacité du carmin
le plus pur, le sang de la jeunesse brillait
toujours aussi vermeil sous l’épiderme velouté
des joues. Seuls ses grands yeux noirs avaient
un peu perdu de cette vivacité curieuse de la
jeune fille, et leur regard avait maintenant
une expression profonde, sérieuse et réservée
que lui donnait l’expérience de la vie.


Doués tous deux d’une nature ardente et
d’une grande intelligence, les époux offraient
le spectacle assez rare d’une union bien assortie.
Confiants l’un dans l’autre, trouvant l’un
chez l’autre ce fond de dévouement et de tendresse
qui existe toujours dans les belles organisations,
assez fortunés pour n’avoir jamais à
redouter d’être froissés tant soit peu par les
étreintes de la gêne, ils étaient aussi heureux
qu’on le peut être ici-bas.


Commodément assis dans un grand fauteuil,
Mornac babillait avec ses enfants.


L’aîné, beau garçon de cinq ans ressemblait,
paraît-il, à son grand-père de Richecourt. Il
était fièrement à cheval sur le genou droit du
chevalier.


Une charmante petite fille de trois ans était
assise sur l’autre genou. Cette figure d’ange
était la reproduction parfaite de celle de sa
mère. Elle était si belle que son père ne pouvait
s’empêcher de l’embrasser à chaque fois
que son regard tombait sur elle.


Quant au dernier, bambin de deux ans, plein
de force et de pétulance, c’était tout le portrait
du père. Lèvres minces, nez aquilin, il avait
les traits distinctifs des Mornac. Après maints
efforts et par de savantes manœuvres il était
parvenu, en se hissant sur le bras du fauteuil,
à grimper sur l’épaule paternelle. Assis là fort
à son aise, il enfonçait de temps à autre ses petits
doigts roses entre les lèvres du chevalier
qui feignait alors de le mordre, au grand plaisir
de l’espiègle ; ou bien encore il tirait, plus
que de raison, les longues moustaches en croc
de son père.


Malgré les taquineries du plus jeune, le chevalier
racontait aux deux aînés l’histoire de
ses aventures avec les Iroquois ; mais cette
édition était tellement augmentée, amplifiée, embellie que Mme de Mornac, qui avait partagé
ces aventures avec son mari, ne les reconnaissait
presque plus. Aussi la jeune femme
ne cachait-elle pas le sourire un peu moqueur
que la verve, toujours gasconne, de son mari
attirait sur ses lèvres.


L’on vint dire que M. Louis Jolliet désirait
présenter, avant que de partir, ses hommages
à monsieur et à madame de Mornac.


— Faites entrer M. Jolliet, dit le chevalier en
déposant, après une dernière caresse, ses enfants
à terre.


La porte s’ouvrit de nouveau et Jolliet entra.


Mornac alla au-devant de lui, et l’accueillit
de la façon la plus cordiale.


Jolliet salua profondément Mme de Mornac.
Celle-ci lui offrant la main il la baisa galamment,
comme c’était alors l’usage entre personnes
intimes.


Lorsque Jolliet releva la tête, ses joues
étaient légèrement rougies par la chaleur que
ce baiser avait fait monter à son visage.


Mornac et sa femme, qui savaient que Jolliet
était quelque peu timide, et qui ne s’étaient
jamais doutés un instant de l’amour du jeune
homme, crurent que c’était un reste de gêne
qui le faisait rougir ainsi, et tous les deux rivalisèrent
d’entrain pour le mettre à son aise.


Il faut dire que Jolliet, qui avait d’abord
passé deux ans chez les Jésuites, dans une entière
réclusion, et qui avait ensuite voyagé la
plus grande partie du temps, n’avait fait que
de très rares apparitions chez les deux époux.


— J’ai appris aujourd’hui que Monseigneur
le comte de Frontenac vous avait chargé d’un
grand voyage d’exploration dans l’Ouest, dit
Mornac.


— Oui Monsieur le chevalier, je pars ce soir
même pour le Montréal.


— Si tôt ! Pourquoi n’êtes-vous pas venu
nous voir auparavant ? Vous savez bien que
vous avez plus d’un titre à vous croire de la
famille.


— Ah ! voyez-vous, répliqua Jolliet en s’inclinant,
c’est que j’ai été complètement absorbé
par mes préparatifs de voyage. Et rappelez-vous
que je viens presque d’arriver des
pays d’en haut et que je ne suis à Québec que
depuis quelques jours. Le Gouverneur s’est
décidé tout à coup à me confier cette mission,
et comme je dois aller prendre le Père Marquette
à Machillimakinac d’où nous nous mettrons
en route de très bonne heure au printemps,
pour chercher le grand fleuve de l’Ouest,
j’ai pensé qu’il fallait me dépêcher de partir
d’ici cet automne, afin de remonter le Saint-Laurent
et les lacs avant la saison rigoureuse
de l’hiver.


— Vous serez sans doute bien approvisionnés
et accompagnés.


— Nous prendrons nos provisions de bouche,
du maïs et de la viande séchée, à Machillimakinac.
Quant à l’argent, aux instruments et
au papier nécessaires pour faire les cartes des
endroits que nous visiterons et rédiger notre
journal de voyage, le Gouverneur y a généreusement
pourvu. Pour compagnons de voyage,
outre le père Marquette, j’aurai cinq français,
dont l’un n’est autre que notre brave Joncas
qui est toujours alerte et actif.


— Madame votre mère doit être chagrine de
vous voir repartir sitôt, remarqua Jeanne.


— Oui, cette pauvre mère ne se fait guère à
mes absences fréquentes et prolongées. Cependant,
depuis qu’elle s’est remariée, je crains
bien moins de m’éloigner d’elle.


Jolliet faisait allusion au troisième mariage
que sa mère avait contracté dans l’automne de
l’année 1665 avec M. Martin Prévost.


On causa quelque temps encore et puis
Jolliet prit congé de ses hôtes.


Il baisa une dernière fois la main blanche et
potelée de Mme de Mornac, donna une bonne
poignée de main au chevalier et sortit.


Il avait le cœur gros.


En regardant son logis il se disait :


— Je croyais pourtant, mon Dieu ! que le
temps, l’éloignement prolongé, la vie aventureuse
que j’ai menée depuis quatre ans, avaient
détruit mon amour pour cette femme. Hélas !
je sens bien, au contraire, qu’il n’est pas mort
et qu’il vivra toujours au fond de mon âme !
Et elle est sacrée pour moi ! Elle appartient à
un autre homme qui est mon ami ! Enfin !
comme je me le suis souvent dit, c’était la
seule femme que je pouvais aimer ; elle ne
peut être à moi, je renonce donc à l’amour
pour ne plus songer qu’à la gloire ! Oui, à la
gloire d’attacher mon nom roturier à quelque
noble entreprise qui me vaudra les honneurs
du respect de la postérité. Déjà la renommée
semble me sourire puisque l’on daigne me confier
à moi, jeune homme, une mission qui demande
le savoir et l’expérience de l’âge mûr.
N’importe ! si la gloire a coûté aussi cher à
tous ceux qui l’ont obtenue, ils ont dû bien
souffrir !


Pauvre Jolliet ! tu pressentais donc que la
renommée ne s’acquiert ici-bas qu’aux prix d’innombrables
souffrances !


Ô vous tous qui fûtes grands sur terre, inventeurs,
capitaines, découvreurs, poètes, artistes
renommés, venez donc dire à ceux qui
contemplent froidement vos chefs-d’œuvre,
sans rien connaître de l’atroce douleur qui précède
et accompagne les enfantements du génie,
venez donc leur compter les larmes
que ces nobles enfants de votre âme vous ont coûtées !


Quiconque connaît votre histoire sait combien
votre organisation, toute nerveuse et sensitive,
vous porte à souffrir. À peine votre
intelligence a-t-elle pressenti la vie, que votre
âme, née pour les grandes conceptions, déjà se
prend à soupirer après l’idéal, à désirer l’infini.


Presque tous, alors que votre cœur frissonnant
d’une exubérance de vie demandait à l’amour
d’accueillir le trop plein de cette bouillonnante
sève intellectuelle que vous sentiez s’agiter
dans votre être tout entier, presque tous vous
vous êtes affaissés à vingt ans sous l’immense
douleur d’un amour déçu. Oui, frappés en
plein cœur par le gantelet de fer du désespoir,
atrocement blessés dans la partie la plus sensible
de vous-mêmes, vous êtes tombés sanglants,
mourants presque, sur cette impassible
terre qui, depuis que Dieu la lança dans l’espace,
a tant bu de larmes et de sang ! Éperdus
de douleur, palpitants de souffrance, vous êtes
restés là, plus ou moins longtemps selon la violence
et la soudaineté du choc et la force de votre organisation, anéantis par cette blessure
quasi mortelle. Longtemps même, quelquefois,
vous vous êtes traînés endoloris dans le
rude sentier de votre jeunesse désenchantée,
heurtant vos pieds meurtris contre toutes les
aspérités de la route, laissant tomber, sur chaque
buisson d’épines qui la bordent toutes les larmes
de vos yeux et le sang le plus riche de vos veines ;
jusqu’à ce qu’un jour, ranimés par cette vigueur
généreuse du jeune âge, vous avez senti
votre corps se redresser, vos pas se raffermir et
votre tête se relever fièrement vers le ciel.


Vous étiez guéris, hélas ! de la douloureuse
blessure de l’amour, et le sourire amer arrêté
sur votre lèvre pâle en témoignait assez ! Alors
dans un transport de réaction enthousiaste, sentant
frémir en vous le souffle du génie, attirés
par cet abîme d’aspirations dont vous ressentiez
sans cesse l’attraction puissante, vous vous êtes
écriés :


— À moi la gloire !


Malheureux ! les cicatrices de vos blessures
saignaient encore et vous alliez courtiser une
autre femme ! Car ne saviez-vous pas que la
gloire est femme, elle aussi ? Ignoriez-vous que
la séduisante fée cache sous ses caresses autant
de coquette perfidie, le même raffinement de
cruauté que cette belle fille d’Ève qui venait
de flétrir et d’effeuiller en riant les plus belles
fleurs de votre jeunesse.


Non, vous n’en aviez pas conscience, ou si
vous le saviez vous avez choisi la renommée
comme le seul mal digne de vous tuer !


Ah ! la gloire ! si l’on connaissait comme
elle sait bien torturer ses amants, courrait-on
avec autant d’ardeur après elle ?……


Ô nous qui lisons les œuvres des poètes, qui
nous laissons bercer par les harmonies ravissantes
d’un grand compositeur, nous qui envions
leur génie, savons-nous combien il faut
de larmes pour faire surnager un beau vers, et
pouvons-nous entendre les sanglots déchirants
de l’artiste se plaindre dans chacune de ces
phrases musicales qui nous font rêver au ciel ?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Dix mois plus tard, Jolliet, en découvrant le
Mississippi, attachait à son nom l’immortalité.


FIN.
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