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Tous les amis de Mme de Horven s’étaient réunis autour 
d’elle pour fêter les trente ans de cette gracieuse femme,
aimée de tous, adorée de beaucoup, et qui savait répondre 
à l’affection et à l’amour par la même amitié douce 
et réconfortante.


Ce jour-là, de tous les coins de Stockholm, chacun apporta son 
offrande, fleurs, bibelots, boîtes de friandises, dentelles, et chacun recevait, en remerciement, un sourire et une parole qui étaient les mêmes et qui semblaient à chacun la meilleure récompense. 


Mais un cadeau attira plus 
spécialement l’attention et rassembla
tous les suffrages. Quand 
les papiers furent défaits et que 
l’objet apparut, Mme de Horven
rougit de plaisir. 


— Oh ! Karl Andermatt, dit-elle 
à un grand Allemand cuirassé 
dans sa redingote, la moustache 
en bataille, l’œil armé d’un 
monocle, vous m’avez gâtée. 


Karl Andermatt, qui débutait 
à Stockholm comme représentant 
d’une maison de Hambourg, et 
qui cherchait des appuis dans la 
haute société, protesta :


— On doit faire l’impossible 
pour satisfaire Mme de Horven,
et ceci est encore indigne d’elle. 


C’était un coffret de voyage
de la Restauration, en acajou,
comme on en emportait alors au 
fond des vastes berlines, tout 
capitonné à l’intérieur de vieux cuir couleur de brique, et qui contenait, rangés avec un ordre 
parfait, les ustensiles les plus divers, timbales, miroirs, réchauds,
fasses de vermeil, brosses d’ivoire, flacons, carnets à reliure précieuse,
couteaux d’argent, et vingt choses encore, amusantes et 
imprévues, que, grâce à des mécanismes ingénieux, l’on découvrait 
cachées les unes sous les autres. 


— C’est délicieux, murmurait Mme de Horven extasiée… Je 
n’ai jamais rien vu qui me plaise à ce point…
Et quel travail ?
C’est de l’art français dans ce 
qu’il a de plus séduisant ! En 
vérité, Karl Andermatt, je ne
sais comment vous remercier. 


Instinctivement, tous les yeux
se portèrent vers un jeune homme
qui se tenait à l’écart, Georges
d’Estours, attaché à la Légation
de France, et qui était un des 
hôtes les plus assidus de la
maison. Si parfois l’on eût pu 
démêler, dans l’attitude de 
Mme de Horven, dans le son de 
sa voix ou dans l’expression de
son regard, une certaine préférence
pour l’un de ses amis, ç’eût
été en faveur de ce garçon très
simple, d’apparence un peu
froide, dont le visage était
balafré d’une cicatrice, et dont 
la boutonnière s’ornait de la 
croix de guerre. 


— D’Estours, qu’en pensez-vous ?
dit-elle. C’est bien de 
votre pays, n’est-ce pas ?


D’Estours avait été poussé au premier rang. On faisait cercle 
autour d’eux. Andermatt se raidissait,
gonflé d’importance, la 
figure rouge.


— C’est bien de mon pays, prononça 
le jeune Français. 


Il prit une timbale qu’il examina,
la remit dans son écrin de cuir, et 
il ajouta avec un accent où perçait 
quelque émotion :


— Il est même rare que l’on 
trouve de ces coffrets chez les 
antiquaires. Les familles les 
gardent jalousement, comme des 
reliques du passé le plus intime.
Pour ma part, je n’en ai jamais 
vu un seul qui fut à vendre.


— Celui-ci fut cependant vendu,
remarqua Mme de Horven, puisque 
Karl Andermatt l’a acheté. 


Georges d’Estours ne répondit 
pas. Distraitement il faisait jouer 
différents ressorts, en homme 
habitué à ces sortes de secrets,
et l’attitude qu’il gardait imposait 
autour de lui un silence plein de 
curiosité. À la fin, il se tourna 
vers l’Allemand. 


— Vous avez fait la guerre, Monsieur ?


Les deux hommes s’étaient souvent rencontrés chez Mme de Horven. 
Toujours corrects l’un envers l’autre, ils évitaient de se parler et,
autant que possible, de se donner la main. 


Andermatt se mit à rire. 


— Parbleu, Monsieur ! comme un bon Allemand que je suis.
Quatre ans de guerre. 


— En France ?


— Bien entendu, appuya Andermatt. Durant quatre années, j’ai 
fait la guerre en France.


— Dans le département de l’Aisne ?


— Un peu partout, mais aussi, en effet, dans le département de 
l’Aisne.


— Et vous avez peut-être cantonné aux environs de Laon ?


L’Allemand hésita, comme s’il se fût étonné de cet interrogatoire. 
Puis il déclara :


— Je crois me souvenir, en effet…


— Précisons… au château de Fressibore ?


Cette fois, l’Allemand se cabra. 


— Que signifie cette question ?
demanda-t-il. 


— Oh ! ma question est très 
naturelle, Monsieur, et, si cela ne 
vous est pas désagréable d’y 
répondre, je vous en dirai aussitôt 
la raison. 


Karl Andermatt haussa les 
épaules. 


— Désagréable ? Pourquoi ? Il 
n’y a aucun mal, je pense, à avoir 
habité le château de Fressibore,
vers la fin de 1916, comme chef 
d’étapes. 


— Aucun mal. 


— Alors, j’espère que vous voudrez 
bien m’expliquer, Monsieur ?… 


Le ton des deux interlocuteurs 
devenait plus sec, l’allure plus hostile. 
Mme de Horven s’inquiéta. 
D’un regard, d’Estours la rassura. 
Il choisit une cigarette sur la table,
l’alluma à la cigarette que
Mme de Horven fumait elle-même, et 
prononça calmement :


— C’est une toute petite histoire,
comme il y en eut tant d’autres,
et qui ne prend d’importance 
qu’en raison du hasard qui me met 
en face de Monsieur. Lors de la retraite allemande, au début de 1917. 


— Retraite stratégique, rectifia Andermatt en souriant.


— Lors de la retraite stratégique des Allemands, en 1917, reprit 
d’Estours, le château de Fressibore, déjà résidence du service 
d’étapes, servit également à l’état-major d’une division. Au moment 
de l’évacuation, tous les bâtiments furent arrosés de pétrole, livrés 
aux flammes, et, en outre, démolis à coup de mines. On scia les 
arbres, on empoisonna les mares et les puits. Du village voisin il ne 
resta pas pierre sur pierre. 


— Nécessité stratégique, nota l’Allemand en levant les bras d’un air désolé.


— La veille de cet anéantissement, continua d’Estours, une 
autre nécessité stratégique avait fait réunir sur la pelouse principale 
tous les meubles et objets du château ayant une valeur quelconque,
et tous les officiers présents avaient été amplement pourvus, par 
le moyen d’une tombola gratuite qui tenait compte du grade et de 
l’influence individuelle. 


— Comme vous êtes bien renseigné, Monsieur ! dit Karl Andermatt,
affectant la plaisanterie. Tout cela vous intéresse donc ? 


— Beaucoup. Le château, ou 
plutôt les ruines de Fressibore 
m’appartiennent. 


— Ah ! fit l’Allemand, déconcerté.


Autour d’eux le silence devenait 
lourd d’angoisse. La situation était 
de celles qui ont toujours frappé 
l’imagination. Au delà du mal 
accompli, les circonstances rapprochaient 
l’un de l’autre celui 
qui fit le mal et celui qui en souffrit. 
Que voulait Georges d’Estours 
maintenant ? Profiterait-il de l’occasion 
pour se venger de l’adversaire ?


Mme de Horven, tout près de lui,
balbutia :


— Je vous en supplie… 


Il l’apaisa d’un geste, Il était 
impressionnant de calme, et nul 
signe de colère ou de rancune ne 
lui échappait. Il avançait vers un but que personne n’apercevait,
mais auquel il semblait certain d’atteindre. 


— Fressibore est un domaine de famille, expliqua-t-il. Ma mère 
y est retournée après s’en être sauvée en 1914. Complètement ruinée,
elle habite chez un de nos anciens fermiers qui a bien voulu la 
recueillir, et c’est par lui que nous avons pu reconstituer les scènes 
que je vous ai racontées, par lui que nous avons su l’enlèvement de 
nos meubles, de nos tapisseries, de nos pendules, et celui de ce coffret. 


Andermatt s’emporta :


— Eh ! Monsieur, vous montrez 
une assurance ! Enfin, quoi, rien 
ne prouve que ce coffret vous 
appartenait !


— Si, Monsieur… les initiales 
gravées sur chaque objet. 
L.E.D… Louis d’Estours de 
Davrechamp. C’était le nom de 
mon arrière-grand-père. Et c’est 
le mien, comme l’atteste ma carte 
de visite. 


Cette fois Mme de Horven se récria :


— Et vous croyez que je vais 
garder ce coffre ! Mais je considère 
que c’est votre propriété,
cher ami. 


— Vous en ferez ce qu’il vous 
plaira, Madame ; mais qu’il vous 
soit donné par monsieur ou par 
moi, il est à vous. 


— À vous, Madame ! s’exclama 
Karl Andermatt avec véhémence. 
Ce fut ma part de butin. J’y avais 
droit, et nul ne peut me contester 
un titre de possession qui vaut 
bien les autres. 


Le Français fit un pas vers lui,
et, avec beaucoup de courtoisie :


— C’est une façon de voir. 
Est-ce que vraiment, en votre âme 
et conscience, vous estimez que ce 
soit la bonne ?


— Évidemment, Monsieur, fit 
Andermatt qui s’excitait, cela ne 
se discute même pas.


— Cependant, si, dans ce coffre,
vous aviez trouvé, au lieu d’ustensiles 
de voyage, des valeurs ?


— Tant pis… ou plutôt tant mieux, la guerre a ses lois. Ce n’est pas moi qui les ai faites. 


Et il ajouta en riant, par peur d’avoir été un peu loin dans 
l’affirmation de ses théories :


— D’ailleurs, il n’y avait là… que ce que s’y trouve encore, et dont j’ai fait présent à Mme de Horven… des objets de voyage et de coquetterie. 


— Peut-être avez-vous mal cherché, prononça d’Estours. 


— Que voulez-vous dire ?


— Je veux dire que ce petit
meuble est d’une ébénisterie très
curieuse, plein de surprises, et 
que vos recherches n’ont peut-être 
pas été suffisantes. 


Andermatt s’impatienta :


— Expliquez-vous, Monsieur. 


Le Français sourit. On le sentait 
de plus en plus maître de lui 
et des événements. Pas de querelle. 
Pas de scandale. Un joli 
dénouement, commandé par les 
circonstances elles-mêmes. 


— Mes petites histoires ont 
l’air de vous intéresser, Monsieur,
dit-il. Celle-ci ne sera pas longue. 
Quelques mots seulement. En 1914, ma mère dut s’enfuir devant l’invasion. Elle emporta son 
argenterie et ses bijoux, mais, dans sa hâte, elle oublia un titre de 
rente qui composait toute notre fortune et dont elle ne se rappelait 
même pas le numéro. Elle ne savait qu’une chose, c’est qu’il était 
resté à sa place habituelle, c’est-à-dire dans ce coffre. 


Andermatt ricana :


— Mauvaise cachette !


— Meilleure que vous ne croyez, je vous assure. 


— Bah ! tant de mains ont passé par là !


— Des mains ignorantes, affirma d’Estours. Ce que nous 
appelons dans la famille le secret du testament — car la place était 
réservée au testament, — constitue une cachette tout à fait inviolable,
et je ne doute pas une seconde d’y retrouver le titre, si 
Mme de Horven m’autorise… 


— Oh ! d’Estours, fit Mme de Horven qui attendait anxieusement 
ainsi que tous ses invités, ne perdez pas de temps… tout cela est à 
vous… et je serais si heureuse !


— Pardon, dit-il, je tiens à bien mettre les choses au point. 
Monsieur, n’est-ce pas, ne se croit plus le moindre droit sur ce 
coffret ou sur son contenu, puisqu’il en a fait présent ?


— Certes, aucun droit, déclara Andermatt avec inquiétude. Ce 
qui est donné est donné. Je n’ai qu’une parole. 


— Alors, cherchons. 


Le jeune homme ouvrit le coffret, changea la position des premiers objets, le referma, le mit à l’envers, pressa deux des 
encoignures de cuivre, et tout le plateau de dessous se déplaça 
dans son cadre, découvrant un autre plateau qui semblait glisser 
sur le premier, comme une planche sur une autre. Entre les deux,
il y avait une feuille de papier. 


D’Estours la déplia. C’était un titre de rente. 


Il y eut dans le salon une clameur de contentement.
Mme de Horven avait les larmes aux yeux. Karl Andermatt, congestionné,
le front couvert de sueur, serrait les poings. 


Très aimable, d’Estours lui montra la signature de sa mère,
inscrite au crayon rouge, et il ajouta :


— Aucune erreur possible, n’est-ce pas, Monsieur ? et mes 
prévisions étaient justes. Oh ! ce n’est pas une bien grosse fortune,
vingt-quatre mille francs de rente à 3 %, même pas cinq cent mille 
francs. Notons toutefois qu’au taux actuel du change, vous en auriez 
tiré plus de deux millions de marks. 


Il se tourna vers Mme de Horven. 


— Excusez-moi, chère Madame, mais les banques ne sont pas 
encore fermées et j’ai le temps de faire expédier ceci à ma mère. 
Ce sera pour elle une telle joie que je ne veux pas tarder…


Il baisa la main de la jeune femme, s’inclina devant les autres 
personnes, et sortit d’un pas allègre, en décochant à Karl Andermatt 
un salut où s’exprimait toute la part qu’un galant homme prend à 
la peine d’un de ses semblables. 



Maurice Leblanc.
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