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Le 24 février 1815, la vigie de Notre-Dame-de-la- Garde signala le trois-mâts le
Pharaon, venant de Smyrne, Trieste et
Naples.
 
Comme d’habitude, un pilote côtier
partit aussitôt du port, rasa le château d’If,
et alla aborder le navire entre le cap de
Morgion et l’île de Rion.
 
Aussitôt, comme d’habitude encore, la
plate-forme du fort Saint-Jean s’était couverte de curieux ; car c’est toujours une
grande affaire à Marseille, que l’arrivée
d’un bâtiment surtout quand ce bâtiment, comme le Pharaon, a été construit,
gréé, arrimé sur les chantiers de la vieille
Phocée, et appartient à un armateur de la
ville.
 
Cependant ce bâtiment s’avançait ; il
avait heureusement franchi le détroit que
quelque secousse volcanique a creusé entre
l’île de Calasareigne et l’île de Jaros ; il
avait doublé Pomègue, et il s’avançait sous
ses trois huniers, son grand foc et sa brigantine, mais si lentement et d’une allure
si triste, que les curieux, avec cet instinct
qui pressent un malheur, se demandaient
quel accident pouvait être arrivé à bord.
Néanmoins les experts en navigation reconnaissaient que si un accident était arrivé, ce ne pouvait être au bâtiment lui-même ; car il s’avançait dans toutes les
conditions d’un navire parfaitement gouverné : son ancre était en mouillage, ses
haubans de beaupré décrochés ; et près
du pilote qui s’apprêtait à diriger le Pharaon
par l’étroite entrée du port de Marseille
était un jeune homme au geste rapide et à
l’œil actif, qui surveillait chaque mouvement du navire et répétait chaque ordre
du pilote.
La vague inquiétude qui planait sur la
foule avait particulièrement atteint un des
spectateurs de l’esplanade de Saint-Jean,
de sorte qu’il ne put attendre l’entrée du
bâtiment dans le port ; il sauta dans une
petite barque et ordonna de ramer au-devant du Pharaon, qu’il atteignit en face
de l’anse de la Réserve.
 
Envoyant venir cet homme, le jeune
marin quitta son poste à côté du pilote et
vint, le chapeau à la main, s’appuyer à la
muraille du bâtiment.
 
C’était un jeune homme de dix-huit à
vingt ans, grand, svelte, avec de beaux
yeux noirs et des cheveux d’ébène ; il y
avait dans toute sa personne cet air de
calme et de résolution particulier aux
hommes habitués depuis leur enfance à
lutter avec le danger.
 
– Ah, c’est vous, Dantès ! cria l’homme
à la barque, qu’est-il donc arrivé, et pourquoi cet air de tristesse répandu sur tout
votre bord ?
 
– Un grand malheur, monsieur Morrel !
répondit le jeune homme, un grand malheur, pour moi surtout : à la hauteur de
Civita Vecchia, nous avons perdu ce brave
capitaine Leclère.
 
– Et le chargement ? demanda vivement l’armateur.
 
– Il est arrivé à bon port, monsieur
Morrel, et je crois que vous serez content
sous ce rapport ; mais ce pauvre capitaine
Leclère…
 
– Que lui est-il donc arrivé, demanda
l’armateur d’un air visiblement soulagé,
que lui est-il donc arrivé, à ce brave capitaine ?
 
– Il est mort.
 
– Tombé à la mer ?
 
– Non, monsieur ; mort d’une fièvre
cérébrale, au milieu d’horribles souffrances.
Puis, se retournant vers ses hommes :
 
– Holà hé !. dit-il, chacun à son poste
pour le mouillage !
 
L’équipage obéit. Au même instant, les
huit ou dix. matelots qui le composaient
s’élançèrent, les uns sur les écoutes, les autres sur les bras, les autres aux drisses, les
autres aux hallebas des focs, enfin les autres aux cargues des voiles.,
 
Le jeune marin jeta un coup d’œil nonchalant sur ce commencement de manœuvre. et, voyant que ses ordres allaient s` exécuter, il revint à son interlocuteur.
 
– Et comment ce malheur est-il donc
arrivé ? continua l’armateur reprenant la
conversation où le jeune marin l’avait
quittée.
 
– Mon Dieu, monsieur ! de la façon la
plus imprévue : après une longue conversation avec le cammandant du port, le
capitaine Leclère quitta Naples fort agité ;
au bout de vingt-quatre heures la fièvre
le prit, trois jours après il était mort.
 
Nous lui avons fait les funérailles ordinaires, et il repose décemment enveloppé
dans un hamac, avec un boulet de trente-six aux pieds et un à la tête, à la hauteur
de l’île d’el Giglio. Nous rapportons à sa
veuve sa croix-d’honneur et son épée. C’étaitbien la peine, continua le jeune homme
avec un sourire mélancolique, de faire dix
ans la guerre aux Anglais pour en arriver
à mourir comme tout le monde, dans son
lit.
 
– Dame ! que voulez-vous, monsieur
Édemond ! reprit l’armateur, qui paraissait
se consoler de plus en plus, nous sommes
tous mortels, et il faut bien que les anciens
fassent place aux nouveaux ; sans cela, il
n’y aurait pas d’avancement : et du moment
que vous m’assurez que la cargaison.
 
– Est en bon état, monsieur Morrel, je
vous en réponds. Voici un voyage que je
vous donne le conseil de ne point escompter pour 25,000 fr. de bénéfice.
 
Puis, comme on venait de dépasser la
tour ronde : Range à carguer les voiles de
hune, le foc et la brigantine ! cria le jeune
marin ; faites penaud !
 
L’ordre s’exécuta avec presque autant de
promptitude que sur un bâtiment de
guerre.
 
– Amène et cargue partout.
Au dernier commandement, toutes les
voiles s’abaissèrent ; et le navire s’avança
d’une façon presque insensible, ne marchant plus que par l’impulsion donnée.
 
– Et maintenant, si vous voulez monter, monsieur Morrel, dit Dantès voyant
l’impatience de l’armateur, voici votre
comptable, M. Danglars, qui sort de sa cabine, et qui vous donnera tous les renseignements que vous pouvez désirer. Quant
à moi, il faut que je veille au mouillage et
que je mette le navire en deuil.
 
L’armateur ne se le fit pas dire à deux
fois. Il saisit un câble que lui jeta Dantès,
et avec une dextérité qui eût fait honneur
à un homme de mer il gravit les échelons
cloués sur le flanc rebondi du bâtiment,
tandis que celui-ci, retournant à son poste
de second, cédait la conversation à celui
qu’il avait annoncé sous le nom de Danglars, et que sortant de sa cabine s’avançait
effectivement au-devant de l’armateur.
 
Le nouveau venu était un homme de
vingt-cinq à vingt-six ans, d’une figure
assez sombre, obséquieux envers ses supérieurs, insolent envers ses subordonnés ;
aussi, outre son titre d’agent comptable,
qui est toujours un motif de répulsion
pour les matelots, était-il généralement
aussi mal vu de l’équipage qu’Edemont
Dantès au contraire en était airné.
 
– Eh bien, monsieur Marrel, dit Danglars, vous savez déjà le malheur, n’est-ce
pas ?
 
– Oui, Qui ! pauvre capitaine Leclère !
C’était un brave et honnête homme !
 
– Et un excellent marin surtout, vieilli
entre le ciel et l’eau, comme il convient à
un homme chargé des intérêts d’une maison aussi importante que la maison Morrel et fils, répondit Danglars.
 
– Mais, dit l’armateur suivant des
yeux Dantès qui cherchait son mouillage,
mais il me semble qu’il n’y a pas besoin
d’être si vieux marin que vous le dites,
Danglars, pour connaître son métier, et
voici notre ami Édemond qui fait le sien,
ce me semble, en homme qui n’a besoin
de demander de conseils à personne.
– Oui, dit Danglars en jetant sur Dantès un regard oblique où brilla un éclair
de haine, oui, c’est jeune, et cela ne doute
de rien. A peine le capitaine a-t-il été
mort qu’il a pris le commandement sans
consulter personne, et qu’il nous a fait
perdre un jour et demi à l’île d’Elbe au
lieu de revenir directement à Marseille.
 
– Quant à prendre le commandement
du navire, dit l’armateur, c’était son devoir comme second ; quant à perdre un
jour et demi à l’île d’Elbe, il a eu tort : à
moins que le navire n’ait eu quelque avarie
à réparer.
 
– Le navire se portait comme je me
porte, et comme je désire que vous vous
portiez, monsieur Morrel ; et cette journée
et demie a été perdue par pur caprice,
pour le plaisir d’aller à terre, voilà tout.
 
– Dantés, dit l’armateur se retournant
vers le jeune homme, venez donc ici.
 
– Pardon, monsieur, dit Dantès, je
suis à vous dans un instant. Puis s’adressant à l’équipage :
 
– Mouille, dit-il.
 
Aussitôt l’ancre tomba, et la chaîne fila
avec bruit. Dantès resta à son poste, malgré
la présence du pilote, jusqu’à ce que cette
dernière manœuvre fût terminée ; puis
alors. : Abaissez la flamme à mi-mât, dit-il,
mettez le pavillon en berne, croisez les
vergues.
– Vous voyez, dit Danglars, il se croit
déjà capitaine, sur ma parole.
 
– Et il l’est de fait, dit l’armateur.
 
– Oui, sauf votre signature et celle de
votre associé, monsieur Morrel.
 
– ; pourquoi ne ne le laisserions-nous pas à ce poste, dit l’armateur ; il est
jeune, je le sais bien, mais il me paraît
tout à la chose, et fort expérimenté dans
son état !
 
Un nuage passa sur le front de Danglars.
 
– Pardon, monsieur Morrel, dit Dautès en s’approchant ; maintenant que le
navire est mouillé, me voilà tout à vous :
vous m’avez appelé, je crois ?
 
Danglars fit un pas en arrière.
 
– Je voulais vous demander pourquoi
vous vous étiez arrêté à l’île d’Elbe.
 
– Je l’ignore, monsieur : c’était pour
accomplir un dernier ordre du capitaine
Leclère, qui, en mourant, m’avait remis un
paquet pour le grand-maréchal Bertrand.
 
– L’avez-vous donc vu, Édemond ?
– Qui ?
– Le grand-maréchal.
– Oui.
 
Morrel regarda autour de lui, et tira
Dantès à part.
– Et comment va l’Empereur ? demanda
t-il vivement.
 
– Bien, autant que j’en ai pu juger par
mes yeux.
 
– Vous avez donc vu l’Empereur aussi ?
 
– Il est entré chez le maréchal pendant
que j’y étais.
 
– Et vous lui avez parlé ?
 
– C’est-à-dire que c’est lui qui ma
parlé, monsieur, dit Dantés en souriant.
 
– Et que vous a-t-il dit ?
 
– Il m’a fait des questions sur le bâtiment, sur l’époque de son départ pour Marseille, sur la route qu’il avait suivie et sur
la cargaison qu’il portait. Je crois que s’il
eût été vide, et que j’en eusse été le maître,
son intention eût été de l’acheter ; mais je
lui ai dit que je n’étais que simple second,
et que le bâtiment appartenait à la maison
Morrel et fils. – Ah, ah ! a-t-il dit, je la
connais. Les Morrel sont armateurs de
père en fils, et il y avait un Morrel qui
servait dans le même régiment que moi
lorsque j’étais en garnison à Valence.
 
– C’est, pardieu, vrai ! s’écria l’armateur
tout joyeux, c’était Policar Morrel, mon
oncle, qui est devenu capitaine. Dantès,
vous direz à mon oncle que l’Empereur
s’est souvenu de lui, et vous le verrez pleurer, le vieux grognard. Allons, allons, continua l’armateur en frappant amicalement
sur l` épaule du jeune homme, vous avez
bien fait, Dantés, de suivre les instructions du capitaine Leclère et de vous arrêter à l’île d’Elbe. Quoi ! si l’on savait que
vous avez remis un paquet au maréchal
et causé avec l’Empereur, cela pourrait
vous compromettre.
 
– En quoi voulez-vous, monsieur, que
cela me compromette ? dit Dantès ; je ne
sais même pas ce que je portais, et l’Empèreur ne m’a fait que les questions
qu’il eût faites au premier venu. Mais,
pardon, reprit Dantès, voici la santé et la
douane qui nous arrivent : vous permettez, n’est-ce pas ?
 
– Faites, faites, mon cher Dantès.
 
Le jeune homme s’éloigna, et à mesure
qu’il s’éloignait Danglars se rapprocha.
 
– Eh bien, demanda-t-il, il paraît
qu’il vous a donné de bonnes raisons de
son mouillage à Porto-Ferrajo ?
 
– D’excellentes, mon cher monsieur
Danglars.
 
– Ah ! tant mieux, répondit celui-ci,
car c’est toujours pénible de voir un camarade qui ne fait pas son devoir.
 
– Dantès a fait le sien, répondit l’armateur, et il n’y a rien à dire. C’était le
capitaine Leclére qui lui avait ordonné
cette relâche.
 
– A propos du capitaine Leclére, ne
vous a-t-il pas remis une lettre de lui ?
– Qui ?
 
– Dantès.
 
– A moi, non ! En avait-il donc une ?
 
– Je croyais qu’outre le paquet le capitaine Leclère lui avait confié une lettre.
 
– De quel paquet voulez-vous parler,
Danglars ?
 
– Mais de celui que Dantès a déposé
en passant à Porto-Ferrajo.
 
– Comment savez-vous qu’il avait un
paquet à déposer à Porto-Ferrajo ?
 
Danglars rougit.
 
– Je passais devant la porte du capitaine qui était entrouverte, et je lui ai vu
remettre ce paquet et cette lettreà Dantès.
 
– Il ne m’en a point parlé, dit l’armateur ; mais s’il a cette lettre il me la remettra.
 
Danglars réfléchit un instant.
 
– Alors, monsieur Morrel, je vous prie,
dit-il, ne parlez point de cela à Dantès. Je
me serai trompé.
 
En ce moment le jeune homme revenait. Danglars s’éloigna.
 
– Eh bien, mon cher Dantès, êtes-vous
libre ? demanda l’armateur.
 
– Oui, monsieur.
 
– La chose n’a pas été longue.
– Non, j’ai donné aux douaniers la
liste de nos marchandises ; et quant à la
consigne, elle avait envoyé avec le pilote
côtier un homme à qui j’ai remis nos
papiers.
 
– Alors, vous n’avez plus rien-à-faire
ici ?
 
Dantès jeta un regard rapide autour
de lui.
 
– Non, tout est en ordre, dit-il.
 
– Vous pouvez donc alors venir dîner
avec nous.
 
– Excusez-moi, monsieur Morrel, excusez-moi, je vous prie, mais je dois ma
première visite à mon père. Je n’en suis
pas moins bien reconnaissant de l’honneur que vous me faites.
 
– C’est juste, Dantès, c’est juste. Je
sais que vous êtes bon fils.
 
– Et, demanda Dantès avec une certaine hésitation, et il se porte bien, que
vous sachiez, mon père ?
 
– Mais, je crois qu’oui, mon cher Édemond, quoique je ne l’aie pas aperçu.
 
– Oui, il se tient enfermé dans sa petite chambre.
 
– Cela prouve au moins qu’il n’a manqué de rien pendant votre absence.
Dantès sourit.
– Mon père est fier, monsieur, et eût-il manqué de tout, je doute qu’il eût demandé quelque chose à qui que ce soit au
monde, excepté à Dieu.
 
– Eh bien, a près cette première visite,
nous comptons sur vous.
 
– Excusez-moi encore, monsieur Morrel, mais, après cette première visite, j’en
ai une seconde qui ne me tient pas moins
au coeur.
 
– Ah ! c’est vrai, Dantès, j’oubliais qu’il
y aux Catalans quelqu’un qui doit vous
attendre avec non moins d’impatience que
votre père : c’est la belle Mercédès.
Dantès rougit.
– Ah, ah ! dit l’armateur, cela ne  m’étonne plus, qu’elle soit venue trois fois me
demander des nouvelles du Pharaon. Peste !
Édemond, vous n’êtes point à plaindre, et
vous avez là une jolie maîtresse !
 
– Ce n’est point ma maîtrese, monsieur,
dit gravement le jeune marin, c’est ma
fiancée.
 
– C’est quelquefois tout un, dit l’armateur en riant.
 
– Pas pour nous, monsieur, répondit
Dantès.
 
– Allons, allons, mon cher Édemond,
continua l’armateur, que je ne vous retienne pas ; vous avez assez bien fait mes
affaires pour que je vous donne tout loisir
de faire les vôtres. Avez-vous besoin d’argent ?
 
– Non, monsieur ; j’ai tous mes appointements du voyage, c’est-à-dire près de trois
mois de solde.
 
– Vous êtes un garçon rangé, Edemond.
 
– Ajoutez que j’ai un père pauvre,
monsieur Morrel.
 
– Oui, oui, je sais que vous êtes bon
fils. Allez donc voir votre père : j’ai un fils
aussi, et j’en voudrais fort à celui qui, après
un voyage de trois mois, le retiendrait loin
de moi.
– Alors, vous permettez ? dit le jeune
homme en saluant.
 
– Oui, si vous n’avez rien de plus à me
dire.
 
– Non.
 
– Le capitaine Leclére ne vous a pas,
en mourant, donné une lettre pour moi ?
 
– Il lui eût été impossible d’écrire, monsieur ; mais cela me rappelle que j’aurai un
congé de quelques jours à vous demander.
 
– Pour vous marier ?
 
– D’abord ; puis pour aller à Paris.
 
– Bon, bon ! vous prendrez le temps
que vous voudrez, Dantès ; le tem ps de décharger le bâtiment vous prendra bien six
semaines, et nous ne nous remettrons guère
en mer avant trois. seulement, dans trois
mois, il faudra que vous soyez là. Le Pharaon, continua l’armateur en frappant sur
l’épaule du jeune marin, ne pourrait pas
repartir sans son capitaine.
 
– Sans son capitaine ! s’écria Dantès
les yeux brillants de joie, faites bien attention à ce que vous me dites là, monsieur,
car vous venez de répondre aux plus secrètes espérances de mon cœur. Votre intention serait-elle de me nommer capitaine
du Pharaon ?
 
– Si j’étais seul, je vous tendrais la
main, mon cher Dantès, et je vous dirais :
C’est fait ; mais j’ai un associé, et vous savez
le proverbe italien : « Che a compagno a padrone. » Mais la moitié de la besogne est
faite au moins, puisque sur deux voix vous
en avez déjà une. Rapportez-vous-en à moi
, de vous avoir l’autre, et je ferai de mon
mieux.
 
– Oh, monsieur Morrel ! s’écria le jeune
marin saisissant, les larmes aux yeux, les
mains de l’armateur, monsieur Morrel, je
vous remercie au nom de mon père et de
Mercédès.
 
– C’est bien, c’est bien, Édemond, il y
a un Dieu au ciel pour les braves gens, que
diable ! Allez voir votre père, allez voir
Mercédès et revenez me voir après.
– Vous ne voulez pas que je vous ramène à terre ?
 
– Non, merci ; je reste à régier mes
comptes avec Danglars. Avez-vous été content de lui pendant le voyage ?,
 
– C’est selon le sens que vous attachez
à cette question, monsieur : si c’est comme
bon camarade, non ; car je crois qu`il ne
m’aime pas depuis Le jour où j’ai eu la bêtise, à la suite d’une petite querelle que
nous avions eue ensemble, de lui proposer
de nous arrêter dix minutes à l’île de
Monte-Christo pour vider cette querelle ;
proposition que j’avais eu tort de lui faire,
et qu’il avait eu, lui, raison de refuser.
Si c’est comme comptable que vous me
faites cette question, je crois qu’il n’y a rien
à dire, et que vous serez content de la façon
dont sa besogne est faite.
 
– Mais, demanda l’armateur, voyons,
Dantès, si vous étiezcapitaine du Pharaon,
garderiez-vous Danglars avec plaisir ?
 
– Capitaine ou second, monsieur Morrel, répondit Dantès, j’aurai toujours les
plus grands égards pour ceux qui posséderont la confiance de mes armateurs.
 
– Allons, allons, Dantès ! je vois qu’en
tout point vous êtes un brave garçon ; que
je ne vous retienne plus ; allez, car je vois
que vous êtes sur des charbons.
 
– J’ai donc mon congé ? demanda Dantès.
– Allez, je vous dis.
 
– Vous permettez que je prenne votre
canot ?
 
– Prenez.
 
– Au revoir, monsieur Morrel, et mille
fois merci.
– Au revoir, mon cher Édemond,
bonne chance !
Le jeune marin sauta dans le canot, alla
s’asseoir à la poupe, et donna l’ordre d’aborder à la Cannebière. Deux matelots
se penchèrent aussitôt sur leurs rames, et
l’embarcation glissa aussi rapidement qu’il
est possible de le faire au milieu des mille
barques qui obstruent l’espèce de rue.
étroite qui conduit, entre deux rangées de
navires, de l’entrée du port au quai d’Orléans.
 
L’armateur le suivit des yeux en souriant, jusqu’au bord, le vit sauter sur les
dalles du quai, et se perdre aussitôt au
milieu de la foule bariolée, qui, de cinq
heures du matin à neuf heures du soir, encombre cette fameuse rue de la Cannebière, dont les Phocéens modernes sont si
fiers, qu’ils disent avec le plus grand sérieux du monde, et avec cet accent qui
donne tant de caractère à ce qu’ils disent :
Si Paris avait la Cannebière, Paris serait un
petit Marseille.
 
En se retournant, l’armateur vit derrière
lui Danglars, qui, en apparence, semblait
attendre ses ordres, mais qui, en réalité,
suivait comme lui le jeune marin du regard.
 
Seulement, il y avait une grande différence dans l’expression de ce double regard qui suivait le même homme.
CHAPITRE II.  LE PÈRE ET LE FILS.
 
Laissons Danglars aux prises avec le
génie de la haine, essayer de souffler
contre son camarade quelque maligne
supposition à l’oreille de l’armateur, et
suivons Dantès, qui, après avoir parcouru
la Cannebière dans toute sa longueur,
prend la rue de Noailles, entre dans une
petite maison située du côté gauche des
allées de Meillan, monte vivement les
quatre étages d’un escalier obscur, et, se
retenant à la rampe d’une main, comprimant de l’aùtre les battements de son
cœur, s’arrête devant une porte entrebâillée, qui laisse voir jusqu’au fond d’une
petite chambre.
 
Cette chambre était celle qu’habitait le
père de Dantès.
 
La nouvelle de l’arrivée du Pharaon
n’était pas encore parvenue au vieillard,
qui s’occupait, monté sur une chaise, à
palissader, d’une main tremblante, quelques capucines, mêlées de clématites, qui
montaient en grimpant le long du treillage
de sa fenêtre.
Tout à coup il se sentit prendre à bras
le corps, et une voix bien connue s’écria
derrière lui :
 
– Mon père, mon bon père !
 
Le vieillard jeta un cri, et se retourna ;
puis, voyant son fils, il se laissa aller dans
ses bras, tout tremblant et tout pâle.
 
– Qu’as-tu donc, père, s’écria le jeune
homme inquiet, seraic-tu malade ?
 
– Non, non, mon cher Édemond, mon
fils, mon enfant ! non ; mais je ne t’attendais
pas, et la joie, le saisissement de te revoir
ainsi à l’improviste ; ah, mon Dieu ! il me
semble que je vais mourir !
 
– Eh bien ! remets-toi donc, père ! c’est
moi, c’est bien moi ! On dit toujours que
la joie ne fait pas de mal, et voilà pourquoi je suis entré ici sans préparations.
Voyons, souris-moi, au lieu de me regarder,
comme tu le fais, avec des yeux égarés ; je
reviens, et nous allons être heureux.
 
– Ah, tant mieux, garçon ! reprit le
vieillard ; mais, comment allons-nous être
heureux ? tu ne me quittes donc plus ?
voyons, conte-moi ton bonheur !
 
– Que le Seigneur me pardonne, dit le
jeune homme, de me réjouir d’un bonheur
fait avec le deuil d’une famille, mais Dieu
sait que je n’eusse pas désiré ce bonheur ;
il arrive, et je n’ai pas la force de m’en
affliger : le brave capitaine Leclère est
mort, mon père, et il est probable que,
par la protection de monsieur Morrel, je
vais avoir sa place. Comprenez-vous, mon
père ? capitaine à vingt ans !. avec cent
louis d’appointements, et une part dans
les bénéfices ! n’est-ce pas plus que ne pouvait vraiment l’espérer un pauvre matelot
comme moi !
 
– Oui, mon fils, oui, en effet, dit le
vieillard, c’est bien heureux.
 
– Aussi je veux que, du premier argent
que je toucherai, vous ayez une petite
maison avec un jardin pour planter vos
clématites, vos capucines et vos chèvrefeuilles… Mais, qu’as-tu donc, père, on
dirait que tu te trouves mal ?
 
– Patience, patience ! ce ne sera rien.
Et les forces manquant au vieillard, il
se renversa en arrière.
 
— Voyons, voyons ! dit le jeune homme,
un verre de vin, mon père, cela vous ranimera ; où mettez-vous votre vin ?
 
– Non, merci ! ne cherche pas ; je n’ai
pas besoin, dit le vieillard essayant de retenir son fils.
 
– Si fait, si fait, père, indiquez-moi
l’endroit…
 
Et il ouvrit deux ou trois armoires.
 
– Inutile… dit le vieillard, il n’y a plus
de vin.
 
– Comment, il n’y a plus de vin ! dit
en pâlissant à son tour Dantès regardant
alternativement les joues creuses et blêmes
du vieillard et les armoires vides ; comment,
il n’y a plus de vin ! auriez-vous manqué
d’argent, mon père ?
 
– Je n’ai manqué de rien puisque te
voilà, dit Je vieillard.
 
– Cependant, balbutia Dantès en essuyant la sueur qui coulait de son front,
cependant je vous avais laissé deux cents
francs, il y a trois mois, en partant.
 
– Oui, oui, Édemond, c’est vrai ; mais
tu avais oublié en partant une petite dette
chez le voisin Caderousse : il me l’a rappelée, en me disant que, si je ne payais pas
pour toi, il irait se faire payer chez M. Morrel ; alors, tu comprends, de peur que cela
ne te fît du tort.
– Eh bien ?
 
– Eh bien ! j’ai payé, moi.
 
– Mais, s’écria Dantès, c’était cent quarante francs que je devais à Caderousse !
 
– Oui, balbutia le vieillard.
 
– Et vous les avez donnés sur les deux
cents francs que je vous avais laissés ?
 
Le vieillard fit un signe de tête.
 
– De sorte que vous avez vécu trois
mois avec soixante francs, murmura le
jeune homme.
 
– Tu sais combien il me faut peu de
chose, dit le vieillard.
 
– Oh, mon Dieu, mon Dieu ! pardonnez-moi, s’écria Édemond en se jetant à
genoux devant le bonhomme.
 
– Que fais-tu donc ?
 
– Oh ! vous m’avez déchiré le cœur.
 
– Bah ! te voilà, dit le vieillard en souriant, maintenant tout est oublié, car tout
est bien.
 
– Oui, me voilà, dit le jeune homme, me
voilà avec un bel avenir et un peu d’argent ;
tenez, père, dit-il, prenez, prenez et envoyez chercher tout de suite quelque
chose.
 
Et il vida sur la table ses poches, qui
contenaient une douzaine de pièces d’or,
cinq ou six écus de cinq francs, et de la
menue monnaie.
Le visage du vieux Dantès s’épanouit.
 
– A qui cela ? dit-il.
 
– Mais, à moi !…. à toi !.. à nous !….
prends, achète des provisions ; sois heureux, demain il y en aura d’autre.
 
– Doucement, doucement, dit le vieillard en souriant, avec ta permission j’userai modérément de ta bourse, on croirait, si l’on me voyait acheter trop de
choses à la fois, que j’ai été obligé d’attendre ton retour pour les acheter.
 
– Fais comme tu voudras ; mais, avant
toutes choses, prends une servante, père.
Je ne veux plus que tu restes seul. J’ai du
café de contrebande et d’excellent tabac
dans un petit coffre de la cale, tu l’auras
dès demain ; mais, chut ! voici quelqu’un.
 
– C’est Caderousse qui aura appris ton
arrivée, et qui vient sans doute te faire son
compliment de bon retour.
 
– Bon, encore des lèvres qui disent une
chose tandis que le cœur en pense une
autre ! murmura Édemond. Mais, n’importe, c’est un voisin qui nous a rendu service autrefois, qu’il soit le bienvenu.
 
En effet, au moment ou Édemond achevait la phrase à voix basse, on vit apparaître, encadrée par la porte du palier, la
tête noire et barbue de Caderousse ; c’était
un homme de vingt-cinq à vingt-six ans :
il tenait à sa main un morceau de drap
qu’en sa qualité de tailleur il s’apprêtait à
changer en un revers d’habit.
– Eh, te voilà donc revenu, Édemond,
dit-il avec un accent marseillais des plus
prononcés et avec un large sourire qui découvrait ses dents blanches comme de l’ivoire.
 
– Comme vous voyez, voisin Caderousse, et prêt à vous être agréable en
quelque chose que ce soit, répondit Dantès
en dissimulant mal sa froideur sous cette
offre de service.
 
– Merci, merci, heureusement je n’ai
besoin de rien, et ce sont même quelquefois les autres qui ont besoin de moi.
Dantès fit un mouvement. Je ne dis pas
cela pour toi, garçon. Je t’ai prêté de l’argent, tu me l’as rendu ; cela se fait entre
bons voisins, et nous sommes quittes.
– On n’est jamais quitte envers ceux
qui nous ont obligé, dit Dantès, car lorsqu’on ne leur doit plus l’argent on leur
doit la reconnaissance.
 
– A quoi bon parler de cela ! Ce qui
est passé, est passé. Parlons de ton heureux
retour, garçon. J’étais donc allé comme
cela sur le port pour rassortir du drap
marron, lorsque je rencontre l’ami Danglars.
 
– Toi, à Marseille ?
 
– Eh oui ! tout de même, me répondit-il.
 
– Je te croyais à Smyrne.
 
– J’y pourrais être, car j’en reviens.
 
– Et Édemond, où est-il donc, le petit ?
– Mais chez son père sans doute, répondit Danglars, et alors je suis venu, continua Caderousse, pour avoir le plaisir de
serrer la main à un ami !
 
– Ce bon Caderousse, dit le vieillard,
il nous aime tant.
 
– Certainement que je vous aime, et
que je vous estime encore, attendu que les
honnêtes gens sont rares ! Mais il paraît
que tu reviens riche, garçon ? continua le
tailleur en jetant un regard oblique sur la
poignée d’or et d’argent que Dantès avait
déposée sur la table.
 
Le jeune homme remarqua l’éclair de
convoitise qui illumina les yeux noirs de
son voisin.
– Eh, mon Dieu ! dit-il négligemment,
cet argent n’est point à moi, je manifestais
au père la crainte qu’il n’eût manqué de
quelque chose en mon absence, et, pour
me rassurer, il a vidé sa bourse sur la
table. Allons, père, continua Dantès, remettez cet argent dans votre tirelire ; à
moins que le voisin Caderousse n’en ait
besoin à son tour, auquel cas il est bien à
son service.
 
Non pas, garçon, dit Caderousse, je
n’ai besoin de rien, et, Dieu merci, l’état
nourrit son homme ; garde ton argent,
garde : on n’en a jamais de trop ; ce qui
n’empêche pas que je ne te sois obligé de
ton offre comme si j’en profitais.
 
– C’était de bon cœur, dit Dantès.
– Je n’en doute pas. Eh bien ! te voilà
donc au mieux avec M. Morrel, câlin que
tu es ?
 
– M. Morrel a toujours eu beaucoup
de bonté pour moi, répondit Dantès.
– En ce cas, tu as eu tort de refuser
son dîner.
 
– Comment, refuser son dîner, reprit
le vieux Dantès, il t’avait donc invité à
dîner ?
 
– Oui, mon père, reprit Édemond
en souriant de l’étonnement que causait à
son père l’excès d’honneur dont il était
l’objet.
 
– Et pourquoi donc as-tu refusé, fils ?
demanda le vieillard.
– Pour revenir plus tôt près de vous,
mon père, répondit le jeune homme,
j’avais hâte de vous voir.
 
– Cela l’aura contrarié, ce bon M. Morrel, reprit Caderousse, et quand oh vise à
être capitaine c’est un tort que de contrarier son armateur.
 
– Je lui ai expliqué la cause de mon
refus, reprit Dantès, et il l’a compris, je
l’espère.
 
– Ah ! c’est que pour être capitaine,
il faut un peu flatter ses patrons.
 
– J’espère être capitaine sans cela, répondit Dantès.
 
– Tant mieux, tant mieux ! cela fera
plaisir à tous les anciens amis, et je sais
quelqu’un là-bas, derrière la citadelle Saint-Nicolas, qui n’en sera pas fâché.
 
– Mercédès, dit le vieillard.
 
– Oui, mon père, reprit Dantès, et,
avec votre permission, maintenant que je
vous ai vu, maintenant que je sais que
vous vous portez bien et que vous avez
tout ce qu’il vous faut, je vous demanderai
la permission d’aller faire visité aux Catalans.
 
– Va, mon enfant, va, dit le vieux
Dantès, et Dieu te bénisse dans ta femme
comme il m’a béni dans mon fils !
 
– Sa femme ! dit Caderousse, comme
vous y allez, père Dantès ! elle ne l’est pas
encore, ce me semble !
– Non ; mais, selon toute probabilité,
répondit Édemond, elle ne tardera point à
le devenir.
 
– N’importe, n’importe, dit Caderousse,
tu as bien fait de te dépêcher, garçon.
 
– Pourquoi cela ?
 
– Parce que la Mercédès est une belle
fille, et que les belles filles ne manquent
pas d’amoureux ; celle-là surtout, ils la
suivent par douzaines.
 
– Vraiment ? dit Édemond avec un
sourire sous lequel perçait une légère
nuance d’inquiétude.
 
– Oh oui, reprit Caderousse, et de
beaux partis même ; mais, tu comprends,
tu vas être capitaine, on n’aura garde de
te refuser, toi !
 
– Ce qui veut dire, reprit Dantès avec
un sourire qui dissimulait mal son inquiétude, que si je n’étais pas capitaine.
 
– Eh eh ! fit Caderousse.
 
– Allons, allons, dit le jeune homme,
j’ai meilleure opinion que vous des femmes
en général et de Mercédès en particulier,
et, j’en suis convaincu, que je sois capitaine ou non, elle me restera fidèle.
 
– Tant mieux, tant mieux ! dit Caderousse, c’est toujours, quand on va se marier, une bonne chose que d’avoir la foi ;
mais, n’importe, crois moi, garçon, ne perds
pas de temps à aller lui annoncer ton
arrivée et à lui faire part de tes espérances.
 
– J’y vais, dit Édemond.
 
Et il embrassa son père, salua Caderousse d’un signe de tête et sortit.
 
Caderousse resta un instant encore ; puis,
prenant congé du vieux Dantès, il descen
dit à son tour et alla rejoindre Danglars,
qui l’attendait au coin de la rue Senac.
 
– Eh bien ! dit Danglars, l’as tu vu ?
 
– Je le quitte, dit Caderousse.
 
– Et t’a-t-il parlé de son espérance
d’être capitaine ?
 
– Il en parle comme s’il l’était déjà.
– Patience ! patience ! dit Danglars, il
se presse un peu trop, ce me semble !
 
– Dame ! il paraît que la chose lui est
promise par M. Morrel.
 
– De sorte qu’il est bien joyeux ?
 
– C’est-à-dire qu’il en est insolent : il
m’a déjà fait ses offres de service comme
si c’était un grand personnage ; il m’a
offert de me prêter de l’argent comme s’il
était un banquier.
 
– Et vous avez refusé ?
 
– Parfaitement ; quoique j’eusse bien
pu accepter, attend u que c’est moi qui lui ai
mis à la main les premières pièces blanches
qu’il a maniées : mais, maintenant, M. Dantès n’aura plus besoin de personne, il va
être capitaine.
 
– Bah ! dit Danglars, il ne l’est pas
encore.
 
– Ma foi, ce serait bien fait qu’il ne le
fût pas, dit Caderousse, ou sans cela il n’y
aura plus moyen de lui parler. –
 
– Que si nous le voulons bien, dit
Danglars, il restera ce qu’il est, et peut-être même deviendra moins qu’il n’est.
 
– Que dis-tu ?
 
– Rien, je me parle à moi-même. Et il
est toujours amoureux de la Catalane ?
 
– Amoureux fou ; il y est allé : mais ou
je me trompe fort. ou il aura du désagrément de ce côté-là.
Explique-toi.
 
– A quoi bon ?
 
– C’est plus important que tu ne crois
tu n’aimes pas Dantès, heim ?
 
– Je n’aime pas les arrogants.
 
– Eh bien alors, dis-moi ce que tu sais
relativement à la Catalane.
 
– Je ne sais rien de bien positit ; seulement, j’ai vu des choses qui me font croire,
comme je te l’ai dit, que le futur capitaine
aura du désagrément aux environs du chemin des Vieilles-Infirmeries.
 
– Qu’as-tu vu ? allons ! dis.
 
– Eh bien, j’ai vu que toutes les fois
que Mercédès vient en ville, elle y vient
accompagnée d’un grand gaillard de Catalan à l’œil noir, à la peau rouge, très-brun,
très-ardent, et qu’elle appelle mon cousin.
 
– Ah, vraiment ! et crois-tu que ce
cousin lui fasse la cour ?
 
– Je le suppose ; que diable peut faire
un grand garçon de vingt et un ans à une
belle fille de dix-sept !
 
– Et tu dis que Dantès est allé aux Catalans ?
 
– Il est parti devant moi.
 
– Si nous allions du même côté, nous
nous arrêterions à la Réserve ; et, tout en
buvant un verre de vin de Lamalgue, nous
attendrions des nouvelles.
– Et qui nous en donnera ?
 
– Nous serons sur la route, et nous
verrons bien sur le visage de Dantès ce qui
se sera passé.
 
– Allons, dit Caderousse, mais c’est toi
qui payes.
 
– Certainement, répondit Danglars.
 
Et tous deux s’acheminèrent d’un pas
rapide vers l’endroit indiqué. Arrivés là,
ils se firent apporter une bouteille et deux
verres.
 
Le père Pamphile venait de voir passer
Dantès il n’y avait pas dix minutes.
Certains que Dantès était aux Catalans.
ils s’assirent sous le feuillage naissant des
platanes et des sycomores, dans les branches desquels une bande joyeuse d’oiseaux
chantaient un des premiers beaux jours
de printemps.
CHAPITRE III.  LES CATALANS.
 
A cent pas de l’endroit où les deux amis,
les regards à l’horizon et l’oreille au guet,
sablaient le vin pétillant de La Malgue,
s’élevait, derrière une butte nue et rongée
par le soleil et le mistral, le petit village
des Catalans.
 
Un jour, une colonie mystérieuse partit
de l’Espagne et vint aborder à la langue
de terre où elle est encore aujourd’hui.
Elle arrivait on ne savait d’où, et parlait
une langue inconnue. Un des chefs, qui
entendait le provençal, demanda à la commune de Marseille de leur donner ce promontoire nu et aride, sur lequel ils venaient, comme les matelots antiques, de
tirer leurs bâtiments. La demande lui fut
accordée, et trois mois après, autour des
douze ou quinze bâtiments qui avaient
amené ces bohémiens de la mer, un petit
village s’élevait.
 
Ce village, construit d’une façon bizarre
et pittoresque, moitié maure, moitié espagnol, est celui que l’on voit aujourd’hui
habité par les descendants de ces hommes,
qui parlent la langue de leurs pères. Depuis trois ou quatre sièclés ils sont encore
demeurés fidèles à ce petit promontoire,
sur lequel ils s’étaient abattus pareils à
une bande d’oiseaux de mer, sans se mêler
en rien à la population marseillaise, se
mariant entre eux et ayant conservé les
mœurs et le costume de leur mère-patrie
comme ils en ont conservé le langage.
 
Il faut que nos lecteurs nous suivent à
travers l’unique rue de ce petit village, et
entrent avec nous dans une de ces maisons
auxquelles le soleil a donné au dehors
cette belle couleur feuille-morte particulière aux monuments du pays, et au dedans une couche de badigeon, cette teinte
blanche qui forme le seul ornement des
posadas espagnoles.
 
Une belle jeune fille aux cheveux noirs
comme le jais, aux yeux veloutés comme
ceux de la gazelle, se tenait debout adossée à une cloison, et froissait entre ses
doigts effilés et d’un dessin antique une
bruyère innocente dont elle arrachait les
fleurs, et dont les débris jonchaient déjà
le sol ; en outre, ses bras nus jusq u’au
coude, ses bras brunis, mais qui semblaient modelés sur ceux de la Vénus d’Arles, frémissaient d’une sorte d’im patience
fébrile et elle frappait la terre de son pied
souple et cambré, de sorte que l’on entrevoyait la forme pure, fière et hardie de sa
jambe emprisonnée dans un bas de coton
rouge à coins gris et bleus.
 
A trois pas d’elle, assis sur une chaise
qu’il balançait d’un mouvement saccadé,
appuyant son coude à un vieux meuble
vermoulu, un grand garçon de vingt à
vingt-deux ans la regardait d’un air où
se combattaient l’inquiétude et le dépit ;
ses yeux interrogeaient, mais le regard
ferme et fixe de la jeune fille dominait son
interlocuteur.
 
– Voyons, Mercédès, disait le jeune
homme, voici Pâques qui va revenir, c’est
le moment de faire une noce, répondez-moi !
 
– Je vous ai répondu cent fois, Fernand, et il faut en vérité que vous soyez
bien ennemi de vous-même pour m’interroger encore !
 
– Eh bien, répétez-le encore, je vous
en supplie, répétez-le encore pour que
j’arrive à le croire ! Dites-moi pour la centième fois que vous refusez mon amour,
qu’approuvait votre mère ; faites-moi bien
comprendre que vous vous jouez de mon
bonheur, que ma vie et ma mort ne sont
rien pour vous ! Ah ! mon Dieu, mon Dieu !
avoir rêvé dix ans d’être votre époux,
Mercédès, et perdre cet espoir qui était
le seul but de ma vie !
 
– Ce n’est pas moi du moins qui vous
ai jamais encouragé dans cet espoir, Fernand, répondit Mercédès ; vous n’avez pas
une seule coquetterie à me reprocher à
votre égard. Je vous ai toujours dit : Je
vous aime comme un frère, mais n’exigez
jamais de moi autre chose que cette amitié
fraternelle ; car mon cœur est à un autre.
Je vous ai toujours dit cela, Fernand ?
 
– Oui, je le sais bien, Mercédès, répondit le jeune homme ; oui, vous vous
êtes donné vis-à-vis de moi le cruel mérite
de la franchise, mais oubliez-vous que c’est
parmi les Catalans une loi sacrée de se
marier entre eux !
 
– Vous vous trompez, Fernand, ce
n’est pas une loi, c’est une habitude, voilà
tout, et, croyez-moi, n’invoquez pas cette
habitude en votre faveur. Vous êtes tombé
à la conscription, Fernand ; la liberté qu’on
vous laisse c’est une simple tolérance, d’un
moment à l’autre vous pouvez être appelé sous les drapeaux. Une fois soldat,
v
que ferez-vous de moi, c’est-à-dire d’une
pauvre fille orpheline, triste, sans fortune,
possédant pour tout bien une cabane presque en ruine, où pendent quelques filets
usés, misérable héritage laissé par mon
père à ma mère et par ma mère à moi !
Depuis un an qu’elle est morte, songez
donc, Fernand, que je vis presque de la
charité publique ! Quelquefois vous feignez que je vous suis utile, et cela pour
avoir le droit de partager votre pêche avec
moi. ; et j’accepte, Fernand, parce que vous
êtes le fils d’un frère de mon père, parce
que nous avons été élevés ensemble, et
plus encore parce que, par-dessus tout,
cela vous ferait trop de peine si je vous
refusais. Mais je sens bien que ce poisson
que je vais vendre et dont je tire l’argent
avec lequel j’achète le chanvre que je
file, je sens bien, Fernand, que c’est une
charité.
 
– Et qu’importe, Mercédès, si, pauvre
et isolée que vous êtes, vous me convenez
mieux ainsi que la fille du plus fier armateur ou du plus riche banquier de Marseille ! A nous autres, que nous faut-il ?
Une honnête femme et une bonne ménagère. Où trouverais-je mieux que vous
sous ces deux rapports ?
 
– Fernand, répondit Mercédès en secouant la tête, on devient mauvaise ménagère et on ne peut répondre de rester
honnête femme lorsqu’on aime un autre
homme que son mari. Contentez-vous de
mon amitié ; car, je vous le répète, c’est
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tout ce que je puis vous promettre, et je
ne promets que ce que je suis sûre de pouvoir donner.
 
– Oui, je comprends, dit Fernand, vous
supportez patiemment votre misère, mais
vous avez peur de la mienne. Eh bien,
Mercédés, aimé de vous, je tenterai la fortune ; vous me porterez bonheur et je deviendrai riche : je puis étendre mon état
de pêcheur, je puis entrer comme commis dans un comptoir ; je puis moi-même
devenir marchand !
 
– Vous ne pouvez rien tenter de tout
cela, Fernand, vous êtes soldat, et si vous
restez aux Catalans c’est parce qu’il n’y a
pas de guerre. Demeurez donc pêcheur,
ne faites point de rêves qui vous feraient
paraître la réalité plus terrible encore, et
contentez-vous de mon amitié, puisque je
ne puis vous donner autre chose.
 
– Eh bien, vous avez raison, Mercédès,
je serai marin ; j’aurai, au lieu du costume
de nos pères, que vous méprisez, un chapeau verni, une chemise rayée et une
veste bleue avec des ancres sur les boutons. N’est-ce point ainsi qu’il faut être
habillé pour vous plaire ?
 
– Que voulez-vous dire ?demanda Mercédès en lançant un regard impérieux,
que voulez-vous dire, je ne vous comprends pas ?
 
– Je veux dire, Mercédès, que vous
n’êtes si dure et si cruelle pour moi que
parce que vous attendez quelqu’un qui
est ainsi vêtu. Mais celui que vous attendez est inconstant peut-être, et, s’il ne l’est
pas, la mer l’est pour lui.
 
– Fernand, s’écria Mercédès, je vous
croyais bon et je me trompais ! Fernand,
vous êtes un mauvais cœur d’appeler à
l’aide de votre jalousie les colères de Dieu !
Eh bien, oui, je ne m’en cache pas ; j’attends et j’aime celui que vous dites, et s’il
ne revient pas, au lieu d’accuser cette inconstance que vous invoquez, vous, je
dirai qu’il est mort en m’aimant.
 
Le jeune Catalan fit un geste de rage.
 
– Je vous comprends, Fernand ; vous
vous en prendrez à lui de ce que je ne
vous aime pas, vous croiserez votre couteau catalan contre son poignard ! A quoi
cela vous avancera-t-il ? A perdre mon amitié si vous êtes vaincu, à voir mon amitié
se changer en haine si vous êtes vainqueur. Croyez-moi, chercher querelle à
un homme est un mauvais moyen de
plaire à la femme qui aime cet homme.
Non, Fernand, vous ne vous laisserez
point aller ainsi à vos mauvaises pensées.
Ne pouvant m’avoir pour femme, vous vous
contenterez de m’avoir pour amie et pour
sœur ; et d’ailleurs, ajouta-t-elle les yeux
troublés et mouillés de larmes, attendez,
attendez, Fernand : vous l’avez dit tout à
l’heure, la mer est perfide ; et il y a déjà
quatre mois qu’il est parti, depuis quatre
mois j’ai compté bien des tempêtes !
 
Fernand demeura impassible, il ne
chercha pas à essuyer les larmes qui roulaient sur les joues de Mercédès ; et cependant pour chacune de ces larmes il eût
donné un verre de son sang : mais ces
larmes coulaient pour un autre.
Il se leva, fit un tour dans la cabane et
revint, s’arrêta devant Mercédès, l’œil
sombre et les poings crispés.
 
– Voyons, Mercédès, dit-il, encore une
fois répondez ; est-ce bien résolu ?
 
– J’aime Édemond Dantès, dit froidement la jeune fille, et nul autre qu’Édemond ne sera mon époux.
 
– Et vous l’aimerez toujours ?
 
– Tant que je vivrai.
 
Fcrnand baissa la tête comme un homme
découragé, poussa un soupir qui ressemblait à un gémissement ; puis tout à coup
relevant le front, les dents serrées et les
narines entr`ouvertes :
– Mais s’il est mort ? dit-il.
 
– S’il est mort, je mourrai.
 
– Mais s’il vous oublie ?
 
– Mercédès ! cria une voix joyeuse au
dehors de la maison, Mercédès !
 
– Ah ! s’écria la jeune fille en rugissant
de joie et en bondissant d’amour, tu vois
bien qu’il ne m’a pas oubliée puisque le
voilà.
 
Et elle s’élança vers la porte, qu’elle ouvrit en s’écriant :
 
– A moi, Édemond ! me voici.
 
Fernand, pâle et frémissant, recula en
arrière, comme fait un voyageur à la vue
d’un serpent, et rencontrant sa chaise il
y retomba assis.
 
Édemond et Mercédès étaient dans les
bras l’un de l’autre. Le soleil ardent de
Marseille, qui pénétrait à travers l’ouverture de la porte, les inondait d’un flot de
lumière. D’abord ils ne virent rien de ce
qui les entourait. Un immense bonheur
les isolait du monde, et ils ne parlaient
que par ces mots entrecoupés qui sont les
élans d’une joie si vive qu’ils semblent
l’expression de la douleur.
 
Tout à coup Édemond aperçut la figure
sombre de Fernand, qui se dessinait dans
l’ombre pâle et menaçant ; par un mouvement dont peut-être il ne se rendit pas
compte lui-même, le jeune Catalan tenait
la main sur le couteau passé à sa ceinture.
 
– Ah ! pardon, dit Dantès en fronçant
le sourcil à son tour, je n’avais pas remarqué que nous étions trois.
 
Puis se tournant vers Mercédès :
 
– Qui est monsieur ? demanda-t-il.
 
– Monsieur sera votre meilleur ami,
Dantès, car c’est mon ami à moi, c’est mon
cousin, c’est mon frère, c’est Fernand, c’est-à-dire l’homme qu’après vous, Édemond,
j’aime le plus au monde, ne le reconnaissez
vous pas.
 
Ah si fait, dit Édemond, et sans abandonner Mercédès, dont il tenait la main
serrée dans une des siennes, il tendit avec
un mouvement de cordialité son autre
main au Catalan.
Mais Fernand, loin de répondre à ce
geste amical, resta muet et immobile
comme une statue.
 
Alors Édemond promena son regard
investigateur de Mercédès émue et tremblante à Fernand sombre et menaçant.
 
Ce seul regard lui apprit tout.
 
La colère monta à son front.
 
– Je ne savais pas venir avec tant de
hâte chez vous, Mercédès, pour y trouver
un ennemi.
 
– Un ennemi ! s’écria Mercédès avec
un regard de courroux à l’adresse de son
cousin ; un ennemi chez moi, dis-tu, Édemond ! Si je croyais cela, je te prendrais
sous le bras, et je m’en irais à Marseille,
quittant la maison pour n’y plus jamais
rentrer.
 
– L’œil de Fernand lança un éclair.
 
– Et s’il t’arrivait malheur, mon Édemond, continua-t-elle avec ce même
flegme implacable qui prouvait à Fernand
que la jeune fille avait lu jusqu’au plus
profond de sa sinistre pensée, s’il t’arrivait
malheur, je monterais sur le cap de Morgiou, et je me jetterais sur les rochers la
tête la première.
 
Fernand devint affreusement pâle.
 
– Mais tu t’es trompé, Édemond, poursuivit- elle, tu n’as point d’ennemi ici ; il
n’y a que Fernand, mon frère, qui va te
serrer la main comme à un ami dévoué.
 
Et à ces mots la jeune fille fixa son regard impérieux sur le Catalan, qui, comme
s’il eût été fasciné par ce regard, s’approcha lentement d’Édemond et lui tendit la
main.
 
Sa haine, pareille à une vague impuissante quoique furieuse, venait se briser
contre l’ascendant que cette femme exerçait sur lui.
 
Mais à peine eut-il touché la main d’Edemond qu’il sentit qu’il avait fait tout ce
qu’il pouvait faire, et qu’il s’élança hors de
la maison.
 
– Oh ! s’écriait-il en courant comme
un insensé et en noyant ses mains dans
ses cheveux, oh ! qui me délivrera donc
de cet homme ? Malhour à moi ! malheur
à moi !
 
– Eh, le Catalan ! eh, Fernand ! où
cours-tu ? dit une voix.
 
Le jeune homme s’arrêta tout court,
regarda autour de lui et aperçut Caderousse attablé avec Danglars. sous un berceau de feuillages.
 
– Eh ! dit Caderousse, pourquoi ne
viens-tu pas ? Es-tu donc si pressé que tu
n’aies pas lè temps de dire bonjour aux
amis ?
 
– Surtout quand ils ont encore une
bouteille presque pleine devant eux ?
ajouta Danglars. ;
Fernand regarda les deux hommes d’un
air hébété et ne répondit rien.
 
– Il semble tout penaud, dit Danglars
poussant du genou Caderousse ; est-ce que
nous nous serions trompés, et qu’au contraire de ce que nous avions prévu Dantès
triompherait ?
 
– Dame ! il faut voir, dit Caderousse ;
et, se retournant vers le jeune homme :
Eh bien, voyons, le Catalan, te décides-tu,
dit-il ?
 
Fernand essuya la sueur qui ruisselait
de son front et entra lentement sous la tonnelle, dont l’ombrage sembla rendre un
peu de calme à ses.sens et la fraîcheur un
peu de bien-être à son corps épuisé.
– Bonjour, dit-il, vous m’avez appelé,
n’est-ce pas ?
 
Et il tomba plutôt qu’il ne s’assit sur un
des sièges qui entouraient la table.
 
– Je t’ai appelé parce que tu courais
comme un fou et que j’ai eu peur que tu
.n’allasses te jeter à la mer, dit en riant Caderousse. Que diable, quand on a des
amis, c’est non-seulement pour leur offrir
un verre de vin, mais encore pour les empêcher de boire trois ou quatre pintes d’eau !
 
Fernand poussa un gémissement qui
ressemblait à un sanglot et laissa tomber
sa tête sur ses deux poignets posés en croix
sur la table.
 
– Eh bien, veux-tu que je te dise,
Fernand, reprit Caderousse entamant l’entretien avec cette brutalité grossière des
gens du peuple auxquels la curiosité fait
oublier toute diplomatie ; eh bien, tu as
l’air d’un amant déconfit !
 
Et il accompagna cette plaisanterie d’un
gros rire.
 
– Bah ! répondit Danglars, un garçon
taillé comme celui-là n’est pas fait pour
être malheureux en amour ; tu te moques,
Caderousse.
 
– Non pas, reprit celui-ci ; écoute plutôt comme il soupire. Allons, allons, Fernand, dit Caderousse, lève le nez et réponds-nous. Ce n’est pas aimable de ne
pas répondre aux amis qui nous demandent des nouvelles de notre santé.
– Ma santé va bien, dit Fernand crispant ses poings mais sans lever la tête.
 
– Ah ! vois-tu, Danglars, dit Caderousse
en faisant un signe du coin de l’œil à son
ami, voici la chose : Fernand, que tu vois,
et qui est un bon et brave Catalan, un des
meilleurs pêcheurs de Marseille, est amoureux d’une belle fille qu’on appelle Mercédès, mais malheureusement il paraît que
la belle fille de son côté est amoureuse du
second du Pharaon ; et comme le Pharaon
est entré aujourd’hui même dans le port,
tu comprends ?
 
– Non, je ne comprends pas ! dit Danglars.
 
– Le pauvre Fernand aura reçu son
congé, continua Caderousse.
– Eh bien, après ? dit Fernand relevant
la tête et regardant Caderousse en homme
qui cherche quelqu’un sur qui faire tomber sa colère Mercédès ne dépend de personne, n’est-ce pas ? et elle est bien libre
d’aimer qui elle veut ?
 
– Ah, si tu le prends ainsi, dit Caderousse, c’est autre chose ! Moi, je te croyais
un Catalan ; et l’on m’avait dit que les
Catalans n’étaient pas hommes à se laisser
supplanter par un rival, on avait même
ajouté que Fernand surtout était terrible
dans sa vengeance.
 
Fernand sourit avec pitié.
 
– Un amoureux n’est jamais terrible,
dit-il.
– Pauvre garçon reprit Danglars- feignant de plaindre le jeune homme du plus
profond de son cœur. Que veux-tu, il ne
s’attendait pas à voir revenir ainsi Dantès
tout à coup ! il le croyait peut-être mort,
iafidèle, qui sait ! ces choses-là sont d’autant plus, sensibles qu elles nous arrivent
tout à cou p.
 
– Ah, ma foi, dans tous les cas, dit Caderousse, qui buvait tout en parlant, etsur
lequel le vin fumeux de La Malgue commençait à faire son effet, dans tous les cas,
Fernand n’est pas le seul que l’heureuse
arrivée de Dantès contrarie ! n’est-ce pas,
Danglars ?
 
– Non, tu dis vrai, et j’oserais presque
dire que cela lui portera malheur.
– Mais, n’importe, reprit Caderousse
en versant un verre de vin à Fernand et
en remplissant pour la huitième ou dixième
fois son propre verre tandis que Danglars
avait à peine effleuré le sien, n’importe,
en attendant il épouse Mercédès, la belle
Mercédès, il revient pour cela du moins.
 
Pendant ce temps Danglars enveloppait
d’un regard perçant le jeune homme, sur
le cœur duquel les paroles de Caderousse
tombaient comme du plomb fondu.
 
– Et à quand la noce ? demanda-t-il.
 
– Oh, elle n’est pas encore faite ! murmura Fernand.
 
– Non, mais elle se fera, dit Caderousse, aussi vrai que Dantès sera capitaine du Pharaon, n’est-ce pas, Danglars ?
 
Danglars tressaillit à cette atteinte inattendue et se retourna vers Caderousse,
dont, à son tour, il étudia le visage pour
voir si le coup était prémédité ; mais il
ne lut rien que l’envie sur ce visage déjà
presqu’hébété par l’ivresse.
 
– Eh bien, dit-il en remplissant les
verres, buvons donc au capitaine Édemond
Dantès, mari de la belle Catalane !
 
Caderousse porta son verre à sa bouche
d’une main alourdie, et l’avala d’un trait.
Fernand prit le sien et le brisa contre terre.
 
– Eh, eh, eh ! dit Caderousse, qu’aperçois-je donc là-bas, au haut de la butte,
dans la direction des Catalanes ? regarde
donc, Fernand, tu as ryeilleure vue que
moi ; je crois que je commence à voir
trouble, et, tu le sais, le vin est un traître ;
on dirait de deux amants qui marchent
côte à côte et la main dans la main : Dieu
me pardonne ! ils ne se doutent pas que nous
les voyons, et les voilà qui s’embrassent !
 
Danglars ne perdait pas une des angoisses de Fernand, dont le visage se
décomposait à vue d’oeil.
 
– Les connaissez-vous, monsieur Fernand ? dit-il.
 
– Oui, répondit celui-ci d’une voix
sourde, c’est M. Édemond et mademoiselle Mercédès.
– Ah ! voyez-vous ! dit Caderousse, et
moi qui ne les reconnaissais pas ! – Ohé,
Dantès ! ohé, la belle fille ! venez par ici
un peu, et dites-nous à quand la noce ;
car voici M. Fernand, qui est-si entêté
qu’il ne veut pas nous le dire !
 
– Veux-tu te taire ! dit Danglars affectant de retenir Caderousse, qui, avec la
ténacité des ivrognes, se penchait hors du
berceau, tâchede te tenir debout, et laisse
les amoureux s’aimer tranq uillement.
Tiens, regarde M. Fernand, et prends
exemple : il est raisonnable, lui.
 
Peut-être Fernand, poussé à bout, aiguillonné par Danglars comme le taureau
par les bandilleros, allait-il enfin s’élancer,
car il s’était déjà levé et semblait se ramasser sur lui-même pour bondir au-devant de son rival ; mais Mercédès,
riante et droite, leva sa belle tête, et fit
rayonner son clair regard : alors Fernand
se rappela la menace qu’elle avait faite,
de mourir si Édemond mourait, et retomba tout découragé sur son siège.
 
Danglars regarda successivement les
deux hommes : l’un abruti par l’ivresse,
l’autre dominé par l’amour.
 
– Je ne tirerai rien de ces niais-là,
murmura-t-il, et j’ai grand’peur d’être ici
entre un ivrogne et un poltron : voici un
envieux qui se grise avec du vin tandis qu’il
devrait s’enivrer de fiel, voici un grand
imbécile à qui on vient prendre sa maîtresse sous son nez et qui se contente de
pleurer etdese plaindre comme un enfant.
Et cependant, cela vous a des yeux flamboyants comme ces Espagnols, ces Siciliens et ces Calabrais, qui se vengent si
bien ; cela vous a des poings à écraser une
têle de bœuf aussi sûrement que le ferait
la masse d`un boucher. Décidément, le
destin d’Édemond l’emporte : il épousera
la belle fille, il sera ca pitaine et se moquera
de nous ; à moins que. Un sourire livide
se dessina sur les lèvres de Danglars. : à
moins que je ne m’en mêle, ajouta-t-il.
 
– Holà ! continuait de crier Caderousseà
moitié levé et les poings sur la table, holà,
Édemond ! tu ne vois donc pas les amis,
ou est-ce que tu es déjà trop fier pour leur
parler ?
– Non, mon cher Caderousse, répondit
Dantès, je ne suis pas fier ; je suis heureux,
et le bonheur aveugle, je crois, encore
plus que la fierté.
 
– A la bonne heure, voilà une explication ! dit Caderousse. – Eh ! bonjour,
madame Dantès !
 
Mercédès salua gravement.
 
– Ce n’est pas encore mon nom, dit-elle, et dans mon pays cela porte malheur, assure-t-on, d’appeler les filles du
nom de leur fiancé avant que ce fiancé
ne soit leur mari ; appelez-moi donc Mercédès, je vous prie.
 
– Il faut lui pardonner, à ce bon voisin Caderousse, dit Dantès, il se trompe
de si peu de chose !
 
– Ainsi la noce va avoir lieu incessamment, monsieur Dantès ? dit Danglars en
saluant les deux jeunes gens.
 
– Le plus tôt possible, monsieur Danglars ; aujourd’hui tous les accords chez le
papa Dantès, et demain ou après-demain,
au plus tard, le dîner des fiançailles, ici,
à la Réserve. Les amis y seront, je l’espère : c’est vous dire que vous êtes invité,
monsieur Danglars ; c’est te dire que tu en
es, Caderousse.
 
– Et Fernand, dit Caderousse en riant
d’un rire pâteux, Fernand en est-il aussi ?
– Le frère de ma femme est mon frère,
dit Édemond, et nous le verrions avec un
profond regret, Mercédès et moi, s’écarter
de nous dans un pareil moment.
 
Fernand ouvrit la bouche pour répondre ; mais la voix expira dans sa gorge, et
il ne put articuler un seul mot.
 
– Aujourd’hui les accords, demain ou
après-demain les fiançailles. diable ! vous
êtes bien pressé, capitaine ?
 
– Danglars, reprit Édemond en souriant, je vous dirai comme Mercédès disait
tout à l’heure à Caderousse : ne me donnez
pas le titre qui ne me convient pas encore,
cela me porterait malheur.
 
– Pardon, répondit Danglars, je disais
donc simplement que vous paraissiez bien
pressé ; que diable ! nous avons le temps :
le Pharaon ne se remettra guère en mer
avant trois mois.
 
– On est toujours pressé d’être heureux, monsieur Danglars ; car lorsqu’on a
souffert long-temps on a grand’peine à
croire au bonheur. Mais ce n’est pas l’égoïsme seul qui me fait agir : il faut que
j’aille à Paris.
 
– Ah, vraiment ! à Paris, et c’est la
première fois que vous y allez, Dantès ?
 
– Oui.
 
– Vous y avez affaire ?
 
– Pas pour mon compte : une dernière
commission de notre pauvre capitaine Leclère à remplir ; vous comprenez, Danglars, c’est sacré. D’ailleurs, soyez tranquille, je ne prendrai que le temps d`aller
et de revenir.
 
– Oui, oui, je comprends., dit tout
haut Danglars.
 
– Puis tout bas :
 
– A Paris, pour remettre à son adresse
sans doute la lettre que le grand maréchal
lui a donnée. Pardieu ! cette lettre me fait
pousser une idée, une excellante idée !
Ah, Dantès mon ami ! tu n’es pas encore
couché au registre du Pharaon sous le
numéro I.
 
Puis se retournant vers Édemond, qui
s’éloignait déjà :
.– Bon voyage ! lui cria-t-il.
 
– Merci, répondit Édemond en retournant la tête et en accompagnant ce
mouvement d’un geste amical.
 
Puis les deux amants continuèrent leur
route calmes et joyeux comme deux élus
qui montent au ciel.
CHAPITRE IV.  COMPLOT.
 
Danglars suivit Édemond et Mercédès
des yeux jusqu’à ce que les deux amants
eussent disparu à l’un des angles du fort
Saint-Nicolas ; puis, se retournant alors, il
a perçut Fernand, qui était retombé pâle et
frémissant sur sa chaise tandis que Caderousse balbutiait les paroles d’une chanson
à boire. –
– Ah çà ! mon cher monsieur, dit Danglars à Fernand, voilà un mariage qui ne
me paraît pas faire le bonheur de tout le
monde.
 
– Il me désespère, dit Fernand.
 
– Vous aimiez donc Mercédès ?
 
– Je l’adorais !
 
– Depuis long-temps ?
 
– Depuis que nous nous connaissons,
je l’ai toujours aimée.
 
– Et vous êtes là à vous arracher les
chevaux, au lieu de chercher remède à
la chose ! Que diable ! je ne croyais pas
que ce fût ainsi qu’agissaient les gens de
votre nation.
– Que voulez vous que je fasse ? demanda Fernand.
 
– Et que sais-je, moi ? Est-ce que cela
me regarde ? Ce n’est pas moi, ce me semble,
qui suis amoureux de mademoiselle Mercédès, mais vous : Cherchez, dit l’Évangile,
et vous trouverez.
 
– J’avais trouvé déjà.
 
– Quoi ?
 
– Je voulais poignarder l’homme, mais
la femme m’a dit que s’il arrivait malheur
à son fiancé elle se tuerait.
 
– Bah ! on dit ces choses-là, mais on
ne les fait point.
– Vous ne connaissez point Mercédès,
monsieur ; du moment où elle a menacé,
elle exécuterait.
 
– Imbécile ! murmura Danglars : qu’elle
se tue ou non, que m’importe ! pourvu
que Dantès ne soit point capitaine !
 
– Et avant que Mercédès ne meure, reprit Fernandavec l’accent d’une immuable
résolution, je mourrais moi-même.
 
– En voilà, de l’amour ! dit Caderousse
d’une voix de plus en plus avinée, en voilà,
ou je ne m’y connais plus !
 
– Voyons, dit Danglars, vous me paraissez un gentil garçon, et je voudrais, le
diable m’emporte, vous tirer de peine,
mais.
 
– Oui, dit Caderousse, voyons.
 
– Mon cher, reprit Danglars, tu es
aux trois quarts ivre ; achève la bouteille,
et tu le seras tout à fait. Bois, et ne te mêle
pas de ce que nous faisons. Pour ce que
nous faisons il faut avoir toute sa tête.
 
– Moi, ivre, dit Caderousse, allons
donc ! j’en boirais encore quatre, de tes
bouteilles qui ne sont pas plus grandes
que des flacons d’eau de Cologne ! Père
Pamphile, du vin !
 
Et pour joindre la preuve à la proposinon, Caderousse frappa avec son verre
sur la table.
– Vous disiez donc, monsieur ? reprit
Fernand attendant avec avidité la suite de
la phrase interrompue.
 
– Que disais-je ? Je ne me le rappelle
plus. Cet ivrogne de Caderousse m’a fait
perdre le fil de mes pensées.
 
– Ivrogne tant que tu voudras ; tant
pis pour ceux qui craignent le vin, c’est
qu’ils ont quelque mauvaise pensée qu’ils
craignent que le vin ne leur tire du cœur.
 
Et Caderousse se mit à chanter les deux
derniers vers d’une chanson fort en vogue
à cette époque :
 
Tous les méchants sont buveurs d’eau,

C’est bien prouvé par le déluge.




– Vous disiez, monsieur, reprit Fernand, que vous voudriez me tirer de peine,
mais, ajoutiez-vous.
 
– Oui, mais, ajoutais-jé. pour vous
tirer de peine il suffit que Dantès n’épouse
pas celle que vous aimez ; et le mariage
peut très-bien manquer, ce me semble,
sans que Dantès meure.
 
– La mort seule les séparera, dit Fernand.
 
– Vous raisonnez comme un coquillage, mon ami, dit Caderousse, et voilà
Danglars, qui est un finot, un malin, un
grec, qui va vous prouver que vous avez tort.
Prouve, Danglars. J’ai répondu de toi. Dis-lui qu’il n’cst.pas besoin que Dantès meure ;
d’ailleurs ce serait fâcheux qu’il mourût,
Dantès. C’est un bon garçon, je l’aime,
moi, Dantès. A ta santé, Dantès !
 
Fernand se leva avec impatience.
 
– Laissez-le dire, reprit Danglars en
retenant le jeune homme, et d’ailleurs,
tout ivre qu’il est, il ne fait point si grande
erreur. L’absence disjoint tout aussi bien
que la mort ; et supposez qu’il y ait entre
Édemond et Mercédès les murailles, d’une
prison, ils seront séparés ni plus ni moins
que s’il y avait la pierre d’une tombe.
 
– Oui, mais on sort de prison, dit Caderousse, qui avec les restes de son intelligence se cramponnait à la conversation, et
quand on est sorti de prison et qu’on s’appelle Édemond Dantès on se venge.
– – Qu’importe ! murmura Fernand,
 
– D’ailleurs, reprit Caderousse, pourquoi mettrait-on Dantès en prison ; il n’a
ni volé, ni tué, ni assassiné ?
 
– Tais-toi, dit Danglars.
 
– Je ne veux pas me taire, moi, dit
Caderousse. Je veux qu’on me dise pourquoi on mettrait Dantès en prison. Moi
j’aime Dantès. A ta santé, Dantès !
 
Et il avala un nouveau verre de vin.
 
Danglars suivit dans les yeux atones du
tailleur les progrès de l’ivresse, et se retournant vers Fernand :
 
– Eh bien, comprenez-vous, dit-il,
qu’il n’y avait pas besoin de le tuer ?
– Non certes, si, comme vous le disiez
tout à l’heure, on avait le moyen de faire
arrêter Dantès. Mais ce moyen, l’avez-vous ?
 
– En cherchant bien, dit Danglars, on
pourrait le trouver. Mais, continua-t-il,
de quoi diable vais-je me mêler-là, est-ce
que cela me regarde ?
 
– Je ne sais pas si cela vous regarde,
dit Fernand en lui saisissant le bras ; mais
ce que je sais, c’est que vous avez quelque
motif de haine particulière contre Dantès.
Celui qui hait lui-même ne se trompe pas
aux sentiments des autres.
 
– Moi, des motifs de haine contre Dantès ? Aucun, sur ma parole. Je vous ai vu
malheureux et votre malheur m’a intéressé, voilà tout ; mais du moment où vous
croyez que j’agis pour mon propre compte,
adieu, mon cher ami, tirez-vous d’affaire
comme vous pourrez.
 
Et Danglars fit semblant de se lever à
son tour.
 
– Non pas, dit Fernand en le retenant,
restez ! peu m’importe, au bout du com pte,
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que vous en vouliez à Dantès ou que vous
ne lui en vouliez pas : je lui en veux, moi ;
je l’avoue hautement. Trouvez le moyen,
et je l’exécute ; pourvu qu’il n’y ait pas
mort d’homme, car Mercédès a dit qu’elle
se tuerait si l’on tuait Dantès.
 
Caderousse, qui avait laissé tomber sa
tête sur la table, releva le front, et regardant Fernand et Danglars avec des yeux
lourds et hébétés :
 
– Tuer Dantès ! dit-il, qui parle ici de
tuer Dantès ; je ne veux pas qu’on le tue,
moi ; c’est mon ami, il a offert ce matin
de partager son argent avee moi, comme
j’ai partagé le mien avec lui : je ne veux
pas qu’on tue Dantès !
 
– Et qui te parle de le tuer, imbécile !
reprit Danglars ; il s’agit d’une simple plaisanterie ; bois à sa santé, ajouta-t-il en remplissant le verre de Caderousse, et laisse-nous tranquilles.
 
– Oui, oui, à la santé de Dantès ! dit
Caderousse en vidant son verre, à sa santé !….
à sa santé… là !
– Mais, le moyen, . le moyen ? dit
Fernand.
 
– Vous ne l’avez donc pas trouvé encore,
vous ?
 
– Non, vous vous en êtes chargé.
 
– C’est vrai, reprit Danglars, les Français ont cette supériorité sur les Espagnols :
que les Espagnols ruminent et que les
Français inventent.
 
– Inventez donc alors, dit Fernand
avec impatience.
 
– Garçon, dit Danglars, une plume,
de l’encre et du papier !
 
– Une plume, de l’encre et du papier !
murmura Fernand.
– Oui, je suis agent-comptable : la
plume, l’encre et le papier sont mes instruments ; et sans mes instruments je ne sais
rien faire.
 
– Une plume, de l’encre et du papier !
cria à son tour Fernand.
 
– Il y a ce que vous désirez là, sur cette
table, dit le garçon en montrant les objets
demandés.
 
– Donnez-nous-les alors.
 
– Le garçon prit le papier, l’encre et la
plume, et les déposa sur la table du bureau.
 
– Quand on pense, dit Caderousse en
laissant tomber sa main sur le papier, qu’il
y a là de quoi tuer un homme plus sûrement que si on l’attendait au coin d’un
bois pour l’assassiner ! J’ai toujours eu plus
peur d’une plume, d’une bouteille d’encre
et d’une feuille de papier, que d’une épée
ou d’un pistolet.
 
– Le drôle n’est pas encore si ivre qu’il
en a l’air, dit Danglars, versez-lui donc à
boire, Fernand.
 
Fernand remplit le verre de Caderousse ;
et celui-ci, en véritable buveur qu’il était,
leva la main de dessus le papier et la porta
à son verre.
 
Le Catalan suivit le mouvement jusqu’à
ce que Caderousse, presque vaincu par
cette nouvelle attaque, reposât ou plutôt
laissât retomber son verre sur la table.
 
– Eh bien ? reprit le Catalan en voyant
que le reste de la raison de Caderousse
commençait à disparaître sous ce dernier
verre de vin.
– Eh bien ! je disais donc, par exemple, reprit Danglars, que si après un
voyage comme celui que vient de faire
Dantès, et dans lequel il a touché à Naples
et à l’île d’Elbe, quelqu’un le dénonçait au
proçureur du roi comme agent bonapartiste…
 
– Je le dénoncerai, moi ! dit vivement
le jeune homme.
 
– Oui ; mais alors on vous fait signer
votre déclaration, on vous confronte avec
celui que vous avez dénoncé : je vous fournis de quoi soutenir votre accusation, je le
sais bien ; mais Dantès ne peut rester éternellement en prison, .un jour ou l’autre il
en sort, et, ce jour où il en sort, malheur à
celui qui l’y a fait entrer !
 
– Oli, je ne demande qu’une chose,
dit Fernand, c’est qu’il vienne me chercher
une querelle !
 
– Oui, et Mercédès ! Mercédès, qui vous
prend en haine si vous avez seulement
le malheur d’écorcher l’épiderme à son
bien-aimé Édemond !
 
– C’est juste, dit Fernand.
 
– Non, non, reprit Danglars, si on se
décidait à une pareille chose, voyez-vous,
il vaudrait bien mieux prendre tout bonnement, comme je le fais, cette plume, la
tremper dans l’encre, et écrire de la main
gauche, pour que l’écriture ne fut pas reconnue, une petite dénonciation ainsi
conçue.
 
Et Danglars, joignant l’exemple au précep te, écrivit de la main gauche et d’une
écriture renversée, qui n’avait aucune
analogie avec son écriture habituelle, les
lignes suivantes, qu’il passa à Fernand, et
que Fernand lut à demi-voix.
 
« Monsieur le procureur du roi est prévenu par un ami du trône et de la religion, que le nommé Édemond Dantès,
second du navire Le Pharaon arrivé ce
matin de Smyrne après avoir touché à
Naples et à Porto-Ferrajo, a été chargé,
par Murat, d’une lettre pour l’usurpateur, et, par l’usurpateur, d’une lettre
pour le comité bonapartiste de Paris.
 
On aura la preuve de son crime en
l’arrêtant ; car on trouvera cette lettre
ou sur lui, ou chez son père, ou dans
sa cabine à bord du Pharaon. »
– A la bonne heure, continua Danglars, ainsi votre vengeance aurait le sens
commun, car d’aucune façon alors elle ne
pourrait retomber sur vous, et la chose
irait toute seule ; il n’y aurait plus qu’à
plier cette lettre comme je le fais, et à écrire
dessus : A monsieur le procureur royal. »
tout serait dit.
 
Et Danglars écrivit l’adresse en se jouant.
 
– Oui, tout serait dit, s’écria Caderousse, qui, par un dernier effort d’intelligence, avait suivi la lecture, et qui comprenait d’instinct tout ce qu’une pareille
dénonciation pourrait entraîner de malheurs ; oui, tout serait dit : seulement, ce
serait une infamie.
Et il allongea le bras pour prendre la
lettre.
 
– Aussi, dit Danglars en la poussant
hors de la portée de sa main, aussi, ce que
je dis et ce que je fais, c’est en plaisantant,
et, le premier, je serais bien fâché qu’il
arrivât quelque chose à Dantès, ce bon
Dantès ! Aussi, tiens.
 
Il prit la lettre, la froissa dans ses mains
et la jeta dans un coin de la tonnelle.
 
– A la bonne heure, dit Caderousse,
Dantès est mon ami, et je ne veux pas
qu’on lui fasse du mal.
 
– Eh qui diable y songe, à lui faire du
mal ! ce n’est ni moi, ni Fernand ! dit
Danglars en se levant et en regardant le
jeune homme, qui était demeuré assis,
mais dont l’œil oblique couvait le papier
dénonciateur jeté dans un coin.
 
– En ce cas, reprit Caderousse, qu’on
nous donne du vin : je yeux boire à la
santé d’Édemond et de la belle Mercédès.
 
– Tu n’as que déjà trop bu, ivrogne,
dit Danglars. et si tu continues tu seras
obligé de coucher ici, attendu que tu ne
pourras plus te tenir sur tes jambes.
 
– Moi, dit Caderousse en se levant avec
la fatuité de l’homme ivre ; moi, ne pas
pouvoir me tenir sur mes jambes : je parie
que je monte au clocher des Accoules,
et sans balancer encore ! ;
– Eh bien soit, dit Danglars ; je parie,
mais pour demain : aujourd’hui, il est temps
de rentrer. Donne – moi donc le bras et
rentrons.
 
– Rentrons, dit – Caderousse, mais je
n’ai pas besoin de ton bras pour cela. Viens-tu, Fernand ? rentres-tu avec nous à Marseille ?
 
– Non, dit Fernand, je retourne aux
Catalans, moi.
 
– Tu as tort ; viens avec nous à Marseille, viens.
 
– Je n’ai point besoin à Marseille, et
n’y veux point aller.
 
– Comment as-tu dit cela ? tu ne veux
pas, mon bon-homme ! eh bien, à ton aise !
liberté pour tout le monde ! – Viens, Danglars, et laissons monsieur rentrer aux
Catalans, puisqu’il le veut.
 
Danglars profita de ce moment de bonne
volonté de Caderousse pour l’entraîner
du côté de Marseille ; seulement, pour ouvrir un chemin plus court et plus facile à
Fernand au lieu de revenir par le quai
de la Rive-Neuve il revint par la porte
Saint-Victor.
 
Caderousse le suivait, tout chancelant,
accroché à son bras.
 
Lorsqu’il eut fait une vingtaine de pas,
Danglars se retourna, et vit Fernand se
précipiter sur le papier, qu’il mit dans sa
poche ; puis aussitôt, s élançant hors de la
tonnelle, le jeune homme tourna du côté
du Pillon.
 
– Eh bien, que fait-il donc ? dit Caderousse, il nous a menti : il a dit qu’il allait
aux Catalans, et il va à la ville ! Holà, Fernand ! tu te trompes, mon garçon !
 
– C’est toi qui vois trouble, dit Danglars ; il suit tout droit le chemin des
Vieilles-Infirmeries.
 
– En vérité ! dit Caderousse, eh bien !
j’aurais juré qu’il tournait à droite ; décidément le vin est un traître !
 
– Allons, allons ! murmura Danglars,
je crois que maintenant la chose est bien
lancée, et qu’il n’y a plus qu’à la laisser
marcher toute seule.
CHAPITRE V.  LE REPAS DES FIANÇAILLES.
 
Le lendemain fut un beau jour. Le soleil se leva pur et brillant, et les premiers
rayons d’un rouge de pourpre diaprèrent
de leurs rubis les pointes écumeuses des
vagues.
 
Le repas avait été préparé au premier
étage de cette même Réserve avec la tonnelle de laquelle nous avons déjà fait connaissance. C’était une grande salle éclairée par cinq ou six fenêtres au-dessus de
chacune desquelles (explique le phénomène qui pourra !) était écrit le nom d’une
des grandes villes de France.
 
Une balustrade en bois, comme le reste
du bâtiment, régnait tout le long de ces
fenêtres.
 
Quoique le repas ne fût indiqué que
pour midi, dès onze heures du matin cette
balustrade était chargée de promeneurs
impatients. C’étaient les marins privilégiés
du Pharaon et quelques soldats amis de
Dantès. Tous avaient, pour faire honneur
aux fiancés, fait voir le jour à leurs plus
belles toilettes.
Le bruit circulait parmi les futurs convives que les armateurs du Pharaon devaient honorer de leur présence le repas
de noces de leur second ; mais c’était de
leur part un si grand honneur accordé à
Dantès que personne n’osait encore y
croire.
 
Cependant Danglars en arrivant avec
Caderousse confirma à son tour cette nouvelle. Il avait vu le matin M. Morrel lui-même, et M. Morrel lui avait dit qu’il
viendrait dîner à la Réserve.
 
En effet, un instant après eux, M. Morrel fit à son tour son entrée dans la chambre et fut salué par les matelots du Pharaon d’un hourra unanime d’applaudissements. La présence de l’armateur était
pour eux la confirmation du bruit qui
courait déjà que Dantès serait nommé capitaine ; et comme Dantès était fort aimé
à bord, et ces braves gens remerciant ainsi
l’armateur de ce qu’une fois par hasard son
choix était en harmonie avec leurs désirs, à peine M. Morrel fut-il entré qu’on
dépêcha unanimement Danglars et Caderousse vers le fiancé. Ils avaient mission
de le prévenir de l’arrivée du personnage
important dont la vue avait produit une
si vive sensation, et de lui dire de se
hâter.
 
Danglars et Gaderousse partirent tout
courant, mais ils n’eurent pas fait cent
pas, qu’à la hauteur du magasin à poudre ils aperçurent la petite troupe qui venait.
Cette petite troupe se composait de
quatre jeunes filles, amies de Mercédès et
Catalanes comme elle, et qui accompagnaient la fiancée à laquelle Édemond
donnait le bras. Près de la future marchait le père Dantès, et derrière eux venait Fernand avec son mauvais sourire.
 
Ni Mercédès, ni Édemond ne voyaient
ce mauvais sourire de Fernand. Les pauvres enfants étaient si heureux qu’ils ne
voyaient qu’eux seuls, et ce beau ciel pur
qui les bénissait.
 
Danglars et Caderousse s’acquittèrent
de leur mission d’ambassadeurs ; puis,
après avoir échangé une poignée de main
bien vigoureuse et bien amicale avec Édemond, ils allèrent, Danglars prendre
place près de Fernand, Caderousse se
ranger aux côtés du père Dantès, centre de
l’attention générale.
 
Ce vieillard était vêtu de son bel habit
de taffetas épinglé, orné de larges boutons
d’acier, taillés à facettes. Ses jambes grêles
mais nerveuses s’épanouissaient dans de
magnifiques bas de coton mouchetés qui
sentaient d’une lieue la contrebande anglaise. A son chapeau à trois cornes pendait un flot de rubans blancs et bleus. Enfin, il s’appuyait sur un bâton de bois
tordu et recourbé par le haut comme le
pedum antique. On eût dit un de ces muscadins qui paradaient en 1796 dans les
jardins nouvellement rouverts du Luxembourg et des Tuileries.
Près de lui, nous l’avons dit, s’était glissé
Caderousse, Caderousse que l’espérance
d’un bon repas avait achevé de réconcilier
avec les Dantès, Caderousse à qui il restait
dans la mémoire un vague souvenir de
ce qui s’était passé la veille ; comme en se
réveillant le matin on trouve dans son
esprit l’ombre du rêve qu’on a fait pendant le sommeil.
 
Danglars en s’approchant de Fernand
avait jeté sur l’amant désappointé un regard profond. Fernand, marchant derrière les futurs époux, complètement oublié par Mercédès qui dans cet égoïsme
juvénile et charmant de l’amour n’avait
d’yeux que pour son Édemond, Fernand
était pâle, puis rouge par bouffées subites
qui disparaissaient pour faire placé chaque fois à une pâleur croissante. De temps
en temps il regardait du côté de Marseille,
et alors un tremblement nerveux et involontaire faisait frissonner ses membres.
Fernand semblait attendre, ou tout au
moins prévoir quelque grand événement.
 
Dantès était simplement vêtu. Appartenant à la marine marchande, il avait un
habit qui tenait le milieu entre l’uniforme
militaire et le costume civil ; et sous cet
habit, sa bonne mine, que rehaussaient
encore la joie et la beauté de sa fiancée,
était parfaite.
 
Mercédès était belle comme une de ces
Grecques de Chypre ou de Céos aux yeux
d’ébène et aux lèvres de corail. Elle marchait de ce pas libre et franc dont marchent les Arlésiennes et les Andalouses.
Une fille des villes eût peut-être essayé de
cacher sa joie sous un voile ou tout ou
moins sous le velours de ses paupières ;
mais Mercédès souriait et regardait tous
ceux qui l’entouraient, et son sourire et
son regard disaient aussi franchement
qu’auraient pu le dire ses paroles : Si vous
êtes mes amis, réjouissez-vous avec moi,
car, en vérité, je suis bien heureuse !
 
Dès que les fiancés et ceux qui les accompagnaient furent en vue de la Réserve,
M. Morrel descendit et s’avança à son tour
au-devant d’eux, suivi des matelots et des
soldats avec lesq uels il était resté, et auxquels il avait renouvelé la promesse déjà
faite à Dantès qu’il succéderait au ca pitaine Leclère. En le voyant venir, Édemond quitta le bras de sa fiancée et le
passa sous celui de M. Morrel. L’armateur
et la jeune fille donnèrent alors l’exemple
en montant les premiers l’escalier de bois
qui conduisait à la chambre où le dîner
était servi, et qui cria pendant cinq minutes sous les pas pesants des convives.
 
– Mon père, dit Mercédès en s’arrêtant au milieu de la table, vous à ma
droite, je vous prie ; quant à ma gauche,
j’y mettrai celui qui ma servi de frère,
ajouta-t-elle avec une douceur qui pénétra
au plus profond du cœur de Fernand
comme un coup de poignard. Ses lèvres
blémirent, et sous la teinte bistrée de son
mâle visage on pût voir encore une fois le
sang se retirer peu à peu pour affluer au
cœur.
 
Pendant ce temps Dantès avait exécuté
la même manœuvre à sa droite il avait
mis M. Morrel, à sa gauche Danglars,
puis de la main il avait fait signe à chacun
de se placer à sa fantaisie., .–
 
Déjà couraient autour de la table les
saucissons d’Arles à la chair brune et au
fumet accentué, les langoustes à la cuirasse éblouissante, les prayres à la coquille
rosée, les oursins qui semblent des châtaignes entourées de leur enveloppe piquante, les cloris qui ont la prétention de
remplacer avec supériorité, pour les gourmets du Midi, les huîtres du Nord ; enfin,
tous ces hors-d’œuvre délicats que la vague
roule sur sa rive sablonneuse, et que les
pêcheurs reconnaissants désignent sous le
nom générique de fruits de mer.
 
– Un beau silence 1 dit le vieillard en
savourant un verre de vin jaune comme
la topaze, que le père Pamphile en personne venait d’apporter devant Mercédès.
Dirait-on qu’il y a ici trente personnes qui
ne demandent qu’à rire.
 
– Eh ! un mari n’est pas toujours gai,
dit Caderousse.
 
– Le fait est, dit Dantès, que je suis
trop heureux en ce moment pour être gai.
Si c’est comme cela que vous l’entendez,
voisin, vous avez raison ! La joie fait quelquefois un effet étrange, elle oppresse
comme la douleur.
Danglars observa Fernand, dont là nature impressionna ble absorbait et renvoyait chaque émotion.
 
– Allons donc, dit-il, est-ce que vous
craindriez quelque chose ? il me semble,
au contraire, que tout va selon vos désirs ?
 
– Et c’est justement cela qui m’épouvante, dit Dantès. Il me semble que
l’homme n’est pas fait pour être si facilement heureux ! Le bonheur est comme
ces palais des îles enchantées dont les dragons gardent les portes. Il faut combattre
pour le conquérir, et moi, en vérité, je ne
sais en quoi j’ai mérité le bonheur d’être
le mari de Mercédès.
 
– Le mari, le mari, dit Caderousse en
riant ; pas encore, mon capitaine ; essaie
un peu de faire le mari ? et tu verras comme
tu seras reçu !
 
Mercédès rougit.
 
Fernand se tourmentait sur sa chaise,
tressaillait au moindre bruit, et de temps
en temps essuyait de larges plaques de
sueur qui perlaient sur son front comme
les premières gouttes d’une pluie d’orage.
 
– Ma foi, dit Dantès, voisin Caderousse, ce n’est point la peine de me démentir pour si peu. Mercédès n’est point
encore ma femme, c’est vrai.
 
Il tira sa montre.
 
– Mais, dans une heure et demie elle le
sera !
Chacun poussa un cri de surprise, à
l’exception du père Dantès dont le large
rire montra les dents encore belles. Mercédès sourit et ne rougit plus. Fernand
saisit convulsivement le manche de son
couteau.
 
– Dans une heure ! dit Danglars pâlissant lui-même ; et comment cela ?
 
– Oui, mes amis, répondit Dantès ;
grâce au crédit de M. Morrel, l’homme
après mon père auquel je dois le plus au
onde, toutes les difficultés sont aplanies. Nous avons acheté les bans, et à deux
heures et demie le maire de Marseille nous
attend à l’Hôtel-de-Ville. Or, comme une
heure et un quart viennent de sonner, je
crois ne pas me tromper de beaucoup en
disant que dans une heure trente minutes
Mercédès s’appellera madame Dantès.
 
Fernand ferma les yeux : un nuage de
feu brûla ses paupières ; il s’appuya à la
table pour ne point défaillir, et, malgré
tous ses efforts, ne put retenir un gémissement sourd qui se perdit dans le bruit
des rires et des félicitations de l’assemblée.
 
– C’est bien agir, cela, heim ! dit le
père Dantès. Cela s’appelle-t-il perdre son
temps, à votre avis ? Arrivé d’hier au matin ! marié aujourd’hui à trois heures !
Parlez-moi des marins pour aller rondement en besogne.
 
– Mais les autres formalités, objecta
timidement Danglars : le contrat, les écritures.
– Le contrat, dit Dantès en riant, le
contrat est tout fait : Mercédès n’a rien,
ni moi non plus ! Nous nous marions sous
le régime de la communauté, et voilà ! Ça
n’a pas été long à écrire, et ce ne sera pas
cher à payer.
 
Cette plaisanterie excita une nouvelle
explosion de joie et de bravos.
 
– Ainsi, ce que nous prenions pour un
repas de fiançailles, dit Danglars, est tout
bonnement un repas de noces.
 
– Non pas, dit Dantès ; vous n’y perdrez rien, soyez tranquille. Demain matin je pars pour Paris. Quatre jours pour
aller, quatre jours pour revenir, un jour
pour faire en conscience la commission
dont je suis chargé, et le 1er mars je suis
de retour ; au 2 mars donc le véritable repas de noces.
 
Cette perspective d’un nouveau festin
redoubla l’hilarité au point que le père
Dantès, qui au commencement du dîner
se plaignait du silence, faisait maintenant
au milieu de la conversation générale de
vains efforts pour placer son vœu de prospérité en faveur des futurs époux.
 
Dantès devina la pensée de son père et
y répondit par un sourire plein d’amour.
Mercédès commença de regarder l’heure
au coucou de la salle et fit un petit signe à
Édemond.
Il y avait autour de la table cette hilarité bruyante et cette liberté individuelle
qui accompagne, chez les gens de condition inférieure, la fin des repas. Ceux qui
étaient mécontents de leur place s’étaient
levés de table et avaient été chercher d’autres voisins. Tout le monde commençait à
parler à la fois, et personne ne s’occupait de
répondre à ce que son interlocuteur lui
disait, mais seulement à -ses propres pensées.
 
La pâleur de Fernand était presque passée sur les joues de Danglars ; quant à Fernand lui-même, il ne vivait plus et seml
blait un damné dans le lc de feu. Un des
premiers, il s’était levé et se promenait de
long en large dans la salle, essayant d’isoler
son oreille du bruit des chansons et du
choc des verres.
 
Caderousse s’approcha de lui au moment où Danglars, qu’il semblait fuir, venait de le rejoindre dans un angle de la
salle.
 
– En vérité, dit Caderousse, à qui les
bonnes façons de Dantès et surtout le bon
vin du père Pamphile avaient enlevé tous
les restes de la haine dont le bonheur inattendu de Dantès avait jeté les germes dans
son âme, en vérité, Dantès est un gentil
garçon ; et quand je le vois assis près de sa
fiancée, je me dis que c’eût été dommage
de lui faire la mauvaise plaisanterie que
vous complotiez hier.
 
Aussi, dit Danglars, tu as vu que la
chose n’a pas eu de suite ; ce pauvre
M. Fernand était si bouleversé, qu’il m’avait fait de la peine d’abord ; mais du moment qu’il en a pris son parti, au point de
s’être fait le premier garçon de noces de
son rival, il n’y a plus rien à dire.
 
Caderousse regarda Fernand, il était
livide.
 
– Le sacrifice est d’autant plus grand,
continua Danglars, qu’en vérité la fille est
belle. Peste ! l’heureux coquin que mon
futur capitaine ; je voudrais m’appeler
Dantès douze heures seulement.
 
– Partons-nous ! demanda la douce
voix de Mercédès ; voici deux heures qui
sonnent, et l’on nous attend à deux heures
un quart.
– Oui, oui, partons ! dit Dantès en se
levant vivement.
 
– Partons ! répétèrent en chœur tous
les convives.
 
Au même instant, Danglars, qui ne
perdait pas de vue Fernand assis sur le
rebord de la fenêtre, le vit ouvrir des
yeux hagards, se lever comme par un
mouvement convulsif, et retomber assis sur
l’appui de cette croisée ; presqu’au même
instant, un bruit sourd retentit dans l’escalier ; ce retentissement d’un pas pesant,
une rutneur confuse de voix mêlées à un
cliquetis d’armes, couvrirent les exclamations des convives, si bruyantes quelles
fussent, et attirèrent l’attention générale
qui se manifesta à l’instant même par un
silence inquiet.
 
Le bruit s’approcha ; trois cou ps retentirent dans le panneau de la porte ; chacun
regatda son voisin d’un air étonné.
 
– Au nom de la loi ! cria une voix vibrante, à laquelle aucune voix ne répondit.
 
Aussitôt la porte s’ouvrit, et un commissaire, ceint de son écharpe, entra dans
la salle, suivi de quatre soldats armés,
conduits par un caporal.
 
L’inquiétude fit place à la terreur.
 
– Qu’y a-t-il ? demanda l’armateur en
s’avançant au-devant du commissaire qu
connaissait ; bien cerrainement, monsieur,
il y a méprise.
 
– S’il y a méprise, monsieur Morrel,
répondit le. commissaire, croyez que la
méprise sera promptement réparée ; en
attendant, je suis porteur d’un mandat
d’arrêt ; et, quoique ce soit avec regret que
je remplis ma mission, il ne faut pas moins
que je la remplisse : lequel de vous, messieurs, est Édemond Dantès ?
 
Tons les regards se tournèrent vers le
jeune homme qui, fort ému mais conservant sa dignité, fit un pas en avant, et dit :
 
– C’est moi, monsieur, que me voulez-vous ?
 
– Édemond Dantès, reprit le commissaire, au nom de la loi, je vous arrête !
– Vous m’arrêtez ! dit Édemond avec
une légère pâleur, mais pourquoi m’arrêtez-vous ?
 
– Je l’ignore, monsieur, mais votre
premier interrogatoire vous l’apprendra.
 
M. Morrel comprit qu’il n’y avait rien à
faire contre l’inlfexibilité de la situation :
un commissaire ceint de son écharpe n’est
plus un homme, c’est la statue de la loi,
froide, sourde, muette.
 
Le vieillard, au contraire, se précipita
vers l’officier : il y a des choses que le cœur
d’un père ou d’une mère ne comprendront
jamais ; il pria et supplia : larmes et prières
ne pouvaient rien ; cependant son désespoir était si grand, que le commissaire en
fut touché.
– Monsieur, dit-il, tranquillisez-vous ;
peut-être votre fils a-t-il négligé quelque
formalité de douane ou de santé, et, selon
toute probabilité, lorsqu’on aura reçu de
lui les renseignements qu’on désire en tirer,
sera-t-il remis en liberté.
 
– Ah çà ! qu’est-ce que cela signifie ?
demanda en fronçant le sourcil Caderousse
à Danglars qui jouait la surprise.
 
– Le sais-je, moi ! dit Danglars ; je suis
comme toi : je vois ce qui se passe, je n’y
comprends rien, et je reste confondu.
 
Gaderousse chercha des yeux Fernand :
il avait disparu.
 
Toute la scène de la veille se représenta
alors avec une effrayante lucidité : on eût
dit que la catastrophe venait de tirer le
voile que l’ivresse de la veille avait jeté
entre lui et sa mémoire.
 
– Oh, oh ! dit-il d’une voix rauque,
serait-ce la suite de la plaisanterie dont vous
parliez hier, Danglars ? en ce cas, malheur
à celui qui l’aurait faite, car elle est bien
triste.
 
– Pas du tout ! s’écria Danglars, tu sais
bien au contraire que j’ai déchiré le papier.
 
Tu ne l’as pas déchiré, dit Caderousse,
tu l’as jeté dans un coin, voilà tout.
 
– Tais-toi, tu n’as rien vu, tu étais ivre.
 
– Où est Fernand ? demanda Caderousse.
– Le sais-je, moi ? répondit Danglars,
à ses affaires probablement ; mais au lieu de
nous occuper de cela, allons donc porter
du secours à ces pauvres affligés.
 
En effet, pendant cette conversation,
Dantès avait, en souriant, baisé la main à
tous ses amis, et s’était constitué prisonnier
en disant : soyez tranquilles, l’erreur va s’expliquer, et probablement que je n’irai
même pas jusqu’à la prison.
 
– Oh ! bien certainement, j’en répondrais, dit Danglars qui, en ce moment,
s’approchait, comme nous l’avons dit, du
groupe principal.
 
Dantès descendit l’escalier, précédé du
commissaire de police et entouré par les
soldats ; une voiture dont la portière était
tout ou verte attendait à la porte, il y monta,
deux soldats et le commissaire montèrent
après lui ; la portière se referma, et la voiture reprit le chemin de Marseille.
 
– Adieu, Dantès ! adieu, Édemond !
s’écria Mercédès en s’élançant sur la balustrade.
 
Le prisonnier entendit ce dernier cri,
sorti comme un sanglot du cœur déchiré
de sa fiancée, il passa la tête par la portière, cria : Au revoir, Mercédès ! et disparut à l’un des angles du fort Saint-Nicolas.
 
– Attendez-moi ici, dit l’armateur, je
prends la première voiture que je rencontre, je cours à Marseille, et je vous rapporte des nouvelles.
 
– Allez ! crièrent toutes les voix, allez !
et revenez bien vite !
 
Il y eut après ce double départ un moment de stupeur terrible parmi tous ceux
qui étaient restés.
 
Le vieillard et Mercédès restèrent quelque temps isolés, chacun dans sa propre
douleur ; mais enfin leurs yeux se rencontrèrent : ils se reconnurent comme deux
victimes frappées du même coup, et se jetèrent dans les bras l’un de l’autre.
 
Pendant ce temps Fernand rentra, se
versa un verre d’eau qu’il but, et alla s’asseoir sur une chaise.
Le hasard fit que ce fut sur une chaise
voisine que vint tomber Mercédès en sortant des bras du vieillard.
 
Fernand, par un mouvement instinctif,
recula sa chaise.
 
– C’est lui, dit à Danglars Caderousse,
qui n’avait pas perdu de vue le Catalan.
 
– Je ne crois pas, répondit Danglars,
il était trop bête ; en tout cas, que le coup
retombe sur celui qui l’a fait.
 
– Tu ne parles pas de celui qui l’a conseillé, dit Caderousse.
 
– Ah, ma foi ! dit Danglars, si l’on était
responsable de tout ce que l’on dit en l`air !
– Oui, lorsque ce que l’on dit en l’air
retombe par la pointe.
 
Pendant ce temps, les groupes commentaient l’arrestation de toutes les manières.
 
– Et vous, Danglars, dit une voix,
que pensez-vous de cet événement ?
 
– Moi, dit Danglars, je crois qu’il aura
rapporté quelques ballots de marchandises
prohibées.
 
– Mais si c’était cela, vous devriez le
savoir, Danglars, vous qui étiez agent-comptable.
 
– Oui, c’est vrai ; mais l’agentcomp-table ne connaît que les colis qu’on lui
déclare : je sais que nous sommes chargés de coton, voilà tout ; que nous avons
pris le chargement à Alexandrie, chez
M. Pastret, et à Smyrne, chez M. Pascal ;
ne m’en demandez pas davantage.
 
– Oh ! je me rappelle maintenant,
murmura le pauvre père se rattachant à
ce débris, qu’il m’a dit hier qu’il avait pour
moi une caisse de café et une caisse de
tabac.
 
– ; Voyez-vous, dit Danglars, c’est cela :
en notre absence, la douane aura fait une
visite à bord du Pharaon, et elle aura découvert le pot aux roses.
 
Mercédès ne croyait point à tout cela ;
car, comprimée jusqu’à ce moment, sa
douleur éclata tout à coup en sanglots.
– Allons, allons, espoir ! dit, sans trop
savoir ce qu’il disait, le père Dantès.
 
– Espoir ! répéta Danglars.
 
– Espoir ! essaya de murmurer Fernand, mais ce mot l’étouffait ; ses lèvres s’agitèrent, aucun son ne sortit de sa bouche.
 
– Messieurs, cria un des convives resté
en vedette sur la balustrade ; messieurs,
une voiture ! Ah, c’est M. Morrel ! courage, courage ! sans doute qu’il nous apporte de bonnes nouvelles.
 
Mercédès et le vieux père coururent au-devant de l’armateur, qu’ils rencontrèrent
à la porte. M. Morrel était fort pâle.
– Eh bien ! s` écrièrent-ils d’une même
voix.
 
– Eh bien, mes amis ! répondit l’armateur en secouant la tête, la chose est
plus grave que nous ne le pensions.
 
– Oh, monsieur ! s’écria Mercédès, il
est innocent !
 
– Je le crois, répondit M. Morrel, mais
on l’accuse.
 
– De quoi donc ? demanda le vieux
Dantès.
 
– D’être un agent bonapartiste.
 
Ceux de mes lecteurs qui ont vécu dans
l’époque où se passe cette histoire, se rappelleront quelle terrible accusation c’était
à cette époque-là, que celle que venait de
formuler M. Morrel.
 
Mercédès poussa un cri ; le vieillard se
laissa tomber sur une chaise.
 
– Ah ! murmura Caderousse, vous
m’avez trompé, Danglars, et la plaisanterie a été faite ; mais je neveux pas laisser
mourir de douleur ce vieillard et cette
jeune fille, et je vais tout leur dire.
 
– Tais-toi, malheureux ! s’écria Danglars en saisissant la main de Caderousse,
A
ou je ne réponds pas de toi-même ; qui te
dit que Dantès n’est pas véritablement
coupable ? le bâtiment a touché à l’île
d’Elbe, il y est descendu, il est resté tout
un jour à Porlo-Ferrajo ; si l’on trouvait
sur lui quelque lettre qui le compromette,
ceux qui l’auraient soutenu passeraient
pour ses complices.
 
Caderousse, avec l’instinct rapide de l’égoïsme, comprit toute la solidité de ce raisonnement ; il regarda Dariglars avec des
yeux hébétés par la crainte et par la douleur, et, pour un pas qu’il avait fait en
avant, il en fit deux en arrière.
 
– Attendons alors, murmura-t-il.
 
– Oui, attendons, dit Danglars ; s’il est
innocent, on le mettra en liberté ; s’il est
coupable, il est inutile de se compromettre
pour un conspirateur.
 
– Alors, partons, je ne puis rester plus
long-temps ici.
– Oui, viens, dit Danglars enchanté de
trouver un compagnon de retraite, viens,
et laissons-les se tirer de là comme ils pourront.
 
Ils partirent : Fernand, redevenu l’appui
de la jeune fille, prit Mercédès par la
main et la ramena aux Catalans. Les amis
de Dantès ramenèrent de leur côté, aux
allées de Meillan, ce vieillard presque évanoui.
 
Bientôt cette rumeur, que Dantès venait
d’être arrêté comme agent bonapartiste, se
répandit par toute la ville.
 
– Eussiez-vous cru cela, mon cher Danglars ? dit M. Morrel en rejoignant son
agent comptable et Caderousse, car il regagnait lui-même la ville en toute hâte.
pour avoir quelqueue nouvelle directe d`Édemod par le substitut du procureur du
roi, M. f Villefort, qu`il connaissait un
peu ; auriez-vous cru cela
 
– Dame, monsieur ! répondit Danglars,
je vous avais dit que Dantès, sans aucun
motif, avait relâché à l’île d’Elbe, et cette
relâche, vous le savez, m’avait paru suspecte.
 
– Mais aviez-vous fait part de vos soup –
çons à d’autres qu’à moi.
 
– Je m’en serais bien Gardé, monsieur,
ajouta tout bas Danglars ; vous savez bien
qu’à cause de votre oncle, M. Policar Morrel, qui a servi sous l’autre et qui ne cache
pas sa pensée, on vous soupçonne de
regretter Napoléon ; j’aurais eu peur de
faire tort à Édemond et ensuite à vous ; il
y a de ces choses qu’il est du devoir d’un
subordonné de dire à son armateur, et de
cacher sévèrement aux autres.
 
– Bien, Danglars ! bien ! dit l’armateur,
vous êtes un brave garçon ; aussi j’avais
d’avance pensé à vous, dans le cas où ce pauvre Dantès fût devenu capitaine du Pharaon.
 
– Comment cela, monsieur ?
 
– Oui, j’avais d’avance demandé à Dantès ce qu’il pensait de vous, et s’il aurait
quelque répugnance à vous garder à votre
poste, car je ne sais pourquoi j’avais cru
remarquer qu’il y avait du froid entre vous.
 
– Et que vous a-t-il répondu ?
– Qu’il croyait effectivement avoir
eu, dans une circonstance qu’il ne m’a pas
dite, quelques torts envers vous, mais que
toute personne qui avait la confiance de-l’armateur, avait la sienne. –
 
– L’hypocrite ! murmura Danglars.
 
– Pauvre Dantès ! dit Caderousse, c’est
un fait qu’il était excellent garçon.
 
– Oui, mais en attendant, dit M. Morrel, voilà le Pharaon sans capitaine.
 
– Oh ! dit Danglars, il faut espérer,
puisque nous ne pouvons repartir que dans
trois mois, que d’ici à cette époque Dantès
sera mis en liberté.
 
– Sans doute, mais jusque-là ?
– Eh. bien ! jusque-là me voici, monsieur Morrel, dit Danglars ; vous savez que
je connais le maniement d’un navire aussi
bien que le. premier capitale au long
cours venu ; cela vous offrira même un
avantage, de vous servir de moi, car
lorsque Édemond sortira de prison,
vous n’aurez personne à remercier : il reprendra sa place et moi la mienne, voilà
tout.
 
– Merci, banglars, dit l’armateur ; voilà
en effet qui concilie tout. Prenez donc le
commandement, je vous y autorise, et surveillez le débarquement : il ne faut jamais,
quelque catastrophe qui arrive aux individus, que les affaires souffrent.
 
– Soyez tranquille, monsieur ; mais
pourra-t-on le voir au, Çe bon Édemond ?
 
– Je vous dirai cela tout à l’heure,
Danglars ; je vais tâcher de parle. à M. de
Villefort, et d’intercéder près de lui en
faveur du prisonnier. Je sais bien que
c’est un royaliste enragé ; mais que diable !
tout royaliste et procureur du roi qu’il est,
il est homme aussi, et je ne le crois pas
méchant.
 
– Non, dit Danglars, mais j’ai entendu
dire qu’il était ambitieux, et cela se ressemble beaucoup.
 
– Enfin, dit M. Morrel avec un soupir,
nous verrons ; allez à bord je vous y rejoins.
Et il quitta les deux amis pour prendre
le chemin du palais de justice.
 
– Tu vois, dit Danglars à Caderousse,
la tournure que prend l’affaire. As-tu encore envie d’aller soutenir Dantès maintenant ?
 
– Non, sans doute, mais c’est cependant une terrible chose qu’une plaisanterie qui a de pareilles suites.
 
– Dame ! qui l’a faite ? ce n’est ni toi,
ni moi, n’est-ce pas ? c’est Fernand. Tu sais
bien que quant à moi j’ai jeté le papier
dans un coin ; je croyais même l’avoir déchiré.
 
– Non, non, dit Gaderousse ! Oh, quant
à cela j’en suis sûr, je le vois au coin de la
tonnelle tout froissé, tout roulé, et je voudrais même bien qu’il fût encore où je le
vois !
 
– Que veux-tu ? Fernand l’aura ramassé, Fernand l’aura copié ou fait copier,
Fernand n’aura peut-être même pas pris
cette peine ; et j’y pense… mon Dieu ! il
aura peut-être envoyé ma propre lettre !
Heureusement que j’avais déguisé mon
écriture.
 
– Mais, tu savais donc que Dantès conspirait ?
 
– Moi, je ne savais rien au monde.
Comme je te l’ai dit, j’ai cru faire une plaisanterie, pas autre chose. Il paraît que,
comme arlequin, j’ai dit la vérité en riant.
 
– C’est égal reprit Caderousse, je donnerais bien des choses pour que toute cette
affaire ne fut pas arrivée, ou du moins
pour n’être mêlé en rien à toute cette affaire. Tu verras qu’elle nous portera malheur, Danglars !
 
– Si elle doit porter malheur à quelqu’un, c’est au vrai coupable, et le vrai
coupable c’est Fernand et non pas nous.
Quel malheur veux-tu qu’il nous arrive, à
nous ? Nous n’avons qu’à nous tenir tranquilles, sans souffler le mot de tout cela,
et l’orage passera sans que le tonnerre
tombe.
 
– Amen, dit Caderousse en faisant un
signe d’adieu à Danglars et en se dirigeant
vers les allées de Meillan, tout en secouant
la tête et en se parlant à lui-même comme
ont l’habitude de le faire les gens fort préoccu pés.
 
– Bon, dit Danglars, les choses prennent la tournure que j’avais prévue ; me
voilà capitaine par intérim, et si cet imbécile de Caderousse peut se taire, capitaine tout de bon. Il n’y a donc que le cas
où la justice relâcherait Dantès ? Oh ! mais,
ajouta-t-il avec un sourire, la justice est
la justice, et je m’en rapporte à elle.
 
Et sur ce il sauta dans une barque en
donnant l’ordre au batelier de le conduire
à bord du Pharaon, où l’armateur, on se
le rappelle, lui avait donné rendez-vous.
CHAPITRE VI.  LE SUBSTITUT DU PROCUREUR. DU ROI
 
Rue du Grand-Cours, en face de la
fontaine des Méduses, dans une de ces
vieilles maisons à l’architecture aristocratique bâties par Puget, on célébrait aussi
le même jour, à la même heure, un repas
de fiançailles.
 
Seulement, au lieu que les acteurs de
cette autre scène fussent des gens du
peuple, des matelots et des soldats, ils appartenaient à la tête de la société marseillaise. C’étaient d’anciens magistrats qui
avaient donné la démission de leur charge
sous l’usur pateur ; de vieux officiers qui
avaient déserté nos rangs pour passer dans
ceux de l’armée de Condé ; des jeunes gens
élevés, par leur famille encore mal rassurée sur leur existence, malgré les quatre
ou cinq remplaçants qu’elle avait payés,
dans la haine de cet homme dont cinq
ans d’exil devaient faire un martyr, et
quinze ans de restauration un dieu.
 
On était à table et la conversation roulait, brûlante de toutes les passions, les
passions de l’époque, passions d’autant
plus terribles, vivantes et acharnées dans
le Midi, que depuis cinq cents ans les haines religieuses viennent en aide aux haines
politiques.
 
L’Empereurroi, de l’île Elbe après
avoir été souverain d une partie du monde,
régnant sur une population de cinq à six
mille âmes après avoir entendu crier Vive
Napoléon par cent vingt millions de sujets
la comme un homme perdu à tout jamais
pour la France et pour le trone. Les magistrats relevaient les bévues politiques ;
les militaires parlaient de Moscou et de
Leipsick ; les femmes, de son divorce avec
Joséphine. Il semblait à ce monde royaliste,
tout’ joyeux et tout triomphant non pas
de la chute de l’homme, mais de l’anéantissement du principe, que la vie recommençait pour lui, et qu’il sortait d’un rêve
pénible.
 
Un vieillard décoré de la croix de Saint-Louis se leva et proposa la santé du roi
Louis XVIII à ses convives ; c’était le mar-auis de Saint-Méran.
 
– A ce toast, qui rappelait à la fois l’exilé
de Hartwell et le roi pacificateur de la
France, la rumeur fut grande, les verres
se levèrent à la manière anglaise, .les femmes détachèrent leurs bouq uets et en jonchèrent la nappe. Ce fut un enthousiasme
presque poétique.
 
– Ils en conviendraient s’ils étaient là,
dit la marquise de Saint-Méran, femme à
l’œil sec, aux lèvres minces, à la tournure
aristocratique, et encore élégante malgré
ses cinquante ans ; tous ces révolutionnaires qui nous ont chassés, et que nous
laissons à notre tour bien tranquillement
conspirer dans nos vieux châteaux qu’ils
ont achetés pour un morceau de pain,
sous la Terreur : ils en conviendraient, que
le véritable dévouement était de notre
côté, puisque nous nous attachions à la
monarchie croulante, tandis qu’eux, au
contraire, saluaient le soleil levant et faisaient leur fortune, pendant que nous nous
perdions la nôtre ; ils en conviendraient,
que notre roi, à nous, était bon véritablement, Louis le Bien-Aimé, tandis que leur
usurpateur, à eux, n’a jamais été que Napoléon le maudit, n’est-ce pas, Villefort ?
 
– Vous dites, madame la marquise ?.
Pardonnez-moi, je n’étais pas à la conversation.
 
– Eh ! laissez ces enfants, marquise,
reprit le vieillard qui avait porté le toast ;
ces enfants vont s’épouser, et tout naturellement ils ont à parler d’autre chose
que de politique.
 
– Je vous demande pardon, ma mère,
dit une jeune et belle personne aux blonds
cheveux, à l’œil de velours nageant dans
un fluide nacré. Je vous rends M. de Vil-lefort, que j’avais accaparé pour un instant.
Monsieur de Villefort, ma mère vous
parle.
 
– Je metiens prêt à répondre à madame,
si elle veut bien renouveler sa question
que j’ai mal entendue, dit M. de Villefort.
 
– On vous pardonne, Renée, dit la
marquise avec un sourire de tendresse
qu’on était étonné de voir fleurir sur cette
sèche figure ; mais le cœur de la femme
est a insi fait, que si aride qu’il devienne
au souffle des préjugés et aux exigences
de l’étiquette, il y a toujours un coin fertile et riant : c’est celui que Dieu a consacré à l’amour maternel. On vous pardonne. Maintenant je disais, Villefort,
que les bonapartistes n’avaient ni notre
conviction, ni notre enthousiasme, ni notre
dévouement.
 
– Oh ! madame, ils ont du moins quelque chose qui remplace tout cela : c’est le
fanatisme. Napoléon est le Mahomet de
l’Occident ; c’est pour tous ces hommes vulgaires, mais aux ambitions suprêmes, non-seulement un législateur et un maître,
mais encore c’est un type, le type de l’égalité.
– De l’égalité ! s’écria la marquise. Napoléon, le type de l’égalité ! et que ferez-vous donc de M. de Robespierre ? Il me
semble que vous lui volez sa place pour la
donner au Corse ; c’est cependant bien assez d’une usurpation, ce me semble.
 
– Non, madame, dit Villefort, je laisse
chacun sur son piédestal : Robespierre,
place Louis XV, sur son échafaud ; Napoléon, place Vendôme, sur sa colonne ; seulement l’un a fait de l’égalité qui abaisse,
et l’autre de l’égalité qui élève ; l’un a ramené les rois au niveau de la guillotine,
l’autre a élevé le peuple au niveau du
trône. Cela ne veut pas dire, ajouta Villefort en riant, que tous deux ne soient pas
d’infâmes révolutionnaires, et que le 9
hermidor et le 4 avril 1814 ne soient pas
deux jours heureux pour la France, et
dignes d’être également fêtés par les amis
de l’ordre et de la monarchie ; mais cela
explique aussi comment, tout tombé qu’il
est pour ne se relever jamais, je l’espère,
Napoléon a conservé ses séides. Que voulez-vous, marquise, Cromwell ? qui n’était
que la moitié de tout ce qu’a été Napoléon,
avait bien les siens !
 
– Savez-vous que ce que vous dites
là, Villefort, sent la révolution d’une lieue ?
Mais je vous pardonne : on ne peut pas
être fils de girondin et ne pas conserver
un goût de terroir.
 
Une vive rougeur passa sur le front de
Villefort.
 
– Mon père était girondin, madame,
it-il, c’est vrai ; mais mon pèn’a pas
voté la mort du roi, mon père a été proscrit par cette même Terreur qui vous
proscrivait, et peu s’en est fallu qu’il ne
portât sa tête sur je même échafaud gui
avait vu tomber la tête de votre père.
 
– Oui, dit la marquise, sans que ce
souvenir sanglant amenât la moindre altération sur ses traits, seulement c’était pour
des principes diamétralement opposés
qu’ils y fussent montés tous deux, et la
preuve c’est que toute ma famille est restée attachée aux princes exilés, tandis que
votre père a eu hâte de se rallier au nouveau gouvernement, et qu’après que le citoyen Noirtier a été girondin, le comte
Noirtier est devenu sénateur.
– Ma mère, ma mère, dit Renée, vous
savez qu’il était convenu qu’on ne parlerait plus de tous ces mauvais souvenirs.
 
– Madame, répondit Villefort, je me
joindrai à mademoiselle de Saint-Méran
pour vous demander bien humblement
l’oubli du passé. A quoi bon récriminer sur
des choses devant lesquelles la volonté de
Dieu même est impuissante ? Dieu peut
changer l’avenir ; il ne peut pas même modifier le passé. Ce que nous pouvons, nous
autres hommes, c’est, sinon de le renier,
mais de jeter un voile dessus. Eh bien ! moi,
je me suis séparé non-seulement de l’opinion, mais encore du nom de mon père.
Mon père a été ou est même peut-être encore bonapartiste et s’appelle Noirtier ; moi
je suis royaliste et m’appelle de Villefort.
Laissez mourir dans le vieux tronc un
reste de sève révolutionuaire, et ne voyez,
madame, que le rejeton qui s’écarte de ce
tronc sans pouvoir, et je dirai presque
sans vouloir s’en détacher tout à fait.
 
– Bravo, Villefort, dit le marquis,
bravo, bien répondu ! Moi aussi j’ai toujours prêché à la marquise l’oubli du
passé, sans jamais avoir pu l’obtenir d’elle ;
vous serez plus heureux, je l’espère.
 
– Oui, c’est bien, dit la marquise, oublions le passé, je ne demande pas mieux
et c’est convenu ; mais qu’au moins Villefort soit inflexible pour l’avenir. N’oubliez
pas, Villefort, que nous avons répondu de
vous à Sa Majesté, que Sa Majesté, elle
aussi, a bien voulu oublier, à notre recommandation (elle lui tendit la main), comme
j’oublie à votre prière. Seulement, s’il vous
tombe quelque conspirateur entre les
mains, songez qu’on a d’autant plus les
yeux sur vous que l’on sait que vous êtes
d’une famille qui peut-être est en rapport
avec ces conspirateurs.
 
– Hélas ! madame, dit Villefort, ma
profession et surtout le temps dans lequel
nous vi vons m’ordonnent d’être sévère.
Je le serai. J’ai déjà eu quelques accusations politiques à soutenir, et, sous ce rapport, j’ai fait mes preuves. Malheureusement nous ne sommes pas au bout.
 
– Vous croyez ? dit la marquise.
 
– J’en ai peur. Napoléon à à l’île d’Elbe
est bien près de la France ; sa présence,
presque en vue de nos côtes, entretient
l’espérance de ses partisans. Marseille est
pleine d’officiers à demi-solde, qui,
tous les jours, sous un prétexte frivole,
cherchent querelle aux royalistes ; de la
des duels parmi les gens des classes élevées, de là des assassinats dans le peuple.
 
– Oui, dit le comte de Salvieux, vieil
ami de M. de Saint-Méran et chambellan
de M. le comte d’Artois, oui, mais vous
savez que la Sainte-Alliance le déloge ?
 
– Oui, il était question de cela lors de
notre départ de Paris, dit M. de Saint-Méran. Et où l’envoie-t-on ?
 
– A Sainte-Hélène.
– A Sainte-Hélène ! Qu’est-ce que cela ?
demanda la marquise.
 
– Une île située à deux mille lieues
d’ici, au delà de l’équateur, répondit le
comte.
 
– A la bonne heure ! Comme le dit
Villefort, c’est une grande folie que d’avoir laissé un pareil homme entre la Corse
où il est né, entre Naples où règne encore
son beau-frère, et en face de cette Italie
dont il voulait faire un royaume à son fils.
 
– Malheureusement, dit Villefort, nous
avons les traités de 1814, et l’on ne peut
toucher à Napoléon sans manquer à ces
traités.
 
– Eh bien ! on y manquera, dit M. de
Salvieux. Y a-t-il regardé de si près, lui,
lorsqu’il s’est agi de faire fusiller le malheureux duc d’Enghien ?
 
– Oui, dit la marquise, c’est convenu,
la Sainte-Alliance débarrasse l’Europe de
Napoléon, et Villefort débarrasse Marseille
de ses partisans. Le roi règne ou ne règne
pas : s’il règne, son gouvernement doit
être fort et ses agents inflexibles ; c’est le
moyen dprévenir le mal.
 
– Malheureusement, madame, dit en
souriant Villefort, un substitut du procureur du roi arrive toujours quand le mal
est fait.
 
– Alors, c’est à lui de le réparer.
 
– Je pourrais vous dire encore, madame, que nous ne réparons pas le mal,
mais que nous le vengeons ; voilà tout.
 
– Oh, monsieur de Villefort ! dit une
jeune et jolie personne, fille du comte de
Salvieux et amie de mademoiselle de Saint-Méran, tâchez donc d’avoir un beau procès tandis que nous serons à Marseille. Je
n’ai jamais vu une cour d’assises, et l’on
dit que c’est fort curieux.
 
– Fort curieux, en effet, mademoiselle,
dit le substitut ; car au lieu d’une tragédie
factice, c’est un drame véritable ; au lieu
de douleurs jouées, ce sont des douleurs
réelles. Cet homme qu’on voit là, au lieu,
la toile baissée, de rentrer chez lui, de
souper en famille et de se coucher tranquillement pour recommencer le lendemain, rentre dans la prison où il trouve
le bourreau. Vous voyez bien que pour les
personnes nerveuses qui cherchent les
émotions, il n’y a pas de spectacle qui vaille
celui-là. Soyez tranquille, mademoiselle,
si la circonstance se présente, je vous le
procurerai.
 
– Il nous fait frissonner. et il rit ! dit
Renée toute pâlissante.
 
– Que voulez-vous. c’est un duel.
J’ai déjà requis cinq ou six fois la peine de
mort contre des accusés politiques ou
autres. eh bien ! qui sait combien de poignards à cette heure s’aiguisent dans l’ombre, ou sont déjà dirigés contre moi ?
 
– Oh, mon Dieu ! dit Renée en s’assombrissant de plus en plus, parlez-vous
donc sérieusement, monsieur de Villefort ?
 
– On ne peut plus sérieusement, mademoiselle, reprit le jeune magistrat le
sourire sur les lèvres. Et avec ces beaux
procès que désire mademoiselle pour satisfaire sa curiosité, et que je désire, moi
pour satisfaire mon ambition, la situation
ne fera que s’aggraver. Tous ces soldats de
Napoléon, habitués à aller en aveugles à
l’ennemi, croyez-vous qu’ils réfléchissent
en brûlant une cartouche ou en marchant
à la baïonnette ? Eh bien ! réfléchiront-ils
davantage pour tuer un homme qu’ils
croient leur ennemi personnel, que pour
tuer un Russe, un Autrichien ou un Hongrois qu’ils n’ont jamais vu ? D’ailleurs il
faut cela, voyez-vous ; sans cela, notre métier n’aurait point d’excuse. Moi-même,
quand je vois luire dans l’œil de l’accusé
l’éclair lumineux de la rage, je me sens
tout encouragé, je m’exalte : ce n’est plus
un procès, c’est un combat ; je lutte contre
lui, il riposte, je redouble, et le combat
finit, comme tous les combats, par une
victoire ou une défaite. Voilà ce que c’est
que de plaider ! c’est le danger qui fait l’éloquence. Un accusé qui me sourirait
après ma réplique, me ferait croire que
j’ai parlé mal, que ce que j’ai dit est pâle,
sans vigueur, insuffisant. Songez donc à la
sensation d’orgueil qu’éprouve un procureur du roi convaincu de la culpabilité de
l’accusé, lorsqu’il voit blémir et s’incliner
son coupable sous le poids des preuves et
sous les foudres de son éloquence ! Cette
tête se baisse, elle tombera…
Renée jeta un léger cri.
 
– Voilà qui est parler, dit un des
convives.
 
– Voilà l’homme qu’il faut dans des
temps comme les nôtres ! dit un second.
 
– Aussi, dit un troisième, dans votre
dernière affaire vous avez été superbe,
mon cher Villefort. Vous le savez, cet
homme qui avait assassiné son père, eh
bien ! littéralement vous l’aviez tué avant
que le bourreau n’y touchât.
 
– Oh ! pour les parricides, dit Renée,
oh ! peu m’importe, il n’y a pas de supplice assez grand pour de pareils hommes ;
mais pour les malheureux accusés politiques !.
– Mais c’est pis encore, Renée, car le
roi est le père de la nation, et vouloir renverser ou tuer le roi, c’est vouloir tuer le
père de trente-deux millions d’hommes.
 
– Oh ! c’est égal, monsieur de Villefort,
dit Renée, vous me promettez d’avoir de
l’indulgence pour ceux que je vous recommanderai ?
 
– Soyez tranquille, dit Villefort avec
son plus charmant sourire, nous ferons
ensemble mes réquisitoires.
 
– Ma chère, dit la marquise, mêlez-vous de vos colibris, de vos épagneuls et
de vos chiffons, et laissez votre futur
époux faire son état. Aujourd’hui les armes
se reposent et la robe est en crédit ; il y a
là-dessus un mot latin d’une grande profondeur.
 
– Cedant arma togœ, dit en s’inclinant
Villefort.
 
– Je n’osais point parler latin, répondit
la marquise.
 
– Je crois que j’aimerais mieux que
vous fussiez médecin, reprit Renée ; l’ange
exterminateur, tout ange qu’il est, m’a toujours fort épouvantée.
 
– Bonne Renée ! murmura Villefort,
en couvant la jeune fille d’un regard
d’amour.
 
– Ma fille, dit le marquis, M. de Villefort sera le médecin moral et politique de
cette province ; croyez-moi, c’est un beau
rôle à jouer.
 
: – Et ce sera un moyen de faire oublier
celui qu’a joué son père, reprit l’incorrigible marquise.
 
– Madame, reprit Villefort avec un
triste sourire, j’ai déjà eu l’honneur de
vous dire que mon père avait, je l’espère
du moins, abjuré les erreurs de son passé ;
qu’il était devenu un ami zélé de la religion
et de l’ordre, meilleur royaliste que moi
peut-être, car lui, c’est avec repentir, et
moi je ne le suis qu’avec passion.
 
Et après cette phrase arrondie, Villefort, pour juger de l’effet de sa faconde,
regarda les convives, comme, après une
phrase équivalente, il aurait au parquet
regardé l’auditoire.
 
– Eh bien, mon cher Villefort, reprit
le comte de Sal vieux, c’est justement ce
qu’aux Tuileries je répondais avant-hier
au ministre de la maison du roi qui me
demandait un peu compte de cette singulière alliance entre le fils d’un girondin et
la fille d’un officier de l’armée de Condé,
et le ministre a très-bien compris. Ce système de fusion est celui de Louis XVIII.
Aussi le roi, qui, sans que nous nous en
doutassions, écoutait notre conversation,
nous a-t-il interrompus en disant : « Villefort (remarquez que le roi n’a pas prononcé le nom de Noirtier, et au contraire
a appuyé sur celui de Villefort), Villefort,
a donc dit le roi, fera un bon chemin ;
c’est un jeune homme déjà mûr, et qui est
de mon monde. J’ai vu avec plaisir que le
marquis et la marquise de Saint-Méran le
prissent pour gendre, et je leur eusse conseillé cette alliance s’ils n’étaient venus les
premiers me demander permission de la
contracter. »
 
– Le roi a dit cela, comte ? s’écria Ville fort ravi.
 
– Je vous rapporte ses propres paroles,
et si le marquis veut être franc, il avouera
que ce que je vous rapporte à cette heure
s’accorde parfaitement avec ce que le roi
lui a dit à lui-même quand il lui a parlé,
il y a six mois, d’un projet de mariage entre
sa fille et vous.
 
– C’est vrai, dit Je marquis.
– Oh ! mais je lui devrai donc tout, à
ce digne prince ! aussi que ne ferais-je pas
pour le servir !
 
– A la bonne heure, dit la marquise,
voilà comme je vous aime : vienne un
conspirateur dans ce moment, et il sera le
bienvenu.
 
– Et moi, ma mère, dit Renée, je prie
Dieu qu’il ne vous écoute point, et qu’il
n’envoie à M. de Villefort que de petits voleurs, de faibles banqueroutiers et de timides escrocs ; moyennant cela, je dormirai tranquille.
 
– C’est comme si, dit en riant Villefort,
vous souhaitiez au médecin des migraines,
des rougeoles et des piqûres de guêpes,
toutes choses qui ne compromettent que
l’épiderme ; si vous voulez me voir procureur du roi, au contraire souhaitez-moi
de ces terribles maladies dont la cure fait
honneur au médecin.
 
En ce moment, et comme si le hasard
n’avait attendu que l’émission du souhait
de Villefort pour que ce souhait fût exaucé,
un valet de chambre entra et lui dit quelques mots à l’oreille. Villefort quitta alors
la table en s’excusant, et revint quelques
instants après, le visage ouvert et les lèvres
souriantes.
 
Renée le regarda avec amour ; car, vu
ainsi, avec ses yeux bleus, son teint mat
et ses favoris noirs qui encadraient son
visage, c’était véritablement un élégant et
beau jeune homme ; aussi l’esprit tout entier de la jeune fille sembla-t-il suspendu
à ses lèvres, en attendant qu’il expliquât la
cause de sa disparition momentanée.
 
– Eh bien ! dit Villefort, vous ambitionniez tout à l’heure, mademoiselle, d’avoir pour mari un médecin ; j’ai au moins
avec les disciples d’Esculape, on parlait encore ainsi en 1815, cette ressemblance, que
jamais l’heure présente même n’est à moi,
et qu’on me vient déranger même à côté de
vous, même au repas de mes fiançailles.
 
– Et pour quelle cause vous dérange-t-on, monsieur ? demanda la belle jeune
fille avec une légère inquiétude.
 
– Hélas ! pour un malade qui serait, s’il
faut en croire ce que l’on m’a dit, à toute
extrémité : cette fois c’est un cas grave, et
la maladie frise l’échafaud.
 
–  Oh, mon Dieu ! s’écria Renée en pâlissant.
 
– En vérité ! dit tout d’une voix l’assemblée.
 
– Il paraît qu’on vient tout simplement
de découvrir un petit complot bonapartiste.
 
– Est-il possible ! dit la marquise.
 
– Voici la lettre de dénonciation.
 
Et Villefort lut :
 
« Monsieur le procureur du roi est prévenu, par un ami du trône et de la religion,
que le nommé Édemond Dantès, second
du navire le Pharaon, arrivé ce matin de
Smyrne, après avoir touché à Naples et à
Porto-Ferrajo, à été chargé, par Murat,
d`une lettre pour l’usurpateur ; et par
l’usurpateur, d’une lettre pour le comité
bonapartiste de Paris.
 
On aura la preuve de son crime en
l’arrêtant ; car on trouvera cette lettre ou
sur lui, ou chez son père, ou dans sa
cabine à bord du Pharaon. »
 
– Mais, dit Renée, cette lettre, qui
n’est qu’une lettre anonyme d’ailleurs, est
adressée à M. le procureur du roi, et non à
vous.
 
– Oui, mais le procureur du roi est
absent ; en son absence l’épître est parvenue à son secrétaire, qui avait mission
d’ouvrir les lettres ; il a donc ouvert celle-ci, m’a fait chercher, et, ne me trouvant
pas, a donné des ordres pour l’arrestation.
 
– Ainsi, le coupable est arrêté, dit la
marquise.
 
– C’est-à-dire l’accusé, reprit Renée.
 
– Oui, madame, dit Villefort, et comme
j’avais l’honneur de le dire tout à l’heure à
mademoiselle Renée, si l’on trouve la lettre
en question, le malade est bien malade.
 
– Et où est ce malheureux ? demanda
Renée.
 
– Il attend chez moi.
– Allez, mon ami, dit le marquis, ne
manquez pas à vos devoirs pour demeurer ;
avec nous, quand le service du roi vous
attend ailleurs ; allez donc où le service du
roi vous attend.
 
– O monsieur de Villefort, dit Renée
en joignant les mains, soyez indulgent,
c’est le jour de vos fiançailles !
 
Villefort fit le tour de la table, et, s’approchant de la chaise de la jeune fille, sur
le dossier de laquelle il s’appuya :
 
– Pour vous épargner une inquiétude,
dit-il, je ferai tout ce que je pourrai, chère
Renée ; mais, si les indices sont sûrs, si l’accusation est vraie, il faudra bien couper
cette mauvaise herbe bona partiste.
Renée frissonna à ce mot couper, car
cette herbe qu’il s’agissait de couper avait
une tête.
 
– Bah, bah ! dit la marquise, n’écoutez
pas cette petite fille, Villefort, elle s’y fera.
 
Et la marquise tendit à Villefort une
main sèche, qu’il baisa tout en regardant
Renée et en lui disant des yeux :
 
– C’est votre main que je baise ou du
moins que je voudrais baiser en ce moment.
 
– Tristes auspices ! murmura Renée.
 
– En vérité, mademoiselle, dit la marquise, vous êtes d’un enfantillage désespérant : je vous demande un peu ce que le
destin de l’État peut avoir à faire avec vos
fantaisies de sentiment et vos sensibleries
de cœur.
 
– O ma mère ! murmura Renée.
 
– Grâce pour la mauvaise royaliste,
madame la marquise, dit de Villefort, je
vous promets de taire mon métier de substitut de procureur du roi en conscience,
c’est-à-dire d’être horriblement sévère.
 
Mais, en même temps que le magistrat
adressait ces paroles à la marquise, le fiancé
jetait à la dérobée un regard à sa fiancée,
et ce regard disait :
 
– Soyez tranquille, Renée ; en faveur de
votre amour, je serai indulgent.
Renée répondit à ce regard par son plus
doux sourire, et Villefort sortit avec le paradis dans le cœur.
CHAPITRE VII.  L’INTERROGATOIRE.
 
A peine de Villefort fut-il hors de la salle
à manger, qu’il quitta son masque joyeux
pour prendre l’air grave d’un homme
appelé à cette suprême fonction de prononcer sur la vie de son semblable. Or,
malgré la mobilité de sa physionomie,
mobilité que le substitut avait, comme doit
faire un habile acteur, plus d’une fois étudiée devant sa glace, ce fut cette fois un
travail pour lui que de froncer son sourcil
et d’assombrir’ses traits. En effet, à part le
souvenir de cette ligne politique suivie
par son père, et qui pouvait, s’il ne s’en
éloignait complètement, faire dévier son
avenir, Gérard de Villefort était en ce moment aussi heureux qu’il est donné à un
homme de le devenir : déjà riche par lui-même, il occupait à vingt-sept ans une
place élevée dans la magistrature, il épousait une jeune et belle personne qu’il aimait, non pas passionnément, mais avec
raison, comme un substitut du procureur
du roi peut aimer ; et outre sa beauté, qui
était remarquable, mademoiselle de Saint-Mérap, sa fiancée, appartenait à une des
familles les mieux en cour de l’époque, et
outre l’influence de son père et de sa mère,
qui n’ayant point d’autre enfant, pouvaient la consacrer tout entière à leur gendre, elle apportait encore à son mari une
dot de cinquante mille écus, qui, grâce aux
espérances, ce mot atroce inventé par les
entremetteurs de mariage, .pouvait s’augmenter un jour d’un héritage d’un demi-million ; tous ces éléments réunis composaient donc pour Villefort un total de félicité éblouissant à ce point, qu’il lui semblait voir des taches au soleil, quand il
avait long-temps regardé sa « vie intérieure
avec la vue de l`âme.
 
A la porte il trouva le commissaire de
police qui l’attendait. La vue de l’homme
noir le fit aussitôt retomber des hauteurs
du troisième ciel, sur la terre matérielle où
nous marchons ; il composa son visage
comme nous l’avons dit, et s’a pprochant de
l’officier de justice :
 
– Me voici, monsieur, lui dit-il, j’ai lu
la lettre, et vous avez bien fait d’arrêter cet
homme ; maintenant donnez-moi sur lui
et sur la conspiration tous les détails que
vous avez recueillis.
 
– De la conspiration, monsieur, nous
ne savons rien encore ; tous les papiers saisis sur lui ont été enfermés en une seule
liasse, et déposés cachetés sur votre bureau. Quant au prévenu, vous l’avez vu
par la lettre même qui le dénonce, cest un
nommé Édemond Dantès, second à bord
du trois-mâts le Pharaon, faisant le commerce de coton avec Alexandrie et Smyrne,
et appartenant à la maison Morrel et fils
de Marseille.
 
– Avant de servir dans la marine marchande, avait-il servi dans la marine militaire ?
 
– Oh non, monsieur ! c’est un tout
jeune homme.
 
– Quel âge ?
 
– Dix-neuf ou vingt ans au plus.
 
En ce moment, et comme Villefort, en
suivant la Grande-Rue, était arrivé au coin
de la rue des Conseils, un homme, qui
semblait l’attendre au passage, l’aborda :
c’était M. Morrel.
 
– Ah, monsieur de Villefort ! s’écria le
brave homme en apercevant le substitut,
je suis bien heureux de vous rencontrer ;
imaginez-vous qu’on vient de commettre
la méprise la plus étrange, la plus inouïe –
on vient d’arrêter le second de mon bâtiment, Édemond Dantès.
 
– Je le sais, monsieur, dit Villefort, et
je viens pour l’interroger.
 
– Oh, monsieur ! continua Morrel emporté par son amitié pour le jeune homme,
vous ne connaissez pas celui qu’on accuse,
et je le connais, moi : imaginez – vous
l’homme le plux doux, l’homme le plus
probe, et j’oserai presque dire l’homme
qui sait le mieux son état de toute la marine marchande ; oh, monsieur de Villefort ! je vous le recommande bien sincèrement et de tout mon cœur.
 
Villefort, comme on a pu le voir, appartenait au parti noble de la ville, et Morrel
au parti plébéien ; le premier était royaliste
ultra, le second était soupçonné de sourd
bonapartisme. Villefort regarda dédaigneusement Morrel, et lui répondit avec froideur :
 
– Vous savez, monsieur, qu’on peut
être doux dans la vie privée, probe dans
ses relations commerciales, savant dans son
état, et n’en être pas moins un grand coupable, politiquement parlant ; vous le savez,
n’est-ce pas, monsieur ?
 
Et le magistrat appuya sur ces derniers
mots, comme s’il en voulait faire l’application à l’armateur lui-même ; tandis que son
regard scrutateur semblait vouloir pénétrer jusqu’au fond du cœur de cet homme
assez hardi d’intercéder pour un autre,
quand il devait savoir que lui-même avait
besoin d’indulgence.
 
Morrel rougit, car il ne se sentait pas la
conscience bien nette à l’endroit de ses
opinions politiques ; et d’ailleurs, la confidence que lui avait faite Dantès à l’endroit
de son entrevue avec le grand-maréchal,
et des quelques mots que lui avait adressés
l’Empereur, lui troublait quelque peu l’esprit. Il ajouta toutefois, avec l’accent du
plus profond intérêt :
 
– Je vous en supplie, monsieur de Villefort, soyez juste comme vous devez l’être,
bon comme vous l’êtes toujours, et rendez-nous bien vite ce pauvre Dantès !
 
Le rendez-nous sonna révol utionnairement à l’oreille du substitut du procureur
du roi.
 
– Eh, eh ! se dit-il tout bas, rendez-nous. ce Dantès serait-il affilié à quelque
secte de carbonari pour que son protecteur emploie ainsi, sans y songer, la
formule collective ! On la arrêté dans un
cabaret, m’a dit, je crois, le commissaire ; en
nombreuse compagnie, a-t-il ajouté : ce
sera quelque vente.
 
Puis, tout haut :
 
– Monsieur, répondit-il, vous pouvez
être parfaitement tranquille, et vous n’aurez pas fait un appel inutile à ma justice si
le prévenu est innocent ; mais, si au contraire il est coupable, nous vivons dans
une époque difficile, monsieur, où l’impunité serait d’un fatal exemple : je serai donc
forcé de faire mon devoir.
 
Et sur ce, comme il était arrivé à la porte
de sa maison adossée au palais de justice,
il entra majestueusement, après avoir salué, avec une politesse de glace, le malheureux armateur, qui resta comme pétrifié à la place où l’avait quitté Villefort.
 
L’antichambre était pleine de gendarmes et d’agents de police ; au milieu d’eux,
gardé à vue, enveloppé de regards flamboyants de haine, se tenait debout, calme
et immobile, le prisonnier.
 
Villefort traversa l’antichambre, jeta un
regard oblique sur Dantès, et après avoir
pris une liasse que lui remit un agent disparut en disant :
 
– Qu’on amène le prisonnier.
 
Si rapide qu’eût été ce regard, il avait
suffi à Villefort pour se faire une idée de
l’homme qu’il allait avoir à interroger : il
avait reconnu l’intelligence dans ce front
large et ouvert, le courage dans cet œil
fixe et ce sourcil froncé, et la franchise
dans ces lèvres épaisses et à demi ouvertes,
qui laissaient voir une double rangée de
dents blanches comme l’ivoire.
La première impression avait été favorable à Dantès ; mais Villefort avait entendu dire si souvent, comme un mot de
profonde politique, qu’il fallait se défier
de son premier mouvement, attendu que
c’était le bon, qu’il appliqua la maxime à
l’impression, sans tenir compte de la différence qu’il y a entre les deux mots.
 
Il étouffa donc les bons instincts qui
voulaient envahir son cœur pour livrer
de là assaut à son esprit, arrangea devant
la glace sa figure des grands jours et s’assit,
sombre et menaçant, devant son bureau.
 
Un instant après lui, Dantès entra.
 
Le jeune homme était toujours pâle,
mais calme et souriant ; il salua son juge
avec une politesse aisée, puis chercha des
yeux un siège, comme s’il eût été dans le
salon de l’armateur Morrel.
 
Ce fut alors seulement qu’il rencontra ce
regard terne de Villefort, ce regard particulier aux hommes de palais, qui ne veulent pas qu’on lise dans leur pensée, et qui
font de leur œil un verre dépoli. Ce regard
lui apprit qu’il était devant la justice, figure aux sombres façons.
 
– Qui êtes-vous et comment vous nommez-vous ? demanda Villefort en feuilletant
ces notes que l’agent lui avait remisesen entrant, et qui depuis une heure étaient déjà
devenues volumineuses, tant la corru ption
des espionnages s’attache vite à ce corps
malheureux qu’on nomme les prévenus.
– Je m’appelle Édemond Dantès, monsieur, répondit le jeune homme d’une voix
calme et sonore, je suis second à bord du
navire le Pharaon, qui appartient à messieurs Morrel et fils.
 
– Votre âge ? continua Villefort.
 
– Dix-neuf ans, répondit Dantès.
 
– Que faisiez-vous au moment où vous
avez été arrêté ?
 
– J’assistais au repas de mes propres
fiançailles, monsieur, dit Dantès d’une
voix légèrement émue, tant ce contraste
était douloureux, de ces moments de joie
avec la lugubre cérémonie qui s’accomplissait ; tant le visage sombre de M. de
Villefort faisait briller de toute sa lumière
la rayonnante figure de Mercédès.
 
– Vous assistiez au repas de vos fiançailles ? dit le substitut en tressaillant malgré lui.
 
– Oui, monsieur ; je suis sur le point
d’épouser une femme que j’aime depuis
trois ans.
 
Villefort, tout impassible qu’il était d’ordinaire, fut cependant frappé de cette
coïncidence, et cette voix émue de Dantès,
surpris au milieu de son bonheur, alla
éveiller une fibre sypipathique au fond de
son âme : lui aussi se mariait, lui aussi était
heureux, et on venait troubler son bonheur
pour qu’il contribuât à détruire la joie
d’un homme qui, comme lui, touchait
déjà au bonheur.
 
Ce ra pprochement philosophique, pensa-t-il, fera grand effet à mon retour dans le
salon de M. de Méran ; et il arrangea d’avance dans son esprit, et pendant que
Dantès attendait de nouvelles questions,
les mots antithétiques à l’aide desquels les
orateurs construisent ces phrases ambitieuses d’applaudissements, qui, parfois,
font croire chez eux à une véritable éloquence.
 
Lorsque son petit speach intérieur fut
arrangé, Villefort souri t à son effet ; et revenant à Dantès :
 
– Continuez, monsieur, dit-il.
– Que voulez-vous que je continue ?
 
– D’éclairer la justice.
 
– Que la justice me dise sur quel
point elle veut être éclairée, et je lui dirai
tout ce que je sais ; seulement, ajouta-t-il à
son tour avec un sourire, je la préviens
que je ne sais pas grand’chose.
 
– Avez-vous servi sous l’usurpateur ?
 
– J’allais être incorporé dans la marine
militaire lorsqu’il est tombé.
 
– On dit vos opinions politiques exagérées, dit Villefort, à qui l’on n’avait pas
soufflé le mot de cela, mais qui n’était pas
fâché de poser la demande comme on pose
une accusation.
– Mes opinions politiques, à moi, monsieur, hélas ! c’est presque honteux à dire,
mais je n’ai jamais eu ce qu’on appelle une
opinion : j’ai dix-neuf ans à peine, comme
j’ai eu l’honneur de vous le dire ; je ne sais
rien, je ne suis destiné à jouer aucun rôle,
le peu que je sais et que je serai, si l’on m’accorde la place que j’ambitionne, c’est à
M. Morrel que je le devrai. Aussi, toutes
mes opinions, je ne dirai pas politiques
mais privées, se bornent-elles à ces trois
sentiments : j’aime mon père, je respecte
M. Morrel et j’adore Mercédès. Voilà, monsieur, tout ce que je puis dire à la justice,
vous voyez que c’est peu intéressant pour
elle.
 
A mesure que Dantès parlait, Villefort
regardait son visage à la fois si doux et si
ouvert et se sentait revenir à la mémoire
les paroles de Renée, qui, sans le connaître,
lui avait demandé son indulgence pour le
prévenu ; avec l’habitude qu’avait déjà le
•
substitut du crime et des criminels, il
voyait, à chaque parole de Dantès, surgir
là preuve de son innocence. En effet, ce
jeune homme, on pourrait presque dire
cet enfant, simple, naturel, éloquent de
cette éloquence du cœur qu’on ne trouve
jamais quand on la cherche, plein d’affection pour tous, parce qu’il était heureux
et que le bonheur rend bons les méchants
eux-mêmes, versait jusque sur son juge là
douce affabilité qui débordait de son cœur.
Édemond n’avait dans le regard, dans la
voix, dans le geste, tout rude et tout sévère
qu’avait été Villefort envers lui, que caresses et bonté pour celui qui l’interrogeait.
– Pardieu, se dit Villefort, voici un
charmant garçon, et je n’aurai pas grand’
peine, je l’espère, à me faire bien venir de
Renée en accom plissant la première recommandation qu’elle m’a faite ; cela me
vaudra un bon serrement de main devant
tout le monde et un charmant baiser dans
un coin.
 
Et à cette double espérance la figure de
Villefort s’épanouit, de sorte que, lorsqu’il
reporta ses regards de sa pensée à Dantès,
Dantès, qui avait suivi tous les mouvements de physionomie de son juge, souriait comme sa pensée.
 
– Monsieur, dit Villefort, vous connaissez-vous quelques ennemis ?
– Des ennemis à moi ! dit Dantès : j’ai
le bonheur d’être encore trop peu de
chose pour que ma position m’en ait fait.
Quant à mon caractère, un peu vif peut-être, j’ai toujours essayé de l’adoucir envers mes subordonnés. J’ai dix ou douze
matelots sous mes ordres. Qu’on les interroge, monsieur, et ils vous diront qu’ils
m’aiment et me respectent, non pas comme
un père, je suis trop jeune pour cela, mais
comme un frère aîné.
 
– Mais, à défaut d’ennemis, peut-être
avez-vous des jaloux : vous allez être nommé capitaine à dix-neuf ans, ce qui est un
poste élevé dans votre état ; vous allez
épouser une jolie femme qui vous aime,
ce qui est un bonheur rare dans tous les
états de la terre. Ces deux préférences du
destin ont pu vous faire des envieux.
 
– Oui, vous avez raison. Vous devez
mieux connaitre les hommes que moi, et
c’est possible : mais si ces envieux devaient
être parmi mes amis, je vous avoue que
j’aime mieux ne pas les connaître pour
ne point être forcé de les haïr.
 
– Vous avez tort, monsieur. Il faut
toujours autant que possible voir clair autour de soi. Et en vérité vous me paraissez
un si digne jeune homme que je vais m’écarter pour vous des règles ordinaires de
la justice et vous aider à faire la lumière
en vous communiquant la dénonciation
qui vous amène devant moi ; voici le papier
accusateur ; reconnaissez-vous l’écriture ?
Et Villefort tira la lettre de sa poche et
la présenta à Dantès. Dantès regarda et lut.
Un nuage passa sur son front, et il dit :
 
– Non, monsieur, je ne connais pas
cette écriture ; elle est déguisée, et cependant elle est d’une forme assez franche.
En tout cas c’est une main habile qui l’a
tracée. Je suis bien heureux, ajouta-t-il en
regardant avec reconnaissance Villefort,
d’avoir affaire à un homme tel que vous,
car en effet mon envieux est un véritable
ennemi.
 
Et à léclair qui passa dans les yeux du
jeune homme en prononçant ces paroles,
Villefort put distinguer tout ce qu’il y avait
de violente énergie cachée sous cette première douceur.
– Et maintenant, voyons, dit le substitut, répondez-moi franchement, monsieur,
non pas comme un prévenu à son juge,
mais comme un homme dans une fausse
position répond à un autre homme qui
s’intéresse à lui : qu’y a-t-il de vrai dans
cette accusation anonyme ?
 
Et Villefort jeta avec dégoût sur le bureau la lettre que Dantès venait de lui
rendre.
 
– Tout et rien, monsieur, et voici la
vérité pure, sur mon honneur de marin,
sur mon amour pour Mercédès, sur la vie
de mon père.
 
– Parlez, monsieur, dit tout haut Villefort.
Puis tout bas il ajouta :
 
– Si Renée pouvait me voir, j’espère
qu’elle serait contente de moi, et qu’elle ne
m’appellerait plus un coupeur de têtes.
 
– Eh bien ! en quittant Naples, le capitaine Leclère tomba malade d’une fièvre
cérébrale ; comme nous n’avions pas de
médecin à bord et qu’il ne voulut relâcher
sur aucun point de la côte, pressé qu’il
était de se rendre à l’île d’Elbe, sa maladie
empira au point que vers la fin du troisième jour, sentant qu’il allait mourir, il
m’a ppela près de lui.
 
– Mon cher Dantès, me dit-il, jurez-moi sur votre honneur de faire ce que je
vais vous dire, il y va des plus hauts intérêts.
 
– Je vous le jure, capitaine, répondis-je.
 
– Eh bien ! comme après ma mort le
commandement du navire vous appartient
en qualité de second, vous prendrez ce
commandement, vous mettrez le cap sur
l’île d’Elbe, vous débarquerez à Porto-Ferrajo, vous demanderez le grand-maréchal, vous lui remettrez cette lettre ; peut-être alors vous remettra-t-on une autre
lettre et vous chargera-t-on de quelque
mission. Cette mission qui m’était réservée,
Dantès, vous l’accomplirez à ma place, et
tout l’honneur en sera pour vous.
 
– Je le ferai, capitaine, mais peut-être
n’arrive-t-on pas si facilement que vous
le pensez près du grand-maréchal.
 
– Voici une bague que vous lui ferez
parvenir, dit le capitaine, et qui lèvera
toutes les difficultés.
 
– Et à ces mots il me remit une bague.
 
– Il était temps : deux heures après, le
délire le prit ; le lendemain il était mort.
 
– Et que fites-vous alors ?
 
– Ce que je devais faire, monsieur, ce
que tout autre eût fait à ma place. En tout
cas les prières d’un mourant sont sacrées ;
mais chez les marins les prières d’un supérieur sont des ordres que l’on doit accomplir. Je fis donc voile vers l’île d’Elbe,
où j’arrivai le lendemain ; je consignai tout
le monde à bord, et je descendis seul à
terre. Comme je l’avais prévu, on fit quelques difficultés pour m’introduire près du
grand-maréchal ; mais je lui envoyai la
bague qui devait me servir de signe de
reconnaissance, et toutes les portes s’ouvrirent devant moi. Il me reçut, m’interrogea sur les dernières circonstances de la
mort du malheureux Leclère, et, comme
celui-ci l’avait prévu, il me remit une lettre
qu’il me chargea de porter en personne à
Paris. Je le lui promis, car c’était accomplir les dernières volontés de mon ca pitaine. Je descendis à terre, je réglai rapidement toutes les affaires de bord ; puis je
courus voir ma fiancée, que je retrouvai
plus belle et plus aimante que jamais.
Grâce à M. Morrel, nous passâmes par-dessus toutes les difficultés ecclésiastiques ;
enfin, monsieur, j’assistais, comme je vous
l’ai dit, au repas de mes fiançailles, j’allais
me marier dans une heure, et je comptais
partir demain pour Paris, lorsque, sur cette
dénonciation que vous paraissez maintenant mépriser autant que moi, je fus
arrêté.
 
– Oui, oui, murmura Villefort, tout
cela me paraît être la vérité, et, si vous êtes
coupable, c’est d’imprudence ; encore cette
imprudence était-elle légitimée par les
ordres de votre capitaine. Rendez-nous
cette lettre qu’on vous a remise à l’île
d’Elbe, donnez-moi votre parole de vous
représenter à la première réquisition, et
allez rejoindre vos amis.
– Ainsi je suis libre, monsieur ! s’écria
Dantès au comble de la joie.
 
– Oui, seulement donnez-moi cette
lettre.
 
– Elle doit être devant vous, monsieur ;
car on me l’a prise avec mes autres papiers, et j’en reconnais quelques-uns dans
cette liasse.
 
– Attendez, dit le substitut à Dantès,
qui prenait [ses gants et son chapeau,
attendez ; à qui était-elle adressée ?
 
– A Monsieur Noirtier, rue Coq-Héron,
à Paris.
 
La foudre tombée sur Villefort ne l’eût
point frappé d’un coup plus rapide et plus
imprévu ; il retomba sur son fauteuil, d’où
il s’était levé à demi pour atteindre la
liasse de papiers saisis sur Dantès, et, la
feuilletant précitamment, il en tira la lettre
fatale, sur laquelle il jeta un regard empreint d’une indicible terreur.
 
– M. Noirtier, rue Coq-Héron, no 13,
murmura-t-il en pâlissant de plus en plus.
 
– Oui, monsieur, répondit Dantès
étonné, le connaissez-vous ?
 
– Non, répondit vivement Villefort,
un fidèle serviteur du roi ne connaît pas
les conspirateurs.
 
– Il s’agit donc d’une conspiration, demanda Dantès, qui commençait, après
s’être cru libre, à reprendre une terreur
plus grande que la première ; en tout cas,
monsieur, je vous l’ai dit, j’ignorais complètement le contenu de la dépêche dont
j’étais porteur !
 
– Oui, reprit Villefort d’une voix
sourde, mais vous savez le nom de celui à
qui elle était adressée ?
 
– Pour la lui remettre à lui-même, monsieur, il fallait bien que je le susse.
 
– Et vous n’avez montré cette lettre à
personne ? dit Villefort tout en lisant et en
pâlissant à mesure qu’il lisait.
 
– A personne, monsieur, sur l’honneur.
– Tout le monde ignore que vous étiez
porteur d’une lettre venant de l’île d’Elbe
et adressée à M. Noirtier ?
 
– Tout le monde, monsieur, excepté
celui qui me l’a remise.
 
– C’est trop, c’est encore trop ! murmura Villefort.
 
Le front de Villefort s’obscurcissait de
plus en plus à mesure qu’il avançait vers
la fin ; ses lèvres blanches, ses mains tremblantes, ses yeux ardents faisaient passer
dans l’esprit de Dantès les plus douloureuses appréhensions.
 
Après cette lecture, Villefort laissa tomber sa tête dans ses mains, et demeura un
instant accablé.
– O mon Dieu ! qu’y a-t-il donc, monsieur ? demanda timidement Dantès.
 
Villefort ne répondit pas ; mais au bout
de quelques instants il releva sa tête pâle
et décomposée, et relut une seconde fois
la lettre.
 
– Et vous dites que vous ne savez pas
ce que contient cette lettre ? reprit Villefort.
 
– Sur l’houneur, je vous le répète,
monsieur, dit Dantès, je l’ignore ; mais
qu’avez-vous vous-même, mon Dieu ! vous
allez vous trouver mal, voulez-vous que
je sonne, voulez-vous que j’appelle ?
 
– Non, monsieur, dit Villefort en se
levant vivement, ne bougez pas, ne dites
pas un mot : c’est à moi à donner des ordres ici, et non pas à vous.
 
– Monsieur, dit Dantès blessé, c’était
pour venir à votre aide, voilà tout.
 
– Je n’ai besoin de rien ; un éblouissement passager, voilà tout : occupez-vous de
vous et non de moi, répondez.
 
Dantès attendit l’interrogatoire qu’annonçait cette demande, mais inutilement :
Villefort retomba sur son fauteuil, passa
une main glacée sur son front ruisselant
de sueur, et pour la troisième fois se mit
à relire la lettre.
 
– Oh ! s’il sait ce que contient cette
lettre, murmurait-il, et qu’il apprenne
jamais que Noirtier est le père de Villefort,
je suis perdu, perdu à tout jamais !
 
Et de temps en temps il regardait Édemond, comme si son regard eût pu briser
cette barrière invisible qui enferme dans
le cœur les secrets que garde la bouche.
 
– Oh, n’en doutons plus ! s’écria-t-il
tout à coup.
 
– Mais, au nom du ciel, monsieur !
s’écria le malheureux jeune homme, si –
vous doutez de moi, si vous me soupçonnez, interrogez-moi, et je suis prêt à vous
répondre.
 
Villefort fit sur lui-même un effort violent, et d’un ton qu’il voulait rendre
assuré :
– Monsieur, dit-il, les charges les plus
graves résultent pour vous de votre interrogatoire, je ne suis donc pas le maître,
comme je l’avais espéré d’abord, de vous
rendre à l’instant même à la liberté ; je
dois, avant de prendre une pareille mesure,
consulter le juge d’instruction : en attendant, vous avez vu de quelle façon j’en ai
agi envers vous.
 
– Oh oui, monsieur ! s’écria Dantès,
et je vous remercie, car vous avez été pour
moi bien plutôt un ami qu’un juge.
 
– Eh bien, monsieur ! je vais vous
retenir quelque temps encore prisonnier,
le moins long-temps que je pourrai ; la
principale charge qui existe contre vous
c’est cette lettre, et vous voyez.
Villefort s’approcha de la cheminée, la
jeta dans le feu, et demeura jusqu’à ce
qu’elle fût réduite en cendres.
 
– Et vous voyez, continua-t-il, je l’anéantis.
 
– Oh ! s’écria Dantès, monsieur, vous
êtes plus que la justice, vous êtes la honte !
 
– Mais, écoutez-moi, poursuivit Villefort, après un pareil acte vous comprenez
que vous pouvez avoir confianoe en moi,
n’est-ce pas ?
 
– O monsieur ! ordonnez, et je suivrai
vos ordres.
 
– Non, dit Villefort en s’approchant
du jeune homme, non, ce ne sont pas des
ordres que je veux vous donner : vous le
comprenez, ce sont des conseils.
 
– Dites, et je m’y conformerai comme
à des ordres.
 
– Je vais vous garder jusqu’au soir ici,
au palais de justice ; peut-être qu’un autre
que moi viendra vous interroger : dites tout
ce que vous, m’avez dit, mais pas un mot
de cette lettre.
 
– Je vous le promets, monsieur.
 
C’était Villefort qui semblait supplier,
c’était le prévenu qui rassurait le juge.
 
– Vous comprenez, dit-il en jetant un
regard sur les cendres qui conservaient
encore la forme du papier, et qui voltigeaient au-dessus des flammes, maintenant
cette lettre est anéantie, vous et moi savons seuls qu’elle a existé, on ne vous la
représentera point : niez-la donc si l’on
vous en parle, niez-la hardiment, et vous
êtes sauvé.
 
– Je nierai, monsieur, soyez tranquille,
dit Dantès.
 
– Bien, bien ! dit Villefort en portant
la main au cordon d’une sonnette ; puis
s’arrêtant au moment de sonner :
 
– C’était la seule lettre que vous eussiez ?
dit-il.
 
– La seule.
 
– Faites-en serment.
Dantès étendit la main.
 
– Je le jure, dit-il.
 
Villefort sonna.
 
Le commissaire de police entra.
 
Villefort s’approcha de l’officier public
et lui dit quelques mots à l’oreille, le commissaire répondit par un simple signe de
tête.
 
Suivez monsieur, dit Villefort à Dantès.
 
Dantès s’inclina, jeta un dernier regard
de reconnaissance à Villefort et sortit.
 
A peine la porte fut-elle refermée derrière lui, que les forces manquèrent à
Villefort, et qu’il tomba presque évanoui
sur un fauteuil.
 
Puis, au bout d’un instant :
 
– O mon Dieu ! murmura-t-il, à quoi
tiennent la vie et la fortune. si le procureur du roi eût été à Marseille, si le juge
d’instruction eût été appelé au lieu de moi,
j’étais perdu ; et ce papier, ce papier maudit
me précipitait dans l’abîme. Ah, mon
père ! mon père ! serez-vous donc toujours
un obstacle à mon bonheur en ce monde,
et dois-je lutter éternellement avec votre
passé !
 
Puis tout à coup, une lueur inattendue
parut passer par son esprit et illumina son
visage, un sourire se dessina sur sa bouche
encore crispée, ses yeux hagards devinrent
fixes et parurent s’arrêter sur une pensée.
 
– C’est cela, dit-il, oui, cette lettre, qui
devait me perdre, fera ma fortune peut-être ; allons, Villefort, à l’œuvre !
 
Et après s’être assuré que le prévenu
n’était plus dans l’antichambre, le substitut
du procureur du roi sortit à son tour, et
s’achemina vivement vers la maison de sa
fiancée.
CHAPITRE VIII.  LE CHATEAU D’IF.
 
En traversant l’antichambre, le commissaire de police fit un signe à deux gendarmes, lesquels se placèrent, l’un à droite,
l’autre à gauche de Dantès ; on ouvrit une
porte qui communiquait de l’appartement
du procureur du roi au palais de justice,
on suivit quelque temps un de ces grands
corridors sombres qui font frissonner ceux-là qui y passent, quand même ils n’ont aucun motif de frissonner.
 
De même que l’appartement de Villefort
communiquait au palais de justice, le
palais de justice communiquait à la prison,
sombre monument accolé au palais, et que
regarde curieusement, de toutes ses ouvertures béantes, le clocher des Accoules qui
se dresse devant lui.
 
Après nombre de détours dans le corridor qu’il suivait, bantès vit s’ouvrir une
porte avec un guichet de fer ; le commissaire de police frappa, avec un marteau de fer, trois coups qui retentirent
pour Dantès, comme s’ils étaient frappés
sur son cœur ; la porte s’ouvrit, les deux
gendarmes poussèrent légèrement leur
prisonnier qui hésitait encore. Dantès
franchit le seuil redoutable, et la porte se
referma bruyamment derrière lui.!
 
Il respirait un autre air, un air méphitique et lourd : il était en prison.
 
On le conduisit dans une chambre assez
propre, mais grillée et verrouillée ; il en
résulta que l’aspect de sa demeure ne lui
donna point trop de craintes : d ailleurs,
les paroles du substitut du procureur au
roi, prononcées avec une voix qui avait
paru à Dantès si pleine d intérêt, résonnaient à son oreille comme une douce promesse d’espérance.
Il était déjà quatre heures lorsque Dantès avait été conduit dans sa chambre. On
était, comme nous lavons dit, au 1er mars :
les jours déclinaient vite ; le prisonnier se
trouva donc bientôt dans la nuit.
 
Alors, le sens de l’ouïe s’augmenta chez
lui du sens de la vue qui venait de s’éteindre : au moindre bruit qui pénétrait jusqu’à lui, convaincu qu’on venait le mettre
en liberté, il se levait vivement et faisait
un pas vers la porte ; mais bientôt le bruit
s’en allait mourant dans une autre direction, et Dantès retombait sur son escabeau.
 
Enfin, vers les dix heures du soir, au
moment où Dantès commençait à perdre
l’espoir, un nouveau bruit se fit entendre,
qui lui parut cette fois se diriger vers sa
chambre : en effet, des pas retentirent dans
le corridor et s’arrêtèrent devant sa porte,
une clef tourna dans la serrure, les verrous grincèrent, et la massive barrière de
chêne s’ouvrit, laissant voir tout à coup
dans la chambre sombre l’éblouissante lumière de deux torches.
 
A la lueur de ces torches, Dantès vit
briller les sabres et les mousquetons de
quatre gendarmes.
 
Il avait fait deux pas en avant, il demeura immobile à sa place en voyant ce
surcroît de force.
 
– Venez-vous me chercher ? demanda
Dantès.
– Oui, répondit un des gendarmes.
 
– De la part de M. le substitut du procureur du roi ?
 
– Mais je le pense.
 
– Bien, dit Dantès, je suis prêt à vous
suivre.
 
La conviction qu’on venait le chercher
de la part de M. de Villefort ôtait toute
crainte au malheureux jeune homme : il
s’avança donc, calme d’esprit, libre de démarche, et se plaça de lui-même au milieu
de son escorte.
 
Une voiture attendait à la porte de
la rue, le cocher était sur le siége, un
exempt était assis près du cocher.
– Est-ce donc pour moi que cette voiture est là ? demanda Dantès.
 
– C’est pour vous, répondit un des
gendarmes, montez.
 
Dantès voulut faire quelques observations, mais la portière s’ouvrit, il sentit
qu’on le poussait ; il n’avait ni la possibilité
ni même l’intention de faire résistance :
il se trouva en un instant assis au fond de
la voiture, entre deux gendarmes ; les
deux autres s’assirent sur la banquette de
devant, et la pesante machine se mit en
route avec un roulement sinistre.
 
Le prisonnier jeta les yeux sur les ouvertures : elles étaient grillées, il n’avait
fait qu’échanger de prison ; seulement
celle-là roulait, et le transportait en roulant vers un but ignoré. A travers les barreaux serrés à pouvoir à peine y passer la
main, Dantès reconnut cependant qu’on
longeait la rue Caisserie, et que par la rue
Saint-Laurent et la rue Tamaris on descendait vers le quai.
 
Bientôt il vit à travers ses barreaux, à
lui, et les barreaux du monument près
duquel il se trouvait, briller les lumières
de la Consigne.
 
La voiture s’arrêta, l’exempt descendit,
s’approcha du corps de garde ; une douzaine de soldats en sortirent et se mirent
en haie ; Dantès voyait, à la lueur des réverbères du quai, reluire leurs fusils.
– Serait-ce pour moi, se demanda-t-il,
que l’on déploie une pareille force militaire ?
 
L’exempt, en ouvrant la portière qui
fermait à clef, quoique sans prononcer
une seule parole, répondit à cette question, car Dantès vit entre les deux haies
de soldats un chemin ménagé pour lui
de la voiture au port.
 
Les deux gendarmes qui étaient assis
sur la banquette de devant descendirent
les premiers, puis on le fit descendre à son
tour, puis ceux qui se tenaient à ses côtés
le suivirent. On marcha vers un canot
qu’un marinier de la douane maintenait
près du quai par une chaîne. Les soldats
regardèrent passer Dantès d’un air de curiosité hébétée. En un instant il fut installé
à la poupe du bateau, toujours entre ces
quatre gendarmes, tandis que l’exem pt se
tenait à la proue. Une violente secousse
éloigna le bateau du bord, quatre rameurs
nagèrent vigoureusement vers le Pilon. A
un cri poussé de la barque, la chaîne qui
ferme le port s’abaissa, et Dantès se trouva
dans ce qu’on appelle le Frioul, c’est-à-dire hors du port.
 
Le premier mouvement du prisonnier,
en se retrouvant en plein air, avait été un
mouvement de joie. L’air, c’est presque la
liberté. Il respira donc à pleine poitrine
cette brise vivace qui apporte sur ses ailes
toutes ces senteurs inconnues de la nuit
et de la mer. pientôt cependant il poussa
un soupir, il passait devant cette Réserve
où il avait été si heureux le matin même
pendant l’heure qui avait précédé son arrestation, et, à travers l’ouverture ardente
de deux fenêtres, le bruit joyeux d’un bal
arrivait jusqu’à lui.
 
Dantès joignit les mains, leva les yeux
au ciel et pria.
 
– La barque continuait son chemin ;
elle avait dépassé la Tête-de-More, elle était
en face de l’anse du Pharo ; elle allait doubler la batterie, c’était une manœuvre incompréhensible pour Dantès.
 
– Mais où donc me menez-vous ? demanda-t-il.
 
– Vous le saurez tout à l’heure.
– Mais encore.
 
– Il nous est interdit de vous donner
aucune explication.
 
Dantès était à moitié soldat ; questionner des subordonnés auxquels il était défendu de répondre lui parut une chose
absurde, et il se tut.
 
Alors les pensées les plus étranges passèrent par son esprit ; comme on ne pouvait faire une longue route dans une pareille barque, comme il n’y avait aucun
bâtiment à l’ancre du côté où l’on se rendait, il pensa qu’on allait le déposer sur
un point éloigné de la côte et lui dire qu’il
était libre ; il n’était point attaché, on
n’avait fait aucune tentative pourlui mettre
les menottes, cela lui paraissait d’un bon
augure ; d’ailleurs le substitut, si excellent
pour lui, ne lui avait-il pas dit que, pourvu
qu’il ne prononçât point ce nom fatal de
Noirtier, il n’avait rien à craindre ? Villefort n’avait-il pas en sa présence anéanti
cette dangereuse lettre, seule preuve qu’il
y eût contre lui ?
 
Il attendit donc muet et pensif, et essayant de percer avec cet œil du marin
exercé aux ténèbres, et accoutumé à l’espace dans l’obscurité de la nuit.
 
On avait laissé à droite l’île Ratonneau,
où brûlait un phare, et tout en longeant
presque la côte, on était arrivé à la hauteur
de l’anse des Catalans. Là les regards du
prisonnier redoublèrent d’énergie ; c’était
là qu’était Mercédès, et il lui semblait à
chaque instant voir se dessiner sur le rivage sombre la forme vague et indécise
d’une femme.
 
Comment un pressentiment ne disait-il
donc pas à Mercédès que son amant passait
à trois cents pas d’elle ?
 
Une seule lumière brillait aux Catalans.
En interrogeant la position de cette lumière, Dantès reconnut qu’elle éclairait la
chambre de sa fiancée. Mercédès était la
seule qui veillât dans toute la petite colonie. En poussant un grand cri, le jeune
homme pouvait être entendu desa fiancée.
 
Une fausse honte le retint. Que diraient
ces hommes qui le gardaient en l’entendant crier comme un insensé ?
 
Il resta donc muet et les yeux fixés sur
cette lumière. Pendant ce temps la barque
continuait son chemin ; mais le prisonnier
ne pensait point à la barque, il pensait à
Mercédès.
 
Un accident de terrain fit disparaître la
lumière. Dantès se retourna et s’aperçut
que la barque gagnait le large.
 
Pendant qu’il regardait, absorbé dans sa
propre pensée, on avait substitué les voiles
aux rames, et la barque s’avançait mainte –
nant poussée par le vent.
 
Malgré la répugnance qu’éprouvait Dantès à adresser au gendarme de nouvelles
questions, il se rapprocha de lui, et lui
prenant la main :
 
– Camarade, lui dit-il, au nom de
votre conscience, et de par votre qualité de
soldat, je vous adjure d’avoir pitié de moi
et de me répondre. Je suis le capitaine
Dantès, bon et loyal Français ; [quoique
accusé de je ne sais quelle trahison, où me
menez-vous ? dites-le, et, foi de marin, je
me rangerai à mon devoir et me résignerai
à mon sort.
 
Le gendarme se gratta l’oreille, regarda
son camarade. Celui-ci fit un mouvement
qui voulait dire à peu près : Il me semble
qu’au point où nous en sommes il n’y a
pas d’inconvénient, et le gendarme se retourna vers Dantès :
– Vous êtes Marseillais et marin, dit-il,
et vous me demandez où nous allons ?
 
– Oui, car, sur mon honneur, je l’ignore.
 
– Ne vous en doutez-vous pas ?
 
– Aucunement.
 
– Ce n’est pas possible ?
 
– Je vous le jure sur ce que j’ai de plus
sacré au monde. Répondez-moi donc, de
grâce !
 
– Mais la consigne ?
 
– La consigne ne vous défend pas de
m’apprendre ce que je saurai dans dix minutes, dans une demi-heure, dans une
heure peut-être. Seulement vous m’épargnez d’ici là des siècles d’incertitude. Je
vous le demande comme si vous étiez mon
ami. Regardez, je ne veux ni me révolter
ni fuir. D’ailleurs je ne le puis. Où allons-nous ?
 
– A moins que vous n’ayez un bandeau
sur les yeux, ou que vous ne soyez jamais
sorti du port de Marseille, vous devez cependant deviner où vous allez ?
 
– Non.
 
– Regardez autour de vous, alors.
 
Dantès se leva, jeta naturellement les
yeux sur le point où paraissait se diriger le
bateau, et à cent toises devant lui il vit
s’élever la roche noire et ardue sur laquelle
monte comme une superfétation du silex
le sombre château d’If.
 
Cette forme étrange, cette prison autour de laquelle règne une si profonde terreur, cette forteresse qui fait vivre depuis
trois cents ans Marseille de ses lugubres
traditions, apparaissant ainsi tout à coup
à Dantès qui ne songeait point à elle, lui
fit l’effet que fait au condamné à mort
l’aspect de l’échafaud.
 
– Ah ! mon Dieu ! s’écria-t-il, le château
d’If ! et qu’allons-nous faire là ?
 
Le gendarme sourit.
 
– Mais on ne me mène pas là pour y
être emprisonné ? continua Dantès. Le château d’If est une prison d’État, destinée
seulement aux grands coupables politiques. Je n’ai commis aucun crime. Est-ce
u’il y a des juges d’instruction, des magistrats quelconques au château d’If ?
 
– Il n’y a, je le suppose, dit le gendarme, qu’un gouverneur, des geôliers,
une garnison et de bons murs. Allons, allons, l’ami, ne faites pas si fort l’étonné ;
car, en vérité, vous me feriez croire que
vous reconnaissez ma complaisance en vous
moquant de moi.
 
Dantès serra la main du gendarme à la
lui briser.
 
– Vous prétendez donc, dit-il, que l’on
me conduit au château d’If pour m’y emprisonner ?
– C’est probable, dit le gendarme, mais
en tout cas, camarade, il est inutile de me
serrer si fort.
 
– Sans autre information, sans autre
formalité ? demanda le jeune homme. 1
 
– Les formalités sont remplies, l’information est faite.
 
– Ainsi, malgré la promesse de M. de
Villefort ?…
 
– Je ne sais si M. de Villefort vous a faitait
une promesse, dit le gendarme, mais ce
que je sais c’est que nous allons au château
d’If. Eh bien ! que faites-vous donc ? Holà
camarades, à moi !
 
Par un mouvement prompt comme l’éclair, qui cependant avait été prévenu par
l’œil exercé du gendarme, Dantès avait
voulu s’élancer à la mer ; mais quatre poignets vigoureux le retinrent au moment
où ses pieds quittaient le plancher du bateau.
 
Il retomba au fond de la barque en
hurlant de rage.
 
– Bon ! s’écria le gendarme en lui mettant le genou sur la poitrine, bon ! voilà
comme vous tenez votre parole de marin.
Fiez-vous donc aux gens doucereux ! Eh
bien, maintenant, mon cher ami, faites un
mouvement, un seul, et je vous loge une
halle dans la tête. J’ai manqué à ma prémière consigne, mais, je vous en réponds,
je ne manquerai pas à la seconde.
Et il abaissa effectivement sa carabine
vers Dantès, qui sentit s’appuyer le bout
du canon contre sa tempe.
 
Un instant il eut l’idée de faire ce mouvement défendu, et d’en finir ainsi violemment avec le malheur inattendu qui s’était
abattu sur lui et l’avait pris tout à coup
dans ses serres de vautour. Mais, justement
parce que ce malheur était inattendu,
Dantès songea qu’il ne pouvait être durable ; puis les promesses de M. de Villefort lui revinrent à l’esprit ; puis, s’il faut
le dire enfin, cette mort au fond d’un bateau, venant de la main d’un gendarme,
lui apparut laide et nue.
 
Il retomba donc sur le plancher de la
barque en poussant un hurlement de rage
et en se rongeant les mains avec fureur.
 
Presqu’au même instant un choc violent ébranla le canot. Un des bateliers sauta
sur le roc que la proue de la petite barque
venait de toucher, une corde grinça en se
déroulant autour d’une poulie, et Dantès
comprit qu’on était arrivé et qu’on amarrait l’esquif.
 
– En effet, ses gardiens, qui le tenaient à
la fois par les bras et par le collet de son
habit, le forcèrent de se relever, le contraignirent à descendre à terre, et le traînèrent vers les degrés qui montent à la
porte de la citadelle, tandis que l’exempt,
armé d’un mousqueton à baïonnette, le
suivait par derrière.
 
Dantès, au reste, ne fit point une résistance inutile. Sa lenteur venait plutôt d’inertie que d’opposition. Il était étourdi et
chancelant comme un homme ivre ; il vit
de nouveau des soldats qui s’échelonnaient
sur le talus rapide, il sentit des escaliers
qui le forçaient de lever les pieds, il s’aperçut qu’il passait sous une porte et que cette
porte se refermait derrière lui ; mais tout
cela machinalement, comme à travers un
brouillard, sans rien distinguer de positif.
Il ne voyait même plus la mer, cette immense douleur des prisonniers qui regardent l’espace avec le sentiment terrible
qu’ils sont impuissants à le franchir.
 
Il y eut une halte d’un moment pendant laquelle il essaya de recueillir ses esprits. Il regarda autour de lui ; il était dans
une cour carrée, formée par quatre hautes
murailles ; on entendait le pas lent et régulier des sentinelles, et chaque fois qu’elles passaient devant deux ou trois réflets
que projetait sur les murailles la lueur
de deux ou trois lumières qui brillaient
dans l’intérieur du château, on voyait scintiller le canonde leurs fusils.
 
On attendit là dix minutes à peu près.
Certains que Dantès ne pouvait plus fuir,
les gendarmes l’avaient lâché. On semblait
attendre des ordres ; ces ordres arrivèrent.
 
– Où est le prisonnier ? demanda une
voix.
 
– Le voici, répondirent les gendarmes.
 
– Qu`il me suive, je vais le conduire à
son logement.
– Allez, dirent les gendarmes en poussant Dantès.
 
Le prisonnier suivit son conducteur, qui
le conduisit effectivement dans une salle
presque souterraine, dont les murailles
nues et suantes semblaient imprégnées
d’une vapeur de larmes. Une espèce de
lampion posé sur un escabeau, et dont la
mèche nageait dans une graisse fétide,
illuminait les parois lustrées de cet affreux
séjour, et montrait à Dantès son conducteur, espèce de geôlier subalterne, mal
vêtu et de basse mine.
 
Voici votre chambre pour cette nuit,
dit-il ; il est tard, et M. le gouverneur est
couché. Demain, quand il se réveillera et
qu’il aura pris connaissance des ordres qui
vous concernent, peut-être vous changera-t-il de domicile ; en attendant, voici du
pain, il y a de l’eau dans cette cruche, de
la paille là-bas dans un coin, c’est tout ce
qu’un prisonnier peut désirer. Bonsoir.
 
Et avant que Dantès eût songé à ouvrir
la bouche pour lui répondre, avant qu’il
eût remarqué où le geôlier posait ce pain,
avant qu’il se fût rendu compte de l’endroit où gisait cette cruche, avant qu’il
eût tourné les yeux vers le coin où l’attendait cette paille destinée à lui servir de lit,
le geôlier avait pris le lampion, et, refermant la porte, enlevé au prisonnier ce
reflet blafard qui lui avait montré comme
à la lueur d’un éclair les murs ruisselants
de sa prison.
Alors il se trouva seul dans les ténèbres
et dans le silence, aussi muet et aussi sombre que ces voûtes dont il sentait le froid
glacial s’abaisser sur son front brûlant.
 
Quand les premiers rayons du jour eurent ramené un peu de clarté dans cet
antre, le geôlier revint avec ordre de laisser le prisonnier où il était. Dantès n’avait
point changé de place. Une main de fer
semblait l’avoir cloué à l’endroit même où
la veille il s’était arrêté ; seulement son
œil profond se cachait sous une enflure
causée par la vapeur humide de ses larmes.
Il était immobile et regardait la terre.
 
Il avait ainsi passé toute la nuit debout
et sans dormir un seul instant.
Le geôlier s’approcha de lui, tourna autour de lui, mais Dantès ne parut pas le
voir.
 
Il lui frappa sur l’épaule, Dantès tressaillit et secoua la tête.
 
– N’avez-vous donc pas dormi ? demanda le geôlier.
 
– Je ne sais pas, répondit Dantès.
 
Le geôlier le regarda avec étonnement.
 
– N’avez-vous pas faim ? continua-t-il.
 
– Je ne sais pas, répondit encore Dantès.
 
– Voulez-vous quelque chose ?
 
– Je voudrais voir le gouverneur.
Le geôlier hanssa les épaules et sortit.
 
Dantès le suivit des yeux, tendit les
mains vers la porte entrouverte, mais la
porte se referma.
 
Alors sa poitrine sembla se déchirer
dans un long sanglot. Ses larmes, qui gonflaient sa paupière, jaillirent comme deux
ruisseaux ; il se précipita le front contre
terre, et pria long-temps, repassant dans
son esprit toute sa vie passée, et se demandant à lui-même quel crime il avait commis dans cette vie, si jeune encore, qui méritât une si cruelle punition.
 
La journée se passa ainsi. A peine s’il
mangea quelques bouchées de pain et
but quelques gouttes d’eau. Tantôt il restait assis et absorbé dans ses pensées, tantôt il tournait tout autour de sa prison
comme fait un animal sauvage enfermé
dans une cage de fer.
 
Une pensée surtout le faisait bondir :
c’est que pendant cette traversée, où, dans
son ignorance du lieu où on le conduisait,
il était resté si calme et si tranquille, il
aurait pu dix fois se jeter à la mer, et une
fois dans l’eau, grâce à son habileté à nager,
grâce à cette habitude qui faisait de lui un
des plus habiles plongeurs de Marseille,
disparaître sous l’eau, échapper à ses gardiens, gagner la côte, fuir, se cacher dans
quelque crique déserle, attendre un bâtiment génois ou catalan, gagner l’Italie ou
l’Espagne, et de là écrire à Mercédès de
venir le rejoindre. Quant à sa vie, dans aucune contrée il n’en était inquiet : partout
les bons marins sont rares ; il parlait l’italien comme un Toscan, l’espagnol comme
un enfant de la Vieille-Castille ; il eût vécu
libre, heureux, avec Mercédès, son père, car
son père fût venu le rejoindre ; tandis qu’il
était prisonnier, enfermé au cbateau d’If,
dans cette infranchissable prison, ne sachant pas ce que devenait son père, ce que
devenait Mercédès, et tout cela parce qu’il
avait cru à la parole de Villefort : c’était à
en devenir fou ; aussi Dantès se roulait-il
furieux sur la paille fraîche que lui avait
apportée son geôlier.
 
Le lendemain, à la même heure, le geôlier rentra.
 
– Eh bien ! lui demanda le geôlier,
êtes-vous plus raisonnable aujourd’hui
qu’hier ?
 
Dantès ne répondit point.
 
– Voyons donc, dit celui-ci, un peu de
courage ; désirez-vous quelque chose qui
soit à ma diposition ? voyons, dites.
 
– Je désire parler au gouverneur.
 
– Eh ! dit le geôlier avec impatience, je
vous ai déjà dit que c’était impossible.
 
– Pourquoi cela, impossible ?
 
– Parce que, par les règlements de la
prison, il n’est point permis à un prisonnier de le demander.
 
– Et qu’y a-t-il donc de permis ici ? demanda Dantès.
– Une meilleure nourriture en payant,
la promenade, et quelquefois des livres.
 
– Je n’ai pas besoin de livres, je n’ai
aucune envie de me promener et je trouve
ma nourriture bonne ; ainsi je ne veux
qu’une chose, voir le gouverneur.
 
– Si vous m’ennuyez à me répéter toujours la même chose, dit le geôlier, je ne
vous apporterai plus à manger.
 
– Eh bien ! dit Dantès, si tu ne m’apportes plus à manger, je mourrai de faim,
voilà tout.
 
L’accent avec lequel Dantès prononça ces
mots prouva au geôlier que son prisonnier
serait heureux de mourir ; aussi, comme
tout prisonnier, de compte fait, rapporte dix
sous à peu près par jour à son geôlier, celui
de Dantès envisagea le déficit qui résulterait pour lui de sa mort, et reprit d’un ton
plus adouci :
 
– – Écoutez : ce que vous désirez là est
impossible ; ne le demandez donc pas davantage, car il est sans exemple que, sur sa
demande, le gouverneur soit venu dans la
chambre d’un prisonnier ; seulement, soyez
bien sage, on vous permettra la promenade, et il est possible qu’un jour, pendant
que vous vous promènerez, le gouverneur
passera : alors vous l’interrogerez, et, s’il
veut vous répondre, cela le regarde.
 
– Mais, dit Dantès, combien de temps
puis-je attendre ainsi sans que ce hasard se
présente ?
– Ah dame ! dit le geôlier, un mois, trois
mois, six mois, un an peut-être.
 
– C’est trop long, dit Dantès, je veux le
voir tout de suite.
 
– Ah ! dit Je geôlier, ne vous absorbez
pas ainsi dans un seul désir impossible, ou
avant quinze jours vous serez fou.
– Ah ! tu crois ? dit Dantès.
 
– Oui, fou ; c’est toujours ainsi que
commence la folie, nous en avons un exemple ici : c’est en offrant sans cesse un million au gouverneur, si on voulait le mettre
en liberté, que le cerveau de l’abbé qui
habitait cette chambre avant vous s’est détraqué.
– Et combien y a- t-il qu’il a quitté cette
cham bre ?
 
– Deux ans.
 
– On l’a mis en liberté ?
 
– Non, on l’a mis au cachot.
 
– Écoute, dit Dantès, je ne suis pas un
abbé, je ne suis pas fou ; peut-être le deviendrai-je, mais malheureusement à cette
heure j’ai encore tout mon bon sens : je vais
te faire une autre proposition.
 
– Laquelle ?
 
– Je ne t’offrirai pas un million, moi,
car je ne pourrais pas te le donner ; mais je
t’offrirai cent écus si tu veux, la première
fois que tu iras à Marseille, descendre jusqu’aux Catalans, et remettre une lettre à
une jeune fille qu’on appelle Mercédès, pas
même une lettre, deux lignes seulement.
 
– Si je portais ces deux lignes et que je
fusse découvert, je perdrais ma place, qui
est de mille livres par an, sans compter
les bénéfices et la nourriture ; vous voyez
donc bien que je serais un grand imbécile
de risquer de perdre mille livres pour en
gagner trois cents.
 
– Eh bien ! dit Dantès, écoute et retiens
bien ceci : si tu refuses de préven ir le gouverneur que je désire lui parler, si tu refuses de porter deux lignes à Mercédès, ou
tout au moins de la prévenir que je suis
ici, un jour je t’attendrai caché derrière
ma porte, et au moment où tu entreras je
te briserai la tète avec cet escabeau.
– Des menaces ! s’écria le geôlier en faisant un pas en arrière et en se mettant sur
la défensive : décidément la tête vous
tourne ; l’abbé a commencé comme vous,
et dans trois jours vous serez fou à lier,
comme lui ; heureusement que l’on a des
cachots-au château d’If.
 
Dautès prit l’escabeau et il le fit tournoyer autour de sa tête.
 
– C’est bien, c’est bien ! dit le geôlier,
eh bien ! puisque vous le voulez absolument, on va prévenir le gouverneur.
 
– A la bonne heure, dit Dantès en reposant son escabeau sur le sol et en s’asseyant dessus, la tête basse et les yeux hagards, comme s’il devenait réellement insensé.
 
Le geôlier sortit, et un instant après
rentra avec quatre soldats et un caporal.
 
– Par ordre du gouverneur, dit-il,
descendez le prisonnier un étage au-dessous
de celui-ci.
 
– Au cachot alors, dit le caporal.
 
– Au cachot : il faut mettre les fous
avec les fous.
 
Les quatre soldais s’emparèrent de Dantès, qui tomba dans une espèce d’atonie,
et les suivit sans résistance.
 
On lui fit descendre quinze marches, et
on ouvrit la porte d’un cachot dans lequel
il entra en murmurant :
 
– Il a raison, il faut mettre les fous
avec les fous.
 
La porte se referma, et Dantès alla devant lui, les mains étendues jusqu’à ce
qu’il sentît le mur ; alors il s’assit dans un
angle et resta immobile, tandis que ses
yeux, s’habituant peu à peu à l’obscurité,
commençaient à distinguer les objets.
 
Le geôlier avait raison : il s’en fallait de
bien peu que Dantès ne fût fou.
CHAPITRE IX.  LE SOIR DES FIANÇAILLES.
 
Villefort, comme nous l’avons dit, avait
repris le chemin de la place du Grand-Cours, et en rentrant dans là maison de
madame de Saint-Méran il trouva les
convives qu’il avait laissés à table passés
au salon et prenant le café.
Renée l’attendait avec une impatience
qui était partagée par tout le reste de la
société. Aussi fut-il accueilli par une exclamation générale.
 
– Eh bien, trancheur de têtes, soutien
de l’État, Brutus royaliste ! s’écria l’un,
qu’y a-t-il ? voyons !
 
– Eh bien ! sommes-nous menacés d’un
nouveau régime de la Terreur ? demanda
l’autre.
 
– L’ogre de Corse serait-il sorti de sa
caverne ? demanda un troisième.
 
– Madame la marquise, dit Villefort
s’approchant de sa future belle-mère, je
viens vous prier de m’excuser si je suis
forcé de vous quitter ainsi… Monsieur le
marquis, pourrais-je avoir l’honneur de
vous dire deux mots en particulier ?
 
– Ah ! mais c’est donc réellement grave ?
demanda la marquise en remarquant le
nuage qui obscurcissait le front de Villefort.
 
– Si grave que je suis forcé de prendre
congé de vous pour quelques jours ; ainsi,
continua-t-il en se tournant vers Renée,
voyez s’il faut que la chose soit grave.
 
– Vous partez, monsieur ? s’écria Renée,
incapable de cacher l’émotion que lui causait cette nouvelle inattendue.
 
– Hélas ! oui, mademoiselle, répondit
Villefort il le faut.
– Et où allez-vous donc ? demanda la
marquise.
 
– C’est le secret de la justice, madame ;
cependant, si quelqu’un d’ici a des commissions pour Paris, j’ai un de mes amis
qui partira ce soir et qui s’en chargera
avec plaisir.
 
Tout le monde se regarda.
 
– Vous m’avez demandé un moment
d’entretien ? dit le marquis.
 
– Oui, passons dans votre cabinet, s’il
vous plaît.
 
Le marquis prit le bras de Villefort et
sortit avec lui.
 
– Eh bien, demanda celui-ci en arrivant dans son cabinet, que se passe-t-il
donc ? parlez.
 
– Des choses que je crois de la plus
haute gravité, et qui nécessitent mon départ à l’instant même pour Paris. Maintenant, marquis, excusez l’indiscrète brutalité de la question, avez-vous des rentes
sur l’État ?
 
– Toute ma fortune est en inscriptions ; six à sept cent mille francs à peu
près.
 
– Eh bien, vendez, marquis, vendez,
ou vous êtes ruiné.
 
– Mais, comment voulez-vous que je
vende d’ici ?
– Vous avez un agent de change, n’est-ce pas ?
 
– Oui.
 
– Donnez-moi une lettre pour lui, et
qu’il vende sans perdre une minute, sans
perdre une seconde ; peut-être même arriverai-je trop tard.
 
– Diable ! dit le marquis, ne perdons
pas de temps alors.
 
Et il se mit à table et écrivit une lettre
à son agent de change, dans laquelle il lui
ordonnait de vendre à tout prix.
 
– Maintenant que j’ai cette lettre, dit
Villefort en la serrant soigneusement dans
son portefeuille, il m’en faut une autre.
 
– Pour qui ?
– Pour le roi.
 
– Pour le roi ?
 
– Oui.
 
– Mais je n’ose prendre sur moi d’écrire
ainsi à Sa Majesté.
 
– Aussi, n’est-ce point à vous que je la
demande, mais je vous charge de la demander à M. de Salvieux. Il faut qu’il me
donne une lettre à l’aide de laquelle je
puisse pénétrer près de Sa Majesté sans
être soumis à toutes les formalités de demande d’audience, qui peuvent me faire
perdre un temps précieux.
 
– Mais n’avez-vous pas le garde des
sceaux qui a ses grandes entrées aux Tuileries et par l’intermédiaire duquel vous
pouvez jour et nuit parvenir jusqu’au roi ?
– Oui sans doute, mais il est inutile
que je partage avec un autre le mérite de
la nouvelle que je porte. Comprenez-vous ?
le garde des sceaux me reléguerait tout
naturellement au second rang et m’enlèverait tout le bénéfice de la chose. Je ne
vous dis qu’une chose, marquis : ma carrière est assurée si j’arrive le premier aux
Tuileries, car j’aurai rendu au roi un service qu’il ne lui sera pas permis d’oublier.
 
– En ce cas, mon cher, allez faire vos
paquets ; moi j’appelle Salvieux, et je lui
fais écrire la lettre qui doit vous servir de
laissez-passer.
 
– Bien, ne perdez pas de temps, car
dans un quart d’heure il faut que je sois
en chaise de poste.
– Faites arrêter votre voiture devant la
porte.
 
– Sans aucun doute, vous m’excuserez
auprès de la marquise, n’est-ce pas ? auprès
de mademoiselle de Saint-Méran, que je
quitte dans un pareil jour avec un bien
profond regret.
 
– Vous les trouverez toutes deux dans
mon cabinet, et vous pourrez leur faire
yos adieux.
 
– Merci cent fois, occupez-vous de ma
lettre.
 
Le marquis sonna ; un laquais parut.
 
– Dites au comte de Salvieux que je
l’attends.
– Allez maintenant, continua le marquis s’adressant à Villefort.
 
– Bon, je ne fais qu’aller et venir.
 
Et Villefort sortit tout courant, mais à
la porte il songea qu’un substitut du procureur du roi qui serait vu marchant à pas
précipités risquerait de troubler le repos
de toute une ville ; il reprit donc son allure ordinaire, qui était toute magistrale.
 
A sa porte il aperçut dans l’ombre
comme un blanc fantôme qui l’attendait
debout et immobile.
 
C’était la belle fille catalane, qui, n’ayant
pas de nouvelles d’Édemond, s’était échappée à la nuit tombante du Pharo pour venir savoir elle-même la cause de l’arrestation de son amant.
 
A l’approche de Villefort elle se détacha
de la muraille contre laquelle elle était
appuyée et vint lui barrer le chemin. Dantès avait parlé au substitut de sa fiancée,
et Mercédès n’eut point besoin de se nommer pour que Villefort la reconnût. Il fut
surpris de la beauté et de la dignité de
cette femme, et, lorsqu’elle lui demanda ce
qu’était devenu son amant, il lui sembla
que c’était lui l’accusé, et que c’était elle le
juge.
 
– L’homme dont vous parlez, dit brusquement Villefort, est un grand coupable,
et je ne puis rien faire pour lui, mademoiselle.
Mercédès laissa échapper un sanglot, et,
comme Villefort essayait de passer outre,
elle l’arrêta une seconde fois.
 
– Mais où est-il du moins, demanda-telle, que je puisse m’informer s’il est mort
ou vivant ?
 
– Je ne sais. Il ne m’appartient plus,
répondit Villefort.
 
Et gêné par ce regard fin et cette suppliante attitude, il repoussa Mercédès et
rentra, refermant vivement la porte comme
pour laisser dehors cette douleur qu’on
lui apportait.
 
Mais la douler ne se laisse pas repousser ainsi. Comme le trait mortel dont parle
Virgile, l’homme blessé l’emporte avec
lui. Villefort rentra, referma la porte,
mais arrivé dans son salon les jambes lut
manquèrent à son tour ; il poussa un soupir qui ressemblait à un sanglot, et se laissa
tomber dans un fauteuil.
 
Alors, au fond de ce cœur malade naquit le premier germe d’un ulcère mortel.
Cet homme qu’il sacrifiait à son ambition,
cet innocent qui payait pour son père coupable, lui apparut pâle ét menaçant, donnant la main à sa fiancée pâle comme lui,
et traînant après lui le remords, non pas
celui qui fait bondir le malade comme les
furieux de la fatalité antique, mais ce tintement sourd et douloureux qui, à de certains moments, frappe sur le cœur et le
meurtrit au souvenir d’ une action passée,
meurtrissure dont les lancinantes douleurs creusent un mal qui va s’approfondissant toujours jusqu’à la mort.
 
Alors il y eut dans l’âme de cet homme
encore un instant d’hésitation. Déjà plusieurs fois il avait requis, et cela sans autre
émotion que celle de la lutte du juge avec
l’accusé, la peine de mort contre les prévenus, et ces prévenus exécutés, grâce à
son éloquence foudroyante qui avait entraîné ou les juges ou le jury, n’avaient pas
même laissé un nuage sur son front, car
ces prévenus étaient coupables, ou du
moins Villefort les croyait tels. Mais cette
fois c’était bien autre chose ; cette peine
de la prison perpétuelle, il venait de l’appliquer à un innocent, à un innocent qui
allait être heureux, et dont il détruisait
non-seulement la liberté mais le bonheur :
cette fois il n’était plus juge, il était
bourreau.
 
Et en songeant à cela il sentait ce battement sourd que nous avons décrit, et
qui lui était inconnu jusqu’alors, retentissant au fond de son cœur et emplissant
sa poitrine de vagues appréhensions. C’est
ainsi que, par une violente souffrance
instinctive, est averti le blessé qui jamais
n’approchera, sans tremblep, le doigt de
sa blessure ouverte et saignante avant que
sa blessure ne soit refermée.
 
Mais la blessure qu’avait reçue Villefort
était de celles qui ne se ferment pas, ou
qui ne se ferment que pour se rouvrir plus
sanglantes et plus douloureuses qu’auparavant.
Si, dans ce moment, la douce voix de
Renée eût retenti à son oreille pour lui demander grâce, si la belle Mercédès fût
entrée et lui eût dit : Au nom du Dieu qui
nous regarde et qui nous juge, rendez-moi mon fiancé ; oui, ce front à moitié
plié sous la nécessité s’y fût courbé tout
à fait, et de ses mains glacées eût sans
doute, au risque de tout ce qui pouvait en
résulter pour lui, signé l’ordre de mettre
en liberté Dantès : mais aucune voi x ne
murmura dans le silence ; et la porte ne
s’ouvrit que pour donner entrée au valet
de chambre de Villefort, qui vint lui dire
que les chevaux de poste étaient à la calèche de voyage.
 
Villefort se leva ou plutôt bondit comme
un homme qui triomphe d’une lutte intérieure, courut à son secrétaire, versa dans
ses poches tout l’or qui se trouvait dans un
des tiroirs, tourna un instant effaré dans la
chambre, la main sur son front, et articulant des paroles sans suite ; puis enfin, sentant que son valet de chambre venait de lui
poser son manteau sur les épaules, il sortit,
s’élança en voiture et ordonna d’une voix
brève de toucher rue du Grand-Cours, chez
M. de Saint-Méran.
 
Le malheureux Dantès était condamné.
 
Comme l’avait promis M. de Saint-Méran,
Villefort trouva la marquise et Renée dans
le cabinet. En apercevant Renée, le jeune
homme tressaillit ; car il crut qu’elle allait
Lui demander de nouveau la liberté de
Dantès. Mais, hélas ! il faut le dire à la
honte de notre égoïsme, la belle jeune fille
n’était préoccupée que d’une chose : du
départ de Villefort.
 
Elle aimait Villefort, Villefort allait partir au moment de devenir son mari, Villefort ne pouvait dire quand il reviendrait,
et Renée, au lieu de plaindre Dantès, maudit l’homme qui par son crime la séparait
de son amant.
 
– Que devait donc dire Mercédès !
 
La pauvre Mercédès avait retrouvé au coin
de la rue de la Loge, Fernand, qui l’avait suivie ; elle était rentrée aux Catalans, et mourante, désespérée, elle s’était jetée sur son
lit. Devant ce lit Fernand s’était mis à genoux, et pressant sa main glacée, que Mercédès ne songeait pas à retirer, il la couvrait de baisers brûlants que Mercédès ne
sentait même pas.
 
Elle passa la nuit ainsi. La lampe s’éteignit quand il n’y eut plus d’huile : elle ne
vit pas plus l’obscurité qu’elle n’avait vu la
lumière, et le jour revint sans qu’elle vît le
jour.
 
La douleur avait mis devant ses yeux
un bandeau qui ne lui laissait voir qu’Édemond.
 
– Ah, vous êtes là ! dit-elle enfin en se
retournant du côté de Fernand.
 
– Depuis hier je ne vous ai pas quittée,
répondit Fernand avec un soupir douloureux.
 
M. Morrel ne s’était pas tenu pour battu :
il avait appris qu’à la suite de son interrogatoire Dantès avait été conduit à la prison, il avait alors couru chez tous ses amis,
il s’était présenté chez les personnes de
Marseille qui pouvaient avoir de l’influence,
mais déjà le bruit s’était répandu que le
jeune homme avait été arrêté comme agent
bonapartiste, et, comme à cette époque les
plus hasardeux regardaient comme un
rêve insensé toute tentative de Napoléon
pour remonter sur le trône, il n’avait
trouvé partout que froideur, crainte et refus, et il était rentré chez lui désespéré,
mais avouant cependant que la position
était grave et que personne n’y pouvait
rien.
 
De con côté, Caderousse était fort inquiet et fort tourmenté : au lieu de sortir
comme l’avait fait M. Morrel, au lieu d’essayer quelque chose en faveur de Dantès,
pour lequel d’ailleurs il ne pouvait rien,
il s’était enfermé avec deux bouteilles de
vin de cassis, et avait essayé de noyer son
inquiétude dans l’ivresse. Mais, dans l’état
d’esprit où il se trouvait, c’était trop peu de
deux bouteilles pour éteindre son jugement ; il était donc demeuré, trop ivre
pour aller chercher d’autre vin, pas assez
ivre pour que l’ivresse eût éteint sessouvenirs, accoudé en face de ses deux bouteilles vides sur une table boiteuse, et voyant
danser au reflet de sa chandelle à la longue mèche tous ces spectres qu’Hoffmann
a semés sur ses manuscrits humides de
punch comme une poussière noire et fantastique.
Danglars seul n’était ni tourmenté ni
inquiet, Danglars même était joyeux ; car
il s’était vengé d’un ennemi et avait assuré
à bord du Pharaon sa place, qu’il craignait
de perdre : Danglars était un de ces hommes de calcul qui naissent avec une
plume derrière l’oreille et un encrier à la
place du cœur ; tout était pour lui dans ce
monde soustraction ou multiplication, et
un chiffre lui paraissait bien plus précieux
qu’un homme, quand ce chiffre pouvait
augmenter le total que cet homme pouvait
diminuer.
 
Danglars s’était donc couché à son heure
ordinaire et dormait tranquillement.
 
Villefort, après avoir reçu la lettre de
M. de Salvieux, embrassé Renée sur les
deux joues, baisé la main de madame de
Saint-Méran elserré celle du marquis, courait la poste sur la route d’Aix.
 
Le père Dantès se mourait de douleur et
d inquiétude.
 
Quant à Édemond, nous savons ce qu’il
était devenu.
 
FIN DU PREMIER VOLUME.
LA MÊME LIBRAII
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