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 M.-L. GAGNEUR 






Dans les dix dernières années de l’Empire, 
pendant qu’une littérature hâtée, violente, 
malsaine, indifférente aux souffrances des 
classes populaires, achevait l’énervement des 
esprits et des caractères, précipitait la décomposition 
de la France impériale, M.-L. Gagneur 
consacrait un talent sain, libéral et fort 
à l’observation de nos misères sociales, à la 
critique de toutes les oppressions et de toutes 
les superstitions, à la recherche d’un idéal de 
justice et de liberté. 


Sa première brochure avait pour titre : 
Projet d’association industrielle et domestique pour les classes ouvrières, et annonçait 
déjà ces préoccupations généreuses. 


M.-L. Gagneur publia ensuite deux nouvelles : 
l’une dans le Siècle : l’Expiation ; l’autre : 
les Trois Sœurs rivales, dans la Presse.


Le Siècle s’attacha sa collaboration, et publia 
successivement de ce romancier : 


Une Femme hors ligne. C’est une critique 
de l’esprit étroit et intolérant de la province, 
de la vie insupportable que cette intolérance 
crée aux femmes dont le caractère indépendant 
et fier ose braver les préjugés du monde. 


Un Drame électoral. L’auteur y met en 
scène les intrigues du parti clérical et conservateur 
contre un candidat libéral qui n’a 
d’autre titre que son mérite personnel. 


Dès ce moment, les tendances de M.-L. Gagneur 
s’accentuent, ainsi que les qualités de 
son style, « original, comme on l’a dit, à 
force de naturel ». 


La Croisade noire. Ce roman, arrivé à sa 
septième édition, reproduit en plusieurs langues, 
et qui est resté l’œuvre capitale de
M.-L. Gagneur, attira fortement l’attention et 
valut à l’auteur dès le début de violentes attaques 
comme de ferventes admirations. 


C’est une vaste mise en scène du duel engagé
entre l’esprit du passé et l’esprit moderne,
sur tous les terrains : politique, religieux,
moral, philosophique et scientifique.
Aussi, aujourd’hui où cette lutte semble s’envenimer,
la Croisade noire est-elle plus actuelle 
que jamais.


La portée très-élevée du livre n’enlève rien 
d’ailleurs à l’intérêt dramatique, au pathétique 
des situations, ni à la verve satirique 
avec laquelle sont flagellées les manœuvres 
congréganistes. 


Le Calvaire des femmes, en deux volumes :
Les Pécheresses, Les Réprouvées. C’est le tableau 
à la fois le plus fidèle et le plus émouvant de la situation de la femme dans toutes les conditions. L’auteur y dépeint avec l’observation et la chaleur qui lui sont propres, toutes les souffrances des classes populaires, tous les martyres de la femme pauvre. Il met en relief les vices de l’organisation actuelle du travail dans ses trois modes : la manufacture, l’atelier et le travail isolé, appelé : travail en chambre. Il conclut à l’association et à la coopération. 


Cette portée sociale se dégage constamment des complications du drame, des situations les plus pathétiques. 


Dans ce roman, comme dans la Croisade noire, l’auteur a l’art d’incarner dans ses personnages la thèse qu’il soutient. Aussi le lecteur est-il emporté par l’intérêt, sans ressentir aucunement l’aridité particulière aux démonstrations économiques ou philosophiques. 


En 1869, M.-L. Gagneur publia les Forçats du mariage. C’est la critique du mariage actuel, des souffrances qu’il cause, souffrances rendues irrémédiables par l’indissolubilité du lien conjugal. L’auteur y conclut déjà au divorce.


Le dernier roman de M.-L. Gagneur, Chair à canon, fut publié d’abord dans le Corsaire. C’est toute l’histoire de la dernière guerre, présentée sous la forme attrayante et populaire du roman. Que de combats homériques ! Que de luttes sauvages ! Que de ruines ! Que de désastres ! 


Dans un immense panorama, l’auteur de Chair à canon déroule tout ce drame si rapide et si effroyable, ce drame sans précédent. 
Chacun des types glorieux, touchants ou sinistres 
qui ont surgi dans cette terrible période,
y rencontre une incarnation. 


Ce qui ressort de cette œuvre saine, patriotique 
et vigoureuse, c’est la haine de ces rois 
qui ne voient dans leurs peuples que de la 
chair à canon, et qui, dans un intérêt d’ambition 
personnelle, les conduisent au massacre 
et à la ruine ; c’est la régénération ; c’est 
la revanche par l’instruction et par le triomphe 
de l’idée démocratique, qui seule peut 
fonder dans l’avenir l’union des peuples, la 
République universelle. 

 
Victor POUPIN.
 
 

Outre ces œuvres de longue haleine, M.-L. Gagneur, préoccupé de la lutte si grave et si décisive engagée entre les Monarchistes et les Républicains, a entrepris, en vue de la propagande républicaine, une série de petites brochures politiques à 20 centimes, présentées sous la forme dramatique. Ce sont :


Jean Caboche, qui obtint et obtient encore un immense succès dans les campagnes ;


Les Mésaventures électorales du baron de Pirouett, député du centre droit ;


Enfin, tout dernièrement, la Part du feu, ou les Terreurs du bourgeois Prudence et de son ami Furibus. L’auteur y fait ressortir surtout l’importance et l’urgence de la question sociale, question que dans tous ses ouvrages M.-L. Gagneur a toujours placée au premier rang. 










 LE DIVORCE
 
 








La question du divorce est posée de nouveau. 


Tous les esprits justes, éclairés, vraiment libéraux, réclament aujourd’hui cette réforme, en faveur de laquelle plaident plus éloquemment encore les nombreux drames que nous voyons chaque jour se dérouler devant les tribunaux. 






Quels arguments valent les faits ? 


Le terrible événement que nous allons raconter, quoique resté ignoré,
prouve mieux peut-être que les procès les plus retentissants, à quelles fatales extrémités peut conduire l’indissolubilité du nœud conjugal. 


Voici d’abord une lettre qui donne sur les antécédents des principaux acteurs de ce drame des détails indispensables à l’intelligence de notre récit. 






 I

LETTRE DE DANIEL DUCLOS À SON AMI X***.
 





« Ah ! mon ami ! quel malheur est le 
mien ! Un conseil, je t’en prie ; car je 
sens par instants que la raison, le sens 
moral même m’abandonnent. 


« Pardonne mon long silence : viens 
à mon secours. Ta vieille affection peut 
seule m’aider à surmonter cette crise, la plus cruelle que j’aie encore traversée. 


« Si depuis six ans bientôt j’ai cessé 
de correspondre avec toi, n’en accuse 
pas mon amitié. Le malheur d’un mari 
trompé, assez faible pour pardonner,
n’excite pas grande pitié ; et tu es si 
sceptique à l’endroit de l’amour et du 
mariage, que j’ai craint de te faire sourire 
en te racontant mes douleurs intimes.


« Il y a quatre ans, tu le sais, que je 
suis séparé de la femme indigne que 
j’ai tant aimée. Qu’ai-je fait, que 
suis-je devenu depuis cette époque ?
J’ose à peine te l’avouer. 


« Tu connais mon cœur ardent,  passionné. Eh bien ! ce cœur, que je croyais 
brisé, mort à jamais, vit encore ; cette 
ardeur, que je croyais éteinte, s’est 
ranimée avec une violence qui m’épouvante. 


« J’aime comme je n’ai jamais aimé !


« Par une étrange moquerie du destin,
autant j’ai souffert autrefois de la 
nature vicieuse de Berthe, autant je 
souffre aujourd’hui de la pureté de celle 
que j’aime. 


« Si tu la connaissais, tu croirais à la 
vertu, tu comprendrais que depuis trois 
ans je n’aie pas encore osé lui avouer 
mon amour ; tu comprendrais que devant 
ce front noble et candide, je tremble 
comme un enfant, et que toutes les fureurs de cette passion sans espoir se 
calment au son de sa voix si douce et 
si pure, pour renaître plus impétueuses 
dès que je suis hors de sa présence. 


« Celle que j’aime ainsi est précisément 
la femme de Raoul de Givry, de 
celui qui m’a enlevé l’amour de Berthe. 
Elle a donc souffert comme moi ; car 
elle aimait son mari comme j’aimais ma 
femme, de toutes les forces de son être, 
avec toutes les adorations de son âme 
religieuse et tendre. 


« Cet homme, dont son amour exalté 
avait fait un dieu, l’a trompée, volée, 
couverte d’opprobre, comme la perverse 
créature que je croyais aussi un 
être parfait, presque divin, m’a trahi, 
ruiné, déshonoré. 


« Comme moi, la chère âme a été 
cruellement déçue ; comme moi, elle a 
durement expié sa méprise. Souvent 
elle a été témoin de mes tortures, 
comme j’ai vu les siennes. 


« Dès ce moment s’établit entre nous 
une secrète sympathie. Mais nous 
étions alors trop malheureux pour nous 
arrêter à cette impression, et songer à 
l’analyser.


« Nos idoles brisées, nous avions fait 
serment tous deux de ne plus aimer. 


« Hélas ! elle a tenu son serment, 
elle ! L’affection qu’elle me témoigne ne 
s’est jamais écartée de la plus pure 
amitié, tandis que moi… 


« Ah ! mon ami, chaque jour depuis 
trois ans, je sens avec un véritable 
effroi cet amour grandir dans mon 
cœur, envahir tout mon être. J’ai essayé 
de le dominer, de le vaincre. J’ai 
cru qu’en la voyant de plus près, qu’en 
vivant dans son intimité, l’amitié l’emporterait 
à la fin sur ce sentiment véhément. 
C’est ainsi que je m’abusais moi-même 
pour avoir un prétexte de rester 
auprès d’elle. 


« Depuis que je suis séparé judiciairement 
de ma femme, depuis que madame 
de Givry a également obtenu la 
séparation, nous nous voyons presque 
chaque jour. 


« J’ai voulu mettre un peu plus d’intervalle 
dans mes visites ; mais passer une semaine sans la voir, c’est au-dessus 
de mes forces ; et puis elle me fait 
sur mon absence de si tendres reproches,
que je reprends mes visites quotidiennes,
je recommence à m’enivrer du 
charme pénétrant qu’exhale sa chaste 
et suave beauté, son âme sereine, son 
cœur si tendre et si bon. Puis quand je 
la quitte, le vertige me saisit de nouveau,
je retombe dans mon délire. C’est 
une fièvre qui me consume. 


« — Les distractions, diras-tu,
prends une maîtresse. 


« Toutes les autres femmes me font
horreur. Je suis absolument monogame. 
Aujourd’hui, je ne puis aimer que la 
douce, l’adorable Louise qui, elle, ne 
m’aimera jamais comme je l’aime. 


« Tu me diras encore que pour savoir 
si elle m’aime, il faut lui déclarer 
mon amour. 


« À supposer que je l’ose, elle est si 
pure qu’elle ne comprendrait pas mes 
tortures. Peut-être même me repousserait-elle 
avec mépris. 


« Sans être superstitieuse, elle est 
religieuse, elle a surtout la religion du 
serment. Quels que soient les torts de 
son mari, elle lui a juré fidélité éternelle ;
elle ne se croit pas déliée de 
son serment, parce que son mari n’a 
pas tenu le sien. Et puis elle a un enfant ;
elle ne voudrait pas avoir à rougir 
un jour devant lui. 


« Ah ! si le divorce était établi,  peut-être arriverais-je à vaincre sa résistance ;
mais nous sommes deux forçats 
du mariage, rivés à une chaîne odieuse 
que nous ne pourrons jamais briser,
sans que mon adorée Louise perde 
l’estime du monde et l’estime d’elle-même. 


« Cette inflexibilité de la loi est 
atroce. À quoi donc pensaient ces législateurs 
qui nous ont voués à un pareil 
supplice ? Sans doute ils n’ont jamais 
souffert comme nous. 


« Quoi ! parce que je me suis trompé 
sur le caractère de la femme que j’ai 
épousée, je ne pourrai jamais réparer 
cette erreur. 


« Quoi ! parce que cette femme  indigne a eu des torts envers moi, parce 
qu’elle a été coupable, me voilà condamné, 
moi, innocent, à la souffrance,
à l’isolement éternels ; je serai une 
sorte de paria dans la société. Aucune 
femme honnête ne pourra m’aimer. 


« Et si je parvenais à me créer une 
famille en dehors du monde, en dehors 
des lois, il faudrait la cacher, il faudrait 
qu’elle rougît et souffrît à cause 
de moi. Comment exposer à la honte la 
femme qu’on aime, celle qu’on voudrait 
honorée, respectée de tous !


« Et ses enfants, mes véritables enfants, 
je ne pourrais les reconnaître 
devant la loi ; tandis que la fille de 
Berthe, cette enfant que j’ai adoptée 
par pitié parce que sa mère l’a  donnée, mais qui n’est pas à moi,
pourra porter mon nom et le déshonorer 
peut-être, comme sa mère,


« Voilà la justice humaine !


« C’est pour pallier tant d’inconséquences 
qu’elle est obligée, parfois, de 
tolérer l’assassinat… 


« Que de fois je l’ai maudite, cette 
société despotique, absurde, qui vient 
s’immiscer dans mes affections les plus 
intimes, s’interposer entre moi et la 
femme que j’aime ! Et de quel droit me 
condamne-t-elle à la solitude, aux stériles 
regrets, au martyre ? Oui, je la 
hais, je la repousse. Que ne puis-je la 
fuir, aller chercher en pays étranger 
des lois plus humaines et plus sages ? Que ne puis-je la fuir surtout, pour 
échapper à la folie qui par instants 
s’empare de mon cerveau, de mes 
nerfs malades, la folie du crime ?…


« Crois-tu donc que le jour où je ne 
pourrais plus dominer la colère qui 
parfois bouillonne en moi, le jour où,
malgré moi, je tuerais cette femme, le 
seul, l’odieux obstacle à mon amour,
je serais bien coupable ?


« Non. La loi qui, sous prétexte 
d’ordre social, m’a enfermé à jamais 
dans cette cage de fer des liens indissolubles, 
a perverti ma bonté native 
et développé en moi les instincts féroces. 
Elle seule serait responsable de 
mon crime. 


« Pourtant, comme il me serait facile
de l’oublier, cette femme, et même de 
lui pardonner, si nous pouvions briser 
la chaîne qui nous lie !


« Si je pouvais retrouver avec une 
autre le bonheur d’une sainte affection 
et ces joies de la famille que je 
cherchais surtout dans le mariage, je 
n’aurais pas ces colères et ces désespoirs !


« Si seulement j’avais un enfant à moi 
pour me consoler, sur lequel reporter 
toute la tendresse dont mon cœur déborde,
qui m’oppresse, qui m’étouffe ;
si Juana était ma fille, peut-être supporterais-je 
mon malheur. Mais rien,
rien, personne à aimer ! À cette pensée,
les sanglots me suffoquent. Si ton  amitié ne peut me guérir, mon parti est 
pris. La loi, d’ailleurs, ne me laisse 
pas d’autre alternative : le suicide ou 
le crime. 


« Ton malheureux ami,
« Daniel Duclos. »











 II






Daniel Duclos s’était marié, comme 
la plupart se marient, sans connaître 
beaucoup la jeune fille à laquelle 
il se liait à jamais. 


Mademoiselle Berthe Delormel était 
une orpheline pauvre, élevée par une 
aïeule malade et maussade. Sa situation 
malheureuse avait intéressé Daniel 
plus encore que sa beauté ne l’avait  séduit ; car il avait l’âme dévouée : il voyait 
là un être à protéger ; il saurait se faire 
aimer à force d’affection ; et, à défaut 
d’une tendresse aussi profonde que la 
sienne, il espérait du moins trouver la 
reconnaissance. 


Mais cette jeune fille qu’il croyait 
pure, qu’il croyait libre, s’était donnée 
déjà à un homme qu’elle aimait toujours 
et qui, lui, l’abandonnait pour 
épouser une dot. 


C’était le comte de Givry, l’un de ces 
oisifs fastueux appelés rois de la mode, 
et dont tout Paris, le tout Paris élégant, 
s’entretint un moment, célébrant 
ses galantes aventures, ses duels et ses 
succès sur le turf. 


Pendant que Daniel Duclos épousait 
Berthe Delormel, Raoul de Givry épousait 
Louise Rabourdet, la fille d’un 
marchand de coton, qui achetait à sa 
descendance, moyennant une dot princière,
un titre et un blason. 


Une fois mariée, Berthe, ardente et 
romanesque, voulut revoir Raoul, le 
ramener à elle. 


Elle y parvint. 


Daniel et Louise, natures élevées et 
constantes, furent alors impitoyablement 
sacrifiés aux passions impétueuses 
de ces deux êtres égoïstes et mobiles. 


Louise, un peu passive, souffrit en silence jusqu’au jour où, se trouvant 
ruinée, insultée par son mari, elle demanda 
la séparation, pour conserver à 
son enfant les dernières épaves de sa 
fortune. 


Daniel, lui, essaya de lutter, de ramener 
sa femme au devoir, de se faire 
aimer en redoublant de dévouement et 
de mansuétude. Il pardonna, et tenta 
de soustraire cette femme, qu’il adorait 
encore, malgré ses fautes, aux 
entraînements du vice. Mais ce cœur 
insaisissable lui échappa de nouveau ;
elle fit plus, elle quitta son 
mari. 


La situation de Daniel vis-à-vis du 
monde devenait désormais impossible. 
Il ne pouvait plus pardonner. Il plaida aussi en séparation et gagna sa cause. 
Mais que de péripéties, que de tortures 
avant d’en arriver là !


Avec des goûts calmes et modestes,
il avait eu l’existence la plus tourmentée,
la plus douloureuse ; son besoin 
d’affection, son dévouement n’avaient 
rencontré que la plus odieuse ingratitude,
presque la haine. 


Aussi accepta-t-il alors comme un 
bienfait véritable la tranquille amitié 
que lui offrit madame de Givry. 


Mais on a vu comment cette amitié 
s’était changée bientôt en une violente 
et irrésistible passion. 


À sa lettre désespérée, son ami s’empressa de répondre que la fuite 
seule pouvait le sauver. 


— « On ne brise, lui disait-il, le magnétique 
de l’amour que par la séparation. » 











 III
 





Daniel essaya de suivre ce conseil.
Il quitta Louise, sous prétexte d’aller 
en Bretagne lui préparer une habitation 
à Roscoff, où elle se disposait 
à passer la saison des bains de 
mer. 


Quinze jours après ce départ, Louise, alarmée depuis quelque temps de la 
tristesse de Daniel, lui écrivit :

 
 « Mon ami, 
 

« Je pars pour Roscoff, où vous avez 
eu l’obligeance de me retenir une chaumière ;
mais vous ne me dites pas que
vous en ayez retenu deux ; c’est là ce
qui m’inquiète. La chaumière n’est supportable 
qu’avec un cœur, et je ne puis 
me passer du vôtre. Depuis votre départ,
je suis obsédée par toutes sortes de 
diables bleus. Pourquoi nous avez-vous 
quittés aussi brusquement ? Et puis vos 
visites plus rares cet hiver, et puis 
cette seule et unique chaumière, et 
puis vos lettres laconiques, et puis, et 
puis… Je me fais tant et tant de  questions, je me livre à des suppositions si 
fantastiques que je n’en dors plus ; et 
l’idée que vous avez peut-être un secret 
chagrin m’ôte l’appétit. 


« Vous savez que votre amitié est 
mon seul bonheur en ce monde ; et 
si je devais la perdre… Mais j’ai tort 
d’écrire cela. D’abord ce ne sont peut-être 
que des chimères, que se forge mon 
esprit inquiet, dans la solitude absolue 
où je vis depuis votre départ. Auriez-vous
quelque projet, quelque affection,
que sais-je ? Mon Dieu ! je suis folle. 
Pardonnez-moi. 


« Vous êtes si bon ! j’en abuse pour 
vous tourmenter. Non, il n’y a rien,
n’est-ce pas ? Vous m’aimez toujours 
comme votre meilleure amie, et vous ne m’abandonnerez pas. Vous viendrez 
à Roscoff. Je le veux, je le veux, je le 
veux. 


« Vous m’avez tant gâtée, depuis 
quatre ans, que je ne mets plus de bornes 
à mes exigences. C’est votre faute. 


« D’ailleurs, que deviendrait mon 
Charlot sans sa petite Juana ? Il la réclame 
tous les jours. C’est au point que 
j’en ai des impatiences. Cependant 
Juana me manque aussi. 


« Une idée qui me bouleverse, parce 
que je connais votre excessive délicatesse : 
auriez-vous entendu quelque 
propos sur notre intimité ?


« Mais vous savez mes sentiments à ce sujet : quand on est fort de sa conscience 
et de son droit, il faut mépriser 
ce monde injuste et corrompu, ce 
monde si tolérant pour ceux qui se soumettent
hypocritement à ses lois, et si 
sévère envers ceux qui marchent loyalement 
devant eux, sans se soucier de 
ses calomnies. 


« D’ailleurs, là-bas, à Roscoff, nous 
serons heureux, tranquilles, ignorés. 
Les bruits du monde ne pourront nous 
y atteindre. 


« À bientôt, n’est-ce pas ? très-bientôt. 
Car vous ne voudriez pas nous causer 
à tous un immense chagrin. 


« Louise. »
 

 

Roscoff est un petit port de Bretagne,
encore inconnu du monde élégant 
et joyeux qui, chaque année, se répand 
sur les côtes de l’Océan. 


Roscoff, d’ailleurs, par la sévérité 
de son aspect, ne plaît guère qu’aux artistes 
et aux âmes reployées sur elles-mêmes 
dans une grande pensée, ou dans 
un grand sentiment ; car Roscoff est à 
la fois affreux et splendide. 


Ville noire. — Mer terrible. — Rochers sinistres. 


On arrive à Roscoff, et l’on sent son 
cœur se serrer. On y reste en voulant 
fuir. 


Un charme secret vous y retient, vous y fixe, et l’on s’aperçoit que ce 
coin sauvage possède d’attachantes 
beautés. 


Il faut être artiste pour en découvrir 
les harmonies mystérieuses et les puissants contrastes. 


La mer y mugit comme nulle part. 


Elle y vit, elle y palpite, elle y a des 
fureurs léonines, elle y déracine des 
granits géants, et arrache aux gouffres 
où elle s’abîme des blocs démesurés,
qu’elle vomit sur ses rives. 


Et puis, au milieu de cette nature 
grandiose, âpre, austère, des îles verdoyantes, 
des baies calmes et chaudes,
qui font rêver aux sites colorés de la côte napolitaine ; des cimes de rochers 
enguirlandées de lierres et de lianes,
ouvrant aux amours, dans leurs flancs 
creusés par la vague, des nids frais et 
charmants, d’où l’on entend le lot 
soupirer sur les grèves. 


Enfin, le gulf-stream y promène son 
eau tiède et y nourrit toute une flore 
terrestre et marine, dont les grâces 
délicates, les senteurs, les formes exotiques,
la luxuriante végétation, jettent 
un peu de lumière et de sérénité, comme 
un sourire, dans ce paysage sombre et 
tourmenté. 


C’est là que Louise vint s’établir 
avec son fils et une seule femme de 
chambre qu’elle affectionnait particulièrement. 


Louise avait prié Daniel de venir 
l’attendre à la station de Morlaix. Il 
oublia le conseil de son ami ; il se 
montra faible une dernière fois. Pouvait-il 
laisser à Louise les embarras 
d’un transbordement, d’une installation ?


La vérité, c’est que, depuis quinze 
jours, il se mourait de ne plus la voir. 


— Bah ! se dit-il, je la quitterai demain. 
Ce sera toujours assez tôt. 


Il se trouva donc à Morlaix pour la 
recevoir. 


À l’altération de ses traits, à son 
embarras, à sa voix émue, au tremblement 
qu’il éprouva, quand Louise  s’appuya sur lui, elle devina qu’elle ne 
s’était pas trompée, qu’un secret chagrin 
le torturait ; elle devina qu’il l’aimait,
et luttait de toutes ses forces 
contre cet amour. Aussi n’osa-t-elle 
pas lui demander de vive voix l’explication 
des bizarreries qu’elle lui reprochait 
dans sa lettre. 


Le lendemain, le surlendemain, Daniel 
pensa de nouveau à fuir. Mais son 
amour ingénieux trouvait de nouveaux 
prétextes pour rester. 


Ils reprirent donc leur existence des 
années précédentes. Louise évitait les 
trop longs tête-à-tête le soir, au bord 
de la mer ; le jour, les enfants étaient là. Elle avait peur, non pas de Daniel,
mais d’elle-même. Toutefois, elle ne se 
rendait pas bien compte encore que 
cette crainte, mêlée d’attrait, fut aussi 
de l’amour. 


Elle s’était fait une telle habitude de 
la société de Daniel, de ses attentions,
de ses soins, qu’elle ne pouvait passer 
un jour loin de lui sans souffrir. Maintenant 
qu’elle avait un ami sur qui 
s’appuyer, un cœur en qui verser ses 
peines passées, ses espérances en l’avenir ;
maintenant surtout qu’elle était 
aimée comme elle avait souhaité de 
l’être, elle avait repris confiance, et 
croyait au bonheur. 


Daniel, en face de cette confiance, de cet abandon, se laissa aller, lui aussi,
à l’espoir.


Il avouerait son amour. 


Mais, au moment de parler, sa timidité 
l’emportait. Cet aveu refusait de 
sortir de ses lèvres. 


Il se trouvait laid d’ailleurs, avec 
son teint basané, avec ses traits fatigués 
et tristes ; et puis le chagrin avait 
prématurément blanchi ses cheveux,
tandis que Louise était encore si belle !


Elle avait trente ans, c’est-à-dire 
qu’elle était dans toute la splendeur de 
la jeunesse, dans l’achèvement de sa 
beauté. Depuis que Raoul était effacé 
de son souvenir, son visage, pâli par la souffrance, avait repris ses teintes 
rosées ; ses yeux, un éclat voilé d’ombre,
et son sourire, encore un peu 
triste, avait recouvré pourtant une 
grâce juvénile. 


Mais ce calme relatif ne dura pas 
longtemps. 


La fièvre le reprit bientôt et la révolte 
aussi. Il redevint emporté, irascible. 
Plus intolérable même fut sa 
souffrance ; car il voulait avouer et il 
n’avouait pas ; il voulait fuir et il ne 
fuyait pas. 


Et, comme à Paris, dès qu’il était 
en sa présence, dès qu’il rencontrait 
son regard calme et son frais sourire,
dès qu’il entendait sa voix douce, un peu plaintive, dès qu’il se sentait enveloppé 
par le charme apaisant que dégageait 
toute sa personne, il se trouvait 
soudain rasséréné, plus attendri 
que troublé. 


Toutefois, cet amour entravé était 
arrivé, comme il l’avait écrit à son 
ami, à cette période de souffrance aiguë 
où il devient une véritable maladie 
morale, une idée fixe, presque une 
folie. 
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Un soir, ils étaient rentrés plus tôt 
que d’habitude. Le temps pronostiquait 
une tempête. L’atmosphère, chargée 
d’électricité, accablait et surexcitait en 
même temps. 


Les enfants, fatigués par la chaleur 
du jour, luttaient péniblement contre 
le sommeil. 


D’ordinaire, Louise ne les couchait 
qu’après le départ de Daniel, car elle 
gardait aussi Juana pendant leur séjour 
au bord de la mer. 


Ce soir-là, elle les envoya reposer de 
meilleure heure. 


— Voyons, chers enfants, leur dit-elle,
venez faire votre prière. 


Et tous deux, agenouillés devant 
Louise, les mains jointes sur ses genoux,
récitèrent leur prière du soir. 


Louise, sans être exagérée dans sa 
dévotion, était pieuse. Son esprit un 
peu faible, chez lequel le sentiment dominait 
la raison, n’était pas affranchi 
des préjugés religieux. Mais sa piété était douce et élevée comme son âme. 


Quand les enfants eurent terminé,
elle ajouta avec un accent pénétré :


— Mon Dieu, veuillez que ceux qui 
nous ont fait du mal ne soient pas punis 
de leurs fautes, et pardonnez-leur 
comme nous leur pardonnons. 


Daniel, à ces paroles, sentit ses yeux 
se mouiller.


— Qui donc t’a fait du mal, maman ?
s’écria le petit Charlot. Je voudrais 
bien le savoir, car je ne lui pardonnerais 
pas du tout. 


— Moi non plus, fit Juana, qui  répétait ordinairement ce que disait Charlot. 


— Voyons, Charlot, si tu avais battu 
Juana, et si Juana, au lieu de te le rendre,
venait t’embrasser, ne serais-tu 
pas honteux de ta méchanceté et disposé 
à devenir meilleur ? Eh bien ! mon 
enfant, la plus belle et la plus terrible 
vengeance que l’on puisse tirer du méchant,
c’est le pardon et la bonté. 


— Pourtant, je t’assure, mère, qu’on 
ne peut pas toujours être bon. Quand 
on nous frappe, encore passe ; mais 
quand on nous manque de respect… 


— Qui donc vous aurait manqué de 
respect, monsieur Charlot ? dit en souriant 
Louise. 


— D’abord, qu’est-ce que des bâtards ? 
demanda l’enfant. 


— Pourquoi cette question ? 


— C’est qu’aujourd’hui, sur la plage, 
j’ai entendu une femme qui disait, en 
nous voyant passer : « Ce sont les 
petits bâtards, les enfants de cette 
femme blonde que vous voyez là-bas 
avec ce monsieur noir. » Alors j’ai demandé 
au petit pêcheur qui nous ramassait 
des coquillages ce que c’était 
que des bâtards. Il m’a répondu : 
« Ce sont des enfants qu’on méprise, 
parce que leurs parents ne sont pas 
mariés ; » et il m’a demandé à son 
tour si tu étais mariée avec le monsieur 
noir. 


— Et qu’as-tu répondu ? reprit Louise 
troublée. 


— J’ai dit que je connaissais bien 
papa, que ce n’était pas M. Duclos. 
Alors il a eu un vilain rire qui m’a mis 
très-fort en colère, et je n’ai plus voulu 
répondre à ses questions ni à celles de 
cette vilaine femme qui était venue 
nous rejoindre. 


— Tu as bien fait, mon enfant. 


— Nous ne sommes pas des bâtards,
n’est-ce pas, maman ?


— Non, mon enfant. 


— Et papa vit toujours ? 


— Oui, certainement. 


— Il ne nous aime donc pas, qu’il ne 
vient jamais nous voir ?


— Et maman, dit aussi Juana, vit-elle
toujours ?


— Oui, répondit Daniel. 


— Je vois bien que tu ne l’aimes pas. 
Pourquoi ? Est-ce qu’elle t’a fait du 
mal ?


— Tu sais, Juana, que je t’ai défendu 
ces questions. 


— Eh bien ! moi non plus, je ne
l’aime pas. Je me rappelle une belle 
dame avec de grands yeux qui me  faisaient peur, tandis que toi, quoique tu 
ne sois pas si beau, et qu’on t’appelle 
le monsieur noir, tu ne m’as jamais fait 
peur. D’ailleurs, moi, je te trouve beau, 
petit père, ajouta-t-elle en sautant sur 
les genoux de Daniel, parce qu’il n’y a 
personne d’aussi bon que toi ; c’est maman 
Louise qui le disait hier. 


Daniel et Louise se regardèrent, et, 
dans ce regard, leurs cœurs s’étreignirent. 


Louise appela la femme de chambre 
qui vint chercher les enfants. 


Cette femme du peuple avait eu aussi 
une bien douloureuse existence. 


Elle avait épousé, fort jeune, un homme brutal, jaloux, ivrogne, qui 
l’avait battue, dépouillée, puis abandonnée. 
Enfin, entraîné par ses camarades 
de cabaret, il avait commis un 
vol avec effraction et subi dix ans de 
bagne. Cette femme, d’une conduite irréprochable, 
avait été fort belle, et 
Louise lui témoignait un vif intérêt à 
cause de ses malheurs plus grands, 
plus irrémédiables que les siens propres ; 
car, pour le peuple, les tortures 
du cœur s’accroissent de toutes les
souffrances de la pauvreté. 


La misère, la douleur avaient détruit 
chez cette femme encore jeune, 
tout vestige de beauté. Que de tourments 
accusaient les rides prématurées 
de son front ! Que d’amertume dans les 
plis de ses lèvres ! 


— Qu’a donc Annette ? demanda Daniel 
quand il se trouva seul avec Louise. 
Il me semble qu’elle a les yeux rouges,
et elle paraît plus triste encore que de 
coutume. 


— Son mari lui a écrit de nouveau 
ce matin. Toujours cet odieux chantage. 
Il lui enlèvera son fils, si elle ne 
lui envoie pas d’argent. Sans doute, il 
en a perdu le droit ; mais Annette lui 
fait passer tout ce qu’elle gagne, de 
peur d’un mauvais coup. 


— Pauvre femme ! se trouver liée 
pour la vie à un être pareil, un forçat !


— C’est affreux ! soupira Louise. La
terreur d’Annette, c’est qu’il ne périsse 
un jour sur l’échafaud. 


— La loi, reprit Daniel, ne devrait-elle 
pas du moins prévoir des cas semblables, 
et rompre des liens qui rivent 
l’existence d’un être honnête à celle 
d’un criminel ? 


Ces demi-séparations ne sont-elles 
pas plus immorales, plus douloureuses, 
plus funestes même à l’ordre social que 
le divorce ? Car la séparation désunit 
sans délivrer ; elle condamne à une 
sorte de suicide moral des cœurs faits 
pour aimer. Pourquoi pas le divorce ? 
Les enfants, dit-on. Mais la séparation, 
aussi bien que le divorce, ne brise-t-elle 
pas pour eux la vie de famille ? 


Je prétends, moi, que la séparation 
est aussi douloureuse pour les enfants 
que pour les parents ; qu’elle leur fait une situation aussi fausse. Vous le 
voyez bien : votre enfant, aujourd’hui, 
a failli rougir de vous, parce que votre 
position est équivoque, et la sienne 
aussi. 


Vous le voyez bien : malgré la pureté 
de votre vie, vous serez toujours 
soupçonnée, votre vertu sera toujours 
suspecte. Vous avez beau n’être que 
victime, le monde vous traite en paria ; 
vous êtes une sorte de déclassée. 


Que sont donc les vils intérêts d’argent 
que prétend sauvegarder le Code, 
à côté des droits du cœur, à côté de 
l’honneur ? N’est-elle pas inique, immorale, 
flétrissante, au lieu d’être protectrice, 
cette loi qui ne rompt que la 
communauté des intérêts, et qui laisse subsister, quand elle ne la crée pas, la 
communauté du déshonneur ?


Ils avaient souvent ensemble abordé 
cette question ; mais jamais Louise 
n’avait entendu Daniel s’élever avec 
cette véhémence contre la loi qui les 
vouait l’un et l’autre à un malheur irréparable, 
éternel. 


— Ce n’est pas seulement la loi 
civile, objecta Louise timidement, c’est 
la loi religieuse, mon ami, qui s’oppose 
au divorce. 


— La loi religieuse ! Je respecte 
votre foi, madame, si elle vous a aidée 
à supporter le malheur. Mais dans votre 
tradition religieuse même, on trouve des arguments en faveur du 
divorce. 


La religion juive l’admettait. Saint 
Augustin en démontra la nécessité et 
la justice. Plusieurs conciles l’ont consacré. 
Enfin, que de mariages les papes 
ont cassés ! S’ils ont déclaré l’indissolubilité 
du mariage, c’était afin de 
mieux établir leur suprématie sur les 
souverains, en se réservant pour eux 
seuls le droit de rompre ce lien selon 
leur intérêt ou leur caprice. Ils y ont 
vu une question politique bien plutôt 
qu’une question religieuse. Car nulle 
part l’Évangile ne proclame l’indissolubilité 
du lien conjugal. 


D’ailleurs, sous peine d’impiété, nous 
ne pouvons prêter à Dieu des  exigences aussi injustes, aussi barbares. Non, 
car Dieu est équitable et bon : il nous 
a créés pour le bonheur ; surtout il 
nous a faits libres, il veut la libre 
expansion de notre cœur. Les hommes 
seuls sont iniques ; ils n’ont pas le sentiment 
de la vraie loi morale et de leur 
dignité.


Non, la société n’a pas le droit d’attenter 
à la liberté individuelle en ce 
qui concerne l’essor des affections, de 
dire à deux êtres qui ont un cœur : 
Vous n’aimerez plus. Elle n’a pas le 
droit, quand personne ne doit en souffrir, 
d’empêcher chacun d’arranger sa 
propre destinée comme il l’entend.


C’est elle qui est responsable de tous 
les crimes de désirs, de tous les  adultères cachés et de tous les malheurs 
qui en résultent. 


Qui donc serait lésé, par exemple,
si vous vous remariez, si je me remariais ?
Serait-ce votre mari, qui ne 
vous a jamais aimée ? Et la fortune de 
son enfant serait-elle compromise, puisqu’il
ne lui en a pas laissé ? Serait-ce 
ma femme, qui a déshonoré mon nom,
qui le déshonore chaque jour, ma 
femme qui me hait, et qui sans doute 
souhaite ma mort ? Seraient-ce ces 
pauvres enfants abandonnés ? N’auraient-ils 
pas du moins une famille régulière 
dont ils ne rougiraient pas ?
Vous-même, pure et noble femme, unie 
à un être digne de vous, vous ne seriez 
plus en butte aux soupçons injurieux. 
Enfin Annette, protégée par un autre mari, n’aurait plus à redouter 
les menaces de ce bandit, et sa vie ne 
serait pas à jamais flétrie par ce lien 
qui la déshonore, elle et son enfant. 


— Ah ! sans doute, vous avez raison, 
mon ami ; mais les lois, hélas ! 
sont plus fortes que nous, et nos souffrances 
ignorées ne les feront pas changer. 
Je vous en prie, ouvrez cette fenêtre. 
Ne trouvez-vous pas qu’il fait 
un peu chaud ? 


Daniel se leva pour ouvrir la croisée. 


Louise était oppressée : elle éprouvait 
une sorte de malaise. L’animation 
nerveuse avec laquelle Daniel venait 
de parler, lui faisait vaguement  appréhender un danger. Elle essaya de 
changer de conversation, 


— Vous ai-je dit que j’attendais ma 
mère demain ? J’ai reçu un mot ce matin 
qui m’annonce son arrivée, si toutefois 
mon père consent à la laisser partir, 
et à lui donner l’argent nécessaire 
pour son voyage. 


Bien que ce soit elle qui ait apporté
la fortune, il lui refuse souvent l’argent 
le plus indispensable. 


— Ah ! soupira Daniel, que de victimes 
obscures, si complètement, écrasées 
par le mariage, qu’elles n’ont plus 
même la force de se plaindre !


— Peut-être, mon ami, serons-nous obligés de nous voir un peu moins souvent. 
Vous savez à quel point ma 
mère est jalouse de mon affection, et 
cette jalousie augmente de jour en 
jour. 


— Est-ce mon éloignement que vous 
ordonnez, madame ? demanda Daniel 
bouleversé. 


Au même instant, un éclair illumina 
le ciel, et un coup de tonnerre terrible 
ébranla la cabane. Une rafale poussa 
violemment les fenêtres entr’ouvertes,
la bougie s’éteignit, un meuble renversé 
tomba avec fracas. 


Surpris par cette brusque tempête,
tous deux se levèrent à la fois. Louise 
jeta un cri ; tremblante, elle s’élança vers son ami, et de tout son poids s’appuya 
sur le bras frissonnant de Daniel,
qui la serrait doucement contre lui,
ainsi qu’un enfant effrayé qu’on veut 
rassurer. 


Elle ployait davantage. 


Tout le jour, à bout de courage, obsédé 
par cette pensée fiévreuse qui le 
torturait depuis quatre ans, il avait été 
sur le point d’avouer ses luttes, ses 
souffrances. À présent qu’il tenait entre 
ses bras cette femme tant aimée,
au lieu de lui crier son amour qui débordait,
il n’osait pas même le lui laisser 
deviner. 


— Qu’avez-vous, Louise,  qu’avez-vous ? De grâce, répondez-moi, disait-il 
d’une voix étouffée. 


— Rien, je ne sais… La frayeur. 


Elle voulut se dégager, mais elle 
retomba. 


Il la conduisit à son fauteuil. 


— Le tonnerre… j’ai eu peur… je 
vais mieux… merci, dit-elle. Restez auprès 
de moi, je vous en prie. 


Par une étreinte nerveuse, elle lui 
pressait fortement la main. 


— Souffrez-vous ? demanda encore 
Daniel effrayé de ce trouble. 


— Mon, plus maintenant. Je suis 
bien, là, près de vous ; mais ne me 
quittez pas. Suis-je assez peureuse ? Quel 
danger cependant pourrait m’atteindre,
protégée par une amitié comme 
la vôtre ? La foudre elle-même ne 
m’effraye plus. Et vous pensiez tout à 
l’heure que je vous ordonnais de me 
quitter ? Mais que deviendrais-je sans 
vous ? N’êtes-vous pas mon seul ami,
le seul devant lequel j’ouvre ma pensée 
tout entière ? Après mon fils, vous êtes 
ce que j’ai de plus cher au monde ; et 
si vous m’abandonniez, je ne pourrais 
plus vivre. Loin de vous, si vous saviez 
comme je suis malade, inquiète ! Chaque 
fois que vous me quittez, il me 
semble que mon cœur se déchire. Quel 
bien-être on éprouve à sentir à côté de 
soi une amitié si tendre, toujours en éveil, ingénieuse à vous épargner la 
moindre contrariété, la plus légère 
souffrance !


Daniel s’était laissé glisser aux genoux 
de Louise. 


— Merci, merci, murmurait-il en 
baisant pieusement ses mains. 


L’orage continuait au dehors, mais 
avec moins de violence. Le tonnerre 
grondait au loin. On entendait le sourd 
mugissement des flots. La pluie fouettait 
les vitres. 


Ils restèrent quelque temps  silencieux, ivres de bonheur, et bercés par 
le bruit de la tempête. 


Tout à coup Louise, cédant à un 
mouvement irrésistible de reconnaissance 
et de tendresse, prit entre ses 
petites mains le front de Daniel, et le 
baisa. 


Daniel laissa échapper un cri sourd,
un cri de passion. Il repoussa violemment 
Louise, se leva, voulut s’éloigner ;
mais il chancela, et tomba comme foudroyé. 


En le voyant étendu, inerte, Louise 
fut prise d’une terreur folle. Elle se 
jeta sur lui, l’appela avec délire par 
les noms les plus tendres, et dans son 
égarement, elle l’entourait de ses bras. 


Il revint à lui.


— Je vous aime, je vous aime, répétait-il 
éperdu. Vous m’aimez donc 
aussi ? Je n’osais espérer un pareil bonheur. 
Mon amie adorée, ma femme, ma 
femme ! 


Il la serra dans ses bras avec transport. 


— Quel vertige ! Ah ! pardonne, je 
suis fou ! 


Louise ne répondait plus ni à ses 
paroles ni à ses étreintes. Elle restait 
immobile, stupéfaite.


Cet amour si véhément l’effrayait ; 
mais elle n’osait le repousser. 


— Oui, reprenait-il avec la même 
ardeur, ma femme devant Dieu, puisque 
les hommes nous ont séparés. Nos cœurs 
faits l’un pour l’autre sont unis à jamais. 
Nous quitterons la France, veux-tu ?
ce monde où nous avons tant souffert,
et nous irons bien loin dans un 
pays où personne ne nous connaîtra ;
un beau pays plein de soleil et de poésie,
un de ces pays où il y a toujours 
des fleurs. Là, plus de froid, plus de 
souffrances ; un printemps doux et éternel 
comme notre tendresse, comme notre 
bonheur. Réponds, réponds-moi 
donc. Tu consens, n’est-ce pas ? Tu 
m’acceptes pour ton mari, ton soutien,
ton ami à jamais. Mais ta main est 
froide, tu pleures. T’ai-je offensée ?


— Non, vous ne m’offensez pas, Daniel. Rien de vous ne peut m’offenser ; 
mais je pleure, parce que le bonheur 
que vous m’offrez, que je désire 
autant que vous, est impossible. 


Ce ne sont pas, je vous l’ai dit, 
les hommes seulement qui nous séparent ; 
c’est Dieu, c’est ma religion,
c’est ma conscience. Vous céder serait 
un crime, une souillure que ni le
monde, ni Dieu, ni moi-même, ni nos 
enfants peut-être ne nous pardonneraient. 
Non, je ne puis, je ne veux pas 
faillir à mon honneur, à ma dignité. 


Sans doute la conduite de mon mari 
me rendrait excusable ; mais parce que 
j’ai épousé un homme indigne, en suis-je 
plus autorisée à manquer à mes devoirs, 
à mes serments ? Cependant je suis heureuse que vous m’avez avoué 
votre amour. Maintenant, il n’y aura 
plus de secret entre nous. Je devinais 
que vous me cachiez une souffrance, je 
ne pouvais y remédier, puisque je 
l’ignorais ; mais à présent, je saurai 
l’apaiser, la guérir. 


Elle se releva, ralluma la bougie ; 
car toute cette scène s’était passée à la 
lueur des éclairs incessants qui déchiraient 
le ciel. 


Quand Louise revint à Daniel, elle 
le trouva, la tête inclinée, le visage 
abattu, l’œil morne. 


Il était maintenant désespéré, presque 
honteux de ce moment de folie… Il
pensait : 


— Elle est calme, elle raisonne, 
tandis que je délire. Elle céderait peut-être 
par bonté, par pitié. Mais elle ne 
m’aime pas ; elle ne peut m’aimer. Elle 
est trop pure, trop parfaite ; et moi, je 
suis trop vieux, trop laid. 


Louise lui prit la main. 


— Dites-moi, supplia-t-elle, que vous 
m’aimez toujours, que vous ne m’en 
voulez pas de mon refus, que vous ne 
me quitterez pas, que nous resterons à 
jamais amis. 


— Oui, vous avez raison, répondit-il 
résigné et calme en apparence, vous 
ne pouvez faillir, vous ! Merci de m’avoir 
rappelé à moi-même, merci de 
votre pardon ! Que vous êtes bonne et généreuse ! Mais il se fait tard. Il est 
temps que je rejoigne ma cabane. 


— Vous reviendrez demain, n’est-ce 
pas, de bonne heure ? 


— Oui, de bonne heure, fit-il. 


En passant devant la chambre des 
enfants, il demanda à les voir dormir. 


Il les baisa au front tous les deux. 


— Y a-t-il rien de plus beau qu’un 
enfant endormi ! dit-il en soupirant. 
Quelle sérénité ! Puissent les passions 
ne jamais les atteindre ! Voyez donc, 
que notre Juana est belle ! Vous l’aimez 
bien, n’est-ce pas ? Vous l’aimerez 
toujours ? 


— Oui, mon ami, toujours, puisque 
vous l’aimez. 


Au moment de le quitter : 


— Promettez-moi, ajouta Louise, 
saisie d’une vague appréhension, promettez-moi 
que nous ne nous séparerons 
pas.


— Je vous le promets, dit-il d’une 
voix hésitante. 


Il déposa sur la main de Louise un 
baiser respectueux et recueilli, dans 
lequel il parut mettre toute son âme. 


Dès qu’elle fut seule, Louise se jeta 
à genoux, et laissa éclater les sanglots 
qui la suffoquaient. 


— Mon Dieu, mon Dieu ! Comme je 
l’aime ! s’écria-t-elle en joignant les 
mains avec désespoir, donnez-moi la 
force de lui résister. Lui résister ! 
Pauvre cœur, si bon, si dévoué ! Lui 
qui a déjà tant souffert, le faire souffrir 
encore, c’est horrible. 


Elle marchait maintenant à travers 
la chambre, indécise, troublée. Elle se 
rappelait la résignation douloureuse, 
le désespoir contenu qu’exprimait tout 
à l’heure le visage de Daniel. 


— S’il allait partir !… Ne plus le 
voir !… 


À cette pensée, elle était saisie d’une 
sorte d’égarement, l’air manquait à sa 
poitrine, et son cœur s’arrêtait de  battre. Elle songeait à courir chez lui, à 
se jeter à ses pieds. 


Elle alla jusqu’à la porte, l’ouvrit ; 
mais la tempête, qui redoublait en cet 
instant, la repoussa violemment. 


Elle rentra.


— Je suis folle, se dit-elle. Me quitter, 
le pourrait-il ? Nos cœurs ne sont-ils 
pas si étroitement liés qu’ils sont 
comme rivés l’un à l’autre ?… Et cependant, 
pour résister à cet amour, il 
faudrait fuir, je le sens bien. Pardonnez-moi, 
mon Dieu ! je ne le pourrai 
pas. Mais Daniel a raison : vous êtes 
bon, et vous n’ordonnez pas un pareil 
sacrifice, un sacrifice inutile, dont personne 
ne profiterait… D’ailleurs, est-ce bien sûr que ce soit un crime ? Me 
donner à un homme qui m’aime autant, 
que j’aime, moi, de toute mon âme, 
y a-t-il rien là qui puisse blesser ma 
dignité ? 


Elle s’arrêta, voila son visage de ses 
mains.


— Est-ce bien moi qui raisonne 
ainsi ? 


Pendant quelques instants, elle resta 
accablée, la rougeur au front. 


Puis, soudain se redressant avec 
exaltation : 


— Après tout, si c’est un crime, eh
bien ! je le commettrai pour lui. Oui, mon cœur, ma conscience, ma dignité 
m’y poussent. Ce qui est honteux, c’est 
de faire souffrir ceux qui nous aiment. 
Ah ! qu’il me tarde de le revoir et de 
lui confier pour toujours ma vie, mon 
bonheur et mon honneur aussi, qu’il 
saura mieux sauvegarder que moi-même ! 


Plus calme maintenant, elle alla se 
coucher à côté des enfants. 
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Daniel, au lieu de rentrer chez lui, 
resta dehors sur la grève. Mais ce 
n’était point pour observer les horreurs 
grandioses de cette nuit d’orage, les 
incendies du ciel et la tourmente des 
flots. 


Il marchait lentement, la tête penchée 
en avant. Il ne sentait ni la pluie 
qui mouillait son visage, ni la rafale qui, par instant, s’opposait, à sa marche. 


De temps à autre, il découvrait son 
front brûlant, comme pour apaiser la 
tempête qui bouleversait aussi son cerveau. 
Mille pensées tumultueuses traversaient 
son esprit désolé, semblables 
aux nuages grisâtres qui, poussés par 
le vent, couraient épars sur un fond 
noir. 


Tout à coup il marcha plus vite, puis 
il revint sur ses pas comme invinciblement 
attiré. Il s’éloigna de nouveau 
avec colère. 


Louise habitait une maisonnette sur 
la baie des Villes. Il côtoya le rivage, 
franchit le Rochroum, puis le fort de Liek, et continua son chemin jusqu’à 
une falaise escarpée, qui dominait la 
mer en surplomb. 


La tempête semblait se calmer. On 
voyait circuler sur la plage quelques 
vigies, quelques falots. 


Il gravit le rocher. Arrivé au sommet, 
son regard embrassait la mer immense. 
D’un côté, la petite anse de 
Roscoff ; en face de lui, l’îlot de Batz, 
avec son phare à feux tournants, qui 
éclairait de ses rayons impassibles et 
splendides cette lutte titanesque des 
éléments. 


Tout à coup, il lui sembla que des 
voix sortaient du rocher. Il tressaillit, 
prêta l’oreille. Il n’entendit plus rien. 


Alors il leva au ciel un regard désespéré ; 
une dernière fois, il se tourna 
vers la demeure de Louise ; puis, il se 
précipita dans le gouffre. 


Au moment où Daniel Duclos parvenait 
au haut de la falaise, deux hommes, 
assis dans une anfractuosité du 
rocher, à l’abri de la bourrasque, fumaient 
et devisaient. 


— Regarde donc, disait l’un, ces 
montagnes mouvantes qui se heurtent 
et se dévorent, ces embrasements sinistres 
succédant aux ténèbres du 
chaos, et ces déchirements du ciel et 
ces nuages semblables à des dragons 
en furie. Quel sujet d’étude ! Je médite 
un naufrage pour la prochaine exposition, 
une œuvre magistrale. 


Soudain, ils virent le corps d’un 
homme traverser l’espace et disparaître 
dans la vague.


Tous deux, d’un même élan, coururent 
au bord du précipice. 


— Au secours ! au secours ! crièrent-ils ; 
mais leurs voix se perdaient dans 
les mille voix de l’ouragan. 


L’artiste jeta ses vêtements, et plongea. 


Les secours arrivèrent. Il était 
temps. Plusieurs fois le sauveteur avait 
saisi Daniel ; la vague les avait séparés. 
Ses forces étaient à bout. 


Une heure après, Daniel, ranimé, se trouvait couché à l’Hôtel de Bretagne. 
Il avait une forte fièvre, accompagnée 
d’assoupissement. Toutefois, le médecin 
déclara qu’un bon sommeil le remettrait, 
et que, le lendemain, il serait 
sur pied.


Mais Daniel ne put dormir. À travers 
la mince cloison qui le séparait de ses 
voisins, une conversation, qui lui parut 
d’abord un rêve, un effet du délire, 
tint son esprit en éveil.


Les deux amis qui l’avaient sauvé, 
soupaient avant de se coucher ; car on 
entendait le bruit des verres et des 
fourchettes se mêler à celui des paroles. 


— Quelle chose bizarre ! disait  l’artiste, n’ai-je pas cru reconnaître tout 
à l’heure, dans mon noyé… Bah ! c’est 
impossible. Il y a huit ans, tout au 
plus, M. Duclos était encore fort jeune, 
et cet homme a les cheveux blancs. 
Pourtant, quelle ressemblance !


— M. Duclos ! exclama son compagnon. 
Serait-ce le mari de la belle Duclos, 
qui a, un moment, occupé tout 
Paris, et à laquelle tu n’as pas été, je 
crois, tout à fait étranger ? 


— C’est cela. 


— N’est-elle pas entretenue, pour 
le moment, par un riche étranger ? 


— Je ne sais ; elle a changé si souvent !
En tout cas, il faut qu’il soit  riche ; car il doit pourvoir, non-seulement 
au luxe de Berthe, mais à celui 
du comte de Givry. 


— Comment ! ce brillant comte Raoul 
serait tombé si bas ?


— Oui, mon cher, il n’a plus d’autres 
ressources que le jeu et la belle 
Duclos qui, paraît-il, l’aime toujours 
éperdument. 


— Et qu’est devenue madame de 
Givry ?


— Le piquant de cette douloureuse 
histoire, c’est que les deux époux trompés 
se consolent, dit-on, et se vengent 
ensemble par une lune de miel qui dure 
depuis quatre ans. Deux êtres bons et constants, d’ailleurs, bien dignes de 
s’aimer et d’être heureux. 


— Et moi qui croyais cette jolie 
madame de Givry une héroïne de vertu ! 
Ce chassé-croisé jette un froid sur 
mon admiration. Puisqu’elle accepte 
un consolateur, elle est à peu près pour 
moi sur le même rang que la Duclos. 
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Or, Daniel ne perdit pas un mot de 
la conversation des deux amis. Une 
fièvre intense l’agita toute la nuit. 


À quatre heures, il se leva, passa 
chez lui pour changer de vêtements. À
six heures, il monta dans la patache 
qui conduit à Morlaix, et là, prit le 
chemin de fer pour Paris. Il y arriva le 
lendemain, de bonne heure. 


Il entra chez un armurier, où il fit 
emplette d’un poignard, dont il examina 
la lame avec soin. 


Puis il se fit conduire rue Saint-Lazare,
54, où il demanda madame 
Duclos. 


On lui répondit qu’elle était partie 
pour Spa. 


Il alla ensuite rue Laffitte, 27, et 
s’enquit de M. de Givry. 


— Parti pour Spa, lui répondit-on 
également. 


Alors il se rendit au chemin de fer 
de Strasbourg, et prit un billet pour 
Spa. 


Il semblait parfaitement calme. La 
chaleur était accablante. Son front 
ruisselait. Ses doigts avaient un mouvement 
nerveux presque continuel. 
Était-ce un mouvement machinal ou 
un indice d’agitation intérieure ?


Il devait avoir encore la fièvre. Depuis 
quarante-huit heures, il n’avait 
pas mangé. Une ardeur singulière brillait 
dans ses yeux. 


Il arriva à Spa, vers dix heures du 
soir. 


Au lieu de descendre dans un hôtel,
il se rendit directement à la maison de 
jeu. 


Placé dans l’angle d’une porte, il pouvait observer sans être remarqué. 


Raoul de Givry, debout près d’une 
table de roulette, posait à chaque instant 
une poignée d’or sur un numéro. 


Daniel, immobile, suivait des yeux 
tous ses mouvements, et de temps en 
temps jetait autour de lui un regard 
rapide. 


Il était là depuis une demi-heure, 
quand une femme fort élégante passa à 
côté de lui, au bras d’un étranger. 


Elle le frôla de sa robe. 


Il tressaillit, regarda cette femme. 
Sa figure, ordinairement si placide, 
prit une expression effrayante. Ses  narines se gonflèrent, sa bouche frémit. 
Ses yeux eurent un regard féroce. 


Cette montée de colère dura peu. 


— Monsieur, demanda-t-il d’une 
voix calme à un jeune homme qui paraissait 
observer comme lui, quel est 
donc l’homme auquel cette femme 
donne le bras ? 


— Un riche Moldave, qui a fait 
sauter la banque hier. 


— Et cette dame ? 


— Une de ces aventurières qui chaque 
été infestent les villes d’eaux. 


Berthe en cet instant s’approchait de Raoul, et lui parlait à demi-voix. 


— Et ce monsieur auquel elle adresse 
la parole ? poursuivit Daniel. 


— Un joueur, une espèce de chevalier 
d’industrie, ou si vous aimez mieux, 
de chevalier d’amour, qui, dit-on, vit 
aux crochets de cette femme. Il joue 
avec son argent. 


— Savez-vous où ils sont descendus ? 


— Oui, à l’hôtel Victoria. Ah ! ah ! 
ajouta-t-il, seriez-vous épris de la belle 
Duclos ? Elle pose pour une femme 
honnête qui a eu des malheurs ; je vous 
préviens qu’il faut lui payer ses malheurs. 


Daniel alors sortit, se rendit à l’hôtel 
Victoria ; et là, en glissant une pièce 
d’or dans la main du garçon d’hôtel, il 
lui demanda une chambre voisine de 
celle de madame Duclos. 


Le garçon sourit. 


— Il y en a justement une, répondit-il, 
qui peut communiquer avec l’appartement 
de cette dame. Seulement la 
porte est condamnée ; mais il ne vous 
sera peut-être pas impossible de vous 
la faire ouvrir. 


Daniel le suivit. 


Quand il fut dans sa chambre, il 
examina la porte, et en dévissa la serrure 
avec la pointe de son poignard. 


À minuit, Berthe rentra, et quelques 
instants après Raoul la rejoignit. 


Il jeta sur la table plusieurs poignées 
d’or et une liasse de billets de 
banque. 


— La veine est venue tard, mais elle 
est venue, dit-il, et fort à propos. 


— Oui, repartit Berthe, car vous 
jouiez ce soir notre dernier billet de 
mille francs, et, sans cette aubaine… 


— Eh bien ? fit Raoul. 


— Il eût fallu partir. 


— Pour aller où ? 


— Que sais-je ? À Paris. 


— Ou en Moldavie, répliqua-t-il vivement. 
Je trouve que vous vous affichez 
un peu trop avec ce Moldave. 


— Cela devient plaisant ! Voyons, 
continuez. 


— Me croiriez-vous jaloux ? 


— Je l’espérais un peu. 


— Eh bien ! non. Je voudrais seulement 
que vous ne me rendissiez pas ridicule. 


— À propos de quoi cette querelle, 
je vous prie ? dit Berthe fièrement. 


— Allons ! nous avons ce soir trop 
de foin au râtelier, pour songer à nous 
battre. 


— Vous croyez peut-être que j’ai 
fait des coquetteries à ce prince moldave ? 


— Mon Dieu, oui. 


— Et quand cela serait ? 


— Parbleu ! je le sais bien, je n’ai 
pas le droit de le trouver mauvais. 
Eussé-je perdu ce soir, nous étions demain 
sans un sou. Vous songiez à vous 
mettre à l’abri d’un désastre. Je ne 
saurais que vous louer de votre prévoyance. 


— Une injure semblable de votre 
part, c’est odieux, c’est lâche, s’écria 
Berthe, qui bondit sous l’insulte. Mais 
qui êtes-vous donc, vous, sinon le plus 
méprisable des hommes ! 


— Ma chère, tu ne me mépriseras 
jamais autant que je me méprise moi-même, 
répondit Raoul en allumant 
tranquillement sa cigarette. 


Berthe, désarmée par cette réponse, 
se promena silencieusement dans la 
chambre. 


— Raoul !… dit-elle tout à coup 


— Quoi ? 


— M’aimes-tu ? m’aimes-tu toujours ?
et veux-tu enfin n’aimer que moi, dis ?
Et je le jure, je serai à toi, à toi seul,
ton esclave, ta servante pendant la vie 
entière. 


N’en as-tu pas assez enfin de cette 
existence agitée, tourmentée, au jour 
le jour ? Le bonheur, crois-moi, ne peut 
se trouver que dans une vie calme et 
régulière, la vie que nous avons abandonnée 
pour suivre nos caprices et nos 
passions. Ah ! nous portons la peine de 
nos fautes ! Mais si tu voulais, nous 
pourrions être heureux encore… 


— C’est impossible, ma pauvre Berthe,
quoi que nous fassions, nous ne 
pourrons jamais justifier notre situation 
aux yeux du monde. Nous sommes maintenant des déclassés, fatalement 
condamnés au désordre. 


En cet instant la porte de communication 
fut poussée violemment. Daniel, 
pâle, livide, effrayant, se précipita 
dans la chambre, le poignard levé. Il 
courut droit à Berthe ; et rapidement, 
avant qu’elle eût pu faire un mouvement, 
il la frappa au cœur. 


Elle poussa un râle sourd et tomba. 


Alors Daniel, se tournant vers Raoul, 
voulut aussi le frapper : mais Raoul esquiva 
le coup, et s’enfuit en appelant 
du secours. 


Quand il rentra, accompagné de  sieurs hommes, on trouva Daniel tranquillement 
assis. 


On s’approcha. 


Ses deux mains étaient posées sur 
ses genoux. Sa tête, inclinée en avant,
restait immobile. Ses yeux fixes, démesurément 
ouverts, regardaient dans 
le vague. Les muscles de son visage 
étaient horriblement contractés. 


On lui adressa la parole. Mais au 
lieu de répondre, il éclata d’un rire 
saccadé, strident, effroyable… 


Deux jours après, les journaux de 
Paris enregistraient ainsi aux Faits divers cette scène tragique : 


« Spa vient d’être le théâtre d’un 
douloureux événement. M. D…, ancien 
officier de marine, a tué sa femme,
dans un accès d’aliénation mentale. Il 
a été ramené à Paris et conduit à l’hospice 
de Charenton. » 











 POST-FACE
 





Devant ces drames terribles, ces tentations 
criminelles, devant les désespoirs, 
les tortures intimes, souvent plus 
intolérables que les plus révoltantes 
brutalités, devant toutes ces souffrances 
provoquées par l’indissolubilité du 
nœud conjugal, on comprend la polémique 
que soulèvent journellement nos journalistes, nos philosophes et nos auteurs 
dramatiques en faveur du divorce. 


Chacun d’eux, selon son caractère, 
son tempérament ou ses croyances, fait 
prédominer soit le droit individuel, 
l’impulsion passionnelle, soit l’intérêt 
social. Il est bon que la question soit 
agitée, que les opinions les plus divergentes, 
les plus monstrueuses même se 
produisent. Le bon sens public saura 
prononcer. 


On doit, selon nous, pardonner à 
M. Dumas le dénoûment brutal de son 
livre : l’Homme-Femme, et sa théorie 
aussi étrange que mystique du triangle, 
et ses dissertations comico-bibliques, 
et ses nombreuses contradictions, 
en faveur de la façon nette, précise, avec laquelle il réclame le divorce, en 
démontre la justice et la nécessité. 


Peut-être M. de Girardin, dans son 
ouvrage : l’Homme et la Femme, est-il 
plus près de la vérité absolue, parce 
qu’il est plus près de la liberté. Mais 
tant que la société n’adoptera pas les 
enfants abandonnés par le père, comme 
par la mère, et ne pourvoira pas largement 
à leur éducation et à leur existence, 
le mariage est une garantie pour 
la femme et pour l’enfant. Le douaire 
imaginé par M. de Girardin ne saurait 
le remplacer. Seulement le divorce 
doit corriger le mariage, puisque l’observation 
de chaque jour démontre surabondamment 
que le lien éternel est 
contraire à la nature humaine, qu’il est 
essentiellement oppressif et cause plus de désordres et de démoralisation qu’il 
n’offre de garanties à la société. 


Et, d’ailleurs, que signifient ces conseils 
de M. de Girardin aux jeunes 
filles et ces conseils de M. Dumas à son 
fils ! Chacun n’obéit-il pas à son organisation ?
L’âme humaine, sous l’influence 
de la passion, est-elle bien libre ?
On agit alors comme on peut, et 
non pas comme on veut. 


Les sermons sur la montagne, pas 
plus que les sermons dans la plaine, ne 
sont guère écoutés. Malgré les sages 
recommandations de M. de Girardin, la 
jeune fille qui aime continuera à s’abandonner 
sans songer plus à s’assurer le 
douaire qu’elle ne songe toujours, aujourd’hui,
à exiger le mariage. 


De son côté, le fils de M. Dumas ne
tuera pas sa femme, si son tempérament
ou son amour le porte à la clémence.


M. Dumas oublie, en outre, de nous 
dire ce qu’un homme doit savoir, pour 
avoir le droit de compter sur l’amour 
et la fidélité éternelle de sa femme. 


Ce qui est indiscutable, c’est que 
tous les êtres en naissant, quelles que 
soient leurs facultés, leurs natures variées 
à l’infini, et non parquées dans ces 
trois catégories définies par M. Dumas,
aspirent au bonheur ; qu’ils le cherchent 
incessamment ; que la première 
condition du bonheur, c’est la liberté,
la satisfaction de nos sentiments naturels 
et de nos passions, et que les lois de la société ne l’emporteront jamais 
sur les lois de la nature. Les forces de 
la nature sont incompressibles ; quand 
elles rencontrent des obstacles, elles 
les brisent en produisant le désordre et 
la souffrance. 


Un profond penseur l’a dit : « Ce 
n’est pas à refréner les passions, mais à 
les régulariser, à les diriger que doit 
s’attacher le législateur philosophe. Les 
institutions qui n’ont pas ce point de 
départ, ont causé bien plus de crimes 
qu’elles n’en ont empêché ». 


On a donc lieu de s’étonner que, 
dans un siècle de libre-pensée, dans un 
siècle où l’autonomie de l’individu se 
pose aussi impérieusement, la loi qui 
consacre les liens éternels puisse  encore se maintenir et trouver des défenseurs. 


Le divorce est-il juste ? demande-t-on. 
Est-il moral ? ou bien est-il nuisible 
aux liens de la famille, et, partant,
à l’ordre social ? L’indissolubilité n’est-elle 
pas nécessaire à la dignité du mariage,
au bonheur et à l’avenir des enfants ?


La société a-t-elle le droit d’intervenir 
dans l’association de l’homme et de 
la femme ? A-t-elle le droit de leur 
prescrire des devoirs qui, dans l’ordre 
naturel, ne relèvent que de l’amour, et 
d’en punir la violation ? Aux époux 
seuls n’appartient-il pas de juger ce 
qui est utile à leur bonheur et à leur 
progrès moral ? L’autorité sociale  peut-elle exercer une pression sur l’âme et 
le corps des époux, s’immiscer dans 
leurs rapports intimes, sans porter une 
grave atteinte à la liberté individuelle ?
Est-ce que ce droit qu’elle s’arroge ne 
constitue pas un abus de pouvoir ?


N’est-il pas admis dans notre législation,
comme un principe, que tout contrat 
d’association, aliénant perpétuellement 
la liberté des contractants, est 
nul de droit ? Pourquoi cette exception 
pour l’association du mariage ?


Mais, d’abord, qu’est-ce que l’autorité 
sociale ? Et qui lui confère le droit 
d’intervenir ?


Autrefois, elle reposait sur deux 
principes reconnus aujourd’hui  radicalement faux : la sanction divine et 
l’inégalité. Elle était un droit pour 
ceux qui l’exerçaient, qu’ils s’appelassent 
rois, aristocrates, prêtres. Alors 
les inférieurs, stigmatisés comme tels,
avaient le devoir d’obéir à leurs supérieurs,
prétendus élus de Dieu. C’était 
Dieu qui avait dicté les lois, Dieu qui 
nommait ses représentants. Telle était 
l’idée autoritaire du passé. 


Mais, dans l’opinion moderne, l’autorité 
n’est plus qu’une fonction déléguée 
par les intéressés pour exécuter leur 
propre volonté. 


Or, quelle peut être la volonté de 
deux êtres qui s’unissent ? Le bonheur,
la garantie de ce bonheur, et, pour les 
enfants, la sécurité de l’avenir. 


Ici, comme partout, le droit nouveau 
est en lutte avec le droit ancien. Nos 
lois portent encore l’empreinte de l’antique 
despotisme et de l’arbitraire,
d’une croyance et d’une loi morale qui 
croulent de toutes parts. 


Sans doute, la loi essentiellement 
chrétienne de l’indissolubilité, car ce 
fut d’abord un dogme avant d’être une 
loi, eut sa raison d’être… Dans la primitive 
Église, elle a joué incontestablement 
un rôle moralisateur. 


De plus, elle fut une protection,
une garantie pour la femme qui alors 
pouvait être chassée du toit conjugal 
par un caprice du mari. Elle a sauvé 
ainsi la famille qui périssait à Rome 
par la répudiation trop facile. Elle constitua, par conséquent, un progrès. 


Sans doute, dans ces temps à demi 
barbares, le système de l’indissolubilité 
fut lié au triomphe de la civilisation 
elle-même. On ne peut en nier 
d’ailleurs la grandeur morale. 


Certes, l’éternité du lien conjugal 
serait l’idéal. C’est l’espérance de l’infini 
déposée dans les cœurs. 


Il est impossible de s’aimer profondément,
ardemment, sans souhaiter 
l’éternité de l’amour. 


En outre, l’amour a besoin de durée,
parce que c’est un élément de perfectionnement 
et de progrès, et parce 
que la famille en est le principal but ; or, on ne peut se modifier en quelques 
mois, ni élever des enfants en quelques 
années. 


Enfin, la polygamie énerve les populations 
qui la pratiquent. Le changement 
de relations porte aux excès, et 
les excès produisent chez l’individu un 
affaiblissement moral et physique, qui 
vicie la génération dans son germe. 


Quels doivent être, en effet, l’esprit 
et le but de toute loi morale ou sociale ?
Prévenir une souffrance, empêcher un 
mal. Avant nos moralistes et nos législateurs,
la nature a posé son code de 
morale : elle a mis le châtiment à côté 
du mal, la souffrance à côté de l’abus. 


Mais si, pour prévenir les abus et les dangers réels de la polygamie, on 
tombe dans un mal pire, celui d’enchaîner 
pour la vie, comme deux forçats à 
un boulet, deux êtres qui se haïssent ;
si l’on arrive à faire un enfer de cette 
vie conjugale qu’on a posée comme réalisant 
l’idéal de l’amour, n’est-il pas 
évident qu’il faut une loi qui brise le 
lien que la loi a formé, et qui répare 
les erreurs involontaires, si communes 
dans le mariage ?


Nous le répétons, l’intervention sociale 
ne peut être qu’une délégation des 
intéressés, et, par conséquent, ne doit 
pas s’exercer contrairement à leur 
vœu, à leur liberté intime et à leur 
bonheur. 


Le but et la mission de la loi, c’est d’empêcher qu’on use de sa liberté 
pour faire tort à autrui. Son rôle dans 
le mariage doit être principalement de 
garantir l’exécution du contrat, de veiller 
à ce que les époux respectent leurs 
intérêts réciproques, et à ce qu’ils remplissent 
les charges et les devoirs de la 
paternité. Elle doit encore s’attacher à 
prévenir la démoralisation, la souffrance,
l’appauvrissement social autant 
qu’individuel. 


« Or, dans l’état de notre société,
dit un de nos écrivains les plus autorisés,
M. Legouvé, la théorie absolue,
sans exception, de l’indissolubilité ne 
ruine-t-elle pas le ménage mille fois 
plus que ne le ferait le divorce enfermé 
dans des règles sévères ? Pour qui interroge 
les faits, il n’y a point de doute. 


« Qui crée parmi le peuple tant de 
bigamies de fait ? 


« L’indissolubilité. 


« Qui fait que trois ouvriers sur huit 
ont deux ménages ? 


« L’indissolubilité. 


« Qui fut cause qu’en 1830, la commission 
des récompenses, lorsqu’elle s’occupa 
de secourir les veuves des combattants 
de Juillet, vit arriver deux ou 
trois veuves pour chaque mort ? 


« L’indissolubilité. 


« Qui multiplie les enfants illégitimes 
hors de la famille ? 


« L’indissolubilité. 


« Qui multiplie les enfants adultérins 
dans la famille ? 


« L’indissolubilité. 


« Qui alimente la haine entre les 
époux ?


« L’indissolubilité. 


« Qui amène les révélations scandaleuses 
et corruptrices étalées par la 
justice aux yeux du monde ? 


« L’indissolubilité. 


« Qui inspire des pensées de meurtre, et parfois de meurtre allant jusqu’au 
massacre ?


« L’indissolubilité. 


« Or, quand un principe produit de 
tels effets dans une société, c’est qu’il 
est ou radicalement mauvais ou en 
désaccord avec les lois et les mœurs de 
cette société. »


Voici encore le raisonnement mesuré 
et très-solide que formulait sur 
cette grave question un magistrat éminent :


« Oui, sans doute, disait ce juge, qui 
connaissait à fond l’intérieur des familles,
oui, le divorce est essentiellement 
contraire à l’idéal du mariage. Mais pour le repousser par cette raison,
il faut d’abord que le mariage lui-même 
ne soit pas contraire à son idéal. Or,
les unions actuelles ont-elles généralement 
rien de commun avec un contrat 
consenti par deux créatures libres et 
bénies par Dieu ? Qu’on en juge par le 
début. La jeune fille connaît à peine le 
jeune homme qu’elle épouse, ne comprend 
pas le contrat qu’elle signe, et 
ne sait pas les règles légales de la position 
qu’elle accepte. 


« Est-ce là le mariage, cette prétendue 
association où l’un des deux associés 
n’a pouvoir ni sur ses biens, ni sur 
sa personne ? Est-ce le mariage, cette 
union appelée moralisatrice où l’adultère 
d’un des deux conjoints n’est pas 
puni par la loi ? Est-ce le mariage, cette société pour l’éducation des enfants, 
où la mère n’a aucune autorité 
légale sur ceux qu’elle a créés ? Est-ce 
le mariage, cette société de capitaux où 
la fiancée n’entre et ne compte que 
comme un chiffre ? 


« Est-ce le mariage, cette union de 
vanité où l’on vend une enfant de seize 
ans pour un titre ou une alliance ? Il y 
a là contrat des corps et des fortunes, 
mais non pas fusion des âmes et des 
pensées. Non, ce n’est pas le mariage ; 
et l’institution du divorce, du divorce 
sévèrement restreint, est la conséquence 
forcée de l’organisation incomplète 
du mariage. » 


Tous les légistes et les philosophes 
vraiment sensés et libéraux se sont montrés favorables au divorce. Déjà 
Montesquieu s’exprimait ainsi : 


« Le divorce était permis dans la religion 
païenne, et il fut défendu aux 
chrétiens. Ce changement, qui parut 
d’abord de si petite importance, eut insensiblement 
des suites terribles, et 
telles qu’on peut à peine les croire. 


« On ôta non-seulement toute la 
douceur du mariage, mais encore on 
donna atteinte à sa foi ; en voulant 
resserrer ses nœuds, on les relâcha, et 
au lieu d’unir les cœurs, comme on le 
prétendait, on les sépara pour jamais.


« Dans une action si libre, et où le 
cœur doit avoir tant de part, on mit la gêne, la nécessité et la fatalité du destin 
même. 


« Rien ne contribuant plus à l’attachement 
mutuel que la faculté du divorce, 
un mari et une femme étaient 
portés à soutenir patiemment les peines 
domestiques, sachant qu’ils étaient maîtres 
de les faire finir ; et ils gardaient 
souvent ce pouvoir en main toute leur 
vie sans en user, par cette seule considération 
qu’ils étaient libres de le 
faire. » 


L’objection principale, la seule spécieuse 
qu’on oppose au divorce, c’est 
l’avenir et la fortune des enfants. 


Mais est-il juste qu’une génération 
soit sacrifiée à l’autre ? Les parents ne sont donc pas des êtres humains comme 
les enfants, ayant droit comme eux au 
bonheur, à la sollicitude de la loi ? A-t-on 
le droit de condamner un père et une 
mère à une vie de douleur ou à un veuvage 
forcé, afin de conserver à leur 
enfant quelque argent de plus ? Car il 
ne s’agit que de la fortune. 


Que deux époux vivent dans la désunion,
ou qu’ils obtiennent la séparation,
la vie de famille n’est-elle pas 
brisée tout aussi bien que par le divorce ?
Quelle éducation reçoit l’enfant ?
Constamment tiraillé entre deux pouvoirs 
contraires, quel respect conçoit-il 
pour le lien de famille ? Il entend ses 
parents se charger d’accusations et de 
récriminations d’autant plus âcres que 
leur malheur est sans remède. Ainsi constitué juge entre eux, il n’éprouve 
souvent pour l’un d’eux ou même 
pour tous deux que mépris et désaffection. 


Cette position fausse le rend nécessairement 
dissimulé, vicieux. Et si les 
parents divisés se conduisent mal, quels 
exemples l’enfant a-t-il sous les yeux ? 
Si, au contraire, ces parents se remariaient 
légalement, il les verrait contracter, 
il est vrai, un nouveau lien ; 
mais ce lien serait honoré de tous. 


Toutefois, nous sommes loin de réclamer 
le divorce facultatif. Il ne devrait 
être prononcé, comme l’avait établi 
d’ailleurs le Code Napoléon, qu’à 
la demande mutuelle et réitérée des époux et dans les cas limités où l’on 
accorde actuellement la séparation. 


Sans doute les enfants d’un premier 
mariage perdraient une partie de leur 
fortune ; mais n’en est-il pas ainsi quand 
un veuf ou une veuve se remarie ?
Et les enfants adultérins introduits 
frauduleusement dans le ménage ne 
diminuent-ils pas aussi, et d’une façon 
plus coupable, la fortune des enfants 
légitimes ? Et ces autres enfants, que 
le mari qui n’aime plus sa femme procrée 
en dehors du mariage, n’ont-ils 
donc aucun droit à la protection de la 
loi ? Ne constituent-ils pas la plus effroyable 
plaie sociale, celle qu’il est le 
plus pressant de guérir ?


Que deviennent, en effet, ces enfants, voués par leur naissance à l’abandon,
à une mort prématurée, ou bien à l’ignorance,
à la honte, à la misère, et 
par conséquent au vice ? Ne sont-ce 
pas ceux-là qui vont peupler les prisons 
et les bagnes ? La loi ne serait-elle 
pas plus sage de prévenir le mal 
que d’y apporter un tardif remède ?


Mais, enfin, lorsqu’il n’y a pas d’enfants,
quel motif pour laisser enchaînés 
deux êtres qui se haïssent et qui 
sont séparés de fait ?


Les partisans de l’indissolubilité, au 
seul mot de divorce, crient à la promiscuité,
appréhendent un chaos social. 
Cependant en Angleterre, en Suisse,
en Allemagne, en Belgique, en Russie 
et en Amérique, ou le divorce est  établi, les mœurs sont au moins aussi respectées,
et la famille aussi solidement 
assise qu’en France, en Espagne, en 
Italie, que dans tous les pays catholiques,
où règne l’indissolubilité, partant 
la licence et l’hypocrisie qu’elle engendre. 


Pour remédier à notre démoralisation 
croissante, la mesure la plus urgente,
c’est donc le divorce. Qu’il soit 
établi, et l’on verra, nous osons l’affirmer,
les unions non-seulement plus 
heureuses, mais surtout plus constantes. 


En effet, qu’arrive-t-il aujourd’hui ?


Dès que le mariage est conclu, les 
époux rivés l’un à l’autre, ne craignant plus de se perdre, jugent trop souvent 
inutiles les égards, les bons procédés. 
Dans la sécurité même est le germe 
d’un refroidissement réciproque. 


Mais si le lien est dissoluble, tout 
change aussitôt. 


L’époux despote, vicieux, infidèle, 
réprime ses mauvais penchants, parce 
qu’il sait que sa compagne pourrait le 
quitter et porter à un autre son amour 
et ses soins. 


Une femme acariâtre n’oserait plus 
faire souffrir son mari ; une coquette, 
le tromper ou le désoler. 


L’homme qui voudrait n’épouser 
qu’une dot ne ferait pas ce honteux calcul, parce qu’il saurait qu’une fois 
désillusionnée, sa femme romprait une 
union mal assortie. 


Et l’on ne verrait plus ces sortes de 
vols au mariage où l’on se trompe réciproquement 
sur le chiffre de la dot,
sur la situation pécuniaire des parents ;
car ces mariages frauduleux seraient 
promptement rompus. 


Mais on nous répond : la séparation 
remédie aux abus que vous signalez. 
— Nous prétendons qu’elle les aggrave,
au contraire. 


En effet, la séparation désunit sans 
délivrer, sépare les biens et laisse la 
femme en tutelle du mari ; sépare les 
personnes, et laisse au mari la  responsabilité des fautes de sa femme, qui 
peut encore déshonorer son nom. « En 
un mot, la séparation brise le mariage 
comme lien, et le maintient comme 
chaîne[1]. » C’est le divorce avec mille 
contradictions, mille douleurs, mille 
immoralités de plus. 


Que deviennent, par exemple, les 
époux séparés, s’ils sont encore jeunes,
et c’est presque toujours dans la jeunesse 
qu’on se sépare ? Le concubinage 
est nécessairement leur refuge. Cette 
position, fausse pour l’homme, est horrible 
pour la femme ; horrible aussi 
pour les enfants qui naissent de ces 
unions illégales. 


À supposer que la femme reste  honnête, quelle est sa situation dans le 
monde ? Personne ne croit à sa vertu.


Si elle n’a pas d’enfants, quelle est son 
existence ? Quand descendant dans son 
triste cœur, si jeune encore, si plein de 
tendresse, elle ne rencontre que l’isolement,
un isolement éternel, à quelles 
révoltes ne s’abandonne-t-elle pas ?
Quel ressentiment n’éprouve-t-elle pas 
pour celui qui cause son malheur, et 
quels désirs monstrueux peuvent germer 
dans son esprit ?


Ah ! tout ce qu’il y a dans l’âme humaine 
de dignité et de sentiment de 
justice se soulève contre ce demi-divorce 
si cruel, si plein de souffrance et 
de haine, qu’il altère jusqu’à l’amour 
maternel lui-même. 


Mais encore, en dehors de ces généralités, 
il est certaines natures que le 
mariage ne peut enserrer, ne peut assouplir, 
des natures impatientes de 
toute contrainte, que tout lien irrite, 
exaspère, natures essentiellement mobiles, 
pour lesquelles le mariage est un 
supplice si intolérable, qu’elles s’y 
soustraient de mille façons, mais non 
sans faire souffrir l’être auquel elles 
sont rivées. 


Natures incomplètes selon les uns, 
trop riches selon les autres, en tous 
cas exubérantes, avides d’émotions, altérées 
d’idéal : natures d’artistes souvent 
séduisantes, qui, libres, auraient 
peut-être à remplir un rôle utile dans 
notre mécanisme social ; mais qui, comprimées 
dans le moule uniforme du  mariage, produisent toutes sortes de chocs,
de douleurs, de désastres. 


Le vice de nos conceptions morales,
c’est de vouloir ramener tous les caractères 
au même type, de vouloir rendre 
fidèles les êtres inconstants par 
nature, imposer les paisibles affections
familiales à ceux que tourmentent la 
fièvre d’amour, la passion de l’inconnu. 


La vraie loi morale, la vraie loi de 
justice, de liberté et de progrès, ce 
n’est pas, nous le répétons, de comprimer,
mais de diriger les activités et 
les aspirations humaines. 


Quel plus grand malheur pour un 
être constant que d’avoir donné sa foi 
et son cœur, que de se trouver uni  éternellement à un être qui ne répond pas, 
qui ne peut répondre à son affection et 
qui poursuit incessamment d’autres 
amours ?


À quelle extrémité le désespoir poussera-t-il
les victimes enchaînées dans 
les liens de fer du mariage ? N’entendez-vous 
pas ces cris étouffés de colère 
qui s’élèvent contre le nœud conjugal ; 
et songez-vous que vous n’avez laissé 
qu’un seul moyen de le rompre, la 
mort ? 

 
FIN


	↑ Legouvé.













 LOI DU 20 SEPTEMBRE 1792






Le divorce, dans le Code Napoléon,
était la dissolution du mariage prononcée en justice sur la demande des époux, ou de l’un contre l’autre.
 

« Le divorce doit être la constatation 
publique de la dissolution du mariage 
par la volonté des époux ou de l’un 
d’eux. 


« L’ancienne loi française n’admettait 
pas le divorce. 


« Législation de servitude, profondément 
pénétrée des idées monarchiques 
et catholiques, — dit M. Émile Acollas,
dans son Manuel de droit civil, — elle ne soupçonnait même pas que 
l’homme eût un droit ; elle n’admettait 
pas qu’il existât pour les sociétés un 
autre ordre que celui du droit divin et 
de l’oppression. 


« Cependant l’ancien droit français 
fut lui-même obligé de faire sa part à 
une nécessité qu’il méconnaissait ; il 
admit le système bâtard et contradictoire 
de la séparation de corps. »


La loi du 20 septembre 1792 introduisit 
le divorce en France. 








LOI DU 20 SEPTEMBRE 1792
SUR LE DIVORCE
 





« L’Assemblée nationale, considérant 
combien il importe de faire jouir 
les Français de la faculté du divorce, qui résulte de la liberté individuelle 
dont un engagement indissoluble serait 
la perte ; considérant que déjà plusieurs 
époux n’ont pas attendu, pour jouir des 
avantages de la disposition constitutionnelle 
suivant laquelle le mariage 
n’est qu’un contrat civil, que la loi eût 
réglé le mode et les effets du divorce,
décrète ce qui suit :

 

 ARTICLE PREMIER.
 
 

« Le mariage se dissout par le divorce. 

 

 ARTICLE 2.
 
 

« Le divorce a lieu par le consentement mutuel des époux. 

 

 ARTICLE 3.
 
 

« L’un des époux peut faire  prononcer le divorce, sur la simple allégation 
d’incompatibilité d’humeur ou de caractère. 

 

 ARTICLE 4.
 
 

« Chacun des époux peut également 
faire prononcer le divorce sur des motifs 
déterminés ; savoir : 1° Sur la démence,
la folie ou la fureur de l’un des 
époux ; 2 ° sur la condamnation de l’un 
d’eux à des peines afflictives ou infamantes ;
3° sur les crimes, sévices ou 
injures graves de l’un envers l’autre ;
4° sur le déréglement de mœurs notoire ;
5° sur l’abandon de la femme 
par le mari, ou du mari par la femme,
pendant deux ans au moins ; 6° sur 
l’absence de l’un d’eux, sans nouvelles 
au moins pendant cinq ans ; 7° sur 
l’émigration dans les cas prévus par les 
lois, notamment par le décret du 8 
avril 1792. 

 

 ARTICLE 5.
 
 

« Les époux maintenant séparés de 
corps par jugement exécuté, ou en dernier 
ressort, auront mutuellement la 
faculté de faire prononcer leur divorce. 

 

 ARTICLE 6.
 
 

« Toute demande en séparation de 
corps non jugée, est éteinte et abolie :
chacune des parties paye ses frais. Les 
jugements de séparation non exécutés,
ou attaqués par appel ou par voie de la 
cassation, demeurent comme non avenus ;
le tout sauf aux époux à recourir 
à la voie du divorce, aux termes de la 
présente loi. 

 

 ARTICLE 7.
 
 

« À l’avenir, aucune séparation de 
corps ne pourra être prononcée ; les époux ne pourront être désunis que par 
le divorce. »



« On a accusé cette loi d’avoir violenté 
la conscience en supprimant la séparation 
de corps, — ajoute M. Émile 
Acollas ; — reproche injuste, à coup sûr,
et qu’explique seul l’esprit d’aveugle 
réaction, qui depuis l’immense effort 
de la grande révolution, s’est emparé 
d’une partie de la société française. 


« La loi du 20 septembre abolit dans 
la séparation de corps une institution 
injuste, immorale et inefficace. 


« Le catholicisme, conséquent ou 
même clairvoyant, eût dû repousser 
non-seulement la dissolution, mais le 
simple relâchement du lien conjugal ;
il n’osa aller jusque-là, et c’est de cette façon que le prétendu palliatif de la 
séparation de corps s’introduisit dans 
les législations catholiques. 


« Nous avons vu que le Code de la 
Convention admettait le divorce par la 
volonté de l’un des époux. 


« Les rédacteurs du Code Napoléon 
se rapprochèrent sur ce point plus que 
sur aucun autre des idées de la Révolution ;
il fut question de laisser au 
passé le legs funeste de la séparation 
de corps. Cependant, une transaction 
eut lieu ; la séparation de corps reparut 
dans la loi, à côté du divorce, et à titre 
de divorce des catholiques. 


« On sait que, lors de la discussion 
de ce titre, Bonaparte se prononça avec 
une grande énergie en faveur du divorce. 
Pourquoi les interprètes, si 
enclins à faire argument de ses plus 
insignifiantes ou même de ses plus absurdes paroles, ne le citent-ils pas 
en matière de divorce ?


« Le divorce lui-même ne fut, d’ailleurs,
maintenu qu’avec des modifications 
importantes. 


« La Restauration fit mieux ; assurée 
du concours aveugle de la fameuse 
chambre introuvable, elle l’abolit par 
la loi du 8 mai 1816, et en revint simplement 
au régime catholique. 


« Depuis cette époque, le rétablissement 
du divorce a été constamment 
demandé. Le jour où la France reprendra 
la tradition de 1789, et où elle 
inscrira en tête de ses lois la liberté et 
la responsabilité, ce retour à la loi du 
20 septembre 1792 sera un des premiers 
progrès qu’elle accomplira. » 










 RAPPORT
DE M. ODILON BARROT SUR LE DIVORCE
 





Divorce. — Le mot latin divortium 
a été formé, s’il faut en croire Justinien,
des deux mots diversitas mentium,
dont le sens est assez exactement 
rendu par l’expression l’incompatibilité d’humeur. 


Divortium, comme diversitas (divergence), exprime littéralement l’action 
de deux personnes, qui quittent une 
route qu’elles suivaient ensemble, pour 
prendre deux chemins différents, où 
chaque pas les éloigne l’une de l’autre. 


Le mot divorce a en français un double 
sens : tantôt il exprime l’action 
même de la rupture du lien qui unissait 
deux époux, tantôt l’état de deux époux rendus ainsi à la liberté. Dans le premier 
sens, on dit que le divorce dissout 
le mariage ; dans le second, que les 
enfants nés pendant le divorce, n’ont 
pas pour père le mari divorcé. 


Il y a entre la nullité du mariage et 
sa dissolution par le divorce, cette différence 
que la nullité n’est jamais prononcée 
que pour une cause antérieure 
au mariage, le divorce, au contraire, 
pour une cause postérieure ; que le 
mariage déclaré nul est censé n’avoir 
jamais existé, tandis que sa dissolution 
par le divorce suppose, jusqu’au moment 
de cette dissolution, son existence régulière 
et valable. 


Les nullités de mariage ont été admises 
par toutes les législations, et il 
n’en pouvait être autrement. Là où la 
loi civile consacre le mariage par certaines 
formes solennelles, il est  impossible que la violation de ces formes,
lorsqu’elle atteint un certain degré de 
gravite, n’entraîne pas la nullité du 
mariage comme contrat civil. Là 
même où le contrat civil n’est parfait 
que par la consécration religieuse, la 
loi religieuse admet également des 
nullités qui vicient le mariage dès l’origine,
et la constatation rétablit les 
époux dans leur liberté première, qu’ils 
sont censés n’avoir jamais perdue. 


Mais la nullité ne peut être invoquée 
que contre le mariage qui a été 
vicié dès le principe, et dont l’existence 
n’a été à aucun moment régulière. Il 
n’y a là de remède que contre le vice 
antérieur au contrat, et il restait à 
prévoir le cas où le lien conjugal, valablement 
et régulièrement formé, devrait 
être brisé ou relâché par la loi. Ce cas 
a été prévu par toutes les législations religieuses ou civiles, et c’était une 
nécessité ; car quel législateur eût osé 
dire aux époux : 


« Le lien qui vous unit restera toujours 
aussi étroitement serré qu’à l’instant du 
contrat, quelques changements qui surviennent 
dans vos relations réciproques. 
Alors même que le lit conjugal aura 
été souillé par les plus sales débauches, 
alors que le pain de vos enfants aura 
été prodigué pour alimenter l’adultère, 
alors que, dans le délire de la passion, 
l’un de vous aura attenté à la vie de 
l’autre, et que, saisi dans son crime par 
les ministres de la loi, il aura été flétri 
de l’infamie, ne me demandez pas une 
issue hors du domicile conjugal, je vous 
la refuserais ! Ne me demandez pas 
d’allonger au moins votre chaîne pour 
laisser entre vous et le coupable la place de la haine et du mépris, je serais 
sans pitié ! Vainement vous me crieriez 
que votre cœur est flétri, votre vie 
empoisonnée ; que la misère, le vice,
les maladies viennent assiéger votre 
foyer ! Je serais sourd ! »


Aucune législation, disons-nous, n’a 
osé pousser jusqu’à cet excès le principe 
de l’inviolabilité du lien conjugal. Il 
n’en est pas une seule qui n’ait reculé 
devant l’idée de refuser tout remède au 
désordre, toute protection à la victime,
et celles-là ont relâché le lien conjugal,
qui n’ont pas cru devoir le rompre. 
De là la séparation de corps, de là le 
divorce. 


Tous les dogmes religieux, toutes les 
lois civiles, sont d’accord sur ce point,
que par cela seul qu’il y a eu de la part 
d’une des parties violation de ses  obligations, il y a nécessité de modifier le 
contrat primitif, et de relever l’autre 
partie de tout ou portion des engagements 
contractés par elle. Le dissentiment 
ne s’élève que sur la question
de savoir si on laissera seulement 
à l’époux outragé le choix entre les 
tortures de la cohabitation conjugale et 
la séparation de corps, ou bien si on lui 
permettra d’opter entre la cohabitation,
la séparation et le divorce. C’est, en 
effet, dans ces termes que la question 
du divorce est aujourd’hui posée en 
France. Il ne s’agit plus d’opter entre 
deux institutions et de proscrire l’une 
en accueillant l’autre. Cette nécessité 
n’existe heureusement pas. Si la loi du 
20 septembre 1792 a admis le divorce 
à l’exclusion de la séparation ; si la loi 
du 8 mai 1816 a admis la séparation à 
l’exclusion du divorce, le Code civil, plus tolérant, a su concilier le respect 
dû à d’honorables scrupules religieux 
avec les droits de l’individu et les intérêts 
de la société ; et il a laissé à la 
conscience de l’époux outragé le choix 
entre les deux issues qu’il lui ouvrait 
pour fuir la persécution et l’infamie. 


Mais si les partisans du divorce sont 
d’accord aujourd’hui que la séparation 
de corps doit avoir sa place à côté de lui 
dans la loi, les partisans de la séparation 
se montrent plus exclusifs, et ne 
veulent pas que le législateur laisse à 
l’époux outragé d’autre refuge que la 
séparation. Le divorce est-il donc quelque 
chose d’impie, quelque chose d’impolitique,
quelque chose d’immoral ?
C’est, en effet, sous ce triple aspect,
moral, politique et religieux, que se 
présente la question du divorce, qui depuis 
tant de siècles divise les esprits ; et, chose singulière ! dans chacun de ces 
trois ordres d’idées le divorce a eu ses 
partisans et ses adversaires ; et il n’y a 
pas eu plus d’unanimité parmi les théologiens
pour lui lancer l’anathème que 
parmi les philosophes pour le défendre 
et le préconiser. 


Quoique, en droit, les époux séparés 
puissent se réunir, à la différence des 
époux divorcés, qui, sous le Code civil,
ne le pouvaient pas et qui le pourraient 
sous toute autre loi, en fait, il y a très-peu 
d’exemples de ces réunions après séparation ;
aussi, la seule différence radicale 
et profonde qui existe entre la séparation 
et le divorce, c’est que la séparation 
interdit aux époux toute nouvelle 
union, tandis que le divorce leur permet 
de chercher le bonheur dans un nouveau 
mariage. On pourrait définir le divorce 
une séparation avec faculté de se  remarier, et réciproquement la séparation 
un divorce avec interdiction de se remarier. 
C’est dans cette faculté ou cette 
interdiction de contracter une nouvelle 
union qu’est tout l’intérêt de la question 
du divorce, question dont nous ne sommes 
ici que les simples rapporteurs. 
Chez tous les peuples, on trouve dans 
les commencements de l’histoire du divorce 
le droit de répudiation de la 
femme pour le mari : c’est ce principe,
fondé sur le droit despotique du mari 
dans le ménage, qui, chez les Juifs,
chez les Grecs, chez les Romains, recèle 
le germe d’une réforme fondée sur 
l’idée de l’égalité de l’homme et de la 
femme. C’est Hérode chez les Juifs, c’est 
Solon chez les Grecs ; à Rome, c’est 
Domitien, qui, rendant à l’épouse son 
rang et sa dignité, lui attribuent le 
droit de demander la dissolution du mariage contre son mari, comme son 
mari a ce droit contre elle. Le divorce 
a été un progrès moral sur la répudiation. 
Mais il est remarquable que la répudiation 
est, comme le divorce, une 
rupture complète du lien conjugal, et 
que, pour passer de l’une à l’autre, le 
législateur n’a eu qu’à appeler la femme 
au partage des droits du mari pendant 
la durée du mariage, et non à créer à sa 
dissolution des conséquences que la répudiation 
entraîne aussi bien que le divorce. 


Lorsque le christianisme commence 
à s’établir, les Pères de l’Église se partagent 
sur la question de l’indissolubilité 
du lien conjugal. Saint Épiphane 
et saint Ambroise admettent le divorce ;
saint Augustin le repousse. Quand arrive 
la grande scission entre les Églises 
d’Orient et d’Occident, l’Église  grecque se déclare tout entière pour l’opinion 
favorable au divorce, et aujourd’hui 
encore ses dogmes le reconnaissent 
et l’admettent. Les décisions de 
l’Église romaine à cet égard sont longtemps 
empreintes d’hésitation et d’incertitude. 
Elle autorise vingt de nos 
rois à répudier leurs femmes pour en 
épouser d’autres ; notre histoire nous 
offre presque autant de reines répudiées 
que de reines qui sont mortes avec leur 
couronne. Le dogme se fixe enfin, et 
interdit la répudiation et le divorce ;
mais l’Église alors multiplie les causes 
de nullité au point de laisser croire 
qu’elle veut reproduire sous un autre 
nom cette institution qu’elle proscrit. 
La réforme accepte le divorce, et il est 
aujourd’hui consacré par les lois dans 
tous les pays protestants. Lorsque, après 
la réforme religieuse accomplie, vient le tour de la réforme politique, la loi 
du 20 septembre 1793 accorde plus 
même que le divorce, et donne aux 
épouses une sorte de droit de répudiation 
réciproque qu’elle appelle incompatibilité d’humeur ; et, dans sa haine 
contre le catholicisme, elle proscrit la 
séparation de corps, seule institution 
que le dogme catholique avoue. Le Code 
civil, en réintégrant dans la loi la séparation 
de corps, place à côté d’elle, 
non plus la répudiation réciproque de 
1792, mais le divorce sévèrement restreint 
dans ses causes, et entouré des 
formes les plus lentes et les plus solennelles. 
Cependant l’institution du divorce, 
réduite à ces termes, n’a pu trouver 
grâce devant la réaction religieuse 
de 1816, et le 8 mai, une loi est rendue 
qui efface du Code civil le divorce, et 
cette loi, malgré deux tentatives  infructueuses faites en 1831 et 1832 pour 
l’abolir, est encore aujourd’hui celle 
qui régit la France. 


Si la loi civile devait repousser le 
divorce par cette seule considération 
qu’il est proscrit par le dogme catholique, 
il est évident tout d’abord, que 
le divorce ne devrait être interdit qu’à 
ceux-là seuls dont la croyance est incompatible 
avec lui ; car la loi civile 
n’aurait aucune raison de se montrer 
plus sévère pour les non-catholiques 
que leur loi religieuse. Parmi les catholiques 
eux-mêmes, ceux-là seulement 
seraient atteints par la prohibition 
de la loi religieuse, dont l’union 
aurait été consacrée par la religion, car 
le sacrement seul rend le mariage indissoluble. 
Et si avant 1789, le sacrement 
était un élément essentiel du mariage, 
il n’en est pas de même aujourd’hui que le contrat civil est parfait par lui-même, 
et que la consécration religieuse 
n’ajoute rien, aux yeux de la loi, à sa 
force ni à sa sainteté. Et maintenant, 
cette renonciation au divorce, réduite 
à ces termes, serait-ce autre chose 
qu’une question de conscience ? une 
question de foi religieuse, une loi enfin 
que chacun peut bien s’imposer à soi-même, 
mais pour laquelle il ne peut 
exiger des autres la même obéissance, 
et que le législateur ne pourrait consacrer 
sans faire d’un acte de foi un devoir 
civil, d’une prescription religieuse 
une contrainte légale, sans violer le 
grand principe de la séparation du temporel 
et du spirituel, sans rompre cette 
belle unité de notre loi civile, qui est la 
même pour tous les citoyens, quelle que 
soit leur croyance, parce qu’elle est 
faite pour tous les membres de l’État, et non pour les sectes religieuses. C’est le 
Français qui contracte devant l’officier 
de l’état civil ; c’est le croyant catholique 
qui demande au prêtre de bénir son 
union. Si les obligations que ce dernier 
impose sont plus rigoureuses que les 
obligations civiles, n’est-ce pas là le rôle 
le la religion, comme c’est le rôle de 
la morale ? Leur empire ne se prolonge-t-il 
pas toujours bien au delà de la limite 
où s’arrête celui de la loi ? Et 
puis, il faut le remarquer, dans aucune 
matière, le dogme catholique et la loi 
civile ne partent d’un principe plus 
diamétralement opposé. Pour l’un, le 
célibat est plus saint et plus parfait que 
le mariage ; l’autre encourage le mariage 
et tolère le célibat. L’un exige 
de l’homme qu’il lutte même contre les 
besoins de sa nature, et lui tient compte 
pour le ciel de chacune des  privations qu’il s’impose ; l’autre met sa 
perfection à satisfaire tous les besoins 
de l’homme, et à mettre le moins souvent 
possible la passion individuelle 
aux prises avec l’ordre social. Aussi 
est-ce une objection à peu près abandonnée 
contre le divorce, que celle de 
son incompatibilité avec le dogme catholique ;
et a loi de 1816, votée sous 
l’influence de cette idée, n’est cependant 
aujourd’hui défendue que par des 
considérations empruntées, non à la 
religion, mais à la politique et à la morale.
C’est sous ce seul point de vue 
que la question peut désormais être 
sérieusement traitée. L’intérêt des 
mœurs, en général, l’intérêt de la femme,
l’intérêt des enfants, tels sont les éléments 
de la discussion. 


Le divorce, par cela seul qu’il offre 
aux époux l’éventualité d’une  dissolution du mariage avec la faculté d’en 
former un nouveau, est un véritable 
encouragement aux désordres intérieurs. 
On ne se plie pas aux exigences 
d’un état qu’on peut changer, et la loi 
se rend complice de notre penchant à 
l’inconstance, quand elle dépouille 
l’union conjugale du caractère de la 
perpétuité ; elle fait naître le mal auquel 
elle veut remédier. Tel est l’argument 
capital contre le divorce, celui 
qui se reproduit sous diverses formes 
dans les discours, les écrits, qui ont eu 
pour but de le combattre. Cet argument 
n’est pas resté sans réponse. S’il est 
vrai, a-t-on dit, que l’époux souffrira 
moins patiemment le mal auquel il 
pourra se soustraire ; il faut bien reconnaître 
aussi que rien ne corrompt 
comme le pouvoir de faire le mal impunément ;
que tel époux qui, certain de conserver sa victime sous la main, se 
jouera de tous ses engagements, de 
tous ses devoirs, les respectera davantage 
s’il sait que cette victime peut invoquer 
le secours de la loi, et demander 
à un autre le bonheur légitime 
qu’il lui avait promis. Si donc, dans 
certains cas, le divorce doit rendre 
l’époux plus rebelle à la persécution 
domestique, dans d’autres aussi, il préviendra 
cette persécution même. Et 
puis, à côté de l’inconvénient du divorce,
il faut voir le danger de son 
absence, et se souvenir que notre nature 
sait toujours se venger du despotisme 
des lois, soit par le crime, qui est 
une réaction violente, soit par la corruption,
qui est une sourde protestation. 


D’ailleurs, quels sont les caractères 
que la perspective d’un nouveau  mariage portera à jeter le trouble au sein 
de la famille ? Ce ne seront pas à coup 
sûr les caractères religieux et résignés :
la passion seule ou l’immoralité pourraient 
se préoccuper de cet avenir de 
liberté. La passion ? Mais elle ne sait 
pas calculer et combiner des chances 
légales ; elle est aveugle, et, si elle 
ne l’était pas, elle se souviendrait que 
l’adultère, aux termes de la loi, sépare 
les deux complices par une barrière 
insurmontable, bien loin de les rapprocher. 
L’immoralité ? Mais quel besoin 
pour elle du divorce ? La séparation lui 
offre tous les avantages que le divorce 
lui offrirait, et de plus, cette sécurité 
que les enfants qui naîtront pendant 
sa durée, recevront un père de la loi. 


Quant aux droits de la femme, les 
objections qu’on en tire partent de deux 
principes opposés. Les résultats du  divorce, disent les uns, ne sont pas égaux 
pour les deux époux : l’homme sort du 
mariage avec son autorité et sa force,
la femme n’en sort pas avec toute sa 
dignité ; et de tout ce qu’elle y a porté,
pureté virginale, jeunesse, beauté, fécondité,
fortune, elle ne retrouve que 
son argent. Est-ce une loi protectrice 
de l’ordre, disent les autres, que la loi 
qui, dans un acte aussi important que 
la dissolution du mariage, donne un 
droit égal, ou, pour mieux dire, une 
juridiction à l’épouse, d’où naît inévitablement 
une prétention habituelle à 
l’égalité, et par conséquent l’anarchie 
domestique ? À la première de ces objections,
on peut répondre que si c’est la 
femme qui est exposée à perdre le plus 
par le divorce, c’est elle aussi qui a le 
plus besoin de ce secours de la loi. Le 
divorce ne rend pas à la femme sa  virginité, sa pureté, cela est vrai ; il la 
jette dans le monde dans cette situation 
fausse qui n’est ni celle de la fille,
ni celle de la femme ou de la veuve :
eh bien ! c’est une garantie que la 
femme ne recourra pas à ce moyen 
extrême sans la plus impérieuse nécessité. 
À la seconde objection, la réponse 
est dans ces deux mots : la prééminence 
du mari sur la femme ne peut 
jamais être le droit d’oppression du 
fort sur le faible. 


Reste l’intérêt des enfants. Ici, nous 
devons rappeler que le désordre existe 
quand il s’agit d’y remédier ; que la famille 
est troublée ; que la question 
n’est pas entre la réconciliation et la 
rupture, mais entre un mode de rupture
et un autre. L’intérêt des enfants 
est compromis dès que le désordre 
existe, leur intérêt moral par les  mauvais exemples qu’ils reçoivent, leur intérêt 
de fortune par les dissipations que 
le dérèglement entraîne d’ordinaire 
après lui. Si vous offrez le choix aux 
époux entre la séparation et le divorce,
ce choix sera dicté par la croyance religieuse 
de chacun. Celui à qui sa foi 
défendra de contracter un nouveau 
mariage pendant la vie de son époux,
celui-là seul optera pour la séparation,
et c’est alors que la séparation sera 
vraiment empreinte de plus de piété,
de plus de moralité même que le divorce. 
Car le célibat qu’elle impose 
sera un célibat volontaire, un sacrifice 
accepté. Mais si vous faites de la séparation 
la loi générale, la loi unique et 
inflexible, alors vous jetez pêle-mêle 
dans la séparation de corps, et les 
croyances qui acceptent le sacrifice, et 
les natures qui s’y refusent. Ne parlez plus de célibat volontaire, c’est d’autre 
chose qu’il est maintenant question,
c’est de l’adultère public et permanent. 
Ce n’est plus alors la religion qui impose 
une privation à qui elle promet 
récompense, c’est la loi qui inflige une 
peine perpétuelle au malheur ; c’est 
elle qui légalise en quelque sorte le 
crime par l’excuse de la nécessité, et 
qui combine avec les causes générales 
de corruption les incompatibilités individuelles. 
Et alors, quels exemples 
pour les enfants ! quelle influence sur 
leur éducation et leur avenir ! La loi a 
voulu empêcher l’introduction d’une 
marâtre dans la famille, et elle a ouvert 
la porte à une concubine. Elle a 
craint que l’éducation des enfants ne 
fût confiée à une sévérité trop inflexible,
et leur met sous les yeux le spectacle
de la dépravation et de  l’immoralité. Et qu’on ne fasse pas valoir contre 
le divorce cette scission de la famille 
qui va séparer les enfants, soit du père,
soit de la mère ; qui va répartir des 
frères et des sœurs autour de deux 
foyers, où ils ne recevront d’autres 
enseignements que ceux du ressentiment 
et de la haine. Ces maux, qui 
ne sont que trop réels, ce n’est pas le 
divorce qui les a créés ; ils existent 
presque tous au cas de secondes noces 
comme au cas de divorce, et la séparation 
n’y sait pas plus de remède que 
lui. 


Au reste, une considération puissante 
domine toute cette question du 
divorce. Le divorce ne sera jamais réclamé 
que dans les pays où il aura un 
intérêt, et il n’a d’intérêt que là où le 
mariage est respecté. Dans les pays 
où le dogme religieux, constituant la loi elle-même, a établi de la manière 
la plus absolue l’indissolubilité du mariage,
le mariage, par une réaction 
forcée de la nature contre le despotisme 
de la loi, est devenu à peu près 
purement nominal, et des unions illégitimes 
se sont emparées de ce que le 
mariage a de réel et de sérieux. Là,
quel serait l’intérêt du divorce ? C’est 
le concubinage qui est devenu le véritable 
mariage, c’est-à-dire l’union des 
affections et des existences. On peut 
dire de ces pays ce qu’on a dit de la 
France du seizième siècle : ils ont traversé 
le divorce comme elle a traversé 
la réforme ; ils restent dans les liens 
indissolubles parce qu’ils ne pratiquent 
plus la sainteté du mariage, comme la 
France est restée nominalement catholique 
parce qu’elle n’a plus même assez 
de foi religieuse pour être protestante. 


Ce qui serait déplorable, c’est que 
les mœurs pussent se façonner à cet 
état de chose de telle manière qu’il n’y 
aurait plus dans les cœurs ni indignation 
ni réaction contre un tel désordre, 
tandis que si la loi, moins absolue, eût 
offert aux époux la possibilité d’échapper 
aux conséquences d’une union mal 
assortie, par le divorce et par de nouveaux 
mariages, le mariage eût peut-être 
recouvré la sainteté et le respect 
qui lui appartiennent, en recevant un 
peu de liberté. Le désordre que le 
divorce eût fait sortir du mariage y a 
été refoulé par son abolition. On a 
bien essayé, en France, de faire disparaître 
un des abus les plus révoltants 
des séparations, en abrogeant pour ce 
cas, la présomption de paternité. Mais 
cette présomption de paternité est une 
conséquence inséparable de l’existence légale du mariage. Elle intéresse d’ailleurs 
le mari à surveiller la conduite 
de la femme séparée, et comme il a seul 
l’initiative de l’action en adultère, si la 
loi le désintéressait dans cette action,
le désordre de la femme séparée serait 
toujours impuni, ce qui n’existe déjà que 
trop de fait, sans le consacrer par la 
loi. 


Il nous reste à dire un mot des causes 
du divorce. Ces causes étaient multipliées 
jusqu’à l’excès dans la loi de 1792. 
Outre l’incompatibilité d’humeur, sur 
laquelle nous nous sommes déjà expliqué,
elle reconnaissait encore de plus 
que le Code civil, comme causes du divorce,
la démence du conjoint, le déréglement 
de mœurs notoire, l’abandon 
pendant deux ans, l’absence pendant 
cinq ans, et l’émigration. De toutes ces 
causes, le Code civil n’a retenu que les sévices et injures graves, l’adultère, la 
condamnation infamante, et le consentement 
mutuel, qu’il ne faut pas confondre 
avec la répudiation exercée par 
un seul des deux époux, et qui même,
dans la plupart des cas, cachera une 
cause déterminée que l’époux outragé 
n’aura pas voulu livrer au scandale de 
la publicité. Au reste, le Code civil a 
entouré de précautions, de lenteurs et 
de sacrifices, la prononciation du divorce 
par consentement mutuel. Une persévérance 
de plus d’un an dans leur résolution,
le sacrifice de la moitié de leur 
fortune à leurs enfants, l’ajournement 
à plus de quatre ans de tout espoir d’un 
nouveau mariage, sont de sûres garanties,
non-seulement que toute affection 
est détruite, mais encore qu’il y a dans 
la vie commune tant de souffrances ou 
de dangers que la réconciliation est  impossible et l’aversion irrémédiable. C’est 
entouré de toutes ces restrictions, c’est 
étayé de l’expérience qui a démenti les 
prophéties dont on avait cherché à 
effrayer l’opinion, c’est enfin avec l’appui 
d’hommes purs et éclairés que le 
divorce demande aujourd’hui sa réintégration 
dans nos lois. Plusieurs fois il a 
échoué ; mais la question intéresse trop 
de souffrances pour n’être pas soulevée 
de nouveau. 











 LÉGISLATION COMPARÉE






Le divorce, dit L’Encyclopédie, se 
pratique dans les États d’Allemagne de 
la Confession d’Augsbourg. 


« On peut ajouter, — écrit à son 
tour Voltaire dans son Dictionnaire philosophique, — que cet usage est établi 
dans tous les pays du Nord, chez 
tous les réformés de toutes les Confessions 
possibles, et dans toute l’Église 
grecque. » 


Rien de plus vrai ; le divorce est une 
conquête du protestantisme. 


Voyons maintenant quel est, sur 
cette intéressante question du divorce,
la législation de la plupart des États 
européens. 

 

 LA SUÈDE
 
 

Le Code suédois annule toute demande 
en divorce pour adultère, et la 
demanderesse perd ses droits lorsqu’elle 
a partagé le lit de son mari, après 
avoir eu connaissance de l’adultère. 


Il est interdit à celui des deux époux,
contre lequel la dissolution a été prononcée 
pour cause d’adultère, de se remarier 
avant que l’autre époux soit 
mort ou remarié, ou avant qu’il donne 
son consentement et le roi son autorisation. 


La Code Napoléon garde le silence 
sur l’impuissance comme constituant 
une cause de divorce : d’autres États l’admettent, notamment la Prusse et 
la Suède. 

 

 LA LOUISIANE
 
 

Comme dans le royaume des Deux-Siciles,
le divorce n’existe qu’avec les 
dispositions relatives à la séparation de 
corps, telles qu’elles concordent avec 
notre Code civil. 

 

 LA SARDAIGNE

 

Les États sardes ont combiné leurs 
causes de divorce avec les dispositions 
de notre Code civil relatives à la séparation 
de corps ; sauf un point : les 
époux ne peuvent, même d’un commun 
accord, se séparer, sans y être autorisés 
par le juge ecclésiastique. 

 

 ROYAUME DES DEUX-SICILES

 

Le divorce n’existe pas dans la législation 
napolitaine ; mais plusieurs 
des dispositions qui s’y rapportent dans 
le Code civil français ont été reproduites 
dans le titre relatif à la séparation 
de corps. 


Ce qui en diffère seulement, c’est le 
conseil et l’assistance de deux proches 
parents quand la femme est demanderesse. 

 

 CANTON DE VAUD
 
 

Le divorce est admis comme en 1792
en France, avec de très-légères modifications ;
ainsi par exemple : à la cause 
de la démence, une condition d’âge est 
exigée ; il faut moins de soixante ans ;
il faut aussi que toute maladie  contagieuse soit en outre invétérée et incurable. 


On a également retranché du bénéfice
du divorce la femme âgée de quarante-cinq 
ans. Les art. 144 à 147 répondant
à 278 et 281 du Code Napoléon,
disent au lieu de deux notaires, deux parents ou deux amis. 


Au lieu du partage par nombre et 
par sexe pour l’entretien des enfants,
cette charge incombe à l’époux coupable 
contre lequel l’autre aura obtenu 
divorce. Toutefois, à défaut de fortune,
l’autre conjoint y pourvoira, soit de 
compte à demi, soit en entier. 

 

 CANTON D’ARGOVIE
 
 

Le Code n’exige que pour les catholiques 
la déclaration solennelle du consentement. 


Pour tout le reste : les lois du divorce 
entre protestants sont les mêmes que 
la séparation de corps pour les catholiques. 

 

 HOLLANDE
 
 

En ce pays, le divorce a lieu après la 
séparation de corps, qui se pratique 
comme en France. 


Les seules causes de divorce sont :
1° l’adultère ; 2° l’abandon ou la désertion 
malicieuse. Le reste comme les 
art. 231-232 du Code Napoléon. 


La loi présume la réconciliation,
lorsque le mari cohabite avec sa femme 
après avoir déserté le domicile commun,
et toute action est alors éteinte. 

 

 BAVIÈRE
 
 

Le Code bavarois ne diffère des autres 
législations que par cette clause :


La femme mariée peut tester, etc. 
« Elle a la faculté de se remarier aussitôt 
après la dissolution du mariage. 


« Mais il est ouvert au mari une action
en désaveu, pro evidentia facti. »
(228, Code Napoléon, diff.) 

 

 AUTRICHE

 

Le Code autrichien admet l’autorité 
du juge ecclésiastique pour la dissolution 
du mariage, sauf recours au juge 
civil. 


Aux maladies incurables, connue 
cause de rupture, il ajoute les infirmités 
et la dilapidation de la fortune 
par l’un des conjoints. 


En outre, si l’on ne produit pas de 
moyens de nullité, le mariage entre 
catholiques est indissoluble, même s’il 
n’y a qu’un époux qui soit catholique. 
Dans le Code autrichien, on ordonne 
une séparation préalable de lit et de 
table, lorsqu’il y a seulement « aversion 
invincible ». 


D’après les art. 118 et 119 de ce 
Code, les époux divorcés peuvent se 
remarier entre eux, comme s’ils n’avaient 
jamais été unis, et avec d’autres 
personnes, mais jamais avec les 
personnes qui ont été la cause du divorce 
pour adultère ou tout autre fait 
punissable. 

 

 CODE PRUSSIEN
 
 

Il admet, comme la loi de 1792, les 
mêmes causes de divorce, mais, à la preuve d’adultère, il ajoute « la suspicion
légitime d’adultère ». 


La femme, poursuivie comme adultère, 
ne peut opposer l’adultère du
mari. 


Le Code prussien provoque le divorce 
pour les causes suivantes : 


Vices contre nature (ce que je n’ai 
vu dans aucun Code) ; 


Quand un des époux se refuse à remplir 
les devoirs conjugaux ; 


Lorsque l’un des époux change de 
religion ; 


Lorsque la femme refuse de suivre 
son mari dans le nouveau domicile qu’il 
choisit.


Pour injures graves, eu égard au 
rang social des époux. 

 

 DUCHÉ DE BADE
 
 

Ce Code ne diffère des autres qu’en 
une clause, celle du constat de l’adultère. 


« Il y a adultère de la part du mari,
lorsque la concubine habite tellement 
près du domicile du mari, que 
celui-ci puisse aller la voir sans cesse. »

 

 HAÏTI
 
 

Tout ce qui regarde les tribunaux de 
cassation est supprimé dans ce Code ; il 
n’y a pas de Cour d’appel à Haïti. 


Un an au lieu de dix mois est prescrit 
à la femme pour contracter mariage 
à nouveau. 


Une année au lieu de deux années d’emprisonnement (maximum de la peine pour la femme adultère). 


Le reste comme dans les autres 
Codes. 





Les éléments de cette étude de législation 
comparée, sont empruntés à l’ouvrage 
de M. Anthoine de Saint-Joseph,
ancien avocat du barreau de Paris. 


Ainsi donc, partout où la liberté de 
conscience et le libre examen ont pénétré,
la loi admet le divorce. Le divorce 
est repoussé par la loi, partout où 
l’intolérance religieuse et le despotisme 
clérical sont triomphants. 


Justinien, dont les peuples de race 
latine ont presque tous adopté le Code,
autorisait le divorce ; mais le droit canonique,
plus cher encore aux catholiques,
ne le permet pas. 


« Justinien était chrétien et 
théologien, — ajoute Voltaire, —
comment donc arriva-t-il que l’Église 
dérogea à ses lois ?


« Ce fut quand l’Église devint souveraine 
et législatrice. Les papes n’eurent 
pas de peine à substituer leurs décrétales 
au Code dans l’Occident, plongé 
dans l’ignorance et dans la barbarie. 
Ils profitèrent tellement de la stupidité 
des hommes, qu’Honorius III, Grégoire IX,
Innocent III, défendirent, par 
leurs bulles, qu’on enseignât le droit 
civil, et comme l’Église jugea seule du 
mariage, elle jugea seule du divorce. 


« Cette coutume, établie dans les 
temps d’ignorance, se perpétua dans 
les temps éclairés, par la seule raison 
qu’elle existait, et qu’un abus s’éternise 
de lui-même. »


Cependant le jour semble prochain où le cléricalisme sera vaincu. Une 
nouvelle pétition, couverte de nombreuses 
signatures et demandant le rétablissement 
du divorce, va être présentée 
à l’Assemblée nationale, et sera 
défendue par un groupe énergique de 
représentants. La vérité est une ; ce qui 
est un bien dans l’ordre politique ne 
saurait être un mal dans l’ordre moral,
et si la liberté fait seule les citoyens,
en développant les énergies de la conscience,
la liberté fait seule aussi les 
hommes. 
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