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LE FAMEUX CHEVALIER

GASPARD DE BESSE

SES DERNIÈRES AVENTURES[1]


[1] Les premières aventures de Gaspard forment un volume publié,
chez le même éditeur, sous ce titre : Un Bandit à la française :
Gaspard de Besse, raconté aux Poilus de France, par Jean d’Auriol.






CHAPITRE PREMIER


Dans la prison, Gaspard qui a tout le loisir de méditer sur
sa vie passée et de songer à de nouveaux projets, pressent
que, dans la gorgerette d’une chaste pucelle, il trouvera
la clef des champs.



La prison de l’Observance est encore visible dans
la partie haute du vieux Draguignan, et assez voisine
de la maison dite Maison du Bourreau.


Elle a quelque chose de naïf, cette prison historique
où fut enfermé Gaspard de Besse.


Bien qu’ayant un judas, la porte qui donne sur la
rue est assez semblable à toutes les portes massives
des maisons voisines : mêmes dimensions, même
aspect paisible, innocent. La porte ouverte, on se
trouve dans un étroit vestibule ; et, à trois pas
devant soi, on a l’entrée du cachot principal, à vrai
dire un simple cabinet noir ; mais un reste de ferrures,
scellé dans les murs, atteste que, tout de
même, les prisonniers devaient être, en un tel réduit,
assez misérables pour satisfaire la vindicte publique.
Seulement, du cachot à la rue, il n’y avait littéralement
qu’un saut. Et ce saut, tout prisonnier le faisait
en rêve nuit et jour. Beaucoup s’évadaient,
pour peu qu’ils pussent récompenser les complaisances
du geôlier. Et les procès-verbaux d’évasion
étaient remarquablement nombreux dans toutes les
villes de France.


Si le mur de son cachot eût été seulement percé
d’un fénestron donnant sur la verte campagne, Gaspard
eût considéré le temps de sa captivité comme
une halte reposante, favorable à la lecture et à la
réflexion.


C’est à la lueur d’un calèn qu’il lisait tout le jour.


M. de Tervieille, en lui faisant parvenir divers ouvrages
d’histoire, avait, à prix d’or, obtenu du
geôlier que le prisonnier pût s’éclairer de la pauvre
petite lampe de fer, suspendue à un clou et qui
donnait une lamentable mais suffisante clarté au
lecteur assidu. Quand il ne lisait pas, Gaspard réfléchissait,
la nuit surtout.


Non sans guetter l’occasion de s’évader, il prit
ainsi son mal en patience.


Il médita sur son existence passée et sur son avenir ;
se raconta plus d’une de ses propres aventures,
s’interrogea sur ses sentiments. Il vécut un peu à la
façon d’un novice sincère qui, tout de suite, du
fond de son couvent, juge plus librement et mieux
les conflits humains, les méprise même, et, en
vérité, s’élève à des pensées qui lui étaient étrangères
au temps où il vivait dans le siècle.


Il y a toute une littérature qui, au XIXe siècle,
s’est appliquée à montrer le paysan de France
comme étant toujours un être sordide, uniquement
préoccupé de s’arrondir, incapable de s’élever à une
vraie vie morale, une sorte de végétal-animal,
n’ayant d’autre souci que celui de satisfaire ses
appétits. Cette figure du paysan a passé pour rigoureusement
ressemblante, jusqu’au jour où, lancé
dans la guerre pour la défense du sol, le paysan
français a été proclamé un héros, compréhensif et
conscient. Peut-être est-il juste de dire que la
nécessité d’être héroïque a paru transfigurer l’homme
de France ; les circonstances n’ont fait que mettre
en lumière des sentiments qui existaient en lui virtuellement ;
ces sentiments, les circonstances ne les
ont pas créés mais seulement fait éclater ; l’homme
de la terre ne s’est élevé à la hauteur des événements
qu’en se relevant de toute sa taille, courbé
qu’il était sous les fardeaux d’une vie quotidienne
qui exigeait cette attitude. Ce n’est pas devenir
grand tout à coup que montrer soudainement toute
sa stature, en se redressant.






Quelque opinion que l’on ait sur Jean-Jacques
Rousseau, on est bien forcé de convenir que ce
valet n’était pas un sot. Épictète fut un esclave, ce
qui prouve que pour penser noblement, il n’est pas
nécessaire d’être empereur comme Marc-Aurèle.
Tous les apôtres n’étaient que de pauvres diables,
de très humbles pêcheurs ; et ils comprirent mieux
que les princes des prêtres la plus sublime des
paroles que l’âme humaine ait jamais entendues.
Gaspard, fils de paysan, avait, nous le savons, une
intelligence des plus vives, servie par une mémoire
infaillible. Il avait beaucoup lu ; il s’appliqua à lire
beaucoup dans sa prison, car il croyait en son étoile
et il ne doutait pas de sa prochaine libération.


Dans l’ombre de ce cachot sans air, où il passa
bien des semaines, ses bras, chargés d’une chaîne
assez légère quoique solide, soulevaient le livre vers
la clarté fumeuse de son calèn ; et il s’instruisait avidement.


Le Voyage de Provence, écrit par M. l’abbé Papon,
tout particulièrement l’intéressa. Il y retrouvait ses
itinéraires de coureur des bois, de routier ; les
paysages familiers de sa province ; des anecdotes
sur ses plus célèbres compatriotes, parmi lesquels
deux surtout lui apparurent comme dignes d’attention
et de sympathie : le marseillais Adraman et le
toulonnais Paul qui, de ce pauvre prénom, fit un
nom illustre.


Adraman tout enfant, fut, par des parents qui
vivaient dans la misère, embarqué comme moussaillon
sur un petit navire armé en course. Pris par
les Turcs — tout comme devait l’être un jour l’ami
Sanplan — Adraman ne fit ainsi que changer de
misère. A bord du bateau pirate tunisien, il reçut
des coups de garcette turque, des coups de pieds
turcs et des gifles turques. Or, les mêmes traitements
lui avaient d’abord été prodigués par ses
concitoyens d’Europe ; en sorte que, ne pouvant
établir aucune différence entre chrétiens et musulmans,
il se fit Turc sans remords et bon serviteur
d’Allah. Il avait du goût pour l’état de pirate et le
fit bien voir, si bien voir que, dit Papon, « dans
un pays où tous les hommes sont égaux par la
naissance, et où ils ne sont estimés qu’en raison
de leurs services (où diable, se trouve ce pays-là ?)
Adraman ne tarda pas à être élevé aux premiers
emplois… La mer devint son élément… Il y fit des
expéditions dignes des plus grands capitaines… Le
Grand Seigneur le nomma Bacha de Rhodes, ensuite
amiral et général des Galères, à la place du fameux
Mezomorvo ! »


Voilà une belle carrière d’aventurier ; mais, plus
que tout autre, un trait de cette curieuse existence
charma Gaspard.


Adraman était accoutumé à une discipline sévère.


Un jour, ce Bacha de Rhodes, suivi de quelques
soldats « faisait la patrouille à Scio ». A la porte
d’une maison, il vit, attachés à l’anneau du mur,
trois ou quatre bourricots dont les doubles paniers
de sparterie étaient chargés de pierres. Un enfant
les gardait.


— Où donc sont les maîtres de ces ânes ?


— Ils sont allés prendre nourriture.


Le Bacha ne répondit rien et continua sa tournée ;
mais, une heure après, repassant par là, et voyant
les mêmes animaux toujours à l’attache et toujours
chargés, sous la garde du même enfant :


— Va me chercher les maîtres de ces ânes, et me
les amène.


Et quand les âniers furent en sa présence, Adraman
leur dit :


— Avez-vous mangé de bon appétit ?


— Oui, Seigneur.


— Il est donc juste que vos ânes mangent à leur
tour. Je regrette pour vous que vous ayez cru bon
de leur laisser ces lourdes pierres sur l’échine pendant
que vous faisiez durer plus que de raison le
temps de votre repas.


Là-dessus, il leur ordonna de se tenir immobiles
devant lui, à quatre pattes ; et à ses chaouchs de
leur mettre sur le dos les paniers des ânes avec leur
chargement de pierres, dont, à vrai dire, le poids
portait en partie sur le sol mais les retenait captifs.


— A présent, leur dit ce Turc très chrétien, vous
attendrez patiemment qu’à leur tour vos ânes aient
mangé à leur faim… Il ne faut pas faire à autrui
ce que vous ne voulez pas qui vous soit fait !…


« Quelque étrange et dure que fût la punition, dit
Papon, il fallut la subir. »


Cette histoire, donc, enchantait Gaspard, le faisait
à la fois rire et pleurer de satisfaction, et, bien
des fois, plus tard, il la conta à sa bande.


Il est absurde de prétendre que les livres n’ont
aucune influence sur la moralité des hommes. C’est
avec des paraboles simples que l’Évangile a transformé
la pensée humaine.


La sévérité d’Adraman lui fit des ennemis ; sa
grandeur, des jaloux. Faussement accusé d’avoir
voulu incendier Constantinople, il fut « condamné à
perdre la vie par le cordon » et fut exécuté en 1706.
L’excellent Papon déclarait qu’il était mort victime
d’un « gouvernement arbitraire ».


La vie de ce Toulonnais, demeuré illustre sous le
nom de chevalier Paul n’enchantait pas moins Gaspard.


Paul, simple mousse comme Adraman le Marseillais,
s’éleva de cet humble état au grade de
« chevalier de justice dans l’ordre de Malthe » et
de vice-amiral de France. Il était fils d’une blanchisseuse.
Elle était fort avancée dans sa grossesse
lorsque, allant de Marseille au Château d’If, par
mauvais temps, tangage et roulis la délivrèrent
brusquement. Ainsi son enfant, le futur amiral, fut
un peu le fils de la mer et de la tempête, ou de
« Neptune, dieu des flots ».


Paul commandait la Marine à Toulon, quand
Bachaumont et Chapelle visitèrent la ville ; et leur
voyage, en vers de huit pieds, lui rend hommage
en ces termes :




C’est ce Paul dont l’expérience

Gourmande la mer et le vent ;

Dont le bonheur et la vaillance

Rendent formidable la France

A tous les peuples du Levant.






Louis XIV, en 1660, fut reçu à Toulon par le chevalier
Paul, qui lui donna une fête dans son jardin,
à Dardennes.


Pour amuser les belles dames de la Cour, Paul fit
suspendre, dans ses orangers, parmi les bigarrées,
d’excellentes oranges confites, attachées aux branches
par des fils menus, habilement dissimulés :


— Oh ! voyez, chère marquise, les belles oranges,
extraordinaires d’être si douces, parmi les autres si
amères !


— C’est une merveille !


— Cela ne vous étonne point ?


— Un peu sans doute ; mais les fruits du dattier,
dit-on, ne sont pas moins mielleux, collants et
sucrés, et se peuvent dire naturellement confits par
les soins de la nature !


On se croyait dans cette Ile des Plaisirs que
M. de Fénelon devait plus tard imaginer pour la
joie de Monseigneur le Dauphin.


Un jour, le chevalier Paul rencontra, sur le quai
de Toulon, un pauvre batelier qui, à sa vue, parut
vouloir se dissimuler parmi d’autres. Paul le reconnut
pour un de ses anciens camarades. Il l’appela
par son nom ; et, l’homme s’étant approché, l’amiral
se tournant vers ses officiers :


— Je vous présente un de mes anciens camarades
de jeunesse et de misère. Souffrez, messieurs, que
je m’entretienne un instant avec lui.


Il l’interrogea en particulier sur sa famille, sur
ses besoins, lui témoigna beaucoup d’amitié et lui
fit accorder un bon petit emploi… Paul mourut en
1667, laissant toute sa fortune aux pauvres, parmi
lesquels il voulut être enterré.


— Voilà un homme ! s’écriait Gaspard qui, en
lisant, dans son cachot, ce trait de la vie de Paul,
versait des larmes. Nobles larmes, comme celles que
firent verser à Condé, Corneille et la clémence
d’Auguste.


Ces émotions de Gaspard, la préférence qu’il eut
pour Adraman et le chevalier Paul — la simple et
touchante bonté des actions qui leur valurent cette
préférence — suffiraient à nous révéler la qualité de
son grand cœur populaire ; et à nous faire comprendre
pourquoi le peuple de Provence a fait de
Gaspard un de ses favoris.


Gaspard, aidé par les circonstances, aurait pu
avoir une destinée égale à celle des héros dont il
admirait la fortune, dont il aimait surtout la bienveillance
envers les existences des plus humbles.


Comme le bandit Mandrin, qui fut un vrai capitaine,
Gaspard, sur un champ d’action plus vaste,
eût sans doute acquis une renommée universelle ;
et, dans le rang des réguliers, il eût conquis
l’admiration du monde, grâce à des qualités heureuses
qui ne furent pas toujours celles des chefs de
peuples. Avant tout, il aimait, autant que la justice,
la bonté. Et voilà déjà qui n’est pas commun. Son
curé lui avait appris à faire son examen de conscience ;
il le fit dans la solitude du cachot.


Il regrettait de s’être fait bandit. L’idée du juste
mépris où l’on tient les voleurs lui était difficile à
supporter. Cependant, si sa condition de chef de
bande le mettait un jour à même de faire comprendre
aux puissants que le peuple exigeait la réforme
de la juridiction pénale, n’y avait-il pas quelque
chose de respectable dans sa condition ? C’est du
moins ce qu’il se disait. Les vols à main armée
opérés courtoisement, sans violence inutile, n’étaient
à ses yeux qu’un impôt prélevé par lui pour l’entretien
de sa troupe, à laquelle il ne permettait aucun
pillage. Des tributs volontaires rendaient les vols de
jour en jour moins nombreux. On vivait, on ne thésaurisait
pas. Il poursuivait un but hautement politique :
il voulait humilier le parlement, le ridiculiser,
le dénoncer à tous les yeux comme une institution
qu’il fallait ou changer ou rendre à elle-même,
c’est-à-dire aux principes dont elle se prétendait
issue et que pourtant elle paraissait mettre souvent
en oubli.


Le Parlement avait étouffé l’affaire de l’assassinat
de Teisseire parce que les coupables étaient des
puissants selon l’expression du bon La Fontaine ; et
Gaspard voulait que les coupables fussent atteints ;
que la mort du père de Bernard fût expiée ; et que,
dans le châtiment des coupables, les paysans, les
petits, vissent le signe de la protection des lois étendue
sur eux. Le but qu’il se donnait lui avait paru
jusqu’alors une satisfaisante excuse à ses actes de
rebelle ; toutefois il les sentait en contradiction permanente
avec l’idée d’obéissance aux lois, qu’il eût
voulu servir, et de cela il souffrait étrangement.
Mais, s’il souffrait ainsi, est-ce que ce tourment ne
donnait pas à sa mission un goût de sacrifice qui la
rendait honorable, ne fût-ce qu’à ses propres yeux ?
En tous cas, il ne pouvait plus rien changer aux
contradictions dont il gémissait : il s’était engagé
dans une voie où, à sa suite, il avait engagé d’autres
existences ; il se devait à elles ; il poursuivrait sa
tâche. Toutefois, et cela était nouveau en lui, il se
répétait souvent : « Il est malheureux que, pour
servir mon désir de justice, j’aie cru pouvoir m’entourer
de coquins ! » L’état d’humiliation où il se
voyait réduit, les chaînes qui l’attachaient aux murs
de son cachot, éveillaient en lui ces poignants regrets.
Il se sentait sous le coup de la réprobation
publique ! Il combattait ce regret en se répétant
qu’un grand bien sortirait peut-être de sa révolte
condamnable. Et, tout d’abord, n’allait-il pas donner
une vie heureuse à Bernard, son frère d’adoption,
en lui faisant épouser la fille de l’usurier Cabasse,
cet ancien valet de fermier général, qui avait
dépouillé tant de pauvres gens, et par qui il avait
été dépouillé lui-même de son patrimoine ?


A l’idée du bonheur qu’il préparait à Bernard et à
la pupille de Cabasse, malgré toutes les résistances
du tuteur usurier, Gaspard s’attendrissait.


Le bonheur d’amour, dans la paix, selon la loi et
selon Dieu, l’amour dans le devoir, une famille laborieuse
et respectée, — c’est ce que lui, Gaspard,
n’aurait jamais ! — Donner ce bonheur à deux jeunes
êtres qui en étaient dignes, n’était-ce pas une bonne
œuvre qui lui serait comptée comme une touchante
excuse aux exactions qu’il était en train d’expier ?
Il ne parvenait pas à en être sûr et à s’absoudre
pleinement… Ainsi la solitude de la prison lui montrait
les choses sous un jour nouveau, formait en
lui comme une conscience neuve.


Assis dans l’étroite cellule, les poignets pris dans
des bracelets de fer, attaché aux murs comme un
chien à sa niche, Gaspard rêvait. Le chien enchaîné,
lui du moins, voit, du seuil de sa cabane, la lumière
du jour. Gaspard n’avait que la clarté de son calèn
fumeux et qui s’éteignait souvent faute d’huile ; il
fallait alors attendre le bon plaisir du geôlier
Castagne. Un grillage épais, au-dessus de la porte,
barrait la mince ouverture rectangulaire par où lui
arrivait un peu de la lumière naturelle. Et cela s’appelait
un jour de souffrance.


Dans cette ombre, Gaspard rêvait aussi d’amour ;
et c’est là que, pour la première fois, il se prit à
reconnaître que l’image de Mme de Lizerolles
était en lui comme vivante et attirante.


Quoi ! osait-il espérer d’elle autre chose qu’une
pitié hautaine ? Il ne savait pas. Profiterait-il de
l’ignorance où elle était de son nom ? Il se refusait à
cette pensée comme au plus criminel des abus de
confiance.


Or, Gaspard avait un secret d’amour, enfoui profondément
dans son cœur. A Aix, il avait trompé, séduit,
sous un nom d’emprunt, une douce et humble
petite bourgeoise, misé Brun, la femme d’un modeste
horloger. Celle-là n’avait-elle pas pour lui
oublié tous ses devoirs ? Quelle honte, quelle douleur
pour elle, le jour où elle apprendrait que son
amant n’était autre que Gaspard de Besse, un chef
de voleurs !


… Ainsi, il aimait assez Mme de Lizerolles pour
vouloir lui épargner une souffrance que, bien malgré
lui, mais fatalement, il infligerait tôt ou tard à misé
Brun. Et la noblesse de son amour pour la comtesse
lui reprocha la bassesse de son acte vis-à-vis de la
plébéienne, en sorte qu’il prit, dans sa prison, la
résolution de ne plus revoir misé Brun. Elle pleurerait
un infidèle, mais ignorerait à jamais — il l’espérait
du moins — la qualité de son déplorable
séducteur. Il éprouva un grand bien-être à s’affermir
dans cette résolution ; il se sentit un peu réconcilié
avec lui-même, et, d’ailleurs, libéré en même
temps, d’une dangereuse intrigue.


Y avait-il d’autres figures de femmes dans ses
souvenirs ? Sans doute ; mais toutes comme voilées
et lointaines. Il était si « agradant », si plaisant,
que, pour s’expliquer ses qualités de séducteur, les
paysans de Besse (et il ne l’ignorait pas) prétendaient
qu’il était un enfant de l’amour. Il était fils, disait-on,
du marquis de X… qui avait séduit sa mère misé
Bouis. Facilement ému par la grâce féminine, il
se reconnut troublé par la fille de son geôlier, Louisette,
qui, parfois, remplaçant son père, lui apportait
l’eau et le pain. Quand c’était Louisette qui
ouvrait la porte du cachot, un rayon du joyeux
soleil entrait avec elle ; et, elle aussi, était lumière
et joie… Essaierait-il de troubler le cœur de cette
fillette pour obtenir d’elle la liberté ? Il souriait
malgré lui à cette idée. On racontait dans le peuple
que la fille d’un geôlier séduite par M. de Mirabeau,
enfermé au château d’If, avait favorisé l’évasion du
gentilhomme. Donc, il imiterait M. de Mirabeau…;
mais, là encore, Mme de Lizerolles intervenait, apparaissait
à Gaspard avec un visage sévère : « Vous
laisserez en repos cette fille »…


Comment ! n’était-il donc plus libre de cœur et
d’esprit ? Tout caprice galant lui était-il interdit par
une ombre ? Pauvre Louisette ! qu’arriverait-il
de cette enfant ?… Mais, quoi ! ne pourrait-elle le
servir sans en être si mal récompensée ? Serait-elle
la première qui l’aurait ému de désir sans être mise
à mal ?


Cette question réveilla en lui le souvenir d’une
gentille aventure qui lui était arrivée naguère. Il en
revit les moindres détails. Elle l’égaya tout un jour
dans sa misérable geôle…



HISTOIRE D’UNE GORGERETTE.


… Il avait, un matin, rencontré une femme qui, à
pied, s’en allait à-z-Aï (à Aix) avec sa fille, une
mignonne de seize à dix-sept ans, un peu frêle, mais
d’autant plus gracieuse.


— Eh, bonjour, bonne dame ! Où allez-vous
comme ça, avec une si jolie fille ? et si bien attiffées
toutes les deux ? Les chemins ne sont pas
sûrs.


— Pas sûrs, les chemins ! dit la femme. Oh ! que
si !… Gaspard de Besse rôde par là, et nous protégerait
de « mauvais rencontre ». Il est doux au
pauvre monde !


Gaspard fut charmé.


— Vous pouvez, en effet, dit-il compter sur lui.
Il aime les pauvres gens. Mais tout cela ne me dit
pas où vous allez ?


— A Aix, mon gentilhomme, consulter un avocat.


Gaspard n’aimait pas les avocats parce qu’indifféremment,
disait-il, ils plaident pour ou contre l’innocent,
ce qui, ainsi présenté, est une fausse conception
de la profession d’avocat. La défense est une
garantie de justice ; et il n’est pas vrai de dire que
la culpabilité ou l’innocence n’émeuvent pas fort
différemment les défenseurs.


— Un avocat, dit Gaspard, vous prendra beaucoup
d’argent. Expliquez-moi votre affaire. J’ai appris à
connaître les lois parce que je les voudrais changer.


— Et qu’êtes-vous donc ? dit la femme.


— Gaspard de Besse lui-même.


— Bou-Diou ! s’écria-t-elle sans montrer d’autre
trouble qu’une surprise joyeuse. La Bonne Mère vous
envoie ! Pour sûr que je vous consulterai ! Je le sais
bien que vous êtes de bon conseil, et que souvent,
de très loin, les gens viennent à vous, pour vous
demander ça ou ça… Eh bien, donc, je vais vous
expliquer. Ma fillette était fiancée, il y a peu de temps,
avec un matelot de la marine du Roi, dans Toulon.
Il faut vous dire qu’à Toulon je tiens un cabaret,
rue de l’Arme à Dieu, mais en tout bien tout
honneur.


— Et pourquoi, dit Gaspard, ne consultez-vous
pas à Toulon ?


— Pour pas qu’on sache nos affaires, pardi !…
Et puis, dans Aix, où j’ai des parents qui nous
recevront, et où se trouve le Parlement, chacun sait
qu’on a tout ce qui se fait de mieux en fait
d’avocats.


— Oui, dit Gaspard, à Toulon on a le bagne ; à
Aix, le Parlement…


— Pour lors, dit la cabaretière, le matelot, fiancé
de ma Mïette, a, tout en un coup, rompu les accords.
Il ne la veut plus. Et je voudrais, moi, savoir si,
pour le tort qu’il fait à notre réputation, nous n’avons
pas droit à quelque avantage, tel qu’une ronde
somme d’argent qu’on le forcerait à nous payer ?


— Hum ! fit Gaspard, je dois, bonne mère, vous
poser une question indiscrète… Mais, j’aperçois là-bas
un rocher en forme de banc, au bord du chemin.
Allons nous y asseoir un moment, on y causera plus
à l’aise.


Et quand tous trois furent assis sur la roche, un
peu au-dessus du bord de la route exhaussée en
talus :


— Voilà, dit la mère. Le matelot prétend que ma
fille, en été, porte une gorgerette trop ouverte, et
que, par ce jour de souffrance, elle montre trop
d’elle-même ! Il est jaloux cet homme. Bien mal à
propos ! Il ne veut pas comprendre qu’en été on ne
peut pas se cacher toute la poitrine, comme il se
doit en hiver ; ni être, dans sa maison, toute couverte
comme aujourd’hui sur le grand chemin.


— Diable ! dit Gaspard, la question est des plus
graves, et un curé y répondrait peut-être mieux que
moi.


— Oh ! dit la femme, si on écoutait les curés, on
ne montrerait jamais rien à personne, pas même à
l’époux qu’on a choisi devant Dieu ! J’ai, en mon
temps, porté gorgerette bas ouverte, qui me laissait
voir bien rédoune comme j’étais ; et c’est justement
la raison pourquoi feu mon cher mari, qui avait
l’œil bien voyant, me choisit entre beaucoup
d’autres. Tout le monde à la foire n’aime pas acheter
une ânesse sans lui avoir tâté la croupe, ni une vache
dans un sac.


— Raison vous avez, dit Gaspard riant ; et sans
doute votre marin est bien sot… Toutefois il pourrait
avoir raison, au cas, par exemple, où la gorgerette
serait véritablement trop échancrée.


Aussitôt la mère commanda :


— Lèvo-ti, Mïette ; ote ton fiçu.


La fillette se leva et ôta son fichu.


— Descends sur la route, et te place bien devant
nous.


Cela fut fait. Et la fillette, fichu ôté, se trouva
toute gracieuse, avec sa cotte rayée de blanc et de
bleu, son casaquin à fleurs, à petites basques étroites,
en saillie sur les hanches ; jolie sous son large chapeau,
et montrant des jambes fines à bas rouges,
telles les pattes fluettes d’une alerte perdrix.


La gorgerette échancrée montrait un cou flexible
et le haut d’une poitrine qui n’avait jamais vu le
soleil des paysans ; c’est dans une ombre fraîche que
les doux fruits se formaient, sous le corsage, et
d’ailleurs, dans une des rues les plus obscures du
vieux Toulon.


Au soleil, à présent, la peau blanche resplendissait.


— Eh bien ? interrogea la mère.


— Eh bien, dit Gaspard malicieux, je ne vois pas
grand’chose.


— J’en étais sûre ! s’écria la mère triomphante…
Alors, le procès sera bon pour nous, hé ?


— Pas si vite ! dit Gaspard, regardant le pied de
la petite, sa cheville et son mollet, qui apparaissaient
sous la cotte haut troussée. — Pas si vite ! ne serait-elle
pas, des fois, trop décolletée par en bas ?


— Jamais plus qu’aujourd’hui, mon bon monsieur
Gaspard, dit la mère. Elle a joué, des fois qu’il y a,
la comédie pour Noël, mais elle n’est pas danseuse…
Seulement…


— Seulement, quoi ? dit Gaspard.


— Seulement il se peut faire que, lorsqu’elle verse
à boire à la pratique, elle se penche un peu de trop ;
et le matelot a prétendu qu’en ce cas on lui voit
trop au fond.


— Et que voit-on alors ? demanda Gaspard.


A ce mot :


— Miette, ordonna la mère, penche-toi comme si
tu donnais à boire à M. Gaspard ; il jugera notre
affaire.


La gracieuse petite, tenant en main une fiasquette
imaginaire, fit le geste d’emplir pour le matelot la
coupe des voluptés permises.


Elle s’inclina. La gorgerette bailla. Gaspard
regarda.


— Je ne vois toujours rien, dit-il, naïvement
déçu.


— Penche-toi un peu plus, ma fille.


La fille obéit.


— Je ne vois rien, répéta Gaspard.


Peut-être n’était-il pas tout à fait sincère.


La mère, pour la seconde fois, poussa un cri de
triomphe.


— Il ne voit rien ! cria-t-elle. Monsieur Gaspard
lui-même, qui est jeune et qui a, comme mon pauvre
homme en avait, pechère ! de bons yeux bien voyants
et qui ne demandent qu’à voir, — ne voit rien du
tout, ma belle Mïette ! Je te le disais bien, que nous
gagnerions notre procès !


Et, changeant de ton, après cet éclat de voix qui
chantait victoire, elle reprit avec calme :


— Et puis, vous savez, que je vous dise un peu !
C’est bien naturel que vous ne voyiez rien, monsieur
Gaspard, pourquoi personne ne pourrait rien voir ;
bien entendu que le diable lui-même y perdrait son
latin d’Église, par la raison que ma belle petite n’a
pas encore d’estomac, pechère ! pas plus que sur la
main !… C’est plat comme un ange ; et vous pourriez,
si vous n’aviez pas peur des juges, déposer au procès
comme témoin aquilère.


Gaspard riait de bon cœur.


— Et que voulez-vous dire par témoin aquilère ?


— Un témoin qui y était, pardine ! un témoin dont
on peut dire : aqui, l’éro !… Et alors, que vous nous
conseillez ? Ce que vous nous conseillerez, nous
ferons, pourquoi en vous nous avons confiance ; et
j’aime mieux vous, qui êtes un bandit bien honnête,
que beaucoup d’hommes honnêtes qui sont de véritables
bandits ; et, surtout, j’aime mieux conseil
de vous que d’un avocat à qui, d’avance, il faudrait
donner un bel argent qu’on risquerait de tout
perdre.


Gaspard, devenu grave, cherchait sa sentence.


Il rêva un temps ; les deux femmes le regardaient,
toutes réjouies d’espérance.


— Votre matelot a bien tort, prononça enfin Gaspard.
Je devine la raison pourquoi il ne veut plus de
votre jolie fille.


— Et quelle est-elle, sainte Vierge ! la raison pourquoi ?


— C’est que, bonne dame, votre jeune homme ne
sait pas que, sur la terre, il faut savoir se contenter
de peu. C’est là, pourtant, la sagesse, qui seule donne
le bonheur. Et maintenant, pour vous bien prouver
que je ne suis pas un avocat, mais un voleur qui
aime à rire, voici un bel écu, en souvenir de moi…
Adesias ; ma route va de ce côté, au rebours de la
vôtre…






Seul au fond de son triste cachot, Gaspard, en se
remémorant cette aimable rencontre, riait tout
haut ; et Louisette, la fille du geôlier, survenant
tout à coup pour lui présenter la cruche d’eau et la
miche de pain quotidiennes, le trouva tout riant
encore. Elle lui demanda la cause de cette gaîté,
singulière en un tel lieu.


— Je ris, dit Gaspard, d’un souvenir que je vous
puis conter.


Parler directement aux filles de ce qu’elles doivent
cacher n’est pas convenable, mais le souvenir qui
égayait Gaspard restait aimablement chaste, après
tout, avec tout juste la petite pointe de malice
galante que personne ne condamne. Il se complut
donc à narrer son historiette, et si gentiment le fit
que Louisette y prit un plaisir extrême. Elle écoutait,
un peu rougissante ; et le jouvent pensait
qu’une prison où l’on reçoit de temps à autre une si
plaisante visite n’est point cruelle autant qu’on le
pourrait croire.


Avec sa coquine d’histoire, il n’offrait pas la fleurette
à la fille, mais il lui montrait la fleurette.


Parler d’amour, c’est déjà appeler l’amour ; et c’est
justement ce que faisait Gaspard, et de quoi il se
sentait tout ranimé, dans un vague espoir d’obtenir
quelque chose sans rien demander. C’est bien ce
qui advint, car il se sentit tout à coup regardé avec
des yeux dont le brillant humide se noyait dans un
trouble communicatif.


Vivement sortit Louisette, pour cacher ce trouble
léger. Ce fut assez. Gaspard comprit qu’à la fille
du geôlier il ouvrait, lui, le captif, une fenêtre sur
l’amour ; et qu’en échange elle lui ouvrirait la porte
qui donnait sur la liberté. C’est dans la gorgerette
de Louisette qu’il trouverait la clef des champs.





CHAPITRE II


Sainte Roseline, patronne des prisonniers, étend sur Gaspard
sa protection miraculeuse par l’intermédiaire d’un
pauvre ermite.



Pendant qu’ainsi rêvait, lisait et souffrait Gaspard,
non sans garder confiance en son étoile, — que
devenaient sa bande et ses amis ?


La bande s’était prudemment dispersée, et chacun
des bandits, chez quelque paysan affilié, vivait en
« travailleur de terre ».


Bernard revoyait de temps à autre sa Thérèse.
« J’ai trouvé, à Marseille (lui disait-il), un bon emploi
chez un armateur, et j’amasse un joli pécule qui
sera ta fortune un jour. » Pourquoi l’aurait-elle
soupçonné de mensonge ? Elle l’aimait.






Lorsque Sanplan et Bernard se rejoignaient, ils
combinaient avec Pablo et Lecor, des plans d’évasion,
toujours modifiés, car on ne voulait agir qu’avec une
certitude de réussite.


A ces conciliabules assistaient souvent deux affidés
qui étaient l’âme secrète de « l’administration »
créée par Gaspard pour assurer la vie de sa bande.
C’était Jean Bouilly, de Vidauban, et Joseph Augias,
de la Valette, dont les noms ne furent connus du
peuple que plus tard, lorsqu’ils figurèrent dans l’arrêt
du Parlement.


Donc les amis de Gaspard, Sanplan et Bernard,
ne songeaient qu’à délivrer le prisonnier ; mais, prudents,
ils laissaient mûrir leurs projets. La capture
de Gaspard était trop importante, croyaient-ils, pour
que le captif ne fût pas gardé jalousement. D’autre
part, si Sanplan se laissait prendre à son tour, la
bande resterait sans chef et désorganisée. Il fallait
donc manœuvrer avec la plus grande prudence.
Bernard était bien novice pour tenter à lui seul une
opération aussi difficile. Lecor s’offrit pour aller aux
informations ; mais Sanplan, en fin de compte,
ne se fiant qu’à lui-même, décida qu’il irait en
simple éclaireur à Draguignan ; il y aurait les renseignements
nécessaires sur la prison et les gardiens
de la prison ; à son retour, on aviserait. Il se rendit à
Draguignan, en effet ; il y apprit avec satisfaction
que la geôle dracénoise n’était pas ce qu’il craignait
qu’elle fût, mais simplement un pauvre cachot dans
une maison assez mal défendue par le geôlier, un
bon vivant nommé Castagne, veuf et père d’une jolie
fille fort sage. Cette enfant exerçait, sur un père un
peu trop amoureux de la bouteille, l’influence heureuse
d’une fille vainement courtisée par les plus
jolis gaillards de la ville. C’est par elle, songea Sanplan,
que nous devons arriver à nos fins, mais il ne
faut pas l’effaroucher. Gaspard d’ailleurs — je le
connais — a dû commencer déjà, en faisant un brin
de cour à la fillette, l’œuvre de sa délivrance.


Enfin, tout bien examiné, il fut décidé que, muni
de ces premiers renseignements, dom Pablo irait à
son tour à Draguignan ; et, livré à ses inspirations,
trouverait la « combinazione » la meilleure pour
pénétrer dans la prison, y voir Gaspard, lui parler,
s’entendre avec lui. Pour cela, Pablo devrait ou
s’assurer les bonnes dispositions de Louisette, la
fille du geôlier ; ou apprivoiser celui-ci.


« Un ami de Bacchus ! déclarait Pablo ; je m’en
charge ! »


La bande était dans l’Estérel.


Le moine s’achemina vers Draguignan. Chemin
faisant, il chercha, dans son sac à malice, la combinazione
la plus favorable. Il était parti trop tard
dans la matinée pour atteindre Draguignan le soir
même ; et il suivit la grand’route de préférence aux
chemins de collines, où les habitations, trop rares, ne
lui promettaient aucune hospitalité réjouissante.


Protégé par sa robe religieuse, il chemina allègrement
en chantonnant maints couplets joyeux,
comme : « Laudate Bacchum omnipotentem », et :
« Dans Avignon, l’y a un père blanc ».


La nuit tombante, il arriva à Trans, tout près du
monastère de Sainte-Roseline où, dans une noble
chapelle, est conservé, intact miraculeusement, le
corps de la sainte[2]. Au XIIe siècle les chevaliers du
Temple eurent là un de leurs établissements, qui
devint plus tard une maison de religieuses appartenant
à l’ordre des Chartreux. Le monastère passa
ensuite aux Observantins…


[2] Roseline naquit aux Arcs, en 1263, d’Arnaud II, sire de Villeneuve,
baron des Arcs et de Trans. Sa mère était Sibile de Sabran,
fille du comte de Forcalquier.



Ces moines furent hospitaliers à dom Pablo. La
robe que portait Pablo lui avait valu bon accueil ; on
le fit manger et boire à sa satisfaction. On lui fit
visiter la chapelle où dort la sainte au visage découvert,
noir d’être dans la mort depuis 800 ans.
Ses mains noires sont jointes sur sa poitrine ; elle
dort dans une tunique aux plis rigides… telle une
maigre et sombre statue de bronze. Un bon père
avait accompagné Pablo et l’éclairait d’une lanterne.


Le bon père était vieux et marchait courbé. Pablo
en conclut distraitement qu’il était sourd et ne lui
parla qu’en criant à tue-tête ; d’où l’autre, de son
côté, conclut que Pablo, pour crier si fort, était sourd
lui-même ; en sorte que ce fut un retentissant dialogue
dont tremblaient les antiques voûtes du cloître.


— Vous avez là un trésor ! cria Pablo dans l’oreille
du moine ; les dévots doivent abonder par ici, et
remplir vos coffres ?


— Ne m’en parlez pas, répondit l’autre en hurlant.
La religion s’en va ! On oublie Sainte Roseline !
Rares sont au contraire les pèlerins. Nous devrions,
grâce à elle, ne manquer de rien. Des visiteurs tels
que vous et qu’il faut nourrir, c’est là tout ce que la
sainte nous rapporte ! Elle fait pourtant des miracles,
mais pas pour nous… Sic vos non vobis…


Ici se révéla le génie improvisateur de Pablo :


— Avez-vous un âne ? vociféra-t-il.


Cet âne arrivait là sans nul souci des transitions,
qui sont les pont-aux-ânes des esprits lents. Si saugrenue
parut la question aux oreilles excellentes du
prétendu sourd, qu’ayant parfaitement entendu, il
ne comprit pas :


— Vous dites ? cria-t-il éperdûment.


Pablo, qui avait une voix de stentor, pensa : « Il
n’entendrait pas Dieu tonner ! Il n’y a pas deux
sourds pareils dans le vaste monde ! » Et déchaînant
sa voix de tempête :


— Pouvez-vous me prêter un âne ?


L’autre le regarda d’un air effaré ; et, posant sa
lanterne à terre, il se fit un porte-voix de ses deux
mains, criant :


— Et pour quoi faire ?… oui, que nous avons un
âne ! mais ce n’est pas une bête de nuit.


— Pas si fort ! Je ne suis pas sourd ! gronda
Pablo.


— Moi non plus, grommela l’autre.


Alors Pablo, à demi-voix et se parlant à lui-même :
« Il appelle ça ne pas être sourd ! » L’autre entendit
et dit tout bas : « J’appelle ça… j’appelle ça comme
ça doit s’appeler. » Ils reconnurent alors qu’ils
avaient l’un et l’autre l’ouïe en parfait état ; et le
dialogue put continuer sur un ton mieux convenant
à la silencieuse majesté d’un lieu sacré.


— Voici ce que je pourrai faire de votre âne,
disait Pablo. Assis sur le dos de la bonne bête, j’irai
à Draguignan, j’arriverai, à l’heure du marché, sur
la place publique ; et, du haut de cet âne, comme
du haut d’une sainte tribune, je prêcherai la foule ;
je lui ferai honte de l’oubli dans lequel elle laisse
tomber Sainte Roseline ; j’exciterai le peuple à la
dévotion envers elle ; je sais les paroles qu’il faut dire.
Je les dirai avec onction et componction, vigueur et
sévérité, violence et enthousiasme… Comptez que
l’on m’écoutera et qu’on me suivra. Vous aurez, le
jour même et les jours suivants, et toujours, des
visiteurs en grand nombre ; et, si vous savez vous y
prendre, si vous savez demander à chacun d’eux, en
termes insinuants, une obole pour l’entretien de la
chapelle et pour les œuvres à quoi vous employez
vos peines, vous obtiendrez facilement, et en toute justice
au total, une somme respectable.


— Saint homme ! s’écria le père, encore essoufflé
d’avoir tant crié, votre idée vous est certainement
inspirée par la sainte elle-même. L’âne sera bâté et
bridé demain matin au point du jour ; et que la
bénédiction du Ciel vous accompagne tous deux,
l’un portant l’autre.


Fort judicieusement le malin Pablo s’était dit ceci :
à se présenter inconnu chez Castagne qui, étant
geôlier, ne pouvait être que soupçonneux, il courrait,
lui, Pablo, grand risque de se faire jeter en prison
comme présumé complice de Gaspard. Au contraire,
un moine, qui aurait prêché publiquement sur la
place principale de la ville, et qui, là, en un instant,
aurait conquis sympathie et célébrité, — ce moine
ne pourrait être, du moins de prime abord, soupçonné
de manœuvres suspectes.


C’est pourquoi, le lendemain, aux premières
heures du jour, dom Pablo se mit en route, corps
lourd mais âme légère, sur son âne trottinant. Du
haut d’une éminence, il découvrit tout à coup la
ville de Draguignan, les maisons aux toits roses
groupées autour de son clocher et de son beffroi,
comme troupeau autour des pâtres. D’un cœur sincère,
le biblique Pablo admira la ville antique,
jeune de beauté dans la lumière matinale. Couchée
au fond de la vallée, elle s’éveillait avec des murmures,
dans le parfum balsamique de ses collines
caressées d’une brise languissante.


Le païen dom Pablo était latin comme un vrai
moine, et sensible à toutes les caresses de la beauté.


Et donc, apercevant tout à coup, au fond de la vallée,
la cité charmante vers laquelle descendaient en
chantant les collines rangées en cercle autour d’elle
et chargées d’oliviers aux retroussis argentés, il fut
saisi d’admiration sincère, et béatement il s’écria :


— O ville, que je maudis à cette heure parce qu’elle
retient dans un noir cachot le plus vaillant des chevaliers
du siècle, sois néanmoins saluée dans ta
grâce incomparable ! Tu t’éveilles, étincelante comme
une perle d’Orient au fond d’une coupe d’onyx !
comme une rose entre les seins de la terre qui sont
les collines de Provence ! Tu es pareille à la Sulamite
couchée aux pieds de Salomon. Je t’aimerai sans
réserve quand tu m’auras rendu mon maître
précieux !


Après cette effusion lyrique, le moine, toujours
dédaigneux des transitions, dit à son âne ou plutôt
à l’âne du monastère : « Hue donc ! et me mène où
je veux aller. Et que Dieu bénisse notre entreprise ! »






Seul, le marché de Toulon peut lutter, par l’animation
et l’éclatante diversité des couleurs, avec
celui de Draguignan. Sur la place longue, ombragée,
les marchandes avaient ouvert les larges parasols multicolores
plantés en terre ; et, assises derrière leurs
éventaires, elles appelaient familièrement les ménagères
connues. Le violet des aubergines, la verdure
des légumes variés, l’or des oranges, le rouge vif
des pommes d’amour, tout cela, poudré d’étincelles
d’aurore, flamboyait ; et des milliers de fleurs chatoyantes
mêlaient leur parfum de rêve voluptueux
à l’odeur appétissante des légumes et des fruits.


— Par ici, ma belle ! J’ai tout ce qu’il vous faut.


— Combien les oranges ?…


— Allons, venez ; que je vous arrange ; c’est bien
pour vous que je les laisse à ce prix-là.


— … Non !… Mais regardez-moi cette madame !…
Ça porte le sautoir, et ça marchande pour une
dardenne ! Vous n’avez pas crainte, qué ?…


— A cinq sous la douzaine, les belles oranges !…


— Allons, beau calignaire, prenez-moi ces roses
pour la « drôle » qui vous agrade.


— Bonjour, Louisette ! tu ne me prends rien
aujourd’hui.


A travers ces cris, ces murmures, ces fruits et ces
fleurs, circulent les ménagères aux fichus roses,
bleus ou écarlates. Et c’est au milieu de ces papotages,
et de cet éblouissement de couleurs vivantes,
que tout à coup surgit, souriant, bedonnant, assis,
à la façon des femmes, entre deux larges ensarris
vides, sur un âne à mine éveillée, un moine inconnu,
au bon visage émerveillé et vermillonné.


Il s’arrêta au beau milieu de la place ; et tous les
regards ne tardèrent pas à se tourner vers lui. C’est
ce qu’il attendait.


— Qui c’est, celui-là ? Qu’est-ce qu’il veut ? Vous
le connaissez ?


— Non !


Dom Pablo, de sa voix éclatante, entonna alors
un refrain improvisé :


« Magnificat anima mea civitatem dracenam !


Il chantait d’une voix si magistrale qu’elle domina
tous les murmures et tous les bruits. Un vaste silence
se fit. Alors, il prononça un sermon, dont le
souvenir ne s’est pas encore perdu :


— Mes très chers frères, et mes chères sœurs, je
suis venu à vous, sur cette douce monture, qui sied
à l’humilité d’un bon chrétien, pour vous apporter
des paroles de paix et d’amour ! — Vous vous
demandez, tournés les uns vers les autres : « Quel est
celui-ci ? Qui de nous le connaît ?… Personne. » Et
lui-même vous répond : « Connaissez-vous Sainte
Roseline ? Oui, vous la connaissez, ou plutôt vous la
connaissiez jadis, mais vous l’avez oubliée ! oubliée
et délaissée ! Vous la négligez — et je suis, moi, un
envoyé de Sainte Roseline. Les moines qui conservent
dans leur chapelle, pour votre gloire, son
corps miraculeux, vous les oubliez comme vous
oubliez la sainte ! — Et c’est pour vous rappeler à
vos devoirs envers elle et envers eux que j’ai bâté
et bridé mon âne ; et tous deux nous sommes venus
vous dire : Memento quia pulvis es ! Souvenez-vous
que vous êtes poussière, et que, à l’heure finale de
votre vie, vous ne serez reçus dans le saint paradis
que si vous avez accompli de bonnes œuvres sur la
terre. Or, des bonnes œuvres que vous devez accomplir
ici-bas, vous les voisins de Sainte Roseline, les
plus belles ne sont-elles pas le pèlerinage au lieu où
elle repose, et l’entretien du monastère qui a la
garde de son glorieux corps ? O mes frères, lequel
d’entre vous est sûr, dites-moi, de n’être pas un jour
traîné devant les juges de ce bas monde et jeté dans
un noir cachot ; soit, s’il est innocent, par le faux
témoignage des méchants ; soit, — et ce sera justice
la plupart du temps, — s’il est coupable de concussion,
de simonie, de forfaiture, de prévarication ou
de vente à faux poids, — ce qui est le crime honteux
de la plupart d’entre vous, ô vendeurs effrontés assis
au seuil du temple ! Lequel de vous, ô malheureux,
lequel de vous se sent la conscience parfaitement
pure et nette ? Pas un ! car le commerce c’est le vol
qui se cache, honteux, sous un masque d’hypocrisie !
Et donc, quand la justice des hommes aura mis la
main sur vous, qui invoquerez-vous à l’heure de calamité,
du fond de votre geôle sans jour, entre la
cruche d’eau trouble, et le morceau de pain noir et
dur ? Qui invoquerez-vous, dans vos angoisses, sinon
Sainte Roseline ? Oh ! alors, alors, vous vous souviendrez
du miracle qui a fait sa gloire !… Écoutez-en
le récit : son frère, le chevalier Hélion de Villeneuve,
avait suivi le conseil de mon illustre et
vénéré collègue Pierre l’Ermite, et il était parti pour
la Terre Sainte. Il y fut fait prisonnier par Saladin,
Saladinus, Saladina, et jeté dans un étroit cachot.
Là, in carcere duro, il gémissait et pleurait, songeant
avec amour à la chère terre provençale, aux vallées
dracénoises, à son pays enchanté, qui est le vôtre !
Et il ignorait que sa sœur Roseline était morte en
son absence. Et voilà qu’une nuit, la morte, passant
à travers les murailles, par la permission de Dieu,
entra dans le cachot ; et le fantôme de la sainte ouvrit
la porte de la geôle et délivra miraculeusement
son frère Hélion !… O mes très chers et très coupables
frères, quand vous serez vous-mêmes au fond
d’une prison, en expiation de vos péchés, alors vous
regretterez amèrement de n’avoir pas été plus dévots
à Sainte Roseline, libératrice des prisonniers
qui l’invoquent et se repentent. O marchands et
marchandes ! engeance vile ! trafiquants méprisables !
levez vos âmes vers Dieu, et abaissez vos regards
sur les ensarris vides de mon âne ! La bonne
bête ne demande qu’à les remporter tout à l’heure,
pleins à crever, vers le couvent où m’attendent les
bons serviteurs de Sainte Roseline. Gonflez, gonflez
les paniers de mon âne, âmes charitables, ô estimables,
respectables marchands ! et quand ils seront
gonflés et débordants, non pas de fleurs, mais de
fruits, de légumes pour les jours maigres, de lourdes
andouilles et de porc salé pour les jours gras, de
fraîches viandes succulentes, pour aujourd’hui
même, — et de bons vins pour longtemps, — oh !
alors, ne vous tenez pas encore pour rachetés et
sûrs de votre salut éternel !… Quand mon âne, trop
faible pour porter vos générosités, vous remerciera
en son langage, chargez-vous vous-mêmes de bonnes
et saintes choses à boire et à manger, présents du
Ciel, dons du Seigneur, sacrifices offerts par vos
âmes assoiffées de pardon ; et suivez mon âne, suivez-moi,
en chantant de sacrés cantiques. Suivez-nous
jusqu’au cher couvent, où vous serez reçus à
bras ouverts, c’est moi qui vous en fais la solennelle
promesse. Là, vous vous agenouillerez devant
la sainte ; vous lui demanderez le pardon de vos péchés
innombrables ; et ce pardon, je vous l’accorderai
en son nom. Et, beaucoup plus légers de corps
et d’esprit, baignés d’allégresse, vous reviendrez dans
vos logis, accompagnés de mes bénédictions et de
la miséricorde céleste, dont je suis le représentant
trop indigne. Amen.


Le succès de dom Pablo fut immense, car, de tout
temps, le fin peuple de Provence — on pourrait dire
le peuple de Gaule — s’est complu à mener de front
son respect sincère des causes sacrées et une spirituelle
irrévérence à l’adresse de ses propres superstitions.
En un clin d’œil, l’âne fut surchargé de carottes,
de navets, de choux, de poireaux, d’aubergines,
d’oranges, de gibiers, et même de fleurs,
inutile mais gracieuse parure des dons substantiels.
Et l’âne titubait. Et le faux moine, à pied, amena
au monastère toute une longue procession de pénitents
chargés comme des ânes, et suivis d’enfants
qui agitaient des branches de romarin. Tels sont
les miracles de l’éloquence. Les discours sont des
chaînes mystérieuses que lance aux foules captivées
la bouche d’or des orateurs que Dieu inspire.


Maintenant, Pablo se sentait sûr d’être reçu par le
geôlier Castagne, au jour qu’il lui plairait de choisir,
comme un hôte illustre, bienfaisant et révéré.


C’est pourquoi, après trois jours de monacale
bombance, il se rendit à la prison de l’Observance,
toujours monté sur son âne, dont, cette fois, les
ensarris contenaient assez de victuailles alléchantes
et de boissons capiteuses pour qu’en effet Castagne
reçût avec faveur un âne si bien monté.





CHAPITRE III


Dom Pablo, avec des arguments frappants, démontre à
Castagne que l’esprit vient toujours à bout de la force.



Toc, toc. De deux coups secs, le marteau fit
vibrer la porte de la prison.


La glissière du judas ayant crissé, la figure du
geôlier Castagne apparut dans l’étroit encadrement,
sous le masque du grillage. Elle était sévère, de ton
bilieux, avec des rides sèches et profondes ; les coins
de la bouche retombaient avec une expression de
dureté triste ; l’homme n’avait de barbe que sur les
joues, et courte à la façon des marins, lèvre et menton
rasés.


— Qui va là ? dit-il.


Et, voyant un moine juché sur un âne :


— On ne donne pas ici aux mendiants.


— Bonne âme, proféra doucement l’hypocrite dom
Pablo, si vous me connaissiez, votre porte s’ouvrirait
vite et toute grande ; et, vite, vous auriez refermé
votre lucarne soupçonneuse, qui, s’appelant un
judas, porte un nom maudit de tout bon chrétien.
Mais, puisqu’il est ouvert, ne le refermez pas avant
d’apprendre qui je suis. Je suis ce moine qui, bienfaiteur
de la ville, a entraîné, voici trois jours, tout
un peuple à sa suite vers les reliques sacrées de
Sainte Roseline, patronne des pauvres prisonniers
dont le seul désir — comme de juste, — est d’être
délivrés ; et donc, vous n’avez rien à craindre de
moi qui vais distribuant en son nom, de ville en
ville, aux incarcérés, les dons de sa pitié céleste,
sans oublier toutefois d’en réserver une part pour les
braves geôliers dont le pénible métier est de garder
sous les verrous les égarés, condamnés par la justice
terrestre, mais qui ont le droit et même le devoir
d’espérer en la miséricorde de Dieu. Maintenant,
vous savez qui je suis. J’apporte, autant pour vous
que pour les malheureux enchaînés sous votre
garde, un pâté, un gros, très gros, un énorme pâté
de gibier et quelques fiasquettes d’un vin généreux,
digne de réjouir des gueules plus fines que la vôtre.
Ne refusez pas pour vous-même la manne céleste
qui vous arrive sous cette forme et dont est
chargé mon âne ; et de cette nourriture salvatrice,
agréable et fortifiante, vous donnerez par charité une
pauvre part à vos prisonniers, car il faut qu’ils se
conservent en bonne santé ; il faut qu’ils puissent
atteindre sains et saufs l’heure d’un juste châtiment.
Le châtiment mérité leur sera d’autant plus dur
qu’ils auront joui davantage des biens terrestres.
Telle est la pensée de la sainte corporation dont je
suis un serviteur indigne, plus indigne mille fois que
vous ne pourriez le penser.


Ce disant, dom Pablo, tira de chacun des ensarris,
puis éleva, dans chacune de ses mains, une bouteille
qui scintillant au soleil, fit s’allumer de convoitise
les yeux et tout le visage, déridé soudain, du
méfiant geôlier.


La glissière grinça. Le judas s’était refermé. La
porte s’ouvrit. Le geôlier parut sur le seuil.


— Vous êtes donc ce moine bienfaisant dont parle
toute la ville ? Attachez votre âne à l’anneau.


— Frère geôlier, dit Pablo, saint François vous
bénisse ! Je vous appelle frère par humble imitation
du grand saint François d’Assise qui appela de ce
nom un loup dévorant. Et le loup, par la grâce de
Dieu, fut touché de tant d’amour : il obéit au Saint,
car Dieu confond dans la distribution de ses bienfaits,
la brebis égarée et le loup lui-même !… Voici
donc le pâté, mon frère. Et voici les flacons. Et le
pâté, vous pouvez le garder tout entier pour demain,
car, pour aujourd’hui, voici un lièvre ou une hase.
Ce lièvre (qu’il soit mâle ou femelle, n’importe — car
son sexe ne lui peut plus servir de rien) la bonté
céleste l’avait fait tomber dans un lacet de laiton,
tendu par un méchant braconnier, mais Dieu a
permis que, suivant un sentier dans le bois voisin du
couvent, je visse la pauvre bête. Je voulus la délivrer…
Elle était morte, hélas ! Qu’en faire ? sinon la
nourriture d’un chrétien, fût-il, ce chrétien, condamné
par la justice des hommes, sujette à tant
d’erreurs !… Et si vous ignorez l’art culinaire, je
pourrai, de mes propres mains, vous faire un civet
mémorable… Et voici encore deux bouteilles.


Ces trésors achevèrent d’attendrir le garde-voleurs.


— Nous en donnerons à mon prisonnier le moins
possible, de ces bonnes choses, dit-il.


— Sans doute, répliqua dom Pablo… Vous n’en
avez donc qu’un seul ? tant mieux ; j’aurai moins de
besogne, car, j’ai dessein, avec votre permission, de
le confesser ; et il m’est toujours pénible d’entendre,
de la bouche des maudits, le récit de leurs exécrables
péchés. C’est pour les miens sans doute que
m’est imposé ce triste ministère !


Il attacha sa bête à l’anneau du mur ; et, tirant
des paniers une brassée d’herbes en fleurs :


— Et voici pour votre frère l’âne, car toute créature
est notre sœur et a droit, au moins, à la nourriture
que Dieu ne refuse point au passereau perché
sur nos toits. L’âne d’ailleurs est sacré, car un de
ses ancêtres était dans la crèche où vagissait le Dieu
de l’Évangile ; et c’est là une noblesse plus ancienne
d’un millier d’années que les plus vénérables des
noblesses humaines, celles qui se croisèrent pour la
délivrance du tombeau divin.


A cela Castagne n’avait rien à répondre. Et Castagne
ne répondit rien, si ce n’est :


— Entrez, saint homme !


Dom Pablo était dans la place. Sachant, pour
l’avoir bien examinée du dehors, la maison peu
vaste, et la devinant sonore, il chantonna :




Tôt ou tard, il faut qu’on laisse

La bouteille — et le magot ! —






Cela suffisait : Gaspard était averti de la présence
de dom Pablo ; il avait reconnu sa voix ; il pouvait
le revoir sans le trahir par un cri de surprise.


— Chut ! dit le geôlier ; que vient faire ce de profundis ?
Je n’aime que les chansons gaies.


— La pensée de la mort, répliqua Pablo, doit nous
être à toute heure présente, parce qu’elle nous invite
à jouir mieux de la vie. C’est d’ailleurs tout à la fin
de la vie, remarquez-le, que la Providence a placé la
mort, afin de nous donner le temps de nous y préparer.


A cela non plus, il n’y avait rien à dire, et Castagne
parla d’autre chose.


— Ainsi, dit-il, vous vous chargez, saint homme,
de nous faire vous-même un civet ?


— Dans cette vallée de larmes, répliqua Pablo,
rien pour moi n’est facile comme de faire un civet ;
mais, aujourd’hui, il y faut deux conditions : la première
est d’avoir le lièvre et le voici…


— Et la seconde ?


— La seconde dépend de vous d’abord et de moi
ensuite ; et c’est que j’aie, avant de remplir ma fonction
de cuisinier, l’assurance que vous me donnerez
le moyen d’accomplir mon devoir de confesseur…
Où sont vos prisonniers ?


— Je n’en ai qu’un, — je vous l’ai déjà dit. Et
vous le confesserez.


— Ah ! vous n’en avez qu’un ? Tant mieux, car
ainsi nous ne serons que trois contre mon civet !


Le rusé Pablo feignait d’ignorer l’existence de
Louisette.


— Avec votre permission, bon moine, nous serons
quatre : j’ai une fille qui nous servira ; et, quant à
mon prisonnier, on lui offrira (et, bien entendu, ce
sera dans sa cellule), on lui offrira par exemple la
tête du lièvre.


Pablo, manches retroussées, dépouillait le lièvre.


— La tête, dit-il, est la partie la plus noble du
corps ; néanmoins on y joindra une patte par charité.
Ainsi le veut l’inflexible règle de mon ordre.


— Va pour la jambe ! mais… si nous buvions ? dit
Castagne.


— Volontiers. Le civet en sera meilleur car il
boira aussi.


Les deux hommes trinquèrent.


— Dès que mon lièvre sera sur le feu, j’irai confesser
votre homme.


Castagne, réjoui, regardait Pablo, tout en buvant
ferme.


Et, tout à coup :


— Moine, vous avez, paraît-il, conté, l’autre jour,
au peuple, sur la grand’place, que Sainte Roseline
facilite l’évasion des prisonniers ? Vous ne nourrissez
pas, je pense, l’intention de m’enlever le mien ?


Et avec un gros rire :


— Je dois vous prévenir qu’il a, aux deux poignets,
des bracelets de fer où s’accrochent des
chaînes qui l’attachent à la muraille… Eh ! eh !


— Homme, dit le moine, les complots ne nous
regardent en rien ; nous n’apportons que pitié du
cœur. Et si la Sainte voulait protéger une évasion,
nous n’aurions qu’à nous soumettre. Elle a seule — et
pas nous — la puissance de rompre les chaînes et
les bracelets de fer ; et d’ouvrir sans clef toutes les
portes les mieux verrouillées.


— Vous ne voudriez pas me faire perdre ma place,
saint homme ? gémit Castagne, un peu troublé déjà
par le vin du monastère.


— Si telle était la volonté de la Sainte, ni vous ni
moi n’y pourrions rien, dit Pablo ; et ce serait pour
vos péchés… que je n’aimerais pas entendre ; mais
les volontés du ciel ne regardent ni vous ni moi.


— C’est juste, dit Castagne ; venez donc confesser
votre prisonnier. Suivez-moi, puisque le gibier
mijote dans le poêlon.


Quand Pablo, en bas, dans le couloir, vit que la
porte du cachot n’était séparée de la porte donnant
sur la rue que par la distance de deux ou trois pas à
peine, il en éprouva une très grande satisfaction.
Et pendant que la clef grinçait, rouillée, dans l’énorme
serrure :


— Il n’est pas méchant, du moins, l’unique prisonnier ?


— Lui, méchant ? dit Castagne, lui méchant ? pechère !
c’est Gaspard de Besse !


A ce nom, Pablo, simulant un grand effroi et
reculant d’un pas :


— Peut-être ferais-je bien de renoncer à le voir.
J’ai entendu ce nom-là. Ce Gaspard est un terrible !


— On voit bien que vous vivez loin des choses de
ce monde, dit Castagne, puisque vous ignorez que
Gaspard de Besse est le meilleur des hommes. C’est
un grand voleur devant l’Éternel ; et s’il est en prison,
c’est justice ; mais c’est, pas moins, un homme sans
méchanceté ; et si les juges l’acquittent, m’est avis
qu’avec deux sentences contraires, ils lui auront
rendu justice deux fois.


— Vous me rassurez.


Là-dessus, Castagne tira deux pesants verrous, et
la porte du cachot s’ouvrit.


Gaspard, qui avait entendu ce dialogue avec joie,
feignit, couché sur sa paille, de gronder tout bas, se
plaignant d’être dérangé dans son repos, après une
nuit sans sommeil.


— Maintenant, dit Pablo au geôlier, laissez-nous.


En refermant la porte, il mit un doigt sur sa
bouche pour recommander le silence à Gaspard ;
précaution inutile, Gaspard devinant bien que
Castagne se tiendrait aux écoutes derrière la
porte.


« Nous allons voir s’il a l’oreille au trou de la
serrure », — se disait Pablo de son côté. Dans cette
pensée, il rouvrit si subitement la porte et la poussa
avec une telle violence que le malheureux Castagne,
puni de son indiscrétion, fut marqué en plein front
par le fer de la grosse serrure anguleuse.


Il saignait un peu et jurait abondamment.


— Oh ! pardon, excuses ! disait mielleusement
Pablo ; je ne pouvais pas deviner que vous étiez
encore là ! et je voulais simplement vous dire que la
confession est un secret que personne ne doit pénétrer…
Montez chez vous, mon frère, et mettez un
peu d’eau fraîche et d’eau-de-vie sur votre estimable
front. Ce ne sera rien. Dans quinze jours, il n’y
paraîtra plus.


Castagne, ahuri, étourdi par la force du choc,
accepta le conseil ; et, songeant aux bouteilles délaissées
là-haut, remonta volontiers chez lui, sans
répondre autrement que par des sons confus et
plaintifs. Il préféra d’ailleurs se mettre de l’eau-de-vie
dans l’estomac que sur le crâne. Pablo, ainsi
délivré du geôlier, dit au captif :


— Capitaine, tout peut se dire en peu de paroles.
J’ai vu et je vois ce qu’il fallait voir pour travailler
efficacement à votre délivrance. Nous abreuverons
ce butor, nous le saoûlerons de victuailles, nous
l’étourdirons de paroles, nous l’égaierons de chansons
à boire ; mais comment rompre vos chaînes ?


— Une lime ! dit Gaspard, à voix basse.


— Bon, fit Pablo sur le même ton ; mais quand
ce vieux singe me reverra, rien ne dit qu’il ne se
méfiera point… Je serai fouillé… et peut-être pendu.


— Il a une fille, dit Gaspard.


— Je sais, dit Pablo. Et Sanplan qui ne pense,
comme nous tous, qu’à vous délivrer, suppose que
vous avez déjà conté fleurette à la petite.


— Elle me sourit, dit Gaspard.


— Alors, on peut lui confier la lime ?


— Oui.


— N’oublions-nous rien ?


— Où rejoindrai-je Sanplan ?


— Chez notre associé de Brignoles. Mais mieux
serait que, à peine libre, vous me vinssiez demander
au monastère de Sainte Roseline. On m’y appelle
dom Boniface ; et je vous conterai pourquoi j’y suis
bien accueilli et même fêté.


— C’est entendu, fit Gaspard, j’irai tout d’un
trait au couvent.


Alors, ayant rouvert la porte et songeant que
Castagne pouvait s’être remis aux écoutes sur le
palier supérieur, dom Pablo, à voix haute, prononça,
à la façon d’un confesseur qui ajoute de bonnes paroles
à l’absolution :


— Adieu, mon fils ! Bon courage. La vie est un
calvaire ; mais la palme des bienheureux attend les
victimes de l’injustice humaine. Ainsi soit-il. Benedicat
te omnipotens Deus. Amen.


Et il referma bruyamment la porte.


Castagne descendit ; il rouvrit le cachot, visita les
chaînes de son prisonnier, referma à double tour la
lourde porte bardée de fer ; et, accompagné du
moine, il regagna l’agréable cuisine qui sentait le
roussi, comme de juste.


Là-dessus, Louisette arriva. Elle passait la plus
grande partie de ses journées et soirées chez une
bonne commère du voisinage. La compagnie de son
père manquait d’agrément.


— Voici ma fille, dit Castagne.


Dom Pablo sourit.


— Ma fille, ce saint homme est venu nous visiter
et confesser notre prisonnier.


— La demoiselle, insinua Pablo, était sans doute,
l’autre jour, au marché, quand j’ai prêché ma pacifique
croisade ? Ne m’a-t-elle pas accompagné au
couvent ?


— Mais si, bon père, murmura la fillette.


— Castagne, mon ami, déclara tout à coup Pablo,
je ne peux vraiment pas lâcher, en ce moment, la
queue du poêlon ; courez vite prendre, dans un des
paniers de mon âne, tout au fond, un flacon de
vieille aïguarden, le plus précieux de tous les flacons,
et que je vous offre. Quelques gouttes encore
de cet élixir dans mon civet sont indispensables,
croyez-moi, au parfait contentement de ceux qui
le mangeront.


C’était là une injonction qui ne souffrait pas d’être
discutée. Castagne disparut.


— Deux mots, et vite, mademoiselle, dit avec gravité
Pablo. Assurément, je ne trahis pas le secret de
la confession en vous répétant que Gaspard vous
aime, car ses yeux ont dû vous le dire ; ce beau
jeune homme ne sera pas roué vif si vous ne voulez
pas qu’il le soit !


— Parlez vite, bon père !…


— J’ai eu une vision, déclara le moine. Sainte
Roseline m’est apparue et elle m’a dit : « Je veux
délivrer ce beau prisonnier dont le malheur injuste
a troublé mon cœur… Procure-lui une lime ! »


— Je lui en porterai une, dit Louisette, puisque
c’est la volonté de la sainte. Mais… Chut ! voici
mon père !


Castagne avait bu une gorgée à même le flacon,
sous le nez de l’âne ; il tendit la bouteille au moine.


— Elle est fameuse ! fit-il.


— Elle est à vous ! dit Pablo. Dieu aime les bons
geôliers qui sont doux aux bons captifs.


Louisette prépara le service des grands jours,
nappe sur la table.


Nos gens s’attablèrent. Pablo récita le Benedicite.


— Je ne l’oublie jamais, fit-il ; ce sont les grâces
que souvent j’oublie, c’est-à-dire la reconnaissance…
Ah ! pauvres pécheurs que nous sommes
tous !


Il mit sur un plat une bonne part de son lièvre, et
pria mademoiselle Louisette de la porter au prisonnier,
avec la permission de Dieu et celle de son respectable
père.


— Et n’oublions pas de joindre au lièvre une de
nos bouteilles.


Louisette obéit volontiers. Elle descendit vivement,
et ne dit à Gaspard que quatre mots bien
simples : « Vous aurez la lime. » Gaspard leva sa
main droite qui soulevait sa triste chaîne, et il envoya
à la belle enfant, qui en fut toute émue, un
baiser silencieux.


Elle revint se mettre à table, la quittant de temps à
autre pour servir les deux hommes ; mais la conversation
languissait. Castagne, plus qu’à moitié ivre
déjà, s’efforçait de ne point trop parler, et il y parvenait
mal. Il avait cependant l’habitude de se
gêner quelquefois en présence de sa fille. Le moine,
lui, était tenté de respecter en elle une conquête du
capitaine… Louisette avait entendu dire que les
hommes entre eux aiment se raconter, coudes sur
table, des histoires que ne doivent pas entendre les
filles. Du reste, avec ces deux convives, elle s’ennuyait.


— Père, dit-elle, quand le lièvre fut dévoré, — notre
voisine m’attend pour un travail de couture.
Nous raccommodons du beau linge pour la femme
du procureur.


— Va, dit le geôlier, va ; tu me laisses ce soir en
bonne compagnie.


Restés seuls, les deux hommes s’en racontèrent de
salées ; puis, de plus en plus animés, ils chantèrent
chacun la sienne. En bas, derrière sa porte ferrée,
Gaspard se réjouissait, comprenant que son aumônier
était en train de corrompre son geôlier.


Saint homme, disait Castagne, ma cervelle
s’embrouille, par la faute de ce vin qui n’a pas son
pareil, et je ne retrouve plus un seul couplet des
chansons de gaillard d’avant — que j’aime à chanter.


— Je vous en chanterai qui sont du gaillard d’arrière,
répondait Pablo. Écoutez-moi, par exemple,
celle-ci. Je la tiens d’un baron normand qui gardait
les vaches d’un vacher breton.


— Il faut, dit Castagne, que ma cervelle soit
joliment embrouillée, car je ne puis comprendre
ceci. Il me semble que les mots que vous prononcez
jouent aux quatre coins, et que les uns prennent la
place qui conviendrait aux autres.


Mais déjà Pablo, à pleine gorge, chantait :




J’avions une grande vaque

Qu’avait le musiau blanc ;

All’ se n’est allaie paître

Dans le pré à Durand…

Qu’all’ a d’ l’entendement,

Not’ vaque !

Qu’all’ a d’ l’entendement !






— Vous ne me ferez jamais croire, saint homme,
qu’une vache ait de l’entendement ; c’est réservé aux
chrétiens.




— All’ se n’est allaie paître

Dans le pré à Durand…

All’ y a mangeai un chou

Qui valait bien chent francs !






— Vous ne me ferez jamais croire, saint homme,
qu’un chou puisse valoir une somme aussi considérable ;
on ne m’en donne pas à garder, à moi, de ces
vaches-là, non !




— All’ y a mangeai un chou

Qui valait bien chent francs ;

Durand qui la regarde

N’en paraît point content…






— Il a diablement raison, ce Durand, dit le
geôlier. La propriété, c’est sacré !… On va mener
cette vache-là en prison, je pense !…


Et Castagne s’indignait.


— Aimable geôlier, s’écria dom Pablo, vous ne
comprenez donc rien ? Vous n’êtes qu’une buse ! Cette
chanson est une gandoise, une galégeade, une moquerie
salée contre les propriétaires de choux, les
parlements, les commissaires, les procureurs du roi
et les geôliers du diable ! Cette chanson est un coup
de pied au derrière des hommes de loi et de leurs
suppôts ! et la fin de la chanson vous le démontrera,
quand vous seriez cent fois plus borné que vous
n’êtes :




« Durand qui la regarde

N’en paraît point content.

Au parlement la mène

Les deux corn’ en avant !

Qu’all’ a d’ l’entendement,

Not’ vaque !

Qu’all’ a d’ l’entendement ! »






— J’en ai pourtant, moi, de l’entendement ; j’en
ai assez pour trouver ta chanson stupide.


— Ces chansons-là, affirma le moine, sont faites
expressément pour n’être pas comprises des imbéciles
qu’elles tournent en ridicule !




« Au parlement la mène,

Les deux corn’ en avant.

All’ lève sa grand’ qüe

Et s’assied sur un banc. »






— Moine ! cria le geôlier en colère, je veux bien
croire à vos sornettes de religion ; — je croirai, si tu
veux, pour te faire plaisir, que des santons de bois
peuvent faire miracle ; mais ne viens pas me raconter
qu’une vache, qui s’assied sur un banc, prend soin de
relever sa queue comme un de nos seigneurs relève
la jupe d’un beau justaucorps de soie pour ne la
point froisser. Ça, je ne le croirai jamais, jamais !…
Moine ! tu chantes comme ton âne !


— Ta jugeotte, cria Pablo, est celle du dernier
des coïons ! Tu es de ceux qui ont besoin, pour reconnaître
qu’une lanterne est allumée, qu’on la leur
fasse voir en allumant encore un lampion :




« All’ lève sa grand’ qüe

Et s’assied sur un banc :

All’ fait un pet pour l’ juge

Et deux pour le sergent !

Qu’all’ a d’ l’entendement,

Not’ vaque !

Qu’all’ a d’ l’entendement. »






Maintenant, Castagne écoutait d’un air sombre.
Il était saoûl, si complètement saoûl qu’il ne pouvait
supporter l’injure inouïe faite à ce juge, à ce sergent,
personnages sacrés pour un homme de son état.


— Et sache, reprit Pablo d’un ton sacerdotal,
sache que l’esprit, lorsqu’il veut railler l’épaisse matière
des faibles d’esprit, leur jette au nez ce qui
sort d’eux et ne sent pas bon ! car ce qui souille
l’esprit, ce n’est pas ce qui vient de l’esprit, c’est ce
qui sort de la chair !




« All’ fait un pet pour l’ juge

Et deux pour le sergent !

Et pis une gross’ bousaille

Pour tous les assistants !…

Qu’all’ a d’ l’entendement,

Not’ vaque !

Qu’all’ a d’ l’entendement. »






Éclairé par les commentaires du moine, le geôlier,
dans une hallucination d’ivrogne, reçut les éclaboussures
de la grosse bousaille ; et, sans crier gare, tombant
sur Pablo à bras raccourcis, il l’eût assommé,
si l’ivresse n’avait fait dévier ses coups. Pablo, prudent
et moins titubant, s’était levé, et s’efforçait de
lui démontrer à coups de poing la supériorité indiscutable
de l’esprit sur la force brutale. Les escabeaux
se renversaient, la table chancelait, les verres
tintinnabulaient. Les deux hommes se rossaient
consciencieusement. Dom Pablo prenait joyeusement
conscience de ses forces à mesure que chancelaient
davantage celles de Castagne ; et la lutte
continuerait encore, si un bruit de verre fracassé
n’eût attiré vivement l’attention du plus ivre des
deux compagnons. Castagne, en effet, à ce bruit
connu, tourna la tête vers la bouteille d’aïguarden
qui, inclinée, s’apprêtait à choir ; il s’en saisit, la
porta à ses lèvres, but une lampée qui acheva de
l’abrutir ; et il s’endormit bientôt, tête sur bras,
bras sur table, en grognonnant :




Et pis un’ grosse bousaille

Pour tous les assistants !






La chanson s’arrêta, remplacée par un ronflement
significatif. Dom Pablo alors s’esquiva, fier d’avoir
si bien rempli sa mission, réjoui à l’idée de conter
un jour cette bataille aux bandits rassemblés en
cercle autour de lui ; et d’étonner son rival, le poète
Jean Lecor.


En passant devant le cachot, il souffla trois mots
par le trou de la serrure : « Tout va bien ».


— Je m’en doutais au vacarme, répliqua Gaspard.


Pablo remonta sur son âne et rallia le monastère
dans la nuit. Il n’avait, lui, de meurtrissures que
sur le dos et les épaules ; mais Castagne, pendant
plusieurs jours, n’osa se montrer dans les rues : il
soignait à domicile ses yeux pochés — et mettait à
mal sans miséricorde les bouteilles que lui avait
offertes la miséricorde du Seigneur.





CHAPITRE IV


Bons cœurs, lorsque j’étais malheureux, en prison, vous
m’êtes venus voir.



Deux jours plus tard, un magistrat spécial, envoyé
du Parlement, fut un peu mystérieusement introduit
dans la prison ; il s’informait de Gaspard, détenu
de grande marque ; il venait surtout recommander
qu’on fît bonne garde. Et, enfin, il se fit ouvrir le
cachot de Gaspard. Noblement campé sur le seuil,
il mesura d’un regard prudent la longueur des
chaînes qui retenaient le prisonnier… Monsieur le
juge n’était pas sans quelque secrète méfiance.


Castagne, les yeux toujours en compote, s’arrêta,
par ordre, dans le couloir, prêt à intervenir si besoin
était.


Le juge, lui voyant les yeux enflés et rouges, la
face tuméfiée, lui avait dit : « Avez-vous fait une
chute ? »


— J’ai roulé du haut de mon escalier, avait
répondu le gardien… Il n’en sera que cela…


Sur le seuil du cachot, le juge donc examinait
le bandit, en silence. Gaspard avait eu le temps
d’éteindre son calèn et de le cacher, avec son livre,
dans la paille.


— Gaspard Bouis, dit enfin le juge, je suis
chargé de vous interroger avec une certaine bienveillance ;…
mais d’abord, puisqu’on vous dit intelligent,
expliquez-moi comment vous avez pu concevoir
et réaliser la pensée de rompre avec la société,
de faire alliance avec des forçats, et finalement de
devenir un bandit, un vulgaire voleur de grand
chemin ?


— Monsieur, dit Gaspard, je suis aujourd’hui
estimé par mes concitoyens et même chéri par eux
beaucoup plus qu’au temps où j’étais, comme tout le
peuple, un simple honnête homme. Cela veut dire
que mon peuple a pris vos lois en horreur. Voyez-vous,
monsieur, il n’y aurait pas de grands révoltés,
s’il n’y avait pas dans le monde de grandes injustices ;
allez demander au Parlement d’Aix, dont vous
êtes l’aimable envoyé, s’il connaît les assassins de
Teisseire, et pourquoi, les connaissant, car il les
connaît, il ne les veut point punir ? Y a-t-il en justice
deux poids ? deux mesures ? hélas, oui ! vous
vendez, à faux poids, la justice même ! Vos lois,
monsieur, sont de très vieilles femmes, qui perdent
leurs dents et vont branlant la tête. Elle déplaisent
fort aux vigoureux jeunes hommes, dont je suis.
Elles ont beau se farder, elles sont repoussantes.
La torture — pour ne parler que de cela — est toujours
inscrite dans vos lois, cette torture que vous
appliquez à des innocents, — seulement présumés
coupables, pour les obliger à avouer des crimes que
rien ne prouve ! Ce châtiment avant jugement est,
monsieur, une chose monstrueuse ; à proprement
parler, c’est une invention du diable ! Eh bien, je
me suis fait bandit pour attirer l’attention des
princes sur l’abomination de vos us et coutumes, et
pour vous amener à changer de manières.


Le juge grimaça un sourire narquois.


— En vérité, jeune homme ? Et comment vous y
prendrez-vous ?


— Cela, c’est mon affaire, et c’est mon secret. Je
me promets, sinon d’y réussir, au moins d’y travailler.


— Bon ! déclara le juge, nous y mettrons quelque
empêchement.


— Monsieur, dit Gaspard, méditez ceci : il y a
dans un livre d’histoire, que mon curé me fit lire
quand j’étais enfant, une fort belle réplique d’un
bandit. Le grand conquérant Alexandre, qui fut
en même temps un fameux ivrogne, dit à un pirate
qu’il avait capturé : « Ne rougis-tu pas de ton vil
métier ? » — « Je ne vois, répliqua le brigand,
qu’une différence entre toi et moi. C’est que tu
opères avec une grande flotte et moi avec un tout
petit navire. » Et la réplique a du bon, monsieur.
Un chef de peuple qui ambitionne le titre de
conquérant, et rêve de voler aux peuples voisins
leurs terres, leurs blés, leurs vignes et leurs foyers,
est un plus grand bandit, oui, celui-là est plus coupable,
infiniment, que le pire des humbles petits
voleurs. A côté d’un grand conquérant, je me juge
fort estimable. Oui, certes, je m’estime, monsieur,
fort au-dessus d’un pirate et bien au-dessus d’un
conquérant, attendu que je ne me suis pas mis en
campagne pour accroître mes biens, à leur façon,
par l’assassinat et le pillage, — mais pour essayer
de rendre meilleures vos lois cruelles et injustes.
Que ne les réformez-vous vous-même ! je n’aurais
plus de raison d’être ; ou si, alors, je persistais dans
ma révolte, je mériterais d’être le plus tôt possible
pendu haut et court. Je suis, monsieur, un chef de
parti ; c’est ce qu’on ne voit pas encore assez clairement.
Apprenez-le donc. Mes soldats eux-mêmes
n’aperçoivent pas encore le but que je me suis proposé,
parce que beaucoup de ces loups sont, au
fond, de simples moutons ignorants qu’on a tondus
longtemps et qui ont l’habitude de présenter aux
tondeurs leur pauvre échine ; mais il suffit que mes
lieutenants et moi nous sachions où tendent nos
actes, pour que nous préférions être à nos places
qu’aux vôtres ! Dès que le peuple aura compris,
votre règne sera fini ; et alors, monsieur, selon le
mot de M. de Voltaire, vos petits-neveux en verront
de belles ! Et craignez, si vous ne vous résignez
pas à faire de la vraie justice, que d’autres,
après nous, se montrent plus redoutables que
nous ! Croyez-moi, n’irritez pas les hommes au
point de les changer en bêtes féroces ! Nous voulons
de vraies lois, c’est-à-dire des lois où il entrera
quelque humanité… Le contrebandier Mandrin, en
vendant ses tabacs moins cher que ne les vend la
Ferme, a démontré, par le fait, que les fermiers
généraux sont de magnifiques voleurs. Je démontrerai,
moi, que, sous le règne des Parlements,
la justice n’est pas ce qu’elle doit être ; je veux
qu’elle devienne digne de respect, et c’est à quoi je
me suis employé et m’emploierai encore, dès que je
serai hors de vos griffes.


Le magistrat haussait les épaules :


— Je me charge de vous arrêter sur cette route,
jeune homme. Il me paraît d’ailleurs que cela est
déjà fait, car vous n’avez pas ici assez d’espace pour
étendre vos bras bien loin.


— J’en ai du moins assez pour prendre quelque
élan, dit Gaspard. Le peuple m’aime ; et, de me
savoir dans vos cachots, soyez sûr qu’il murmure,
et se fâchera.


— Nous le contenterons bientôt, dit le juge près
de sortir.


Au moment où le magistrat, sur le seuil du cachot,
proférait cette menace, la gracieuse Louisette,
s’étant glissée en silence dans le couloir, derrière
son père, se mit à écouter.


Elle entendit la fin du dialogue.


— Je veux dire, continuait le juge, que vous ne
resterez guère dans ce lieu malsain.


— J’entends, répliqua Gaspard. Vous me promettez
la roue, et les jambes rompues après la
torture ?


— Nous aurons à revenir sur cette conversation,
fit le juge ; au plaisir de vous revoir.


— Au revoir ? Non, dit Gaspard ; adieu.


Quand le juge sortit, Louisette, inaperçue même
de son père, s’était enfuie pour aller pleurer dans sa
chambre.


Le magistrat fit au geôlier de suprêmes recommandations.


— Gardez-nous bien ce coquin-là… C’est l’instruction,
ce sont les livres qui l’ont perdu et rendu
dangereux… Nous l’enverrons chercher demain
matin pour l’interroger mieux.


Ayant dit, M. le juge s’en alla, roidi dans sa
dignité.


Louisette avait parfaitement compris l’affreuse
menace. C’était la torture pour le lendemain matin.
Il n’y avait plus à s’interroger ; et, le soir même,
elle s’arrangea pour porter l’eau et le pain au
malheureux Gaspard.


Il y eut d’abord, entre elle et lui, un moment
d’attente silencieuse. Il la considérait avec des
yeux interrogateurs, mais brillants de plaisir amoureux.
Elle le regardait d’un air sur lequel il ne
pouvait se méprendre. Elle le trouvait « agradant »,
beau de jeunesse, touchant de malheur. Quoi ! on
gâterait ce beau corps de jouvent ! Est-ce Dieu possible !
Que sainte Roseline nous protège ! j’empêcherai
cette abomination… comme le désire la
sainte !


— Tenez, dit-elle ; combien vous faut-il de temps
pour venir à bout de vos chaînes avec cette bonne
lime ?


— Pas très longtemps, si la lime est bonne, car
la chaîne a un point faible que j’ai déjà usé moi-même…
Votre père est-il là-haut ?


— Oui ; mais si occupé à boire !


— Il a l’oreille fine. Il entendra le grincement
de la lime ?


— Non, si vous travaillez le plus silencieusement
possible, tandis que moi, devant la porte, je chanterai,
comme il m’arrive souvent. Cela couvrira le
bruit. Refermez votre porte, dont je vous laisse la
clef. La voici ; moi, j’oublierai de tirer les verrous.
On ne s’étonnera pas trop de votre fuite, car beaucoup
de prisonniers, à ce que dit souvent mon père,
s’échappent journellement des prisons de France.


— Et, dit gentiment Gaspard, ne vous arrivera-t-il
aucun mal à vous, pour m’avoir été charitable ?


— Oh ! dit-elle, soyez tranquille, je trouverai
moyen de tenir caché ce qui doit l’être.


Elle le regardait toujours, et avec des yeux d’une
si tendre expression, que ceux de Gaspard se
noyèrent de désir.


Leurs regards à tous deux, à la fois troublés
et lumineux, s’appelèrent. Leurs deux jeunesses,
aimantées l’une par l’autre, s’attirèrent. La jeune
fille se rapprocha lentement du jeune homme qui ouvrit
ses bras… Il la tint un moment renversée sur son
cœur et comme enveloppée de ses chaînes qu’elle
allait rompre. Leurs lèvres se confondirent… Un
bruit là-haut… Elle s’arracha à l’étreinte.


— Vite ! dit-elle ; c’est bien entendu, n’est-ce pas ?
je chanterai pendant votre travail.


Elle se plaça devant la porte refermée bruyamment.
Là-haut, l’ivrogne chantait, lui aussi. Derrière
la porte, la lime patiente commença son fin bruit de
scie.


Louisette chanta :




Ma filho, té vouas maridar ?

Aven gès d’argènt per ti douna.

— Qu’ès aco d’argènt ? qu’appellas d’argènt ?

Empruntaren nouastrès parèns.

L’ Antoni,

Lou voli !

Maridatz-mi per aquest an :

Iou pouadi pus espèrar tan.






La lime crissait. La chanson reprit :




Ma filho, té vouas maridar ?

Aven gès de pan per ti douna.

— Qu’ès aco dè pan ? qu’appellas dè pan ?

Leis boulangiès cuisoun tout l’an.

L’ Antoni,

Lou voli !

Maridatz-mi per aquest an

Iou pouadi pus espérar tan !

L’ Antoni,

Lou voli !

Maridatz-mi per aquest an :

Iou pouadi pus espérar tan !






Gaspard, tout en limant d’un mouvement continu,
écoutait la jolie voix.




Ma filho, ti vouas maridar ?

Aven gès d’anneou per ti douna.

— Qu’ès aco d’anneou ? qu’appelas d’anneou ?

Décèouclaren nouastré tounneou.

L’ Antoni,

Lou voli !






Ah ! que Gaspard eût volontiers envoyé sa lime
au diable ! Elle crissait, la petite lime, et la voix
continuait :




Ma filho, ti vouas maridar ?

Aven gès dè liech per ti douna

— Qu’ès aco dè liech ? qu’appelas dè liech ?

Si coucharen dins l’escarié !

L’ Antoni,

Lou voli !

Maridatz-mi per aquest an :

Iou pouadi pus espérar tan !






Cette impatience, exprimée par la chanson, gagnait,
ma foi, le pauvre Gaspard… et d’autant plus
ardemment il limait ses chaînes.


Quand Louisette eut cessé de chanter l’Antoni, la
petite Provençale chanta une chanson normande,
car tous les prisonniers qui faisaient connaissance
avec la prison de Draguignan n’étaient pas nécessairement
des Provençaux.


La chanson normande disait que l’amour doit être
accepté comme une douce fatalité de nature :




Pernez en un, pernez en deux,

Contentez votre envie ;

Mais, quand vous m’aurez ben bigée,

N’allez point leux y dire,

Car si mon père il le savait,

M’en coûterait la vie

Voyez-vous !

. . . . . . . . . . . . .

Quant à ma mère, alle le sait ben,

Mais alle ne fait qu’en rire.

Alle se rappelle ce qu’alle faisait

Alors qu’alle était fille,

Voyez-vous !

. . . . . . . . . . . . .

Mes petits enfants f’ront comme moi

Ainsi veut dame Nature,

Voyez-vous !

J’aime lonla, landerirette,

J’aime lonla, landerira !






— Ah ! la coquine ! pensa Gaspard, elle sait où le
diable a fait feu.


La petite lime crissait, et la fillette commença une
autre chanson ; et, après celle-ci, une autre encore.
Le concert dura longtemps, s’arrêta, puis reprit ;
la lime était bonne et les chaînes étaient usées…
Le temps et l’amour viennent à bout des entreprises
les plus difficiles…





CHAPITRE V


Où, après s’être étonné de la pratique singulière inventée
par un vigneron pour remédier à la maladie de ses
vignes, on verra une mère dévote apprécier sans indulgence
les joies du paradis, ce qui pousse l’incrédule dom
Pablo à révéler son inattendu dégoût des hypocrisies
humaines.



Le soir même, à la brune, ses chaînes étant tombées
et Castagne absent, Gaspard fut rendu à la
liberté par la jeune fille toute tremblante.


— Je vous souhaite un bon mari, lui dit Gaspard,
et jamais ne vous oublierai.


Deux heures après, il demandait, au portier du
monastère Sainte-Roseline, le frère Boniface, c’est-à-dire
Pablo. Présenté par lui, sous un nom d’emprunt,
il fut traité en hôte de distinction, et admis
au réfectoire.


Pablo lui conta comment, à cheval sur un âne, il
avait prêché sur la grand’place de Draguignan pour
conquérir la confiance générale ; et que, en retour
des bienfaits qu’il avait attirés sur le couvent, les
bons pères, à sa demande, lui faisaient cadeau de
l’âne. Ainsi, ajouta-t-il, j’aurai, à l’avenir, quelqu’un
avec qui parler des choses que souvent, faute d’un
compagnon intelligent, on rumine à part soi.


Le lendemain matin, à l’aube, il alla brider l’animal ;
et, dans l’écurie, il lui dit, tout en lui posant le
bât sur l’échine :


— Mon frère, tu ne me quitteras plus désormais.
O âne, tu devrais être offert en modèle à tous les
hommes. Étant de bonne race, tu portes sur ton dos
une divine croix dessinée par la nature ; et aussi, tu
portes, sans gémir, cette croix humaine qui s’appelle
travail et chagrin… Tu es un être de paix. Jamais
on ne vit deux armées d’ânes s’avancer l’une contre
l’autre, en ordre de bataille ; et jamais tu ne réponds
à une parole injurieuse par des paroles empreintes
de raillerie ou de méchanceté. Si tu te montres parfois
contrariant en actes, on s’aperçoit bientôt, en y
réfléchissant, que tes raisons de résistance sont très
valables… Tu es ignorant, mais modeste. Sais-tu
seulement pourquoi tu existes ? non ; ni tu ne prétends
le savoir, en quoi tu te montres plus avisé que
beaucoup de prétentieux philosophes. Viens, maintenant,
viens jouir avec moi d’un bien mal acquis,
sans même en soupçonner l’origine impure. Viens,
mon frère d’élection ; pardonne-moi le poids lourd
de mon corps ; et puissent tes paniers ne jamais
t’être légers ; et ce, grâce à la charité de mes tristes
semblables.


Il dit ; et, suivi de son âne, il alla présenter ses
adieux et remerciements à ses hôtes qui l’embrassèrent ;
puis, il prit, à pied, avec Gaspard, en l’honnête
compagnie du roussin, dont les paniers étaient
gorgés de vivres, le chemin de l’avenir et des grandes
aventures.


Pour dépister les gens qu’on devait avoir mis à
leurs trousses, ils choisirent le chemin des écoliers,
et gagnèrent d’abord le Muy en passant par les
gorges de Pénafort.


Là, du fond d’un large ravin, s’élève une pyramide
naturelle, un cône de rochers, chargé de pins tortueux,
mamelon à peu près inaccessible, au sommet
duquel, remarqua Gaspard, on pourrait, sans
crainte, défier un assaut ; sur ce sommet, ils passèrent
la nuit ; le lendemain, ils revinrent sur leurs pas,
pour dépister toute poursuite ; passèrent la seconde
nuit à Pignans, chez un affidé ; la troisième, dans
une des cavernes de Solliès ; et, le quatrième soir,
ils allèrent demander l’hospitalité aux Chartreux de
Montrieux. Là, un vieux moine, à qui Pablo conta
son prêche de Draguignan, et le bien qui en était
résulté pour le couvent de Sainte-Roseline, leur dit :
« Puisque vous pouvez avoir tant d’influence à l’occasion,
tâchez de servir Sainte-Madeleine, comme
vous avez servi Sainte-Roseline. Nos frères de la
Sainte-Baume voudraient bien avoir une statue de
la Pécheresse ; mais il y faudrait quelque argent…
N’oubliez pas Sainte-Madeleine ! »


Ce que promirent nos deux pèlerins en prenant
congé de leurs hôtes.






En attendant les grandes aventures, ils en eurent
deux petites, assez réjouissantes.






Ils rencontrèrent d’abord un paysan d’âge mûr, en
contemplation devant des vignes malingres qui
s’étalaient par longues rangées sur la pente d’une
colline.


L’homme, quand passèrent près de lui les deux
aventuriers, ne manqua point de leur dire : « Bonjour,
la compagnie. »


— Vous êtes bien poli pour mon âne, répliqua
Pablo ; recevez donc son fraternel remerciement ;
mais que regardiez-vous là, d’un air si préoccupé,
l’ami ? Vous ne semblez pas content ? Seriez-vous
malade ?


— C’est ma vigne, dit le paysan, qui ne se porte
pas bien ! Déjà, l’an passé, elle ne m’a pas donné ce
qu’elle aurait dû. Elle était déjà malade… Alors je
me suis mis quelques boisseaux d’avoine entre les
fesses, mais ça ne va pas mieux, non ! ça n’arrange
pas les choses.


Gaspard et Pablo se regardèrent, saisis d’un étonnement
bien naturel.


— C’est un singulier remède pour guérir les maladies
de la vigne, dit Gaspard.


— Ça ne guérit pas la vigne, pardienne ! déclara
le paysan ; mais ça devrait me soulager un peu du
tort qu’elle me fait.


— Ce doit être, fit Pablo, en riant, un remède de
très vieille femme ou de sorcier ; mais, à votre place,
j’aimerais encore mieux faire franchement exorciser
mes vignes, car votre remède me semble gênant ; et
je ne vois même pas comment vous avez, où vous
dites, la place de le loger ; et, pour vous confesser la
vérité, ni mon compagnon ni moi nous ne vous
comprenons.


— Eh ! dit l’homme, suivez-moi, et vous comprendrez…
quand je vous aurai montré mes fesses !


— Je m’y refuse ! dit gravement dom Pablo.


— Venez voir mes fesses ! insista cet homme
obstiné. Elles sont longues, longues, et larges, larges.
Ce sont des fesses d’au moins deux cents pas de long
et larges de huit. J’y ai semé de l’avoine. Elle est
maigre, maigre, comme l’an passé. Et cela m’attriste
beaucoup d’avoir des fesses où rien ne pousse !


Alors Gaspard et Pablo comprirent enfin, et ils
éclatèrent de rire ensemble.


Les espaces de terrain libre, entre les vignes, c’est-à-dire
les oullières, se nomment, en provençal, des
faïssos…


— Bonhomme, dit Gaspard, renoncez désormais
à parler le noble langage francihot et à traduire au
hasard, dans cette langue réservée aux hommes de
lois et aux anges du ciel, les mots du beau langage
de Provence. Nous comprenons maintenant que
vous voulez parler des faïssos ; mais, jour de Dieu !
nous vous avons d’abord cru fou ! Par Saint-Yves,
le beau parleur ! faïssos et fesses sont deux… comme
de juste !


— Ma foi, dit l’homme, nous croyons convenable,
nous autres paysans, de nous servir du français pour
répondre aux gens de la ville ou aux clercs ; excusez-moi
donc de vous avoir parlé, par ignorance, d’une
partie de moi-même dont il convient de ne pas s’occuper
sans nécessité.


Ayant pris congé du paysan confus, ils repartirent ;
et, un peu plus tard, s’étant arrêtés à l’ombre d’un
vieux chêne, au bord du chemin, ils mirent l’âne à
brouter ; et, délestant ses paniers d’une partie des
provisions qui les gonflaient, ils déjeunèrent en devisant.
Ayant bu et mangé à leur satisfaction, ils se
remirent en marche ; ils allaient à Brignoles.


Et voilà qu’une vieille femme qui les regardait
passer, du seuil de sa bastide, non loin de la route,
leur fit signe d’approcher. Elle s’essuyait les yeux
avec son tablier. Pensant qu’elle les appelait pour
être secourue dans sa peine, ils lui obéirent.


— Que voulez-vous, ma pauvre femme ?


— Bon père, dit-elle au moine, mon fils est mort
l’autre semaine. On l’a porté en terre à la Roquebrussane,
où je ne puis me rendre parce que mes
jambes souffrent de douleurs. C’est mauvaise chose
de se faire vieux. Et le curé qui, lui aussi, est bien
vieux, n’a pas pu me venir visiter. Il aurait eu pour
moi, bien sûr, des paroles consolantes, comme vous
devez en savoir ; et je vous ai appelés pour les entendre
de votre charité. En échange, vous pourrez,
chez moi, vous reposer un instant et y prendre, si
vous voulez, le repas du soir.


Pablo fut touché, comme Gaspard.


— Notre souper, dit le moine, nous le trouverons
dans les paniers de notre âne, car je vois bien que
vous n’êtes pas riche. Nous n’aurons pas besoin
d’abuser de votre générosité et d’aggraver, si peu
que ce soit, votre pauvreté. Êtes-vous donc seule
en ce monde ?


— Mon homme est aux champs, mais si vieux, si
vieux, qu’à nous deux nous ne faisons qu’une ruine
et qu’une tristesse.


— Et quel âge avait votre fils ?


— C’était une chose de vingt ans, saint homme !
Et grand, et fort ! Il avait l’air qui plaît ; et un si
bon regard ! Toutes les filles le reluquaient, quand
il traversait le village. De plus beau « cadavre »
de jouvent, elles n’en avaient jamais vu danser, les
jours de romérage. Il était amoureux d’une et pas
de toutes, comme tant de jeunes calignaires qu’il y a !
Aï ! las ! povre de moi ! Je l’ai perdu et ne saurai
plus me consoler !… Il se charmait de vivre ; et
moi, je me charmais de le voir vivre ; c’était la consolation
et l’espoir des vieux, sa jeunesse ! Et, de
l’avoir perdu, nous avons tout perdu à la fois !


La bonne mère pleurait à longues larmes. Gaspard
ne trouvait rien à lui dire. Et voilà que dom Pablo,
cessant de se donner à lui-même la triste comédie de
son incrédulité, se rappela les douceurs de sa foi
reniée ; et, parlant avec le désir sincère d’adoucir la
peine de cette femme, il lui dit dans le langage des
clercs :


— Aviez-vous quelque chose à reprocher à votre
enfant, ma fille ?


— Tout grand et tout fort comme il était, dit-elle,
c’était un ange par l’amour qu’il avait dans son cœur
pour sa mère et pour son père. Ça n’a jamais fait
tort ni même peine à une mouche ! Il se confessait
souvent — sans avoir, bien sûr, rien à dire au prêtre ; — il
communiait toujours à Pâques. M. le curé, de
lui était content.


— Alors, ne pleurez plus, bonne mère, car c’est
maintenant un bienheureux.


Elle sanglotait.


— Ne pleurez plus, car un pareil fils ne peut être
qu’en paradis. Consolez-vous : je vous dis que Dieu,
qui est toute justice, l’a reçu dans son sein. Ne pleurez
pas sur lui, ni même sur vous, puisque vous vouliez,
avant tout, son bonheur. Le bonheur, il l’a maintenant.
Oui, j’en ai l’assurance, il est maintenant
parmi les bienheureux ; et, avec eux, il chante les
louanges de Dieu. Il n’y a pas de plus grand bonheur
que celui de prendre part au concert des anges, dans
le ciel et pour toute l’éternité.


La bonne femme brusquement cessa de pleurer ;
et, regardant le moine d’un air de doute interrogateur,
elle répliqua, avec un balancement de la tête
et des épaules qui chez les Provençaux, exprime la
méfiance :


— Oï ! véritablement ? vous croyez que c’est une
grosse distraction, çà, dites un peu, pour un jeune
homme de vingt ans ?


Le génie maternel de la pauvre femme, un peu
sarrazine comme toute provençale, lui faisait inventer
un paradis de Mahomet.


Pablo lui fit de son mieux comprendre que le pur
bonheur des élus est bien au-dessus des tristes plaisirs
terrestres, et ils la laissèrent, apaisée.


Ayant fait cette bonne action, ils repartirent — et
plus allègrement cheminèrent derrière leur âne. Ils
allaient maintenant sans se rien dire, parce que la
douleur de cette pauvre mère les avait émus, et
parce que sa candeur donnait à réfléchir, qui demandait
pour son fils, mort en Dieu, des joies toutes
pareilles à celles d’ici-bas.


Ce qui se pensait en eux, se pensait sans paroles ;
ils ne cherchaient pas à en prononcer ; ils se taisaient,
ne sachant que répondre à une vague tristesse qui,
elle-même, n’avait pas d’expression dans les langues
qu’ils savaient, pas plus en provençal qu’en français.






— Frère Pablo, dit tout à coup Gaspard, vous
m’aviez déjà paru un autre homme, le jour où vous
avez déclaré que, si mes gens en révolte voulaient
suivre Tornade, vous ne m’abandonneriez pas ; — et,
tout à l’heure encore, j’ai vu en vous un homme
différent de l’ermite bouffon, galegeaïre et blasphémateur,
que vous paraissez être à l’ordinaire.


— Maître, dit Pablo, s’arrêtant et regardant Gaspard
qu’il appelait maître pour la première fois,
réfléchissez qu’en exagérant l’hypocrisie comme je
le fais, un Tartuffe se dénonce et n’est donc pas un
vrai Tartuffe ! C’est peut-être le vrai moi-même que
je vous ai découvert tout à l’heure, car j’ai été profondément
touché par la vue d’une de ces douleurs
humaines que rien ne saurait consoler, pas même
la parole divine que je peux réciter encore sans y
croire. Il est temps, je pense, de me confesser à vous
qui m’avez presque deviné. Je ne suis pas, de pied
en cap, un faux religieux, car j’ai étudié pour être
prêtre ; — je suis Provençal, comme un olivier, et
je m’appelle, en réalité, Marius, comme tout le
monde en Provence. Sachez que j’admire cette
grâce du cœur qui permit à un saint François d’Assise
de fonder, par opposition aux superstitieux et
aux débauchés de son siècle, un ordre de pur
amour chrétien ; j’estime les vertus, mais je les crois
rares et n’ai point le courage qu’il faut pour les pratiquer…
Daignez m’écouter avec attention… J’eus
une enfance pieuse et très pure ; mais un de mes
maîtres, que je prenais pour un véritable saint,
étant secrètement un misérable voué à des œuvres
de luxure et de perdition, excita mes curiosités, et,
bref, parvint à me pervertir, en colorant d’expressions
mystiques ses mauvais désirs et ses actions les
plus abominables. Comment je lui dois un autre et
plus grand malheur, je ne puis vous le dire aujourd’hui,
sur un grand chemin, car ce souvenir est si
cruel que j’éclaterais sans doute en larmes de rage
et de douleur, après tant d’années !… C’était le plus
vil des fourbes… Quand je découvris son indignité,
je n’étais plus digne moi-même, à mes propres yeux,
de prendre la robe des lévites. Adolescent sans
expérience, je me persuadai qu’après le péché,
quand il est si noir, on ne peut pas en être racheté,
même par le repentir et la confession. L’aveu, d’ailleurs,
m’eût été pénible au point qu’il me parut
impossible ; et mon odieux professeur de vice se
servit de mon sentiment de honte pour me convaincre
de la nécessité de me taire. Il alla plus loin, et
m’assura que beaucoup de prêtres étaient pareils à
lui et que leur caractère sacré était un masque, le
plus favorable du monde, à leurs déportements. Dans
mon inexpérience, j’avais déjà conclu du particulier
au général, et je pris en haine tout ce qui portait
une robe de religieux. Une déception, pareille à celle
d’un amant naïf qui se voit trompé par une ignoble
courtisane, adorée par lui comme une vierge, me
frappa à la façon d’une foudroyante maladie. Je
restai comme empoisonné. Une indignation, rageuse
de se sentir impuissante, devint mon humeur habituelle.
Je croyais voir dans tous les religieux des
monstres, de faux prophètes vêtus de la peau de
l’agneau. Je renonçai à la cléricature par pure
loyauté ; mais comme je n’avais aucun moyen d’existence
et ne savais aucun métier manuel, je n’eus devant
moi d’autres moyens de vivre, que le parasitisme
d’abord, et plus tard la mendicité. Telle est
mon histoire lamentable. Et je livre aujourd’hui en
ma personne, à la risée de vos gens, l’image de tout
ce que j’abomine et de ce qui m’a perdu. J’y trouve
la satisfaction de mes colères, de mes rancunes, une
âpre saveur de vengeance. Et, en même temps, je
m’imagine parfois que j’éloigne du mal ceux qui le
voient en moi ; et, afin de leur en mieux donner l’horreur,
je pousse loin mon rôle, jusqu’à exciter, par le
ridicule joint à l’impudence, le dégoût des maudits
dont je veux être la copie repoussante. Je jouis du
mépris que j’inspire parce qu’il s’adresse en ma personne
aux faux dévots qui ont trahi ma jeunesse,
mes espérances, ruiné mon avenir. Je ne suis que
leur ignoble et volontaire simulacre ; mais, parfois, il
m’arrive de m’apercevoir que le mépris que j’excite
ne va pas, en réalité, à ceux contre qui j’ai voulu le
soulever ; il n’abaisse que moi-même ; alors, je reconnais
toute ma déchéance et que, bien véritablement,
je n’en pourrais désormais plus sortir, même si je
le voulais. Voilà, maître, ma nudité déplorable devant
vous étalée. Et tout ce que je vous confesse vous
explique qu’un beau jour, vous sachant chez Cabasse,
je sois allé me présenter à vous, dans l’espoir
de trouver, auprès du bandit, une occasion souvent
renouvelée de combattre un monde vil et menteur,
où toute vertu n’est que fausse apparence. Cependant
il arrive aussi, comme tout à l’heure, que, dans
un éclair, j’entrevoie encore la robe blanche de la
Vérité, laquelle (puisque vous savez du latin) me
fuit aussitôt, sicut Galathea ad salices… Vous vous
demanderez pourquoi je vous fais cette confidence
tardive. C’est que j’ai reconnu en vous un brave
cœur, bien loyal, et, pour tout dire, un honnête
homme, comme on en voit peu dans le siècle !


— Vous me flattez ! dit Gaspard, avec un son de
voix singulier.


— Mais non, dit Pablo, je me connais en canaillerie
et en canailles ! et je vous tiens pour un grand
honnête homme.


— Par comparaison, il est possible qu’on me voie
ainsi ! déclara Gaspard.


Il souriait, mais une tristesse était dans son cœur.


Pablo reprit :


— Le masque du bouffon vient de se soulever un
peu, pour vous montrer à vous, bon maître, ma vraie
figure ; mais vous devinez qu’il a fini par se coller à
ma peau et qu’en le soulevant j’ai fait saigner ma
chair… Je continuerai donc, avec votre agrément, à
jouer ici-bas le rôle de mon choix ; c’est le seul qui
soit dans mes moyens, comme vous avez paru un
jour le pressentir. C’est, en résumé, celui d’un ilote
chancelant qui inspire aux autres le dégoût de
l’ivresse, et qui, pour comble de misère, partage ce
dégoût tout en y trouvant sa réjouissance…


Et Pablo, après un silence, termina par cette
phrase inattendue, qui était le regret de son cœur
sincère :


— Heureux les peuples qui suivent Dieu, c’est-à-dire
les voies de droiture ; et heureux ceux qui le
craignent, tout en le considérant comme la source
de toute bonté !


— De façon, dit gravement Gaspard, que, de ne
plus croire à la vertu des autres, cela vous a dispensé
d’en avoir vous-même ; et il n’y a plus pour vous ni
bien, ni mal ?


— Ce n’est pas cela, dit Pablo. Au fond, c’est la
vieille histoire : meliora video proboque ; deteriora
sequor ; mais j’ai suivi et je suivrai encore le pire,
avec le furieux plaisir qu’on attribue au diable ! Ne
voyant dans le monde de justice nulle part, je me
dis que je serais bien sot de me gêner et de contrarier
mes appétits pour faire le petit saint ; et que ce
serait être dupe ; mais je ne puis m’empêcher de
reconnaître, au fond de moi-même, que ma conduite
est condamnable. Le mal existe. Les plus forcenés
des méchants le savent ; ils savent donc que le bien
existe également. Et c’est leur punition : ils se
jugent.


— Et qu’est-ce que le mal ? dit Gaspard.


— C’est, répondit Pablo, c’est véritablement tout
ce que le catéchisme appelle le péché.


— Touchez là ! dit Gaspard, en lui tendant la main ;
ce que vous venez de dire, mon pauvre ami, est le
bon sens même. Il ne faut faire tort ou mal à personne ;
et, quant à moi, je ne mérite pas le grand éloge
que vous m’avez adressé. Certainement j’ai le désir
de la justice, et le cœur assez bien placé ; mais je
cherche à faire la justice par des moyens dignes de
blâme : je ne le sais que trop ! Par malheur, le siècle
où nous vivons l’a ainsi voulu… mais peut-être
verrons-nous, vous et moi, des temps meilleurs. J’ai
toujours pensé que les mauvais prêtres (c’est dommage)
perdraient la religion, comme les mauvais
juges perdront les bonnes lois, et les mauvais rois la
royauté ; et je voudrais pouvoir, sans être leur
ennemi, être l’utile critique des institutions que les
uns et les autres mettent en péril. C’est eux qui sont
les ennemis d’eux-mêmes et non pas nous. Comment
sortir de là ?


A cette profondeur d’incertitude, n’ayant plus rien
à se dire, les deux compagnons se turent, rongés
par leurs pensées ; et ainsi arrivèrent-ils chez Morillon,
où les attendait Sanplan.


Là, il fut convenu que Gaspard ne rassemblerait
pas tout de suite la bande. Il allait être recherché
sans doute par toutes les brigades d’archers et de
dragons. Il devait se terrer.


— Fais dire à nos hommes, commanda Gaspard à
Sanplan, que, dans un mois, jour pour jour, je les
rejoindrai à Cuges : il faut qu’on ignore où je serai
caché. Je ne le confierai pas même à toi.


— Pas même à moi ! se récria Sanplan. Que veut
dire cette méfiance ?


— Elle veut dire que l’homme le plus discret peut
se trahir en rêve ; et que, ne sachant pas le secret
de ma cachette, tu affirmeras plus énergiquement
que tu l’ignores, puisque tu seras sincère. Le mensonge
est souvent difficile à l’honnête homme ; il s’y
montre maladroit.


— A la bonne heure ! fit Sanplan.


— Le capitaine a raison, comme toujours, dit
dom Pablo. Maintenant, déjeunons, et buvons sec !


Morillon leur apporta du meilleur ; ils payèrent
richement, cette fois, toutes ses complaisances présentes
et passées. Le lendemain Gaspard, seul, à
pied, prenait à travers bois, loin de toute route battue,
le chemin du château de Lizerolles.


Sanplan rejoignait deux de ses hommes qu’il
chargea de communiquer à tous les autres les
ordres de Gaspard.


Quant à dom Pablo, il avait été convenu que,
voyageant sur son âne, il mènerait, pendant la durée
du licenciement de la bande, une vie de frère quêteur.
Il en profiterait pour tâter le pouls à l’opinion
publique. Que pensait-on de Gaspard dans le peuple ?
et de son emprisonnement, et de sa disparition ?


Pablo, ayant reçu de Gaspard et de Sanplan un
cordial « au revoir », monta donc sur sa bête et partit
à l’aventure.


De toute la matinée, il ne lui arriva rien, attendu
qu’il lui avait plu de cheminer par des « drayes »,
escourches et sentiers de mulets, à travers des collines
où les bastides étaient rares.


Vers midi, il eut faim ; et le plateau sur lequel il
se trouvait lui agréa cependant, parce que, au milieu
des clapiers, il aperçut un puits sarrazinois, au bord
duquel était planté un mât traversé d’une vergue
oblique. La vergue avait, à l’un des bouts, une
lourde pierre qui en maintenait l’extrémité contre
terre ; à l’autre bout pendait un bâton vertical ; et
au bas bout de ce bâton était suspendu un seau.
Pablo abaissa le seau dans le puits ; la pierre, contrepoids
à son effort, se souleva ; et ce contrepoids,
quand le seau fut plein, le fit remonter aisément.
Pablo but à même le seau ; puis, il en vida le contenu
dans une auge qui était là, et dans laquelle il
fit boire son âne.


Et, encore tout occupé de la conversation secrète
qu’il avait eue avec Gaspard, et des pensées silencieuses
qui étaient en lui depuis cette confession
mémorable, il disait à son âne : « Bois en paix, ô mon
âne ! la vue de ta placidité me rassérène. Tu n’en
sais pas plus que moi sur la nature de toutes choses ;
et ta quiétude fait la leçon aux vaines agitations
des hommes ; tu ne t’es jamais dit que tout est vanité
et tourment d’esprit. Si grande est ta supériorité
sur ton maître, que tu confies, sans proférer une
parole, ta destinée aux dieux inconnus. O mon âne !
ta vie plonge dans l’infini par les deux bouts : avant
ta naissance tu étais, et, après ta mort, tu seras ; tu
seras quelque part, même dispersé en poussière,
car ta substance est immortelle, comme on le dit de
l’âme des humains ; mais cet avant n’est pas plus
accessible que cet après, à mon entendement ; et
pas davantage au tien ; mais toi, tu ne te soucies
pas de ta sainte ignorance ; tu vis avec confiance
sous le ciel, sous les coups et sous les injures. Tu
as confiance sans le savoir. Après cet avant, et avant
cet après, il y a ta vie actuelle, et tu n’en raisonnes
point ; tu l’acceptes en toute simplicité, puisqu’elle
t’a été imposée : cela te suffit. Il n’y a point à y
résister. Et si, durant cette vie où tu es, tu ne peux
te l’expliquer, comment t’expliquerais-tu déjà ce
qui sera après, puisque tu n’y es point encore ? Et
quand tu y serais, cet après te serait aussi inexplicable,
mais te semblerait aussi naturel, car aucune
vie ne peut être plus surprenante que la vie. L’intelligence,
ô mon âne, est une corde à puits. Un
bout dans la nuit et l’eau, l’autre bout dans la clarté
du ciel ; et tout est inintelligible dans le fait. Que cela
est ainsi, mais que du moins ma vie terrestre me
serve à amener jusqu’à mes lèvres et aux tiennes
une eau fraîche et pure, cela s’entend fort bien et
peut suffire à ma joie comme à la tienne… sauf que,
moi, je regretterai éternellement que cette eau ne
soit pas du vin !


L’âne, qui avait assez bu, tournait maintenant la
tête vers son maître et le regardait d’un air stupide
mais amical.


— Tout ce que je te dis là, poursuivit Pablo, est
certainement de la métaphysique, car nous ne nous
comprenons ni l’un, ni l’autre.


Et, l’un portant l’autre, ils se remirent philosophiquement
à la recherche d’une maison de bûcherons
où ils trouveraient l’herbe et le pain tendres,
l’aliment matériel, soutien du spirituel.





CHAPITRE VI


Gaspard, hôte de Mme de Lizerolles, met à profit le temps
qu’il doit passer au château pour compléter son éducation
politique.



L’amoureux Gaspard se demandait comment il se
tirerait d’une conversation en tête à tête avec la
patricienne. Lors de sa première visite à Lizerolles,
il ne l’avait pas vue seule, mais en présence du comte
de Mirabeau. N’ayant eu à prononcer qu’une seule
réponse, adressée à un homme, il avait pris le ton
d’un inconnu qui ne s’attache point à plaire. Cette
fois, il lui faudrait trouver des paroles fines, insinuantes ;
mais l’aventurier avait tort de douter
de lui : il était de ceux qui ont, d’une manière
innée, le goût des élégances et le don d’imiter celles
qu’ils ont observées aussi bien dans le langage que
dans la tenue. L’histoire des imposteurs célèbres
fourmille de bouviers devenus princes et même
rois. Gaspard non seulement avait beaucoup vu et
beaucoup appris, mais il avait, de plus, très haute
mine, une démarche noble, une jolie allure naturelle.
Il avait de la race, sans savoir d’où elle lui
venait.


N’importe ; au moment d’affronter le délicat péril
d’une conversation avec une femme de qualité, il
dut faire appel à tout son courage. Il chercha à se
rappeler comment s’expriment, dans les comédies,
les gentilshommes. Un de ses livres favoris, la Folle
Journée, de M. de Beaumarchais, lui avait appris non
seulement les idées nouvelles chères à Figaro, mais
aussi le ton des conversations entre grands seigneurs.
Il reconnut, avec satisfaction, que des
phrases complètes en étaient restées dans sa mémoire ;
et aussi il se souvint que, tout enfant, présenté
à ce bon baron de Besse par M. le curé, il avait
été admis à l’honneur de jouer la comédie au château,
avec les enfants du noble seigneur. Plus d’une
fois, en quittant la robe rouge, la rouge calotte et le
blanc surplis du clion (enfant de chœur), il avait
revêtu leurs costumes de fantaisie ou un habit de
gala emprunté à leur garde-robe, pour jouer avec
eux une scène d’Esther, ou d’Athalie, ou un acte de
Marivaux. Ces souvenirs le rassuraient un peu ; il
tâcherait de retrouver le maintien de ses rôles ; oui,
il avait bien tort de se tourmenter. Il avait la grâce
sans apprêt, que n’ont pas toujours les princes.


Pas plus qu’à sa première arrivée devant Lizerolles,
Gaspard n’eut à se faire annoncer. L’avenue,
qui, de la route, conduisait au château en ligne
droite, était surveillée par la comtesse un peu
désœuvrée, et qui souvent rêvait à sa fenêtre.


Gaspard fut reçu, devant le perron, par le jeune
valet de chambre, qui lui dit, en souriant d’un air de
connaissance, et en ouvrant devant lui, à deux battants,
la porte de la grand’salle :


— Madame la comtesse ne tardera pas à se rendre
ici.


Madame de Lizerolles, en effet, arriva bientôt.


— Madame, dit Gaspard, je viens avant tout
pour m’excuser de n’avoir pas révélé à vous,
madame, et à M. de Mirabeau, le jour où je reçus
votre si gracieuse hospitalité, un nom que vos discrétions
ne me demandèrent pas, il est vrai, mais que
ma confiance en vous — aurait dû avouer. Sans doute
est-ce mon respect même pour mes hôtes qui me
conseilla le silence.


— M. de Mirabeau est un esprit pénétrant, dit la
comtesse ; et s’il a parlé devant vous comme il le fit,
c’est, monsieur, qu’il crut, comme moi, avoir deviné
à la fois et votre incognito et les raisons de votre
silence, où nous vîmes votre respect.


— Merci, madame, fit Gaspard.


Et, ne se nommant pas encore :


— Ma reconnaissance s’accroît, madame, en même
temps que vos bontés m’enhardissent. Permettez-moi
donc d’espérer aujourd’hui une faveur plus
grande que celle que j’ai déjà reçue à Lizerolles.


La dame fit, de la main, un menu geste qui signifiait :
« Parlez, j’écoute avec sympathie. »


— Vous voyez aujourd’hui devant vous, madame,
non plus un libre partisan qui cherche un refuge
contre l’orage…


— Ah ! dit la patricienne, je vous avais donc bien
deviné, monsieur Gaspard… Parlez librement.


— Vous avez devant vous, madame, un véritable
proscrit, dont la tête est mise à prix ; qui est parvenu
à briser les fers dont on l’avait chargé, et que
bientôt vont poursuivre et traquer tous les dragons
de Sa Majesté et tous les archers, déjà prévenus sans
doute, depuis trois jours. Il y a certainement, dans
cette demeure, plus d’un pauvre réduit, si obscur
soit-il, où, si votre bonté daignait y consentir, je
pourrais vivre quelque temps comme un prisonnier,
mais avec la consolation de me dire que je dois ce
cachot désiré — à la générosité et à la pitié d’une
noble dame.


Mme de Lizerolles allait répondre ; mais déjà
Gaspard continuait, car il était impatient de faire
comprendre à la jeune femme que le bandit Gaspard
était aussi, comme le pensait M. de Mirabeau, le
partisan Gaspard, jaloux de s’instruire et de bien
faire un jour :


— … Et si la discrète prison que je sollicite laisse
entrer cependant un rayon du jour, je vous supplierai
de m’y faire porter, de temps en temps, un
livre qui puisse diriger mon intelligence et m’aider
à mieux comprendre ma propre destinée.


— Monsieur Gaspard, répliqua Mme de Lizerolles,
c’est, je crois, un devoir d’aider, même et surtout
peut-être dans les circonstances où vous êtes, une
bonne volonté sincère, comme paraît être, comme
est certainement la vôtre… Voulez-vous, je vous
prie ?… Le ruban de la sonnette est tout à portée de
votre main.


Gaspard ayant obéi à cette indication, le valet de
chambre parut aussitôt.


— Baptistin, Monsieur le chevalier de Roquebrune
veut bien faire sa chambre du cabinet d’étude qui
communique à la bibliothèque… Il y faut disposer à
l’instant toutes choses, de façon que le cabinet
soit habitable… La porte de communication ferme
assez mal ; il faut qu’avant ce soir elle soit en bon
état… Attendez, Baptistin.


Et se tournant vers Gaspard :


— Vous trouverez, chevalier, un registre sur la
grande table qui occupe le milieu de la bibliothèque ;
ce registre contient, en ordre parfait, la liste de tous
les livres que possède Lizerolles… L’heure de chaque
repas est signalée à deux reprises par une cloche.
Le premier coup est sonné dix minutes avant le
second. Du reste, Baptistin, pour ce soir, ira vous
prévenir, chez vous… Vous entendez, Baptistin ?


— Les ordres de madame la comtesse seront exécutés,
répondit le valet avec quelque solennité. Et
il disparut.


— Madame, dit alors simplement Gaspard, je ne
puis me permettre de dîner à votre table.


— Il le faut pourtant, monsieur. Votre présence
à ma table me paraît devoir assurer un déguisement
nécessaire.


— Madame, répondit Gaspard, précisément je ne
suis pas encore assez déguisé. Et j’ai vraiment
honte d’être arrivé chez vous sous un costume aussi
délabré.


— C’est celui, dit en souriant la comtesse, d’un
chasseur qui a traversé des fourrés épineux. On ne
saurait s’y méprendre.


— Un chasseur sans arme, dit Gaspard, riant
aussi ; et un cavalier démonté ! car les gens de
robe ont trouvé convenable de confisquer mon
cheval.


— Ce ne sont là que légers inconvénients parfaitement
réparables et que vous aurez vite oubliés,
monsieur. Je compléterai mes ordres au valet de
chambre. Feu mon mari a laissé une garde-robe
renouvelée à la veille de sa mort. Autant que j’en
puis juger, vous avez sa même stature ; et vous trouverez
tout à l’heure, dans votre chambre, des vêtements
à choisir, et qui sortent directement des
mains du tailleur.


— Madame, dit Gaspard, un pauvre soldat de fortune
et un illettré comme moi ne peut que s’étonner,
avec admiration, de rencontrer, sans y avoir aucun
droit, chez une haute dame telle que vous, la grâce
hospitalière que le fabuliste rencontra chez Mme de
la Sablière. Jamais je ne me serais permis d’implorer
toutes les charités que vous voulez bien
m’annoncer.


— Vos répliques sont loin d’accuser un illettré,
monsieur Gaspard ; et la qualité de votre remerciement
vous rend digne de toutes les bienveillances.


Et, désignant une porte :


— Voici l’entrée de la bibliothèque. Vous voudrez
bien y attendre, en jetant un coup d’œil sur sa belle
ordonnance, qu’on vienne vous désigner le lieu de
votre asile, où vous serez, soyez-en certain, en sécurité
complète.


Gaspard se leva, salua profondément, et entra
dans la bibliothèque.


— Quelle aventure ! pensait la comtesse. Ne
dirait-on pas d’un rêve !


Elle s’assit devant la fenêtre et s’abandonna aux
suggestions de ce rêve.


Gaspard se promenait, émerveillé, dans la vaste
bibliothèque, portant les yeux de tous côtés, marchant
sur la pointe des pieds comme un dévot dans
une église, quand le valet de chambre vint le chercher.


Le cabinet qui devenait son logis était une assez
grande pièce. Un lit sculpté ; de hautes tentures ;
une psyché démesurée. Une large fenêtre donnant
sur le parc.


Des vêtements d’une sobre richesse étaient étalés
sur le lit.


— C’est moi qui étais le barbier de M. le comte,
dit le valet de chambre. Et, si cela convient à Monsieur
le chevalier, je l’accommoderai.


Gaspard crut comprendre que le valet avait, même
sur ce point, des instructions précises ; et il songea
que son déguisement comportait, en effet, le sacrifice
de sa noire moustache.


— Rendez-moi, dit-il, le même office qu’à M. le
comte… J’aurais pu d’ailleurs m’accommoder moi-même.


Le valet le rasa fort cérémonieusement ; puis :


— Si monsieur le chevalier le désire, je reviendrai
dans un instant.


— Soit, dit Gaspard.


Il achevait des ablutions parfumées, quand reparut
Baptistin.


— Avec son agrément, j’aiderai M. le chevalier à
revêtir cet habit que feu M. le comte n’eut pas
même le temps d’essayer, étant mort subitement
d’un accident, à la chasse.


— Faites, dit Gaspard.


Une demi-heure plus tard, resté seul, il se contemplait,
non sans complaisance, dans la psyché qui le
rassura sur sa façon de porter soie et dentelle. La
métamorphose était complète. Il avait l’air de jouer
les Lindor dans une comédie du précieux Marivaux.
Sa jeunesse se fit coquette devant le miroir ; il se
prit à songer une seconde que, ainsi tourné et ainsi
paré, il pourrait fort bien ne pas sembler trop dégoûtant
à sa délicieuse hôtesse ; mais il chassa cette
idée bien naturelle, comme une impertinence envers
celle à qui il ne devait que respectueuse reconnaissance.


Cependant Gaspard, devenu subitement le chevalier
de Roquebrune, reconnut que la comtesse,
pour lui avoir si délibérément imposé cette qualité,
avait dû le juger capable de la soutenir avec vraisemblance.


Le soir, le souper fut cérémonieux et charmant.
A peine était-il terminé que la comtesse dit à son
hôte, en présence du valet :


— Vous devez être fatigué, monsieur ; et vous
pouvez prendre tout de suite un repos nécessaire.
Du reste, considérez que vous vous devez aux études
projetées, dont vous trouverez la matière dans la
bibliothèque. Même, aux jours où cela vous conviendra,
vos repas vous seront servis chez vous.
Quand il s’agit pour eux d’un séjour prolongé, on
doit à ses hôtes la plus entière liberté. Je vous
souhaite un bon repos.


Et elle se retira. Il dormit comme un enfant, avec
d’agréables songes. Et, le lendemain matin, dès
son réveil, Baptistin, attentif, étant accouru, lui
dit :


— Madame la comtesse fait dire à monsieur le chevalier
que si, avant de commencer ses travaux dans
la bibliothèque, il lui plaisait de prendre la distraction
de la chasse, sans attendre les heures chaudes,
madame la comtesse elle-même l’accompagnerait.
Madame la comtesse a pensé que, peut-être, monsieur
le chevalier, avant de commencer ses travaux
de savant, prendrait volontiers cette distraction.


— Tête-bleu ! s’écria Gaspard, dites à votre maîtresse
que ce me sera, en effet, le plus agréable des
plaisirs, puisqu’il me sera permis de le prendre en
sa très gracieuse compagnie.


— Je vais, dit Baptistin, apporter le costume de
chasse de monsieur le chevalier.


— Pour la chasse, dit Gaspard, je reprendrai
l’habit que j’ai quitté hier.


— On ne saurait y penser, dit Baptistin ; il s’était
déchiré dans les ronces, en plusieurs endroits ; on
aurait même pu croire qu’un sanglier avait attaqué
et un peu froissé monsieur le chevalier.


Le chevalier se laissa mettre un habit de chasse
convenant et prit l’arme qu’on lui apporta, un fusil
à double canon, dont la crosse sculptée portait un
écusson d’argent aux armes de Lizerolles ; puis, étant
sorti, il fut bientôt rejoint par la comtesse, svelte
comme Diane, bottée finement, armée légèrement
d’un fusil simple.


— Laissez-nous, dit-elle au piqueux qui amenait
deux magnifiques chiens d’arrêt, blancs, avec de
belles taches orange et l’étoile au front.


On se mit en route ; des sentiers faciles étaient
ménagés à travers la colline qu’ils sillonnaient en
tous sens.


Les chiens d’arrêt firent leur office. Gaspard
s’étonnait de se voir en cet équipage, avec une si
jolie et si délicieuse princesse ; car c’est princesse
qu’en lui-même il nommait cette dame ; comme il
sied lorsqu’on se meut dans un conte de fées.


Le chemin qu’elle suivait, il le quitta pour surveiller
les chiens, et servir de rabatteur à la chasseresse ; — mais
surtout pour s’éloigner d’elle, car il
sentait sa jeunesse, conseillère d’audace, parler un
peu trop haut.


Ce fut bien une autre affaire, une heure plus tard.
La châtelaine avait gentiment abattu deux ou trois
perdrix, et lui une seule, lorsqu’un lièvre, s’étant
levé sous les pieds de Gaspard, traversa le sentier
et tomba sous l’adroit fusil de la dame.


— En vérité, je crois, dit-elle, que vous fuyez les
bonnes chances pour me les réserver et me laisser
reine de la chasse !… Mais voici un pavillon de repos
que j’ai fait construire il y a peu de temps. Nous y
trouverons un en-cas, et de l’ombre.


Ils y entrèrent. L’en-cas était servi, plats couverts,
flacons engageants.


Tant qu’on échangea les politesses habituelles
entre convives, Gaspard ne fut pas trop mal à son
aise ; mais quand le silence à deux se fut fait, le
jeune homme se sentit gêné. La dame, assise non
loin du seuil, regardait au dehors : son rêve errait,
flottant parmi les romarins, les genêts, les arnavés ;
il s’alanguissait dans les sous-bois tièdes des pinèdes
à l’ombre claire. Un coude au dossier de sa chaise,
sa main soutenant sa jolie tête, elle semblait oublier
qu’elle n’était pas seule.


Gaspard, lui, regardait la nuque ronde, fraîche
inexprimablement, sous les cheveux follets, qui
étaient d’un noir profond et pétillaient au soleil. Le
malheureux sentait ses lèvres attirées, comme celles
d’un assoiffé le sont irrésistiblement par une source
transparente. L’image de Louisette passa dans sa
mémoire. Quoi ! en moins de trois ou quatre jours,
il aurait, comme un coquebin, laissé échapper deux
occasions de montrer ses facultés libertines ! Lui !
Gaspard ! le bandit Gaspard ! Ne savait-il pas qu’on
le disait un séducteur de profession ?… N’aurait-il
pas honte d’avoir deux si pitoyables souvenirs, si
pitoyables qu’il n’oserait jamais les conter à aucun
homme ! Cette considération révoltant son orgueil,
il rapprocha, par un mouvement lent, insensible,
son visage de la nuque prestigieuse… Mais, tout
à coup, il imagina la comtesse se retournant offensée,
irritée, et lui intimant l’ordre de quitter le château !
le chassant comme un laquais !… Le même
orgueil qui le poussait en avant le rejeta vivement
en arrière…


— Madame, dit-il froidement, si nous retournions
au château ? voulez-vous ?… Voici que le soleil est
déjà haut.


Ils prirent le chemin du retour.


L’après-midi, la comtesse, l’ayant rejoint dans la
bibliothèque, lui désigna elle-même les planchettes
qui portaient Montaigne, Corneille, Molière, Montesquieu,
La Fontaine, Fénelon, Voltaire et Rousseau.
Il avait lu, dans son adolescence, quelques-uns
de ces livres, que possédait Sanplan ; il devait
les relire à Lizerolles, puis en causer longuement
avec la patricienne qui, sans affectation, se piquait
de bel esprit et de philosophie.


Il retira grand fruit de ces lectures commentées
par elle ; il comprit toute la grandeur classique qu’il
avait à peine entrevue jadis ; mais il fut particulièrement
ému, frappé, par la lecture d’une Vie de
Rienzi.


Cola de Rienzi, dont jusqu’alors il n’avait jamais
entendu parler, lui parut son grand ancêtre historique.
Rienzi n’était-il pas le fils d’un vulgaire aubergiste ?
A vingt ans, il s’était mis à étudier l’histoire
de l’antique Rome et le Droit romain. En ce quatorzième
siècle, la vie d’un citoyen issu de la plèbe
était peu de chose aux yeux des patriciens, des
Orsini et des Colonna.


Un jour, tandis qu’il se promenait, avec son petit
frère, sur les bords du Tibre, de nobles cavaliers
passèrent ; et, sans daigner se retourner, bousculèrent
et, sous les pieds de leurs chevaux, écrasèrent
l’enfant. En vain, Rienzi essaya-t-il de se faire
rendre justice. Et, devant la dureté, l’insolence et la
cruauté des grands, il fit serment de donner au
peuple des lois protectrices, et de soumettre à ces
bonnes lois les patriciens châtiés, les barons meurtriers…
De même, lui, Gaspard, ne s’était-il pas
juré de châtier les nobles parlementaires, de venger
le meurtre impuni du paysan Teisseire, père de
Bernard ? Ne voulait-il pas, lui aussi, transformer
les lois ?


Les concordances entre la vie du tribun et la
sienne frappaient Gaspard et lui inspiraient une
sorte de joie orgueilleuse ; mais ce qui, sans l’étonner,
le troubla cruellement, ce fut de voir que le
premier soin du tribun avait été de flétrir le vol
et de mettre un terme aux rapines des brigands qui
ravageaient la campagne romaine. C’est contre le
vol organisé que, tout d’abord, s’était levé Rienzi.


L’amitié du divin Pétrarque et l’appui du pape
Innocent VI, qui siégeait en Avignon, Rienzi les
avait obtenus, parce qu’il était l’ennemi honorable
des barons pillards et de leurs mercenaires allemands.
C’est par là que Rienzi avait mérité le titre
de libérateur.


Les réflexions de Gaspard après sa lecture furent
des plus pénibles. Tout un jour, il feignit d’être pris
de fièvre afin de garder la chambre. Il fit porter ses
excuses à la comtesse. La fièvre qui le tourmentait,
c’était une honte subite de soi-même. Il voyait ce
qu’il aurait pu être, et rapprochait de sa réelle condition
présente la vision d’un Gaspard qui, avant
tout, eût été assez instruit pour devenir vraiment
utile à son peuple. Il s’indignait de s’être donné
des compagnons méprisés. Ce fut une crise douloureuse.
Et quand il reparut, un jour plus tard,
devant sa conseillère, il avait une attitude un peu
embarrassée qu’elle prit pour le signe d’une faiblesse
physique, suite de son indisposition.


— Avez-vous lu, lui dit-elle, cette Histoire de
Rienzi, dont je vous avais parlé ?


— Oui, madame, j’ai lu. Ce fut un beau et courageux
et sublime réformateur, mais les grandeurs lui
donnèrent le vertige. Il faut croire qu’on éprouve
une particulière ivresse lorsqu’on arrive au sommet
du pouvoir. Le tribun aimé ne tarda pas à mériter,
étant devenu un tyran, la haine des peuples. Et lui
qui, parti de si bas, s’était élevé aux plus hautes
dignités ; lui qui avait été reçu comme ambassadeur
des Romains par le pape Innocent VI ; lui que Pétrarque
aima et encouragea, il dut sa chute à
l’excès de son ambition, à son amour de l’apparat,
des fausses gloires, de toutes les satisfactions somptuaires…
Quelle leçon pour les meneurs de
peuples !


— Monsieur Gaspard, dit gravement la comtesse,
vous voilà mon hôte depuis deux semaines ;… j’espère
que votre séjour se prolongera au delà du temps que
vous vous êtes fixé, car je souhaite vivement que
vous acheviez ici l’étude de l’humaine sagesse. Je
souhaite, que finalement, elle vous conduise à faire
triompher vos idées, qui sont justes, par des moyens
dignes d’elles. Ceux que vous employez…


Elle hésita un instant :


— … vous exposent à une mort infamante.


— Madame, dit Gaspard avec tristesse, j’ai souvent
regretté d’avoir à marcher vers un but honorable
par des voies qui ne le sont pas. Ce regret me
devient cruel comme un remords ; j’ai commis un
acte criminel, le jour où j’ai pris pour soldats des
criminels ; et j’ai commis là, en même temps, une
faute politique. Mieux instruit et mieux conseillé,
j’aurais pu sans doute préparer, au moins dans ma
province, un mouvement populaire ayant quelque
chance de s’étendre à tout le royaume. J’aurais pu,
en tout cas, attirer plus efficacement l’attention des
princes sur la nécessité de certaines réformes demandées
par vos philosophes. J’ai donc — ou du moins
je le crains — manqué ma vie. Mon effort avortera,
c’est probable ; trop heureux serai-je si nos maîtres
y voient un avertissement sérieux… ou même, ajouta-t-il
en soupirant, un avertissement tragi-comique…
Il n’en sera que cela. Je sens bien, je sens désespérément
que je ne saurais me hausser désormais à une
dignité que j’ai moi-même compromise.


— On a vu, dit-elle, des transformations plus
inattendues.


— Non ! fit-il avec énergie ; je serais sans excuse
si j’abandonnais, tout à coup, une troupe de pauvres
diables dont quelques-uns n’étaient des condamnés
que pour un temps et que j’ai mis pour toujours
hors la loi. Puis-je, en disparaissant lâchement, les
laisser seuls exposés à toutes les conséquences de
ma révolte ? Non, non, c’est impossible…


Il parut réfléchir longuement et répéta comme se
parlant à lui-même : « C’est impossible ! »


Il reprit :


— J’ai juré de venger Teisseire, et de rendre son
fils heureux, autant qu’il sera en moi. Je sens bien
que les conséquences de mes actes peuvent être
funestes, même à ceux que j’ai prétendu protéger. Je
ne voudrais de châtiment que pour moi…


Il crut voir qu’elle fronçait le sourcil et faisait de
la main un geste de réprobation. Il répondit avec
une extrême vivacité :


— Attendez, je vous en conjure, que les circonstances
me présentent une façon honnête de m’évader
d’une situation que je réprouve.


— C’est déjà, dit-elle, un grand pas vers votre
délivrance que d’hésiter à cause de mes objurgations
amicales.


Et elle lui tendit la main.


Il prit cette main tendue et dévotement la baisa.


— Ah ! madame, que ne ferait-on pas pour conquérir
votre estime, après s’être reconnu indigne de
l’obtenir !


— Restons-en là, pour aujourd’hui, monsieur
Gaspard. Réfléchissez, méditez…


Et au bout d’un instant :


— Êtes-vous aussi mauvais cavalier que médiocre
chasseur ?


— Madame, dit-il, quand je chasse avec la déesse
Diane en personne, il se peut qu’une sorte de timidité
fasse trembler dans ma main une arme devenue
innocente, — mais, vive Dieu ! aucune amazone ne
pourrait devancer à la course le centaure Chiron ni
votre serviteur…


— Eh bien, dit-elle, nous ferons ensemble une
promenade à cheval, si vous êtes assez bon cavalier
pour vous rendre maître de Kalife. Kalife est un
cheval syrien que mon mari reçut en présent. Un
officier de notre marine royale l’avait lui-même reçu
en cadeau d’un cheik d’Arabie, qui lui avait quelque
reconnaissance. Ce cheval, inactif depuis des mois,
refuse tout cavalier. Il est menaçant et fut toujours
dangereux. Il ne tolère que la visite d’un seul être,
ma petite épagneule Mirza, avec laquelle il s’est
étrangement lié d’amitié. Demandez au valet d’écurie
de vous conduire auprès de Kalife, et tâchez de vous
entendre avec ce seigneur du désert. Mais ne vous
hâtez pas de lui confier votre existence. Sachez
qu’on est même plus en sûreté sur ses reins qu’à
ses côtés. Il a le regard malin et la ruade fort
adroite… Vous me ferez un vif plaisir si vous parvenez
à me le rendre maniable…





CHAPITRE VII


Le chevalier Gaspard reçoit, à Lizerolles, un présent digne
du sultan Saladin. Réveillé d’un beau rêve par les sourdes
menaces de sa petite armée, il se voit forcé de reprendre
la vie active du partisan.



Le même jour, Gaspard, ayant interrogé le palefrenier,
apprit que Mirza visitait Kalife, chaque jour,
à des heures fixes.


— A quelle heure ? demanda-t-il.


— Dès que sonne la cloche des repas.


— C’est bien, dit Gaspard. Quand vous me verrez
me diriger vers les écuries, ne me suivez sous aucun
prétexte.


Les jours suivants il se mit en observation, aux
heures dites, et vit Mirza s’en aller vers l’écurie,
après avoir volé, non sans un regard de méfiance
autour d’elle, une pomme dans des corbeilles, sous
un hangar.


Un matin, Gaspard se fit apporter la petite chienne ;
et, l’ayant mise sous son bras, il entra avec elle, et
les poches bourrées de pommes, dans l’écurie. Kalife,
à son entrée, donna tous les signes d’une agitation
menaçante ; mais Mirza ayant jeté un petit jappement,
le cheval s’immobilisa ; et, tournant la tête
vers Gaspard, le regarda d’un œil inquiet. Gaspard,
alors, lui présentant la mignonne chienne d’une main,
de l’autre lui tendit une pomme. Kalife flaira affectueusement
la chienne et prit la pomme. Ayant
continué en secret ce manège pendant quelques
jours, Gaspard demanda que Kalife lui fût amené
devant le perron du château.


Mme de Lizerolles, prévenue, était à sa fenêtre.


Difficilement bridé, sellé, puis maintenu par le
valet, Kalife bondissait, se cabrait, ruait, ondulait,
souple, sauvage, magnifique.


Gaspard lui parla ; à sa voix le cheval parut se calmer
un peu ; et le cavalier, ayant saisi la bride et
mis le pied dans l’étrier, fut tout de suite en selle.
Le cheval se mâta d’abord tout debout, comme s’il
eût espéré faire un bond en plein espace. Gaspard
lui parlait. La bête, de nouveau, voulut s’élancer ; il
la retint, et, d’une main lui flatta l’encolure. Les
quatre pieds trépidants battirent le sol, puis un pied
de devant creusa la terre, fit voler des graviers…
Gaspard rendit doucement la main. Ils partirent, flèches
vivantes ; s’enfoncèrent, disparurent sous l’ombre
de la longue allée. Peu de temps après, on les vit
revenir au pas. Kalife semblait se complaire à danser
sa promenade, virevoltant vingt fois au gré du cavalier,
reprenant un pas tranquille, l’abandonnant tout
à coup pour un trot régulier ; puis, à l’ordre du maître,
avec qui il avait fait alliance, il quittait la terre
des quatre pieds à la fois, et, en retombant, se
clouait au sol comme un cheval de bronze.


— Sellez-moi l’alezan ! commanda la comtesse
enthousiasmée.


Un quart d’heure plus tard, la dame et le cavalier
s’éloignaient côte à côte.


— En vérité, comment avez-vous fait sa conquête ?
interrogea-t-elle.


— Comme vous avez fait la mienne, madame ; par
la bonté.


Elle leva, sur l’étrange ami qu’elle s’était donné,
un regard où se lisait un attendrissement.


— Allons voir, dit-elle, pas très loin d’ici, les ruines
du château des Vaulabelle. Il fut à demi détruit
par un incendie, il y a quatre ans ; je ne l’ai pas revu
encore, car mes amis l’ont quitté sans espoir de retour,
leur fortune ne leur permettant pas de le relever.


Le château des Vaulabelle se dressait à une lieue
de Brignoles, sur le flanc nord des collines au bas
desquelles court la route d’Aix. De la route jusqu’au
pied des collines, s’étendait un beau parc qu’entouraient
des murailles surchargées de lierres. Le portail
de fer forgé[3] s’ouvrait non loin de la route. Cette
grille était, en son milieu, surmontée des armes des
Vaulabelle, heaume creux et panache, de fer léger.
Les allées du parc empruntaient à l’antiquité des
arbres une majesté de mystère. Çà et là des statues,
dont quelques-unes déjà avaient été mutilées par
les enfants, que nulle muraille n’arrête. Au milieu
d’un large rond-point, s’élevait une gloriette enfouie
dans des chèvrefeuilles. Là-haut, sur les premières
pentes de la colline sauvage, chargée de pins, les
ruines, au soleil, semblaient roses et dorées. Des
rosiers grimpants envahissaient les fenêtres. On les
voyait, d’en bas, se mirer dans les hautes glaces, à
demi-brisées, d’un salon effondré. Les salles du rez-de-chaussée
et les sous-sols avaient été respectés par le
feu. Dans la muraille, au nord, derrière les ruines,
une porte dérobée permettait l’entrée directe dans le
bois le plus fourré, le plus inextricable de tous ceux
qu’on peut voir en Provence, et que défendait une
armée de genêts épineux. Admirable lieu de retraite !
pensait Gaspard, — pour des gens qui auraient à
fuir trop souvent messieurs de la maréchaussée.


[3] Ce portail en fer forgé a été transporté à Signes, et orne l’entrée
d’un enclos où il subit malheureusement l’injure des intempéries et
l’insulte des gamins.



Quand les deux cavaliers revinrent de leur excursion :


— Eh bien, que dites-vous, monsieur, des ruines
de Vaulabelle ?


— Ma foi, madame, le respect me clôt les lèvres.


— Allons, hardi ! beau cavalier !… En vérité, vous
êtes bien le brigand le plus déconcertant du monde !
Vous, un dompteur de chevaux sauvages, vous
voilà embarrassé pour répondre à une question si
simple !


— Ce dompteur, madame, recule à la seule idée
de provoquer le froncement de sourcil d’une femme !
Je peux du reste dire ce que je voulais taire et qui
n’est, après tout, qu’une pensée sans application possible
à la déesse dont la bonté me confond… Eh
bien, je trouve de pareils lieux tout à fait propres à
l’amour ; et ils semblent inutiles dès qu’ils ne sont
plus habités par Adam et Ève — ou par les nymphes
chères à M. de Fénelon.


— C’est très gentil, dit-elle. Vous parlez comme
M. de Florian, et il faudrait être de bien maligne
complexion pour reprendre quelque chose à de si
poétiques paroles… Mais prenez garde que voici
là-bas un passant que je soupçonne être un homme
de police, car il s’est déjà présenté chez moi, il y a
deux jours, demandant à vous voir ; et j’ai chargé
mes gens de l’éconduire. Aujourd’hui, il paraît à la
fois se dissimuler et faire en sorte qu’on le voie.


Gaspard tressaillit en reconnaissant l’ami Sanplan.


— Hélas ! madame, je comprends qu’à la seule
vue il vous soit suspect, mais c’est un loyal ami de
Gaspard de Besse. J’avais, bien entendu, gardé
jalousement le secret de ma retraite chez vous. Il
l’aura deviné, car mes hommes sont des limiers
incomparables ; celui-ci surtout. Souffrez, je vous
prie, que, vous ayant accompagnée jusqu’à votre
seuil, je revienne parler à ce diable, meilleur qu’on
ne croirait à le voir.


Il fit signe à Sanplan de l’attendre, reconduisit
la comtesse, et revint au galop vers son lieutenant.


Sanplan, à l’approche de Gaspard, secoua tristement
la tête :


— Tu as trouvé, paraît-il, tes délices de Capoue !
Cela nous sera funeste, ami Gaspard ! Il y a huit
jours que, d’après tes promesses, tu devrais avoir
rejoint la troupe. Bernard et moi, Lecor et Pablo,
nous nous efforçons en vain de contenir les mécontents.
Tornade a, cette fois, presque partie gagnée.
On t’appelle du joli nom de traître ; et, je dois
l’avouer, les apparences sont contre toi. Il faut me
suivre à l’instant. Arriverons-nous encore assez à
temps pour remettre les choses en ordre ? Je ne sais,
j’en doute… Ah ! les femmes !


— Attends-moi là. Es-tu venu à pied ?


— Non, Pablo m’a prêté son âne, — qui broute, caché
près d’ici.


Gaspard, en un temps de galop, arriva chez la
comtesse, à qui il expliqua l’incident.


— Si cette révolte de vos gens vous libère, je la
bénirai, dit-elle.


— Ne l’espérez pas, madame. M. de Mirabeau m’a
fait comprendre qu’on peut dominer, diriger même,
une grande révolution : je compte bien venir à bout
d’une mutinerie. J’ai réussi une fois déjà ; je réussirai
encore, en pensant à lui… et à vous. Mais permettez-moi
d’ajouter un mot : je jure de renoncer à ma vie
aventureuse, le jour où, étant parvenu à infliger un
affront public et sévère aux parlementaires, je
pourrai me croire libéré des engagements pris
envers moi-même. Vous m’aiderez à rendre à la vie
régulière, en les faisant pardonner par le roi, les
hommes qui, sur mes ordres, auront travaillé à lui
montrer comment sa magistrature est parfois
indigne de Sa Majesté.


— Et alors, en ce cas, monsieur, que deviendrez-vous
vous-même ?


— Ce qu’il plaira à Sa Majesté, dit Gaspard. Si le
Parlement d’Aix était mon otage, je demanderais
pour sa rançon, à mon roi, le châtiment de certains
criminels que le Parlement criminel ne poursuit
pas ; et si un châtiment ne m’atteignait pas moi-même…
peut-être… Qui sait ?


Il se tut, puis baissant la voix :


— Il y a, dans bien des couvents, des pénitents
plus coupables que moi.


Elle parut très émue ; et, lui tendant la main pour
la seconde fois :


— N’exagérons rien, lui dit-elle ; il est très vrai
que je réprouve vos moyens d’action, mais je n’irai
pas jusqu’à dire que je vous condamne.


Gaspard eut un mouvement de joie.


— J’entends fort bien, poursuivit-elle, que, dès
l’instant où vous vous êtes décidé à agir, à lever et à
entretenir une armée sans aucun subside, — il fallait
bien avoir recours à de fâcheux moyens. Ce fut la
conséquence criminelle d’une révolte pardonnable.


— Quelle joie, madame, de vous l’entendre dire,
murmura Gaspard.


— Ne vous excusez pas trop en cela ; ne vous
condamnez pas non plus vous-même trop sévèrement…


Il la regarda d’un air de détresse, de reconnaissance
et d’étonnement profond. A ce regard elle
répondit :


— Vous vous étonnez, je le vois, de trouver en
moi un partisan si déterminé de vos entreprises.
C’est que, comme vous et depuis mon enfance, je
m’indigne, et plus passionnément que vous ne
sauriez l’imaginer, contre les déportements de
certains gentilshommes ; et je crois qu’il serait
temps de leur donner une grande leçon. Vous vous
attaquez à la législation pénale ? J’en veux, moi,
aux coupables haut placés qui se permettent toutes
les fantaisies, sans qu’on les en fasse repentir… Je
suis une petite-nièce de cette grande dame qui, vers
le milieu du dernier siècle, fut enlevée de vive force
par un grand seigneur, avec l’aide d’une poignée de
complices non moins titrés que lui. Elle fut enlevée,
portée de vive force dans un carrosse, et malmenée,
et pourquoi ? Parce que M. de Bussy était épris de
sa grande beauté. Du carrosse lancé au galop, elle
se jeta dans les buissons d’épines qui bordaient la
route et s’y déchira cruellement le visage ; reprise,
elle se débattit ; elle n’échappa que par miracle à ce
rapt, à ces odieux malappris qui se piquaient de
belles manières ; et tous ces misérables restèrent
impunis. Ma grand’tante, leur victime, n’est autre
que Mme de Miramion, amie de Mme de Sévigné,
et qui termina sa vie en pratiquant de si pures vertus,
que l’histoire la regardera comme une sainte.
Voilà pourquoi, monsieur, je suis l’amie des philosophes,
celle de M. de Mirabeau, le prisonnier du
château d’If. Et voilà pourquoi je suis l’amie de
Gaspard de Besse, vengeur d’un paysan assassiné
par des gentilshommes plus dignes que personne du
nom de bandits… Moi-même, monsieur, ajouta-t-elle
avec un air de suprême dignité, moi-même j’ai
connu des offenses assez semblables à celles qu’eut
à subir ma grande aïeule ; et cela de la part du
gentilhomme dont, à seize ans, je devins, sans amour,
la femme, parce qu’il sut m’y contraindre en usant
des moyens les plus perfides et les plus lâches…
Allez donc, monsieur Gaspard, et que Dieu vous
protège !… Allez à vos destinées. Vous êtes le maître
de les rendre plus dignes de la justice que vous
rêvez de servir. Adieu. Remontez à cheval, car Kalife
est à vous. Je vous l’offre en souvenir vivant.
Puisse-t-il vous conduire vers une fin plus heureuse
que celle que vous bravez.


Gaspard, sur Kalife, rejoignit Sanplan qui l’attendait,
confortablement assis sur l’âne de dom
Pablo, et qui, à la vue de Gaspard, retrouvant sa
bonne humeur, s’écria :


— Mort de ma vie ! cette fois, les bornes de la
route, pour peu qu’elles aient lu de bons livres,
doivent reconnaître en nous la folie et le bon sens,
l’immortel don Quixotte et l’immortel Sancho !





CHAPITRE VIII


Pour être un gouvernement, il faut connaître la science ou
l’art de gouverner ; pour monter à cheval il faut avoir
appris ; les démocraties ignorantes courent à leur perte ;
toutes vérités que démontre un apologue en action,
imaginé par le malin Gaspard.



— Ne trouves-tu pas singulier, dit Gaspard,
qu’ayant sous moi, au lieu d’un Rossinante, un
cheval tel que celui-ci, j’aie en même temps pour
écuyer un gros homme monté sur un âne ?


— En effet, répliqua Sanplan narquois, j’ai remarqué
l’animal, et je te félicite de ton acquisition. Pour
peu que tu l’aies payé, ce doit être encore une assez
ronde somme… Et, dans ce sens, c’est aussi, dirai-je,
une bête de somme… eh ! eh !


— Je te prie, Sanplan, de ne pas oublier que je
suis ton chef, et nullement d’humeur, aujourd’hui surtout,
à supporter, de qui que ce soit, la plus inoffensive
raillerie.


— J’entends, j’entends, grogna Sanplan ; monsieur
aura pris, dans la compagnie des femmes, cette
sorte de maladie qu’on appelle les vapeurs, lesquelles
ne vont guère à un homme… Quant à ce cheval,
c’est, je pense, un cadeau de princesse ; et la dame
qui a offert le cheval n’a pas manqué, je parie, de
nipper le cavalier. Notre Gaspard a maintenant la
mine d’un colonel qui a acheté son régiment à beaux
écus comptants ; et me voici le cornette du colonel
de Besse ! Mais je ne sais trop comment ton régiment,
qui n’est pas de bonne humeur, lui non plus,
recevra son beau colonel.


— Assez ! répliqua sèchement Gaspard… Je disais
donc qu’un cheval impatient comme celui que j’ai
sous moi — et entends-le comme tu voudras — n’est
pas fait pour suivre le pas d’un âne. Tu me rejoindras
à ton heure. D’après tes rapports, ma présence
au camp est urgente… Tu aurais pu te déguiser
autrement qu’en ridicule ânier.


— Il est urgent, mon cher capitaine, que, avant
tout, je vous explique en détail où en sont les choses
au camp ; et je m’étonne que vous ne l’ayez point
déjà demandé… mais tu es encore pareil à un
homme qu’on tire d’un lourd sommeil, et qui reste
mal débroussaillé d’un enchevêtrement de visions
chimériques. Quant à me précéder au camp, je t’engage
à n’en rien faire, car tu n’auras peut-être pas
trop d’un ami de plus, tel que ce trouble-fête de
Sanplan, pour te défendre contre Tornade et ses
acolytes. Ses principaux complices sont Mïus et
Gustin…, le diable emporte Morillon chez qui nous
fîmes leur connaissance !


— Enfin, que veulent-ils ?


— Ce qu’ils veulent, ils te le diront mieux que
moi. Ils veulent… mériter le bagne.


— Mais encore ?


— D’abord, ils sont indignés de ton absence inexplicable ;
ils te traitent de tyran et veulent se débarrasser
de toi. Tornade alors deviendrait leur chef.
Vols, assassinats et pillages. Tu t’es, disent-ils,
imposé à eux. Ils veulent des chefs élus. Après Lecor,
qui t’a vainement défendu, et que j’ai soutenu,
comme tu penses, de toutes mes forces, Pablo, resté
fidèle, mais qu’on m’a changé aussi, car il est moins
amusant que jadis, leur a fait un discours sérieux et,
il faut le confesser, fort ennuyeux ; ce qui, de sa part,
tu en conviendras, est impardonnable. On l’a hué.


— Pauvre Pablo !… Et qu’a-t-il répondu ?


— Il a répondu : « Vous ne pouviez pas me comprendre ;
je m’en doutais ! Voilà ce que c’est que de
compter sur l’intelligence du peuple ! Que puis-je
vous répondre, sinon que ceci : stultorum numerus
infinitus est, ce qui veut dire, en style de clerc, que
Tornade est un coïon, et coïons sont ceux qui le
suivent. Meâ culpâ, meâ maximâ culpâ… » Et il se
frappait la poitrine. Ce geste le perdit. Tes ennemis
le sifflèrent ; et Tornade s’étant précipité sur lui, les
amis de Tornade tombèrent sur tes amis, c’est-à-dire
sur moi, sur Bernard et Lecor. Nos archers fidèles
se rangent à nos côtés. La mêlée est épouvantable ;
et c’est finalement notre aumônier qui nous sauve.
En un clin d’œil, il jette aux orties sa robe d’ermite,
prend Tornade à la gorge, le renverse ; et, lui mettant
sur la figure un pistolet qu’on ne lui avait jamais
vu, il l’eût tué, sans notre intervention trop généreuse.
Il se releva, mais en remettant debout son
adversaire qu’il tenait toujours d’une main par le
collet ; dans l’autre main il avait son pistolet à deux
coups ; et il cria aux mutins de sa plus belle voix de
prédicant : « Faisons un accord. Vous voyez que la
vie de votre Tornade est entre mes mains. Je le laisserai
sauf, si, vous et lui, vous vous engagez à
attendre le retour de notre chef. Vous vous expliquerez
avec Gaspard. Il n’est pas juste de le condamner
sans l’entendre… Acceptez-vous mes conditions ? »


— Pour sauver la vie de Tornade, ses amis
crièrent oui ! Et, là-dessus, je quittai cette véritable
caverne de brigands, et me mis à ta recherche.


— Et pourquoi sur un âne ?


— C’est que, tu l’as dit tout à l’heure : cet âne
me déguise. Un bandit ne chemine pas sur un âne.
Il fallait aller à ta recherche de bastide en bastide,
de château en château, d’un air bonhomme ; recueillir
des renseignements sans donner l’éveil à la maréchaussée.
Avisée de ton absence et de la mienne,
elle aurait pu tomber sur nos gens, qui sont incapables
de se défendre utilement sans les lumières
de leurs chefs. Chose que, bien entendu, ils ne
veulent pas admettre…


L’esprit de Gaspard piaffait d’impatience comme
piaffait son cheval :


— Je vais en avant ! s’écria-t-il.


— Pour l’amour de Dieu, n’en fais rien, Gaspard !
tu peux avoir besoin de mon bras, là-bas. Nous
n’avons plus qu’une petite demi-lieue pour atteindre
la Roquebrussane. Je trouverai là, peut-être,
chez un ami ou à prix d’argent, un cheval qui
me permettra d’allonger mon allure et de me mettre
à ton pas,… si tu consens à raccourcir le tien.


Ce parti prévalut ; le cheval fut trouvé. C’était un
cheval épais mais trottant ferme, assez vite pour un
cheval de roulier, mais lent comme tortue à côté du
cheval ailé que montait Gaspard. Et Sanplan, littéralement
écartelé sur la vaste échine du pesant
animal, criait de loin à Gaspard :


— Pas si vite !… il faut arriver ensemble… Qui
m’aurait dit que je me mettrais entre les jambes la
toiture d’une maison !… Je suis à cheval sur une
toiture ! Et que dira Pablo, quand il verra, entre mes
jambes trop courtes, cette toiture au lieu de son âne !
Attends-moi, Gaspard, attends-moi !






En dépit des difficultés que présentait un voyage
entrepris dans ces conditions, Gaspard n’abandonna
point son ami.


Les deux cavaliers traversèrent Méounes au galop ;
et, après Méounes, Belgentier et Solliès ; ils arrivèrent
le soir à la Valette, où ils s’arrêtèrent.


Sanplan avait dit : « La bande est réunie dans
notre caverne d’Evenos. » Bien qu’en état d’anarchie,
et à cause même de cet état, elle avait su choisir,
pour s’y réfugier, la plus inaccessible de ses
retraites.


Gaspard et Sanplan, pour s’y rendre, comptaient
gagner la route qui escalade le Bàoú de quatre
heures, au nord de Toulon ; elle aboutissait à la plus
fameuse de leurs cachettes. De la Valette, ils prirent,
pour n’avoir pas à traverser la ville, le chemin qui
contourne le Faron, au nord, et rejoint la vallée de
Dardennes.


Par des sentiers montants, tortueux, pierrailleux
et sonores, au flanc du Bàoú, ils parvinrent en peu
de temps sur des plateaux où, entre les roches d’un
gris bleu, pousse une végétation sèche, kermès, romarins,
cystes et thyms, dévorés de soleil. De cette
hauteur, dont ils suivaient la crête en se dirigeant
vers le nord-ouest, ils dominaient un paysage incomparable
et changeant. Ce fut d’abord, dans le
sud, à leurs pieds, le port de Toulon, l’arsenal avec
les cales de Vauban ; les grands navires à l’ancre,
voiles carguées et lourdement festonnantes ; les
bateaux de pêche sous le triangle de la voile latine ;
l’immense cadre de la rade fermé au sud par
l’isthme des Sablettes, et par la presqu’île de Saint-Mandrier
que termine le cap Cépet, la pointe la
plus méridionale de la France ; au sud-ouest, la colline
de Six-Fours, postée en sentinelle dans la plaine ;
au sud, Notre-Dame du Mai ; les rochers égaux des
Deux-Frères, debout dans la mer ; et, sur tout cela,
une « escandilhado », c’est-à-dire, un resplendissement
de soleil, que la mer renvoyait au ciel par des
milliards de facettes mobiles.


Puis, à mesure que nos cavaliers avançaient, des
collines s’interposèrent entre leurs yeux et ce prestigieux
tableau ; mais il fut aussitôt remplacé par
un autre. Ils descendaient un peu maintenant vers
l’ouest ; et ils découvrirent tout à coup un paysage
non moins vaste. La chaîne de la Sainte-Baume apparut
sur leur droite, longue ligne qui se brise, en
un certain point, pour figurer le profil d’un fauteuil
gigantesque, que Gaspard appelait la Chaise
du Pape. Devant eux, au loin, par delà Sanàri, se
profilait le Bec-de-l’Aigle ; des îlots flamboyaient,
baignés dans l’azur d’un ciel terrestre… Derrière
la barre de la Sainte-Baume, Gaspard voyait en
esprit Azaï, la ville du Parlement maudit ; et le
château de Lizerolles, l’asile qu’il chérissait.


Sa pensée d’homme actif ne s’attardait pas aux
impressions de beauté qu’il recevait de ce vaste
cirque de cultures et de forêts, de mer et de montagnes ;
mais, de ces étendues, une joie singulière
lui venait, qui gonflait ses espérances de révolté,
comme le vent gonfle les voiles des grands vaisseaux.
Ce qu’il éprouvait le plus fortement, c’était une
ivresse de future victoire, de juste conquête et de
liberté. Il respirait l’enivrant effluve à pleins
poumons et de toute sa jeunesse. Sur la vaste étendue
de ces horizons, il avait ses voies secrètes, ses
retraites, ses affidés connus de lui seul, son peuple ;
d’un coup d’œil, il embrassait tout son royaume. Ses
traces étaient partout marquées, dans ces sentiers,
dans ces drayes rocailleuses, sur ces cimes hardies ; et,
aujourd’hui encore, le voyageur provençal, qui
parcourt ces vallées et ces montagnes, retrouve, sur
tout le territoire qui va de l’Estérel à Sainte-Victoire-d’Aix,
le nom de Gaspard répété par toutes les
pierres, et résonnant encore dans toutes les
cavernes.


Ils approchaient de leur grotte farouche, dont les
abords avaient été naguère dévastés par un incendie.
Ils trouvèrent, sous un bouquet de pins parasols,
qu’avait épargnés le feu, deux sentinelles postées
par Bernard ; ils leur confièrent leurs chevaux.
« Toute la bande est dans la grotte », dirent les sentinelles.


Ils y allèrent. Quittant le chemin frayé, ils se
mirent à descendre une pente assez inclinée pour
être presque impraticable, et qui, plus bas, le devient
tout à fait. En face d’eux, se dressaient maintenant
la pointe et le château d’Evenos. Sous eux, serpentait,
au fond d’un ravin à peu près inaccessible, le
torrent du Destéou qui va rejoindre puis côtoyer la
route royale, au fond des gorges, en tout temps
fameuses, et dont on ne prononce plus le nom sans
évoquer celui de Gaspard de Besse. Surplombant
la pente qu’ils descendaient en faisant glisser sous
leurs pieds des pierrailles concassées par les siècles,
une masse calcaire s’érige, dont la forme est à peu
près celle d’une gigantesque fenêtre de mansarde
faisant saillie au flanc d’une toiture très inclinée ;
sous cette masse s’ouvre la grotte. C’est une salle de
quarante pieds de large sur vingt de profondeur.
L’ouverture est un grand arc surbaissé ; la hauteur
du sol à la voûte est de quinze pieds ; à l’intérieur,
le sol s’abaisse vers l’ouverture. Une galerie, balcon
naturel, règne, suspendue à mi-hauteur, contre la
muraille du fond. Au milieu de cette salle, se dresse
une roche en forme de table naturelle ou de tribune,
et où Pablo voulait voir un autel druidique.
Au plafond, sous l’action des eaux suintantes, l’effritement
calcaire a façonné des figures de chimères
que Puget eut le désir de transporter à Toulon, dans
sa maison de la rue Bourbon. Les Provençaux lui
attribuent semblable projet, à propos de bien d’autres
sculptures naturelles.


La caverne est imprenable. Le regard n’y peut
plonger que d’Evenos, juché sur la cime qui lui fait
face ; mais à Evenos Gaspard avait des amis. Telle
est la grotte dans laquelle Gaspard avait établi la
principale de ses caches à munitions de guerre et à
provisions de toute nature.


Sanplan, dans son sifflet de maître d’équipage,
siffla selon un rythme convenu ; et, après une courte
descente parmi les pierrailles qui se dérobaient sous
leurs pas mal assurés, les deux hommes contournèrent
la masse rocheuse qui recélait dans ses flancs
la grotte, à l’entrée de laquelle ils se dressèrent subitement
sous les yeux de la troupe grondante.


Par un escalier fait de moellons branlants, ils se
hissèrent dans la vaste caverne. Gaspard vit tout de
suite que Tornade était là, désarmé et surveillé.
Cependant il comprit aussi que les mutins étaient
les plus nombreux. Tornade était comme prisonnier
sur la foi des traités, étant resté le vaincu de
Pablo. Les bandits, une fois encore, avaient su se
plier volontairement aux disciplines qui faisaient
leur force.


Gaspard, sous des huées menaçantes, gagna paisiblement
l’espèce de tribune qui se dresse au milieu
de la grotte ; d’un regard, il jugea les dispositions des
groupes séparés.


Puis, se tournant vers les anciens archers qui
gardaient Tornade :


— Laissez aller cet homme du côté de ses amis,
commanda-t-il, et rendez-lui d’abord ses armes…


Les archers hésitèrent.


— Donnez l’exemple de l’obéissance, vous qui êtes
mes amis. Rendez à Tornade ses armes.


Quand Tornade fut délivré :


— Tu entraînes pour la seconde fois tes compagnons
à la révolte. Que veux-tu ? Que désires-tu ? Que
veulent tes amis ? Réponds.


La réponse eut le mérite d’être brève et claire :


— Les soldats veulent choisir leurs officiers. Tu
t’imposes à nous. Nous ne t’avons pas choisi. Nous
ne voulons plus de toi. Ils désigneront pour chef qui
bon leur semblera. Choisir, c’est être libres. Nous ne
voulons pas rester tes esclaves.


— Je t’entends : tu leur as persuadé qu’ils en
savent assez pour faire la différence entre les talents
militaires d’un ignorant et ceux d’un homme capable
de les conduire au succès. Tu cours sottement le
risque de les mettre sous les ordres d’un chef inhabile
qui les fera tomber, avant trois jours, au
pouvoir des dragons royaux. C’est bien cela ? Et ce
chef ce sera toi, hein ? Voyons, une fois leur chef, à
quoi emploieras-tu ton armée ?


Tornade s’écria rageusement :


— A des expéditions contre les demeures de
certains riches que, toi, tu veux épargner.


— Je ne fais pas la guerre de rapine et de pillage,
répliqua violemment Gaspard. J’épargne, quand je
puis les distinguer, ceux qui, riches ou non, aiment
le peuple et défendent ses intérêts.


— C’est la conduite d’un traître ! hurla Tornade,
épileptique. Oui ! nous avons appris que tu te cachais
au château de Lizerolles. Il y a, dans ce château-là,
quelque chose à faire pour nous. Tu n’en profiteras
pas seul. Nous le pillerons à notre heure ; et, après
quelques expéditions semblables, chacun de nous
sera riche à son tour, et pourra vivre en paix, pendant
le reste de ses jours, du fruit de son travail.


— Joli travail ! et où donc, ensuite, serez-vous en
sécurité ?


— On passera la frontière, comme le fit souvent
Mandrin qui, lui, n’était pas un traître comme toi !


— Tu n’es qu’une brute ignorante, Tornade ; et
je te dis que la première qualité pour mériter
d’être un chef, c’est l’intelligence et la connaissance
du métier de chef. Toi, tu sais manger et boire ; et
te battre, soit ! mais rien d’autre ! Je t’ai entendu
dire que tu détestes les guerres ; que ce sont des
crimes ; et pourtant tu ne rêves que massacres et
pillages. Ce que tu veux piller d’abord, c’est surtout
des cuisines et des caves, hein ?


Dans cette caverne, les bandits faisaient silence ;
les uns adossés aux murailles ; d’autres debout
devant l’entrée ; quelques-uns couchés ; quelques
autres assis, jambes pendantes, sur la galerie ; et
tous dardaient leurs regards interrogateurs, furieux
ou inquiets, indécis ou assurés, sur le Chef qui,
debout, au centre, demeurait calme, une main sur sa
tribune de roche.


— Tu as des idées, toi, hé ? ricanait Tornade ;
des idées que tu prends dans les châteaux ? eh bien,
j’en ai plus que toi, moi, des idées ! et si j’étais à
la tête des compagnons, j’en aurais, moi, des idées à
moi !


— Dis-les-nous.


— D’abord, chacun de nous aurait les mêmes
pouvoirs que tous les autres.


— Et quand il faudrait aller tous ensemble quelque
part, pour assurer le salut commun, si chacun
voulait aller de son côté, que ferais-tu ?


— Eh bien, je laisserais faire ! on est égaux ! tous
égaux ! avec les mêmes primes ! Dans ma troupe, à
moi, voilà, tout serait en commun, tout ! même et
surtout les femmes. On ferait prisonnières toutes
les marquises et princesses ; et elles resteraient à la
disposition de ma troupe. De quel droit un seul
homme accapare-t-il une belle femme pour lui tout
seul ?… Ce n’est pas naturel… C’est injuste… Je suis
pour la nature. Les belles femmes sont rares. J’en
veux. Et puis quoi ? Nous ne sommes pas chez le
Grand Turc, qui les a toutes pour lui tout seul ? Je
suis pour la nature. Il faut un sérail pour le peuple.


— Ça existe déjà, s’écria Sanplan impatienté ; y
entre qui veut.


— Mais il faut payer pour en sortir ! cria Tornade ;
le peuple établira le sérail gratuit pour les travailleurs.


Gaspard se voyait en face de la Brute, bornée,
sourde, aveugle comme un mur de roche.


— Écoute, Tornade, dit-il. L’an passé, nous
avions parmi nous un camarade qui avait les mêmes
idées que toi. Je crois même que tu les as héritées
de lui, incapable que tu es d’avoir par toi-même des
idées, même mauvaises. Ce camarade s’appelait
Vérigneux.


— Tu m’insultes, Gaspard, interrompit Tornade ;
tu me paieras cela.


— C’est entendu ; quand tu seras mon chef… Or,
Vérigneux pensait, comme toi, qu’il fallait, en toute
occasion, piller, voler,… assassiner. Un jour, ayant
quitté la bande avec l’intention de travailler seul,
pour son compte, comme il disait, il assassina lâchement
une vieille femme, sur la route, entre Cuges
et Aubagne. Puis il crut bon — souviens-t’en — de
revenir se réfugier parmi nous. Les gens d’Aubagne
me firent savoir que s’ils parvenaient à s’emparer de
Vérigneux, ils le pendraient. Tu sais ce que je fis ? Je
le leur fis livrer ; je l’accompagnai moi-même à
Aubagne, où il fut pendu, sur la place publique, par
un peuple indigné ; et sa tête fut plantée à la cime
d’une bigue, à l’endroit même où le crime avait été
commis. Cet endroit, qu’on appelle déjà le Vallon de
la Bigue, restera célèbre sous ce nom ; et, longtemps
après notre mort à tous, ce nom apprendra aux
gens de chez nous que la bande de Gaspard de
Besse ne fut pas une bande de méchants hommes,
cruels et pillards, mais une troupe armée pour
la justice, sous un chef qui condamnait la lâcheté et
le meurtre… Tornade, tu connais le Vallon de la
Bigue[4] ?


[4] Le Vallon de la Bigue a gardé son nom.



— Je le connais, dit Tornade. Et après ?


La bande se taisait, cherchant à deviner pourquoi
Gaspard, avec insistance, rappelait ce souvenir menaçant.
Où voulait-il en venir ?… Beaucoup croyaient
deviner, et s’apprêtaient à défendre Tornade par tous
les moyens.


Gaspard continuait :


— Ce que tu ne sais pas, Tornade, c’est que, pas
loin d’ici, habitent le père et la mère de Vérigneux.
Ce père et cette mère, ayant appris quel supplice
allait être infligé à leur fils, demandèrent eux-mêmes
aux gens d’Aubagne que la tête de leur fils fût tranchée
et exposée à la cime d’une bigue. Et cette
bigue, le père alla l’abattre de sa main dans la
forêt : « Je veux, dit-il, qu’on sache bien que nous
avons renié notre fils ; cette bigue, plantée par moi-même,
en témoignera. » Ainsi fut-il fait ; et il en
résulta que ces pauvres gens, au lieu d’être méprisés
et montrés au doigt, comme parents d’un infâme,
excitèrent la compassion de tout le pays ; et que
le crime de leur fils n’est pas une honte pour
eux.


— Et alors ? dit effrontément Tornade, qui comprenait
enfin.


— Alors, cela signifie que je suis prêt à renier
toute la bande, à la combattre et à la désigner moi-même
à l’indignation publique, si elle devient une
bande de lâches et d’assassins.


Une sourde rumeur de mécontentement fut la
réponse à ces paroles.


— Mais, dit Gaspard, j’ai confiance en vous tous,
en votre intelligence ; vous n’êtes pas encore et
vous ne deviendrez pas cela. Votre erreur n’est que
la folie d’un moment.


Le sourd grondement de révolte reprit — un peu
plus accusé.


— Pour conclure, attendez, mes amis, la fin de ce
que j’ai à dire. Vous verrez que je n’ai nullement
l’intention de vous résister, tant que vous ne passerez
pas à l’action.


Il se tut un moment ; et, voyant qu’on attendait
sans protester :


— Tornade, reprit Gaspard, tu es le plus dangereux
des fous ; un sot devenu fou ; et le plus dangereux
des fous parce que tu ignores ton ignorance. Tu
n’es qu’un misérable imbécile, et tu serais le pire des
tyrans. Écoute-moi bien : un chef doit avoir la prudence
qui protège ceux dont il a la charge ; la modestie,
qui l’empêche de se dire fort quand il est
faible, de se croire instruit quand il ne sait rien,
spirituel quand il est stupide. Il doit avoir la bonté,
qui cherche la raison des fautes pour pouvoir les
pardonner si elles méritent pardon ; l’énergie, pour
être sans pitié au crime prouvé. Toi, tu es faible et
tu te prétends fort ; tu es haineux et tu ne pardonnes
rien ; tu es bête et tu te crois fin ; tu es orgueilleux
de toi-même et tu ne sais pas distinguer un A
d’un B. Tu es d’une ignorance sans prudence, qui
mènerait à l’échafaud — avant trois jours, je te le
répète — ceux à qui tu promets la fortune, car tu
ne hais l’homme riche que pour devenir riche à sa
place, sans avoir travaillé ! Je sais, je vois tout cela,
je te juge. Eh bien, cependant, si tes amis sont
assez bêtes pour confier leur avenir à un dément
exaspéré, qu’ils le fassent ! Je les combattrai ensuite,
loyalement. Une première fois tu t’es révolté
et j’ai eu raison de toi. Cette fois-ci, je suis de nouveau
prêt à m’effacer devant toi, à te laisser prendre
ma place, mais à une condition que je vais dire :
puisque tu sais tout ce que doit savoir un chef
d’armée, tu dois savoir monter à cheval ? hein ?


— Ce ne sera pas la première fois, dit Tornade.


— Mais, entends-moi bien, tu dois pouvoir monter
n’importe quel cheval ?… Le mien est à deux
cents pas d’ici…


La bande se mit à rire ; on commençait à s’amuser…
« Il a de l’esprit, notre Gaspard !… il est malin…
Pauvre Tornade !… ça va mal tourner pour
lui… Gaspard y perdra son cheval… Je parie pour
Tornade !… Moi, contre ! »


Tornade sentit venir l’impopularité ; et que, s’il reculait,
c’en serait fait de son prestige… Ses amis
doutaient déjà de lui. Il le sentait. Son orgueil
répliqua, le poing tendu vers Gaspard :


— Vous tous, qui vous arrogez le commandement
des hommes, vous prétendez tout savoir ! et pour
nous mieux tromper sur vos mérites, vous prétendez
qu’il est très difficile d’apprendre, dans des livres, ce
qu’un enfant peut apprendre tout seul, de la nature.
Je suis pour la nature, moi !… Je n’aurais peut-être
pas, à cheval, l’air d’un général à la parade ; — mais
je tiendrai sur la bête par ma volonté et mon courage
naturels ! j’y tiendrai aussi bien que toi, et
sans mépriser comme toi ceux qui vont à pied !
Sortons. Où est-il, ton cheval ? Sortons tout de suite.
Aide-moi seulement à enfourcher ta bête ; et si je ne
tiens pas collé sur son dos comme « arapède » au
rocher, je veux perdre mon nom de Tornade, et je
promets de renoncer à l’honneur de conduire des
hommes !


Mïus et Gustin, les deux inséparables de Tornade,
applaudirent les premiers. Les autres mutins, impressionnés,
attendaient, avec une curiosité ardente,
la fin de l’incident ; mais leur foi en Tornade chancelait :
« Comment va-t-il s’en tirer ? c’est vrai
qu’il nous faut un chef qui sache aussi bien faire
figure à cheval que commander la manœuvre. »


Toute la troupe sortit de la caverne et gagna le
plateau.


Tornade marchait à côté de Gaspard et ne cessait
de discourir, en le coudoyant à chaque pas, par
esprit de provocation.


Ce qu’on distinguait le mieux, dans cette nature
trouble, c’était l’envie et un orgueil têtu. Tornade
avait en lui, ardente comme une soif, l’ambition ; il
était impatient de dominer, non pour tenter de conduire
son clan vers des destinées, les meilleures possibles,
mais pour être oppressif et cruel, et venger
ainsi sa prétendue grandeur, selon lui méconnue.
Cet ami des hommes et de la liberté rassemblait
donc en lui toutes les qualités qui font les tyrans
les plus intolérables. En créant ici-bas un enfer à
l’usage des incrédules, les inquisiteurs sincères pensaient
faire, en même temps que leur propre salut,
celui de leurs victimes. Ils voulaient partager avec
elles un bonheur éternel ! Tornade, lui, prétendait
aimer les hommes, et c’était avec férocité, en bourreau.
Ce qu’il y avait en lui de plus redoutable,
c’était sa foi en soi-même. Cet imbécile croyait en
son génie, exactement comme certains fanatiques
croient en leurs dieux. La foi dans le mal conçu
comme étant le bien est une puissance qui n’a
plus de mesure, et proprement satanique. Il avait
cette puissance. Il croyait à l’excellence du mal.
Tornade était implacable à la façon de la brute
élémentale, parce qu’il était stupide de très bonne
foi.


Il dit à Gaspard, tout en le poussant du coude :


— Je ne vois pas pourquoi je ne serais pas un
meilleur cavalier que toi.


— Moi non plus, répliqua Gaspard… Aussi bien
es-tu libre de le devenir.


— Je suis ton égal, fit Tornade, rageur.


— Pas encore, répliqua Gaspard avec calme.
Vois-tu, nous sommes tous égaux avant de nous
mesurer, comme le sont les targaïrés (joûteurs)
avant la lutte ; mais, après, on est bien forcé de se
reconnaître différents par le mérite.


Sanplan, ayant entendu ces mots, fredonna l’antique
chant populaire :




Qu’a gagna la targo ?

Lou patroun Vincèn,

Qu’émé sa lancetto

N’a fa toumbar cent !






On était arrivé sur le plateau.


Gaspard détacha son cheval, qui hennit de joie à
son approche.


Gaspard le prit par la bride et le caressa ; puis il
présenta lui-même l’étrier au pied ferré de Tornade
qui s’enleva gauchement, le poing dans la crinière.
Gaspard flatta, une fois encore, l’encolure de la
noble bête, en lui parlant avec douceur.


— Tiens bon, Tornade ! cria-t-on de toutes parts.


— Benedicat te, Deus omnipotens ! officia Pablo.


— Quel idiot, ce Tornade ! murmurait Bernard.


— On va rire, disaient les archers.


Gaspard tenait toujours la bride dans sa main
immobile.


— Largue l’écoute ! commanda Sanplan.


Gaspard ouvrit la main. Tornade, nerveux, essaya
d’envelopper avec ses jambes le ventre de Kalife ;
en même temps, au lieu de rendre la main, il prit
appui sur la bride. Les deux ordres, contraires et
violents, firent comprendre à Kalife qu’il n’avait pas
sur l’échine une intelligence mais une autre sorte
de bête. Il bondit. Tornade s’accrocha à la crinière.


La politique était oubliée. La bande entière n’avait
plus sous les yeux qu’un spectacle de cirque. Qui
serait vainqueur, de l’homme ou de l’animal ? Les
plus féroces par nature, étant les amis de Tornade,
c’était eux justement qui souhaitaient sa chute avec
une sorte d’avidité.


Au bord du plateau, et non loin, commençait la
pente abrupte aux flancs de laquelle pas une ronce
ne poussait dans les pierrailles concassées, comme
ruisselantes. Le plateau, çà et là, se hérissait de
troncs de pins noircis, calcinés naguère par l’incendie.


Sur ce sol semé d’embûches, le cheval, au galop,
bondissait à tout instant pour franchir quelque obstacle,
un roc éboulé, un pin entier couché en travers
de sa course folle. On vit Tornade, tout à coup
projeté en l’air, retomber à califourchon sur l’encolure
du cheval qui, relevant la tête aussitôt, d’un
mouvement brusque, renvoya son cavalier sur la
selle. « Bravo, Tornade ! » Ses amis feignaient de
croire à un tour d’acrobate. Arrivé à l’extrémité du
plateau, le cheval syrien fit un écart soudain, puis
se cabra, puis rua ; et son cavalier, lancé sur la
pente, roulant sur lui-même, la descendit dans une
formidable avalanche de pierrailles, et disparut au
fond du Destéou. Alors, le cheval sauvage, tête haute,
queue haute, comme fier d’un exploit, revint se placer
sous la main de Gaspard.


Le cri de la troupe résonna dans les formidables
échos des gorges d’Ollioules, comme un tonnerre
cent fois répété :


— Vive Gaspard de Besse !


Les mutins étaient maintenant les plus ardents à
soutenir que Tornade n’était qu’un sot. La plupart
d’entre eux se sentaient libérés d’une tyrannie, et
déjà s’étonnaient d’avoir pu la subir un moment.


— Mes amis, dit Gaspard, Tornade est allé où il
vous aurait conduits. Vous êtes tous témoins que
j’ai laissé ce fou pleinement libre d’agir seul,
comme il l’entendait. Réfléchissez bien que, pour
vivre libre, il faut apprendre à se servir de la liberté.


Les amis de Gaspard le félicitèrent.


— Capitaine, dit Jean Lecor, vous avez une façon
à vous de manier l’apologue ! Celui-ci vaut la fable
des Membres et de l’Estomac.


— Et le capitaine est mon élève, dit glorieusement
Sanplan.


— Mïus et Gustin, avancez ! commanda Gaspard.


Et quand les deux traîtres furent devant lui, avec
une mine à la fois déconfite et insolente :


— Mes garçons, leur dit Gaspard, allez retrouver
Morillon ; et dites-lui que vous ne faites plus partie
de ma troupe. Vous y seriez trop malheureux en
l’absence de Tornade, laquelle menace d’être éternelle.


C’était un ordre. Les deux acolytes disparurent.


— Moi, maître, dit dom Pablo, j’irais volontiers
partout où il vous plairait de me conduire, et quand
ce serait à la mort ; car je suis sûr que le diable,
vous sachant aussi malin que lui, jamais ne voudra
vous tolérer en enfer ; et je suis sûr, d’autre part,
que, connaissant vos intentions, jamais le bon Dieu
n’aura le courage de vous damner… Ainsi soit-il.






Ce soir-là, dans la caverne d’Evenos, il y eut
grand’liesse et chansons joyeuses :




Buvons à Gaspard de Besse,

A tire, tire-larigot !






On fêtait la fin des querelles intestines.


Trois jours après, la troupe, heureusement réduite
de trois vilains compagnons, s’installait dans les
ruines du château de Vaulabelle.





CHAPITRE IX


Où l’on verra Mlle Clairon, de la Comédie-Française, honorée
comme une sainte ; et comment, à la suite d’une
conversation à la fois populaire et hautement métaphysique,
Gaspard annonça, sur la foi d’un livre qu’il venait
de lire, la fin des guerres, à jamais assurée par l’entente
des peuples, au nom du sens commun.



Dom Pablo dut aller reprendre son âne à la
Roquebrussane où, pestant et sacrant, il se rendait à
cheval sur la « toiture » que l’on sait. Il pestait surtout
contre la nécessité d’abandonner, le lendemain
même de son arrivée à Vaulabelle, le parc si agréable,
et le château, à demi-ruiné, mais où les cuisines,
restées en bon état, lui promettaient des joies
paradisiaques, quoique purement humaines.






L’âne accueillit son maître avec un long braiement
de satisfaction, car Pablo avait pour lui toutes sortes
de gâteries, d’égards et de caresses ; il le flattait
souvent de la main, et le comblait de poétiques
éloges en même temps que d’herbe fraîche et
d’avoine.


Ayant rendu le cheval-toiture à ses maîtres de la
Roquebrussane, le moine, sur son âne, reprit le chemin
du paradis terrestre, c’est-à-dire de Vaulabelle,
non sans avoir garni les « ensarris » de bonnes
choses comestibles, dues à la pieuse sympathie des
Roquebrussanois ou des Roquebrussanais.


Et, chemin faisant, Pablo disait : « Je regrette, ô
mon âne, que tu n’aies point assisté à l’assemblée
tenue, il y a cinq jours, par notre chef, sous la voûte
de notre merveilleuse grotte, qui est pleine de bons
vins ; et où, d’ailleurs, tu n’aurais pu accéder, malgré
l’adresse et la fermeté de tes mignons sabots… Si tu
avais été là, nous pourrions aujourd’hui rire ensemble
au souvenir de l’impertinence de Tornade et de sa
chevauchée comique, et de sa tragique fin ! Il dort à
présent au fond du Destéou, bien couché dans le lit
à sec du torrent : mais, aux premières pluies, l’eau
roulera sur lui, avec un joli bruit de gargoulette qui
se vide ou mieux de tonneau débondé… Ah ! l’imbécile !
figure-toi ! il voulait réformer à sa façon notre
société et le monde ! Et d’abord, il prétendait créer
un sérail pour le peuple, autant dire un haras populaire !
Que dis-tu de cela ? Et pareille idée aurait-elle
jamais pénétré dans ton crâne, heureusement épais ?
O cher bourricot, toi pour qui une fleur de chardon,
avec les épines de sa tige, est un mets suffisant, tu
allies à la sobriété la chasteté, qui est la sobriété des
amoureux. Tu es une créature bénie. Sans doute,
quand passe, près de nous, par les sentiers de colline,
une jolie ânesse, tu te sens frémir d’un naturel
désir, et tu lances vers le ciel un aimable braiement
qui retentit dans les échos charmés, mais ton chant
reste un platonique hommage à la beauté, un hymne
à la fécondité de la terre…; tu braies et tu passes…
La jolie, la désirable ânesse est déjà loin ; et tu l’oublies
jusqu’à ce qu’une autre réveille en toi le vain
souvenir de toutes celles qui furent tour à tour l’objet
de tes rêves fugitifs. Jamais je ne te vis te rapprocher
d’aucune pour la réalisation du vœu charnel ! Tu as
bien d’autres choses à faire ! Tu es tout à tes humbles
devoirs, dont la pensée absorbe tes facultés ; tu ne
demandes à la vie qu’un peu de grain et beaucoup
de paille, le chardon pour dessert. Tu es un sage
virginal, et tu m’as l’air de ne point ignorer que
l’amour est haïssable, car la passion amoureuse détourne
de leur salut les créatures. Et si tu n’étais
pas hongre et tu ne l’es que trop, c’est-à-dire contraint
à tant de sagesse, je te proclamerais le roi des ânes
continents !… Allons, i ! puisque tu comprends le
latin, i, mon âne ! et retournons vers cet éden de
Vaulabelle où nous aurons nos aises, moi dans une
vraie cuisine, toi dans une véritable écurie. »


Avec des propos semblables, Pablo charmait la
longueur du chemin et réjouissait son âne qui aimait
le son de sa voix.






Dans le parc de Vaulabelle, Gaspard avait découvert,
presque enfouies sous les feuillages, quatre
statues dont le socle était comme enseveli sous des
lierres, et qui, toutes quatre, représentaient, en
diverses attitudes, Mlle Clairon. Gaspard qui, à
Besse, sous les yeux du curé, avait joué Joas et
Assuérus, dans Athalie et dans Esther, n’ignorait
pas que Mlle Clairon, tragédienne, avait triomphé,
à la Comédie-Française, dans la Phèdre de M. Jean
Racine. Les socles des quatre statues portaient
cette inscription : Mlle Clairon, de la Comédie-Française ;
et, sur chacun des piédestaux, on lisait,
suivi d’une date, le titre de l’une des pièces où la
tragédienne avait excellé : Phèdre, Sémiramis, Zulime,
Iphigénie en Tauride.


Gaspard se rappela que les Chartreux de Montrieux,
le jour où il avait reçu leur hospitalité, lui avaient
exprimé le désir de voir un jour, à la Sainte-Baume,
la statue de Sainte Madeleine orner la grotte légendaire.
Une des statues lui parut propre à cet office.
Cette statue représentait Mlle Clairon, à demi couchée,
dans une attitude qui était celle de Phèdre
languissante d’amour :




Que ces vains ornements, que ces voiles me pèsent !

… Oh ! que ne suis-je assise à l’ombre des forêts !






Après tout, Phèdre n’était-elle pas une pécheresse ?…
Or, un roulier, porteur d’une assez forte somme,
ayant été arrêté par les bandits, Gaspard lui dit :
« Nous allons faire un marché. Je te laisse ton
magot, mais, en échange, tu porteras, de ma part,
cette statue aux moines de la Sainte-Baume. » Le
roulier accepta gaîment ; et, sous le contrôle de
Pablo, qui suivit son âne, attelé en flèche, il transporta
la statue de marbre au sommet du Saint-Pilon, à
quelques pas de la chapelle. Et dom Pablo rapporta
à Gaspard la bénédiction des pères.


Et lorsque, assis bien confortablement sur sa
bête, il eut quitté le couvent, il disait à maître Roussi :
« Ainsi vont les choses humaines ; et voilà que,
d’une comédienne, dont la vie n’a pas été celle d’une
nonne, nous avons fait, avec ton aide, une sainte ;
et, à ses pieds, désormais, on déposera des missives
comme celles que j’ai vues amoncelées à terre, dans
cette grotte du Saint-Pilon, et ces lettres cachetées
portent cette adresse : « A Sainte-Madeleine, pour
remettre à notre Seigneur Jésus, au ciel. » Espérons
que Mlle Clairon sera un commissionnaire fidèle.
Elle avait, dit-on, de l’esprit ; elle comprendra et
remettra l’épistole sans la lire ; voilà Gaspard béni
et moi avec lui, et toi, mon âne, avec moi ! Au train
dont je vois aller les choses d’ici-bas, qui sait si, en
souvenir de ma chevauchée d’aujourd’hui, sur ma
bête évangélique, dom Pablo — oui, qui sait ? — n’aura
pas, un jour, en quelque endroit de Provence,
ou dans la grotte d’Evenos, par exemple, sa statue
équestre ou asinestre ? i donc ! que Gaspard nous
attend. Dans la nature, au fond, tout est supernaturel ! »
Après cette réflexion, plus profonde qu’elle
ne paraît, dom Pablo n’ajouta rien.


Le lendemain au soir, il faisait son rapport à Gaspard,
en présence de Sanplan, de Bernard et de Jean
Lecor ; et cela se passait dans la gloriette du parc où
se voyaient encore quelques chaises et un large
divan oriental, restes oubliés d’un riche ameublement.
Une lanterne éclairait Gaspard et son état-major.
Pablo disait :


— En échange de la statue[5], je vous apporte la
bénédiction des révérends pères. Cette bénédiction
me paraît d’autant mieux convenante que le parc où
nous campons est déjà lui-même, par excellence,
ce qu’on peut appeler un endroit béni. On y trouve
toutes sortes de commodités et d’agréments. Les
ruines y sont accueillantes. Les traces d’incendie y
sont roses et bleues. C’est un endroit féerique, un
parc enchanté. Quant à la bénédiction des bons
pères, qu’on pourrait trouver superflue, prenez-la
comme une politesse, et sachez que votre statue a
déjà fait un miracle.


[5] La statue de Mlle Clairon est, en effet, dans la grotte du Saint-Pilon,
sans qu’on ait bien su, jusqu’à ce jour, comment elle y est
venue.



— Et quel miracle ? dit Sanplan.


— Celui d’arriver au sommet du Saint-Pilon par
des chemins impraticables !… Seulement d’avoir vu
une vingtaine de paysans porter, sur une civière improvisée,
ce marbre si lourd jusqu’au sommet de la
montagne par des sentiers étroits et raboteux, au
risque de se le laisser choir sur les orteils ou sur
les reins, rien que de les avoir vus gravir la montagne
en geignant et suant, je suais moi-même, et
je redoutais un rhume mortel !… Nous arrivâmes
enfin dans la grotte, au-dessus de l’antique et merveilleuse
forêt qui, de là, ne montrant que ses cimes
moutonnantes, semble un vaste champ d’herbe
fraîche. J’ai revu avec satisfaction ce site magnifique ;
là, j’ai vécu autrefois d’aumônes, pour mes
péchés. Les moines m’ont reconnu et fêté, ignorant
ma nouvelle profession… Et je me réjouis à l’idée
que Mlle Clairon fera désormais des miracles, car
elle ne saurait y manquer.


— Vous ne croyez donc pas aux miracles, pour en
parler avec tant de légèreté ? demanda Lecor.


— Comment ne croirais-je pas aux miracles,
puisque j’en ai fait un moi-même, et non des
moindres ?


— Contez-nous donc votre miracle, frère Pablo,
dit Sanplan. Je vous jure que j’y croirai ; un miracle
de votre façon est bien le seul auquel je veuille
croire, et quelque chose de deux fois prodigieux.


— Vous riez ? Pourquoi ? dit Jean Lecor gravement ;
l’ordre habituel de la nature (et j’en vois la
preuve dans les tremblements de terre) peut fort
bien être dérangé par Celui qui en est le maître.


— Celui-là, dit Gaspard, n’a besoin de rien déranger,
après coup, de tout ce qu’il a mis en ordre,
puisqu’il sait d’avance quels seront les effets de
l’ordre établi par lui.


— Mais, dit Bernard, il dérange l’ordre, puisqu’il
laisse les méchants gouverner le monde.


— Et puisque, ajouta Sanplan, il laisse les parlements
condamner aux galères les pauvres colporteurs.


— Je conclus, dit Gaspard, qu’il est selon le dessein
de la Providence que les hommes cherchent à
installer eux-mêmes la justice sur la terre.


— C’est là, affirma Sanplan, un mérite qu’elle
veut leur laisser et auquel elle reconnaîtra les siens.


— Ainsi soit-il, murmura Pablo.


— Tout en croyant plaisanter, fit Gaspard gravement,
tu pourrais bien, ô Sanplan, avoir dit la vérité.


— Dieu, conclut Pablo, fait bien tout ce qu’il
fait. Et notre entendement n’est pas de taille à le
contenir. Mon ami Garo découvrit un jour la raison
pourquoi les chênes ne portent pas de citrouilles.
Il fit cette importante découverte en dormant,
réveillé qu’il fut par un gland qui lui tomba sur
le nez et le lui eût aplati, si les glands eussent été
citrouilles.


Sanplan proféra :


— M. de Voltaire a écrit que, lorsque, de deux
individus causant ensemble, l’un ne comprend pas
l’autre, c’est que cet autre fait de la métaphysique,
c’est-à-dire s’occupe de choses qui ne peuvent être
vérifiées par nos sens ; et il ajoute que si, des
deux interlocuteurs, aucun ne comprend l’autre,
c’est alors que tous deux font de la haute métaphysique.


— C’est justement ce que l’autre jour je disais à
mon âne, qui resta muet, confirma Pablo.


— Il y a pourtant, reprit Sanplan, des choses qui
tombent sous mes sens et que néanmoins je ne peux
m’expliquer.


— Et quoi donc, par exemple ?


— Mais… tout ; simplement tout, dit Sanplan.
T’expliques-tu qu’une femme fasse un enfant ?


— Je n’y ai jamais beaucoup réfléchi, avoua Gaspard.
Mais je puis affirmer que cela paraît réel,
certain, indiscutablement vrai, prouvé, historiquement
établi, chaque jour, par des faits bien connus
et dûment enregistrés.


Sanplan reprit :


— Qu’une femme fasse un enfant, cela sans doute
est surprenant, mais elle y met du temps ; et il me
paraît bien plus miraculeux que l’homme n’y ait
jamais employé qu’une petite minute !


— Donc l’homme est bien plus étonnant que la
femme, dit Jean Lecor qui riait copieusement.


— Qu’est-ce qui vous fait rire ?


— C’est, dit le poète, de vous voir oublier si aimablement
que nous sommes une modeste réunion de
bandits ! et c’est de nous voir érigés en cour d’amour,
dans une gloriette qui fut, si je ne me trompe, dédiée
à la déesse Vénus. Regardez le papier (un peu décollé
par endroits) qui orne les murs. On y voit,
répété cent fois, — ici, l’image de l’Amour qui, dans
une barque, a pris comme passager le Temps en personne,
armé de sa faulx, avec cette devise : L’amour
fait passer le temps…


— C’est, ma foi, vrai ! et le jeu de mots m’en plaît
fort, fit Sanplan.


— Et là, poursuivit Lecor, les rôles sont renversés.
Le passager, c’est l’Amour ; et le Temps conduit la
barque. Devise : Le temps fait passer l’amour.


— Le jeu de mots, cette fois, déclara Sanplan, me
déplaît, parce qu’il est trop juste, et que, vu mon
âge, je commence à en concevoir toute la rigueur !…
Mais nous ne sommes pas ici pour parler d’amour.
Que disions-nous donc ?


— Tu philosophais à tort et à travers, dit Gaspard.


— Pablo, dit Sanplan, félicitait Dieu de n’avoir
pas fait pousser les citrouilles sur les arbres, et cela
dans le dessein, tout à fait providentiel, d’épargner
au nez de son ami Garo un aplatissement fâcheux ;
mais, dans le pays des cocotiers, que dirait le même
Pablo, en voyant que des noix, grosses comme des
melons, sont suspendues aux rameaux des cocotiers ?


— Tu devrais, Sanplan, écrire le recueil de tes
pensées.


— J’y ai quelquefois songé, mais je me suis résisté.


— Et pourquoi donc ?


— Parce que se faire auteur, c’est donner au premier
imbécile venu le droit de déclarer hautement
que vous êtes plus bête que lui. Je suis trop fier
pour exercer un métier si humiliant.


— Hélas, dit Lecor, c’est à pareilles humiliations
qu’on est quotidiennement exposé dans mon métier
d’acteur. Je m’en console en pensant que Dieu lui-même
doit subir la critique des sots, et qu’il n’est
point d’action humaine, fût-ce la plus pure, qui n’y
soit soumise ; et pourtant, la crainte de la critique
est peut-être le commencement de la sagesse et de
la conscience. En tous cas, la critique tend à nous
ramener à la modestie. Votre Voltaire, Monsieur
Sanplan, n’a-t-il pas exercé ce métier, si humiliant,
d’auteur dramatique ?


— Sans doute, dit Sanplan, mais il le put faire
avec fierté, parce qu’il fut en même temps critique
lui-même. Et quel critique ! Rien n’échappait à ses
traits ; il était capable, celui-là, de se défendre
unguibus et rostro !… Quant au recueil de mes pensées
dont, je le crains, notre capitaine ne me parle
que par aimable moquerie, je crois qu’un libraire
habile en pourrait retirer grand profit, surtout s’il
s’occupait de bien faire savoir que l’auteur est un
échappé de bagne ; ou s’il s’avisait, tout simplement,
de publier mon ouvrage sous forme d’almanach,
attendu que les almanachs se vendront
toujours. Ce sont les meilleurs des livres, parce
qu’ils renseignent brièvement les honnêtes gens, et
les autres, sur les saisons, sur la lune et le soleil,
sur les foires et les travaux des champs. Or, il est
plus sage de cultiver son jardin que de se battre
contre un mahométan, parce qu’on est chrétien ; ou
contre un chrétien, parce qu’on est mahométan…
Il est amusant de songer que ce qui divise les
hommes, c’est leurs opinions sur des choses qu’on
ne peut pas prouver ; et voilà bien leur folie.


— Vous parlez d’or, ami Sanplan, dit Pablo. Les
guerres les plus affreuses ont été faites au nom des
plus belles religions, des plus douces, des religions
de paix. Et cela démontre que les instincts sauvages,
de meurtre et de guerre, seront toujours plus
forts que l’esprit d’amour.


— Vous concluez un peu vite, ami Pablo, intervint
gravement Gaspard… J’admire, mes amis, en vous
écoutant parler folie et sagesse, que précisément
j’aie lu, dans le château où je m’étais réfugié
naguère, un petit ouvrage intitulé : La loi du sens
commun[6].


[6] On chercherait en vain une édition de cet opuscule portant la
date de 1780. Jean d’Auriol ne recule pas devant les anachronismes.
Si ce petit livre a existé en 1780, il ne paraît pas qu’il ait été conservé
dans les bibliothèques. Quoi qu’il en soit, le texte cité par Gaspard
se retrouve dans Les Ruines de Volney, publiées avant son voyage
en Amérique, après la guerre de l’Indépendance.



— Et de qui cet ouvrage que je n’ai jamais eu
dans ma balle ? demanda Sanplan, l’ancien colporteur.


— Il aurait dû s’y trouver, répondit Gaspard. Il
est d’un certain comte de Volney qui avait vingt ans
en 1777, et qui, à cet âge-là, avait déjà appris les
langues anciennes, les sciences naturelles et étudié
l’industrie. Il a voyagé en Amérique et soutenu la
cause de ce peuple qui a conquis sa liberté, un peu
grâce à l’appui de M. de La Fayette. Ce Volney a
donc publié La loi du sens commun. Or, les raisonnements
qu’on y trouve aboutissent à la prédiction
d’un avenir de sens commun et de justice qui est
tout à fait selon nos désirs. J’ai copié de ce livre
quelques passages, comme j’ai coutume quand un
ouvrage me plaît… Écoutez-moi ça…


Il tira de sa poche un carnet qu’il feuilleta, y
cherchant la citation annoncée…


— Je commence à croire, ricana Sanplan, que,
dans ton château de Lizerolles, pour le moins aussi
enchanté que notre parc de Vaulabelle, tu n’as pas
perdu ton temps. Et la bibliothèque que tu m’as
décrite était, à ce que je vois, une fontaine de Jouvence ;…
mais voyons ton grimoire.


— D’abord, dit Gaspard, ce Volney, ami du bon
sens, déclare que les guerres, quand elles sont entreprises
par des conquérants, sont des actes de
brigandage, et qu’un conquérant est un voleur, au
même titre, mais plus coupable des milliers de fois,
que le pauvre diable qui coupe une bourse.


— C’est ce que j’ai toujours pensé, déclara Sanplan.
Il n’y a d’honnête que de se défendre contre
l’injustice.


— Ce Volney, poursuivit Gaspard, annonce que
les peuples, enfin éclairés, en arriveront sûrement,
un jour, à refuser l’obéissance aux princes de rapine
et de meurtre, car rien n’est plus sot, de la part
des peuples, que de consentir à faire leur propre
malheur. On accuse Dieu des souffrances du monde ?
Accusons-nous plutôt nous-mêmes de nos malheurs !
« Un peuple, dit Volney, s’affranchira bientôt. » Ce
Volney voulait-il, lorsqu’il publia son petit livre,
parler de la France ? Je ne sais.


— Et alors ?


— Je lis, continua Gaspard : « Il existera sur la
terre de grands individus… »


— De grands hommes, veut-il dire ?


— Mais non.


— Comment ? Qu’est-ce, en ce cas, ces grands
individus ?


— Il appelle ainsi des nations unies au point de
former comme un seul corps : « Il existera, dit-il,
des corps de nations éclairées et libres… Il arrivera
à l’espèce ce qui arrive à ses éléments ; la communication
des lumières d’une portion s’étendra de
proche en proche et gagnera le tout. Par la loi d’imitation,
l’exemple d’un premier peuple sera suivi par
les autres ; ils adopteront son esprit, ses lois. Les
despotes même, voyant qu’ils ne peuvent plus
maintenir leur pouvoir, sans la justice et la bienfaisance,
adouciront leur régime par besoin, par rivalité ;
et la civilisation deviendra générale. Et il s’établira,
de peuple à peuple, un équilibre de forces qui,
les contenant tous dans le respect de leurs droits
réciproques, fera cesser leurs barbares usages de
guerre, et soumettre à des voies civiles le jugement
de leurs contestations ; et l’espèce entière deviendra
une grande société… jouissant de toute la félicité…
dont la nature humaine est capable. »


— Hum ! dit Sanplan, nous ne verrons pas ça demain !


Gaspard reprit sa lecture :


— « Ce grand travail sans doute sera long, parce
qu’il faut qu’un même mouvement se propage dans
un corps immense… qu’un peuple puissant et juste
paraisse… La terre attend un peuple législateur ;
elle le désire, elle l’appelle… et mon cœur l’entend !…
Encore un jour, une réflexion, — et un mouvement
immense va naître ; un siècle nouveau va s’ouvrir !
siècle d’étonnement pour le vulgaire, de surprise et
d’effroi pour les tyrans, d’affranchissement pour un
grand peuple, et d’espérance pour toute la terre !… »


— Diable ! mais, si je comprends bien, dans ce
siècle-là, dit Pablo le sceptique, il n’y aura plus de
bandits ?


— Rassurez-vous ! Il y en aura toujours, dit
Gaspard, mais ceux-là seront, dans un temps pareil,
sans excuse, et aussitôt mis hors d’état de nuire ; il
en existera ; et il y aura encore des essais de guerres,
mais qui, aussitôt que tentées par une nation retardataire,
barbare, rebelle à la vraie justice, seront
étouffées par les peuples alliés.






Il se fit un grand silence, entre ces pauvres brigands,
traversés d’un grand rêve…






Gaspard, le premier, rompit ce silence.


— C’est peu croyable, mais c’est beau, dit-il…
L’enthousiasme de ce savant homme vient, pour un
moment de passer en nous, mes amis. Nous avons
compris avec son intelligence et senti avec son
cœur.


— Et qu’on vienne à présent me dire, fit Sanplan,
que le peuple n’entend rien aux belles pensées !


— Je ne peux m’empêcher, en effet, reprit Gaspard,
de trouver bien sots les princes de la terre, les
puissants du monde, qui s’imaginent que le peuple
ne pense pas, parce qu’il est muet. Le peuple a l’air
de ne point penser, parce qu’il ne sait pas s’exprimer
avec des mots savants, des mots de livres,
mais sa pensée s’agite dans son cœur ; — et quand
il la reconnaît dans la parole des grands hommes, il
comprend qu’elle est juste et il sent se délier sa
langue… Or çà, je vois que l’ami Pablo donne des
signes d’impatience. N’oublions pas qu’il a un
miracle à nous conter et qu’il brûle de faire briller
son éloquence à nos yeux.





CHAPITRE X


Pablo raconte un miracle qu’il a lui-même accompli ;
et Bernard pense à Thérèse.



— La vue de mauvais chrétiens hypocrites, dit
Pablo, m’a fait perdre tout respect pour ma religion ;
mais, après avoir entendu les choses neuves
et admirables que notre capitaine vient de nous lire,
mes bouffonneries vous paraîtraient fades. J’aime
mieux me taire, car je dois reconnaître que ces belles
pensées dont vous parlez n’auraient pas été écrites,
si notre religion ne les avait pas engendrées.


— Pablo, dit Gaspard, vous pouvez rire et nous
égayer. Le rire est sain et les critiques sont utiles.
Quelque facétieux que puisse être le récit que vous
allez faire, il ne nous empêchera pas d’être de vrais
chrétiens à notre façon, c’est-à-dire religieusement
amis des cœurs charitables et justes. Notre religion,
quand on la professe sans hypocrisie, est la plus
respectable du monde. Ce n’est pas avec des simagrées
qu’on gagne le ciel, c’est avec de la bienfaisance…


— Il est vrai que les pharisiens sont les seuls à ne
jamais rire, dit Pablo. Eh bien, donc, voici mon
miracle, un miracle, je le répète, que j’ai fait moi-même,
par ma propre volonté, sans être saint ni
même bienheureux… Lorsque je résolus de m’établir
ermite, pour vivre grassement sans rien faire
qu’exploiter la crédulité des ignorants, je pensai
d’abord à me loger au sommet des montagnes
Maures, auprès de la chapelle dédiée à Notre-Dame
des Anges. Vous savez qu’elle reçoit fréquentes
visites de pèlerins, et je comptais sur eux pour
avoir à ma suffisance de quoi manger et boire.
Malheureusement, un autre fainéant m’avait prévenu ;
la place était prise ; et cet ermite, mon rival,
était, comme moi, jeune et fort ; il n’y avait pas
apparence qu’il me devançât en paradis pour me
laisser exercer seul ici-bas sa profession parfois
lucrative. Je m’installai néanmoins dans la plaine,
au bas de la colline dont il habitait le haut plateau,
aux abords de Gonfaron, un pays fameux par sa
façon de rire des ânes et des âneries. De là, je surveillais
l’ermite dont j’étais jaloux, et dont la réputation
était grande dans le pays. Au moins, pensais-je,
j’apprendrai, en le surveillant avec attention, par
quels moyens il arrive à gagner la faveur populaire.
Je sus bientôt que, depuis l’arrivée de cet ermite, la
statue de Notre-Dame-des-Anges affirmait par un
miracle singulier la sainteté du gredin. Cette statue
de bois sculpté versait parfois des larmes, de véritables
larmes, sur la misère ou la douleur des suppliants, — ce
qui équivalait à leur promettre sa
pitié et par suite son intercession auprès de son fils. — « Mon
frère, dis-je à l’ermite, comment t’y prends-tu
pour obtenir ce miracle ingénieux ?… Que fais-tu
de mal à la sainte Vierge pour la faire pleurer,
pechère ? » Obstinément, il se refusa à répondre,
se contentant de hocher la tête : « Dieu est si
grand ! » murmurait-il. Cependant nous avions
quelque amitié l’un pour l’autre ; et tantôt il descendait
me voir dans ma plaine, et tantôt je montais le
voir sur sa colline.


Un soir d’été, assez tard, il me quitta, après
quelques pieuses libations faites en commun, et il
se trouva que ce fut par une pluie torrentielle.
« Couchez ici », lui avais-je dit. Pour une raison
quelconque, il n’y consentit point, et partit sur sa
bonne mule. (Il avait une mule, l’heureux coquin !)
Or, la pluie battante et bruyante ne discontinua
pas de toute la nuit, accompagnée de tonnerres
ininterrompus. Ne pouvant dormir, j’employai mon
insomnie à chercher un stratagème pour obtenir la
révélation du secret de mon confrère. Et voici ce
que j’imaginai. N’ayant point de mule ni même
d’âne, en ce temps-là, je partis à pied, une heure
avant le jour, pour rejoindre là-haut l’homme au
miracle.


«  — Attends un peu, pensais-je, je vais t’en servir
un de ma façon ! » — Grâce à celui que je lui préparais,
je comptais l’étonner à mon tour, et me faire
considérer décidément comme un rival redoutable…


— Que comptiez-vous faire ?


— Je prétendais tout simplement cheminer à pied,
dans la nuit, — sous la pluie qui tombait en déluge, — et
arriver chez mon confrère sans avoir mouillé
un fil de mes vêtements ! C’était vouloir accomplir
un miracle et des plus difficiles ! — Je le fis. J’avais
à marcher une bonne lieue par des sentiers montants
et rocailleux, sous le grand ciel ruisselant et
sous des rafales terribles qui m’envoyaient au
visage de véritables trombes d’eau.


« Et mon miracle s’accomplit, vous dis-je, puisque
j’arrivai, comme je l’avais voulu, à Notre-Dame, au
seuil de la chapelle, sans que ma robe eût reçu seulement
une gouttelette de l’eau du ciel… Voilà
comment je fis, tel que vous me voyez, un miracle,
et point niable.


— Et le mot de l’énigme ? dit Sanplan, car je
conviens qu’il est impossible à un sacripant tel que
toi d’obtenir, de Dieu ou des Saints, l’ombre de
l’ombre d’un pareil prodige !


— Le mot de l’énigme, c’est, dit Pablo, que j’avais
voyagé tout nu.


Un éclat de rire accueillit cette explication incomplète.


— Il faisait nuit, remarqua Sanplan, par bonheur
pour les passantes.


— De passantes, je n’en rencontrai point… La
pluie tombait drue et me lavait du col jusqu’aux pieds.


— Une fois n’est pas coutume, ami Pablo, mais
tes sandales étaient mouillées ?… et tes cheveux
aussi ? Et puis, il te fallait paraître habillé de vêtements
bien secs devant ton collègue ?


— J’avais abrité ma tête sous un large morceau
d’écorce, creux, arraché à une énorme verrue de
suve (chêne-liège), une de ces rusques dont nos liégeurs
font des baquets. J’avais mis, au fond de ce
bouclier vaste et profond, ma robe bien pliée,
serrée et bien au sec, et aussi mes sandales. Arrivé
au seuil de la chapelle, je jetai ma rusque au loin…
Je m’arrêtai sous l’arcade d’entrée pour enfiler ma
robe ; je mis mes sandales ; et aussitôt, je tirai la
corde de la cloche. L’ermite accourut. Et alors un
autre grand miracle se produisit ; je n’y fus pour
rien : juste à ce moment, sous ses yeux, la pluie torrentielle
brusquement cessa.


«  — Il m’a été miraculeusement permis, par
Notre Dame, lui dis-je, de te rejoindre sous ce déluge
sans être mouillé, afin de te bien prouver que je
suis digne d’apprendre le secret de ton faux miracle. »


« Il crut au mien et, se jetant à mes pieds : « Hélas !
s’écria-t-il, je confesse mon imposture ! » Il me montra
alors que, par un petit trou bien caché dans la
muraille de la chapelle, derrière la statue de Notre-Dame,
il avait fait entrer les fines extrémités d’une
verte tige de vigne ; chacune de ces extrémités, par
de fins pertuis correspondants, pénétrait dans la
tête jusqu’au coin des yeux de la statue de bois
qui, au printemps, pleurait, tout naturellement, de
petites larmes miraculeuses !


— Et vous prîtes la place de ce brave homme ?
demanda sévèrement Sanplan.


— Vous ne me connaissez pas encore ! dit Pablo
avec une certaine tristesse… mais je l’ai mérité ! — Non,
je ne pris pas la place de l’homme ingénu que
j’avais trompé. — « Écoute, lui dis-je, ta simplicité
sera respectée. J’aurais voulu croire à ton miracle.
Je regrette d’avoir été déçu ; mais que tu aies pu
voir par tes yeux que le mien du moins est véritable,
cela me console… » Alleluia, mes amis ! Il existe,
ô miracle ! des hommes rusés qui sont en même
temps des naïfs ! Il y a des athées qui sont des
gobeurs ! il y a des imposteurs qui ont de la sincérité !…
Il y a de faux prophètes qui croient aux sorciers !… — « Va,
dis-je à l’ermite imposteur, va, mon
frère, et ne pèche plus ; et vis en paix. J’aurais honte
et remords de troubler ton innocence prodigieuse !…
Par ta candeur parfaite, je te trouve non
seulement digne de respect, mais digne aussi d’exploiter
la sottise des bonnes gens qui croient à ton
pouvoir bienfaisant ! Ne les détrompe donc pas, et
que leur erreur consolante soit désormais la récompense
de ton aveu sincère et de ta contrition ! » Ce
disant, je le laissai à genoux, priant Dieu et invoquant
mon saint nom, à moi, pauvre pécheur ! Pour
lui, je suis resté un saint, et cela vaut mieux que
bien des gloires plus mal acquises.


— Après celle-là, s’écria Sanplan émerveillé, il
faut tirer l’échelle… Vous avez, frère Pablo, le
génie le plus génial qui ait jamais étonné mon infime
génie… et je baiserais le bas de votre robe… si vous
la décrottiez plus souvent.


— Ma foi, conclut Gaspard, l’histoire est édifiante
et le conteur n’est pas trop méchant ;… mais
est-ce que notre mélancolique Bernard ne nous conte
rien, à son tour ?


— Excusez-moi, maître, dit Bernard ; ma jeunesse
gagne plus à écouter vos sagesses qu’à entrer avec
elles en rivalité d’éloquence.


— J’entends, j’entends, dit Gaspard avec un bon
sourire ; tu as une pensée unique, que je connais
bien, bel amoureux, et tu préfères ne pas t’en distraire…
A ton aise ! Tu n’as peut-être pas tort.


— Alors, à toi, Sanplan ! conte-nous une histoire.


— Ceci, dit Sanplan, n’est pas un conte à plaisir
inventé ; c’est bel et bien une aventure à laquelle
j’ai pris une part glorieuse, au temps de ma belle
jeunesse.


« … J’étais matelot à bord du Saint-Magloire, un
beau brick marseillais, et nous faisions route pour
la Guadeloupe. Nous étions une centaine de marins,
à bord, sous les ordres d’un fameux capitaine, mes
amis ! un homme qui jamais n’eut peur de rien.


« Et voilà que, tout en un coup, nous rencontrâmes
un Anglais, un bateau magnifique, qui s’en
allait à la Jamaïque… Comme il aurait pu tenter les
pirates de Tunis ou d’Alger, nous ne voulûmes pas
en laisser l’aubaine à ces païens, et nous l’attaquâmes
nous-mêmes pour la gloire et le profit de la chrétienté.
La capture était bonne. Son chargement — une
fortune ! — fut transporté, en un clin d’œil,
sur notre brick, avec tout son équipage et avec tous
ses passagers ; les passagers, c’était une vingtaine
de beaux messieurs d’Angleterre, et une bonne douzaine
de belles dames anglaises. Ces dames étaient
des personnes diablement riches, à en juger par
le nombre de coffres, — emplis de falbalas, chapeaux
et robes, — dont elles se firent suivre à notre
bord.


« Vingt-cinq de nos matelots furent chargés de
conduire en port sûr le bâtiment anglais, notre
capture ; et nous, nous reprîmes notre route.


« Mais voilà que, le lendemain, survient encore
un Anglais, un brick de guerre, celui-là ! et qui nous
donne la chasse !


« Attention ! dit notre capitaine, attention ! les
enfants ! nous allons rire ! » Et il nous ordonna
d’ouvrir les coffres de nos belles captives, d’y prendre
leurs atours, robes, mantelets, chapeaux à plumes,
ajustements de toute sorte, — falbalas, soie et
dentelles, — et de nous déguiser en femmes de qualité…
Nous avions compris ! il voulait faire croire
au bateau de guerre anglais que nous étions d’inoffensives
demoiselles qui se promenaient en mer,
allant d’une île à l’autre, rendre des visites…


« Tous les passagers furent enfermés dans l’entrepont,
tandis que, sur le pont, nous autres, les
matelots en jupons, pouffant de rire et cachant,
sous les ombrelles et les chapeaux à plumes, nos
visages dont quelques-uns étaient admirablement
barbus, nous nous pavanions, en gangassant la
poupe ou la croupe, comme font toutes les dames
qui sont vraiment de qualité.


« Donc, le capitaine comptait que, nous prenant
pour de chastes Anglaises, l’Anglais nous laisserait
passer… Pas du tout !… Il nous envoie un coup de
canon pour appeler notre attention ; puis, il nous
arraisonne ; — autrement dit, il nous demande qui
nous sommes…


« J’empoigne un porte-voix, sur un signe de mon
chef, et je crie à l’ennemi, en anglais de la Canebière :


« Ta maïré a fach ùn pouarc ! » L’Anglais, sans
doute, ne reconnut pas sa langue maternelle, puisqu’il
s’apprêta à nous canonner de nouveau ; et,
cette fois, tout de bon.


« Comme nous n’étions pas taillés pour lui échapper
par la fuite, le capitaine nous cria : « En êtes-vous
pour l’abordage ? » — Avec ensemble, nous
répondîmes : « Oui ! oui ! à l’abordage ! » Notre brick
aussitôt vire de bord, court sur l’Anglais, l’aborde
de flanc… et nous voilà, enjuponnés comme nous
étions, jetant au diable ombrelles et chapeaux de femmes
pour empoigner pistolets et haches, retroussant
nos cotillons pour sauter sur le pont de l’ennemi ! C’était
magnifique, toutes ces fausses femmes, mentons
barbus, crânes tondus, poussant le cri de guerre et
s’agitant dans leur soie et leurs dentelles déchirées ;
on aurait dit des pavillons vivants, de toutes les couleurs !
L’Anglais perdit du temps à s’étonner, et
nous en profitâmes pour l’étonner davantage par la
rapidité de nos mouvements. Cogne à droite, cogne
à gauche ! On bondissait en avant, en arrière, pour
attaquer, pour éviter… saute à bâbord, saute à tribord…
Chassez, croisez !… Ce fut un bal, mes
enfants, un bal enragé : pavane et courante, trin-coquin,
roumavagi du diable, une fête de Turc à More !
zou ! zou ! én éleis ! un branle-bas si inattendu, si
extraordinaire, vu nos habillements, que l’Anglais,
avant d’être revenu de sa surprise, dut se rendre, dès
qu’il eut vu l’un de nous — et c’était moi-même ! — amener
bravement son pavillon ! C’était moi-même,
mes enfants, moi, Sanplan, qui avais l’air, enjuponné
comme j’étais, de la déesse des combats maritimes !


« Quand nous arrivâmes à la Pointe-à-Pitre avec
notre prise, comme nous avions, par plaisanterie,
gardé nos drôles d’accoutrements, nous fûmes reçus
avec des honneurs doubles, ceux qu’on doit à des
amiraux vainqueurs, — et ceux qu’on doit au beau
sexe. Et cette journée sera fameuse dans l’histoire,
sous le nom de journée des miss[7]. »


[7] Authentique.



Lorsque Sanplan se tut, au milieu des rires :


— Es-tu bien sûr, dit Gaspard, d’avoir été l’un des
héros de cette histoire ?… Je crois qu’elle se passa
dans un temps où tu tétais encore… Mon grand-père
me l’a contée bien souvent.


— Ma foi, répliqua Sanplan, il me semble bien
que mes souvenirs ne me trompent pas et que j’étais
de l’aventure… Au surplus, quand une histoire
vous amuse, c’est folie de chercher à gâter votre
plaisir avec des comment, des quand et des pourquoi…
Il y aura toujours assez de critiques…





CHAPITRE XI


L’oie de frère Anselme.



Quand on eut applaudi Sanplan, au milieu des
rires :


— Convenez, dit tout à coup Lecor à Pablo, que
vous m’avez gardé je ne sais quelle antipathie depuis
le jour de mon admission dans la bande. Ce jour-là
même, je contai, sur la demande du capitaine, le
Siège de Six-Fours ; et ce récit fut accueilli par un
tel succès de gaîté que vous-même vous en rîtes,
mais d’un rire qui tirait sur le jaune.


Dom Pablo fit une grimace.


— Les passions du monde civilisé, dit-il, visitent
les ermites jusqu’au fond des déserts, et je dois convenir
que, malgré mes sentiments religieux, je vis
en vous un rival dangereux pour ma gloire terrestre ;
je tremblai pour la préséance de mon éloquence
sacrée, mais cette impression ne dura pas.


— Je crois, dit Lecor, qu’elle s’effaça le jour de
la Fête-Dieu, à Saint-Maximin. Là, votre triomphe
dépassa le mien de cent coudées, attendu que je
n’avais, moi, conté le Siège de Six-Fours qu’à nos
camarades, tandis que, ce jour-là, votre discours
s’adressait à tout un peuple. Vous l’enthousiasmâtes…
Il vous le fit bien voir, lorsqu’il vous hissa
sur le dos d’un âne plus fleuri et enrubanné qu’un
mât de Cocagne dressé pour la Sant-Aroï.


— C’est ce jour-là, dit Pablo, que vous prononçâtes
ces paroles serviables que je n’oublierai
jamais : « Ton exorde est bon, soigne ta péroraison ».


— Et vous la soignâtes, en orateur expérimenté,
ô Pablo, lorsqu’il advint qu’un âne, ayant braillé à
tue-tête, pour vous applaudir sans doute, vous profitâtes
de l’incident et braillâtes vous-même en toute
hâte, comme si le braiement eût été votre façon
naturelle de vous exprimer. Vous régalâtes ainsi
l’assemblée des Trois-États ; et moi-même, vous
m’enchantâtes.


— Vous êtes, ami Lecor, une bonne pâte.


— Ami Pablo, je m’en flatte.


— Mais, avec tout cela, dit Gaspard, riant, Pablo
ne saurait se vanter d’avoir pris sur toi, Lecor, sa
revanche du Siège de Six-Fours ; car, à bien juger, il
dut son succès de Saint-Maximin à l’art de l’orateur
et non à l’art du narrateur ; et ce sont deux genres
très différents. Les récits qu’il nous a faits aujourd’hui
ne sont pas, à proprement parler, des contes,
mais plutôt des fragments de mémoires personnels.
Et lorsqu’il a voulu, le soir même de son arrivée
parmi nous, nous amuser par le récit qu’il intitula :
la Pluie de macaronis, il a pu voir que, en bons
juges, nos hommes lui firent froid accueil. Je
demande, en conséquence, qu’il nous régale aujourd’hui
d’une histoire digne de faire pendant au
Siège de Six-Fours… Point d’excuse, Pablo ! Qu’on
réunisse la bande !


— Et surtout, dit Pablo, que personne n’ait plus
la cruauté de faire allusion à ces misérables macaronis.
Je vais vous dire une vraie histoire de moine,
friande à se lécher les doigts. Cette histoire se rattache
à notre conversation de tout à l’heure sur la
férocité et l’absurdité des guerres de religion, car le
baron des Adrets en est le héros. Ce beau sire, dont
les bandes avaient failli s’emparer de notre ville
d’Avignon, s’était fait protestant. C’est lui qui força,
un jour, quelques-uns de ses vaincus catholiques à
sauter du haut d’une tour pour s’abîmer contre terre.
Cependant, un bon mot suffisait parfois à désarmer
ce bandit, auquel nul de nous ne voudrait ressembler.


« Combien cet homme fut méchant jusqu’à la férocité,
l’histoire que je vais vous conter le montrera.
Elle fait voir aussi comment, de tout temps, l’esprit
gaulois sait se venger des plus atroces violences,
et quelquefois y échapper, grâce à la vertu du rire.
Il n’y a pas de géant qui ne soit tôt ou tard vaincu
par la spirituelle malice d’un nain…






Sanplan prit son sifflet de maître d’équipage ; et,
quand, à son appel, les hommes furent tous réunis,
Pablo commença ainsi :


— C’était en un temps, pas très éloigné du nôtre,
où de féroces barons terrorisaient leurs vassaux, et
où un rustre ne pouvait pas prendre au lacet un
lapin sauvage sans courir le risque d’être pendu.


« Entre les plus affreux de ces barons-bandits, qui,
embusqués dans leurs châteaux forts, juchés au
sommet des collines, étaient toujours prêts à fondre
comme des faucons sur les pauvres braconniers — le
baron des Adrets était le plus cruel. La chasse
était sa seule passion ; ses vengeances les plus atroces
s’exerçaient contre les piégeurs. Prendre un cerf sur
ses terres, ou seulement un lièvre, c’était se livrer
soi-même à la mort et préalablement à la torture ;
car jamais un malheureux, condamné à la pendaison
par son bon plaisir, n’eut le bonheur d’une mort
simple. Il le faisait fouetter d’abord, cribler de coups
d’aiguille ; brûler au fer rouge ; et il trouvait, aux
cris de douleur des ses victimes, un âcre plaisir de
diable à face humaine.


— Le conte promet, chuchota Sanplan.


— Or, sur les terres du baron, se trouvait un
couvent ; et, dans ce couvent, un religieux qui avait,
lui aussi, la passion de la chasse, exagérée par le
vice de gourmandise. C’était le frère Anselme, qui
avait été diable avant de se faire ermite ; et il braconnait
à cœur-joie. S’il parvenait, en hiver, quand,
sous la neige, la terre est gelée, à capturer un daim
qui, attiré par une poignée de foin placée au bon
endroit, tombait dans quelque piège savant, — fosse
creusée, par exemple, et recouverte de branchettes
et de feuillages, — alors le monastère s’en régalait,
en buvant à la mort subite du farouche seigneur
qu’on vouait de tout cœur à la colère céleste.


« Plusieurs fois, notre malheureux moine avait été
pris et bâtonné.


— Bâtonner un homme d’Église, dit Sanplan, cela
ne se faisait guère, à ce que je me suis laissé conter.
Les plus terribles de ces barons reculaient devant la
robe des religieux.


— Vous oubliez que le farouche sire des Adrets
s’était converti au protestantisme. Cependant, il se
souvenait d’avoir été catholique ; et, par dérision, il
prenait soin de faire dépouiller d’abord Anselme de
sa robe lorsqu’il le voulait punir. Cette robe respectable,
il la faisait poser devant lui sur un buisson, la
saluait comme dévotement, assurant que
oncques il ne porterait la main sur elle ; cela, disait-il,
pour deux raisons : la première, c’est qu’elle était
pleine de vermine ; la seconde, c’est qu’elle était
sainte et vénérable. Puis il se tournait vers le
moine tout nu et lui disait : « Maintenant que tu
n’es plus qu’un homme comme un autre, et pour ce
que tu as touché au gibier défendu, je te vais faire
châtier au nom de Dieu, comme fut châtié Adam, notre
père à tous, pour avoir touché au fruit défendu. »


« Et, à plusieurs reprises, le frère Anselme avait
été fouetté jusqu’au sang ; mais le bougre frottait
ses plaies avec un certain onguent dont il avait la
recette, et reprenait bien vite, au couvent, ses patenôtres
et, dans les bois, ses habitudes de maraudeur.


« Un beau jour, comme l’aimable seigneur allait
se mettre à table, on accourut lui annoncer que le
frère Anselme venait d’être capturé, dans le moment
où il ramassait, à l’orée du bois voisin, une couple
de belles perdrix.


« Le baron était déjà assis, plein d’appétit, devant
sa large table chargée de flacons ; et on lui présentait
une oie sauvage cuite à point et dorée à souhait,
dont, par avance, il se pourléchait les babouines…


«  — Amenez-moi ce coquin, cria-t-il à ses gens.


« On le lui amena. Deux valets le tenaient entre
leurs griffes et le secouaient rudement par la gorge.


«  — Qu’en faut-il faire, beau seigneur ?


« Déjà ivre à demi pour avoir bu force rasades d’un
vin comparable au vin merveilleux qu’on nomme, en
Avignon, Châteauneuf-des-Papes, ou à celui qui, à
Toulon, est célèbre sous le nom de Lamalgue, le
baron était, par hasard, de bonne humeur. Lorsqu’il
était de bonne humeur, il était pire, car alors il se
voulait amuser, et ses amusements étaient d’un fou
et dix fois plus cruels qu’à l’ordinaire.


« Voyant frère Anselme trembler de tous ses
membres, il voulut jouer de lui, comme chat avec
souris, avant de lui faire endurer le dernier supplice.


« En sorte qu’une idée de joyeux dément lui passa
par la tête.


«  — La dernière fois que je t’ai puni, lui dit-il, je
t’ai promis qu’à la prochaine tu serais enfin pendu — et
tout nu, comme de juste, car je respecte ta robe.
Aujourd’hui, je change d’idée. Tu n’y perdras rien ;
au contraire…


« Le baron, jouissant de voir l’anxiété de sa victime,
garda le silence un instant, puis tout à coup :
« Je t’invite à souper avec moi ! »


« Frère Anselme, tremblant, se demandait quel
piège pouvait bien cacher une politesse si peu
attendue.


« Le baron répéta :


«  — Je t’invite à dîner avec moi ; et, comme cela
n’est pas un supplice, je te laisse, pour l’instant, ta
robe, vu que ta peau me serait encore plus déplaisante
à voir que cette robe dégoûtante. Allons,
assieds-toi, coquin !


« Frère Anselme ne savait que penser. Il était
payé pour savoir qu’on doit toujours se méfier des
puissants qui s’amusent ; et que, comme l’a écrit
l’empereur Marc-Aurèle, rien, rien n’est plus horrible
que les caresses d’un loup.


« Toutefois, espérant qu’en sa bonne tête de casuiste
il trouverait peut-être un moyen de se tirer
d’affaire sans trop de mal, il se rassura quelque peu,
feignit de croire à la clémence du monstre ; et, par un
effort de volonté, cessant de trembler, il se mit à
table, et dit :


«  — Mon cher seigneur est trop bon. Que la paix
du ciel soit avec lui !


« Un écuyer tranchant, aiguisant un grand coutelas,
s’apprêtait à le plonger dans les chairs, visiblement
succulentes, de l’oie.


« Le baron arrêta d’un signe son officier de bouche.


«  — Pour aujourd’hui, dit-il à Anselme, mon écuyer
tranchant, ce sera toi. Qui si bien tue gibier courant,
doit magnifiquement découper gibier mort…
Qu’on pose devant le moine cette oie si appétissante
qu’elle a l’air de dire « Mange-moi ; » et qu’on lui
mette en main les tranchoirs dont il va jouer en
maître ;… mais, avant tout, pour lui donner bon
courage à sa difficile besogne, qu’on emplisse de
vin ma plus large coupe… Bien… Bois-la d’un
trait, mon frère, à ma santé.


« Le moine but, et se sentit tout de suite le cœur
plein d’espérance. Il commençait à croire qu’il était
à demi pardonné… Le dieu qui est dans le vin
entra dans son cœur ; un bon sourire parut sur ses
lèvres ; il dit le benedicite d’un air reconnaissant.


« L’affreux baron riait de bon cœur. Le moine
regardait l’oie attentivement, la tournant et retournant ;
cherchait à bien reconnaître les jointures où
il comptait introduire sans tâtonner les deux tranchoirs,
qu’il élevait déjà, un dans chaque main :


«  — Un moment encore, mon frère, s’écria le baron
cruel ; je ne veux point te prendre en traître.
J’oubliais de t’annoncer la punition qui t’attend. Il
est vrai que l’oie une fois découpée par tes mains
adroites, je jure que tu en auras ta part. Mais sache
bien qu’ensuite, on te fera, à toi, exactement tout ce
qu’à elle tu auras fait.


«  — Qu’entendez-vous par là, mon bon seigneur ?


«  — J’entends que si tu lui coupes une aile, on
te retranchera un bras ; si une cuisse, on te retranchera
une jambe. Prends garde, te dis-je, que tout
ce que tu feras à cette oie, on te le fera ensuite, et
dans l’ordre que tu auras choisi. C’est pourquoi je
te conseille d’abréger toi-même ton supplice, en commençant
par lui couper la tête.


« Le baron riait en buvant ; et, lâchement, les valets
riaient aussi, sachant que le seigneur, passé
maître en cruautés joyeuses, ferait comme il promettait.
Par avance, ils jouissaient du spectacle d’un
moine découpé tout cru comme une oie rôtie.


« Le moine, n’eût été qu’il avait bu, aurait pâli ;
mais, soutenu par la vertu du vin :


«  — Je conviens, dit-il, que jamais il ne fallut à
un homme, pour découper une oie, courage pareil à
celui que vous me contraignez d’avoir. Et donc,
monseigneur, j’affirme qu’une seconde coupe de
vin, pour me renforcir le cœur, me serait d’un
grand secours, et servirait par là vos louables intentions.


«  — Versez-lui une seconde coupe. J’aime la vaillantise ;
le gredin en montre véritablement. Qui bien
boit, pisse bien, jarnidieu ! Et qui pisse bien, bien se
battra. Allons, maintenant, attaque ton ennemi,
bon moine ! Car cette oie est ta seule et véritable
ennemie, puisqu’elle déterminera ton genre de supplice.


«  — Je ne sais, dit Pablo, si, sans avoir bu plus
que de raison, une autre créature, moine ou homme
d’armes, eût fait aussi bonne contenance que frère
Anselme en présence d’une oie aussi dangereuse,
quoique morte.


« Il avait posé sur la table un de ses deux tranchoirs ;
et, de sa main libre, il se grattait la tête
comme un homme embarrassé ; et, à parler franc,
il y avait de quoi se gratter la tête, même si elle
était pure de toute vermine.


« Il se grattait pour ranimer les esprits animaux
qui, sous son crâne, étaient effrayés par les conséquences
fatales du geste qu’il allait faire. Tout à
coup des éclairs riants pétillèrent dans ses yeux : il
venait de concevoir une idée merveilleuse qui lui fut
inspirée par le ciel ou par le diable, — c’est au choix
des complexions de chacun…


« Toute sa figure, peu à peu, se mit à rayonner
de facétieuse malice… Il préparait une galégeade
héroïque, homérique… Il leva sur le tyran, puis sur
l’assistance, ses yeux pleins de rire, puis les abaissa
sur l’oie redoutable. Sa main gauche se débarrassa,
sur la table, du second tranchoir ; puis, de cette
main gauche, il saisit l’oie et la maintint solidement
contre le vaste plat d’argent. Ensuite, avec ostentation,
il tendit et roidit l’index de sa main droite, — lequel
index lentement il enfonça, énergique et rigide,
dans le trou que notre oie avait eu jadis sous
la queue ; puis, retirant du trou ce doigt, tout gluant
de bonne graisse, il le promena sur ses lèvres et le
pourlécha d’un air satisfait… »


Lorsqu’avec son chef et toute la bande, Sanplan
eut ri copieusement :


— Je n’ai, sire Pablo, qu’un mot à reprendre dans
votre récit ; vous avez dit : « le trou qu’elle avait
eu jadis sous la queue. » Ne l’avait-elle donc plus, ce
trou ? Je croyais qu’il nous accompagnait fidèlement
dans la tombe.


— Messire Sanplan, répliqua Pablo, elle l’avait
toujours, mais non plus sous la queue, — la queue
étant de plumes, et l’oie rôtie étant oie plumée ; mais
permettez que je continue :






« Voyant l’audace et l’insolence de ce geste, les
valets, par bonheur, attendirent que le maître eût
parlé, pour régler leurs mines sur la sienne.


« Et Anselme, tenant bien haut son index reluisant,
et arrêtant sur son féroce seigneur un regard
ferme, lui dit :


«  — En champ clos et devant tout un peuple, ou
en lieu particulier et secret, seigneur baron, je vous
défie bien de m’en faire autant.


« Or, le rire est une puissance de la nature qu’on
ne peut toujours maîtriser, à toute heure et partout.
Le baron fut vaincu par cette puissance qui jadis,
aux temps de Jupiter, triomphait parfois de tout
l’Olympe rassemblé : le baron des Adrets éclata de
rire. Ses valets ne résistèrent pas davantage à cette
force naturelle qui veut qu’on rie sans mesure ; et
la salle retentit d’une gaieté formidable, qui secoua,
durant un long moment, les ventres et les têtes,
comme un coup de mistral secoue les pignatèous.


« Enfin, le baron, qui étouffait de rire, put reprendre
haleine et parler :


«  — Moine insolent, s’écria-t-il, je serai aussi spirituel
que toi ! C’est dit. Tu as procès gagné ; car,
jarnidieu ! — ta courtoisie l’a deviné et c’est de cela
que je te tiens compte ! — je me garderai bien de te
faire ce que tu as imaginé de faire à notre oie.
Manges-en donc ta part, et bois jusqu’à plus soif. Et
j’ordonne, pour comble de mansuétude, que tes
perdrix te soient rendues tout-à-l’heure. Mais qu’on
ne te prenne plus à chasser sur mes terres, — car
tu ne trouverais pas une seconde fois si heureuse
parade au coup nouveau que je te porterais. »






Tous les auditeurs de Pablo riaient à ventre déboutonné ;
et Lecor dut convenir que, dans son
genre, l’Oie d’Anselme valait bien le Siège de Six-Fours.


— Seulement, ajouta-t-il, je la connaissais.


— Vous la connaissiez ? La raison en est, dit
Pablo, que les très bonnes histoires sont rares, et
que, par suite, les meilleures sont les plus souvent
répétées.






— Allons, les amis, il se fait tard, déclara Gaspard.
S’anén coucar.


Ainsi firent-ils.





CHAPITRE XII


La visite extraordinaire de Gaspard au château de Fontblanche ; — et
comment la peur des voleurs jeta dans les
bras de Gaspard une jeune et belle marquise ; et comment
l’infortune du vieux marquis fut, à bon droit, imputée à
l’abbé de Chaulieu.



C’est ici que se place une des plus curieuses aventures
de l’aventureux Gaspard.


Il résolut de rendre visite au château de Fontblanche,
entre Aubagne et Gémenos. Ce château
était habité par Mme de Garnier et sa fille.


Gaspard avait entendu dire que ces dames avaient
de lui une opinion peu favorable. On le leur avait
représenté comme un bandit farouche, violent,
redoutable. Il résolut de les détromper, persuadé
que, si elles lui rendaient bon témoignage, sa réputation
de partisan généreux et courtois serait définitivement
et brillamment fixée.






Ce jour-là, il y avait grande réception et bal
chez les dames de Garnier.


« Gaspard arriva flanqué de deux hommes qu’il
posta aux deux portes du château. Ils étaient armés
de tromblons effrayants mais chargés à poudre seulement,
car sa maxime inviolable était : Ne tuez
jamais.


« Gaspard franchit le vestibule du château, jeta
son manteau à un valet, et on vit apparaître à la
porte du salon, au milieu d’une danse commencée,
un beau gentilhomme non invité, qui s’annonça lui-même
en ces termes : « On m’a dit, Mesdames, qu’on
vous avait alarmées avec des histoires effrayantes
sur un certain Gaspard de Besse, terrible bandit ;
j’ai voulu vous le présenter. »


« Et comme tous les yeux se tournaient vers la
porte et que la panique commençait à faire blêmir
plus d’un front, à la pensée de voir apparaître une
sordide figure de brigand, Gaspard ajouta avec
calme : « Ne cherchez pas ailleurs, Mesdames et Messieurs !
C’est bien moi qui vous présente et représente
Gaspard de Besse. »


« A la stupeur générale succédait immédiatement
un sentiment de curiosité, non dépourvu d’admiration,
devant ce beau et doux jeune homme, suppliant
qu’on n’interrompît pas la pavane, qu’il avait
suspendue par son arrivée, et s’excusant (par pure
coquetterie) de ne pas savoir d’autres danses que
celles de son village.


« Je crois bien, disait Mme de Garnier à sa fille, de
qui un de nos amis tient ces détails authentiques[8],
je crois bien que plusieurs de ces demoiselles se
seraient vantées volontiers d’avoir dansé avec le si
joli brigand, à la chevelure artistement bouclée.


[8] Ce récit est tiré des Miettes de l’histoire de Provence, par Stephen
d’Arve, vicomte de Catelin ; Aix, Dragon, éditeur. L’auteur le tenait
de M. Louis de Bresc, président distingué de l’Académie d’Aix.
M. de Bresc est mort en 1910. Il avait entendu, dans sa jeunesse,
Mlle de Garnier, fort âgée, rendre ce témoignage à Gaspard.



« On l’entourait, on le forçait d’accepter des
rafraîchissements, on lui fit raconter quelques drôlatiques
histoires d’Anglaises dont il imitait les premières
terreurs et la gracieuseté ensuite. Il disait
ne vouloir faire qu’une concurrence à la douane
du gouvernement, en prélevant un impôt sur l’or et
l’argent anglais ou italien entrant en France. Son
domaine, disait-il encore, s’arrêtait à la grande
route ; et il ajoutait qu’il n’avait jamais tué personne,
dévalisé de châteaux ou enfoncé des portes. Nulle
parenté avec nos cambrioleurs modernes.


« Le joli bandit partit trop tôt, au gré de ces
demoiselles, qui le prièrent d’accepter un souvenir
de sa visite en se dépouillant, à son profit, de quelques
bijoux, bagues ou colliers ! Les valets apportèrent à
boire aux deux gardes du corps, qui n’avaient plus rien
d’effrayant depuis que leur jeune chef avait raconté
que leurs armes étaient inoffensives : des tromblons
de parade.


« Cette audace fut un vrai coup de fortune pour
la popularité de Gaspard de Besse, qui ne fit que
grandir et, disons-le aussi, lui gagna partout des
amis et des complices inconscients. »






Un jour, assis sur un banc, dans le parc de Vaulabelle
que Sanplan et Lecor appelaient : le Parc
enchanté, Gaspard, qui avait rendu plusieurs fois
visite à Mme de Lizerolles et avait reçu la permission
d’emprunter des livres à sa bibliothèque, tenait
ouvert sur ses genoux, en oubliant de le lire, un
mignon volume : les Œuvres de Chaulieu ; œuvrettes
plutôt, qui célèbrent les amours faciles :




Chez moi tous les amusements

Ont encore une libre entrée,

Mais, fût-ce une chaîne dorée,

J’en hais tous les attachements.






Gaspard songea d’abord à cette sorte de timidité
fière qui l’avait empêché d’avouer à Mme de Lizerolles
le sentiment qu’il avait pour elle ; et il connut
que, loin d’elle, il sentait s’exaspérer encore l’amour
qu’elle lui avait inspiré ; il se dit avec chagrin que
cette inaccessible beauté l’avait rendu froid pour
des beautés accessibles, mais qui lui semblaient,
par comparaison, indignes de son attention. Il enviait
le bonheur de Bernard qui trouvait moyen de
rencontrer Thérèse, en dépit des surveillances auxquelles
la soumettait son tuteur. Heureux fiancés !
ils savaient que la dot était en lieu sûr ; au premier
jour, viendrait une circonstance favorable qui leur
permettrait le mariage ; et Bernard obtiendrait enfin
un bonheur que Gaspard, lui, ne connaîtrait jamais !


Puis sa pensée de nouveau évoqua la noble dame.
Ses titres, ses élégances, sa hauteur sans morgue,
séduisaient le révolté. Il y a dans le luxe une particulière
séduction ; la parure, ajoutant sa propre
beauté à la beauté des femmes, accroît singulièrement
l’attrait qu’elles exercent sur l’homme le moins
artiste. Le plébéien se sentait flatté d’être distingué
par la patricienne ; un peu humilié d’avoir avec elle
moins de témérité qu’avec toute autre… Et, tourmenté
de jeunesse, il se promettait bien d’être, à
l’occasion, hardi avec quelque autre noble dame,
pour oublier celle dont le souvenir était pour lui
un charme infini et un infini regret.


Ayant rêvé à ces choses, Gaspard reprit son livre
et lut à voix haute :




Profitons de la vie ;

Çà, verse-moi du vin ;

Et qui sait, ma Silvie,

Si nous serons demain ?

Flon ! flon !


Verse du vin, jette des roses ;

Ne songeons qu’à nous réjouir ;

Et laissons là le soin des choses

Que nous cache un long avenir !






Le banc sur lequel Gaspard était assis baignait
dans ombre claire de deux grands pins parasols,
près desquels s’élevaient des cyprès en fuseaux, au
feuillage sombre ; des rosiers grimpants, chargés
de roses en touffes, les escaladaient, s’accrochaient
aux brindilles d’où pleuvaient, au moindre souffle,
des pétales parfumés.


Non loin, la gloriette, enguirlandée, elle aussi,
de roses grimpantes, élevait son architecture de
petit temple antique. Un peu plus loin, s’arrondissait
un bassin que l’eau des pluies avait empli jusqu’au
bord. Au centre du bassin s’élevait une statuette
de marbre : l’Amour, ajustant à son arc une
flèche, semblait menacer un faune cornu, enfoui dans
les genêts voisins.


Les genêts étaient en fleurs, et, de leurs touffes
d’or, s’élevait une amoureuse odeur, puissante, qui
flottait sur le parc tout entier.


Tout au fond de ce décor, digne de Watteau et de
Chaulieu, les ruines du château abandonné ne montraient,
à travers les feuillages aux verdures de
tons différents, que des blancheurs dorées par un
soleil d’après-midi.


Gaspard reprit son livre :




Profitons de la vie ;

Et qui sait, ma Silvie,

Si nous serons demain ?

Flon ! flon !






Il souriait, non sans mélancolie, à des visions fort
galantes, lorsqu’il vit venir à lui, toute courante et
comme effrayée, une jeune dame qu’il était facile de
reconnaître pour une personne de qualité. Il se leva…


— Ah ! monsieur ! lui dit-elle, haletante, en paroles
précipitées. Ah ! monsieur ! Dieu vous envoie ! Figurez-vous…
mais ne suis-je pas poursuivie ?… Qu’importe,
puisque vous voici !… Un gentilhomme ne
permettra pas qu’il me soit fait affront…


— Calmez-vous, madame ; seyez-vous là, je vous
prie ; vous reprendrez haleine, et me conterez ensuite
l’accident qui me vaut à moi, indigne, l’aimable fortune
d’avoir à vous secourir.


— M’asseoir ! y pensez-vous, monsieur ! Cachez-moi,
avant tout ! que je ne sois pas exposée à revoir
ces figures terribles !


— Et de quelles figures parlez-vous, juste ciel ?


— Mon carrosse, à trois cents pas d’ici, fut arrêté
tout à l’heure par un grand coquin armé d’un mousqueton.
Il força mon cocher à descendre de son
siège, et se mit à le houspiller de la bonne manière.
Mon laquais l’empoigne… et, pendant qu’ils s’assomment,
j’aperçois, dans le mur de votre jardin, un
portillon que, par bonheur, j’ouvris sans peine… Ah !
je meurs ! De grâce, cachez-moi, monsieur !… Ne
puis-je entrer dans ce réduit ?


Elle regardait la gloriette.


— J’allais vous le conseiller, madame ! et je resterai
devant la porte, l’épée à la main. Tout honnête
homme doit protection aux femmes.


Elle était déjà dans la gloriette où l’Amour faisait
passer le Temps, en attendant que le Temps fît passer
l’Amour.


Tout de suite, Gaspard se sentit entouré par un
essaim de pensées aimables, telles qu’abeilles sur
rosier.


A peine la dame avait-elle, dans son grand trouble,
refermé la porte, que le bruit d’un pas lourd,
écrasant le gravier, força Gaspard à se retourner.
Sanplan venait à lui ; il se porta vivement vers le
fâcheux Sanplan ; et, sur un ton d’impatience :


— Qu’y a-t-il ? Que me veux-tu ?


— Ah ! Gaspard !… Ah ! Gaspard ! s’écria Sanplan
qui, essoufflé, tomba plutôt qu’il ne s’assit sur le
banc où dormait le petit volume de Chaulieu.


— Eh bien, quoi ? et que veulent dire ces soupirs ?


— Une femme, mon cher !… Un carrosse !… Une
femme en jaillit !… toute seule !… Elle a des yeux !
un sourire !… et des dents !… tout ce qui rend un
homme stupide… Un de nos sacripants, ayant arrêté
le carrosse, était en train de rosser le cocher…
quand j’accourus… Cette déesse aussitôt prend sa
course, passe devant moi… le temps de me montrer,
comme dans un éclair, le plus joli visage du
monde… Tu me sais sensible :… je reste saisi… Et
d’abord, je veux empêcher notre homme d’assommer
le valet d’une si jolie femme, ou même d’en
être assommé… Bref, je la perds de vue… et je la
cherche… cherchons… c’est quelque marquise !…
une princesse !… un morceau de roi !


Gaspard s’efforçait en vain de commander, par
signes, le silence à Sanplan ; Sanplan, exalté, bavardait
sans entendre.


— Chut ! dit Gaspard, lorsqu’il put placer un
mot. Lève-toi et va-t’en. Il ne faut pas qu’elle sache
qui je suis. Elle me prend pour le seigneur de ce
lieu, et prétend que je la dois protéger.


— Ah, bah ?


Gaspard entraîna le maudit bavard loin de la gloriette.


— Tu comprends bien que, connaissant mes devoirs,
je n’y saurais manquer… Allons, disparais.


Sanplan montra une mine un peu déconfite, mais
son exaltation n’était que dans l’imaginative : elle
tomba ; et, devant le chef et l’ami, le corsaire baissa
pavillon.


— Alors, pousse ta pointe ! dit-il, riant tout bas ;
et si la dame consent à couronner une flamme si
subite, je dirai que rien ne saurait être plus justifié
que la disgrâce de son gentilhomme de mari. En
vérité, ces gens-là nous croient incapables de
priser la beauté, de la traiter comme il sied, et d’en
être distingués ! Prouve-leur le contraire, toi qui
peux montrer certains agréments dont bien des
grands seigneurs seraient fiers !… Je conviens que
cette fleur n’était pas pour ma main grossière…
Mets donc à profit et le hasard et la douce paix de
cette agréable journée… Bon vent, matelot !


Pendant qu’il parlait, en s’éloignant avec lenteur,
Gaspard le suivait, en le poussant à chaque pas.


— Va-t’en, maudit bavard ! et ne me dérange qu’à
bon escient. Empêche même qu’on entre là.


Du doigt, il désignait la gloriette.


Lorsque Sanplan fut assez loin, Gaspard, en revenant
vers la belle, se sentit agité d’un trouble si
singulier qu’il dut, avant de heurter à la porte,
reprendre haleine, afin de parler sans trop de bégaiement.
Il frappa ; et, sans attendre, il se présenta à la
dame comme si elle lui eût dit : « Entrez », ou qu’il
eût été chez lui.


— Madame… commença-t-il ; et il s’arrêta, trouvant
écrit sur le visage de l’inconnue plus d’effroi
encore qu’elle n’en avait montré un instant auparavant.


— Monsieur ! j’ai entre-bâillé la porte pour voir ce
que vous deveniez… et je vous ai vu vous éloigner
avec un personnage qui me fait peur !… C’est celui — je
le crois, du moins — qui m’a tout à l’heure
poursuivie.


Gaspard sentit que la négation pure et simple
pouvait lui faire perdre la partie avant qu’elle fût
jouée. Il soupira avec affectation :


— Hélas ! fit-il.


— Ce soupir, gémit la dame, n’est pas de bon augure.


Elle se leva, comme prête à fuir encore.


— Où suis-je donc ?


— Hélas ! madame… mais ne tremblez pas, je vous
en conjure !… Je mets à votre service mon bras fidèle,
et cette épée… qu’on a eu l’imprudence de me
laisser.


— De vous laisser ? comment ? que voulez-vous
dire ?


— J’en suis désolé pour vous, madame… Ces gens-là
m’ont tout à l’heure arrêté, comme ils vous ont
arrêtée vous-même, une heure plus tard. Je suis leur
prisonnier sur parole, et me suis engagé à leur
faire payer une rançon… que mes laquais sont allés
chercher… Mais fiez-vous à moi ; il ne vous arrivera
aucun mal, tant que je serai là… j’en réponds !


— Mon Dieu ! s’écria-t-elle ; et elle parut se disposer
à l’évanouissement le plus naturel du monde,
disposition gracieuse que Gaspard jugea utile d’encourager,
les émotions de la peur étant, si l’on en
croit M. de La Fontaine, fort propres à servir les
espérances d’un homme, en forçant une femme sensible
de se réfugier en des bras capables de la défendre.


— Serions-nous, murmura celle-ci à demi-pâmée,
serions-nous entre les mains… du fameux… Gaspard
de Besse ?


— Oui, madame !… du trop fameux Gaspard de
Besse ! dit Gaspard d’un air navré.


— Alors, l’homme qui vous parlait… c’était lui ?


— Ce n’était que son lieutenant. Gaspard est
mieux fait… Nous traitions à voix basse de votre
rançon…


— Je suis perdue ! murmura-t-elle.


Il jugea qu’il devait la rassurer, du moins un peu.


— Oh, que non ! fit-il ; ce Gaspard, je l’ai vu, est
un homme assez affable.


— On le dit, soupira-t-elle ; je n’en crois rien.


Gaspard jugea bon d’entretenir le sentiment de
crainte qui avait poussé vers lui la dame en quête
d’un secours viril.


— Il est certain, madame, qu’en l’absence de
Gaspard, ses gens se portent parfois… bien malgré
lui… à des excès… sanguinaires !… Mais il est ici !…
et je suis là !


— Quel malheur, monsieur !


— Prenons-en notre parti avec bonne humeur,
madame. Ce chef de bandits, je vous le répète, est
fort galant homme. Du moins s’accorde-t-on à l’affirmer.


— Allons donc !… On dit cela, quand on se sent
à l’abri de ses entreprises, et pour se le rendre favorable…
car il sait tout… il a sa police. Je suis
perdue !


Elle s’affaissa sur les coussins.


— Perdue ? Non, madame ; et, voyez, en voici la
preuve.


Il fit semblant de trouver sur une tablette un flacon
d’odeurs qu’il tira de sa poche.


— Ce flacon d’odeurs, que je trouve là, tout préparé
pour combattre les évanouissements, n’est pas
la propriété et la précaution d’un méchant homme,
convenez-en.


Il voulut lui faire respirer le flacon. Elle l’éloigna
d’une main molle, comme défaillante.


— Quelque remède pour endormir ses victimes !
soupirait-elle ; une pharmacie de démon !


Gaspard respira le flacon longuement.


— Voyez, dit-il ; ce n’est que d’excellent vinaigre, et
parfumé.


Il le lui présenta de nouveau.


— Merci, monsieur ! Ah ! je renais !… que vous
êtes bon et galant !… Merci, merci… mon cher
comte !


Il sourit.


— Chevalier simplement, déclara-t-il d’un ton
modeste.


Elle se rassurait.


— Du moins, homme de cœur ! Ah !… que je vous
ai d’obligation !… Vous êtes, chevalier, la courtoisie
même.


— Je m’en flatte, madame ; et aussi d’être quelque
peu diplomate. Avec cet homme que vous avez
entrevu tout à l’heure, j’ai traité, en trois paroles,
de votre rançon, en même temps que de la mienne.


— Eh bien ? interrogea-t-elle, palpitante.


— Il paraît, et c’est fort naturel, que, seul, Gaspard
peut en décider.


— Ah ! qu’il vienne ! s’écria-t-elle avec élan.


— Il viendra, madame !… et peut-être regretterez-vous
de l’avoir désiré !… En attendant, causons, si
vous le voulez bien. Je vous assure que je prendrais,
quant à moi, l’incident avec la plus grande gaîté du
monde, si seulement il vous plaisait de vous montrer
plus attentive aux respects dont vous entoure la
subite inclination que je me sens pour votre grâce
et toutes vos beautés.


Elle sourit.


— On serait moins distraite en tout autre lieu,
cher monsieur… mais que lisiez-vous là ?… Les
Flonflon de Chaulieu ! On voit que vous êtes bel
esprit et homme de goût.


Il récita :




« Profitons de la vie !

Et qui sait, ma Silvie,

Si nous serons demain ? »






Il s’assit près d’elle, sur le divan. Elle s’éloigna
de lui… un peu… sans doute pour lui faire place.


— Flon flon !… cela, monsieur, se chante quand
on est chez soi, portes et fenêtres closes, au coin du
feu, bien à l’aise.


— J’entends, au contraire, madame, qu’il y a
quelque mérite, et bien plus de charme, à invoquer
le plaisir, à se montrer capable de l’accueillir et de
le donner, lorsqu’on se trouve, comme nous en ce
moment, dans une situation… passablement tragique !
J’ai voyagé en Arabie… Pétrée… et l’on m’y
a conté une fable d’amour assez héroïque. Voulez-vous
l’entendre… pour passer le temps ?


— Oh ! j’aime l’héroïsme ! fit-elle, avec élan ;
contez-moi votre fable.


— Un cheik, dit Gaspard, prit rendez-vous avec
la femme aimée, dans l’oasis voisine de son campement.
La belle y vint ; et, comme ils allaient être
aussi heureux que put l’être le premier couple dans
le paradis terrestre, monseigneur le lion interrompit
la fête ;… mais, — daignez me bien entendre, — il
l’interrompit au moment précis où le chef donnait
les preuves suprêmes de sa décision virile. Interrompu
par le tonnerre du rugissement, le cheik se
retourna contre le roi du désert ; et, sans rien perdre,
rien — entendez-vous — de son attitude d’amoureux
déterminé, il prit en même temps celle du
guerrier ; et, saisissant son glaive recourbé, il tua le
lion incontinent ; et c’est sur le dos de la bête morte,
et encore ardente de vie, qu’il acheva sa victoire
d’amour, sans avoir rien d’autre à faire qu’à renouer
sa conversation galante au point précis où il
l’avait laissée durant la minute nécessaire à la mort
du fauve… Les conteurs arabes ne manquent pas
d’ajouter, madame, qu’un péril bravé est comme le
sel du plaisir.


Une flamme passa dans les yeux de la dame. Elle
les voila modestement de ses paupières aux longs
cils.


— Seriez-vous entreprenant, mon cher chevalier ?
Ce serait bien mal à vous… si vous abusiez de la
situation où m’a jetée mon mauvais destin.


— Entreprenant ? Moi ? madame ! Oh ! non, fi ! plutôt
timide ! Certes j’aime assez qu’un chevalier de
France montre, auprès des femmes, quelque hardiesse,
mais il m’a toujours paru que forcer un cœur
est vilenie. Il faut que la jolie adversaire nous en
présente elle-même la clef d’or… Tenez, dans ce
parc où nous voilà, eut lieu, un jour, une fête, — une
de ces bergeries à la mode qui déguisent en
personnages rustiques les marquis et les duchesses.
Eh bien, ici même, où vous êtes, j’offris, induit en
vive tentation par la mollesse et les parfums d’une
fin de journée pareille à celle-ci,… je me permis
d’offrir un bouquet à Chloris.


— Vous faites des vers ?


— Comme tout le monde… Je vous ennuie ?


— Continuez, de grâce.


— Par malheur, j’eus quelque ressemblance, ce
jour-là, avec le matamore de l’immortel Cervantès.
Le matamore est un bouillant chevalier qui :




Assure son chapeau, met la main sur la garde

De son épée, attend l’ennemi, le regarde

De travers… et s’en va, d’un air fâché, si bien

Qu’il ne se passa rien.






— Quinaud ?… Ah ! tant pis ! dit la dame.


Elle riait aux larmes.


— Ainsi, marquise, vous voilà, de toute manière
rassurée, aussi bien de mon côté que du côté de
Gaspard.


Il se pencha un peu vers elle, lui prit la main, et
tout bas murmurait :


— Ce soir, à l’instant, là… si vous le vouliez,
vous ?…


Elle se fit une mine de pudeur offensée qui recule
à demi, craintive, à regret.


— Chevalier !


— Ah ! marquise ! pourquoi ne pas profiter de
l’heure ? Pourquoi ne pas goûter tout le charme de
ce réduit évidemment fait pour l’amour ? de ce jardin
qui nous entoure de conseils amoureux ?… Qui
sait, ô, Silvie ! si nous serons demain ?… Réfléchissez
qu’après tout, le caprice d’un bandit peut mettre
un terme à nos jours ! Quand je songe à cela, moi,
je sens mourir mon âme ! Quoi ! tant de beauté perdue !
à jamais ! Et notre dernière minute ne serait
pas consacrée à la tendre Vénus, à son fils dont
l’arc est bandé ? Ah ! madame ! donnez-moi vos
lèvres, au seuil de la tombe !… Rendez la vie à mon
âme qui expire !… Respirez-la du moins ! Et si la plus
fâcheuse des destinées doit nous retrancher tout à
l’heure du nombre des mortels, goûtons du moins,
en cette suprême minute, ah ! goûtons, ma Silvie,…
le délice entier de la vie !


Le jeune homme s’emportait, tout en soignant son
style ; mais la belle inconnue lui parut offensée tout
de bon !… Alors, ce bandit honorable fut tout à
coup traversé d’un scrupule : la dame, ignorant qui il
était, serait sans doute au désespoir de l’apprendre
quand il serait trop tard. Gaspard, surtout, recula
devant une pensée que voici : « Mme de Lizerolles
serait en droit, quelque jour, d’avoir pour moi le mépris
qu’on a pour les plus grands fourbes. »


En conséquence, il abandonna l’entreprise, rouvrit
les bras dont il entourait la dame, et se leva de l’air
d’un homme ivre qui veut secouer son ivresse…
C’était grand mérite à lui ; mais il comptait sans son
hôte ; et la dame, trouvant que le triomphe de son
adversaire était trop bien commencé pour qu’il eût
le droit impertinent de s’arrêter court, lui dit tout
bas, avec un impayable accent de résignation :


— Pendant que vous y êtes… ne m’abandonnez
pas !


Il ne lui refusa plus rien, et elle répéta d’une voix
de plus en plus languissante :


— Ne m’abandonnez pas… dans le péril… où
nous sommes !… Ah ! chevalier… crois-tu que ce
Gaspard va me faire mourir ?…


A ce moment, une grosse voix retentissante se
fit entendre au seuil de la gloriette. C’était celle de
Sanplan ; il appelait :


— Gaspard !


D’un bond, Gaspard, se trahissant ainsi, fut debout.


Et la marquise, stupéfaite, confuse et rassurée à la
fois :


— Quoi ! c’est vous ! vous… ce Gaspard ?


— Hélas, madame ! les cœurs sont d’étoupe,
l’amour est de flamme, et le diable souffle…


Elle murmura :


— La faute est à l’abbé Chaulieu.






Gaspard sortit, et apprit de Sanplan qu’une manière
de forcené, se disant marquis de la Gaillarde, et
suivi d’un sien valet, porteur d’un sac plein d’écus,
demandait à voir « Monsieur Gaspard de Besse ».


— Le marquis de…? serait-ce ?… Attends-moi là
un instant.


Il alla conter l’incident à la marquise, qui mettait
en ordre sa coiffure.


— Grand Dieu ! dit-elle, mon mari ! Où me cacher,
où fuir ?


— Ne fuyez ni ne vous cachez, madame, croyez-moi.
Ce serait vous livrer pour toujours en butte
aux soupçons de votre époux.


— Et que faut-il faire ?


— Sortir de ce réduit, reprendre place sur ce
banc, là, à l’air libre ; et attendre avec moi la visite
annoncée. Je me charge de calmer Monsieur votre
époux.


— Prenez garde que c’est un soldat.


— Et moi aussi, madame, je suis un soldat ; vous
verrez bien que nous nous entendrons, le marquis
et moi.


Elle fit ce qu’il demandait ; et Sanplan alla querir
le terrible marquis.


Peu d’instants après, la marquise et Gaspard
voyaient arriver vers eux cet empanaché marquis,
homme de haute mine, suivi de son valet porteur
du sac d’écus.


Deux bandits, bien armés, encadraient le prisonnier ;
car, en dépit de ses protestations, le marquis
était, de fait, le prisonnier des Gaspards.


Dès qu’il fut assez près, la marquise s’écria :


— Que j’ai de joie à vous revoir, monsieur !


Et se tournant vers Gaspard : « Le marquis de la
Gaillarde, mon mari. »


Gaspard s’inclina.


— Comment vous a-t-on traitée ici, madame ? proféra
le marquis, inquisiteur.


— Avec tous les égards dus à mon rang et au
vôtre, monsieur, dit-elle. Et,… sauf l’inconvénient de
voir arrêter mon carrosse,… je n’ai rien à regretter.


En prononçant ces mots, elle se tourna de nouveau
vers Gaspard qui s’inclina, reconnaissant.


Elle ajouta :


— Je suis d’ailleurs, ici, depuis peu d’instants…


— Je l’espère bien, madame, car j’ai fait la plus
extrême diligence.


Le grand seigneur, hautain et dédaigneux, semblait,
jusqu’à ce moment, ne faire aucune attention
à la présence des bandits ni à celle de Gaspard. Il
dit à sa femme :


— A peine m’aviez-vous quitté, madame, qu’un
visiteur — bienvenu, ma foi ! — m’apprenait que le
fameux Gaspard de Besse se trouverait sans doute
en travers de votre chemin, ayant établi son campement
dans le parc de Vaulabelle. Je montai à cheval
aussitôt, pensant vous rejoindre avant que vous
fussiez la victime des coquins.


Gaspard eut un léger mouvement d’impatience :


— Eh, là ! monsieur, fit-il.


Et le marquis, avec une parfaite impertinence :


— Je sais, je sais, monsieur, vous êtes leur chef.
Bonjour. Je n’ai pas à me féliciter des façons de
vos gens, monsieur. Comment ! je les cherche, je
vous cherche, apportant à tout hasard une honnête
rançon pour délivrer la marquise… je viens vous
trouver chez vous ; et, à la grille de ce parc, pendant
que mon valet l’ouvre, non sans peine, vos
brigands, avec des cris inutiles, un peu ridicules,
m’entourent et prétendent m’avoir pris !… Ne trichons
pas, monsieur. Je vous somme, avant toutes choses,
de me déclarer libre, comme je le suis en effet. Je ne
suis pas un homme à qui l’on peut apprendre comment
il se doit conduire. A la cour comme à la
guerre ; j’ai parfois donné des leçons, monsieur ; je
n’en ai jamais reçu. Et, pour tout dire, on ne saurait
m’apprendre la politesse, à moi, monsieur, vu,
monsieur, qu’à vingt ans, colonel, j’étais à Fontenoy.


A ce mot, le marquis assura sur sa tête un chapeau
glorieux, mais démodé.


— Morbleu ! acheva le vieux marquis, j’avais
entendu vanter la courtoisie d’un bandit chevaleresque,
nommé Gaspard de Besse ; et j’avoue que j’y
avais cru. Aurait-il volé aussi cette gloire ?


— Je ne crois pas, monsieur, dit Gaspard avec un
sourire ; et vous l’allez bien voir.


Le héros de Fontenoy avait fait avancer son valet ;
et, désignant, du bout de son doigt méprisant, le sac
d’écus :


— Prenez d’abord ceci !


Gaspard, souriant, regarda la dame, puis son
époux ; et, avec une grâce digne de ses interlocuteurs
titrés :


— Fi ! monsieur, fi !… C’est pour rien.


Il était impossible au marquis de deviner ce
qu’ainsi Gaspard entendait lui octroyer gratis. Il
comprit seulement que son adversaire s’excusait en
apprenant qu’il avait devant lui un héros de France.


Gaspard attirait une branche du rosier le plus
proche ; il cueillit une rose ; et, l’offrant à la marquise :


— Tant de grâce et de beauté demeurent sans prix,
madame. Daignez seulement m’accorder la faveur
d’accepter cette fleur, en même temps que votre
entière liberté. Votre carrosse n’est certainement
pas dételé encore ; et l’époux qui chevauchera à
la portière est digne de vos plus beaux regards,
puisqu’il est un des héros d’une si illustre bataille.


Le marquis piaffait un peu :


— C’est bon, c’est bon, monsieur, abrégeons.
Trêve de compliments.


Gaspard, avec un sourire, porta la main sur son
épée :


— Et maintenant, monsieur, dit-il avec simplicité,
s’il vous plaît d’en découdre, je suis tout à vous,
et de tout cœur.


Pour le coup, le visage du marquis, jusque-là
crispé par une sorte de rage contenue, se détendit,
dans une sorte d’étonnement approbatif ; et, sur le
ton dont il eût félicité un de ses officiers, digne à la
fois de ses éloges et de son blâme :


— Non, monsieur, non ; je suis vif, il est vrai,
vif en diable !… Vous êtes — c’est regrettable — un
bandit, mais quoi ! vous êtes de bon ton ; il y a
quelque hauteur dans votre courtoisie, et j’aime cela,
moi ! Je m’y connais… Vous ne me déplaisez qu’à
demi. Serviteur.


Il tourna le dos à Gaspard ; et, d’un geste, montrant
devant lui le chemin à la marquise :


— Nous sommes libres, madame.


On eût dit qu’il lui accordait et s’accordait à lui-même
la liberté.


Pour sa femme, qui passait devant, il se découvrit ;
il la salua très bas et la suivit…






Sanplan était resté près de Gaspard ; et, le regardant
d’un air interrogatif :


— Un fou ?


— Non, un Français. Vieille roche. Spirituel et brave.


— Mais d’un orgueil ! se récria Sanplan.


— Justifié, dit Gaspard.


— Et tu l’as ?…


— Oui ; mais, vrai, je m’en fais reproche.


— Bah ! dit Sanplan, guerre à la noblesse ! Sois
assuré qu’à ta place, à ton âge, il t’en eût fait autant.


— C’est ma seule excuse, conclut Gaspard, avec
gravité.





CHAPITRE XIII


Pablo redevient ermite.



Le Parc Enchanté, c’était, pour les Gaspards, le
paradis terrestre ; et ce fut Tornade qui, pour
quelque temps, les en exila.


Plus de trois mois après la mort du misérable,
un braconnier, ayant tué une tardarasse (une buse),
avait, en la recherchant, découvert le cadavre du
bandit.


On voulut reconnaître, dans ce mort méconnaissable,
un riche jardinier d’Ollioules, disparu depuis
des semaines.


Pressés d’entrer en possession de sa terre, ses
héritiers affirmèrent que c’était bien là leur parent,
et firent enterrer, comme tel, Tornade le bandit, avec
tous les honneurs dus à un honnête homme. Au
bord de la route royale, à l’endroit où s’ouvre la
coupée au fond de laquelle roulent, en hiver, les
eaux torrentueuses du Destéou, on planta une croix
de fer qui, longtemps, devait être saluée, avec un
frisson d’inquiétude, par les voyageurs, piétons, cavaliers,
conducteurs de diligence. Les gens de justice
attribuèrent à Gaspard un assassinat contraire, il
est vrai, à ses habitudes, mais qui, disait-on, annonçait
de sa part des résolutions nouvelles, une ère de
représailles en réplique à son emprisonnement… Il
fallait décidément capturer les bandits. Il arriva,
en fin de compte, qu’une battue générale fut ordonnée
par les magistrats.


De la Sainte-Baume à l’Estérel, d’Aix à Draguignan
et à Grasse, archers et dragons devaient fouiller
collines et forêts, battre chemins et grandes
routes. Gaspard se sentit gravement menacé ; et,
malgré les moyens de défense naturelle que lui
offraient les ravins et les forêts tout voisins du parc
Vaulabelle, il jugea avec raison que la bande serait
mieux cachée dans les caveaux de Solliès-le-Vieux.
Il n’était pas l’ennemi des dragons ni de la maréchaussée ;
et son principe était d’éviter les batailles.
« Pas de sang, disait ce lecteur de Volney ; la
guerre civile est plus odieuse que toute autre. » Il
annonça à ses gens qu’on allait quitter Vaulabelle
nuitamment, pour se réfugier à Solliès.


Un soir, en effet, la petite armée se mit en route,
Gaspard en tête, à cheval. Il était entouré par ses
fidèles, Sanplan, Bernard et Lecor, bien montés eux
aussi, que Pablo suivait, juché sur son âne. Derrière
cet état-major venait toute la troupe. Les anciens
archers, à cheval, formaient l’arrière-garde.


Tandis que la troupe gravissait, entre les collines
chargées de pins, au fond d’une gorge, la rampe
sinueuse qui mène à la Roque-Brussanne, un clair
de lune magnifique emplit tout à coup le vallon de
sa clarté blanche, comme débordante.


— Maître, dit alors Pablo, mon âne s’essouffle à
suivre vos chevaux et le pas alerte de nos gens. Permettez-moi
de rester en arrière ; je vous rejoindrai
demain.


— Soit, répliqua Gaspard… Et peut-être pourriez-vous,
Pablo, prendre votre repos, cette nuit, à la
Roque-Brussanne, chez les paysans qui, naguère, ont
gardé votre monture dans leur étable ; puis, demain,
voyageant de jour, vous recueilleriez, je pense, en
chemin, quelque utile renseignement sur les
manœuvres des gens qu’on lance à notre poursuite.
Vous ne courez, vous, aucun risque. Le moine que
vous paraissez être inspire confiance à tout le
monde… Vous nous trouverez, la nuit prochaine,
assemblés et vous attendant, sur la terrasse de la
Mont-Joye, à Solliès.


— Ainsi convenu, dit Pablo.


Sanplan saisit son sifflet de maître d’équipage, et
en tira le commandement de : halte ! La troupe s’immobilisa.


Or, le jovial Pablo, pour déterminer ce brusque
arrêt, avait attendu malicieusement que la troupe
fût arrivée à l’endroit précis où elle se trouvait à ce
moment. Il savait que ces hommes, capables de
défier chaque jour le diable, craignaient Dieu, la
nuit ; et il éleva, dans le silence de cette nuit claire,
sa plus belle voix de prédicant :


— Mes amis ! dit-il, vous savez qu’un grand danger
vous menace ; et que vous allez trouver, dans les
caveaux des Templiers, à Solliès, un asile à peu
près sûr… Pour moi, sur ma demande et avec l’approbation
de notre capitaine, je vais passer ici la
nuit, et ne vous rejoindrai que demain… Cette nuit,
je la passerai à prier Dieu pour vous ; car l’endroit
où nous sommes est un lieu sacré où, il y a des
siècles, un pieux ermite, en récompense de ses vertus,
obtint du ciel l’étrange faveur d’être transformé en
statue, dans une attitude de prière. Il a voulu
demeurer sur cette terre afin de ne pas abandonner,
avant le dernier jugement, les pauvres pécheurs que
nous sommes ici-bas. Depuis des siècles, il implore
la grâce des générations qui naissent et meurent
devant lui… Et, lorsqu’un pèlerin a le courage de
mêler, seul dans la nuit, son oraison ardente aux
muettes supplications du saint de pierre, le vœu du
pèlerin est toujours exaucé ; car la sainteté de la statue
étend sa protection sur le pèlerin, fût-il indigne
comme je le suis.


Un murmure confus accueillit ces paroles. Quelques
incrédules ricanaient sourdement. Pablo, alors,
cria d’une voix de commandement :


— Levez les yeux vers le sommet de la colline, du
côté de l’Orient.


La troupe leva les yeux.


Un cri de stupeur s’étouffa dans les poitrines
oppressées, comme si tous les bandits eussent assisté
à un miracle accompli pour eux.


Un peu au-dessous de la cime, et se profilant nettement,
en haute silhouette blanche, sur la pente de
la colline baignée par les rayons lunaires, un Moine
gigantesque apparaissait en plein ciel. Les grands
plis droits et rigides de sa robe se marquaient en
ombres profondes. Il semblait descendre vers les
hommes, tout en s’adressant au ciel. Sous le capuchon
pointu, sa tête s’inclinait, comme en adoration.


Il se fit un grand silence. Des hommes, à faces patibulaires,
se signaient discrètement. Plus d’un plia
les genoux[9].


[9] Ce rocher surprenant a gardé sa forme émouvante. Ce Moine, à
de certaines heures, sous certains aspects, a vraiment une beauté
sculpturale. On ne manque pas de dire que Pierre Puget avait rêvé
de le faire transporter à Toulon ; en vérité, Rodin eût admiré ce bloc
dans lequel semble veiller une âme.



— Benedicat vos Deus omnipotens ! dit Pablo ;
laissez-moi ici en prière, mes amis. Je vous rejoindrai
demain.


— Mort de ma vie ! dit tout bas Sanplan à Gaspard ;
je n’ai peur de rien, mais j’aime mieux quitter
ce lieu-ci, avec toute la troupe, qu’y rester seul
comme va le faire ce diable de Pablo,… Dieu le
bénisse !


— Pablo connaît mes intentions, répliqua Gaspard.
Voilà nos gens rassurés ; ils comptent maintenant…,
et peut-être avec raison !… sur la protection
du ciel.


L’ordre de se remettre en marche fut donné par le
sifflet de Sanplan ; et Pablo demeura seul sur la
route ; les hommes, en se retournant, le virent descendre
de son âne, et prendre, au pied de la colline,
une attitude copiée sur celle du Moine de pierre.


Une grande confiance irraisonnée entrait dans le
cœur des réprouvés.


Le lendemain, à la Roque-Brussanne, Pablo passa
une journée d’agréable repos.


Et, la nuit suivante, en route vers Solliès, il disait
à son âne qui secouait les oreilles d’un air d’intelligence
un peu dédaigneuse :


— Notre Gaspard est vraiment un homme bien
extraordinaire et qui, de jour en jour, m’étonne
davantage. Qu’il veuille mettre notre troupe en état
de sécurité dans les caveaux de Solliès, rien de plus
naturel ; mais ne m’a-t-il pas dit : « Ami Pablo, prépare-toi
à édifier nos gens et à leur prêcher la
sagesse. Tu leur expliqueras la mission honorable
que je me suis imposée. Tu combattras dans leur
esprit les leçons d’aveugle révolte que leur donnait
Tornade. Fais-leur comprendre que, tout insurgents
que nous sommes, nous pouvons faire notre salut
et nous rendre encore dignes de l’estime publique.
Tu profiteras, à Solliès, de nos loisirs et de la sainteté
du lieu, pour suggérer à nos hommes des idées
de bon sens… » Tels sont les ordres de mon chef ; et,
de mon mieux, je lui obéirai. Et voilà donc qu’il me
ramène à ma vocation première, et je vais devenir
un agneau prédicant au milieu d’un troupeau de
loups ! Soit. A ce jeu, peut-être me convertirai-je
moi-même ! Dieu, en tous cas, me comprendra
mieux que les hommes. Ainsi-soit-il.


Ainsi s’exprimait Pablo, parlant à son âne qui ne
lui prêtait qu’une demi-attention. Et le moine ajoutait :


— Je connais ce Solliès et son église imposante
qui domine la large vallée. J’ai admiré sa vaste terrasse
fortifiée. Elle est comme un reposoir, un plateau
sacré, un haut lieu vénérable, fait pour inspirer
des pensées extra-terrestres… Notre Gaspard est
décidément un grand politique ; et, si nous l’écoutons,
nous finirons par édifier le monde, par nous
transformer tous en ermites, en régiment de pénitents,
en moines pleins d’humilité et d’obédience… Et
pourquoi pas ?… Vanitas vanitarum… que Dieu me
bénisse ! me voilà ermite redevenu !… Et cela encore
est vanité, sujet d’étonnement, rongement de foie,
cassement de tête, et incompréhensible fatigue d’esprit…
J’envie toujours davantage, ô mon âne, ta
placidité, et ton mépris avoué pour la pensée humaine ;
je parle et tu secoues les oreilles, loin de les
tendre vers moi !… Que puis-je t’apprendre, en effet ?
que sais-je ? L’orgueil de l’homme est une outre
gonflée de vent ; et les voies de Dieu sont véritablement
insondables. J’ai traversé le monde des
honnêtes gens et il m’est apparu empli de coquins…
Je vis aujourd’hui parmi les réprouvés et je rencontre
chez eux les lumières de la conscience !… i, mon
âne… Tu vas où nous allons tous !


Pablo n’aurait pas dû s’étonner si fort au sujet des
ordres qu’il avait reçus de son chef. Sans doute,
Gaspard ne prétendait-il pas faire de ses bandits
autant de justes selon l’Église. Le moine interprétait
avec exagération ses intentions édifiantes ; mais
il est bien vrai que le chevalier Gaspard avait compris
l’influence moralisante des croyances religieuses
sincères, et qu’elles soumettent à la morale force
gens dont l’esprit borné resterait rebelle à de simples
raisonnements, — ce qui signifie que, somme toute,
la masse comprend beaucoup mieux ce qui ne se
peut comprendre. Gaspard entendait simplement
que, dans l’isolement, à Solliès, au fond des caveaux
pleins de mystère, il pourrait, avec l’aide de son
« aumônier », faire sentir à ses gens qu’une volonté,
supérieure à l’instinct brut des hommes, les pousse,
en dépit d’eux-mêmes, à maîtriser en eux-mêmes la
sauvagerie de nature.


En ruminant ces choses, dom Pablo arriva, au
mitan de la nuit, à Solliès-le-Vieux. Il grimpa, poussant
devant lui son âne, l’escarpement de la colline,
et, comme il était convenu, il trouva toute la bande
assemblée sur la terrasse du Pasquier, devant la
porte dite de la Mont-Joye.


Gaspard et Sanplan, connaissant le secret des
ruines, la troupe, sous leur conduite, — en arrivant,
la veille, un peu avant l’aube, — avait pénétré dans
les entrailles de la colline, par l’ouverture étroite
qui a l’air d’une simple excavation sans profondeur,
au bord de la roide montée. Par cette ouverture, les
bandits, un à un, avaient gagné les caveaux funéraires
où dorment les Chevaliers du Temple.


Les huit ou dix chevaux de la troupe étaient restés,
dans la plaine, chez des affiliés.


En arrivant avec son âne, Pablo se disait : « Ni lui,
la bonne bête, ni moi, n’avons besoin de nous
cacher. Je le logerai, comme moi, chez un habitant
de ma connaissance. »


Sur la haute terrasse, aux rayons de la lune, l’assemblée
des bandits était silencieuse, comme recueillie.


Ayant passé le jour entier dans l’ombre des
caveaux, les hommes, maintenant, respiraient avec
délice l’air tiède d’une nuit de mai. Juin allait commencer.
Les étoiles semblaient pétiller dans le ciel
comme autant d’étincelles vives, jaillies d’un invisible
brasier perdu dans les infinies profondeurs.
Sur des cloisons écroulées, au pied des pans de
hautes murailles qui entourent la porte Mont-Joye,
les bandits, les uns assis, les autres étendus à terre,
avec une pierre pour oreiller, goûtaient le charme
d’une entière sécurité. Quelques-uns s’étaient accoudés
aux parapets de la terrasse, et contemplaient
l’immense plaine, dormante sous la lune, et les profils
purs des montagnes Maures.


Tous firent à Pablo une réception particulièrement
aimable, et vinrent se grouper autour de lui. Quelques-uns
lui demandèrent, en goguenardant, ce
qu’avait bien pu lui dire le Moine de pierre.


— Il m’a dit d’abord, répliqua Pablo, d’assurer à
notre capitaine qu’il aura raison de rester quelques
jours caché, avec nous tous, dans les caveaux de
Solliès. Tous les bois de la province et tous les chemins
sont parcourus, à cette heure, par les gens
d’armes, — les archers et les dragons du Roi. Voilà
pour notre chef, que Dieu nous le garde ! Et pour
vous, mes amis, voici ce que m’a dit le Moine de
pierre : « Si une forme de pierre, entrevue dans la
nuit, a pu troubler un instant des cœurs d’hommes
courageux, c’est parce que, sur cette terre, nous
obéissons à une puissance contre laquelle nous ne
pouvons rien. C’est malgré nous que nous sommes
nés ; et malgré nous, nous mourrons. C’est parce
que nous savons cela que parfois certains contes ou
certains rêves nous font frissonner et nous donnent
à réfléchir. » Voilà ce que m’a dit le Moine de pierre ; — et
il est très vrai, après tout, qu’il ne faut braver
ni Dieu ni diable. Dans les caveaux où vous avez
passé la journée, vous étiez environnés par des morts
qu’il faut respecter et qui, si vous les respectez,
vous protégeront. C’est tout ce que je vous dirai
pour ce soir. Notre retraite en ces lieux ne fait que
commencer. J’aurai, chaque nuit, à vous parler de
choses non moins intéressantes… Pour ce soir, songez
à vos belles, et fumez en paix vos bonnes pipes.


Une des nuits suivantes, Pablo conta aux hommes,
réunis sur la même terrasse, l’histoire des Chevaliers
du Temple, et il conclut ainsi : « On ne leur a
pas rendu justice. Eussent-ils été coupables, qu’on
pourrait dire encore : ils furent traités avec une
impardonnable barbarie. Ce qu’il faut vouloir, nous,
avec notre chef, c’est le règne d’une justice sans
férocité. Plus de bûchers ! Plus de torture !… Adveniat
regnum tuum…


Gaspard, dans le particulier, félicita Pablo :


— Vous avez bien servi mes intentions. Continuez
ainsi. Demain, moi aussi, je parlerai à nos
gens.


Le lendemain, aux mêmes heures nocturnes, sous
la blanche clarté de la lune, dans le même imposant
décor de ruines, Gaspard, entouré de ses hommes
assis autour de lui, assis lui-même sur un fragment
de mur écroulé, parla en ces termes :


— Mes braves ! il y a quelque temps, plusieurs
d’entre vous se déclaraient prêts à suivre Tornade.
J’ai montré alors à ses amis quelle sottise était celle
de ce malheureux ; mais, bien qu’ils aient paru convaincus,
il est possible qu’ils ne se soient résignés
qu’avec regret à me demeurer fidèles… Eh bien, je
ne veux pas d’une fidélité incertaine, obtenue par
intimidation. Je n’accepte pour mes soldats que des
volontaires, et convaincus. J’ai donc résolu de vous
amener ici, non seulement pour éviter les gens de
police qui me recherchent plus menaçants qu’à l’ordinaire,
mais pour que, dans cette solitude paisible,
vous examiniez à loisir vos courages et pesiez vos
résolutions. Je vais donc vous expliquer, mieux que
je ne l’ai jamais fait, quelles sont mes idées. Si elles
vous conviennent, je recevrai de vous des engagements
nouveaux. De cette façon, nous saurons qu’il
n’y a plus, entre vous et moi, de malentendu possible ;
et, confiants les uns dans les autres, nous
marcherons avec assurance vers le but commun.


Gaspard rappela à ses hommes qu’il leur avait
parlé déjà de son grand projet, qui était la capture
du Parlement ; puis il leur en expliqua toute la signification
et toute la portée.


Oui, il s’agissait de prendre comme otage le Parlement
tout entier ; ce serait là un acte décisif, un
événement considérable qui, selon lui, l’amènerait
certainement à pouvoir traiter, de puissance à puissance,
avec le roi en personne. Alors, il exigerait de
Sa Majesté qu’elle frappât les meurtriers de Teisseire !
Alors, il élèverait des réclamations dont le
bruit retentirait dans toute l’Europe ! Alors, enfin,
il demanderait la réforme de la juridiction pénale, — et,
avant tout, l’abolition de la torture, usage
inhumain et absurde, digne des temps barbares…
Pour défendre cette cause, il était prêt à se faire
tuer à la tête de ses hommes, comme il était prêt à
subir, s’il était pris, les horreurs de la question
extraordinaire ; d’ailleurs, s’il se voyait soutenu par
une troupe dévouée à son idée, il se sentait sûr du
succès. Le moment venu, il obtiendrait les justes
réformes, grâce à de hautes protections qui lui
étaient dès aujourd’hui acquises, et que Tornade lui
avait sottement reprochées. Et, dans ce cas, il se
ferait accorder la grâce de tous les hommes qui
auraient combattu avec lui pour la grande Cause…


Tel était le rêve de Gaspard, vision chimérique
peut-être, mais d’une grandeur qui, dans son esprit,
l’égalait à ce Rienzi dont, naguère, il avait lu l’histoire
avec admiration.


Il dit en terminant :


— Vous n’êtes pas de vulgaires voleurs ! Est-il
possible que je vous l’apprenne. Est-il besoin que
je vous le répète ? Vous n’êtes pas des bandits comme
l’entendent les rares aveuglés qui nous blâment, ou
les juges qui nous condamneraient. Nous sommes
des coupables, soit, mais qui veulent de meilleurs
juges ! Et c’est pour que vous ne deveniez pas des
bandits odieux à tout l’univers — que j’ai, sous vos
yeux, laissé Tornade courir à ses destinées. Vous
êtes des hommes qui demandent l’abolition de lois
cruelles, féroces, inhumaines… De quel droit vous
proclameriez-vous les justes agresseurs des lois sans
pitié, si vous usiez vous-mêmes des moyens inhumains,
féroces, cruels, que vous reprochez à vos
juges ? Ne leur donnez pas le droit de s’en servir
contre vous, qui le leur contestez. Piller et tuer par
vengeance, c’est faire acte de criminels indignes de
pardon. Piller, tuer ? laissez cela aux sauvages des
îles lointaines. Voulez-vous redevenir semblables à
eux ? voulez-vous redevenir pareils aux bêtes des
déserts et des forêts ? Non !… N’imitez ni la sottise
des moutons ni la cruauté des loups. Quant à moi, je
ne veux être ni le chef d’une bande de malfaiteurs,
ni le gardien d’un troupeau soumis. Je cherche un
peuple. Je n’accepte pas qu’on marche à ma suite
sans savoir où l’on va ; je demande qu’on désire aller
où je vais. Ce que j’attends de vous, c’est que vous
vous considériez et respectiez comme une partie
détachée du peuple, pour représenter audacieusement
le vœu secret du peuple tout entier, du peuple
qui, encore trop timide, espère en votre audace.
Élevez-vous à la dignité d’hommes libres ; et le jour
où vous rentrerez dans la vie régulière, on dira de
chacun de vous : « Celui-là fut un Gaspard, c’est-à-dire
un de ces bandits qui se sont rachetés en suivant
volontairement Gaspard de Besse ! » Rappelez-vous
à toute heure que nous avons pour ennemis
non pas des hommes, mais des lois plus cruelles que
ne sont la plupart des assassins ! Notre ennemie,
c’est la torture appliquée à des innocents qu’elle
amène parfois à dénoncer de faux coupables ! Votre
ennemie, c’est, vous dis-je, la barbarie des lois sans
indulgence, sans pitié, sans humanité ! Voilà les
ennemies que nous devons terrasser ; j’y parviendrai…
Et si vous voulez me suivre jusqu’à cette fin
glorieuse, vous me le direz, non pas tout à l’heure,
mais plus tard, avant toutefois que vous quittiez ces
solitudes. Consultez-vous ; prenez conseil les uns
des autres. Vous m’apporterez plus tard une réponse
sagement calculée…


Ce fut le grand discours politique de Gaspard ; le
plus grand moment de sa carrière. Sanplan, Bernard,
Lecor et Pablo en restèrent émerveillés.


Les bandits avaient écouté en silence la harangue
du chef ; mais, dès ses premières paroles, pas un
n’avait gardé l’attitude nonchalante où elles les
avaient surpris. Ceux qui étaient couchés, s’étaient
soulevés sans bruit sur un coude ; ceux qui étaient
assis s’étaient silencieusement mis debout. Dans la
nuit claire, une énergique attention, la volonté de
comprendre, tendait les visages et les regards vers
la silhouette qui leur parlait, telle un fantôme. A ce
moment, une obscure grandeur était en Gaspard et
aussi dans ses auditeurs, paysans, artisans, soldats.
Jusqu’à ce jour, ce troupeau d’hommes, ne cherchant
que pâture, s’était agité dans sa destinée ténébreuse ;
une conscience lui venait, en cette nuit
claire, à la voix de son berger. Et, avec lui, tout à
coup, cette humble fraction d’humanité levait les
yeux vers l’étoile. Quelle étoile ? celle qui, il y a deux
mille ans, conduisit vers une pauvre étable les Rois
Mages venus de la Chaldée.


De tout temps la hauteur physique des montagnes
a éveillé dans l’homme un sentiment d’élévation
morale. Les vastes plaines, ou la mer, inspirent
l’idée de liberté d’esprit. Le firmament étoilé appelle
les regards humains vers un autre ciel, — celui des
religions.


Ces assimilations sont instinctives. Et ce fut d’instinct
que Gaspard, pour achever d’élever la pensée
et le cœur de ses gens, cria tout à coup :


— Eh ! là-bas, Jean-le-Fada, toi qui as été berger
en Camargue, dis-nous un peu les noms de celles
que tu connais parmi toutes ces étoiles du ciel.


L’homme obéit ; et tous ces hommes frustes, qui,
sans y penser jamais, avaient vécu sous les constellations,
connues du plus ignorant des pâtres, écoutèrent
la leçon du berger-fada[10]. Il nomma les constellations.
Il conta des légendes où elles avaient un
rôle. Il parlait selon la tradition sept fois millénaire
des mages de Chaldée qui lisaient, dans la grande
page bleuâtre aux caractères d’or, — la destinée
des êtres humains. Et le pâtre affirmait, comme ces
ancêtres lointains : « Chacun de nous a son étoile ».


[10] Le fada en Provence, c’est l’homme, dont l’intelligence, fermée
aux vues humaines, semble parfois connaître de mystérieuses intuitions.



… Cette singulière veillée fut suivie de veillées à
peu près semblables, au cours desquelles Pablo,
après le berger, contait aussi de belles légendes aux
bandits attentifs.


Il leur dit les merveilles des Fioretti ; et ces violents,
apaisés, prêtèrent une attention enfantine aux
miracles naïfs de saint François d’Assise. Pablo
disait : — Saint François, un jour, prêchait dans les
champs, sous un grand arbre, devant la foule. Gêné
tout à coup par le caquetage d’une nuée d’hirondelles
assemblées sur les longues branches horizontales
du grand arbre, il les pria de vouloir bien se taire
un instant, afin que les paroles divines fussent mieux
entendues. « Faites silence un moment, leur dit-il,
mes sœurs hirondelles ! » Et elles lui obéirent sagement ;
et ne se reprirent à caqueter qu’après la fin de
son sermon. Il appelait « frère » tout être vivant ; et
même il appelait frère l’arbre ou le buisson ; et
même l’eau, il l’appelait « ma sœur ». En appelant
le loup mon frère, il l’apprivoisait ; et le loup devenait
caressant sous sa main. Un jour, le frère portier
de son monastère, ayant refusé du pain à des
voleurs connus comme tels, saint François alla leur
porter de la nourriture dans leur caverne ; et il appela
ces voleurs mes chers frères, en leur conseillant de
mieux vivre et d’être bons désormais à toute créature.
Il avait la vraie religion, celle qui sème la
bonté pour récolter la bonté. Et cette religion-là, il
faut l’aimer… Hélas ! c’est justement celle que tout
le monde oublie en ce siècle… Et, pour qu’on y
revienne, il faut, mes amis, il faut — entendez-moi
bien — que les bandits armés n’imitent point la
dureté des hommes contre lesquels ils sont en juste
révolte.


De toutes ces leçons répétées, que restait-il dans
l’âme des hommes brutaux qui les écoutaient ? Peu
de chose ; une grande chose pourtant : la vague
espérance d’une vie meilleure qu’ils auraient un
jour peut-être, quelque part, — mais qu’il fallait
mériter.


Les habitants de la vieille petite cité feignaient
d’ignorer les bandits ; du moins, ils ignoraient le
secret de leur retraite, qu’ils devinaient voisine.


Dom Pablo, un matin, sur l’ordre de Gaspard,
alla trouver le syndic de Solliès, celui-là même chez
qui Gaspard et Sanplan avaient reçu l’hospitalité,
un soir de Noël.


— Honorable syndic, j’ai une requête à vous présenter,
au nom de deux hommes qui furent reçus
chez vous, — un soir de Noël, — en qualité de Saint-Jean
et de Saint-Pierre.


— Je n’ai pas oublié ces deux hôtes aimables,
répliqua gracieusement le syndic ; et, venant de leur
part, vous êtes le bienvenu.


— De leur part, reprit Pablo, et en souvenir de
reconnaissance, j’ai à vous remettre, pour les
pauvres de votre ville, cent écus — que voici.


— Que vos amis soient remerciés, dit le syndic,
en prenant le sac rondelet que lui tendait Pablo.


— Dieu le leur rendra au centuple, croyez-le, fit
malicieusement Pablo ; mais voici ma requête. Nous
appartenons à une confrérie de pénitents toulonnais
qui voudraient être admis à l’honneur de
prendre part, dans trois jours, à votre procession de
la Fête-Dieu… Ils apporteront leurs cierges…


La permission fut accordée, avec de nouveaux
remercîments.


Pablo trouva moyen de se faire prêter une carriole — et
se rendit à Toulon où il se procura sans
peine cierges et cagoules.


Et le jour de la Fête-Dieu, en songeant, non sans
regret, à la procession d’Aix qui avait failli leur être
fatale, — les pénitents prétendus sortirent, un à un,
des galeries souterraines.


Prévenus par leur syndic, les gens de Solliès s’étonnèrent
pourtant un peu de voir arriver en grand
silence, avec des allures mystérieuses, tous les compagnons,
cierges en main et vêtus de la cagoule.
Les yeux des bandits, par les trous du masque, luisaient
de contentement. Ce qu’il y avait de théâtral
dans leur aventure les amusait ; et puis, ils se réjouissaient
sincèrement de prendre part à une fête religieuse,
et publique, sans courir le risque d’être
reconnus et trahis.


Juin resplendissait. Les collines voisines étaient
couvertes d’une véritable forêt de ginestes en fleurs ;
et les innombrables fleurs d’or de ces genêts s’étendaient,
en tapis odorant et épais, dans les étroites
rues antiques. Chaque pas en écrasait et irritait le
parfum capiteux. Femmes et jeunes filles chantaient.
Une joie païenne surchargeait l’air lourd d’été et
oppressait les poitrines. Solliès fêtait à sa façon l’été
glorieux ; et, en avant de la foule, un soleil d’or
était porté ; c’était les armes parlantes de cette cité
du soleil, Solliès l’ensoleillée. Et cet emblème, ce
soleil d’or, étincelait entre les branches d’une croix.
Et la croix du Christ en était rayonnante.


Les « Gaspards » firent processionnellement le
tour de la cité ; et Pablo disait à son chef : — « J’en
ai fait de petits saints ! »


Certes, il plaisantait. Les « Gaspards » devaient
rester des hommes pareils à tant d’autres, c’est-à-dire
préoccupés surtout de bonne chère et de bon
vin ; aimant le jeu et tous les plus grossiers plaisirs ;
mais quoi ! beaucoup de ceux qui vivent dans
l’ordre apparent des cités — valent-ils mieux ?


Non, les Gaspards n’étaient pas devenus de
« petits saints » ; du moins, — grâce aux paroles
qu’ils avaient écoutées dans l’ombre des caveaux
ou sur la terrasse de la Mont-Joye, et sous l’influence
de ce lieu sacré, qui avait agi sur eux à leur
insu, — ils avaient fini par donner à leur chef ce
qu’il attendait d’eux : leur confiance. Sans bien comprendre
la justice, ils la rêvaient belle et la désiraient ;
ils consentaient à la chercher sans la connaître ;
ils y croyaient. Dès lors, ils acceptaient de
marcher aveuglément, à la suite de leur guide, dans
une voie qu’ils n’auraient pas su choisir, parce qu’elle
n’était pas celle de la violence, de la vengeance
instinctive et du sang !


La procession s’était terminée à l’heure du jour
finissant. Là-bas, du côté de Toulon et de Six-Fours,
le soleil disparaissait lentement. La cime du Coudon
resplendissait comme un diadème. Une nappe d’or
s’étalait sur la mer. Les îles d’Hyères, au sud, devenaient
vraiment les Iles d’or. La première étoile
apparaissait, à peine distincte dans l’azur encore
trop clair.


La foule suivit son curé dans l’église qui, toute
pleine de l’odeur ardente du genêt, n’était plus qu’un
reposoir d’ombre où, sur les autels et sur les dalles,
dormaient accumulées, les fleurs mourantes.


Les faux pénitents, agenouillés dans l’amas des
fleurs d’or, reçurent, tout baignés de parfums et
courbés devant l’ostensoir qu’élevait le prêtre, la
bénédiction rituelle, au milieu des chants sacrés,
sous la ruisselante harmonie des orgues.


Puis, les chants cessèrent… Le curé se retira
dans son presbytère. Les habitants regagnèrent lentement
leur logis ; mais les Gaspards avaient leurs
raisons pour ne point quitter trop tôt l’église. Ils
y attendirent que la nuit fût close. Pablo trouva
l’occasion bonne pour monter en chaire ; et, sans
qu’un seul de ses auditeurs masqués eût l’envie de
sourire, il leur fit un excellent sermon plein de
bonhomie et de bon sens.


— Tu finiras par devenir évêque ! s’écria Sanplan.


— Ami Pablo, moi Lecor, je me déclare indigne
de nouer ou de dénouer les cordons de vos sandales !


— Pourquoi Thérèse ne vous a-t-elle pas entendu ?
soupira Bernard sincère. Elle comprendrait pourquoi
nous servons notre Gaspard de Besse.


Et Gaspard enfin dit à Pablo :


— Messire Pablo, vous parlez si bien que vous
finirez par vous convaincre. Et Dieu le veuille !


— Je me suis déjà dit cela, conclut Pablo ; mais
croyez-moi, maître, un diable ne se fait ermite que
s’il ne l’a jamais été.






La nuit était venue ; les étoiles profitaient de
l’absence momentanée de la lune pour briller et
scintiller éperdûment dans le noir bleuté des
espaces. Les faux pénitents qui, après la procession,
avaient éteint leurs cierges dans l’église, les rallumèrent
pour sortir, et gagner la terrasse de la Mont-Joye.


Là, en bel ordre, les hommes de Gaspard entourèrent
leur chef ; et l’un d’eux, quittant le rang, fit
quelques pas vers lui, s’arrêta et dit :


— Maître, tous d’accord, nous avons résolu de te
jurer fidélité. Fidèles nous te serons, jusqu’à la
mort, — et te le jurons.


Tous les bras qui, tous, portaient des cierges, se
tendirent pour le serment. Puis, les cierges tous
ensemble, furent éteints. Et des gens qui, de la
plaine, regardaient la haute terrasse de la Mont-Joye,
racontèrent qu’en cette nuit de la Fête-Dieu, ils
avaient vu tomber sur Solliès une pluie d’étoiles
filantes.






Le lendemain, à la petite pointe du jour, les bandits
devaient quitter Solliès, par groupes espacés
et par des chemins différents… Gaspard, le premier
debout, alla errer sur la terrasse du Pasquier, pour
voir la lumière de l’aube, glissant du haut des collines
Maures, se déverser peu à peu dans l’immense
plaine. Sur la terrasse, il trouva Pablo qui regardait
attentivement un fronton, gisant dans l’herbe. — « Que
faites-vous là, ami Pablo ? » — « J’admire le sens de
cette sculpture, voyez : cette image, qui n’a pas
moins de 700 ans, représente, entre une équerre et
un marteau, un chevalier qui, l’épée haute, s’apprête
à frapper une bête furieuse. Cette sculpture
a orné la demeure des Templiers. » — « Comment
le savez-vous ? » — « C’est que je connais leur devise.
Elle dit : Semper percutiatur leo vorans ; et cela
signifie que le Mal ne désarme jamais et qu’on ne
l’arrête que par l’obstination dans la résistance. Aucune
victoire sur lui n’est jamais définitive. La paix
n’est possible au Juste que s’il tient sans cesse, élevée
bien haut, l’épée de l’Archange… »


— Hélas ! dit Gaspard.





CHAPITRE XIV


Où l’on verra comment Thérèse découvrit que Gaspard
était un voleur, mais que, étant voleur sans l’être, il se
montrait sévère envers ceux qui méritent ce nom méprisable ;
et comment cette découverte impressionna l’intéressante
fiancée de Bernard.



Gaspard s’abstenait depuis quelque temps de
prendre part en personne aux opérations de la
troupe, devenue moins nombreuse à la suite de
diverses rencontres avec les dragons du roi. Il avait
été blessé dans une de ces escarmouches, aux environs
du parc de Vaulabelle, d’où l’on n’était pas parvenu
à le déloger.


Un matin qu’il était dans le parc, près de la gloriette,
son endroit favori, Sanplan vint lui annoncer
deux captures singulières.


Au moment où un prélat (était-ce l’archevêque
d’Aix ?) venait d’être arrêté, et enfermé dans la plus
belle et la moins ruinée des salles du château, — Sanplan,
de son côté, assisté de Bernard et de deux
ou trois acolytes, avait arrêté la diligence qui allait
de Brignoles à Aix. Contre toute attente, — Thérèse
se trouvait parmi les voyageurs. Elle avait reconnu
Bernard parmi les agresseurs, et s’était évanouie.


— Où est-elle, maintenant ? demanda Gaspard.


— Au château, sous bonne garde.


— Et Bernard ?


— Il se désespère et dit qu’il veut mourir.


— Amène-le moi.


— Le voici.


Bernard, en sanglotant, se jeta dans les bras de
Gaspard.


— Sois un homme, Bernard. J’avais espéré que
cette rencontre n’aurait lieu que beaucoup plus
tard, après quelque nouvelle expédition, heureuse
cette fois, contre le Parlement. La destinée en
décide autrement, soit ; cela vaut peut-être mieux.
Pas d’enfantillages. Tiens-toi bien debout, comme
un homme ! Nous allons nous expliquer avec Thérèse.
Toi, Sanplan, va la chercher.


Sanplan obéit ; il revint bientôt avec Thérèse.


Elle regarda d’un air égaré Gaspard et Bernard,
qui, debout l’un à côté de l’autre, restèrent d’abord
silencieux, ne sachant, à la vérité, par où commencer
une explication.


Elle se tordait les mains et pleurait.


— Est-il possible ! Est-ce là mon Bernard ! Ah !
malheur sur moi ! malheureuse ! malheureuse que
je suis !


Elle se tut. Les trois hommes se taisaient. Le
pénible et lourd silence se prolongea…


Ce fut Sanplan qui le rompit :


— Eh bien, oui ! fit-il tout à coup ; nous sommes
des corsaires !… mais des chrétiens, Thérèse ! et qui
n’attaquent que des païens fieffés… Sur ma foi,
cela mérite mieux que vos lamentations d’ignorante.
La vérité vraie, la vérité de fond, c’est ce
qu’il faut voir, et la voici : c’est pour la justice, et
en grande partie pour vous, que l’on trime. On veut
punir les assassins du père de Bernard, et c’est ce
qu’avec nous vous devez vouloir…, puisque vous
aimez Bernard, et qu’une fille comme vous ne
change pas d’amour comme de chemise ! Ne vous
a-t-on pas fait rendre la dot, votre héritage, indûment
retenue par ce coquin de Cabasse, votre oncle ?
Cette dot n’est-elle pas en sûreté, pour vous être
rendue, le jour où vous pourrez épouser Bernard ?
Oui, n’est-ce pas ? Est-ce que c’est là, oui ou non, de
notre part, une conduite d’honnêtes gens ? oui,
n’est-ce pas ? Donc, on a droit à toute votre amitié et
à votre estime…


Bernard osa dire un mot :


— Ne nous avez-vous pas vanté vous-même, un
jour, ma Thérèse, les faits et gestes d’un certain
Gaspard de Besse ? Eh bien, le voilà devant vous ;
et je l’ai suivi fidèlement, parce qu’il a voulu servir
la juste cause de mon père, châtier ses assassins et
les mauvais juges qui oublient la justice.


— J’ai parlé, c’est vrai, un jour, devant lui-même,
murmura Thérèse, de Gaspard de Besse
comme d’un révolté aimé du peuple, — mais il
arrive qu’on réprouve de près ce que, de loin, trop
facilement, sur la foi des bavards, on a eu le tort
d’excuser ; autre chose est d’excuser un coupable ;
autre chose de s’en faire un allié… Adieu, Bernard,
car, je pense, on ne va pas me retenir ici malgré
moi ?


A mesure qu’elle parlait, sa voix s’était assurée.
Maintenant, elle se tenait bien droite, tête haute,
avec un air de défi qui venait de sa confiance, malgré
tout persistante au fond de son cœur, en Bernard
et en Gaspard.


— Oh ! Thérèse, dit Bernard, ne m’abandonnez pas !
Faites-moi crédit d’un peu de temps. Laissez que
les événements vous prouvent que nos volontés sont
justes ; attendez que le roi, peut-être, nous accorde,
avec notre pardon, la justice que nous voulons.


Elle sanglotait, et finit par dire :


— Dieu voit que je ne sais plus où en sont mes
pensées !


— Le Parlement, en laissant libres les assassins,
insista Bernard, s’est fait hautement leur complice.


Thérèse sentait en elle tourbillonner ses idées.
Tout à coup, elle poussa un cri qui fit frémir le
jeune homme :


— Lui, lui ! Voleur parmi des voleurs ! Lui, un
voleur !


Alors la colère de Gaspard éclata :


— Des voleurs ? Nous, des voleurs ? Je ne veux pas
de cette injure ! Nous défendons, au contraire, ceux
qu’on dépouille d’une manière infâme. On peut
appeler — oui — de ce nom infamant ! votre oncle
et tuteur, par exemple, le vil Cabasse et ses anciens
maîtres, l’ancien valet de fermier-général et tous
les gens de la Ferme. Aux mains de ces traîtres
reste collée la plus grande partie de l’or sué par
le peuple et qui, destiné au roi, devrait être employé
seulement pour le bien et l’honneur de la nation !
Votre oncle et tuteur ? Ah ! certes, il n’est pas,
celui-là, un hardi chef de bande, comme Gaspard !
Il est le lâche et sournois larron, le bas prêteur
sur gages, qui impose aux pauvres gens un taux
d’intérêt contraire aux lois. Pour s’en cacher, il n’est
pas de ruses qu’il n’emploie ! Il prépare dans l’ombre
ses filets de pêcheur d’or. Il enlace ses malheureuses
gens dans le réseau des traités menteurs, des
engagements onéreux, à échéance fixe ; puis, un
beau jour, quand l’échéance arrive, le voleur masqué,
le vrai voleur, rançonne ses victimes au nom
de la loi ! Ah ! ces honnêtes gens ! ces gens vertueux
qui apprennent les lois par cœur afin d’y échapper,
quelle engeance ! Quelle peste ! quelle vermine ! mais
le peuple la secouera ! il l’écrasera, demain ! Les
mauvaises lois, nous ne les tournons pas, nous ! Nous
les attaquons de front, nous les bravons pour les
renverser, y étant forcés, parce que nous voulons
en faire établir de meilleures ! Nous les changerons
demain, les lois d’infamie, de brigandage et de
torture ! C’est contre elles que je me suis dressé en
soldat ! C’est contre les trafiquants louches, contre
les hommes d’exaction, de concussion, de simonie,
de vol, en apparence légal. Et voilà pourquoi on
met ma tête à prix ! Et, cependant, pas une parcelle
d’or ne me reste aux mains ! Je suis un pauvre et je
donne à de plus pauvres. Retournez, retournez
contre ceux que je combats, ce nom de voleur qui
n’est pas le mien ; il souille ma lèvre ; je le crache
dans la fange où se traînent ceux qu’on nomme
ainsi. Et toi, pardonne-moi, mon Bernard ! mais il
faut qu’elle sache, il faut qu’elle comprenne. Elle
comprendra.


Thérèse s’affolait.


— Rendez-moi mon Bernard, dit-elle. Peut-être
est-il temps encore de le sauver.


— Bernard est libre d’agir à sa guise, déclara
Gaspard.


— Changez de vie ensemble ! implora-t-elle.


— Bernard est libre ; mais, moi, j’ai une mission
que je me suis donnée… Je n’y faillirai point. Et
puis, je l’aime chaque jour davantage, cette mission de
justicier. Il faut que je voie le Parlement humilié devant
nous, devant moi, et que le bruit de son humiliation
arme contre lui sinon la vengeance des peuples,
du moins l’équité du roi !… Emmenez Bernard !


— Viens, Bernard ! répéta Thérèse plusieurs fois.


Mais Bernard :


— Thérèse, si je quittais lâchement, à ton appel,
l’homme qui risque pour moi sa vie et son honneur,
qu’en penserais-tu, un jour, toi-même ? Je ne peux,
je ne dois pas l’abandonner.


— Adieu donc, Bernard ! dit-elle.


Et elle voulait fuir ; mais, toute tremblante, elle
dut s’asseoir, comme anéantie.


A ce moment, Lagriffe accourait :


— Que faut-il faire, capitaine, de trois drôles que
nous avons surpris, dans une vigne du voisinage, en
train de menacer de mort et de dépouiller un pauvre
vieux paysan ?


— Qu’on me les amène sur-le-champ ! commanda
Gaspard… Vous allez voir, Thérèse, quel voleur
je suis, et comment sont traités par moi les misérables
qui, peuple eux-mêmes, volent le peuple !


Les trois hommes arrivèrent bientôt, que poussaient
devant eux Lagriffe et deux archers.


Les archers portaient encore leur ancienne casaque
d’uniforme, très reconnaissable, quoique en fort
mauvais état.


— Vous voliez un pauvre ? dit brusquement Gaspard.
Vous allez être pendus.


Les hommes tressaillirent et se regardèrent, tout
pâles.


— Messieurs les archers… commença l’un d’eux.


— Archers ? nous ? s’écria Sanplan indigné.


— N’êtes-vous pas les gens de la maréchaussée ?
dit un autre des voleurs.


— Déguisés, alors ? ricana Sanplan…, mais, mort
de ma vie ! c’est là le pire des affronts !


— On connaît les manières des archers, déclara
insolemment l’homme qui avait parlé le premier.


Il continua d’un ton de mépris :


— Nous avons des bourses bien garnies. Nous
paierons bien.


— Nous prends-tu, gronda rudement Gaspard, pour
des coquins de ta sorte ?… Vous êtes en présence de
Gaspard de Besse.


Ce nom frappa les trois coquins de stupeur et de
terreur. L’un d’eux dit aux autres :


— Si c’est Gaspard, notre compte est bon.


Et tous trois firent mine de se jeter à ses pieds.


— Debout ! commanda Gaspard ; et répondez-moi
vite et net.


Thérèse, comme réveillée d’un songe, suivait
attentivement cette scène inattendue.


Les trois hommes s’étaient relevés d’un seul mouvement.


— Fûtes-vous marqués ?


— Oui.


— J’en rougis pour le bagne ! s’écria Sanplan.


— Maître, dit un des voleurs, qui jusque-là, n’avait
point parlé ; ayez pitié de nous ! Nous le méritons.


— En vérité ? et comment ?


— … Un jour, on nous fit boire à la santé du roi,
par surprise…


— Oui, je sais comme on vous racole ! Une fois la
rasade bue, un pauvre diable est considéré comme
engagé, sans qu’il puisse se dérober : il est soldat.
Jolis soldats, ma foi ! Et joli métier que celui de
racoleur ! Encore une réforme à faire ! qu’en dites-vous,
Thérèse ?


Celui des trois hommes qui venait d’implorer pitié,
reprit assurance :


— Maître Gaspard, vous êtes un homme juste ;
vous devez comprendre… Nous n’avons jamais eu
d’autre école que la guerre ; la guerre, où l’on nous
a poussés malgré nous, nous obligeait à faire, par
ordre, justement ce qui, jusque-là, nous avait été
défendu : tuer !… Si nous faisions cela, on nous
promettait la gloire… Oui, la veille de notre engagement,
le meurtre nous était interdit, comme le
plus punissable des crimes. Et voilà que tout à coup
la guerre nous le permettait… La paix faite, nous
voilà renvoyés chez nous, tous trois ; et chacun de
nous rapporte… quoi ? quelque blessure, un peu
gênante pour un travail honnête… et quoi encore ?
pas une dardenne en poche !… Cependant il faut
manger ! Alors nous avons cru pouvoir, sans trop de
honte, nous comporter chez nous comme nous le
faisions chez l’ennemi… et nous avons, à notre façon,
fait, pour notre compte… la guerre !


— La guerre à vos frères, à vos frères ! cria Gaspard,
la guerre aux vieilles gens ! aux femmes, à
vos nourriciers les paysans, la guerre à des gens qui
vous croient leurs amis !… une guerre de lâches !…
Je n’en veux pas entendre davantage. Vous êtes les
pauvres sans pitié, les soldats sans bravoure ! Vous
serez pendus ! pendus ! haut et court ! et à l’instant !…
Qu’on les pende !


Les trois misérables tombèrent à genoux ; et ils
criaient : « Grâce ! Gaspard… Prends-nous avec toi !


Gaspard réfléchit un moment, puis :


— Êtes-vous repentants ? Saurez-vous obéir ?


— Nous le jurons ! crièrent-ils, d’un élan commun.


— Eh bien, soit ; vous pourrez encore vivre et
mourir en hommes !… Allez !


Il fit un signe. On les emmena. Ils remerciaient.


Thérèse s’approcha de Bernard :


— Bernard, dit-elle d’une voix douce, mais ferme,
je te suivrai quand tu voudras, partout, fidèlement.


— Enfin ! murmura Gaspard qui se détournait
pour cacher son émotion.


Bernard enlaçait Thérèse dans ses bras ; et il
tremblait de bonheur.


Sanplan s’essuyait franchement les yeux.


Gaspard rêvait, regrettant l’amour pur, et satisfait
d’en ouvrir les joies à son jeune frère d’adoption.


— Oui, mon Bernard, soupira Thérèse, déjà attristée
de sa promesse, je te suivrai quand tu le voudras ;
mais — tu le sais — il faut d’abord qu’un
prêtre nous bénisse. Tu ne le voudrais pas autrement…
Hélas ! quel prêtre consentirait à nous
bénir ? Pas un, pauvres de nous !


— Et pourquoi non ? dit Sanplan ; sachez, Thérèse,
que nous avons un curé, non pas dans notre
manche, mais sous la main.


— Sanplan, dit sévèrement Gaspard, ce n’est
point le moment de jouer des comédies. Pablo n’est
pas un prêtre.


— Aussi, n’est-ce point de notre aumônier que je
veux parler, répliqua Sanplan, mais de notre évêque !…
Il n’aura rien béni encore d’aussi charmant
que ce mignon couple-là !


L’idée qui lui était suggérée ne parut pas tout de
suite raisonnable à Gaspard. Avant de l’accepter, il
la pesa en silence ; il examina les arguments qu’il
pourrait présenter à ce prince de l’Église ; il prévit
les résistances et les sévérités auxquelles il devrait
répondre ; puis, prenant son parti :


— Au fait, dit-il en souriant, tu as raison, ami
Sanplan ; laissons Thérèse et Bernard se parler
d’amour… Je vais demander à l’évêque sa bénédiction
pour les fiancés.





CHAPITRE XV


Gaspard invite un évêque à bénir les fiançailles de Thérèse
et de Bernard.



Arrivé à la porte de la salle où l’évêque était enfermé,
Gaspard congédia Sanplan d’un signe, et discrètement
frappa.


— Entrez, dit le prélat.


La salle était vaste. Sur les quatre murs régnaient
des corps de bibliothèque à moitié rongés par le feu.
Sur les tablettes, çà et là, se voyaient encore ceux
des ouvrages qu’on avait jugés trop maltraités pour
être enlevés. Cimetière de livres, où des tas de cendres,
que le vent avait poussés dans les recoins,
avaient été des feuillets pleins de pensées… Un
lustre de Venise, dont plusieurs branches étaient
brisées, pendait du plafond, au centre de la pièce ; et
les boiseries des fenêtres aux vitres déchiquetées
encadraient un paysage de printemps fleuri, calme
sous un ciel pur ; et, au-dessus de la large porte
d’entrée, un grand Christ sur une croix, étendant
ses bras noircis par le feu, donnait à la vaste salle
un air de prétoire.


La voix calme du prélat avait dit : « Entrez ».


Gaspard ouvrit, et s’arrêta sur le seuil, plus gêné,
au fond, qu’il n’avait été quelques instants auparavant,
en présence de Thérèse.


Assis dans un fauteuil endommagé, son bréviaire
sur les genoux, le prélat examinait curieusement le
bandit ; et, sincère, il ne put s’empêcher d’admirer
sa bonne mine. Il sentait que cet homme embarrassé
avait, à l’ordinaire, plus d’aisance, mais non pas plus
de grâce. A ces signes, il ne put douter qu’il avait
sous les yeux le célèbre Gaspard de Besse. Il souriait
à lui voir cet air d’embarras ; et, la main sur sa
croix pastorale :


— Ainsi, vous arrêtez votre évêque — ou plutôt
vous avez cru arrêter votre évêque ? car je ne
le suis pas ; mais je me rendais chez lui en visiteur,
monsieur.


— Votre Grandeur m’excusera, dit Gaspard ; mes
gens ont agi sans en avoir reçu l’ordre.


— En ce cas, je suis libre ? dit l’évêque un peu
trop vivement.


— Hélas ! Monseigneur, pas encore ; et je vous en
demande pardon.


— Et, qu’est-ce qui s’y oppose ?


— Hélas ! Monseigneur, pardonnez-moi ; l’obstacle
serait dans ma volonté si vous repoussiez une demande
que je viens vous présenter.


Le prélat releva la tête dans un mouvement de
fierté outragée :


— Monsieur, dit-il, vous n’espérez pas que j’entrerai
en composition avec un brigand ?


— Monseigneur, dit Gaspard souriant, je sais
pourquoi, en l’an 1357 ou 58 de J.-C., le pape Innocent
IV fit construire, autour d’Avignon, des murailles
à créneaux qui sont aujourd’hui encore l’orgueil
de cette cité ; vous ne pouvez l’ignorer : ce fut
pour la défendre contre de simples brigands. Ces
brigands, qui couraient le royaume, avaient juré qu’ils
auraient de l’argent des Cardinaux[11] ou qu’ils leur
« en feraient voir de dures », si bien que le pape dut
en venir, bien malgré lui, et malgré ses remparts, à
composer avec le chef de ces brigands, un certain
Arnaud de Servole, dont je me réclame comme d’un
ancêtre assez illustre. Innocent IV, sans se déshonorer,
lui donna quarante mille écus… Je ne vous
imposerai point pareille taxe, n’étant point un aussi
vaillant capitaine qu’Arnaud ; et vous n’aurez point,
Monseigneur, à faire un aussi grand sacrifice que ce
pape… Je ne vous demande pas un trésor matériel,
mais seulement une grâce…


[11] Froissard.



L’évêque se radoucit. Ce singulier bandit voulait
peut-être se confesser ?… lui demander l’absolution !…


— Une grâce ?… Et… qui est de mon ministère,
monsieur ?


— Assurément, Monseigneur ; je n’en saurais exiger
d’autre.


— Exiger ? Oh !… Et de quoi s’agit-il ?


— J’ai ici un frère d’adoption, fiancé à la plus
honnête des jeunes filles… J’ose vous demander de
bénir leurs accordailles.


— Monsieur Gaspard, dit l’évêque avec un grand
calme, j’ai lu Voltaire, j’ai lu Rousseau, et j’ai souri.
Je ne suis donc pas, vous le voyez, un prêtre sans
indulgence à l’erreur ; mais tout a sa limite, et je
suis un bon chrétien, qui sait ce qu’il doit à sa dignité.
Nous parlerons, si vous le voulez bien, de
ma rançon.


— Vous refuseriez, à ces deux enfants qui l’implorent,
votre bénédiction ?


Avec la plus nette énergie, le prêtre répondit :


— Oui, si elle m’est demandée par vous, l’homme
du crime.


Gaspard se redressa :


— Et mon crime, selon vous, Monseigneur, quel
est-il ?


— Rebelle aux lois.


Ainsi frappé, l’ami secret de Mme de Lizerolles
retrouva toute son assurance. L’écolier de Lizerolles
avait appris à mieux formuler des pensées naguère
imprécises en lui. Il avait extrait de plus d’un livre
et retenu des expressions, des formules complètes.
Et, de ces livres, il avait pénétré tout le sens. Il
mesurait toute l’importance de cette entrevue avec
un personnage tel que l’évêque. Il avait toujours
espéré qu’une occasion se présenterait de se révéler
dans ses hauts projets à quelque puissant, capable
de lui rendre témoignage. C’est pourquoi il répondit
avec une certaine solennité :


— Malheur aux temps, Monseigneur, où les revendications
des peuples ne peuvent se faire entendre
que par la bouche des révoltés ! Malheur aux régnants
qui sont sourds aux justes plaintes des peuples ! Si
j’avais connu, pour faire entendre le gémissement
des malheureux qui demandent justice, un autre
appel qu’un cri de guerre, je l’aurais jeté ; mais sans
doute le temps est loin encore dans l’avenir, où les
peuples seront les ouvriers de leurs lois, et n’auront
qu’à leur obéir avec fierté, puisqu’elles seront leurs
propres commandements de justice ; temps heureux
où ils auront en main le moyen d’approfondir les lois,
pour les améliorer. C’est l’entêtement et la dureté
de cœur des puissants qui crée la révolte des peuples.
L’homme qui vous parle n’est point parmi les
responsables, puisqu’il est parmi les victimes ! Compression
et déni de justice amènent révolte fatale…
Le Christ est venu au secours des petits, qu’oppriment
les grands. La torture, inscrite dans les lois, est
contraire aux commandements du Christ…


— Oh ! Oh ! dit le prélat impressionné.


Il se leva, comme pour on ne sait quel involontaire
hommage, mouvement qu’il regretta aussitôt.


Et, feignant de s’être levé pour arranger un pli de
sa robe, il se rassit en s’occupant de ce soin, et tout
en disant :


— Je ne puis vous céler, monsieur, que je trouve
à vos paroles quelque chose de touchant. Elles semblent
indiquer que vous seriez mieux à votre place
ailleurs que sur une grand’route. Ainsi donc, vous
vous plaignez du siècle ? Eh ! monsieur, vous n’êtes
pas le seul, ni à vous plaindre, ni… pardonnez-moi
l’expression qui est trop juste… à mériter la
corde… Les mauvais exemples, je l’avoue, viennent
souvent de haut. Le siècle n’est pas très sage.


Il releva la tête :


— … Et si vous aimez, comme on dit, le populaire…,
ce n’est pas à nous que cela peut déplaire,
monsieur, car nous sommes au Christ… qui naquit
charpentier.


— Vous m’excuseriez donc ?


— Peut-être… un jour… si vous changiez… de
profession !


— Monseigneur, dit Gaspard, puisque vous n’êtes
pas l’évêque d’Aix, vous ne pouvez être, je le devine à
votre langage, que l’évêque de Castries, pour lequel
nos populations ont un pieux respect, et mérité.


— Je suis, en effet, celui que vous dites.


— Ne craignez donc rien de nous. Nous savons,
Monseigneur, que vous êtes resté bienfaisant, au faîte
des honneurs, et que vous savez étendre sur les pauvres
une main digne de l’anneau pastoral…


Et regardant la main du prélat, appuyée et pendante
sur le bras du fauteuil :


— Une main de race ! ajouta Gaspard avec finesse.
Elle ne voudra pas refuser à deux enfants la bénédiction
que je persiste à lui demander.


— Monsieur, dit l’évêque, la violence, même sous
le masque de l’urbanité parfaite, n’obtiendra rien de
votre captif. Obéir à la menace me serait une honte
ineffaçable. Je ne relève que de Dieu… Ah ! çà,
quelle idée vous faites-vous donc du prêtre ?


— La plus noble du monde, Monseigneur, surtout
sachant à qui je parle ; mais s’il y a de bons prêtres,
j’en ai vu de mauvais ; il en est des prêtres comme
des magistrats ; et l’apostolat, comme la magistrature,
obtiendrait partout un respect comparable à
celui que vous inspirez, Monseigneur, si l’un et
l’autre avaient moins de défaillances, et publiques.
Nous ne voulons, avec vous, que justice et bienveillance.
Et si je suis un réprouvé, c’est qu’il y a,
selon moi, deux Églises : l’une qui s’éloigne du
Christ, l’autre qui le cherche… Ma mémoire a enregistré
naguère, et pour toujours, certaine phrase
d’une bulle publiée, en 1318, par Jean XXII, qui fut
pape chez nous, en Avignon, après avoir été évêque
chez nous, à Fréjus. Sa bulle déclarait ceci : « Il y
a deux Églises, une charnelle, accablée de richesses,
perdue de délices, souillée de crimes ; l’autre spirituelle
et libre dans sa pauvreté. » Je suis, Monseigneur,
le fidèle de celle-ci, — l’Église du cœur, celle
de François d’Assise.


Un trait de lumière douce traversa l’âme du bon
évêque. Ses paupières battaient ; elles se fermèrent
un instant ; il porta la main sur ses yeux ; on ne sait
s’il n’essuya pas une larme ; il n’oubliait point cependant
qu’il avait devant lui — l’adversaire :


— La date de 1318 ne prouve rien contre l’Église
éternelle, monsieur ; mais vous êtes un homme singulier
et un plus singulier bandit… Je ne désespère
pas de vous voir finir en ermite, ajouta-t-il en souriant…
Suis-je libre enfin ?


Gaspard crut comprendre que le vaillant prélat
ferait, s’il était libre, ce qu’il refusait à la menace.


— Oui, Monseigneur. Et sans doute me rendrez-vous
témoignage quelque jour.


— Je déplore, monsieur, qu’on puisse trouver de
si bons sentiments chez un bandit.


— Il serait plus logique et plus juste de vous en
réjouir, Monseigneur… Au rebours peut-être de ce
que vous pensez, je dis que le bandit a peut-être plus
de mérite, en tous cas plus de difficulté que le saint,
à garder de bons sentiments.


— Monsieur Gaspard, dit l’évêque avec beaucoup
de simplicité, puisque me voici libre et que vous
n’exigez plus rien de moi, je vous prie de faire amener
ici les deux enfants dont vous m’avez parlé. Vous
avez raison : même aux égarés, surtout aux égarés,
Christ accorde sa bénédiction. Il a pardonné, sur la
croix, au bon larron. En son nom, et n’obéissant qu’à
Lui, je bénirai… pour que cette bénédiction devienne
votre rachat.






Gaspard avait donné des ordres à Sanplan. Bernard
et Thérèse, près de la porte, attendaient,
anxieux.


Ils entrèrent, muets d’étonnement, et se jetèrent
aux pieds de l’évêque.


Alors Gaspard, avec noblesse :


— Je jure, Monseigneur, de n’employer désormais
le zèle de ce jeune homme à aucune œuvre que
puisse me reprocher votre conscience.






Les deux fiancés s’inclinaient ; et le prêtre fit sur
eux le geste auguste de la bénédiction.





CHAPITRE XVI


La mémorable entrevue de l’évêque de Castries et du faux
moine dom Pablo.



Les fiancés s’étaient retirés.


— Monseigneur, dit Gaspard, votre carrosse sera,
dans quelques minutes, avancé devant le perron. Je
viendrai vous en prévenir.


L’évêque n’entendit pas. Debout devant une des
fenêtres grand’ouvertes, il s’était pris à regarder le
vaste ciel, comme s’il y cherchait une réponse divine
aux questions humaines qui se pressaient en lui. Ne
pouvait-il rien de plus pour les égarés au milieu
desquels il se trouvait et qu’il ne rencontrerait plus
jamais ? N’avait-il pas encore une parole à prononcer ?
Laquelle ? Dans l’espoir d’un grand bien, ces
gens-là vivaient dans le mal. Ce Gaspard était un
chef redoutable. N’y avait-il aucun moyen de le
déterminer à abandonner une existence coupable ?
Ne pourrait-on le faire entrer au service du roi ? Par
quel détour ? « Avant de quitter Vaulabelle, ne devrais-je
pas du moins tenter, moi, apôtre, de ramener
à une politique moins chimérique, un bandit
doué de bon sens et capable d’enthousiasme ? »


Gaspard, respectant la méditation du prêtre, se
taisait, immobile derrière lui, songeant : « M’a-t-il
compris ? Qui sait ? Il portera peut-être jusqu’au pied
du trône l’explication de nos révoltes ; et peut-être
obtiendra-t-il, en même temps que notre grâce, justice
pour nous contre le Parlement. Que Teisseire
soit vengé, ses assassins punis, — quel triomphe suffisant !… »


Les regards de l’évêque, errant sur l’horizon, au
fond des grands espaces muets, revinrent sur la
terre ; et il tressaillit. Il venait d’apercevoir, dans la
grande allée, devant le château, un religieux, en
robe de bure, qui faisait mine de lire un bréviaire.
C’était Pablo.


Depuis qu’il s’était confessé à Gaspard, et depuis
qu’il avait édifié les bandits, Pablo, en apparence
toujours le même, était bien changé aux yeux de
Gaspard qui, lorsqu’ils étaient seuls tous deux, le
traitait de tout autre façon qu’autrefois.


Parmi les volumes dépareillés, dans la bibliothèque
ruinée de Vaulabelle, il restait assez de bons livres
pour que Pablo se fût amusé à les classer, à les
relire, à en entretenir Gaspard. Le passé studieux du
faux ermite le ressaisissait. Il retrouvait une intime
fierté à s’apercevoir que sa mémoire, enfouie dans
l’inconscience, y parlait encore tout bas, le remettait
en présence des indignations très nobles qui pourtant
l’avaient poussé, par impuissance, à se laisser
déchoir… Une régénération intérieure, que rien ne
révélait à personne, sinon à Gaspard, était commencée
en lui. Bien des fois, Gaspard lui avait exprimé
le désir qu’il avait d’être mis en présence d’un prince
de la terre, qu’il ferait juge de ses sentiments et qui
pourrait porter aux maîtres du peuple, aux ministres,
au Roi peut-être, le vœu populaire qu’il prétendait,
lui, Gaspard, représenter.


Et Pablo venait de se dire tout à coup que l’évêque
de Castries, vénéré de tous, en Provence, pourrait
être ce médiateur. Il s’était mis en quête de Gaspard
et, ne le trouvant pas, il s’était informé ; et il
était venu rôder sous les fenêtres de la salle où il le
savait en conciliabule avec le prélat.


Il pensait qu’il pourrait, avec l’aide de Gaspard,
faire entendre à ce noble personnage la vérité déjà
comprise du peuple.


L’évêque, ayant aperçu Pablo, se tourna vers
Gaspard :


— On dit, Monsieur, que vous avez attaché à votre
troupe, une sorte d’aumônier ? Ne serait-ce point
cet ermite que je vois passer là-bas ?… Avec votre
agrément, je voudrais lui parler…


Gaspard s’approcha de la fenêtre vers laquelle
Pablo leva les yeux. D’un signe, Gaspard l’appela.






Les bras en croix sur sa poitrine, debout dans sa
robe de religieux, déchirée par endroits et assez malpropre,
Pablo regardait le prélat d’un air narquois
à la fois et déférent.


— Comment se fait-il, dit l’évêque, qu’il y ait parmi
ces égarés un homme vêtu de cette robe ?


Pablo avait cherché cette entrevue ; et voilà qu’en
présence de l’évêque, il se sentit intérieurement décontenancé
et tout à fait incapable, parce qu’indigne,
de formuler la requête qu’il avait méditée. Alors,
irrité contre le respect même qui s’imposait à lui, il
répondit, avec une rageuse irrévérence :


— Monseigneur, je suis l’aumônier du régiment.


L’évêque regardait fixement ce moine lamentable
et audacieux.


Pablo se roidit dans son rôle de bravade. Gaspard
regretta de l’avoir appelé sans lui avoir, au préalable,
ordonné de prendre une attitude révérencieuse. Il
eût voulu lui faire un signe d’intelligence ; mais
Pablo, le devinant, ne le regardait pas et continuait :


— Au nom de nos braves, je distribue à des
pauvres les biens mortels et nécessaires, le pain et
le vin, sous les espèces d’écus bien trébuchants. Et
quand je n’en ai plus, j’attends que nos voleurs s’en
procurent encore. Ma bonne volonté est grande.
Cela suffit. Dieu ne demande pas davantage. Il ne
juge que l’intention.


— Cette jonglerie doit cesser ; vos réponses sont
une parodie maligne des doctrines saintes, et un
manque de respect pour mon caractère sacré ; vous
copiez un hérésiarque qui a mérité le feu éternel.
Vous renoncerez à cette parodie !


— Monseigneur a raison, dit fermement Gaspard ;
obéissez-lui.


— J’ai pu causer avec votre chef, poursuivit l’évêque ;
j’ai vu dans son cœur quelque chose de pur
et d’honnête… mais vous, qui êtes-vous ?


Le démon d’orgueil s’était emparé de Pablo. Il
répondit, avec un mauvais sourire :


— Je suis un honorable coquin.


— Fûtes-vous prêtre ? malheureux !


— J’ai étudié pour le devenir.


— Comment êtes-vous tombé à ce degré d’abjection ?


Pablo tressaillit, sous l’injure méritée ; il répliqua,
moqueur :


— Rien n’arrive que par la volonté de Dieu.


— Encore ! ces paroles dans votre bouche sont
d’abominables blasphèmes !


— Excusez-le, Monseigneur, dit Gaspard ; cet
homme a souffert, et beaucoup.


Le prélat réfléchit un instant, en silence ; puis :


— Je voudrais trouver le chemin de votre cœur.
Je vous adjure, si quelque chose d’honnête demeure
en vous, et il ne saurait en être autrement, de me
parler en homme, en chrétien. Pourquoi répondriez-vous
à l’amour par la haine ? Un homme qui a étudié
pour atteindre au sacerdoce doit avoir bien souffert,
en effet, pour être devenu ce que vous êtes.


La voix du prélat s’était faite insinuante, douce
comme une main de femme qui toucherait une plaie.
La parole de pitié pénétra le cœur de Pablo, dont la
figure narquoise changea tout à coup. Elle devint
douloureuse :


— C’est ma confession que vous demandez, Monseigneur ?
dit-il lentement. De grâce ne frappez pas
à une porte que j’ai pu entr’ouvrir une fois, mais que
je n’ai jamais ouverte toute grande à personne. N’y
frappez pas… par pitié pour vous. Le secret de mon
âme est trop affreux.


— Parlez, mon fils.


Ce mot acheva de fondre la dureté de cœur du
faux ermite. Son visage s’illumina.


A son tour, il parut réfléchir profondément. Après
tout, pourquoi ne répondrait-il pas à l’appel évangélique ?
Dans un entraînement presque involontaire,
il avait bravé un prince de l’Église ; maintenant le
prélat lui parlait le langage de la bienveillance
chrétienne. Pourquoi ne déchargerait-il pas son âme
du fardeau qui l’oppressait ? de toute la colère
accumulée en lui depuis tant d’années ? Au lieu de
s’entêter dans la raillerie coutumière qui le faisait
mépriser, pourquoi ne dirait-il pas, à ce représentant
de l’Église reniée, les raisons de son reniement ?
Et, au lieu de lui laisser le souvenir d’un bouffon
injurieux, pourquoi n’élèverait-il pas sérieusement
en sa présence la protestation qui inspira les
réformateurs ? A cette idée, son passé de croyant
revint en lui, et l’anima. N’avait-il pas naguère, à
Solliès, parlé dans une église, du haut d’une chaire,
avec une émotion intime qu’il avait pu dissimuler à
tous les yeux, mais qu’il n’avait pu se nier à lui-même ?
Et voilà qu’aujourd’hui, dans cette salle en
ruine où, sur les murailles nues, on ne voyait rien
qu’un crucifix, il retrouvait, grâce à la présence de
l’évêque, quelque chose de la pieuse atmosphère
qu’il avait respirée enfant, quelque chose aussi de
la solennité de ces églises où il avait jadis ambitieusement
rêvé d’être un orateur écouté… Il y rencontrait
un auditeur capable de comprendre ce qu’il
y avait en lui d’éloquence inutilisée… Toutes ces
réflexions bourdonnaient pêle-mêle sous son crâne ;
et peu à peu il s’attendrissait sur lui-même, sur sa
chute, sur ses souvenirs d’enfant et de lévite innocent :


— Puisque vous avez su rendre justice aux sentiments
de notre chef, Monseigneur, et puisque vous
ne me jugez pas indigne de toute pitié, je parlerai…


Il se recueillit et commença d’un ton très doux :


— Avec la foule innombrable des chrétiens, avec
ceux qui travaillent pour gagner le pain quotidien,
avec les laboureurs et les artisans, avec tous les
humbles, avec tous les pauvres, j’ai, tout petit,
tourné les yeux vers la crèche, et j’ai aimé Dieu-enfant
de toute mon âme.


Déjà Pablo oubliait l’évêque. Le son de sa propre
voix lui paraissait celui d’une voix étrangère qui le
subjuguait lui-même. Les crèches provençales que,
étant petit, au jour de Noël, il avait construites sous
les yeux et avec les conseils de sa mère, il les revit
avec émotion, seulement parce qu’il venait d’entendre
ce mot : « Amour », si souvent profané par
les lèvres humaines et auquel la pitié avait rendu
tout son sens divin. Et Pablo, comme en un songe,
retrouva dans sa mémoire un vieux chant latin ; et
il murmura, en extase, comme un moine des siècles
lointains :




« Stabat mater speciosa,

Juxta fænum graciosa,

Dum jacebat parvulus… »






L’évêque, confondu, crut assister à un miracle, à
une transfiguration, lorsque Pablo reprit d’une voix
douce de mère en deuil et visionnaire :


— « Marie, Dame de courtoisie, que ressentais-tu,
quand le Dieu ton fils suçait ton lait ? Comment ne
mourais-tu pas de joie en l’embrassant ?… » Je grandissais,
Monseigneur, dans ces extases ; et, avec tout
le petit peuple, j’attendais la réalisation des promesses
évangéliques… Et ce qui m’arriva à ce
moment-là, je n’en ai jamais fait confidence à personne
(il regarda Gaspard), à personne.


« C’est à ce moment-là que je reçus, par la malignité
monstrueuse d’un prêtre, la révélation du
démoniaque. Ce prêtre m’instruisait, et il avait tous
les dehors d’un clerc respectable. Il savait que ma
mère, en mourant, deux ans après la mort de mon
père, m’avait laissé la garde d’une petite sœur
moins âgée que moi de six années. Quand j’approchai
de mes vingt ans, elle n’était encore qu’une
enfant ; et tout ce que la paternité a de plus secourable,
de plus protecteur, je l’éprouvais pour elle.
Le prêtre indigne me pria de lui confier son éducation
religieuse… Il put passer avec elle de longues
heures dans la solitude ; et il abusa de son ignorance.
Il ne fut pas puni. On me déclara qu’il fallait
« étouffer le scandale » !


— On eut tort, dit l’évêque sévèrement. Proclamation
du scandale et punition des coupables, c’est
le moyen unique d’inspirer la foi dans l’équité et
d’assurer le respect de notre ordre comme celui de
toute justice.


Pablo poursuivit :


— Elle mourut dans l’épouvante ; et en moi, alors,
brusquement, s’engouffrèrent la rage, l’incrédulité
et la haine… Je me détournai avec horreur de la
cléricature ; et, avec des yeux tout nouveaux, jetant
mes regards sur le monde, je n’y vis plus qu’abomination,…
un océan d’iniquités débordantes.


L’évêque leva les yeux vers le crucifix :


— C’est à ce moment, dit-il, que le démon, profitant
du mal accompli par un infâme, troubla la netteté
de votre intelligence. Il ne fallait pas conclure
à l’infamie de tous d’après celle d’un seul. Mon fils,
le prêtre est un homme, guetté par les passions.
L’héroïsme de l’entier renoncement n’est pas facile à
tous. Les saints ne sont pas innombrables. Mais il
ne faut jamais oublier que, même lorsque, à l’autel,
elle est élevée par des mains indignes, l’hostie reste
toute blanche.


Pablo n’écoutait plus. Ses rages l’avaient ressaisi ;
il jeta un regard haineux sur le prêtre qui le blâmait ;
et, s’exaltant dans une sorte de fureur sacrée,
il rappela, en apôtre accusateur, les périodes les
plus douloureuses dans l’histoire des peuples trahis
par de mauvais bergers.


Ses récentes lectures lui fournirent, contre l’iniquité
du monde, les éléments précis d’une diatribe
qui, de parole en parole, s’enflait du souffle de sa
colère passionnée ; ainsi la vague appelle la vague
sous le fouet de l’orage. Sa voix grondait ; son
esprit fulminait. Un Savonarole n’eût pas désavoué
cette éloquence inattendue et vraiment formidable…
Voici qu’il s’écriait : « N’invoquez pas l’ignorance
des siècles lointains ; — les maîtres d’alors avaient,
aussi bien que nous et plus près d’eux, le Christ
tout entier, c’est-à-dire toute la vraie science des
cœurs… et ils la foulaient aux pieds ! » Il dit, et,
pour conclure, rassembla, comme en un faisceau, de
grandes invectives qui s’achevèrent en malédictions…


Tout à coup il s’arrêta, vraiment épuisé par tant de
violence ; et, sa voix retombant à de calmes notes
plaintives qui inspiraient la pitié, il murmura,
comme l’apôtre lorsqu’il trouva vide le Tombeau :
« J’avais un Dieu… voici que je ne l’ai plus… qu’en
avez-vous fait ?… où l’avez-vous mis ? »


Le visage du moine n’exprimait plus que de la
tristesse. Il se tut.


Après avoir respecté un moment son douloureux
silence, l’évêque lui dit avec bonté :


— Mon fils, la force de vos indignations et de vos
regrets, est terrible. Vos repentirs ne pourraient-ils
l’égaler ? Vous demandez la justice aux hommes ?
Peut-être n’est-elle pas de la terre !… Vous avez fait
de votre beau désir la pire des damnations. Que cela
vous soit compté ! Mais, croyez-moi, quittez votre
genre de vie, fuyez les cavernes ; combattez en vous
la rage stérile ; rappelez-vous vos prières d’enfant…
Vous les murmuriez tout à l’heure…


Il ajouta :


— N’avez-vous jamais vu de bons prêtres, animés
par le pur esprit de sacrifice et d’amour ? Ils sont
légion, ces consolateurs de toutes douleurs, physiques
et morales. N’avez-vous jamais vu nos bons
curés de campagne quitter leur repos, en pleine
nuit, pour porter à un mourant, ou à sa famille désespérée,
les paroles de son cœur ? Ne les avez-vous
pas vus partager, avec des mendiants, le dernier et
pauvre pain du presbytère ? leur donner des chaussures
neuves lorsqu’eux-mêmes marchent avec des
souliers qui prennent l’eau ? Pourquoi ne regardez-vous
que du côté où règne le mal ? Si le bien ne
faisait pas équilibre au mal, songez que le monde
s’écroulerait. L’essence de la vie est amour. La poule
assemble autour d’elle ses petits qui se réfugient sous
son aile, selon l’image évangélique ; et elle les nourrit
de ses privations.


— Cela est vrai, intervint Gaspard ; et mon curé
ne m’a laissé que de bons souvenirs.


— Sans aller bien loin, reprit l’évêque, si vos yeux
cherchaient la vraie lumière, vous trouveriez dans
le clergé, de véritables saints, dont les vertus
rachètent tous les péchés d’Israël. Il y a, dans un
pauvre village de nos Alpes voisines, un curé qui,
depuis vingt ans, sème et récolte le bon grain
de l’Évangile. Vous ne pouvez ignorer son nom…


— Je sais, dit Gaspard, il s’appelle Miollis[12]. Il
donne aux pauvres jusqu’à ses propres vêtements.
Il dut emprunter, il y a huit jours à peine, un pain
pour son souper, au forgeron son voisin. Je l’ai su,
Monseigneur, et je lui ai fait parvenir, sans qu’il
ait pu en soupçonner l’origine, deux sacs de blanche
farine et quelques pots de miel, que m’avaient offerts
des amis, de braves cultivateurs de Besse.


[12] Né en 1745, nommé évêque de Digne par Napoléon Ier, Monseigneur
Miollis mourut à l’âge de 99 ans et 7 mois. C’est l’évêque
des Misérables.



L’évêque regardait et écoutait Gaspard avec une
stupeur bien naturelle. Troublé jusqu’au fond de
l’âme, il sentit sa pensée s’embrouiller un peu. Il
était « du siècle, du monde », et voilà qu’il rencontrait,
en Gaspard, un monde inattendu : la douceur
dans la révolte ! — Il s’efforçait de diriger ses
réflexions ; de conclure. N’y pouvant parvenir, il
y renonça pour l’heure ; et, se tournant vers Pablo :


— Allez, lui dit-il, rentrez en vous-même, et
redevenez le chrétien que vous fûtes adolescent ;
changez d’existence. Notre miséricorde chrétienne
est infinie. Elle sait pardonner les fautes d’autrui ;
et elle efface même nos propres fautes, par le
repentir.


— Rien n’effacera les miennes à mes yeux, répondit
Pablo avec une surprenante noblesse. Je n’ai plus
qu’une destinée… je n’y faillirai pas ; et c’est de
suivre Gaspard mon maître partout et quoi qu’il
fasse, et jusque sur l’échafaud. Ma fidélité à cet
homme sera mon seul rachat.


— Ne voulez-vous pas réciter, à genoux, les prières
de la confession ? insista le prêtre ; vous y trouveriez
le repos.


— Elles ne seraient qu’un blasphème sur mes
lèvres, répliqua Pablo froidement. Vous voudrez
bien m’excuser, Monseigneur ; et si Votre Grandeur,
comme je n’en saurais douter, peut avoir quelque
influence sur le cours du siècle, qu’elle aille, dans
sa bonté, exposer à notre roi l’origine et la signification
de nos révoltes ; il n’y faut voir que l’appel des
désespérés vers la justice toujours promise…


Ayant dit, il s’inclina et sortit.


— Monsieur, dit le prélat à Gaspard, je tâcherai
de voir le roi…


Gaspard à son tour s’inclina devant l’évêque avec
respect ; et comme, au moment de quitter la salle,
il se retournait pour le saluer une fois encore, il le
vit s’agenouiller dans l’épaisse poussière du parquet,
aux pieds du haut crucifix, et s’abîmer dans une
prière infinie.






Le soir de ce même jour, Gaspard, cherchant Pablo
dans tous les recoins du parc, devait le trouver ivre-mort,
comme un veuf désespéré qui cherche l’oubli.
Dans un sommeil agité, le malheureux murmurait
encore : « Qu’avez-vous fait de mon Dieu ? Qu’avez-vous
fait de mon Dieu ?… Où l’avez-vous mis ? »





CHAPITRE XVII


Le diable se sert subtilement d’un innocent évêque pour
encourager un amour profane ; et Gaspard, avec la femme
qu’il aime, contemple les pierres, encore vivantes, sur
lesquelles s’élevait autrefois l’Arc de Triomphe de Marius.



L’évêque priait toujours, douloureusement, lorsque
son propre serviteur vint prévenir que ses chevaux
étaient mis. Il se hâta de le suivre et de monter
dans son carrosse ; mais, au milieu du rond-point,
le cocher dut arrêter.


Le prélat, cherchant à se rendre compte de l’obstacle,
vit, à quelque distance, une troupe nombreuse
de paysans, hommes et femmes, qui entouraient
Gaspard d’un air joyeux.


Gaspard les quitta, dès qu’il aperçut l’évêque ; et,
chapeau bas, lui vint expliquer que ces bonnes gens
apportaient au camp, de temps à autre, des tributs
volontaires, en nature, des légumes, des volailles,
des fruits.


— Regardez là-bas, Monseigneur ; ces corbeilles
fleuries ! Eh bien, sous les fleurs, j’ai parfois trouvé
plus d’un lourd sac d’écus. Soyez assez bon pour ne
pas oublier que tout n’est pas, ici, le produit d’actes
illégitimes.


Les paysannes semblaient se consulter… Gaspard
leur fit un signe. Elles s’approchèrent, et offrirent
respectueusement au prélat une gerbe de fleurs.


Bernard et Thérèse, accourus, s’agenouillèrent les
premiers devant la portière du carrosse. Les paysans
les imitèrent.


Bouleversé, le prélat avait pris les fleurs. Le carrosse,
sur un ordre de Gaspard, se remit en marche,
tandis que l’évêque faisait un dernier geste de bénédiction.


Où allait-il, au sortir du parc enchanté ? Gaspard
ne s’en doutait pas. Il allait, en visiteur ami, chez
Mme de Lizerolles. L’évêque ignorait, de son côté,
que la haute dame connût le bandit. Il arriva chez
elle à l’heure du souper.


— Ah ! madame ! quelle aventure ! dit-il.


Et il conta son arrestation et ce qui s’en était
suivi ; et, enfin et surtout, la conversation qu’il avait
eue avec Gaspard. Son récit achevé, le prélat resta
un moment silencieux, puis tout à coup :


— Lorsque cet homme, le bandit Gaspard, car il
faut l’appeler par son nom, prononça avec simplicité
ces paroles : « Je suis fidèle à l’église du cœur », je
ne puis dire, madame, quelle brusque et douce émotion
m’a inondé l’âme tout à coup. Les larmes gonflèrent
mon cœur. Qu’un homme, qui vit délibérément
hors la loi, puisse avoir de tels sentiments et
de telles expressions, cela me confond, m’étonne,
me trouble étrangement. Ah ! monsieur de Marseille
a raison, lorsqu’il assure qu’il y a, en ce Gaspard,
plus et mieux qu’un bandit. Cet homme-là est plus
dangereux qu’on ne pense, non point parce qu’il vit,
à la vue de tous, en état de crime, ce qui est repoussant,
mais parce qu’il a des vertus intérieures qui
le font aimer malgré son crime.


En fin de compte, le prélat parla de Gaspard à
Mme de Lizerolles avec tant d’éloges, si touchants,
si assurés et si profonds, qu’en les écoutant elle
se sentait portée, pour le bel et jeune aventurier,
d’une inclination plus tendre que n’aurait voulu
l’évêque, s’il avait pu lire dans ce cœur de femme.
Le diable, pour amener à ses fins le couple éternel,
se sert parfois des sentiments qu’on a pour Dieu.
Il n’est pas rare que l’amour passionné de la vertu
conduise la créature au péché.


Gaspard, depuis sa première visite à la bibliothèque
de Lizerolles, y était revenu plusieurs fois ; et,
chaque fois, il était resté deux ou trois jours au
château, pour obéir à l’invitation de la châtelaine.
Dans la solitude où elle s’était confinée, ces visites
romanesques lui étaient une singulière distraction.
La troupe de Gaspard, tout à fait disciplinée depuis
sa retraite dans les caveaux de Solliès, ne lui demandait
plus compte de ses absences ; elle pensait qu’il
préparait des plans d’attaque contre le Parlement ;
et, en effet, s’il s’instruisait, s’il s’attachait à la lecture
des livres d’histoire et de droit, c’était en vue
de pouvoir attaquer le Parlement par la critique et la
parole, en même temps que par l’action. La bande
devinait aussi que l’amour était pour quelque chose
dans les absences de son chef, et s’en égayait, en lui
attribuant plus d’aventures galantes qu’il n’en eut
jamais : et c’est ainsi que s’enflent les légendes.


Ces journées à Lizerolles étaient charmantes.
Gaspard arrivait le matin ; et, tout directement,
était introduit dans le cabinet d’étude qui était
devenu sa chambre personnelle, près de la bibliothèque.
Il trouvait tout préparé un habit convenable
à la vie sédentaire, un autre pour ses sorties. Il se
mettait à ses lectures, d’où le tirait seulement la
cloche annonçant l’heure des repas. Et c’était, alors,
à table, de longues et nobles causeries avec la comtesse.


Sa spirituelle amie, sans pédantisme, l’interrogeait
finement sur mille objets ; et, vers la fin de la
journée, après une lecture faite en commun, tous
deux montaient à cheval pour une promenade dans
les environs, de préférence vers des lieux où Gaspard
savait qu’il ne rencontrerait aucun de ses gens.


Au cours de la première promenade qu’ils firent
ainsi, après la visite qu’elle avait reçue de l’évêque :


— Savez-vous, dit-elle tout à coup, — en se rapprochant
botte à botte, si bien que les têtes des
chevaux, mis au pas, se touchèrent — savez-vous
que vous avez conquis le cœur de mon vénérable
ami, l’évêque de Castries ?


— Ah ! madame ! il est votre ami ? Que ne l’ai-je
su !… Pourtant, je n’aurais pas pu en user mieux
avec Sa Grandeur.


— Il suffit de lui avoir montré que vous êtes un
homme de cœur. Vous l’avez impressionné fortement.
Mais… pourquoi lui résistez-vous, et à moi ?
Nous voudrions, lui et moi, vous voir renoncer à
une vie de dangers. Le moindre est que vous risquez
la tête chaque jour.


— Je crois vous avoir promis, madame, dit Gaspard,
de quitter la vie d’aventures, quand j’aurai
infligé au Parlement un affront et un châtiment.
Alors je laisserai le royaume en repos, sous la
condition d’obtenir pour mes gens la grâce royale…


— Et que deviendrez-vous, alors ? interrogea-t-elle.


— Je me le suis demandé souvent ; et je pense
que, ne voulant pas me faire moine, et n’ayant pas
décidément les talents qu’il faut pour écrire, le
mieux pour moi serait de finir ma vie en reprenant
la profession de mes parents, celle de laboureur.
C’est, avec celle de soldat, la plus noble ; et si le
travail qui fait prospérer la vie demeure sans gloire
aux yeux des guerriers, on peut le croire cependant
plus agréable à Dieu que l’art de tuer et de détruire.


Tout en causant ainsi, ils étaient parvenus à l’endroit
de la route qu’ils s’étaient donné comme but
de leur promenade ; et c’était devant les vestiges
de l’Arc de triomphe élevé par les Romains en
l’honneur de Marius, vainqueur des Cimbres et des
Teutons, dans la plaine de Pourrières.


— Puisque vous avez lu les Ruines de M. de Volney,
dit-elle, vous allez pouvoir, en imitation de ce philosophe,
rêver aux destins des peuples civilisés que
menacent éternellement les races demeurées barbares.


Arrivés devant ces pauvres vestiges qui consistaient
en quelques blocs de ciment, perdus dans les
herbes sauvages, à trente pas de la route, ils arrêtèrent
leurs chevaux.


— Regardez, dit-elle, comme ces vestiges sont
peu de chose ! Et pourtant, la défaite des barbares
s’immortalise dans le nom donné à cette plaine…
N’est-il pas singulier que telle race d’hommes puisse
être tout à fait différente de telle autre, et cela sur
des territoires qui se touchent ? N’est-il pas surprenant
que la barbarie la plus stupide se manifeste
contemporaine de la civilisation la plus raffinée, et
que celle-ci n’inspire aucun respect à celle-là ? et
que le sort de la seconde dépende des aveugles brutalités
de la première ?


Une vieille paysanne passa.


— Savez-vous, bonne femme, ce que signifient
ces débris de murailles ?


— C’était, dit la vieille, un arc de trionfle.


— Fort bien ; et en l’honneur de qui était-il là ?


— En l’honneur, madame, d’un certain Marius,
qui, aux temps d’autrefois, a défendu notre bien
contre des armées de sauvages. Et, en son honneur,
nous donnons, souventes fois, à nos enfants, le nom
de Marius.


Ayant dit, la vieille s’éloigna. Gaspard rêvait. Les
souvenirs de ses récentes lectures bourdonnaient en
lui. Il se sentait comme éclairé par la présence de
la patricienne à qui il voulait plaire.


— A quoi pensez-vous ? dit-elle.


— En face de cette riche campagne, je pense
que les barbares ne voient, dans les pays de leurs
voisins civilisés, que trésors à dérober ; et j’imagine
qu’ils seront gens, s’ils atteignent quelque civilisation,
à n’y voir que des moyens de profit et de jouissance
physique, tandis que, au contraire, — si l’on
s’en rapporte aux philosophes dont vous m’avez permis
de pénétrer la pensée — l’homme, en marchant
vers la connaissance, doit s’élever à un état humain
toujours plus éloigné des instincts animaux ; en
sorte que la véritable civilisation, tout en améliorant
sa condition physique, a proprement, pour point
d’arrivée principal, l’élévation de son intelligence et
de ses sentiments.


L’amie de M. de Mirabeau se sentit fière de
l’homme que, dans le secret de son cœur, elle appelait
son élève. Elle voulait compléter l’éducation de
l’aventurier, afin de le rendre capable de plus grandes
choses ; elle voulait avant tout lui faire abandonner
ses misérables moyens d’action.


Elle leva sur lui des yeux où passait une émotion
de reconnaissance. En vérité, oui, elle lui était
reconnaissante de ce qu’il faisait si bonne et si
prompte réponse à l’intérêt qu’elle lui portait. Quelle
gloire pour une jeune femme de dominer, diriger,
transformer, cet homme d’action !


— N’est-ce pas affreux, reprit Gaspard, et sot
autant qu’affreux, que les hommes, qui reprochent
à Dieu de les avoir voués à mille maladies et douleurs
inévitables, inventent eux-mêmes, contre eux-mêmes,
les pires maux, tels que la guerre, laquelle
contient toutes les douleurs ? Pour mieux se martyriser,
ils perfectionnent avec soin, de siècle en
siècle, les engins de mort. Et comment les plus
doux des civilisés pourraient-ils faire autrement, puisque
leur devoir, devant Dieu même et devant leur
postérité, est de défendre, contre les races restées
animales, le trésor des peuples, l’héritage dont ils
ont le dépôt, à eux transmis par des générations et
des siècles ? Avec raison et justice, ils deviennent
féroces contre les féroces. Tuer, retuer, tuer encore,
faire de la barbarie menaçante un charnier, pour
que la civilisation des cœurs survive, voilà le mot
d’ordre épouvantable à quoi les meilleurs sont
réduits ; et ce mot d’ordre nous est signifié par ces
ruines qu’on devrait relever pour l’enseignement
des nations à venir.


— Je vois que l’écolier de M. de Volney a su profiter
de ses leçons ! s’écria Mme de Lizerolles, enthousiasmée.


— Le roi de France, madame, ou le gouverneur
de la Provence, devrait faire relever ces ruines. Elles
parlent haut à qui sait comprendre[13] !


[13] Après la victoire du XXe siècle sur les barbares de Germanie,
les Provençaux dresseront, à notre appel, un simple bloc de pierre
sur les fondements qui restent du Trophée de Marius ; et on gravera
dans le bloc deux dates, célébrant deux victoires, remportées sur
le même ennemi, à vingt siècles d’intervalle : 102 av. J.-C. — 1918.



— Hélas ! dit Mme de Lizerolles, la force des
instincts animaux qui persistent dans l’homme est
telle que si, au jour du suprême jugement, les chairs
et les os se rejoignent pour refaire des formes
humaines, il est à craindre que des hordes de ressuscités
haineux attaquent, sous l’œil de Dieu
même, le monde des élus.


— En ce cas, dit Gaspard, ces hordes-là seront
assurées d’une dernière défaite ; car s’il est dans la
destinée du diable de combattre les anges, la destinée
de ceux-ci est de tenir, tôt ou tard, les démons
cloués sous leur lance, et réduits à l’impuissance
comme le dragon sous l’épieu de saint Michel ! Quand
le diable se mêle de lutter avec l’ange, la fin du
combat est connue d’avance.






Le gentil cavalier et sa gente compagne eurent,
par la suite, plus d’une fois, de ces conversations
dans lesquelles Gaspard, loin d’oublier ses projets,
puisait au contraire une conscience nouvelle de la
justice, et le désir d’en hâter l’avènement. Bien
entendu, l’amour était aussi l’un des sujets qui revenaient
souvent dans leurs conversations ; et le petit
livre de l’abbé Chaulieu, qui avait perdu la marquise
de La Gaillarde, appartenait à la bibliothèque de
Mme de Lizerolles.


Jean-Jacques était là, du reste, pour flatter leur
sensualité de jeunesse. Ils lurent ensemble, dans les
Confessions, la scène des cerises cueillies et lancées
du haut de l’arbre comme de rouges baisers envoyés
du bout des doigts.


Les amours d’Anet et de Mme de Warens étaient
faites pour exciter Mme de Lizerolles à l’indulgence,
et Gaspard à l’audace ; mais il se jugeait
moins digne qu’Anet (et elle le voyait singulièrement
plus digne) d’un regard de bienveillance.


Subtil est l’appel de physique tendresse que dégagent
les Confessions. L’esprit de volupté y est insinuant,
tel un souffle de brise printanière qui, sur
la chair, par dessous une légère étoffe, glisse
comme une caresse fluide et inévitable… Et le lecteur
se dit : « En vérité, la faute délicieuse a bien
peu d’importance, tout en étant le meilleur de la
vie ! Comme cela porte en soi son excuse aimable,
perfide et complète ! La chair aimante est aussi
innocente que la fleur d’avril. La fatalité d’aimer n’a
ici rien que de gracieux ; ni blâme, ni terreur ; point
d’enfer qui menace ; le paradis retrouvé, non pas
éternel — par malheur — mais si engageant ! »


Et Gaspard regardait souvent encore la nuque de
Mme de Lizerolles, chair blanche sur laquelle frissonnaient
légèrement les petites boucles des cheveux
follets.


Enfin, il osa lui avouer à quelle tentation il avait
résisté, le jour de leur première promenade, lorsqu’ils
étaient allés ensemble à la chasse.


— Vous avez bien fait, certes ! dit-elle. Si vous
aviez été audacieux, je vous aurais chassé de ma
présence ; et jamais de ma vie ne vous aurais revu !


Gaspard baissa la tête ; et le retour au château se
fit dans une sorte de tristesse muette. Pourtant,
ayant osé lever les yeux vers la dame, l’espace d’une
seconde, Gaspard aperçut, au coin de ses lèvres, un
sourire singulier. Que disait ce sourire ? Moquerie ?
Ironie ? Il resta secret.


Elle pensait aux progrès de son élève et à la
fierté qu’elle avait éprouvée d’être son éducatrice,
le jour où, devant les vestiges de l’Arc de Marius, il
avait parlé avec tant d’élévation. Aujourd’hui, il
montrait une extrême délicatesse de cœur. Et elle
souriait de s’apercevoir qu’elle l’aimait et qu’elle
devait honorablement devenir hardie avec un bandit
si timide.


Elle prit la résolution de lui donner ce qu’il n’oserait
jamais demander.


Le soir même, comme Gaspard, déçu, s’attardait
à lire dans la bibliothèque, il eut tout à coup l’impression
de n’être plus seul ; subitement, deux
mains, légères, se posant sur ses yeux, lui firent
un aveuglant bandeau d’amour. Elles attiraient sa
tête en arrière. Et il sentit sous son front sa pensée
tournoyer, incapable de comprendre, éperdue entre
l’espoir de l’invraisemblable et la crainte de l’impossible,
véritable vertige à travers lequel il se comprit
entraîné en des abîmes de félicité.


Mme de Lizerolles, en robe de nuit, pieds nus,
était entrée silencieusement. Elle récompensait
Gaspard de sa discrétion virile par une hardie
loyauté d’amour.


Ce soir-là, Gaspard « ne lut pas plus avant ».


Il faut renoncer à dire ce que fut, en lui, sa joie
orgueilleuse.


Il eut une sourde envie de l’exprimer en paroles
abondantes et belles, mais il jugea plus prudent,
plus galant, de laisser parler ses seuls regards, et
de ne permettre à ses lèvres que le silence le plus
discret.


Le lendemain, lorsqu’il prit congé, pour quelque
temps, Mme de Lizerolles lui dit : « Maintenant, songez
à la comédie qu’il vous faut prendre du Parlement,
et lui donner vous-même. Cherchez un stratagème
pour le jeter en posture ridicule. Continuez
à mettre de la gaîté dans l’action que vous menez.
Rien n’est plus selon l’esprit de France que la fronde
et la chanson. Les choses semblent devoir s’arranger
à votre satisfaction, de tous les côtés. Pour moi,
comme dit Montaigne : « Lorsque j’en saisis des
populaires et plus gayes, c’est pour me suyvre à
moy qui n’aime point une sagesse cérimonieuse et
triste. »


— Et moi, dit Gaspard, j’aime l’espièglerie. Puisque
la mienne ne vous déplaît pas, vous en aurez, bientôt,
j’espère, de réjouissantes nouvelles.


Ce disant, il songeait à réaliser son grand projet :
capturer les Parlementaires ; faire plaider leur cause,
ironiquement, par le comédien Jean Lecor, devant
un tribunal de bandits menaçants et facétieux.


Gaspard comptait abattre ainsi, sous le ridicule,
le prestige suranné des parlementaires.





CHAPITRE XVIII


En attendant la chute du Parlement, Gaspard, usurpant les
fonctions de cette haute assemblée, rend, à sa façon, et
à exemple de saint Louis, la justice, sinon sous un chêne,
du moins sous un pin parasol.



Ses actes d’espièglerie ne tardèrent pas à réjouir
non seulement Mme de Lizerolles, mais toute la
Provence.


Ce fut la belle époque de Gaspard de Besse. Sa
réputation, parmi les pauvres gens, était à son apogée.
Il était vraiment pour eux le justicier.


L’intérêt que lui portait la patricienne l’avait
d’abord élevé à ses propres yeux ; l’amour qu’elle
lui prouvait maintenant, achevait de lui conférer,
pensait-il, une sorte de dignité secrète qu’il voulait
soutenir. La Femme créait ainsi les chevaliers
d’autrefois.


Gaspard dut en arriver à tenir, à jour fixe, une
sorte de lit de justice dans les collines de Vaulabelle.
Il réalisait le mot du paysan de Signes, qui, délivré
par lui d’un voleur de fruits et de légumes,
s’était écrié : « Voilà le roi qu’il nous faudrait ! il
rend la justice lui-même, et ça ne traîne pas ! » Et
Gaspard, en riant, se comparait à Haroun-al-Raschid,
jugeant, chaque matin, quelque nouvelle affaire ; et
il appelait Sanplan son grand vizir.


On venait à lui de fort loin, et pour lui soumettre,
la plupart du temps, des causes embrouillées, ou des
cas de conscience qui auraient sans doute embarrassé
le Parlement, et qui auraient pu devant ce
haut tribunal, attirer des disgrâces aux plaignants
eux-mêmes.






Gaspard se tenait assis sur une roche de la colline,
à peu de distance du parc, sous un pin parasol centenaire,
comme saint Louis sous son chêne légendaire.


Sanplan et Pablo à sa droite, Bernard et Lecor
à sa gauche, trônaient sur des pierres disposées en
manière d’escabeaux. Deux des anciens archers
étaient présents et tout prêts à intervenir, au besoin,
par la force.


On cite quelques-uns de ses arrêts.






Devant ce tribunal, apparut un jour une pauvre
femme amenée par son mari.


— Homme, dit Gaspard au mari, de quoi vous
plaignez-vous ?


— Voici, monsieur Gaspard. J’ai trouvé, un matin,
en rentrant dans ma bastide, à une heure où
l’on ne m’attendait pas, ma femme avec un homme.


— Ce sont des choses qui arrivent, dit Gaspard,
et qui sont plus ou moins fâcheuses, selon la manière
dont on les prend… Femme, niez-vous l’accusation ?


— Non, dit-elle, baissant la tête.


— Alors, vous, le mari, que fîtes-vous ?


Le mari déclara :


— J’imaginai ceci : je demandai à l’homme — que
je connaissais, bien entendu — de me donner
un bel écu.


L’auditoire éclata de rire.


— Le peuple a tort, prononça Gaspard, de devancer
par ses rires le jugement des juges. C’est un
grand mal, comme celui de juger par avance sans
preuves ni discussion. Attendez donc pour rire de
savoir pourquoi ce mari demanda un écu à l’amant
de sa femme.


— Cet écu, dit l’homme, devait être, comme
vous allez le voir, la punition de ma femme, en lui
donnant à entendre qu’elle s’était conduite comme
ces créatures de rien qui se livrent pour de l’argent.


— Femme, prononça Gaspard, je vous cherche une
excuse. Aimiez-vous votre amant, ou bien vous étiez-vous
donnée par intérêt, pour obtenir cadeaux quelconques,
en nature ou en argent ?… Soyez sincère.
Tout pardon n’est jamais qu’à ce prix.


Le mari voulut parler.


— Attendez qu’on vous interroge. Vous, femme,
parlez…


— J’avais de l’amour pour cet homme qui était
veuf, et de notre voisinage ; il avait vu maintes fois
mon mari, qui est un caractère violent, me maltraiter
pour ceci ou pour cela, en me criant mille sottises.
Cet homme m’avait des fois consolée ; et, oui, que
je l’aimais ! Et, pour ce qui est des cadeaux, que
m’aurait-il donné, pechère ! n’ayant rien que son
bêchard, sa pelle et ses bras ?


— Or çà, vous, le mari, que venez-vous demander ?


— Je viens demander que vous fassiez comprendre
à la femme, comme la punition est juste que
j’ai choisie pour elle, en me faisant remettre cet
écu.


— Lui avez-vous demandé si elle aimait cet
homme ?


— Qu’elle l’aimât ou non, qu’est-ce que ça aurait
changé à mon affaire ? Le péché contre moi était le
même. J’ai puni ma femme.


— Mais, vous l’avez punie d’une façon qui n’est
pas juste, puisque cette femme ne s’est pas vendue.


— Vendue ou non, la punition de ma femme sera
d’être traitée en catin.


— Vous raisonnez comme ferait peut-être tout un
Parlement, mon pauvre homme ! La vraie justice
voit les choses différemment. Il faut qu’un châtiment
soit à la mesure de la faute.


La femme s’enhardit à parler encore, sans en
demander permission :


— Faites-lui dire, monsieur, comment il a employé,
le bourreau ! cet écu qu’il a toujours dans la
poche de son corset (gilet).


— Homme, répondez ! commanda Gaspard.


L’homme se mit à rire d’un gros rire :


— Chaque fois, dit-il, que je rentre pour manger
la soupe que la femme m’a préparée, je tire cet écu
de mon corset, je le fais tomber et tinter sur la
table, afin que la femme, chaque fois, se rappelle sa
faute et m’en demande de nouveau pardon. Elle
s’est révoltée à la fin, et m’a traité de lâche et de
bourreau sans cœur, et m’a menacé de s’aller jeter à
l’eau… mais par Dieu ! tant qu’elle vivra, à chaque
repas, je lui imposerai cette peine d’entendre tinter
l’écu sur la table et de le voir luire au soleil, à côté
de mon écuelle.


Gaspard fronçait le sourcil.


— C’est vrai, dit la femme en pleurant, que je
dois supporter ce supplice tous les jours, et deux ou
trois fois par jour ! et bien sûr que je m’irai noyer,
si cela dure plus longtemps… Je deviens folle,
d’avoir une punition de tous les jours pour un péché
d’un pauvre moment.


— Entends-tu, toi, le mari ? dit Gaspard. Lâche
bourreau que tu es, en effet !… Je vois ton affaire : tu
as eu peur de l’homme, et tu t’es retourné contre la
faiblesse de cette malheureuse créature sans malice.
Si, avant sa faute, tu ne l’avais pas tourmentée, elle
n’aurait sans doute pas cherché à t’oublier. Et toi,
tu as, sans péril ni risque, inventé une torture malicieuse
et abominable. Tu n’as pas mesuré la punition
à la faute, et tu es pourtant de ce peuple que la
loi de torture indigne ! C’est ta femme qui aurait dû
t’amener devant moi, au lieu que tu l’y as traînée,
dans l’espoir de lui faire honte publiquement. Rappelle-toi
qu’une vraie justice n’a jamais rien de féroce.


Et se tournant vers ses lieutenants :


— Sanplan, Bernard, vous ferez rechercher l’amant
de cette femme. Il faut savoir sa pensée sur toute
cette affaire.


— Je suis là ! dit une voix, dans l’auditoire qui
était assez nombreux. J’ai épié ce mari cruel, comme
il sortait de sa maison ce matin, et je l’ai suivi jusqu’ici.


— Es-tu prêt à vivre avec cette femme comme si
tu étais son mari ?


— Oui, dit l’homme.


— Femme, avec lequel de ces deux hommes voulez-vous
vivre ?


— Pour le repos et le bonheur de ma vie, je voudrais
quitter mon mari, dit-elle, mais il a été le père
de mes deux enfants qui sont morts ; et s’il me veut
encore avec lui, je resterai ; mon péché ne sera-t-il
pas assez expié, si, jusqu’à la mort, je lui fais la
soupe et entretiens sa maison, sans entendre, à
chaque repas, sonner sur la table son écu maudit ?


Pablo se leva et, d’un grand sérieux, prononça :


— La femme adultère était lapidée par le peuple,
et elle fut pardonnée par le divin Maître.


— S’il pardonna, dit l’homme, c’est qu’il n’était
pas marié !


— Les maris savent aussi pardonner, et quelquefois
avec esprit, répliqua Pablo gravement. J’en ai
eu la preuve un jour, dans un de nos villages, aux
environs d’Hyères. Un jour de saint Paul, qui est,
comme vous le savez, la fête du bétail, — pendant
que les bêtes, bœufs, vaches, chèvres et boucs moresques,
défilaient devant l’église pour recevoir la bénédiction
que le pasteur des âmes, debout sur le parvis,
leur envoyait avec l’eau bénite de son goupillon, — on
vit arriver un animal singulier, à deux pieds.
C’était, au su de tous, le plus grand cocu de Provence…
Pour répondre aux plaisanteries dont on le
persécutait sottement, il s’était fabriqué une sorte de
chapeau de bois, maintenu par des lanières de cuir
qui lui passaient sous le menton, et surmonté de
deux gigantesques cornes, charitable héritage de
son bœuf, mort par accident. Cet homme hardi,
coiffé de ces deux cornes qui étaient fort pointues,
vint bravement se faire bénir avec les autres bêtes
cornues ; — il montra ainsi tant de spirituelle bravoure,
que, par crainte peut-être d’un coup de corne,
jamais plus personne n’osa rire de lui, sinon pour
le féliciter sincèrement d’avoir pris, avec tant de
bonne humeur, son parti d’une aventure si commune.
Et il fut récompensé par la fuite de sa
femme… Elle quitta le mari, mais elle emportait
son pardon ; — et tout le monde fut content. Voilà,
mon ami, l’exemple que je propose à vos méditations.


On riait.


— Pablo, prenez ce maudit écu, commanda
Gaspard, vous le donnerez à un pauvre… Et vous,
le mari, consentez-vous à garder votre femme, en
oubliant sa faute ?


L’homme hésitait : « Je ne sais que faire ! » dit-il.


— Dès lors que vous hésitez, la femme, si elle y
consent, ira avec celui qui la mérite ; et, de nous,
ce couple nouveau, recevra une somme convenable…
A d’autres.






Un jeune homme s’avança et, d’un ton important :


— Maître Gaspard, je vous annonce que je viens
pour entrer dans votre troupe, où je rendrai les plus
grands services !


— Oh ! oh ! fit Sanplan, voilà une étonnante assurance !
Avec cela, mon garçon, tu m’as l’air d’un
âne ! mais ce n’est pas ici un moulin et tu vas, je
gage, t’en apercevoir.


— Debellabo superbos ; exaltabo humiles, dit
Pablo.


— On n’entre pas dans ma troupe sans y avoir des
titres, fit observer Gaspard.


— Ça ne peut pas être difficile, répliqua le jeune
homme ; chacun sait qu’on y trouve des échappés de
galère, à qui vous n’avez pas demandé, je pense, des
certificats de sainteté.


— J’avais bien deviné que vous êtes un sot, dit
Gaspard ; j’ai recruté ma troupe comme je l’ai entendu.
Et pour se former une troupe qu’on exposera
chaque jour aux pires châtiments et à la mort, il est
honnête de choisir des hommes qui déjà furent
condamnés, car ceux-là gagnent au lieu de perdre au
changement d’état qu’on leur offre. Et cela est bien.
Apprends que naguère un juge américain, désolé
d’avoir été mis dans l’obligation de condamner à la
pendaison un assassin, repentant il est vrai, — le
dépendit de ses propres mains, et se félicita ensuite
d’avoir conservé ainsi un excellent soldat à la cause
de l’Indépendance. Il est bon d’utiliser les repentirs.
Mais toi, qui ne connais ni les prisons, ni les
galères, pourquoi veux-tu t’enrôler parmi mes bandits ?
As-tu seulement été pendu ?


— Non, maître Gaspard.


— Alors, que viens-tu faire ici ? Nous ne sommes
pas des gens qui cherchent à mal faire, mais à réparer
le mal qu’ils ont appris à connaître. Qu’est-ce
qui t’a fait prendre la résolution de t’enrôler dans
ma bande ?


— La paresse ! fit, en souriant, le jeune effronté.


— En vérité ?… Et crois-tu que le métier de soldat
soit une profession de bras croisés, de fainéants
et d’endormis ? Il faut savoir coucher sur la terre
nue ou sur le rocher, gouverner les bêtes, faire sentinelle
à son tour par tous les temps ; s’éveiller à la
moindre alerte, parcourir à pied de grandes distances,
à travers bois, pour déjouer l’ennemi.


— Ce sont là des occupations qui m’amuseront
comme la chasse, répliqua le jeune homme. Ce qui
me déplaît, c’est ce qu’on appelle le travail qui, si
j’en crois mon curé, est imposé par Dieu aux pauvres
hommes, comme punition d’un péché qu’ils
n’ont pas commis.


— En résumé, c’est le travail qui t’ennuie ? Moi,
je regrette le temps, mon garçon, où je battais le
fer dans ma forge. A qui travaille, une joie entre
dans le cœur. Et si tu penses que ma troupe est une
association de paresseux, tu me fais injure. Et, afin
que de mes paroles tu te souviennes longtemps, on
va t’appliquer de ma part une douzaine de coups de
bâton !… Allons, empoignez-moi ce gaillard-là !


Les archers firent mine d’obéir. Le jeune gaillard
se sauva.


— C’est tout ce que je voulais, dit Gaspard, en
riant. Laissez-le courir. Ne voyez-vous pas bien qu’il
se rend au travail ?… Eh ! toi ! là-bas, l’homme en
habit de laquais ? que nous veux-tu ?






Un grand escogriffe s’avança :


— Moi, je remplis toutes les conditions que tu
désires, capitaine Gaspard. Depuis deux ou trois
jours, le seigneur chez qui je sers, comme valet de
chambre, étant à l’agonie, j’ai cru pouvoir profiter
de ce favorable moment pour le mieux voler, c’est-à-dire
d’une plus forte somme qu’à mon ordinaire ;
mais voilà que ses enfants me soupçonnent, et je
crois n’avoir rien de mieux à faire que fuir la
maison où, depuis plus de dix ans, j’ai commis nombre
de larcins, assez importants et ingénieux pour
me donner tous les titres à tes éloges, et à mon
admission dans l’honorable compagnie dont tu es le
chef. Je puis devenir un de tes meilleurs serviteurs.


— En quoi tu te trompes singulièrement, mon
garçon !… Ah ! ça, quelle idée te fais-tu donc de
Gaspard de Besse ? Crois-tu que ce soit un coupeur
de bourse, chef de vulgaires coureurs de bourse ?
Crois-tu que mes gens soient des misérables de ta
sorte, sournois, hypocrites et sans bravoure ? Nous
attaquons, nous, les gens en plein jour, au risque
de nos vies, et seulement afin de prouver aux
juges du roi que leur justice est mal faite,
puisqu’elle nous révolte et puisqu’elle est impuissante
à nous réduire. Les moyens violents que
nous employons, n’auront, grâce à Dieu, qu’un
temps, et je regrette d’y être contraint. Quant au
vol tel que tu le pratiques, c’est une des plus basses
actions qu’on puisse commettre. Voler par trahison
l’homme qui se croit en sûreté dans sa maison !
profiter de son agonie, et de la douleur des siens,
pour faire main basse sur son bien ! dévaliser le
mourant qui payait de son or ton mauvais travail !
piller la maison qui t’abrite ! où, malade, on te soignait !
où tu partageais le pain des maîtres ! — c’est
la plus parfaite des ignominies, et tu as raison de
fuir bien loin du lieu de ton crime.


— Alors, dit l’homme inconscient, vous me gardez ?


— Oui et non, dit Gaspard. Si je m’écoutais, je
te ferais pendre, mais pour ton genre de crime, la
juridiction du Parlement est assez bonne. C’est
pourquoi, dom Pablo, on attachera ce dégoûtant,
ce bas voleur, à la queue de votre âne ; et, avec une
escorte de deux de nos hommes, vous le conduirez,
dans cet équipage, à Aix. Là, vous le livrerez aux
sergents du Roi, avec une lettre que je vous donnerai
pour eux, signée de mon nom et cachetée
de mes armes. Le cas s’est déjà présenté ; et ils
savent que, lorsque je leur envoie un client, ils peuvent
préparer la corde.


L’homme se mit à rire.


— On m’avait prévenu de n’avoir pas à m’étonner
de vos plaisanteries, maître Gaspard…


Lorsqu’il vit s’avancer deux estafiers en tenue
d’archers, qui l’appréhendèrent, il les suivit toujours
riant, croyant que l’affaire finirait bien pour lui s’il
se montrait complaisant ; et il ne fut même détrompé
que le surlendemain, dans Aix, où il fit son entrée,
précédé d’un âne à la queue duquel il était proprement
lié par le cou. Les archers s’emparèrent de
l’homme, au nom du Roi, et félicitèrent Pablo, qu’ils
connaissaient cependant bien pour ce qu’il était.
M. Marin, le président du Parlement, applaudit
ouvertement à cette galégeade que Gaspard renouvelait
de temps en temps.






Le peuple aimait passionnément ces façons qu’avait
Gaspard de parodier les formes de justice et de
galéger les parlementaires et tous les régnants ; il y
voyait un signe éclatant de la puissance du bandit,
mais surtout il goûtait son insolence satirique.
Quant à Gaspard, il se rendait compte que ces
apologues en action avaient plus d’utile influence
sur le peuple que toutes les paroles du monde séparées
de l’action ; et ces histoires contées aux veillées,
préparaient, selon lui, le cœur populaire à voir clair
et à vouloir juste.





CHAPITRE XIX


M. de Paulac, représentant du lieutenant général de police
envoyé de Paris, par ordre royal, pour informer aussi
bien sur les agissements du Parlement que sur les actes
de Gaspard de Besse, est arrêté et conduit en prison, sur
l’ordre non moins royal du bandit populaire.



— A propos du Parlement, dit un jour à Gaspard
Mme de Lizerolles… j’ai d’étranges nouvelles. Vous
savez que je ne l’aime guère, et pour les mêmes
raisons que vous ; mais son Président mérite mon
admiration et la vôtre.


— M. Marin, madame, crible ses confrères d’épigrammes,
je le sais. Il a, de la justice, une tout
autre idée que ses collègues.


— Oui, mais ses plaisanteries vont loin. Voici ce
que j’ai appris de source certaine, par la lettre d’une
amie qui est en situation de savoir bien des choses.
Le lieutenant général de police et le Roi lui-même
ont chargé un personnage assez considérable, M. le
marquis de Paulac, d’une mission secrète. Elle consiste
à venir reconnaître l’état de l’opinion publique
en Provence, en ce qui concerne et le Parlement
et un certain Gaspard. Or, à Paris, le marquis de
Gantinaye, un ami du président Marin, ayant eu
vent de la chose, s’est avisé, par pur badinage, m’écrit-on,
de rendre ce Paulac victime d’une brimade
sans méchanceté, mais véritablement inouïe. Il a
recommandé à M. de Paulac de ne prendre gîte, à
Aix, que dans une soi-disant hôtellerie qui n’existe
pas, et qui s’appellerait Hôtel des marins. En même
temps, le mystificateur écrivait au président Marin
pour le prier d’entrer dans la plaisanterie et voici
de quelle façon. L’Hôtel des marins, qui n’existe pas,
a été dépeint à Paulac comme une merveille unique.
C’est, lui a-t-on expliqué, une auberge pour gentilshommes,
tenue par un homme riche, un original
maniaque, amateur passionné de cuisine, et qui ne
reçoit chez lui que des gens titrés. La noblesse d’Aix
s’y donne rendez-vous comme dans un salon du
meilleur ton ; et c’en est un. Bref, on a décrit à Paulac
l’intérieur du président même ; et Marin, toujours
disposé à rire, s’apprête, sous le costume d’un
maître-aubergiste, à se jouer de M. de Paulac ; il lui
prépare une comédie dans laquelle tous nos amis
paraîtront, les uns en voyageurs de marque, les
autres en valets, servants et servantes, marmitons
et filles de chambre.


Gaspard, qui avait écouté attentivement, s’écria :


— Me permettrez-vous, madame, d’entrer de ma
personne pour une part dans cette plaisanterie[14] ?


[14] L’idée n’était pas neuve. Un président à mortier du Parlement
d’Aix, déguisé en maître d’auberge, avait reçu dans les mêmes conditions,
en 1695, un prince étranger, émerveillé de trouver à l’hôtel
Coriolis une réception digne de lui ! Ce président était le marquis
Coriolis d’Espinouse ; M. de Paulac, par la police, aurait dû savoir
cela, et se méfier.



— … Si vous promettez de ne pas la faire tourner
au sérieux, je veux dire au tragique.


— Certes ! il me plairait seulement d’épargner
au représentant du lieutenant de police le ridicule
de cette mystification. Ne serait-il pas piquant que
la police me dût quelque remerciement ?


— Comment vous y prendrez-vous ?


— Je ne sais pas encore de quelle façon je m’y
prendrai, mais cela se trouvera.


— Faites donc ! dit-elle, et sauvez Paulac !… Le
roi lui-même ne pourra que vous en savoir bon
gré.


Puisque l’espièglerie amuse ma belle amie, pensait
Gaspard, voici une occasion incomparable de
lui servir un régal de ma façon.






Averti comme il l’était, de la brimade préparée
contre l’envoyé de la police, il ne fut pas difficile à
Gaspard d’apprendre l’arrivée de ce Paulac à Draguignan
où il venait faire une enquête, un peu tardive,
sur l’évasion du « terrible bandit ». De Draguignan,
M. de Paulac se rendrait à Aix, par Lorgues
et Brignoles. Gaspard avait appris l’itinéraire
du gentilhomme par les lettres mêmes que ce Paulac
avait adressées aux syndics pour les informer de
son passage, et se faire préparer des repas. Arrêter
les courriers et prendre connaissance des lettres
adressées à ses ennemis, cela, de tout temps, fut un
jeu pour un capitaine, en temps de guerre.






Un beau matin, une large berline entrait dans le
parc de Vaulabelle, escortée copieusement par des
bandits armés, et commandés par Sanplan.


M. de Paulac, accompagné de son secrétaire
assis auprès de lui, — et de son majordome assis
sur le siège, à côté du cocher, — était capturé par
celui qu’il avait espéré faire prendre.


L’envoyé du préfet de police fut conduit aussitôt,
avec son secrétaire, dans la salle nue, mais imposante,
où avait été gardé l’évêque. En arrêtant sa
voiture sans que lui ni ses gens aient eu le temps
de se défendre, — tant l’attaque, au détour d’un
chemin, avait été imprévue et bien conduite, — Sanplan
lui avait dit : « Nous sommes chargés,
Monsieur, de vous conduire, avec toutes sortes
d’égards, auprès de notre capitaine. Excusez-nous ;
vous êtes mandé par ordre de Gaspard de Besse. »


M. de Paulac était homme de France, c’est-à-dire
qu’il pensait qu’on doit prendre, avec bonne humeur,
les pires catastrophes, lorsqu’on n’a plus aucun
moyen de les éviter. Il sourit : « C’est très bien
joué », fit-il simplement.


Et quand Gaspard, entrant dans la salle où s’ennuyait
déjà un peu son aimable prisonnier, lui dit
dès le seuil :


— Eh bien, que pensez-vous de l’aventure, monsieur ?
Et qu’en penseront M. le préfet de police
et Sa Majesté ?


— Je pense, monsieur, que j’aurais dû croire sur
deux points les rapports que j’avais reçus : ils
m’assuraient que les routes de Provence n’étaient
pas sûres, et que vous aviez de l’esprit.


— Et pourquoi, selon vous, vous ai-je arrêté ?


— Mais… parce que, sachant qui je suis, vous
comptez bien, en ennemi de toute magistrature,
faire sentir à un magistrat le poids lourd de vos
haines.


— Mon Dieu ! cher monsieur de Paulac, (mais
asseyez-vous donc, je vous prie), c’est, ma foi, me
fort mal connaître ; et très certainement on m’a
noirci à vos yeux. En réalité, je n’ai aucun acte de
vengeance ni de justice à exercer contre vous. Paris
est si loin ! Je n’en veux qu’au Parlement d’Aix.
Toutefois, il serait bon qu’un homme tel que vous,
monsieur, voulût bien porter à Paris nos légitimes
plaintes contre le Parlement, et même nos « remontrances ».
Je suis persuadé que, informé des agissements
des parlementaires dans une certaine affaire
de pendaison, que je vous expliquerai, Sa Majesté
en jugerait comme nous, et nous donnerait satisfaction.


M. de Paulac ouvrait tout grands ses yeux qui
disaient son étonnement démesuré. Il ne trouva à
balbutier qu’un mot vague :


— En vérité ! Vous croyez ?


— Nous reviendrons sur cette affaire plus spécialement,
reprit Gaspard, lorsque je vous aurai
rendu, fût-ce malgré vous, un grand service.


— Un grand service ? Vous ! à moi !


— A Aix, si mes renseignements sont exacts,
vous prendrez gîte, n’est-ce pas, à l’Hôtel des
marins ?


— C’est exact.


— Cet hôtel vous a été désigné comme le plus
riche de Provence et fréquenté par toute la noblesse
du pays ?… et celui qui vous l’a recommandé
est de vos amis ? le marquis de Gantinaye !


— C’est encore exact.


— Gantinaye vous a conté que cette hôtellerie présentait
tout le luxe d’un hôtel particulier, si bien
que même la noblesse d’Aix s’y donne rendez-vous,
presque chaque soir, pour y savourer une cuisine
digne de l’impératrice de toutes les Russies, et y
passer une partie des nuits au jeu ou au bal ?…
On vous a conté tout cela ?


— Tout cela.


— Mais rien de tout cela n’est vrai, dit Gaspard.


— Je ne comprends plus.


— Vous allez comprendre : il n’existe pas, dans
Aix, d’hôtellerie qui s’appelle Hôtel des marins. On
vous a préparé une prodigieuse mystification.
L’hôtel privé du président M. Marin a été arrangé,
à votre intention, depuis deux jours, en hôtellerie.
Sachez qu’on accrochera une enseigne fallacieuse
au-dessus de la porte monumentale. Les amis du
président seront déguisés. Lui-même, pour vous
recevoir, doit revêtir le costume d’un gentilhomme-cuisinier ;
c’est, en sa personne, le Parlement qui se
prépare à rire aux dépens de votre Seigneurie policière ;
et les juges, présents à cette soirée mémorable,
vous « gaberont » à ventre déboutonné. Cela
convient-il, monsieur, à votre dignité, et à celle du
haut dignitaire dont vous êtes le représentant ?


— Et, dit M. de Paulac attentif, vous me pardonnerez,
mais qui me garantit l’existence du
complot que vous voulez bien me révéler ?


— Ceci : que rien ne me force à vous le dire.


— Cela même, qu’est-ce qui me le prouve ?


— Je suis sûr de ce que j’avance, et vous en donne
ma parole d’honneur.


M. de Paulac, à ce mot, tomba des nues ; et, ayant
considéré Gaspard, il dit : « C’est singulier, mais je
vous crois ! »


— Merci, fit gaîment Gaspard ; et, puisque vous
me croyez, j’insiste ; vous êtes entre mes mains ; je
n’ai aucun compte à vous rendre : si tout ce que
j’annonce était faux, vous le sauriez bien vite, au
cas où je vous remettrais en liberté ; et, dans le cas
contraire, à quoi cette fable me conduirait-elle ?


— Est-ce qu’on sait !… et, au fait, à quoi cela
vous sert-il d’empêcher cette brimade ?


— Nous y voici, dit Gaspard. D’abord, en vous
épargnant le vif désagrément d’avoir à la subir et
ses conséquences, je ne suis pas sans compter sur
une pensée reconnaissante du galant homme que
vous êtes ; ensuite, j’ai le dessein de me rendre,
sous votre habit, à cette soirée comique et d’y
duper vos dupeurs. C’est un bon tour que je jouerai
au Parlement. En échange, vous parlerez quelque
jour au Roi, en honnête homme que vous êtes, de
ma façon de gaber nos magistrats, et surtout du
désir légitime de notre peuple qui voudrait voir
rappeler à l’ordre ce Parlement facétieux et sinistre…
Vous riez ?… Votre habit m’ira comme un
gant ; celui de M. votre secrétaire et celui de
M. votre majordome feront merveille sur le dos de
mes lieutenants ; car vous allez, monsieur, me prêter
trois costumes de ville… que je pourrais d’ailleurs
prendre sans votre agrément puisque vos valises
sont entre nos mains… Vous voudrez bien dire un
jour à Sa Majesté que nous faisons la guerre, en
frondeurs aimables, non pas à Elle, certes, mais à
ceux de ses serviteurs que nous jugeons indignes
de ses bontés.


Un moment interloqué, M. de Paulac avait fini
par rire de très bon cœur.


— Ma foi, monsieur Gaspard, l’histoire est bonne !
j’avais entendu parler de la galégeade de Provence.
J’avoue que je ne comprenais pas bien la signification
du mot ; mais la chose se fait très bien entendre
d’elle-même ; et si j’étais le prince, et que vous fussiez
condamné à mort — ce qui pourra bien vous
arriver, — je n’hésiterais pas à signer votre grâce.
Quand vous aurez noté que je ne puis en aucune
façon vous empêcher d’entrer dans mon meilleur
habit de voyage (il est tout neuf par parenthèse),
j’ajouterai qu’en me sauvant du ridicule qui m’était
promis, vous vous montrez fort honnête homme. Et
je me sentirai assez disposé, si les circonstances
me le permettent, à dire partout que mes agents,
ayant été assez habiles pour éventer le complot
formé contre moi, c’est grâce à eux que j’aurai évité
la fausse Auberge des marins. Si enfin, un inconnu
spirituel (je dirai spirituel) a su, en se faisant passer
pour moi, rendre les conjurés victimes de leur
propre complot, du moins ne saura-t-on jamais que
je fus, de gaîté de cœur, pour quelque chose dans
cette heureuse vengeance.


— Nous nous comprenons, dit Gaspard. Et c’est
vous qui êtes, monsieur, le plus spirituel du monde.


— Et vous, monsieur, dit M. de Paulac, vous êtes
bien le plus aimable et le plus séduisant des bandits
de France.


Ils se saluèrent.


— Cette salle, monsieur de Paulac, est mise
à votre disposition pour le temps de votre séjour,
c’est-à-dire jusqu’au lendemain de la soirée de
M. Marin. Votre secrétaire et votre majordome vont
vous être rendus. Vous jouirez d’une liberté relative,
sous bonne garde. Et croyez, je vous prie, qu’il
y aura plus de sécurité pour vous à attendre ici la
fin de notre petite comédie, qu’à tenter une fuite
certainement vouée à l’insuccès. Je suis, monsieur,
votre très humble et très dévoué serviteur.


M. de Paulac esquissa de nouveau un salut
aimable ; et Gaspard quitta un homme à la fois
confus, étonné, navré et enchanté d’être le prisonnier
d’un bandit si galant homme.






Dans la valise de M. de Paulac, que Gaspard fit
ouvrir, on trouva, avec ses habits de gala, les papiers
qui l’accréditaient auprès du Parlement et du
gouverneur de Provence. On trouva notamment un
ordre signé du Roi, enjoignant à tous officiers et
magistrats du royaume, de faciliter sa mission à
M. le marquis de Paulac, chevalier de l’ordre du
Saint-Esprit, — par tous les moyens en leur
pouvoir.


Gaspard fit appeler M. de Paulac et lui emprunta
ces papiers, en souriant.


— Soyez tranquille, monsieur, lui dit-il, ils vous
seront fidèlement rendus ; et je ne m’en servirai que
dans votre intérêt.





CHAPITRE XX


Où l’on verra M. Marin devenu président à deux mortiers,
le mortier populaire étant l’ustensile sans lequel on ne
saurait confectionner l’un des plats nationaux de Provence :
l’aïoli.



M. le président Marin[15] organisait la comédie qu’il
prétendait jouer aux dépens de M. de Paulac, simplement
parce que plaisanter, gaber, était un besoin
de sa nature. Son nom est resté dans les annales de
la ville d’Aix-en-Provence, comme celui d’un roi de
la galégeade.


[15] M. Marin descendait d’un aubergiste très renommé qui avait fait
fortune « à l’aide de la casserole et du tourne-broche ». Le spirituel
président ne s’en cachait pas ; et, un jour, dans un grand dîner de
corps, il fit appeler le cuisinier et lui dit gaîment : « Tu travailles
comme un Vatel ; continue, et je ferai de ton fils un président à mortier ! »







M. Marin, vers la fin du jour, dans son noble hôtel,
aux vastes escaliers, aux vastes pièces, aux riches
ameublements, se démenait, expliquait pour la
dixième fois à ses amis, déjà déguisés, ce qu’il attendait
d’eux.


— Toi, mon cher comte, tu seras un valet de la
meilleure mine, et tu ne peux t’appeler que Frontin.


— Va pour Frontin.


— Vous, comtesse, vous serez, sous les atours
d’une soubrette, la plus délicieuse de toutes les Martons
ou des Lisettes, à votre choix.


— Va pour Lisette.


Marin se tourna vers son vieil ami, le marquis de
Lescavène, homme petit et tout rond, et qui respirait
avec quelque difficulté.


— Toi, marquis, avec ton asthme et ton ventre de
Mirabeau-tonneau, tu seras mon suisse ; tu prendras
une hallebarde ; va t’accoutrer.


— Mais !… souffla le vieux marquis.


— Quand tu bêlerais, je n’y changerais rien. Il
faut que tout le monde s’accorde pour s’égayer.
Ceux que cette comédie n’amuse pas s’amuseront
à s’ennuyer, voilà tout. Va t’accoutrer.


— Mais !… bêla de nouveau le vieux marquis, ne
puis-je jouer un autre rôle que celui de portier ?


— Sois portier quand ce Paulac entrera, et portier
quand il sortira. C’est tout ce que l’on te
demande. Le reste du temps… eh bien, au fait, sois
le portier du salon d’honneur… mais tu redresseras
ce torse affaissé et te tiendras rigide comme ta
hallebarde ; va t’accoutrer.


Le vieux Lescavène, obéissant, disparut.


— Qui de vous, mes amis, reprit Marin, pourrait
refuser un rôle dans cette farce innocente, quand
moi-même, dépouillant toute dignité avec ma robe
présidentielle, je ne serai ce soir que le maître de
l’hôtellerie et mon propre cuisinier en chef, au service
de mes nobles clients ? J’ai désormais deux
mortiers, messieurs, celui de président et celui de
cuisinier, — et de tous deux je m’honore ; j’entends
que Vatel soit, pour ce soir, un de mes oncles ;
messieurs, il avait une épée, ne l’oublions pas ; il en
fit même un triste usage ; mais il est resté le martyr
et le héros de l’art culinaire ! Gloire à lui !


De jeunes beautés, de jeunes seigneurs, nouveaux
venus, demandèrent :


— Et nous, quels seront nos rôles ?


— Vous serez des passants toujours bien reçus
chez moi, dès l’instant qu’ils sont gens de qualité et
le prouvent. C’est bien simple. Voici la fable dont
nous bernerons ce Paulac : l’Hôtel des marins est
une hôtellerie princière, sans pareille, où tous les
soirs sont soirs de fêtes, de jeu et de bal. Vous
improviserez le texte de vos rôles. C’est ce que les
acteurs du théâtre italien appellent la comedia dell’
arte.


— Et s’il vous arrivait des gens non prévenus ?


— Mon hallebardier les préviendrait. Du reste personne
d’inattendu ne viendra. J’ai vu tous nos amis.


— Mais, dit le gros marquis asthmatique, si
l’archevêque lui-même arrivait ?


— Il est homme à rire d’un jeu si parfaitement
innocent.


— Mais, insista un gentilhomme d’esprit critique,
je comprends bien que nous jouons la comédie aux
dépens de ce Paulac ;… seulement je ne vois pas où se
tiendra le public ?


— Le public c’est nous, les acteurs ; nous sommes
notre propre public. Chacun de nous rira de tous
les autres ; il y aura des répliques et des incidents
pleins d’imprévus ; je ne les connais donc pas. Ils
embarrasseront les sots qui ne peuvent manquer de se
trouver parmi… vous… J’ai d’ailleurs pris soin d’inviter
mes honorables conseillers Leteur et La Trébourine.


— Et ce Paulac, le connaissez-vous, au moins un
peu ?


— Mais saperjeu ! si je le connaissais, il me connaîtrait,
et il n’y aurait plus de farce possible ! j’ignore
son caractère, et c’est bien ce qu’il y a de plus intéressant
dans l’affaire. Est-ce un esprit badin ou un
mélancolique ? Et, lorsqu’il saura qu’on l’a si impertinemment
joué, comment prendra-t-il la chose ? Pour
des sédentaires tels que nous, cela fleure l’aventure
sur place, la bonne aventure, ô gai !… Ce personnage
vient prendre des informations sur les agissements
du Parlement ? Eh bien, messieurs, nous lui donnons
le sujet d’un joli rapport, et qui fera comprendre à
Sa Majesté combien ses agents savent mal garder
un secret, car enfin nous devrions ignorer, nous,
l’Hôtel des marins, que ce Paulac arrive avec une
mission de son Excellence le lieutenant-général de
police. Comment sauvera-t-il l’honneur de sa corporation ?
Ces questions m’amusent au delà de toute
idée ; et je vous prie, chers amis, de partager mon
contentement. Vous n’en éprouverez jamais de
mieux motivé.


— J’entends bien, j’entends bien ! grogna le critique ;
mais, dans le fond, je ne comprends rien à un
excès de gaîté motivé par ceci : qu’au moyen d’un
déguisement on se fera passer pour ce qu’on n’est
point ! Il n’y a pas là si grande nouveauté, et je
souhaite, ami Marin, que votre pièce ait plus de succès
que je n’en prévois.


— Vous m’ennuyez ! dit Marin… Si vous faites une
comédie meilleure, je m’engage à la jouer ; — ce
disant, je ne cours aucun risque. Vous trouveriez des
puces dans la perruque de feu Poquelin. Parlons
d’autre chose… Çà, l’enseigne ?… l’enseigne est-elle
peinte ?


Deux grands laquais entrèrent, portant un vaste
cadre de bois, armature d’une grande enseigne.
On avait peint sur toile ces mots, en majuscules
énormes :


HOTEL DES MARINS


Les valets passèrent sur le balcon, y accrochèrent
l’enseigne, et mirent, derrière, deux ou trois lanternes
toutes prêtes à être allumées… La nuit se
faisait… on les alluma sur-le-champ ; — et partout
flamboyèrent bientôt lustres et candélabres.


Alors, Marin se tournant vers le comte :


— Voyons, Pasquin ou Frontin, essaie-toi dans
ton nouvel office ; donne la main aux laquais.


Mais le comte, inhabitué à recevoir de tels ordres,
n’était pas du tout à son rôle.


— Mordieu, Frontin, fieffé Jocrisse ! si tu
montres pareille négligence, je ne saurais te garder
à mon service !… Mais voyez-moi ce dadais-là ! ce
visage de « ravi de la crèche » ! C’est à toi, mon cher
comte, que ces compliments s’adressent.


Le cher comte eut l’air d’un homme qu’on va
pendre et qu’on réveille :


— Oh ! pardon ! fit-il, avec une mine si ahurie
que tous les assistants s’esclaffèrent.


— Vous voyez bien, dit Marin, que la situation est
plaisante, — et que vous vous en amuserez tout de
bon… Ah ! Ah ! te voilà, Lescavène ? tu es un suisse
superbe ! Tiens donc ta hallebarde plus droite, et
veille sur la porte. Et vous, comtesse ou plutôt
Lisette, apprêtez-vous, ou plutôt apprête-toi, à séduire
ce Paulac ; et toi, Frontin, à ne point en
paraître jaloux.


— Soyez tranquille, Marin, affirma le comte ; une
fois dans le feu de la comédie, je réponds que je
saurai tenir mon rôle aussi exactement qu’homme
de France.


— Sur cette bonne assurance, je vais, sans délai,
m’habiller en Vatel… Eh mais ! voici deux de nos
grands juges… Mon cher Leteur, mon cher La Trébourine,
mes chers, très chers confrères, je vous
salue avec toute la déférence que je vous dois ; ce
me sera un spectacle bien nouveau de vous voir rire
un peu, car d’ordinaire — soit dit avec reproche — vous
promenez partout le nez d’une Thémis assez
morose ; et, tout raidis comme vous êtes par l’habitude
de vouloir paraître imposants, vous avez l’air
d’avoir avalé, par mégarde, le large glaive de la
loi !


— Voyons, président, dit Leteur, nous avons
revêtu la robe, à votre demande. Montrez-lui, sinon
à nous, quelque déférence, par respect pour vous-même.


— La robe ? hum ! je vois de trop près ce que souvent
elle cache ! répondit l’implacable président.


— Enfin, dit La Trébourine, quels sont nos
emplois, à nous, dans la comédie que vous nous
avez annoncée ? Puisqu’on ne peut y assister sans y
prendre un rôle, nous voici.


— Oui, oui, je sais, vous êtes de vrais amis… et
vous êtes venus pour, le cas échéant, témoigner
contre moi, bonnes âmes ! et si quelque incident survenait
qui me pût compromettre, vous serez là pour
aider votre bonne chance… Je vous entends, mes
très chers amis ; et je n’ignore point que mes épigrammes,
pas bien méchantes, irritent les épidermes
d’une moitié de nos chers collègues…


— Cela est assez vrai, président ; mais nous, Leteur
et moi, nous admirons votre esprit, votre verve, vos
sonnets, votre philosophie.


— Vous me le dites, mais il n’en est rien ; et je
vous remercie d’autant plus que le compliment vous
coûte davantage.


— Allons, Marin, épargnez-nous ; et dites-nous
quels rôles nous devons tenir ?


— Vous serez, pour vous reposer de vos allures magistraturales,
deux bons gros négociants en grains,
très riches, riches énormément, mais un peu sots…
Il vous sera licite d’exagérer ; c’est en cela que l’esprit
consiste, et c’est cela qui sera comique ; le contraste !…
Plus vous aurez l’air de ne rien comprendre,
plus vous serez drôles. Rien n’est drôle, en effet,
comme des gens d’esprit forcés de garder un air
niais ; au fond, pour vous, ce sera facile… Vous
me verrez tout à l’heure, dans un instant, en cuisinier…
J’aurai l’air plus bête que vous.


Et comme Marin s’éloignait d’eux, Leteur dit à
La Trébourine :


— Il joue là un jeu dangereux, où nous trouverons
peut-être l’occasion de le faire déposer par le Roi,
tout simplement. Vous ou moi, nous pourrions briguer
sa succession : je n’en connais pas de plus
digne que moi… ou vous.


Mais voyant Marin se retourner, ils eurent un
mouvement de frayeur, comme des écoliers pris en
faute, ce qui n’échappa point à l’œil perçant du président ;
il leur cria :


— Pas de complot, surtout ; de l’obéissance ; exécutez
la consigne.


Un vieux gentilhomme, un peu sourd, et qui,
arrivé à l’improviste, n’avait pas encore été mis au
courant de la situation, demeurait en extase devant
la prétendue Lisette ; il interpella le président :


— Marin ?


— Que veux-tu, Montvert ?


— Depuis quand as-tu à ton service ce tendron-là ?
Vive Dieu ! La seule vue en réjouit mes vieux os ; je
les sens bondir comme s’ils étaient dans la cuve de
la sorcière Médée. Il est malséant, à toi qui n’as
point de femme, de prendre soubrette si alléchante !
Et je t’enlèverai celle-ci, moi qui n’ai pas encore la
chance d’être veuf !


Lisette voulait s’échapper, mais le vieux Montvert,
qui la tenait, la lutinait ferme. Marin voulait répondre,
mais Montvert n’entendait rien et parlait comme on
crie. Lisette et Marin riaient malgré eux…


— Je vous en prie, protestait la soubrette, toute à
son rôle ; — finissez ce jeu, Monsieur le baron…


Puis :


— Vous ne me reconnaissez donc pas ?


Mais l’autre, deux fois sourd, très enflammé,
persistait avec tant d’insolence que Marin, étouffant
son rire, lui hurla dans l’oreille :


— Je te croyais dans ta maison de Cotignac, mon
vieil ami ! et, pour cette raison, ne t’avais point prévenu,
ne voulant pas te déranger… Mon suisse ne
t’a donc rien expliqué ?


— A quel sujet ?


— Mais… au sujet de nos déguisements.


— Quels déguisements ?


Le vieux baron, derrière Lisette, la tenait toujours
captive ; il l’avait enveloppée de ses longs bras un
peu tremblotants ; et ses deux mains erraient sur
la jeune poitrine. Lisette se débattait sans pouvoir
se dégager ; on riait autour d’eux. On appela le
comte son mari : « Frontin ! à la rescousse ! »


— Tu ne reconnais donc pas la comtesse, morbleu ?
criait Marin… Regarde-la bien.


— Où cela ?


— Mais… au visage !


— Mais où est-elle ?


— Pardieu ! entre tes bras !


Le vieil égrillard abasourdi, ouvrit ses bras.
Lisette se défripa.


— Oh ! mille excuses, comtesse ! vous me voyez
confondu !


Son mari, Frontin, qu’on avait recherché et qu’on
plaisantait, accourait… bien tard !


Il cria au sourd :


— Saperjeu, baron ! c’était ma femme !


— Mais, dit le baron, soyez sûr qu’elle l’est encore !


L’autre, toujours criant, répétait : « C’est ma
femme ! »


— Vous ne saurez jamais, mon cher comte, à
quel point je le regrette.


— Il est un peu sourd, fit observer quelqu’un.


— Et quand ce serait une Lisette pour de bon,
cria Marin, faut-il que tu sois vieilli pour ne te
point contenir en public et pour nous montrer si
effrontément ta pauvre flamme de lanterne sourde ?
C’est égal, elle est joliment bien déguisée, notre Lisette,
hein ? L’épreuve est faite et j’en suis ravi, tout
à fait ravi.


— Pas moi, s’écria Frontin. Cette fête commence
assez mal.


— Que vous faut-il de plus ? s’exclama le joyeux
président… Ce qui est drôle, mon cher, c’est que,
grâce à nos déguisements, tu aies pu, nous ayons
pu, voir ce que tu n’aurais jamais vu si nous n’étions
pas déguisés.


— Comment l’entendez-vous ? demanda Frontin
vexé.


— Mieux que vous, Jocrisse ! goguenarda Marin,
au milieu de l’éclat de rire général.


— Qu’a-t-il voulu dire ? demanda le comte
effaré.


— Que, si vous n’étiez pas déguisé, on ne tenterait
pas de vous faire cocu sous vos propres yeux.


— Oh !


— Vois-tu, mon cher comte, dit Marin, je n’aime
pas qu’on soit sottement sérieux, sans jamais se
détendre dans la gaîté, — à la façon de Leteur et La
Trébourine, ici présents. Je prétends qu’un Français
doit être d’humeur gouailleuse, cavalière, impertinente ;
qu’il cite Rabelais ; qu’il rie avec Molière ; et
nous serons bien près d’être un peuple sur ses fins,
quand nous ne lirons plus les contes de La Fontaine
et les gaudrioles de Parny.


Là-dessus, Marin sortit.


— Moi, ce Marin m’enchante, assura quelqu’un.


— Oui, mais, insinua Leteur, si ce Paulac n’aime
pas qu’on se moque de lui, il pourrait bien faire
tourner les choses au désavantage du président
galégeur. Eh ! eh, si ce Paulac va se plaindre auprès
du Roi…


— Faites attention, messieurs, acheva La Trébourine,
qu’un président de Parlement, ça se dépose…
Et, pour ma part, je regrette d’être venu, et d’être
pour quelque chose dans cette vaste et stupide plaisanterie.


— Bah ! vous êtes malin, et vous vous en tirerez
toujours, La Trébourine ! et vous aussi, Leteur !…
avec un peu de perfidie !…


— Quant à Marin, ne craignez rien pour lui ! il
désarmerait le roi lui-même, avec un bon mot !


A ce moment, la voix retentissante du vicomte,
portier, hallebardier, valet de distinction, annonça :


— Madame la marquise de La Gaillarde.


La marquise entra ; elle était loin de se douter
qu’elle allait bientôt voir apparaître, chez le président,
son séducteur du parc de Vaulabelle.


— Et ce fameux Paulac, que personne ne connaît,
n’est-il pas encore là ? demanda-t-elle.


— Pas encore.


Elle riait, éblouissante de beauté et de diamants.


— Comment, dit-elle à Lisette, c’est vous, comtesse !
que vous êtes donc jolie, en soubrette ! — mais
votre rôle ne comporte-t-il pas la nécessité
d’être dans l’antichambre ?… et parfois un peu chiffonnée ?


— Quand M. de Paulac sera parmi nous, je ne me
montrerai, et mon mari de même, qu’avec, entre les
mains, quelque accessoire qui sera censé exiger ma
présence ici, comme, par exemple, un plateau chargé
de boissons rafraîchissantes.


Le comte, oubliant qu’il était un Frontin, s’avança
vers la marquise, avec des ronds de jambe :


— Votre grâce et votre beauté, madame, ne le
cèdent en rien à celles de cette fille d’atours. Vous
êtes tout à fait délicieuse sans déguisement ; vous
voici toute belle et séduisante au delà du possible,
non pas en soubrette ni en déesse, mais simplement
en vous-même. On ne saurait donc vous aimer,
vous, que pour vous. Aucun travestissement n’ajouterait
à vos charmes ; et rien ne saurait valoir mieux
que vous, sinon vous seulement.


Ceci dit, il fit un dernier rond de jambe et
pirouetta.


— Insolent laquais, à l’office ! dit la marquise en
riant aux éclats, et lui donnant de son éventail sur
les doigts.


Le laquais ne se démonta point. Il répliqua :


— Et ce bon vieux marquis, votre époux, comment
se porte-t-il, marquise ? Il a dû, je m’en doute,
rester au logis, ce soir ? Savez-vous que je suis de
ceux qui bénissent ses accès de goutte ?


Ce disant, Frontin pinça le coude de la marquise,
qui se contenta de le dénoncer à Lisette :


— Lisette, votre mari s’égare… Frontin, votre
femme est avertie.


— Ma foi, je m’en moque ! dit Frontin.


Il pirouetta.


A ce moment, par les hautes fenêtres du balcon,
un bruit monta de la rue ; et Marin, entrant, prévint
ses invités :


— Je crois bien que voici M. de Paulac. A vos
rôles, messieurs ; à vos rôles, mesdames. Rappelez-vous
jusqu’aux détails les précisions que je vous ai
données…


Marin-Vatel s’était affublé d’un costume de chef
cuisinier, mais somptueux, et qui le faisait ressembler
un peu au Pulcinella de Naples, lequel est
habillé de blanc, et ventru sans être bossu. Il portait
un pantalon de pure soie blanche ; une sorte de
camisole de même étoffe, prise dans un ceinturon
blanc en peau de chamois ; il avait une épée à
poignée de nacre, dont le fourreau avait été recouvert
de satin blanc. Ce costume eût été le plus
gracieux du monde sur un homme svelte ; mais,
sous tant de souplesse et de blancheur qui éveillaient
des idées de grâce légère, — le ventre pesant, imposant,
de Marin, semblait s’isoler, devenait irrésistiblement
plus balourd et plus comique, était tout le
personnage.


— Vous êtes beau, Marin !


— J’y ai pris peine, messieurs. J’entends représenter
une sorte de maître-d’hôtel gentilhomme, ami
de la fantaisie, passionné pour l’art de Vatel, et qui,
un peu maniaque et plaisantin, serait chef de cuisine
comme un amiral est chef d’escadre, sans toucher de
ses mains au timon ni au goudron !


— Vous êtes magnifique !


Tout en écoutant ces propos, les prétendus clients
de l’Hôtel des marins s’étaient, pour la plupart, assis
autour des tables et s’étaient mis à jouer au tric-trac
ou aux échecs. D’autres causaient dans les
embrasures des fenêtres, ou prenaient l’air sur le
balcon.


Frontin revint, d’un air affairé ; et s’adressant à
Marin :


— Monsieur, dit-il… et s’arrêta court.


— A la bonne heure ! N’allez pas vous oublier
jusqu’à prononcer mon nom !…


— Monsieur, deux cavaliers, qui viennent de
frapper à votre porte, ne sont autres que l’intendant
et le jeune secrétaire de M. de Paulac ; ils désirent
vous parler, et tout d’abord demandent si vous avez
bien reçu par poste les ordres de leur maître ?


— Il faut, dit Marin, que mes invités aient la joie
des propos que je vais échanger avec ces messieurs.
Frontin, introduis-les jusqu’ici… Puisque, par notre
volonté, ils se croient dans une auberge, sois
obséquieux.


L’intendant de M. de Paulac — c’est-à-dire Sanplan — et
le secrétaire de M. de Paulac — c’est-à-dire
Bernard, — firent leur entrée d’un air important,
sans gêne, comme des mal-appris envahissant
quelque vulgaire auberge. Ils s’attachaient même
à forcer le ton de ces parvenus qui, sous prétexte
qu’ils sont dans une maison ouverte au public,
n’ont aucun égard pour les commodités des autres
voyageurs installés dans la maison avant eux, et
les dérangent de leurs cris, de leurs gestes, à toute
heure du jour et de la nuit.


Sanplan avait pris son visage le plus renfrogné.
D’énormes moustaches, qui semblaient lui sortir du
nez, barraient ses joues.


— Le terrible intendant ! murmura La Trébourine
à l’oreille de Leteur ; au coin d’un bois, j’en aurais
peur.


— Rassurez-vous ; n’oubliez pas que ce sont là des
policiers, répondit Leteur, également à voix basse.


Frontin, cherchant une contenance, feignait
d’arranger des verres sur un plateau.


Sanplan, le faux majordome, en faisant pst ! pour
attirer l’attention du faux Frontin, l’appela d’un
signe du doigt. Et, Frontin ayant obéi :


— Qu’on donne un quadruple picotin à nos bêtes,
commanda-t-il…, j’ai oublié de faire en bas cette
recommandation. Va vite… Mais, dis-moi d’abord
où est le patron ?


— Le voici, monsieur, qui vous a vus et vient à
vous.


Le faux majordome, se retournant alors vers
Marin, et feignant une inimitable surprise, s’écria,
en reculant d’un pas :


— Mort de ma vie, monsieur ! Je ne m’attendais
pas à voir en vous un si gros homme ! J’en suis ravi
d’ailleurs ; et je pense que, dès lors, tout ira pour le
mieux, attendu que l’on peut compter sur des festins
où rien ne manque, dans une hôtellerie dont le
maître-queux a pu prendre un embonpoint si prodigieux
qu’il en est prodigieusement burlesque !


Heureux de gaber ainsi le président du Parlement,
Sanplan appuya sa galégeade d’une maîtresse tape
sur le ventre de Marin, président, à double mortier,
du Parlement d’Aix.


Les invités entouraient curieusement les deux
protagonistes ; ils attendaient Marin à la réplique.


Un peu désarçonné d’abord, celui-ci, s’étant vite
remis en selle, répondit :


— Parbleu, maître intendant, c’est l’histoire de la
bûche et de la paille, car votre ventre à vous, auprès
du mien, semble un vaste muid à côté d’une outre.


Et, à son tour, sur le ventre rebondi de Sanplan, il
donna une forte tape, en ajoutant :


— Cela sonne son plein, compère !


— Bien répondu, compère ! déclara Sanplan. Et
maintenant que nous avons fait connaissance, je
désire, comme ma charge m’y oblige, examiner les
appartements destinés à mon maître, M. le marquis
de Paulac… Venez-vous, monsieur le secrétaire ?


— Je vous suis, monsieur l’intendant, répliqua
Bernard.


— Par ici, dit Marin ; suivez-moi, messieurs.


Sanplan sortit à la suite de Marin, sans quitter son
allure d’importance ; et, au bout d’une minute, il rentrait
dans le salon d’un air malcontent ; et, interrompant
les propos que tenait sur son compte la joyeuse
compagnie, — il déclara très haut à Marin, empressé
sur ses pas :


— C’est petit, c’est étroit, mesquin ! de véritables
cages à poules, monsieur ! Songez que nous représentons
un haut personnage qui lui-même ne représente
pas moins que Sa Majesté ! Or, je soupçonne
vos lits d’être des nids à puces !


Bernard, jusque-là muet et hautain, parla à son
tour ; et prenant Marin par un bouton de sa veste
blanche :


— Je t’avais pourtant écrit, pour être sûr d’avoir,
dans ta baraque, qu’on nous avait vantée à tort, des
logements dignes de notre maître et de nous ! Nous
entendons être reçus selon notre rang et nos mérites.


Pour le coup, le président Marin fut estomaqué et
faillit demeurer coi. Ainsi, il s’était flatté d’éblouir
ses hôtes avec les magnificences d’une hôtellerie
princière ; et voilà qu’elle était traitée de vulgaire
auberge ! et que lui-même était malmené comme un
gargotier ! Toutefois il n’accusa que la fâcheuse
éducation des domestiques de M. de Paulac ; et
l’idée ne lui vint pas, ni à ses amis, qu’il était en
présence d’imposteurs, ni surtout qu’il avait pu être
trahi par quelque mauvais plaisant. A la vérité,
comparées à ses riches salons, les chambres qu’il
venait de montrer au majordome n’étaient qu’ordinaires.
Philosophiquement, il se dit que, sans doute,
M. de Paulac était richissime, et ses gens, dans
Paris, habitués aux somptuosités de quelque admirable
palais. Il répondit, dissimulant ainsi une réelle
déconvenue :


— Monsieur, si vous voulez rire, je suis votre
homme, car j’aime à oublier, gaîment et le verre en
main, lorsque j’en ai le loisir, les ennuis de la vie,
qui sont nombreux et inévitables. Mais si ce n’est
point par esprit de badinage que vous traitez avec
tant d’irrévérence les meilleures chambres de ma
maison, je vous prierai d’aller chercher un gîte à la
Mule rouge ou au Lapin inconvenant. Au surplus,
j’ai un âge qui interdit aux plaisants les familiarités
excessives ; et tout aubergiste que je sois, j’entends,
après tout, demeurer le maître chez moi. Si cela
vous convient, attendez ici l’heure du souper. Sinon,
bonjour, bonsoir ; personne ne vous retient ; les
portes ne sont même pas encore fermées. Mon hôtel
n’est pas une geôle ; vous n’êtes pas ici au bagne.


Sanplan, à ce mot, tressaillit involontairement.


— J’ai pourtant à mon service, poursuivit Marin,
assez de gardes-chiourmes pour bouter hors les fâcheux
trop impertinents, et pour forcer à être libres
dans la rue ceux qui prétendent prendre trop de
libertés dans mon respectable intérieur. A bon
entendeur salut, et qui a des oreilles, les secoue !
J’ai dit, monsieur le secrétaire.


— Monsieur, répliqua Bernard avec un grand
sang-froid, j’aime les gens à caractère ; et vous en
êtes… Nous ne voulions que rire, vous sachant
d’humeur aimable… Notre maître aime à rire aussi,
et nous permet certains badinages…


— Et, acheva Sanplan, votre hôtel est tel, qu’en
vérité, dans ce monde mortel, oncques je ne vis tel
hôtel !


Marin ôta son bonnet ou sa toque ; et, saluant bas,
il fit voir son crâne, nu au point de paraître indécent,
et qui, luisant comme une boule ivoirine, semblait
avoir été moulé dans un mortier non de président
du Parlement, mais de cuisinier provençal authentique.
Il resalua.


Les deux faux domestiques de Paulac lui rendirent
cérémonieusement ses saluts, et les assistants
se sentirent tout réjouis par l’heureux dénouement
de l’altercation.


A ce moment, un coup de cloche se fit entendre ; et
tout le monde attendit avec impatience l’entrée du
visiteur nouveau, Paulac peut-être. En effet, le hallebardier,
au bout d’un instant, annonça :


— M. le marquis de Paulac.


Marin se précipita vers le marquis, s’inclina très
bas, avec une obséquiosité exagérée ; puis, se redressant,
il demeura dans une posture de respect.


Sanplan et Bernard prirent une attitude conforme,
et gardèrent le silence.






Gaspard de Besse, devenu Monsieur de Paulac,
promenait sur l’assemblée un regard inquisiteur…





CHAPITRE XXI


M. de Paulac, ayant pris des libertés avec les soubrettes, et
aussi avec les conseillers au Parlement, proteste contre
l’engoûment que montrent les femmes du beau monde
en faveur du bandit Gaspard.



Depuis que le valet de chambre, à Lizerolles, l’avait
accommodé une première fois, Gaspard ne portait
plus moustache ; et il était coiffé d’une élégante
perruque. Le Parlement ne possédait de lui qu’un
signalement de vieille date.


De plus, M. de Paulac étant un homme de trente-cinq
ans environ, et bien qu’il parût, d’après les
lettres interceptées, ne pas être connu à Aix,
Gaspard, en bon acteur, et conseillé par son comédien
Jean Lecor, avait pris la précaution de se
vieillir légèrement. Au moyen du crayon, il avait
indiqué, aux coins des lèvres et du nez, l’ombre
d’une ombre de ride.


Par-dessus tout, il se donnait l’air autoritaire
d’un chef de police qui connaît son importance ; et il
avait adopté une façon tout à fait déconcertante de
fermer les yeux à demi pour regarder les gens, ne
laissant glisser, entre ses paupières rapprochées,
qu’une partie de son regard aigu et ainsi masqué.


Il regarda tout d’abord de cette manière Marin, en
fronçant le sourcil, puis fit circuler sur toute l’assemblée
ce même regard gênant, soupçonneux, trop
pénétrant.


Enfin, reportant toute son attention sur le président-hôtelier,
il parut étonné et satisfait ; tout le
monde attendait ses premiers mots… Son front se
dérida enfin ; et il prononça, d’un ton grave qui contrastait
avec ses paroles et en augmentait le comique :


— Par tous les Saints ! Que voilà donc, monsieur,
un ventre merveilleux ! C’est d’abord ce qui m’enchante
et m’étonne ; n’en soyez pas surpris vous-même.
En vérité, monsieur, lorsqu’il est ainsi fait,
un maître d’auberge prouve, rien qu’en se montrant,
l’excellence de sa cuisine. Nul doute que vous vous
en pourléchiez volontiers les babouines, avec autant
d’avidité que de délicatesse. Et, parole d’honneur !
vous devriez, pour vous servir d’enseigne à vous-même,
vous pendre à la lanterne de votre hôtellerie.


Ce discours terminé, Gaspard donna, sur le ventre
présidentiel, une tape discrète.


A ce coup, qui était le second frappé au même
endroit, Marin demeura un instant sans voix. Quelqu’un,
derrière lui, souffla :


— Tu l’as voulu, Marin !


Un autre :


— Répliquez donc ! Hardi !


Les dames, assises, cachaient leur petit rire sous
l’éventail.


Bien entendu, les parties d’échecs elles-mêmes
étaient interrompues.


Marin retrouva la parole :


— Monsieur, dit-il enfin ; monsieur, s’il me fallait
pendre à mon auvent une enseigne vivante, je ne
trouverais pas mieux que votre gros intendant, qui
d’ailleurs a l’air fait pour être pendu.


— Mon intendant, monsieur l’hôte, aura sans
doute mérité, par quelque facétie inconsidérée, ce
traitement sévère, — car il n’est pas très spirituel,
vous avez pu, je pense, vous en apercevoir ; ni très
rompu aux belles manières.


Sanplan allait répliquer, mais Gaspard :


— Allons, Benoît, et vous Baptiste, laissez-moi et
gagnez vos logements personnels… Quant à vous,
Benoît, soyez particulièrement attentif à mon service,
et tâchez d’éviter les écarts de langage.


Sanplan et Bernard sortirent avec dignité.


On présenta cérémonieusement à M. de Paulac
l’un des gentilshommes présents, lequel, à son tour,
présenta deux ou trois des jeunes beautés qui s’approchaient,
toutes pimpantes.


La marquise de La Gaillarde, occupée à quelque
bavardage, n’avait pas reconnu Gaspard ; mais, lui,
l’avait déjà aperçue.


On lui nomma ensuite quelques gentilshommes ;
puis on lui désigna, avec un affecté dédain, La Trébourine
et Leteur comme gros négociants en grains,
à qui leur fortune donnait accès dans une si fastueuse
maison.


— C’est un singulier maître d’hôtel que celui-ci,
vint lui dire Montvert à qui on avait fait la leçon.
C’est une sorte de maniaque qui se fait un amusement
de sa profession. Il entend ne pas la quitter,
malgré l’étendue de sa fortune qu’il a, dit-on, faite
aux Indes, en sa jeunesse. On le soupçonne, avec
raison, je crois, d’être né, de s’appeler La Galinière,
et de voiler décemment ses titres de haute noblesse
qui sont des plus authentiques ; il doit être le descendant,
dégénéré en quelque manière, spirituel pourtant,
d’un hobereau distingué ; et finalement il a su
faire de sa maison un lieu de réunion aimable et
facile, pour la meilleure noblesse d’Aix. Nous tolérons
de sa part une certaine familiarité qui ne
dépasse jamais les limites supportables…


— On m’avait conté tout cela, affirma Gaspard ; et
c’est pourquoi, vous me voyez ici, et ravi d’y être en
si belle et bonne compagnie.


On ne sait ce qu’entendit le sourd, mais, à la
grande stupéfaction de Gaspard il répliqua :


— Je ne suis pas veuf.


L’aimable soirée avait un air de fête. La présence
d’un personnage aussi considérable que M. de Paulac
mettait un éclat inaccoutumé dans les yeux des
femmes, car elles aiment plaire aux puissants, et
exciter les hommes à la lutte contre le rival de passage.
Tous reconnaissaient que l’étranger était beau,
élégant, spirituel, séduisant.


Beaucoup, hommes ou femmes, regrettaient tout
bas qu’on se fût engagé dans une galégeade qui,
lorsqu’elle lui serait dénoncée, pourrait déplaire à un
tel homme, si charmant ! Il était en vérité dommage
de le « gaber » si insolemment ! Bah ! il était homme
à imaginer une réplique qui serait drôle sans être
méchante ; et la farce continuait. Il le fallait
bien, et ne plus se préoccuper de savoir si elle était
ou non de bon goût.


Marin disait à Gaspard, c’est-à-dire à M. de Paulac :


— Oui, monsieur, je suis petit neveu de Vatel ; et
j’ai hérité son épée. La voici à mon côté, telle qu’on
la retira du corps de ce gentilhomme qui, n’étant
pas responsable du retard de la marée, aurait dû
dire comme François Ier après Pavie : « Tout est
perdu, c’est-à-dire l’ordonnance du repas, mais non
pas mon honneur, ni celui de la France. » Il mourut
victime d’un scrupule absurde autant que respectable !


Et ce disant, Marin, tirant son épée, en faisait remarquer
à Gaspard, la finesse, la souplesse et, en
un mot, la beauté.


— Comme petit neveu de Vatel, monsieur, j’ai hérité,
outre son épée, sa passion de la bonne cuisine,
art éminemment français. J’ai parcouru l’Italie et
l’Espagne, qui sont pays d’une sobriété savante et
vraiment gracieuse. L’Angleterre, au contraire,
comprend la nécessité d’une cuisine plantureuse, vu
son climat, et c’est la patrie des rôtisseurs ; de même
la Hollande et la Flandre ; mais l’Allemagne, mais la
Prusse, monsieur ! la Prusse est à proprement parler,
la patrie du porc. Ah ! monsieur ! pour comble
d’inconscience, on y appelle délicatesses toutes les
lourdes bagatelles de la cochonnerie. Lourdes bagatelles,
pesante nourriture, indigeste boisson. Ces
gens-là mangent comme la bête fauve qui, au fond
des bois, se gorge et se gonfle de proie sanguinolente.
Il faut se méfier d’un pareil peuple, monsieur ;
il voudra quelque jour dévorer l’Europe, engloutir
le monde, digérer l’univers. Ah ! monsieur, on sait
manger dans les autres pays ; en Prusse on engloutit,
on dévore, on absorbe, on goinfre, on avale, on
engouffre, on bâfre, on gloutonne, on se gave, on se
bourre, on se gonfle, on s’empiffre, résultat : un
empâtement charnel, qui étouffe l’esprit cérébral
sous la violence des appétits ou esprits gastriques,
et qui anéantit tout sentiment élevé ou charitable ;
en sorte qu’un peuple si affamé ne cultive son intelligence
qu’en vue seulement de fabriquer des cochonailles ;
ou bien des engins de mort, c’est-à-dire des
pièges destinés à duper la proie, à la prendre et à
l’enfourner toute vive dans le gaster pantagruélique
d’un Pantagruel sans ironie ni gaîté, qui s’en crèvera…
ouf !… Nous seuls, monsieur, savons exécuter
une omelette élégante, crémeuse, dorée et
légère ; nous seuls avons le secret d’une odorante
grillade obtenue sur un feu de vigne aromatisé de
romarin. En cela, monsieur, nous sommes inimitables !


Marin venait d’achever son essoufflant discours,
lorsque la petite comtesse, toute gentille dans son
rôle de Lisette, s’approcha de Gaspard, superbe dans
son rôle de Paulac, et lui présenta coquettement un
plateau sur lequel étincelaient un flacon de cristal
empli de vin d’Espagne, et des verres de Venise, en
forme de lys.


Gaspard, ayant regardé le plateau, le flacon de
cristal ciselé, et les verres pareils à des fleurs, leva
les yeux sur la comtesse et, devinant sans peine la
femme de qualité sous un costume de chambrière, il
lui prit le menton…, ce geste étant selon la tradition
des gentilshommes en séjour dans les hôtelleries.


Puis, ayant bu, il dit, verre en main :


— Que voilà, malepeste, un minois de mon goût !
Vertubleu ! monsieur l’hôte ! rien que pour voir cette
frimousse-là, on deviendrait volontiers le client de
votre maison, surtout la nuit !


Mais le mari de la prétendue Lisette, oubliant de
rester à son rang de Frontin, s’était approché,
poussé par la jalousie ; et, ayant entendu ces paroles
qui le mirent en colère :


— Monsieur, dit-il à Gaspard, c’est ma femme !


Gaspard, se retournant et flairant le gentilhomme
et le mari sous l’habit du valet :


— Que me veut ce maraud ? fit-il avec rudesse.


Insulté, le comte, trop bien déguisé, s’oublia, et
faisant le geste involontaire de chercher son épée
absente, il mit de la hauteur offensée dans ce simple
mot :


— Marquis !


Gaspard répliqua :


— Jocrisse ?


Et lui donna du pied au bas du dos, avec une
grâce inimitable.


Frontin allait éclater en cris de rage, quand Marin
lui saisissant le bras :


— Chut ! et patience !… C’est si drôle !


— Un peu trop ! grinça Frontin qui s’éloigna en
se frottant les fesses.


Gaspard s’amusait fort, songeant qu’il n’était pas
venu pour faire autrement ni mieux que donner du
pied aux parlementaires et à leurs amis.


Lisette attendait que Gaspard remît le verre sur
le plateau. La joie courait dans l’assistance.


— Ne vous étonnez pas trop de… l’insistance de
ce valet, monsieur, dit Marin ; il est très véritablement,
comme il l’assure, le mari de Lisette ; il n’est
pas bête au fond ; et, s’il a pris le ton d’un gentilhomme
offensé, c’est par badinage, et pour faire
passer, non sans esprit, sa protestation conjugale.


— Monsieur mon hôte, dit Gaspard, la vanité
d’un chef de police va jusqu’à prétendre qu’il sait
comprendre ces choses simples, sans qu’il soit
besoin qu’un sot les lui explique.


A ce mot, la gaîté des assistants fut portée au
comble ; Leteur, et La Trébourine surtout, exultaient.


— Il faut que vous sachiez, monsieur, déclara
Marin d’un air hautain, que les plus grands noms de
l’armorial de Provence forment la liste de mes invités,
et que nul de ces gentilshommes, familiers de ma
maison, ne me traite sans quelque courtoisie. J’aime
à croire que vous vous rangerez à suivre un si galant
exemple, dès que vous aurez jeté un coup d’œil sur
ma liste de ce soir.


Il la montra. Gaspard l’examina :


— Grands noms, en effet… Ah ! Ah ?… Un Cocarel ?
Sera-ce le père ou le fils ? ou tous les deux ?


— Le père, s’est fait excuser. Nous n’aurons que
le fils.


— Bien ; j’ai à lui faire une communication secrète.


— Pour être tout à lui, dit Marin, vous pourrez
vous retirer dans les appartements qu’on vous a
désignés à votre arrivée, et dont monsieur votre
intendant… s’est montré satisfait… mais vous ne
paraissez pas remarquer, sur ma liste, ce nom-ci,
le plus beau peut-être : Mirabeau !


— Le fils ?


— Non, le père… Et, ici, voyez un beau nom encore :
La marquise de la Gaillarde, dont le mari est
un… débris de Fontenoy.


— Je sais, je sais, fit Gaspard.


— La voici qui s’approche.


— Je suis déjà charmé.


— En ce cas, mon devoir, monsieur, est de vous
laisser en sa délicieuse compagnie.


Il s’inclina et s’éloigna ; et la marquise :


— Ai-je mal entendu ? dit-elle à Gaspard sans le
reconnaître ; et ne parliez-vous pas de Fontenoy, — c’est-à-dire
de moi, monsieur de Paulac ?


— Si vous aviez vu Fontenoy, madame, les
flammes de vos yeux seraient à demi-éteintes,
les lys et les roses de votre visage seraient à demi
fanés, — et monsieur votre époux n’aurait plus
besoin de soigner l’heureuse goutte qui nous permet
de vous voir sans lui.


Elle le regarda attentivement. Le son de cette voix
lui était connu… Elle éprouva un léger frisson :
crainte ? ou volupté ?… Elle ne pouvait admettre
qu’une singulière ressemblance…


— Madame, murmura alors Gaspard d’un air mystérieux,
l’homme est d’étoupe ; la femme est de feu…
le diable souffle.


— Ah ! mon Dieu ! fit-elle.


— Vous brûlez !…


Elle chuchota :


— Quoi ! Vous ? C’est vous !… Quelle imprudence !
mais alors…, le vrai monsieur de Paulac ?


— … est en sûreté ; j’ai appris qu’on lui préparait
une mystification, et j’ai désiré lui en épargner le
ridicule… J’arrête le courrier de temps en temps,
comme vous savez.


— Hélas ! fit-elle ; puis, éclatant de rire :


— Mais c’est charmant !


Aussi insolent qu’un valet véritable, Frontin, de nouveau,
s’était approché, — et il cherchait à entendre.


Gaspard, se retournant brusquement vers lui :


— Que me veut encore ce maroufle ?


Et, pour la seconde fois, son pied visita les chausses
de M. le comte, qui se jugea décidément trop bien
camouflé.


Et comme, en s’éloignant, le faux valet lui montrait
le dos :


— Voilà, dit Gaspard, un derrière fort amoureux
de ma botte !


Marin était accouru :


— Décidément, Frontin…, je vous chasserai !
Tenez-vous mieux.


Lisette, indulgente à son mari, et surtout prompte
à se rapprocher du gentil Paulac, accourut aussi :


— Pardonnez-lui, monsieur ! dit-elle au prétendu
chef de police.


— Soit, pour amour de tes beaux yeux, friponne !
mais je veux te baiser dix fois, afin qu’il enrage !


Frontin revint, comme attiré par la botte de
Gaspard, et ne put s’empêcher de dire en frappant
du pied :


— Ah ! c’est assez, à la fin, monsieur !


— Assez ? Non, ma foi ! En voici encore ! dit
Gaspard.


Et, pour la troisième fois, son pied atteignit au
bas des reins le gémissant et soi-disant valet.


Marin prit la main du comte, et, la lui serrant :


— C’est fini ! du courage, Frontin, mon ami !


— Vertubleu ! s’exclamait Gaspard, voilà bien l’esprit
nouveau ! Le dernier des laquais affiche son impertinence,
et ne sait plus souffrir qu’un bon gentilhomme
lutine sa femme ! C’est intolérable ! Il est
donc vrai qu’une abominable révolte couve au cœur
des peuples ! Je vois avec chagrin grandir ce mal
incroyable !


Et comme on l’entourait pour le mieux écouter :


— Vous rappelez-vous qu’un Voltaire, par trop…
libertin, voyait dans Mandrin… un héros ! Est-il étonnant,
après cela, que votre peuple de Provence
aime et favorise un Gaspard de Besse !


— C’est bien vrai ! approuva La Trébourine.


Alors Marin, penché à l’oreille de M. de Paulac :


— Entre nous, tout à fait entre nous, M. de Voltaire
n’avait pas tort, et notre Gaspard a du bon.


A ce mot, Gaspard, feignant l’indignation, se retourna
contre Marin, avec un mouvement de jambe
qui menaçait le président-cuisinier d’un châtiment
pareil à celui dont gémissait Frontin.


— Tu dis, coquin ? s’exclama Gaspard.


Marin insista, courageusement :


— Je vous en demande pardon, mais…


Et il chuchota, un peu haut, à l’oreille de Gaspard :


— Notre parlement a des torts ; et, sur les fautes
du Parlement, le président Marin partage l’opinion
du fameux Gaspard.


— Qu’entends-je, confia tout bas Leteur à La Trébourine, — le
président nous trahit !


La marquise de la Gaillarde intervenant :


— Sachez, monsieur, que ce Gaspard est adoré des
femmes.


— Et pourquoi donc, marquise ?


Ce fut alors à qui raconterait un trait de galanterie
attribué à Gaspard de Besse ; et, bien entendu,
on cita tout d’abord l’histoire du bandit qui, voulant
couper un doigt de femme pour s’assurer la
possession d’une bague de prix, fut tué par Gaspard
d’un coup de pistolet…


D’une manière inattendue, M. de Paulac répondit
à cela, d’un ton froid et sévère :


— Je connais cette histoire ; et vous feriez mieux,
messieurs, et vous, mesdames, de n’en jamais parler,
car des traits pareils sont de nature à faire
aimer ce héros de potence !


Mademoiselle de Malherbe osa protester :


— Songez, monsieur, qu’il n’a aucun meurtre à
se reprocher, car l’acte qu’on vient de narrer est
celui d’un justicier, protecteur des femmes.


— Ce Gaspard, ajouta madame de La Gaillarde, est
un aventurier hardi, nullement un voleur vulgaire.
Ses entreprises ont un caractère, comment dirai-je ?
politique.


— Oui-dà ! ricana le faux Paulac ; eh bien, même
s’il en est ainsi, surtout s’il en est ainsi, nous agirons
contre lui avec la plus grande énergie.


— Oh ! monsieur, supplia Mlle de Malherbe,
dites-nous que, dans vos rapports à Sa Majesté,
vous serez clément à notre bandit préféré ?


Et toutes les femmes en chœur :


— Promettez, de grâce, qu’on ne le pendra point.


— Ce que j’entends est inouï, invraisemblable !
gronda le pseudo-envoyé du lieutenant général de
police… Votre bandit préféré mérite la roue, mesdames !
Il y arrivera.


— Quoi ! dit encore Mlle de Malherbe en voilant
ses beaux yeux d’une main tremblante, — on lui
romprait les bras ?


— Et les jambes ! affirma Paulac brutalement.


— Monsieur, dit Leteur, n’écoutez point les
femmes. Elles raffolent de ce gredin qui est un
danger d’autant plus grand qu’il paraît être un
ensorceleur. Un bon bûcher serait bien son affaire ;
mais la mode en est presque passée, par malheur.


— Je suis du même avis que Leteur, insista La
Trébourine.


Les femmes, découragées par le ton menaçant du
prétendu Paulac, et voyant Leteur lui parler d’un
air mystérieux, s’étaient éloignées.


Marin observait tout, était tout à tous.


— Messieurs, dit Gaspard à Leteur et à La Trébourine,
qui êtes-vous donc, pour me donner des
conseils sans en être priés ? Car enfin, nous sommes
ici dans une hôtellerie, dans un lieu public ?


— Mais, monsieur, nous avons eu l’honneur de
vous être présentés tout à l’heure. L’avez-vous oublié ?


— Complètement.


— Nous sommes, monsieur, nous sommes des
juges… avoua étourdiment Leteur.


— Des juges ?


— De bons juges en grains, orge, blés et avoine,
monsieur, se hâta d’ajouter La Trébourine, c’est-à-dire
que nous sommes de riches marchands… de très
riches marchands. Et nous prenons la liberté de vous
apprendre qu’il y a, dans Aix, un homme plus dangereux
peut-être que Gaspard de Besse… un certain
homme qui a la langue et la dent empoisonnées !…
une vipère !


— Et cet homme… Quel est-il ? Est-il ici ?


— Il n’est pas ici…, dit Leteur tout bas ; c’est le
président du Parlement, monsieur Marin.


— Le président lui-même ! confirma La Trébourine.


Les deux juges parlaient ensemble et ils n’avaient
pas achevé, l’un placé à la droite, l’autre à la gauche
de Gaspard, que celui-ci, écartant largement tout à
coup et rejetant ses bras en arrière, souffleta les
deux juges du dos de ses mains ouvertes.


Cela fit un double claquement semblable à un appel.


— Voilà, voilà ! cria Marin qui, ayant vu le geste,
accourait gaîment. Que se passe-t-il donc, monsieur ?


— Monsieur, dit Gaspard, votre auberge serait-elle
un foyer de sédition, un centre de conjuration ?
Voilà deux marchands d’avoine qui se permettent de
parler, à moi, Paulac, du président Marin et par
conséquent du Parlement même, en termes insupportables !
Les Parlements, messieurs, sont à la fois
les soutiens, les avertisseurs et les frondeurs du
trône. Le président Marin l’a compris, et vous n’êtes
que des lourdauds. S’il arrive que les Parlements se
trompent parfois, nous les couvrirons envers et
contre tous ; car le principe auquel nous sommes
attachés, et que nous défendrons jusqu’à la mort,
entendez-vous, c’est le principe d’autorité ; la justice
ne vient qu’ensuite… lorsqu’elle vient… Traiter le
président, devant moi, de vipère ! cela confine au
crime de lèse-majesté !


— Ils ne le feront plus, n’est-ce pas, chers confrères ?
dit Marin, qui, décidément, se félicitait du
succès de sa soirée.


Et dans tout l’Hôtel des marins ce ne fut qu’un
cri : « Quelle énergie, ce Paulac ! Que de décision !… »


— Tout de même, murmuraient les femmes entre
elles, il faudra lui faire entendre que notre Gaspard
est un bon diable !


Un valet annonça : « M. le comte Séraphin de
Cocarel. »





CHAPITRE XXII


Où l’on assistera à la deuxième rencontre de Gaspard avec
Séraphin de Cocarel et aux remontrances royales de
M. de Paulac au Parlement d’Aix-en-Provence.



Une jeune beauté s’était mise au clavecin. Elle
déclarait, en chantant, qu’elle se mourait d’amour.


Gaspard n’ayant pas entendu annoncer Cocarel,
demanda à Marin, en désignant du regard le nouveau
venu :


— Quel est donc là-bas ce personnage qui va
boitillant d’un air d’importance ?


— C’est M. de Cocarel, Séraphin, le fils du juge
au Parlement. Vous m’avez dit que vous désiriez lui
parler en secret. Je vais vous l’amener.


— Mais, monsieur, fit Gaspard en arrêtant Marin
par la manche de sa veste blanche, en quel temps
faites-vous des chapeaux ?


— Je vous comprends, monsieur, vous me renvoyez
à ma cuisine ? Sachez donc que je n’y parais
qu’en chef d’armée ; les grands chefs ne doivent aller
au feu que rarement ; leur affaire est de la diriger ;
et l’on ne peut voir les ensembles que de loin… Mes
ordres sont donnés. Les princes, monsieur, ont pour
devoir de se laisser attacher au rivage pendant que
l’armée combat, attendu que la victoire dépend de
leur commandement, c’est-à-dire de leur existence.
Pour moi, je n’aurais évidemment aucun risque à
courir devant mes rôtissoires ; mais, si je m’absente
des cuisines, c’est à bon escient, et lorsque je suis
sûr de mes lieutenants… Mon souper de ce soir sera
un triomphe ; et vous en conviendrez, le tout premier,
dans une heure, à table. Je ne suis dans mes
salons que parce que vous y êtes, monsieur, et que
mon devoir, tel que je le comprends, est de veiller
à ce que, dans mon salon même, tout puisse convenir
et plaire à un nouvel hôte de distinction qui
m’honore de sa présence.


Il s’inclina, s’éloigna, et amena bientôt Cocarel à
Paulac ; puis, les ayant présentés l’un à l’autre, il
déclara :


— Mille excuses ; je vais surveiller mon champ de
bataille.


Alors, sans préambule d’aucune sorte, l’envoyé du
lieutenant général de police dit brusquement à
Cocarel :


— C’est vous, monsieur, qui, en joyeuse compagnie,
par un beau soir d’été, pendîtes un manant aux
branches d’un olivier ?


Cocarel se redressa, pour se défendre d’abord par
l’attitude, mais ne trouva pas sur-le-champ la
réponse habile qu’il cherchait.


— N’oubliez pas, monsieur Cocarel, que je suis
dans l’exercice de ma fonction… Votre crime, monsieur,
eut des suites fâcheuses. Le Parlement, ayant
étouffé cette affaire, — à prix d’or, dit-on, — le
peuple s’est ému de tant d’impunité d’un côté ; de
tant de prévarication de l’autre ; et des vengeurs se
sont dressés contre vous et contre nos magistrats ;
car la prétendue bande de Gaspard de Besse n’a été
recrutée par lui que pour faire une guerre acharnée
au Parlement et obtenir le châtiment des assassins
de Teisseire ; votre punition d’abord, celle ensuite
des juges prévaricateurs. Or, M. le lieutenant général
m’envoie pour faire la lumière sur cette affaire
par trop obscure ; et je dois m’occuper de vous
avant toute chose. Nous aviserons ensuite, en ce
qui concerne ce Gaspard ; oui, nous aviserons seulement
quand nous saurons si votre crime, étant
avéré, n’est pas pour ce bandit une manière d’excuse,
ou tout au moins n’est pas une explication
qui lui mérite quelque égard politique.


— Eh ! monsieur ! dit enfin Cocarel, qu’allez-vous
chercher là ? Ce Gaspard est un vulgaire voleur, et
facile à prendre !


— Pas si facile à prendre que vous croyez ; et la
preuve, c’est qu’il court encore ! Soyez assuré, monsieur,
qu’on ne le prendra pas sans moi !… Il est
d’ailleurs à peu près certain que le Parlement ne
veut pas, et que vous ne voulez pas qu’il soit pris.


— Et pourquoi serait-ce ?


— Parce que, lui pris, il faudra bien qu’on revienne
sur votre crime, et c’est peut-être ce que
souhaite Gaspard lui-même. Cependant, il ne se
laissera pas capturer, dit-on, avant d’avoir enlevé
comme otages assez de vos amis pour que son procès
émeuve la France et l’Europe. Croyez-moi,
monsieur, je suis à la source des renseignements.


— Monsieur, protesta Cocarel, soyez convaincu
que le Parlement (je le sais par mon père) a tout
mis en œuvre pour se saisir de Gaspard.


— Pour le faire assassiner, peut-être ; capturer,
non ! on craint trop ses défenses. Vous savez bien
qu’il est insaisissable. N’a-t-il pas osé vous provoquer,
vous-même ? Ne vous a-t-il pas blessé, en
duel ?…


— Lui ? moi ? Monsieur ?


— Vous voyez que notre police est bien faite.


— Je n’ai jamais vu le visage de ce Gaspard,
monsieur.


— Son visage, c’est possible ; mais lui ?… Ce duelliste
masqué auquel vous devez votre légère et si
gracieuse claudication…


— Lui ! c’était lui ?


— C’était lui, monsieur ; et j’en ai la preuve.


— Lui !… je m’en doutais depuis assez longtemps !
s’écria, le plus bas possible, Cocarel…


Et entre ses dents :


— Je trouverai un moyen de vengeance !


— Vengez-vous, si vous le pouvez, monsieur ; ce
sera servir Sa Majesté ; mais je vous répète que, pour
ce qui est de prendre Gaspard, vous ne sauriez le
prendre sans moi !


— Monsieur, dit Cocarel, je vous assure que je
m’emploierai de toutes mes forces à l’entreprise
d’une capture qui intéresse si fort la sûreté de l’État.


— A la bonne heure ! Entrevoyez-vous un moyen
de nous y aider ?


Cocarel parut réfléchir ; mais Gaspard n’entendait
pas que ce Cocarel lui échappât sans lui laisser aux
mains quelque plume de l’aile ; c’est-à-dire sans que
la comédie de cette soirée mémorable ait été de
quelque heureux résultat pour la cause de Bernard.


Voyant que Cocarel continuait à se taire :


— Je dois vous prévenir formellement que vous
aurez bientôt à vous défendre contre une accusation
de meurtre… Il me faudrait des raisons bien extraordinaires,
et que je ne saurais prévoir, pour
modifier mon rapport à Sa Majesté, en ce qui vous
concerne.


Nouveau silence.


Voyant Paulac et Cocarel en si intime conciliabule,
la plupart des « invités » s’absorbaient dans le jeu
ou dans leurs conversations personnelles. Le clavecin
résonnait toujours.


— Monsieur, susurra enfin Cocarel avec une mine
prudente — cette affaire… du moins en ce qui me concerne,
ne saurait-elle vraiment… s’arranger… un peu ?


— Comment l’entendez-vous ? dit Gaspard.


Il avait déjà compris qu’il allait subir un assaut.


Cocarel, insinuant et tâtant son terrain, reprit :


— Vous êtes en position de me servir… mais
avez-vous… mille excuses… une fortune digne de
votre situation ?


— Ma fortune est nulle. Je suis le soldat qui n’a
que sa solde.


— La fortune de mon père, déclara Cocarel d’un
air fin, est considérable.


— Hum ! voilà — ou je me trompe fort — une
tentative de corruption ? fit observer Paulac.


Comme, dans le ton de M. de Paulac, aucune
indignation ne perçait, Cocarel se sentit encouragé.
Il dit, procédant par insinuation :


— Une question sur votre fortune, rapprochée
d’une confidence sur la mienne, ne saurait constituer
une tentative de corruption, monsieur ; vous êtes,
j’en suis certain, trop bon juriste pour l’ignorer. Il
n’y a donc pas de tentative… jusqu’ici.


Gaspard souriait toujours.


— Ce jusqu’ici est éloquent ! Eh bien, qu’avez-vous
à ajouter ?


Cocarel conclut qu’il avait partie gagnée. Il n’en
était pas surpris. La corruption, pensait-il, était
chose couramment admise.


— Voyons, monsieur, continua-t-il, ne me soyez
pas trop sévère. Je crois, toute réflexion faite, que le
Roi lui-même, le cas échéant, n’hésiterait pas à
vous octroyer une pension, pour vous remercier
d’avoir sauvé, en ma personne, l’honneur de sa
noblesse de robe. Vous paraissez trop oublier,
monsieur, que la raison d’État doit primer la justice,
dans un État bien gouverné.


— Justement, dit Gaspard — sans réfléchir qu’il
s’appelait pour l’instant Paulac — justement j’ai pour
opinion qu’il devrait en être autrement.


Cocarel se persuada que Paulac voulait vendre à
plus haut prix sa conscience.


Gaspard ajouta bien vite :


— C’est pourquoi je m’estimerais peu, si je manquais
pour vous à mes principes personnels, en
même temps qu’aux devoirs de ma charge. Vos principes
à vous, je les connais. Vous êtes de ceux qui,
dans le procès la Cadière, eussent condamné l’innocence,
sous prétexte qu’en sauvant le coupable ils
sauvaient la religion elle-même, comme si la religion
n’était pas au-dessus de pareils calculs et de si honteuses
manœuvres.


— Quoi qu’il en soit, osa dire Cocarel, qui, impatienté,
devenait arrogant d’allure ;… quel prix fixez-vous
à votre complaisance ?


Gaspard, étant Paulac, eut envie, sincèrement,
de souffleter l’insolent… Il répliqua, étant Gaspard :


— Fixez-le vous-même… avec politesse. Et réfléchissez
que le prix de votre conscience et celui de la
mienne, tous deux réunis, ne peuvent être que très
élevés. Il faut me payer l’un et l’autre !


Gaspard réfléchissait que vingt ou trente mille
livres de plus arrondiraient d’heureuse manière la
dot de Bernard, époux de Thérèse. Il penchait pour
trente mille. Les fontes de trois chevaux les emporteraient
facilement en beaux louis d’or. Marin devait
posséder cette somme chez lui. Cocarel n’avait qu’à
la lui emprunter, ce soir même… Une dette de jeu,
sur parole, à payer avant minuit… Il s’en expliqua
nettement avec Cocarel, sauf qu’il feignit, bien
entendu, de croire à la fable du riche hôtelier-amateur,
chez qui l’on joue gros jeu, et d’ignorer
le vrai nom du maître de la maison.


— C’est convenu, fit Cocarel joyeux.


— J’ai ici, lui dit Gaspard, un appartement personnel
où nous pourrons nous rendre tout à l’heure,
car j’entends vous donner un reçu en forme, pour
votre entière sécurité. Vous pourriez soupçonner le
prévaricateur que me voici devenu, d’être homme à
nier un jour qu’il ait reçu de vous cette somme. Il
vous faut donc une arme contre moi. C’est surtout
entre coquins, monsieur, que les précautions sont
nécessaires. Allez, je vous attends.


Cocarel courut à la recherche de Marin.


Il le rencontra qui accompagnait, pour les présenter
à M. de Paulac, un groupe de parlementaires
par lui invités à sa folle soirée.


— J’ai à vous parler, souffla mystérieusement
Cocarel.


— Dans un instant, je serai à vous.


Force fut à Cocarel d’attendre sur place.


Les présentations faites, Gaspard déclara :


— Je dois dire, messieurs, au nom de Sa Majesté,
un mot personnel à chacun de vous.


Gaspard, au temps de ses amours aixoises, avait
assez fréquenté la ville d’Aix pour apprendre à mettre
un nom sur les visages de tous les parlementaires.


Et tirant à part le plus proche de lui :


— Monsieur, lui dit-il en l’appelant par son nom,
j’ai le regret de vous adresser un grave reproche.
Nous n’ignorons pas que votre femme, lorsqu’elle
sait qu’un de vos plaignants est un homme marié,
s’arrange, en attendant que le procès de ce mari soit
jugé, pour attirer sa femme ou sa fille dans votre
maison. Là, elle met en main de la fille ou de
l’épouse une quenouille qu’elle lui fait filer pendant
des semaines. Cela, à la longue, vous fait de beau
et bon linge ; le peuple se raconte cela et en murmure.
Ne vous défendez pas, vous mentiriez. Vous
compromettez la dignité du Parlement, monsieur,
et vous justifiez ainsi la révolte d’un Gaspard de
Besse. Pas un mot. Allez.


Il prit, de même, à part, un deuxième magistrat :


— Monsieur, vous aimez le gibier. Quand un
paysan a un procès en cours, vous lui donnez à
entendre que vous êtes friand de lièvres et perdrix,
fussent-ils pris au lacet sur les terres de vos
confrères. Vous vous arrogez ainsi le pouvoir de
donner aux roturiers le droit de chasse et de vol.
Il faut que cela change. Vous compromettez la justice,
la dignité du Parlement, et vous justifiez ainsi
la révolte d’un Gaspard de Besse. Allez, allez, monsieur.
Vous n’avez rien à dire…


Il fit, sur ce ton, à quatre ou cinq parlementaires,
des remontrances confidentielles, et dit aux autres,
d’une voix haute :


— Vous messieurs, je n’ai que des éloges à
vous faire de la part de Sa Majesté. Si elle n’avait,
comme parlementaires, que des hommes intègres,
tels que vous, un Gaspard de Besse ne se dresserait
point contre le Parlement, avec l’approbation du
peuple.


Les magistrats étaient confondus. Marin riait sous
cape.


— Je regrette, messieurs, continua Gaspard, que
votre président M. Marin ne soit pas parmi vous.
Sans doute le verrai-je demain ; mais j’aurais eu
plaisir à lui adresser, ici, ce soir, quelques compliments,
comme à vous.


Leteur et La Trébourine se rapprochèrent du
groupe. Marin parlait ; il disait au pseudo-Paulac :


— Le président Marin m’honore de son amitié,
monsieur…


Gaspard l’interrompit :


— Messieurs, je ne suis pas seulement l’envoyé
de M. le lieutenant de police. S. M. le roi de France
en personne m’ayant fait l’honneur de m’entretenir
de ses volontés à votre sujet, m’a confié une mission
spéciale, concernant le Parlement d’Aix. C’est
ce qui m’oblige à vous parler comme je le fais. Je
vous dirai donc que M. le président Marin est un
homme de beaucoup d’esprit, et judicieux autant
que juste. Cela fait qu’il mène, contre son propre
Parlement, une campagne d’épigrammes et de bons
mots dont on ne peut s’empêcher de louer l’inspiration ;
cependant, le fait est fâcheux en un sens,
parce que ces épigrammes, tombées de si haut, sont
ramassées par le peuple qui en fait des gorges
chaudes ; et nous savons que la troupe de Gaspard
de Besse se sert de ces étincelles d’esprit pour aviver
le feu des rancunes et des mécontentements
populaires. Personnellement j’applaudis aux sarcasmes
du président Marin. Comme grand officier
de la police, je les déplore, car il faut savoir, en
certains cas, ne pas avoir trop raison.


Il conclut :


— Tâchez, Messieurs, de ne plus mériter à l’avenir
ni le fouet satirique de votre président, ni la
menace vengeresse d’un Gaspard. Vous avez eu
longtemps le droit de présenter au roi vos remontrances.
Je vous ai apporté ici les remontrances du
roi ; ce sont celles du peuple.


Les magistrats, avec ensemble, s’inclinèrent.
Jamais Gaspard n’avait si fièrement senti sa force,
sa propre royauté, éphémère, mais grosse d’avenir.


A ce moment, il aperçut, parmi des visages
nouveaux-venus, le fin profil de Mme de Lizerolles.


Elle trouva le moyen de lui dire, à voix basse,
en passant près de lui et sans avoir l’air de le
connaître :


— Cela est bien, je suis contente, monsieur de
Paulac.


Ce fut là une grande minute pour Gaspard de
Besse.


Cocarel entraînait, hors des salons, Marin qu’il
avait pris par le bras.


A ce moment, tous les invités se levèrent. Dans
un vieux gentilhomme qui venait d’entrer, on saluait
le marquis de Mirabeau, le père de celui que
connaissait Gaspard.


Mille compliments s’échangèrent ; c’était à qui
fêterait le marquis, qui finit par dire :


— De grâce, vous m’étouffez, messieurs !… Mes
amis, un peu d’espace, s’il vous plaît ! je suis en
nage.


Il s’éventait avec son mouchoir.


Gaspard s’avança vers lui :


— Souffrez, monsieur, que je me présente moi-même :
marquis de Paulac.


— Je salue un beau nom, dit le marquis ; et je suis
venu pour le saluer, monsieur de Paulac.


— Et votre fils, monsieur ? dit Gaspard.


— Mais… j’en ai deux, monsieur.


— Je le sais, monsieur, et tous deux font grande
figure ; le vicomte, je ne l’ignore pas, s’est distingué
dans cette guerre d’Amérique qui présage au monde
entier de nouvelles destinées ; mais, marquis, c’est
au comte que j’en ai.


— Humph ! dit le marquis, celui-là est une manière
de taureau sauvage ; il fut d’abord un simple poulain
échappé ; il s’est mué en taureau indompté. Il a le
diable au corps, et de l’éloquence, le monstre ! On dit
qu’il parle en tonnerre ; que son éloquence est un
orage, ou un coup de mistral sur le Rhône. Tout
cela est fort joli, mais il me donne bien du fil à
retordre !… La prison de Ré, celle de Manosque,
celle du château d’If et du fort de Joux, il a usé
toutes les prisons dont à ma grande satisfaction,
le roi a pu disposer en ma faveur ; mais mon
démon incarné écule les geôliers, et séduit toutes
leurs filles. Il a, paraît-il, une laideur engageante…
il m’inquiète nuit et jour, la nuit surtout. C’est tout
ce que j’en peux dire ; ce n’est pas un homme ;
c’est une révolution, ce bougre-là !


— Monsieur, dit Gaspard, devenez-lui, de grâce,
indulgent. Il nous faudra sans doute, avant longtemps,
des bougres de sa taille pour mettre ou
maintenir dans la bonne voie des révoltés d’une
autre caste.


Le marquis, étonné, leva sur M. de Paulac un
regard perçant.


— Mais souffrez, je vous prie, poursuivait Gaspard,
que je vous quitte un instant ; les devoirs de
ma mission sont parfois importuns… et… j’ai à
causer d’une affaire passablement sérieuse, avec
M. Séraphin de Cocarel.


Gaspard avait aperçu Cocarel qui, du seuil, lui
faisait signe, donnant à entendre qu’il était en mesure
de conclure leur marché.


Gaspard laissa là le marquis de Mirabeau, un
peu rêveur ; et, conduit par Cocarel, il gagna ses
appartements.


Dans la galerie, il rencontra Sanplan qui attendait
ses ordres.


— Entrez donc chez moi, monsieur Cocarel ; un
ordre à donner à mon majordome, — et je suis tout
vôtre.


— Toi, attends-moi là un instant, majordome.


Et, s’éloignant, Gaspard essaya d’abord de retrouver
Mme de Lizerolles. Poussée par une curiosité
bien féminine, elle n’avait fait, dans la maison du
président, qu’une brève apparition, le temps de voir
le triomphe de Gaspard.


Le faux Paulac revint parler au faux majordome.





CHAPITRE XXIII


Comme quoi M. de Paulac, tout représentant qu’il fût de
M. le lieutenant de la police royale, n’hésita pas à recevoir,
de Séraphin Cocarel, une somme fort honorable, en
échange d’un service qui ne l’était pas.



— Ami Sanplan, reste quelques minutes dans
cette galerie ; quand tu me verras quitter mes appartements
et rentrer dans les salons, fais seller
aussitôt ou selle toi-même nos trois chevaux, et
reviens m’apporter ostensiblement la lettre que je
t’ai donnée d’avance, pour leur jouer la scène finale
de notre comédie. Est-ce compris ?… Tu as la lettre ?


— C’est compris, et j’ai la lettre.


— Bien et sois adroit. Préviens Bernard. Nous
quitterons ces lieux dans un quart d’heure, — et
au galop !


Là-dessus, il rejoignit dans sa chambre le Cocarel.


— Monsieur, lui dit Cocarel, le maître de cette
maison était homme à comprendre la situation d’un
joueur qui a perdu sur parole. La somme est prête.
La voici, dans ce secrétaire, divisée en plusieurs
parts, bien enveloppées chacune, pour votre commodité.
Il y a vingt mille livres.


— Je viens de donner des ordres à mon majordome,
monsieur, afin d’avoir un prétexte à quitter
sur l’heure cette maison. J’entends mettre sans délai
en lieu sûr cette petite fortune tombée du ciel ou
plutôt venue du diable. Vous voudrez bien nous
aider, je vous prie, à la transporter dans les fontes
de nos chevaux, puisque tout ceci doit rester secret.
Je vais vous donner des reçus.


Il s’assit devant le secrétaire, et il écrivit quelques
lignes.


Il n’en lut, à voix haute, que le début :


« Je déclare avoir reçu de M. Séraphin Cocarel, etc.
la somme de 20 000 livres et cætera, et cætera… »


Il signa, parapha, frappa sur cire, à côté de son
paraphe, un cachet royal, plia la feuille, la ferma
et la scella avec le propre cachet de Cocarel que
celui-ci portait suspendu à la large chaîne de sa
montre.


— Vous daignerez m’accompagner jusqu’au seuil
de cet hôtel, monsieur ; et là — (donnant-donnant) — en
échange de vos sacs d’écus, je vous livrerai
mon reçu.


— Tout cela témoigne, dit Cocarel avec humeur,
d’une certaine méfiance.


— Je vous ai déjà fait observer, répliqua Gaspard,
qu’entre gredins cette méfiance est bien naturelle.


Il mit le papier dans sa poche ; et les deux
complices rentrèrent dans les salons.


A peine Gaspard y parut-il, que Marin en personne
annonça d’une voix solennelle : Monsieur le marquis
de Paulac est servi.


Au même instant, le faux secrétaire, Bernard,
venait présenter à ce M. de Paulac une missive de
forme imposante. L’ayant ouverte aussitôt, Gaspard
s’écria d’un ton de surprise mécontente :


— En vérité, messieurs, c’est jouer de malheur !
Que d’excuses et de regrets, mesdames ! L’avis
qu’on me donne, par les présentes, doit rester
secret, mais non pas l’ordre qui s’ensuit et qui est
de me rendre sur l’heure à Marseille !


Un murmure de déception répondit à ces paroles.


— Adieu, monsieur l’hôtelier. Je ne tâterai pas
de vos gibiers regrettés. Je baise toutes vos mains,
mesdames. Monsieur de Mirabeau, je suis votre valet.


Gaspard sortit, salué de tous, précédé de Bernard
et suivi du seul Cocarel.


Et comme plusieurs personnages, dont Marin, le
voulaient accompagner :


— Je ne le souffrirai pas. N’en faites rien. Vous
me désobligeriez, messieurs… Vous me pardonnerez,
car je suis l’esclave et un peu la victime du
devoir ; et je vous prie très sérieusement de ne me
point importuner ; j’ai d’ailleurs quelques derniers
mots confidentiels à échanger avec M. de Cocarel.


Dans la galerie, Sanplan, qui l’attendait, lui dit :


— Tout est prêt en bas.


— Monsieur Cocarel, voici mon secrétaire et mon
intendant prêts à vous suivre. Confiez-leur ce que
vous savez.


— Suivez-moi, leur dit Cocarel.


Vingt mille livres en métal, or et argent, dans
plusieurs petits sacs, furent descendues par les trois
hommes, et enfouies dans les fontes, d’où les pistolets
furent retirés pour être accrochés aux ceintures,
sous les habits des cavaliers.


Deux laquais qui tenaient en main les chevaux,
ayant été remerciés et généreusement traités par
Gaspard, celui-ci, du haut de son cheval, présenta
son reçu à Cocarel, sous la lanterne qui versait une
suffisante clarté.


— Reconnaissez-vous votre cachet, monsieur ?


— Je n’y aurais pas regardé sans y être invité,
répliqua galamment Cocarel, mais je le reconnais.


Et il empocha le papier. On se salua.


Le galop des trois chevaux retentit et s’éloigna sur
le pavé du Roi René.


Quand Cocarel reparut parmi les invités, on
gagnait la salle à manger.


Les convives ayant pris place :


— Ce bon M. de Paulac, nous l’avons bien agréablement
joué ! dit le président Marin. Je regrette
que son brusque départ nous ait retiré le plaisir de
nous en égayer plus longtemps. Allons ! à vos fourchettes,
messieurs ! Tous égaux par le ventre ! Soupons,
sans souci du lendemain, laquais ou grands
seigneurs ; et, comme on dit aujourd’hui, — après
nous le déluge !… — Que pensez-vous de ce
Paulac, Riquetti ?


— Je pense, répondit le marquis de Mirabeau,
que sa fonction et son langage ne vont pas d’accord.
Nous vivons en un temps bien étrange, si le Roi a
de pareils conseillers ! mais j’incline à croire que ce
marquis-là n’est point ce qu’il veut paraître ; et il se
pourrait que, croyant jouer Paulac, vous ayez été
mystifié par lui ou par quelqu’autre intrigant !…


— Et par qui donc, et dans quel intérêt ?


— Cela, je l’ignore.


Ces paroles éveillèrent une inquiétude dans l’esprit
de Cocarel ; il prit dans sa poche le reçu cacheté ; et,
soupçonnant, tout à coup, que l’inconnu, si c’était
un faux Paulac, avait pu, sous prétexte de le signer,
y ajouter quelque impertinence, il rompit la cire,
et lut : « Je soussigné, déclare avoir reçu de M. Séraphin
de Cocarel, assassin, la somme de vingt mille
livres qu’il m’a remise en bel or ; et je m’engage,
mais seulement en qualité de marquis de Paulac,
représentant de M. le lieutenant général de police, — à
ne pas faire poursuivre ledit Séraphin pour le
meurtre du nommé Teisseire.


« En foi de quoi… j’ai signé de ma main… »


Et, au milieu d’un paraphe, compliqué à plaisir
comme un encadrement ironique, ce nom :


GASPARD DE BESSE


Cocarel, vivement, remit le papier dans sa poche :


— Messieurs, dit-il d’une voix haute mais frémissante,
et en pâlissant, — je ne puis vous montrer
la preuve que j’en ai là, dans mon portefeuille — mais
je puis vous assurer que ce Paulac n’est pas Paulac.
C’est Gaspard de Besse !


Un silence de stupéfaction suivit ce coup de cloche.


— Je m’en doutais un peu, dit froidement le marquis
de Mirabeau ; mon fils m’avait fait de cet étonnant
Gaspard un portrait fort ressemblant, ma foi.


— Vive Dieu ! s’écria Marin, prompt à se remettre ; — jamais
fête ne fut mieux réussie ! aux jeux
de l’amour et du hasard de M. de Marivaux, nous
avons répliqué ce soir par les jeux du Parlement et
de la Police. Ce Gaspard est vraiment délicieux ! Ne
nous a-t-il pas envoyé, à plusieurs reprises, et l’autre
jour encore, des voleurs à pendre, et qu’en effet nous
pendîmes, mais que, — sans lui, Gaspard, — nous
n’aurions jamais capturés, ni par conséquent pendus !
Gaspard a sa police et sa juridiction, et
l’amour passionné de la justice… Nous ne sommes
pas de taille, messieurs ! pas de taille, belles dames !
Je tiens que ce soldat de fortune est homme de
génie ; et s’il m’avait emprunté, ce soir, quelque
vingt mille livres, ou à tel autre d’entre nous, je
n’en serais pas autrement surpris !


Sur ces mots, le président lança un coup d’œil à Cocarel.


— C’est là en effet, je l’avoue, la somme importante
qu’il m’a empruntée, dit Cocarel piteusement ;
j’en ai là l’inutile reçu, dont je viens seulement de
lire la signature.


— Ah ! le bon billet qu’a la Châtre ! s’écrièrent
tout d’une voix les convives, pris, un peu tard, d’un
fou rire.


— Montrez-nous sa griffe, Séraphin ?


— Non, ma foi ! protesta Cocarel, je consens
qu’on rie de moi sur mon aveu spontané, mais non
de par sa parole. J’en ai trop de honte en vérité !


— Eh bien, mon avis à moi, dit la marquise de
la Gaillarde, qui avait ri plus haut que les autres,
c’est que nous avons bien vu le vrai M. de Paulac ;
qu’il avait eu vent de nos projets de galégeade, et
qu’il nous a rendu la monnaie de notre pièce d’or en
signant Gaspard de Besse le gentil billet de Cocarel.


Et Mlle de Malherbe de s’écrier à son tour :


— Jamais un Paulac quelconque n’aurait eu assez
d’esprit ni d’audace pour se compromettre par une
plaisanterie de cet ordre : — ce n’est pas là, pour un
chef de police, une manière d’emprunter ; mais, pour
un chef de bandits, c’est bien la plus spirituelle et
même la plus aimable façon du monde. C’est bien à
Gaspard de Besse, croyez-moi, que nous avons eu
affaire ce soir, et vous conviendrez qu’il est charmant.
On n’est pas plus adorablement frondeur et,
pour moi, j’en raffole !


— Je me range à votre avis, mademoiselle, déclara
Lisette.


Toutes les femmes applaudirent.


— J’en raffole aussi, de votre Gaspard, mesdames,
dit le président ; mais j’ai tort : je ne suis pas dans
mon rôle. Allons ! A la santé du vrai Paulac, messieurs !
mais où diable peut-il être, à cette heure-ci ?


— Eh ! dit gravement Riquetti, il est sans doute
en prison, puisque le monde est renversé.


— C’est bien Gaspard qui nous a donné, ce soir,
la comédie, déclara fermement Marin.


La marquise de la Gaillarde intervint :


— Et pourquoi croyez-vous si délibérément, mon
cher président, que votre Paulac n’était pas Paulac ?


— C’est que j’en vois tout à coup la preuve, dit
Marin, dans ce fait auquel je n’avais pris garde :
aucun courrier n’a apporté chez moi la lettre urgente
qui lui a permis de nous quitter un peu trop vivement !


Tous les convives s’entre-regardèrent…






Le lendemain, Gaspard de Besse, ayant conté, à
M. de Paulac, la soirée mémorable, le remit en
liberté.


M. de Paulac, le vrai, alla voir aussitôt le président
Marin. Ils échangèrent leurs impressions.


— Je vois ce que c’est, dit Marin. Le Parlement,
contre mes conseils et malgré mes efforts, a étouffé
l’affaire du meurtre de Teisseire, dont Séraphin
Cocarel est (nous le savons tous) l’auteur principal.
Ledit Séraphin, — prenant Gaspard pour vous,
Paulac, — aura tenté de vous séduire et corrompre.
Il y est parvenu sans peine. Gaspard, qui veut sa
tête, lui prend d’abord sa bourse ; et, dit-on, ce n’est
pas la première fois ! Quel argument nouveau, payé
par Cocarel, s’est acquis, contre Cocarel, cet invincible
Gaspard ! Tout cela est, il faut l’avouer, d’une
habileté politique vraiment consommée, admirable.


— Étourdissante ! dit Paulac en riant ; mais vos
vingt mille livres ?


— Pardieu ! Cocarel a trop besoin de ma discrétion
pour ne pas me les rendre… mais je vous conseille
amicalement, monsieur, de ne pas faire de
cette aventure le sujet d’un rapport trop exact à Sa
Majesté le roi, ni à Son Excellence le lieutenant
général de police. L’histoire est trop compliquée…
Vous n’en sortiriez jamais… ni moi non plus !


— Vous avez raison… mais, sur cette « affaire
Cocarel » dont le seigneur Gaspard, ce matin encore,
m’a fait un récit détaillé, en me priant d’en parler à
Sa Majesté, quelle est votre opinion, monsieur le
président ?…


— Eh ! répliqua Marin, mon opinion, à ce sujet,
ne peut être que celle de la justice…


— Ah ?


— Celle de la justice ; je veux dire celle de Gaspard.


— Diable ! s’écria Paulac stupéfait ; n’ai-je donc
plus qu’à recommander le bandit bienveillant à la
bienveillance du Roi !


— Mon avis bien net, dit Marin, est que, ce faisant,
vous ne serez que juste.





CHAPITRE XXIV


Le poète Jean Lecor fait recevoir une pièce en un acte et
en vers par la troupe de Gaspard de Besse.



Lorsque, avec le secours de Sanplan et de Bernard,
qui illustraient son récit de gestes merveilleux, — Gaspard
conta à Lecor et à Pablo la brimade
qu’il avait infligée au Parlement et à la Noblesse,
dans la propre demeure du président Marin, la
gaîté de ses auditeurs fut inimaginable, et si grand
le succès, que le poète Jean Lecor déclara n’en avoir
jamais obtenu de pareil en toute sa carrière d’auteur
et d’acteur comique ; « carrière, dit-il, injustement
décriée, puisque l’auteur et l’acteur comiques
peuvent apporter de telles consolations aux pauvres
humains ! »


— Il faut, conseilla Sanplan, réunir sur-le-champ
toute la bande, et lui narrer en détail cette histoire
avec tous ses incidents, quorum pars magna…


— Halte-là ! se récria Lecor, j’estime que la gloire
de Gaspard est à son apogée, après la réussite d’une
comédie si parfaitement audacieuse et significative.
Elle suffirait à faire l’illustration d’un homme ; et
nous pourrions, fièrement satisfaits, ayant tiré
l’échelle après cela, rentrer tous dans nos foyers, du
moins ceux de nous qui en ont, et aucun de nous ne
se peut vanter d’en avoir un ; mais c’est façon de
parler. J’admets cependant que le Parlement mérite
encore une leçon plus dure ; et notre chef saura la
lui donner ; mais, en attendant, puisque la bande
s’impatiente parfois de n’en point voir venir l’occasion, — le
tableau de la brimade que vient de subir
le Parlement tout entier sera un encouragement
singulier pour tous nos bandits. Seulement, pour
leur en faire comprendre toute la joyeuse importance,
il faut non pas la leur narrer, mais la représenter
sous forme de comédie ; et, avec l’agrément
du capitaine, j’en ferai une pièce en un acte et en
vers, que nous jouerons dans un décor naturel, sur
un plateau de Cuges. Pablo y jouera le rôle de
Sanplan ; Sanplan, le rôle de Marin ; je me réserve
celui de Gaspard. Je trouverai mes autres protagonistes
dans la troupe : et rien ne sera plus réjouissant
à voir qu’un bandit, proprement rasé, faisant
Lisette ou la marquise ; et quant à notre glorieux
chef, il sera chef de claque et applaudira sa propre
apothéose ; car, à la fin, de même qu’on a couronné,
du vivant de Voltaire et sous les yeux de Voltaire,
à la Comédie française, une image de Voltaire, — de
même nous couronnerons de laurier, à la fin de notre
représentation, un mannequin représentant, à peu
près du moins, notre grand Gaspard ; et j’affirme
que, grâce au sujet de la pièce autant qu’à ma
verve comique, le souvenir du spectacle que nous
donnerons au soleil couchant ou à la lune levante,
sera connu de la postérité la plus reculée.


— Mort de ma vie ! s’écria Sanplan, j’ai, en t’écoutant,
cherché dans ton discours, ami Lecor, un
point et virgule ou un signe de repos quelconque,
marquant un besoin de respirer, et je n’en ai point
aperçu ni trouvé la place. Le vétérinaire qui t’a
coupé le filet a bien gagné ses cinq ou dix dardennes !
et si, comme il en est question, on doit
convoquer bientôt les États-Généraux de France,
nous t’y enverrons, comme député des bandits, pour
défendre, avec la langue et sans cracher, nos droits
de vagabonds en révolte ! J’accepte le rôle que tu
me veux confier, et, foi de Sanplan, ayant bien
observé ce Marin dont le nom m’enchante, je te
promets de lui une fameuse et réjouissante caricature.


La représentation ainsi projetée eut lieu un mois
plus tard ; et les acteurs y prirent autant de plaisir
que les spectateurs, car jamais, dans aucune comédie,
il ne plut tant de gifles sur les faces, et de coups
de pieds aux derrières, que dans l’impromptu de
Lecor.


Lisette et la marquise étaient de rudes gaillards
soigneusement rasés, porteurs d’abondantes perruques,
copieusement enjuponnés, jouant sans relâche
de l’éventail avec leurs lourdes mains habituées au
poids de l’escopette… Ces dames étaient délicieuses ;
elles marchaient en remuant la croupe à la façon
des canards et des coquettes ; et, pour le port de la
tête, afin qu’il fût vraisemblablement féminin, Lecor,
homme de théâtre et des plus observateurs, leur
avait donné ce conseil aux répétitions : « Vous
n’avez qu’à vous imaginer qu’on vous a posé, sur le
sommet du crâne, un verre empli d’eau, et qu’il
faut aller et venir sans en renverser une goutte et
sans y porter la main ! »


Le résultat nécessaire était un balancement des
cous, des têtes, des bustes et des croupions, à rendre
Célimène jalouse.


Dès la première scène, lorsque le ventru Sanplan,
de blanc vêtu, et singeant le président déguisé en
cuisinier, déclara :




Nous allons, tout un soir, duper ce bon marquis,

Et nous verrons plus tard (je m’en fais un délice)

Comment il sauvera l’honneur de la police,






le succès fut acquis. Les bandits déliraient de satisfaction.
Gaspard lui-même goûtait à ce spectacle un
plaisir extrême.


Lorsque Pablo-Sanplan, avec un ventre copié sur
celui du président-cuisinier, appliqua sur l’abdomen
du président-Sanplan-Marin une tape magistrale, en
s’écriant :




Je suis heureux de voir en vous un si gros homme,

Patron !






ce fut gai, mais ce n’était là qu’une préparation à
la scène suivante, celle où Lecor, représentant Gaspard,
et répétant la même plaisanterie, dit au président
Sanplan-Marin :




Monsieur ! que voilà donc un ventre merveilleux !

Par les saints ! ce magot me réjouit les yeux !

Lorsqu’il est ainsi fait, le maître d’une auberge,

Rien qu’en s’y laissant voir, prouve qu’on s’y goberge,

Et tu devrais, mon cher, en peinture ou vivant,

Comme enseigne d’hôtel, te pendre à ton auvent…






alors, on déclara que la farce rimée par le poète
valait presque la farce qui avait été jouée en réalité
à Marin par Gaspard et consorts.


Et la pluie, la grêle de coups de pied au derrière,
commencèrent. Les acteurs exagéraient. Ils ajoutaient
des gestes à ceux qu’indiquait le texte. On
entendit bien des vers faux, tout comme à la Comédie-Française.
Mais qu’importait « puisque l’effet
était obtenu ou doublé et centuplé » ? Lecor, professant
que le public n’entend rien à la métrique,
avait eu l’imprudence de le dire aux acteurs. Ils en
profitèrent pour mêler à la poésie de l’auteur une
prose toute personnelle.


Au moment où Lecor avait prononcé cet alexandrin :




Le peuple aime et soutient notre Gaspard de Besse,






l’enthousiasme des spectateurs s’était élevé jusqu’aux
nues ; en revanche, Cocarel fut froidement
accueilli. Le rôle ne porta point, Lecor n’ayant pas
essayé de le rendre sympathique ni plus franchement
odieux. Par bonheur, le poète, en devenant
acteur, avait changé d’âme. Pour maintenir le succès
de sa pièce, qu’il sentait fléchissant, il n’hésita pas à
ajouter au derrière de Cocarel un coup de pied
hors texte, et si violemment sincère que l’acteur s’écria :
« Tu frappes trop fort, animal ! » Ce ne fut
pas, de toute la pièce, le mot qui eut le moins de
succès, car il est très vrai qu’un chat ou un chien
égaré, et traversant par hasard la scène, au meilleur
moment d’une tragédie de Corneille, égayerait
le public plus sûrement que le plus amusant des
traits d’esprit.


Entraîné par le succès de plusieurs coups de pied
improvisés, Lecor en cribla, en écrasa, en affola, en
abrutit Leteur et La Trébourine, qui ne savaient
comment se garer. M. de Mirabeau ne fut pas compris ;
mais la salle eût croulé — si ce n’eût pas été
une salle en plein air, avec le ciel pour plafond et
le soleil pour lustre, — lorsque, en se mettant à
table, Sanplan-Marin déclara :




Tous égaux ! un laquais, à table, vaut un juge !






Un peu auparavant, tandis qu’on assistait à l’enlèvement
des vingt mille livres, avait eu lieu un incident
qui mit le comble à la gaîté du public.


Pour corser le dénouement, Jean Lecor avait imaginé
que Pablo serait chargé d’emporter ce trésor
sur son âne. Pablo, ayant donc prestement revêtu,
par-dessus son costume de Sanplan, sa robe de
moine, parut alors monté sur sa bête. Ce n’était
plus la réalité historique, mais l’auteur dramatique,
le comique surtout, a le droit indiscutable d’arranger
l’histoire. En conséquence de ce principe, des
valets apportèrent d’invraisemblables sacs d’écus,
que Pablo plaçait à mesure dans les ensarris
de son âne, en égayant de ses gestes un facétieux
monologue de sa façon. Et les sacs de s’empiler
sur l’âne, si nombreux et si lourds, que, lorsque
Pablo l’enfourcha, la bonne bête refusa d’avancer.
Ni prières ni coups ne vinrent à bout de sa résistance.
Alors Pablo de l’injurier avec abondance ; et,
comme on n’avait aucun moyen de baisser un rideau
hâtif sur cette interminable révolte asinesque, la
comédie eût retenu le public jusqu’au jour suivant,
si Sanplan ne fût entré en scène avec une botte de
foin sous chaque bras, ce que voyant, l’âne, au
milieu des huées joyeuses du public, le suivit incontinent.


Gaspard, modeste, déclara que tout ainsi finissait
pour le mieux ; qu’il renonçait à voir couronner
son image et qu’il la tenait pour honorée et glorifiée.






Peu de jours après la farce réelle, la comédie
qui avait pris le sujet à la réalité fut contée en détail
par Gaspard à la comtesse de Lizerolles.


— Je vous ai vu à l’œuvre l’autre soir, chez le
président, lui dit-elle, et j’ai compris combien vous
valez mieux que tout cela.


Elle continua sur ce ton, essayant d’amener Gaspard
à abandonner la lutte contre le Parlement,
maintenant qu’il l’avait si audacieusement bravé, si
cruellement raillé.


— Mon ami l’évêque, dit-elle, M. de Mirabeau et
moi-même, et sans doute le président Marin, nous
nous emploierons à obtenir votre grâce. Renoncez
à vos jeux dangereux. Tenez-vous pour satisfait
d’avoir brimé le Parlement et rançonné deux fois
Cocarel.


— Non, madame. Ce n’est point assez. Pardonnez-moi
ma résistance à vos désirs, mais ma grande
révolte ne peut finir sur une trop simple plaisanterie.
Parmi les bavardages que j’ai surpris l’autre soir,
j’ai feint de ne point entendre un certain renseignement
qui va, je pense, me fournir le dénoûment de
la lutte ; et ce dénoûment-là ne sera point sans quelque
grandeur… Permettez-moi de n’en pas dire davantage
aujourd’hui ; seulement je vous promets
qu’après le dernier effort que je vais tenter, je
prendrai mes quartiers de repos, si je ne perds pas
la vie dans cette suprême expédition. En attendant,
puisque vous voulez bien vous y employer, faites
parler au Roi, madame. Si ma grâce ne peut être
obtenue, peu importe, mais c’est au seul prix de
la grâce entière accordée à mes gens, que je consentirai
à me retirer de la lutte. L’exil même ne
m’effraie pas. J’aurai la douleur de vous perdre, et
Dieu sait que j’en serai inconsolable ! mais, à aucun
moment, je ne fus assez sot pour n’avoir pas compris
que, descendue de vous à moi, votre tendre
charité ne doit avoir qu’un temps. La plus grande
marque d’amour que je vous puisse donner, madame,
c’est de savoir m’éloigner de vous avant que,
de mon bonheur de quelques semaines, vous retiriez
le blâme du monde et le malheur de votre utile et
noble existence !






Elle eut beau le prier ; il demeura inflexible dans
sa résolution ; et elle pensa, avec une admiration
accrue pour le caractère de son amant, qu’il avait
raison.





CHAPITRE XXV


Jean Lecor, prince des poètes, prince des conteurs, prince
des acteurs, — conquiert le droit d’être proclamé prince
des avocats.



Quel était ce renseignement que Gaspard n’avait
pas voulu confier à madame de Lizerolles ?


Au cours de la soirée chez Marin, il avait appris
que le Parlement, en corps, était invité, par Sa
Grandeur l’archevêque d’Aix, à un festin de cérémonie,
dans sa résidence des champs, non loin de la
ville, au pied de la montagne Sainte-Victoire. Le
jour en était fixé, et Gaspard ne l’oubliait pas. Il
allait réaliser son projet grandiose d’enlever le Parlement
tout entier, et de le faire juger, en formes,
par un tribunal de bandits… Teisseire n’avait-il pas
été jugé par une bande qui parodiait le Parlement ?






Au jour dit, tous les parlementaires, en tenue de
gala, en robes rouges, avaient pris place dans plusieurs
carrosses.


Ils n’avaient pas usé de minutieuses précautions.
Toutefois, ils se firent escorter par un gros de
dragons à cheval.


Quant à Gaspard, qui connaissait bien son terrain,
il plaça une moitié de sa troupe au-dessous de
Saint-Antonin, au pied de la montagne, sur un plateau
de colline. Ce plateau dominait, par un à-pic de
trente coudées, le chemin particulier par où devaient
passer les nobles invités de Sa Grandeur. En face, de
l’autre côté du chemin, l’autre moitié de la troupe
se dissimula dans les bois de pins et les roches éboulées ;
le Parlement et son escorte allaient s’engager
dans un véritable couloir et dans une embuscade.


Le colonel Lecor commandait une escouade de
mannequins qu’on avait amenés sur le plateau à dos
de mulet. Il les rangea au bord de l’à-pic, mal
cachés à dessein dans les broussailles légères ; et
ces mannequins, le feutre baissé sur les yeux, un
genou en terre, ou assis, tous armés de tromblons
terribles, menaçaient d’un tir plongeant le chemin
que devaient suivre, n’en ayant point d’autre, Messieurs
du Parlement.


L’affaire fut rapidement conduite, grâce à la
maladresse ou plus vraisemblablement à la duplicité
des dragons. Il était fort exact d’ailleurs, comme on
disait dans le peuple, que le Parlement n’était pas
très décidé à arrêter Gaspard. Le bandit savait trop
de choses ! On craignait, de cette arrestation, plus
d’inconvénients, par le scandale, que de sérieux
avantages. Et sans qu’on eût donné des ordres précis
pour que le bandit ne fût pas capturé, les archers et
les dragons comprenaient parfaitement qu’en aucune
occasion on ne leur avait tenu rigueur de l’avoir
laissé échapper. Ils s’en tiraient avec quelques
reproches de forme. S’ils le laissaient en repos, s’ils
feignaient souvent d’ignorer ses retraites, c’est que,
en vérité, ils croyaient obéir à une consigne tacite,
en accord avec leurs sympathies. Cette consigne
tacite, un ordre, rappelé avec rigueur, l’eût levée ;
un pareil ordre, donné une fois, après le complot de
la procession aixoise, n’avait pas été renouvelé.


Or donc, l’affaire fut rapidement terminée.


Un dragon ayant eu son cheval tué sous lui, les
soldats qui formaient l’avant-garde s’enfuirent droit
devant eux, tandis que ceux de l’arrière-garde s’enfuyaient
en rebroussant chemin.


Les magistrats, tête à la portière des carrosses,
aperçurent là-haut les mannequins menaçants, escopette
en joue, et se résignèrent. Il fallait se rendre.
Entourés de bandits, ils furent acheminés vers le
plateau où les attendait Gaspard.


Partageant le goût de ses hommes pour la comédie,
et instruit par celle que Jean Lecor avait écrite
et fait représenter par eux, Gaspard avait préparé
au drame final des épisodes facétieux. De là ces
mannequins, qui d’ailleurs furent utiles. D’autre
part, il avait été convenu que Sanplan tiendrait,
cette fois, le rôle de l’avocat-général accusateur ;
Jean Lecor, celui de l’avocat défenseur ; et Pablo,
naturellement, le rôle de l’évangéliste.


Quant à Bernard, marié depuis deux jours, Gaspard
(qui avait cru pouvoir le faire paraître innocemment,
plutôt comme assistant que comme acteur, à
la soirée de Marin), s’arrangea pour l’éloigner.
Depuis la promesse qu’il avait faite à l’évêque, de
n’engager Bernard dans aucune entreprise qui pût
offenser la conscience du prélat, il avait ainsi éloigné
de lui le jeune homme en plus d’une occasion.
Et Bernard, enchanté, s’en allait alors à Cotignac,
où, pour échapper à Cabasse, et en attendant l’heure
de se marier, Thérèse avait fini par se réfugier chez
une petite parente, bonne et pieuse.


Quand les parlementaires prisonniers, superbes
dans leur robe rouge, arrivèrent sur le plateau, ils
furent, les uns, saisis de crainte ; les autres, d’étonnement.


Des troncs d’arbre étaient là, disposés en manière
de bancs circulaires ; on y fit asseoir les vingt-quatre
juges.


En face d’eux, sur des rochers qui semblaient
arrangés à cet effet, devaient siéger ceux qui s’arrogeaient
le droit de juger les juges.


Les parlementaires, en attendant, prirent leur
place, les uns maugréant, les autres en silence.


Le baron de Saquettes, avocat général, se faisait
remarquer par la hauteur dédaigneuse de son attitude.
Pâle, les sourcils froncés, il gardait le silence.
Au moment de l’arrestation, sans même que cela eût
été remarqué au milieu du brouhaha, — il avait eu
le temps et la présence d’esprit de donner un ordre
énergique à un brigadier des dragons ; et maintenant,
soucieux, il en attendait l’effet. Viendrait-on à
leur secours ? Homme rigide, sans nuances ni souplesse,
blâmant les torts de ses confrères, mais incapable
pourtant d’admettre la légèreté et l’ironique
sourire du président Marin, des Saquettes
représentait bien la loi dans son inflexibilité, la loi
selon la lettre.


Marin, lui, — goguenardait.


Cocarel, le père de Séraphin, tenait les yeux obstinément
fixés dans le vague, droit devant lui ; il sentait
les responsabilités les plus lourdes peser sur
son nom, sur sa famille.


Leteur, la Trébourine surtout, tremblotaient d’épouvante.


Tout à coup Lagriffe, jouant l’huissier, sortit d’un
fourré, et annonça :


— Messieurs, la Cour !


Messieurs de la Cour parurent. C’étaient, — outre
Gaspard, Sanplan et Pablo, — deux douzaines de
bandits de choix, mine terrible, feutre en bataille,
pistolets à la ceinture.


D’un mouvement machinal, toutes les robes rouges
se mirent debout, non certes pour faire honneur à
leurs juges occasionnels, mais parce qu’ils avaient
l’habitude d’être solennellement en marche, lorsque
retentissait dans le prétoire l’annonce de leur entrée :
« la Cour ! »


Seul, M. des Saquettes ne se leva point. S’apercevant
de leur méprise, tous les juges firent mine
de se rasseoir, mais des fusils furent braqués sur
eux aussitôt.


— Restez debout ! Messieurs ! dit Gaspard qui
s’arrêta un instant et promena son regard perçant
sur les juges-accusés.


Cette fois, des Saquettes lui-même se leva.


De bon cœur l’incorrigible Marin riait toujours et
poussait tout bas ses pointes.


— C’est une parodie infâme ! grogna Leteur.


— Et, ajouta La Trébourine, vous, notre président,
vous avez le courage d’en rire ?


— Arrêtés et jugés en robe de gala ! répliqua
Marin, c’est trop drôle ! et vrai, mon cher, pour n’en
pas rire, il faut n’avoir jamais eu le sens du ridicule !


— Silence ! grogna l’huissier Lagriffe d’un air
solennel.


Pablo pontifiait, dans sa robe de moine ; Jean
Lecor s’était procuré une robe d’avocat.


A ce moment, La Trébourine jeta un cri de
détresse qui fit frémir ses collègues ! Le malheureux
venait d’apercevoir, à travers les branches des genêts
épineux, un brigand qui, le fusil en joue, le visait, à
n’en pas douter.


— Là !… là !!! Voyez ! gémissait ce malheureux
juge, le bras tendu, l’index tremblotant.


Sanplan, trouvant cette épouvante justifiée, commanda
au bandit menaçant :


— Bas les armes, coquin !


Mais le commandement ne fut pas obéi ; alors,
l’inexorable Sanplan saisit le pistolet accroché à sa
ceinture. Son coup de feu retentit dans les échos.


Un frémissement courut sur le banc des accusés.
L’homme, le soldat désobéissant, était tombé sans un
cri, et sans même lâcher son fusil, tant la mort avait
été foudroyante ! il gisait à présent dans la broussaille.


— J’en suis fâché, déclara Sanplan froidement,
c’était un de nos meilleurs soldats.


— Requiescat in pace, marmonna Pablo.


Deux hommes, sur un signe de Sanplan, accoururent ;
et, à travers l’enchevêtrement des buissons,
on les vit prendre le mort, l’un par les pieds, l’autre
par les épaules, et l’emporter rapidement.


Sanplan, venait de tuer… sans pitié… un des
mannequins dont Jean Lecor était le grand chef.
Satisfait de l’impression produite, il éleva la voix :


— Vous comprenez, messieurs, que, si je traite
ainsi mes hommes pour vous protéger, je saurai, au
besoin, vous traiter de même, pour vous contraindre
à la soumission. L’acte d’énergie que je viens d’accomplir,
non sans regret, — prouve, remarquez-le
bien — notre impartialité, et que nous n’avons en vue
que la justice.


A ces mots, Gaspard se remit en marche, et la
Cour, ayant atteint les blocs de roche qui devaient
lui servir de sièges, se trouva placée dans l’ordre
suivant : Gaspard présidait, ayant à sa droite Sanplan ;
à sa gauche, dom Pablo ; plus à droite, l’avocat Lecor.
Les bandits-juges siégeaient en arrière du président.


— Monsieur Marin, je vous salue, dit Gaspard.


— Monsieur… de Paulac, je vous salue, dit Marin
gaîment.


Gaspard lui fit un sourire. En reconnaissant dans
Gaspard le faux Paulac, tous ceux des juges qui
l’avaient vu chez le faux aubergiste, c’est-à-dire chez
leur président, chuchotaient entre eux, chacun gémissant
ou riant, selon les complexions personnelles.


— Messieurs, reprit Gaspard, nos formes de justice
vous étonneront sans doute un peu ; mais si
vous réfléchissez que nous faisons de notre mieux,
vous excuserez la pauvreté de nos moyens. Messieurs,
je dis que certains détails, dans nos procédés,
vous paraîtront plaisants ; c’est que nous ne
voulons pas être, comme vous, un tribunal d’ennui
ni de terreur. Nous ne prétendons qu’à être un
tribunal frondeur et sévère, narquois et juste.


— Assez, monsieur ! cria M. des Saquettes d’une
voix impérieuse. Nous ne souffrirons pas la moindre
insolence !


— Il le faudra bien pourtant, monsieur des
Saquettes, dit Gaspard ; et j’ai le regret de vous
annoncer que tout interrupteur sera appréhendé
par nos gardes, et mis dans nos prisons. J’estime que
vous aurez quelque avantage, les uns et les autres, à
discuter l’accusation avec nous, pour obtenir une
justice calme et raisonnée. Sinon, vous nous contraindrez
à adopter une justice sommaire. Nous
sommes armés ; vous ne l’êtes pas ; et les branches
sont nombreuses autour de nous, où plusieurs
d’entre vous, les plus méritants, pourraient être suspendus
par le col, comme fut le malheureux Teisseire,
et comme mérite de l’être M. de Cocarel, dont, à des
degrés différents, vous êtes tous les complices.


Un silence de mort se fit sur ce plateau de forêt.
On n’entendait plus que le bruissement éolien des
pinèdes.


— Je voulais donc vous dire qu’en dépit de l’insuffisance
de nos moyens de justice, en dépit de ce
que peuvent présenter de plaisant, à vos regards,
certains détails de notre mise en scène — ou, à vos
oreilles, certaines paroles de vos juges, — ce qui va
se passer ici n’est pas un jeu. Paroles gouailleuses
et ironiques, détails ridicules, dont on vous permet
de sourire, auront contre vous une portée grave, et
auront, je pense, un grave résultat, celui de vous
atteindre dans votre prestige, de vous faire déchoir ;
de vous livrer à la risée publique, car tout se
saura, et j’ai ici un historiographe habile.


Lecor s’inclina.


— D’autre part, nous saurons infliger au principal
coupable une punition à la mesure du crime, celle
que vous lui auriez infligée vous-même, si vous
n’étiez pas, en grande majorité, des prévaricateurs…
Assis, messieurs.


Tous obéirent, comme des automates de Vaucanson.


— Ce diable d’homme a bien du talent, murmura
M. Marin à ses voisins ; on ne saurait être plus clair !


Gaspard reprit :


— M. le juge Cocarel est là ?… Je le reconnais.


— Je suis là, fit une voix.


— J’espérais que votre fils vous aurait accompagné,
monsieur. C’est lui le principal accusé ; lui, le
meurtrier de Teisseire ; lui qui fut l’organisateur
d’un tribunal pour rire, qui a fini par être un tribunal
de deuil, ce qui nous autorise à être, ce soir, à
notre tour, un tribunal de rire et de mort. Messieurs,
voulant respecter autant que possible les
formes qui vous sont chères, nous avons désigné
un avocat qui, d’office, en l’absence de l’accusé,
le défendra, comme il se doit.


A ce moment, un coup de feu retentit assez
proche, et aussitôt un homme accourut :


— Des deux officiers de dragons que nous avions
faits prisonniers, le plus jeune vient de se brûler la
cervelle.


— Debout, messieurs ! commanda rudement
Gaspard.


Tous se levèrent, dominés.


— Découvrez-vous, messieurs ! dit Gaspard, se
découvrant lui-même ; c’est pour vous que meurt cet
homme ; et c’est là encore une conséquence du
crime des Cocarel.


Gaspard remarqua que dom Pablo se signait furtivement
et que ses lèvres remuaient comme pour une
prière.


Sanplan, en présence de tout ce cérémonial, se
sentit ému :


— Sacré Gaspard ! murmura-t-il.


— Nous honorons la loyauté partout, dit Gaspard.
Reprenez vos sièges, messieurs…


Les parlementaires obéirent.


— L’avocat Jean Lecor, qui présentera tout à
l’heure votre défense, a été chargé par nous de
plaider d’abord pour l’accusé Séraphin Cocarel ;
ensuite, le Parlement aura à s’expliquer lui-même ;
mais, avant tout, reconnaissez-vous, — oui ou non,
messieurs, — que, tel jour, à telle heure, Séraphin
Cocarel, ayant organisé une parodie de jugement,
fit pendre réellement le paysan Teisseire ?


— Que servirait de nier un fait qui est aujourd’hui
de notoriété publique ? dit Marin nettement.


— Avocat, prononça Gaspard, vous avez la parole
sur l’affaire Cocarel.


Lecor se leva, fit quelques effets de manche, et
parla comme il suit :


— Par une belle nuit d’été, aux environs d’Aix,
des jeunes gens, fils et neveux de parlementaires,
reviennent d’une partie de campagne. Des valets,
porteurs de flambeaux, précèdent leur marche chancelante,
car ils sont ivres à moitié. Des femmes,
jeunes, des femmes de qualité, mais un peu troublées
par les fumées d’un repas arrosé de vins généreux,
font partie de la troupe joyeuse…


« Aux abords de la ville, on s’assied en cercle.
Comment se résigner à rentrer chez soi, à se retrouver
chacun seul devant sa chandelle et son lit, avant
de s’amuser, quelques instants encore, en si aimable
compagnie ?… Or, voilà qu’un paysan passe par là,
sur son âne, quittant la ville où il a terminé tard ses
affaires ; il rentre paisiblement chez lui… Une idée
traverse le cerveau nuageux de M. Séraphin Cocarel,
fils du juge ici présent.


«  — Brave homme, dit-il au paysan, si tu consens
à t’égayer avec nous, nous te donnerons un bel écu
tout neuf.


«  — A quel jeu jouez-vous ? dit l’homme.


«  — Nous allons jouer au Parlement, et imiter
une des séances de ce haut tribunal.


« L’homme accepte. Alors, s’improvisant avocat
général, Séraphin Cocarel l’accuse plaisamment
d’un crime imaginaire. Et, plaisamment aussi, le
tribunal le condamne à mort. On feint de le pendre
au moyen du licol de son âne, avec l’aide des valets
qui font office de bourreaux ; et — comme l’excitation
du jeu… et l’ivresse… troublent le cerveau
des bourreaux et aussi celui des juges, — on poussera
la plaisanterie à ses extrêmes et inattendues
limites. L’homme s’est prêté à badinage pour gagner
comiquement son écu… mais le voilà tout à
coup bien tragiquement pendu ; il est mort. Tel est,
messieurs, le fait abominable. Ce que j’en pense
personnellement — il n’importe guère ; j’entends me
mettre, pour les défendre, dans la disposition
d’esprit des meurtriers à demi-involontaires. Ils sont
gais, je le répète ; passablement ivres, excités par
les rires et applaudissements des femmes. Ils sont
gentilshommes, fiers de leurs noms, — les vôtres,
messieurs, puisqu’ils sont vos fils et neveux ; ils
sont d’une race au-dessus du commun, et à peu près
sûrs de l’impunité que vous leur réservez. Voilà les
causes de leur acte ; voilà leur excuse, et pourquoi
vous êtes responsables du crime de vos fils et de
vos neveux. Le pendu, qu’est-il ? un rustre, un
manant, un vilain qui gratte la terre avec ses ongles,
et que, vous, Parlement, vous méprisez et, à l’occasion,
rançonnez. Un rustre qui rompt la terre dure,
un roturier, qu’est cela ? Est-ce que cela compte ?
Ce rustre, qui le défendra jamais ? Qui le plaindra ?
Qui le pleurera ? S’il a un fils, ce sera un rustre
comme lui, race négligeable et méprisable. Ses
ancêtres (car les rustres en ont aussi, mais d’infimes)
ses ancêtres, parlant des puissants tels que vous,
chantaient :




Nous sommes hommes comme ils sont,

Comme eux nous souffrons et mourons ;






mais, chansons que tout cela ! et, — je suis de votre
avis, messieurs, — la mort de ce ciron ne vaut pas
tant de tapage. Ce crime est une peccadille, puisqu’il
a un moment distrait de belles dames dont l’une
pourtant, à l’heure même où je parle, prosterne son
repentir sur les dalles de l’église des Dominicains, à
Aix ; chaque soir, qui veut peut l’entendre crier sa
douleur. Et cependant ce crime ne saurait être
appelé crime, vu l’importance sociale des assassins
et l’insignifiance du pendu ! Je conclus donc à l’acquittement
de Séraphin Cocarel.


Un silence pénible accueillit la fin de ce discours.


— Voilà, dit des Saquettes, la plus perfide des plaidoiries.


— Quelqu’un de vous a-t-il quelque chose à
ajouter ? demanda Gaspard.


Le juge Cocarel déclara :


— Ces jeunes gens, parmi lesquels se trouvait
mon fils, ne savaient plus ce qu’ils faisaient. C’est à
juste raison qu’on leur accorde l’excuse définitive.
L’ivresse, à elle seule, est une excuse.


— En ce cas, dit Sanplan, c’est-à-dire si ce genre
d’excuse est admis par le tribunal, qu’on nous
apporte promptement du vin et du meilleur ! Une
fois ivres, nous vous pendrons, assurés d’être, par
vous-mêmes, excusés d’avance… Je demande la
mort du coupable !


La stupeur et aussi le sentiment de leur impuissance,
rendirent muets les parlementaires ; ils se
taisaient devant la force en armes.


Et puis leur confrère, l’avocat général des Saquettes,
dont ils connaissaient le sérieux et l’énergie,
venait de passer un mot d’ordre :


« Patientez ; attendez la fin que je leur prépare ;…
Nous allons être secourus. »


— On pourrait du moins se ranger, dit timidement
La Trébourine, au parti de l’indulgence ?


— Opinons, messieurs, à mains levées ; la main
levée demande la mort.


— Les mains de tous les bandits se levèrent.


— En conséquence, prononça Gaspard, Séraphin
Cocarel est condamné, par contumace, à être pendu.
Nous y pourvoirons.


Il se fit une vive agitation parmi les robes rouges.


Sanplan se mit debout :


— Voici ce que j’ai à dire, en ma qualité temporaire
d’avocat général : Séraphin Cocarel, dont le
compte est réglé, a voulu acheter la conscience du
fils de Teisseire et son silence. Il lui a fait offrir
une somme considérable. Le fils de Teisseire a
refusé le prix du sang. Donc Cocarel s’est avoué
coupable. Et maintenant, à votre tour, messieurs.
J’accuse le Parlement d’avoir manqué à ses devoirs
en corrompant les témoins du crime. Ces témoins,
nous les connaissons et vous les connaissez. On les
surprit, assistant d’assez près, dans l’ombre, au
supplice de Teisseire. Le crime eut ainsi pour
témoins deux hommes et une femme. Et ce qui
prouve que Séraphin — j’aime ce nom ! — que Séraphin
Cocarel n’était point aussi inconscient de son
acte qu’on voudrait nous le faire croire, c’est qu’il
eut la présence d’esprit de suivre les dangereux
témoins chez eux ; puis, instruit du lieu de leur habitation,
il revint, cette nuit-là même, amenant M. son
père dans leur maison, et leur apportant, en beaux
écus, la récompense de leur silence escompté. Ne
niez pas, M. Cocarel ; nous avons fait notre enquête…
Ne niez pas… ou nous vous appliquerons
l’estiro ! Ces agissements, le Parlement les a approuvés.
Vous êtes donc accusés, tous, de prévarication.
Vous avez acheté le silence de trois témoins ;
ce qui signifie, messieurs, que, selon vous, un riche
homme a le droit de pendre un pauvre diable. Vous
le pensez, vous n’oseriez pourtant pas le soutenir.
C’est que, vous aussi, vous êtes conscients du forfait
commis par Cocarel et de celui que vous avez
commis vous-mêmes en innocentant le coupable.


Lecor se leva :


— On ne peut, dit-il, contraindre un juge à condamner
un accusé qui est un membre de la famille ;
et nous l’avons bien vu quand monsieur le président
Marin, poursuivi, à sa demande, pour avoir tué un
âne, vous récusa tous, comme parents de la victime !


Lecor se rassit.


Mais personne ne souriait plus et personne ne
soufflait mot.


La comédie, décidément, tournait au drame.





CHAPITRE XXVI


Gaspard, en prononçant son réquisitoire contre le Parlement,
n’échappe pas à ce défaut, chéri des orateurs, qui
consiste à être prolixe, tandis que Sanplan, au contraire,
motive l’arrêt com-pen-di-eu-se-ment.



Quelque chose de plus haut que la raillerie annoncée
par Gaspard, commençait d’apparaître derrière
la galégeade.


— Moi, maintenant, dit Gaspard, j’élèverai le
débat, messieurs… C’est votre juridiction, vos lois,
vos procédures et vos procédés, qui sont mauvais et
qu’on peut dire scélérats. Le peuple en a assez. Il
demande d’abord l’abolition de la torture préalable
et des tortures pénales… Qu’en pensez-vous, vous,
monsieur Marin ?


— Je pense, répliqua paisiblement M. Marin, de la
façon que pensait notre grand aïeul Montaigne, à
savoir que nulle justice humaine ne saurait être
parfaite. D’un pied ou de l’autre, dame justice boitera
toujours.


— J’entends, reprit Gaspard. Il y a parmi vous des
hommes dont l’équité ne saurait être mise en doute,
et cependant les meilleurs d’entre eux ne croient pas
que la justice vraie soit réalisable… Faites-la donc,
et vous y croirez ! mais, messieurs, je vous ai assemblés
pour vous faire entendre que nous ne nous
sommes pas dressés seulement, en braves gens irrités,
contre le crime particulier qui vous est reproché,
celui d’avoir accordé l’impunité aux assassins
de Teisseire, c’est-à-dire à vos fils et neveux.


« Nous ne sommes pas seulement des parties mécontentes
d’un arrêt. Nous sommes des insurgents
qui ont assez de votre institution, parce qu’elle s’est
prostituée à la politique et parce que vos privilèges
sont votre seul souci. Nous faisons le procès aux
Parlements de France. A toutes les époques, vous
fûtes les lâches exécuteurs de quelque grande injustice
sciemment commise. Vous avez spolié et brûlé
les Templiers. Vous avez été les alliés des inquisiteurs
féroces. Vous deviez être la protection du
peuple ; vous êtes devenus son péril, son fléau !
La question, l’ordinaire et l’extraordinaire, sont entre
vos mains une force plus diabolique que la prétendue
puissance des sorciers et des sorcières. Il se
passe dans vos chambres de torture des horreurs
telles que le démon en personne n’aurait pu en
imaginer de pires ![16]


[16] Voici comment, à Aix, se donnait quelquefois la question.


On infligeait à l’accusé le supplice de l’estiro.


Le patient était élevé et suspendu aux solives du plafond, au moyen
de cordelettes qui entouraient ses poignets et qui étaient destinées à
se rompre bientôt sous son poids. Elles se rompaient en effet, vu leur
fragilité calculée ; et le misérable retombait lourdement sur les dalles ;
et on le hissait de nouveau pour le laisser de même retomber à plusieurs
reprises. On finissait par lui attacher aux pieds de lourds
pavés. Les cordelettes qui pendaient du plafond étaient alors remplacées par
des cordes solides ; et de nouveau, au moyen de poulies,
on élevait au plafond le patient, dont les poids terribles, attachés à ses
pieds, étiraient le corps jusqu’à le disloquer. De là le nom provençal
de ce supplice : l’estiro. Il fut appliqué à Gaufridy qui résista longtemps…
Souvent l’innocent finissait par s’avouer criminel ; et quelquefois
c’était afin d’y gagner seulement quelques instants de repos !…


Et il existe des gens pour nier que, malgré tout, les temps actuels
soient meilleurs ! il est vrai qu’il y a encore des guerres… La guerre,
cette horrible folie, passera comme d’autres.



A des murmures, Gaspard répondit : « Mes mains
à moi sont pures de sang » ; et continua :


— N’est-ce pas vous, Parlement d’Aix, qui, malgré
le cri de quelques hommes de raison, avez fait
un martyr de ce pauvre niais de Gaufridy[17], accusé
de sorcellerie par une fille malade, folle de son corps ?
Et, plus tard, fut-il, oui ou non, membre d’un Parlement,
cet horrible Laubardemont qui, s’étant chargé
de martyriser Urbain Grandier[18], lui fit présenter à
baiser un crucifix de fer rougi au feu, afin de prouver
que cet innocent, étant repoussé par Dieu lui-même,
méritait le bûcher ? N’est-ce pas ce même
Laubardemont qui fit condamner à mort les plus
purs représentants de la raison et de la justice,
c’est-à-dire Cinq-Mars, coupable surtout d’avoir
percé à jour la scélératesse des juges, et de Thou,
coupable d’être son ami ? Eh oui, messieurs, ce Laubardemont
est un de vos illustres ancêtres ! c’est un
de vos procureurs généraux ! et il est digne de ce
titre, puisque, sachant innocent son accusé, il
employa tous les moyens propres à lui donner
l’apparence d’un monstre vendu au démon, tandis
que le monstre vendu au démon, c’était au contraire
lui, le juge ! Ce renversement voulu des situations
est véritablement infernal. Croire aux sorciers serait,
à la rigueur, excusable de votre part ; ce ne serait
que sottise ; mais inventer, fabriquer de faux sorciers,
afin de les brûler cérémonieusement, triomphalement, — dites
vous-même, en votre âme et
conscience, si ce n’est point là le plus abominable,
le plus inexpiable des forfaits ? Et pourquoi cela fut-il
accompli ? Pour cette raison, n’est-ce pas, qu’il
faut terroriser pour régner.


[17] Un grand procès de sorcellerie au XVIIe siècle. L’abbé Gaufridy et
Madeleine de Demandolx (d’après des documents inédits), par Jean
Lorédan, Perrin édit. Gaufridy fut brûlé en 1611.



[18] Urbain Grandier fut brûlé vif à Loudun, en 1634.



M. des Saquettes s’écria :


— Nous serions responsables d’un si lointain
passé ! Est-ce là votre justice ?


— Je dis, messieurs, qu’éclairés par le procès d’un
Urbain Grandier, vos Parlements auraient dû comprendre,
depuis plus d’un siècle, que les démons,
les Belzébut, Astaroth et leurs confrères, habitent les
juges et non les sorciers ! Je dis encore qu’un autre
Parlement, celui de Rouen, a commis un acte démoniaque,
dans l’affaire de Louviers, quand il a
ordonné que l’abbé Boullé fût brûlé, — étant lié au
cadavre d’un autre prêtre ! Je dis que vous êtes à la
fois des tortionnaires dignes de la hart ! et des sots,
dignes de la risée publique !


La parole de Gaspard tombait maintenant dans
un silence d’anxiété. L’étrangeté de leur situation
n’occupait plus l’esprit des parlementaires. Le décor
dans lequel se passait cette scène était oublié. Il n’y
avait plus de paradoxale comédie, mais seulement
une poignante réalité morale. De plus, habitués, par
profession, à entendre d’habiles discours, les juges
se prenaient à trouver habile leur accusateur… Gaspard
se rendit compte de ce qui se passait dans leur
esprit ; et, s’étant interrompu durant quelques minutes,
il reprit :


— Messieurs du Parlement, vous vous étonnez de
m’entendre parler raisonnablement ? Vous pensiez
être les prisonniers d’un voleur ; et vous vous trouvez
en présence d’un magistrat, de cœur et de bon
sens populaires, et qui prétend vous juger sans haine !
Vous vous supposiez en présence d’un ignorant,
et vous comparaissez devant un homme qui a beaucoup
lu, beaucoup réfléchi, et qui a une excellente,
une terrible mémoire… Je me souviens par exemple
de cette parole de d’Aguesseau : « Le magistrat qui
n’est pas un héros n’est pas même homme de bien ».


Un murmure se fit, d’inquiétude à la fois et d’étonnement.


— Je dis, messieurs du Parlement, que, à la
rigueur, peut-être auriez-vous été excusables de
croire aux maléfices des sorciers. Cette sottise, vu
l’étroitesse de votre esprit, vous était permise ; mais
ce qui, du moins, ne vous était et n’est point permis
à vous juristes, à vous savants, à vous philosophes,
c’est de croire à l’efficacité du hideux et stupide
moyen d’instruction juridique appelé la torture.


Lecor se leva :


— Je me permettrai de faire remarquer aux accusés
que mon illustre confrère, M. de Molière, a
montré et démontré qu’on fait aisément, avec des
coups de bâton, d’un Sganarelle ignorant un médecin
remarquable. C’est ainsi que, par la torture, on
amène un innocent à se proclamer coupable.


Lecor se rassit ; et Gaspard reprit :


— Oui ! et il n’est pas admissible qu’en toute
occasion vous ayez pu croire à la sincérité d’aveux
arrachés par la cruauté obstinée de vos bourreaux !
il n’est pas admissible que vous n’ayez pas compris
que, pour avoir un instant de paix avant le repos
dans la mort, vos martyrs mentaient souvent contre
eux-mêmes, et que leur mensonge était votre œuvre !
Voilà ce qui ne peut vous être pardonné, car il est
des sottises, des incapacités, des aveuglements, qui,
par leurs conséquences, équivalent à des crimes !
Quand on est au-dessous de sa mission, on n’a pas
le droit d’en garder l’honneur et les privilèges… Oh !
je sais qu’en parlant ainsi, je m’expose à subir tôt ou
tard, aggravée pour moi, cette torture que je dénonce
comme le pire des crimes commis par vos lois ; et
déjà vous vous demandez si les tourments me feront
avouer que j’ai des complices, et crier leurs noms.
Eh bien, messieurs, ces noms, je vous les dirai, sans
qu’il soit besoin de m’appliquer la question préalable.
Mes complices, ligués contre vos lois, je les
avoue hautement : ils s’appellent Turgot, Voltaire,
Beccaria… Ils se nomment encore Bon Sens et Raison ;
et enfin, ils se nomment Jésus-Christ et Charité !…
Je n’ai entrepris d’être un bandit, je ne me
suis jeté hors la loi, que pour arriver à ce moment
où nous voici, le moment de proclamer deux choses :
votre incapacité par sottise et votre indignité par
prévarication. Vous vous demandez encore avec
insistance où je puise mes assurances ? Eh, messieurs,
en des bibliothèques où, mieux que moi, vous
étiez à même de vous instruire. Ouvrez, par
exemple, le livre du docteur en théologie, Honoré
Bouche ![19]… Vous y apprendrez qu’en sa jeunesse
il avait vu, de ses yeux vu, brûler le pauvre Louis
Gaufridy ; or, dans ce livre qui porte la date de
1664, il réprouve, il condamne l’affreuse condamnation ;
cette condamnation est pour lui, dit-il,
« imposture — illusion — aveuglement d’esprit ». Il
y a donc, messieurs, cent vingt années que cet historien
parlait comme je le fais ; et je n’ai eu qu’à
ouvrir son livre pour être éclairé… Quand vous
n’êtes pas des imposteurs, vous êtes des sots.


[19] Histoire de Provence, par Honoré Bouche, docteur en théologie,
Aix, 1664.



On entendit un rire clair. Marin, riant, murmurait :


— Cela peut se soutenir.


— N’est-ce pas, monsieur Marin ?… Une assemblée
telle que la vôtre, messieurs, aurait dû être un foyer
de lumières ; vos arrêts devraient être des leçons
d’équité et de sens commun, des enseignements
pour les peuples, des leçons de sagesse, des assurances
de sécurité ; des exemples de répression sans
doute, mais aussi de bienveillance. Vous aviez pourtant
reçu des conseils de l’un des vôtres, de ce Montaigne
qui a écrit, tout en approuvant la peine de
mort comme défense sociale : tout ce qui est au delà
est cruauté ; tout ce qui impose une souffrance inutile
est contraire à la vraie morale. La torture, depuis
longtemps, aurait dû par vous être dénoncée comme
un moyen scélérat autant qu’absurde. Bien au contraire,
elle vous a toujours paru un procédé efficace
par excellence, et respectable ; et cela seul vous
marque comme indignes de parler au nom des lois
humaines et divines. Vous dites : « Nous ne sommes
pas responsables du passé. » Pourquoi non ? Je conviens
toutefois que vos crimes d’aujourd’hui sont
moins effroyables que ceux de jadis ; mais, quand
elle vient d’un juge, la moindre offense à la justice
égale son auteur au pire des criminels. Je dis que la
justice même est alors frappée ; je dis que la justice
se meurt de la moindre des offenses, quand l’offenseur
est le juge, le faux docteur de la loi ! Continuez
à parcourir avec moi vos annales, messieurs ; j’y
trouve, après les pages de l’horreur, celles du ridicule.
N’est-ce pas dans votre ville d’Aix (car elle est
à vous, cette ville : vous y occupez toute la place !),
n’est-ce pas à Aix, dans le temps du bon Henri IV,
qu’un mécanicien, habile homme en son métier, vint
montrer au peuple un automate qui jouait innocemment
de la flûte ? Le peuple ignorant cria au
sortilège et brisa la machine… Vos prédécesseurs
se sont-ils élevés contre un acte si incroyable ? Non,
ils flattèrent l’erreur populaire, et l’habile ouvrier
fut sacrifié, dans la ville du Parlement ! Pouvons-nous
croire que les Parlementaires ne surent pas
distinguer une machine savante d’un engin de sorcellerie ?
une poupée d’un envoyé de Satan ? Qu’ont-ils
fait pour éclairer le peuple en cette occasion ?
rien ; ils n’éclairaient le peuple qu’à la clarté des
bûchers où ils faisaient brûler des hommes — et des
livres ! et ils étaient des hommes de loi, eux, plus
instruits que leurs dédaigneux confrères, les autres
nobles… Je vous accuse, messieurs, d’entretenir dans
les peuples des superstitions grotesques qui assurent
provisoirement votre règne… Quand donc vous
apercevrez-vous que vous le faites détester ? Et il
y a plus comique que cette tragédie bouffonne de
l’automate. Un jour de 1611, on lisait au Parlement
d’Aix la procédure qui incriminait Gaufridy. On y
assurait que le malheureux n’avait qu’à se frotter
d’une huile magique pour être transporté au sabbat ;
et qu’après le sabbat il rentrait chez lui par la cheminée.
On en était là de la lecture, et les juges
écoutaient gravement ces imbécillités, lorsqu’un
bruit étrange se fit dans la cheminée de la salle.
Tout à coup, apparaît, sous le manteau de cette
cheminée, une grande figure noire, une ténébreuse
forme humaine qui, secouant la tête, faisait voler,
autour de soi, un puant nuage obscur. Messieurs du
Parlement, effrayés, prirent la fuite… croyant avoir
vu l’ange des ténèbres !… Et quand ils revinrent à
eux, dûment informés, ils furent forcés de reconnaître
que le diable était un ramoneur ! Après avoir
ramoné une cheminée, celle de la Cour des Comptes,
qui communiquait avec celle de la Tournelle, ce
très pauvre diable s’était mépris et était descendu
dans la Chambre du Parlement[20]… Riez, riez, messieurs,
mais ceci vous condamne ! L’aventure de ce
noir ramoneur eût été, pour des juges moins sots,
un trait de lumière ! Ainsi, vous qui devriez être nos
lumières mêmes, nos guides, vous êtes des aveugles !
Vous devriez être, tous, des exemples de probité, et
beaucoup d’entre vous sont des hommes à vendre,
vous n’achetez plus vos charges, mais vous vous laissez
acheter vous-mêmes… Je n’en finirais pas, si je
voulais rappeler tous vos titres à la potence. Y a-t-il
bien longtemps ?… — non, ma foi, c’était en 1774,
il y a dix ans ! — que Beaumarchais (un auteur
comique aux pièces duquel vous riez volontiers),
ayant à soutenir un procès contre un grand seigneur,
offrit à la femme du conseiller Goëzman, une somme
qu’elle lui devait rendre honnêtement, s’il n’obtenait
pas gain de cause ? Il perdit son procès, mais le
couple Goëzman prétendit pouvoir s’approprier une
partie de la somme ; et, parce que le juge s’était
vendu, le pauvre auteur fut blâmé solennellement,
et ses mémoires condamnés au feu ! Seulement,
Paris, la France, l’Europe, acclamèrent l’auteur
comique et honnirent le Parlement.


[20] Histoire de Provence, par P. Papon, docteur en théologie, t. VI,
p. 430-431.



— Instruisez-vous, messieurs, dit Marin, se tournant,
gouailleur, vers ses confrères.


Cette apostrophe de Marin à ses collègues provoqua
un tumulte. De hauts cris s’élevèrent parmi
des murmures. Ce fut un brouhaha de révolte. Marin
riait toujours :


— Monsieur Gaspard, dit-il, nous vous écouterons
jusqu’au bout. La patience est une vertu de notre
profession.


— Et si vos collègues l’oubliaient, répliqua Gaspard,
nous sommes gens à la leur rappeler énergiquement.


Il désignait du doigt les bandits rangés derrière
lui, escopette au poing.


Le silence se rétablit.


Le marquis des Saquettes, incapable de se contenir
plus longtemps, cria :


— C’est assez ! assez de palinodies, de déclamations.
C’est assez de phrases ! Je ne suis pas chargé,
moi, Parlement, de discuter les lois établies, mais
seulement de les appliquer.


— Soit, répliqua Gaspard ; mais vous vous gardez
bien de les appliquer, quand vous les redoutez pour
vos fils. Les cruautés de vos lois vieillies sont
bonnes seulement pour nous, petites gens… Eh bien,
nous voici enfin dressés contre vous, — en justiciers,
pour venger l’assassinat de Teisseire, dont vous êtes
responsables, car jamais vos fils et neveux, qui ont
pendu ce malheureux, ne seraient allés, même étant
ivres, au bout de leur criminelle folie, s’ils n’avaient
pas eu en habitude de considérer la puissance des
Parlements comme intangible et le Parlement comme
au-dessus des lois qu’il a la charge de faire respecter ;
et c’est pourquoi, aujourd’hui, les justiciers, c’est nous.


Des Saquettes se leva pour une cinglante réplique
qu’il prononça comme un arrêt :


— Des justiciers, vous ?… Vous ne représentez que
la haine et la vengeance. Vous êtes la lie du peuple,
le rebut des fanges populaires.


— J’admire votre énergie et votre courage, monsieur ;
mais votre cause est mauvaise — et nous vous
le ferons bien voir… Suis-je le seul à vous condamner ?
non ; et il me suffira de répéter, pour
être compris de vous, le nom de Beccaria ; je l’ai lu,
je le sais par cœur ; je sais qu’en appeler à votre justice,
c’est vouloir son propre malheur… Un accusé
honnête homme, atteint par un simple soupçon, est
un homme perdu. A peine est-il amené dans ce qu’on
a nommé l’antre de Thémis, que, poussé par vos
mains, il disparaît dans une trappe. Ce piège a un
nom ; il s’appelle le secret. L’homme y tombe, éperdu,
sans secours d’aucune sorte ; dès lors, aucun intermédiaire,
aucun témoin entre lui et vous. Vous le possédez.
Vous êtes les maîtres de son honneur, de son
innocence, de sa vie. Dans vos lois, tout est contre
lui, rien pour lui. Dès qu’un homme est accusé (et
l’accusation de la part d’un traître ou d’un fou est
toujours possible), vous lui refusez tout, implacablement :
témoins, conseils, estime ! Et vous ignorez
encore s’il n’est pas la déplorable victime du fou, du
traître — ou de l’erreur !… Pour vous, une simple
apparence prend valeur de réalité ; un simple indice
est une preuve ; le mensonge effronté vous apporte
la triste certitude que vous désirez, car vous désirez
que l’innocent soit coupable, ne fût-ce que pour
établir que vous ne vous trompez jamais dans vos
présomptions… L’esprit joyeux d’un libelle sans
grande malice, mène son auteur…


— Au bagne ! acheva Sanplan.


— Il vous faut des coupables, car si vous n’en
aviez plus, vous ne seriez plus couverts d’honneurs,
de titres et de robes écarlates ! et c’est pourquoi il
vous suffit d’avoir des accusés : vous vous chargez
d’en faire des coupables. Un malheureux se
trouve-t-il possesseur d’un objet volé, vous concluez
qu’il est le voleur ; l’achat de bonne foi devient l’acte
d’un recéleur ; a-t-on subi le vol ? on a fraudé soi-même !
L’amitié favorable à l’accusé, c’est l’évidente
complicité. La grossesse qu’une pauvre fille a cachée,
par pure et respectable honte, établira l’infanticide à
vos yeux ; un accident est-il évident ? il y a eu
meurtre quand même ; la colique est l’effet certain
d’un poison : le suicide avéré vous fait découvrir un
assassin… Et chaque jour, suppliciée par vos
mains, l’innocence, sur les chevalets, les ongles
arrachés, les pieds broyés, saignante par tous les
membres, vomit sur vous son sang, parmi les faux
aveux que lui arrache la torture ; et c’est de ce
sang-là que vos robes sont rouges.


A ce mot, toutes les robes rouges, comme si elles
allaient se ruer sur l’insulteur, se levèrent dans un
élan de fureur et firent un pas en avant ; mais elles
réfléchirent à l’inutilité et au danger de la révolte,
et la vague rouge s’immobilisa.


La violence, l’emportement de l’orateur stupéfiaient
les juges, bons connaisseurs en fait d’éloquence
meurtrière.


Gaspard conclut :


— Et lorsqu’un condamné parvient, trop tard
hélas ! à se prouver innocent, votre infâme honneur
veut que vous étouffiez ses cris, pour soutenir
votre prestige ! Eh bien, votre prestige tombe aujourd’hui.
Moi révolté ; moi, bandit, je l’abats ici, en ce
jour, en appelant l’heure d’une plus entière et plus
éclatante justice !


L’assemblée était, depuis le commencement de
cette scène extraordinaire, sous une impression
double, tout à fait singulière. Se sentant parfois
brimée, « gabée », elle inclinait à rire ; et aussitôt,
sentant, sous la brimade, la grande menace réelle,
elle éprouvait une angoisse. La scène était, en effet,
souverainement bouffonne et tragique tout ensemble.
Et c’est bien là ce qu’avait voulu Gaspard.


M. Marin, seul, échappait à ce va-et-vient d’impressions
contraires. C’est qu’il comprenait merveilleusement
son adversaire, ses intentions de guerre
frondeuse, la mordante élégance de son ironie, aussi
bien que sa magnanimité. Et, du reste, si tout devait
aboutir à une conclusion tragique, Marin était
homme à saluer de la main, avec une familiarité
gouailleuse, la mort elle-même.


Quant à M. le procureur général, des Saquettes,
celui-là prenait toujours tout au sérieux, sans
nuances. Héroïquement solennel, incapable, en tout
temps, de rire d’une gaminerie, d’un bon mot, il
incarnait la noblesse de robe, suffisante et gourmée,
au point qu’on ne pouvait imaginer sa haute figure
dépouillée de son costume d’apparat. Marin lui avait
dit parfois : « N’êtes-vous donc jamais en chemise,
même la nuit ? » Jamais cet homme-là n’avait souri.
Il était né pompeux et comme gonflé de la majesté
parlementaire. Avec cela d’un courage cornélien,
lequel, ignorant la crainte, n’avait jamais eu à la
dominer. Ce Cornélien reprochait à Corneille de
s’être compromis en collaborant un jour avec
Molière. En résumé, beau caractère, tout d’une
pièce, et qui se réclamait souvent de M. Mathieu
Molé.


Lorsqu’un tel homme entendit Gaspard s’écrier :
« Votre prestige tombe aujourd’hui », il tressaillit
tout entier, comme un édifice ébranlé par un tremblement
de terre.


Toutefois, il parvint à maîtriser son émotion. Il
attendait l’événement qu’il avait préparé à l’insu
de ses collègues, et qui pouvait les sauver… Pour
le moment, il se contenta de dire :


— Nos personnes sont entre vos mains, mais
nos traditions, monsieur, sont au-dessus de vos
atteintes.


— La tradition des Parlements ? Osez-vous l’invoquer ?
Oui, vous aviez à l’origine, messieurs, le beau
privilège de présenter à nos rois des remontrances
et des conseils. Ce droit, vos ambitions l’ont perdu ;
vos complaisances ont vainement essayé de reconquérir
vos privilèges ; et vous avez fini par être les
ennemis des rois et les ennemis des peuples. Vous
n’êtes qu’une justice vénale — dont la justice
ne veut plus.


Gaspard, qui avait parlé tête nue, se couvrit et
s’assit.


Sanplan se leva :


— Messieurs, nous étant constitués ici en Haute-Cour,
pour vous juger, nous n’avons pas omis de
nous faire assister par un Évangéliste. Je prie
notre président Gaspard de lui donner la parole.


Gaspard acquiesça d’un geste.


Dom Pablo se leva, roide, dans sa robe de religieux :


— Nous devons, messieurs, établir fortement, à
vos yeux, notre droit à nous constituer en juges de
votre institution et de vos personnes. Ce droit, à la
fois politique et religieux, vous ne le contesterez
plus quand je vous aurai rappelé une vénérable proposition
émise autrefois par la faculté théologique
de Sorbonne. Cette proposition dit, comme vous
pouvez vous en assurer en consultant les archives
sorboniques ; je cite : « Il est permis au peuple de
désobéir aux magistrats… et de les pendre[21]. »


[21] Citée par Alfred de Vigny, en ces termes : « La faculté théologique
de la Sorbonne… sanctionna autrefois même les hauts-gourdiers
et les sorgueurs… Il est permis au peuple de désobéir aux magistrats
et de les pendre. » Cinq-Mars, Charpentier éditeur, 1842, p. 337.



Ayant dit, le moine se rassit avec gravité, salué
par une immense clameur de haro.


Il s’inclina légèrement, comme un acteur applaudi
en scène.


Alors Sanplan, se levant de nouveau :


— En conséquence, Messieurs du Parlement, pour
vous livrer, dans les siècles des siècles, à la risée de
la bonne ville d’Aix et de tout le pays de Provence,
vous allez être pendus… en effigie.


Deux hommes apportaient un grand mannequin
vêtu d’une robe rouge, par dessus laquelle passait
un large ruban en sautoir. Ce ruban portait, écrit
en grosses capitales, ce mot : PARLEMENT.


A cette vue, debout, très pâle, beau d’une colère
maîtrisée, M. des Saquettes prit la parole avec son
autorité coutumière, qui imposait à tous :


— Monsieur Bouis, votre partialité est criante…
et, par-dessus tout, il est intolérable que vous meniez
jusqu’au bout notre procès comme une plaisanterie
qui serait indigne même de la verve d’un Antonius
Aréna. Celui-là fut des nôtres, et il eût refusé de
vous trouver plaisant.


— Et pourquoi non ? interrompit Marin. M. Gaspard
a voulu s’égayer à nos dépens. Ayons l’esprit
de sourire ; je n’y verrai pour ma part que des avantages.
Il convient de ne pas oublier, mon cher des
Saquettes, que M. Gaspard n’est point magistrat de
carrière ; et, en vérité, pour un profane, il ne s’en
tire pas trop mal. Pourquoi lui reprocher de vous
rendre amusante une situation qui, par elle-même, ne
vous serait que pénible ? Il est partial, c’est entendu ;
et il veut oublier que nos Parlements ont eu leurs
moments de véritable grandeur morale ; mais songez,
je vous prie, qu’il a pris devant nous le rôle d’accusateur, — un
rôle dont vous connaissez les finesses…
Y fûtes-vous toujours impartial ? Ne consiste-t-il pas
trop souvent, à négliger les mérites de l’accusé pour
ne jeter de lumière que sur ses fautes ?… La gaîté
est partout de mise. Songez, mon cher collègue,
que, dans le temple même des Muses, c’est-à-dire au
sein de notre royale Académie, l’ironie va fréquemment
jusqu’à fort amuser les malins aux dépens
du confrère nouveau venu. On y sait l’art de rendre
plus piquant un éloge même, au moyen d’une scintillante
goutte de vinaigre doré. Or, réfléchissez que
si nous sommes venus ici, contraints et forcés, ce ne
fut pas pour y entendre notre panégyrique… loin de
là ! — Vous vous plaignez que M. Gaspard s’exprime
en toute franchise et avec passion ? Vous n’êtes pas
raisonnable. C’est avec lui qu’est la raison. Et j’aime
assez sa manière… Amicus Plato… croyez-moi, des
Saquettes, ne soyez pas trop sérieux. Ce n’est pas
ici le lieu ni le moment d’afficher par avance vos
prétentions à être admis parmi ces quarante qui ont
de l’esprit comme quatre. Évoquez, de grâce, l’ombre
de Piron, — qui ne fut rien ; et, ma foi,… allez vous
asseoir !


— Monsieur Marin, dit Gaspard, laissons parler
M. des Saquettes. Il faut que la défense soit libre
pour que l’arrêt soit sans reproche.


Alors, des Saquettes se tournant vers Marin :


— Monsieur le président, dit-il, je ferai mon devoir
jusqu’au bout.


Et, ce disant, il ne s’apercevait plus qu’il était en
pleine forêt, devant un aréopage de bandits. Il poursuivit
donc :


— Je fais observer à M. Gaspard Bouis qu’il s’achemine
délibérément vers une mort infamante. Je n’hésite
pas à la lui promettre, parce qu’il usurpe des
droits qui sont au seul Parlement. Je répète que ses
attaques partiales faussent toute vérité. Je ne lui
ferai pas l’honneur d’établir, en réponse à sa diatribe
de bas pamphlétaire, le bilan des gloires parlementaires.
L’histoire est là, qui burinera nos grandeurs
et saura dire de quelle utilité nous fûmes dans l’État,
malgré des défaillances individuelles que je déplore — mais
quelle institution humaine peut se dire parfaite ?
Ce que j’ai le devoir de réclamer ici, au péril
de ma vie, c’est, de la part de bandits, destinés à
subir, un jour, toute l’inflexible rigueur de nos lois,
une attitude de déférence devant nous qui sommes
et qui serons leurs juges. Nous n’acceptons pas l’inconvenance
de leurs moqueries. S’ils veulent nos
têtes, qu’ils les prennent sur-le-champ, puisqu’ils
sont — en cette minute qui passe — les plus forts ;
mais qu’ils n’attendent pas que nous acceptions
d’être bafoués. Notre prestige, qu’ils prétendent
abattre, j’entends le maintenir, avec l’aide de tous
mes collègues, par l’attitude de fierté et de gravité
qui, seule, nous convient. Une fois de plus les
armes devront être abaissées devant la robe… Frappez-nous
donc, monsieur, frappez-moi. Ce sera la
gloire de ma vie.


Entraînés par le mouvement qui emportait
l’orateur, tous les parlementaires, y compris La
Trébourine et Leteur, applaudirent.


M. des Saquettes, qui cherchait à gagner du
temps, reprit avec force :


— Vous avez manqué de mesure, monsieur Bouis :
si vous vous en étiez tenu à rappeler la mort de
Teisseire et les compromis dont elle fut la malheureuse
occasion, peut-être aurait-on pu trouver votre
attitude digne du rôle historique auquel vous aspirez,
celui de Censeur ; mais, loin de là, vous vous
êtes lancé dans des critiques générales contre les
Parlements. Je répète que nous ne vous faisons pas
l’honneur d’y répondre ; nous nous contentons de
vous faire observer que vous entreprenez sur la tâche
des historiens — et que vous n’êtes pas de taille.
Vous prétendez nous vouer au ridicule ? Nous nous
garderons bien d’y prêter en vous suivant sur le terrain
qu’il vous a plu de choisir. Vous voulez nous
traîner sur les tréteaux d’une parade foraine ? N’espérez
pas y réussir. Nous vous échapperons. Vous me
demandez comment ?… Je vais vous le dire.


L’orateur se tut. Et, durant quelques secondes, il
pesa la décision qu’il avait prise… non qu’il hésitât,
mais il espérait toujours le secours qu’il avait eu
l’adresse d’appeler secrètement et qui n’arrivait
point. Il songea tout à coup que la déclaration qu’il
allait en faire ne prendrait toute son prix d’héroïque
audace, que si, devançant l’événement espéré,
elle les mettait tous en réel danger.


— Comment nous vous échapperons ? Si je n’avais
pas le devoir de vous braver, j’aurais préféré garder
un dédaigneux silence. Voici, monsieur. Quand vos
gens nous ont tout à l’heure enveloppés, j’ai eu le
temps d’expédier à Aix, avec des ordres précis, un
cavalier dont je connais la fidélité et l’intelligence.
Depuis ce moment, j’ai compté les minutes. Et je
vous annonce qu’avant un quart d’heure votre troupe
sera attaquée par de telles forces que vous n’y sauriez
résister. Nous connaissons vos sentiers secrets.
Hâtez-vous donc, monsieur, de choisir parmi nous
vos condamnés à mort, dont il me plaira d’être ;
hâtez-vous, car, dans moins d’un quart d’heure c’est
vous qui serez à notre merci ; hâtez-vous ; nous attendons,
tête haute, le crime qui braquera contre nos
poitrines vos mousquets d’assassins. Je crois, Monsieur,
qu’il n’y a plus lieu de se moquer ici de personne.
Pour vous parler ainsi, je n’ai pas eu à prendre
l’avis de mes collègues ; mais je suis sûr de leur
approbation, et que, lorsqu’on attaque bassement,
dans ses hautes traditions, notre corps entier, on est
assuré de trouver en lui, debout et prêt au défi, le
vieil esprit de France, le vrai… Nous attendons
votre bon plaisir, monsieur Gaspard.


Gaspard fronçait le sourcil. Des Saquettes, délibérément,
avait joué gros jeu.


Tous les parlementaires avaient relevé la tête.
Beaucoup, des moins hardis, se sentaient résolus et
souriaient à leur victoire morale. Le Parlement se
replaçait trop haut pour que les Gaspard parvinssent
à l’atteindre dans sa dignité comme ils s’étaient flattés
de le faire. Leur chef sentit que le beau rôle lui
échappait : il sentit que déjà sa défaite était commencée ;
elle allait se consommer, à moins qu’il sût
répondre à l’héroïsme par de l’héroïsme. Dès lors, il
se décida à bien mourir, en soldat.


— Monsieur, dit-il s’adressant à M. des Saquettes,
j’attends vos troupes ; et les armes sanglantes décideront
entre nous. J’aurais préféré que ma victoire
sur le Parlement eût un autre caractère, et fût annoncée
à mon peuple comme un succès de comédie.
Vous désirez qu’il en soit autrement. Je ne saurais
vous refuser une grâce plus dangereuse pour moi
que pour vous.


Il fit un signe. Le mannequin qui représentait le
Parlement fut précipité dans le ravin.


Les parlementaires comprirent qu’ils auraient la
vie sauve. Ils avaient cru un moment avoir devant
eux la vengeance assoiffée de sang, la colère
aveugle d’un peuple ignorant ; ils ne rencontraient
qu’un blâme intelligent et avertisseur. Gaspard
inventait ce que notre législation actuelle appelle
le « sursis ». Le Parlement connut néanmoins que,
tombé sous le coup de ces puissantes galégeades
populaires, son prestige ne se relèverait pas.





CHAPITRE XXVII


Le dernier acte du bandit gentilhomme.



Des coups de feu se firent entendre, tout proches.
Et aussitôt cinq ou six bandits surgirent du bois
voisin, tout essoufflés. Parmi eux se trouvait Bernard,
pâle et le front ensanglanté.


Il expliqua que, ayant appris le danger que devait
courir la troupe, il avait voulu y prendre part. Il
était arrivé trop tard, — bien après l’escarmouche.


Au bas de la colline, des dragons apostés avaient
essayé de le capturer. Il leur avait échappé, mais un
coup de feu l’avait légèrement blessé au front.


— Plusieurs de ces soldats me suivent, dit-il. Je
crains que nous soyons cernés, car j’en ai vu un
grimper par notre sentier secret.


— Et nos sentinelles ?


— Prisonnières ! cria un brigadier de dragons qui
parut à son tour au bord du plateau, derrière une
roche.


Alors le marquis des Saquettes, s’avançant vers
Gaspard :


— Tout cela est l’effet de l’ordre que j’ai eu le
temps de donner au brigadier que voilà, au moment de
notre arrestation. Et nous voici en trop grand nombre
pour que vous tentiez une résistance quelconque.


Un bandit blessé se présenta à son tour :


— Les dragons gardent tous nos passages. Nous
sommes cernés. On n’a plus qu’à se rendre : c’est
notre fin !


— Pas encore ! gronda Gaspard qui renonçait brusquement
à se montrer généreux jusqu’au suprême
sacrifice.


Et montrant les bandits qui l’entouraient et qui,
obéissant à un signe de lui, braquèrent leurs mousquets
sur les parlementaires :


— Je n’ai qu’un second signe à faire, et c’est la
fin d’un Parlement.


Des éclairs de colère jaillissaient de ses yeux.


— Je peux encore vous faire massacrer tous.


Marin, silencieux jusque-là, dit simplement :


— Non, monsieur : vous ne le pouvez pas.


— Qui m’en empêchera ? dit Gaspard, hautain et
furieux.


— L’honneur de votre nom, monsieur. Votre
honneur, qui dépend de cette minute. Vous voudrez
rester le partisan. Ne redevenez pas le simple bandit.
L’Histoire vous guette. Bandit, vous l’avez été
d’abord. J’estime que vous ne l’êtes plus. Votre
cause, telle que vous la plaidez en paroles, est trop
belle pour que vous la compromettiez par un acte
indigne d’elle. Composons, monsieur… Je sais — il
n’importe comment — quelles influences vous ont
porté si haut. Pensez à elles.


Marin ne songeait qu’à M. de Mirabeau, mais
Gaspard crut entendre la voix même de Mme de
Lizerolles. Il tressaillit. La flamme de la colère s’éteignit
dans ses yeux. Son cœur obéit.


— Monsieur le président, dit-il avec calme, je suis
sûr de votre bonne foi, à vous. Pouvez-vous m’assurer
que, si je me livre, mes hommes, tous, sans
exception, obtiendront leur grâce complète ?


— Je m’y emploierai du moins, et je crois pouvoir
l’obtenir, avec l’aide d’un homme que vous avez rencontré
par hasard, chez une personne de ses amies,
monsieur Gaspard. En tous cas, les hommes qui
vous entourent présentement vont pouvoir s’éloigner
sans être inquiétés ; je m’en porte garant.


— Bas les armes ! A vos refuges, tous ! cria
Gaspard.


Ce cri était un mot d’ordre, la nécessité de licencier
brusquement la bande étant une éventualité depuis
longtemps prévue. Chaque homme devait,
lorsque ce cri serait poussé par le chef, chercher
asile et travail chez les nombreux affiliés de Gaspard,
en des fermes et des régions très éloignées les
unes des autres. Un important banquier gardait le
trésor de la bande, comme faisait le marquis de
Chaumont pour Mandrin ; et chaque bandit, en cas
de licenciement, devait recevoir, par les soins de
Sanplan, sa part de la masse commune.


Gaspard ajouta :


— Sanplan, Bernard, Pablo, Lecor, écoutez-moi
bien : moi parti, quand le dernier des dragons aura
quitté la place où nous sommes, vous transmettrez
mes ordres à chacun de nos hommes ; ils iront tous,
et vous de même, a vos refuges ! jusque-là, restez
armés. Je ne me rends qu’en échange de la promesse
qu’on obtiendra votre grâce à tous. Si cette promesse
n’était point réalisée, vous saurez vous cacher,
fût-ce en passant la frontière, par les voies et
moyens que je vous ai enseignés ; mais la promesse
sera réalisée, parce qu’il apparaîtra de bonne politique
qu’elle le soit.


— Gaspard, essaya de dire Sanplan qui pleurait,
il en est temps encore. Vendons chèrement nos vies.
Crois-moi, l’échafaud t’attend.


— En ce cas, de l’avoir accepté, ce sera pour
moi l’honneur reconquis, dit Gaspard. Mon sacrifice
est fait, mes amis… Assez de paroles.


Dans un morne silence, les bandits, immobiles,
l’arme au pied, attendaient la capture définitive de
Gaspard, la fin suprême de leur aventure.


— Monsieur Marin, dit encore Gaspard, je vous
recommande d’une façon toute particulière, mon
fils d’adoption, Bernard, que j’embrasse en ce moment.
Vous avez d’ailleurs pu voir que ce jeune
homme n’était pas avec nous, quand nous vous avons
attaqués. Il prit part seulement à une plaisanterie
que, l’autre soir, vous aviez organisée vous-même.


— Non, non ! tout n’est pas fini ! grondait sourdement
Sanplan.


— Bien fini. Obéissez.


Il tendit ses bras ouverts. Sanplan et Lecor l’embrassèrent.
Pablo attendit, pour les imiter, un signe
de Gaspard. Gaspard l’appela ; puis, se tournant
vers les parlementaires, émus malgré tout :


— Je suis à vos ordres, messieurs.


Les dragons l’entourèrent. Il suivit, à pied, jusqu’à
Aix, les carrosses du Parlement.


Déjà, il ne pensait plus qu’à Mme de Lizerolles.


— Je meurs un peu pour elle, se disait-il dans son
cachot. D’ailleurs ni près d’elle, ni sans elle, je
n’aurais pu vivre… L’échafaud m’attend ; soit… J’y
monterai, tête haute. Je meurs ; mais, malgré tout,
la juridiction criminelle est frappée.


Elle était frappée en effet. Une justice, un droit
nouveaux étaient promis à la France et au monde.






Cette justice, ce droit nouveaux, annoncés par
Beccaria et par Volney, ce sont ceux de la civilisation
latine, ceux que la France et le monde ont à
défendre contre tous les retardataires, contre les
barbares de toute race. Il y a un progrès social ; il
n’est que dans l’équité et la bonté humaines. Tout
moyen de cruauté et de violence, sous quelque drapeau
qu’il se range, ne peut s’appeler que Réaction,
puisqu’il tend à ramener l’homme aux horreurs de la
sauvagerie primitive.


Il n’y a proprement d’idées « avancées » que les
idées de justice et de mutuelle sympathie.


Certes, ce n’est pas pour ses violences qu’on aime
la Révolution française, mais parce que, à travers
tout, sa pensée directrice aboutit à la libération de
la dignité individuelle.





CHAPITRE XXV


La fin de la grande galégeade et les prodromes de la Révolution
française.



Les promesses de M. Marin avaient été tenues. On
pensa que la recherche des bandits serait un acte de
maladroite politique ; on les laissa se disperser.
Pourtant, sur la révélation d’un bandit, qui avait à
se plaindre des deux grands associés secrets de
Gaspard, les nommés Jacques Bouilly, de Vidauban,
et Joseph Augias, de la Valette, ces deux hommes
furent pris, détenus avec Gaspard dans les prisons
royaux et condamnés comme lui au supplice de la
roue[22].


[22] Le supplice de la roue fut aboli, selon le vœu de Gaspard, par
un décret du roi Louis XVI, en date du 1er décembre 1789. Trop tard !
Le dernier roué le fut illégalement, son exécution ayant eu lieu sept
mois après l’abolition du supplice de la roue.







Le jour arriva où, au chagrin du peuple, la sentence
devait être exécutée.






Véritables fourmilières, les rues et les places de
la bonne ville d’Aix, apparaissaient toutes grouillantes
de peuple.


Gaspard devait être exécuté ce jour-là. L’échafaud
de la place des Prêcheurs avait été transféré à
la Porte de la Plate-Forme.


La foule, devant la placette sur laquelle s’ouvrait
la porte des prisons, était particulièrement houleuse,
plus calme ailleurs, partout attristée.


Depuis le procès de la Cadière, c’est-à-dire depuis
un demi-siècle, ces rues et ces places n’avaient pas
revu pareille affluence de peuple, paysans et bourgeois,
bourgeoises et « répétières ».


Des marchands, qui avaient cru pouvoir ouvrir
leurs boutiques, en étaient blâmés, et les refermaient
en hâte, comme aux jours de grand deuil
public.


A toutes les fenêtres se penchaient des groupes
de femmes troublées, curieuses et jacassantes. Les
balcons du Cours étaient surchargés de belles dames
et de beaux seigneurs. Dans toutes les rues, les
paysans étaient nombreux, mêlés aux « messiés »,
tous en quête d’un mot concernant le seul Gaspard ;
chacun contant une aventure de sa vie coupable…
mais généreuse ; on se répétait l’histoire de
sa capture, chacun l’embellissant à sa manière, tous
unis seulement dans la tristesse de cette fin sur
l’échafaud. « … Il était si bon, si brave ! Il n’aimait
pas les mauvais juges, voilà tout ! »


— S’il veut qu’on le fasse échapper, lorsqu’il sortira
de la prison, il n’a qu’un mot à dire. Nous l’aiderons
tous !


— Croyez-vous ?


— Tout le monde est pour lui. Vous voyez bien
que c’est un deuil public.


— J’ai reconnu, sous un costume d’archer, son
lieutenant Sanplan.


— Pas possible !


— Il n’est pas là pour rien.


Les étudiants n’étaient pas les moins curieux, les
moins attristés, les moins remuants ;… les moins
prêts à un coup de main.


— On ne l’a pas pris ; il s’est rendu ; mais pas
sans conditions.


— Il a fait demander au roi la grâce de toute la
bande.


— On le dit.


— Elle sera accordée… Gaspard n’a jamais tué
personne.






Un marchand vendait une grossière image de
Gaspard de Besse, gravée sur bois, et accompagnée
d’une complainte qu’il allait chantant, de carrefour
en carrefour. Il criait :


— Le portrait de Gaspard ! pour trois dardennes,
bonnes gens ! Mesdemoiselles, le portrait de Gaspard,
le bandit célèbre, chéri des belles filles. Voyez :
il tient d’une main l’épée comme un soldat ; il porte
au chapeau une fleur, souvenir de quelque amourette.
Trois dardennes, le portrait du beau calignaire,
avec la complainte !


Et il chantait, essuyant de vraies larmes, qu’il
s’efforçait de cacher :




Pauvre Gaspard de Besse,

Nous irons sur tes pas,

En pleurant de tendresse,

Empêcher ton trépas…

Ah ! ah ! ah !






Un archer aborda le chanteur, et lui acheta une
complainte. Cet archer ressemblait singulièrement
à Sanplan. Il dit au marchand :


— Tiens-toi prêt. Tout va bien.


— Je suis prêt, répondit le chansonnier.


C’était Lecor, qui se remit en marche, toujours
chantant :




Le peuple ne veut pas

Perdre Gaspard de Besse !

Ah ! ah ! ah !






Un souffle de révolte passait, traversait tous les
cœurs de ce peuple : « Le peuple ne veut pas ! »
Cela se chantait en plein air, à la barbe des archers ;
mais les archers n’avaient point de consigne à ce
sujet ; et, depuis longtemps, ils considéraient Gaspard
de Besse comme intangible. En réalité, personne ne
croyait que la sentence serait exécutée. Au dernier
moment, le miracle aurait lieu. En Provence, on
croit difficilement à la mort, même d’un défunt !…
La vie domine tout… la vie, une joie de lumière, de
bleu céleste, d’or rayonnant… hélas !






Pauvre Gaspard de Besse ! On remarquait un
nombre extraordinaire d’enfants, endimanchés
comme en un jour de Fête-Dieu, et que leurs pères
tenaient par la main.


— Quoi ! voisin ! vous menez votre enfant dans
une pareille foule ?


— Vous savez bien, c’est pour la cérémonie de la
gifle sacrée, qui doit toujours suivre une exécution.


— Plus bas ! L’enfant ne doit pas savoir ce qui
l’attend.


— Quelle cérémonie ? demanda un passant.


— Êtes-vous donc étranger ? Oui ? Et vous n’avez
pas d’enfants ? Apprenez donc que, le jour où le
bourreau exécute un malheureux, chacun, père ou
mère, doit gifler son petit, à seule fin de lui faire
entrer dans la tête un souvenir qui le préservera de
mal faire. Mes parents ont toujours observé ce respectable
usage. Comme nous avons trouvé les
choses, il faut les transmettre.


— Ah ? bon !


— Moi, voyez-vous, je ne pense qu’à cela, depuis
l’arrêt, parce que ce petit, mon fils, c’est toute mon
espérance. Il est si gentil, si sage, et travailleur !
Et puis, j’aime les vieux usages. Celui de la gifle est,
je crois, des plus salutaires. L’éducation, tout est là.
On obtient tout par l’éducation…






Deux étudiants semblaient en grande dispute :


— Je te dis qu’on le graciera.


— Jamais de la vie ! A moins que tu appelles grâce
la faveur qu’on lui a promise de le faire étrangler
par le bourreau avant de lui rompre les bras et les
jambes sur la roue. C’est le retentum du Parlement, — une
pauvre petite grâce, mais qui a son prix.


— Je trouve ces supplices bien inutiles.


— Ils sont pourtant quelquefois nécessaires.


— Et c’est justement pour avoir voulu les faire
abolir qu’il les subira ! Pauvre homme !






De tous côtés, des voix chantonnaient la complainte :




Pauvre Gaspard de Besse,

Nous irons sur tes pas,

En pleurant de tendresse,

Empêcher ton trépas…

Ah ! ah ! ah !






Mais, comme il faisait beau, ces paroles, répétées
cent fois déjà, n’avaient plus de sens pour les chanteurs,
qui les égayaient en rythmant un pas de danse
sur l’air de la complainte.






— As-tu remarqué que nos messieurs du Parlement
se rendent en robe, mais isolément, sur la
place du Marché ?… Ah ! voici le président…


— Eh non, c’est M. de La Trébourine suivi de
M. Leteur, son inséparable. Le fils Cocarel les rejoint.


— A bas Leteur !


— A bas la Trébourine !


— A bas les Cocarel !


— Celui-là, c’est Séraphin, l’assassin de Teisseire.


— A la lanterne, le Séraphin !


On s’attroupait à l’angle de la placette.


— Hou ! hou ! Zou ! en èou !


— Qui est celui-là qu’on hue et qu’on siffle ?


— Le fils Cocarel, parbleu ! L’assassin du paysan
Teisseire, vous savez bien ? C’est pour venger Teisseire
que Gaspard mourra !


— Et ce Cocarel ose venir assister à l’exécution ?


— Il mérite la corde.


— Il l’aura !


— Oui, oui, c’est pour venger la victime de
Cocarel que Gaspard de Besse avait levé sa troupe !


— Allons donc ?


— Mais oui, c’est pour avoir pris la défense des
innocents qu’il va mourir ! Dernièrement, sa bande
avait condamné à mort ce Cocarel, cause de tant de
mal !


— A bas Cocarel ! Mort à Séraphin !


Leteur et La Trébourine s’étaient esquivés ; ils se
faufilaient, tête basse, à travers la foule ; mais,
quand le fils Cocarel avait voulu les suivre, des
passants s’étaient mis en travers de sa route.


— Vas-tu voir mourir ta victime ?


— Mort à Cocarel !… Il ne passera pas !


De tous côtés des groupes hostiles se formaient.


Cocarel apostropha un archer qui semblait s’amuser
à ce spectacle :


— Eh ! vous, là-bas, l’archer ! Bousculez-moi
toute cette « pétraille » ! Qu’on la disperse ! Ce sont
des insurgents !


Cette injure, cet ordre, irritèrent la foule.


— A la lanterne, le Séraphin ! Hou ! Hou ! Cocarel !
Zou ! en èou !


Le « zou » terrible, répété par des milliers de voix,
ronfla comme un coup de mistral qui soulève des
vagues sur la mer.


Un homme, approchant sournoisement Cocarel
par derrière, lui donna un coup de poing entre les
épaules. Cocarel se retourna, prêt à la riposte. Vingt
solides mains le saisirent.


— A la lanterne !


On descendit la lanterne, à l’angle de la rue la plus
proche.


En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire,
Cocarel fut pendu…






— Vive Marin !


— Laissez-moi rentrer au logis, mes amis. J’entends
ne pas assister au spectacle que vous prépare
le bourreau. Cette mort est inutile, impolitique,
barbare. Elle est impopulaire.


— Vive le président !


— Je ne le suis plus ! Le Roi me dépose. Leteur
et La Trébourine triomphent.


— A bas le Roi !


Ce cri fut sans écho. On ne sut jamais qui l’avait
poussé.


— Regardez par là, Monsieur Marin !


— Tiens, tiens ! dit Marin, un Cocarel à la lanterne ?…
Puisse-t-elle éclairer les aveugles, cette
lanterne-là !


Et Marin s’éloigna.


— A quelle heure l’exécution ?


— Je ne sais pas,… mais l’heure approche.


— Gaspard de Besse devrait être sorti de la prison.






Tandis qu’ainsi grouillait, bavardait, chantait,
grondait et se faisait justice à sa façon, le peuple,
dans la rue, Gaspard, dans la geôle de la caserne
Sainte-Anne, souhaitait que tout, pour lui, fût terminé
au plus tôt ici-bas.


Soudain, les gens, pressés devant la porte des
prisons, sur laquelle veillaient des archers, s’écartèrent.


Vers la prison un prêtre s’avançait, qu’on reconnaissait,
à la couleur de ses bas et à la ganse de
son chapeau, pour un évêque.


La porte s’ouvrit devant lui et se ferma vite, jalousement.






— Vous, Monseigneur ? s’écria Gaspard.


— Moi-même. J’avais lu dans votre cœur ; j’ai prié
tous les jours pour vous. Vous connaissez le proverbe
de notre Provence : « Crosse d’or, évêque de
bois ». Et vous savez ce qu’il signifie : « Riche
évêque n’est pas évangélique ». Je viens vous dire
que la parole du bandit Gaspard a éveillé en moi de
telles réflexions, le jour de notre entrevue dans les
ruines de Vaulabelle, que j’ai changé ma crosse qui
était d’or, pour la crosse de bois ; et j’espère que, de
mon cœur, trop occupé du monde, la clémence divine
daignera faire un cœur d’or. Il paraîtrait peu vraisemblable
au monde qu’il en soit ainsi, et que j’aie trouvé
auprès de vous une lumière. C’est ainsi pourtant, et
je vous apporte ma reconnaissance et ma paix — le
baiser de paix, la bénédiction du Dieu de l’Évangile.


Gaspard prit la main du prélat — et baisa l’anneau ; — mais
l’évêque, ému profondément, attira vers lui
le lutteur révolté, et le serra sur sa poitrine.


Ils causèrent quelques instants ; et, quand l’apôtre
se retira, il croisa, sur le seuil du cachot, une
femme voilée.


— Oh ! vous, Monseigneur !


Le prélat reconnut Mme de Lizerolles.


— C’est beau à vous, Monseigneur ! dit-elle.


Il répondit :


— J’obéis à un Christ que ce bon réprouvé sut
entrevoir, Madame, et dont il a su me faire comprendre
l’infinie tendresse, à l’heure où j’étais encore
un évêque du siècle, c’est-à-dire de l’église corporelle.
Et voici que vous et moi, Madame, nous nous
rencontrons dans une même pensée charitable.


Il hésita une seconde ; et, baissant les yeux, il
ajouta, avec simplicité :


— Au seuil de la mort, tout amour qui partage
l’angoisse de l’agonisant est digne de respect et de
bénédiction.


Elle s’inclina ; et il s’éloigna.






Ce que se dirent Mme de Lizerolles et Gaspard
ne fut pas proféré par leurs lèvres. Leurs regards
seuls se parlèrent.


Elle écarta son voile et il baisa ses lèvres, puis
ses yeux ; et ces baisers suprêmes lui furent rendus ;
enfin, elle lui tendit une rose qu’elle portait sur son
sein, cachée sous ses voiles.


— Cette fleur, Madame, dit-il, jusqu’à mon
dernier instant me parfumera l’âme.


— J’ai obtenu pour vous, ami, qu’on vous
épargne l’odieux costume des condamnés. Vous ne
sortirez qu’avec un habit que vous avez porté en des
jours plus heureux. Vous l’aurez dans un instant.


— Madame, répondit Gaspard, toutes vos pensées
ont de la grâce, et je ne vous puis céler que je meurs
un peu pour devenir digne de vous.


Elle tomba sur ses genoux, secouée de sanglots,
profonds mais silencieux.


Ce fut lui qui la consola.


— Je ne puis que regretter un bonheur pour lequel
je n’étais pas fait, Madame ; et je dois remercier
le Ciel, de ce que, n’étant pas né pour un tel bonheur,
je l’aie eu, pourtant. Je me suis dit parfois que
la durée des joies mortelles n’importe guère. C’est
leur qualité qui importe. La brièveté ne les diminue
pas. Quand elles sont parfaites, l’éternité est en
elles. Je vous emporte toute, après ces quelques
semaines terrestres, et ne pourrais vous emporter
davantage, après mille années de vie !


— Je ne ferai pas faiblir un si beau courage,
vaillant ami. Adieu.


Ils s’enveloppèrent, se pénétrèrent, se mêlèrent
par regards, mains liées, âmes confondues, et elle
sortit.






Un peu plus tard, à peine était-il dans la rue, vêtu
d’un gracieux habit de soie[23], que Sanplan, déguisé
en archer, s’approcha de lui, avec la complicité des
gardes.


[23] Une lettre, adressée par Mlle de Malherbe à Mme d’Aubenas, sa
cousine, le lendemain même de l’exécution, donne une idée de l’impression
produite sur la meilleure société provençale, par la mort du
jeune et bel aventurier : « Quelle horrible journée, ma chère ; on a
exécuté hier, par l’affreux supplice de la roue, ce pauvre Gaspard de
Besse. On ne voulait pas croire à cette sévérité du Parlement envers
un homme si jeune et qui n’avait jamais commis d’assassinat. J’ai vu
passer ce malheureux jeune homme de chez notre cousin Portalis,
qui nous avait offert une fenêtre près du nouvel échafaud ; il marchait
à la mort comme à une fête, répondant par des saluts gracieux aux
baisers que lui envoyait la foule. Il avait demandé qu’on lui laissât
ses habits de ville pour ne pas revêtir la livrée de l’infamie ; je n’ai
pas voulu et pas pu en voir davantage ; mais on m’a dit qu’il était
mort avec un courage héroïque. »



— Toute ta troupe est ici, dans Aix ; écoute bien.
Bernard attend, avec des chevaux, sur la route de
Marseille ; nos plus fidèles sont avec lui. Pablo rôde
par la ville, prêt à haranguer la foule du haut de son
âne, et à l’exciter contre les dragons, s’il en était
besoin. Bref, tout est prêt ; je vais te faire enlever.


— Je te le défends bien !


— Pourquoi cela ?


— Pourquoi ? d’abord cela n’irait pas sans lutte.
Vois tout ce peuple, tous ces soldats… qui, malgré
eux peut-être, sabreraient notre peuple !… On s’égorgerait
en mon nom ! Et pour quel profit ? Comment
ne comprends-tu pas que tout serait remis en
question, tout : votre grâce qui m’est promise ; le
bonheur de Bernard, celui de Thérèse… Non, Sanplan…
Et enfin…


— Enfin ?


— Pourquoi me faire mourir deux fois ? Mon sacrifice
étant fait, je me sens déjà dans la mort ; je
suis mort à ce monde. Je ne retrouverais pas une
seconde fois les viatiques que j’emporte.


Il respira la rose qu’il avait à la main.


— Décidément, non ! dit-il avec netteté.


Sanplan comprit que la résolution du mourant
était irrévocable.


— Et Thérèse ? dit Gaspard.


— En sûreté.


— Alors, tout est bien.






La rue criait :


— Vive Gaspard de Besse !


Ce cri, d’abord poussé par quelques-uns, çà et là,
fut répété de rue en rue par les foules. Les parlementaires
craignirent une émeute. On donna l’ordre
à des patrouilles de parcourir la ville.


Le cortège avançait difficilement. Gaspard portait,
avec son élégance native, un délicieux habit de soie,
couleur dite gorge-de-pigeon ; et, de sa main qui
tenait sa rose, il saluait le peuple, les fenêtres, les
balcons…


— Vive Gaspard de Besse !


Dans cette foule, Gaspard remarqua surtout des
visages de femmes. Il reconnut la fille du geôlier de
Draguignan et lui envoya un baiser. Elle parvint à
s’approcher de lui ; et gentiment il lui dit :


— Je te souhaite un bon mari, fillette, adieu.


Et il chantonna :




Maridatz-mi per aquest’ an !






Tout à coup, il reconnut misé Brun. Il eut peur
de sa sévérité et de sa douleur ; il voulut fuir son
regard, mais il vit qu’elle lui souriait en pleurant ;
et ce lui fut une grande douceur de sentir sur lui
le pardon de cette femme simple.






De temps en temps, un cri s’élevait, jailli de mille
poitrines à la fois :


— Vive Gaspard de Besse !






Il aperçut plusieurs femmes qui tenaient leurs
enfants par la main.


Et profitant d’une halte :


— C’est une chose singulière, dit-il à ces femmes
qui se pressèrent autour de lui, jusqu’à le toucher, — c’est
une chose singulière que ce mélange d’amour,
d’indifférence et de cruauté qu’on voit en vous, le
peuple ! Vous criez : « Vive Gaspard ! » et vous avez
pour moi une véritable amitié, je le sens, je le sais ;
cependant vous êtes curieux de ma mort ; et, au lieu
de rester bien tranquilles et un peu tristes dans vos
logis, vous profitez de mon exécution, comme d’une
fête, pour vous promener gaîment dans les rues.
Bien plus ! Voici de bonnes femmes qui ne me croient
pas un grand criminel, qui pensent même qu’on a bien
tort de m’envoyer où je vais ; elles reconnaissent
que je ne suis pas un bandit de la mauvaise espèce,
au contraire. Et cependant il suffit que je sois le
condamné d’une justice qu’elles désapprouvent, pour
qu’elles aient amené ici leurs enfants, afin d’infliger
à ces innocents un rude soufflet, au moment
précis où les cloches sonneront ma mort sur la
roue. Et quand même je serais, bonnes femmes, un
de ces bandits dont on doit parler aux enfants avec
exécration, serait-ce encore une raison pour leur
faire subir un affront et une souffrance, à ces tout
petits, sous prétexte de leur apprendre à se souvenir
que le crime mène à l’échafaud ?… Voyons, les mères,
je vous supplie, si vraiment vous m’aimez un peu,
de renoncer, pour cette fois, à un usage barbare. Le
promettez-vous ?


Une de ces mères s’essuya les yeux, en disant :
« Hein ? comme il aime les petits ! » Mais un chant
de tendre indifférence, que tout ce peuple à présent
savait par cœur, dominait les tumultes :




Pauvre Gaspard de Besse !

Nous irons sur tes pas,

En pleurant de tendresse…

Contempler ton trépas !

Ah ! ah ! ah !






A cette mère qui pleurait, il dit :


— Tes enfants sont bien gentils, femme. Apprends-leur
la justice, la vraie… De la justice, la bonté
est inséparable. La violence ne doit jamais être
qu’une défense ; et, même dans la défense, elle doit
rester juste. Il faut toujours regretter d’avoir à se
défendre.


Une patrouille arriva derrière lui, le sépara des
groupes auxquels il parlait. Devant ces groupes, la
rue où ils allaient s’engager fut barrée par des
dragons à cheval. On maintenait l’ordre, à tous les
carrefours.






— Monte sur cet arbre, gamin. De là-haut, par
dessus toutes les têtes, tu dois apercevoir l’échafaud,
hé ?


— Je le vois.


— Que fait Gaspard ?


— Il arrive sur la place… il n’est pas loin de
l’échafaud… Un moine s’approche de lui, le crucifix
à la main.






Ce moine, c’était Pablo, Pablo tout en larmes.


— Eh bien, notre aumônier ? lui disait Gaspard
souriant, un peu plus de courage, que diable !


A ce moment, on remarqua que, pour franchir un
ruisseau qui traversait la place, le jeune aventurier
fit un léger bond plein de grâce, comme pour un
pas de danse, en agitant sa rose au-dessus de sa
tête.


A un balcon, il reconnut Mlle de Malherbe et la
marquise de la Gaillarde. La rose les salua. Mlle de
Malherbe s’évanouit. La marquise lui fit respirer
des sels.


— Tu n’as pas dû pleurer souvent dans ta vie,
mon pauvre Pablo ! disait Gaspard ; en sorte qu’en
une première fois, tu verses plus de larmes que n’en
pourrait contenir un muid de ta taille !


— Maître Gaspard, dit Pablo désespéré, ce n’est
plus l’heure de rire ; et je crois bien que jamais plus
je ne rirai ; je vous aimais.


— Bah ! dit Gaspard, si la première mère était
morte de la mort du premier enfant, il n’y aurait
pas eu de monde. Il faut accepter les lois de Dieu, et
se consoler de tout, sur terre ;… mais, où prendras-tu
ton refuge ?


— Ma foi, dit dom Pablo avec un triste sourire,
je me ferai moine pour tout de bon, et je choisirai
pour refuge le couvent de la Sainte-Baume, où nous
serons reçus par les pères, mon âne et moi, avec
grande faveur…


— Et ce sera, dit Gaspard, en souvenir de Mademoiselle
Clairon, de la Comédie-Française !… La vie,
mon pauvre Pablo, est une drôle de comédie. Il faut
chercher à voir plus haut.






— Eh ! toi, sur ton arbre, qu’aperçois-tu maintenant,
petit mousse ?


— Gaspard monte sur l’échafaud !


— Et puis ?


— Le moine l’a suivi. Ils s’embrassent.


— Et puis ?


— Gaspard baise le crucifix que lui tend le moine.


— Et puis ?


— Je ne veux plus voir ! Je ne veux plus voir !
cria l’enfant, qui précipitamment abandonna son
observatoire.






Un silence formidable, étendu, planait sur toute
la ville.


Dans ce silence, tout à coup, un lointain clapotement
ou crépitement se fit entendre, léger d’abord,
et qui se rapprochait en grossissant. Ce bruit singulier
était parti du pied de l’échafaud, pour se propager
dans toute la ville. Il entrait dans toutes les
rues et ruelles qui rayonnaient de la place, et les
suivait, jusqu’à leur extrémité ; et ce n’était que
l’innombrable claquement des gifles rituelles tombant
et crépitant comme grêle, et circulant de
visage en visage enfantin. Toutes les mères et tous
les pères de famille, dans la bonne ville d’Aix,
accomplissaient consciencieusement un rite ancestral.


Et dans toutes les villes et bourgades de Provence,
il pleuvait et grêlait, à la même heure, des gifles de
même qualité.


En cet instant les cloches sonnèrent le glas. Le
moine qui avait accompagné Gaspard sur l’échafaud
en descendit précipitamment, pour reprendre son
âne, attaché à l’anneau d’une maison voisine.


Les bourreaux se partageaient les vêtements du
supplicié.






La foule était encore immobile, partout, et silencieuse.


Devant le moine juché sur son âne, elle s’écartait.
Dom Pablo élevait son crucifix ; et tous, jeunes et
vieux, enfants et femmes, tous tombaient dévotement
à genoux, au son des cloches ; et lui, il s’en allait, le
moine désespéré, au pas tranquille de son âne, le
crucifix haut, et répétant sans se lasser :


— Priez pour lui, mes frères… Ce criminel était
le meilleur d’entre vous.





LA POSTÉRITÉ



Plus de vingt ans après, sur les grand’routes de
Provence, dans les chemins charretiers et les
« drayes » qui serpentent au flanc des collines
chargées de pins, de chênes-lièges et de bruyères,
on voyait encore, allant et venant sans cesse, du nord
au sud, du levant au ponant, dos courbé, balle
bombante sur le dos, un vieux colporteur qui, aux
« bastidans » isolés, et aux gens des villages, vendait
l’Almanach de l’année, la Légende du Juif errant,
celle des Quatre fils Aymon, l’Homme aux quarante
écus et l’Histoire de Mandrin, roi des contrebandiers.


Singulière figure, ce colporteur avait à la fois
une expression d’énergie un peu farouche et d’extrême
bonté ; il avait de même tout à la fois, le sourire
triste et le regard jovial.


Quand on le complimentait sur sa bonne mine et
la fermeté de ses vieilles jambes : « Heu ! heu ! répliquait-il,
le ponton chasse sur ses ancres ; il veut
rompre ses amarres ! »


C’était sa manie d’employer fréquemment des termes
de marine ; et l’on se plaisait à le « galéger »,
à seule fin de lui faire cracher, par tribord ou
bâbord, les plus sonores jurons de son vocabulaire
maritime.


Il était très vieux, mais il avait la coquetterie de
ne pas avouer son âge ; de quoi s’étant aperçus, les
gens ne manquaient pas de lui dire souvent, à brûle-pourpoint : — « Ah !
çà, maï ! quan avès dé tèms ? » — « Aco
régardo dégùn ». Alors, on le taquinait : — « Eh,
eh ! vous répondez comme une jolie
femme ! » et les mots piquants de se suivre, jusqu’à
ce que, de réplique en réplique, on eût amené une
réponse dernière, celle-ci : — « Voilà plus de septante
et dix ans que je suis dans cette chienne de vie,
et de tant coïons comme vous, je n’en avais pas vu
encore ! » On riait, et la fausse dispute invariablement
finissait, comme tout en France, par des complaintes
ou des chansons.


Bien accueilli partout, véritable gazette ambulante,
le vieux colporteur allait, toute l’année, de bastide
en bastide, de bourgade en bourgade, de seuil
en seuil… « En voulez-vous des almanachs ? en
voici ; des anecdotes ? des bons mots ? en voilà ; et
des histoires du temps passé, temps béni où les
brigands étaient polis et généreux, galants avec les
belles dames ? vous n’avez qu’à demander. Préférez-vous
des nouvelles du jour ? j’en ai un magasin !…
Je vends aussi du fil et des aiguilles, des mouchoirs
et des rubans. »


L’homme, en bonne langue provençale, grenue et
sonore, contait à sa façon, avec enthousiasme, les
guerres et les victoires du général Bonaparte, puis
celles de l’empereur Napoléon qu’il appelait volontiers,
dans l’intention de lui faire honneur : le bandit
corsois.


Il disait : « Je l’ai vu, presque connu, au siège de
Toulon, quand il était petit lieutenant ; nous avions
la même blanchisseuse… Et même, il ne la paya que
beaucoup plus tard, mais royalement, quand il fut
nommé empereur. Il n’oubliait rien, ce diable
d’homme ! »


Et il clignait de l’œil malicieusement, le colporteur.


Le vieil homme au sourire triste, à l’œil jovial,
galégeait les filles sans les effaroucher, et distribuait
des images aux petits enfants. Parmi ces images, se
trouvait toujours un portrait du célèbre Gaspard de
Besse qui, s’il eût vécu, disait le colporteur, eût été,
pendant la Révolution, grand comme Mirabeau, — et,
sous Napoléon, aussi grand que le bandit corsois.


Et, souvent, quand tous les petits enfants et les
jouvents étaient réunis autour de lui, bouche bée,
sur la place d’un village, — il leur récitait un poème
en langue provençale, intitulé : Gaspard dé Besso.


Ce poème en trois chants était peut-être son
œuvre. C’était, en tout cas, celle d’un homme qui
avait assisté à l’exécution du « pauvre Gaspard ».
Cet ouvrage, conservé aujourd’hui à la Méjane,
bibliothèque d’Aix-en-Provence, ne contient aucun
trait politique ni satirique, qui en eût fait interdire
la vente. Il se contente de dire combien, quoique
bandit, Gaspard était aimable, et comment il fut
aimé et pleuré par tout un peuple. Il le dit avec
simplicité, sur un ton de complainte. Seulement, le
poète, sans doute pour esquiver les sévérités de la
police, convient que Gaspard n’était pas sans tort :




Dommage qu’il eût ce défaut

Qu’il expia sur l’échafaud !






Et toujours, lorsqu’il en arrivait à ces deux vers, le
vieux colporteur était forcé de s’arrêter un instant,
parce que sa voix s’étranglait dans sa gorge. Alors,
il regardait son auditoire ; et la malice de son regard
se noyait dans une larme qu’il essuyait d’un revers
de main ; puis, sa voix reprenait, tremblante :




Veici la scèno dé doulour[24] !…

Qué chascùn respendé dé plour…

Quittas lou maï, quittas leis boulos ;

Grands et pitchots, vénès en foulo…

Bessaï arrivarès tròou tard

Per veiré lou paouré Gaspard.






[24] Voici la scène de douleur !… — Que chacun verse des larmes… — Quittez
le mail, le jeu de Boules ; — Grands et petits, venez en
foule… — Peut-être arriverez-vous trop tard — Pour voir notre
pauvre Gaspard.



Alors, les auditeurs du dernier rang se retournaient,
pour faire un signal d’appel vers des gens
qui erraient sur la place ou qui traversaient la rue :
ou vers ceux qui, paresseusement, se tenaient sur le
seuil des portes ; et qui, pour la plupart, connaissaient
la complainte…


Et, à l’appel bien connu, tous accouraient.


Ainsi recommençait, vivante, la scène de Gaspard
marchant au supplice dans les rues d’Aix.


Et quand tout le village, ou presque, était assemblé
autour de lui, le colporteur reprenait la mélopée
attendrissante :




Chascùn hàousso leis peds per veiré[25] ;

Bessaï òourès péno de creiré

Qué, per veiré mouri Gaspard,

Venguet dé gens dé touto part.


Regardas coumo a bouano mino !

Seis chivu flottoun su l’esquino ;

Seis yueis, lévas sù d’ùn chascùn,

Tout lou distinguo dòou coumùn.


Coumo ùn Roumain dòou tèmps passa,

Jusquo qué siégué trépassa,

A lou couar ferm’, é l’âmo duro.

Touteis disien qué sa figuro

Méritavo pas soun malhur,

Et rèn òou mound’ es maï ségur.

Chascùn, quand ligien la sentenci

Qué li proumettié la poutenci,

Si sentié lou couar attendri…

Touti si sentien èn féblesso…

Es ségur qué jamaï bandi

Avié inspira tant dé tendresso.






[25] Chacun, pour voir, se hausse sur la pointe des pieds ; — Peut-être
aurez-vous peine à croire — Que, pour voir mourir Gaspard, — Il
vint des gens de tous pays. — Regardez comme il est de bonne
mine ! — Ses cheveux flottent sur son dos ; — Ses yeux se lèvent
sur chacun des assistants. — Tout le distingue du commun. — Comme
un Romain des temps passés — Jusqu’à ce qu’il soit mort — Il
montra un cœur ferme, une âme résistante. — Tous s’accordent
à dire que sa figure — Ne mérite pas son malheur, — Et rien au
monde n’est plus vrai. — Chacun, pendant qu’on lisait la sentence — Qui
lui promettait le dernier supplice — Se sentait un
cœur attendri. — C’est certain que jamais bandit — N’avait inspiré
tant de tendresse !





Gaspard nous diguet quàouqueis mots[26]


Eici coumençoun leis sanglots

Dé l’espétatour un peu tendré…

Cépendant, vous lou fan estendré,

Sènso qué changé, su la croux.

Espéro lou moumen hurous

Qué dúou lou léva d’aquéou moundé,

Se ves roumpré senso qué boundé,

Ni senso murmura ùn moumen…


Et leis Messiés, leis belleis Damos,

Chascùn si sente ùn mouvamen

Dé tendresso per sa bello âmo !






[26] Gaspard nous dit quelques paroles… — Ici commencent les sanglots — Du
spectateur un peu tendre. — Cependant on le fait s’étendre, — Sans
qu’il change de visage, sur la croix. — Il espère l’heureux
moment — Qui doit lui faire quitter ce monde. — Il se voit
« rompre » sans faire un sursaut — Et sans murmurer un seul instant. — Et
les Messieurs et les belles Dames, — Chacun se sent un mouvement — De
tendresse pour sa belle âme !



« Chacun se sent un mouvement de tendresse
pour sa belle âme ! » Sur ce dernier mot, le récitant
étouffait un sanglot. Et les femmes, les enfants, les
vieux, les jeunes gens, tous essuyaient des larmes.


Puis toutes les mains se tendaient vers le marchand.
On achetait la complainte un sou. Il la vendait
en silence. Elle avait été imprimée au lendemain
même du jour où fut exécuté le bandit célèbre,
qu’on peut appeler historique, puisque l’exemplaire
conservé à la Méjane, est rangé dans le Recueil des
pièces historiques, et matriculé : F. 884. — Là est
le tombeau de Gaspard, mais plus durable encore
est-il dans le cœur des bonnes gens.


La distribution faite, le pauvre gain réalisé, le colporteur
se mettait en posture de refaire sa balle qui,
ouverte à terre devant lui, montrait pêle-mêle toute
la pacotille, « rubans, fil, aiguilles… Almanachs et
Légendes… » La balle refaite, carrée, bien enveloppée
et serrée solidement dans un prélart épais, il la soulevait
par les courroies, la balançait un peu, puis,
d’un bras resté puissant, il la lançait sur son dos
courbé qui se redressait pour en recevoir le choc…


Enfance et jeunesse accompagnaient l’homme,
gentiment, affectueusement, jusqu’aux dernières
maisons du village. Là, on lui criait : « A si réveiré ! »
et tous le suivaient longtemps du regard…






Longtemps, longtemps, là-bas, on voyait s’éloigner,
à travers pinèdes et bruyères, le dos voûté et
bombé, sur lequel le vieux, souvent, — d’un mouvement
machinal de la main, et d’un coup d’épaule, — remontait
la balle trop lourde, — La légende du Juif
errant, — Les Quatre fils Aymon, — La Sagesse
des Nations, — Gaspard de Besse,… et tant d’années,
tant de souvenirs, tant de misère… tant de siècles !



Solliès-le-Vieux, Mai 1919.





82625. — IMPRIMERIE GÉNÉRALE LAHURE

9, rue de Fleurus, à Paris.
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