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A JEAN RICHEPIN
 
Après nous, le déluge.
 
I
 
Les dieux et les héros ne sont plus de ce temps ;

Et, désormais fermés aux grandes espérances,

Nous vivons trop nos deuils, nos plaisirs, nos souffrances,

Pour sonder du regard les cieux inquiétants.


 
D’aventureux combats nul ne se met en quête !

Nous ne poursuivons plus l’infini, l’au delà

Vers quoi l’Humanité plus jeune s’envola ;

Nous gardons le réel, notre seule conquête.


 
Et les cieux entrevus, les voiles soulevés,

Les grandes voix parlant dans les forêts sacrées,

Les idoles et les chimères adorées,

Sont des rêves que nous n’avons.jamais rêvés.


 
Et maintenant, débris d’églises démolies,

De temples ruinés, dieux de marbre ou d’airain

Qui jadis souriaient, nus, sous le ciel serein,

Symboles, souvenirs, images abolies,


 
Nous sommes fossoyeurs et nous enterrons tout !

Nous ne sourcillons pas, et nous sommes si crânes

Que nous jonglons avec des fémurs et des crânes

Et que ce métier-là, nous le faisons par goût.


 
Quelquefois, cependant, une pure madone,

Un Christ, un Apollon sublime de beauté,

Nous émeuvent ; mais nous suivons la volonté

Du Temps, un destructeur qui jamais ne pardonne.


 
Puis, nous oublions vite, et ce travail nous plaît ;

Le ciel est d’un bleu clair et flambe sur nos têtes,

Et quand le vent d’été chasse un rire de fêtes,

Nous avons la gaîté des fossoyeurs d’Hamlet !


 
Nous savons où laisser notre mélancolie :

C’est dans un pot de vin, de vieux vin vénéré

Que le soleil a fait savoureux et pourpré,

Et que, sans âcreté, l’on boit jusqu’à la lie !


 
Le rêve est notre exquis et cruel échanson ;

Notre cerveau voyage au pays des vignobles,

Et nous avons pour tous, vilains, bourgeois et nobles,

Le même coup de bêche et la même chanson.




II
 
Mais parmi tous ces morts, malgré la tombe obscure,

Plus d’un a conservé son lustre et sa beauté ;

Tel héros des vieux temps qu’un poëte a chanté

En garde un glorieux reflet sur sa figure.


 
Faust, don Juan, sont toujours terribles ; le Vainqueur

Les a pétrifiés dans leurs plus fières poses,

Et l’on voit se plisser encor leurs lèvres closes

De ce qui fut jadis un sourire moqueur.


 
Pourquoi pas ranimer ces démons d’ironie

Qui dans la servitude étaient libres et forts,

Ces hommes qui, domptant la peur et le remords,

Eurent l’œil qui défie et la lèvre qui nie ?


 
Les faire reparaître au monde, mais drapés

Dans un manteau moderne, et cette fois paisibles,

Ne se souciant plus des cieux inaccessibles,

Et des mains de Satan brusquement échappés ?


 
C’est ce que j’ai tenté. S’il en est que je blesse

Pour avoir essayé mes forces, si mon dos

N’est pas encore fait à de si lourds fardeaux,

Qu’importe ? mon excuse est dans ma hardiesse.


 
Toi, du moins, tu seras avec moi de tout cœur,

Toi que le vol de l’aigle emporte sur les cîmes,

Toi qui viens de jeter si fièrement tes rimes

A la face d’un siècle à qui les mots font peur !


 
On s’est épouvanté de ce miroir fidèle

Où tu réfléchissais toutes les lâchetés,

Les muettes horreurs et les sombres beautés

D’un monde qui s’épuise ou qui se renouvelle.


 
Quelques coups de sifflet ont salué tes Gueux :

D’aucuns sont aveuglés par un peu de poussière

Que ton char triomphal soulève de l’ornière ;

Ils sont tout effarés de ton galop fougueux.


 
Plus d’un voudrait se mettre en travers de ta vie ;

Mais toi, tu laisseras s’emporter tes chevaux,

Et, malgré les efforts d’un peuple de rivaux,

Tu sauras bien passer sur le corps de l’Envie.




PROLOGUE
 
FERDINAND.

 Voilà un spectacle tout à fait majestueux,

et d’une magique harmonie. M’est-il permis

de croire que ce sont là des esprits ?

PROSPERO.

 Des esprits que par mon art j’ai appelés

de leurs frontières, pour exécuter mes fan-
taisies de l’heure présente.

SHAKESPEARE.

 Ces êtres, nos acteurs, comme je vous l’ai

dit précédemment, étaient tous des esprits,

et se sont fondus en air, en air subtil.

SHAKESPEARE.

PERSONNAGES DU PROLOGUE
 
UN VIEIL ALCHIMISTE.
 
FAUST.
 
UN PAUVRE.
 
APPARITIONS : DÉMONS, NYMPHES, ETC.
Une caverne fort obscure. Le vieil alchimiste est assis au fond de cette
caverne ; il se lève brusquement.
 
LE VIEILLARD.
 
Le dégoût m’envahit de toutes mes richesses.

Au peuple meurt-de-faim j’en ferais des largesses,

Si ce n’était mon cœur furieux et blessé,

Qui souffre, et saigne encor de l’outrage passé.

Que de fois, ce maudit souvenir qui m’enivre,

L’ai-je évoqué de l’ombre et l’ai-je fait revivre !

Je me revois paré de ma jeunesse, ainsi

Que d’un royal manteau de pourpre : à la merci

De mes ambitions ardentes, sur la houle

De la mer populaire en frémissant je roule,

Et je bondis parfois, sur ses flots soulevé,

Jusqu’à toucher du front le ciel que j’ai rêvé.

Mais la fortune enfin de mes désirs se joue,

Et la marée un soir me rejette ; j’échoue,

Et sur le sable nu d’un rivage de deuil

Je reste solitaire et dévoré d’orgueil.

J’avais conçu la lutte et les grandes colères,

L’antique Rome avec les faisceaux consulaires,

La foule qui s’agite ainsi qu’un champ de blé,

Et ma voix s’élevant jusqu’au ciel étoilé !

Et rien. C’est vainement qu’aux nuits où je médite

J’approfondis encor ma science maudite ;

Et j’ai beau, roi que sert un peuple de désirs,

Changer l’argile en or, en perles, en saphirs,

Faire de la matière un bizarre Protée

Et plier à mes lois la nature domptée,

C’est l’homme qu’à mes pieds je voulais abaisser !

Je rêvais l’action : je suis fait pour penser.


 
Eh bien, tant pis ! Dans l’ombre où j’ai caché ma vie,

Qu’empoisonne en secret le venin de l’envie,

Je peux, quand il me plaît, me repaître les yeux

De spectacles vraiment nouveaux et merveilleux,

Me coucher sur un tas d’énormes pierreries

Qui n’iront pas dans les chevelures fleuries

Darder leurs yeux ardents qui fourmillent d’éclairs.

Je peux échafauder vingt palais dans les airs,

Y faire flamboyer le pur métal des trônes !

J’accouple, si je veux, des nymphes et des faunes,

Je fais vibrer des luths sous d’invisibles doigts

Et je conduis des chœurs suaves de cent voix

Dont l’harmonie est si parfaitement exquise

Qu’on croirait, dans le vol azuré de-la brise

Fraîche, sentir passer une impalpable odeur !

Je me délecte ainsi de ma propre grandeur.

Ne croyant point, je suis le plus puissant des êtres :

J’ai vu le vent chasser la cendre des ancêtres,

Et mon œil, qui sonda le firmament divin,

L’embrasse tout entier d’un immense dédain.




Entre un Pauvre.
Voilà un honnête chrétien qui vient me demander
la charité.
 
LE PAUVRE.
 
Ayez pitié de moi ! Mes entrailles me crient que je
n’ai rien mangé depuis deux jours, et je ne sais comment les faire taire.
 
LE VIEILLARD.
 
J’aurais voulu que tu me prisses ma bourse sans
me déranger. De quel droit me voles-tu ma solitude ?
 
LE PAUVRE.
 
Du droit qu’a de manger tout être qui a faim. Pourtant, j’aurais dû être plus politique. Si vous êtes un
riche, laissez-moi mettre un genou en terre, baiser
le bas de votre robe et vous offrir l’humble secours
de mes prières. Si vous êtes un pauvre comme moi
et que vous ayez eu faim, traitez-moi comme un
homme et secourez-moi.
 
LE VIEILLARD.
 
Si quelqu’un venait me conter qu’un ventre affamé
n’a pas de langue, je lui dirais qu’il en a menti. Tiens,
voici de l’or. On ne donne pas de pain, ici.
 
LE PAUVRE.
 
De quoi vit-on, chez vous ?
LE VIEILLARD.
 
On vit de haine, et on n’a pas le temps d’aller au
marché. Va-t’en.
 
LE PAUVRE.
 
Cette somme est trop importante ; je n’ose la
prendre.
 
LE VIEILLARD.
 
Si la fortune t’effraie autant que la misère, meurs
crucifié entre l’une et l’autre, et ne m’importune pas
plus longtemps !
 
Exit le Pauvre.
 
O ma caverne, noire à faire peur aux loups !

Coffret sinistre où sont enfermés mes bijoux !

Garde fidèlement chaudières et cornues

D’où s’échappe un essaim d’apparitions nues

Qu’évoque la magie, et les creusets de fer

Où se feraient vraiment des mélanges d’enfer,

Si l’enfer existait ailleurs que dans nos têtes !

O noires profondeurs, nul ne sait où vous êtes

Et ce qu’on fait ici. Ce jeune homme, lui seul,

Solitaire et toujours grave comme un aïeul,

Qui va, vêtu de noir et la tête courbée,

En quelque profond rêve ayant l’âme absorbée,

Vient s’asseoir sous mes murs noirâtres et fumeux ;

Il reste tout le jour immobile comme eux,

Et moi, pendant ce temps, invisible, j’épie

Sur son front de damné quelque pensée impie.

C’est lui. J’entends son pas. Parlera-t-il enfin ?




Entre Faust, égaré.
 
FAUST.
 
Oh ! oui, l’amour doit seul être un plaisir divin !

Non ce banal amour qui se paie en dentelles

Et qui meurt dans la honte. – O vous, les immortelles.

Glorieuse Vénus des jours évanouis,

Qui jetais ta clarté sur les monts éblouis,

Si tu m’apparaissais dans ta pourpre royale,

Si ta pourpre tombait, que ta chair idéale

Palpitât devant moi dans toute sa beauté ;

Et toi, fauve Cérès, chère divinité

Qui nous laisses couper ta lourde chevelure...

Mais où donc êtes-vous ? Si Satan vous torture,

Et le joyeux Bacchus tout barbouillé de vin,

Et Jupiter, qui fut maître du monde en vain,

Les sages, les héros et les belles déesses

Derrière elles traînant leurs opulentes tresses,

Et si, monde autrefois tout puissant, tu gémis

Sous la fourche d’airain des démons ennemis,

Ne ferais-je pas mieux de mêler à ta troupe

Mon âme insatiable, et de boire à la coupe

De ces plaisirs païens dont notre âge est sevré ?

Ce rêve, dont mon cœur s’est si bien enivré,

Ces belles visions de festins et de fêtes,

L’or qu’on jette à poignée aux foules stupéfaites,

Les courtisanes qui rayonnent, les hautbois

Mêlant aux doux propos leur ironique voix,

Dans notre ciel mystique, un jour, les trouverai-je ?

Oh ! c’est la chair plus blanche encore que la neige,

C’est la chair de satin, ferme sous le baiser,

Qui me tente... Je sens mon cerveau s’embraser,

Satan ! Je vends mon âme au prix d’une fortune ;

Ou je ne suis qu’un fou dont se moque la lune.

Satan, te dis-je, prends mon éternel bonheur,

Mais laisse-moi goûter le charme empoisonneur

De l’orgueil satisfait, de la chair assouvie !

Faut-il jusque chez toi t’aller porter ma vie ?




Le vieillard, caché pendant cette tirade, s’avance vers Faust.
 
LE VIEILLARD.
 
J’obéis ; que veux-tu ?




FAUST, reculant.
Quel diable est celui-ci ?




LE VIEILLARD.
 
Pour mon empressement c’est là tout ton merci ?


 
FAUST.
 
Ne pouvais-tu venir avec tes ailes noires,

Tes cornes et ta queue, au milieu de tes gloires,

Ou m’apparaître au moins sous forme de dragon,

D’hippopotame ou d’ours ? Sans ton œil de faucon,

On te prendrait pour un triste amas de décombres

Que le temps écoulé fit étrangement sombres.

Tu n’es pas l’Éternel, que tu sembles si vieux ?




 
LE VIEILLARD.
 
Ne nous amusons pas. Je peux, s’il te plaît mieux,

Évoquer devant toi serpents aux ailes bleues,

Chimères déroulant leurs formidables queues

Et taureaux monstrueux prêts à prendre l’essor ;

Mais, étant conseiller d’enfer, je garde encor

Et garderai toujours la noble face humaine :

Car Satan n’est qu’un bras, et c’est moi qui le mène.




 
FAUST.
 
Honnête conseiller de cette bonne cour

Où rois et cardinaux descendent tour à tour

A leurs catins d’hier s’accoupler dans les flammes,

Est-il vrai que ton maître aime acheter nos âmes,

Nous donner en retour or, science et pouvoir,

Et nous reçoive ensuite en son royaume noir ?




 
LE VIEILLARD.
 
Tiens, signe seulement ce parchemin antique.


FAUST.
 
Avec mon sang ?




 
LE VIEILLARD.
 
Avec de l’encre..




 
FAUST.
 
C’est pratique.




 
Et les conventions ?




 
LE VIEILLARD.
 
Nous les ferons plus tard,




 
Tout à loisir.




 
FAUST.
 
Et si tu mentais, par hasard ?

Ne peux-tu m’évoquer quelque reine de Grèce ?

Je veux que tout entier ton pouvoir m’apparaisse.

Ne pourrais-je la voir, lui parler, l’adorer,

Cette Hélène qui fit autrefois dévorer

Troie entière par un furieux incendie ?

Porter ma main qui brûle et ma lèvre hardie

Sur son sein qui bondit comme la mer ?




LE VIEILLARD.
 
O vous,

Prêtresses qui chantiez sa louange à genoux,

Femmes qui jalousiez cette grâce infinie,

Vous, sa suite à travers les flots de l’Ionie,

Néréïdes aux yeux glauques et transparents,

Éteintes aujourd’hui, pâles spectres errants

Sans vie et sans chaleur qui hantez des ruines,

Je veux qu’un nouveau souffle emplisse vos poitrines,

Que vos yeux obscurcis resplendissent encor

Et que vos lourds cheveux roulent comme de l’or.




 
Pendant qu’il parle, des apparitions lumineuses emplissent la caverne.
Les nymphes dansent, silencieuses, au son d’une musique aérienne.
 
Paraissez, mêlez-vous en danses plus légères

Que les vents du matin tournant dans les fougères ;

Grisez-nous du parfum de mille voluptés,

Riez, soyez des fleurs vivantes, et chantez !

Tu le vois, ces vieux murs s’illuminent ; la joie

Avec tant de lumière en ma grotte flamboie.

La belle antiquité, se levant du tombeau,

Jusqu’au ciel radieux lève son clair flambeau.

Sens-tu comme les longs cheveux, les fines robes,

Les écharpes frôlant ces nobles seins en globes,

Dégagent des parfums à rendre un homme fou ?




 
FAUST.
 
O Beauté ! te louer et ployer le genou,

Et te tendre les mains du fond de ma misère,

Fait frissonner d’amour ma substance grossière.

C’est donc vrai, ton pouvoir sait me charmer les yeux,

Concentrer un instant toute ma vie en eux ;

Tu peux faire surgir les anciennes années,

Les arracher aux mains des dures destinées,

Et la chaîne de fer dont nous sommes si las,

Tu peux soudain la faire envoler en éclats !




 
A mesure qu’il s’anime, les apparitions gracieuses font place à une cohue
de démons. La musique devient lugubre.
 
Pour la première fois, pleins de force et de haine,

Mes bras ont secoué cette accablante chaîne,

Et j’offrirais mon front nu sous le sombre ciel

Au glaive étincelant de l’archange Michel.

D’où vient qu’un sang nouveau bouillonne dans mes veines,

Que vous disparaissez, superstitions vaines,

Ainsi qu’une comète à la robe de feu,

Et que mon faible cœur se sent fort contre Dieu ?




 
LE VIEILLARD.
 
Bien que précipité du séjour de la gloire,

Crois-tu donc que Satan, en perdant la victoire,

Ait perdu son orgueil et sa haine à la fois ?

Il siége, sombre et dur, le plus puissant des rois ;

Parfois, dans sa colère, ébranlant de sa lance

Le noir palais où règne un horrible silence,

Et menaçant le Ciel qui l’écoute. Crois-tu

Qu’après avoir osé, souffert, et combattu

Contre ce Tout-Puissant que la lâcheté prône,

Nous renoncions si vite à renverser son trône ?

Nous avons des engins de guerre monstrueux,

De quoi faire flamber cette voûte des cieux,

Ce pavé de turquoise aux dalles lumineuses,

Qu’étayent des piliers de pierres précieuses.

Au glaive, quand viendront les tardifs repentirs,

Nous opposera-t-on la palme des martyrs ?

Les beaux anges, voilés de légères écharpes,

Nous arrêteront-ils avec le son des harpes ?

Les bienheureux diront leur chapelet en vain !

Alors, on entendra bêler l’agneau divin ;

Les orateurs sacrés nous feront des harangues,

Mais tout s’écroulera sous la fourche à trois langues.




 
FAUST.
 
Hélas ! quel souffle a donc emporté sans retour

Les apparitions charmantes de l’amour ?

Pour m’éblouir les yeux, dis-moi, reviendront-elles

Avec les chants et les parfums, ces immortelles ?

Cette sombre puissance effarouche mon cœur

Qui d’un dernier effroi ne peut rester vainqueur.

Certes, la vision tout à l’heure évoquée

D’une religion si splendide et si gaie

M’avait conquis à toi : mais, sans être pieux,

Ces menaces de haine et ces cris furieux

M’ont rappelé qu’un Maître effrayant et sublime

Vous a tous foudroyés et jetés dans l’abîme.

Pourquoi donc m’en parler ? Ne valait-il pas mieux

Me laisser espérer que, loin de tous les yeux,

Nous attendaient, dans les ténèbres enfouies,

Des voluptés sans nom, des grandeurs inouïes,

Où nos remords devaient sombrer jusqu’au dernier ?

Mais engager la lutte avec vous ! renier

Celui qu’ont célébré guerrier, roi, prêtre et mage,

Dont. le souffle m’a fait une âme à son image,

Et qui peut à mon front, que rien n’éclaire plus,

Faire luire soudain la flamme des élus !

Crois-tu donc que ton maître et ses cent mille diables

M’aient su persuader de leurs cris effroyables ?

Que je vais de bon cœur, parce qu’ils ont flambé,

Moi, me laisser rôtir près de l’ange tombé ?

Que je vais, me mêlant à d’horribles mystères,

Faire le chevalier pour vous avoir des terres ?

Non. Je t’ai demandé l’adorable Beauté

Qui parut un moment dans le cercle enchanté ;

Je voulais le plaisir, la richesse et la gloire...

D’où sortent tous ces gueux à la figure noire ?

• Sur ma tête, je n’ai jamais brigué l’honneur,

Bon vieillard, d’avoir l’air à ce point ramoneur ;

Je ne sais quel métier sous la terre vous faites,

Mais je vois les affreux diablotins que vous êtes !




 
LE VIEILLARD.
 
Tu les traites bien mal. Des ramoneurs ? Mais non,

Ce sont de merveilleux esprits. Dis-nous ton nom,

Toi, le plus grand.




 
UN DÉMON, s’avançant1.
 
Je suis l’Orgueil. Quelle puissance

Me force, dans ces lieux où pas un ne m’encense,

A parler devant vous, que je ne connais pas ?

Si je ne vous voyais marcher le front si bas,

Je croirais qu’un de vous est mon père, peut-être.

Jusqu’ici, j’ai cherché. Nul n’a su me paraître

Digne d’un tel honneur. – Mais si je vous parlais

Plus longtemps... Je me tais, il suffit.




 
FAUST.
 
Tu me plais ;

Je crois sentir passer ton être en moi. Quel rêve

Au-dessus de la triste humanité m’élève ?

Se pourrait-il qu’en foule et les genoux pliés,

Les rois vinssent courber leurs têtes à mes pieds,

Traînant dans la poussière où je marche, tranquille,

Les plis majestueux de leur pourpre docile ?

Le pape même est là qui m’implore... Ah ! l’enfer

M’a saisi palpitant dans ses griffes de fer ! –

Et toi, qu’es-tu ?




 
DEUXIÈME DÉMON.
 
Je porte un nom fatal : l’Envie.

Puissé-je vous ronger pendant toute la vie

Pour avoir évoqué l’éternel Envieux

Parmi tous ces seigneurs puissants et glorieux,

Tandis que moi... pour un empire, pour le monde,

Je n’ajouterai rien.




 
FAUST.
 
Sois maudit, ver immonde

Qui m’as piqué le coeur ! Je vivais en plein ciel,

Je marchais le front haut ainsi qu’un immortel

Et j’étouffais d’orgueil ! Je suis, comme un homme ivre,

Précipité du faîte où seul je croyais vivre.

Ils sont donc plus que moi, plus beaux, plus honorés,

Ces prélats violets et ces comtes dorés...

Ah ! je leur mangerais les entrailles !




 
TROISIÈME DÉMON.
 
Le Diable

Vous supplie humblement de manger à sa table :

Je suis la Gourmandise. Ah ! je voudrais, seigneur,

Que vous fussiez rôti dans votre jus ! D’honneur,

Si les pierres pouvaient se manger, si la Terre

Valait un bon faisan, je mangerais ma mère.

Mais, hélas ! l’appétit faiblit chez les plus forts,

Et d’avoir trop dîné j’ai souvent des remords.

Ma large faim, ma soif inextinguible échouent

Devant l’entassement des volailles qui jouent

De la prunelle, et des pâtés mirobolants

Qui me font baver d’aise, et des vins succulents,

Plus doux et plus soyeux qu’un velours écarlate,

Qui claquent en frôlant ma gorge délicate.




 
Une table magnifiquement servie se dresse devant Faust.
 
FAUST.
 
Diable, pour un savant, pour un jeune homme imbu

De la philosophie, et qui n’a jamais bu,

Je trouve ce fumet délicieux. Ah ! diantre !

Les morts se sentiraient quelque chaleur au ventre,

S’ils respiraient pareille odeur. Quoi ! mon bedon

Deviendrait-il un dieu ? J’en demande pardon

A mon âme immortelle et qu’attendent les anges,

Mais je me sens le cœur plein de frissons étranges

Le chapon est le roi des bêtes ! Mais pourquoi,

Flacon mince et fluet, ainsi demeurer coi ?

Il est encor du vin dans la vieille Allemagne ;

Pour en aller chercher je battrais la campagne !




 
Il chante :
 
Le Rhin ne roule pas de l’or,

Quoi que la légende raconte :

Mais moi, je n’en ai nulle honte,

Il roule un vin qui vaut de l’or !




 
De me vautrer sur un tas d’or

Il m’a quelquefois pris envie :

Mais j’aime mieux, toute ma vie,

Boire ce vin qui vaut de l’or !




 
Les mets sont soudainement enlevés de la table, qui apparaît couverte
de pièces d’or.
 
FAUST.
 
Mais on se moque ici d’un malheureux en butte

A mille illusions... C’est en vain que je lutte,

Que j’appelle à mon aide un bon sens éprouvé,

Et me frotte les yeux, croyant que j’ai rêvé !

Oh ! que de millions entassés sur la table

Me chatouillent l’esprit d’un frisson délectable !

Ils sonnent, c’est bien vrai. Mais, ô ma chair ! vois-tu,

Je pourrais acheter le monde, et la vertu

D’une reine, et donner d’étourdissantes fêtes

A surpasser l’esprit inventif des poëtes,

Avec ces carolus luisants comme des yeux.

0 belles pièces d’or, ô mon sang précieux

Que je pourrais répandre à flots dans une orgie,

Béni soit l’empereur dont la noble effigie

Reste sur vous gravée ! Oui, je peux, comme un fou,

A pleines mains jeter mon argent n’importe où,

Jouer le généreux pour la foule bavarde,

Faire parler de moi : mais, mon or, je te garde.




 
QUATRIÈME DÉMON.
 
Tout doux, il est à moi.




FAUST.
 
Quel est ce malotru ?

Mentant comme un joueur, on ne t’a jamais cru ;

Et je prends à témoin cette noble assemblée...




 
QUATRIÈME DÉMON.
 
Pardieu, la belle toque ! où donc l’as-tu volée ?

Elle pourrait cacher des cornes de cocu,

Et je gage en tirer les trois quarts d’un écu.




 
FAUST.
 
Compagnon, d’où te vient cet absurde caprice ?

Qu’es-tu donc, le plus fou des diables ?




 
QUATRIÈME DÉMON.
 
L’Avarice.

Et je vais enfoncer mes ongles dans ta chair,

Si ta cupidité me fait payer trop cher

Cette toque élégante et riche, en fine soie.

Donne-la-moi.




FAUST.
 
Va-t’en, vilain oiseau de proie !


Tout l’enfer viendrait-il vomir par millions


Chiens féroces, dragons enflammés et lions,


Ils s’envoleraient tous au vent de ma colère.




 
CINQUIÈME DÉMON.
 
La Colère, c’est moi ! Tu ne peux me déplaire,

Mais je te châtierai pourtant : tu parles trop.

Jusqu’ici, j’ai couru le monde au grand galop.

Chacune de mes mains brandissait une épée ;

Ma propre chair en fut plus d’une fois frappée,

Quand, ne trouvant personne à blesser de mes coups,

Je me perçais moi-même au fort de mon courroux.

J’aime le sang humain ; pour moi, c’est une aubaine

De le voir ruisseler aussi noir que l’ébène.

Malheur à toi !




 
FAUST.
 
Holà ! qu’on me donne un poignard !

Sans arme, me voilà traqué comme un renard.

A moi !




LE VIEILLARD, au cinquième démon.
Silence ! On est chez moi, que je suppose.

Pour avoir sans mon ordre osé pareille chose,

Une meute de chiens affamés et hurlants

A coups de crocs t’ira déchiqueter les flancs.




 
La Colère s’éloigne en maugréant.
 
Que la paix reparaisse à l’instant sous ces pierres,

Et qu’un sommeil de plomb pèse sur les paupières !




 
Faust se laisse tomber sur un lit somptueusement orné.
 
FAUST.
 
J’aimerais mieux mourir que de faire un seul pas.

Éventez-moi. C’est bien. La musique, plus bas !

Gomment t’appelles-tu ?




 
SIXIÈME DÉMON, au pied du lit.
 
Laisse-moi.




 
FAUST.
 
Par le Diable,




 
Je te châtierai.




SIXIÈME DÉMON, bâillant.
 
Ah !




 
FAUST.
 
Un démon fort aimable !




Si j’en avais la force...




 
SIXIÈME DEMON, bâillant.
 
Ah ! ah !




 
FAUST.
 
Dis-moi ton nom,




 
Et tu pourras dormir. Je veux le savoir.




 
SIXIÈME DÉMON.
 
Non.




 
FAUST.
 
Tu le diras.




 
SIXIÈME DÉMON.
 
Maudit curieux ! Je me nomme...




 
La Paresse...




 
Il tombe dans un profond sommeil.
FAUST, se dressant sur son séant.
 
Joli passe-temps pour un homme :

Dans un mol océan de plume s’enfoncer,

En écoutant voler les mouches... Ne penser

A rien ; à quoi penser, du reste ? Mais j’y songe,

Cette Hélène promise était donc un mensonge ?

Tu m’as trahi, vieillard infâme ! Je la veux,

Je veux baiser sa bouche et mordre ses cheveux !




 
Hélène apparaît au pied du lit. Faust l’attire vers lui2.
 
Oh ! je te reconnais ou bien je te devine,

Suave Hélène, ô femme entre toutes divine !

Pour toi, j’aurais lancé des flottes à la mer ;

Nu, j’aurais affronté mille soldats de fer ;

J’aurais trahi mes dieux et j’aurais brûlé Troie,

Faisant de l’incendie un simple feu de joie !

Pour toi je pourfendrai de rudes batailleurs ;

Aux plumes de mon casque on verra tes couleurs !

Pardonne-moi : le bruit d’une musique folle,

La danse, les parfums, le rire qui s’envole,

Tout cela m’a grisé. Je fuyais ton autel,

Déesse dont un mot peut me rendre immortel,

Et te croyais mêlée aux vulgaires déesses.

Oh ! comme ta beauté chasse loin les tristesses,

Comme on boit du regard le merveilleux contour

De ta blanche poitrine où palpite l’amour !

Parle, fais-moi mourir de plaisir, ô ma vie !




 
LE VIEILLARD.
 
Jeune homme, par ma bouche Hélène te convie

A t’endormir ce soir dans ses bras amoureux

Dont l’étreinte rend fous ceux qu’elle fait heureux,

Si tu signes d’abord la promesse formelle

De te donner à nous pour la vie éternelle.

De plus, gloire et plaisir, or, science et pouvoir

T’appartiendront.




 
A part.
 
Allons, cœur affamé d’espoir,

Le diable te tient bien. Va, pauvre esprit malade,

Je te fournirai mille Hélènes, que l’Hellade

Eût mises dans un temple, et qui valent cent fois

L’Hélène qui tourna la tête à tant de rois !




 
Hélène s’évanouit dans l’air.
FAUST.
Que ne puis-je à la plus effroyable torture

Pour elle me livrer tout entier en pâture !

Eh quoi ! déjà partie ? et sans autres adieux

Que ce signe de tête...




 
Toute fantasmagorie a cessé. La musique s’est tue.
 
Ah ! la brise des cieux

L’a sans doute emportée ; elle n’a pu descendre

Au palais où les morts s’agitent sous la cendre,

Elle, un ange !... Pourquoi n’a-t-elle point parlé ?

L’air de la nuit est frais, pauvre cerveau fêlé,

Et tu laisses filtrer les rayons de la lune.

Tu m’as pris pour plastron, ô railleuse fortune !

Ce devait être un rêve. Oui, mais si doux, si doux...




 
Changeant brusquement de ton et de posture.
 
O mon Christ ! ô mon Christ ! je me jette à genoux.

Quelque rayon du ciel ne viendra-t-il pas luire

Sur un infortuné, qui n’a plus qu’à maudire ?

Epouvante ! se voir dans l’abîme englouti !

Nul ne me parlera, mon bon ange est parti.

Faut-il jeter au vent qui passe sur ma tête




Pour une nuit d’amour une éternelle fête ?

– Mais si j’étais damné quand même ? Je suis né

Faible de chair, soumis au péché. Moi, damné

Sans l’avoir possédée une heure, une seconde !

Ah ! je la vois, c’est elle, et sa clarté m’inonde.

Je la vois qui sourit dans toute sa beauté !




 
Il reste en extase.
 
LE VIEILLARD.
 
Ce rôle de démon me plaît, en vérité.

Le pauvre fou !


 
FAUST, se jetant brusquement sur le parchemin, et signant.
 
Mon âme à jamais soit damnée !




 
LE VIEILLARD, éclatant de rire.
 
Ainsi soit-il ! J’ai fait une rude journée.




 
Rentre le Pauvre.
 
FAUST.
 
Un homme ! la peste soit de lui ! Par ma puissance, ne pourrait-il être roué vif ?
 
LE PAUVRE, au vieillard.
Je ne sais qui vous êtes, et pourquoi vous m’avez
fait l’aumône ; mais voici votre argent.
 
LE VIEILLARD.
 
Monstrueux ! Si tu me l’avais volé, tu ne me le
rendrais pas.
 
LE PAUVRE.
 
– Tous ceux qui ont touché à cet or sont entrés en
fureur, se sont querellés, ont blasphémé les saints.
 
LE VIEILLARD.
 
Si on reprend le diable à faire la charité !
 
LE PAUVRE.
 
Votre or m’a brûlé les doigts ! Je suis revenu ici,
pensant peut-être sauver une malheureuse âme, car
vous êtes un tentateurr
 
FAUST, haletant.
 
Sauver, dis-tu, sauver ?
 
LE PAUVRE, au vieillard.
 
Puissiez-vous mourir et être enseveli sous votre or !
Que pas un n’y touche, il est maudit !
 
FAUST.
 
Trop tard. Malédiction !
Il tombe évanoui.
PREMIÈRE PARTIE DAMNATION
I
 
La salle du festin, étouffante, ressemble

A quelque serre chaude où, dans tout leur éclat,

Les femmes et les fleurs resplendissent ensemble ;

Exquises, ayant l’air mièvre et si délicat

(Fleurs ouvertes de nuit au son de la musique)

Que ce bouquet paré de rubans de gala

Semble une éclosion merveilleuse et magique :

Et la nature, simple en sa beauté pudique,

N’a pas su lui donner tout le charme qu’il a.


Les fleurs, que vit éclore un pays de féeries,

Et qui laissent dans l’air planer leurs parfums lourds,

Semblent étinceler de folles pierreries

Et déployer des flots de soie et de velours ;

Tandis qu’apparaissant sous les plis diaphanes

De l’étoffe qui flotte, ou moule les contours,

Comme des déités bravant les yeux profanes,

Pour robes vous n’avez, ô belles courtisanes,

Que des fleurs s’envolant au souffle des amours !


 
Près de ces femmes sont tous les vainqueurs du monde :

Grands seigneurs au parler dédaigneux et galant,

Juifs dont le cœur est vide et dont la bourse est ronde

Vers ces trésors de chair tournant un œil brûlant ;

Aventuriers n’ayant pour bien qu’une rapière

Et la jeunesse avec son invincible élan ;

Alchimistes déçus qui travaillaient naguère,

Et poëtes à qui la faim faisait la guerre

Et qui boivent en paix dans l’or étincelant.


Quel pouvoir inconnu sur cette table immense

Pêle-mêle a jeté, pour ce soir sans pareil,

Des richesses que seule invente la démence

Et qui feraient pâlir le ciel à son réveil ?

Splendeur qu’on croit avoir rêvée en des extases ;

Coupes de diamant où luit le vin vermeil,

Chandeliers d’or massif ruisselants de topazes,

Saphirs, perles, rubis mêlés aux fleurs des vases...

On dirait qu’en morceaux s’est brisé le soleil !


 
Et voici qu’au milieu de ce merveilleux rêve,

Magicienne à qui sont soumis tous les cœurs,

Lentement, tristement, la musique s’élève,

Plongeant les âmes dans une mer de langueurs.

Au chant des violons pleins de mélancolie

La flûte quelquefois mêle deux mots moqueurs ;

Et tandis qu’en pleurant le doux hautbois s’oublie

A conter une églogue à la lune pâlie,

Les cuivres vont bondir, éclatants et vainqueurs !


Comme un soupir, s’élève et redescend la gamme ;

Chaque voix se marie au tumulte des voix ;

Toutes les passions humaines, que le drame

Invisible déchaîne et secoue à la fois,

Sont comme des chevaux emportés dans l’arène ;

Mais elles vont au but par d’insensibles lois,

Et, les suivant des yeux, leur immortelle reine

L’Harmonie, au milieu de ces clameurs sereine,

Suit son chemin dans l’air comme un oiseau des bois.


 
Comme on voit tournoyer mille feuilles de rose

Fuyant au moindre souffle, ainsi les notes d’or

Tourbillonnent, tandis qu’à voix basse l’on cause,

Que toute humeur farouche au fond des cœurs s’endort,

Et que plus d’un roman sentimental s’ébauche.

L’amour après souper ne saurait avoir tort !

Et, la galanterie habillant la débauche,

Nos gens savent poser la main sur leur sein gauche,

Coffre-fort précieux où seul manque un trésor.


Ceux que le vin rend gais, partant moins hypocrites,

Rient en dessous, mettant leurs masques de travers ;

Quelques belles à qui plaisent les marguerites

Consultent le hasard en écoutant des vers ;

Et ce sont des serments, c’est le reproche tendre

D’un captif amoureux dont se rivent les fers,

Des baisers étouffés qui se laissent entendre,

De charmants feux follets d’intrigues dont la cendre

S’envolera demain à l’âpre vent d’hiver !


 
Car ils savent la vie et la passent en joie,

Ceux-là, les débauchés robustes, dont la main

Sait manier le fer et chiffonner la soie,

Qui, le front orgueilleux, sans peur du lendemain

Marchent en souriant vers la mort qui recule

Et les guette pourtant au détour du chemin,

Masquée, et profitant du blême crépuscule ;

Ils boiraient sans pâlir dans la coupe d’Hercule

Et tendraient à la mort leurs lèvres de carmin.


O moines sur qui pèse un éternel silence,

Moines vêtus de bure, hommes contents de peu,

Moines dont le flanc saigne encor du coup de lance

Qui sur la croix infâme a cloué votre Dieu,

Vous dont la peau bleuie est en proie au cilice,

Vous que le diable enfin n’a pu tenter au jeu,

Je vous trouve moins grands, ô gens de sacrifice,

Que nos puissants buveurs dont l’âme ardente au vice

Est folle encor de clair soleil et de ciel bleu !


 
Si vos corps décharnés ont subi la misère,

Si vos grands yeux béants ont chassé le repos,

Si vous avez saigné nuit et jour sous la haire,

Si vous avez vécu nourris par des corbeaux

Comme dans le désert je ne sais quel prophète :

Eux, parfumés, vêtus d’étranges oripeaux,

Toujours debout au son des musiques de fête,

Sur leur cœur ont étreint la débauche – un squelette

Qui laboure les chairs avec ses maigres os.


La volupté leur est une rude jouteuse !

Mais vont-ils regarder d’un œil si désolé

La vieillesse aux yeux morts, catarrheuse et goutteuse ?

Au besoin un poignard finement ciselé

Saura bien satisfaire à leur dernière envie.

D’aucun enchantement leur cerveau n’est troublé ;

Moines, comme la mort est par vous poursuivie,

On les voit, furieux, se ruer sur la vie

Et mordre avidement son sein rouge et gonflé.




 
Ce n’est pas la musique exquise et captivante,

Le nuage de lourds parfums qui les évente,

Ni l’éblouissement de ces gorges à nu

Qu’étalent en riant de belles impudentes,

Qui leur emplit le cœur d’ambitions ardentes

Et fait passer en eux comme un souffle inconnu.


C’est toi, maître docteur, belle et sombre figure

Que plisse en ce moment un sourire d’augure ;

Ta face d’un royal orgueil s’épanouit !

Et tu sembles rêver. Les heures goutte à goutte

Tombent au gouffre immense, et maître Faust écoute

Passer en bruissant les ailes de la nuit.


 
Pour dix ans de bonheur, d’étourdissante vie,

De bonheur renaissant et de soif assouvie

Il a vendu son âme et ne s’en repent pas ;

Et dans un tourbillon de joie et de lumière

Il passe en secouant loin de lui la poussière

Dont la triste nature avait semé ses pas.


 
Et ces hommes puissants et fiers, ces frêles femmes

Qui traversent le plus terrifiant des drames,

Tous ces insoucieux de l’enfer et du ciel

Dont la face aux clartés du vin vieux s’ensoleille

Et qui parlent de Dieu le feutre sur l’oreille

Se partagent, ô Faust, ton bonheur éternel !


Et que t’importe, à toi, désespéré sublime

Qui ne connaissant rien, vice, vertu ni crime,

Insultes l’avenir et jouis du présent ;

Qui, pour cueillir la fleur des ivresses divines,

As déchiré tes doigts à des milliers d’épines

Et qui laisses ton sang couler en la baisant ?


 
Telle est ta soif de vie et de plaisir, ô maître !

Que, depuis ton marché, pas une fois peut-être

En rêve tu n’as vu le bourreau qui t’attend ;

Ce qu’il te faut, ce sont de nouvelles ivresses,

Des biens plus inouïs, de plus chaudes maîtresses ;

Tu ne veux rien savoir que jouir de l’instant.


 
Quand l’heure sonnera, cette heure inévitable

Où le dur créancier viendra te prendre à table ;

Exact au rendez-vous comme un jeune amoureux ;

N’est-ce pas que ta main dans sa main sera ferme,

Et – puisque en fin de compte il faut payer son terme –

Que rien ne troublera ton cœur aventureux ?




Les yeux des conviés comme des escarboucles

Brillent, et font pâlir les flambeaux du festin ;

Plongeant ses doigts fiévreux dans un fouillis de boucles

Et reposant sur une épaule de satin,

Plus d’un laisse couler l’heure silencieuse,

S’enfuir la nuit pâlie et chanter le matin ;

Car le soleil, glissant sa lumière joyeuse

A travers les rideaux comme une curieuse,

Parmi le brouillard bleu sourit dans le lointain.


 
Faust élevant sa coupe au-dessus de sa tête

Laisse couler le vin sur son pourpoint brodé ;

Il chancelle, et montrant un sourire de fête

Sur son visage en feu que l’ivresse a fardé,

Beau comme un jeune dieu, boit aux amours du monde.

« J’ai joué tout mon bien, dit-il, d’un coup de dé ;

La vie est un vain souffle et la tombe est profonde...

Je laisserai gronder le tonnerre, s’il gronde,

Mais je veux qu’avant tout ce flacon soit vidé.


 
« Depuis l’heure fatale où j’ai conclu la chose,

J’ai toujours défendu qu’on me parlât de mois,

De semaine, de jour, même d’heure, et pour cause :

Je n’ai pas acheté la tristesse des rois.

Je veux que l’on me pende, ou bien n’être pas ivre

(Ce que vous trouveriez honteux, comme je crois)

Si je sais à présent ce qui me reste à vivre ;

Et comme Lucifer, consultant son grand livre,

Peut d’un moment à l’autre entrer ici – je bois. »




II FAUST, LE VIEIL ALCHIMISTE.
 
LE VIEILLARD.
 
Le temps marche !
 
FAUST.
 
Maudit avertisseur ! tu empoisonnes les quelques
minutes de vie que tu m’as laissées. Dix ans, sais-tu
que c’est court ? Et que j’aurai à peine eu le temps
de soulever le manteau redoutable qui cache à mes
yeux les splendeurs et les fanges de la vie ?
 
LE VIEILLARD.
 
Oui, mais quand l’heure aura sonné, quelle gloire
éblouira tes yeux ! Tu comprendras que ces splendeurs n’étaient elles-mêmes qu’un masque de théâtre,
et la ’sublime figure de la Réalité t’apparaîtra. Une
science nouvelle éclairera les abîmes où tâtonne ta
pensée : tu concevras le monde à ton tour et tu seras
égal à Dieu, puisque le monde n’est que la pensée
matérielle de Dieu.
 
FAUST.
 
Parle donc, puisque je t’appartiens ; puisque tôt ou
tard...
 
LE VIEILLARD.
 
Les voilà tous, avec cette curiosité funeste ! Tu te
plains de la brièveté de la vie, et tu la dépenses en
grossières réflexions sur le plus subtil des sujets.
N’auras-tu pas l’éternité entière pour y songer ? Vivere primò, deinde – le feu éternel ! Tu fais un bien
détestable usage de mes dons. Ne devrais-tu pas te
ruer au péché avec la furie d’un taureau ? Songe que
l’enfer est éternel, et que son supplice doit être infini. Que si les peines sont proportionnées à l’énormité des crimes, toi qui as ri au nez des anges qui te
montraient du doigt le paradis, imagines-tu que ton
châtiment puisse être médiocre ? Commets-moi donc
hardiment tous les péchés que peuvent porter les
épaules d’un homme. Sois le centre des vices, l’âme
de la rébellion et la plus ferme colonne du péché.
Es-tu suffisamment orgueilleux ? N’es-tu pas coupable de bonté envers des créatures que tu devrais
écraser de ton mépris ? Point de pitié ! Tu es la
science humaine, tu regardes en face le châtiment :
ton orgueil doit être immense.
 
FAUST.
 
Oui, mais puis-je alors être envieux ?
 
LE VIEILLARD.
 
Certes ! toi seul dois éblouir le monde, et la grandeur, la beauté, l’intelligence doivent exciter chez
toi une féroce envie. – Pour ce qui est de la gourmandise, je suis content de toi ; mais peut-être ne
donnes-tu pas assez libre accès à ta colère. Crains-tu
de briser les vases précieux ? N’épargne point le
crâne de tes serviteurs ; sois fantasque, intraitable,
odieux.
 
FAUST.
 
On me fuira.
 
LE VIEILLARD.
 
Ah ! tu es fait pour le ciel. Que tu connais peu la
bassesse humaine ! – De plus, sois avare : enfouis
tes richesses, ne secours personne au monde.
 
FAUST.
 
Et l’orgueil ? il souffrirait de ma ladrerie. Je ne
laisserai certes pas se râper la livrée de mes gens.
Et la gourmandise ? Ma table-doit être chargée d’or
et de mets plus précieux que le diamant.
 
LE VIEILLARD.
 
A Dieu ne plaise qu’un vice en détruise un autre !
Ces puissants seigneurs doivent vivre en bonne intelligence. Sois fastueux : mais garde-toi de faire
l’aumône. Pas de charité, sangdieu ! c’est la mort du
vice.
 
FAUST.
 
Tu trouveras en moi un docile élève.
 
LE VIEILLARD.
 
Adieu, ne réfléchis plus, agis ! irrite la patience
des anges, et mets le monde à feu et à sang. Maledicat
te Dominus !
 
FAUST.
 
Amen !
 
Exeunt.
III
 
Dans la maison de Faust. Des conviés, assis à des tables de jeu,
causent entre eux.
 
PREMIER CONVIÉ.
 
Mon Dieu, nous savons tous d’où lui vient sa fortune ;

Mais de ces pensers-là bien fou qui s’importune !

Puisque Dieu nous est chiche, il ne faut dédaigner

Tout ce que le démon veut nous laisser glaner. –

Moi, je le vole au jeu : Faust, les yeux dans l’espace,

Rêveur, ne sachant pas comme le temps se passe,

Voit-il les pièces d’or de sa poche tomber ?

D’ailleurs, tricher au jeu, ce n’est point dérober ;

Toute adresse mérite un salaire.




DEUXIÈME CONVIÉ, un peu gris.
 
Tiens, vive

La logique ! je suis aussi soûl qu’une grive,

Mais c’est là raisonner comme on raisonne peu.




 
TROISIÈME CONVIÉ.
 
Mais moi, je m’enrichis sans faire tort à Dieu.

Foin des escrocs ! fi donc ! je suis un bon apôtre.

Si ce monde nous plaît, faut-il négliger l’autre ?

Sachez que pour flatter l’orgueil du maître, au lieu

De le voler, j’ai soin de toujours perdre au jeu.

Et son bonheur est tel que son âme est saisie ;

Il s’étonne d’un gain pareil, il s’extasie,

Admire son étoile et fait – plein de pitié –

En pièces d’or pleuvoir sur moi son amitié.




 
DEUXIÈME CONVIÉ.
 
O puissance de la combinaison ! (A part.) Au maître

Sur l’heure je m’en vais narrer, sans rien omettre,

Comme ils gagnent leur vie ; et je gagnerai, moi,


L’affection de Faust et la rançon d’un roi.




Exit.
Les conviés jouent entre eux. Au bout de quelques minutes, entre Faust.
 
FAUST.
 
Allons, messieurs, au jeu. Qui tente la fortune ?




Au premier convié.
Nous n’avons pas péché ce soir. Point de rancune,

Monseigneur. Jouerons-nous mille carolus d’or ?

Je gage sur l’honneur que je vais perdre encor.




 
PREMIER CONVIÉ.
 
Que le sort en décide ! il est pour tous le même,

Et juste comme Dieu.




 
FAUST.
 
Bon, trêve de blasphème,




Il agite les dés.
Et je commence. Cinq. C’est un beau point : à toi !




 
PREMIER CONVIÉ.
 
Diantre ! (Il joue.) J’amène six. Oui, c’est bien six, ma foi ;

J’ai gagné.




FAUST, éclatant.
 
Crois-tu donc, parce que je suis riche,

Que je n’aperçois pas à quel point l’on me triche ?

Imbécile ! butor ! va-t-en d’ici, va-t-en !




 
Il lui jette les dés à la figure.
 
Si tu reviens, ton âme est mûre pour Satan.




 
Exil le premier convié.
 
FAUST, au troisième convié.
 
Jouerons-nous, monseigneur ?




 
TROISIÈME CONVIÉ, à part.
 
La vilaine préface !




 
FAUST.
 
Si je revois jamais ce misérable en face ! –

Allons, au jeu. – J’ai trois.




 
TROISIÈME CONVIÉ.
 
Fais-moi gagner, mon Dieu !

– J’ai deux. Je ne pourrai jamais gagner au jeu !




 
FAUST, impatienté.
 
Recommençons, au nom du diable ! - J’abats quatre.




 
TROISIÈME CONVIÉ.
 
(A part.) Quant à moi, je sais bien ce que je vais abattre.

- Ce coup-ci, j’ai... j’ai trois. Le singulier hasard !

Saints, favorisez-moi !




 
FAUST.
 
Satané de bavard !

Recommençons, cordieu ! recommençons.




 
TROISIÈME CONVIÉ.
 
J’estime

Que gagner cette fois serait bien légitime ;

Mais qui sait ?




 
FAUST.
 
Bon ! j’ai six. Quel étrange bonheur !




 
TROISIÈME CONVIÉ.
La lutte est difficile. Allons ! – Cinq, monseigneur.




 
FAUST, furieux.
 
Triple coquin, tu vas me rendre fou ! bélître,

Maroufle, escroc, brigand, race de païen, huître !




 
TROISIÈME CONVIÉ.
 
Mais enfin, j’ai le droit de perdre.




 
FAUST.
 
Non, voleur !

Nous verrons si le duel te porte aussi malheur ;

Dégaine, sang du Christ, ou je t’égorge.




 
TROISIÈME CONVIÉ.
 
Grâce !

Je me jette à vos pieds, monseigneur, et j’embrasse

Vos genoux...




 
FAUST.
 
Chien couchant ! dussé-je être bourreau,

Ton corps à ce poignard va servir de fourreau ;

Et je n’ai qu’un regret...




 
TROISIÈME CONVIÉ.
Grâce ! bonté divine !




 
FAUST.
 
... C’est que le corps est vil et que la lame est fine.




Il le tue.
IV FAUST, MARGUERITE.
 
MARGUERITE.
 
Oui, j’ai peur, te voyant toujours prêt au blasphème,

Parce que je suis femme et parce que je t’aime ;

Et ton rire méchant me fait mal. Dis, pourquoi,

Lorsque le Ciel, t’offrant l’espérance et la foi,

T’invite à te jeter à genoux à l’église,

Demeurer toujours seul ? Il semble que l’on lise,

En tes yeux allumés d’une flamme d’enfer,

Je ne sais quel...




 
FAUST.
 
Voilà de leurs contes en l’air !

Il n’est point de supplice et d’infernale flamme

Qui me fasse trembler plus qu’un sermon, chère âme.

Ah ! ta bouche est si douce au baiser, qu’il vaut mieux

Se damner à jamais pour de si jolis yeux !

Crois-tu qu’au jugement dernier tes ailes d’ange

Ne m’emporteront pas au ciel ? – Viens qu’on te mange...

Quand ton céleste amour jusques à moi descend,

C’est comme un verre d’eau du ciel, rafraîchissant

Ma gorge de démon éternellement sèche.

Je saurai t’adorer comme un chien, qui vous lèche

Et se couche à vos pieds après qu’on l’a battu.

Ton amour n’est-il pas ma force et ma vertu ?

Et ton sein n’est-il pas l’autel fleuri de roses

Qui m’attire à travers tes robes demi-closes !

Tais-toi, nous sommes là pour être fous. Mes mains

Font une ample moisson de lis et de jasmins ;

L’encens de ton haleine amoureuse me grise,

Et ton corps n’est pour moi qu’une vivante église

Où je pénétrerai de force. Allons, rends-toi.




 
MARGUERITE.
 
Païen, tu vas m’user les lèvres ! Laisse-moi.

Je ne veux pas t’aimer.




 
FAUST.
 
C’est donc toi qui blasphèmes,

Puisque tu ne veux pas quand je sais que tu m’aimes.

Parbleu, j’ai déchiré ta robe. Oma beauté,

Reste dans la splendeur de cette nudité !

Car la neige a fondu qui couvrait tes épaules

Et qui t’enveloppait de la glace des pôles ;

A présent ta chair rose, étalée au soleil,

En elle sent courir le jeune sang vermeil.

Laisse à terre tomber ta robe dégraffée,

Honteux déguisement d’où tu sors une fée.

Ne fuis pas, tu me fais mourir de mille morts.

Je te suivrai dans les parfums de ton beau corps,

Je te suivrai, plus âpre au désir qu’une louve..

Il faut que mon amour t’enveloppe et te couve,

T’épuise de baisers, se repaisse de toi !




Le Temps ferme son aile immense, et ce vieux roi,

Pour la première fois suspendu dans sa course,

Rafraîchissant ses yeux comme aux flots d’une source,

Les regarde s’aimer une nuit sans vieillir.

Le vol silencieux des heures vient mourir

Dans la chambre où ces cœurs que le désir dévore

L’un sur l’autre battront du couchant à l’aurore.




V
 
Une chambre dans la maison de Faust. On entend frapper à la porte.
L’impératrice Hélène, voilée, entre dans la chambré.
 
HÉLÈNE.
 
Est-ce ici que demeure Faust, le sorcier ?
 
FAUST.
 
C’est ici ; mais Faust n’est point sorcier. Que lui
voulez-vous ?
 
Hélène soulève son voile ; Faust la reconnaît et tombe à genoux.
 
HÉLÈNE.
 
Quelle que soit la nature de ton art, on m’a dit que
tu pouvais de grandes choses : les morts apparaissaient à ton ordre, les fantômes surgissaient et
s’évanouissaient suivant le souffle de ta parole.
On dit que l’empereur daigne écouter ton conseil ;
que bien des destinées sont entre tes mains. –
Tu parleras tout à l’heure. – Mon époux et ton
maître a délaissé la couche impériale : sa force
s’épuise à des amours indignes. Je ne m’abaisse pas
jusqu’à me plaindre. Si ton art est tel qu’on le dit,
invente un talisman, un remède, crée un charme qui
guérisse le cerveau troublé de l’empereur. L’or ne te
sera point ménagé, et l’on fermera les yeux sur tes
pratiques.
 
FAUST, lui présentant un collier de diamants énormes.
 
Un saint ermite me légua ces pierres auxquelles est
attachée une vertu merveilleuse...
 
HÉLÈNE.
 
La valeur de ce collier est inestimable ! un royaume
le paierait à peine !
 
FAUST.
 
Une bagatelle. Ce collier, pour peu qu’il soit mis
au cou de l’époux égaré, doit le ramener repentant à
l’épouse. Que Votre Majesté le prenne ; et le plus fidèle
de ses sujets sera assez récompensé, s’il a rétabli la
paix dans un ménage auguste. L’or ne m’importe
guère ; je puis en faire des cuirasses pour tous les
cavaliers de l’empereur, et les consteller de rubis, de
béryls et de saphirs !
 
HÉLÈNE.
 
Ton art diabolique te prête une singulière insolence ! Crois-tu t’élever jusqu’aux grands de la terre
parce que tes mains ont remué et pétri le métal ?
Prends garde au châtiment qui menace tes pareils :
le secours de légions de damnés ne te servira point.
 
FAUST.
 
Et nieras-tu le pouvoir d’un homme seul avec une
femme ? Ai-je cent ans, les mains tremblantes et le
dos voûté ? Tu parles des grands de la terre ! N’es-tu
pas venue t’humilier devant moi, me prier en grâce...
 
HÉLÈNE.
 
A moi ! à l’aide ! à l’aide !
 
FAUST.
 
Tu es plus isolée du monde que si une triple
muraille d’airain t’en séparait. Tu es en mon pouvoir,
comme la vie des rois, le sort des armées, les
richesses du monde entier, le vent et l’espace ! Je
pourrais commander à des légions d’esprits, mettre
sur pied des armées de fantômes, détrôner l’empereur,
ébranler la terre. Et tu me parles de ta couronne
impériale, du soleil qui éclaire toujours tes États ! Je
puis arrêter le soleil, moi, et faire tomber les étoiles.
 
HÉLÈNE.
 
Tais-toi, tu m’épouvantes, l’esprit des ténèbres est
avec toi.
 
FAUST.
 
Écoute, ma souveraineté vaut bien la tienne. Aime-moi, et tu seras aussi puissante sur les éléments que
sur les hommes. Tu liras dans les astres et dans le
fond des consciences ; tu éblouiras l’Inde par ton luxe
démesuré, tu seras la souveraine des pensées et des
rêves. Les hommes ne seront plus pour toi que des
ombres, et toi seule vivras d’une vie nouvelle, inconcevable.
 
HÉLÈNE.
 
Serais-je tentée du démon ?
 
FAUST.
 
Aime-moi, aime-moi. Que trouveras-tu dans ton lit
impérial, sinon la mort vêtue de pourpre et étincelante
de bijoux ? Je te donnerai la vie, tu auras des amours
sauvages comme la mer, tu seras au-dessus de ta
grandeur et tu la prendras en pitié. Aime-moi, ou je
t’aimerai de force !
 
HÉLÈNE.
 
Une flamme infernale me brûle le cœur. Mère de
Dieu, vous m’avez abandonnée ! Des esprits m’environnent et parlent toutes les langues. De terribles
jouissances s emparent de moi ; je ne suis plus moi-même, je me sens une force nouvelle qui meurt et
renaît sans fin sous des baisers inouïs. A moi ! à moi !
je suis damnée !
VI
 
A Rome. Devant une église. Faust et une trentaine de spadassins
se promènent ça et là.
 
FAUST.
 
L’empereur notre maître veut que Bruno ait la vie
sauve3 : de plus, je veux jouer à Sa Sainteté le pape
un tour de ma façon. A l’heure qu’il est, le malheureux antipape confesse tous les péchés imaginables,
car il s’attend à être envoyé dans l’autre monde.
Quand les cardinaux passeront, affublez-vous de leurs
grands chapeaux et de leurs robes : moi, vêtu en criminel, la face voilée, je m’avancerai entre mes prétendus bourreaux, que j’ai achetés, et qui auront fait
évader Bruno le Saxon. Alerte !
Des cardinaux entrent, causant entre eux.
Serviteurs de Dieu ! la pourpre qui vous revêt sied
mieux à des agents du diable qu’à vous ; c’est à des
misérables de notre espèce qu’il convient de porter
la livrée des flammes. (A ses compagnons) Habillez-vous,
camarades.
 
Exit.
 
Les spadassins se jettent sur les cardinaux et les dépouillent.
 
CRIS DES CARDINAUX.
 
Confiteor ! orate pro nobis, sancti angelique ! –
Maledicat vos omnipotens Deus ! – Da mihi potum,
Domine, intereo. – Prœvalet diabolus.
 
Ils se sauvent dans toutes les directions, à demi-vêtus.
 
PREMIER SPADASSIN.
 
Je me sens disposé à faire une fin : ce vêtement
vaut une conscience.
 
DEUXIÈME SPADASSIN.
 
Qui osera nous pendre, à présent ?
TROISIÈME SPADASSIN.
 
Souviens-toi, Pancrace, du prêtre que tu rafraîchis
si bien l’autre jour, en le jetant à la rivière. – Sois
anathème !
 
QUATRIÈME SPADASSIN.
 
Et toi, n’oublie pas la nonnain mise à mal dans le
confessionnal que tu as souillé ! – Sois excommunié !
 
CINQUIÈME SPADASSIN.
 
Paix, messeigneurs ! Nos Éminences devraient
endosser la gravité avec ces robes.
 
Rentre Faust, accompagné, et dans le costume des condamnés à mort.
 
FAUST.
 
L’antipape Bruno, monté sur un bon cheval, galope
sur les grandes routes. La fortune le conduise ! Voici
notre ennemi, avec la foule.
 
Entre le Pape. Peuple, soldats, etc. Le Pape bénit l’assistance
Tout le monde s’agenouille.
 
LE PAPE.
 
Tu as voulu t’élever contre notre autorité sacrée ;
agenouille-toi devant la majesté apostolique. Où sont
tes évêques, tes soldats, tes partisans ? Où est l’empereur ? Courbe-toi, et que ton corps me serve de marchepied pour entrer dans l’église où je vais officier, seul
pontife souverain, et vicaire de Jésus-Christ.
 
Faust s’agenouille ; le Pape met le pied sur lui.
 
Que le supplice qui va être infligé à cet audacieux
serve d’un exemple au monde ! Et toi, peuple, sois
témoin de la puissance de Dieu et de la grandeur de
sa colère !
 
Au moment où le Pape va entrer dans l’’église, Faust se relève brusquement
et le Pape tombe à la renverse, les jambes en l’air.
 
FAUST, se redressant.
 
Tu en as menti, déloyal évêque de Dieu ! Bruno est
loin de ta vengeance, et il reparaîtra bientôt, armé en
guerre et impitoyable. Tes serviteurs même te maudissent et te méconnaissent. Tu es à mes pieds, plus
faible et plus nu que le ver.
 
Les faux cardinaux dégainent et entourent Faust d’un cercle flamboyant
d’épées. Ils chassent les soldats ; le peuple s’enfuit.
 
FAUST, au peuple.
 
Diabolus vobiscum ! où s’en vont tous ces lièvres-là ?
Vos péchés vous sont remis ; péchez donc et n’ayez
aucun souci du reste ! Sachez-le, ô peuple, par la puissante volonté de l’empereur, c’est nous qui sommes le
vrai pape, et non celui-ci, misérablement étendu sur
le-sol. Je. vous enverrai tout à l’heure ma bénédiction
apostolique. Vous aurez des indulgences de trois jours,
de trois mois, des indulgences plénières ! Ces Éminences que vous voyez ne dédaignent point les biens
temporels. Nos ministres sont joueurs comme le jeu,
ivrognes et dissolus. La face du monde va changer ;
vrai disciple dé Jésus-Christ, je pardonne au démon
qui me persécute, je lui ouvre la porte de ma maison,
je l’asseois au haut bout de ma table. Faites comme
moi ! Venez à moi, soudards, ruffians, courtisanes,
ladres, entremetteurs, larrons ! J’ai des chapelets
pour toutes les fautes et des bénédictions pour tous
les vices. – Ils nous ont laissé le champ de bataille.
Pour nous, à d’autres passe-temps ! Je crois que le
vieillard s’est évanoui ; l’air de la nuit le ranimera.
Le temps fuit, et mon âme vagabonde me pousse au
plaisir et à la destruction.
Exeunt.
VII
 
La scène du Prologue. Le vieil alchimiste est étendu à terre, mourant.
Il roule dans sa tête les pensées suivantes :
 
Quelques instants encore, et tout sera fini.

Grâce au poison qui m’est un cordial béni

Mon être se dissout et se désorganise.




 
Lorsque l’on a brûlé de l’encens à l’église,

La fumée, entre les colonnes s’élevant,

Roule en tourbillon bleu jusqu’à ce que le vent

La dissipe et l’emporte invisible... Mon âme

N’est plus que la fumée errante d’une flamme

Éteinte pour jamais dans ce vieux corps usé.




Rien ne réveillera le désir épuisé !

Que m’importe à présent d’avoir manqué ma vie,

Qu’une chimère en vain ait été poursuivie,

D’avoir rêvé l’empire et de mourir obscur ?

Loin des foules au grand soleil, loin de l’azur

Et de l’étourdissant tumulte de la ville,

Sans regrets, sans tombeau, pourrira ma chair vile.




Et pourtant j’ai lutté ; j’ai travaillé, rêvé ;

Le sphinx m’a jeté son énigme, et j’ai trouvé.

Se peut-il que je meure ainsi ? que ma pensée

Soit dans la sombre mort tout entière éclipsée !

J’ai rempli de science et d’or un faible enfant

Qui préférait la vie au métier de savant :

Il faisait bien ! le rire éblouissant des femmes,

Les lumières, le bruit, le jeu, le choc des lames,

Des festins qui semblaient des rêves inouïs,

Les rois humiliés, les peuples éblouis,

Tout cela valait bien mes passe-temps de sage

Et les sueurs de sang qui baignaient mon visage !

J’ai prouvé que le diable aime le genre humain.




Il rit.
Et mes secrets... pas un ne survivra demain !

Il pillait mes trésors, il fouillait dans les caisses,

S’achetait tous les jours d’effrayantes ivresses,

Sans penser que mon art, du monde entier vainqueur,

Était le seul démon qui satisfit son cœur !

– Ah ! j’aurais pu remplir la terre de ma gloire !

Penser que nul n’aura conservé ma mémoire,

Et que peut-être dans mille ans, l’Humanité

Cherchant toujours avec opiniâtreté

N’aura point découvert ma science sublime !

Enfouir à jamais mon génie est un crime.

Oui, mais qu’importe un crime et qu’importe un remord

En face du profond silence de la mort ?




 
Serait-on plus heureux, d’ailleurs, si la matière

Étalait ses secrets obscurs à la lumière,

Si l’on comprenait tout, si l’on pesait le ciel,

Si l’on voyait le jeu d’un rouage éternel ?

Toujours tournera l’homme au vent de ses caprices

Dans le cerclé fatal des vertus et des vices.

Le froid monte le long de mes membres... tout fuit,

Tout m’échappe... mes yeux se remplissent de nuit...




 
Et la caverne était silencieuse et noire,

Nul souffle n’arrivait du dehors, et la gloire

Du printemps s’arrêtait devant le seuil fatal.

L’agonie était là, féroce, au poing brutal,

Les coudes sur les flancs du moribond. Quand l’ombre,

Comme une large mer où le jour flotte et sombre,

Enveloppa le ciel de son crêpe de deuil,

La caverne assombrie encor, comme un cercueil

Gigantesque, s’emplit du vol noir des chouettes

Jetant leur cri lugubre aux ténèbres muettes.




VIII
 
Le matin. Faust est couché dans l’herbe sur une colline d’où
l’on voit la mer.
 
FAUST.
 
Oh ! reste ainsi dans la splendeur de ton lever !

Que l’herbe est fraîche et verte et qu’il fait bon rêver !

Le souffle du matin comme une main amie

Soulève mes cheveux, et mon âme endormie

S’éveille dans la gloire éclatante du jour.

Près de cette beauté qu’est notre pâle amour,

Ses faux enchantements, ses nuits pleines de fièvres,

Et ses âcres baisers qui dessèchent les lèvres ?

Mais la mer bondissante est comme un sein pâmé

Qui tressaille au toucher du soleil bien aimé.

O bien aimé de tout ! en te voyant superbe,

Les arbres se sont mis à chanter, et dans l’herbe

Des feux étincelants ont miroité vers toi ! –

Une voile, là-bas. Pleins d’espoir et de foi,

Les matelots s’en vont courir la mer immense.

Qui pourrait aujourd’hui les taxer de démence,

Quand le ciel souriant semble les protéger

Et que l’esquif s’enfuit au gré de l’air léger ?

Puissent-ils revenir les mains pleines de perles !

En te voyant, ô mer tranquille qui déferles,

Pleine de diamants et de saphirs, ô ciel,

En me tournant vers toi, je me sens immortel.

Je hume à pleins poumons l’air salubre, et ma vie

En tout ce qui respire étant épanouie,

Je ne saurais mourir qu’avec le monde entier !...

Être immortel, pourquoi ? Ni les fleurs du sentier

Qui sont là devant moi dans leur fraîcheur première,

Ni les insectes d’or vibrant dans la lumière,

Ne fleuriront toujours, ne voleront sans fin ;

Et je disparaîtrai de ce monde divin

Qui sera toujours jeune, et, malgré les années,

Fera fleurir encor de telles matinées.

Et l’aimerais-je, moi, d’un si fervent amour,

Si je ne devais pas m’en aller à mon tour ?

Sois coquette et fais-toi plus adorable encore,

O Nature, à foison laisse les fleurs éclore,

Jettes-en sur mon cœur et parfume le bien

De peur qu’au jour fatal il ne m’en reste rien !

– La campagne est tranquille, et, tandis que je pense,

J’écoute les lointains murmures du silence.

Quelle profonde paix ! Un homme à cheveux blancs

Est là-bas, il gravit la colline à pas lents.

Peut-être comme moi dans la joie infinie

Est-il venu baigner son âme rajeunie

Et se coucher dans l’herbe en face du ciel bleu.

Qu’il soit le bienvenu ! Je m’inquiète peu

Des hommes, mais la vie est bonne, et je les aime.




 
Entre un vieux Pauvre.
 
LE VIEUX PAUVRE.
 
La paix soit avec vous ! C’est maître Faust ?




 
FAUST.
 
Lui-même.

D’où me connaissez-vous, brave homme ?




LE VIEUX PAUVRE.
 
De fort loin.

Les petits, inconnus et cachés dans leur coin,

Regardent se mouvoir les grands dans la lumière.

Vous êtes tout puissant, et jamais la prière

N’a ployé vos genoux, car vous êtes un dieu

A qui l’or a fait une auréole de feu.

Vous avez étonné le monde ; maint royaume,

O maître, vous a vu passer comme un fantôme,

Créant ou détruisant comme bon vous semblait.

Quant à moi, j’aime mieux dire mon chapelet,

Avoir l’âme en repos et dormir d’un bon somme.




 
FAUST.
 
Et qui diable vous dit que je dors mal, bonhomme ?

Il est vrai que l’on fait du bruit dans ma maison,

Mais, comme vous voyez, j’ai pour contre-poison

A la vie amoureuse et folle que je mène

L’air du matin qui rend joyeux et rassérène.

Du reste, je suis jeune et me porte fort bien.




LE VIEUX PAUVRE.
 
Quand il faudra mourir, où donc, maître païen,

Sera cette santé de fer dont tu te vantes ?

Où sera ton pouvoir ?




 
FAUST.
 
Parbleu, tu m’épouvantes.

Je ne pense jamais à ces misères-là.




 
LE VIEUX PAUVRE.
 
Et l’enfer qui t’attend ? L’enfer qui te gonfla

D’un superbe mépris pour notre Destinée...




 
FAUST.
 
L’enfer ! Comment sais-tu que mon âme est damnée,

Misérable sans foi qui doutes de ton Dieu ?




 
LE VIEUX PAUVRE.
 
N’as-tu pas proféré l’abominable vœu,

Maudit, d’appartenir au Prince des ténèbres ?




FAUST.
 
Tes paroles pour moi rendent des sons funèbres

Et le glas de mon âme a sonné ce matin.

Qui donc es-tu, vieillard qui parles du destin

Comme si ton pouvoir pesait dans la balance ;

Dont je redoute autant la voix et le silence,

Et qui m’es un lugubre avant-coureur de mort ?




 
LE VIEUX PAUVRE.
 
Souviens-toi ! faible cœur, désespérant du sort,

Rejetant loin de toi la clémence infinie

Et te laissant aller à ton fatal génie,

Tu signas le contrat qui te fermait les cieux

Où veillent, glaive nu, les anges glorieux.

Survint un misérable en haillons, pauvre hère

Dont le front et la barbe étaient pleins de poussière ;

Ce pauvre, c’était moi qu’amenait le hasard,

Qui voulais te sauver, et qui venais trop tard.




 
FAUST.
 
Tout fuit autour de moi, tout disparaît. – Les arbres,

Le grand ciel implacable et lourd comme les marbres,

La vaste mer, tout s’est enfui je ne sais où,

Tout chancelle, on dirait que l’univers est fou.

Je crois marcher en cor sous cette voûte obscure,

Et je vois sa moqueuse et terrible figure,

Et le livre entr’ouvert qui n’attend que mon nom.

C’est en vain qu’une voix en moi-même dit : Non !

Un vertige me prend, et je signe.




 
LE VIEUX PAUVRE.
 
La vie

A de brusques retours, et, l’âme inassouvie,

Il te faudra descendre en la barque de fer

Et traverser le fleuve écumant de l’enfer.




 
FAUST.
 
Grâce ! pitié ! quel mal t’ai-je fait ? Avant l’heure

Inexorable, si je me repens, et pleure

Mes fautes sous la cendre affreuse, punissant

Pendant les nuits ma chair révoltée...




 
LE VIEUX PAUVRE.
 
A présent

La gueule de l’enfer est déjà grande ouverte ;

Tu dois savoir le jour et le moment. Ta perte

Est résolue ; avant même...




 
FAUST.
 
Tais-toi ! tais-toi !

Laisse-moi, que j’espère encore ! J’aurai foi

En la miséricorde éternelle. Si l’heure

De son aile funèbre en ce moment m’effleure,

Si celui que j’attends doit arriver bientôt,

Sur ton salut, tais-toi !




 
LE VIEUX PAUVRE.
 
Je parlerai si haut

Qu’il te faudra m’entendre. O mauvaise mémoire !

Fameux docteur, savant plein de force et de gloire

Qui ne sais même pas quel jour tu dois mourir !

Puisque ton faible esprit ne peut se souvenir,

Sache donc...




 
FAUST.
 
Pour un mot de plus, vieille carcasse,

Ton sang jaillit et vient m’éclabousser la face !

Puisque tout est fini, rien ne peut m’arrêter.

Pour un crime de plus que puis-je redouter ?




 
LE VIEUX PAUVRE.
 
Mon âme est immortelle, et tu ne peux la prendre !

Pousse là ton épée, et sois forcé d’entendre

Que ce soir, à minuit...




 
Faust lui passe son épée au travers du corps.
 
FAUST.
 
Tant pis pour tes vieux os.

C’est un maigre dîner que je laisse aux oiseaux,

Mais le sang commençait à bouillir dans mes veines.




Un long silence.
Oh ! comme il est aisé de mourir ! que de peines,

Que d’angoisses, de longs et cruels souvenirs,

Combien d’espoirs déçus, quels féroces désirs

Dans la paix de la mort sont muets et tranquilles !

Serai-je ainsi ? la tête et le corps immobiles

Comme un homme assoupi qui va se réveiller ?

– Minuit ! minuit ! je sens ma raison vaciller.

Mon existence est un épouvantable rêve.




Au cadavre.
S’il t’en reste la force, achève au moins, achève,

Car je veux tout savoir, l’heure, l’instant fatal

Qui lira mon arrêt de sa voix de métal !

Qui sait ce qu’il voulait m’apprendre ? – O misérable

Corrompu jusqu’aux os par le souffle du diable,

Ne mens pas à toi-même, et réfléchis. Ce soir,

Tu pourras contempler comme dans un miroir

Dix ans, dix ans passés dans la débauche infâme,

Passés uniquement à pervertir ton âme,

A blasphémer les saints en face du ciel bleu,

A souiller dans ton cœur l’image de ton Dieu !

Et la vue en sera tellement effrayante,

Maudit, que tu mourras d’horreur et d’épouvante !




 
Je veux me repentir et je ne peux prier.

Mes genoux obstinés refusent de plier.

Seigneur, j’ai sur ma tête attiré ta colère,

Et maintenant le vent mugit, le ciel éclaire ;

Je suis abandonné comme un château désert. –

Et lui qui reste là, tranquille, l’œil ouvert,

Et les bras étendus en croix comme le Maître...

Ne va-t-il pas surgir et brusquement renaître,

Ne va-t-il pas crier a l’abîme étonné

Que je suis l’assassin et que je suis damné !




 
Le temps entre mes doigts coule comme du sable,

Et le temps écoulé devient insaisissable.

Fuyons vers le caveau plein d’épouvantement !

Et là, si tu ne peux éluder ton serment,

Faust, et que ce serment retombe sur ta tête,

Le destin s’accomlisse justice soit faite !




Exit.
IX
 
La nuit, avec le vent qui hurle dans la nuit.

Parfois un blême éclair, qui l’entr’ouvre, éblouit

La campagne qu’on voit au loin bouleversée,

Les prés noyés de pluie et la brume glacée

Que déchirent les bras d’un arbre décharné.

Le tonnerre bondit, brusquement déchaîné ;

Et l’on entend courir là-haut, dans les ténèbres,

Comme un long roulement de sourds tambours funèbres.

Faust, les bras étendus, s’avance ; et quelquefois,

Abandonné, perdu dans cette horreur des bois,

Jette un cri lamentable et que rien ne répète,

Et qu’emportent le vent, la pluie et la tempête.

Soudain un jour étrange illumine ses yeux :

C’est un voile de pourpre immense et radieux,

Une nappe de feu traversant la caverne

Qui s’ouvrait autrefois, noire comme l’Averne,

Et faisant flamboyer les murs sinistrement.

C’est là ! Mais le vent seul pousse un gémissement.

La lumière bizarre et fantastique éclaire

Seulement les murs nus et glacés du repaire ;

Plus d’apparitions, de danses et de chants !

Les nymphes de la Grèce aux rires alléchants

Ont pris leur vol au ciel comme une rêverie.

« A moi ! A moi ! » – Et Faust se désespère et crie,

Et rien ne lui répond ; chaque mot s’est enfui,

Et l’implacable écho, seul, se moque de lui.

C’est bien là que, poussé par une amère envie

De pétrir à son gré les deux seins de la vie,

D’y mordre à belles dents et d’y boire sans fin,

Égaré, furieux, le cœur ivre d’un vin

Maudit, Faust a signé. C’est bien là le repaire

Humide, glacé, morne, où glisse la vipère,

Qui s’était brusquement illuminé, pareil

En sa splendeur magique au palais du Soleil.

Par cette nuit terrible il resplendit encore,

Mais les beautés d’hier et leur rire sonore,

Tout s’est évanoui pour ne plus revenir !

Oh ! quelle vision ! que son premier désir

Lui fait battre le cœur et lui monte à la tête !

Il dévore des yeux ce songe de poëte,

Il boit tous ces parfums qui l’enivrent encor...

Il voit marcher Hélène étincelante d’or

Comme elle lui parut, fleur des rêves étranges,

Lui faisant un sourire à troubler les archanges :

Et puis, comme soudain la froide vérité

Chasse le tourbillon des rêves ! – Hébété,

Sous la sombre lueur qui devient violette

Il aperçoit, au fond de la grotte, un squelette.

Et qui donc est venu mourir en pareil lieu ?

N’eut-t-il aucun souci des hommes ni de Dieu ?

A-t-il vendu son âme ? et comme Faust lui-même

Va mourir, est-il mort sans un adieu suprême,

Loin du bruit et de la lumière... Brusquement

Tout s’est éteint, et Faust, poussant un hurlement,

S’est remis à courir dans une nuit immense !




Voilà que l’ouragan s’apaise, et recommence...

Chaque fois qu’un éclair luit sous ce noir manteau,

On croirait voir briller la lame d’un couteau.

Et l’homme fuit toujours et ne sent point l’averse

Dont le froid aiguillon jus qu’aux os le transperce.

Emporte-le, tempête, en tes plus noirs replis,

Jusqu’à la vaste mer où sont ensevelis

Bien des morts ignorés, foule rigide et blême

Que n’éveillerait pas la trompette suprême !

Ruez-vous sur cet homme, ô monts puissants et forts,

Broyez-le, que Satan ne trouve plus son corps !

O foudre, anéantis son âme tout entière ;

Aux quatre coins du ciel dispersera poussière !




 
Il s’arrête, épuisé. Non loin du grand chemin

Est un groupe confus de maisons, qui demain,

Joyeuses, ouvriront à grand bruit leurs croisées

Pour s’emplir de parfums, de chants et de rosées.

Les yeux fichés en terre, il songe à son destin.

Oh ! si ses yeux pouvaient jamais voir le matin !

Il n’entend plus le vent qui hurle ; sa pensée

Chasse bien loin l’orage et la bise glacée...

Il se voit paysan, n’ayant souci de rien,

Travaillant et suant pour conserver son bien.

Certe, il eût mieux valu ne pas venir au monde,

Ou, pour vivre et mourir, n’être qu’un porc immonde4 ;

Il songe que les vers de terre sont heureux,

Car l’enfer éternel n’existe pas pour eux.

Oh ! si l’âme pouvait, comme on croyait naguère,

Passer en d’autres corps ; si cette âme si fière

Pouvait, en s’échappant enfin de sa prison,

Animer de son souffle un être sans raison ;

Si Faust...




 
Mais ses cheveux se dressent sur sa tête,
 

Sa narine se crispe et sa gorge halète,

Car un son solennel tombe dans l’air glacé

Et des souffles de mort dans le ciel ont passé.

Oh ! quels coups de marteau vont lui briser le crâne !

Car Faust la reconnaît, c’est l’heure qui le damne.

Oh ! vivre une heure encor, pouvoir tout effacer,

Une heure pour prier, une heure pour penser,

Ne pas mourir ainsi comme un chien solitaire,

Une heure, une minute !
 
Est-ce donc que la terre

S’ouvre pour engloutir le damné ? L’on dirait

Que c’est la fin du monde, et la vieille forêt

Tout entière a craqué sous le vent qui la broie.

La foudre éclate aux pieds de Faust, le ciel flamboie,

Un immense éclair semble incendier la nuit,

Et l’homme épouvanté tombe, et s’évanouit.


SECONDE PARTIE  SPLEEN
I
Déjà le crépuscule envahit le ciel pâle,

Et le beau chapelet des étoiles d’opale

Et de nacre s’égrène et tombe dans la mer.

Toi qui gîs comme un mort, toi que le souffle amer

De la nuit a glacé jusqu’aux os, misérable

Qui grelottais de peur, sais-tu bien que le diable

A faussé sa parole, et – pauvre épouvanté ! –

Pour de bonnes raisons ne s’est pas présenté ?

Tu n’en sais rien. tu dors, insensible ; et les merles

Sautillent en sifflant dans les prés pleins de perles.




Lève- toi ! Lève- toi ! Le jour

Crible les flots ? de javelines ;

Le matin rit sur les collines

Et chante des chansons d’amour.

La nature tant ébranlée,

Aujourd’hui calme et consolée

Et riant à travers ses pleurs,

Dans sa chevelure mouillée

D’une rosée ensoleillée

A des diamants et des fleurs.


Lève-toit Laisse dans tes yeux

Resplendir le ciel qui s’irise,

Et courir les doigts de la brise

Dans l’épaisseur de tes cheveux ;

Qu’un millier de voix bocagères

Éveillent tes amours légères,

Et dans l’arome du sentier

Qui t’enveloppe et qui te grise,

Ame que la vie a reprise,

O Faust ! baigne-toi tout entier !




 
Des pins que le vent a roulés

Sont jetés en travers des routes ;

Mais que t’importe, si tes doutes

Se sont à jamais envolés ?

Et que t’importe si l’orage

A tout balayé dans sa rage,

Puisque, sans nul souci de Dieu

Ni de l’infernale fournaise,

Tu peux contempler à ton aise

Le ciel éblouissant et bleu ?




Lève-toi ! Lève-toi ! Tu peux,

Dans les solitudes muettes,

Comme un tourbillon d’alouettes

Laisser fuir tes pensers heureux,

O grand cœur affamé de joie !

Et c’est pour toi que se déploie,

Dans une éternelle beauté,

Cette immense toile tendue

Qui sur ta jeunesse éperdue

Fait ruisseler tant de clarté.




 
Comme un échappé du tombeau

Rouvrant tes yeux à la lumière,

De ton existence première

Tout va te paraître plus beau ;

Sans amertume et sans envie,

Au vent du ciel jette ta vie !

Aucun maître ne te poursuit,

Jalousant ton amour des choses,

Et dans les rayons et les roses

La terre en fleur s’épanouit !




II PENSÉES DE FAUST
 
Tudieu, quelle frayeur ! Je dois être fort pâle.

A peine si mon cou pouvait pousser un râle

Parmi les éléments en rut. – Quelle heure est-il ?

Le diable, personnage éminemment subtil,

S’est-il fondu dans l’air par cette nuit d’orage ?

Ne rions pas, il peut revenir. Bah ! courage !

Il n’est pas si méchant, sans doute, qu’on le dit.

Et puis, je ne sais trop quel rêve m’enhardit :

Je m’étais figuré bien autrement le diable

Que sous l’aspect fangeux de ce vieux misérable ;

Serait-ce un faux démon ? En est-il de plus vrais ?

J’éclaircirai plus tard ces terribles secrets




Levons-nous. Bienheureux ceux qui sont dans des chambres

Sur la plume étendant douillettement leurs membres !

La course d’hier soir m’a rompu ; le sommeil

Sur la dure est malsain aussi. – Tiens, le soleil !

Quel plaisir de revoir sa bonne tête ronde !

Quel bonheur d’ignorer encore l’autre monde !

– Je puis marcher à peine, et je ne connais pas

La route où la tempête a dirigé mes pas.

Qu’importe ? Le soleil, à qui se sent revivre,

Semble un chaudron tout neuf dont miroite le cuivre,

Où mijote un ragoût digne d’un empereur.




 
Rien ne creuse le ventre autant que la terreur.

Marchons. La matinée est joyeuse ; dans l’herbe

On voit des gouttes d’eau briller. Tout est superbe,

Et mon œil ne voit plus, au ciel illuminé,

L’impitoyable Dieu par qui j’étais damné.




III
 
Tout a recommencé. Les fêtes vont leur train.

Ce n’est que flamboiement de rouges Éminences,

Que païens qu’on baptise avec les vins du Rhin,

Que hautbois ajoutant de douces résonfances

Au tapage des plats entre-choqués, aux cris,

Aux chants, aux jurements, aux clameurs des paris.

Le maître est absorbé par un pénible rêve ;

Comme pour lui tout seul, il parle entre ses dents,

Et le feu de ses yeux fait bien voir qu’au dedans

Sa pensée étincelle et brûle comme un glaive.


« Que tu sais bien la vie, ô toi, bon compagnon

Qui ronfles sous la table ainsi qu’une toupie !

Ton ventre ballonné se moque du guignon,

Et tu vis plus heureux qu’un porc, trois fois impie !

Allons, roses d’amour, fleurs des sombres enfers,

Dont la flamme infernale allume les yeux verts,

Soyez bonnes, laissez tomber vos collerettes !

Que le manteau royal de vos cheveux ardents

Ruisselle sur vos seins... nos cœurs sont pris dedans,

Et soupirent d’amour ainsi que des fauvettes.


 
« J’ai vu, comme Lazare, au delà du tombeau :

Avec la vérité je reparais au monde.

La lune et le soleil, le ciel, le renouveau,

Tout est sorti d’un grain de poussière féconde :

Rien ne prend en pitié nos vœux et nos dépits !

Le Seigneur m’a manqué de parole ? tant pis.

Plus d’un lui tend les mains, plus d’un cerveau se creuse,

Tandis que nous étreint dans ses monstrueux bras,

Mêlant, multipliant les êtres ici-bas,

La Prostitution immense et ténébreuse.


– Je crois que, sans mentir, vous avez blasphémé,

Dit un prélat. – Et moi, je dis, par Notre-Dame,

Que le docteur est fou : mais j’ai toujours aimé

Ce vieux vin velouté comme un baiser de femme.

– Approche-toi, Phryné, qu’on te morde les seins !

Allons-nous, cette nuit, vivre comme des saints ?

– A boire, à boire ! au nom du Dieu vivant, à boire !

– Mais que nous parlait-on du diable ? C’est prudent

De ne pas l’évoquer : il nous garde une dent.

– Sus, cardinal, rescousse, et remplis mon ciboire !


 
– Chantez, les violons et les flûtes... Je veux

Sur des roses coucher ce soir ! La vie, est brève,

Nous n’aurons pas toujours des fleurs dans les cheveux.

– Messieurs, à la santé du docteur Faust ! il rêve.

– Ainsi qu’un gland de chêne il est tombé du ciel ;

Moi, j’ai très-soif. – A ta santé, bouc d’Israël !

Si tu prends mes péchés, ô bouc expiatoire !

Je te donne mon nom et mes terres. – Sambleu !

Où diable est le docteur ? Le voilà dans l’air bleu

Qui s’est évanoui soudain. – A boire, à boire ! »




IV
 
Dans la caverne du vieil alchimiste. Faust, agité, et parlant
à haute voix.
 
Homme ou démon, comment faut-il que je te nomme ?

Mais ce squelette... Ainsi, ce ne serait qu’un homme !

Personne n’est entré dans ce lieu redouté,

Tout est bien à sa place. O soleil, Vérité,

Quand luiras-tu pour moi dans ces limbes du doute ?

Il ne serait donc rien qu’un homme... Cette voûte

L’aurait vu défier la nature, ployer

La matière à son gré, la faire flamboyer

D’une façon terrible et vraiment satanique !

Car tout s’agenouillait devant cet être unique.

Et puis, il serait mort, tranquille, – un de ces loups

Qui de leur solitude, en mourant, sont jaloux !

Mais parle donc, débris d’une existence humaine,

O Squelette ! Sais-tu le doute qui m’amène,

Sais-tu que nuit et jour je regarde les cieux,

Hésitant s’il faut croire, ou vivre insoucieux ?

Ah ! si ce fut un homme, une âme assez hardie

Pour faire le démon dans cette comédie,

Pour railler sans pitié les mystères du Ciel,

Il avait donc le cœur pétri d’un bronze tel

Qu’il ne craignît ni Dieu, ni suprême justice !

Se peut-il donc, ô mort, que tout s’anéantisse,

Que l’espoir d’une vie à venir soit déçu,

Que nous ne soyons rien que poussière, un tissu

D’atomes se liant ensemble dans leur fuite,

Pour se désagréger et se quitter ensuite ?




V
 
Une autre partie de la caverne.
 
FAUST.
 
C’est ici que, souvent, loin du soleil joyeux,

Loin du tumulte des cités, bien loin des yeux,

Il s’enfermait tout seul avec ses rêveries.

Le sol est tout jonché de claires pierreries ;

Un large sac vomit une rivière d’or.

Comme tes yeux devaient dédaigner ce trésor !

Ah ! sans doute, c’étaient les vases, les chaudières,

Les creusets infernaux pleins de sombres lumières,

Ces livres entassés, demi-rongés des vers,

Que je vois sur la table encore tout ouverts,

Qui t’enchaînaient ici pendant de longues heures !

Même à moi, tu fermais ces funèbres demeures

Où tu t’enfouissais, seul, avec tes secrets.

Et j’en foule à présent le sol. Quoi ! je pourrais

Te pénétrer enfin ! déchiffrer ta pensée

En marge d’une page aux trois quarts effacée,

Comme on viole une morte au fond de son cercueil !

Si ta puissance fut humaine, quel orgueil

Devait être le tien ! C’étaient donc là tes armes,

Toi qui ne connus point le rire ni les larmes,

Pour plier la Marâtre à tes désirs de dieu !

En tremblant, je suivrai ton sentier ; peu à peu,

Mon pas sera plus ferme, et je pourrai peut-être

Y marcher comme toi, diable ou mortel, mon maître !




VI
 
FAUST, au milieu des livres et des instruments de travail
de l’alchimiste.
 
C’était un homme. Il eut cet effrayant génie

De pétrir à son gré la nature infinie.

Il enfermait, pareil aux tout-puissants hasards,

Dans le creux de sa main les éléments épars ;

La Force était son dieu ; la matière éternelle

Ne faisait que changer de mode. – Oh ! sur ton aile

Emporte-moi, génie, aux cieux où tu planais !

Voici que je comprends ma vie, et je renais

Pour entr’apercevoir les redoutables causes

Et me précipiter dans le gouffre des choses !

Oh ! comme tu fus grand ! Et moi, fou de plaisir,

Moi, que cinglait le fouet de mon premier désir,

J’étalais à tes yeux ma vaine convoitise ;

Et, devant moi, devant ma parfaite sottise,

Jamais tu ne daignas sourire de dédain !

Et, pendant ce temps-là, foulant d’un pied hautain

Les sales oripeaux dont je faisais ma gloire,

Tandis que je passais toutes mes nuits à boire,

Tu te désaltérais dans un puits de clarté !

Je tremperais ma lèvre à ce flot enchanté,

S’il en pouvait jaillir quelques gouttes encore.

O Temps, montre-toi juste, et jamais ne dévore

L’œuvre de ce géant humain : j’en suis brûlé,

Car un esprit de feu sur le livre a coulé.

Toute la vie est là : c’est comme un bréviaire

Des adorations qu’on doit à la matière,

Que l’homme créateur recompose ou détruit.

Il fit de l’air, il fit du ciel ! – Et, chaque nuit,

Suivant le mouvement paisible des étoiles,

Elles n’étaient pour lui que comme autant de voiles

Dont le chemin d’avance est tracé sur la mer.

O merveille, de loin, fendant les flots de l’air,

Les âmes s’appelaient et s’attiraient entre elles ;

Sa voix, qui commandait aux dépouilles mortelles,

Faisait vivre et marcher les fantômes des morts !


 
Et le monde inquiet, malade dont le corps

Se retourne, fiévreux, sur sa brûlante couche,

N’a point ces vérités pour rafraîchir sa bouche,

Et tâtonne dans l’ombre où l’a laissé celui

Pour qui seul la science absolue avait lui.

Mais quoi ! s’il eût parlé, toute sa récompense

N’eût-elle pas été les fers ou la potence ?


 
O science, ô clarté, quel horizon nouveau

Me fascine les yeux et s’ouvre à mon cerveau !

Étancher cette fois ma soif inassouvie,

Tout savoir, posséder le secret de la vie !




Il s’enfonce dans sa lecture.
VII PENSÉES DE FAUST
 
Ainsi donc Celui-ci, comme les autres dieux,

Se courbant sous le vol du Temps silencieux,

Doit baiser humblement la terre maternelle

Qu’il renia jadis et quitta d’un coup d’aile ;

Satan, changeant de nom, doit se faire adorer,

S’appeler la Science et se transfigurer !

Tandis que le tonnerre éclate au ciel livide

– Ciel qui nous épouvante et qui pourtant est vide, –

Sauvant l’esprit humain par la crainte hébété,

Satan, c’est la révolte et c’est la liberté.


 
Que de sueurs de sang, dans la nuit des vieux âges,

Ont lentement roulé sur de blêmes visages !

Que de corps d’hommes, sous le cilice amaigris,

La flagellation volontaire a meurtris !

Que de pleurs ont coulé dans de funèbres caves

Où nul rayon du ciel n’éclairait les fronts hâves !

Et supplices, remords, membres saignants et las,

Ombre terrible où pleure un éternel : hélas !

C’était ta nourriture agréable et choisie,

Ton plus suave encens, ton nard, ton ambroisie,

Idole devant qui le monde est à genoux !


 
Mes flancs aussi sont bleus et saignants de tes coups.

Ah ! tu m’as fait passer une de ces nuits blanches,

Comme on doit jusque dans sa demeure de planches

En conserver le long ressouvenir au cœur.

Mais je te garderai ma vivante rancœur,

Jusqu’à mon dernier souffle, acharnée et profonde,

Et quel que soit ton nom, dans quelque endroit du monde,

Qu’on t’adore, j’irai, sans pudeur et sans frein,

T’insulter en dépit de tes portes d’airain,

Profaner tes autels et briser tes statues

De leur vieille splendeur vainement revêtues !




VIII
 
La nuit tombait, l’église était sombre et déserte,

Le sacristain fermait la porte, quand soudain

Il entendit des bruits de voix. A cette alerte,

Blanc de peur, il voulut s’enfuir dans le jardin ;

Mais, la lune glissant un rayon de lumière,

Cet homme vit entrer, gantés de peau de daim,

Bottés, éperonnés, tout couverts de poussière,

Une troupe de gens à la démarche fière,

Le chapeau sur la tête et la cravache en main.


« Holà, manant, pourquoi ta carcasse d’église

Est-elle démolie à moitié ? – Monseigneur,

Le tonnerre est tombé dessus ; qu’il vous suffise

De savoir qu’une nuit, le précédent sonneur

Avec ses compagnons but dans le saint ciboire :

Ils furent foudroyés ici. – C’est un bonheur

Que Dieu vous ait laissé ces pans de murs. A boire,

Bonhomme ; et, si le Ciel est jaloux de sa gloire,

Demain vous n’aurez plus d’église, sur l’honneur ! »


 
Comme l’homme, à genoux, priait leurs seigneuries

De ne pas attirer la colère de Dieu :

« Sais-tu quel est mon nom ? sais-tu bien qui tu pries

De ne pas profaner l’ombre de ce saint lieu ?

Je suis Faust, le sorcier ! je suis damné ! mon âme

Déjà brûle mon corps comme un pourpoint de feu.

Je veux souper sur l’heure, et faire à Notre-Dame

Savoir quel est le goût de l’infernale flamme ;

Je veux laisser les murs noircis ! J’ai fait ce voeu !


– Grâce, pitié pour moi, souffrez que je m’en aille...

– Et qui nous donnerait à souper ? Çà, valets,

L’épée au poing ! allez avec cette canaille ;

Qu’il nous porte de quoi remplir les gobelets

Et quelque bon gibier copieux. Or, écoute :

Ne va pas devant moi dire des chapelets ;

Sache que j’ai pendu, sans qu’un cheveu m’en coûte,

Trente religieux aux arbres de la route,

Et que le seigneur Faust est gourmand de fruits blets !


 
« Messieurs, pour cette fois, nous mangerons par terre ;

Nos manteaux serviront de nappe. L’on voudrait

Nous griser le cerveau d’encens et de mystère !

Nous aimons mieux le vin, fût-ce du vin clairet.

Qu’ont besoin leurs autels de saphirs, d’hyacinthes,

De grenats et d’or fin ? Est-ce que l’on devrait

Mêler ces vanités avec les choses saintes ?

Laissons les Oremus pour les femmes enceintes,

Et nous, maudits, vidons le calice d’un trait ! »


L’église s’illumine ; on apporte les viandes

Qui fument, se mêlant aux haleines ; dans l’or

Des vases consacrés aux célestes offrandes,

Le vin pourpre ruisselle ; il coule jusqu’au bord,

Et verse dans les cœurs une exécrable ivresse.

L’un, d’une rauque voix, chante les chants de mort ;

L’autre, en hurlant, entonne une hymne d’allégresse,

Et le Christ, se tordant sur l’ébène, se dresse

Impuissant, et ne peut qu’agoniser encor.


 
C’est une frénésie, une soif de scandales ;

Les tableaux sont crevés à coups de dague ; on voit

Des vêtements sacrés entassés sur les dalles.

Un bouffon s’en revêt, et dit, montrant du doigt

Une chasuble rouge attachée à son ventre :

« Coule, sang des martyrs, la terre te reçoit !

Que le fer du bourreau dans la gorge leur entre !

Mais, quant au bon ivrogne aussi joyeux qu’un chantre,

C’est le sang glorieux de la vigne qu’il boit »


Cet autre, en chancelant, s’installe dans la chaire,

Prêche à ses compagnons alourdis par le vin

Les obscènes amours avec la bonne chère,

Et se signe en criant que tout le reste est vain.

Celui-ci, composant gravement son visage,

A genoux comme on l’est à l’office divin,

Fait fumer l’encensoir d’où s’échappe un nuage ;

Et l’autre, se pendant aux cloches dans sa rage,

Fait bondir les échos à leur chanson d’airain.


 
Au milieu d’un tumulte insensé, Faust se lève :

« Quoi ! nous n’avons ici qu’un jour d’enterrement ?

Je veux voir que je vis, non croire que je rêve. »

Les pages du missel, aux cierges s’allumant,

Volent de tous côtés ; les tentures de soie

S’enflamment, tout se tord dans cet embrasement ;

Et, tandis que l’autel en crépitant rougeoie,

Les soupeurs, aux clartés d’un vaste feu de joie,

Dans les calices d’or boivent paisiblement.


Mais le maître s’écrie, interrompant l’orgie :

« Parbleu ! nous commençons à sentir le roussi, »

Passe un revers de main sur sa lèvre rougie,

Et se lève de table en disant : « Par ici ! »

La flamme enveloppait déjà toute l’église,

Et, dans des tourbillons d’âcre fumée, ainsi

Que des spectres, plusieurs, dont l’ivresse est surprise,

Tâtonnent en cherchant la grand’porte ; et la brise

Met des langues de feu sur chaque mur noirci.


 
En selle ! Les chevaux piaffent d’impatience ;

Chacun s’est élancé sur sa bête, et le bruit

Du noir galop, dans cet universel silence,

Passe et roule comme un tonnerre dans la nuit.

« Ils n’auront pas osé se lever ! C’est le diable,

Diront-ils, en voyant qu’une flamme reluit,

Qui fait dans le saint lieu ce tapage effroyable ;

Car les démons aussi vont à la sainte Table,

Manger un enfant mort sans baptême, et pas cuit ! »


Enfin, l’on atteignit une haute colline

Où l’on laissa souffler les montures ; le feu

Illuminait la plaine, et l’église en ruine

Rayonnait d’un éclat jaune d’or, rouge et bleu.

Et Faust, la regardant brûler d’un œil farouche,

Cria dans l’étendue : « Ai-je tenu mon vœu ?

Seigneur, voilà l’encens qui me sort de la bouche !

Répondez, dites-moi si mon zèle vous touche

Et comment vous trouvez mon cierge, Seigneur Dieu ! »




IX

FAUST, GABBAÏ, HANATHOTH.
 
FAUST.
 
Qu’y a-t-il ? que me voulez-vous ?
 
GABBAI.
 
Seigneur, Gabbaï te salue. Tu peux dire comme le
prophète Isaïe : Et posuit os meum quasi gladium
acutum : in umbra manus suæ protexit me, et posuit me
sicut sagittam electam .– in pharetra sua abscondit me.
 
FAUST.
 
Qu’est-ce que cela me fait ?
HANATHOTH.
 
C’est de toi, Seigneur, qu’il est dit dans l’Apocalypse : et ipse calcat torcular vini furoris iræ Dei
omnipotentis.
 
FAUST.
 
Qui s’en serait douté ? Vous plaîrait-il de vous
expliquer d’une façon intelligible ?
 
GABBAI.
 
N’as-tu pas accompli cette parole du prophète
Jérémie : Mon indignation et ma colère ont fondu sur
eux et ont embrasé les villes de Juda et les rues de
Jérusalem ?
 
FAUST.
 
Allez à tous les diables !
 
GABBAI.
 
Nous avons secoué l’autorité, nous avons brisé les
idoles du temple et nous nous sommes levés en masse
pour repousser les gentils. C’est à toi, maître, de nous
conduire au triomphe ou au bûcher.
 
FAUST.
 
Je brûle les autres, mais on ne me brûle pas.
Allez-vous-en !
 
HANATHOTH.
 
Nous t’admirons, maître, dans ta prophétique indignation ; tu es ivre du vin de la colère de Dieu.
Mets-toi à la tête de nos armées, perce de tes flèches
les ennemis du Seigneur, rallie les fidèles autour de
l’étendard du vrai Dieu.
 
FAUST.
 
Je me soucie du vrai comme du faux !
 
GABBAI.
 
Nous t’en supplions à genoux, prête-nous le secours de ton bras puissant ; aide-nous à démolir les
églises de mensonge, à piller les châteaux, à étrangler
les prêtres et à raffermir la foi ébranlée. Sois avec
nous !
 
FAUST.
 
Bandits, race de vipères, vous êtes pires que les
autres ! Sortez de devant moi.
 
Il les chasse à coups de bâton. Seul :
 
Ces coquins-là m’ôteront jusqu’au plaisir de brûler
les églises !
X LA TOUR DE BABEL
 
RÊVE DE FAUST
 
Comme un poing monstrueux levé contre l’azur,

La grande tour plongeait dans le ciel large et pur ;

Au devant du soleil elle montait, superbe,

Et sur ses flancs velus rampaient la ronce et l’herbe.

L’espoir qui souriait à ces hommes, malgré

Ce qu’il avait d’absurde et de désespéré,

Les poussait à l’ouvrage avec une furie

Étrange, et l’on eût vu, bruns, la face amaigrie,

Subissant chaleur, pluie et vent sans sourciller

Tandis qu’ils soulevaient les grands rocs, travailler

Ces ennemis de Dieu dans un profond silence.


 
Mais, la nuit, de quel vol magnifique s’élance

Le rêve de leurs cœurs tumultueux ! Plus d’un,

Morne, accoudé dans l’ombre et grisé du parfum

Dont le vent de la nuit lui fouette le visage,

Songe qu’il va bientôt se frayer un passage

Jusqu’aux palais du ciel flamboyants et sacrés ;

Il lui vient un mépris des monts, des bois, des prés,

Des sueurs de travail chaque midi suées,

Et du pâle soleil derrière les nuées...

Le vrai soleil, c’est là qu’il le verra, pareil

A quelque rose d’or d’où pleut un sang vermeil ;

Ces lieux qu’une lumière ineffable colore

Voient ainsi que des fleurs les merveilles éclore ;

Des parquets d’émeraude aux plafonds de saphir.

Lui, laisse son esprit se perdre et se ravir,

Et, sombre fils du sol, lutteur opiniâtre

Qui dompte tous les jours la nature marâtre,

Il se voit possesseur d’un splendide ciel bleu

D’où la vengeance humaine a précipité Dieu !


 
Et cet entassement de rocs et de montagnes

Grandissait. On avait déserté les campagnes ;

Et qui donc, pressentant l’approche du grand jour,

Se serait soucié des peines du labour ?

Qu’importaient tant les blés, les seigles et les vignes ?

Leurs rêves dans le bleu planaient comme des cygnes.

Ils travaillaient avec fureur, venant, allant,

Les mains pleines de boue et l’œil étincelant.

Mais parfois ils baissaient soudainement la tête ;

Et pâles, étonnés, l’âme tout inquiète,

Laissaient interrompu l’œuvre prodigieux :

Ils avaient aperçu, tranquille, dans les cieux,

La face du Seigneur qui les regardait faire.


 
N’importe ! allons toujours ! le fils soutient le père ;

Dans les instants de doute il lui montre le ciel.

Si l’ange de la mort, l’impassible Azraël,

Souffle une âme du vent de ses ailes funèbres,

C’est tant pis pour le mort ! on le laisse aux ténèbres,

Et sans larmes, sans cris, on reprend les travaux

Avec plus de rancune encor. Jusqu’aux chevaux

Qui, parcourant les murs de l’énorme bâtisse,

Sombres, comme affamés de haine et de justice,

Ont des hennissements vers l’azur convoité ;

Ces bêtes, la crinière éparse en liberté,

Se cabrent et s’ébrouent, et comprennent que l’heure

Viendra d’entrer dans la triomphale demeure.

Les femmes, leurs enfants pendus après leur sein,

Roulent dans leur cerveau l’effroyable dessein,

Regardent leurs bijoux et songent au pillage.


 
Non, rien ne saurait plus ébranler leur courage ;

Car avançant toujours dans l’éther plus puissant

Qui comme un coup de fouet fait circuler leur sang,

Les ouvriers ont vu, glorieux, gigantesque,

Empourprant l’étendue et la remplissant presque,

Le soleil que d’en bas ils voyaient comme un point.

Puis, la face de Dieu reparait : mais non point

Immobile, dans sa splendeur omnipotente...

On la voit flamboyer d’une rage éclatante,

Et les durs travailleurs, de ses rayons atteints,

Croient entendre rouler des tonnerres lointains.


 
Ils ont continué l’ascension terrible ;

La terre au-dessous d’eux devient imperceptible.

O prodige ! tandis que pénétrant l’éther,

Isolés, étourdis parmi le bleu de l’air,

Ils se sentent plus près du céleste royaume

Et plus distinctement voient s’arrondir le dôme,

A leurs yeux étonnés la figure de Dieu

Comme dans un brouillard s’assombrit peu à peu.

Une mélancolie indicible s’empare

De la face que plisse un sourire barbare ;

La colère impuissante est au fond de ses yeux.

Victoire ! voici poindre un jour mystérieux !

Il suffisait d’oser ; le tyran débonnaire,

Paralysé, ne peut secouer son tonnerre.

Ils vont toucher enfin au comble de leurs vœux ;

Déjà le vent du ciel soulève leurs cheveux,


Le soleil de rubis et d’or les illumine,

Ils dépouillent la terre et l’ancienne vermine !

Que leur bras irrité sera rude au Seigneur,

Que de sang répandu payera la sueur

Dont la terre inféconde est sans cesse arrosée !

Tu te redresseras, race humaine écrasée

Sous l’’inique destin qui te faisait ramper ;

Tu triomphes, ton tour est venu de frapper...


 
Mais, ô morne silence, en ce moment suprême

Où la voûte du ciel s’emplissait de blasphème,

Chacun cherchant des yeux d’immortels ennemis

Et s étant préparé pour le combat promis,

Ils ne virent plus rien que l’immobile faîte

De l’azur rayonnant d’une éternelle fête ;

L’œil de ces conquérants, plein de fureur encor.

Vit le soleil pendu comme une lampe d’or,

Versant un large flot de clarté sur le monde ;

Et de ce ciel solide, énorme tente ronde

Que l’on pouvait toucher du doigt, de ce séjour

Où devait habiter une céleste cour,

La face du Seigneur s’était évanouie.


 
Les cœurs furent glacés d’une horreur inouïe !

Point de Dieu dans le ciel, pas un seul séraphin

Brandissant avec force un glaive adamantin ;

Point d’anges déployant leurs ailes enflammées,

Point d’armée, en un mot point de Dieu des armées !

Seul, le ciel s’étendait sans limite, et très-pur,

Et bornait l’univers d’une voûte d’azur.


 
Et les géants alors descendirent, l’œil sombre,

Honteux, impatients de solitude et d’ombre ;

En silence, ils souffraient de leur orgueil vaincu,

Voyant brisé l’espoir dont ils avaient vécu.

Depuis ce temps, déchus de leurs rêves sublimes,

Ils vivent dans la plaine, estimant que les cîmes

Les rapprochent encor du mensonge divin

Qui leur avait tourné l’esprit comme du vin.

Connaissant désormais qu’il n’est point de mystère,


 
Ils s’attachent au sol maternel de la terre ;

Ils n’en veulent bouger – comme ces prisonniers

Que mieux que les grands murs, les fers ou les geôliers,

L’habitude invincible a rivés dans leurs geôles –

Et regardent le ciel en haussant les épaules.




XI LES VINGT-CINQ SONNETS DE FAUST
I
 
N’ai-je pas, pour construire une tour de Babel,

Et sans distinction ni de sexes ni d’âges,

Jeté des ouvriers sur mes échafaudages ?

Ils se sont, par milliers, rendus à mon appel.


 
Non pas que j’enviasse une splendeur au ciel,

Le rayonnant azur ou l’étoile des mages :

Je voulais, bravant Dieu mieux que dans ses images,

Traîner par les cheveux l’archange saint Michel...


 
Mettre en face des saints l’homme né de la femme,

Le vengeur irrité qui du vent de sa lame

Eût éteint le soleil de la grandeur de Dieu.


 
Éveillé brusquement au milieu de ce songe,

Je me suis souvenu que le divin ciel bleu

N’est que beauté visible et glorieux mensonge.




II
 
Immobile, j’attends avec ma lance au poing,

Tout prêt, le front casqué ; j’ai baissé la visière

Où mes ardents regards font des trous de lumière ;

Une cuirasse d’or protége mon pourpoint.


 
Fiévreux, sous l’aiguillon dont mon cœur est époint,

D’un œil étincelant j’embrasse la carrière.

Mais déjà les hérauts vont fermer la barrière,

Et mon lâche ennemi ne se présente point.


 
N’importe ! je me rue au galop de ma bête ;

Passant comme un éclair et comme une tempête,

Elle fait tout voler en l’air sous ses sabots.


Et le peuple, attentif, dans un profond silence

Applaudit du regard à des exploits si beaux :

J’ai troué la muraille et j’ai rompu ma lance.




III
 
Que n’ai-je, dans la rude ascension des cieux,

Eu le cœur traversé par des glaives en flammes !

Ou que n’ai-je, ébloui du flamboiement des lames,

Roulé dans l’infini du gouffre spacieux !


 
Plût au ciel que la foudre, éclatant à nos yeux,

Eût écrasé la tour ! Enfants, hommes et femmes,

Tous les miens, pêle-mêle, eussent rendu leurs âmes

En lançant un dernier blasphème furieux !


 
Au tournoi, que n’ai-je eu la tête fracassée ;

Que n’ai-je vu mon sang de ma gorge percée

Jaillir et ruisseler sur mon armure d’or !


 
Mâchant entre mes dents une suprême injure,

Ah ! du moins, j’aurais pu me soulever encor

Vers Lui, pour lui cracher ma haine à la figure.




IV
Sans doute, j’aurais eu le combat inégal,

Puisque l’on prétendait sa puissance infinie ;

Mais l’Esprit de beauté, de paix et d’harmonie

N’a point anéanti la rancune du Mal.


 
Et tous les ennemis de l’antique idéal,

Et tous les mécontents de la règle bénie

Qui ne peuvent aux lois plier leur dur génie

Auraient été pour moi dans ce combat fatal.


 
Puis, aux désespérés qu’importe la défaite ?

Des cieux illuminés interrompre la fête

Eût été le plaisir de mon féroce orgueil.


 
La lutte m’attirait, et telle était ma haine

Que j’eusse été content si mon dernier coup d’œil

Avait vu se troubler cette grandeur sereine.




V
 
Maintenant, plus de Dieu. L’insensible univers

Éclate dans sa pompe et sa magnificence,

Et, fêtant chaque jour comme un jour de naissance,

Met sa robe de neige ou ses gais habits verts.


 
Il exécute en paix ses mouvements divers ;

Chacun, sans pénétrer son immortelle essence,

Priant ou blasphémant, le maudit ou l’encense,

Tandis qu’il développe étés, printemps, hivers.


 
Il s’ignore lui-même. Impassible, il éclaire

Nos adorations, notre folle colère,

Et, quand nous sommes morts, j et te sur nous des fleurs.


 
Et, sans s’inquiéter de ma vaine démence,

Écrasant en chemin souvenirs et douleurs,

Il roule sur mon cœur comme une pierre immense.




VI
 
Et pourtant, le parfum troublant des encensoirs

Monte jusqu’aux arceaux des vieilles cathédrales,

Et le lugubre écho des hymnes sépulcrales

Se mêle à la tristesse invincible des soirs.


 
Pourtant, dans les couvents on voit des hommes noirs,

Blêmes, effarouchés au bruit de leurs sandales,

Devant le Crucifix sangloter sur les dalles,

Et boire longuement le vin des désespoirs.


 
Le monde est désolé ; les dévotes jaunies

– N’ont pas le temps de dire assez de litanies

Pour gagner le joyau précieux du salut.


 
Et moi, parce qu’un jour cette vie effroyable

D’angoisse, de terreur et de mort me déplut,

Je suis le seul au monde à ne pas croire au Diable !




VII
 
C’est en vain que j’irais monter sur un tréteau,

Et que, gesticulant comme un bouffon de foire,

Je leur crierais : Vivez ! faites semblant de croire,

Et priez ! – mais sachez rire sous le manteau.


 
A l’échafaud orné d’un infâme écriteau,

Du martyre sanglant j’endosserais la gloire,

Et le bourreau stupide écrirait sa victoire

Sur ma poitrine avec la pointe d’un couteau.


 
Ils sont ensevelis dans leurs rêves funèbres !

Malheur à qui déchire un voile de ténèbres,

Car le bûcher s allume au feu des vérités.


 
Au plus secret repli de notre conscience

Il faut couver l’éclat qui les eût irrités,

Et manger seul les fruits de l’arbre de science.




VIII
 
Aussi, dans quelque lieu que je porte mes pas,

L’ennui marche avec moi ; si, dans la nuit en fête,

Les étoiles du ciel s’allument sur ma tête,

Je me tais, sachant bien qu’elles n’entendent pas.


 
Jamais au clair soleil je ne tendrai les bras,

Car il ne connaît point les rayons qu’il nous jette ;

Rien ne peut animer notre sol qui végète...

Sans savoir que tu meurs, ô terre, tu mourras !


 
Et moi, mon âme est comme une glace limpide

Où se réfléchirait, en sa course rapide,

Le Temps qui dans ses bras emporte l’univers !


 
Rien ne pouvant répondre à cette âme lassée

Dont les ennuis par nulle autre ne sont soufferts,

Je fléchis sous le poids de ma propre pensée.




X
 
Voir le temps s’écrouler dans un abîme noir,

N’est-ce pas pour nos cœurs une angoisse profonde ?

– Peut-être est-il plus grand que toute chose au monde,

De regarder passer les jours sans s’émouvoir.


 
deux-là sont vraiment dieux qui seuls ont pu s’asseoir

Sur les rocs élevés, et dont le regard sonde

Avec tranquillité la profondeur de l’onde ;

Ils jouissent en paix de la fraîcheur du soir ;


 
Ils n’ont point confié d’embarcations frêles

A l’eau cruelle et fausse, aux vents du nord, aux grêles

Qui rejettent, brisés, les corps des matelots.


 
Que leur importe-t-il de mourir ou de vivre ?

Seuls, ils sont la pensée au milieu du chaos,

Ils ont pu déchiffrer le mystérieux livre.




X
 
Mais nos soifs de bonheur, qui peut les étancher ?

Que fait à nos désirs la Force universelle ?

La volupté, riant, nous attire vers elle,

Et jusqu’au bout du monde il nous faut la chercher.


 
Être heureux ! se tourner vers le Ciel, ou pécher...

L’irrésistible instinct est là qui nous appelle,

Et nous le suivrions, si la proie était belle,

Jusque dans le bateau de l’infernal nocher.


 
Pourquoi donc, bornant là brusquement ma poursuite,

Laissé-je mes désirs continuer leur fuite

Dans un blanc tourbillon de poudre et de soleil ?


 
N’est-il donc plus pour moi d’ambitions étranges,

De gloire à convoiter, ni de rire vermeil

Qui me fasse voler vers les lèvres des anges ?




XI
 
Non, il n’est plus d’espoir qui me sache éblouir :

Dans le creux de ma main j’ai tenu toute joie.

Comme un lion repu qui fait fi de sa proie,

J’ai pu tout posséder sans pouvoir en jouir.


 
Sous un brûlant soleil prompte à s’épanouir,

Ma rose a vu faner sa tête qu’elle ploie ;

Là-bas, vers le couchant, mon ciel obscur rougeoie,

Il jette un sombre éclat qui va s’évanouir.


 
C’est en vain que le monde à vivre encor m’invite ;

Mon verre débordait et je l’ai bu si vite

Que je n’ai pu goûter le vin qui m’enivrait.


 
J’ai dépensé ma nuit amoureuse et joyeuse

Dans les enchantements d’une verte forêt,

Et voici se lever l’aube silencieuse.




XII
 
Des femmes m’ont aimé, mais une seule a su

Aux pointes de ses seins clouer mon âme errante.

Et je me suis tourné vers sa lèvre odorante,

Et nul de mes désirs ne fut jamais déçu.


 
Je me rappelle encor de quel léger tissu

Était faite sa peau soyeuse et transparente...

Ah ! dans un tel amour ma faute fut flagrante,

Mon cœur a beaucoup moins donné qu’il n’a reçu.


 
Mais la nuit m’emportait sur ses ailes livides...

La palpitante chair de mes lèvres avides

Avait soif de poisons capiteux et troublants.


 
Dans mon désert, tu fus la citerne profonde ;

Jamais rien ne me fut si frais que tes seins blancs,

Et j’essuyai ma bouche avec ta tresse blonde.




XIII
 
Dans la paix de l’oubli je songe – maintenant

Que la procession des vanités s’écoule –

Comme j’ai dépensé mon âme pour la foule

Dans ce palais de marbre ouvert à tout venant.


 
De toute la hauteur du corps les dominant,

Ils n’étaient à mes pieds que le raisin qu’on foule !

Mais voici que l’odeur de la cuve me soûle ;

J’ai laissé ma raison dans le vin bouillonnant.


 
Affamé de plaisir, j’eusse embrassé le monde ;

Mais l’âme d’un mortel, tant soit-elle profonde,

Ne saurait contenir tant d’amours à la fois.


 
De cent fleurs d’Orient ma vue était charmée ;

Et je n’ai point cueilli la seule fleur des bois

Dont ma vie à jamais eût été parfumée.




XIV
 
A présent j’ai lassé mes forces aux combats

Qu’on livre en étreignant les vérités rebelles ;

La hauteur de mon vol a tant lassé mes ailes

Que je ne peux plus rien que soupirer d’en bas.


 
Je saigne sur ton roc, ô Toi qui dérobas

Une étincelle au feu des causes éternelles ;

Mais, dans l’isolement de mes nuits solennelles,

Les Filles de la mer ne me consolent pas.


 
Quand je pouvais aimer, et jouir de ma vie,

J’en étais détourné par l’invincible envie

De lire dans le livre obscur, et de savoir.


 
Aujourd’hui que je tiens la Vérité suprême,

Je voudrais dépouiller ma science, et ravoir

La force qui fait vivre et qui fait que l’on aime.




XV
 
Ainsi donc il faudra qu’absorbé désormais

Par la pensée unique où mon esprit se mure,

Je marche sans prêter l’oreille au gai murmure

Des chansons d’autrefois et des voix que j’aimais.


 
Rien ne doit émouvoir ni pénétrer jamais

Mon cœur moins entamé qu’une solide armure,

Ni le bruissement joyeux de la ramure,

Ni le vent affolé pleurant sur les sommets…


 
Sur la mer du Néant, noire comme de l’encre,

S’en aller sans espoir de jamais jeter l’ancre,

Seul et morne, de tout l’univers oublié,


 
Cependant qu’une cloche aux tintements funèbres,

Balancée au roulis des vagues sans pitié,

Fait résonner un glas de mort dans les ténèbres !




XVI
 
Malheur à moi ! malheur à qui veut s’enivrer

De ce vin qui vous brûle et dont rien ne vous sèvre.

Ah ! pourquoi cette coupe où j’ai trempé ma lèvre

Ne s’est-elle brisée avant de l’effleurer !


 
Ceux-là vont à l’église ; ils s’en vont implorer,

En l’aspergeant de sang de brebis ou de chèvre,

L’Être unique, le Dieu, le tout-puissant Orfèvre

Qui cisela le monde et s’en fit adorer !


 
Et moi, sur qui passa le souffle de l’abîme,

Je vois distinctement le fond du ciel sublime

Comme le fond d’un verre où l’on n’a rien laissé.


 
Malheur à moi ! La vie est comme une tempête,

Et moi, je n’entends pas dans l’air bouleversé

Les anges du Seigneur sonner de la trompette !




XVII
 
L’enfer est sur la terre. Heureux les insensés

Qui font de la douleur leurs plus chères délices,

Qui flagellent leur chair, s’écorchent de cilices,

Et trempent leur vertu des pleurs qu’ils ont versés !


 
L’amour, l’ambition, n’en est-ce pas assez

Pour effacer l’enfer et ses plus durs supplices,

Et ne vide-t-on pas les plus amers calices

En se ressouvenant de ses plaisirs passés ?


 
Les affronts essuyés que pas un cœur n’oublie,

L’avarice, l’envie et la mélancolie

Passent en cruauté tout ce qu’on a rêvé.


 
Et moi, comme Satan que son orgueil torture,

Je suis le plus maudit et le plus réprouvé

Parce que j’ai violé ton secret, ô Nature !




XVIII
 
Mourir ! Mais cette mort m’intimide. Plus rien !

Je suis épouvanté d’un abîme si vaste,

Et pense là-dessus comme l’Ecclésiaste,

Lequel était peut-être, autant que moi, païen.


 
Celui-là peut mourir qui, plaçant tout son bien

Dans l’espoir du salut, a gardé son cœur chaste ;

Qui, paisible, ignorant l’orgueil, le .bruit, le faste,

Entend vibrer la nuit un luth aérien.


 
Car, en mourant, il marche au-devant de son rêve !

Celui-là peut mourir qui porte au flanc le glaive

D’une amère douleur ou d’un amour fatal.


 
Mais moi, rien ne me pousse à m’arracher la vie ;

Et nulle passion d’un coup de fouet brutal

Ne fera plus saigner cette chair assouvie.




XIX
 
Encor, si quelque doute entrait dans mon cerveau,

Si j’étais curieux de parcourir l’espace,

D’explorer l’inconnu, de voir ce qui se passe

Dans ce sombre au delà si vague et si nouveau !


 
Ou bien, si je pensais qu’au sortir du tombeau

Dût se dresser un Juge outré de mon audace,

Me tuer, moi, serait faire fi de sa grâce,

Et cet excès d’orgueil pourrait me sembler beau.


 
Mais j’ai la certitude, et sais que ma poussière,

Désagrégée, ira retrouver la matière,

Et former d’autres corps pour passer comme moi.


 
Je sais qu’en me tuant, seul maître de moi-même,

Ne pouvant transgresser une éternelle loi,

Je n’aurais même pas le plaisir du blasphème.




XX
 
Dans un chemin sans but m’a jeté le hasard ;

Pas d’herbe, pas d’oiseaux, pas d’ombrage de treille,

Rien ne frappe les yeux et ne charme l’oreille

Pour vous faire oublier qu’on ne va nulle part.


 
C’est pourtant le chemin que doivent tôt ou tard

Prendre tous les mortels ! Le jeune homme et la vieille

Coucheront côte à côte, aux lieux où l’on sommeille

Sans même être obsédé jamais d’un cauchemar.


 
Les malheureux vont là comme au port qu’on désire,

Et, pour avoir brûlé quelques livres de cire,

Croient entrer dans la joie éternelle, en dormant !


 
Et moi, désenchanté de cet espoir sublime,

C’est en vain que je tâche à marcher lentement ;

Le vertige m’entraîne et je cours vers l’abîme.




XXI
 
Hier, m’étant armé d’un courage trompeur,

Je me suis pénétré de ces vers où Lucrèce,

Feignant que la Nature à nos yeux apparaisse,

Gourmande l’homme lâche à qui la mort fait peur.


 
Parmi les conviés pourquoi cette rumeur ?

Chacun n’a-t-il pas pu boire jusqu’à l’ivresse ?

Lorsque tout est fini, lorsque l’heure nous presse ;

Pourquoi donc s’en aller de si mauvaise humeur ?


 
Oui, mais je veux d’abord m’amuser à la fête !

Si le bruit du festin me fait mal à la tête,

Comment puis-je en jouir, boire en paix et chanter ?


 
Guéris-moi de l’ennui qui toujours me travaille ;

Alors, la mort pourra sans cesse me hanter,

Et je m’en soucierai comme d’un brin de paille.




XXII
 
N’importe, je me veux farder de vermillon,

Et me vêtir de soie écarlate ou cerise ;

Et puis j’irai, pareil aux muguets que l’on frise,

Faire quelque débauche en un gai réveillon.


 
Que de vin répandu, tudieu, quel carillon !

Honte à qui reste à jeûn ! tant pis pour qui se grise !

Là, si quelque diablesse a la taille bien prise,

Je ne me veux damner qu’avec son cotillon.


 
C’est assez de morale. Holà ! que l’on me serve

Un broc de vin de France, et, si je suis en verve,

Les plus fameux sabbats en seront oubliés.


 
Point de mélancolie ! à nous les gorges chaudes !

A moi, vous qui buvez comme des templiers,

Frénétiques, paillards, ivrognes et ribaudes !




XXIII
 
Je chancelle, éperdu, dans cet enivrement ;

Je suis enveloppé de bruit et de fumée !

Mais, bien que sur le sol ma bête soit pâmée,

La raison me tourmente impitoyablement.


 
O femmes, je cueillais un rire plus charmant

Que le vôtre, jadis, sur une lèvre aimée ;

O vin, j’ai vu le temps où ma face allumée

Était faite de gloire et de rayonnement.


 
J’ai pâli ! les baisers ne brûlent plus ma bouche !

Et je devrais, vêtu de deuil, sombre et farouche,

M’enfuir de cette salle étincelante d’or.


 
Ayant bu dans la coupe amère, âme insensée,

Crois-tu qu’il soit des vins pour te griser encor ?

Dans quel alcool peut-on submerger la pensée ?




XXIV
 
Pour la dernière fois avec eux j’ai trinqué.

C’en est fait, et je pars pour de lointains voyages.

Sous mon large chapeau bordé de coquillages,

On me prendra pour un pèlerin fatigué.


 
Si quelque homme se montre à moi, vaillant et gai,

Je troublerai sa joie avec mes airs sauvages,

Et je lui ferai voir sur mon front les ravages

De ce Temps destructeur que j’avais tant nargué.


 
Et si d’autres, cachant une douleur profonde

En leur cœur, loin des yeux ironiques du monde

Mouillent pieusement de pleurs le crucifix,


 
Je leur dirai ma lutte avec le puissant Maître,

Son silence accueillant mes plus hautains défis,

Et je les troublerai jusques au fond de l’être.




XXV
 
Ah ! si le ciel pouvait s’écrouler ! Si la mer

Flambait subitement ainsi qu’une fournaise !

Si quelque enfantement nouveau, quelque Genèse

Refondait ce vieux monde et purifiait l’air !


 
Qu’un grand souffle mêlé de tonnerre et d’éclair

Fasse pleuvoir sur nous les étoiles ! Qu’il plaise

Au chaos d’engloutir cette terre mauvaise

Où le pain de la vie est tellement amer !


 
Mais non, le ciel rayonne, implacable et superbe ;

Il brûle les parfums qui s’élèvent de l’herbe,

Et cet encens se mêle à la pourpre du soir.


 
O ciel, c’est vainement que ta clarté m’inonde !

Je m’en vais, voyageur pâle et vêtu de noir,

Communiquer mon mal aux quatre coins du monde.




ÉPILOGUE
 Éteins-toi, éteins-toi, court flambeau ! La

vie n’est qu’une ombre qui marche, un pauvre

comédien qui gambade et se trémousse pen-
dant son heure sur le théâtre, et puis qu’on

n’entend plus : c’est une histoire contée par

un idiot, pleine de bruit et de fureur, et qui

ne veut rien dire.

SHAKESPEARE.

Un convoi traversait les champs. – C’était un brave

Mort en pleine bataille et frappé par-devant,

Mais maintenant couché sur le dos, sombre et grave,

La main sur son épée et la figure au vent.


 
C’était un paysan qu’au fond de son village

Avaient fait tressaillir des éclats de clairons,

Et qui, pris tout à coup d’une haine sauvage,

Avait poussé sa bête à grands coups d’éperons ;


 
Et qui s’était jeté dans la noire mêlée,

Faisant, pour la patrie et pour la liberté,

Luire une vieille épée ébréchée et rouillée

Qui décrivait dans l’air un cercle ensanglanté :


 
Malgré sa vie obscure, et démentant sa race,

Le paysan s’était battu comme un seigneur.

Sa poitrine s’offrait à la mort sans cuirasse ;

Pour casque et pour cimier il n’avait que l’honneur.


 
Ivre du sang versé par ses mains héroïques,

Comme il s’aventurait en vrai désespéré,

Il était mort enfin, criblé de coups de piques,

Étreignant dans ses bras un drapeau déchiré.


 
Et par un beau matin de Mai, dans les prairies

Où le soleil faisait briller des pierreries,

Au passage écartant les branches d’églantiers,

Le cortége marchait le long des verts sentiers

Ou sous les cerisiers de neige, dont les branches,

Pleines de fleurs, semblaient fourmiller d’ailes blanches,

Très-lentement, et dans un silence de mort.

Le père, grand vieillard encor solide et fort,


 
Les yeux secs, cheminait en tête du cortége.

Ses cheveux très-fournis, d’une blancheur de neige,

Masquaient un front livide et comme foudroyé ;

Bien que par soixante ans de fatigues ployé,

Le vieux se redressait avec l’orgueil suprême

D’avoir à son pays donné plus que lui-même.

Les deux mains sur son cœur qui se serait brisé,

Il s’en allait ainsi, l’œil sur le mort fixé ;

Il songeait que bientôt, saluant la lumière,

Il s’en irait dormir dans le frais cimetière,

Et côte à côte avec son héros bien-aimé.


 
O douce matinée, ô joli ciel de mai

D’un bleu si tendre, avec quelques nuages roses

Qui vont s’évanouir parmi les belles choses

Qu’éveille la splendeur du glorieux soleil !

O torrents de lumière, ô sourire vermeil

Du ciel épanoui comme une fleur divine,

Délicate pervenche et de couleur si fine :


 
O plaines qui semblez des encensoirs vivants

Avec tous vos parfums éparpillés aux vents,

O sombres bois criblés de cent flèches dorées,

Qui laissez à travers vos feuilles pénétrées

La lumière pleuvoir sur la terre qui dort

Et sur son cœur pâmé jeter des pièces d’or !

Et vous, banc de parfums caché dans l’herbe verte,

Violettes, voici votre corolle ouverte,

D’où votre âme, subtile essence de désir,

S’échappe et dans le ciel enivré va mourir !


 
Eh bien ! pénétrez-le de senteurs et d’aromes ;

Que les bois frais et doux versent sur lui leurs baumes ;

Que son corps soit trempé de rosée, et couvert

Par la terre bien fraîche et le gazon bien vert ;

Que les myosotis, les violettes blanches,

Les roses de printemps, les jasmins, les pervenches,

Fleurissent de ses yeux et germent de ses mains ;

Et que le bon soleil, sur ces restes humains

Dissous en un brouillard de poussière embaumée,

Fasse jaillir de fleurs une éclatante armée !


 
Et le vieillard que rien n’a vaincu va toujours,

Sans voir le ciel, à pas solennels, lents et lourds.

Mais brusquement ses yeux regardent quelque chose :

Au détour du chemin, cambré, dans une pose

De bateleur qui va hurler son boniment,

Un gaillard tout en noir ricane effrontément,

Comme pour se moquer de son grave costume.

Et quel homme rit donc avec tant d’amertume ?

Faust lui-même, parbleu ! l’invincible docteur,

Grand ennemi de Dieu, bras droit du Tentateur,

Qui brûla de ses mains une église prospère,

Et ridiculement fit choir notre Saint-Père !


 
« Holà ! dit-il, voilà de ces pendables tours

Que le Très-Haut s’obstine à jouer tous les jours :

Un être plein de sang, plein de force et de vie,

De colère et d’amour, à qui l’âme est ravie,

Et qui se voit sevré des plaisirs tant rêvés,

Le juron à la bouche et les deux poings levés !

Tandis que l’autre va, lamentable et cocasse,

Traîner piteusement sa branlante carcasse,

Sans cervelle, sans yeux, sans dents, sans rien du tout,

Et remplit le soleil du plus profond dégoût.

– Silence ! tairas-tu ta langue de vipère ?

Car ce digne vieillard que tu vois est son père ;

Et le fils, homme à peine et novice aux combats,

Est mort pour son pays, dans les plaines là-bas.


 
– Ah ! parbleu, reprend Faust, ceci gâte l’idée

Que du bon sens humain j’avais toujours gardée.

Quoi ! c’est donc un héros ? S’imaginerait-on

Qu’on préférât un coup d’estoc à Jeanneton ?

Eh ! que ne buvait-il les jours de la semaine,

Célébrant le dimanche avec quelque inhumaine !

Mais, puisque le hasard ainsi l’a décidé,

Enterre promptement ton beau fils décédé ;

Car les morts sont bien morts, le ciel rit sur nos têtes,

Et le chagrin se perd dans le fracas des fêtes.

Meurs donc d’avoir trop bu, si tu tiens à mourir ;

Et, comme le temps vient qu’il nous faudra pourrir –

Ah ! le vieux chien maudit !... »


 
Car le vieux, dans sa rage,

Sentant monter le sang à son blême visage,

S’est jeté brusquement sur cet homme d’enfer

Et le serre à la gorge avec des doigts de fer.

Et Faust étouffe. « A moi ! chien galeux ! misérable !... »

Il se roidit ; son pied se crispe sur le sable,

Sa main tire à moitié sa dague du fourreau ;

Mais il est étranglé par l’atroce bourreau

Dont chaque ongle s’est fait aigu comme une épée.

Enfin, les yeux dehors, la figure crispée

Et toute noire, avec sa langue qui lui sort,

Il s’abat lourdement sur le – Faust est mort.
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une aquarelle d’Eugène Lami, faite spécialement pour ce volume, et .deux eaux-fortes de
M. Lalauze, d’après Bida 1 vol.
PROSPER MÉRIMÉE
COLOMBA, avec deux dessins de M.J. Worms, gravés à l’eau-forte par M. Champollion 1 vol.
ALPHONSE DAUDET
CONTES CHOISIS, avec deux eaux-fortes de M. Edmond Morin 1 vol.
JULES SANDEAU
LE DOCTEUR HERBEAU, avec deux dessins de M. Bastien-Lepage, gravés à l’eau-forte
par M. Champollion............................................... 1 vol
 
Prix du volume, broché 4 »
Reliure en cuir de Russie ou maroquin.
– coins, tête dorée 7 »
– ½ veau, tranches rouges ou tranches dorées........ 6 50
SOUS PRESSE :
THÉOPHILE GAUTIER. – Mademoiselle de Maupin.
Notes
1 Voir le Faust de Marlowe.

2 Voir Marlowe.

3 Voyez Marlowe.

4 Voyez Marlowe.
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