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 première partie

LA DANSEUSE









 I

ACCORDAILLES



Fin de terre,

Fin de ciel,

Fin de village.

Tombé le chêne, le rameau fleurit.

À veuve soucieuse

Fillette rieuse.

Quand elle va à la fontaine

Les cloches sonnent, les gars se battent.

Ses joues sont rouges, sa bouche est rouge

À faire pâlir la Trinité.



— Laissez-moi, ma mère,

Aller avec mes amies

Filer le lin tendre,

Dépenser un peu ma belle santé,

Dégourdir un peu mon sang endormi.

Travailler un peu

Et sauter beaucoup.

 

Va, va, fillette !

La jeunesse n’a qu’un temps.



Oh les tresses

Les épaisses,

Plus lisses que leurs rubans.

Longue la mienne,

Longue la tienne,

Et la sienne — de trois aunes !



Oh les seins,

Oh les pleins,

Rondelettes pommelettes !

En ai-je du souffle !

En as-tu du souffle !

C’est encore elle la moins essouflée !



Filer, sauter —

Liesse ! jeunesse !

Ô rondes ! ronron des rouets !

La porte s’ouvre,

— Bonjour, tous !

Bonne santé et bonne soirée !



Ni lueur,

Ni éclair —

Gars en chemise rouge.

Ni braise,

Ni brasier —

Chemise rouge comme feu.

 

Salut à la ronde,

Bourse sur la table,

Argent clair à flot.

— Emplissez vos tabliers !

Courez, les mioches,

M’en quérir du sucré, du fort !

Buvons, les gars !

Dansons, les colombes !



Les verres débordent,

Le koumatch[1] flamboie,

Tous entrent, nul ne sort.



Oh les joues,

Oh les rouges !

Coquelicots, giroflées !

Coquelicots — miennes,

Giroflées — tiennes,

Et les siennes — flamme.



Ce qu’ils battent,

Ce qu’ils battent,

Nos cœurs de jeunesse !

Le mien tinte,

Le tien sonne,

Et le sien — tonne.



À laquelle de nous toutes

Prendra-t-il la main, le gars ?

 Laquelle de nous toutes

Fera-t-il sauter, le gars ?



— Celle choisirai

Fraîche entre les fraîches.

Celle enlacerai,

Maroussia de nom.



Saute, Mâcha !

Saute, Glâcha !

Tremblez, planches du plancher !

Folle, la mienne,

Folle, la tienne,

Plus folle — celle du gars !



Tremblez, planches !

Geignez, blanches !

Car c’est sur des blanches planches

Que je danse,

Que tu danses…

Le gars danse sur du feu.



Bouche, chemise, yeux —

Feu ! feu ! feu !



Bras ouverts

Front en avant —

Brasier rouge, bouleau blanc.



Cheveux dressés,

Souffle brûlant —

Brasier rouge, clocher blanc.

 

Feu qui saute, feu qui souffle,

Feu qui fauche, feu qui siffle.



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le gars :Feu — suis,

Faim — ai !

Feu — suis,

Cendres — serai !



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">maroussia :Oh mes tempes !

Oh mes jambes !

Lâche-moi, plus ne puis !



Flamme fauve

Flamme — louve,

Lâche-moi, plus ne suis



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le gars :Saute, pauvrette !

Saute, chevrette !

Triste, triste votre sort :

L’une — en terre,

L’autre — au loup,

La troisième au gars qui passe —



Sans nom, ni renom.

— En rond ! en rond ! en rond !



Ce qui ne se donne pas — se prend !

Allons comme le feu, comme le vent.



En es-tu riche de sang rouge !

Cède-m’en à ton amoureux !

Fille amoureuse n’est point chiche, —

Cède-m’en, mon amoureuse ! 

 

C’est toi le fruit,

C’est moi le couteau.

C’est toi le mets,

C’est moi le mangeur.

Ton mangeur te fera honneur.



Ta peau est lisse

À faire claquer ma langue.

Ta peau est douce

À faire couler ma salive.



Main dans la main,

Cœur contre cœur,

C’est entre nous

À vie, à…



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">les amies :— Oh Maroussia,

Jambe leste,

Jarret ferme,

Talon vif !

Est-ce le sol,

Est-ce le pied,

Est-ce le cœur qui t’a manqué ?



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">maroussia :Rien, rien, fillettes,

Qu’une sotte noisette

Sur laquelle j’ai glissé.

Il se fait tard, colombes,

Faut que nous rentrions.



L’amie reconduit l’amie,

L’amie reconduit l’ami.

 

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le gars :— Maroussia, m’amie,

Irai-je tout seul ?



Cour, cour vaste,

Portillon grinçant.

— Ne suis ni bûcheron, ni charbonnier,

C’est un gros marchand que je sers.

Ma paye est telle

Que mes oreilles en tintent.

C’est du rouge que je vends,

Le rouge rapporte gros.

Nos caves sont pleines,

Nos chevaux rapides.

Ville ou village —

Le clocher y est.



Maroussia, ma fleur,

Maroussia, mon fruit,

Maroussia, ma sœur,

Me veux-tu pour mari ?










	↑ Koumatch : tissu de coton fort, rouge-feu, dont était vêtue toute la Russie. Le pourpre des paysans. (Note de l’auteur)










 II

L’ÉCHELLE



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">maroussia :Danse, mère,

À tout casser !

C’est le grand jour

De l’isba.



Le faucon prend femme, —

La femme c’est moi.



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">la mère :Le sais-tu d’où il vient ?

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">maroussia :Ses deux yeux — tout mon bien !



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">la mère :Le sais-tu d’où il sort ?

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">maroussia :Un seul cœur, un seul corps !



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">la mère :Tes sens sont avides,

Ton cœur est aveugle.

Noue-lui, fillette,

Un fil à sa ceinture.



Ma parole est d’or,

Mon vieux cœur voit clair.

 Cœur, tiens-toi coi,

Pelote, dévide toi.








Sont-ils hauts,

Leurs sauts,

Battent-ils,

Leurs cils !



Sont-ils un,

Leurs vœux !

Un seul corps

Pour deux.



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le gars :— À demain, mon oiselet !

(Oiselet qui tend filet).



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">maroussia :À demain, mon bien-aimé !

(Nœud noué, Dieu loué)



À demain à la même heure.

Ainsi saurai-je sans leurre

Où mon bien-aimé demeure.








Longeant des murs

Et des ravins,

— Lune à droite —

Des enclos

Et des granges

Et des huttes

Pied, ne butte !

Fol, ne passe !

 Fil, ne casse !

Fill’ ne lasse !



Longeant des cieux

Et des déserts

L’œil ouvert,

Le poing fermé…

Terrain vague

(Fausse piste ?)

Lune, vogue !

Nœud, résiste !



Gars, ne te retourne pas !

Pelote, dévide-toi !



Bottes craquent, pas se pressent…

Est-ce moi qui mène en laisse ?



Pierres choquent, ronces blessent…

Est-ce moi qu’on mène en laisse ?



Cœur à gauche,

Lune à droite.

Longeant l’auberge sans feu,

Le marché sans marchandise —

Jusqu’aux marches de l’église,



— Le fil est à terme —

Fermée, barrée ferme.



Nul âme… nuit telle

Que… tiens, tiens, une échelle !



La voilà, leste chatte,

Qui grimpe quatre à quatre,

 

À la vitre traîtresse

Son front perlant presse.



Et du haut de son perchoir

— Vierge ! Vierge ! vais-je choir ? —



Que vois-je ? À moi, Vierge !

Une bière, trois cierges…



Le voilà, mon cher,

Le voilà mon fort,

Ha — gard, l’œil vert,

Qui croque un ………



Échelle sans rampe,

Tout tourne, tout manque.

Par terre, la belle !

L’échelle sur elle !



La voyez-vous, pauvre fol

Oiselet raser le sol ?



La voyez-vous, tel poulain,

Brûler pavés et terrains ?



Lune à gauche,

Jambes — flèches,

Tempes — ruches.

— « Viande fraîche ! »



Pentes roides —

— Sus ! atout !

Cœur à droite,

Cœur partout.

 

Ô les vaux !

Ô les monts

Ô les sauts, les bonds !

Dieu très Haut, très Bon,

— Retourne-toi donc !



— À moi, toute la Toussaint !

C’est l’église avec ses Saints,

Sa bière, ses cierges d’or, —

C’est mon gars avec son mort !



Nenni brise

Dans la brousse, —

C’est l’église

À mes trousses !



Par-dessus monts et vallons —

C’est l’église à mes talons !



Porte ouverte à deux battants,

De ses deux battants claquants.



Clocher raide,

Porte bée,

À une mi-enjambée…



Dernier bond

— Tout fond —

Cœur ne bat :

L’isba.






 

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">la mère :— Eh bien quoi ?

Eh bien où ?

Eh bien où ? — Tout droit.

Tout au bout. En bois.

La toiture à croix.



— Mais pourquoi et d’où

Cet air las et fou ?



— Des ravins, des trous, —

Ai cru voir des loups.



— Enfantines peurs !

L’aimes-tu ?

L’aimes-tu ? — De cœur !

— Mais pourquoi ces pleurs ?

— Font pousser les fleurs.

















 III

SŒUR ET FRÈRE



Pleurs abreuvent

L’oreiller.

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">la mère :— C’est aux veuves

De pleurer.



Allons, bouge !

Mets tes bas.

Bouche rouge

N’attend pas.



Même lieu.

Œil hargneux

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le gars :— Pourquoi baisses-tu les yeux ?



Ni Caïn,

Ni païen, —

Pourquoi m’ôtes-tu ta main ?



Gare à bouche qui me triche !

Me reconduis-tu, ma biche ?

 

Plus pâle que son collier

De perles de cire.

Et les filles de railler,

Les filles de rire.



(Filles fausses de tous temps,

Plus fausses que fausses dents,

— Ris large ! Mords ferme ! —

Plus fausses que perles.)



Folle ronde autour d’un corps

Mourant de tous membres.

— La voilà qui perd support !

La voilà qui tremble



Tel un arbre de Judas.

— Est-ce un ogre que ton gars ?

L’une : marche ! L’autre : hou !

T’étranglera-t-il, ton loup ?



Et les fausses de huer

La douce, la sûre.

— Mais voyez-la donc suer

De peur, cette cire !



Douze langues, douze doigts :

— Veux-tu que j’y aille, moi ?



Douze langues, douze dards :

— Coupons-la en douze parts !



— À croquer ton gars !

Elle fait un pas.

 

Tout sucré, tout prêt !

Le second est fait.



Honte — crainte — sort ?

Les voilà dehors.








<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le gars :— Droiture — prime vertu.

Sur l’échelle montas-tu ?



Face blanche, yeux battus,

À ma tâche, me vis-tu ?



Silence très long.

— Allons, oui ou…

— Allons, oui ou…— Non.



Pied qui bat le sol,

Main qui va au col.

— Nuit ne passera —

Ton frère mourra.



Mon débit —

Ton dû.

Sitôt dit —

Fondu.








Et la vieille mère :

— Bonheur assuré !

Bon vin, bonne chère…

— Mère, étoufferiez ! 

 

— En es-tu donc sûre

De sa bonne foi ?

— Un logis me jure

Ruelle des Croix.



— À quand le vacarme ?

— Demain si tu le veux.

— Et pourquoi ces larmes ?

— Font briller les yeux.








Nul bruit — tout dort,

Cour, four, cœur, corps.

Dors, dard, dors, fleur !



— Sœur ! Sœur ! Sœur ! Sœur !



Dors-tu si bien ?

N’entends-tu rien ?



— Ouvre tes yeux

Tes deux ! un pieu

De tremble prends.

Sauve ton sang !



Sur mon cœur — gros poids !

Sur mon cou — dix doigts !

Me suce ! me boit !

C’en est fait de moi !



Sache bien qui prends :

Un suceur de ………



(Vaste, vaste lande…

Pieds si las… si las…)

 

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">la mère :— Lève-toi, ma grande !

Ton frère est bien bas.



(Folles, folles herbes

Pas si lents… si lents…)



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">la mère :— Lève-toi, ma gerbe !

À Dieu l’âme rend.



(Hautes, hautes meules,

Agréez mon corps.)



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">la mère :— À genoux, ma seule !



Prière des morts.



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">la mère :— Sa chemise de dimanche

Que tant aimait mettre,

Mets lui sa chemise blanche,

Vais quérir le prêtre—



Et un litre d’eau de vie.

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">maroussia :Cache-le moi, cache,

Col à rouge broderie,

Ce cou plein de taches



Aussi bleues que sa neuve

Culotte de serge.

Coulez, larmes ! roulez, fleuves !

Pleurez, coulez, cierges !



Et soudain

Un d’éteint !



Haut-le-corps :

Un d’encor !



Le voilà fuyant horreur, amour, remords !

















 IV

MÈRE ET FILLE


Porte close — tout du long

Un seul petit lumignon.



Bruit de bottes, de talons,

Et — en plein accordéon —

Tel un arbre qui s’effondre —

Raide, ride,

Dans la ronde —



Qui butte, qui stoppe,

— Hein ? — holà ! Halo !

Faut chercher le pope !

Faut chercher de l’eau !



Jacassent, l’agacent

Avec un fétu.

Et — rivé sa place —

Lui qui ne rit plus.

 

Puis — y marche, puis — se baisse…

Bouge — s’avive — se dresse.



Et, regard en terre :

— Sœurettes ! Sœurettes !

N’ai plus de frère.

— Pauvrette, pauvrette !



L’embrassent, l’ajustent, —

Jupes, bouches, paumes…

Et le gars, auguste :

— À eux le Royaume.



Que terre lui soit légère !

Me reconduis-tu, très chère ?



Vent dans la steppe,

Nuit comme cendre,

Ifs comme spectres :

— Veux-tu m’entendre ?



Quoique ne saches —

Oh, par ta vie ! —

Plus ne le cache,

Plus ne le nie.



Comme fumée

Fuyant le four,

Chose nommée

Part sans retour.



Dernière boue

Parmi les hommes !

 Cloue-moi, cloue !

Nomme-moi, nomme !



Lierre s’agrippe

Même aux étoiles.

C’est dans mes tripes !

C’est dans ma moelle !



Âme damnée

Mais qui t’aimait.

Chose nommée

Meurt à jamais.



Plus ne me brave,

Fille : bon prince !

Mais — déjà bave,

Mais — déjà grince.



— Oh par sa crèche

Saintement russe ! —

Déjà me lèche,

Déjà me suce.



Filles, femmes,

Tresses, coiffes…

Chair affame,

Sang assoiffe —



Comme hier enfantelet —

Tantôt mère étranglerai.



Et —



don ! don ! don !

(Fillette, tiens bon !)

 

Palais sec.

— Quatre — cinq — six — sept —

Bise ? bronze ?

(Neuf — dix — onze)



Braise ? blouse ?

(Pause) — Douze



— et —



— Fille, dis vrai,

Mesure bien.

Sais-tu où vais,

Sais-tu d’où viens ?



(Sont-ce ses traits ?

Est-ce bien lui ?)

Sais-tu que fais ?

Sais-tu qui suis ?



Silence très long.

— Allons, oui ou…

— Allons, oui ou… — Non.



Haut-le-corps. Éclair.

Bleu qui va au vert.



— Nuit ne passera,

Ta mère mourra.



Mon débit,

Ton dû.

Sitôt dit —

Fondu.

 

Vieille, les deux paumes

Tendu : — J’attends

Pour dire les psaumes…

— Mère ! Chant des chants !



— Ainsi — chose faite ?

Ton fil — tient-il bon ?

— Troisième causette,

Deuxième maison.



— Des jupes, des bottes !

— Des cierges dorés !

— Et pourquoi sanglotes ?

— Bonheur fait pleurer !








Ô que lente

La nuit, ô que longue !

— Prends la lampe,

Fille, fais la ronde.



Vent de plaine,

Trot de chevauchée…

— Et la chienne,

L’as-tu bien lâchée ?



Fille, sors,

Et veille bien.

— Mère, dors

Et n’entends rien.



— C’qu’il en passe

De gars, de Tziganes !

 Fille ! grâce !

Soutane ou tisane !



Cache ! hisse —

moi ! lève la trappe !

Maléfice !

Le voilà qui frappe !



Oh mon corps !

Oh tout mon lot !

— Mère, dors

Et n’entends mot.



— Brûle ! grille

Telle une châtaigne !

Fille ! fille !

Pardon ! Par moi saignes.



Oh faucille

Dans ma vieille sève…

Fille ! fille !

Adieu ! par toi — crève.



Me dévore !

Hâ ! m’en vais !

— Mère, dors

Et dormirai.








Ces deux mains comme en prière,

De ses trois cierges fière,

C’est la mère dans sa bière.

 

Close et sage comme un livre.

Yeux aux rares cils de givre

Clos par deux gros sous de cuivre.



Et pourquoi ces yeux en cage ?

Pour que fillette n’engagent

Au voyage sans rivage.



Rude rite, sage rite.

Pour que fillette n’invitent

(Toute morte veut sa suite).



Et coup

Sur coup —

Au sol

Les sous !



Au sol

Tous deux.

Grand Dieu !

Les yeux !



Froide mort,

Où sont tes droits ?

D’un œil dort,

De l’autre voit.













 V

SOUS LE SEUIL



Est-ce flamme ? Est-ce houle ?

C’est de l’huile qui vous coule !

Jupes, tresses, fesses, flancs…

Filles ! Qu’est-ce qui vous prend ?



Bras et tailles, fard et farces,

Gars et filles, gars et garces.



À plein bras !

Branle-bas !

Fille et gars !

Fille et gars !



(Vous que Couronnes jalouses !)



Seul ne bouge — gars en blouse

Plus rouge que sang de bœuf.

— Laissons le faire le veuf !



Et voilà que bâille

La porte. Ralent

 De crotte, de paille.

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">maroussia :À nous, mon galant !



Vert-de-mort,

Vert-de-gris.



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">maroussia :Mère dort,

Fille rit.



Chaque ru

Suis son cours.

— Mère dort,

Fille court.



(À mal port)

Et, d’un bond :

— Mère dort :

Dansons donc !



Est-ce femme ? est-ce flamme ?

C’est une âme qui se damne.

— Ta mort ! — Mon plaisir !

Danserai à en mourir !



Battez, tempes ! rompez, jambes !

Et ton âme ? — Qu’elle flambe !

Suffit de la chair !

Une âme — à quoi sert ?



Ni bourrasque, ni rafale, —

Poulain avec sa cavale !



Ni feu, ni torrent —

Fillette avec son galant !

 <span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le gars :Ma petite,

Plus ne hoppe !

Vite, vite

Chez le pope.

Toute honte

Lui confesse.

Lune monte,

L’heure presse…



Âme perds et rien ne gagnes !

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">maroussia :— Sans toi paradis m’est bagne !



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le gars :— Feu et souffre — le bon bain !

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">maroussia :— Géhenne nous est Jourdain !



Chaque ru — son cours…

En dansant toujours,



Chèrement d’accord,

S’enlaçant plus fort…



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">maroussia :— Mon bon Dieu ! mon pain !

Borne. — Porte. — Fin.



Plus s’arrache,

Plus s’accroche.

Est-ce hache ?

Est-ce cloche ?



Bouche proche.

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le gars :— Fuis !

 <span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">maroussia :Fuis ! — Ne puis !

C’est la cloche

De minuit.



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le gars :— Fille, pèse bien :

Le sais-tu quel pain

(Fais-le bien, ton choix)

Mange, quel vin bois ?



Silence très long.

— Allons, oui ou…

— Allons, oui ou… — Non.



Quasi sâoult de pleurs —

Main qui va au cœur.

— Qui a bu — boira.

Cette nuit mourras !



Mon débit —

Ton dû.

Sitôt dit —

Fondu.








Cils taillés en pointe,

Petites mains jointes,

Corps chargé d’attente

De communiante.



Suprêmement prête :

Ni nerf ne tressaute.

Mais parfois s’entête

L’âme dans nos côtes.

 

Ni fleuve, ni rive.

Si lasse — si forte !

Ni morte, ni vive :

Ni — vive, ni — morte.



Vestiges — visages —

D’hier ou de demain ?

Où suis-je ? Que vois-je ?

Sont-ce bien mes mains ?



Ni la même terre,

Ni le même banc.

Avant que grand-père

Aimât mère-grand.



Le sol, sous le saule —

Tout mangé de fleurs

Bleues — une seule

Rouge à faire peur.



Le sol, sous le saule —

Bleu ! mais bleu ! mais bleu !

Pourquoi cette seule

Rouge à crier feu ?



… Telle choisirai

Fraîche entre les fraîches.

Telle enlacerai

Maroussia de…



Droit au cœur

Dard très long.

 Fille — fleur.

Gars — frelon.



Frère et sœur ?

Non — et oui.

Dard et fleur,

Elle et lui.



— Hôtesse ! Nourrice !

Suce, suce, suce.

— Ma fraîche ! ma grasse !

Glace, glace, glace.



— Te

fais-

je

mal ?



— Dieu

te

fit

tel.



— Te

fais-

je

peur ?



— Dieu

me

fit

fleur



Au bord de ta route…

 Mille et une gouttes

Réserve, si m’aime,

La mille-et-unième.



Un seul petit sou de corps

Pour notre futur accord.

Bon soir et bon port.



Un seul petit sou d’espoir

Pour notre futur revoir.

Bon port et bon soir.



Pour qu’à jamais chère

Chose ! ne t’espère —

Fille, yeux à terre !



Pour ton dernier râle,

Morte ! sous ton hâle,

Fille, fleuris pâle.



Rouge coiffe, verte mante…

Tiens-toi coite, ma charmante,

Que t’endorme, que t’enchante.



Trépassées de ta sorte,

C’est par en-dessous la porte

Tête prime — qu’elles sortent.



Trépassées de ta trempe,

C’est à cent verstes du temple

En pleine aube qu’elles campent.

 

Loup y rôde, bouc y broute,

Sainte-messe rien n’y coûte :

Rendez-vous des quatre routes.



Vaste terre, russe terre,

Point de prêtres à ta bière,

Sur ta tombe — point de pierre.



Cinq jours — cinq petits instants !

M’aimas, Dieu compte — cinq ans.



Cinq jours li — esse dura.

Cinq ans ne communieras.



Herbes y poussent,

Nues y passent.

Fais dodo, douce !

Fais dodo, lasse !



Neige — ton chaume,

Neige — ton nid.

Dors en mes paumes :

En sol bénit.



Ô que sage

Mon ouaille !

Veuvage

Sans épousailles.



Peu importe !

Vidons l’œuf !

… Morte — morte — morte — veuf !

 

S’entrepoussent,

S’entrepenchent,

Sont-ce sources ?

Sont-ce branches ?



Mariettes

Et Maries :

Les fillettes,

Les amies.



S’entretaisent,

S’entreserrent.

— Qui de fraise

Te fit terre ?



S’entretoisent,

S’entrebaisent,

— De framboise

Te fit glaise ?



— Où tes joues

Arrondies ?

S’entrenouent,

S’entrelient.



— Où ta graisse ?

Rien que grâce !

S’entrepressent,

S’entrelassent.



— Toi qui fit notre grelot

Dis nous un tout petit mot ! 

 Toi qui fis notre soleil

Un tout, tout petit coup d’œil !



Chrétienne ! Arrière !

Voici le suaire

Qui s’enfle… Main forte !

La morte ! la morte !



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">maroussia :— Dans mes planches point de clous,

Sous le seuil creusez un trou,

Sortez-moi par en-dessous.



Puisque morte sans secours

— Faut que ru suive son cours —

Portez-moi au carrefour.



Lieu maudit,

Sol ras.

Ayant dit —

Sombra.








Femme pèche,

Terre cache.

Coups de bêche,

Coups de hache.



Jeu d’épaules,

Eh, qu’en penses ?

— Ma foi, drôle

De partance !

 

Trois corps de dessous un toit.

Mère — un, fille — deux, fils — trois.



Mère et fils — comme partout,

Fille passe par un trou.



Dans trois boîtes, trois corps blêmes :

Deux à droite, le troisième…



Mère et fils en terre sainte,

Et fillette en pleine plainte :



Plaine pla — a — ne.

















 seconde partie

LA DORMEUSE









 I

LE BARINE


File, vole, ma berline !

Brûle haltes et relais !

Est-il gai, notre barine !

Est-il grave, son valet !



Fourrure de zibeline,

Rouges reines, clair harnais.

Est-il beau, notre barine !

À fou maître — fin valet.



Hasard — mon valet !

Espoir — mon gros lot !

Filez, les relais !

Riez, les grelots !



Jeune — saute, vieux — vacille,

Neige cache temps et lieu.

Neige ! Poudre de nos filles,

Sel et sucre de nos gueux.

 

Neige — miche, neige — mie,

Neige — chaume, neige — nid,

Neige ! manne de Russie,

Farine de mon pays !



Relais restent, clochers percent,

Grelots be — er — cent,

Traîneaux ve — er — sent,

Allons, ve — er — stes !



Jeune chante, vieux rumine,

Poteau passe, passé meurt

— Tiens, barine ! hein, barine ?

En plein gel cette primeur !



Où quatre chemins

Se donnent la main,

Se jurent retour —

Fleur, fleur, rouge four !



Deux raisons pour m’en saisir :

Sa rougeur et — « mon plaisir ».



Doigts claquent, dents luisent :

— La rouge, la gente !

— Ne blesse, ne brise,

Bien rare, la plante !



Joints craquent, dents rient :

— Me tentes, me charmes !

— Au large, barine !

Beauté coûte larmes.

 

Deux raisons — d’une suffit :

Danger se nomme : défi.



À plat dans la neige,

Fourrures débordent.

Le vieux sur son siège :

— Désordre… désordre !…



— Merveille ! prodige !

S’échauffe, s’agite.

— Au large, te dis-je :

Carroir — mauvais gîte.



L’embrasse, la lisse,

Neige — fond,

Fourrures fleurissent,

— Hé, faucons !













 II

MARMORÉA



Qu’est-ce que ce monument

Porté par douze géants ?

Barbaresque, surhumain

Déluge marmoréen ?



Rien qu’à le dire si haut

Chevilles me font défaut.

Malaise des cimes

(Connu à qui rime).



Rien qu’à le faire si blanc

Paupière se met devant.

Défaite sans honte

Connue à qui monte.



Pic sur pic et bloc sur bloc.

— À qui fillette ce roc

De marbre ?

De marbre ? — Pardine !

À notre barine.

 

Que fait, que brasse ?

— Ni bois, ni chasse.

À sourd’ muette

Conte fleurette.



Sous clef, sous cape :

— Ma rouge grappe !

Ma rouge étoupe !

Rouge soucoupe.



M’es Dame, m’es daim,

M’es flamme, m’es bain,

M’es femme, m’es vin…

M’es femme, m’es vin… — Hein ?



En plein carillon,

En plein avenir,

En plein réveillon —

Ce morne soupir.



De chauve à mineur,

De sage à bavard,

De serf à seigneur —

Ce grave regard.



— Maître, à ton insu…

Dans ton franc palais…

— Prince es, valet suis,

Serf suis, seigneur es.



Que même les murs

Ne m’entendent — chut !

 Dans tes ors — azurs —

Jeux de Belzebuth.



Sous peine de maux…

Pour ton bon repos…

— Par ta jeune peau ! —

Seigneur, yeux ne clos.








Ni onde qui bat,

Ni flotte qui fuit.

En Marmoréa —

Tzarine — Minuit.



Patronne des coqs,

Marraine des loups.

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le vieux :— Second, barinok[1] !

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le barine :— Jà — troisième coup.



Sursis de minuit !

Ni hier, ni demain.

Oh seul aujourd’hui

Bâillé aux humains



Et aux inhumés.

Grands coups de martel

— Cavernes, humez !

Neuvième rappel.

 

Encor un départ,

Encor un retour.

Tzarine sans Tzar :



Minuit — carrefour



De faits et de pas

Futurs et dissous…

L’astral Coup d’État —

Le douzième coup.



Coup sans suite, coup sans rime, coup au cœur.

— Vois s’agite, vois s’anime tige — fleur !



De sa branche

Qui s’embrase

Suis-je fol’ ?

Vois — s’élance,

Vois — s’écrase

Sur le sol !



S’abat, s’abîme

Subite brume.

Et se relève

Fillette d’Ève.



Face de songe,

Teinte de cire.

Bâille, s’éponge,

Bâille, s’étire.

 

Tresses de scalpe,

Bouche de pulpe.

Baille — se palpe,

Bâille — se sculpte.



La riche housse !

La rouge robe !

Et parmi tout ce

Rouge, ce trop de



Rouge — trop blanche !

Pâques fleuries.

Rouge avalanche

De soieries.



Se prélasse,

Puis dérive

— Salles, place —

Bottes suivent.



Dalles mires,

Lune luit,

Dame vire,

Valet suit.



Onques reine

Ne va vite.

Tresses traînent,

Bottes butent.



Dame et dogue

Elle et lui,

 Barque vogue,

Nigaud suis.



Nulle chose ne s’alarme.

Dorment dalles, gardes, armes.



Dorment vitres, dorment murs, —

Moins de bruit qu’un avenir.



Lune rince,

Lune noie.

Est-ce un prince

Après sa joie ?



(Qui se sauve !)

Mais les mains :

C’est un pauvre

Après son pain.



Pain en herbe,

Pain en brousse,

Pain en gerbe —

Pain en rousses



Russes tresses

Dans le dos.

Pain d’Altesse :

Tiens, nigaud !



Tant vogue vaisseau qu’arrive.

Un rideau — muraille vive.



Enfantine, ton attrape :

Une table à blanche nappe.

 

Un fauteuil devant.

Le voilà dedans.



Tartes, galettes,

Choses confites.

Miche — l’émiette,

Tarte — l’effrite



Belle denture,

Riche mangeaille.

Toutes jointures

Craquent — tant bâille.



Dame dîne, Lune peint.

Dame Lune bat son plein.



Chaque pelure de fruit

Brille, flambe, mire, luit.



Dieu m’assiste !

Grands — énormes



Ces deux yeux si tristes —

Dorment.



(Gestes de ressouvenir.)

Debout — pouvez desservir.



Cou tendu, souffle en arrêt —

Aux écoutes, aux aguets.



Robe haute, genou rond,

Pied qui crée un échelon



Qui s’y fie… front qui sonde —

Corps qui plie — vire — tombe — et

 

Tel un ballon rebondit !

Seins bombés, bras arrondi,



Doigts en pluie d’arrosoir —

Flotte, mon petit mouchoir !



Rien que lune en marbres nus.

À qui, dame, rends salut ?



Vides : salles, dalles, seuil.

À qui, pâle, fais de l’œil ?



(Vagues restes,

Vide forme.

Pas — ris — mines — gestes —

Dorment.)



Est-ce coutume du Nord

De trinquer avec le bord

De la table ? Cognas trop :

Verre en bris, nappe sous flots.



Brève — l’heure.

Se dépense :

Danse, pleure,

Pleure, danse.



Jeux d’eau.

Jeux d’air.

Pleurs. Sauts.

Sauts. Pleurs.



Ohé, la dormeuse !

Par terre, mains creusent.

 Ohé, la démente !

Que cherche ? Que plante ?



Défriche, désosse —

Pour qui cette fosse ?

Défriche, détache —

S’y niche, s’y cache — et



Voix d’airain :

— Vas d’où viens !

C’est la cloche du matin.



Jupes lissent,

Puis dérivent.

Coques glissent.

Bottes suivent.



Folle trotte

Dans la nuit.

Jupes flottent,

Nigaud suit.



Portes geignent, saints se signent :

C’est un fol après sa guigne !



Pleine lune pour fanal.

C’est un fol après son mal !



Sans caniche,

Sans sébile.

Rouge, riche —

Telle une île, —



Une ville

Qui reluit. —

 Fille file,

Nigaud suit.



Tant vogue vaisseau qui touche.

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le barine :— N’est-ce pas ma propre couche ?



Fou qui à folle s’attache !

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le barine :N’est-ce pas ma propre cache,



Son vert arbrisseau ?

Un élan — un saut —

Un rempart — un heurt —

« Pas de ça, ma fleur !



Nenni, bien fini ! »

La tient — pleure — rit.



(Flûte !)

(Flûte !) Nue ? flamme ? boule ?

Lutte, mue, rame, roule.



Gare aux ronces ! gare aux dents !

Vire, fonce, pare, fend.



Combattante

Surhumaine !

En démente

Se démène.



Amazone ?

Ballerine ?

En démone

Le domine.

 

Bras raidis,

Front à flots.

— Finissons !



Pas un cri

Pas un mot

Pas un son.



Corps fluet

Corps — frisson

Corps glissant



D’oiselet

De poisson

De serpent.



Homme veut.

Femme hait :

Gagne — perd.



L’arbre en feu,

L’arbre en tiers,

L’arbre en pair.



Son parent,

Son second,

Son consort.



Mille dents,

Mille bras, —

Mille morts !

 

Coup de hanche,

Volte-face

Branle-bas.



Jà l’embranche,

Jà l’embrasse

De ses bras.



Même race,

Même sève,

Même chair :



Jà l’enlace,

Jà l’enlève

Dans les airs.



Chose faite !

Force rompt…

Chauve tête,

Cri : « Tiens bon !



Par cette croix que voilà :

Lâche-le ! Toi, lâche-là !



Désunis. »

Rire laid.

Rire fin :



L’ennemi :

Le valet :

Le destin



Se pâme

Vacille

S’accroche.

 Fantôme

De fille

Fantoche

De paille

(Détresse

Qu’on cueille !)

Défaille

S’affaisse

S’effeuille.



Vivacité de jeune homme :

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le barine :— Comment, fillette, te nommes ?

Qui es ? D’où viens ?

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">elle :— Je — n’en — sais — rien…



Voracité de carême :

— Veux-tu, fillette, qu’on s’aime ?



Te plais-je, blond ?

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">elle :— Ne sais. — Frisson.



Le jeune homme en un murmure :

— Une faute de mesure ?

Un oui de trop ?

— Ne sais. — Sanglot.



(Quelque gars en rouge blouse !)

— Veux-tu, belle, qu’on s’épouse ?

Bien vrai ! pour sûr !

— Ne sais ! — Soupir



De feuillage sous la brise.

— Faut que trois choses te dise.

 (T’en fais pas, beau gars !

Ce que veux — l’auras).



Condescends à ma faiblesse,

Cinq ans n’irai à la messe.

Par excès d’amour

Rajoutons un jour.



Faut que jeunesse se — prive.

Cinq ans boiras sans convives,

Mangeras sans sel

Et boiras tout seul.



Et dans toute ta demeure

Que rien de rouge ne leurre

Ce regard — si las.



Ceci — brûleras.







 


	↑ Forme diminutive de barine (Note de l’auteur).










 III

L’ÉPOUSÉE


Fleuves roulent, coulent.

Choses viennent, changent.

Jeunes gens se soûlent,

Un beau jour — se rangent.



Oh la femme que j’ai là,

Plus sage qu’un ange.



Ni pluie, ni brume,

Soirée de même.

Il fume, elle hume,

Il l’aime, elle l’aime.



Oh la femme que j’ai là,

Plus douce que laine.



— Ami, bien dormi ?

Ami, bien servi ?

Ami, pas d’ennuis ?

Minuit, bonne nuit ! 

 

Sans rêve ni songe,

Jamais rien n’arrive.

(Jadis comme éponge

Buvait, hein, convives ?)



Drôle de vie, ma foi,

Sans âme qui vive !



Ah, mes chemises d’antan

Plus rouges que flamme !

Ah, mes rouges dix-huit ans —

Foutus, par mon âme !



Ah, ma femme tout en blanc,

Ma sainte — de — femme !



Jamais ne saurai pourquoi

— Épine qui blesse ! —

Jamais un signe de croix,

Jamais une messe, —



Pourquoi vivons, elle et moi,

En faune et faunesse.



Un an, deux ans, trois ans — rien.

Cinq ans sonnent — bébé vient.



Oh les jeunes pères

Des fils qu’on — n’implore

Qu’encor, qu’on espère

Qu’encor, qu’on adore



Déjà — jeunes pères

Si graves, si drôles,

 De fils qu’on n’espère

Qu’encor, qu’on enrôle



Déjà — fils en germe

Et pères en herbe,

Sans barbe… Si chers me

Ces pères imberbes



Sont… Ces longues lunes

Nourries de craintes

Pour cette commune

Chose, cette sainte



Chose… Pères roses,

Puis blancs d’épouvante.

Vous, les seuls qui osent

Dire au vent : ne vente !



À l’Autre : Retire

Toi ! — Vis et respire !

Ah, les tristes sires !

Ah, les braves sires !



Casseroles sans couvercles !

Portes béantes ! béants —

Coffres ! Serrures ouvertes !

Armoires à deux battants !



— Espère !

— Respire !

Mystère

Martyre.

 

Allège !

Soulage !

Émerge

Surnage.



La chute ! la nappe !

La steppe de sang !

— Hà ! l’âme m’échappe !

— Non, femme, — l’enfant.



Mon fils Dieudonné !

Mon fils bien nommé !

Amis, talonnez !

Un fils nous est né !



Ni trêve — de — guerre,

Ni hausse — de — paye, —

Une jeune mère

Avec sa merveille.



Le palpe, le flaire,

Le mime, le nomme —

Une jeune mère

Avec son grand’homme.



Venue, l’averse !

Sauvée, la race !

D’une main le berce,

De l’autre l’agace.



Ô rires — ô rives —

Olives de l’Arche !

 Lazares qui vivent,

Montagnes qui marchent.



Ni aigle, ni aire,

Ni aile, te dis-je :

Un gosse — de — père

Avec son prodige.



Le mange, le broie…

— Holà, les trois Mages !

Trop grosse, ma joie !

Faut que l’on partage.



Seul boire — mal boire.

Seul fête — mal fête.

Trop lourde, la gloire

Pour ma seule tête !



Trinquer seul —

Trinquer en fol.

Jà titube

Comme soûl.



Heureux les bègues — ont temps

De p — p — prendre leur temps.



Heureux surtout les muets :

Un mot ne revient jamais.



Ne le sauras que trop tôt,

Vantard ! nigaud de nigaud ! 













 IV

LES COMPÈRES



Pas un pli à sa conscience

De gent’homme.

Vide tête — pleine panse,

Le doux somme !



De nos gros — hommes — d’aïeux

Douce coutume.

Bonnes choses (fortes doses !)

Lit de plume.



Qui dort dîne ? Par rapport

À chez nous : qui dîne — dort.



En plein sommeil :

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le vieux :— « Holà, soleil !

Ouvre ton œil,

Fais bel accueil.



V’là les hôtes ! »

Ronfle — côtes

 

Craquent. Valet :

— « Lave-toi frais,

V’là ton harnais,

V’là ton gilet,

V’là ta veste ! »

Dormeur : « Peste



De contre-temps ! »

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le vieux :— « Lève-toi grand,

Lave-toi blanc…

Ah fainéant !



Chair à puces !

Es-tu — russe ?



Rien que ce petit mot ne fît :

Levé — lavé — botté — parti.








Ni flamme qui bat,

Ni fonte qui bout.

D’en haut et d’en bas,

Ni — d’où : de partout —



Est-ce l’Enfer en personne

Qui m’arrive ?

Chevaux, traîneaux, charriots, tonnes —

Les convives.



Villages s’ameutent,

Chaussées débordent.

La horde ! la meute !

La meute ! la horde ! 

 

À l’entrée — les premiers,

À dix lieux — les derniers.



[Ici deux lignes manquent. —

Note de Tsvetaeva]



Galop d’estafettes —

Fouettent, fouettent, fouettent.



Sans débrider, sans surseoir

— Chevaux, traîneaux, grelots, chars —



Avec charriots et chevaux —

Au beau milieu du château.



Naseaux fument,

Flancs écument,

Rouge brume,

Bruit d’enclume.



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -8.8em; width: 8.4em; margin:  0em  -8.8em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">les compères :— Bonjour, jaloux !

C’est nous ! C’est nous !

Pourquoi pâlis ?

Amis ! Amis !



Rouges housses,

Têtes rousses,

Mines louches,

Clignent, louchent.



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -8.8em; width: 8.4em; margin:  0em  -8.8em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le barine :— D’où venez-vous ?

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -8.8em; width: 8.4em; margin:  0em  -8.8em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">les compères :— Mais de chez nous !

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -8.8em; width: 8.4em; margin:  0em  -8.8em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le barine :— D’où de chez-vous ?

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -8.8em; width: 8.4em; margin:  0em  -8.8em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">les compères :— De l’autre bout

 

Du monde !

Féconde —

Ta blonde ?



— Du vin !

— Du mien !

— Du tien !

— Du fin !



Refrain

Essaim.

Festin.

Destin.



Pour que coupe ne coulât —

Vidons-la, puis brisons-la !



En Venise ou Baccarat —

Vidons-la, puis brisons-la !



Jetons, mettons — diable

De qui n’est pas soûl ! —

Les pieds sur la table,

Les verres — dessous !



Nez de Guignol,

Dents de brigands.

Paul n’est plus Paul,

Jean n’est plus Jean.



Pourvu qu’entre

Dans mon ventre

Et qu’en sorte

 Vin —

﻿qu’importe !



Rouge ou blême

Bois si m’aimes !

— Toi de même !

— Bois toi-même !



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -8.8em; width: 8.4em; margin:  0em  -8.8em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le barine :— Au ciel avec ma monture !

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -8.8em; width: 8.4em; margin:  0em  -8.8em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">les compères :— Thèse mûre !

— Chose sûre !



Jeu de coudes, de genoux,

Aimons-nous !

Embrassons-nous !



— Foin des fades, des maussades !

Accolades, embrassades,



Secouades, bousculades,



Rasades de garnison.

— Compères, fraternisons !



Même aisselle, même écuelle !

— Jurons-nous foi mutuelle !



Crachat signe, hoquet scelle.

— Mutuelle — éternelle !



Même puces,

Même poux.

Marions-nous !

Épousons-nous ! 

 

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -8.8em; width: 8.4em; margin:  0em  -8.8em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">les compères :— Rions haut (frappons bas).

Un grand nous envoie.

Sommes-là, sommes-là

Pour fêter ta joie.



Tous en cœur et chacun seul :

— Voulons voir notre filleul !



Trognes rouges, rires laids.

— Oignons-le ! Aspergeons-le !



Toussent, gloussent,

Sautent, chutent…

Hôtes : Ouste !

L’autre : Flûte !



Rouges vestes,

Blêmes masques.

Hôtes : Preste !

L’autre : Baste !



Jurons russes,

Rires rosses.

— Doit être joli, ton gosse !



Cocoricos,

Pieds-de-nez.

— Dieudonné ? Diable — donné !



Coco — cornu !

Rico — pied bot !

Kiki — connu

Riki — sabot !

 

Ferme — ton — groin !

Vide — ton — pot !

Un pied de moins !

Un œil de trop !



Géant ! — Poucet !

Puant ! — Pansu !

Hi-han ! — Basset !

Coucou ! — Bossu !

Coucou ! — Bossu ! Sus !



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -8.8em; width: 8.4em; margin:  0em  -8.8em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le barine :— Espèce de brutes !

Bourrade — tout chute.



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -8.8em; width: 8.4em; margin:  0em  -8.8em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le barine :— Espèce de goules !

Ruade — tout croule.



— Fils de louve et de mulet ?

Apporte-le nous, valet.



Puisque tigre, puisque monstre —

Faut bien que je vous le montre !



Verre, coupe

De gala !

Buvons, troupe !

Valet, va !

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -8.8em; width: 8.4em; margin:  0em  -8.8em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">elle, seule,
chante :

« Mon petit dieu

Si bel à voir,

Tes yeux sont bleus,

Les voyais noirs.

 

Quoique ni père ni mère

Ni oncle ni tante,

Oh ma tête de misère !

Ne sais ce que chante.



Ma tête de sauterelle !

Ma courte — flambée !

De quelle échelle, de quelle

Tour suis-je tombée ?



Et ce coq à rouge crête,

Ce coq qui me hante.

Oh ma timbale de tête !

Ne sais ce que chante.



Est-ce vie que ma vie ?

Jeunesse que mienne ?

Que faut-il donc que j’oublie ?

De quoi me souvienne ?



Et ce doux titre d’épouse

Qui tant m’épouvante…

Fleurette sur la pelouse…

Ne sais ce que chante. »



Trois secondes de retard

Le vieux devant les fêtards.



Fronts se rident : 

Les mains vides.



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -8.8em; width: 8.4em; margin:  0em  -8.8em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le barine :— Et le fruit de mes beaux ans ? 

 

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -8.8em; width: 8.4em; margin:  0em  -8.8em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le vieux :— Eh bien ! s’est mise devant.



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -8.8em; width: 8.4em; margin:  0em  -8.8em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le barine :— L’héritier de mes trésors ?



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -8.8em; width: 8.4em; margin:  0em  -8.8em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le vieux :— Puis : houste ! m’a mis dehors.



Fff !… Fusées de risées !

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -8.8em; width: 8.4em; margin:  0em  -8.8em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">les compères :— La rouée ! La rusée !



Bruit de douche,

Bruit de cloche.

— Craint nos bouches

Pour son mioche !



Dosent juste : fonte bout.

— Nous craint plus que son époux !



Serait tout aussi joli

De craindre un peu son mari.



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -8.8em; width: 8.4em; margin:  0em  -8.8em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le barine :— Espèce de bande !

Tant rient que rendent.



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -8.8em; width: 8.4em; margin:  0em  -8.8em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le barine :— Contraire de Slaves !

S’altèrent : reboivent.



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -8.8em; width: 8.4em; margin:  0em  -8.8em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le barine :— Sang et veine,

Vent et plaine,

Puisque mienne —

Qu’elle vienne —



Ma réponse

Dans ses bras.

Crevez, panses !

Valet, va !

 <span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -8.8em; width: 8.4em; margin:  0em  -8.8em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">elle seule,
chante :

« Couleur des cieux,

Couleur d’espoir,

Tes yeux sont bleus, —

Pourquoi pas noirs ?



Toutes bleues sous le tremble,

Et une — écarlate.

Dites-moi, mes doux beaux membres,

Avec qui jouâtes ?



Aurais pu vivre sans tare,

Mourir tête haute.

Pourquoi tout ce tintamarre ?

Ces bêtes, ces hôtes ?



Le corps et le cœur m’en tremblent,

Les lèvres m’en gercent.

Dites-moi, mes doux beaux membres…

Ne sais ce que berce.



Dans ta pétale de face

Que baise, que couve,

Quelle face, quelle trace

Que cherche, ne trouve ?



Fus un fidèle caniche

d’épouse…

﻿(Averse)

Cette pauvrette de riche !

Ne sais ce que berce. » 

 

Mi-seconde de retard :

Le vieux devant les fêtards.



Yeux condamnent :

Seul, sans dame.



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -8.8em; width: 8.4em; margin:  0em  -8.8em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le barine :— Et ma meilleure moitié ?

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -8.8em; width: 8.4em; margin:  0em  -8.8em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le vieux :— Fait son louable métier.



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -8.8em; width: 8.4em; margin:  0em  -8.8em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le barine :Te fit-elle bel — accueil ?

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -8.8em; width: 8.4em; margin:  0em  -8.8em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le vieux :N’a pas daigné lever l’œil.



Sauts de grêle,

Clis de hache.



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -8.8em; width: 8.4em; margin:  0em  -8.8em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">les compères :— Belle belle

Qui se cache !



— Nos voitures !

— Nos montures !

— Imposture !

— Pourriture !



La sonne — creux !

La crève — quand ?

Pas un cheveu !

Pas une dent !



La sue — froid !

La pue — fort !

Jambe — de — bois !

Tête de porc !



— Tête de mort !

— Chacun — son — tour !

 Chacun : horreur !

En chœur : au s’cours !



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -8.8em; width: 8.4em; margin:  0em  -8.8em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le barine :— Satan vous bénisse !

Tant rient que pissent.



(Tant pis pour l’hôtesse !)

Tant pissent que cessent.



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -8.8em; width: 8.4em; margin:  0em  -8.8em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le barine :— Bouche en brèche, nez en trou ?

Les grands prophètes que vous !



Mais vous le dirai, agneaux :

La peignez bien trop en beau !



Mange — crotte,

Cul — de — jatte ?

Pauvres sottes

Que l’on flatte !



Parle ou jappe

Miaule ou bêle —

Peignons d’après le modèle



Que vous amène — tout doux.

Jattes pleines —

Lampez, loups !








<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -8.8em; width: 8.4em; margin:  0em  -8.8em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">elle seule,
chante :

« Contre mon vœu,

Sans mon vouloir,

Les ouvre : bleus,

Les ferme : noirs.

 

C’est une ombre qui t’allaite,

Te berce, te garde…

Ô ma fournaise — de — tête !

Par qui, pour qui ardes ?



Pourquoi cette robe blanche ?

Ô juges injustes !

Pourquoi cassâtes la branche,

Brulâtes l’arbuste ?



Fus une belle discrète :

Sans hanche, sans gorge…

Ô mon enclume de tête !

Ne sais ce que forges.



Choses maudites se trament.

— Vivais-je tranquille !

Pourquoi m’appellent, m’acclament,

M’accolent, m’acculent ?



Cinq ans de vie parfaite — et

Voilà que succombe !

Ô ma tulipe de tête,

Pour qui, par qui… »








Chevrette par son licou —

L’épouse au bras de l’époux.



Comme peinte :

Haute — lointe…

 

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -8.8em; width: 8.4em; margin:  0em  -8.8em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le barine :— Voici, tas de fainéants,

Mon œuvre premièrement,



Et mon plus cher diamant

Ma dame — secondément.



« Bas les pattes !

À moi le trésor ! »

Cils ne battent,

Plus raides que Mort.



(« Des visites —

Salue — les — donc ! »

Hé, qu’en dites

De mon laideron ?



Verres sonnent,

Rires tonnent.

— Connu, les belles démones ?



Poings se ballent,

Choses viennent.

— Sale gale de païenne !



Connue, sa gentillesse ?

L’a t-on vue à la messe ?



Connu, son petit nom propre !

Cornu, son oncle — de — pope !



Où est ta croix ?

Quelle est ta foi ?

Ni foi, ni loi !

Ni croix, ni toit !

 

Reine des rats !

Perte des grains !

Baptisons-la

Dans le Jourdain !



Premier : au feu !

Second : au sort !

Valet : un pieu !

En chœur : à mort !



Front de lutte,

Rage folle.

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -8.8em; width: 8.4em; margin:  0em  -8.8em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le barine :— Oyez, brutes,

Ma parole !



Bouches sucent,

Griffes tiennent.

— Mienne — russe

Mienne — mienne.



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -8.8em; width: 8.4em; margin:  0em  -8.8em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">elle :﻿— Oh !

— Traîtrise ! Traîtrise !

Imposture !

Maîtrise-toi ! Brise !

T’en conjure !



Arrière, vipères !

Loups maudits !

(L’abrite, l’enserre,

Son petit.)



Choses cassent,

S’enveniment.

 Tête basse —

Le barine.



Rouges loques,

Fausses barbes…

V’là que le moquent,

Le narguent :



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -8.8em; width: 8.4em; margin:  0em  -8.8em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">les compères :— Fièvre — de — dents !

Fièvre — de — lait !

Premier : Maman !

Second : Poulet !



Ravaude — bas !

Écosse — pois !

Un homme — ça ?

Un homme — toi ?



— Chien — en — niche

— Chien — en — laisse !

Cri de biche :

— Ta promesse !



— Vile souche !

— Pâte molle !

Pâle bouche :

— Ta parole !



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -8.8em; width: 8.4em; margin:  0em  -8.8em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le barine :— Formée !

(Ruée de bise :

— L’armée !)

Demain à l’église.

 

Culbutes et cabrioles :

— Salut, dupe ! Tiens parole !

Courbettes et culbutines :

— Salut, belle ! — À mâtines !



Din — din !

Dre — lin !

De — main !

Dors — bien !

(Co — quins !)

Plus qu’un,

Pas un :

Plus rien.

















 V

LE CHANT DES ANGES


(Prière dite « des Chérubins »)

Ni bête ne rôde,

Ni dogue ne garde.

C’est l’heure avant l’aube,

Celle — avant l’aubade.



Ni ronde ne passe,

Ni robe ne gêne.

… Des belles audaces,

Des bonnes aubaines.



Temps veille

Sur toutes les fosses qu’il creuse.

Au ras de l’oreille :

— C’est moi, ma dormeuse !



Dieu taille

Dans toutes les faces qu’il brise.

 Chaud cri des entrailles :

— C’est moi, ma promise !



Voix d’aube, voix d’hôte,

Voix d’aile, voix d’être.

Tout autre, tout autre

Que celle du maître.



Si lointe — si proche —

Si chaude — si fraîche —

De ruche — de cloche —

De bouche — de flèche :



S’aiguise :

— Chérie ! t’en prie ! t’exhorte !

Traîtrise, traîtrise !

Verrouille ta porte !



(Hantise :

Pelouse mi-rose, mi-verte…)

Traîtrise, traîtrise !

Certaine, ma perte !



Haleine :

— Ma glaise ! ma chose ! ma vie !

Oh mienne —

À perte de vue et d’ouïe…



Jà — viennent !

Résiste ! — repousse ! — ne souffre !

Oh mienne —

À perte de sang et de souffle…

 

Ma — même ! silence d’abeille qui darde —

Prends garde, prends garde,

prends garde, prends garde.








Divague — sans — boire

Et Pince — sans — rire.

La soif et la poire,

Le serf et le sire.



Querelle sans cris

Bataille sans poings.

Deux pairs, deux amis,

Sans tiers, sans témoin.



Le feu et la paille,

Le jus et la presse.

L’un : — Faut-bien qu’y aille !

— Au bain ? — À la messe.



Va et mande lui…

— Quoi ? — Qu’assez dormi.

Querelle sans bruit,

Échange d’avis.



Orgueil : vive plaie !

(Mon temple ! mon bagne !)

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le barine :— Parole donnée !

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le vieux :— Vapeur de champagne !



Serment de souper !

(Qui dira vos cœurs,

 Valets — de — nos — pieds —

« Bons vieux serviteurs » ?)



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le barine :— Mon fort et mon faible —

L’honneur de ma caste.

Attèle les aigles !

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le vieux :— Seigneur !

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le barine :— Seigneur ! — Allons, baste !



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le vieux :— Du flair comme un clou !

Foutu pour cinq sous !

Bravade de fou !

Sacré casse-cou !



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le barine :— Mon feutre et ma canne !

Mon filtre et ma fine !

Debout, les soutanes !

Sonnez les mâtines !



Courez, les faquins !

Tombez, les flocons !

Sonnez, les sequins !

Filez, les faucons !



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le vieux :— Bon.








Prime flamme,

Rouge toit.

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le vieux :— Belle dame,

Lève-toi.

 

Froide bise,

Tiède lit.

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le vieux :— Obéis à ton mari.



Jà spectres se meurent.

C’est l’heure ! c’est l’heure !



Fenêtres se dorent.

L’aurore ! l’aurore !



Cou — seuses cousent.

— Debout, épouse !



Di — seuses disent :

— Debout, promise !



Pour toi la cloche de noce !

Cocher, rosse, rosse, rosse !



Pour toi la coche de glace !

Cocher, casse, casse, casse !



(Nos dettes — à Dieu,

Nos tripes — aux chiens !)

La roue et l’essieu

Nos cous — et le tien !








Neige neige

Plus blanche que linge,

Femme — lige

Du sort, blanche neige.

 

Sortilège !

Que suis-je et où vais-je ?

Sortirai-je

Vif de cette terre



Neuve — neige ?

Plus blanche que page

Neuve — neige,

Plus blanche que rage



Slave…



Rafale, rafale

Aux mille pétales,

Aux mille coupoles,

Rafale la folle !



Toi — une, toi — foule,

Toi — mille, toi — râle,

Rafale — la — Soûle,

Rafale — la — Pâle.



Débride, détèle,

Désole, étale.

À grands coups de pelle !

À grands coups de balle !



Cavale de flamme

Fatale Mongole,

Rafale — la Femme,

Rafale ! (raffole

 

de tes torts

comme des miens…)

— Mère, dors et n’entends…

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le barine :﻿— Hein ?



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">elle :Rouges gouttes

Sur la voie…

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le barine :— Rien que route

Qui poudroie.



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">elle :— Yeux se meurent,

Poings se ballent…

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le barine :— Rêves ! leurres de rafale !



— Bien vrai, mon époux ?

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">voix
enfantine :— Bien vrai, ma beauté !

— Et le petit sou

Pour la parenté ?



(Grimace de pleurs,

Tignasse de lin…)

— Trop fière, ma sœur !

Jadis m’aimais…

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le barine :﻿— Hein ?



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">elle :— Là, au large !

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le barine :Rien, te dis-je.

Rouge — gorge

Qui voltige.

 

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">elle : — En chemise

De percale ?

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le barine :— Bise ! Ruse de rafale !



Mère rêve,

Petit dort.

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">elle :— Aime-le après ma mort.



Choses viennent,

Traîneau va.

— Est-ce un ogre que ton…

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">elle :﻿— Là !

Folle bande !

Rouge ronde !

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le barine :— Lande — jusqu’au bout du monde.



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">elle :Bouches — fraises.

Jupes — flammes…

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le barine :— Fadaises de bonne femme !



Col de loutre, col de martre,

Chaque route mène au point

Où deux routes en font quatre :

Casse — croûte des lointains.



Chair de poule, froid de pôle,

Droit à l’âme, droit au cœur.

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le barine :— Tout de même ! Est-ce drôle !

En plein blanc cette rougeur !



Où quatre chemins

Se donnent la main,

 En plein horizon,

Fleur, fleur, floraison.



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">elle :— Verte tige !

Rouge braise !

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le barine :— À ton âge !

Es-tu niaise !



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">elle :— Vois, me nargue !

Vois, se hisse !

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le barine :— Blagues ! Contes de nourrice !



Au diable

Les cerveaux faibles !

Sonnez, roubles !

Filez, aigles !



Cocher, claque !

Cocher, fouette !

Ôte-toi que je m’y mette !



Choses tardent,

Art abrège :

Neige — barbe — barbe — neige…








(Le porche de l’église)



Œillades qui damnent,

Tirades qui prônent.

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -8.8em; width: 8.4em; margin:  0em  -8.8em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">les mendiants :— La belle Madame,

Fais-nous une aumône !

 

La riche pelisse !

La gente frimousse !

Que Dieu te bénisse !

Que Dieu te rembourse !



(Bossus, manchots, perclus, pieds-bot)



Bourse vide —

D’autres hommes.

— Dis-donc

Comment qu’on te nomme ?



Yeux qui mangent,

Mains qui servent.

— À quel ange

Devons cierge ?



Qui es-tu ?

D’où sors-tu ?

Toussotis

Chuchotis.



Voudras-tu ?

Diras-tu ?

Sifflotis.

Cliquetis.



Premier : peste ! Second : cré !

Dame : Laissez-moi passer.

Premier : ouste ! Second : sus !

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">elle : — Ôtez-vous de mon salut ! 

 

Blanc d’œufs,

Blanc d’yeux,

Poings, bleus,

Grand…








Chenil — bagarre !

Chemin lui barre.



Sans dents la croquent.

Feu, feu sous loques !



Cent mains, mille doigts :

— Ton nom ! Gare à toi !



Ton nom très chrétien !

Sinon — gare au…



— Chiens sans vergogne !

L’époux qui cogne.



Jà trognes saignent,

Jà cierges clignent,

Chrétiens se signent…



Joignons les mains.








<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le prêtre :— Du regard des impies…

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">une voix :— Qui aime — prie !



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le prêtre :— Du pouvoir des infâmes…

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">la voix :— Si doux aux femmes !

 

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le prêtre :— Seigneur, de ta lance

Rassure-moi !

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">la voix :— C’est moi — ta défense,

C’est moi — ta loi !



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">office :— Me cherchent, me suivent…

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">la voix :— Désert ! — Eau vive

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">office :— Me guettent, me flairent…

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">la voix :— Trésor !

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">office :﻿— M’enserrent

Pire que loups

Un jeune agnel.

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">la voix :— Que fus-je si cruel,



Douces joues, chères vies, jeunes femmes ?

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">office :— Ces vipères, ces sangsues de mon âme !



Haut murmure des fidèles :

— Qui est-elle ?



Comme morte ! Pourtant belle !

D’où sort-elle ?



Est-ce ainsi

Qu’on prie Dieu ?

Air transi,

Cierge sans feu.



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">office :— Purifie mon front d’hyssope !

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">la voix :— M’est unie sans dons, sans pope,



Haute bise pour tout cortège…

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">office :— Qui reluise plus blanc que neige !

 

— À peine si tient l’enfant !

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">office :— Seigneur, il est plus que temps !



Cœur et palais me grillent,

Mort et Enfer me hantent…

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">la voix :— Pauvres petites filles

Qui, sans aimer, enfantent !



Morte, debout !

Mienne, t’attend !

Quitte l’époux !

Laisse l’enfant !



Ressuscite de ta tombe

Nuptiale !

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">office :Nuptiale ! — Seigneur, donne

Moi des ailes de colombe

Que m’envole, que m’endorme.



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">la voix :— Dans mes bras

De faucon !

Messe — va

Cire — fond.



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">office :— Plus douce que l’huile

Leurs langues de goules,

Mais pire que bile

Liqueur en découle.



Pommes logeant un ver,

Hommes à sang pervers.

 

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">la voix :— Dont femmes rêvent

Ah — même mortes !



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">office :— Tenons le glaive !

Gardons les portes !



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">la voix :— L’amante perçoit l’aimé.

Portes — trappes — yeux fermés.



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">office :— Pour ceux sans lumière,

Pour ceux sur la route,

Sur terre et sous terre,

Pour tous et pour toutes.



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">les fidèles :— Sans bagues ! Sans bonne !

Le berce, son gosse !

En voile de nonne !

En voile de noces !



Fleurie de myrte !

Grand temps qu’elle sorte !

En voile de Turque !

En voile de morte !



De morte !

De folle !

De gaze !

De tulle !



S’emportent,

S’affolent,

S’écrasent,

Reculent.

 

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">la voix :— Do — mai — ne de liberté !

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le prêtre :— Ca — té — chu — mènes, sortez !



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">la voix :— Do — mai — ne de volupté !

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le prêtre :— Ca — té — chu — mènes, sortez !



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">la voix :— Suprême ma volonté !

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le prêtre :— Ca — té — chu — mènes, sor…



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">elle :— Adieu, mon petit grillon !

Tend l’enfant au compagnon.



— Adieu, mon petit gaillard !

À ne jamais nous revoir.



Où qu’on vend ce sel

Gros comme du grésil ?

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le prêtre :— Puissances d’Outre-Ciel !

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">la voix :— Ne lève point tes cils !



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">la voix :— Là, à deux brasses !

Roi des Espaces !

Couvre ta face !



Prière basse.



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">la voix :— Haut mon portail,

Doux mon accueil,

Chaud mon bercail,

Gauche vitrail.



(Coups d’encensoir,

Cierges en deuil.)

Mieux que me voir

Berce ton œil !

 

<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le prêtre :— Tels des Chérubins…

Souffles inhumains,

Gouffres aériens.



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le prêtre :— Tels des Séraphins…

Sans trêve, sans fin,

En horde, sans frein.



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">le prêtre :— Saluons le Roi

Des Nues !

﻿Fracas

Des vitres. Feu froid.

Rou — lis de grève.



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">la voix :— Ché — rie !

﻿(Lève…)



<span style=" display: block; float:  left; clear: left;  position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:  0em  -7em  0  0em; text-align: left;

text-indent:0;">la voix :— Salut, ma dive

Ma — rie !

﻿Rive

Les yeux.



Ton — nerre tonne,

Ban — nières volent,

Brasier d’icônes,

Sous la coupole —



Rouge chemise,

Deux — bras.

— Pro — mi — se !

Mon

Gars !

 

Un cœur

Un corps

Accord

Essor



Unis

Étreints

Au ciel

Sans fin.
















 CONTE








 AVANT-PROPOS


Ceci est l’histoire d’une jeune humaine qui aima
mieux perdre ses proches, soi-même et son âme
que son amour.


Ceci est l’histoire d’un damné qui fit tout pour sauver
de soi celle qu’il devait infailliblement perdre.


D’une humaine devenue inhumaine.


D’un damné devenu humain.


Et, finalement, de deux devenus un.


D’une qui à travers la mort, l’oubli, la maternité — aima.


D’un qui à travers la mort, l’oubli, la maternité
de l’aimée — aima. Contre lui-même et son damné
amour — aima.


Et ceci est encore l’histoire d’une vieille mère
qui en savait trop sur les choses à venir.


Et celle, très brève, d’un petit frère qui dut payer
de soi l’obsession de sa sœur. 


Et voici les « amies fausses de tous temps », complices
nées et riantes du mal.


Et voici les amis plus faux que leurs fausses barbes,
démons de basse-cour, infernaux et éternels
ennemis de l’isolé.


Et voici le grand niais, le gai et crédule barine, le fatal vantard, l’orgueilleux boyard.


Et son vieux valet, qui en savait trop sur les choses
passées. Et voici encore le petit enfant, adoré
et abandonné — puisqu’on n’emporte pas son fils
avec soi en Enfer.


Et voici, enfin, la Russie, rouge d’un autre rouge
que celui de ses drapeaux d’aujourd’hui.












 


Il était une fois une jeune fille, nommée comme
toutes les jeunes filles de chez nous, Maroussia, la
plus belle de tout le village. À une veillée où elle
vint filer avec les filles et sauter avec les gars elle
rencontra un jeune gars en chemise rouge, nouveau
venu et jamais vu au village. Il la fit danser,
elle seule entre toutes, et après la danse la demanda
en mariage. Ne sachant rien de son promis, sinon
que sa chemise était rouge et qu’elle l’aimait,
elle lui attacha, conseillée par sa mère, un fil à la
ceinture et le suivit, dévidant la pelote, jusqu’à
l’arrêt du fil. Le fil s’arrêta devant l’église. Montée
sur l’échelle adossée au mur elle vit une telle horreur
qu’elle tomba tout du haut, l’échelle sur elle,
et s’enfuit à toutes jambes. Interrogée par sa mère
qui paraissait en savoir long, elle ne dit rien. Le
soir suivant, après la danse, juste au coup de minuit,
le gars lui demanda si elle l’avait suivi et vu. Maroussia nia. Le gars lui promit pour cette nuit-même la mort de son petit frère. Interrogée par sa
mère qui paraissait en savoir autant et plus, elle ne
dit rien et cette nuit-même le petit frère mourut étouffé.


Le soir suivant au même lieu à la même heure
même question et même négation. Le gars lui
promit pour cette nuit-même la mort de sa mère.
Interrogée par celle-ci, qui paraissait en savoir trop,
Maroussia ne dit rien, et cette nuit-même la vieille
mourut étranglée.


Le soir suivant, juste avant le coup de minuit,
supplications du gars de ne plus nier, de tout dire,
de lui dire son fait en plein, de le nommer par son
nom pour se libérer de lui à tout jamais…
Qu’autrement il serait trop tard, qu’aujourd’hui c’était
son tour. Mais il est déjà trop tard, et Maroussia, au
coup de minuit, nie. Le gars lui promet pour cette
nuit-même…


Rentrée chez elle, elle se met sur le banc et
attend la mort. Mais au lieu de se sentir mourir elle
se sent fleurir — fleur sur la pelouse. Et dans le
bourdonnement d’un frelon elle entend la voix de
son gars qui lui dicte ses trois dernières volontés,
siennes et à elle : de ne pas laisser clouer sa bière
avec des clous, de se laisser emporter non par-dessus
le seuil, mais en-dessous, de se laisser ensevelir
non au cimetière, mais au carrefour. Et — pour une
vie à venir — de ne jamais rien avoir de rouge à la maison, de ne jamais inviter d’amis, de ne pas aller à la
messe cinq ans durant — d’après leur cinq rencontres.


Tout promis, elle s’endort — fleur sous le dard du
frelon.


Et voilà qu’un jour un jeune barine, aussi jeune
que son valet est vieux, aussi niais que son valet
est sage, arrive en traîneau au carrefour où fut enterrée
Maroussia. Il y voit en pleine neige une rouge
fleur, s’enamoure d’elle et l’emporte avec ses
racines, selon et malgré le conseil du vieux.


Arrivé chez lui il n’a d’yeux que pour elle. Mais
son sage valet le prévient qu’il se passe d’étranges
choses au château sur le tard et l’engage cette nuit-ci
de veiller. Le jeune homme voit au coup de
minuit la fleur, tombée de sa tige, se relever femme,
et suit la femme-fleur sur ses pas dormants et
dansants. Arrivée dans la grande salle elle revit devant
les yeux confiants du barine toute sa vie passée,
à lui inconnue : l’Échelle, la Danse, la Mort,
l’Enterrement. Puis, dormant toujours, s’en retourne
sur ses pas et, au coup d’une heure, enjambe la
branche natale pour redevenir fleur. Mais le jeune
homme ne la veut plus fleur. Lutte. L’arbuste, devenu
arbre, s’en mêle, et la femme redeviendrait
irrémédiablement fleur, si le vieux, soudain survenu,
ne lui présentait une croix. Le charme tombe,
la femme reste femme. Interrogée sur tout, elle ne
sait rien. Niais de naissance et fou d’amour le barine la prie d’être sa femme quand même, à quoi, indifférente, elle acquiesce, ne lui demandant que
ces trois choses rien de rouge, point d’amis, elle
sans messe durant cinq ans. À quoi, feu et flammes,
il acquiesce.


Quatre ans d’un bonheur aussi parfait qu’il peut
l’être entre un jeune homme qui ne boit plus — et
une femme qui dort. Et voilà qu’au bout de la cinquième
année un fils arrive. Le barine fou de joie
le crie sur les toits, à tous vents, à tout venant et
passant. Les amis, ainsi conviés, arrivent, tous roux,
tous en rouge, l’acclament, réclament à grands cris
sa femme et « leur filleul », la femme ne paraissant
pas la déclarent laideron, puis — monstre, le barine,
vexé, envoie le valet la chercher, la femme refuse,
le barine réenvoie, la femme refuse encore et ce
n’est qu’à la main du barine qu’elle paraît enfin,
l’enfant dans ses bras. Les convives, ne pouvant
rien sur sa beauté, l’injurient de païenne et mènent
les choses si bien que le barine, soûl de vin et fou
de rage, jure, la main droite levée, malgré les deux
mains levées de la suppliante, de la mener ce matin
même à l’église. Les compères, leur but atteint, disparaissent.


Aube. Une voix prévient la dormeuse de ne pas
aller à l’église, mais il faut que les choses s’accomplissent
et la voilà dans le traîneau, à côté du barine,
l’enfant dans ses bras. Vision — dans une rafale
de neige — de toute sa vie passée : voici le petit
frère mendiant un petit sou, voici la vieille mère, cramponnée au traîneau, voici les perfides amies
en une folle ronde, mais le niais n’y voit qu’un
petit oiseau, que du bois mort, que : « bise ! ruses
de rafale ! » Ce n’est que lorsqu’il la revoit, lui-même,
fleur au carrefour qu’il s’effraye, s’empare
des rênes (le valet disparaît), avale la plaine d’un
trait et dans un jaillissement de neige et de grelots
arrête devant le porche de l’église.


Barrière vive de mendiants. Grimaces et menaces.
Le barine, n’y voyant que de l’humaine insolence,
les disperse à coups de poing et entre avec
sa femme dans le lieu saint.


À travers la voix du prêtre une autre voix : voix
de l’autre répondant à celle du prêtre, opposant à
chaque parole sacrée sa parole de damné amour.
Tri-voce : le prêtre, l’autre, les fidèles (qui ne sont
que les mendiants : qui ne sont que les compères :
qui ne sont que des…). Plus la messe avance, plus
l’autre parle en maître. Mais autant il appelle,
autant il repousse, autant il commande autant il
défend — l’aimée de la perdition éternelle. Plus le
temps presse plus les paroles se dédoublent : suite
de contrordres, à peine espacés par les paroles
sacrées. Et voici que la dormeuse, sans lever les
cils sur les larmes, embrasse l’enfant et le remet à
l’époux.


Moment solennel de la messe orthodoxe : prière
dite des Chérubins. Fracas de tonnerre, vitres en
éclats, nuées, tourbillon, prêtre et fidèles à terre… Nommée par son nom, la dormeuse se réveille,
l’égarée se retrouve, lève enfin les yeux et tend
enfin les bras.


Puis c’est le bienheureux envol à deux dans la
perdition éternelle.
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