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PERSONNAGES


MONSIEUR ORGON, vieux gentilhomme.


MARIO, fils de M. Orgon.


SILVIA, sa fille.


DORANTE, amant de Silvia.


LISETTE, femme de chambre de Silvia.


ARLEQUIN, valet de Dorante[1].


Un laquais.








La scène est à Paris, dans la maison de M. Orgon.








	↑ Ce personnage a pris au Théâtre-Français le nom de Pasquin.












 ACTE PREMIER


 Scène première


SILVIA, LISETTE
 

Silvia.


Mais, encore une fois, de quoi vous mêlez-vous ? Pourquoi répondre de mes sentiments ?


Lisette.

C’est que j’ai cru que, dans cette occasion-ci, vos sentiments ressembleraient à ceux de tout le monde. Monsieur votre père me demande si vous êtes bien aise qu’il vous marie, si vous en avez quelque joie : moi, je lui réponds que oui ; cela va tout de suite ; et il n’y a peut-être que vous de fille au monde, pour qui ce oui-là ne soit pas vrai ; le non n’est pas naturel. 


Silvia.

Le non n’est pas naturel ! quelle sotte naïveté ! Le mariage aurait donc de grands charmes pour vous ?


Lisette.

Eh bien, c’est encore oui, par exemple.


Silvia.

Taisez-vous ; allez répondre vos impertinences ailleurs, et sachez que ce n’est pas à vous à juger de mon cœur par le vôtre. 


Lisette.

Mon cœur est fait comme celui de tout le monde. De quoi le vôtre s’avise-t-il de n’être fait comme celui de personne ?


Silvia.

Je vous dis que, si elle osait, elle m’appellerait une originale.


Lisette.

Si j’étais votre égale, nous verrions.


Silvia.

Vous travaillez à me fâcher, Lisette.


Lisette.

Ce n’est pas mon dessein. Mais dans le fond, voyons, quel mal ai-je fait de dire à monsieur Orgon que vous étiez bien aise d’être mariée ?


Silvia.

Premièrement, c’est que tu n’as pas dit vrai ; je ne m’ennuie pas d’être fille.


Lisette.

Cela est encore tout neuf.


Silvia.

C’est qu’il n’est pas nécessaire que mon père croie me faire tant de plaisir en me mariant, parce que cela le fait agir avec une confiance qui ne servira peut-être de rien.


Lisette.

Quoi ! vous n’épouserez pas celui qu’il vous destine ?


Silvia.

Que sais-je ? peut-être ne me conviendra-t-il point, et cela m’inquiète. 


Lisette.

On dit que votre futur est un des plus honnêtes hommes du monde ; qu’il est bien fait, aimable, de bonne mine ; qu’on ne peut pas avoir plus d’esprit, qu’on ne saurait être d’un meilleur caractère ; que voulez-vous de plus ? Peut-on se figurer de mariage plus doux, d’union plus délicieuse ?


Silvia.

Délicieuse ! que tu es folle avec tes expressions !


Lisette.

Ma foi, madame, c’est qu’il est heureux qu’un amant de cette espèce-là veuille se marier dans les formes ; il n’y a presque point de fille, s’il lui faisait la cour, qui ne fût en danger de l’épouser sans cérémonie. Aimable, bien fait, voilà de quoi vivre pour l’amour ; sociable et spirituel, voilà pour l’entretien de la société. Pardi ! tout en sera bon, dans cet homme-là ; l’utile et l’agréable, tout s’y trouve.


Silvia.

Oui dans le portrait que tu en fais, et on dit qu’il y ressemble, mais c’est un on dit, et je pourrais bien n’être pas de ce sentiment-là, moi. Il est bel homme, dit-on, et c’est presque tant pis.


Lisette.

Tant pis ! tant pis ! mais voilà une pensée bien hétéroclite !


Silvia.

C’est une pensée de très bon sens. Volontiers un bel homme est fat ; je l’ai remarqué.


Lisette.

Oh ! il a tort d’être fat ; mais il a raison d’être beau. 


Silvia.

On ajoute qu’il est bien fait ; passe !


Lisette.

Oui-da ; cela est pardonnable.


Silvia.

De beauté et de bonne mine je l’en dispense ;
ce sont là des agréments superflus.


Lisette.

Vertuchoux ! si je me marie jamais, ce superflu-là 
sera mon nécessaire.


Silvia.

Tu ne sais ce que tu dis. Dans le mariage, on 
a plus souvent affaire à l’homme raisonnable
qu’à l’aimable homme ; en un mot, je ne lui 
demande qu’un bon caractère, et cela est plus 
difficile à trouver qu’on ne pense. On loue beaucoup 
le sien ; mais qui est-ce qui a vécu avec 
lui ? Les hommes ne se contrefont-ils pas, surtout 
quand ils ont de l’esprit ? N’en ai-je pas vu moi,
qui paraissaient avec leurs amis les meilleures 
gens du monde ? C’est la douceur, la raison,
l’enjouement même, il n’y a pas jusqu’à leur 
physionomie qui ne soit garante de toutes les 
bonnes qualités qu’on leur trouve. « Monsieur un 
tel a l’air d’un galant homme, d’un homme bien 
raisonnable, disait-on tous les jours d’Ergaste. — 
Aussi l’est-il, répondait-on ; je l’ai répondu moi-même ; 
sa physionomie ne vous ment pas d’un 
mot. » Oui, fiez-vous-y à cette physionomie si 
douce, si prévenante, qui disparaît un quart 
d’heure après pour faire place à un visage sombre, 
brutal, farouche qui devient l’effroi de toute une 
maison ! Ergaste s’est marié ; sa femme, ses enfants, 
son domestique ne lui connaissent encore que ce visage-là, pendant qu’il promène partout 
ailleurs cette physionomie si aimable que nous lui 
voyons, et qui n’est qu’un masque qu’il prend au 
sortir de chez lui.


Lisette.

Quel fantasque avec ces deux visages !


Silvia.

N’est-on pas content de Léandre quand on le 
voit ? Eh bien, chez lui, c’est un homme qui ne 
dit mot, qui ne rit ni qui ne gronde ; c’est une 
âme glacée, solitaire, inaccessible. Sa femme ne 
la connaît point, n’a point de commerce avec 
elle ; elle n’est mariée qu’avec une figure qui sort 
d’un cabinet, qui vient à table et qui fait expirer 
de langueur, de froid et d’ennui tout ce qui l’environne.
N’est-ce pas là un mari bien amusant ?


Lisette.

Je gèle au récit que vous m’en faites ; mais 
Tersandre, par exemple ?


Silvia.

Oui, Tersandre ! Il venait l’autre jour de s’emporter 
contre sa femme ; j’arrive, on m’annonce,
je vois un homme qui vient à moi les bras ouverts,
d’un air serein, dégagé ; vous auriez dit qu’il 
sortait de la conversation la plus badine ; sa 
bouche et ses yeux riaient encore. Le fourbe !
Voilà ce que c’est que les hommes. Qui est-ce 
qui croit que sa femme est à plaindre avec lui ?
Je la trouvai tout abattue, le teint plombé, avec 
des yeux qui venaient de pleurer ; je la trouvai 
comme je serai peut-être ; voilà mon portrait à 
venir ; je vais du moins risquer d’en être une 
copie. Elle me fit pitié, Lisette ; si j’allais te faire 
pitié aussi ! Cela est terrible ! qu’en dis-tu ? Songe 
à ce que c’est qu’un mari. 


Lisette.

Un mari, c’est un mari ; vous ne deviez pas finir 
par ce mot-là ; il me raccommode avec tout le reste.





 Scène II


MONSIEUR ORGON, SILVIA, LISETTE.
 

Monsieur Orgon.

Eh ! bonjour, ma fille ; la nouvelle que je viens 
d’annoncer te fera-t-elle plaisir ? Ton prétendu 
est arrivé aujourd’hui ; son père me l’apprend par 
cette lettre-ci. Tu ne me réponds rien ; tu me 
parais triste. Lisette de son côté baisse les yeux ;
qu’est-ce que cela signifie ? Parle donc toi ; de 
quoi s’agit-il ?


Lisette.

Monsieur, un visage qui fait trembler, un autre 
qui fait mourir de froid, une âme gelée qui se 
tient à l’écart, et puis le portrait d’une femme 
qui a le visage abattu, un teint plombé, des yeux 
bouffis, et qui viennent de pleurer ; voilà, monsieur, 
tout ce que nous considérons avec tant de recueillement.


Monsieur Orgon.

Que veut dire ce galimatias ? Une âme ! un 
portrait ! Explique-toi donc ; Je n’y entends rien.


Silvia.

C’est que j’entretenais Lisette du malheur d’une 
femme maltraitée par son mari ; je lui citais celle 
de Tersandre, que je trouvai l’autre jour fort 
abattue, parce que son mari venait de la quereller, 
et je faisais là-dessus mes réflexions. 


Lisette.

Oui, nous parlions d’une physionomie qui va 
et qui vient ; nous disions qu’un mari porte un 
masque avec le monde, et une grimace avec sa femme.


Monsieur Orgon.

De tout cela, ma fille, je comprends que le 
mariage t’alarme, d’autant plus que tu ne connais 
point Dorante.


Lisette.

Premièrement, il est beau ; et c’est presque tant pis.


Monsieur Orgon.

Tant pis ! rêves-tu avec ton tant pis ?


Lisette.

Moi, je dis ce qu’on m’apprend ; c’est la doctrine 
de madame ; j’étudie sous elle. 


Monsieur Orgon.

Allons, allons, il n’est pas question de tout cela.
Tiens, ma chère enfant, tu sais combien je t’aime. 
Dorante vient pour t’épouser. Dans le dernier 
voyage que je fis en province, j’arrêtai ce mariage-là 
avec son père, qui est mon intime et mon ancien 
ami ; mais ce fut à condition que vous vous 
plairiez à tous deux, et que vous auriez entière 
liberté de vous expliquer là-dessus ; je te défends 
toute complaisance à mon égard. Si Dorante ne 
te convient point, tu n’as qu’à le dire, il repart ; 
si tu ne lui convenais pas, il repart de même.


Lisette.

Un duo de tendresse en décidera, comme à 
l’Opéra : Vous me voulez, je vous veux ; vite un 
notaire ! ou bien : M’aimez-vous ? non ; ni moi 
non plus ; vite à cheval ! 


Monsieur Orgon.

Pour moi, je n’ai jamais vu Dorante ; il était 
absent quand j’étais chez son père ; mais sur tout 
le bien qu’on m’en a dit, je ne saurais craindre que 
vous vous remerciiez ni l’un ni l’autre. 


Silvia.

Je suis pénétrée de vos bontés, mon père. Vous 
me défendez toute complaisance, et je vous obéirai.


Monsieur Orgon.

Je te l’ordonne.


Silvia.

Mais si j’osais, je vous proposerais, sur une 
idée qui me vient, de m’accorder une grâce qui 
me tranquilliserait tout à fait. 


Monsieur Orgon.

Parle ; si la chose est faisable, je te l’accorde.


Silvia.

Elle est très faisable ; mais je crains que ce 
ne soit abuser de vos bontés.


Monsieur Orgon.

Eh bien, abuse. Va, dans ce monde, il faut 
être un peu trop bon pour l’être assez.


Lisette.

Il n’y a que le meilleur de tous les hommes qui puisse dire cela.


Monsieur Orgon.

Explique-toi, ma fille.


Silvia.

Dorante arrive ici aujourd’hui ; si je pouvais 
le voir, l’examiner un peu sans qu’il me connût !
Lisette a de l’esprit, monsieur ; elle pourrait 
prendre ma place pour un peu de temps, et je 
prendrais la sienne. 


Monsieur Orgon.

Son idée est plaisante. (Haut.) Laisse-moi rêver 
un peu à ce que tu me dis là. (À part.) Si je la laisse 
faire, il doit arriver quelque chose de bien singulier.
Elle ne s’y attend pas elle-même… (Haut.) Soit, 
ma fille, je te permets le déguisement. Es-tu bien 
sûre de soutenir le tien, Lisette ?


Lisette.

Moi, monsieur, vous savez qui je suis ; essayez 
de m’en conter, et manquez de respect, si vous 
l’osez, à cette contenance-ci. Voilà un échantillon 
des bons airs avec lesquels je vous attends. Qu’en 
dites-vous ? hein ? retrouvez-vous Lisette ?


Monsieur Orgon.

Comment donc ! je m’y trompe actuellement 
moi-même ; mais il n’y a point de temps à perdre ;
va t’ajuster suivant ton rôle. Dorante peut nous 
surprendre. Hâtez-vous, et qu’on donne le mot à 
toute la maison.


Silvia.

Il ne me faut presque qu’un tablier.


Lisette.

Et moi je vais à ma toilette ; venez m’y coiffer, 
Lisette, pour vous accoutumer à vos fonctions ; 
un peu d’attention à votre service, s’il vous plaît.


Silvia.

Vous serez contente, marquise ; marchons !





 Scène III


MARIO, MONSIEUR ORGON, SILVIA.
 

Mario.

Ma sœur, je te félicite de la nouvelle que j’apprends ; nous allons voir ton amant, dit-on. 


Silvia.

Oui, mon frère ; mais je n’ai pas le temps de 
m’arrêter, j’ai des affaires sérieuses, et mon 
père vous les dira ; je vous quitte.





 Scène IV


MONSIEUR ORGON, MARIO.
 

Monsieur Orgon.

Ne l’amusez pas, Mario ; venez, vous saurez de quoi il s’agit.


Mario.

Qu’y a-t-il de nouveau, monsieur ?


Monsieur Orgon.

Je commence par vous recommander d’être 
discret sur ce que je vais vous dire, au moins.


Mario.

Je suivrai vos ordres.


Monsieur Orgon.

Nous verrons Dorante aujourd’hui ; mais nous 
ne le verrons que déguisé.


Mario.

Déguisé ! Viendra-t-il en partie de masque ? lui 
donnerez-vous le bal ?


Monsieur Orgon.

Écoutez l’article de la lettre du père. Hum… 
« Je ne sais au reste ce que vous penserez d’une 
imagination qui est venue à mon fils : elle est 
bizarre, il en convient lui-même ; mais le motif 
en est pardonnable et même délicat ; c’est qu’il m’a 
prié de lui permettre de n’arriver d’abord chez vous que sous la figure de son valet, qui, de son 
côté, fera le personnage de son maître. »


Mario.

Ah ! ah ! cela sera plaisant.


Monsieur Orgon.

Écoutez le reste… « Mon fils sait combien l’engagement 
qu’il va prendre est sérieux ; il espère,
dit-il, sous ce déguisement de peu de durée, saisir 
quelques traits du caractère de notre future et 
la mieux connaître, pour se régler ensuite sur ce 
qu’il doit faire, suivant la liberté que nous sommes 
convenus de leur laisser. Pour moi, qui m’en 
fie bien à ce que vous m’avez dit de votre aimable 
fille, j’ai consenti à tout, en prenant la précaution 
de vous avertir, quoiqu’il m’ait demandé le secret 
de votre côté. Vous en userez là-dessus avec la 
future comme vous le jugerez à propos… » Voilà 
ce que le père m’écrit. Ce n’est pas le tout, voici 
ce qui arrive ; c’est que votre sœur, inquiète de 
son côté sur le chapitre de Dorante, dont elle 
ignore le secret, m’a demandé de jouer ici la 
même comédie, et cela précisément pour observer 
Dorante, comme Dorante veut l’observer. Qu’en 
dites-vous ? Savez-vous rien de plus particulier 
que cela ? Actuellement, la maîtresse et la suivante 
se travestissent. Que me conseillez-vous, Mario ?
Avertirai-je votre sœur, ou non ?


Mario.

Ma foi, monsieur, puisque les choses prennent 
ce train-là, je ne voudrais pas les déranger, et je 
respecterais l’idée qui leur est venue à l’un et à 
l’autre ; il faudra bien qu’ils se parlent souvent 
tous deux sous ce déguisement. Voyons si leur 
cœur ne les avertirait pas de ce qu’ils valent. Peut-être que Dorante prendra du goût pour ma sœur,
toute soubrette qu’elle sera, et cela serait charmant pour elle.


Monsieur Orgon.

Nous verrons un peu comment elle se tirera d’intrigue.


Mario.

C’est une aventure qui ne saurait manquer de nous divertir, je veux me trouver au début et les agacer tous deux.





 Scène V


SILVIA, MONSIEUR ORGON, MARIO.
 

Silvia.

Me voilà, monsieur ; ai-je mauvaise grâce en 
femme de chambre ? Et vous, mon frère, vous 
savez de quoi il s’agit apparemment. Comment me trouvez-vous ?


Mario.

Ma foi, ma sœur, c’est autant de pris que le 
valet ; mais tu pourrais bien aussi escamoter Dorante 
à ta maîtresse.


Silvia.

Franchement, je ne haïrais pas de lui plaire 
sous le personnage que je joue ; je ne serais pas 
fâchée de subjuguer sa raison, de l’étourdir un 
peu sur la distance qu’il y aura de lui à moi. Si 
mes charmes font ce coup-là, ils me feront plaisir :
je les estimerai. D’ailleurs, cela m’aiderait à démêler 
Dorante. À l’égard de son valet, je ne crains 
pas ses soupirs ; ils n’oseront m’aborder ; il y aura quelque chose dans ma physionomie qui inspirera 
plus de respect que d’amour à ce faquin-là.


Mario.

Allons doucement, ma sœur ; ce faquin-là sera votre égal.


Monsieur Orgon.

Et ne manquera pas de t’aimer.


Silvia.

Eh bien, l’honneur de lui plaire ne me sera pas 
inutile ; les valets sont naturellement indiscrets ; 
l’amour est babillard, et j’en ferai l’historien de son maître.


Un valet.

Monsieur, il vient d’arriver un domestique qui 
demande à vous parler ; il est suivi d’un crocheteur 
qui porte une valise.


Monsieur Orgon.

Qu’il entre : c’est sans doute le valet de Dorante,
son maître peut être resté au bureau pour affaires. 
Où est Lisette ?


Silvia.

Lisette s’habille, et, dans son miroir, nous 
trouve très imprudents de lui livrer Dorante ; 
elle aura bientôt fait.


Monsieur Orgon.

Doucement ! on vient.





 Scène VI


DORANTE, en valet, MONSIEUR ORGON, SILVIA, MARIO.
 

Dorante.

Je cherche monsieur Orgon ; n’est-ce pas à lui 
que j’ai l’honneur de faire la révérence ? 


Monsieur Orgon.

Oui, mon ami, c’est à lui-même.


Dorante.

Monsieur, vous avez sans doute reçu de nos 
nouvelles ; j’appartiens à monsieur Dorante qui 
me suit, et qui m’envoie toujours devant, vous 
assurer de ses respects, en attendant qu’il vous en 
assure lui-même.


Monsieur Orgon.

Tu fais ta commission de fort bonne grâce. 
Lisette, que dis-tu de ce garçon-là ?


Silvia.

Moi, monsieur, je dis qu’il est le bienvenu, et qu’il promet.


Dorante.

Vous avez bien de la bonté ; je fais du mieux qu’il m’est possible.


Mario.

Il n’est pas mal tourné, au moins ; ton cœur 
n’a qu’à se bien tenir, Lisette.


Silvia.

Mon cœur ! c’est bien des affaires.


Dorante.

Ne vous fâchez pas, mademoiselle ; ce que dit 
monsieur ne m’en fait point accroire.


Silvia.

Cette modestie-là me plaît ; continuez de même.


Mario.

Fort bien ! Mais il me semble que ce nom de 
mademoiselle qu’il te donne est bien sérieux.
Entre gens comme vous, le style des compliments 
ne doit pas être si grave ; vous seriez toujours sur le qui-vive ; allons traitez-vous plus commodément.
Tu as nom Lisette ; et toi, mon garçon, comment t’appelles-tu ?


Dorante.

Bourguignon, monsieur, pour vous servir.


Silvia.

Eh bien, Bourguignon, soit !


Dorante.

Va donc pour Lisette ; je n’en serai pas moins votre serviteur.


Mario.

Votre serviteur ! ce n’est point encore là votre 
jargon ; c’est ton serviteur qu’il faut dire.


Monsieur Orgon.

Ah ! ah ! ah ! ah !


Silvia, bas à Mario.

Vous me jouez, mon frère.


Dorante.

À l’égard du tutoiement, j’attends les ordres de Lisette.


Silvia.

Voilà la glace rompue ! Fais comme tu voudras,
Bourguignon, puisque cela divertit ces messieurs.


Dorante.

Je t’en remercie, Lisette, et je réponds sur-le-champ 
à l’honneur que tu me fais.


Monsieur Orgon.

Courage, mes enfants ; si vous commencez à 
vous aimer, vous voilà débarrassés des cérémonies.


Mario.

Oh ! doucement ; s’aimer, c’est une autre affaire ; vous ne savez peut-être pas que j’en 
veux au cœur de Lisette, moi qui vous parle.
Il est vrai qu’il m’est cruel ; mais je ne veux pas 
que Bourguignon aille sur mes brisées.


Silvia.

Oui ! le prenez-vous sur ce ton-là ? Et moi, je 
veux que Bourguignon m’aime.


Dorante.

Tu te fais tort de dire je veux, belle Lisette ;
tu n’as pas besoin d’ordonner pour être servie.


Mario.

Monsieur Bourguignon, vous avez pillé cette 
galanterie-là quelque part.


Dorante.

Vous avez raison, monsieur ; c’est dans ses yeux que je l’ai prise.


Mario.

Tais-toi, c’est encore pis ; je te défends d’avoir tant d’esprit.


Silvia.

Il ne l’a pas à vos dépens ; et, s’il en trouve 
dans mes yeux, il n’a qu’à prendre.


Monsieur Orgon.

Mon fils, vous perdrez votre procès ; retirons-nous. 
Dorante va venir, allons le dire à ma fille ;
et vous, Lisette, montrez à ce garçon l’appartement 
de son maître. Adieu, Bourguignon.


Dorante.

Monsieur, vous me faites trop d’honneur. 





 Scène VII


SILVIA, DORANTE.
 

Silvia, à part.

Ils se donnent la comédie ; n’importe, mettons 
tout à profit, ce garçon-ci n’est pas sot, et je 
ne plains pas la soubrette qui l’aura. Il va m’en 
conter, laissons-le dire pourvu qu’il m’instruise.


Dorante, à part.

Cette fille m’étonne ! Il n’y a point de femme 
au monde à qui sa physionomie ne fît honneur :
faisons connaissance avec elle… (Haut.) Puisque nous 
sommes dans le style amical et que nous avons 
abjuré les façons, dis-moi, Lisette, ta maîtresse te 
vaut-elle ? Elle est bien hardie d’oser avoir une 
femme de chambre comme toi !


Silvia.

Bourguignon, cette question-là m’annonce que,
suivant la coutume, tu arrives avec l’intention 
de me dire des douceurs : n’est-il pas vrai ?


Dorante.

Ma foi, je n’étais pas venu dans ce dessein-là, 
je te l’avoue. Tout valet que je suis, je n’ai jamais 
eu de grande liaison avec les soubrettes ; je 
n’aime pas l’esprit domestique ; mais, à ton égard,
c’est une autre affaire. Comment donc ! tu me 
soumets ; je suis presque timide ; ma familiarité 
n’oserait s’apprivoiser avec toi ; j’ai toujours 
envie d’ôter mon chapeau de dessus ma tête, 
et quand je te tutoie, il me semble que je jure ; 
enfin j’ai un penchant à te traiter avec des 
respects qui te feraient rire. Quelle espèce de 
suivante es-tu donc, avec ton air de princesse ? 


Silvia.

Tiens, tout ce que tu dis avoir senti en me 
voyant, est précisément l’histoire de tous les valets 
qui m’ont vue.


Dorante.

Ma foi, je ne serais pas surpris quand ce serait 
aussi l’histoire de tous les maîtres.


Silvia.

Le trait est joli assurément ; mais je te le 
répète encore, je ne suis pas faite aux cajoleries 
de ceux dont la garde-robe ressemble à la tienne.


Dorante.

C’est-à-dire que ma parure ne te plaît pas ?


Silvia.

Non, Bourguignon ; laissons là l’amour, et soyons bons amis.


Dorante.

Rien que cela ? Ton petit traité n’est composé 
que de deux clauses impossibles.


Silvia, à part.

Quel homme pour un valet ! (Haut.) Il faut 
pourtant qu’il s’exécute ; on m’a prédit que je 
n’épouserais jamais qu’un homme de condition,
et j’ai juré depuis de n’en écouter jamais d’autres.


Dorante.

Parbleu, cela est plaisant ; ce que tu as juré 
pour homme, je l’ai juré pour femme, moi ; j’ai 
fait serment de n’aimer sérieusement qu’une fille de condition.


Silvia.

Ne t’écarte donc pas de ton projet.


Dorante.

Je ne m’en écarte peut-être pas tant que nous le croyons ; tu as l’air bien distingué, et l’on est 
quelquefois fille de condition sans le savoir.


Silvia.

Ah ! ah ! ah ! je te remercierais de ton éloge,
si ma mère n’en faisait pas les frais.


Dorante.

Eh bien venge-t’en sur la mienne, si tu me 
trouves assez bonne mine pour cela.


Silvia, à part.

Il le mériterait. (Haut.) Mais ce n’est pas là de quoi 
il est question ; trêve de badinage ; c’est un homme 
de condition qui m’est prédit pour époux, et je 
n’en rabattrai rien.


Dorante.

Parbleu ! si j’étais tel, la prédiction me menacerait ;
j’aurais peur de la vérifier. Je n’ai point 
de foi à l’astrologie, mais j’en ai beaucoup à ton visage.


Silvia, à part.

Il ne tarit point… (Haut.) Finiras-tu ? que t’importe 
la prédiction, puisqu’elle t’exclut ?


Dorante.

Elle n’a pas prédit que je ne t’aimerais point.


Silvia.

Non, mais elle a dit que tu n’y gagnerais rien,
et moi, je te le confirme.


Dorante.

Tu fais fort bien, Lisette, cette fierté-là te va 
à merveille, et quoiqu’elle me fasse mon procès,
je suis pourtant bien aise de te la voir ; je te l’ai 
souhaitée d’abord que je t’ai vue ; il te fallait 
encore cette grâce-là, et je me console d’y perdre,
parce que tu y gagnes. 


Silvia, à part.

Mais, en vérité, voilà un garçon qui me surprend,
malgré que j’en aie… (Haut.) Dis-moi, qui es-tu,
toi qui me parles ainsi ?


Dorante.

Le fils d’honnêtes gens qui n’étaient pas riches.


Silvia.

Va, je te souhaite de bon cœur une meilleure 
situation que la tienne, et je voudrais contribuer ;
la fortune a tort avec toi.


Dorante.

Ma foi, l’amour a plus de tort qu’elle ; j’aimerais 
mieux qu’il me fût permis de te demander ton 
cœur, que d’avoir tous les biens du monde.


Silvia, à part.

Nous voilà, grâce au ciel, en conversation 
réglée. (Haut.) Bourguignon, je ne saurais me fâcher 
des discours que tu me tiens ; mais, je t’en prie,
changeons d’entretien. Venons à ton maître. Tu 
peux te passer de me parler d’amour, je pense ?


Dorante.

Tu pourrais bien te passer de m’en faire sentir, toi.


Silvia.

Ah ! je me fâcherai ; tu m’impatientes. Encore 
une fois, laisse là ton amour.


Dorante.

Quitte donc ta figure.


Silvia, à part.

À la fin, je crois qu’il m’amuse… (Haut.) Eh 
bien, Bourguignon, tu ne veux donc pas finir ?
Faudra-t-il que je te quitte ? (À part.) Je devrais 
déjà l’avoir fait. 


Dorante.

Attends, Lisette, je voulais moi-même te parler 
d’autre chose ; mais je ne sais plus ce que c’est.


Silvia.

J’avais de mon côté quelque chose à te dire ;
mais tu m’as fait perdre mes idées aussi, à moi.


Dorante.

Je me rappelle de t’avoir demandé si ta maîtresse te valait.


Silvia.

Tu reviens à ton chemin par un détour ; adieu.


Dorante.

Eh ! non, te dis-je, Lisette ; il ne s’agit ici que de mon maître.


Silvia.

Eh bien, soit ! je voulais te parler de lui aussi,
et j’espère que tu voudras bien me dire confidemment 
ce qu’il est. Ton attachement pour lui 
m’en donne bonne opinion ; il faut qu’il ait du 
mérite, puisque tu le sers.


Dorante.

Tu me permettras peut-être bien de te remercier de 
ce que tu me dis là, par exemple ?


Silvia.

Veux-tu bien ne prendre pas garde à l’imprudence 
que j’ai eue de le dire ?


Dorante.

Voilà encore de ces réponses qui m’emportent.
Fais comme tu voudras, je n’y résiste point ;
et je suis bien malheureux de me trouver arrêté 
par tout ce qu’il y a de plus aimable au monde.


Silvia.

Et moi, je voudrais bien savoir comment il se fait que j’ai la bonté de t’écouter ; car, assurément,
cela est singulier.


Dorante.

Tu as raison, notre aventure est unique.


Silvia, à part.

Malgré tout ce qu’il m’a dit, je ne suis point 
partie, je ne pars point, me voilà encore, et je 
réponds ! En vérité, cela passe la raillerie. (Haut.) Adieu.


Dorante.

Achevons donc ce que nous voulions dire.


Silvia.

Adieu, te dis-je ; plus de quartiers. Quand ton 
maître sera venu, je tâcherai, en faveur de ma 
maîtresse, de le connaître par moi-même, s’il en 
vaut la peine. En attendant, tu vois cet appartement ;
c’est le vôtre.


Dorante.

Tiens, voici mon maître.





 Scène VIII


DORANTE, SILVIA, ARLEQUIN.
 

Arlequin.

Ah, te voilà, Bourguignon ! Mon porte-manteau 
et toi, avez-vous été bien reçus ?


Dorante.

Il n’était pas possible qu’on nous reçût mal, monsieur.


Arlequin.

Un domestique là-bas m’a dit d’entrer ici, et 
qu’on allait avertir mon beau-père qui était avec ma femme. 


Silvia.

Vous voulez dire monsieur Orgon et sa fille, sans doute, monsieur !


Arlequin.

Eh ! oui, mon beau-père et ma femme, autant 
vaut. Je viens pour épouser, et ils m’attendent 
pour être mariés ; cela est convenu ; il ne manque 
plus que la cérémonie, qui est une bagatelle.


Silvia.

C’est une bagatelle qui vaut bien la peine qu’on y pense.


Arlequin.

Oui ; mais quand on y a pensé, on n’y pense plus.


Silvia, bas à Dorante.

Bourguignon, on est homme de mérite à bon 
marché chez vous, ce me semble.


Arlequin.

Que dites-vous là à mon valet, la belle ?


Silvia.

Rien ; je lui dis seulement que je vais faire 
descendre monsieur Orgon.


Arlequin.

Et pourquoi ne pas dire mon beau-père, comme moi ?


Silvia.

C’est qu’il ne l’est pas encore.


Dorante.

Elle a raison, monsieur ; le mariage n’est pas fait.


Arlequin.

Eh bien, me voilà pour le faire.


Dorante.

Attendez donc qu’il soit fait. 


Arlequin.

Pardi ! voilà bien des façons pour un beau-père 
de la veille ou du lendemain.


Silvia.

En effet, quelle si grande différence y a-t-il 
entre être mariée ou ne l’être pas ? Oui, monsieur,
nous avons tort, et je cours informer votre beau-père 
de votre arrivée.


Arlequin.

Et ma femme aussi, je vous prie. Mais avant 
que de partir, dites-moi une chose ; vous qui êtes 
si jolie, n’êtes-vous pas la soubrette de l’hôtel ?


Silvia.

Vous l’avez dit.


Arlequin.

C’est fort bien fait ; je m’en réjouis. Croyez-vous 
que je plaise ici ? Comment me trouvez-vous ?


Silvia.

Je vous trouve… plaisant.


Arlequin.

Bon, tant mieux ! entretenez-vous dans ce sentiment-là ;
il pourra trouver sa place.


Silvia.

Vous êtes bien modeste de vous en contenter.
Mais je vous quitte ; il faut qu’on ait oublié 
d’avertir votre beau-père, car assurément il 
serait venu, et je vais le chercher.


Arlequin.

Dites-lui que je l’attends avec affection.


Silvia, à part.

Que le sort est bizarre ! aucun de ces deux hommes n’est à sa place. 





 Scène IX


DORANTE, ARLEQUIN.
Arlequin.

Eh bien, monsieur, mon commencement va 
bien ; je plais déjà à la soubrette.


Dorante.

Butor que tu es !


Arlequin.

Pourquoi donc ? mon entrée a été si gentille !


Dorante.

Tu m’avais tant promis de laisser là tes façons 
de parler sottes et triviales ! je t’avais donné 
de si bonnes instructions ! Je ne t’avais recommandé 
que d’être sérieux. Va, je vois bien que je 
suis un étourdi de m’en être fié à toi.


Arlequin.

Je ferai encore mieux dans la suite ; et, puisque 
le sérieux n’est pas suffisant, je donnerai du mélancolique ;
je pleurerai, s’il le faut.


Dorante.

Je ne sais plus où j’en suis ; cette aventure-ci 
m’étourdit. Que faut-il que je fasse ?


Arlequin.

Est-ce que la fille n’est pas plaisante ?


Dorante.

Tais-toi ; voici monsieur Orgon qui vient.





 Scène X


MONSIEUR ORGON, DORANTE, ARLEQUIN.
 

Monsieur Orgon.

Mon cher monsieur, je vous demande mille pardons de vous avoir fait attendre ; mais ce 
n’est que de cet instant que j’apprends que vous êtes ici.


Arlequin.

Monsieur, mille pardons ! c’est beaucoup trop ;
il n’en faut qu’un, quand on n’a fait qu’une faute. Au 
surplus tous mes pardons sont à votre service.


Monsieur Orgon.

Je tâcherai de n’en avoir pas besoin.


Arlequin.

Vous êtes le maître, et moi votre serviteur.


Monsieur Orgon.

Je suis, je vous assure, charmé de vous voir,
et je vous attendais avec impatience.


Arlequin.

Je serais d’abord venu ici avec Bourguignon ;
mais quand on arrive de voyage, vous savez 
qu’on est si mal bâti ! et j’étais bien aise de me 
présenter dans un état plus ragoûtant.


Monsieur Orgon.

Vous y avez fort bien réussi. Ma fille s’habille ;
elle a été un peu indisposée ; en attendant qu’elle 
descende, voulez-vous vous rafraîchir ?


Arlequin.

Oh ! je n’ai jamais refusé de trinquer avec personne.


Monsieur Orgon.

Bourguignon, ayez soin de vous, mon garçon.


Arlequin.

Le gaillard est gourmet ; il boira du meilleur.


Monsieur Orgon.

Qu’il ne l’épargne pas. 











 ACTE II


 Scène première


LISETTE, MONSIEUR ORGON.
Monsieur Orgon.

Eh bien, que me veux-tu Lisette ?


Lisette.

J’ai à vous entretenir un moment.


Monsieur Orgon.

De quoi s’agit-il ?


Lisette.

De vous dire l’état où sont les choses, parce 
qu’il est important que vous en soyez éclairci, afin 
que vous n’ayez point à vous plaindre de moi.


Monsieur Orgon.

Ceci est donc bien sérieux ?


Lisette.

Oui, très sérieux. Vous avez consenti au déguisement 
de Mlle Silvia ; moi-même je l’ai trouvé 
d’abord sans conséquence ; mais je me suis trompée.


Monsieur Orgon.

Et de quelle conséquence est-il donc ?


Lisette.

Monsieur, on a de la peine à se louer soi-même ;
mais malgré toutes les règles de la modestie, il faut pourtant que je vous dise que, si vous ne 
mettez ordre à ce qui arrive, votre prétendu n’aura 
plus de cœur à donner à mademoiselle votre fille.
Il est temps qu’elle se déclare, cela presse ; car,
un jour plus tard, je n’en réponds plus.


Monsieur Orgon.

Eh ! d’où vient qu’il ne voudrait plus de ma 
fille, quand il la connaîtra, te défies-tu de ses 
charmes ?


Lisette.

Non ; mais vous ne vous méfiez pas assez des 
miens. Je vous avertis qu’ils vont leur train, et je 
ne vous conseille pas de les laisser faire.


Monsieur Orgon.

Je vous en fais mes compliments, Lisette. (Il rit.) 
Ah ! ah ! ah !


Lisette.

Nous y voilà ; vous plaisantez, monsieur ; vous 
vous moquez de moi ; j’en suis fâchée, car vous y serez pris.


Monsieur Orgon.

Ne t’en embarrasse pas, Lisette ; va ton chemin.


Lisette.

Je vous le répète encore, le cœur de Dorante va 
bien vite. Tenez, actuellement, je lui plais beaucoup ;
ce soir, il m’aimera ; il m’adorera demain.
Je ne le mérite pas, il est de mauvais goût, vous 
en direz ce qu’il vous plaira, mais cela ne laissera 
pas que d’être. Voyez-vous ? demain, je me garantis adorée.


Monsieur Orgon.

Eh bien, que vous importe ? S’il vous aime tant, qu’il vous épouse. 


Lisette.

Quoi ! vous ne l’en empêcheriez pas ?


Monsieur Orgon.

Non, foi d’homme d’honneur, si tu le mènes jusque-là.


Lisette.

Monsieur, prenez-y garde. Jusqu’ici je n’ai pas 
aidé à mes appas, je les ai laissé faire tout seuls,
j’ai ménagé sa tête : si je m’en mêle, je la renverse ;
il n’y aura plus de remède. 


Monsieur Orgon.

Renverse, ravage, brûle, enfin épouse ; je te le 
permets, si tu le peux.


Lisette.

Sur ce pied-là, je compte ma fortune faite.


Monsieur Orgon.

Mais dis-moi : ma fille t’a-t-elle parlé ? Que 
pense-t-elle de son prétendu ?


Lisette.

Nous n’avons encore guère trouvé le moment de 
nous parler, car ce prétendu m’obsède ; mais, à 
vue de pays, je ne la crois pas contente ; je la 
trouve triste, rêveuse, et je m’attends bien qu’elle 
me priera de le rebuter.


Monsieur Orgon.

Et moi, je te le défends. J’évite de m’expliquer 
avec elle : j’ai mes raisons pour faire durer ce 
déguisement ; je veux qu’elle examine son futur 
plus à loisir. Mais le valet, comment se gouverne-t-il ?
ne se mêle-t-il pas d’aimer ma fille ?


Lisette.

C’est un original ; j’ai remarqué qu’il fait l’homme de conséquence avec elle, parce qu’il 
est bien tourné ; il la regarde et soupire.


Monsieur Orgon.

Et cela la fâche ?


Lisette.

Mais… elle rougit.


Monsieur Orgon.

Bon ! tu te trompes ; les regards d’un valet ne 
l’embarrassent pas jusque-là.


Lisette.

Monsieur, elle rougit.


Monsieur Orgon.

C’est donc d’indignation.


Lisette.

À la bonne heure !


Monsieur Orgon.

Eh bien, quand tu lui parleras, dis-lui que tu 
soupçonnes ce valet de la prévenir contre son 
maître, et si elle se fâche, ne t’en inquiète point :
ce sont mes affaires. Mais voici Dorante, qui te cherche apparemment.





 Scène II


LISETTE, ARLEQUIN, MONSIEUR ORGON.
 

Arlequin.

Ah, je vous trouve, merveilleuse dame ; je vous 
demandais à tout le monde. Serviteur, cher beau-père,
ou peu s’en faut.


Monsieur Orgon.

Serviteur. Adieu, mes enfants ; je vous laisse 
ensemble ; il est bon que vous vous aimiez un peu 
avant de vous marier. 


Arlequin.

Je ferais bien ces deux besognes-là à la fois, monsieur.


Monsieur Orgon.

Point d’impatience ; adieu.





 Scène III


LISETTE, ARLEQUIN.
 

Arlequin.

Madame, il dit que je ne m’impatiente pas ; il 
en parle bien à son aise, le bonhomme !


Lisette.

J’ai de la peine à croire qu’il vous en coûte tant 
d’attendre, monsieur ; c’est par galanterie que 
vous faites l’impatient ; à peine êtes-vous arrivé !
Votre amour ne saurait être bien fort ; ce n’est 
tout au plus qu’un amour naissant.


Arlequin.

Vous vous trompez, prodige de nos jours ; un 
amour de votre façon ne reste pas longtemps au 
berceau ; votre premier coup d’œil a fait naître 
le mien, le second lui a donné des forces et le 
troisième l’a rendu grand garçon ; tâchons de 
l’établir au plus vite ; ayez soin de lui, puisque 
vous êtes sa mère.


Lisette.

Trouvez-vous qu’on le maltraite ? Est-il si abandonné ?


Arlequin.

En attendant qu’il soit pourvu, donnez-lui 
seulement votre belle main blanche, pour l’amuser un peu. 


Lisette.

Tenez donc, petit importun, puisqu’on ne saurait 
avoir la paix qu’en vous amusant.


Arlequin, en lui baisant la main.

Cher joujou de mon âme ! cela me réjouit comme 
du vin délicieux. Quel dommage de n’en avoir que roquille !


Lisette.

Allons, arrêtez-vous ; vous êtes trop avide.


Arlequin.

Je ne demande qu’à me soutenir, en attendant que je vive.


Lisette.

Ne faut-il pas avoir de la raison ?


Arlequin.

De la raison ! hélas, je l’ai perdue ; vos beaux 
yeux sont les filous qui me l’ont volée.


Lisette.

Mais est-il possible, que vous m’aimiez tant ? je 
ne saurais me le persuader.


Arlequin.

Je ne me soucie pas de ce qui est possible, moi ;
mais je vous aime comme un perdu, et vous verrez 
bien dans votre miroir que cela est juste.


Lisette.

Mon miroir ne servirait qu’à me rendre plus incrédule.


Arlequin.

Ah ! mignonne, adorable ! votre humilité ne 
serait donc qu’une hypocrite !


Lisette.

Quelqu’un vient à nous ; c’est votre valet. 





 Scène IV


DORANTE, ARLEQUIN, LISETTE.
 

Dorante.

Monsieur, pourrais-je vous entretenir un moment ?


Arlequin.

Non ; maudite soit la valetaille qui ne saurait nous laisser en repos !


Lisette.

Voyez ce qu’il nous veut, monsieur.


Dorante.

Je n’ai qu’un mot à vous dire.


Arlequin.

Madame, s’il en dit deux, son congé sera le troisième. Voyons.


Dorante, bas à Arlequin.

Viens donc, impertinent[1].


Arlequin, bas à Dorante.

Ce sont des injures, et non pas des mots, cela… (à Lisette.) Ma reine, excusez.


Lisette.

Faites, faites.


Dorante, bas.

Débarrasse-moi de tout ceci ; ne te livre point ;
parais sérieux et rêveur, et même mécontent ; entends-tu ?


Arlequin.

Oui, mon ami ; ne vous inquiétez pas, et retirez-vous. 





 Scène V


ARLEQUIN, LISETTE.
 

Arlequin.

Ah ! madame, sans lui j’allais vous dire de belles 
choses, et je n’en trouverai plus que de communes 
à cette heure, hormis mon amour qui est extraordinaire. 
Mais à propos de mon amour, quand 
est-ce que le vôtre lui tiendra compagnie ?


Lisette.

Il faut espérer que cela viendra.


Arlequin.

Et croyez-vous que cela vienne bientôt ?


Lisette.

La question est vive ; savez-vous bien que vous m’embarrassez ?


Arlequin.

Que voulez-vous ? Je brûle et je crie au feu.


Lisette.

S’il m’était permis de m’expliquer si vite…


Arlequin.

Je suis du sentiment que vous le pouvez en conscience.


Lisette.

La retenue de mon sexe ne le veut pas.


Arlequin.

Ce n’est donc pas la retenue d’à présent ; elle 
donne bien d’autres permissions.


Lisette.

Mais, que me demandez-vous ? 


Arlequin.

Dites-moi un petit brin que vous m’aimez. Tenez,
je vous aime, moi ; faites l’écho ; répétez, princesse.


Lisette.

Quel insatiable ! Eh bien, monsieur, je vous aime.


Arlequin.

Eh bien, madame, je me meurs ; mon bonheur 
me confond, j’ai peur d’en courir les champs. 
Vous m’aimez ! cela est admirable !


Lisette.

J’aurais lieu à mon tour d’être étonnée de la 
promptitude de votre hommage. Peut-être m’aimerez-vous 
moins quand nous nous connaîtrons mieux.


Arlequin.

Ah ! madame, quand nous en serons là, j’y 
perdrai beaucoup ; il y aura bien à décompter.


Lisette.

Vous me croyez plus de qualités que je n’en ai.


Arlequin.

Et vous, madame, vous ne savez pas les miennes, 
et je ne devrais vous parler qu’à genoux.


Lisette.

Souvenez-vous qu’on n’est pas les maîtres de son sort.


Arlequin.

Les pères et mères font tout à leur tête.


Lisette.

Pour moi, mon cœur vous aurait choisi, dans 
quelque état que vous eussiez été.


Arlequin.

Il a beau jeu pour me choisir encore. 


Lisette.

Puis-je me flatter que vous soyez de même à mon égard ?


Arlequin.

Hélas ! quand vous ne seriez que Perrette ou 
Margot ; quand je vous aurais vue, le martinet 
à la main descendre à la cave, vous auriez toujours 
été ma princesse.


Lisette.

Puissent de si beaux sentiments être durables !


Arlequin.

Pour les fortifier de part et d’autre, jurons-nous 
de nous aimer toujours, en dépit de toutes les 
fautes d’orthographe que vous aurez faites sur mon compte.


Lisette.

J’ai plus d’intérêt à ce serment-là que vous, et je 
le fais de tout mon cœur.


Arlequin se met à genoux.

Votre bonté m’éblouit et je me prosterne devant elle.


Lisette.

Arrêtez-vous ; je ne saurais vous souffrir dans 
cette posture-là, je serais ridicule de vous y laisser ;
levez-vous. Voilà encore quelqu’un.





 Scène VI


LISETTE, ARLEQUIN, SILVIA.
Lisette.

Que voulez-vous, Lisette ?


Silvia.

J’aurais à vous parler, madame. 


Arlequin.

Ne voilà-t-il pas ! Eh ! m’amie, revenez dans 
un quart d’heure ; allez. Les femmes de chambre 
de mon pays n’entrent point qu’on ne les appelle.


Silvia.

Monsieur, il faut que je parle à madame.


Arlequin.

Mais voyez l’opiniâtre soubrette ! Reine de ma 
vie, renvoyez-la. Retournez-vous-en, ma fille. Nous 
avons ordre de nous aimer avant qu’on nous 
marie ; n’interrompez point nos fonctions.


Lisette.

Ne pouvez-vous pas revenir dans un moment, Lisette ?


Silvia.

Mais, madame…


Arlequin.

Mais ! ce mais-là n’est bon qu’à me donner la fièvre.


Silvia, à part.

Ah le vilain homme ! (Haut.) Madame, je vous 
assure que cela est pressé.


Lisette.

Permettez donc que je m’en défasse, monsieur.


Arlequin.

Puisque le diable le veut, et elle aussi… patience… 
je me promènerai en attendant qu’elle ait fait. Ah !
les sottes gens que nos gens !





 Scène VII


SILVIA, LISETTE.
 

Silvia.

Je vous trouve admirable de ne pas le renvoyer tout d’un coup et de me faire essuyer les brutalités 
de cet animal-là.


Lisette.

Pardi ! madame, je ne puis pas jouer deux 
rôles à la fois ; il faut que je paraisse ou la maîtresse
ou la suivante, que j’obéisse ou que j’ordonne.


Silvia.

Fort bien ; mais puisqu’il n’y est plus, écoutez-moi 
comme votre maîtresse. Vous voyez bien que 
cet homme-là ne me convient point.


Lisette.

Vous n’avez pas eu le temps de l’examiner beaucoup.


Silvia.

Êtes-vous folle avec votre examen ? Est-il nécessaire 
de le voir deux fois pour juger du peu de convenance ?
En un mot je n’en veux point. Apparemment 
mon père n’approuve pas la répugnance 
qu’il me voit ; car il me fuit et ne me dit mot.
Dans cette conjoncture, c’est à vous à me tirer 
tout doucement d’affaire, en témoignant adroitement 
à ce jeune homme que vous n’êtes pas dans le goût de l’épouser.


Lisette.

Je ne saurais, madame.


Silvia.

Vous ne sauriez ? Et qu’est-ce qui vous en empêche ?


Lisette.

Monsieur Orgon me l’a défendu.


Silvia.

Il vous l’a défendu ! Mais je ne reconnais point 
mon père à ce procédé-là ! 


Lisette.

Positivement défendu.


Silvia.

Eh bien, je vous charge de lui dire mes dégoûts
et de l’assurer qu’ils sont invincibles ; je ne saurais 
me persuader qu’après cela il veuille pousser les 
choses plus loin.


Lisette.

Mais, madame, le futur, qu’a-t-il donc de si 
désagréable, de si rebutant ?


Silvia.

Il me déplaît, vous dis-je, et votre peu de zèle aussi.


Lisette.

Donnez-vous le temps de voir ce qu’il est ; voilà 
tout ce qu’on vous demande.


Silvia.

Je le hais assez, sans prendre du temps pour le haïr davantage.


Lisette.

Son valet, qui fait l’important, ne vous aurait-il 
point gâté l’esprit sur son compte ?


Silvia.

Hum ! la sotte ! son valet a bien affaire ici !


Lisette.

C’est que je me méfie de lui, car il est raisonneur.


Silvia.

Finissez vos portraits ; on n’en a que faire. J’ai 
soin que ce valet me parle peu, et dans le peu 
qu’il m’a dit, il ne m’a jamais rien dit que de très sage. 


Lisette.

Je crois qu’il est homme à vous avoir conté des 
histoires maladroites pour faire briller son bel esprit.


Silvia.

Mon déguisement ne m’expose-t-il pas à m’entendre 
dire de jolies choses ? À qui en avez-vous ?
D’où vous vient la manie d’imputer à ce garçon 
une répugnance à laquelle il n’a point de part ?
Car enfin, vous m’obligez à le justifier ; il n’est pas 
question de le brouiller avec son maître ni d’en 
faire un fourbe, pour me faire une imbécile, moi,
qui écoute ses histoires.


Lisette.

Oh ! madame, dès que vous le défendez sur ce 
ton-là, et que cela va jusqu’à vous fâcher, je n’ai 
plus rien à dire.


Silvia.

Dès que je vous le défends sur ce ton-là ! Qu’est-ce 
que c’est que le ton dont vous dites cela vous-même ? Qu’entendez-vous par ce discours ? Que se 
passe-t-il dans votre esprit ?


Lisette.

Je dis, madame, que je ne vous ai jamais vue 
comme vous êtes et que je ne conçois rien à votre 
aigreur. Eh bien, si ce valet n’a rien dit, à la 
bonne heure ; il ne faut pas vous emporter pour le 
justifier ; je vous crois, voilà qui est fini ; je ne 
m’oppose pas à la bonne opinion que vous en avez, moi.


Silvia.

Voyez-vous le mauvais esprit ! comme elle 
tourne les choses ! Je me sens dans une indignation… 
qui… va jusqu’aux larmes. 


Lisette.

En quoi donc, madame ? Quelle finesse entendez-vous 
à ce que je dis ?


Silvia.

Moi, j’y entends finesse ! moi, je vous querelle 
pour lui ! j’ai bonne opinion de lui ! Vous me manquez 
de respect jusque-là ! Bonne opinion, juste 
ciel ! bonne opinion ! Que faut-il que je réponde à 
cela ? Qu’est-ce que cela veut dire ? À qui parlez-vous ?
Qui est-ce qui est à l’abri de ce qui m’arrive ?
Où en sommes-nous ?


Lisette.

Je n’en sais rien ; mais je ne reviendrai de longtemps 
de la surprise où vous me jetez.


Silvia.

Elle a des façons de parler qui me mettent hors 
de moi. Retirez-vous, vous m’êtes insupportable ;
laissez-moi ; je prendrai d’autres mesures. 





 Scène VIII


SILVIA, seule.
 

Je frissonne encore de ce que je lui ai entendu 
dire. Avec quelle impudence les domestiques ne 
nous traitent-ils pas dans leur esprit ! Comme ces
gens-là vous dégradent ! Je ne saurais m’en remettre ;
je n’oserais songer aux termes dont elle 
s’est servie, ils me font toujours peur. Il s’agit 
d’un valet ! Ah ! l’étrange chose ! Écartons l’idée 
dont cette insolente est venue me noircir l’imagination. 
Voici Bourguignon, voilà cet objet en question 
pour lequel je m’emporte ; mais ce n’est pas sa 
faute, le pauvre garçon ! et je ne dois pas m’en prendre à lui. 





 Scène IX


DORANTE, SILVIA.
Dorante.

Lisette, quelque éloignement que tu aies pour 
moi, je suis forcé de te parler ; je crois que j’ai 
à me plaindre de toi.


Silvia.

Bourguignon, ne nous tutoyons plus, je t’en prie.


Dorante.

Comme tu voudras.


Silvia.

Tu n’en fais pourtant rien.


Dorante.

Ni toi non plus ; tu me dis : je t’en prie.


Silvia.

C’est que cela m’est échappé.


Dorante.

Eh bien, crois-moi, parlons comme nous pourrons ;
ce n’est pas la peine de nous gêner pour le 
peu de temps que nous avons à nous voir.


Silvia.

Est-ce que ton maître s’en va ? Il n’y aurait pas grande perte.


Dorante.

Ni à moi non plus, n’est-il pas vrai ? J’achève ta pensée.


Silvia.

Je l’achèverais bien moi-même, si j’en avais 
envie ; mais je ne songe pas à toi. 


Dorante.

Et moi, je ne te perds point de vue.


Silvia.

Tiens, Bourguignon, une bonne fois pour toutes,
demeure, va-t’en, reviens, tout cela doit m’être 
indifférent, et me l’est en effet ; je ne te veux ni 
bien ni mal ; je ne te hais, ni ne t’aime, ni ne 
t’aimerai, à moins que l’esprit ne me tourne.
Voilà mes dispositions ; ma raison ne m’en permet 
point d’autres, et je devrais me dispenser de te le dire.


Dorante.

Mon malheur est inconcevable. Tu m’ôtes peut-être 
tout le repos de ma vie.


Silvia.

Quelle fantaisie il s’est allé mettre dans l’esprit !
Il me fait de la peine. Reviens à toi. Tu me parles,
je te réponds ; c’est beaucoup, c’est trop même ;
tu peux m’en croire, et, si tu étais instruit, en 
vérité, tu serais content de moi ; tu me trouverais 
d’une bonté sans exemple, d’une bonté que je 
blâmerais dans une autre. Je ne me la reproche 
pourtant pas ; le fond de mon cœur me rassure, ce 
que je fais est louable. C’est par générosité que je 
te parle ; mais il ne faut pas que cela dure ; ces 
générosités-là ne sont bonnes qu’en passant, et je 
ne suis pas faite pour me rassurer toujours sur 
l’innocence de mes intentions ; à la fin, cela ne 
ressemblerait plus à rien. Ainsi, finissons, Bourguignon ;
finissons, je t’en prie. Qu’est-ce que cela 
signifie ? c’est se moquer ; allons, qu’il n’en soit 
plus parlé.


Dorante.

Ah ! ma chère Lisette, que je souffre ! 


Silvia.

Venons à ce que tu voulais me dire. Tu te plaignais 
de moi quand tu es entré ; de quoi était-il question ?


Dorante.

De rien, d’une bagatelle ; j’avais envie de te 
voir, et je crois que je n’ai pris qu’un prétexte.


Silvia, à part.

Que dire à cela ? Quand je m’en fâcherais, il n’en 
serait ni plus ni moins.


Dorante.

Ta maîtresse, en partant, a paru m’accuser de 
t’avoir parlé au désavantage de mon maître.


Silvia.

Elle se l’imagine ; et, si elle t’en parle encore, tu 
peux le nier hardiment ; je me charge du reste.


Dorante.

Eh, ce n’est pas cela qui m’occupe !


Silvia.

Si tu n’as que cela à me dire, nous n’avons plus que faire ensemble.


Dorante.

Laisse-moi du moins le plaisir de te voir.


Silvia.

Le beau motif qu’il me fournit là ! J’amuserai la 
passion de Bourguignon ! Le souvenir de tout ceci 
me fera bien rire un jour.


Dorante.

Tu me railles, tu as raison ; je ne sais ce que je 
dis, ni ce que je te demande. Adieu.


Silvia.

Adieu, tu prends le bon parti… Mais, à propos de tes adieux, il me reste encore une chose à 
savoir. Vous partez, m’as-tu dit ; cela est-il sérieux ?


Dorante.

Pour moi il faut que je parte ou que la tête me tourne.


Silvia.

Je ne t’arrêtais pas pour cette réponse-là, par exemple.


Dorante.

Et je n’ai fait qu’une faute ; c’est de n’être pas 
parti dès que je t’ai vue.


Silvia, à part.

J’ai besoin à tout moment d’oublier que je l’écoute.


Dorante.

Si tu savais, Lisette, l’état où je me trouve…


Silvia.

Oh ! il n’est pas si curieux à savoir que le mien, 
je t’en assure.


Dorante.

Que peux-tu me reprocher ? Je ne me propose 
pas de te rendre sensible.


Silvia, à part.

Il ne faudrait pas s’y fier.


Dorante.

Et que pourrais-je espérer en tâchant de me 
faire aimer ? Hélas ! quand même je posséderais 
ton cœur…


Silvia.

Que le ciel m’en préserve ! quand tu le posséderais, 
tu ne le saurais pas ; et je ferais si bien que je 
ne le saurais pas moi-même. Tenez, quelle idée il lui vient là ! 


Dorante.

Il est donc bien vrai que tu ne me hais, ni ne 
m’aimes, ni ne m’aimeras ?


Silvia.

Sans difficulté.


Dorante.

Sans difficulté ! Qu’ai-je donc de si affreux ?


Silvia.

Rien ; ce n’est pas là ce qui te nuit.


Dorante.

Eh bien ! chère Lisette, dis-le-moi cent fois, que 
tu ne m’aimeras point.


Silvia.

Oh ! je te l’ai assez dit ; tâche de me croire.


Dorante.

Il faut que je croie ! Désespère une passion 
dangereuse, sauve-moi des effets que j’en crains ;
tu ne me hais, ni ne m’aimes, ni ne m’aimeras ;
accable mon cœur de cette certitude-là. J’agis de 
bonne foi, donne-moi du secours contre moi-même ;
il m’est nécessaire, je te le demande à genoux. 


(Il se jette à genoux. Dans ce moment, M. Orgon et Mario entrent et ne disent mot.)





 Scène X

MONSIEUR ORGON, MARIO, SILVIA, DORANTE.
Silvia.

Ah ! nous y voilà ! il ne manquait plus que cette 
façon-là à mon aventure. Que je suis malheureuse ! c’est ma facilité qui le place là. Lève-toi donc, 
Bourguignon, je t’en conjure ; il peut venir quelqu’un.
Je dirai ce qu’il te plaira ; que me veux-tu ? 
je ne te hais point. Lève-toi ; je t’aimerais, si je 
pouvais ; tu ne me déplais point ; cela doit te suffire.


Dorante.

Quoi ! Lisette, si je n’étais pas ce que je suis, si 
j’étais riche, d’une condition honnête, et que je 
t’aimasse autant que je t’aime, ton cœur n’aurait 
point de répugnance pour moi ?


Silvia.

Assurément.


Dorante.

Tu ne me haïrais pas ? Tu me souffrirais ?


Silvia.

Volontiers. Mais lève-toi.


Dorante.

Tu parais le dire sérieusement, et, si cela est, ma 
raison est perdue.


Silvia.

Je dis ce que tu veux, et tu ne te lèves point.


Monsieur Orgon, s’approchant

C’est bien dommage de vous interrompre ; cela 
va à merveille, mes enfants ; courage !


Silvia.

Je ne saurais empêcher ce garçon de se mettre 
à genoux, monsieur. Je ne suis pas en état de lui 
en imposer, je pense.


Monsieur Orgon.

Vous vous convenez parfaitement bien tous 
deux ; mais j’ai à te dire un mot, Lisette, et vous 
reprendrez votre conversation quand nous serons 
partis. Vous le voulez bien, Bourguignon ? 


Dorante.

Je me retire, monsieur.


Monsieur Orgon.

Allez, et tâchez de parler de votre maître avec 
un peu plus de ménagement que vous ne faites.


Dorante.

Moi, monsieur !


Mario.

Vous-même, monsieur Bourguignon ; vous ne 
brillez pas trop dans le respect que vous avez pour 
votre maître, dit-on.


Dorante.

Je ne sais ce qu’on veut dire.


Monsieur Orgon.

Adieu, adieu ; vous vous justifierez une autre fois.





 Scène XI


SILVIA, MONSIEUR ORGON, MARIO.
Monsieur Orgon.

Eh bien, Silvia, vous ne nous regardez pas ; vous 
avez l’air tout embarrassé.


Silvia.

Moi, mon père ! et où serait le motif de mon 
embarras ? Je suis, grâce au ciel, comme à mon 
ordinaire ; je suis fâchée de vous dire que c’est une idée.


Mario.

Il y a quelque chose, ma sœur, il y a quelque chose. 


Silvia.

Quelque chose dans votre tête, à la bonne heure,
mon frère ; mais, dans la mienne, il n’y a que l’étonnement 
de ce que vous dites.


Monsieur Orgon.

C’est donc ce garçon qui vient de sortir qui 
t’inspire cette extrême antipathie que tu as pour son maître ?


Silvia.

Qui ? le domestique de Dorante ?


Monsieur Orgon.

Le galant Bourguignon.


Silvia.

Le galant Bourguignon, dont je ne savais pas 
l’épithète, ne me parle pas de lui.


Monsieur Orgon.

Cependant, on prétend que c’est lui qui le 
détruit auprès de toi, et c’est sur quoi j’étais bien 
aise de te parler.


Silvia.

Ce n’est pas la peine, mon père ; personne au 
monde que son maître ne m’a donné l’aversion 
naturelle que j’ai pour lui.


Mario.

Ma foi ! tu as beau dire, ma sœur ; elle est trop 
forte pour être si naturelle, et quelqu’un y a aidé.


Silvia, avec vivacité.

Avec quel air mystérieux vous me dites cela,
mon frère ! Et qui est donc ce quelqu’un qui y a aidé ? Voyons.


Mario.

Dans quelle humeur es-tu, ma sœur ? Comme tu t’emportes ! 


Silvia.

C’est que je suis bien lasse de mon personnage, et 
je me serais déjà démasquée, si je n’avais pas 
craint de fâcher mon père.


Monsieur Orgon.

Gardez-vous-en bien, ma fille ; je viens ici pour 
vous le recommander. Puisque j’ai eu la complaisance 
de vous permettre votre déguisement, il faut,
s’il vous plaît, que vous ayez celle de suspendre 
votre jugement sur Dorante, et de voir si l’aversion 
qu’on vous a donnée pour lui est légitime.


Silvia.

Vous ne m’écoutez donc point, mon père ? Je 
vous dis qu’on ne me l’a point donnée.


Mario.

Quoi ! ce babillard qui vient de sortir ne t’a pas 
un peu dégoûtée de lui ?


Silvia, avec feu.

Que vos discours sont désobligeants ! m’a 
dégoûtée de lui ! dégoûtée ! J’essuie des expressions 
bien étranges ; je n’entends plus que des 
choses inouïes, qu’un langage inconcevable ; j’ai 
l’air embarrassé, il y a quelque chose ; et puis c’est 
le galant Bourguignon qui m’a dégoûtée. C’est 
tout ce qu’il vous plaira, mais je n’y entends rien.


Mario.

Pour le coup, c’est toi qui es étrange. À qui en 
as-tu donc ? D’où vient que tu es si fort sur le qui-vive ?
Dans quelle idée nous soupçonnes-tu ?


Silvia.

Courage, mon frère ! Par quelle fatalité aujourd’hui 
ne pouvez-vous me dire un mot qui ne me choque ? Quel soupçon voulez-vous qui me vienne ?
Avez-vous des visions ?


Monsieur Orgon.

Il est vrai que tu es si agitée que je ne te reconnais 
point non plus. Ce sont apparemment ces 
mouvements-là qui sont cause que Lisette nous a 
parlé comme elle a fait. Elle accusait ce valet de ne 
t’avoir pas entretenue à l’avantage de son maître,
et, « madame, nous a-t-elle dit, l’a défendu contre 
moi avec tant de colère que j’en suis encore toute 
surprise ». C’est sur ce mot de surprise que nous 
l’avons querellée ; mais ces gens-là ne savent pas 
la conséquence d’un mot.


Silvia.

L’impertinente ! y a-t-il rien de plus haïssable 
que cette fille-là ? J’avoue que je me suis fâchée par 
un esprit de justice pour ce garçon.


Mario.

Je ne vois point de mal à cela.


Silvia.

Y a-t-il rien de plus simple ? Quoi ! parce que je 
suis équitable, que je veux qu’on ne nuise à personne,
que je veux sauver un domestique du tort 
qu’on peut lui faire auprès de son maître, on dit 
que j’ai des emportements, des fureurs dont on est 
surprise ! Un moment après un mauvais esprit 
raisonne ; il faut se fâcher, il faut la faire taire, et 
prendre mon parti contre elle, à cause de la conséquence 
de ce qu’elle dit ! Mon parti ! J’ai donc 
besoin qu’on me défende, qu’on me justifie ! On 
peut donc mal interpréter ce que je fais ! Mais que 
fais-je ? de quoi m’accuse-t-on ? Instruisez-moi, je 
vous en conjure ; cela est sérieux. Me joue-t-on ? se 
moque-t-on de moi ? Je ne suis pas tranquille. 


Monsieur Orgon.

Doucement donc.


Silvia.

Non, monsieur, il n’y a point de douceur qui 
tienne. Comment donc ! des surprises, des conséquences !
Eh ! qu’on s’explique ! que veut-on 
dire ? On accuse ce valet, et on a tort ; vous vous 
trompez tous, Lisette est une folle, il est innocent,
et voilà qui est fini. Pourquoi donc m’en reparler 
encore ? Je suis outrée !


Monsieur Orgon.

Tu te retiens, ma fille ; tu aurais grande envie de 
me quereller aussi. Mais, faisons mieux ; il n’y a 
que ce valet qui est suspect ici, Dorante n’a qu’à le chasser.


Silvia.

Quel malheureux déguisement ! Surtout que 
Lisette ne m’approche pas ; je la hais plus que Dorante.


Monsieur Orgon.

Tu la verras, si tu veux ; mais tu dois être 
charmée que ce garçon s’en aille ; car il t’aime, et 
cela t’importune assurément.


Silvia.

Je n’ai point à m’en plaindre ; il me prend pour 
une suivante, et il me parle sur ce ton-là ; mais il 
ne me dit pas ce qu’il veut, j’y mets bon ordre.


Mario.

Tu n’en es pas tant la maîtresse que tu le dis bien.


Monsieur Orgon.

Ne l’avons-nous pas vu se mettre à genoux 
malgré toi ? N’as-tu pas été obligée, pour le faire 
lever, de lui dire qu’il ne te déplaisait pas ? 


Silvia, à part.

J’étouffe !


Mario.

Encore a-t-il fallu, quand il t’a demandé si tu 
l’aimerais, que tu aies tendrement ajouté : « volontiers » ;
sans quoi il y serait encore.


Silvia.

L’heureuse apostille, mon frère ! Mais comme 
l’action m’a déplu, la répétition n’en est pas aimable.
Ah çà, parlons sérieusement, quand finira la 
comédie que vous vous donnez sur mon compte ?


Monsieur Orgon.

La seule chose que j’exige de toi, ma fille, c’est 
de ne te déterminer à le refuser qu’avec connaissance 
de cause. Attends encore ; tu me remercieras 
du délai que je demande ; je t’en réponds.


Mario.

Tu épouseras Dorante, et même avec inclination,
je te le prédis… Mais, mon père, je vous demande 
grâce pour le valet.


Silvia.

Pourquoi grâce ? et moi, je veux qu’il sorte.


Monsieur Orgon.

Son maître en décidera ; allons-nous-en.


Mario.

Adieu, adieu ma sœur ; sans rancune !





 Scène XII


SILVIA seule ; DORANTE, qui vient peu après.
 

Silvia.

Ah, que j’ai le cœur serré ! Je ne sais ce qui se mêle à l’embarras où je me trouve ; toute cette 
aventure-ci m’afflige : je me défie de tous les visages ;
je ne suis contente de personne, je ne le suis pas de moi-même.


Dorante.

Ah ! je te cherchais, Lisette.


Silvia.

Ce n’était pas la peine de me trouver, car je te fuis, moi.


Dorante, l’empêchant de sortir.

Arrête donc, Lisette ; j’ai à te parler pour la 
dernière fois ; il s’agit d’une chose de conséquence 
qui regarde tes maîtres.


Silvia.

Va la dire à eux-mêmes ; je ne te vois jamais que 
tu ne me chagrines ; laisse-moi.


Dorante.

Je t’en offre autant ; mais écoute-moi, te dis-je ;
tu vas voir les choses bien changer de face par ce 
que je te vais dire.


Silvia.

Eh bien, parle donc ; je t’écoute, puisqu’il est 
arrêté que ma complaisance pour toi sera éternelle.


Dorante.

Me promets-tu le secret ?


Silvia.

Je n’ai jamais trahi personne.


Dorante.

Tu ne dois la confidence que je vais te faire, 
qu’à l’estime que j’ai pour toi.


Silvia.

Je le crois ; mais tâche de m’estimer sans me le 
dire, car cela sent le prétexte. 


Dorante.

Tu te trompes, Lisette ; tu m’as promis le secret ; 
achevons. Tu m’as vu dans de grands mouvements ; 
je n’ai pu me défendre de t’aimer.


Silvia.

Nous y voilà ; je me défendrai bien de t’entendre, moi ; adieu.


Dorante.

Reste ; ce n’est plus Bourguignon qui te parle.


Silvia.

Eh ! qui es-tu donc ?


Dorante.

Ah, Lisette ! C’est ici où tu vas juger des peines 
qu’a dû ressentir mon cœur.


Silvia.

Ce n’est pas à ton cœur que je parle, c’est à toi.


Dorante.

Personne ne vient-il ?


Silvia.

Non.


Dorante.

L’état où sont toutes les choses me force à te le 
dire, je suis trop honnête homme pour n’en pas arrêter le cours.


Silvia.

Soit.


Dorante.

Sache que celui qui est avec ta maîtresse n’est pas ce qu’on pense.


Silvia, vivement.

Qui est-il donc ? 


Dorante.

Un valet.


Silvia.

Après ?


Dorante.

C’est moi qui suis Dorante


Silvia, à part.

Ah ! je vois clair dans mon cœur.


Dorante.

Je voulais sous cet habit pénétrer un peu ce que 
c’était que ta maîtresse, avant de l’épouser. Mon 
père, en partant, me permit ce que j’ai fait, et 
l’événement m’en paraît un songe. Je hais la maîtresse 
dont je devais être l’époux, et j’aime la suivante 
qui ne devait trouver en moi qu’un nouveau 
maître. Que faut-il que je fasse à présent ? Je rougis 
pour elle de le dire, mais ta maîtresse a si peu de 
goût qu’elle est éprise de mon valet au point qu’elle 
l’épousera si on la laisse faire. Quel parti prendre ?


Silvia, à part.

Cachons-lui qui je suis… (Haut.) Votre situation 
est neuve assurément ! Mais, monsieur, je vous 
fais d’abord mes excuses de tout ce que mes discours 
ont pu avoir d’irrégulier dans nos entretiens.


Dorante, vivement.

Tais-toi, Lisette ; tes excuses me chagrinent, elles 
me rappellent la distance qui nous sépare, et ne me 
la rendent que plus douloureuse.


Silvia.

Votre penchant pour moi est-il si sérieux ?
M’aimez-vous jusque-là ?


Dorante.

Au point de renoncer à tout engagement puisqu’il ne m’est pas permis d’unir mon sort au tien ; et,
dans cet état, la seule douceur que je pouvais 
goûter, c’était de croire que tu ne me haïssais pas.


Silvia.

Un cœur qui m’a choisie dans la condition où 
je suis est assurément bien digne qu’on l’accepte,
et je le payerais volontiers du mien si je ne craignais 
pas de le jeter dans un engagement qui lui ferait tort.


Dorante.

N’as-tu pas assez de charmes, Lisette ? y ajoutes-tu 
encore la noblesse avec laquelle tu me parles ?


Silvia.

J’entends quelqu’un. Patientez encore sur l’article 
de votre valet ; les choses n’iront pas si vite ; nous 
nous reverrons, et nous chercherons les moyens de 
vous tirer d’affaire.


Dorante.

Je suivrai tes conseils. (Il sort.)


Silvia.

Allons, j’avais grand besoin que ce fût là Dorante.





 Scène XIII


SILVIA, MARIO.
Mario.

Je viens te retrouver, ma sœur. Nous t’avons 
laissée dans des inquiétudes qui me touchent ; je 
veux t’en tirer, écoute-moi.


Silvia, vivement.

Ah vraiment, mon frère, il y a bien d’autres nouvelles ! 


Mario.

Qu’est-ce que c’est ?


Silvia.

Ce n’est point Bourguignon, mon frère ; c’est Dorante.


Mario.

Duquel parlez-vous donc ?


Silvia.

De lui, vous dis-je ; je viens de l’apprendre tout 
à l’heure. Il sort ; il me l’a dit lui-même.


Mario.

Qui donc ?


Silvia.

Vous ne m’entendez donc pas ?


Mario.

Si j’y comprends rien, je veux mourir.


Silvia.

Venez, sortons d’ici ; allons trouver mon père, il 
faut qu’il le sache. J’aurai besoin de vous aussi,
mon frère. Il me vient de nouvelles idées ; il faudra 
feindre de m’aimer. Vous en avez déjà dit quelque 
chose en badinant ; mais surtout gardez bien le 
secret, je vous en prie…


Mario.

Oh ! je le garderai bien, car je ne sais ce que c’est.


Silvia.

Allons, mon frère, venez ; ne perdons point de 
temps. Il n’est jamais rien arrivé d’égal à cela.


Mario.

Je prie le ciel qu’elle n’extravague pas. 








	↑ L’acteur qui joue Dorante donne une coup de pied dans le derrière à son valet, pendant que Lisette ne les voit pas.












 ACTE III


 Scène première


DORANTE, ARLEQUIN.
Arlequin.

Hélas ! monsieur, mon très honoré maître, je vous en conjure…


Dorante.

Encore !


Arlequin.

Ayez compassion de ma bonne aventure ; ne 
portez point guignon à mon bonheur qui va son 
train si rondement ; ne lui fermez point le passage.


Dorante.

Allons donc, misérable ; je crois que tu te moques 
de moi ; tu mériterais cent coups de bâton…


Arlequin.

Je ne les refuse point, si je les mérite ; mais 
quand je les aurais reçus, permettez-moi d’en mériter 
d’autres. Voulez-vous que j’aille chercher le bâton ?


Dorante.

Maraud !


Arlequin.

Maraud soit ; mais cela n’est point contraire à faire fortune. 


Dorante.

Ce coquin ! quelle idée lui prend !


Arlequin.

Coquin est encore bon ; il me convient aussi ; un 
maraud n’est point déshonoré d’être appelé coquin ;
mais un coquin peut faire un bon mariage.


Dorante.

Comment, insolent ! tu veux que je laisse un honnête 
homme dans l’erreur, et que je souffre que tu 
épouses sa fille sous mon nom ? Écoute ; si tu me 
parles encore de cette impertinence-là, dès que 
j’aurai averti M. Orgon de ce que tu es, je te chasse ;
entends-tu ?


Arlequin.

Accommodons-nous ; cette demoiselle m’adore,
elle m’idolâtre. Si je lui dis mon état de valet, et 
que, nonobstant, son tendre cœur soit toujours 
friand de la noce avec moi, ne laisserez-vous pas 
jouer les violons ?


Dorante.

Dès qu’on te connaîtra, je ne m’en embarrasse plus.


Arlequin.

Bon ; je vais de ce pas prévenir cette généreuse 
personne sur mon habit de caractère. J’espère que 
ce ne sera pas un galon de couleur qui nous brouillera 
ensemble, et que son amour me fera passer à 
la table en dépit du sort qui ne m’a mis qu’au buffet. 





 Scène II


DORANTE, seul, et ensuite MARIO.
Dorante.

Tout ce qui se passe ici, tout ce qui m’y est arrivé 
à moi-même, est incroyable… Je voudrais pourtant 
bien voir Lisette, et savoir le succès de ce qu’elle 
m’a promis de faire auprès de sa maîtresse pour me 
tirer d’embarras. Allons voir si je pourrai la trouver 
seule.


Mario.

Arrêtez, Bourguignon ; j’ai un mot à vous dire.


Dorante.

Qu’y a-t-il pour votre service, monsieur ?


Mario.

Vous en contez à Lisette ?


Dorante.

Elle est si aimable, qu’on aurait de la peine à ne 
lui pas parler d’amour.


Mario.

Comment reçoit-elle ce que vous lui dites ?


Dorante.

Monsieur, elle en badine.


Mario.

Tu as de l’esprit ; ne fais-tu pas l’hypocrite ?


Dorante.

Non ; mais qu’est-ce que cela vous fait ? Supposé
que Lisette eût du goût pour moi… 


Mario.

Du goût pour lui ! où prenez-vous vos termes ?
Vous avez le langage bien précieux pour un garçon de votre espèce.


Dorante.

Monsieur, je ne saurais parler autrement.


Mario.

C’est apparemment avec ces petites délicatesses-là 
que vous attaquez Lisette ? Cela imite l’homme de condition.


Dorante.

Je vous assure, monsieur, que je n’imite personne ;
mais, sans doute, vous ne venez pas exprès 
pour me traiter de ridicule et vous aviez autre 
chose à me dire ? Nous parlions de Lisette, de mon 
inclination pour elle et de l’intérêt que vous y prenez.


Mario.

Comment, morbleu ! il y a déjà un ton de jalousie 
dans ce que tu me réponds ! Modère-toi un peu. 
Eh bien ! tu me disais qu’en supposant que Lisette 
eût du goût pour toi… après ?


Dorante.

Pourquoi faudrait-il que vous le sussiez, monsieur ?


Mario.

Ah ! le voici : c’est que, malgré le ton badin 
que j’ai pris tantôt, je serais très fâché qu’elle 
t’aimât ; c’est que, sans autre raisonnement, je te 
défends de t’adresser davantage à elle ; non pas 
dans le fond que je craigne qu’elle t’aime, elle me 
paraît avoir le cœur trop haut pour cela ; mais c’est 
qu’il me déplaît à moi d’avoir Bourguignon pour rival. 


Dorante.

Ma foi, je vous crois ; car Bourguignon, tout 
Bourguignon qu’il est, n’est pas même content que 
vous soyez le sien.


Mario.

Il prendra patience.


Dorante.

Il faudra bien ; mais, monsieur, vous l’aimez donc beaucoup ?


Mario.

Assez pour m’attacher sérieusement à elle dès 
que j’aurai pris de certaines mesures. Comprends-tu 
ce que cela signifie ?


Dorante.

Oui, je crois que je suis au fait ; et sur ce pied-là vous 
êtes aimé, sans doute ?


Mario.

Qu’en penses-tu ? Est-ce que je ne vaux pas la peine de l’être ?


Dorante.

Vous ne vous attendez pas à être loué par vos 
propres rivaux, peut-être ?


Mario.

La réponse est de bon sens, je te la pardonne ;
mais je suis bien mortifié de ne pouvoir pas dire 
qu’on m’aime, et je ne le dis pas pour t’en rendre 
compte, comme tu le crois bien ; mais c’est qu’il 
faut dire la vérité.


Dorante.

Vous m’étonnez, monsieur ; Lisette ne sait donc pas vos desseins ?


Mario.

Lisette sait tout le bien que je lui veux et n’y paraît pas sensible ; mais j’espère que la raison me 
gagnera son cœur. Adieu, retire-toi sans bruit. Son 
indifférence pour moi, malgré tout ce que je lui 
offre, doit te consoler du sacrifice que tu me feras… 
Ta livrée n’est pas propre à faire pencher la balance 
en ta faveur, et tu n’es pas fait pour lutter contre moi.





 Scène III


SILVIA, DORANTE, MARIO.
Mario.

Ah ! te voilà, Lisette ?


Silvia.

Qu’avez-vous, monsieur ? vous me paraissez ému ?


Mario.

Ce n’est rien ; je disais un mot à Bourguignon.


Silvia.

Il est triste ; est-ce que vous le querelliez ?


Dorante.

Monsieur m’apprend qu’il vous aime, Lisette.


Silvia.

Ce n’est pas ma faute.


Dorante.

Et me défend de vous aimer.


Silvia.

Il me défend donc de vous paraître aimable ?


Mario.

Je ne saurais empêcher qu’il ne t’aime, belle 
Lisette ; mais je ne veux pas qu’il te le dise. 


Silvia.

Il ne me le dit plus ; il ne fait que me le répéter.


Mario.

Du moins ne te le répétera-t-il pas quand je serai 
présent. Retirez-vous, Bourguignon.


Dorante.

J’attends qu’elle me l’ordonne.


Mario.

Encore !


Silvia.

Il dit qu’il attend ; ayez donc patience. 


Dorante.

Avez-vous de l’inclination pour monsieur ?


Silvia.

Quoi ! de l’amour ? oh ! je crois qu’il ne sera pas 
nécessaire qu’on me le défende.


Dorante.

Ne me trompez-vous pas ?


Mario.

En vérité, je joue ici un joli personnage ! Qu’il 
sorte donc. À qui est-ce que je parle ?


Dorante.

À Bourguignon, voilà tout.


Mario.

Eh bien, qu’il s’en aille !


Dorante, à part.

Je souffre.


Silvia.

Cédez puisqu’il se fâche. 


Dorante, bas à Silvia.

Vous ne demandez peut-être pas mieux ?


Mario.

Allons, finissons.


Dorante.

Vous ne m’aviez pas dit cet amour-là, Lisette.





 Scène IV


MONSIEUR ORGON, MARIO, SILVIA.
Silvia.

Si je n’aimais pas cet homme-là, avouons que je serais bien ingrate.


Mario, riant.

Ah ! ah ! ah ! ah !


Monsieur Orgon.

De quoi riez-vous, Mario ?


Mario.

De la colère de Dorante qui sort, et que j’ai 
obligé de quitter Lisette.


Silvia.

Mais que vous a-t-il dit dans le petit entretien 
que vous avez eu tête-à-tête avec lui ?


Mario.

Je n’ai jamais vu d’homme ni plus intrigué, ni 
de plus mauvaise humeur.


Monsieur Orgon.

Je ne suis pas fâché qu’il soit la dupe de son 
propre stratagème ; d’ailleurs à le bien prendre,
il n’y a rien de si flatteur ni de plus obligeant pour lui que tout ce que tu as fait jusqu’ici, ma fille ;
mais en voilà assez.


Mario.

Mais où en est-il précisément, ma sœur ?


Silvia.

Hélas ! mon frère, je vous avoue que j’ai lieu d’être contente.


Mario.

Hélas ! mon frère, dit-elle. Sentez-vous cette 
paix douce qui se mêle à ce qu’elle dit ?


Monsieur Orgon.

Quoi ! ma fille, tu espères qu’il ira jusqu’à t’offrir 
sa main dans le déguisement où te voilà ?


Silvia.

Oui, mon cher père, je l’espère.


Mario.

Friponne que tu es ! avec ton cher père, tu ne 
nous grondes plus à présent, tu nous dis des douceurs.


Silvia.

Vous ne me passez rien.


Mario.

Ah ! ah ! je prends ma revanche ; tu m’as tantôt
chicané sur mes expressions ; il faut bien à mon tour 
que je badine un peu sur les tiennes ; ta joie est 
bien aussi divertissante que l’était ton inquiétude.


Monsieur Orgon.

Vous n’aurez point à vous plaindre de moi, ma 
fille ; j’acquiesce à tout ce qui vous plaît.


Silvia.

Ah ! monsieur, si vous saviez combien je vous 
aurai d’obligation ! Dorante et moi, nous sommes destinés l’un à l’autre. Il doit m’épouser ; si vous 
saviez combien je lui tiendrai compte de ce qu’il 
fait aujourd’hui pour moi, combien mon cœur 
gardera le souvenir de l’excès de tendresse qu’il 
me montre ! si vous saviez combien tout ceci va 
rendre notre union aimable ! Il ne pourra jamais 
se rappeler notre histoire sans m’aimer ; je n’y 
songerai jamais, que je ne l’aime. Vous avez fondé 
notre bonheur pour la vie, en me laissant faire ;
c’est un mariage unique ; c’est une aventure 
dont le seul récit est attendrissant ; c’est le coup 
de hasard le plus singulier, le plus heureux, le plus…


Mario.

Ah ! ah ! ah ! que ton cœur a de caquet, ma 
sœur ! quelle éloquence !


Monsieur Orgon.

Il faut convenir que le régal que tu te donnes 
est charmant, surtout si tu achèves.


Silvia.

Cela vaut fait, Dorante est vaincu, j’attends mon captif.


Mario.

Ses fers seront plus dorés qu’il ne pense ; mais 
je lui crois l’âme en peine, et j’ai pitié de ce qu’il souffre.


Silvia.

Ce qui lui en coûte à se déterminer ne me le 
rend que plus estimable. Il pense qu’il chagrinera 
son père en m’épousant ; il croit trahir sa fortune 
et sa naissance. Voilà de grands sujets de réflexions ;
je serai charmée de triompher. Mais il faut que 
j’arrache ma victoire, et non pas qu’il me la donne ;
je veux un combat entre l’amour et la raison. 


Mario.

Et que la raison y périsse.


Monsieur Orgon.

C’est-à-dire que tu veux qu’il sente toute l’étendue 
de l’impertinence qu’il croira faire. Quelle 
insatiable vanité d’amour-propre !


Mario.

Cela, c’est l’amour-propre d’une femme ; et il 
est tout des plus unis.





 Scène V


MONSIEUR ORGON, SILVIA, MARIO, LISETTE.
Monsieur Orgon.

Paix, voici Lisette ; voyons ce qu’elle nous veut.


Lisette.

Monsieur, vous m’avez dit tantôt que vous 
m’abandonniez Dorante, que vous livriez sa tête 
à ma discrétion ; je vous ai pris au mot ; j’ai 
travaillé comme pour moi, et vous verrez de 
l’ouvrage bien fait ; allez, c’est une tête bien 
conditionnée. Que voulez-vous que j’en fasse à 
présent ? Madame me le cède-t-elle ?


Monsieur Orgon.

Ma fille, encore une fois n’y prétendez-vous rien ?


Silvia.

Non, je te le donne, Lisette ; je te remets tous mes 
droits, et pour dire comme toi, je ne prendrai jamais de part à un cœur que je n’aurai pas conditionné moi-même.


Lisette.

Quoi ! vous voulez bien que je l’épouse ? Monsieur 
le veut bien aussi ?


Monsieur Orgon.

Oui ; qu’il s’accommode ! pourquoi t’aime-t-il ?


Mario.

J’y consens aussi, moi.


Lisette.

Moi aussi, et je vous en remercie tous.


Monsieur Orgon.

Attends, j’y mets pourtant une petite restriction ;
c’est qu’il faudrait, pour nous disculper de 
ce qui arrivera, que tu lui dises un peu qui tu es.


Lisette.

Mais si je le lui dis un peu, il le saura tout à fait.


Monsieur Orgon.

Eh bien, cette tête en si bon état ne soutiendra-t-elle 
pas cette secousse-là ? Je ne le crois pas de 
caractère à s’effaroucher là-dessus.


Lisette.

Le voici qui me cherche ; ayez donc la bonté de 
me laisser le champ libre ; il s’agit ici de mon chef-d’œuvre.


Monsieur Orgon.

Cela est juste ; retirons-nous. 


Silvia.

De tout mon cœur.


Mario.

Allons.





 Scène VI


LISETTE, ARLEQUIN.
Arlequin.

Enfin, ma reine, je vous vois et je ne vous quitte 
plus ; car j’ai trop pitié d’avoir manqué de votre 
présence, et j’ai cru que vous esquiviez la mienne.


Lisette.

Il faut vous avouer, monsieur, qu’il en était quelque chose.


Arlequin.

Comment donc, ma chère âme, élixir de mon 
cœur, avez-vous entrepris la fin de ma vie ?


Lisette.

Non, mon cher ; la durée m’en est trop précieuse.


Arlequin.

Ah ! que ces paroles me fortifient !


Lisette.

Et vous ne devez point douter de ma tendresse.


Arlequin.

Je voudrais bien pouvoir baiser ces petits mots-là,
et les cueillir sur votre bouche avec la mienne.


Lisette.

Mais vous me pressiez sur notre mariage, et mon 
père ne m’avait pas encore permis de vous  répondre ; je viens de lui parler, et j’ai son aveu pour 
vous dire que vous pouvez lui demander ma main 
quand vous voudrez.


Arlequin.

Avant que je la demande à lui, souffrez que je 
la demande à vous ; je veux lui rendre mes grâces 
de la charité qu’elle aura de vouloir bien entrer 
dans la mienne qui en est véritablement indigne.


Lisette.

Je ne refuse pas de vous la prêter un moment,
à condition que vous la prendrez pour toujours.


Arlequin.

Chère petite main rondelette et potelée, je vous 
prends sans marchander. Je ne suis pas en peine 
de l’honneur que vous me ferez ; il n’y a que 
celui que je vous rendrai qui m’inquiète


Lisette.

Vous m’en rendrez plus qu’il ne m’en faut.


Arlequin.

Ah ! que nenni ; vous ne savez pas cette arithmétique-là 
aussi bien que moi.


Lisette.

Je regarde pourtant votre amour comme un présent du ciel.


Arlequin.

Le présent qu’il vous a fait ne le ruinera pas ;
il est bien mesquin.


Lisette.

Je ne le trouve que trop magnifique.


Arlequin.

C’est que vous ne le voyez pas au grand jour. 


Lisette.

Vous ne sauriez croire combien votre modestie m’embarrasse.


Arlequin.

Ne faites point dépense d’embarras ; je serais 
bien effronté, si je n’étais modeste.


Lisette.

Enfin, monsieur, faut-il vous dire que c’est moi 
que votre tendresse honore ?


Arlequin.

Aïe ! aïe ! je ne sais plus où me mettre. 


Lisette.

Encore une fois, monsieur, je me connais.


Arlequin.

Eh ! je me connais bien aussi, et je n’ai pas là 
une fameuse connaissance ; ni vous non plus,
quand vous l’aurez faite ; mais, c’est là le diable 
que de me connaître ; vous ne vous attendez pas 
au fond du sac.


Lisette, à part.

Tant d’abaissement n’est pas naturel ! (Haut.) 
D’où vient me dites-vous cela ?


Arlequin.

Eh ! voilà où gît le lièvre.


Lisette.

Mais encore ? vous m’inquiétez. Est-ce que vous n’êtes pas ?…


Arlequin.

Aïe ! aïe ! vous m’ôtez ma couverture.


Lisette.

Sachons de quoi il s’agit. 


Arlequin, à part.

Préparons un peu cette affaire-là… (Haut.) 
Madame, votre amour est-il d’une constitution 
bien robuste ? Soutiendra-t-il bien la fatigue que je 
vais lui donner ? Un mauvais gîte lui fait-il peur ?
Je vais le loger petitement.


Lisette.

Ah ! tirez-moi d’inquiétude. En un mot, qui êtes-vous ?


Arlequin.

Je suis… N’avez-vous jamais vu de fausse 
monnaie ? savez-vous ce que c’est qu’un louis 
d’or faux ? Eh bien, je ressemble assez à cela.


Lisette.

Achevez donc. Quel est votre nom ?


Arlequin.

Mon nom ? (À part.) Lui dirai-je que je m’appelle Arlequin ? Non ; cela rime trop avec coquin.


Lisette.

Eh bien !


Arlequin.

Ah dame ! il y a un peu à tirer ici ! Haïssez-vous 
la qualité de soldat ?


Lisette.

Qu’appelez-vous un soldat ?


Arlequin.

Oui, par exemple, un soldat d’antichambre.


Lisette.

Un soldat d’antichambre ! Ce n’est donc point 
Dorante à qui je parle enfin ?


Arlequin.

C’est lui qui est mon capitaine. 


Lisette.

Faquin !


Arlequin, à part.

Je n’ai pu éviter la rime.


Lisette.

Mais voyez ce magot ; tenez !


Arlequin, à part.

La jolie culbute que je fais là !


Lisette.

Il y a une heure que je lui demande grâce, et 
que je m’épuise en humilités pour cet animal-là.


Arlequin.

Hélas ! madame, si vous préfériez l’amour à la 
gloire, je vous ferais bien autant de profit qu’un monsieur.


Lisette, riant.

Ah ! ah ! ah ! je ne saurais pourtant m’empêcher 
d’en rire, avec sa gloire ! et il n’y a plus que ce parti-là 
à prendre… Va, va, ma gloire te pardonne ; elle 
est de bonne composition.


Arlequin.

Tout de bon, charitable dame ! Ah ! que mon 
amour vous promet de reconnaissance !


Lisette.

Touche là, Arlequin ; je suis prise pour dupe.
Le soldat d’antichambre de monsieur vaut bien la 
coiffeuse de madame.


Arlequin.

La coiffeuse de madame !


Lisette.

C’est mon capitaine, ou l’équivalent. 


Arlequin.

Masque !


Lisette.

Prends ta revanche.


Arlequin.

Mais voyez cette magotte, avec qui, depuis une 
heure, j’entre en confusion de ma misère !


Lisette.

Venons au fait. M’aimes-tu ?


Arlequin.

Pardi ! oui. En changeant de nom tu n’as pas 
changé de visage, et tu sais bien que nous nous 
sommes promis fidélité en dépit de toutes les fautes d’orthographe.


Lisette.

Va, le mal n’est pas grand, consolons-nous ; ne 
faisons semblant de rien, et n’apprêtons point à 
rire. Il y a apparence que ton maître est encore 
dans l’erreur à l’égard de ma maîtresse ; ne l’avertis 
de rien ; laissons les choses comme elles sont. Je 
crois que le voici qui entre. Monsieur, je suis votre servante.


Arlequin.

Et moi votre valet, madame. (Riant.) Ah ! ah ! ah !





 Scène VII


DORANTE, ARLEQUIN.
Dorante.

Eh bien, tu quittes la fille d’Orgon ; lui as-tu dit qui tu étais ? 


Arlequin.

Pardi ! oui. La pauvre enfant ! j’ai trouvé son 
cœur plus doux qu’un agneau ; il n’a pas soufflé. 
Quand je lui ai dit que je m’appelais Arlequin,
et que j’avais un habit d’ordonnance : « Eh bien,
mon ami, m’a-t-elle dit, chacun a son nom dans la 
vie, chacun a son habit. Le vôtre ne vous coûte 
rien ; cela ne laisse pas d’être gracieux. »


Dorante.

Quelle sotte histoire me contes-tu là ?


Arlequin.

Tant y a que je vais la demander en mariage.


Dorante.

Comment ! elle consent à t’épouser ?


Arlequin.

La voilà bien malade !


Dorante.

Tu m’en imposes ; elle ne sait pas qui tu es.


Arlequin.

Par la ventrebleu ! voulez-vous gager que je 
l’épouse avec la casaque sur le corps ; avec une 
souquenille, si vous me fâchez ? Je veux bien que 
vous sachiez qu’un amour de ma façon, n’est 
point sujet à la casse, que je n’ai pas besoin de 
votre friperie pour pousser ma pointe, et que 
vous n’avez qu’à me rendre la mienne.


Dorante.

Tu es un fourbe ; cela n’est pas concevable, et 
je vois bien qu’il faudra que j’avertisse M. Orgon.


Arlequin.

Qui ? notre père ? Ah ! le bon homme ! nous 
l’avons dans notre manche. C’est le meilleur humain, la meilleure pâte d’homme !… Vous m’en direz des nouvelles.


Dorante.

Quel extravagant ! As-tu vu Lisette ?


Arlequin.

Lisette ? non. Peut-être a-t-elle passé devant 
mes yeux ; mais un honnête homme ne prend pas 
garde à une chambrière. Je vous cède ma part de 
cette attention-là.


Dorante.

Va-t’en ; la tête te tourne.


Arlequin.

Vos petites manières sont un peu aisées ; mais 
c’est la grande habitude qui fait cela. Adieu.
Quand j’aurai épousé, nous vivrons but à but.
Votre soubrette arrive. Bonjour, Lisette : je 
vous recommande Bourguignon ; c’est un garçon 
qui a quelque mérite.





 Scène VIII


DORANTE, SILVIA.
Dorante, à part.

Qu’elle est digne d’être aimée ! Pourquoi faut-il 
que Mario m’ait prévenu ?


Silvia.

Où étiez-vous donc, monsieur ? Depuis que j’ai 
quitté Mario, je n’ai pu vous retrouver pour vous 
rendre compte de ce que j’ai dit à M. Orgon.


Dorante.

Je ne me suis pourtant pas éloigné. Mais de quoi s’agit-il ? 


Silvia, à part.

Quelle froideur ! (Haut.) J’ai eu beau décrier 
votre valet et prendre sa conscience à témoin 
de son peu de mérite ; j’ai eu beau lui représenter 
qu’on pouvait du moins reculer le mariage, il ne 
m’a pas seulement écoutée. Je vous avertis même 
qu’on parle d’envoyer chez le notaire, et qu’il 
est temps de vous déclarer.


Dorante.

C’est mon intention. Je vais partir incognito,
et je laisserai un billet qui instruira M. Orgon de tout.


Silvia, à part.

Partir ! ce n’est pas là mon compte.


Dorante.

N’approuvez-vous pas mon idée ?


Silvia.

Mais… pas trop.


Dorante.

Je ne vois pourtant rien de mieux dans la 
situation où je suis, à moins que de parler moi-même,
et je ne saurais m’y résoudre. J’ai d’ailleurs 
d’autres raisons qui veulent que je me retire ;
je n’ai plus que faire ici.


Silvia.

Comme je ne sais pas vos raisons, je ne puis ni 
les approuver ni les combattre, et ce n’est pas 
à moi de vous les demander.


Dorante.

Il vous est aisé de les soupçonner, Lisette.


Silvia.

Mais je pense, par exemple, que vous avez du 
dégoût pour la fille de M. Orgon. 


Dorante.

Ne voyez-vous que cela ?


Silvia.

Il y a bien encore certaines choses que je pourrais 
supposer ; mais je ne suis pas folle, et je n’ai 
pas la vanité de m’y arrêter.


Dorante.

Ni le courage d’en parler ; car vous n’auriez 
rien d’obligeant à me dire. Adieu, Lisette.


Silvia.

Prenez garde ; je crois que vous ne m’entendez 
pas, je suis obligée de vous le déclarer.


Dorante.

À merveille ! et l’explication ne me serait pas 
favorable. Gardez-moi le secret jusqu’à mon départ.


Silvia.

Quoi ! sérieusement, vous partez ?


Dorante.

Vous avez bien peur que je ne change d’avis.


Silvia.

Que vous êtes aimable d’être si bien au fait !


Dorante.

Cela est bien naïf. Adieu.


Silvia, à part.

S’il part, je ne l’aime plus, je ne l’épouserai 
jamais… (Elle le regarde aller.) Il s’arrête pourtant ;
il rêve ; il regarde si je tourne la tête, et je ne saurais 
le rappeler, moi… Il serait pourtant singulier qu’il 
partît, après tout ce que j’ai fait !… Ah ! voilà 
qui est fini, il s’en va ; je n’ai pas tant de pouvoir 
sur lui que je le croyais. Mon frère est un  maladroit ; il s’y est mal pris. Les gens indifférents 
gâtent tout. Ne suis-je pas bien avancée ? Quel 
dénouement ! Dorante reparaît pourtant ; il me 
semble qu’il revient. Je me dédis donc ; je l’aime 
encore… Feignons de sortir, afin qu’il m’arrête ;
il faut bien que notre réconciliation lui coûte quelque chose.


Dorante, l’arrêtant.

Restez, je vous prie ; j’ai encore quelque chose à vous dire.


Silvia.

À moi, monsieur ?


Dorante.

J’ai de la peine à partir sans vous avoir convaincue 
que je n’ai pas tort de le faire.


Silvia.

Eh ! monsieur, de quelle conséquence est-il de 
vous justifier auprès de moi ? Ce n’est pas la 
peine ; je ne suis qu’une suivante, et vous me le 
faites bien sentir.


Dorante.

Moi, Lisette ! est-ce à vous de vous plaindre,
vous qui me voyez prendre mon parti sans me rien dire ?


Silvia.

Hum ! si je voulais, je vous répondrais bien là-dessus.


Dorante.

Répondez donc, je ne demande pas mieux que 
de me tromper. Mais que dis-je ? Mario vous aime.


Silvia.

Cela est vrai.


Dorante.

Vous êtes sensible à son amour ; je l’ai vu par l’extrême envie que vous aviez tantôt que je 
m’en allasse ; ainsi vous ne sauriez m’aimer.


Silvia.

Je suis sensible à son amour ! qui est-ce qui 
vous l’a dit ? Je ne saurais vous aimer ! qu’en 
savez-vous ? Vous décidez bien vite.


Dorante.

Eh bien, Lisette, par tout ce que vous avez 
de plus cher au monde, instruisez-moi de ce qui 
en est, je vous en conjure.


Silvia.

Instruire un homme qui part !


Dorante.

Je ne partirai point.


Silvia.

Laissez-moi. Tenez, si vous m’aimez, ne m’interrogez 
point. Vous ne craignez que mon indifférence 
et vous êtes trop heureux que je me 
taise. Que vous importent mes sentiments ?


Dorante.

Ce qu’ils m’importent, Lisette ! peux-tu douter 
encore que je ne t’adore ?


Silvia.

Non, et vous me le répétez si souvent que je 
vous crois ; mais pourquoi m’en persuadez-vous ?
que voulez-vous que je fasse de cette pensée-là,
monsieur ? Je vais vous parler à cœur ouvert.
Vous m’aimez ; mais votre amour n’est pas une 
chose bien sérieuse pour vous. Que de ressources 
n’avez-vous pas pour vous en défaire ! La distance 
qu’il y a de vous à moi, mille objets que vous 
allez trouver sur votre chemin, l’envie qu’on aura de vous rendre sensible, les amusements d’un 
homme de votre condition, tout va vous ôter cet 
amour dont vous m’entretenez impitoyablement.
Vous en rirez peut-être au sortir d’ici, et vous 
aurez raison. Mais moi, monsieur, si je m’en 
ressouviens, comme j’en ai peur, s’il m’a frappée,
quel secours aurai-je contre l’impression qu’il 
m’aura faite ? Qui est-ce qui me dédommagera de 
votre perte ? Qui voulez-vous que mon cœur 
mette à votre place ? Savez-vous bien que, si je 
vous aimais, tout ce qu’il y a de plus grand dans 
le monde ne me toucherait plus ? Jugez donc de 
l’état où je resterais. Ayez la générosité de me 
cacher votre amour. Moi qui vous parle, je me 
ferais un scrupule de vous dire que je vous aime,
dans les dispositions où vous êtes. L’aveu de mes 
sentiments pourrait exposer votre raison, et vous 
voyez bien aussi que je vous les cache.


Dorante.

Ah ! ma chère Lisette, que viens-je d’entendre ?
tes paroles ont un feu qui me pénètre. Je t’adore,
je te respecte. Il n’est ni rang, ni naissance, ni 
fortune qui ne disparaisse devant une âme comme 
la tienne. J’aurais honte que mon orgueil tînt 
encore contre toi, et mon cœur et ma main t’appartiennent.


Silvia.

En vérité, ne mériteriez-vous pas que je les 
prisse ? ne faut-il pas être bien généreuse pour vous 
dissimuler le plaisir qu’ils me font ? et croyez-vous 
que cela puisse durer ?


Dorante.

Vous m’aimez donc ? 


Silvia.

Non, non ; mais si vous me le demandez encore, tant pis pour vous.


Dorante.

Vos menaces ne me font point de peur.


Silvia.

Et Mario, vous n’y songez donc plus ?


Dorante.

Non, Lisette. Mario ne m’alarme plus ; vous ne 
l’aimez point ; vous ne pouvez plus me tromper ;
vous avez le cœur vrai ; vous êtes sensible à ma 
tendresse. Je ne saurais en douter au transport 
qui m’a pris, j’en suis sûr ; et vous ne sauriez plus 
m’ôter cette certitude-là.


Silvia.

Oh ! je n’y tâcherai point, gardez-la ; nous 
verrons ce que vous en ferez.


Dorante.

Ne consentez-vous pas d’être à moi ?


Silvia.

Quoi ! vous m’épouserez malgré ce que vous 
êtes, malgré la colère d’un père, malgré votre fortune ?


Dorante.

Mon père me pardonnera dès qu’il vous aura 
vue ; ma fortune nous suffit à tous deux, et le 
mérite vaut bien la naissance. Ne disputons point,
car je ne changerai jamais.


Silvia.

Il ne changera jamais ! Savez-vous bien que vous 
me charmez, Dorante ? 


Dorante.

Ne gênez donc plus votre tendresse, et laissez-la répondre…


Silvia.

Enfin, j’en suis venue à bout. Vous… vous ne changerez jamais ?


Dorante.

Non, ma chère Lisette.


Silvia.

Que d’amour !





 Scène IX


MONSIEUR ORGON, SILVIA, DORANTE, LISETTE, ARLEQUIN, MARIO.
Silvia.

Ah ! mon père, vous avez voulu que je fusse à 
Dorante. Venez voir votre fille vous obéir avec 
plus de joie qu’on n’en eut jamais.


Dorante.

Qu’entends-je ! vous, son père, monsieur ?


Silvia.

Oui, Dorante ; la même idée de nous connaître 
nous est venue à tous deux. Après cela, je n’ai 
plus rien à vous dire ; vous m’aimez, je n’en 
saurais douter, mais, à votre tour, jugez de mes 
sentiments pour vous, jugez du cas que j’ai fait 
de votre cœur par la délicatesse avec laquelle j’ai 
tâché de l’acquérir. 


Monsieur Orgon.

Connaissez-vous cette lettre-là ? Voilà par où j’ai 
appris votre déguisement, qu’elle n’a pourtant su que par vous. 


Dorante.

Je ne saurais vous exprimer mon bonheur,
madame ; mais ce qui m’enchante le plus, ce sont 
les preuves que je vous ai données de ma tendresse.


Mario.

Dorante me pardonne-t-il la colère où j’ai mis Bourguignon ?


Dorante.

Il ne vous la pardonne pas, il vous en remercie.


Arlequin.

De la joie, madame ! Vous avez perdu votre 
rang, mais vous n’êtes point à plaindre, puisque 
Arlequin vous reste.


Lisette.

Belle consolation ! il n’y a que toi qui gagnes à cela.


Arlequin.

Je n’y perds pas. Avant notre connaissance,
votre dot valait mieux que vous ; à présent, vous 
valez mieux que votre dot. Allons, saute, marquis ! 
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