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La loi de nos pères était ferme comme ces antiques murailles qui, bien que sillonnées par de profondes crevasses et couronnées d’une sauvage verdure, ont traversé les siècles et sont encore debout malgré les orages et le souffle de la tempête… 
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxPétronille Moens.






Par une belle matinée de l’année 125…, une petite 
troupe de chevaliers s’avançait, en silence, vers la 
ville de Rousselave dans la Flandre occidentale… Le 
soleil montait à l’horizon, éclairant la campagne 
d’une lumière qui devenait, à chaque instant, de plus 
en plus vive. Les vapeurs bleuâtres qui s’élevaient 
de la terre, demeuraient encore suspendues à la cime 
des arbres, et le calice des fleurs, humide de rosée,
s’entr’ouvrait amoureusement aux premiers rayons 
de l’astre du jour. Maintes fois, depuis l’aube, 
le rossignol avait redit sa douce chanson ; mais le ramage confus des autres chantres de la forêt faisait taire ses 
accents mélodieux. 


Au moment où commence notre récit, ces chevaliers traversaient un bois touffu. Le cliquetis des armes, et le pas retentissant des chevaux, en troublaient 
seuls la tranquillité. De temps en temps un cerf, effrayé dans sa retraite, s’élançait du taillis et fuyait, plus 
rapide que le vent, devant le danger qu’il pressentait. 


À voir les costumes et les armes splendides de ces 
chevaliers, il était permis de supposer qu’ils étaient 
pour le moins barons ou comtes ; on pouvait les prendre même pour des seigneurs du plus haut rang. Un pourpoint de soie[1] tombait de leurs épaules en 
plis ondoyants, et un casque argenté, surmonté de 
plumes couleur pourpre et azur, couvrait leurs têtes. 
Les écailles d’acier de leurs gantelets, et les mailles 
d’or de leurs genouillères, étincelaient sous les feux 
du matin ; les destriers, pleins d’ardeur et blancs 
d’écume, que leurs maîtres retenaient avec peine,
faisaient, par leurs brusques mouvements, scintiller 
l’argent et la soie de leurs riches harnais. 


Si les voyageurs ne portaient pas leurs armures de 
guerre, ils s’étaient, néanmoins, mis en garde contre 
toute surprise ou agression ennemie. Leurs bras étaient garantis par les manches d’une cotte de 
mailles[2]. De formidables glaives de combat étaient 
suspendus à la selle de leurs chevaux, et les écuyers 
suivaient avec de larges boucliers. Enfin, comme 
complément de son costume, les armoiries de chaque chevalier étaient brodées sur sa poitrine et indiquaient, à tous les yeux, sa race et sa famille. Ils s’avançaient en silence, ainsi que nous l’avons dit ; le 
froid du matin alourdissait leurs membres, pesait sur 
leurs paupières, et ils résistaient avec peine à l’assoupissement qui les gagnait. 


Un jeune homme précédait, à pied, la noble troupe. 
De longs cheveux blonds descendaient sur ses larges 
épaules ; la flamme jaillissait de ses yeux bleus, et son 
menton s’ombrageait à peine d’un léger duvet ; sa 
taille, souple et nerveuse, était serrée dans un justaucorps de laine, et un court poignard pendait à sa ceinture, enfermé dans une gaîne en cuir[3]. Il était facile de lire sur ses traits que la société, à laquelle il servait de guide, ne lui était agréable sous 
aucun rapport ; on pouvait même s’apercevoir qu’un 
dessein secret s’agitait dans son cœur ; de temps en 
temps il jetait un regard oblique sur les chevaliers 
qui le suivaient. Sa haute taille, et sa constitution 
herculéenne, malgré son extrême jeunesse, attiraient 
sur lui une sorte d’admiration mêlée de terreur ; il 
marchait d’un pas ferme, et si rapide, que les chevaux 
avaient peine à le suivre. 


Le cortége chevauchait ainsi depuis quelques instants à travers la forêt, lorsque la monture d’un des 
chevaliers trébucha tout à coup contre un tronc d’arbre renversé sur la route, et s’abattit. La poitrine du 
cavalier toucha le cou du cheval et la secousse fut si 
forte qu’il faillit vider les arçons. 


— Que veut dire ceci, s’écria-t-il en français. Je 
crois que mon cheval s’est endormi tout en marchant. 


— Messire de Châtillon, répliqua son compagnon 
en riant, l’un de vous dormait en effet !… 


— Ris à ton aise, mauvais plaisant, reprit le comte 
de Châtillon ; il n’en est pas moins vrai que je ne dormais pas. Depuis deux heures, j’ai les yeux fixés sur 
ces tours ensorcelées, qui semblent s’éloigner à mesure que nous devrions en approcher ; mais on serait 
hissé à la potence que l’on n’obtiendrait pas de toi 
une bonne parole. 


Pendant que les deux chevaliers échangeaient entre 
eux ces plaisanteries, leurs compagnons s’égayaient de bon cœur aux dépens du comte, et ce léger incident arracha toute la troupe à son engourdissement. 


Messire de Châtillon, qui avait remis son cheval 
sur pied, ne put souffrir longtemps les quolibets qui 
lui étaient adressés, et, après avoir vainement tenté 
de leur imposer silence, il fut tout à coup saisi d’une 
si vive colère, qu’il enfonça son éperon[4] dans les 
flancs de sa monture. Le cheval, rendu furieux par 
la douleur, se cabra, se dressant debout sur ses pieds 
de derrière, puis s’élança comme une flèche à travers les arbres. Mais, à quelques centaines de pas, il 
se heurta contre le tronc d’un vieux chêne, et, grièvement blessé, il s’abattit sur l’herbe. 


Heureusement le comte conserva son sang-froid ;
mais au moment du choc, soit que de lui-même il 
fût sauté de selle, ou qu’il eût été violemment lancé 
contre un arbre, il dut s’être sérieusement blessé ; car 
il resta quelques instants étendu sans faire aucun 
mouvement. 


Dès que ses compagnons l’eurent rejoint, ils descendirent tous de cheval et le relevèrent en lui prodiguant les marques du plus vif intérêt. Le chevalier qui avait fait la première plaisanterie, semblait 
en ce moment le plus inquiet, et une profonde tristesse se peignait sur son visage. 


— Pardonne-moi mes paroles étourdies, lui dit-il ;
il n’était pas dans ma pensée de t’insulter. 


— Laissez-moi tous en paix ! s’écria Châtillon, en 
s’arrachant des bras de ses compagnons. Je ne suis 
pas encore mort, messires ! Pensez-vous donc que 
les Sarrasins m’aient épargné pour que je vienne 
tomber comme un chien au fond d’un bois ? Non, de 
par Dieu ! je vis encore, et tu expierais sur-le-champ 
tes railleries, Saint-Pol, s’il pouvait jamais m’être 
permis de me venger sur toi !


— Allons, allons, du calme, reprit Saint-Pol. Tu 
es blessé, mon bon frère ; le sang coule à travers ta 
cotte de mailles. 


Le comte releva la manche de son bras droit 
et s’aperçut qu’une branche lui avait légèrement 
entamé la peau. 


— Ce n’est rien, dit-il, une simple égratignure !… 
Mais ce ne peut être sans intention que ce damné 
Flamand nous conduit par cet horrible chemin !
J’éclaircirai cela… et que je perde mon nom si je ne 
fais pendre le traître à une branche de ce chêne maudit… 


Le Flamand, ainsi interpellé, ne fit aucun mouvement. 
Il semblait ne pas comprendre la langue française ; 
mais il leva les yeux et regarda hardiment Châtillon en face. 


— Messires, s’écria le chevalier, voyez donc le 
regard insolent de ce manant ; viens ici, misérable, approche !


Le jeune homme s’approcha lentement, sans baisser un seul instant les yeux ; mais une expression étrange se peignit sur ses traits, expression où la 
colère se mêlait à la ruse, et si pleine de mystérieuses menaces, 
que Châtillon se sentit saisi d’une secrète inquiétude. 


En ce moment, l’un des chevaliers, présents à cette 
scène, tourna bride tout à coup et s’éloigna de quelques pas 
sous les grands arbres, en laissant suffisamment apercevoir 
un air de déplaisir et de mécontentement. 


— Voyons, parle, dit Châtillon en s’adressant au 
guide, et apprends-moi pourquoi tu nous conduis à 
travers ces bois, et pourquoi tu ne nous as pas avertis 
qu’un tronc d’arbre barrait la route ?


— Messire, répondit le Flamand en mauvais français, 
je ne connais pas d’autre chemin qui mène au 
château de Wynendael, et j’ignorais que votre seigneurie 
eût l’habitude de dormir à cheval, et à cette heure. 


En prononçant ces mots, le guide laissa échapper 
un sourire à la fois ironique et hautain. On eût dit 
qu’il voulait exciter la colère du comte afin de la braver. 


— Insolent ! s’écria Châtillon, oses-tu bien te railler de ma personne ! 
Holà ! mes gens, qu’on me pende ce manant haut et court, 
et qu’il serve de pâture aux corbeaux !


Le sourire du jeune homme s’accentua davantage,
les coins de sa bouche se crispèrent violemment ; 
il pâlit et rougit tour à tour. 


— Pendre un Flamand ? murmura-t-il ; cela ne 
sera pas facile, mes maîtres… 


Il se rejeta de quelques pas en arrière, s’adossa 
contre un arbre, retroussa jusqu’à l’épaule la manche 
de son pourpoint, et tira du fourreau la lame étincelante 
de son poignard. Alors il se tint immobile : les 
muscles de ses bras nus se roidirent et sa physionomie prit quelque chose de la face du lion. 


— Malheur à qui me touche ! s’écria-t-il d’une 
voix tonnante. Les corbeaux de Flandre ne dévorent 
point un Flamand ; ils aiment mieux la chair de 
l’étranger !


— Sus au Flamand ! s’écria Châtillon. Sus au manant !… tombez-lui… Mais voyez-donc les lâches !… 
Son couteau vous fait-il peur ? Je ne puis souiller mes 
mains de son sang… C’est votre besogne à vous 
autres, vilains contre vilains… Ne m’entendez-vous 
pas ?… Obéissez ! allons… 


Quelques chevaliers s’efforçaient de calmer le 
comte. Mais la plupart eussent volontiers applaudi 
au Flamand pendu ; et les hommes d’armes, stimulés 
par leur maître, eussent assailli le jeune homme si 
en ce moment, n’était survenu le chevalier qui, jusques-là,
s’était tenu à l’écart, plongé dans ses 
réflexions. Son costume et son armure dépassaient de 
beaucoup en richesse ceux de ses compagnons ;
l’écusson, brodé sur sa poitrine, portait trois fleurs 
de lis d’or, sur un champ d’azur, surmontées d’une 
couronne de comte était l’indice d’un sang royal 


— Arrêtez ! cria-t-il aux hommes d’armes, du ton 
d’un homme habitué à commander, que personne ne 
bouge, et, se tournant vers le comte de Châtillon :


— Messire, dit-il, la Flandre est un fief que je 
tiens de mon frère et roi Philippe de France. Ce Flamand est mon vassal, et sa vie n’appartient qu’à moi seul. 
Il me semble que vous l’oubliez bien facilement !… 


— Faut-il donc qu’un vil bourgeois m’insulte 
impunément ? répondit Châtillon avec colère. En 
vérité, comte, il est incroyable que vous défendiez 
toujours les vilains contre les nobles ? Ce Flamand 
pourra-t-il se vanter d’avoir impunément outragé un 
chevalier français ? Et, n’a-t-il pas mérité la mort ?


— Monseigneur de Valois[5], dit Saint-Pol, que 
fait à Votre Altesse la vie de ce vassal entêté ?… 


— Écoutez, messires, s’écria Charles de Valois 
d’une voix irritée, je vous défends de tenir devant 
moi un pareil langage. J’estime plus haut la vie 
d’un de mes sujets. Laissez aller ce jeune homme… 
À cheval, messires ! c’est perdre trop de temps !


— Allons, murmura Saint-Pol à l’oreille de son 
frère, ne réponds pas, prends le cheval de ton écuyer 
et partons. Monseigneur de Valois sera toujours un 
incorrigible et incrédule défenseur du menu peuple. 


Les écuyers et servants d’armes remirent alors 
l’épée au fourreau, et amenèrent les chevaux de 
leurs maîtres. 


— Êtes-vous prêts, messires ? demanda le comte 
de Valois. En ce cas, hâtons-nous, je vous en prie,
sinon nous arriverons trop tard pour la chasse. Et 
toi, vassal, marche à côté de nous, et ne t’écarte 
pas du chemin. À quelle distance sommes-nous 
encore de Wynendael ?


Le jeune homme se découvrit respectueusement,
s’inclina devant son sauveur et répondit :


— Encore une petite heure de marche, monseigneur. 


— Cet homme-là m’est suspect ! dit Saint-Pol ; un 
loup se cache peut-être sous cette peau de mouton. 


— C’est ce que je pense depuis longtemps, ajouta 
le chancelier Pierre Flotte. En vérité, il nous lance 
des regards de loup et dresse l’oreille, comme un 
lièvre, à nos moindres paroles. 


— Ah ! ah ! je sais qui il est ! s’écria Châtillon. 
N’avez-vous pas, messires, entendu parler d’un certain tisserand, 
nommé Pierre de Coninck, qui habite Bruges ?


— Vous vous trompez, seigneur comte, observa 
Raoul de Nesle ; j’ai eu personnellement occasion, à 
Bruges, de parler au célèbre tisserand, et bien qu’il 
dépasse en finesse et en malice l’homme à qui nous 
avons affaire, je dois déclarer qu’il n’a qu’un œil,
tandis que notre guide en a deux à son service. 


— En voilà assez sur ce sujet, messires ! dit Châtillon,
et finissons cette conversation. À propos,
ajouta-t-il, savez-vous ce que notre gracieux roi 
Philippe prétend faire de ce noble pays de Flandre ?… 
Sur ma parole, si notre illustre souverain tient son 
coffre-fort fermé, comme monseigneur de Valois 
garde sa bouche close, on fera maigre chère à la cour. 


— Propos en l’air ! répondit Pierre Flotte ; le roi 
parle quand cela lui plaît. Ralentissez un peu l’allure 
de vos chevaux, messires, et je vous apprendrai des 
choses que vous ignorez. 


Les chevaliers se rapprochèrent avidement les uns 
des autres, et laissèrent le comte de Valois prendre 
quelque avance. Quand il fut assez loin, pour ne pouvoir les entendre, 
le chancelier reprit :


— Écoutez, les coffres de notre gracieux roi Philippe le Bel, sont vides. Enguerrand de Marigny lui a fait accroire que la Flandre pouvait les remplir, et, certes, ce n’est pas là un mensonge ; car ce petit pays,
où nous sommes, possède plus d’argent à lui seul 
que toute la France entière. 


Les chevaliers sourirent et secouèrent la tête à 
plusieurs reprises, en signe d’assentiment. 


— Écoutez encore, continua Pierre Flotte, nous 
avons une reine qui s’appelle Jeanne et qui déteste 
les Flamands. Sa haine, contre ce peuple hautain, ne 
saurait s’exprimer. Elle disait, il y a quelque temps — 
je l’ai entendu de sa propre bouche — qu’elle  voudrait voir le dernier Flamand accroché à une potence. 


— Voilà qui s’appelle s’exprimer en reine ! s’écria 
Châtillon ! Si je deviens jamais gouverneur de ce 
pays, ainsi que me l’a promis ma gracieuse souveraine, je vous garantis messires, que sa cassette regorgera d’argent et que je saurai bien la débarrasser 
de Pierre de Coninck, des métiers des guildes et de 
toute cette guenille de gouvernement populaire. Ah 
ça ! mais, pourquoi donc cet audacieux manant écoute-t-il 
notre conversation ?


Le Flamand qui leur servait de guide, s’était approché sans qu’on s’en aperçût et avait recueilli d’une 
oreille attentive les propos échangés entre les chevaliers. Dès qu’il s’aperçut qu’il était découvert, il 
s’élança à travers les arbres de la forêt : une indéfinissable expression se peignit sur ses traits ; il s’arrêta à quelque distance et tirant son poignard de sa 
gaîne de cuir 


— Messire de Châtillon, s’écria-t-il d’un ton menaçant, regardez bien cette lame afin de pouvoir la reconnaître le jour où elle vous frappera au cœur. 


— N’y a-t-il donc aucun de mes hommes qui me 
débarrasse de ce drôle ? s’écria Châtillon avec fureur. 


À peine avait-il prononcé ces mots qu’un robuste 
soldat sauta à bas de son cheval, et courut, l’épée 
nue, sur le jeune homme. Celui-ci s’arrêta court,
remit tranquillement son poignard dans son fourreau, ferma les poings, et attendit son ennemi de pied ferme. 


— Tu vas mourir, damné Flamand ! s’écria l’homme 
d’armes en levant son épée sur le guide. 


Le jeune homme ne bougea pas, ne dit pas un mot ;
mais il fixa sur son adversaire ses deux grands yeux,
flamboyants comme des éclairs. L’assaillant, pénétré 
jusqu’au fond de l’âme par la puissance de ce regard, 
abaissa son arme, comme si le courage lui faisait défaut. 


— Tue, tue ! lui cria Châtillon. 


Mais le Flamand ne jugea pas à propos d’attendre 
l’effet de ces paroles ; d’un bond il s’élança sur l’homme d’armes, en évitant son épée, lui étreignit les 
reins entre ses bras robustes, et lui frappa si violemment la tête contre un tronc d’arbre, que le malheureux s’affaissa inanimé sur le sol. Un suprême cri d’angoisse retentit dans le bois ; une dernière et sinistre convulsion parcourut les membres du soldat,
et ses yeux se fermèrent pour ne plus se r’ouvrir. 


Un éclat de rire triomphant s’échappa de la poitrine du Flamand ; il approcha ses lèvres de l’oreille du cadavre inanimé et dit avec une sanglante ironie :


— Va dire à ton maître que la chair de Jean Breydel 
n’est pas réservée aux corbeaux : la chair de l’étranger est un meilleur aliment pour eux[6]!

 
À ces mots, il prit sa course à travers les taillis 
et disparut dans les profondeurs du bois. 


Les chevaliers avaient suivi avec anxiété cette 
terrible lutte ; mais elle avait été si rapide, qu’ils 
n’avaient pas eu le temps d’échanger une seule parole ; dès qu’ils furent revenus de leur stupéfaction, le comte de Saint-Pol s’écria :


— En vérité, seigneur comte, mon frère, je crois 
que ton homme d’armes a affaire à un enchanteur. 
Ce combat n’est pas naturel. 


— Maudit pays ! répondit Châtillon avec abattement. 
Mon cheval se casse le cou ; mon fidèle serviteur paye de sa vie son dévouement ! C’est un jour de 
malheur !… Allons, mes amis, relevez le corps de 
votre camarade : transportez-le aussi bien que possible au plus prochain village, afin qu’on le guérisse 
ou qu’on l’enterre !… Je vous en prie, messires, que 
le comte de Valois ne sache rien de cet accident. 


— Nous vous comprenons parfaitement ! répondit 
Pierre Flotte. Mais, messires, jouons de l’éperon 
et marchons en avant. Voyez, monseigneur de Valois 
va disparaître sous les arbres. 


Tous, à ces mots, lâchèrent la bride à leurs montures, 
et bientôt ils eurent rejoint le comte, leur chef. 
Celui-ci chevauchait lentement et ne s’aperçut pas 
de l’approche de ses compagnons. Sa tête, couverte 
d’un casque argenté, était penché sur sa poitrine,
son gantelet de fer et sa bride s’appuyaient sur la crinière de son cheval : de son autre main il étreignait 
la poignée d’une épée de combat suspendue à la selle. 


Tandis qu’il était absorbé dans une profonde  méditation, et que les autres chevaliers se renvoyaient 
l’un à l’autre d’ironiques coups d’œil sur la disposition mélancolique de leur maître, le château de Wynendael 
apparut tout à coup devant eux avec ses 
hautes tours menaçantes et ses gigantesques remparts. 


— Noël ! Noël ! s’écria avec joie Raoul de Nesle ;
voilà enfin le terme de notre voyage ! Nous voyons 
Wynendael en dépit du diable et de la sorcellerie !


— Je voudrais le voir en flammes ! murmura Châtillon :
il m’a déjà coûté un excellent cheval et un 
fidèle serviteur. 


En ce moment, le chevalier qui portait les fleurs 
de lis sur la poitrine, se retourna, et dit, la main 
tendue vers le château que l’on découvrait en ce moment en entier :


— Messires, ce château est la demeure de l’infortuné comte de Flandre, Guy de Dampierre ; c’est un 
père à qui l’on a arraché son enfant, un souverain 
dont nous avons conquis le pays, grâce au bonheur 
de nos armes. Je vous en prie, messires, ne paraissez 
pas devant lui avec la fierté des vainqueurs, et n’accroissez pas ses douleurs par de hautains discours. 


— Comte de Valois, répondit Châtillon avec une 
certaine amertume, croyez-vous donc que les lois de 
la chevalerie nous soient inconnues, et ne sais-je pas,
moi qui vous parle, qu’il est du devoir d’un chevalier français de se conduire généreusement après la victoire ?


— J’apprends avec plaisir que vous le savez, reprit le comte de Valois en appuyant sur ces mots ; je vous 
prie donc d’agir en conséquence. L’honneur ne consiste pas en vaines paroles, messire de Châtillon !
Qu’importe qu’on ait les lois de la chevalerie sur les 
lèvres, si elles ne sont pas écrites au fond du cœur ?
Celui qui n’est pas généreux à l’égard de ses inférieurs, peut ne pas l’être vis-à-vis de ses égaux. 


Cette allusion à sa conduite récente, jeta Châtillon 
dans une extrême irritation, et il eût certainement 
éclaté en paroles violentes, si son frère, le comte de 
Saint-Pol, ne l’eût retenu en murmurant à son oreille :


— Tais-toi, mon frère, tais-toi donc !… notre chef 
a raison. Il ne serait pas juste d’apporter au vieux 
comte de Flandre un surcroît de chagrin… Son malheur est déjà assez grand !


— Quoi ! ce vassal félon a osé déclarer la guerre 
à notre roi ; il a tellement provoqué le ressentiment 
de notre nièce Jeanne de Navarre, qu’elle en est 
quasi-malade, et il faudrait encore user de ménagements à son égard !


— Messires, répéta à haute voix le comte de Valois,
vous avez entendu ma prière. Je ne puis croire qu’un 
seul d’entre vous songe à manquer de générosité envers un hôte malheureux. 
En avant donc ! J’entends 
les chiens aboyer, on nous a aperçus ; car le pont-levis 
tombe et la herse se lève. 


Le manoir de Wynendael[7], bâti par le noble comte Guy de Flandre était, à cette époque, l’un des 
plus beaux et en même temps des plus forts châteaux de plaisance de Flandre. Du fond des larges 
fossés qui l’entouraient, s’élevaient d’épaisses murailles couronnées de nombreuses guérites d’observation. Entre les créneaux, on voyait apparaître les arbalétriers et scintiller la pointe de fer de leurs flèches. 
Au delà des remparts s’élevaient les toits de la demeure seigneuriale, surmontés de girouettes mobiles. 
Six tours rondes, construites aux angles des murs et 
au milieu du parvis, permettaient de lancer toute 
espèce de projectiles dans la campagne et d’interdire 
à l’ennemi l’approche de la forteresse. Un seul pont-levis 
rattachait cette éminence, fortifiée par son isolement, aux vallons environnants. 


Dès que les chevaliers furent à découvert, le veilleur donna le signal, du haut de la porte, à la garde 
intérieure, et, bientôt, les lourdes et massives portes 
tournèrent en grinçant sur leurs gonds. En ce moment, le pas des chevaux retentissait sur le pont-levis,
et les chevaliers français entrèrent dans le château en traversant une double rangée d’hommes d’armes flamands. Les portes se refermèrent derrière 
eux, la herse aux pointes de fer retomba, et le pont-levis 
se releva lentement. 
[7] 


	↑ Les chevaliers portaient ce vêtement par-dessus la cuirasse. Il ne descendait que jusqu’aux genoux, n’avait pas de manches, et était fait d’étoffe de soie ou bien de cuir rehaussé d’or. Les armoiries et les devises des chevaliers étaient brodées sur la poitrine.

	↑ Voici quelles étaient, à cette époque, les pièces de l’armure d’un chevalier : un casque en fer ou heaume, avec ou sans panache, une cuirasse de fer, des gants de cuir de blaireau, dont la partie supérieure était revêtue d’écailles d’acier, des plaques de fer protégeant les jambes, un bouclier sur lequel était peint son écusson, une longue lance et un formidable glaive de bataille ou une épée. Sous la cuirasse, il portait une cotte de mailles formée d’anneaux de fer. Le cheval était aussi caparaçonné de fer.

	↑ Court poignard à deux tranchants dont la poignée, garnie d’une barre transversale, le faisait ressembler à une croix. Les gens des bonnes villes ou les francs-bourgeois avaient seuls le droit de porter cette arme.

	↑ Les chevaliers ne portaient alors qu’un seul éperon.

	↑ Charles, second fils de Philippe le Hardi, était comte de Valois, d’Alençon et du Perche. Il avait reçu de son frère, Philippe le Bel, le commandement de l’armée française, et avait conquis le pays de Flandre.

	↑ Jean Breydel était doyen des bouchers de Bruges.

	↑ Le château de Wynendael, aujourd’hui en ruines se trouve auprès du village du même nom, dans le voisinage de 
Thourout (Flandre occidentale).
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Les sons cent fois répétés du cor de chasse, retentissent de nouveau dans la forêt de Wynendael.
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxPr. Van Duyse.






Le ciel était d’un bleu si pur que l’œil ne pouvait 
en sonder la profondeur. Le soleil, radieux, montait 
à l’horizon, et l’amoureuse tourterelle buvait, sur les 
fraîches et verdoyantes feuilles des arbres, la dernière 
goutte de rosée. Tout était rumeur dans le château de 
Wynendael ; les aboiements des chiens s’élevaient 
dans les airs. Le hennissement des chevaux se mêlait au son bruyant des cors de chasse ; cependant, le 
pont-levis n’était pas encore abaissé et les passants 
ne pouvaient que deviner la cause de tous ces bruits. 
De nombreuses sentinelles, armées de l’arbalète et 
du bouclier, se promenaient paisiblement sur la crête 
des remparts extérieurs ; et l’on pouvait, à travers 
les créneaux, voir une foule de serviteurs courir çà et là dans toutes les directions. 


Enfin, quelques hommes apparurent au-dessus de 
la porte principale, le pont-levis s’abaissa ; en même temps les poternes latérales s’ouvrirent, les chiens,
les valets, et tout le train de chasse se précipita dans 
la campagne ; un magnifique cortége les suivit lentement, composé des seigneurs et des nobles dames 
que nous allons énumérer. 


En tête s’avançait, sur un destrier brun, 
le vénérable Guy de Dampierre[1], comte de Flandre. Sa 
physionomie portait l’empreinte d’une douce résignation et d’une calme tristesse ; sa tête se penchait,
courbée sous le poids de ses quatre-vingts ans, ses 
joues étaient sillonnées de rides profondes. Un justaucorps de pourpre tombait de ses épaules jusque sur 
la selle, et ses cheveux, d’une blancheur éclatante,
étaient retenus par une coiffure de soie jaune ; cette 
coiffure ressemblait, sur son front, à un ruban d’or,
ceignant une quenouille chargée de fils d’argent. Il 
portait sur la poitrine, au centre d’un écusson en 
forme de cœur, le lion de Flandre, de sable en champ d’or. 


La vieillesse de ce prince était triste, il penchait 
vers la tombe un front dépouillé de sa couronne,
alors qu’un doux repos eût dû récompenser sa longue et laborieuse carrière. Le sort des armes avait 
brisé l’héritage de ses enfants, et la misère les attendait, eux qui devaient être les princes les plus opulents de l’Europe. Des ennemis victorieux entouraient le malheureux souverain, et cependant, dans 
son cœur plus fort que tant de malheurs, le désespoir ne pouvait trouver place. 


À côté de lui marchait Charles de Valois, frère du 
roi de France. Il discutait vivement avec le vieux 
Guy ; mais celui-ci ne semblait pas acquiescer à ses 
paroles. Le glaive de combat n’était plus suspendu 
à la selle du prince français ; un habit plus simple 
et plus commode, et une longue et fine épée remplaçaient ses armes pesantes de la veille. 


Derrière lui s’avançait un chevalier d’une physionomie éminemment hautaine et rébarbative. Il promenait fièrement les yeux autour de lui, et quand son regard tombait, par hasard, sur un Français, ses 
lèvres se contractaient avec une souveraine expression de déplaisir et de haine. Il pouvait avoir environ cinquante ans, mais il semblait encore dans toute 
la force de l’âge, et sa large poitrine, aussi bien que 
sa puissante stature, le désignaient suffisamment 
comme le plus robuste entre les chevaliers qui l’entouraient. Le cheval qu’il montait dépassait en taille 
tous les autres, si bien que son front dominait tout 
le cortége. Un casque étincelant, surmonté de plumes 
bleues et jaunes, une lourde cotte de mailles et un 
sabre recourbé, constituaient son armure ; le pourpoint qui retombait derrière lui sur le dos du cheval,
portait aussi le lion de Flandre en champ d’or. Les 
chevaliers qui vivaient à cette époque eussent  reconnu entre mille, dans ce fier cavalier, Robert de 
Béthune[2], fils aîné de Guy de Dampierre. 


Chargé, depuis quelques années, du gouvernement 
intérieur de la Flandre, il avait, dans toutes les expéditions, commandé les bandes flamandes, et s’était 
acquis à l’étranger une glorieuse et universelle renommée. Durant la guerre de Sicile, où il se trouvait 
avec ses troupes dans les rangs de l’armée française, il avait accompli de si merveilleux faits d’armes que,
dès lors, il avait acquis le surnom de Lion de Flandre. Le peuple, toujours passionné pour la force et 
la gloire des armes, fit, du Lion de Flandre, le héros 
de ses légendes et s’enorgueillit d’obéir à celui qui 
devait un jour porter la couronne de Flandre. Le duc 
Guy, à cause de son grand âge, quittait rarement le 
château de Wynendael et n’était d’ailleurs guère 
aimé des Flamands. Robert reçut alors, de la voix 
populaire, le titre de comte, et fut considéré et obéi 
dans tout le pays à l’égal et plus que le véritable seigneur et maître. 


À sa droite chevauchait Guillaume, son plus jeune 
frère, dont les joues pâles, le visage mélancolique et 
la physionomie maladive contrastaient avec les traits 
mâles et bronzés de Robert. Son costume ne différait 
en rien de celui de son frère, à l’exception du sabre 
recourbé qu’aucun autre chevalier que Robert ne 
portait. 


Venaient ensuite pêle-mêle de nombreux seigneurs 
français ou flamands. Les principaux d’entre ces 
derniers étaient : Gautier, sire de Maldeghem ;
Charles, sire de Knessalare ; le sire d’Akxpoele ; Jean,
seigneur de Gavre ; Diederik de Vos, et Gérard de 
Moor. 


Jacques de Châtillon, Guy de Saint-Pol, Raoul de 
Nesle, et leurs compagnons, chevauchaient confondus au milieu des seigneurs flamands et s’entretenaient courtoisement avec eux. 


Adolphe de Nieuwland, jeune chevalier d’une des 
plus nobles familles de l’opulente ville de Bruges, fermait 
la marche[3] ; le visage de ce jeune seigneur ne 
séduisait pas, au premier coup d’œil, par une beauté 
molle et efféminée ; ce n’était pas un de ces adolescents aux joues rosées et à la bouche souriante qui 
pourraient facilement, et grâce au costume, déguiser 
leur sexe et se métamorphoser en femme. Non, la 
nature n’avait pas commis cette erreur à son égard. 
Le soleil avait légèrement hâlé ses joues et imprimé 
à sa physionomie un ton mâle et sévère. Sur son jeune 
front on apercevait déjà quelques rides, signe précoce d’une intelligence déjà mûre et sérieuse. Ses 
traits offraient une expression saisissante et virile,
et les lignes vigoureuses qui les accentuaient donnaient à sa tête une ressemblance frappante avec un 
buste échappé au ciseau de quelque sculpteur grec ;
enfin de ses yeux, à demi cachés par ses sourcils,
s’échappait un regard fixe et brûlant, annonce certaine d’une âme ardente et méditative. Bien qu’il ne 
cédât en rien, sous le rapport de l’illustration de la 
race, aux autres chevaliers, il restait volontiers en 
arrière et laissait prendre l’avance à ceux qui lui 
étaient inférieurs en rang. Plusieurs fois, on s’était 
écarté pour lui permettre de se rapprocher de la tête du cortége ; mais il n’avait pas pris garde à ces 
marques de déférence, tant il semblait absorbé dans 
une profonde préoccupation. 


Celui qui eût aperçu Adolphe de Nieuwland auprès de Robert de Béthune l’eût facilement pris pour 
son fils. Car, à part la grande différence de l’âge, les 
deux chevaliers se ressemblaient étonnamment :
même stature, même attitude, mêmes traits du visage ; seulement les vêtements du plus jeune étaient 
de couleur différente, et l’écusson, brodé sur sa poitrine, portait, au lieu du lion de Flandre, trois 
jeunes filles à la chevelure d’or au champ de gueules. 
Au sommet de l’écusson on lisait cette devise : 
Pulchrum est pro patriâ mori[4]. 


Élevé, depuis son enfance, dans la famille du 
comte Robert, Adolphe de Nieuwland était devenu 
son ami et son confident, et le comte le traitait 
comme un fils bien-aimé : de son côté, il vénérait 
son bienfaiteur comme son père et son suzerain, et il 
lui avait voué, à lui et à ses enfants, une affection 
sans bornes. 


Non loin de lui s’avançaient les nobles dames dont 
les vêtements, resplendissant d’or et d’argent,
éblouissaient le regard. Toutes étaient assises sur des
haquenées au pied léger ; une longue jupe, sorte 
d’amazone, tombait jusqu’à terre, et couvrait le 
flanc de leur monture. D’élégants corsages de drap d’or dessinaient leurs tailles gracieuses, et de riches 
rubans descendaient sur leurs épaules, du haut des 
chaperons ornés de perles précieuses. La plupart 
d’entre elles portaient un oiseau de proie sur le 
poing. 


Entre ces nobles dames, il y en avait une qui 
les éclipsait toutes, et par sa beauté, et par la magnificence de son costume. C’était Mathilde, la plus 
jeune des filles de Robert. 


Elle était d’une extrême jeunesse, et ne comptait 
peut-être pas plus de quinze ans ; mais la grâce de sa 
taille svelte et élancée, la gravité empreinte sur ses 
traits délicats, la majesté de sa tournure, imprimaient 
à l’ensemble de sa personne quelque chose de royal,
et commandaient un irrésistible sentiment de respect à ceux qui l’approchaient. Bien que tous les 
chevaliers lui prodiguassent mille marques de courtoise admiration, et rivalisassent d’efforts pour lui 
plaire, aucun d’eux n’avait eu l’audace de laisser 
l’amour s’éveiller dans son cœur. Ils savaient qu’un 
prince seul pouvait aspirer au bonheur d’avoir Mathilde pour épouse. 


Légèrement assise sur sa haquenée, la jeune fille 
portait le front haut. De la main gauche elle tenait 
les rênes avec une grâce facile : sur son poing droit 
était posé un autour, la tête couverte d’un capuchon 
rouge à clochettes d’or. 


Immédiatement après les nobles châtelaines suivaient de nombreux écuyers et pages portant des  vêtements mi-partie en soie de différentes couleurs. 
On reconnaissait aisément les gens du comte Guy à 
leur costume noir, moiré du côté droit, et jaune d’or 
du côté gauche. D’autres étaient vêtus de pourpre 
et de vert, d’autres de rouge et de bleu, suivant la 
couleur de leur maître. 


Les chasseurs et les fauconniers fermaient la 
marche. En avant des premiers marchaient une cinquantaine de chiens retenus par des laisses en cuir ; 
c’étaient des braques et des limiers des meilleures races. 


Tous ces animaux, violemment excités par l’approche de la chasse, tiraient tellement les laisses qui 
les retenaient, que les chasseurs à bout d’efforts, 
devaient se rejeter en arrière pour les retenir. 


Sur les bâtons des fauconniers, on voyait perchés 
des faucons et des oiseaux de chasse de toute sorte,
laniers, autours et éperviers. Leurs têtes étaient 
toutes couvertes d’un chaperon rouge à clochettes,
et leurs pattes enveloppées de cuir très-mince. De 
plus, les fauconniers transportaient de faux oiseaux 
de drap écarlate munis d’ailes, destinés à rappeler 
les faucons dont le vol s’égarait. 


Dès que le cortége fut arrivé à une certaine distance 
du pont, dans un chemin plus large, les seigneurs se 
confondirent entre eux, sans distinction de rang et 
chacun rechercha un ami, ou un compagnon, pour abréger la 
route par de gais ou intéressants propos ; beaucoup de dames se rapprochèrent même des chevaliers. 


Cependant, Guy de Flandre et Charles de Valois,
se trouvaient toujours à la tête de la troupe. Personne,
en effet, n’eût été assez hardi pour les devancer, ni 
même se tenir sur le même rang. Cependant, Robert 
de Béthune et Guillaume, son frère, s’étaient rapprochés du comte Guy, et, de leur côté Raoul de Nesle 
et Jacques de Châtillon, étaient venus se ranger près 
de Charles de Valois, leur chef ; celui-ci, jeta les yeux 
avec compassion sur la tête blanchie du comte de 
Flandre et parfois sur les traits abattus de son fils 
Guillaume, et dit :


— Croyez-le bien, noble comte, votre douloureuse 
position m’afflige sincèrement. Je ressens votre tristesse aussi vivement que si vos malheurs m’avaient 
frappé moi-même. Conservez, cependant, quelque 
espoir. À ma prière, mon royal frère consentira à 
pardonner et il oubliera le passé. 


— Vous vous trompez monseigneur, répondit Guy 
avec noblesse ; il est avéré pour moi que le roi de 
France, votre souverain, désire ardemment la ruine 
de la Flandre ; n’est-ce pas lui qui a soulevé mes 
sujets contre moi ? Ne m’a-t-il pas inhumainement 
arraché ma fille Philippine pour la jeter dans un cachot ? 
Et comment voudriez-vous qu’il relevât l’édifice 
qu’il a renversé au prix de tant de sang ? En vérité,
monseigneur, vous vous méprenez grandement. 
Philippe le Bel, votre frère et roi, ne me rendra 
jamais le pays qu’il m’a enlevé. Votre générosité restera gravée en traits ineffaçables dans mon cœur jusqu’à mon dernier jour ; mais je suis trop vieux 
pour me bercer d’une trompeuse espérance ; monseigneur, mon règne est fini : telle est la volonté de Dieu !


— Vous ne connaissez pas mon royal frère, répliqua le comte de Valois. En cette circonstance, il est 
vrai, ses actes témoignent contre lui ; mais je vous 
jure que son cœur est aussi loyal et aussi généreux 
que celui du meilleur chevalier. 


Robert de Béthune interrompit en ce moment monseigneur de Valois, et s’écria d’une voix impatiente :


— Que dites-vous là, monseigneur, le cœur du 
roi Philippe aussi généreux que celui du meilleur 
chevalier ! Un chevalier viole-t-il donc jamais sa 
parole donnée et sa foi ? Lorsque nous arrivâmes 
à Corbeil, avec notre pauvre Philippine, votre roi 
nous a donné l’hospitalité et nous a jetés ensuite 
tous en prison[5]. Cette félonie est-elle le fait d’un loyal chevalier, dites ?


— Voilà des paroles bien vives, messire de Béthune, répondit le comte de Valois. Je ne pense  cependant pas, même après les avoir entendues, que 
vous les ayez prononcées dans l’intention de m’outrager ou de me blesser. 


— Oh ! non, sur mon honneur, reprit Robert ; votre 
générosité a fait de moi votre ami ; mais je ne peux 
croire que vous disiez avec conviction que Philippe 
de France soit un féal chevalier ?


— Écoutez, reprit le comte de Valois ; je vous le 
répète, Philippe de France, mon frère, a l’âme la 
plus noble et le cœur le plus droit ; mais de lâches 
flatteurs l’entourent et se font ses conseillers. Enguerrand 
de Marigny[6], ce démon incarné le pousse 
sans cesse au mal, et une autre personne lui conseille 
les fautes qu’il commet. Le respect me ferme la 
bouche et m’empêche de la nommer ; elle seule est 
la cause de vos malheurs… 


— Et quelle est cette personne, s’écria le comte 
de Châtillon avec hauteur ?


— Vous demandez ce que vous savez, messire,
répondit Robert de Béthune ; mais faites bien attention à mes paroles, je vais vous la nommer cette 
femme, cette reine, c’est Jeanne de Navarre votre 
nièce[7] qui retient en captivité ma sœur  infortunée. Écoutez encore, c’est Jeanne de Navarre votre 
nièce qui fait altérer la monnaie en France ; c’est 
enfin Jeanne votre nièce qui a juré la ruine de la Flandre !… 


À ces mots le comte de Châtillon, pourpre de colère, lança son cheval et s’arrêtant devant Robert, il lui cria en plein visage :


— Tu as menti faussement !


En entendant cette insulte déshonorante, Robert 
de Béthune fit vivement reculer son cheval et tira du 
fourreau son sabre recourbé ; mais, au moment où il 
allait s’élancer sur Châtillon, il s’aperçut que son 
ennemi n’avait pas d’armes. Il remit son sabre dans 
le fourreau avec une visible colère, se rapprocha du 
comte et lui dit d’une voix étouffée :


— Je ne crois pas, messire, qu’il soit nécessaire 
que je vous jette mon gant au visage[8]. Vous savez 
que l’outrage que vous venez de me faire est, à mes 
yeux, une tache qui ne se lave que dans le sang. Avant 
que le soleil se couche je vous demanderai compte 
de votre insulte ! 


— Soit, répondit le comte de Châtillon, je suis 
[7] prêt à défendre l’honneur de ma royale nièce contre 
tous les chevaliers de Flandre et du monde !


Les deux adversaires n’ajoutèrent pas une parole 
et reprirent la place qu’ils occupaient avant le différend. 
Mais cette courte altercation avait été entendue 
par les autres chevaliers avec des sentiments divers. 
Plusieurs Français se sentirent vivement irrités des 
fières paroles du comte Robert ; mais, d’après les lois 
de l’honneur, ils ne s’immiscèrent en rien dans la 
querelle : Charles de Valois secouait la tête avec impatience, 
et l’on pouvait lire sur son visage combien 
cette dispute lui déplaisait, tandis qu’au contraire un 
sourire de joie illuminait les traits du comte Guy. 


— Mon fils Robert, dit-il à voix basse et se penchant vers le comte de Valois, est un preux chevalier. 
Votre roi Philippe a pu apprécier sa vaillance alors 
qu’il assiégeait Lille, et plus d’un noble Français est 
tombé sous son épée. Les Brugeois, qui l’aiment plus 
qu’ils ne m’aiment, l’appellent le Lion de Flandre, et 
c’est un titre d’honneur qu’il a bien gagné en combattant 
Mainfroi[9] à Bénévent… 


— Je connais messire Robert depuis longtemps,
répondit le comte de Valois, et chacun sait avec 
quelle intrépidité il arracha ce sabre de damas des 
mains du tyran que vous venez de nommer. Ses 
exploits jouissent d’un haut renom parmi les  chevaliers de ma patrie. En France, le Lion de Flandre 
est réputé presque invincible, et il est digne de sa 
grande réputation. 


À ces mots un sourire de bonheur éclaira les 
traits du vieux père, mais ils s’assombrirent tout à 
coup ; sa tête se pencha, et il répondit avec un douloureux soupir :


— Monseigneur de Valois, n’est-ce pas un affreux 
malheur de ne pouvoir laisser d’héritage à un pareil 
fils ? Lui qui devait apporter tant de gloire et un 
lustre si brillant à la maison de Flandre. — Oh !
cette pensée et la captivité de ma fille, voilà les 
deux spectres qui me poussent vers la tombe. 


Le comte Charles ne répondit rien aux tristes doléances de Guy, et, pendant longtemps, il demeura 
absorbé dans une profonde méditation et laissa la 
bride de son cheval flotter suspendue au pommeau 
de la selle. Guy remarqua cette contenance et admira 
la générosité de cœur de monseigneur de Valois ; 
il ne pouvait en douter, les malheurs de la maison de Flandre 
étaient pour le prince français une 
source d’amère et véritable tristesse. 


Tout à coup Charles de Valois se redressa vivement, 
ses yeux s’illuminèrent de joie, il posa la 
main dans la main du comte Guy et lui dit :


— Vraiment c’est le ciel qui m’envoie cette inspiration !


Guy le regarda avec curiosité. 


— Oui, reprit le comte de Valois, oui, je le veux ; mon royal frère Philippe vous replacera sur le trône 
de vos ancêtres !


— Et quel moyen assez puissant peut opérer un 
tel miracle, alors que le roi vous a fait don de mes domaines !


— Écoutez-moi, noble comte, votre fille gémit 
dans les cachots du Louvre ; — l’héritage de vos ancêtres est confisqué et vos enfants ne possèdent plus 
un seul fief. Eh bien, je sais un moyen de délivrer 
votre fille et de reconquérir votre comté. 


— S’il en était ainsi, s’écria le comte Guy avec joie… 
mais non, reprit-il tristement, je ne puis vous croire,
monseigneur, à moins que vous n’ayez reçu la nouvelle du trépas de votre reine, Jeanne de Navarre. 


— Non, répondit le comte de Valois ! Jeanne se 
porte à merveille, mais le roi Philippe tient cour 
plénière à Compiègne et la reine Jeanne est à Paris !
Enguerrand de Marigny est avec elle. Consentez à 
me suivre à Compiègne ; faites-vous accompagner 
par les plus éminents vassaux de votre comté, et 
jetez-vous aux pieds de mon frère pour lui rendre 
hommage comme à un clément souverain. 


— Et puis ? demanda Guy avec surprise. 


— Il vous recevra avec miséricorde et délivrera à 
la fois le pays de Flandre et votre fille. Fiez-vous à 
mes paroles ; car mon frère est, en l’absence de la 
reine, le plus magnanime des princes. 


— Grâces soient rendues à votre bon ange qui 
vous a donné cette bienheureuse inspiration, et vous, monseigneur de Valois, pour votre noble 
cœur ! s’écria Guy avec enthousiasme. Ô mon Dieu,
si, grâces à ce moyen, je pouvais voir se sécher les 
larmes de ma pauvre enfant !… Mais peut-être les 
chaînes d’un cachot m’attendent-elles également dans 
cette France pleine de périls !


— Ne craignez rien, comte, ne craignez rien, répondit de Valois, je vous défendrai et vous soutiendrai contre tous : un sauf-conduit revêtu de mon 
sceau et garanti par mon honneur vous ramènerait à 
Rupelmonde si nos efforts restaient inutiles[10]. 


Guy laissa tomber la bride de son cheval, saisit la 
main du chevalier et la pressa avec une profonde 
reconnaissance. 


— Vous êtes un noble ennemi ! dit-il d’une voix émue. 


Tandis qu’ils poursuivaient leur entretien, et que 
le comte de Valois lui donnait quelques explications 
nécessaires, toute la troupe arriva dans une plaine 
immense à travers laquelle serpentait capricieusement le Krekelbeek, 
et chacun se prépara pour la chasse. 


Les chevaliers flamands prirent leurs faucons sur 
le poing. Les chiens furent partagés en différents 
groupes et les liens des faucons détachés. 


Les dames se mêlèrent alors aux chevaliers et il 
arriva que Charles de Valois se trouva auprès de la 
belle Mathilde. 


— Je crois, charmante dame, lui dit-il, que le 
prix de la chasse ne saurait être incertain ; jamais je 
n’ai vu aussi bel oiseau que celui que vous portez,
jamais plumage ne fut aussi égal, bec aussi robuste 
et serres aussi puissantes : pèse-t-il lourdement sur 
le poing ?


— Oh oui, très-lourdement, monseigneur, répondit Mathilde, 
et bien qu’il ne soit dressé qu’au bas 
vol il saurait aussi chasser le héron et la grue au 
plus haut des airs. 


— Il me semble, observa le comte, que votre seigneurie lui laisse prendre trop d’embonpoint. Ne vaudrait-il pas mieux réduire un peu sa nourriture. 


— Non, non, pardonnez-moi, s’écria la jeune fille 
avec orgueil, mais vous vous trompez, monseigneur ;
mon faucon est juste à point. Ne riez pas ; quoique 
jeune fille, je m’entends en fauconnerie. J’ai moi-même 
élevé ce noble faucon, je l’ai dressé à la chasse,
je l’ai veillé à la lumière pendant la nuit… Rangez-vous,
monseigneur de Valois, rangez-vous, ajouta-t-elle 
vivement, voilà une bécasse qui vole au-dessus 
du ruisseau !


Pendant que le comte tournait les yeux vers le lieu indiqué, Mathilde avait dégagé la tête de l’autour de son chaperon et le lançait dans l’air. 


L’oiseau, se sentant libre, donna quatre ou cinq 
coups d’aile et se mit à planer gracieusement devant sa maîtresse. 


— Va donc, mon oiseau chéri, va ! s’écria Mathilde. 


À cet ordre, l’oiseau s’éleva rapide comme une 
flèche ; l’œil avait peine à le suivre. Pendant un instant, 
il resta en haut des airs, comme immobile et 
bercé sur ses ailes, et chercha de son œil perçant la 
proie désignée. Il aperçut la bécasse qui fuyait à tire 
d’ailes, et alors se laissant tomber comme une pierre 
sur le pauvre oiseau, il l’étreignit dans ses serres 
aiguës. 


— Vous voyez, monseigneur, s’écria joyeusement 
la jeune princesse, vous voyez que la main d’une 
femme s’entend aussi à dresser les faucons ! Voyez,
comme mon fidèle oiseau revient bien avec sa capture. 


Elle avait à peine prononcé ces mots, que l’autour s’abattait sur sa main avec sa proie. 


— Monseigneur, ne m’en veuillez pas, reprit-elle ;
j’ai promis ma première prise à mon frère Adolphe,
que voilà près de mon père. 


— Votre frère Guillaume, voulez-vous dire, madame ?


— Non, notre frère Adolphe de Nieuwland. Il est si 
bon, si complaisant pour moi, que je l’appelle mon frère ; il m’aide à élever mes faucons, il m’apprend 
des chansons et des ballades, et joue de la harpe 
pour moi. Nous l’aimons tous !


Pendant que Mathilde parlait ainsi, Charles de 
Valois attachait sur elle un regard pénétrant ; mais 
cet examen ne lui révéla qu’un sentiment d’amitié 
dans le cœur de la jeune fille. 


— S’il en est ainsi, il mérite bien ce doux nom et 
cette charmante faveur, dit-il en souriant, allez,
mon enfant, et que je ne vous retienne pas davantage, je vous en prie. 


Mathilde le salua, et, sans s’inquiéter de la présence des autres chevaliers, elle s’écria à haute voix :


— Adolphe ! messire Adolphe ! Et elle agitait la 
bécasse en l’air avec la joie et les transports d’un enfant. 


À cet appel, le jeune homme accourut. 


— Tenez, Adolphe, s’écria-t-elle, voilà la récompense du joli conte que vous m’avez appris. 


Le jeune chevalier s’inclina respectueusement devant la comtesse, et reçut, avec bonheur, l’oiseau de ses mains. Les seigneurs présents le considéraient 
d’un œil d’envie, et plus d’un s’efforça, mais en vain, de découvrir sur sa physionomie un sentiment secret. Tout à coup ils furent arrachés à cette inquisition. 


— Vite ! monseigneur de Béthune, criait le grand fauconnier ; vite ! déchaperonnez votre faucon et lancez-le… voilà un lièvre ! 


Un instant après, l’oiseau planait au-dessus des 
nuages et fondait comme l’éclair sur le pauvre animal surpris dans sa fuite. Spectacle curieux et étrange ! 
À peine le faucon eut-il enfoncé ses serres 
dans les flancs du lièvre, en pleine course, qu’il s’y 
cramponna avec force et l’animal l’entraîna dans sa 
fuite. Mais la course ne fut pas longue ; car, dès que 
la victime passa près d’un buisson, le faucon saisit 
une branche d’une de ses serres, et de l’autre retint 
le lièvre avec tant de vigueur, que le malheureux 
animal, malgré tous ses efforts, ne put faire un pas 
de plus. Alors, quelques chiens furent lâchés ; ceux-ci 
s’élancèrent sur le lièvre et l’enlevèrent au faucon. 
Le courageux oiseau s’éleva triomphant, se mit à 
planer au-dessus des chiens et les accompagna jusque auprès des valets de chasse ; puis il s’élança vers le ciel et témoigna sa joie en tournoyant en 
haut des airs. 


— Monseigneur de Béthune, s’écria le comte de 
Valois, à la vérité, vous avez là un noble oiseau ;
c’est un beau et vaillant chasseur. 


— Oui, monseigneur, c’est un faucon magnifique,
répondit Robert ; dans un instant, je vais vous faire 
admirer la force de ses serres. 


À ces mots, il découvrit l’oiseau qui lui servait 
d’appel, et dès que le faucon l’aperçut, il vint s’abattre sur le poing de son maître. 


— Voyez, reprit Robert en montrant l’oiseau au 
comte de Valois ; voyez ces belles plumes fauves, cette poitrine d’un blanc pur et ces hautes pattes 
d’un beau ton bleuâtre. 


— Je l’admire, messire Robert, reprit le comte ;
avec sa force et son courage, il ne le céderait pas à un 
aigle ; mais il me semble apercevoir quelques gouttes 
de sang. 


Robert examina les pattes du faucon, et s’écria vivement :


— Ici, fauconniers ! L’oiseau a déchiré son armure de cuir et il est cruellement blessé. Mon Dieu ! la pauvre bête aura fait un trop violent effort !
Qu’on prenne bien soin de lui ! Stéven, toi qui l’as 
élevé et dressé, guéris-le : je serais désolé qu’il mourût. 


Il remit le faucon blessé à Stéven qui le prit presque les larmes aux yeux. Stéven était chargé d’élever et de dresser les faucons : ces animaux lui 
tenaient au cœur comme s’ils eussent été ses enfants. 


Après que les principaux seigneurs eurent lancé 
leurs faucons, la chasse devint générale. En deux 
heures on prit toute espèce de gibier de haut vol, tel
que canards, hérons, grues, et aussi beaucoup de 
basse volerie, des perdreaux, des grives et des courlis. 
Lorsque la chaleur du jour devint trop forte, les cors 
de chasse retentirent dans la plaine. Le cortége se 
reforma et reprit la route de Wynendael. 


Chemin faisant, Charles de Valois, reprit son entretien avec le vieux Guy. Bien que le comte de Flandre ne fût pas sans défiance, et qu’il hésitât à 
entreprendre le voyage de France, il se résolut néanmoins, par affection pour ses enfants, à risquer cette 
dangereuse expédition. Il céda enfin aux instances 
du prince français, et consentit, avec tous les nobles 
qui étaient restés attachés à son sort, d’aller se jeter 
aux pieds de Philippe le Bel et de chercher, par cette 
humble démarche, à émouvoir la compassion de son 
suzerain. L’absence de la reine Jeanne le berçait du 
doux espoir que Philippe, abandonné à lui-même,
ne serait pas implacable. 


Robert de Béthune et le comte de Châtillon se 
séparèrent des autres seigneurs ; ils évitèrent toutes 
les occasions qui pouvaient les rapprocher l’un de 
l’autre, et aucun d’eux, depuis leur querelle, ne prononça plus une seule parole. Adolphe de Nieuwland 
chevauchait à côté de Mathilde et de son frère Guillaume. 
La jeune princesse paraissait très-attentive et 
très-occupée d’une chanson ou d’un fabliau que lui 
redisait Adolphe ; car, de temps en temps, les dames 
qui l’entouraient s’écriaient avec admiration :


— Quel beau diseur, quel savant ménestrel que 
ce sire de Nieuwland !


On arriva enfin à Wynendael, et le cortége rentra 
dans le château. Le pont ne se leva pas et la herse 
ne tomba point. Peu d’instants après, les seigneurs 
français reparurent avec leurs armes. En traversant 
le pont-levis, Châtillon dit à son frère :


— L’honneur de notre nièce a été attaqué ;  c’était à moi de le défendre et je compte sur toi pour second. 


— Contre le comte Robert ? demanda Saint-Pol. 
Je ne sais, mais cette rencontre sera rude ; l’épée 
du Lion de Flandre est habile, et tu le sais comme moi. 


— Qu’importe ? s’écria Châtillon avec fierté, un 
chevalier se fie à son habileté et à sa bravoure, et 
non à sa force corporelle. 


— Je le sais, frère ; un chevalier ne doit reculer 
devant qui que ce soit ; mais il eût mieux valu ne 
pas s’exposer si étourdiment. À ta place, je me serais 
peu soucié de ce que pouvait dire le comte ; qu’importent 
ses paroles puisqu’il ne possède plus de fief 
et qu’il se trouve en notre puissance !


— Tais-toi, Saint-Pol ! ce que tu dis est mal. Le 
courage te manquerait-il ?


À ces mots ils s’enfoncèrent sous les arbres avec les autres chevaliers. 


Les hommes d’armes laissèrent tomber la herse,
relevèrent le pont-levis et disparurent. 


	↑ Guy de Dampierre, fils du vieux Guillaume de Dampierre, fut le XXIIIe comte de Flandre. (L’Excellente Chronique de Flandre.)

	↑ Le premier était Robert de Nevers ou de Béthune, qui rendit de grands services à la sainte Église, et, dans une expédition en Italie, tua Mainfroi, orgueilleux ennemi de la sainte religion, (L’Excellente Chronique.) 
On connaît le fait auquel ce passage fait allusion. Charles 
d’Anjou, roi de Sicile, voulant faire la guerre à l’usurpateur 
Mainfroi, qui détenait son royaume contre la volonté du pape,
réunit une armée française, composée de près de vingt mille 
hommes d’élite, et en donna le commandement supérieur à 
Robert de Béthune, qui n’avait alors que dix-huit ans. Quelque temps après, Charles d’Anjou fit prisonnier le jeune Conradin,
petit-fils de l’empereur d’Allemagne, Frédéric. Charles,
voulant se défaire d’un ennemi aussi illustre, résolut de le faire 
condamner à mort. Un seul juge osa prononcer la sentence 
mortelle, et le jeune Conradin fut conduit à l’échafaud pour y 
être décapité. Le juge, qui avait condamné Conradin, lui lut la 
sentence qui le déclarait traître à la couronne et ennemi de 
l’Église. Il finissait la lecture et prononçait la condamnation à 
mort, lorsque Robert de Flandre, le propre beau-frère de 
Charles d’Anjou, s’élança vers le juge, et lui plongeant son 
épée dans la poitrine, s’écria : « Il ne t’appartient pas, misérable, de condamner à mort un si noble et si gentil seigneur ! »
Le juge tomba mort en présence du roi, et celui-ci n’osa venger son favori. Nombre d’autres traits de Robert de Béthune 
prouvent chez lui un courage héroïque et l’on pouvait dire 
de lui : « Il avait le courage d’un lion dans un corps de fer. »


	↑ Les détails historiques et héraldiques qui se rapportent à ce jeune chevalier, m’ont été communiqués par mon savant 
ami, M. Octave Delapierre, de Bruges.

	↑ Il est beau de mourir pour la patrie.

	↑ C’est pourquoi le comte Guy, sur l’ordre du roi de France, et croyant plaire audit roi, envoya à Paris sa fille,
Philippine, avec trente nobles dames, et Robert, son frère 
aine, l’accompagna avec trente chevaliers et pages, et ledit 
frère Robert demeura, par aventure, hors de Paris. — Quand 
sa sœur Philippine, étant à Paris pour aller rendre visite au 
roi, arriva au palais, la reine la fit arrêter avec toutes 
ses dames et pages, et Philippine resta prisonnière du roi. 
(L’Excellente Chronique.)

	↑ Enguerrand de Marigny, seigneur de Normandie, capitaine du Louvre et chargé de l’administration des finances sous Philippe le Bel. Il n’usa de son pouvoir que pour faire le mal, gaspilla les revenus du royaume, falsifia les monnaies et appauvrit le peuple en l’accablant d’impôts injustes et arbitraires.

	↑ Jeanne, fille unique de Henri Ier, roi de Navarre, hérita du royaume de son père, et devint par là une des princesses 
les plus riches de l’époque. Elle épousa Philippe le Bel, et réunit ainsi deux couronnes sur sa tête.

	↑ On défiait un chevalier au combat en lui jetant un gant : S’il relevait ce gant, il acceptait le combat. S’il ne le relevait pas, ce gant était attaché à la porte de sa demeure ou placé en haut d’un poteau, afin que chacun put voir qu’il avait refusé le combat par couardise.

	↑ La bataille de Bénévent fut livrée le vendredi, 26 février 1266. Mainfroi y perdit la couronne et la vie.

	↑ Et le roi envoya son frère Charles de Valois, avec des pleins pouvoirs, pour gouverner le pays de Flandre, et étant venu à Bruges, il dit qu’il voulait faire une bonne paix entre le roi son frère et le pays de Flandre. Charles de Valois promit, 
sur son honneur de chevalier, au comte Guy, qu’il aurait la paix, à condition qu’il se rendrait auprès du roi avec cinquante de ses nobles : Guy promit de faire cela, et le fit en effet. (L’Excellente Chronique.)









 III





Je prends les dieux à témoin de mes efforts. 
Pour adoucir le sort de mes enfants et le vôtre… 
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxJan ten Brink. (Médée.)






Nous devons en ce moment, à nos lecteurs, de leur 
faire connaître l’intérieur du château de Wynendael. 
Après avoir dépassé le pont-levis, le chevalier ou le 
ménestrel qui était introduit, se trouvait d’abord sur 
une place quadrangulaire et en plein air. À sa droite,
il voyait les écuries, assez vastes pour pouvoir, sans 
peine, contenir cent chevaux. Elles étaient tenues 
avec si peu de soin que des monceaux de fumier, où 
picoraient d’innombrables pigeons, s’étalaient devant 
les portes. À gauche, s’élevait le bâtiment qui servait 
de gîte aux hommes d’armes et aux palefreniers ;
plus loin, au fond de la cour, des machines de guerre 
et de siége[1] étaient amoncelées sous de vastes hangards. 
C’étaient d’énormes béliers avec leurs étançons et leurs chars de transport, des balistes  destinées à lancer des traits dans la place assiégée, et des catapultes au moyen desquelles on pouvait jeter de 
grosses pierres au haut des tours et par delà les 
remparts ; puis encore des ponts qui s’abattaient sur 
les murailles, au moment de l’assaut des chausse-trappes,
des projectiles incendiaires et une foule 
d’autres engins de destruction. 


En face du voyageur entrant, le palais du comte 
élevait majestueusement ses tours, au-dessus des 
édifices plus bas qui l’entouraient. Un escalier de 
pierre, au pied duquel reposaient deux lions noirs,
montait au premier étage et donnait accès à une 
longue suite de salles carrées. Plusieurs de celles-ci 
contenaient un lit destiné à recevoir un hôte de 
passage ; d’autres étaient ornées d’armes anciennes 
ayant appartenu aux vieux comtes de Flandre, ou de 
bannières et de pennons conquis par eux dans les batailles. 


À droite, à l’angle de ce vaste bâtiment, se trouvait 
[1] une salle plus petite, carrée également, mais toute 
différente des autres. Sur la tapisserie, qui couvrait 
les murailles, on voyait toute l’histoire de la sixième 
croisade, représentée par des personnages qui semblaient vivants. 
D’un côté apparaissait le comte Guy,
bardé de fer de la tête aux pieds et environné de ses 
chevaliers, auxquels il présentait la sainte croix. 
Dans le fond une troupe d’hommes d’armes se mettait en marche. 
L’autre côté représentait la bataille 
de Massoura, qui eut lieu en 1250 et où les chrétiens 
furent victorieux. Saint Louis, roi de France, et le 
comte Guy, étaient reconnaissables entre tous à leurs 
bannières. Le troisième côté offrait une scène affreuse. 
Une multitude de chevaliers chrétiens frappés 
de la peste, gisaient mourants sur un sol nu et aride,
au milieu des restes défigurés de leurs compagnons 
morts et des cadavres de leurs chevaux !… De sinistres corbeaux planaient au-dessus de la malheureuse 
armée, et attendaient qu’un guerrier rendît le dernier soupir, pour se repaître de sa chair. Le quatrième côté présentait un spectacle plus gai. C’était 
le joyeux retour du comte de Flandre dans ses États. 
Sa première femme, Fogaest de Béthune, la tête appuyée sur son sein, versait des larmes de bonheur,
tandis que ses deux fils, Robert et Baudoin, pressaient affectueusement ses mains. Ce retour était le 
dernier tableau. 


C’était dans cette chambre, près de la cheminée 
de marbre dans laquelle brûlait un petit feu de bois, que le vieux comte de Flandre s’était assis, au retour 
de la chasse : il reposait dans un fauteuil lourd et 
massif, en proie à une profonde préoccupation ; et,
la tête appuyée sur sa main droite, il contemplait 
d’un regard vague et inattentif son fils Guillaume,
assis non loin de lui et occupé à lire des prières dans 
un livre à fermoir d’argent. La comtesse Mathilde,
fille de Robert de Béthune, jouait avec son oiseau 
favori à l’autre extrémité de la salle. Elle caressait 
l’oiseau sans prendre garde à son grand’père ni à 
son oncle Guillaume. Tandis que Guy, dominé par 
un sombre pressentiment, songeait à ses malheurs 
passés et que Guillaume implorait la miséricorde du 
ciel, l’insouciante jeune fille ne se préoccupait nullement de ce que le patrimoine de son père fût tombé 
aux mains des Français. Cependant, le cœur de la 
jeune fille, encore à demi enfant, n’était pas insensible ; mais sa tristesse, léger nuage, ne durait pas 
plus longtemps que l’événement qui le faisait naître. 
Quand on lui annonça que toutes les villes de 
Flandre étaient conquises par l’ennemi, elle fondit 
en larmes et pleura amèrement ; mais, dès le soir 
du même jour, le faucon était choyé de nouveau,
et les larmes de la jeune fille étaient séchées et oubliées. 


Depuis longtemps, le vieillard considérait son 
fils d’un œil incertain et attendri, lorsque tout à 
coup il abaissa la main qui soutenait sa tête, et lui 
dit : 


— Guillaume, mon fils, que demandes-tu donc à 
Dieu avec tant de ferveur ?


— Je prie pour ma pauvre sœur Philippine, répondit le jeune homme. 
Dieu sait, ô mon père, si la 
reine Jeanne ne l’a pas déjà précipitée dans la 
tombe… mais, s’il en est ainsi, mes prières sont 
pour son âme !


À ces mots, il baissa profondément la tête, comme 
s’il voulait cacher deux larmes qui s’échappaient de 
ses yeux. 


Le pauvre père poussa un long soupir ; il sentait 
dans son cœur la même triste prédiction que son fils ;
car Jeanne de Navarre était une méchante et cruelle 
femme ; mais il ne laissa rien voir de sa douleur et 
il reprit :


— Il n’est pas raisonnable, Guillaume, de s’attrister par des prévisions sinistres. L’espoir est donné 
pour consolation à l’homme sur la terre ; et pourquoi 
n’espérerais-tu pas ? C’est bien à toi de ne pas être 
insensible au triste sort de ta sœur ; mais, au nom 
de Dieu, fais des efforts pour chasser loin de toi le 
morne désespoir qui t’accable ?


— Vous voulez que je ne pleure plus, mon père ?
Puis-je donc sourire alors que notre pauvre Philippine gémit au fond d’un cachot ? Non, je ne le puis. 
Ses larmes coulent en silence sur le sol glacé de sa 
prison ; elle raconte au ciel ses douleurs ; elle vous 
appelle, mon père ; elle nous appelle tous à son aide,
— et qui lui répond ? Les lugubres échos souterrains du Louvre ! Ne la voyez-vous pas, pâle comme la 
mort, frêle et étiolée comme une fleur mourante… 
Ne la voyez-vous pas tendre ses bras vers Dieu ? Ne 
l’entendez-vous pas s’écrier : mon père ! mes frères ! 
délivrez-moi ! je meurs sous le poids des chaînes… 
Voilà ce que je vois, ce que j’entends au fond de mon 
cœur… ce qui retentit dans mon âme… et je cesserais de pleurer !… 


Mathilde, qui avait à demi entendu cette réponse,
désolée, posa précipitamment son faucon sur le dossier d’un siége et tomba, en fondant en larmes, aux 
pieds de son grand’père ; elle appuya le front sur les 
genoux de Guy et s’écria en sanglotant :


— Ma chère tante, est-elle donc morte ? Ô mon 
Dieu, quel chagrin ! Est-elle bien morte ? Ne la reverrai-je 
plus jamais ?


Le comte la releva tendrement et lui dit avec 
bonté :


— Calme-toi, ma chère fille ; ne pleure pas ; Philippine n’est pas morte. 


— Pas morte ? demanda la jeune fille étonnée ;
pourquoi donc monseigneur Guillaume parle-t-il de 
mort ?


— Tu ne l’as pas compris, répondit le comte ; rien 
n’est changé dans la situation de Philippine. 


Mathilde, tout en séchant ses larmes, jeta un regard de reproche sur Guillaume, et dit en sanglotant encore :


Vous m’attristez toujours sans raison,  monseigneur ! On serait tenté de croire que vous avez oublié 
toute parole de consolation ; car vos discours sont 
toujours si désolants qu’ils me font frémir : jusqu’à 
mon faucon qui a peur de votre voix, tant elle est 
creuse et lamentable ! Cela n’est pas bien à vous,
monseigneur, d’augmenter ainsi notre tristesse. 


Guillaume regarda la jeune fille avec un regard 
qui semblait implorer son pardon ; et dès que Mathilde 
eut vu ce regard mélancolique et désolé, elle 
courut à lui et saisit tendrement une de ses mains 
dans les siennes. 


— Oh ! pardonnez-moi, cher Guillaume ! dit-elle ;
je vous aime de tout mon cœur, mais aussi vous ne 
devriez pas m’attrister toujours par ce vilain mot de 
mort que vous faites sans cesse retentir à mon 
oreille. Pardonnez-moi, je vous en prie !


Avant que Guillaume eût eu le temps de répondre,
elle était retournée au bout de la chambre et avait 
repris son amusement, bien qu’elle ne cessât pas 
encore de pleurer. 


— Mon fils, dit Guy, ne te laisse pas émouvoir par 
les paroles de Mathilde. Tu sais combien elle est 
franche et expansive. 


— Je lui pardonne de tout mon cœur, mon père. 
Le chagrin qu’elle vient de témoigner, à propos de la 
mort présumée de Philippine, a été pour moi une 
consolation. 


À ces mots, Guillaume rouvrit son livre et lut à 
haute voix cette fois : 


« Jésus-Christ, notre sauveur, ayez pitié de ma 
sœur. Au nom de votre douloureuse passion, délivrez-la, Seigneur ! »


En entendant le nom du Seigneur, le vieux Guy se 
découvrit, joignit les mains, et prit part à la prière 
de Guillaume, et Mathilde s’agenouilla dans un coin 
de la salle, devant un grand crucifix. 


Guillaume poursuivit :


« Sainte Marie, mère de Dieu, je vous en prie,
écoutez-moi… Sainte Vierge, consolez-la dans sa 
sombre prison !


« Ô Jésus, doux Jésus, vous qui êtes plein de miséricorde, ayez pitié de ma pauvre sœur !… »


Guy attendit la fin de la prière, et s’adressant à son 
fils, sans faire aucune attention à Mathilde :


— Ne te semble-t-il pas, lui dit-il à haute voix, que 
nous devions une grande reconnaissance à monseigneur de Valois ?


— Monseigneur de Valois est le plus digne chevalier que je connaisse, répondit le jeune homme.
Il s’est toujours montré noble et humain envers vous,
il a respecté vos cheveux blancs, mon père, et ses 
paroles ont été des paroles de consolation. Nos malheurs, la captivité de ma sœur seraient finis depuis 
longtemps si, de les terminer, eût été en sa puissance. Que Dieu lui accorde le salut éternel en récompense des nobles sentiments de son cœur !


— Oui, que Dieu le prenne en miséricorde à sa 
dernière heure ! répliqua le comte Guy ; car, lui, notre ennemi, lui, prince du sang royal de France,
lui, frère du roi, notre oppresseur, a été assez généreux pour affronter, à cause de nous, la colère et la haine de Jeanne de Navarre ?


— Mais mon père, reprit Guillaume, que peut 
faire Charles de Valois pour nous et pour ma sœur ?


— Écoute, cher fils ; ce matin, pendant la chasse,
il m’a indiqué un moyen de nous réconcilier, Dieu 
aidant, avec le roi Philippe de France. 


Le jeune homme battit des mains avec un joyeux 
transport, et s’écria :


— Oh ! mon Dieu ! son bon ange a parlé par sa 
bouche : et que vous faut-il faire pour cela, mon 
père ?


— Aller avec mes nobles trouver le roi à Compiègne,
et faire une soumission. 


— Et la reine Jeanne ?


— L’implacable Jeanne de Navarre est à Paris 
avec Enguerrand de Marigny. Jamais il n’y eut de 
moment plus propice. 


— Fasse le Seigneur que votre espoir ne soit pas 
déçu, mon père ! Et quand voulez-vous entreprendre 
ce périlleux voyage ?


— Monseigneur de Valois, suivi de ses chevaliers,
viendra nous prendre après-demain à Wynendael. 
C’est lui-même qui nous servira de guide. J’ai fait 
mander auprès de moi les nobles qui me sont restés 
fidèles, et quand ils seront réunis, je leur donnerai 
connaissance de mon projet. Mais, à propos, où est donc Robert ? Pourquoi reste-t-il si longtemps hors du château ?


— Avez-vous donc oublié la querelle de ce matin,
mon père ? sans doute, à l’heure qu’il est, il punit le 
sire de Châtillon du sanglant outrage qu’il a reçu de lui. 


— Ah ! cette querelle ! répondit le vieux comte,
je l’avais oubliée. Plaise au ciel qu’elle se termine 
bien. Messire de Châtillon est un ennemi à ménager ;
il est puissant à la cour de Philippe le Bel. 


À cette époque, un chevalier n’avait rien de plus 
précieux que son honneur et sa bonne renommée. 
L’ombre d’un outrage suffisait pour lui faire risquer 
sa vie, et, de là, de fréquents duels dont on ne se 
préoccupait guère. 


Guy se leva et dit :


— On vient de baisser le pont-levis. Nos amis sont 
sans doute arrivés ; donne-moi ton bras, mon fils,
et rendons-nous dans la grande salle. 


À ces mots, ils sortirent et laissèrent Mathilde seule. 


Bientôt après, les sires de Maldeghem, de Rhoode,
de Courtrai, d’Audenaerde, de Heyle, de Nevele, de 
Roubaix, Gauthier de Lovendeghem avec ses deux 
frères, et bien d’autres encore, vinrent au nombre 
de cinquante-deux[2], se ranger dans la salle  d’honneur autour du vieux comte. Quelques-uns d’entre 
eux logeaient momentanément au château, les seigneuries des autres étaient voisines de Wynendael. 


Tous attendaient avec curiosité la nouvelle ou 
l’ordre que le comte allait leur donner, et se tenaient 
debout et la tête découverte, avec respect, devant 
leur suzerain déchu. 


Quelques instants de silence suivirent. Enfin Guy 
de Dampierre leur adressa la parole en ces termes :


— Messires, vous savez que ma fidélité envers 
mon suzerain, le roi Philippe, est la véritable cause 
de mes malheurs. Quand il me chargea de demander aux communes les comptes de leur administration, je résolus, en vassal soumis, de satisfaire à sa 
demande. Mais Bruges refusa de m’obéir, et mes sujets se révoltèrent contre moi. Quand j’allai en France 
avec ma fille pour rendre hommage au roi, celui-ci 
nous fit tous prisonniers, et ma fille gémit encore, à 
l’heure qu’il est, dans les cachots du Louvre ! Vous 
savez tout cela, messires, car vous étiez les féaux 
compagnons de votre prince. J’ai voulu, comme ma 
dignité l’exigeait, faire prévaloir mon droit par la 
force des armes, mais la fortune s’est déclarée contre 
nous : le parjure Édouard d’Angleterre a rompu 
l’alliance qu’il avait contractée avec moi, et nous 
abandonna à l’heure du péril. Aujourd’hui mon pays 
est conquis ; je suis devenu le dernier d’entre vous,
et mes cheveux blancs ne peuvent plus ceindre la couronne comtale. Vous obéissez à un autre suzerain ! 


— Pas encore ! s’écria Gauthier de Lovendeghem,
pas encore ! s’il en était ainsi, je briserais mon épée 
pour toujours. Mon seul seigneur et maître est le 
noble Guy de Dampierre !


— Messire de Lovendeghem, votre loyal et affectueux dévouement me touche au fond de l’âme ; mais 
reprenez votre sang-froid et écoutez-moi jusqu’au 
bout : monseigneur de Valois a conquis la Flandre à 
main armée, et l’a reçue en fief de son royal frère Philippe. C’est à sa générosité que je dois de me trouver 
encore au milieu de vous, à Wynendael ; c’est lui-même 
qui m’a appelé de Rupelmonde dans cette résidence. Bien plus, il a résolu de relever la maison 
de Flandre de son abaissement et de replacer sur 
mon front la couronne de comte. C’est de ce sujet 
que je dois vous entretenir ; car je vous viens demander pour cela aide et assistance. 


À ces mots, l’étonnement des seigneurs, qui écoutaient Guy avec la plus vive attention, parvint à son 
comble. Il leur semblait incroyable que Charles de 
Valois voulût restituer le pays qu’il avait conquis. Ils 
se regardaient entre eux et ils regardaient le comte 
avec stupéfaction. Guy reprit après une courte pause :


— Messires, votre affection pour moi m’est connue, c’est pourquoi je m’adresse à vous avec le plein 
espoir que vous consentirez à la dernière prière que 
je vous adresserai. Après-demain, je pars pour la 
France : je vais me jeter aux pieds du roi ; mon désir 
est d’y être accompagné par vous. 


Les seigneurs répondirent, l’un après l’autre,
qu’ils étaient tous prêts à partir, à accompagner le 
comte partout où il lui plairait de les conduire, et à 
lui prêter aide en toute circonstance. Un seul garda 
le silence ; c’était un vieux chevalier qui s’appelait 
Didier Devos. 


— Messire Didier, demanda le comte, ne serez-vous 
pas des nôtres ?


— Loin de moi cette pensée ! s’écria Didier ; Devos vous accompagnera, fût-ce au fond de l’enfer. 
Mais je vous le dis aussi, noble comte, pardonnez-moi 
ma hardiesse, je vous dis qu’il n’est pas besoin 
d’être un vieux renard pour apercevoir le piége. 
Une fois déjà vous avez été retenu prisonnier, et 
vous voulez reprendre le même chemin. Ah ! monseigneur,
Dieu fasse que le succès couronne l’entreprise ! mais, en tout cas, je vous assure que Philippe le Bel ne prendra pas le renard. 


— Vous jugez et parlez légèrement, messire, reprit Guy ; Charles de Valois nous donne un sauf-conduit signé de sa main, et promet, sur son honneur, de nous ramener en Flandre sains et saufs. 


Les seigneurs, qui connaissaient la loyauté du 
comte de Valois, regardèrent sa promesse comme 
une garantie suffisante et continuèrent de s’entretenir 
avec Guy. Sur ces entrefaites, Didier Devos se glissa 
hors de la salle, et alla se promener tout songeur 
dans la cour. 


Peu de temps après, le pont-levis s’abaissa et  Robert de Béthune franchit l’entrée du château. Quand 
il fut descendu de cheval, Didier s’approcha de lui et dit. 


— Il est inutile, monseigneur, de demander des 
nouvelles de votre ennemi : l’épée du Lion de Flandre 
n’a jamais failli. Messire de Châtillon est certainement en route pour l’autre monde ?


— Non, par Dieu ! répondit Robert ; il habite encore celui-ci ; mais mon épée s’est si rudement abattue sur son casque, qu’il ne soufflera pas mot d’ici 
à trois jours ; cependant il n’est pas mort, grâces à 
dieu ! mais un autre malheur me ramène. Adolphe 
de Nieuwland, qui me servait de second, s’est battu 
contre Saint-Pol, et il venait de le blesser à la tête,
quand sa cuirasse s’est ouverte, et l’épée de Saint-Pol 
l’a grièvement blessé. Courez au-devant de lui,
messire Devos, mes gens le rapportent au château. 


— Mais, monseigneur, demanda Didier, que pensez-vous de ce voyage en France ? N’est-ce pas une démarche imprudente ? 


— Quelle démarche ? quel voyage ?


— Quoi ! vous ne savez rien ?


— Eh non, vraiment, parlez donc !


— Eh bien ! après-demain, nous partons pour la 
France avec monseigneur le comte. 


— Qu’est-ce que cela, et que voulez-vous dire,
Didier ? Vous plaisantez, j’imagine, et je n’en ai nulle 
envie, je vous jure ? Comment, nous partons pour la France ? 


— Oui, oui, monseigneur ; nous allons nous prosterner aux pieds du roi Philippe, implorer notre 
pardon. Je n’ai pas encore vu de chat se fourrer de 
lui-même la tête dans le sac, mais je le verrai d’ici à 
peu, à moins que je n’aie perdu mon bon sens. 


— Êtes-vous bien sûr de ce que vous dites, Didier ?


— Parfaitement sûr, monseigneur ; rendez-vous à 
la salle d’honneur, vous y trouverez tous nos seigneurs avec monseigneur le comte, votre père. Ah ! Ah ! Après-demain, nous partons pour la prison. 
Croyez-moi, comte Robert, et faites une croix sur la 
porte de Wynendael. 


À cette réponse, et en apprenant cette nouvelle à 
laquelle il ne pouvait croire, Robert put à peine comprimer sa colère. 


— Didier, mon ami, s’écria-t-il, je vous en prie,
faites transporter Adolphe chez moi ; déposez-le 
sur un lit ; veillez-le jusqu’à mon retour, et que l’on 
appelle maître Rogaert afin qu’il panse la blessure. 


En achevant ces mots, il gagna, d’un pas précipité, 
la salle où les seigneurs étaient réunis avec le 
comte. Il se fraya vivement un chemin au milieu 
d’eux, et arriva jusqu’à son père. 


Rien n’égala la surprise des chevaliers quand ils 
aperçurent Robert, encore revêtu de son armure 
de combat et tout couvert de fer et rouge d’émotion. 


— Oh ! monseigneur et père, dit-il, que viens-je d’apprendre ? Quoi ! vous allez vous livrer vous-même 
aux mains de vos ennemis et offrir votre vieillesse à leurs outrages ? Vous ne songez donc pas que 
la cruelle Jeanne est au Louvre et veille à la porte 
de la prison de ma sœur. 


— On vous a dit vrai, mon fils, répondit Guy avec 
majesté ; je vais en France et vous venez avec moi ;
telle est la volonté de votre père. 


— Eh bien, soit ! répondit Robert, j’irai en France,
je suis prêt à vous suivre. Mais cette soumission,
cette ignominieuse soumission ?


— Cette soumission, je la ferai et vous avec moi,
répondit d’une voix ferme le vieux comte. 


— Moi ? s’écria Robert avec un accent indigné ;
moi, m’humilier ainsi, moi, Robert de Béthune, me 
jeter aux pieds de notre ennemi ? Quoi ! le Lion de 
Flandre courberait la tête devant un faux monarque,
devant un parjure ?


Le comte garda le silence pendant quelques instants. 
Quand il crut que Robert était un peu calmé, il reprit :


— Et, cependant, tu le feras, Robert !


— Jamais ! s’écria celui-ci ; jamais pareil opprobre 
ne souillera mes armes. Me prosterner devant un 
monarque étranger ! moi ? Jamais ! Ne connaissez-vous 
donc pas votre fils, mon père ?


— Robert, répliqua Guy avec sang-froid, la volonté 
de ton père est une loi que tu ne peux enfreindre… 
Je le veux ! 


— Non ! s’écria derechef Robert ; le Lion de Flandre mord mais ne flatte pas. Dieu seul et vous, mon 
père, avez vu ma tête se courber. Jamais, non jamais je ne la courberai devant aucun autre homme au monde !


— Mais, Robert, reprit vivement le vieux comte,
songe à ton père, à ta sœur, à ta patrie, et tu ne refuseras plus le seul moyen qui puisse nous sauver tous !


Robert, le cœur gonflé de douleur et de colère,
froissait convulsivement la garde de son épée 


— Que me demandez-vous, ô monseigneur et mon 
père ? Vous voulez donc que le roi de France, du 
haut de sa grandeur, jette sur moi un regard de 
dédain ? Ah ! cette pensée seule me ferait mourir de 
honte ! Non, non, jamais ! Ni vos ordres, ni vos 
prières ne m’y forceront ! Je ne partirai point !


Des larmes coulèrent à ces mots sur les joues 
amaigries du vieux comte. Une expression étrange 
se peignit sur sa physionomie, et les spectateurs de 
cette scène doutèrent un instant du sentiment qui 
animait son cœur. Était-ce joie ou tristesse ? Cependant le sourire empreint sur son visage semblait annoncer le bonheur. 


Robert était debout, immobile, touché en voyant 
couler les larmes de son père : il ressentait au fond 
de l’âme toutes les souffrances du martyre, toutes 
les peines de l’enfer ; mais son exaltation grandit 
encore à ce spectacle. 


— Maudissez-moi, reniez-moi, ô mon prince et 
mon père, s’écria-t-il enfin hors de lui ; mais je vous 
le jure, jamais je ne courberai le front, jamais je ne 
ramperai devant un étranger… jamais je n’obéirai à 
l’ordre qui vient de sortir de votre bouche !

 
À peine eut-il achevé ce serment, que Robert de 
Béthune s’effraya de ses propres paroles. Il pâlit et 
se prit à trembler de tous ses membres ; ses doigts 
se crispèrent convulsivement dans la paume de ses 
mains, et l’on entendit grincer les écailles de fer de 
ses gantelets. Il sentit son courage défaillir et attendit avec une mortelle angoisse un mot de son père,
il craignait de voir tomber sur lui la malédiction paternelle. 


Tandis que les chevaliers en proie à la plus grande 
stupéfaction, fixaient leurs regards inquiets sur le 
comte, celui-ci, par un mouvement spontané, jetant 
ses bras affaiblis au cou de Robert, s’écria en versant des larmes de joie et d’amour :


— Ô mon noble fils ! mon sang… le sang des comtes de Flandre coule bien dans tes veines !… Ta désobéissance fait mon orgueil. Maintenant je puis mourir !
Embrasse-moi encore, Robert, mon fils bien-aimé !
Ah ! la joie que j’éprouve est une joie céleste. 


Une vive émotion s’empara du cœur de tous ceux 
qui assistaient à cette scène touchante. Ils contemplaient, dans un religieux silence, le père et le fils confondus dans une même étreinte. Le vieux comte laissa enfin son fils se dégager de ses bras, et, se tournant vers ses vassaux, il leur dit d’une voix exaltée :


— Voyez, messires ! voilà comme les comtes de 
Flandre revivent dans leur race ; je reconnais ma 
jeunesse, — voilà comme ont toujours été les Dampierre. 
Jugez par ce que vous venez de voir et d’entendre 
si Robert n’est pas digne de la couronne de 
comte ! Ô ma Flandre bien-aimée, sois fière de tes 
enfants ! Oui, Robert, oui tu as raison. Il ne faut pas 
qu’un comte de Flandre courbe la tête devant l’étranger. Mais je suis vieux, je suis le père de Philippine 
captive, je suis ton père, mon vaillant fils ; moi seul 
ploierai le genou devant l’orgueilleux Philippe ; — ainsi l’ordonne Dieu ! Je me soumets à sa volonté 
sainte. Tu m’accompagneras, mais ne courbe pas le 
front, reste debout, mon fils, afin que le comte qui 
viendra après moi soit franc de tout blâme et de 
toute humiliation. 


Il fut ensuite question des préparatifs du voyage,
et l’on discuta mainte question politique, Robert de 
Béthune, redevenu calme et de sang-froid, quitta la 
salle et se rendit dans la pièce où se trouvait 
Mathilde. Il prit sa fille par la main et la conduisit à 
un fauteuil : puis il attira un autre siége et s’assit à 
côté d’elle. 


— Ma chère Mathilde, dit-il, tu aimes ton père,
n’est-ce pas ?


— Oh ! vous le savez bien ! s’écria la jeune fille en 
caressant de sa douce main les joues rudes et hâlées 
du chevalier. 


— Eh bien ! reprit Robert, si un homme pour me 
défendre, avait risqué sa vie, ne l’aimerais-tu pas 
aussi ?


— Dites-moi quel est ce chevalier, mon père, et 
je l’aimerai et je lui vouerai une reconnaissance éternelle. 


— Eh bien ! ma fille, un chevalier a pris la défense 
de ton père contre un ennemi, et a été grièvement,
sinon mortellement blessé. 


— Ô mon Dieu ! s’écria Mathilde, je prierai pour 
lui pendant quinze jours… je prierai pour lui jusqu’à 
ce qu’il soit guéri. 


— C’est bien, et prie aussi pour moi, chère enfant ; mais j’ai autre chose encore à te demander. 


— Parlez, mon père : je suis votre humble et 
obéissante servante. 


— Comprends-moi bien, Mathilde. Je vais en 
voyage pour quelques jours ; ton grand’père et tous 
les nobles seigneurs que tu connais partent aussi. 
Qui désaltérera le pauvre blessé quand il aura soif ?


— Qui ? moi, mon père : je ne le quitterai pas 
d’un instant jusqu’à votre retour. J’emporterai mon 
faucon dans sa chambre et ne cesserai de lui tenir 
compagnie. Ne craignez pas que je l’abandonne aux 
soins des domestiques : je porterai de ma propre 
main la coupe à ses lèvres. Oh ! je serai bien heureuse s’il guérit !


— Merci, mon enfant, je reconnais ton excellent 
cœur ; mais il faut encore que tu promettes de ne pas
4 faire de bruit dans la chambre pendant les premiers
jours et de n’y laisser pénétrer personne, pas même
les domestiques. 


— Oh ! non, ne craignez rien, mon père. Je parlerai 
bien bas à mon faucon, si bas que le chevalier 
souffrant ne m’entendra pas. 


Robert prit Mathilde par la main et l’entraîna hors 
de la chambre. 


Adolphe de Nieuwland avait été transporté et déposé sur un lit, 
dans une des pièces de l’appartement 
de Robert. Les deux chirurgiens, qui avaient pansé 
sa blessure, se tenaient, avec Didier Devos, au chevet de son lit. 
Il ne donnait aucun signe de vie : son 
visage était d’une pâleur mortelle et ses yeux fermés. 


— Eh bien ! maître Rogaert, demanda Robert à 
l’un des chirurgiens, que pensez-vous de notre malheureux ami ?


— Rien de bon, répondit le chirurgien, rien de 
bon, monseigneur. Je ne puis dire encore si nous 
pouvons espérer. Et, cependant, quelque chose me 
dit qu’il n’en mourra point. 


— La blessure n’est donc pas mortelle ?


— Il faut s’entendre, monseigneur ; elle est mortelle et n’est pas mortelle : la nature est le meilleur 
des médecins ; elle opère parfois ce que ne peuvent 
faire ni herbes, ni pierres précieuses[3]. J’ai placé sur sa poitrine une épine de la vraie couronne de 
Notre-Seigneur, — cette sainte relique nous viendra 
en aide. 


Pendant cet entretien, Mathilde s’était peu à 
peu approchée du malade. Et la jeune fille curieuse 
s’efforçait d’apercevoir la figure du chevalier malade. 


Tout à coup elle reconnut Adolphe de Nieuwland. 
À cette vue, elle se rejeta violemment en arrière, et 
poussant un cri terrible, elle fondit en larmes et se 
mit à sangloter tout haut. 


— Que signifie cela, Mathilde ? lui dit vivement 
Robert. Silence ! mon enfant ; ne sais-tu pas qu’il faut 
être calme et garder le silence auprès du lit d’un 
malade ?


— Calme ! dit la jeune fille en sanglotant, calme,
quand messire Adolphe va mourir ? Lui, l’ami, le 
joyeux ami de mon enfance ! Qui donc sera désormais 
le ménestrel de Wynendael ? Qui m’aidera à élever 
mes faucons ? Qui sera mon frère ?


Tout égarée, elle courut au lit, considéra en 
pleurant le chevalier inanimé, et s’écria d’une voix 
brisée :


— Adolphe ! messire Adolphe ! mon bon frère !


Et, comme le chevalier ne lui répondit pas, elle 
porta les deux mains à son visage et s’affaissa en 
gémissant sur un siége. 
[3] Robert, voyant que sa fille ne cessait de pleurer, 
et craignant que sa présence ne fût plus nuisible 
qu’utile, lui prit la main :


— Viens, mon enfant, dit-il, quitte cette chambre. 
Nous reviendrons quand ta douleur sera un peu calmée. 


Mais Mathilde refusa de sortir et répondit :


— Oh ! non, mon père ; laissez-moi près de lui. Je 
ne pleurerai plus. Permettez-moi de le soigner. Je 
réciterai à son chevet les ferventes prières que lui-même 
m’a apprises. 


À ces mots, elle prit un coussin, le plaça sur le 
parquet, au chevet du lit du blessé, et se mit à prier 
à voix basse, tandis que des sanglots étouffés s’échappaient 
encore de son sein et que des larmes inondaient 
ses paupières. 


Robert de Béthune passa la nuit auprès d’Adolphe,
espérant à chaque instant qu’il recouvrerait la connaissance et la parole ; mais cet espoir ne se réalisa 
pas. La respiration du blessé était pénible et lente ;
il demeurait constamment immobile. Maître Rogaert 
commença à craindre sérieusement pour sa vie en 
voyant une fièvre légère se déclarer et enflammer 
les joues du malade. 


Les seigneurs qui ne logeaient pas à Wynendael 
quittèrent le château : en féaux chevaliers, ils se réjouissaient de pouvoir servir encore leur ancien maître et lui donner une dernière preuve de dévouement. 
Ceux qui restèrent au château se retirèrent dans leurs appartements. Deux heures après on n’entendait plus dans Wynendael que le cri des sentinelles,
l’aboiement des chiens, et la plainte lugubre des 
oiseaux de nuit voltigeant autour des créneaux. 



 


	↑ Les principales machines de guerre employées dans les siéges, avant l’invention de la poudre, étaient le bélier, la tour, la baliste et la catapulte. Le premier était une énorme poutre 
de chêne, terminée par une tête de bélier en fer. Cette poutre 
était suspendue en équilibre au moyen de chaînes ou de cordes ; on la tirait en arrière, puis on la laissait retomber de 
tout son poids sur la muraille dans laquelle ces coups multipliés finissaient par ouvrir une brèche. La tour, montée sur 
des roues, était munie à la partie supérieure d’un pont-levis 
qui s’abattait sur le rempart et donnait accès dans la ville. 
La baliste lançait une cinquantaine de flèches à la fois, à une 
distance prodigieuse. La catapulte lançait d’énormes pierres 
dans l’intérieur de la ville.

	↑ L’Excellente Chronique donne l’énumération complète des noms de ces chevaliers qui accompagnèrent Guy à Compiègne.

	↑ On faisait grand usage en médecine, jadis, des pierres précieuses ; on leur attribuait une vertu surnaturelle. La pierre trouvée dans le nid de l’aigle, était considérée entre autres comme un remède souverain pour tous les maux.









 IV





On dit souvent que le serpent se cache sous les fleurs et surprend ainsi ceux qui viennent les cueillir ; je connais une chose plus traîtresse, serpent et fleurs à la fois, et si vous me demandez ce que c’est, je vous dirai en toute franchise que cette chose, c’est la femme !…
(Vieille chanson.)





 
Le voyage que le comte Guy allait entreprendre,
d’après le conseil de monseigneur de Valois, était 
plein de péril, pour lui-même et pour le pays de 
Flandre : son succès était incertain, la France avait 
trop d’intérêt à garder en sa possession, aussi longtemps que possible, les opulentes provinces flamandes. 


Philippe le Bel et sa femme Jeanne de Navarre,
avaient attiré presque tout l’argent du royaume dans 
leurs coffres, et, cependant, les sommes énormes 
qui leur avaient été accordées par le peuple n’avaient pu suffire à leurs prodigalités sans frein, et Philippe, à bout de ressources, ne trouvait plus 
d’autre moyen, pour remplir son trésor épuisé, que 
de falsifier les monnaies du royaume. Il fit peser de 
lourdes charges sur les trois États, et ces impôts ne 
contentèrent pas encore les avides ministres, Enguerrand 
de Marigny, surtout, les poussait sans 
relâche à établir des tailles et des gabelles[1], malgré les violents murmures du peuple et les signes 
précurseurs d’une révolution. On ne s’explique pas 
comment Philippe le Bel, qui expulsa si souvent les 
juifs de France, pour leur vendre à beaux deniers 
le droit d’y rentrer, n’a jamais eu, malgré ses expédients, des finances un peu prospères. 


L’altération des monnaies fut une mesure déplorable ; les négociants, plutôt que d’échanger leurs 
marchandises contre cet argent falsifié, désertèrent 
la France : le peuple s’appauvrit, les impôts ne 
furent plus payés, et le roi se trouva dans la situation la plus critique. La Flandre, au contraire,
florissait grâce à l’industrie et à l’activité de ses 
habitants. Toutes les nations du monde connu la 
considéraient alors comme leur seconde patrie et 
faisaient de notre sol natal l’entrepôt général de 
leurs richesses. Dans la seule ville de Bruges les affaires d’argent et de marchandises étaient plus 
nombreuses et plus importantes que dans la France entière, et cette ville était véritablement une mine 
d’or, Philippe le savait bien. Aussi, depuis quelques 
années, avait-il mis tout en œuvre pour réduire le 
pays de Flandre sous sa domination. En premier 
lieu, il avait exigé du comte Guy des soumissions 
intolérables dans le but de le forcer à lui désobéir ;
puis il avait retenu captive sa fille Philippine, enfin 
il s’était emparé de la Flandre et l’avait conquise 
par la force des armes. 


Le vieux comte avait réfléchi à tout le danger 
qu’il courait, et ne se dissimulait pas les suites probables de son voyage ; mais la douleur, qu’il ressentait de la captivité de sa fille cadette, lui faisait tout 
oublier et accepter tous les moyens qu’il croyait capables d’amener sa délivrance. Le sauf-conduit que 
lui avait donné Charles de Valois le rassurait aussi 
dans une certaine proportion. 


Il se mit donc en route avec ses fils, Robert et 
Guillaume, et cinquante chevaliers flamands. Charles 
de Valois l’accompagnait avec un grand nombre de 
chevaliers français. 


Au bout de quelques semaines le comte arriva à 
Compiègne avec sa suite et fut, grâce à monseigneur 
de Valois, magnifiquement logé, en attendant qu’un 
ordre royal le mandât à la cour. Monseigneur de 
Valois agit si bien auprès du roi, son frère, que 
celui-ci consentit à des mesures de clémence, et,
bientôt, le comte Guy reçut l’ordre de se présenter 
à la cour, mais seul et sans suite. 


Le vieux comte, rempli d’espoir, se rendit avec 
confiance à cette royale entrevue. 


Il fut introduit dans une salle vaste et splendide. 
Au fond s’élevait le trône qu’entouraient, en tombant 
jusqu’à terre, des draperies de velours bleu semé de 
fleurs de lis d’or ; un tapis, tissu de fils d’or et d’argent, s’étendait devant les marches de ce siége 
magnifique. Au moment où le comte entra, Philippe 
se promenait, ayant à son côté son fils Louis, qui 
fut depuis surnommé le Hutin[2]. Ils étaient suivis 
de nombreux seigneurs, et, parmi ces derniers, un 
plus favorisé s’entretenait familièrement avec le roi. 
C’était messire de Nogaret, le même qui, sur l’ordre 
de Philippe, avait osé arrêter et maltraiter le pape 
Boniface[3]. 


Dès que Guy fut annoncé, le roi se rapprocha du 
trône, mais il n’y monta pas. Son fils Louis resta à 
ses côtés ; les courtisans se partagèrent sur deux 
rangs. Le vieux comte de Flandre s’avança à pas 
lents et ploya un genou devant le roi. 


— Vassal ! dit celui-ci, demeure dans cette humble 
attitude qui te convient, après tout le chagrin que 
tu nous as causés. Tu as bien mérité la mort, et ce serait justice de te la faire subir ; cependant, dans 
notre royale clémence, nous consentons à t’entendre. Lève-toi et parle !


Le vieux comte se releva et répondit :


— Monseigneur et maître, confiant dans votre justice, je suis venu de bien loin me jeter aux pieds de 
Votre Majesté, afin qu’elle me traite selon son bon plaisir. 


— Cette soumission est bien tardive, reprit le roi. 
Tu t’es ligué contre moi avec Édouard d’Angleterre,
mon ennemi ; tu t’es, comme un vassal félon, révolté 
contre ton suzerain, et tu as osé lui déclarer la 
guerre : en punition de ta conduite traîtresse et désobéissante, ton pays a été conquis et soumis. 


— Ô mon prince ! dit Guy, laissez-moi trouver 
grâce devant vous. Que Votre Majesté songe à la 
peine et à la douleur qu’a ressenties un père que l’on 
privait de son enfant. Ne vous ai-je pas adressé les 
plaintes d’un cœur brisé ? Ne vous ai-je pas supplié 
de me rendre ma pauvre fille ? Ô mon roi, si l’on 
vous enlevait ce fils, ce prince Louis, mon futur 
souverain, qui se tient si fièrement à côté de vous ;
si on vous l’enlevait, dis-je, pour le charger de fers 
sur une terre étrangère, la douleur ne briserait-elle 
pas l’âme de Votre Majesté ? Et que ne ferait-elle pas 
pour venger et délivrer ce noble fils issu de votre 
sang ? Oh ! oui, votre cœur paternel me comprend :
je trouverai grâce devant vous. 


Philippe le Bel jeta, en ce moment, un tendre  regard sur son fils ; un instant il s’attendrit en songeant 
aux immenses malheurs de Guy, et se sentit saisi 
au cœur d’une secrète compassion pour l’infortuné comte. 


— Sire, s’écria le jeune Louis avec émotion, prenez-le en pitié pour l’amour de moi. Ayez pitié de 
lui et de sa fille, je vous en supplie !
Mais le roi se remit promptement et sa physionomie reprit une expression sévère :


— Ne te laisse pas séduire ainsi par la parole d’un 
vassal insoumis, mon fils, dit-il. Cependant je ne 
veux pas être implacable : je pardonnerai ; mais s’il 
a été poussé à la rébellion par l’amour paternel et 
non par un coupable orgueil. 


— Sire, reprit Guy, Votre Majesté sait que j’ai mis 
en œuvre tous les moyens possibles pour obtenir 
qu’on me rendît ma fille. Aucune de mes tentatives 
n’a réussi ; mes prières, mes supplications ont été 
repoussées, et tout, jusqu’à l’intervention du pape,
est demeuré sans résultat. Sire, soyez juste, que pouvais-je donc faire encore ? Hélas ! je l’avoue. Pardonnez-moi, j’ai cru… J’ai eu recours aux armes ! Sire,
ce que je voulais, c’était ma fille ! délivrer ma fille 
était ma pensée, mon espoir ! Mon Dieu, je me suis 
trompé, les armes m’ont trahi, la fortune de Votre 
Majesté l’a emporté ! Et maintenant… 


— Mais que pouvons-nous faire pour vous aujourd’hui ? interrompit le roi. Vous avez donné à nos vassaux un pernicieux exemple : et la grâce que nous vous accorderions, les pousserait tous à la révolte !
Peut-être vous-même vous joindriez-vous de nouveau à nos ennemis !


— Ô mon prince ! répondit Guy, que Votre Majesté 
consente à me rendre ma fille, et je vous jure qu’une 
inviolable fidélité m’attachera désormais à votre couronne. 


— Et la Flandre payera-t-elle la somme que nous 
réclamons ? Nous fournirez-vous l’argent nécessaire 
pour couvrir les dépenses que nous a imposées votre rébellion ?


— Sire, la grâce que peut m’accorder Votre Majesté, ne sera jamais à trop haut prix pour moi. J’accomplirai respectueusement vos ordres… Mais mon 
enfant, sire ! Je vous en supplie, rendez-moi mon enfant !


— Votre enfant ? répéta Philippe le Bel avec hésitation. En ce moment il songea que Jeanne de Navarre consentirait difficilement à rendre la liberté à 
la fille du comte de Flandre. Il s’arrêta subitement 
sur la pente de la clémence, et le souvenir de l’altière 
reine imposa silence au mouvement généreux de son 
cœur ; et alors, ne voulant pas s’engager plus avant 
par une promesse formelle vis-à-vis de Guy, il reprit :


— Les bonnes paroles de notre bien-aimé frère 
ont eu un grand poids auprès de nous. Ayez espoir 
contre votre malheureux sort. Vous avez été coupable, vous en êtes sévèrement puni ! Je m’efforcerai d’adoucir l’expiation de votre faute. Cependant je ne veux pas encore vous recevoir en grâce aujourd’hui :
cette grave affaire réclame de nous un sérieux examen. Nous désirons aussi que votre soumission ait 
lieu avec solennité et en présence de tous les seigneurs nos vassaux, afin qu’elle leur soit un exemple 
et une leçon. Allez, comte Guy : laissez-nous réfléchir 
à ce que nous pourrons faire pour un sujet infidèle et repentant. 


Sur cet ordre, le comte de Flandre sortit de la 
salle, et il n’avait pas encore quitté le palais, que déjà 
le bruit se répandait que le roi lui avait rendu sa fille et ses honneurs. Parmi les seigneurs français, beaucoup se réjouissaient de ce bonheur arrivé au vieux comte. Mais quelques-uns, qui avaient fondé sur la conquête de la Flandre des projets ambitieux, ressentaient un secret dépit. Cependant, comme la volonté du roi était sacrée, ils n’en laissaient rien voir. 


La joie et la confiance rentrèrent dans l’âme des 
seigneurs flamands ; ils commencèrent à se bercer 
d’une douce espérance et crurent dès lors à la délivrance de leur patrie. Il leur sembla que rien ne 
pouvait retarder l’heureuse issue de leur démarche,
puisque, indépendamment du gracieux accueil qu’il 
avait fait au comte, le roi avait donné à monseigneur 
de Valois l’assurance qu’il traiterait le comte Guy 
avec douceur et magnanimité. 


À vous, qui avez eu à lutter contre les rigueurs du 
sort et qui, dans cette lutte, avez souffert et pleuré,
vous savez combien la joie s’empare facilement d’un cœur longtemps éprouvé ! Combien on oublie vite 
ses peines pour embrasser un bonheur incertain,
comme si le calice de l’adversité était déjà vide, tandis que le plus amer, la lie, reste encore au fond !
On voit un sourire sur toutes les lèvres, on serre la 
main de tous ceux qui semblent se réjouir de notre 
bonheur. Mais ne vous appuyez pas sur la roue de 
la trompeuse fortune ; ne vous fiez pas à la physionomie de ceux qui étaient vos ennemis, dans les jours 
de votre adversité. L’envie et la trahison se cachent 
sous ces visages à double face, comme le serpent sous 
les fleurs et le scorpion sous le fruit doré de l’ananas. 
En vain cherche-t-on, sur l’herbe, la trace de la vipère : on ressent sa morsure et l’on ne sait pas comment elle est venue jusqu’à nous. De même, les jaloux et les envieux ourdissent leurs travaux dans 
l’ombre ; car ils connaissent leur propre perversité 
et rougissent de leurs mauvaises actions. Leurs traits 
nous frappent au cœur, et nous les croyons nos amis,
parce que nous ne pouvons lire dans leur regard 
trompeur, l’horrible noirceur de leur âme ; ils s’enveloppent de mystère et de duplicité comme d’un 
impénétrable voile ; l’insecte venimeux se montre 
parfois au grand jour, mais eux, jamais !


Le comte Guy prenait déjà les dispositions nécessaires pour exécuter les ordres du roi et faire, dès son retour en Flandre, oublier par une longue paix les malheurs de la guerre. Robert de Béthune, lui-même,
ne doutait plus de la grâce promise ; car  depuis l’audience que son père avait eue avec le roi,
tous les seigneurs français redoublaient d’affabilité et 
d’égards envers les Flamands. Ceux-ci croyaient y 
voir une preuve des bonnes dispositions du roi : ils 
savaient que les projets et les pensées du prince se 
réfléchissent sur la physionomie mobile des courtisans. 


Le comte de Châtillon, lui-même, avait plusieurs 
fois rendu visite au comte Guy et lui avait offert ses 
félicitations ; mais il gardait au fond du cœur une 
haine implacable, et il la dissimulait sous un sourire. 
Jeanne de Navarre, sa nièce, lui avait promis le pays 
de Flandre en fief : ses ambitieuses intrigues avaient 
toujours eu pour but la possession de ce riche comté,
et cette réconciliation faisait évanouir comme un 
songe cette riche perspective. 


Il n’est pas de passion qui dispose davantage 
l’homme au mal que l’ambition. Elle brise impitoyablement tout ce qui entrave sa marche, et ne se retourne pas pour voir les crimes déjà commis, parce 
que son œil est obstinément fixé sur le but qu’elle 
poursuit. Le comte de Châtillon, esclave de cette 
passion fatale, résolut de mettre à exécution un dessein perfide que lui avait inspiré l’égoïsme seul, et 
que sa conscience perverse se plut à parer du nom sacré de devoir. 


Le jour même où il était arrivé de Flandre à la cour,
avec les autres seigneurs, il appela l’un de ses plus 
fidèles serviteurs, lui donna son meilleur cheval et l’envoya en toute hâte à Paris. Il avait mission d’instruire de tout ce qui se passait la reine et Enguerrand de Marigny, et de les appeler à Compiègne. 


Son perfide projet réussit complétement. Le récit 
du messager fit entrer Jeanne de Navarre dans une 
violente colère. Recevoir les Flamands à merci ! Elle 
qui leur avait voué une impitoyable haine, laisser 
ainsi échapper sa proie : et Enguerrand de Marigny 
qui avait gaspillé par avance l’argent que devait 
produire la Flandre, cela ne pouvait être, et la reine 
et son ministre avaient un trop grand intérêt à conserver la conquête de ce pays pour souffrir qu’on lui 
rendît, la liberté. Dès qu’ils eurent reçu l’importante 
nouvelle, ils partirent en toute hâte pour Compiègne,
et apparurent tout à coup dans la chambre du roi. 


— Sire, s’écria Jeanne, ne suis-je donc plus rien 
pour vous, que vous fassiez ainsi grâce à mes ennemis sans ma permission ? Et quel aveuglement, est le vôtre, de vouloir nourrir et choyer pour votre perdition ces vipères flamandes ?


— Madame, répondit le roi avec calme, à votre 
tour, vous devriez montrer plus de prudence et ne 
pas outrager ensemble votre époux et votre roi. S’il 
me convient de faire grâce au vieux comte de Flandre, ma volonté royale s’accomplira. 


— Non, "s’écria Jeanne pourpre de colère, non, elle 
ne s’accomplira pas ! Je ne le veux pas, moi, entendez-vous 
bien, sire ? je ne le veux pas ! Comment ! ces révoltés, qui ont fait tomber la tête de mes oncles[4],
resteraient impunis ! Ils se vanteraient audacieusement 
d’avoir outragé la reine de Navarre dans son propre sang !


— La colère est une mauvaise conseillère, ma 
dame ! répondit le roi. Fermez l’oreille à sa voix, ou 
plutôt, réfléchissez avec calme et dites-moi s’il ne serait pas équitable de rendre une fille à la tendresse de son père. 


Le courroux de Jeanne s’accrut encore à ces mots :


— Rendre Philippine à son père ! s’écria-t-elle. 
Mais, sire, y pensez-vous vous-même ? Oui, rendez-lui 
la liberté, et vous verrez la princesse de Flandre 
épouser le fils du roi d’Angleterre, et l’espoir de 
cette alliance sera à jamais perdu pour votre fils à 
vous. Non, non, cela ne sera jamais, — je vous le 
jure. Et d’ailleurs, Philippine est ma prisonnière, à 
moi. Toute votre puissance ne réussira pas à l’arracher de mes mains !


— Madame, s’écria Philippe, ce langage altier 
sort des bornes : et même, de votre bouche, je ne le 
supporterai pas, songez-y. Je puis vous faire durement expier votre faute. Ma volonté est la volonté de votre souverain ! 


— Et cette volonté est de rendre le pays de Flandre à cet arrogant 
comte Guy ? Vous voulez le remettre en état de vous déclarer derechef la guerre. Allez, si vous la commettiez, cette imprudence vous vaudrait un amer repentir. Quant à moi, puisqu’ici je suis comptée pour si peu que l’on ne me consulte pas dans une affaire qui m’intéresse si vivement ! je vous annonce que je pars pour mon royaume de Navarre où Philippine me suivra[5]. 


Cette menace fit une grande impression sur l’âme 
du roi. La Navarre était la meilleure partie de son 
royaume, et comme Jeanne l’avait déjà maintes fois 
menacé de son départ, il craignit qu’elle ne mît enfin sa menace à exécution. Après un instant de réflexion, il reprit :


— Vous vous offensez sans raison, madame. Qui 
vous fait croire que je veuille abandonner le pays de 
Flandre ? En vérité, je n’ai rien décidé à cet égard. 


— Votre langage trahit votre pensée, répondit 
Jeanne ; quoi qu’il en soit, je vous le répète, si vous 
avez assez peu de déférence pour moi que vous dédaigniez mes conseils ; je partirai. — Non, je ne veux pas être témoin des suites de votre imprévoyance. La guerre contre la Flandre a épuisé les coffres de 
l’État, et maintenant que vous avez le moyen de les 
remplir, vous vous imaginez de faire grâce à ces 
séditieux ! Jamais nos finances n’ont été en plus 
mauvais état ; messire de Marigny est à même de vous le démontrer. 


À ces mots, Enguerrand de Marigny s’approcha du roi :


— Sire, dit-il, il est impossible de suffire plus longtemps à la solde des hommes d’armes. Le peuple refuse de payer les impôts. Le prévôt des marchands de Paris a rejeté le subside, et bientôt je ne pourrai plus pourvoir aux dépenses de la maison du roi. La Flandre, je le répète, après madame la reine, sire, la Flandre seule peut nous venir en aide. Les gens que j’y ai envoyés, habiles à faire rentrer l’argent, nous sauveront de cette situation critique. Songez-y, sire ! mais l’abandon de ce pays sera l’avant-coureur 
des plus grands désastres. 


— Tous les subsides tirés du tiers-état sont-ils donc dépensés ? demanda Philippe avec découragement. 


— Sire, répondit Enguerrand, j’ai restitué à Étienne Barbette les sommes que les fermiers des impôts de Paris avaient prêtées à Votre Majesté. Il ne reste rien, ou du moins très-peu de chose, dans le trésor. 


Jeanne remarqua avec joie la pénible impression que cette nouvelle faisait sur l’esprit du roi ; elle crut le moment favorable pour obtenir la condamnation de Guy ; et, se rapprochant de son époux, elle dit d’une voix insinuante :


— Vous voyez bien, sire, que mon conseil n’est 
pas si mauvais et qu’il est au contraire tout à votre 
avantage. Comment pensez-vous favoriser des rebelles au détriment de votre royaume de France ?
Ne vous ont-ils pas outragé aussi bien que moi ?
N’ont-ils pas prêté aide et secours à nos ennemis 
communs ? N’ont-ils pas méprisé nos ordres ? Puisque l’argent qu’ils possèdent les rend si hautains et 
si présomptueux, rien de plus facile que de le leur 
ôter, sire ; faites-le hardiment, et ils baiseront encore 
votre royale main pour vous remercier de ce que 
vous daignez leur laisser la vie. N’ont-ils pas tous 
mérité la mort ?


— Messire de Marigny, demanda le roi, ne connaissez-vous aucun moyen de pourvoir, pendant 
quelque temps encore, aux dépenses du royaume ?
L’argent de Flandre ne peut nous arriver de sitôt, et 
vos remontrances me jettent dans un véritable désespoir. 


— Je n’en connais aucun, sire ! Nous avons épuisé toutes nos ressources !


— Écoutez, dit Jeanne en interrompant le sire de 
Marigny : si vous voulez agir envers Guy selon mon 
désir, je frapperai mon royaume de Navarre d’un 
impôt extraordinaire et, d’ici à longtemps, nous n’aurons plus à nous occuper de ces tristes embarras. 


Soit faiblesse de caractère, soit besoin impérieux d’argent, le roi acquiesça au désir de Jeanne, et le 
comte de Flandre fut abandonné. La perfide reine 
résolut de laisser le comte de Flandre faire acte de 
soumission, et de l’empêcher ensuite de retourner 
dans son pays. 



 


	↑ On sait que les tailles pesaient uniquement sur le menu peuple. La gabelle était l’impôt sur le sel.

	↑ Surnom qui équivaut au mot mutin. Louis, d’après l’histoire, fut un prince généreux et bon, qui se montra digne de l’amour de ses sujets.

	↑ On sait que Sciarra Colonne, qui se trouvait à Anagni avec messire de Nogaret, frappa le pape au visage de son gantelet.

	↑ … Et aussi à cause de la reine, qui avait les Flamands en grande haine, parce que ses oncles avaient été faits prisonniers en Flandre… et que Philippe d’Alsace avait fait décapiter dans le pays de Flandre, deux de ses oncles bâtards. (L’Excellente Chronique.)

	↑ La France et la Navarre formaient encore alors deux royaumes indépendants. Le roi de France n’avait aucun droit sur la Navarre, et n’avait pas à se mêler de son gouvernement. Les revenus de ce pays appartenaient à Jeanne, qui, comme reine de Navarre, ne dépendait nullement de son époux.
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Je tombe, dit-il, victime de ma loyauté : malheureux ! j’ai osé me fier à la parole d’un détestable tyran…
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxH. H. Klyn.





 
La reine Jeanne de Navarre était arrivée à Compiègne 
à une heure avancée de la soirée. Pendant 
que, grâce à la ruse et à la menace, elle arrachait à 
l’esprit inconstant du roi la condamnation des Flamands, le comte Guy se trouvait au milieu de ses nobles vassaux, dans une salle de sa demeure. Maintes fois le vin fut versé à la ronde dans les coupes d’argent, tandis que les convives se communiquaient les uns aux autres de douces espérances et de consolantes perspectives. 


Déjà ce paisible entretien avait changé plusieurs 
fois de sujet, lorsque Didier Devos, qui, en qualité 
d’ami intime de Robert, était logé chez le comte,  entra dans la salle et vint se joindre à ses compagnons.


Il s’arrêta debout, muet, et considéra tour à tour 
le vieux comte et ses deux fils. L’expression de sa physionomie,
d’ordinaire gaie et cordiale, avait disparu 
pour faire place à une profonde douleur et à une sincère compassion. À son aspect, les chevaliers se turent, effrayés, et ils se dirent qu’une mauvaise nouvelle devait être la cause de l’altération de ses traits. 


Robert de Béthune rompit le premier le silence en s’écriant :


— Avez-vous perdu votre langue, Didier ? Parlez 
vite, et, si vos paroles doivent nous attrister, laissez 
de côté vos plaisanteries habituelles, je vous en prie. 


— Ce n’est ici ni le lieu ni l’instant de plaisanter,
monseigneur, répondit Didier, mais je ne sais comment vous annoncer la nouvelle que j’apporte ; je 
souffre d’être ici un messager de malheur. 


La crainte se peignit, à ces mots, sur toutes les 
physionomies ; les regards se fixèrent sur Didier 
avec une curiosité pleine d’angoisse. Celui-ci prit une 
coupe, la remplit de vin, et, après l’avoir vidée, il dit :


— Cela me donnera le courage nécessaire. Écoutez 
donc, monseigneur, et pardonnez à votre fidèle serviteur Devos, 
si Dieu l’a condamné à vous apporter 
de semblables nouvelles. Vous aviez cru, n’est-ce pas,
que Philippe le Bel vous recevrait à merci, et vous 
aviez raison de l’espérer, car Philippe de France est 
un généreux prince. Avant-hier encore, il s’estimait heureux de pouvoir vous montrer la magnanimité de 
son cœur, mais avant-hier, il n’était pas, comme aujourd’hui, possédé par de mauvais esprits.


— Que signifie cela ? s’écrièrent les chevaliers 
avec stupéfaction ; quoi ! le roi serait vraiment… 


— Messire Didier, dit Robert gravement, laissez 
de côté ces détours indignes de nous, et allez droit 
au but ; vous avez autre chose à nous dire. Mais il 
paraît que ce secret a peine à s’échapper de vos lèvres. 


— Vous l’avez dit, monseigneur, répondit Didier. 
Puis, faisant sur lui-même un violent effort, il ajouta :
Jeanne de Navarre et Enguerrand de Marigny sont à Compiègne !


Ces noms terribles produisirent un effet sur les 
assistants. Ils restèrent silencieux, et comme frappés 
de la foudre, et courbèrent la tête sans proférer un 
mot. Enfin le jeune Guillaume leva les bras au ciel 
et s’écria avec désespoir :


— Ô mon Dieu ! ma pauvre sœur ; mon père ! nous sommes perdus ! 


— Voilà, dit Didier avec un soupir, voilà les vrais 
démons qui possèdent le roi. Vous voyez, illustre 
comte, que votre serviteur Didier était bien inspiré 
quand il vous signalait ce piége à Wynendael. 


— Qui vous a dit que la reine de Navarre fût à 
Compiègne ? demanda le comte, comme s’il doutait encore du fait. 


— Mes propres yeux, monseigneur, répondit Didier. Dans la crainte de surprise et de trahison, — 
car je ne me fiais pas à leurs paroles équivoques, — 
j’ai sans cesse veillé, épié, écouté !… J’ai vu 
Jeanne de Navarre, — j’ai entendu sa voix. J’engage 
mon honneur comme garantie de la véracité de mes 
paroles. 


— Écoutez, messires, dit Gauthier de Lovendeghem,
ne nous abusons pas. Jeanne de Navarre est 
réellement, auprès du roi, puisque notre loyal compagnon l’affirme sur son honneur. L’impitoyable reine,
n’en doutons pas, va mettre tout en œuvre pour faire 
échouer notre démarche et anéantir notre espoir de 
salut ; et Dieu sait que les moyens ne lui manqueront 
pas. Un seul parti nous reste à prendre pour échapper à ce piége infâme ; c’est de fuir à l’instant même. 
Dans un instant peut-être, on viendra nous arrêter, et il sera trop tard. 


Le vieux comte, triste et morne, se livrait au désespoir en présence d’une aussi périlleuse situation ;
il se trouvait au cœur même du domaine royal, et il 
lui semblait impossible de s’enfuir pour regagner la 
Flandre. Robert de Béthune exhalait sa colère en 
paroles entrecoupées et en maudissant intérieurement le voyage qui l’avait jeté, ainsi désarmé, entre 
les mains de ses ennemis. 


Pendant que, plongés dans un morne silence, tous 
contemplaient le comte profondément abattu, un 
page de la cour ouvrit la porte de la salle et 
annonça : 


— Messire de Nogaret, envoyé du roi !


Un mouvement soudain attesta suffisamment l’inquiétude qui s’empara des Flamands à cette annonce. 
Messire de Nogaret passait pour l’exécuteur ordinaire des ordres secrets du roi, et ils s’imaginèrent 
qu’accompagné de gardes, il venait les faire prisonniers. Robert de Béthune tira son épée du fourreau 
et la posa devant lui sur la table. Les autres seigneurs portèrent également la main à leurs armes,
et tous les regards se fixèrent avidement sur la porte. 


Ils étaient dans cette attitude quand messire de 
Nogaret entra. Il s’inclina courtoisement en passant 
devant les chevaliers, et, se tournant vers Guy, il dit :


— Comte de Flandre ! mon gracieux roi et maître 
désire que demain, à onze heures du matin, vous 
vous rendiez devant lui ; accompagné de vos vassaux,
et que là vous lui demandiez publiquement pardon 
de votre faute. L’arrivée de l’illustre reine de 
Navarre a hâté cet ordre. Elle a même sollicité votre 
grâce du prince son époux, et je suis chargé de sa 
part de vous dire combien votre soumission lui 
sera agréable ! À demain donc, messires. Pardonnez-moi 
de vous quitter sitôt. Sa Majesté m’attend. — 
Que le Seigneur vous ait en sa sainte garde !


À ces mots, l’envoyé royal sortit de la salle. 


— Le ciel soit loué, messires, dit Guy : le roi de 
France se montre clément ; vous pouvez vous 
retirer consolés et rassurés. Allez, vous avez entendu le désir du roi ; veuillez vous préparer à y satisfaire 
d’une manière convenable. 


La joie reparut sur les visages des chevaliers ; ils 
s’entretinrent pendant quelque temps encore des 
appréhensions de Didier et de l’heureuse issue qui 
leur était promise ; la dernière coupe fut vidée en 
l’honneur du comte Guy, et ils se retirèrent ; mais au 
moment où ils allaient se séparer, Didier saisit la 
main de Robert et lui dit à voix basse :


— Adieu, mon maître et mon ami ! adieu ! car 
d’ici à longtemps peut-être, ma main ne pourra plus 
presser la vôtre. Comptez toujours sur votre serviteur 
Didier ; son bras et son cœur seront toujours à votre 
service, en quelque lieu et dans quelque prison que 
vous puissiez vous trouver. 


Robert vit briller une larme sous la paupière de 
Didier, et comprit par là combien son fidèle ami lui 
était sincèrement attaché. 


— Je te comprends, Didier, murmura-t-il à son 
oreille. Ce que tu redoutes, je le prévois aussi ; mais 
il est impossible d’y échapper. Adieu donc jusqu’à 
de meilleurs jours ! 


— Messires, s’écria Didier en se dirigeant vers la 
porte, si vous avez quelque nouvelle à faire savoir à 
vos parents en Flandre, hâtez-vous de me le dire : je 
serai votre messager !


— Que dites-vous ? s’écria Gauthier de Lovendeghem. 
Ne venez-vous pas avec nous à la cour, Didier ? 


— Oui, j’y serai avec vous et tout près de vous ; 
mais ni vous ni les Français ne me reconnaîtrez. Je 
l’ai dit : le roi Philippe ne prendra pas le renard. 
Dieu vous protége, messires ! 


Déjà il avait franchi la porte, lorsqu’il adressa ce 
dernier salut à ses amis. 


Le comte se retira avec son page, et les autres chevaliers quittèrent aussi la salle pour aller se livrer au repos. 






À l’heure fixée, on put voir dans une vaste salle du 
palais de Compiègne, les chevaliers flamands réunis 
autour de leur vieux comte. Ils avaient dû déposer 
leurs armes en entrant. Une expression de plaisir 
s’épanouissait sur leur physionomie, comme s’ils se 
fussent réjouis d’avance de la grâce qui leur était 
promise. Le visage de Robert de Béthune portait 
cependant une expression différente de tous les 
autres. Il était facile d’y lire un amer dépit et une colère concentrée. 
Les regards hautains des seigneurs 
français pesaient sur le cœur de l’intrépide Flamand, 
et, n’eût été son amour pour son père, il eût déjà 
cherché querelle à plus d’un. La contrainte que la 
nécessité lui imposait torturait son âme, et, à mainte 
reprise, un œil attentif eût pu voir ses poings se crisper convulsivement. 


Charles de Valois s’entretenait affectueusement 
avec le vieux comte, en attendant le moment où, 
d’après l’ordre du roi son frère, il aurait à le  conduire au pied du trône. On remarquait aussi dans la 
salle quelques abbés et prélats. Avec eux s’y trouvaient encore bons maints bourgeois de Compiègne,
auxquels on avait permis à dessein d’assister à cette 
solennelle entrevue. 


Tandis que les conversations s’échangeaient de 
toutes parts, un vieillard, en costume de pèlerin, entra dans la salle. 
Il courbait humblement sa tête 
couverte d’un large chapeau, et l’on pouvait à peine 
apercevoir ses traits. Une robe brune garnie de coquilles dissimulait les formes de son corps, et un long 
bâton, auquel était suspendue une gourde, soutenait 
ses membres roidis par la fatigue. Dès que les prélats 
l’aperçurent, ils allèrent à lui et l’accablèrent de 
questions de toute espèce. L’un voulait savoir quelle 
était la situation des chrétiens de Syrie, l’autre comment allait la guerre d’Italie, un troisième demandait 
si le pèlerin n’avait point rapporté quelques précieuses reliques. Le pèlerin répondait à toutes ces 
questions en homme qui avait quitté depuis peu les 
pays dont on lui parlait, et racontait tant de choses 
merveilleuses, que les assistants l’écoutaient avec 
autant de respect que de curiosité. Bien que sa parole 
fût, en général, grave et édifiante, il lui échappait 
parfois des remarques si plaisantes, que les prélats 
eux-mêmes ne pouvaient s’empêcher de sourire. 
Bientôt plus de cinquante personnes furent rassemblées autour de lui, et quelques-unes portèrent si 
loin l’admiration et le respect envers ce saint homme, qu’elles touchèrent dévotement de leurs mains sa 
robe de pèlerin. 


Cependant cet étonnant pèlerin était un simple 
voyageur : il avait visité, dans sa jeunesse, les pays 
qu’il semblait si bien connaître, et il n’avait pas 
gardé de souvenirs très-précis de ce qu’il y avait vu ;
seulement, quand la mémoire lui faisait défaut, l’imagination lui venait en aide ; alors il racontait des 
choses surnaturelles et se riait, à part lui, de la 
crédulité de ceux qui ajoutaient foi à ses récits. En un 
mot, nos lecteurs l’ont déjà reconnu ; c’était Didier 
Devos. Personne ne possédait autant que lui l’art de 
se métamorphoser et de prendre toutes les figures. Il 
savait se vieillir ou se rajeunir à son gré, au moyen 
d’eaux et de couleurs, et cela avec tant d’art que ses 
amis eux-mêmes ne pouvaient le reconnaître. Comme 
il n’ajoutait pas la moindre confiance à la parole des 
princes français, et qu’ainsi qu’il l’avait dit au comte 
de Flandre, il ne voulait pas que le renard fût pris,
il avait pris ce déguisement pour ne pas tomber aux 
mains de ses ennemis. 


Bientôt après le roi et la reine entrèrent dans la 
salle, accompagnés d’un nombreux cortége de chevaliers et de dames, et prirent place sur le trône. La 
plupart des seigneurs français se rangèrent sur deux 
lignes le long de la muraille ; les autres demeurèrent 
dans le voisinage des bourgeois. Deux hérauts d’armes, portant les bannières de France et de Navarre 
se placèrent aux deux côtés du trône. 


Sur un signe du roi, Charles de Valois s’avança 
avec le comte Guy et les nobles flamands. Ceux-ci 
ployèrent le genou sur des coussins de velours 
devant le trône et restèrent muets dans cette humble 
attitude. À la droite du comte se trouvait son fils 
Guillaume, et, à sa gauche, au lieu de Robert de 
Béthune, un noble seigneur du nom de Gauthier de 
Maldeghem. Robert était resté au milieu des chevaliers français, et il ne fut pas d’abord aperçu par le roi. 


Les vêtements de la reine Jeanne resplendissaient 
d’or et de pierreries, et la couronne royale qui 
ceignait son front étincelait de mille diamants. 
Altière et arrogante, la perfide femme jetait de dédaigneux regards sur les Flamands agenouillés devant 
elle, et souriait avec une infernale expression de 
haine, en laissant avec intention le vieux comte si 
longtemps dans l’attente. Enfin elle murmura quelques mots à l’oreille du roi, et celui-ci, s’adressant à haute voix à Guy de Dampierre :


— Vassal félon et traître, dans notre royale bienveillance, nous avons jugé convenable de faire faire 
une enquête sur votre crime, afin de voir s’il nous 
était possible de vous recevoir à merci ; tel était notre 
désir royal, mais nous avons reconnu que l’amour 
paternel n’avait servi que de manteau à votre rébellion, et qu’un coupable orgueil vous avait seul poussé 
à la désobéissance envers votre suzerain. 


Pendant que le roi prononçait ces paroles, la  stupéfaction et l’effroi s’emparaient du cœur des chevaliers ; ils reconnaissaient en ce moment le piége que 
leur avait signalé Didier Devos. Cependant, comme le 
comte Guy ne faisait pas un mouvement, eux aussi 
restèrent agenouillés. Le roi poursuivit :


— Un vassal qui s’insurge contre son suzerain et 
son roi, encourt, vous le savez, la perte de son fief, et 
celui qui fait alliance avec les ennemis de la France 
engage sa vie. Guy de Dampierre, ici présent, vous 
avez résisté aux ordres de votre roi, et, de concert 
avec Édouard d’Angleterre, notre ennemi, vous avez 
pris et porté les armes contre nous[1]. C’est pourquoi, comme vassal félon, vous avez mérité la mort ;
toutefois, nous voulons bien surseoir à l’exécution 
de cette sentence. Mais, en attendant notre décision,
vous et les nobles qui ont pris part à votre révolte,
vous serez retenus captifs dans notre royaume. 


Charles de Valois, qui avait entendu cette allocation avec une douleur profonde, s’avança au pied du trône et dit :


— Mon seigneur et roi, vous savez avec quelle fidélité je vous ai servi ; je l’ai fait avec le zèle et le 
dévouement du plus humble de vos sujets. Jamais 
personne n’a pu dire que j’aie souillé mes armes par 
une apparence de lâcheté ou de félonie. Eh bien, sire, cet honneur que j’ai gardé pur et intact de 
toute souillure, va donc être flétri ! et cela, aux 
yeux de la France et de l’Europe, et cette tache,
cet affront, ce serait par vous qu’ils m’arriveraient,
par vous, mon roi, par vous, mon frère ! Vous feriez 
de moi un traître, et le front de votre frère se baisserait sous le nom insultant de chevalier félon ! Oh ! sire, cela ne peut pas être ! songez que j’ai donné un sauf-conduit à Guy, comte de Flandre, et que vous 
faites de moi un parjure. 


En prononçant ces paroles, Charles de Valois s’était peu à peu laissé emporter par la colère. Son regard avait une telle puissance, que Philippe fut sur le point de révoquer sa sentence. Lui-même, il estimait 
l’honneur le bien le plus précieux d’un chevalier, et 
il sentait au fond du cœur tout ce que sa conduite 
avait de contraire à ce sentiment. Cependant les Flamands s’étaient relevés et attendaient avec anxiété le 
résultat de l’intervention du comte de Valois. Les 
autres spectateurs ne témoignaient leur émotion par 
aucun mouvement, et leurs regards se portaient alternativement sur le roi, son frère, Jeanne de Navarre et les seigneurs flamands. 


La reine Jeanne prit à l’instant la parole, et, dans 
la crainte que sa proie ne lui échappât, elle s’écria 
avec une passion jalouse :


— Monseigneur de Valois, à vous moins qu’à tout 
autre il n’est permis de défendre les ennemis de la 
France. Vous vous rendez coupable de félonie, et ce n’est pas la première fois que vous vous élevez contre la volonté du roi !


— Madame, répondit Charles avec amertume, c’est 
à vous qu’il ne sied pas d’accuser de félonie le frère 
de votre époux. Sera-ce donc à cause de vous que 
Charles de Valois aura trompé un vassal malheureux ?
Non, par le ciel, cela ne sera pas ! J’en appelle à 
vous, Philippe, mon souverain et mon frère, souffrirez-vous que le sang de saint Louis soit outragé dans ma personne ? réserviez-vous cette récompense 
à mes loyaux services ?


On put alors remarquer que le roi parlait avec chaleur à Jeanne et semblait insister auprès d’elle pour adoucir la sévère sentence, mais elle, implacable dans sa haine contre les Flamands, rejeta avec hauteur la prière du roi, et rougit tellement, en en tendant les paroles de Charles de Valois, que son visage parut tout en feu. Ses yeux lançaient des éclairs et tout à coup elle cria d’une voix forte :


— Holà, gardes. Que la volonté du roi s’accomplisse ! assurez-vous de ces vassaux félons !


À cet appel, des gardes pénétrèrent en grand nombre dans la salle par toutes les portes. Les chevaliers flamands se laissèrent arrêter sans résistance ;
ils savaient que la violence ne pouvait les sauver, puisqu’ils étaient désarmés et entourés d’une foule d’ennemis. 


Un des soldats s’approcha du vieux comte Guy, et lui mettant la main sur l’épaule : 


— Monseigneur, dit-il, je vous arrête au nom du roi, mon maître. 


Le comte de Flandre le regarda tristement, et, se 
tournant vers Robert, il dit en soupirant :


— Ô mon malheureux fils !


Robert de Béthune, debout, immobile, promenait 
un regard calme sur les chevaliers français qui le 
contemplaient d’un air interrogateur. Comme si une 
invisible main l’eût touché d’une baguette magique,
un frisson convulsif parcourait tout son corps ; ses muscles se tendirent tout à coup, et ses yeux semblèrent lancer des flammes. Il bondit soudain comme un lion, et sa voix tonnante fit trembler la salle entière. 


— Malheureux que je suis ! s’écria-t-il, j’ai vu la 
main d’un goujat s’abattre sur l’épaule de mon père ;
par le ciel ! elle y restera, ou je veux mourir. 


Il s’élança et arracha violemment une hache des 
mains d’un soldat. Un cri d’effroi échappa aux chevaliers présents qui, tous, tirèrent leurs épées ; car 
ils croyaient que la vie des princes français était en 
péril. Mais cette crainte disparut au même instant :
le coup de Robert était donné. Il avait fait comme il 
avait dit. Le bras de celui qui avait touché son père 
gisait sur le sol, et le sang coulait à flots d’une horrible blessure. 


Les gardes du corps s’élancèrent alors en foule 
vers Robert ; mais lui, exaspéré par une rage aveugle,
faisait tournoyer rapidement sa hache au-dessus de sa tête, et nul soldat n’osa s’aventurer à sa portée,
et peut-être serait-il arrivé de nouveaux malheurs si 
le vieux comte, inquiet pour la vie de son fils, ne lui 
eût crié d’une voix suppliante :


— Robert,… mon fils ! rendez votre épée,… c’est 
moi, ton père, qui t’en prie ; c’est moi qui te l’ordonne. 


En prononçant ces mots d’une voix émouvante,
le vieux comte jeta les bras au cou de Robert et 
appuya son front sur le sein de son fils, qui sentit 
tes larmes paternelles tomber sur sa main. Il comprit alors toute l’étendue de son imprudence. Il s’arracha des bras de son père, lança sa hache contre la muraille, et s’écria :


— Allons, misérables mercenaires, approchez-vous 
du Lion de Flandre ! Ne craignez rien, il se livre !


Les gardes se jetèrent en grand nombre sur lui et 
s’en emparèrent. Pendant qu’on l’emmenait avec 
son père hors de la salle, il cria à Charles de Valois :


— Votre écusson n’est pas souillé, monseigneur 
de Valois. Vous étiez et vous êtes encore le plus 
noble et le plus loyal chevalier de France, — votre 
loi reste inviolée ! Voilà ce que vous dit en s’en allant 
le Lion de Flandre, pour que chacun l’entende !


Les chevaliers français avaient remis l’épée au 
fourreau, dès qu’ils s’étaient aperçus que la vie des 
princes n’était pas menacée. Ils n’avaient pas à se mêler de l’arrestation des Flamands ; c’était là une 
besogne indigne de leur noble sang. 


Après cette scène et le départ de Robert, il y eut 
un moment de confusion dans la salle, mais ce moment fut court, et le silence se rétablit bientôt. Pendant ce temps, le cœur du roi et celui de la reine 
étaient en proie à des sentiments bien différents. 
Philippe le Bel était triste et déplorait la sentence 
qu’il avait prononcée ; Jeanne, au contraire, triomphait de ce que Robert eût fait résistance et qu’il 
eût osé, en présence du roi, blesser grièvement un 
de ses serviteurs : c’était là un acte qui devenait un 
puissant auxiliaire à ses projets de vengeance. 
Le roi ne pouvait dissimuler son trouble et sa tristesse, et, malgré sa hautaine épouse, il se hâta de 
descendre du trône et de quitter la salle. Il se leva et dit :


— Messires, noms déplorons l’acte de violence qui 
s’est produit dans cette entrevue, et nous eussions 
préféré vous donner en cette occasion des preuves de 
notre clémence ; mais, à notre grand chagrin, cela 
nous a été impossible dans l’intérêt même de notre 
couronne. Notre royale volonté est que vous veilliez 
à ce que le repos de notre palais ne soit pas troublé 
davantage. 


La reine se leva à son tour et allait rejoindre son 
époux, lorsqu’un nouvel incident vint les arrêter à 
leur grand déplaisir. 


Depuis qu’il avait cessé de parler, Charles de  Valois était resté debout au fond de la salle, plongé dans 
une profonde préoccupation. Le respect et l’affection 
qu’il avait voués à son frère luttaient dans son cœur 
contre la colère que lui inspirait la trahison qui venait de s’accomplir. Mais cette colère fit explosion 
tout à coup : il rougit et pâlit tour à tour, et, s’élançant vers la reine, transporté d’une sorte de fureur. 


— Madame ! s’écria-t-il, vous ne me déshonorerez 
pas impunément ! Écoutez tous, messires, car je 
parle devant Dieu, notre juge à tous ! C’est à vous 
que je m’adresse, Jeanne de Navarre, à vous qui 
avez épuisé les ressources du pays par vos prodigalités ; — oui, c’est vous qui déshonorez le règne de mon noble frère, — c’est vous qui êtes l’opprobre et la honte de la France ! Vous avez fait le malheur des 
sujets du roi par la falsification des monnaies et par 
d’ignobles concessions. Sachez-le donc bien, madame,
ici, devant Dieu, devant le roi, devant tous ces chevaliers qui m’entendent et m’approuvent, je vous 
déclare une reine sans foi et sans honneur, et je renonce à toute marque de respect envers vous[2]. 


Et, à ce dernier mot, il tira son épée, la brisa en 
deux morceaux sur son genou et en lança les débris 
sur le parquet avec tant de violence, qu’ils rejaillirent jusque sur les marches du trône. 


La fureur, le dépit et la colère de Jeanne ne connurent plus de bornes en entendant ces paroles ; le sang lui monta au visage, ses traits se bouleversèrent et perdirent toute expression humaine tant ils se défigurèrent par une affreuse contraction : elle resta clouée à sa place, on eût dit qu’une apoplexie venait de la frapper.


— Saisissez-le ! saisissez-le ! s’écria-t-elle. 
Les gardes qui se trouvaient dans la salle voulurent exécuter cet ordre et déjà leur chef s’approchait du comte de Valois ; mais le roi, qui portait à son frère la plus vive affection, défendit qu’on le touchât. 


— Quiconque touche monseigneur de Valois,
mourra aujourd’hui même ! s’écria-t-il. 


À cette menace, les gardes restèrent immobile et 
le comte de Valois sortit librement de la salle, malgré 
les imprécations de la reine irritée. 


Ainsi se termina cette scène violente. Guy fut retenu captif à Compiègne ; on emmena Robert à Bourges, dans le Berry, et son frère Guillaume à Rouen,
en Normandie. Chacun des autres seigneurs flamands fut emprisonné dans une ville différente, de telle sorte que tous, captifs et isolés les uns des autres, ne pouvaient s’offrir aucune consolation. 


Didier Devos fut le seul qui revint en Flandre, personne ne l’avait reconnu sous son déguisement de pèlerin. 


Charles de Valois ne voulut pas rester en France,
il partit sur-le-champ pour l’Italie, et ne revint en 
France qu’après la mort de son frère, lorsque Louis 
le Hutin fut monté sur le trône. Il accusa alors Enguerrand 
de Marigny de nombreux crimes contre 
l’État et le fit pendre à Montfaucon. Mais la vérité est 
qu’il faut plutôt attribuer la mort du ministre, à l’arrestation de Guy de Dampierre, qu’à ses propres méfaits et que Charles de Valois le fit pendre en expiation de cette insigne trahison. 



 


	↑ Le comte de Guy avait déjà fait, en 1295, avec le roi d’Angleterre, une alliance où fut stipulé, entre autres conditions, un mariage du prince de Galles avec la fille du comte de Flandre. (Annales de Bruges.)

	↑ … La reine était fâchée que les prisonniers eussent été conduits hors de Paris ; car elle eût préféré que le roi eût fait pendre à Paris le comte Guy et tous ceux qui étaient venus avec lui. Charles de Valois, voyant le comte Guy et les siens jetés en prison, s’en plaignit et se repentit de les avoir amenés à Paris… Et comme il ne put réussir à les faire retourner dans leur pays, il en fut très-marri ; il quitta la ville de Paris et la France pour aller habiter en Italie, où il se mit au service du pape Boniface. (L’Excellente Chronique.)
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Pauvre rose ! à peine épanouie depuis ce matin te voila arrachée de ta tige et foulée aux pieds ! À peine née, déjà souffrante ; à peine éclose, déjà 
flétrie ! Pauvre rose aux fraîches couleurs, qui t’a donc si cruellement meurtrie ?
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxF. de Visser.






À cette époque, il y avait en Flandre deux partis 
qui luttaient entre eux et n’épargnaient rien pour se 
détruire l’un l’autre. La plupart des nobles et des 
officiers publics s’étaient déclarés, en toute circonstance, pour la France et avaient dû à cette  circonstance, le nom de léliards[1], 
comme gens inféodés aux fleurs de lis de l’écusson de France. On comprendra facilement, par ce qui va suivre, pourquoi ils favorisaient les conquérants du pays. 


Depuis quelques années, les tournois dispendieux,
les guerres intestines et les croisades lointaines 
avaient appauvri la plupart des nobles. Contraints,
par les énormes dépenses, de vendre à leurs vassaux,
moyennant de fortes sommes, leurs droits sur les 
villes et leurs seigneuries, ils leur reconnurent un 
grand nombre de libertés et de priviléges. Les villes 
s’appauvrirent momentanément ; mais, bientôt, les 
franchises qu’elles avaient achetées portèrent les plus 
beaux fruits. Le bas peuple, qui jadis appartenait corps 
et biens à la noblesse, comprit, dès lors, que la sueur 
ne coulait plus de son front au profit de maîtres injustes : il se choisit des bourgmestres et des conseillers, et forma un gouvernement, dont les suzerains 
du pays n’avaient plus à s’occuper le moins du monde. 
Les corps de métiers travaillèrent en commun au 
bien-être général et mirent à leur tête des doyens
chargés de l’administration de leurs intérêts. 


Attirés par une cordiale hospitalité, les étrangers affluèrent de tous les pays vers la Flandre, et le commerce en reçut une impulsion et une activité impossibles sous le régime purement féodal. L’industrie 
devint florissante, le peuple s’enrichit, et, fier de sa 
dignité si longtemps méconnue, il se souleva plus 
d’une fois à main armée contre ses anciens maîtres. 
Les nobles, voyant par là leurs droits et leur fortune 
presque anéantis, s’efforcèrent, par la ruse et la violence, d’abaisser la puissance grandissante des communes. Mais, à l’époque dont nous parlons, ils n’y 
avaient pas encore réussi, car les richesses immenses 
des villes permettaient à ces derniers, en cas de 
danger, de mettre sur pied une armée qui leur permettait de défendre et de conserver intactes les libertés dont elles étaient en possession. En France, les choses ne s’étaient pas passées ainsi. Philippe le Bel,
poussé par le besoin d’argent, avait bien convoqué une 
réunion générale du tiers état ou des gens des bonnes 
villes ; mais cela n’avait donné au peuple qu’une 
influence temporaire, influence qui n’avait pas tardé 
à disparaître au profit des nobles, qui ne pouvaient 
plus élever la voix, en Flandre, et qui ne possédaient 
plus que le droit de propriété commun à tous les 
flamands. Les nobles regrettaient vivement leur puissance perdue : l’unique moyen de recouvrer cette 
puissance, c’était d’amener la décadence des communes alors si florissantes, et, comme la liberté n’avait pas encore lui en France et que la domination 
des seigneurs féodaux y était encore exclusive et  incontestée, ils espérèrent que Philippe changerait l’état 
des choses dans leur pays et qu’il les rétablirait dans 
leurs anciens droits et priviléges. De là vint qu’ils favorisèrent les entreprises de la France, contre la Flandre,
et c’est alors qu’ils reçurent la qualification déshonorante de léliards. Ces derniers se trouvaient très-nombreux 
à Bruges, la ville, avec Venise, la plus commerçante et la plus riche de cette époque ; les bourgmestres et les membres de l’administration de la 
commune eux-mêmes, nommés sous l’influence de la 
France, étaient tous des léliards[2]. 


Ils apprirent donc avec joie l’arrestation du comte 
et des nobles qui lui étaient demeurés fidèles, puisque 
la Flandre devenait la conquête et en quelque sorte le 
domaine de Philippe le Bel, celui-ci pouvait, par sa 
seule volonté, anéantir les lois et priviléges établis. 


Le peuple, au contraire, reçut avec la plus grande 
consternation la nouvelle des violences commises à 
Compiègne ; l’affection qu’il avait toujours portée à 
ses comtes se trouva encore ravivée par la compassion, et elle éclata en murmures contre la violation 
de la foi jurée. Mais les troupes françaises, qui occupaient le pays et la désunion qui régnait parmi les 
bourgeois des bonnes villes, découragèrent les klauwaerts irrités, et Philippe le Bel resta, du moins en 
apparence, paisible possesseur du patrimoine de Guy de Dampierre. 


Revenons maintenant au château de Wynendael,
où nous avons laissé la princesse Mathilde et le jeune 
Adolphe de Nieuwland blessé. 


Dès que la triste nouvelle parvint en Flandre,
Marie, sa sœur, se rendit avec une suite nombreuse 
à Wynendael et fit transporter son frère dans la 
maison paternelle, à Bruges. La jeune Mathilde, si 
cruellement séparée de toute sa famille, suivit cette 
nouvelle amie et quitta le château dont une garnison 
française avait déjà pris possession. 


La demeure patrimoniale de la famille de Nieuwland était située dans la rue d’Espagne, à Bruges. 
Deux tours rondes, surmontées de leurs girouettes,
flanquaient la façade, dépassaient le toit et dominaient tous les édifices environnants : deux pilastres 
en pierre de taille, et d’architecture grecque, soutenaient la voûte de la porte couronnée par l’écusson 
de Nieuwland avec cette devise au-dessus du cimier :
Pulchrum est pro patriâ mori. De chaque côté de 
l’écu se tenait un ange tenant une palme en main. 


Dans une chambre assez retirée, pour que les 
bruits incessants de la rue n’y parvinssent pas,
Adolphe reposait sur un lit splendide. Sa pâleur 
était extrême, et les souffrances que lui avait causé 
sa blessure l’avaient tellement amaigri qu’il était à 
peine reconnaissable. Au chevet de son lit une petite 
cruche et une coupe en argent étaient posées sur 
une table. On voyait, suspendue à la muraille, la  cuirasse dont l’épée de messire de Saint-Pol avait 
trouvé le défaut et sous laquelle Adolphe avait reçu 
sa blessure, et, à côté de la cuirasse, il y avait une 
harpe aux cordes détendues. Un morne silence 
régnait autour du blessé. Les fenêtres, à demi-closes,
ne laissaient pénétrer dans la chambre qu’un jour 
douteux, où l’on entendait pour tout bruit, la respiration pénible du blessé et le froissement d’une robe de soie. 


Mathilde était assise dans un coin de la chambre,
silencieuse et les yeux baissés. Le faucon favori,
penché sur le dossier de son siége, ne semblait pas 
indifférent à la douleur de sa maîtresse, sa tête était 
ployée sous ses plumes et il ne faisait pas le moindre 
mouvement. 


La jeune fille jadis si légère et si joyeuse, et que 
le chagrin ne semblait devoir jamais atteindre, était 
aujourd’hui bien changée. La captivité de tous ceux 
qui lui étaient chers avait vivement frappé son jeune 
cœur et tout, désormais, apparaissait sombre et triste 
à ses yeux. Le ciel n’avait plus d’azur, les bois plus de 
feuillage, les champs plus de verdure ; les rêves doux 
et brillants avaient fui !… Aujourd’hui, la tristesse et 
le désespoir trouvaient seuls le chemin de son âme 
et rien ne pouvait la consoler, ni écarter de son 
esprit la cruelle pensée de la captivité de son père. 


Après être demeurée assise pendant quelque temps,
elle se leva lentement et prit son faucon sur le poing. 
Toujours pleurant, elle contempla l’oiseau et se mit à lui parler à voix très-basse et en essuyant de temps en 
temps une larme qui venait mouiller ses joues pâlies. 


— Ô mon fidèle oiseau, lui disait-elle, avec une 
naïveté enfantine, je t’en prie ne sois pas triste ainsi :
mon père ne nous a pas quittés pour toujours, j’ai 
adressé pour lui de ferventes prières à monseigneur 
saint Michel. Dieu est juste, vois-tu ! Dieu permettra 
qu’il échappe à la colère de la cruelle reine de Navarre ; nous le reverrons bientôt, ne te désole donc 
pas comme cela, mon faucon bien-aimé !


En parlant ainsi, la jeune fille versait des larmes 
abondantes. Bien que ses paroles fussent pleines de 
confiance et d’espoir, mais cet espoir n’était pas dans 
son cœur. Elle reprit cependant :


— Mon pauvre oiseau, tu n’iras plus chasser désormais dans les vallons qui avoisinent notre beau 
Wynendael. Wynendael n’est plus à nous, il appartient maintenant aux Français. Les méchants Français ont jeté en prison mon malheureux père et l’ont 
chargé de lourdes chaînes. En ce moment il gémit 
au fond d’un sombre cachot et Dieu seul sait si la 
reine Jeanne ne le fera pas mourir ! Ô mon oiseau 
chéri, nous aussi alors nous mourrons de douleur. 
Cette pensée, cette horrible pensée m’ôte à elle 
seule toute ma force. Repose-toi là, car ma main 
tremblante ne sait plus te porter… 


L’enfant, au désespoir, s’affaissa épuisée dans son 
fauteuil ; sa pâleur, toutefois, n’augmenta pas, car 
depuis longtemps les roses de ses joues s’étaient  totalement flétries et ses larmes continuelles avaient 
rougi ses paupières. Le charme séduisant de ses 
traits avait disparu, et ses yeux avaient perdu leur 
feu et leur vivacité. 


Elle resta longtemps abîmée dans sa douleur et 
son esprit se livrait tour à tour à toutes les pensées 
qui pouvaient encore l’accroître. Son imagination 
désolée évoquait sans cesse, sous ses yeux, les scènes 
les plus lugubres : elle voyait son père enchaîné 
au fond d’un humide cachot, elle entendait le bruit 
de ses fers, et les échos de ce sinistre séjour qui répétaient les lamentations du prisonnier. Le poison, la 
mort lui apparaissaient sans cesse et la jetaient dans 
d’incessantes tortures ; elle pleurait, elle priait, et 
son âme triste, était triste jusqu’à la mort. 


Un soupir étouffé se fit entendre dans la direction du lit. 


Mathilde se hâta d’essuyer ses larmes et courut,
avec une inquiète sollicitude, auprès du malade. 
Après avoir rempli la coupe d’argent d’une boisson 
salutaire, elle passa la main droite sous la tête d’Adolphe, 
la souleva légèrement et porta la coupe à ses lèvres. 


Les yeux du chevalier s’ouvrirent tout grands et 
s’attachèrent sur la jeune fille avec une expression 
étrange. Une vive reconnaissance brillait dans son 
regard fiévreux, et un sourire indéfinissable 
se dessina sur son pâle visage. 


Depuis qu’il avait reçu sa blessure, le chevalier n’avait pas encore articulé un seul mot distinctement ;
il semblait même qu’il n’entendît pas les paroles qui 
lui étaient adressées. Seulement, à quelques indices 
presque imperceptibles, on pouvait croire qu’il entendait Mathilde, lorsque celle-ci lui disait d’une voix douce et mélancolique :


— Guérissez-vous, monseigneur Adolphe, mon 
frère bien-aimé, guérissez-vous bien vite ; je prierai 
bien pour vous ; car votre mort me rendrait, en ce 
monde, bien plus malheureuse encore que je ne suis !


Quand elle disait cela, et bien d’autres choses encore, 
sans arrière-pensée, au chevet du malade,
Adolphe l’avait toujours entendue et comprise, bien 
qu’il n’eût ni la force ni le pouvoir de parler. 


Pendant la nuit précédente, une visible amélioration s’était produite dans l’état du blessé. La nature,
après une longue lutte, l’emportait sur la maladie ;
un sommeil réparateur lui avait rendu quelque force 
et le sentiment de l’existence, et déjà un soupir 
s’échappait librement de son sein. 


Aussitôt que Mathilde eût écarté la coupe de ses 
lèvres, elle fut vivement surprise en l’entendant dire 
d’une voix faible mais bien distincte :


— Ô noble jeune fille ! ô mon ange gardien ! Je 
remercie Dieu des consolations qu’il m’a envoyées 
par vous. Suis-je donc digne de votre sollicitude 
généreuse, Mathilde, comment ai-je mérité que votre 
auguste main soutienne si affectueusement ma tête ? 


Ah ! soyez bénie pour les soins que vous prodiguez 
au pauvre chevalier… 


La jeune fille le contemplait d’un œil radieux et,
remarquant combien il revenait à la vie, elle leva avec 
joie les mains au ciel en témoignant son bonheur par 
des cris d’allégresse. 


Ah ! vous guérissez, messire Adolphe ! s’écria-t-elle,
mon Dieu, que je suis heureuse ! je ne pleurerai 
plus maintenant ; j’aurai du moins un frère qui me 
consolera !


Et, comme si elle se fut rappelé en cet instant une 
chose oubliée, elle se tut tout à coup, sa physionomie 
devint grave et elle se jeta à genoux aux pieds du 
crucifix placé au chevet du lit. Elle joignit les mains 
et adressa une fervente prière au Seigneur qui avait 
permis que son ami, son frère Adolphe guérît. 


En se relevant elle considéra de nouveau le chevalier et lui dit d’une voix joyeuse :


— Restez tranquille, messire, ne bougez pas ; car 
maître Rogaert l’a défendu. 


— Que n’avez-vous pas fait pour moi, noble fille 
de mon souverain ? dit Adolphe ; ah ! si vous saviez 
comme vos prières ont longtemps charmé mon oreille !
comme votre voix consolante retentissait doucement 
dans mon cœur ! Il me semblait qu’un ange de Dieu 
descendait vers moi et éloignait la mort de ma 
couche… Oui, un ange qui soutenait ma tête, qui 
apaisait ma soif ardente et m’assurait sans cesse que 
je ne mourrais pas, Oh ! que Dieu exauce ma prière, noble et bien aimée Mathilde, qu’il me rende la santé,
afin que je puisse verser mon sang pour vous !


— Messire de Nieuwland, répondit la jeune fille,
vous avez risqué votre vie pour mon père ; vous l’aimez comme je l’aime… Ne dois-je donc pas être 
pour vous une sœur et vous soigner comme un 
frère ? L’ange que vous avez vu, est monseigneur 
saint Michel que j’ai supplié de vous venir en aide,
laissez-moi sortir, je m’en vais bien vite chercher 
votre sœur Marie, pour lui faire partager ma joie,
je veux qu’elle voie combien votre état est amélioré !


Elle quitta le chevalier et rentra dans la chambre 
quelques instants après, accompagnée de Marie. Le 
bonheur qu’elle ressentait se reflétait sur ses traits et 
se trahissait dans toute sa personne. Ses mouvements 
étaient plus vifs et plus rapides, ses larmes ne coulaient plus et elle se remit à parler joyeusement à 
son oiseau bien-aimé. Dès l’entrée de Marie dans la 
chambre, la jeune comtesse avait repris son faucon 
sur le poing et s’était approchée avec lui du lit d’Adolphe. 


— Mon frère chéri, est-il vrai ! s’écria Marie, en 
déposant un baiser sur la joue pâle du malade ; les 
rêves sinistres vont donc me quitter enfin ! Je ne 
craindrai plus auprès de ton lit de douleur ! Je ne 
pleurerai plus de te voir mourir ! Maintenant toute 
ma tristesse s’en va ; tu respires avec peine !… As-tu 
soif, mon bon frère ?


— Mais, ma bonne Marie, répondit Adolphe ; je n’ai jamais souffert de la soif durant mes jours de 
souffrance ; la généreuse Mathilde a veillé sur moi 
avec tant de sollicitude ! Aussi, dès que je pourrai 
aller à Sainte-Croix[3], mes prières appelleront 
sur elle la bénédiction du ciel, afin que Dieu écarte 
toujours le malheur de ses pas. 


Tandis qu’il parlait ainsi, Mathilde racontait à son 
faucon l’heureuse amélioration de l’état de son ami,
et l’oiseau, en voyant sa maîtresse si joyeuse, battait 
des ailes comme pour se préparer à la chasse. 


— Vois-tu, mon oiseau chéri, lui disait la jeune 
fille en tournant sa tête vers Adolphe, vois-tu, messire 
de Nieuwland, que nous avons vu souffrir si longtemps, est miraculeusement guéri ; nous ne serons 
plus contraints de garder le silence ; maintenant nous 
pourrons causer ensemble, et nous ne serons plus 
tristes comme auparavant. Il n’y a plus rien à craindre et peut-être nos autres sujets de tristesse disparaîtront-ils aussi ; car, vois-tu bien, Dieu est bon et 
compatissant. Oui, mon beau faucon, ainsi finira un 
jour la dure captivité de… 


Mathilde sentit qu’elle allait dire une chose que le 
chevalier ne devait pas savoir. Avec quelque précipitation qu’elle eût brisé sa phrase, le mot captivité 
avait frappé l’oreille d’Adolphe. Les larmes qu’il 
avait remarquées en s’éveillant, sur les joues de la jeune fille, contribuèrent à lui donner un triste pressentiment. 


— Que dites-vous, Mathilde ? s’écria-t-il. La captivité de qui ? 
Vous pleurez ! Ciel ! qu’est-il donc arrivé ?


Mathilde n’osa pas répondre ; mais Marie, qui avait 
plus de prudence, approcha ses lèvres de l’oreille 
de son frère, et murmura à voix basse :


— La captivité de Philippine, sa tante. Ne lui en 
parle plus, cela la fait toujours pleurer. Maintenant 
que tu vas mieux, je te raconterai bien des choses,
si maître Rogaert le permet, et des choses bien graves ; mais la jeune comtesse n’en doit rien savoir ;
et puis je te le répète, j’attends maître Rogaert. Reste 
donc bien tranquille, mon bon frère, et attends-moi ;
je vais emmener Mathilde dans une autre chambre. 


Le chevalier posa sa tête sur l’oreiller et feignit 
de reposer. Marie se retourna vers Mathilde et dit :


— Comtesse, veuillez m’accompagner, je vous 
prie ; messire Adolphe a besoin de reposer ; sa reconnaissance envers vous le fait un peu trop parler. 


La jeune fille suivit docilement son amie. 


Quelque temps après, maître Rogaert parut sur le 
seuil de la porte et fut conduit, par Marie, auprès de son frère. 


— Et bien, messire Adolphe, s’écria-t-il en lui 
prenant la main, cela va bien, à ce que je vois. Mettons de côté toute crainte ; désormais nous sommes 
hors de danger. Il n’est plus nécessaire que je panse votre blessure. Buvez beaucoup de cette eau et tenez-vous 
aussi immobile que vous le pourrez. En moins 
d’un mois nous irons faire ensemble une promenade 
hors de la ville. Je l’espère du moins, car des accidents 
imprévus pourraient seuls retarder votre guérison. 
Toutefois, comme votre âme n’est point aussi malade 
que votre corps, je permets à mademoiselle Marie de 
vous faire connaître les tristes événements qui se 
sont accomplis depuis votre blessure, à condition,
toutefois, messire, que vous ne vous tourmenterez 
pas trop et que vous garderez votre calme. 


Marie avait déjà approché deux siéges et elle s’assit avec maître Rogaert au chevet du blessé. Le chevalier les regardait avec la plus vive curiosité, et on pouvait lire sur son visage qu’il s’affligeait d’avance 
de ce qu’il allait apprendre. 


— Laisse-moi parler jusqu’au bout, dit Marie,
ne m’interromps pas et sois courageux, mon frère… 
Dans la soirée du jour qui te fut si fatal, monseigneur 
le comte Guy réunit ses fidèles vassaux et leur déclara 
qu’il voulait entreprendre le voyage de France pour 
aller se jeter aux pieds de Philippe le Bel. Il en fut 
ainsi résolu, et il partit avec cinquante nobles seigneurs pour Compiègne ; mais, lorsqu’ils arrivèrent 
dans cette ville, ils furent faits prisonniers et aujourd’hui notre pays est sous la domination française :
Raoul de Nesle gouverne la Flandre…[4] 


L’émotion, que ressentit messire Adolphe en entendant ce récit sommaire, ne fut pas aussi vive qu’on eût pu s’y attendre. 
Il ne répondit pas et parut tomber dans une profonde réflexion. 


— Ô mon Dieu ! s’écria-t-il tout à coup, quelles 
félicités réservez-vous donc là-haut à Guy de Dampierre,
pour que vous lui fassiez subir tant d’humiliations en ce monde ? Mais dis-moi, Marie, le Lion de Flandre est-il aussi captif ?


— Oui, mon frère, monseigneur Robert de Béthune 
est prisonnier à Bourges et monseigneur Guillaume à Rouen. De tous les seigneurs qui se trouvaient réunis autour du comte, un seul s’est échappé, à 
ce qu’il paraît ; c’est Didier Devos. 


— Je comprends maintenant les paroles brisées et 
les larmes de l’infortunée Mathilde. Sans père, sans 
famille, la fille des comtes de Flandre est réduite à 
demander asile à des étrangers !


En parlant ainsi, ses yeux étincelaient, ses traits 
prenaient une expression d’enthousiasme, et il poursuivit :


— L’adorable fille de mon prince et de mon souverain a veillé sur moi comme un ange gardien ! et, maintenant, elle est seule et abandonnée !… exposée 
à la persécution ; pauvre Mathilde ! Oh ! mais je me souviendrai des bienfaits du Lion de Flandre ; je 
[4] veillerai sur elle comme sur un dépôt sacré. Quelle 
belle et grande mission vous me donnez à remplir !
Combien je tiens à la vie, maintenant que je puis la 
vouer tout entière à la reconnaissance ?


Mais, après un instant de réflexion, sa physionomie 
s’assombrit tout à coup ; il fixa sur le chirurgien un 
regard suppliant, et lui dit :


— Ô mon Dieu, comme ma blessure me pèse 
maintenant, et que ce lit est douloureux ! Mon digne 
ami, maître Rogaert, guérissez-moi bien vite, pour 
l’amour de Dieu, afin que je fasse à mon tour quelque 
chose pour celle qui m’est venue si affectueusement 
en aide pendant ma maladie. N’épargnez pas l’argent ; 
recourez aux herbes les plus précieuses, aux 
plus nobles pierreries, pour me faire vite quitter ce 
lit ; car, dès ce moment, il n’y a plus de repos pour moi !


— Messire de Nieuwland, répondit messire Rogaert, il n’est pas possible de hâter la guérison de 
votre blessure ; il faut toujours du temps à la nature 
pour réunir les parties violemment séparées. La patience et le repos vous seront plus utiles que les herbes 
et les pierreries. Mais, écoutez-moi à présent ; il faut 
que vous connaissiez exactement l’état où est réduit 
votre pays. Les Français l’occupent tout entier, ils en 
sont les maîtres, et plus leur domination durera, plus 
ils deviendront audacieux. Jusqu’ici nous sommes par 
venus à leur cacher le séjour de la comtesse Mathilde 
dans cette demeure ; mais il est à craindre qu’il ne soit découvert un jour ; et il y a lieu de croire que,
dans ce cas, la pauvre jeune fille serait livrée à Jeanne de Navarre… 


— Jamais tant que je vivrai ! s’écria Adolphe en 
se redressant sur son lit ; mais vous avez raison,
maître Rogaert, il faut éviter ce malheur, et que faire 
pour cela ? Ô mon Dieu ! Et me sentir ici, retenu dans 
une misérable impuissance, au moment où elle a besoin de moi… 


— Je connais une retraite, reprit Rogaert, où Mathilde serait en sûreté. 


— Et quelle est cette retraite ?


— Ne croyez-vous pas, messire Adolphe, qu’elle 
se trouverait à l’abri de tout danger dans le pays de 
Juliers[5], chez son cousin Guillaume ?


Le chevalier s’effraya visiblement à cette question. 
Laisserait-il partir Mathilde pour un pays étranger ?
Permettrait-il à un autre le soin de prendre sa défense ?
Il ne pouvait s’y résoudre, puisqu’il s’était déjà imposé la mission de rendre Mathilde à son père et de la préserver de toute insulte. 


Il réfléchit, longtemps, s’efforçant de résoudre cette 
difficulté, et, lorsqu’il crut l’avoir trouvé, une expression de joie illumina son visage et il répondit en souriant : 


— Vraiment, maître Rogaert, ce séjour serait parfaitement sûr ; mais, d’après votre dire à vous-même,
les bandes françaises sont répandues dans toute la 
Flandre, et il me semble très-périlleux, pour une 
femme, d’entreprendre un voyage dans de telles circonstances. Une escorte ne pourrait l’accompagner,
car elle augmenterait le danger. Et puis, laisserais-je 
donc la comtesse Mathilde partir seule avec une 
faible escorte ? Non, non, je dois veiller sur elle 
comme sur mon propre salut ; songez-y bien, Robert 
de Béthune, mon maître, me redemandera un jour 
compte de sa fille. 


— D’accord, messire Adolphe, mais n’exposez-vous 
pas davantage la comtesse en la retenant dans 
le pays de Flandre. Ici, qui la protégera ? Ce n’est pas 
vous, vous ne le pouvez pas. Les nobles de la ville 
ne le feront pas davantage : ils sont trop soumis aux 
volontés de la France ; et que deviendrait donc la 
pauvre jeune fille si elle était découverte par les 
Français ?


— Eh bien ! moi je lui ai trouvé un protecteur,
répondit Adolphe. Que l’on envoie, à l’instant, chercher le doyen des tisserands. Maître Rogaert, ajouta-t-il,
je placerai notre jeune comtesse sous la protection de la commune. Croyez-vous que ce soit une banne inspiration, dites-moi ?


— Je le crois, reprit maître Rogaert ; oui, c’est là 
une excellente idée ! Mais vous ne réussirez pas, car 
le peuple est trop irrité contre tout ce qui porte un nom noble. Et, en vérité, messire Adolphe, je suis 
obligé d’en convenir, ils n’ont pas tout à fait tort ;
vous savez que la plupart des nobles se liguent avec 
nos ennemis et veulent anéantir les droits de la commune. 


— Cela ne changera rien à mon projet, soyez-en 
certain, maître Rogaert. La ville de Bruges doit de 
nombreux priviléges à l’entremise de mon père, et 
le doyen des tisserands, non plus que ses collègues,
ne l’ont oublié. D’ailleurs, si mes efforts ne réussissaient pas, nous chercherions un autre moyen de faire 
transporter la comtesse dans le pays de Juliers. 


Ils s’entretenaient sur ce sujet depuis une demi-heure 
environ, lorsque maître de Coninck, doyen des 
tisserands, entra dans l’appartement. Il portait une 
sorte de tunique de laine brune qui tombait jusqu’à 
ses pieds ; ce vêtement, sans ornement ni broderies,
différait singulièrement du riche et élégant costume 
des nobles. Il était évident, à tous les yeux, que le 
doyen des tisserands avait banni de sa mise toute recherche, afin de mettre en relief, par là, l’humilité de 
sa condition et opposer ainsi orgueil contre orgueil,
puisque cette simple tunique de laine couvrait l’homme 
le plus puissant de toute la Flandre. Un chaperon 
plat couvrait sa tête, et ses longs cheveux s’en échappaient et couvraient ses oreilles. Une ceinture rassemblait autour de ses reins les larges plis de sa 
tunique, et la garde, en forme de croix, d’un poignard 
brillait, d’un éclat sombre à son côté. Ainsi que nous l’avons dit dans le premier chapitre de ce roman, le sire de Coninck avait perdu un œil, et cette 
perte rendait sa physionomie peu agréable au premier abord. Sa pâleur extrême, ses joues osseuses, les 
rides qui creusaient son front, donnaient à son visage 
une expression austère et méditative. D’ordinaire 
on ne remarquait rien en lui qui pût le distinguer des 
autres hommes ; mais, dès qu’une pensée l’inquiétait,
dès qu’un projet ou même une chose futile l’intéressait plus particulièrement, son regard s’animait et 
prenait une vivacité inaccoutumée : des éclairs d’intelligente et virile énergie jaillissaient de son œil 
unique, et toute sa personne apparaissait fière et imposante. À son entrée, il promena sur les personnes 
qui se trouvaient dans la chambre un regard défiant 
comme celui d’un renard, et examina plus particulièrement maître Rogaert, chez lequel il remarqua plus de finesse que chez les autres. 


— Maître de Coninck, dit Adolphe, en s’adressant à lui, veuillez vous approcher ; j’ai à vous demander un service que, j’espère vous ne me refuserez point, si l’espoir que je mets en vous est fondé !
Mais, avant tout, il faut que vous me promettiez de 
ne révéler à personne le secret que je vais vous confier. 


— L’équité et les bienfaits du sire de Nieuwland 
ne sont point encore oubliés parmi les tisserands,
répondit de Coninck ; aussi je jure à votre seigneurie 
qu’elle peut compter sur moi, comme sur un serviteur reconnaissant. Cependant, messire, si ce que vous 
désirez était contraire aux droits du peuple et de la 
commune, je vous prierais de garder votre secret et 
de ne me rien demander. 


— Et depuis quand, maître, s’écria Adolphe, depuis quand les sires de Nieuwland ont-ils porté préjudice à vos droits et franchises ? Ce langage m’offense !


— Pardonnez-moi, messire, si mes paroles vous 
ont blessé, répondit le doyen ; mais il est si difficile 
de discerner les bons des mauvais, que c’est à juste 
titre qu’on se défie de tous. Permettez-moi, dis-je,
de vous poser une seule question, votre réponse 
dissipera tous mes doutes : messire de Nieuwland,
êtes-vous léliard ?


— Léliard ! s’écria Adolphe avec indignation ; léliard !
Je ne le suis pas, maître de Coninck ; dans ma 
poitrine bat un cœur qui n’a aucune sympathie pour 
l’étranger, et la prière que je voulais vous adresser 
lui est précisément hostile. 


— Alors parlez donc franchement, messire ; je 
suis tout prêt à vous servir. 


— Vous savez que le comte Guy est captif avec 
tous ses vassaux ; mais ce que vous ignorez, c’est 
qu’il est resté en Flandre une personne illustre, privée aujourd’hui de tous secours et de tout appui et qui, par ses infortunes, aussi bien que par son rang, a droit au dévouement et à la compassion des Flamands. 


— Vous voulez parler de la comtesse Mathilde, la 
fille de monseigneur de Béthune, dit de Coninck en 
l’interrompant. 


— Comment le savez-vous ? demanda Adolphe stupéfait. 


— J’en sais davantage encore, messire. Vous n’avez 
pu introduire la princesse Mathilde dans votre demeure si secrètement que de Coninck ne l’ait appris,
et elle ne l’aurait pas quittée sans que j’en eusse connaissance. 


Adolphe fit un mouvement. 


— Soyez sans inquiétude, reprit maître de Coninck ; je puis garantir à votre seigneurie que peu de personnes, à Bruges, partagent ce secret avec moi. 


— Vous êtes un homme extraordinaire, maître ;
votre générosité m’assure qu’en cas de nécessité vous 
protégeriez la fille du Lion de Flandre contre les 
violences de l’étranger. 


De Coninck était issu des rangs du peuple ; mais 
c’était une de ces âmes privilégiées, que Dieu envoie 
au monde avec la mission de dominer leurs contemporains. Dès que les années eurent mûri son intelligence et ses puissantes facultés, il secoua le servile 
assoupissement où s’endormaient ses frères. Il leur 
fit comprendre la puissance des conjurations et se 
souleva avec eux contre les oppresseurs de son pays. 
Ceux-ci voulurent s’opposer, par la violence, au réveil 
de leurs anciens esclaves, mais ils n’y réussirent pas. 
De Coninck, par son éloquence, avait si bien agrandi leurs cœurs, que tout joug leur était devenu insupportable. Si la force des armes les accablait par surprise, tous courbaient le front avec obéissance, et de Coninck, qui joignait la ruse à l’audace, dissimulait pendant quelque temps comme s’il eût perdu à la fois la parole et l’intelligence. Seulement le renard ne sommeillait pas longtemps, et, quand il avait retrempé secrètement le courage de ses frères, tous s’insurgeaient de nouveau, et à la même heure, contre leurs tyrans, et chaque fois la commune brisait ses 
fers. Toutes les combinaisons diplomatiques des nobles s’envolaient en fumée devant l’habile et pénétrant génie de de Coninck. Par lui, ils se virent 
enlever, sans pouvoir s’y opposer, tous les droits qu’ils s’arrogeaient sur le peuple. L’historien pourra dire, à juste titre, que de Coninck fut un des hommes qui contribuèrent le plus puissamment à changer les rapports politiques de la noblesse avec les communes ; aussi l’unique rêve du célèbre tribun, était-il d’émanciper et de grandir les Flamands, si longtemps 
courbés sous le joug féodal. 


Lorsque Adolphe de Nieuwland lui confia la jeune 
Mathilde et la mit sous sa protection, un sourire de 
satisfaction éclaira sa physionomie. C’était là, à ses 
yeux, un triomphe pour le peuple, dont il était le 
représentant, et il comprit à l’instant même de quel 
secours la présence de l’illustre fille de Guy de Dampierre,
pouvait être à la grande œuvre de la délivrance 


— Messire de Nieuwland, répondit-il, votre proposition m’honore, et soyez-en sûr, rien ne sera épargné de ce qui peut assurer la sécurité de la noble 
princesse. 


Et, dans le but d’obtenir davantage encore pour la 
commune, il ajouta avec intention :


— Il est possible néanmoins qu’on l’enlève d’ici,
avant que je puisse venir à son secours. 


En entendant cette remarque du doyen, Adolphe 
crut comprendre qu’il n’était pas disposé à se dévouer 
franchement à la cause de la comtesse et il répliqua :


— Si vous ne pouvez nous prêter un secours effectif, maître, je vous prie de me conseiller le meilleur parti à prendre pour la sûreté de la fille de notre 
suzerain. 


— Le métier de tisserand est assez fort pour garder de tout mal la noble demoiselle, répondit finement de Coninck ; et je puis vous assurer qu’elle 
pourrait habiter Bruges avec autant de sécurité que 
l’Allemagne, s’il m’était permis d’être son conseiller. 


— Mais qui vous en empêche ? demanda Adolphe. 


— Oh ! messire, il n’est pas permis à un humble vassal de donner des ordres à sa suzeraine ; et, cependant, si la princesse Mathilde consentait à se conduire selon mon désir, je répondrais de son salut. 


— Je ne comprends pas bien votre dessein, maître.
Que demanderiez-vous donc à la jeune comtesse ?
Vous ne voulez pas la conduire dans une autre retraite, n’est-ce pas ? 


— Non pas, mais je voudrais qu’elle ne se montrât pas dans la rue sans que j’en fusse prévenu, et 
aussi qu’elle ne refusât pas de sortir si je le jugeais 
nécessaire. D’ailleurs, messire, vous resterez libre 
de m’ôter le pouvoir que je réclame, dès le moment 
où vous douteriez de la loyauté de mes sentiments. 


De Coninck passait, en Flandre, pour un homme des 
plus sages et des plus habiles ; Adolphe pensa donc 
que sa demande était dictée par la prudence, et acquiesça à cette demande, sous la condition expresse 
que le doyen répondrait personnellement de la jeune 
fille. De Coninck, alors, ayant déclaré qu’il n’avait jamais vu la comtesse Mathilde, celle-ci fut introduite dans l’appartement par Maria. 


À sa vue de Coninck s’inclina profondément ; la 
jeune fille, un peu interdite, considérait avec surprise 
cet homme qui lui était inconnu ! Au moment même 
où le doyen se prosternait ainsi devant la comtesse, 
un grand bruit se fit entendre soudain dans le vestibule ; on eût dit deux personnes qui se querellaient. 


— Attendez donc ! criait l’une d’elles, attendez que 
j’aille demander si vous pouvez entrer ! 


— Comment ? s’écriait l’autre voix avec plus de 
force, tu veux laisser les bouchers à la porte quand 
les tisserands sont entrés ? Fais-moi place bien vite 
ou tu t’en repentiras ! 


La porte s’ouvrit et un jeune homme aux formes 
athlétiques et d’une physionomie ouverte et agréable 
entra dans la chambre. Il était vêtu d’un pourpoint semblable à celui de de Coninck, mais orné avec plus 
de goût, et un long poignard était suspendu à sa 
ceinture. En entrant dans la salle il rejeta ses cheveux blonds sur ses épaules et s’arrêta tout confus 
sur le seuil de la porte. Il avait cru trouver le doyen 
des tisserands avec quelques compagnons, et, en apercevant cette charmante jeune fille et de Coninck 
incliné devant elle, il ne sut plus que penser. Toutefois, ni cette indécision ni les regards interrogateurs 
de maître Rogaert ne le déconcertèrent. Il se découvrit la tête, salua rapidement les personnes présentes et alla droit à de Coninck auquel il frappa familièrement sur l’épaule. 


— Enfin, maître Pierre, dit-il, je vous trouve, il 
y a bientôt deux heures que je vous cherche. J’ai 
parcouru toute la ville sans pouvoir vous rencontrer… Vous ne savez pas ce qui se passe, ni la nouvelle que j’apporte ?


— Qu’est-ce donc, maître Breydel ? demanda 
de Coninck avec impatience. 


— Ne me regardez pas si fixement de votre œil 
gris, doyen des tisserands, s’écria Breydel, dans 
lequel nos lecteurs ont sans doute déjà reconnu une 
ancienne connaissance ; vous savez bien que je n’ai 
pas peur de votre regard de chat… mais peu importe cela ! Venons au fait. Eh bien, le roi Philippe 
et la damnée Jeanne de Navarre arrivent demain à 
Bruges… et ces beaux sires de magistrats ont demandé cent tisserands, quarante bouchers et je ne sais combien d’autres gens encore pour construire 
des arcs de triomphe, des chars et des estrades !


— Quand cela serait, que trouvez-vous là d’assez 
surprenant pour vous faire courir à perdre haleine ?


— Comment ! vous demandez ce que cela signifie ?
doyen ; mais cela veut dire qu’il n’y a pas un seul 
boucher qui veuille mettre la main à l’œuvre, et que 
plus de trois cents tisserands vous attendent devant 
le Pand pour savoir ce qu’ils ont à faire[6]. Quant à 
moi, les moindres années passeront avant que je 
fasse un pas pour ces étrangers. Les goedendags[7] 
sont préparés, les couteaux aiguisés et le reste à 
l’avenant. Vous savez, doyen des tisserands, ce que 
cela veut dire dans mon métier !


Les personnes présentes écoutaient avec curiosité la parole hardie et franche du doyen des bouchers. 
Sa voix était d’un timbre agréable et doux,
sans avoir d’accent efféminé. De Coninck jugea à part 
lui que le dessein de Breydel n’avait aucune chance 
de réussite, et il répliqua :


— Maître Jean, je sors avec vous, et nous aviserons ensemble aux mesures à prendre ; mais rendez, d’abord, hommage à cette noble dame ; c’est la fille 
de Robert de Béthune. 


Breydel, saisi d’étonnement, ploya le genou devant Mathilde, leva les yeux sur elle et s’écria :


— Illustre comtesse, pardonnez-moi les paroles 
étourdies que je viens de prononcer devant vous,
sans savoir que je fusse en votre présence. Que la 
noble fille du Lion de Flandre, notre suzerain, daigne les oublier et ne garde pas rancune à un vassal dévoué !


— Relevez-vous, maître, répondit Mathilde d’une 
voix affectueuse, vos paroles ne m’ont nullement 
blessée. C’est l’amour de la patrie et la haine de nos 
ennemis qui vous les ont inspirées. Je n’ai garde de 
vous les reprocher et je vous remercie, au contraire,
de votre franc et loyal dévouement. 


— Noble comtesse, reprit gaiement Breydel en 
se levant, vous ne pouvez comprendre la haine que 
je porte aux snakkers[8] et aux léliards. S’il m’était permis de tirer vengeance du mal fait à la maison 
de Flandre, oh ! si cela m’était permis ! Mais le doyen 
des tisserands retient toujours mon bras ; peut-être 
a-t-il raison, et ce qui est différé n’est pas perdu ;
cependant la douceur est une vertu difficile à pratiquer. 
Et tenez, noble demoiselle ! demain cette 
fausse et perverse reine de Navarre entre dans Bruges, eh bien ! fasse Dieu que le cours de mes idées 
change, car sans cela elle ne reverra jamais son pays !


— Maître, dit Mathilde, voulez-vous me faire une promesse ?


— Moi, vous faire une promesse, madame ? Moi !… 
Ah ! mais avec quelle bienveillance vous parlez à 
votre indigne serviteur. Parlez, noble comtesse, et 
toute parole de votre bouche sera pour moi un ordre sacré !


— Eh bien, je désire que demain vous ne troubliez 
pas la tranquillité de la ville pendant le séjour qu’y 
feront vos nouveaux princes. 


— J’y consens, répondit Breydel avec tristesse,
bien que j’eusse préféré vous entendre réclamer l’aide 
de mon bras et de mon couteau. Mais ce qui ne se 
fait pas aujourd’hui, peut se faire un autre jour. 


Il ploya de nouveau le genou devant Mathilde et reprit :


— Je vous en prie, je vous en supplie, noble fille 
[8] du Lion de Flandre, n’oubliez pas votre dévoué serviteur Breydel, si vous avez jamais besoin d’hommes 
courageux et fidèles. Le métier des bouchers tiendra 
à votre disposition ses goedendags et ses couteaux bien affilés. 


La jeune fille s’effraya quelque peu de cette offre,
présage d’une effusion de sang, mais les traits de 
celui qui la faisait éveillaient en elle, et malgré elle, une vive sympathie. 


— Maître, répondit-elle, je ferai connaître votre 
généreux dévouement à mon seigneur et père, lorsque Dieu me l’aura rendu : 
je ne puis, moi, que vous 
en exprimer toute ma reconnaissance. 


À ces mots, le doyen des bouchers se leva et se retira, en prenant de Coninck par le bras. Ils avaient 
quitté depuis longtemps la chambre et l’hôtel de 
Nieuwland, que les autres personnes s’entretenaient 
encore de cette visite inattendue. 


Quand les deux doyens se trouvèrent dans la rue,
de Coninck s’arrêta et dit :


— Maître Jean, vous savez que le Lion de Flandre 
a toujours été l’ami du peuple, c’est pourquoi il est 
de notre devoir de veiller sur sa fille comme sur un dépôt sacré. 


— Taisez-vous, répondit Breydel, qu’un étranger 
s’avise de la regarder de travers, et il fera connaissance avec mon poignard. Mais, dites-moi, maître 
Pierre, que pensez-vous de mon projet ? N’êtes-vous 
pas d’avis de fermer les portes et d’empêcher la reine Jeanne de pénétrer dans notre ville ? Tous les bouchers sont prêts : les goedendags sont derrière les 
portes et, au premier signal, les léliards sont à bas… 


— Gardez-vous bien de toute violence, répondit 
de Coninck. C’est la coutume, en tout pays, de recevoir avec pompe le suzerain : cela ne peut donc déshonorer la commune de Bruges. Mieux vaut réserver ses forces pour des occasions plus importantes. 
Maître Jean, notre pays est couvert de soldats étrangers, et peut-être aurions-nous le dessous dans la lutte. 


— Mais il y a déjà trop longtemps que cela dure,
maître, et j’aimerais mieux trancher le nœud avec 
un bon couteau que de travailler si longtemps à le 
dénouer. Vous me comprenez, n’est-ce pas ?


— Sans doute, mais c’est une mauvaise idée,
Breydel ; la prudence est le meilleur des couteaux ;
il tranche lentement, mais ne s’ébrèche ni ne se brise. 
Fermer les portes demain ! À quoi bon, nous n’y 
gagnerons rien. Écoutez et souvenez-vous de mes 
paroles : laissez tranquillement s’éloigner l’orage,
laissez une partie des troupes étrangères rentrer en 
France ; cédez un peu aux Français et aux léliards,
afin qu’ils se relâchent de leur vigilance… 


— Non, dit Breydel, en interrompant son compagnon, 
non, c’est impossible, il faut que cela finisse,
et finissons promptement. Voyez dans les campagnes,
ils pillent les laboureurs ; regardez dans les villes,
ils nous malmènent comme si nous étions leurs serfs. 


— Tant mieux, maître Jean, tant mieux ! laissez-les faire !


— Tant mieux ! Que voulez-vous dire ? Voyons,
maître, auriez-vous mis votre pourpoint à l’envers,
et emploieriez-vous à nous trahir votre esprit fin 
comme celui du renard ? Je ne sais, mais il me semble que vous commencez à sentir fameusement le lis !


— Non, non, ami Jean, mais songez donc que plus 
les esprits s’aigrissent plus la délivrance est proche. 
Car si nos ennemis, plus prudents, gouvernaient le 
pays avec une apparence de justice, le peuple s’endormirait sous le joug, et l’édifice de notre liberté 
s’écroulerait pour jamais. Sachez, maître doyen, que 
la tyrannie du souverain couve, comme une mère, la 
liberté du peuple. Ah !… s’ils avaient touché aux 
priviléges de notre ville, je serais le premier à vous 
conseiller la résistance, et encore ce serait sans recourir à la force ouverte, et l’on peut employer des armes dont les coups sont plus sûrs. 


— Je vous comprends, maître, dit Breydel. Vous 
avez toujours raison, tout comme si vos paroles 
étaient couchées sur parchemin. Comme ils me pèsent 
pourtant terriblement sur les épaules, ces hautains 
étrangers ! Mieux valent encore les Sarrazins ! Mais,
comme vous le dites très-bien, plus une grenouille se 
gonfle, plus vite elle crève ! Je le reconnais malgré 
moi, et la raison est encore du côté des tisserands. 


— Oui, oui, maître Breydel, la raison est notre lot, nais l’intrépidité et l’héroïsme sont du côté des bouchers. 
Sachons unir ces deux vertus, la prudence et 
le courage, les Français n’auront pas le temps de 
nous river les fers aux pieds. 


Un radieux sourire attesta la joie que causait cet 
éloge au doyen des bouchers. 


— Cela est vrai, répondit-il, il y a de braves compagnons dans ma corporation, maître Pierre… Ces 
damnés d’étrangers en sauront quelque chose quand 
la pomme encore verte sera mûre. Mais, à propos,
avez-vous réfléchi à la présence de notre jeune 
comtesse, comment la cacherons-nous à la reine ?


— Je la lui montrerai en plein soleil !


— En plein soleil ! vous laisserez voir la comtesse 
Mathilde à Jeanne de Navarre ? Vous perdez le jugement, 
si je crois ; et vous avez la tête fêlée !


— Ma tête est saine et entière, maître Breydel, répondit de Coninck. Demain, lors de l’entrée du souverain étranger, tous les tisserands seront sous les 
armes, et vous aurez soin d’amener aussi vos bouchers. Que pourront alors faire les Français : je vous le demande ? Et je vous réponds : rien. Rien, vous le savez aussi bien que moi. Eh bien : je mets au premier rang, devant nous, bien en évidence, la comtesse 
Mathilde, afin que Jeanne de Navarre la remarque et 
la reconnaisse au besoin. Je saurai alors ce que 
pensera la reine en la voyant, et ce que nous avons 
à craindre pour Mathilde. 


— Bravo ! maître Pierre ! bravo. Voilà qui est parler. En vérité, le bon Dieu a mis trop d’esprit 
dans votre tête ; oui, pardieu, il y en a trop pour une 
seule, quant à moi, je veillerai sur la fille du Lion 
de Flandre, et nous verrons si un étranger la regarde 
de trop près ; les poings m’en démangent rien qu’en 
y songeant. Mais, aujourd’hui, il me faut aller acheter 
du bétail à Sissèle : à vous donc la garde de notre jeune comtesse. 


— Soyez calme, ami Jean, et ne vous échauffez 
pas trop le sang… Nous voici rendus au Pand des tisserands. 


Comme l’avait dit Breydel, des groupes nombreux 
de tisserands, stationnaient devant la porte de l’édifice. 
Tous portaient des pourpoints et des bonnets 
de même forme que leur doyen. Çà et là on remarquait un jeune compagnon à longs cheveux, dont les vêtements étaient un peu plus ornés, mais la différence n’était pas grande et le luxe était proscrit dans 
la corporation. 


Jean Breydel échangea encore quelques mots à voix basse avec de Coninck, lui serra la main et le quitta l’air joyeux et satisfait. 


À l’approche de leur doyen, les tisserands ouvrirent leurs rangs et se découvrirent respectueusement. Tous suivirent leur chef, et entrèrent dans le 
Pand.


 


	↑ Les seigneurs du parti de la France et leurs adhérents avaient reçu le nom de leliaerts, du mot flamand lelie (lis). D’autre part, le peuple et la bourgeoisie, qui constituaient le parti national, se désignaient eux-mêmes par le nom de klauwaerts, du mot flamand klauwen, griffes, allusion 
aux griffes menaçantes du lion des armes de Flandre.

	↑ Voyez la note page 90.

	↑ Village voisin de Bruges, où se trouvait jadis une chapelle célèbre de la Sainte-Croix.

	↑ Raoul de Nesle, nommé gouverneur du pays de Flandre, après sa confiscation, traita les Flamands avec bonté, et se fit aimer d’eux.

	↑ Le pays de Juliers comprenait les villes de Juliers, de Duren et d’Aix-la-Chapelle. Guillaume, neveu de Robert de Bétonne, était archidiacre de Liège et prévôt d’Aix-la-Chapelle, où il avait sa résidence.

	↑ Chaque corps de métier avait son hôtel, où avaient lieu 
les réunions du corps, et où l’on conservait les étendards, etc. 
Cet édifice se nommait Pand. 

	↑ Les Flamands avaient une arme formidable dont ils savaient se servir avec la plus grande dextérité. C’était une longue pique terminée par une pointe de fer. Ils l’avaient ironiquement baptisée du nom de goedendag (bonjour),
comme pour dire qu’elle leur servait à saluer l’ennemi. Guillaume Guiart définit cette arme en ces termes :
A grans bâtons pesanz ferrez,

A un lonc ter agu devant,

Vont (les Flamands) ceux de France recevant, 

Tiex bastons qu’ils portent en guerre 

Ont nom goedendac en la terre,

Goedendac, c’est bonjour à dire,

Qui en français le veut descrire. 

Cil bastons sont lonc et traitiz,


Four férir à deux mains faitiz.



	↑ Quand les Brugeois allaient payer les impôts, ils étaient reçus avec brusquerie par les agents français. Ils donnaient à ceux-ci le nom de snakkers (bourrus). Le pont dans le voisinage duquel se trouvait la demeure du collecteur des impôts, a gardé jusqu’aujourd’hui le nom de Snaggaerts-brugge 
(pont des bourrus).
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Oui, tout était souriant et joyeux sur son passage ; à chaque pas elle marchait sur des fleurs : elle lisait de belles devises sur les arcs de triomphe ; elle voyait les chevaliers s’incliner devant elle, — et cependant la colère étincelait dans ses yeux, car à toute cette pompe, où rien ne semblait manquer, il manquait une chose, — la voix du peuple. 
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxJ. A. Baederfort.






Les léliards avaient fait des efforts inouïs pour 
orner et embellir la ville : ils comptaient par là 
plaire à leur nouveau souverain et gagner ses bonnes 
grâces. Tous les compagnons des métiers avaient été 
employés à l’érection d’arcs de triomphe. L’argent 
n’avait pas été épargné : les étoffes les plus riches 
décoraient les façades des maisons : de jeunes arbres 
avaient été coupés dans la campagne et transportés 
dans la ville, pour transformer les rues en verdoyantes allées. — Le lendemain, à dix heures, tout était prêt. 


Au centre du grand marché, le métier des charpentiers avait élevé un magnifique trône recouvert de velours bleu. À côté de ce trône se trouvaient 
des siéges et des coussins brodés d’or, et, aux angles,
deux statues, la Paix et la Force, dont les mains unies devaient tenir une couronne de lauriers au-dessus 
de la tête de Philippe le Bel et de Jeanne de 
Navarre. De splendides tentures entouraient le trône 
et de riches tapis recouvraient jusqu’à une certaine 
distance le pavé de la place. 


À l’entrée de la rue des Pierres, quatre piédestaux 
étaient peints en marbre blanc, et sur chacun se 
tenait un sonneur de trompette costumé en renommée, 
avec de longues ailes, et vêtu de pourpre. 


À côté de la grande boucherie, à l’entrée de la rue 
des Femmes, on admirait un magnifique arc de 
triomphe soutenu par des piliers gothiques. Tout au 
sommet, à la clef de la voûte, était suspendu l’écu 
de France, qui se détachait sur un fond de pourpre ;
plus bas, adossés contre les deux piliers, des écussons 
aux armes de Flandre et de Bruges ; dans tous 
les cartouches on avait peint des emblèmes destinés 
à flatter le souverain étranger. Ici c’était le noir 
Lion de Flandre rampant devant une fleur de lis,
là les fleurs de lis remplaçaient les étoiles du ciel :
partout enfin les peintures et les emblèmes étaient 
inspirés par les plus basses flatteries. 


Si Jean Breydel n’en eût pas été empêché par le doyen 
des tisserands, ces emblèmes humiliants, n’eussent 
pas longtemps irrité le sentiment populaire ; mais il 
dévorait son ressentiment et contemplait tout avec 
une sombre résignation. De Coninck lui avait fait 
comprendre, à grand’peine, que le moment n’était 
pas encore venu. 


La rue de Cathelyne était garnie, dans toute sa 
longueur, de toile d’une blancheur de neige et de 
guirlandes de verdure. Les maisons des léliards portaient des chronogrammes adulateurs, sur des supports de forme quadrangulaire ; des parfums de toutes 
espèces brûlaient dans des vases richement ciselés, 
et des jeunes filles jonchaient de fleurs des champs 
le pavé des rues. La porte Cathelyne, par laquelle 
les princes devaient faire leur entrée, était ornée à 
l’extérieur de précieuses tentures de couleur écarlate. 
Des tableaux emblématiques faisaient l’éloge 
des dominateurs étrangers et insultaient au lion, ce 
glorieux symbole de nos ancêtres. Huit anges, portant des trompettes, étaient cachés en secret sur le 
rempart qui touche à la porte afin de saluer le roi 
d’une fanfare de bienvenue et d’annoncer son arrivée. 


Les corps de métiers, armés de leurs goedendags, 
étaient groupés en rangs épais le long des maisons 
du grand marché. De Coninck, à la tête des tisserands, avait appuyé son aile droite contre le marché 
aux Bœufs ; Breydel, avec la corporation des bouchers, 
se trouvaient à côté de la rue des Pierres ; les autres 
métiers moins nombreux occupaient l’autre côté de 
la place. Quand aux léliards et aux nobles les plus 
distingués de la ville, ils s’étaient réunis au pied du 
beffroi sur une magnifique estrade. 


À onze heures, les anges donnèrent du haut des 
remparts le signal de l’arrivée des princes, et le  cortége royal fit enfin son entrée dans la ville par la 
porte Cathelyne. 


En avant, chevauchaient quatre hérauts d’armes 
montés sur de beaux coursiers blancs ; à leurs longues trompettes était attachée la bannière du roi 
Philippe le Bel[1], bannière semée de fleurs de lis 
en champ d’azur. Ils sonnaient une marche guerrière 
dont les doux et harmonieux accords enchantaient 
l’oreille, dit une chronique du temps. 


Derrière ces hérauts d’armes, à une distance de 
vingt pas environ, s’avançait le roi Philippe, monté 
sur un magnifique coursier. Parmi tous les chevaliers 
qui l’accompagnaient, il n’en était aucun dont les 
traits égalassent les siens en beauté. Des cheveux 
noirs et soyeux tombaient en boucles abondantes et 
capricieuses sur ses épaules. Son teint, légèrement 
bruni, donnait à l’ensemble de sa physionomie une expression mâle et énergique ; un sourire plein de douceur éclairait son visage ; tout son extérieur respirait 
la noblesse, et sa haute stature, ses membres bien proportionnés, sa tournure noble et majestueuse faisaient 
du monarque français le chevalier le plus accompli 
de son temps. Aussi était-il connu dans l’Europe entière sous le nom de Philippe le Bel. Ses vêtements brodés d’or et d’argent, n’étaient pas surchargés 
d’ornements, et il était facile de voir que le goût 
le plus délicat et non une aveugle vanité l’avait 
guidé dans leur choix. Un casque argenté brillait 
sur son front et le long panache, qui le surmontait,
retombait en ondoyant jusque sur le dos de son cheval. 


La hautaine Jeanne de Navarre, sa femme, marchait à ses côtés, assise sur une haquenée à la robe 
brune ; elle était toute couverte d’or et de pierreries. 
Sa longue robe de drap d’or, retenue à la taille par 
une ceinture d’argent, descendait jusqu’à terre, et 
l’éclat de mille ornements en rehaussait l’éclat. Des 
perles, des nœuds, des broderies où entraient les 
matières les plus précieuses, faisaient resplendir son 
costume et le harnachement de sa haquenée. La 
princesse était orgueilleuse et vaine ; on pouvait lire 
sur son visage la joie insolente dont cette entrée 
triomphale gonflait son cœur. Elle promenait, avec 
une fière arrogance, ses regards hautains sur le peuple ébloui qui avait envahi les fenêtres, les pompes 
et jusqu’aux toits pour mieux voir le splendide cortége. 


De l’autre côté du roi, s’avançait Louis le Hutin,
son fils. Le jeune prince avait gardé sa modestie au 
milieu des grandeurs, et son charmant caractère 
n’en avait pas été altéré : sa physionomie accusait une 
bienveillante pitié pour ses nouveaux sujets, dont le 
regard trouvait sans cesse sur ses traits un sourire plein d’affabilité et de bonté. Il avait les bonnes qualités et les vertus de son père, sans avoir rien pris de 
l’odieux orgueil de sa mère. 


Immédiatement après le roi, s’avançaient des 
écuyers, des pages et de nobles dames ; puis tout un 
cortége de chevaliers vêtus avec magnificence. Parmi 
eux se trouvaient les sires Enguerrand de Marigny,
de Châtillon, de Saint-Pol, de Nesle, de Nogaret,
et nombre d’autres. L’étendard royal, et de nombreux 
gonfanons, flottaient gracieusement au-dessus du noble et chevaleresque cortége. 


Venait ensuite une troupe de gardes du corps, tous 
à cheval, et au nombre de trois cents au moins. Ils 
étaient couverts de fer de la tête aux pieds ; de longues lances dépassaient leurs têtes d’une vingtaine 
de pieds : tous portaient des casques, des cuirasses,
des cottes de mailles, des rondelles, des cuissarts et 
des gantelets de fer. Leurs robustes chevaux étaient 
caparaçonnés de même. 


La foule, qui débordait de toutes parts, contemplait le cortége avec un respectueux silence ; et 
pas une acclamation ne s’élevait des groupes, pas 
un cri de joie ne se faisait entendre. Jeanne de Navarre se sentit vivement blessée par ce glacial accueil ; son dépit s’accrut encore en remarquant que 
bien des regards s’arrêtaient fixés sur elle, et qu’un 
grand nombre de spectateurs laissaient lire, dans 
un sourire de dédain, la haine qu’elle leur inspirait. 


Dès que le cortége déboucha sur le marché, les 
deux renommées, placées sur les piédestaux, portèrent leurs trompettes à la bouche et firent retentir 
sur la place la fanfare de bienvenue. À ce signal, les 
magistrats et quelques autres léliards se levèrent en poussant le cri : France ! France ! Vive le roi ! Vive la reine !


Un son de colère gronda dans le cœur de la hautaine Jeanne. Le peuple et les corps de métiers demeuraient froids, immobiles et muets, et nul ne donnait le moindre signe de respect ou de joie[2] ; et la 
reine dévorait son dépit tout en laissant apercevoir 
le profond mécontentement qu’elle ressentait intérieurement. 


À côté, et à quelque distance du trône se trouvait 
un groupe de nobles dames montées sur les plus 
belles haquenées qui se pussent voir. Pour faire 
à la reine Jeanne une plus solennelle réception, elles 
s’étaient revêtues de vêtements si riches et de bijoux 
si étincelants que l’œil ébloui n’en pouvait supporter la vue. 


Mathilde, la jeune et belle fille du Lion de Flandre, se trouvait au premier rang et tomba la première sous les yeux de la reine. Elle était magnifiquement vêtue. Une haute coiffure en soie jaune, terminée en pointe et garnie d’une profusion de rubans de velours rouge, se balançait avec grâce sur sa tête ;
la toile la plus blanche et la plus fine qu’eut jamais 
tissé un métier flamand, encadrait ses joues charmantes, tombait de la coiffure et descendait au sommet du chaperon fixé à un bouton d’or ; un long 
voile, d’une admirable transparence et brodé de 
milliers de points d’or et d’argent, flottait au gré du 
vent et suivait les libres mouvements de la jeune 
comtesse. Son surtout en drap d’or s’ouvrait sur la 
poitrine et laissait voir un corsage de velours bleu 
garni de lacets d’argent, et une ample jupe de satin 
vert aux plis soyeux couvrait les flancs de sa haquenée 
et touchait fréquemment la terre. Les couleurs variées 
de ce riche vêtement chatoyaient admirablement au 
soleil et confondaient leurs différentes nuances au 
moindre mouvement de la jeune fille. Tantôt il brillait aux yeux de tout l’éclat de l’or le plus pur, tantôt il 
prenait de sombres nuances vertes, tantôt il semblait 
refléter l’azur du ciel. Sur la poitrine de la comtesse 
une plaque d’or battu et étincelant joignait les deux 
extrémités d’un splendide collier de perles, et sur 
cette plaque le noir lion de Flandre était artistement 
gravé dans le jais. Une ceinture, également rehaussée 
d’or et terminée par des franges où la soie se mariait à l’argent, enfermait sa jeune taille et s’attachait 
par un fermoir garni de deux rubis. 


Les harnais de la haquenée étaient de même garnis de plaques d’or et d’argent et de panaches ondoyants. 


Les dames qui l’accompagnaient déployaient un 
luxe de toilettes presque aussi riches et presque aussi 
précieuses que celle de la jeune comtesse. 


La reine de Navarre, qui s’avançait à pas lents à la 
tête du cortége, arrêta les yeux, avec une curiosité 
mêlée d’étonnement et d’envie, sur ce groupe de 
femmes si richement parées. Quand elle fut arrivée 
à une certaine distance, les nobles dames s’avancèrent majestueusement vers elle, et souhaitèrent avec respect la bienvenue aux nouveaux suzerains. 
Mathilde seule garda le silence et demeura à quelque distance, fixant sur Jeanne un regard plein de hardiesse et de fierté : il lui était impossible de rendre hommage à cette reine, cause de tant de douleurs, et sa figure portait visiblement l’empreinte du déplaisir qu’elle éprouvait. Jeanne ne s’y trompa pas ;
elle arrêta son regard hautain sur Mathilde, et prétendit, par ce seul regard, lui faire baisser les yeux ;
mais elle fut trompée dans son attente ; la jeune fille 
soutint fièrement le regard de la reine irritée. Déjà 
mécontente du luxe déployé par les dames flamandes,
Jeanne alors ne put se contenir davantage ; elle fit 
faire brusquement volte-face à son cheval, et, s’adressant aux seigneurs qui se trouvaient près d’elle 
et leur montrant, en détournant la tête, toutes les 
dames réunies :


— En vérité, messires, s’écria-t-elle, je croyais 
être seule reine en France ; mais il me semble que 
les Flamands qui remplissent nos prisons sont tous princes ; car je vois leurs femmes parées comme 
des reines et des princesses[3] !


Elle avait prononcé ces paroles d’une voix si haute 
et si claire que tous les chevaliers qui l’entouraient 
et même quelques bourgeois, les avaient entendues. 
Puis elle demanda, avec un dépit mal dissimulé, au 
chevalier qui la suivait :


— Messire de Châtillon, quelle est donc cette 
orgueilleuse jeune fille que voilà devant moi ? Elle 
porte le lion de Flandre sur la poitrine : que signifie cela ?


Le comte se rapprocha de la reine et répondit :


— C’est la fille de monseigneur Robert de Béthune :
elle se nomme Mathilde. 


En prononçant ces mots, il plaça le doigt sur ses 
lèvres comme pour conseiller à la reine la dissimulation et le silence. La reine le comprit et le lui prouva 
par un sourire, sourire plein d’une cruelle perfidie 
et d’un ardent désir de vengeance. 


L’observateur qui, en ce moment, eût porté son 
attention sur le doyen des tisserands eût pu remarquer combien son œil unique était fixement attaché sur Jeanne ; pas un pli n’avait paru ou disparu sur le 
front de la souveraine que de Coninck ne l’eût saisi 
et gravé dans sa mémoire. Il avait lu sur ses traits 
altérés, sa colère, ses désirs et ses projets, et déjà il 
savait que messire de Châtillon serait l’exécuteur de 
ses volontés ; dès cet instant, aussi, il songeait aux 
moyens qui pourraient déjouer sa ruse ou sa violence. 


Quelques instants après cette petite scène à laquelle le roi était resté complétement étranger, les 
princes descendirent de cheval et montèrent sur le 
trône élevé pour eux au milieu de la place. Les 
écuyers, les pages et les dames d’honneur se disposèrent en deux rangs sur les marches ; mais les chevaliers restèrent à cheval autour de l’estrade royale. 
Lorsque chacun eut pris la place qui lui était destinée, les magistrats s’avancèrent avec les jeunes filles chargées 
de représenter la ville de Bruges, et présentèrent aux princes français les clefs des portes 
de la cité, posées sur un riche coussin de velours. Au 
même instant les renommées sonnèrent derechef de 
la trompette, et les léliards crièrent une seconde fois :


— Vive le roi ! Vive la reine :


Un morne silence régnait parmi la foule : on eût 
dit que les bourgeois de la bonne ville de Bruges,
obéissant à un mot d’ordre, voulaient ainsi témoigner leur indifférence ou leur mécontentement, ils 
atteignirent pleinement leur but ; car, dès lors, Jeanne, blessée au vif par ce muet outrage, songeait 
au meilleur moyen de punir et d’humilier ces sujets 
insolents. 


Le roi Philippe le Bel, doué d’un caractère plus 
affable, accueillit les magistrats avec la plus 
grande bienveillance, et promit de prendre le plus 
grand souci du bien-être de la Flandre. Cette promesse n’était point une feinte de la part de Philippe,
et peut-être eût-il réussi à faire le bonheur de ses 
sujets, aussi bien en France qu’en Flandre, s’il eût 
été abandonné à lui-même ; mais, pendant tout son 
règne, il fut la proie de deux influences déplorables 
qui paralysèrent et réduisirent à néant ses bonnes 
intentions. La première et la pire fut la domination 
de Jeanne dont il ne put jamais se délivrer. Lorsque 
Philippe le Bel avait formé un généreux projet ou 
pris une bonne résolution, la reine, comme un mauvais esprit, venait les renverser et le forçait à approuver ses pernicieux desseins. La seconde cause 
de ses fautes fut la prodigalité qui le fit recourir à 
tous les moyens, justes ou injustes, pour remplacer,
par de nouvelles ressources, un argent follement dépensé. 
Au moment dont nous parlons, il formait 
réellement les vœux les plus sincères pour la prospérité du pays de Flandre ; mais à quoi devaient servir 
ces vœux, puisque Jeanne de Navarre en avait déjà 
décidé autrement ?


Après la remise des clefs, les princes écoutèrent 
pendant quelque temps les harangues des  magistrats, puis ils descendirent de l’estrade, et remontèrent à cheval. Le cortége reprit alors sa marche et 
s’avança lentement, à travers les diverses rues de 
la ville, vers le château des princes[4] où les attendait un splendide festin et auquel prirent part les 
principaux seigneurs et léliards. En même temps les 
gens des métiers regagnèrent leur demeure, et la solennité fut terminée. 


À une heure avancée de la soirée, et longtemps 
après le départ des convives, la reine Jeanne s’était 
retirée dans la chambre où elle devait passer la nuit ;
elle s’y trouvait seule avec sa dame d’atours. Déjà 
elle avait ôté en grande partie son pesant costume 
de cérémonie et achevait d’ôter ses bijoux. L’agitation fébrile de ses mains et l’expression de dépit empreinte sur ses traits, attestaient la plus vive impatience. Elle parlait avec aigreur, et tout ce que faisait 
la dame d’atours lui attirait une réprimande ou un 
reproche : colliers, bracelets, boucles d’oreilles 
étaient jetés çà et là sur le parquet comme des objets sans valeur, et de temps en temps, des phrases 
menaçantes s’échappaient de la bouche de la princesse. 


Après s’être revêtue d’une robe de chambre en 
soie blanche, Jeanne se mit à parcourir la chambre en tout sens, sans montrer la moindre envie de 
prendre du repos. Elle promenait, autour d’elle, un 
regard plein de flammes. La dame d’atours, qui ne 
comprenait rien à ses gestes et à ses allures étranges 
et qui voyait la nuit s’avancer, s’approcha d’elle et 
lui dit avec une respectueuse déférence :


— Votre Majesté compte-t-elle veiller encore 
longtemps et dois-je me procurer un autre chandelier 
mieux garni que celui-ci ?


— Non, répondit la reine brusquement, il y a assez 
de lumière. Finissez vos sottes questions et laissez-moi 
seule… Allez dans l’antichambre attendre mon 
oncle, le comte de Châtillon !… Vous l’introduirez 
dès qu’il sera arrivé. — Allez !… 


Aussitôt que la dame d’atours eut quitté l’appartement, Jeanne s’assit près de la table et laissa tomber 
sa tête entre ses deux mains. Elle resta dans cette 
position pendant quelques minutes, réfléchissant à 
l’outrage qu’elle avait reçu. Elle se releva tout à 
coup, se remit à parcourir la chambre à grands pas 
en faisant des gestes violents et murmurant d’une 
voix étouffée :


— Quoi ! un si petit peuple m’insulterait impunément, 
moi, la reine de France ! Une jeune fille 
orgueilleuse me ferait baisser les yeux ! Non,
non, elle payera cher l’affront qu’elle a osé me faire !… 


Une larme de rage coula sur sa joue brûlante :
Soudain elle releva la tête et se prit à rire comme si un mauvais esprit eût parlé à son oreille, et ce rire 
avait quelque chose d’infernal. 


— Misérables Flamands ! s’écria-t-elle, vous ne 
connaissez pas encore Jeanne de Navarre. Vous ne 
savez pas à quels excès terribles peut se porter sa 
vengeance !… 


Elle ouvrit une fenêtre, et, la main étendue sur la 
ville d’où ne s’élevait aucun bruit :


— Dormez cette nuit en paix, continua-t-elle ; reposez sans crainte, dans votre audacieuse arrogance,
demain le jour éclairera vos supplices. Ah ! que de 
larmes je vous ferai verser ! 
Quelles amères expiations ma main vous prépare ! C’est alors que vous 
me connaîtrez… Vous ramperez à mes pieds, la 
prière à la bouche, et je n’écouterai pas vos supplications. Je foulerai aux pieds vos fronts orgueilleux. 
Pleurs, lamentations, tout sera inutile ; et pour vous 
Jeanne de Navarre sera inexorable !… 


En ce moment, elle entendit au dehors les pas de 
la dame d’atours qui revenait. Jeanne, referma la 
fenêtre, et, refoulant son émotion, courut à un miroir 
pour réparer le désordre de sa toilette, elle donna à 
son visage une expression plus calme, et toute trace 
d’émotion disparut de ses traits. La reine de Navarre 
était passée maîtresse dans l’art de feindre, ce vice 
capital des femmes. 


Bientôt le comte de Châtillon entra dans l’appartement et ploya le genou devant elle. 


— Messire, dit-elle, en lui faisant signe de se  relever, il me semble que vous avez peu souci de 
me plaire. Ne vous ai-je pas invité à venir à dix heures ?


— Il est vrai, madame ; mais le roi, mon maître,
m’a bien contre mon gré retenu près de lui. Croyez,
je vous en prie, mon auguste nièce, croyez que j’étais sur des charbons ardents en me sentant retenu 
loin de vous, et empêché de me rendre à votre royal désir 


— Votre affection dévouée m’est connue, messire ;
aussi mes reproches n’ont-ils rien de sérieux, et la 
preuve, c’est que j’ai résolu de récompenser aujourd’hui même vos bons et loyaux services. 


— Gracieuse reine, répondit le comte, vous servir 
est la seule faveur que j’ambitionne. Que d’autres 
recherchent les richesses, les emplois, les honneurs !
Moi, je ne demande à Votre Majesté que le bonheur 
de votre seule présence… 


La reine sourit à ces mots, mais elle jeta un regard 
dédaigneux sur le vil courtisan, dont elle connaissait les vrais sentiments. Elle reprit d’un ton expressif :


— Et si je vous priais d’accepter un fief ? Le pays de Flandre. 


Châtillon, qui n’avait pas compté, pour le moment, sur un si magnifique cadeau, regretta vivement les paroles qui venaient de lui échapper ; toutefois, il se remit promptement et répondit :


— S’il plaisait à Votre Majesté de m’honorer d’une telle marque de confiance, je n’oserais résister à sa 
royale volonté. J’accepterais cette faveur avec soumission et reconnaissance, et je baiserais vos mains 
magnanimes avec une respectueuse affection. 


— Écoutez, messire de Châtillon, s’écria la reine 
avec impatience, je n’ai nulle envie de mettre votre 
galanterie à l’épreuve ; laissez donc de côté vos 
phrases affectées, et parlez sans détour ; aussi bien 
n’avez-vous rien à me dire que je ne sache mieux 
que vous, voyons. Que vous semble de notre royale 
entrée dans la bonne ville de Bruges ? Peuple et bourgeois n’ont-ils pas fait à la reine de Navarre une splendide réception ?


— À votre tour, auguste reine, quittez, je vous en 
supplie, cette ironie amère. L’outrage que vous avez 
reçu a blessé profondément mon cœur. Un peuple 
pervers et méprisable vous a bravée en face, et votre 
dignité de souveraine a été méconnue ; mais, pourquoi vous en attrister ?


— M’en attrister, m’en plaindre !… s’écria Jeanne. 
Messire de Châtillon, reprit-elle après un moment de 
silence, connaissez-vous votre nièce ? Connaissez-vous 
la jalouse ambition de la reine de Navarre ?


— Sans doute, madame, c’est la plus noble et la 
plus digne… 


— Savez-vous aussi, messire, qu’une petite vengeance 
ne suffit pas à ma haine ? et qu’il me faut la 
punition éclatante, implacable, de ceux qui m’ont 
insultée ? Je suis reine et femme, messire comte, et c’est assez vous dire la conduite que vous aurez 
à suivre, si je fais de vous le gouverneur de la Flandre. 


— Et, dans ce cas, madame, soyez assurée que 
vous serez pleinement vengée. Peut-être même 
irai-je au delà de vos vœux ; car je n’aurai pas seulement à venger votre injure, mais aussi les outrages 
faits chaque jour à la couronne de France par ce 
peuple têtu et rebelle. 


— Pas de colère, messire de Châtillon, reprit 
Jeanne en souriant, ne serrez pas tout d’un coup le 
nœud de la chaîne ; mais ôtez-leur le courage et la 
force par de lentes et continuelles humiliations. Enlevez-leur peu à peu l’argent qui les pousse à la révolte ; accoutumez-les doucement au joug ; mais quand il en sera temps, faites-le peser si durement 
sur leurs têtes, que je puisse regarder leur servitude 
comme un triomphe. Ne vous hâtez pas, messire ; je 
sais prendre patience, quand la patience doit me 
conduire au but plus sûrement… Et d’abord, je crois 
qu’il sera prudent d’ôter à un certain de Coninck le 
titre de doyen des tisserands, et de ne jamais confier les charges qui donnent de l’influence à d’autres qu’à des Français, ou à leurs amis. 


Le sire de Châtillon prêtait une oreille attentive 
aux conseils de la reine, et admirait, à part lui, l’habile politique de cette femme astucieuse. Comme 
l’esprit de vengeance le poussait lui-même aux excès 
de la tyrannie, il se réjouissait, dans son âme, de pouvoir en même temps satisfaire ses mauvais instincts et les désirs de sa nièce. 


Il répondit donc avec une joie visible :


— J’accepte avec reconnaissance l’honneur que 
me fait Votre Majesté, et je ne négligerai rien pour 
suivre, en fidèle serviteur, les conseils de ma souveraine. 
N’aurait-elle pas encore quelques ordres à me donner ?


Cette question avait trait à Mathilde. Châtillon savait que la jeune comtesse avait attiré sur elle la colère de la reine ; et cela l’autorisait à croire qu’elle ne la laisserait pas impunie. Jeanne répondit :


— Je crois encore qu’il serait bon de faire conduire en France la fille de monseigneur de Béthune ; elle me paraît avoir sucé avec le lait l’entêtement 
flamand. Sa présence me serait agréable à la cour. 
Mais, assez sur ce sujet. — Vous comprenez mes intentions… Demain, je quitte ce pays ; Raoul de Nesle nous accompagnera. Vous, vous resterez ici,
comte. Je vous nomme gouverneur de Flandre, et 
vous donne pleins pouvoirs. Vous administrerez le 
pays comme vous le jugerez convenable, et vous le 
maintiendrez en état de fidélité[5]. 


— Ou, pour mieux dire, selon le bon vouloir de 
ma royale nièce, dit le sire de Châtillon d’une voix adulatrice. 


— Comme vous voudrez l’entendre, répondit 
Jeanne. En tout cas, je suis heureuse de vous voir si 
dévoué à notre service. Douze cents cavaliers resteront avec vous pour vous prêter main forte au besoin. Et maintenant, messire, allez, et permettez-moi 
de goûter un repos qui m’est bien nécessaire. Je 
vous souhaite une bonne nuit, mon bel oncle !


— Que son bon ange protége Votre Majesté ! dit Châtillon en s’inclinant, et il quitta la chambre de la reine. 



 


	↑ Le comte Guy et les siens étant ainsi retenus en captivité, le roi Philippe occupa la Flandre et en prit possession au profit des siens, et il visita le pays de Flandre en personne, accompagné de la reine, à savoir Gand, Bruges et Ypres. (L’Excellente Chronique.)

	↑ Philippe, lors de son entrée à Bruges, s’étonna de ce que les habitants ne l’eussent pas reçu avec de suffisantes marques de satisfaction, (Annales de Bruges.)

	↑ La reine fut grandement dépitée de voir les femmes de Gand, de Bruges et d’Ypres, qui, en l’honneur de la reine, avaient mis leurs plus beaux vêtements, et étaient parées avec une grande richesse. La reine dit alors : « Je croyais être la seule reine en France, mais il parait que tous les Flamands qui sont dans les prisons de France sont des princes ; car ces femmes sont toutes vêtues comme des reines et des princesses. » (L’Excellente Chronique.)

	↑ On trouve une vue de cet édifice dans la Flandria illustrata de Sandarus. L’endroit où il se trouvait est aujourd’hui couvert en partie par d’autres bâtiments.

	↑ Le roi a nommé gouverneur général du pays de Flandre, Jacques de Châtillon, frère de Guy de Saint-Pol, tous deux oncles de la reine. (Annales de Bruges.)
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Celui qui méprise la servitude sait aussi
mépriser la mort. 
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxPr. Van Duyse.






Les magistrats, autorisés par les léliards, avaient 
fait d’énormes dépenses pour la réception des souverains étrangers ; arcs de triomphe, estrades splendides, riches étoffes pour les garnir, rien n’avait été épargné, et tout avait coûté fort cher. De plus, chacun des gardes du corps du roi avait reçu une bonne mesure du meilleur vin ; mais comme tous ces frais avaient été ordonnés par les magistrats et que, par  conséquent, ils devaient être acquittés sur le trésor de la 
commune, les bourgeois ne s’en étaient pas préoccupés, et ils regardaient tout ce luxe avec une complète indifférence. 


Les principales décorations et la plupart des ornements disparurent rapidement, et les traces de la 
fête furent bientôt effacées. Le comte de Châtillon 
était à Courtray, et l’entrée du prince étranger était 
presque oubliée, lorsqu’un matin, vers dix heures,
un messager de l’hôtel de ville parut sur le perron[1] et convoqua le peuple au son de la trompette ; aussitôt qu’il se vit entouré d’un nombre suffisant d’auditeurs, il tira un parchemin du porte-feuille suspendu à son côté, et lut à haute voix ce qui suit :


« Il est donné connaissance à chacun, afin qu’il 
n’en ignore, que messieurs les magistrats ont décidé en conseil :


» 1° Qu’un impôt extraordinaire sera établi pour 
couvrir les frais de l’entrée de notre gracieux souverain, 
Philippe roi de France ;


» 2° Que tout habitant de la ville de Bruges aura à 
payer, en conséquence, huit gros flamands[2], sans 
distinction d’âge et par tête ;


» 3° Que les collecteurs des impôts iront recevoir cette somme à domicile samedi prochain et que ceux 
qui, par fraude ou violence, voudraient se refuser à 
ce payement, y seraient contraints de par la loi, par 
messire le bailli. »


Les bons bourgeois, qui entendirent cette proclamation, commencèrent par se regarder les uns les autres 
avec stupéfaction, puis ils murmurèrent, mais à 
voix basse, contre cette décision arbitraire. Parmi 
eux se trouvaient quelques compagnons du métier 
des tisserands, et ces derniers se hâtèrent de donner 
connaissance du fait à leur doyen. 


De Coninck apprit la nouvelle avec un vif mécontentement. 
Une atteinte aussi directe aux priviléges 
de la commune renouvelèrent ses craintes et augmentèrent sa méfiance. Il vit, dans cet ordre, le présage de la tyrannie que les nobles allaient essayer de 
faire peser de nouveau sur le peuple, et il résolut de 
déjouer cette première tentative soit par la ruse soit 
par la force. Il savait qu’il succomberait peut-être 
victime de son attachement à la patrie, puisque l’armée française n’avait pas encore quitté la Flandre ;
mais cette perspective ne l’arrêta pas. De Coninck 
s’était depuis longtemps dévoué corps et âme aux 
intérêts de la ville qui l’avait vu naître. 


Sa résolution prise, il appela le concierge du métier. 


— Va, à l’instant même, lui dit-il, trouver tous les 
maîtres, et prie-les, en mon nom, de se rendre au 
Pand. Dis-leur qu’ils ne tardent pas d’une minute et qu’ils accourent me trouver ; l’affaire ne souffre 
pas de délais. 


Le Pand ou maison des tisserands était un vaste 
édifice à façade arrondie, du côté de la rue une seule 
grande fenêtre, surmontée des armoiries du métier,
éclairait le premier étage ; au-dessus de la large 
porte on voyait les images de monseigneur Saint-Georges 
et du dragon, artistement sculpté dans la 
pierre. La façade était, d’ailleurs, sans ornement, et 
il était difficile, en la voyant, de deviner que dans 
cette simple maison le plus riche corps de métier de 
la Flandre tenait ses réunions ; un grand nombre 
d’entre les maisons avoisinantes avaient une plus 
imposante apparence. 


Bien que ce bâtiment fût divisé en une foule de 
pièces grandes et petites, aucune de celles-ci n’était 
vide ou sans destination. Au second étage, dans une 
vaste place, on pouvait voir les chefs-d’œuvre des 
compagnons et des maîtres, de même que les échantillons des draps les plus précieux fabriqués dans la 
ville. À côté, dans une autre chambre, étaient exposés les modèles de tous les instruments nécessaires 
aux tisserands, aux foulons et aux teinturiers ; une 
troisième pièce servait de magasin général aux 
costumes de cérémonie, aux armes et aux ornements 
de fête du métier. 


La grande salle de réunion des maîtres donnait 
sur la rue. Toutes les préparations que font subir à 
la laine tous les ouvriers qui s’en occupent depuis le berger jusqu’au tisserand, depuis le teinturier jusqu’au marchand étranger qui venait des pays lointains échanger son or contre le drap de Flandre,
étaient représentées sur les murailles par de gracieux petits anges. Quelques tables de chêne et des 
siéges massifs reposaient sur le pavé en pierre de 
taille ; six fauteuils, garnis de velours, indiquaient la 
place réservée, au fond de la salle, au doyen et aux 
anciens. 


Peu de temps après l’envoi du concierge, un 
grand nombre de tisserands étaient déjà réunis dans 
la salle. Ils s’entretenaient avec la plus vive animation du nouvel impôt, et l’on pouvait lire sur leurs 
traits le plus profond mécontentement ; la plupart 
proféraient des menaces contre les magistrats, quelques-uns, cependant, ne semblaient pas disposés à 
une trop forte résistance. À chaque instant quelque 
maître arrivait. De Coninck alors entra dans la salle et 
traversa lentement les rangs de ses compagnons,
pour se rendre au grand siége qui lui était destiné. 
Les anciens se placèrent près de lui, la plupart des 
autres tisserands restèrent debout à côté de leurs 
siéges pour mieux lire sur le front sévère de leur 
doyen le commentaire de ses éloquentes paroles :
ils étaient en ce moment au nombre de soixante. 


Dès que de Coninck vit l’attention de l’auditoire 
fixée sur lui, il se leva, étendit la main par un geste 
énergique et s’exprima en ces termes :


— Frères, faites bien attention à mes paroles ; car les ennemis de notre liberté, les ennemis de notre 
bonheur forgent des fers pour nous enchaîner ! Les 
magistrats et les léliards, afin de flatter les maîtres 
étrangers, ont déployé à leur entrée un luxe extraordinaire ; ils nous ont forcés à élever deux trônes 
et des arcs de triomphe, nous avons obéi : mais 
maintenant ils voudraient nous faire payer du prix 
de notre travail leurs lâches dilapidations. Frères, 
leur prétention est contraire aux priviléges de la 
ville et du métier. C’est là une première tentative,
c’est un premier essai du joug d’esclave qu’on veut 
faire peser sur nous. Les perfides léliards permettent que leur comte, notre légitime suzerain, gémisse dans une prison étrangère, afin de pouvoir 
nous dominer plus facilement ; les léliards sont nos 
ennemis et nos oppresseurs. Depuis longtemps le 
peuple travaille et s’épuise pour eux comme des 
bêtes de somme ; mais, ô Brugeois, mes concitoyens,
il vous a été donné de recevoir le premier rayon 
venu du ciel ; les premiers, vous avez brisé vos chaînes : l’avez-vous oublié ? Non, vous ne l’avez pas 
oublié, héroïques citoyens, vous avez brisé les fers 
de la servitude et vos fronts ne se courbent plus 
honteusement devant des maîtres tyranniques. Aujourd’hui, tous les peuples de la terre portent envie 
à notre prospérité, et admirent notre grandeur. Eh 
bien ! n’est-il pas de notre devoir de garder intacte 
cette liberté qui fait de nous le plus noble peuple du 
monde ? Oui, c’est un devoir sacré… et qui l’oublie est un lâche ; qui l’oublie renie sa dignité d’homme !
ce n’est plus qu’un vil esclave digne de tous nos mépris !


Un tisserand nommé Brakels qui, deux fois déjà,
avait été doyen, se leva à ce moment et interrompit 
brusquement de Coninck. 


— Vous parlez toujours de servitude et de droit ! 
s’écria-t-il. Qui vous dit que les magistrats songent à 
nous rendre esclaves ? Ne vaut-il donc pas mieux 
payer huit gros et demeurer en paix ? Si l’on vous 
écoute et si l’on vous obéit, il est facile de prévoir 
qu’il y aura du sang versé ; et bon nombre d’entre 
nous auraient à ensevelir leurs enfants ou leurs frères,


— et tout cela pour huit gros ! Oui vraiment, si l’on 
vous en croyait, les tisserands manieraient plus souvent
le goedendag que la navette ; mais j’espère, pour 
ma part, qu’il y aura parmi nos maîtres ici réunis,
beaucoup d’hommes sages et peu disposés à suivre 
vos conseils insensés. 


Ce discours jeta la plus grande agitation parmi les 
tisserands ; ils témoignèrent par leurs gestes qu’ils 
partageaient les sentiments de l’orateur. La plupart 
désapprouvèrent la sortie de Brakels. 


De Coninck avait promené un regard rapide sur 
toutes les physionomies ; il avait compté le nombre 
de ses adhérents, et, heureux de puiser dans cet 
examen la conviction que bien peu partageaient les 
craintes de son adversaire, il répondit :


— Il est expressément écrit dans la loi qu’on ne pourra établir de nouveaux impôts sur le peuple,
sans que celui-ci y consente. Nous payons cette 
franchise assez cher pour que personne, si haut qu’il 
soit placé, n’y puisse porter atteinte ; celui qui ne 
voit pas loin dans l’avenir, peut trouver que huit 
gros, une fois payés, ne sont pas une grande somme. 
J’en conviens tout le premier, aussi ce ne sont pas 
ces huit gros qui me poussent à la résistance, mais 
ce sont nos priviléges que l’on veut abolir, seuls boucliers qui nous protégent contre la domination des 
léliards ! Non, nous soumettre, serait à la fois une 
imprudence et une lâcheté ; car sachez-le, frères, la 
liberté est un arbre qui dépérit et qui meurt, si l’on 
brise une seule de ses branches. Si vous permettez 
aux léliards d’élaguer cet arbre, ils vous ôteront 
bientôt la force de défendre son tronc desséché. 
Ainsi plus de vaines paroles, que quiconque a un 
cœur d’homme dans la poitrine, refuse de payer 
les huit gros ! Que quiconque sent couler dans ses 
veines le vrai sang des Klauwaerts lève le goedendag 
pour sauver les droits du peuple ! Et, d’ailleurs, frères, un vote va décider sur ma proposition ;
c’est un conseil et non un ordre que je prétends vous 
donner. 


Le tisserand qui avait déjà parlé, reprit :


— Votre conseil est un conseil pernicieux, doyen. 
Vous aimez les émeutes et l’effusion du sang ; et il vous 
plaît que votre nom serve de ralliement au milieu 
des insurrections. Répondez-moi, vous tous maîtres à qui je m’adresse, ne serait-il pas beaucoup plus 
sage de supporter, en fidèles sujets, la domination de 
la France et d’étendre par là notre commerce dans 
ce grand pays ? Oui, je l’affirme, la suzeraineté de 
Philippe le Bel accroîtra notre prospérité, et tout 
citoyen bien pensant doit regarder cette suzeraineté 
comme un bonheur pour le pays. Nos magistrats 
sont des hommes sages et dignes de notre estime. 


La plus grande stupéfaction s’empara des tisserands 
en entendant ces lâches paroles. Et beaucoup d’entre 
eux lancèrent des regards de colère et de mépris à 
celui qui venait de les prononcer. De Coninck entra 
dans une véritable fureur. 


— Comment ! s’écria-t-il, s’adressant directement 
à Brakels, tout amour de la liberté et de la patrie 
est-il donc éteint dans ton cœur ? Tu veux, cédant à 
la honteuse soif de l’or, que nous baisions la main 
qui rive nos fers ? Et la postérité dira que les Brugeois 
ont courbé le front devant l’étranger et sont 
devenus esclaves de leur plein gré ! Non, frères, vous 
ne le souffrirez pas ; vous ne souillerez pas votre nom 
de cette infamie ! Laissez les léliards, bâtards efféminés, vendre leur liberté à l’étranger pour un peu d’or 
et une honteuse tranquillité ; mais nous, restons purs 
de cette tache et de ce déshonneur ! Que le sang des 
fils de la libre ville de Bruges coule une fois de plus 
pour la défense de ses droits ! Notre étendard rouge 
en brillera davantage et les droits du peuple en seront d’autant plus saintement consacrés ! 


Maître Brakels ne laissa pas à de Coninck le temps de continuer et il s’écria :


— Et moi, je le répète, quoi que vous puissiez 
dire, il n’y a pas honte à obéir à un prince étranger ; au contraire, nous devrions nous réjouir de faire partie de ce grand et noble pays de France. Qu’importe à une nation commerçante sous quel souverain elle s’enrichit ? L’or des Turcs est tout aussi précieux que le nôtre !


À ces mots l’irritation contre Brakels arriva à son comble et l’on ne répondit plus à ses paroles. De Coninck poussa un profond soupir et dit :


— Ô honte ! ô tache ineffaçable ! un léliard, un bâtard a parlé dans la maison des tisserands !


Une tumultueuse agitation se répandit alors dans l’auditoire et un grand nombre lancèrent à maître Brakels des menaces inspirées par la colère. 


Tout à coup une voix domina le tumulte et s’écria :


— Chassons le léliard ! Pas d’émissaire de l’étranger parmi nous. 


Et ce cri fut cent fois répété. 


De Coninck dut employer toute l’influence qu’il avait sur ses collègues pour les calmer ; beaucoup d’entre eux voulaient recourir à la violence, et la proposition fut faite à l’instant d’exclure maître Brakels ou de le condamner à une amende de quarante livres 
de cire. 


Pendant que le secrétaire était occupé à recueillir les voix, Brakels se tenait devant le doyen et ne  témoignait ni crainte ni émotion. Il comptait sur ceux 
qui avaient approuvé ses premières paroles, mais il 
se trompait grandement dans son calcul ; car le nom 
de léliard, qui était considéré par tous comme une 
marque infamante, ne lui avait pas laissé un seul 
partisan. Toutes les voix se prononcèrent pour l’exclusion, et l’arrêt fut salué par des acclamations unanimes. 


Alors la rage du léliard éclata : il se répandit en 
injures et en menaces contre de Coninck. Mais le 
doyen demeura sur son siége, insensible aux outrages et aux provocations de son adversaire. Deux robustes compagnons, qui remplissaient les fonctions 
de portiers s’approchèrent de Brakels, et lui enjoignirent de quitter sur-le-champ le Pand. Il céda à la 
force, et courut, le cœur plein du désir de se venger, chez Jean de Gistel, principal collecteur des impôts, auquel il fit connaître la rébellion du doyen des tisserands. 


Pierre de Coninck s’entretint longtemps encore 
avec ses compagnons, et ne cessa de les exhorter à la 
défense de leurs droits ; toutefois il exprima le désir 
qu’ils ne se missent pas en révolte ouverte, mais se 
contentassent de refuser les huit gros, jusqu’à ce que 
lui-même les appelât à prendre les armes. 


L’assemblée se sépara enfin, et chacun prit le chemin de sa demeure. Pierre de Coninck s’en alla seul et tout songeur par la rue du Vieux-Sac ; il se rendait chez son ami Breydel. Au moment où il allait entrer dans la rue des Bouchers, il se vit tout à coup entouré par une dizaine d’hommes d’armes. Le bailli s’approcha de lui et lui ordonna de le suivre sans résistance[3]. On lui lia les mains comme à un malfaiteur, et il fut bafoué et insulté par les soldats qui l’emmenaient. Il supporta tout avec patience et ne fit pas 
entendre le moindre murmure. Il se laissa conduire 
à travers quatre ou cinq rues, au milieu des hallebardes, et ne parut donner aucune attention aux cris 
de surprise qu’excitait sa vue parmi les gens du peuple. Enfin il fut introduit dans la salle principale du premier étage du Princenhof[4]. 


Là se trouvaient réunis les principaux léliards avec 
les magistrats de la ville. Jean de Gistel, collecteur 
principal des impôts, occupait la place d’honneur. 
C’était le plus chaud émissaire de la France dans le 
pays de Flandre. Aussi dès qu’il vit de Coninck devant lui, 
il lui dit d’une voix irritée :


— Comment as-tu osé méconnaître l’autorité des 
magistrats ? C’est toi, doyen des tisserands, qui 
pousses les bourgeois à la révolte, et le temps ne sera 
pas long avant que tu fasses connaissance avec l’échafaud. 


De Coninck répondit avec calme :


— La liberté du peuple m’est plus chère que la 
vie. Je subirai sans crainte une mort infamante, et le 
peuple ne mourra pas avec moi. 


— C’est un rêve de fou, répliqua de Gistel. Le 
règne du peuple est fini, et, sous la domination française, le sujet doit obéir à son souverain. Les priviléges que vous avez arrachés par la violence à la faiblesse de vos princes seront révisés et amoindris. 
C’est trop vous enorgueillir des faveurs qui vous 
furent accordées, il vous faudra courber la tête, ingrats et vils serviteurs… 


Un éclair de colère étincela dans l’œil unique de de Coninck. 


— Vils serviteurs ! s’écria-t-il. Dieu connaît ceux 
qui sont ici, vils et méprisables, ou de ce généreux 
peuple, ou de ces léliards abâtardis ! La patrie 
n’existe plus pour vous. C’est vous qui êtes des 
esclaves agenouillés humblement devant un prince,
tyran de la Flandre ! Et pourquoi ? Pour ressaisir 
votre pouvoir brisé ; pour satisfaire votre ambition 
cruelle ; mais vous ne réussirez pas ! Le peuple,
qui a goûté le fruit de la liberté, rejette avec dégoût vos honteuses faveurs. Qui êtes-vous ? Les 
esclaves de l’étranger ! Et croyez-vous que les Brugeois 
consentent à devenir les esclaves d’autres 
esclaves ? Oh ! vous vous trompez grandement,
mes seigneurs ! Notre Flandre, à nous, est devenue 
grande et forte, le peuple sait aujourd’hui ce qu’il vaut, et votre sceptre de fer vous est arraché pour toujours… 


— Tais-toi, tais-toi ! s’écria de Gistel ; la liberté 
ne t’appartient pas. Tu n’as pas été créé pour elle. 


— La liberté ! répondit de Coninck, de par nos 
sueurs et notre sang, elle est à nous, et tu voudrais nous l’enlever !… 


De Gistel sourit ironiquement et répondit :


— Tes paroles et tes menaces sont une vaine fumée, doyen. Nous nous servons des armes étrangères pour raccourcir les ailes du monstre. D’autres 
lois régiront les communes ; leur entêtement dure 
depuis trop longtemps : nos mesures sont prises. 
Bruges courbera le front, et toi, tu ne reverras plus la lumière du soleil. 


— Tyran ! s’écria le doyen des tisserands ; honte 
et malheur de la Flandre ! La tombe de ton père 
n’est-elle donc pas creusée dans cette terre que tu 
déshonores ? Ses restes sacrés ne reposent-ils pas 
dans son sein ? et tu la vends à l’étranger, bâtard 
que tu es ! La postérité jugera ta lâcheté et ton infamie, et tes enfants eux-mêmes, pour attester qu’ils 
te renient, inscriront ta honte sur les pages de notre histoire !


— Assez, dit de Gistel ; trêve à tes ridicules insultes. Holà, gardes ! qu’on le jette dans un cachot, en attendant son supplice. 


Sur cet ordre, de Coninck fut entraîné hors de la 
salle et conduit dans un cachot souterrain. Un cercle de fer étreignit sa taille, et une lourde chaîne attacha son pied gauche à sa main droite. On mit près 
de lui du pain et une crache d’eau ; la porte fut refermée, et il resta seul dans les ténèbres. Les paroles du collecteur des impôts l’avaient jeté dans la plus grande tristesse ; il sentait que la liberté de sa 
ville natale était sérieusement menacée. Que n’oserait-on pas pendant son absence ? Les léliards pouvaient introduire des soldats dans la ville, et détruire l’édifice auquel il avait voué toute sa vie. 
Douleur affreuse pour ce noble et généreux ami du 
peuple ! Lorsque, dans son désespoir, il tordait ses 
fers et les entendait résonner lugubrement, il lui 
semblait voir ses frères, chargés de chaînes comme 
lui et livrés à la plus honteuse servitude. Alors, une 
larme amère coulait sur ses joues. 


Les léliards avaient depuis longtemps projeté 
entre eux un odieux complot : tous les citoyens de 
Bruges étaient armés ; il leur était impossible de les 
contraindre à exécuter les ordres qu’ils donnaient, et 
leur domination courait le risque de n’être que passagère. Dès que les magistrats voulaient employer 
la force contre la bourgeoisie, les terribles goedendags 
apparaissaient, et tous les efforts demeuraient 
inutiles en face des métiers, trop puissants dans 
cette situation ; et, afin de se débarrasser de ce formidable obstacle, les léliards convinrent avec le 
comte de Châtillon que, le lendemain, de très-bonne 
heure, les bourgeois seraient surpris à  l’improviste et désarmés. Le comte de Châtillon devait,
à la même heure, se trouver aux portes de la ville 
avec cinq cents cavaliers. De Coninck seul aurait 
pu découvrir ce complot, quelque bien gardé que 
fût le secret : il avait pour cela des moyens cachés,
dont les partisans des Français avaient vainement 
cherché les ressorts. Ils savaient le doyen des tisserands leur maître en ruse et en finesse, et l’avaient arrêté pour enlever au peuple ce sage et 
prudent protecteur, et affaiblir par là ce peuple 
qu’ils voulaient opprimer. Ce que Brakels leur avait 
rapporté de l’opposition des tisserands leur avait 
servi de prétexte ; mais déjà, auparavant, leur résolution était prise. 


Après avoir ainsi concerté leurs mesures pour 
introduire dans la ville les soldats amenés par le 
gouverneur, les léliards étaient sur le point de se 
séparer, lorsque, tout à coup, la salle s’ouvrit brusquement, et un homme se fraya violemment passage, renversant les hommes préposés à la garde 
de l’entrée. Il s’avança d’un pas ferme et résolu 
vers les magistrats, et s’écria :


— Les métiers de Bruges demandent si vous voulez, oui ou non, relâcher le doyen des tisserands !
Décidez-vous vite, je vous le conseille !


— Maître Breydel, répondit de Gistel, il ne vous 
est pas permis de franchir le seuil de cette salle. 
Retirez-vous sur-le-champ !


— Je vous demande, répéta Jean Breydel en  élevant encore la voix, à vous consentez à relâcher le 
doyen des tisserands ?


De Gistel parla à voix basse à l’oreille de l’un 
des magistrats, puis il s’écria :


— Nous répondons aux menaces d’un bourgeois 
rebelle par la punition qu’il mérite. Qu’on arrête cet 
homme !


— Ah ! ah ! qu’on arrête cet homme ! répéta 
Breydel en riant. Mais cet homme, c’est moi ! Et 
qui donc m’arrêtera ? Je vous avertis que les gens 
de la commune sont en bas, qu’ils vont s’emparer 
du Princenhof par la force, et que votre vie à tous 
répond de celle de de Coninck… Ah ! ah ! qu’on 
arrête cet homme !… Eh bien ! messeigneurs, vous 
allez voir une autre fête, et votre chanson 
va changer de refrain, je vous le jure… 


Sur ces entrefaites, quelques gardes s’étaient approchés du doyen des bouchers et l’avaient saisi 
au collet ; un autre déroulait déjà les cordes destinées 
à le lier. Tant que Breydel avait parlé, il n’avait pas 
fait attention à ces préparatifs ; mais aussitôt que son 
regard se fut détourné des léliards, et qu’il aperçut 
près de lui les gardes et la corde, un cri sourd, pareil 
au mugissement d’un taureau, s’échappa de sa poitrine. 
Il fixa des yeux enflammés sur eux, et s’écria :


— Croyez-vous donc que Jean Breydel, un franc 
boucher de Bruges, se laisse garrotter comme un 
veau ? Oh ! oh ! mes maîtres, ce ne sera pas encore 
aujourd’hui ! 


À ces mots, il asséna un coup de poing si violent 
sur la tête du soldat qui le tenait par son pourpoint,
que le pauvre diable chancela et tomba lourdement 
sur le pavé de la salle, comme un bœuf abattu par 
la massue ; puis, s’élançant comme l’éclair au milieu des gardes stupéfaits, il en renversa plusieurs,
se fit un large passage, et parvenu à la porte, il 
se retourna et cria d’une voix tonnante :


— Vous le payerez cher, mes nobles seigneurs !
Garrotter un boucher de Bruges !! porter la main 
sur moi ! Oh ! malheur à vous, tyrans maudits… 
Écoutez ! écoutez ! Voilà le tambour des bouchers 
qui vous annonce la mort !


Il eût probablement continué ses menaces, mais il 
vit les gardes qui s’avançaient ensemble, et alors il 
se précipita dans l’escalier toujours en maugréant. 


On entendit, en ce moment, de l’autre côté de 
la ville, gronder un bruit sourd pareil à un tonnerre lointain. Les léliards pâlirent, et la terreur 
les prit à l’approche de ce menaçant orage. Ils ne 
voulurent cependant pas remettre leur captif en liberté, et placèrent un plus grand nombre de gardes 
devant le Princenhof, pour le défendre contre les 
attaques du peuple ; ils se firent aussi accompagner 
par des gens d’armes jusqu’à leurs demeures. 


Une heure après, toute la ville était en insurrection. La cloche d’alarme sonnait, les tambours 
des métiers parcouraient toutes les rues, et de sinistres grondements, semblables aux bruits  avant-coureurs de la tempête, planaient sur la ville. Les 
portes et les fenêtres se fermaient, et les maisons 
ne s’ouvraient que pour laisser sortir un citoyen 
armé. Les chiens nombreux poussaient de lugubres 
hurlements, comme s’ils eussent compris les cris 
de détresse qui retentissaient par la cité, et mariaient 
leurs voix rauques aux clameurs de leurs maîtres,
avides de vengeance. Des groupes nombreux stationnaient de toutes parts ; l’un portait une masse 
d’armes, l’autre un goedendag, un troisième une 
hache. Au milieu de la foule, les bouchers se faisaient 
facilement reconnaître à leurs formidables et étincelantes 
haches d’abattoir. Les forgerons, leurs lourds 
marteaux sur l’épaule, se rendaient aussi au lieu de 
réunion, devant la maison des tisserands ; là se trouvaient déjà d’innombrables compagnons des métiers,
disposés en rangs, qui grossissaient à chaque minute, et à mesure que de nouveaux amis de la cause 
du peuple venaient se ranger sous les étendards. 


Quand il jugea la foule assez grande, Jean Breydel 
monta sur une charrette qui se trouvait là par hasard, et commença son discours en faisant tourner sa hache au-dessus de sa tête :


— Gens de Bruges, s’écria-t-il enfin, il y va de la 
vie et de la liberté ! Nous allons apprendre aux léliards 
comment se chaussent les Brugeois, et si l’on 
peut trouver sur leurs corps une livre de chair d’esclave, comme ils le disent. Maître de Coninck est 
dans les fers ; amis, il faut que notre sang coule pour sa délivrance. C’est un devoir pour tous les métiers,
c’est une fête pour les bouchers ! À l’œuvre ! à l’œuvre ! Retroussez vos manches !


Une clameur formidable répondit à ces ardentes 
paroles, et tandis que la corporation des bouchers 
obéissait à ses ordres, Breydel mit lui-même ses bras 
musculeux à nu jusqu’à l’épaule et s’écria, en s’élançant à bas du chariot :


— En avant, et sauvons le doyen des tisserands !


— Sauvons de Coninck ! cria-t-on de toutes parts. 
En avant ! en avant !


La foule se précipita comme une mer en furie 
vers le Princenhof. Des cris de mort et le cliquetis des 
armes accompagnaient le redoutable cortége, qui 
s’avançait en grossissant toujours ; les imprécations 
des hommes et les aboiements des chiens se mêlaient 
au son des cloches et aux roulements des tambours :
on eût dit qu’une rage universelle s’était emparée 
des bons bourgeois de Bruges. 


À la vue de cette multitude exaspérée, les gardes 
du Princenhof s’enfuirent dans toutes les directions,
et laissèrent le palais sans défense ; mais tous ne 
purent s’échapper à temps, car en peu d’instants plus 
de dix cadavres jonchèrent les marches du perron. 


Breydel furieux franchit l’escalier en courant ; il 
rencontra, à l’entrée du vestibule, un léliard qui 
s’enfuyait ; il le saisit et le lança par-dessus sa tête. 
L’infortunée victime fut reçue sur la pointe des goedendags,
puis achevée à coups de masses d’armes. Bientôt tout le Princenhof fut envahi par les bourgeois. Breydel appela quelques forgerons, et ceux-ci 
forcèrent les portes des prisons. À leur grande tristesse, ils les trouvèrent toutes vides, et jurèrent,
avec une rage plus grande encore, qu’ils vengeraient 
la mort de de Coninck. 


Mais, lorsque les tisserands apprirent que toutes 
les recherches pour retrouver leur doyen qu’ils aimaient avaient été vaines, il fut impossible de les 
contenir davantage ; au lieu de poursuivre la perquisition, ils coururent aux demeures des principaux 
léliards, brisèrent et ravagèrent tout ce qu’elles 
renfermaient ; mais ils n’y trouvèrent aucun habitant :
ceux-ci avaient prévu la visite. 


En ce moment, Breydel, le désespoir et la soif de 
la vengeance dans l’âme, allait quitter le Princenhof,
lorsqu’un vieux foulon à cheveux blancs s’approcha 
de lui et lui dit :


— Maître Breydel, vous cherchez, mais vous ne 
cherchez pas bien ; il y a encore une prison de 
l’autre côté du bâtiment, un profond cachot où, du 
temps de la grande moerlemye, j’ai passé une année 
de ma vie[5]. Suivez-moi donc ; nous y trouverons 
peut-être celui que vous cherchez. 


Ils parcoururent alors de nombreux et obscurs
corridors ; enfin, ils arrivèrent à une petite porte de 
fer. Le vieux foulon prit le marteau d’un compagnon 
forgeron, et en quelques coups il eut mis la serrure 
en pièces ; cependant, la porte ne s’ouvrit point. 
Emporté par l’impatience, Jean Breydel arracha le 
marteau des mains du foulon, et frappa la porte d’un 
coup si violent qu’elle vola en éclats et que tous les 
gonds sautèrent de la muraille. La porte tomba, et 
ils purent voir dans l’intérieur du cachot. 


De Coninck se trouvait dans un coin, attaché au 
mur par une lourde chaîne. Jean Breydel courut à 
lui, transporté de joie, et se jeta au cou de son ami 
avec le même élan que s’il eût retrouvé un frère. 


— Ô maître ! s’écria-t-il, quel bonheur j’éprouve 
en ce moment ! Je ne savais pas que je vous aimasse tant. 


— Merci, mon brave Breydel, merci, ami, répondit de Coninck en rendant son étreinte au boucher ravi. Je savais bien que vous ne me laisseriez pas 
pourrir dans ce cachot : je connais trop votre noble courage. Quiconque vous ressemble est un Flamand de bonne race. 


Puis, se tournant vers les gens des métiers qui se 
trouvaient là, il s’écria avec un enthousiasme qui 
remua vivement tous les cœurs. 


— Frères ! vous m’avez aujourd’hui sauvé de la 
mort. À vous mon sang, à votre liberté toutes les 
forces de mon âme ! Ne me regardez plus désormais comme un doyen, comme un tisserand, qui habite 
au milieu de vous, mais comme un homme qui a juré 
devant Dieu de défendre toutes vos libertés contre 
l’ennemi qui les menace. Que les sombres murs de 
ma prison répètent mes paroles comme un serment 
solennel et inviolable : mon sang, ma vie, mon repos,
je voue tout à mon pays !


Le cri : Vive de Coninck ! étouffa sa voix et retentit 
au loin dans les longs corridors. De bouche en bouche ce cri arriva jusqu’au dehors, et bientôt on l’entendit dans la ville entière. Les enfants eux-mêmes 
criaient : Vive de Coninck !


Le cercle de fer qui étreignait les reins du doyen 
des tisserands fut bientôt brisé, et il apparut à côté 
de Jean Breydel sur le perron du Princenhof. Mais à 
peine le peuple qui l’attendait eut-il remarqué les 
l’ers qui chargeaient ses mains et ses pieds, que des 
imprécations et des menaces de mort s’échappèrent 
de toutes les bouches. Des larmes de joie et de rage 
mouillèrent ensemble les yeux des assistants, et le 
cri : Vive de Coninck ! retentit avec une force nouvelle[6]. En même temps, une foule de tisserands
coururent à leur doyen, et, dans leur transport, l’élevèrent sur le bouclier sanglant d’un soldat qui expirait. Quelle que fût la résistance opposée par le doyen, à cette ovation, il ne put s’y soustraire, et il 
fut porté en triomphe dans toutes les rues de la 
ville. 


Étrange et tumultueux cortége ! Des milliers 
d’hommes, armés de couteaux, de haches, de lances,
de marteaux, de masses, et d’autres armes fournies 
par le hasard, couraient, en poussant des clameurs 
enthousiastes, vers le marché ; au-dessus de leurs 
têtes, on voyait de Coninck sur le bouclier, les fers 
encore attachés aux pieds et aux mains ; aux deux 
côtés du prisonnier délivré marchaient des bouchers 
aux bras nus et armés de haches resplendissantes. 
Après une heure environ de cette ovation à la fois 
burlesque et effrayante, de Coninck exprima le désir 
de parler aux doyens et chefs des corps de métiers. 
Le cortége s’arrêta. De Coninck se leva et leur annonça qu’il avait à les entretenir sur une affaire du 
plus haut intérêt pour la ville. Il les pria en conséquence de se réunir, le soir même, chez lui, afin 
d’aviser aux mesures à prendre. 


Il remercia ensuite le peuple, et le pria de se tenir 
prêt à courir aux armes au premier signal et à toute 
heure. Il descendit alors de son pavois ; ses mains et 
ses pieds furent délivrés de leurs fers, et tout le 
peuple l’escorta avec d’unanimes acclamations jusqu’à sa demeure, qui était située dans la rue aux Laines.


 


	↑ Perron, situé devant l’hôtel de ville ou le tribunal, et d’où l’on parlait au peuple (rostra.)

	↑ La livre flamande valait vingt schellings, le schelling six stuivers (55 centimes), et le gros deux liards (5 centimes.)

	↑ Un des meneurs de cette émeute était. Pierre de Coninck, doyen des tisserands, homme d’environ trente ans et qui n’avait qu’un œil, mais qui était très-éloquent et avait une grande raison ; le bailli et les magistrats ayant appris cela le firent arrêter sur-le-champ. (Chronique de Despars.)

	↑ Voyez l’une des notes précédentes sur le château des princes.

	↑ Mais à peine le comte fut-il reparti (1282) qu’il y eut 
une nouvelle émeute qu’on appela la grande moerlemye. On courut aux armes et l’on mit à mort Dieryck Franckeson qu’on disait être cause de la colère du comte. (Annales de Bruges.)

	↑ De Coninck n’y resta pas longtemps (en prison) ; cari la commune s’étant insurgée le jour même, il fut délivré à main armée et mis en liberté. (Annales de Bruges.)
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Comme un rocher, qui, des profondeurs de l’abîme, s’élève au milieu des flots irrités et va percer les nues de sa cime orgueilleuse ; ainsi on le voyait porter la tête haute et fière en dépit du sort impitoyable.
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxF. de Vos.






Le lendemain, avant le lever du soleil, Jean de 
Gistel et les léliards se trouvaient réunis sur le 
marché aux herbes ; ils étaient armés de pied en 
cap, et s’étaient fait accompagner d’environ trois 
cents cavaliers ou hommes d’armes. Le plus grand 
silence régnait dans la petite troupe : de là dépendait 
la réussite de leur attaque. Ils voulaient, aux premiers rayons du jour, surprendre le peuple et enlever 
toutes les armes des maisons ; ils devaient ensuite 
pendre de Coninck et Breydel, comme fauteurs de la 
rébellion, et contraindre ainsi les métiers à la soumission. Châtillon devait, le même jour, faire son entrée 
dans la ville désarmée, et imposer pour toujours à 
Bruges une autre forme de gouvernement. Mais ce 
secret n’avait pas échappé à de Coninck : il s’était 
préparé à la lutte, et, au même moment et dans le même silence, les tisserands et les bouchers étaient 
réunis, de leur côté, avec les compagnons de quelques autres métiers, dans la rue Flamande. 


De Coninck et Breydel se promenaient seuls à quelque distance des groupes, et convenaient du projet 
qu’ils allaient mettre à exécution. Les tisserands et 
les bouchers devaient attaquer les léliards, et pendant 
ce temps-là, les autres compagnons devaient se rendre maîtres des portes de la ville et les tenir fermées,
afin que l’ennemi ne pût recevoir de secours du dehors. 


Les deux partis étaient ainsi en présence non loin 
l’un de l’autre sans le savoir, lorsque la cloche de 
l’église de Saint-Donat sonna l’Angelus. Alors on entendit les pas des chevaux de Jean de Gistel retentir 
sur le pavé ; les corps de métier se mirent également 
en mouvement et marchèrent en silence au-devant 
des léliards. Ce fut précisément sur le marché que 
les deux troupes se rencontrèrent ; les partisans de 
la France débouchaient par la rue Breydel, au moment 
où les métiers étaient encore dans la rue Flamande. 
Aussi grand fut l’étonnement des léliards quand ils 
les aperçurent s’avançant vers eux. Cependant comme ils étaient chevaliers et hommes d’armes, ils ne renoncèrent pas à leur projet. 


Bientôt la trompette donna le signal et les cavaliers 
volèrent au-devant des bourgeois encore resserrés 
dans une rue étroite. Les lances des léliards s’abaissèrent et rencontrèrent les goedendags des tisserands qui, immobiles, attendirent le choc. Mais, quels que 
fussent le courage et l’habileté des gens des métiers,
ils ne purent, à cause du désavantage du terrain,
résister à la violence de l’attaque. Cinq d’entre eux,
placés au premier rang, tombèrent morts ou blessés 
sur le pavé, et donnèrent moyen par là aux cavaliers 
de rompre la ligne de bataille : les métiers reculèrent 
et les léliards, qui se croyaient déjà maîtres du 
champ de bataille, poussèrent en triomphe le cri :


— Montjoie et Saint-Denis ! France ! France !


Ils taillaient et hachaient autour d’eux dans les 
rangs des tisserands, et couvraient le sol de cadavres. 
De Coninck, qui se trouvait en avant, combattait bravement avec un long goedendag, et empêcha, pendant 
quelque temps, les premiers rangs de se débander. 
Ceux-ci avaient seuls à soutenir l’effort de l’ennemi ;
et les autres, enfermés dans la rue, ne pouvaient 
prendre part à la lutte. Aussi, malgré les paroles et 
l’exemple du doyen, le sort ne resta pas longtemps 
indécis : les léliards tombèrent avec un nouvel élan 
sur la tête de la colonne et la rejetèrent en désordre 
sur ceux qui suivaient. 


Ce coup de main avait été si rapide que bon nombre déjà avaient succombé avant que Jean Breydel,
qui se trouvait avec son métier à l’autre bout de la 
rue, eût pu s’apercevoir que la lutte était engagée. 
Un mouvement ordonné par de Coninck fit ouvrir les 
rangs et révéla la situation au doyen des bouchers, en 
lui mettant sous les yeux le péril que couraient les tisserands. Il grommela d’une voix rauque quelques 
paroles inintelligibles, et, se tournant vers ses hommes, il s’écria :


— En avant, bouchers ! en avant !


Prompt comme la foudre, il s’élança, suivi de tous 
ses hommes, à travers les rangs des tisserands, et 
tomba sur les cavaliers. Du premier coup de sa hache 
il fendilla tête d’un cheval, du second il renversa à 
ses pieds le cavalier : en un instant quatre cadavres 
furent étendus devant lui. En ce moment il reçut lui-même 
une légère blessure au bras gauche. La vue 
de son propre sang le transporta de rage ; sa bouche 
écuma, il lança un regard terrible au chevalier qui 
l’avait blessé, et jeta sa hache loin de lui. Puis, se 
courbant sous la lance de son ennemi, il s’élança 
d’un bond de tigre sur le cheval, et se cramponna au 
corps du léliard. Celui-ci ne put résister à la force de 
Breydel exaspéré ; il chancela et tomba sur le pavé. 
Pendant ce combat singulier, les bouchers et les 
autres gens des métiers s’étaient élancés sur leurs 
ennemis et en avaient jeté un grand nombre par 
terre. Les combattants luttèrent ainsi longtemps à la 
même place, et les cadavres d’hommes et de chevaux 
s’amoncelèrent, et des flots de sang teignirent d’un 
rouge sombre le pavé de la rue. 


Cependant les métiers redoublaient d’ardeur et 
d’élan. En vain les léliards résistaient de toutes 
leurs forces ; ils se virent forcés de reculer, et livrèrent passage à leurs ennemis qui purent alors se répandre sur le marché. Dès lors leur projet devint 
évident, ils voulaient enfermer tous les cavaliers 
dans un cercle, et dans ce but ils étendaient leur 
aile droite jusqu’au marché aux bœufs. Mais bientôt 
les chevaliers vaincus tournèrent bride et prirent la 
fuite pour échapper à une mort certaine. Les tisserands et les bouchers se mirent à leur poursuite en 
poussant des clameurs de triomphe. Toutefois la rapidité de leurs chevaux les sauva, et les bouchers ne purent parvenir à les rejoindre. 


Le son des trompettes et le bruit du combat avaient 
jeté l’alarme dans la ville entière. En un instant tous 
les habitants furent sur pieds. Des milliers de bourgeois armés accoururent de toutes les rues en aide à 
leurs frères ; mais la victoire s’était déjà prononcée. 
Les léliards s’étaient réfugiés au Burcht, et cette 
place fut cernée et surveillée de tous les côtés par 
les gens des métiers. 


Pendant que ces événements se passaient sur le 
marché, le comte de Châtillon s’approchait de la 
ville avec cinquante cavaliers. Il avait bien prévu 
qu’elle serait fermée et qu’elle soutiendrait un véritable siége. Aussi avait-il chargé son frère Guy de 
Saint-Pol de lui amener un nombreux renfort d’infanterie 
avec le matériel nécessaire. En attendant ce 
secours, il s’apprêtait déjà à l’assaut et cherchait le 
côté le plus faible de la ville. Bien qu’il ne vît que 
peu de monde sur les remparts, il jugea prudent de 
ne rien entreprendre seul avec de la cavalerie ; il  connaissait l’indomptable peuple de Bruges. Mais, une 
demi-heure après son arrivée, la troupe du sire de 
Saint-Pol apparut dans le lointain ; les pointes des 
lances et les cimiers des casques resplendirent à l’horizon sous les premiers rayons du soleil ; d’épais 
nuages de poussière enveloppaient les chevaux qui 
traînaient des machines de guerre. 


Le petit nombre de Brugeois qui gardaient la porte 
et les murailles, ne virent pas sans crainte l’approche 
de cette troupe. En apercevant les lourdes portes et 
les redoutables engins de siége, ils furent saisis d’un 
pénible pressentiment. Cette nouvelle se répandit en 
peu d’instants dans toute la ville, et le cœur des 
femmes se serra d’effroi et de douleur. Les gens des 
métiers étaient encore campés autour du Burcht,
quand ils apprirent l’arrivée de l’armée. Alors ils 
laissèrent un certain nombre d’entre eux autour du 
Burcht pour s’opposer à la sortie des léliards, coururent en toute hâte aux remparts, et se répandirent 
sur les murs menacés. Ce ne fut pas sans crainte 
pour leur ville natale qu’ils aperçurent les troupes 
françaises déjà occupées à faire tous les préparatifs 
du siége. 


Les assiégeants travaillaient à une grande distance 
des murailles, hors de la portée des flèches qui leur 
seraient lancées de la ville : ils poursuivaient tranquillement leurs préparatifs, tandis que Châtillon,
avec ses cavaliers, avait pour mission d’empêcher 
toute sortie des assiégés. Bientôt de hautes tours avec des ponts-levis se dressèrent au milieu de l’armée 
française ; les béliers et les catapultes étaient presque 
terminés, et tout prédisait aux Brugeois un sort terrible. 


Quelque grand que fût le péril, il n’y eût cependant ni lâche terreur ni la moindre indécision dans 
leurs âmes : leurs regards se portèrent fixes et immobiles sur l’ennemi, leurs cœurs battirent vivement,
leur respiration devint courte et haletante ; mais bientôt, et sans qu’ils eussent détourné les yeux de l’ennemi, le sang circula plus librement dans leurs 
veines ; un feu viril enflamma leurs joues, et chacun 
sentit s’enflammer dans son cœur un ardent désir de 
vengeance et un héroïque ressentiment. 


Un seul homme, sur les remparts, paraissait joyeux 
et content ; à voir l’agitation de ses mouvements et 
le sourire de ses lèvres, on eût dit qu’il voyait approcher un grand bonheur. Par moments son œil de 
flamme se détachait de l’ennemi pour se reporter 
sur la hache qui brillait dans sa main robuste, et dont 
il caressait avec amour le tranchant meurtrier. — 
Cet homme était l’intrépide Jean Breydel. 


Les doyens des métiers se trouvaient tous auprès 
de de Coninck, attendant ses conseils et ses ordres. 
Selon sa coutume, le doyen des tisserands réfléchit 
longtemps. Cette lenteur à prendre une décision fit
perdre patience à Breydel, qui s’écria enfin :


— Eh bien, maître de Coninck, qu’ordonnez-vous ?
Sortons-nous des portes et tombons-nous sur le corps de ces marauds, ou restons-nous sur les remparts pour les y assommer ?


Le doyen des tisserands ne répondit pas : il resta 
plongé dans une profonde méditation, l’œil toujours 
fixé sur les travaux de l’ennemi, et comptant avec 
attention les grandes machines de siége qui s’élevaient en grand nombre. Nul effort n’eût pu lire sur 
son visage un signe qui annonçât sa décision ; on n’y 
pouvait voir qu’une froide réflexion. Dans le cœur 
de de Coninck il y avait bien du calme et du sang-froid,
mais pas d’espoir de succès : il comprenait 
qu’il était impossible de résister aux attaques de 
l’ennemi, à qui ces gigantesques catapultes et ces 
hautes tours donnaient un immense avantage. Quand 
il se fut pleinement convaincu que, si l’assaut était 
donné, la ville serait mise à feu et à sang, il résolut 
de tenter un triste et pénible moyen pour le prévenir : il se tourna vers les doyens et leur dit d’une voix lente et grave :


— Compagnons, le péril est grand ! Notre ville, la 
perle du pays de Flandre, était vendue, et nous ne 
le savions pas ! Aujourd’hui la prudence seule peut 
nous servir. Que le sacrifice des généreux sentiments 
qui vous animent soit pénible et déchirant pour vous,
je n’en doute pas ; mais je vous supplie de songer 
que si le dévouement du héros, qui verse son sang 
pour la défense des droits de ses concitoyens,
est glorieux, autant est insensée la conduite de 
l’imprudent qui, par sa témérité, met sa patrie en péril. Compagnons, ici toute lutte est inutile… 


— Comment ! comment ! s’écria Jean Breydel. 
Toute lutte inutile ? Et qui donc vous inspire de semblables paroles ?


— La prudence et l’amour de ma ville natale, répondit de Coninck. Nous pouvons, comme Flamands, mourir, les armes à la main, sur les ruines fumantes 
de notre ville ; nous pouvons succomber vaillamment au milieu des cadavres sanglants de nos frères, — nous sommes des hommes ! Mais nos femmes,
mais nos enfants, Les livrerons-nous, désarmés et 
abandonnés, à la vengeance de nos ennemis ? Non,
le courage a été donné à l’homme pour la défense de 
ceux qui sont plus faibles que lui… Il faut rendre la ville !


Ces paroles produisirent l’effet d’un coup de foudre 
sur les auditeurs : ils crurent entendre un insultant 
blasphème, et tous à la fois s’écrièrent :


— Rendre la ville ! Nous !… 


De Coninck demeura calme en présence de ces reproches, et répondit :


— Oui, compagnons, cette résolution doit déchirer vos cœurs avides de liberté, mais c’est la seule 
ressource qui nous reste, le seul parti qui puisse 
sauver Bruges d’une entière destruction. 


Pendant que de Coninck parlait, Jean Breydel s’était répandu en exclamations de colère. Lorsqu’il s’aperçut que plusieurs doyens penchaient vers la 
soumission, il s’avança vivement au premier rang. 


— Le premier d’entre vous qui ose encore parler 
de se rendre, je le foule aux pieds comme un traître,
s’écria-t-il. J’aime mieux mourir sur le cadavre d’un 
ennemi que garder une vie déshonorée. Croyez-vous 
donc que mes bouchers tremblent en face du danger ?
Non. Voyez comme leur cœur bat, comme ils aspirent ardemment à la lutte ! 
Ils ne comprennent pas 
votre langage, et ils sont prêts à mourir ! Oh ! je 
vous le déclare, nous défendrons la ville de nos pères,
et que celui qui a peur s’en aille au logis et se cache 
auprès des femmes et des enfants. Mais je vous le 
jure par cette hache, la main qui ouvrira la porte ne 
se relèvera jamais !


La rage au cœur, il courut alors vers ses bouchers 
et parcourut leurs rangs d’un pas rapide. 


— Rendre la ville ! Nous, rendre la ville ! répétait-il à mainte reprise, avec une expression de colère et de mépris. 


Quelques-uns des chefs des métiers, en entendant 
ces exclamations, lui demandèrent ce qu’il voulait 
dire ; alors Breydel éclata :


— Que le ciel nous soit en aide, braves gens ! Le 
sang bout dans mes veines de me voir cloué à cette 
place ! Les tisserands veulent rendre la ville ! Mais,
je vous en conjure, mes frères, demeurez avec moi,
et mourons comme de vrais Flamands ! Regardez ce 
sol que foulent vos pieds, c’est là que sont morts 
les bouchers, nos pères ! dites, que là aussi seront 
nos tombeaux : oui, que chacun le dise, ici sera ma tombe ou celle des étrangers. Que notre mort ou 
notre victoire soit un éternel opprobre pour les 
lâches tisserands ! Que celui qui n’a pas le cœur d’un 
franc boucher, s’en retourne chez lui… Voyons, qui 
combat avec moi, jusqu’à la mort ?


Les voix de tous les bouchers retentirent en une 
lugubre acclamation, et trois fois ils poussèrent le 
cri : jusqu’à la mort ! comme une lamentation montant du sein de l’abîme ! Jusqu’à la mort : telle fut 
l’exclamation qui s’échappa de sept cents poitrines 
ardentes et se perdit au milieu du grincement des 
haches mordues par l’aiguisoir d’acier. 


Pendant que ce serment était proféré par Breydel 
et ses bouchers, la plupart des doyens, convaincus 
par de Coninck, avaient accepté le triste moyen de 
salut qu’on leur offrait et consenti à la reddition de 
la ville ; mais cet acte devenait impossible en présence de l’opposition de Breydel. Toutefois, à la vue 
des formidables machines de guerre qui continuaient 
à s’élever presque sous les yeux, ils résolurent d’entrer en négociation avec l’ennemi, malgré le doyen des bouchers. 


Mais l’impatient Breydel devina leur projet,
Comme un lion blessé, il poussa un rugissement 
furieux où se confondaient des paroles inintelligibles et se précipita vers de Coninck. Les bouchers,
qui avaient compris la colère de leur chef, le 
suivirent en désordre et pleins du désir de la vengeance. 


— À mort ! à mort ! hurlaient-ils avec rage ; à 
mort le traître de Coninck !


La vie du doyen des tisserands était en grand péril ; cependant il vit s’élancer vers lui cette foule 
avide de son sang sans que sa physionomie laissât 
paraître la moindre émotion. Pareil à un homme qui 
jette un regard de pitié sur des insensés, il croisa 
les bras sur sa poitrine, et fixa un regard calme et 
presque indifférent sur les furieux qui s’approchaient. 
Du sein des groupes s’élevait avec une fureur 
croissante le terrible cri :


— À mort le traître !


Et déjà la hache menaçait la tête du grand homme. Il 
restait cependant immobile, impassible, inébranlable ;
ainsi le chêne superbe brave la colère et les efforts de 
l’ouragan, ainsi du haut du rempart sur lequel il s’était 
placé, de Coninck dominait la foule comme un juge. 


En ce moment, une étrange expression se peignit 
sur le visage de Breydel. On eût dit que, tout à coup,
il avait perdu tout sentiment ; la hache pendait 
oubliée à son côté. Il admirait la grandeur de 
l’homme dont il voulait combattre les conseils. Mais 
cette hésitation fut rapide comme l’éclair : soudain il 
reconnut le danger que courait son ami. Il renversa 
à ses pieds le boucher qui, déjà, levait sa hache sur 
de Coninck et s’écria :


— Arrêtez ! arrêtez ! 


Cet ordre se perdit d’abord au milieu du tumulte,
une voix ne pouvait se faire entendre, si puissante qu’elle fût, parmi des cris de morts qui retentissaient 
de toutes parts ; Breydel, alors, se plaça menaçant 
devant le doyen des tisserands et fit tournoyer rapidement sa redoutable hache. À cette vue seulement,
ses compagnons comprirent qu’il voulait protéger 
de Coninck ; ils abaissèrent leurs armes et devinrent attentifs à ce qui allait se passer, on n’entendit plus que quelques sourds et menaçants murmures. 


Tandis que Breydel était occupé à rétablir le calme 
parmi eux, un héraut d’armes français se présenta 
au pied même du rempart sur lequel venait de se 
passer cette orageuse scène. L’attention des Brugeois 
irrités, se détourna immédiatement de de Coninck,
pour se reporter sur le héraut d’armes. Celui-ci 
s’écria en s’adressant aux assiégés :


— Au nom de notre puissant souverain Philippe,
roi de France, messire de Châtillon vous ordonne,
par ma voix, de rendre la ville à merci. Si, dans 
un quart d’heure, vous n’avez pas répondu à cette 
sommation, vos murailles seront renversées et vos 
demeures détruites par le fer et par le feu. 


Les regards de tous ceux qui avaient entendu 
cette sommation, se portèrent simultanément sur 
de Coninck ; et ils semblèrent implorer conseil de ce 
même homme qu’ils voulaient mettre à mort, un 
instant auparavant ; Breydel lui-même fixa sur de Coninck un œil interrogateur, mais personne n’obtint 
la réponse désirée. Le doyen des tisserands se tenait silencieux au milieu d’eux et semblait ne prendre 
aucun intérêt à ce qui se passait. 


— Eh bien, ami de Coninck, que nous conseillez-vous ?
demanda Breydel. 


— De rendre la ville ! répondit-il froidement. 


Les bouchers se mirent à murmurer de nouveau,
mais un geste impérieux de Breydel les réduisit au 
silence. 


— Croyez-vous, de Coninck, qu’avec du courage 
et une intrépide résolution, on ne puisse défendre la 
ville ? Une héroïque bravoure serait-elle impuissante ?
Heure fatale ! 


Il était facile de deviner sur les traits de Breydel 
les combats qui se livraient dans son âme ; autant ses 
yeux avaient été enflammés du désir de combattre,
autant, en ce moment, ils étaient devenus ternes et 
abattus : le feu dont ils brillaient d’ordinaire s’était 
éteint subitement. 


De Coninck éleva la voix de manière à se faire entendre de la foule qui l’entourait, et dit :


— Je vous prends tous à témoins que l’amour de 
la patrie m’inspire seul. Pour ma ville natale j’ai 
bravé votre colère furieuse, aussi, il ne me coûterait 
rien non plus de mourir de la main de l’ennemi ;
mais la conservation de la perle de la Flandre est 
pour moi une tâche plus sacrée : accablez-moi d’outrages, insultez-moi, injuriez-moi comme un traître,
je sais le devoir que j’ai à remplir. Quelque pénible 
que soit la mission que je me suis donnée, rien ne me détournera du chemin que je me suis tracé. Patience amis, un jour viendra où je vous rendrai votre 
liberté, fut-ce malgré vous ! mais, en ce moment,
je vous le répète pour la dernière fois, il est de notre 
devoir de rendre la ville. 


Quiconque eût, pendant cette courte allocution,
considéré le visage de Breydel, eût vu s’y succéder 
mille émotions diverses : le dépit, la colère, la tristesse passaient tour-à-tour sur ses traits, et l’on 
voyait, à la contraction fébrile de ses poings, qu’il 
luttait contre ses propres instincts. Au moment 
où la phrase : nous devons rendre la ville retentit de nouveau à son oreille, comme une sentence 
de mort, il fut frappé d’une profonde tristesse 
et resta un instant privé de pensée et de sentiment. 


Les bouchers et autres gens des métiers promenaient leurs regards d’un doyen à l’autre, et attendaient, dans un solennel silence, l’issue du débat. 


— Maître Breydel, s’écria de Coninck, si vous ne 
voulez pas être la cause de notre perte à tous, donnez vite votre assentiment. Voici le héraut d’armes 
qui revient : le délai est écoulé. 
Breydel sortit de sa profonde préoccupation et répondit d’une voix triste :


— Vous le voulez, maître ? Il faut donc qu’il en 
soit ainsi ?… Eh bien, rendez la ville… 


À ces mots, il saisit la main de de Coninck et la 
serra avec émotion ; deux larmes, indices d’une vive douleur, s’échappèrent de ses yeux bleus et un soupir étouffé entrouvrit ses lèvres. Les deux doyens 
échangèrent ensemble un de ces regards dans les 
quels l’âme se révèle tout entière. Ils se comprirent 
tout à coup, et leurs bras s’unirent dans une fraternelle étreinte. 


Ces deux hommes, les plus nobles citoyens de 
Bruges, personnifiant l’héroïsme et la sagesse, poitrine contre poitrine, se renvoyaient une admiration réciproque. 


— Ô mon vaillant frère s’écria de Coninck, votre 
âme est grande ! Quelle lutte vous avez eue à subir ! 
et pourtant vous avez vaincu. 


À la vue de cette émouvante scène, des clameurs 
de joie s’élevèrent de tous les groupes, et tout dissentiment disparut du cœur des belliqueux Flamands. 
Sur l’ordre de de Coninck, le trompette des tisserands fit trois fois retentir un éclatant appel et cria au héraut d’armes français :


— Votre chef accorde-t-il sauf-conduit à notre parlementaire ?


Le héraut d’armes répondit :


— Il accorde le sauf-conduit selon les usages de 
la guerre, et ce sur sa parole. 


Sur cette assurance, la herse se leva et le pont-levis 
tomba pour livrer passage à deux bourgeois. L’un 
d’eux était de Coninck et l’autre le héraut d’armes 
des métiers. À leur arrivée dans le camp français, ils 
furent conduits dans la tente de messire de Châtillon. Le doyen des tisserands s’approcha fièrement du 
général français et lui dit :


— Messire comte, les bons bourgeois de la ville 
de Bruges vous font savoir par moi, leur ambassadeur, que, pour éviter une inutile effusion de sang humain, ils ont résolu de vous livrer la ville. Mais 
comme ce sentiment d’humanité les pousse seul à la 
soumission, ils m’ont chargé de vous proposer les 
conditions suivantes : 1o les frais de l’entrée du roi 
ne seront pas prélevés sur le tiers état par un nouvel 
impôt ; 2o les magistrats actuels seront destitués, et 
nul ne pourra être poursuivi du chef de rebellion. 
Veuillez me dire, monseigneur, si vous acceptez ces conditions. 


Une violente colère intérieure contracta les traits du comte :


— Que signifie ce langage, s’écria-t-il ; comment 
osez-vous me proposer des conditions quand je n’ai 
qu’un signe à faire pour réduire vos remparts en ruines ?


— Monseigneur, répondit de Coninck, faites bien 
attention à mes paroles : les fossés de notre ville 
seront remplis des cadavres de vos soldats avant 
qu’un seul Français n’ait escaladé nos murs. Nous 
aussi nous ne manquons pas d’instruments de guerre,
et les chroniques sont là pour vous prouver que les 
Brugeois savent mourir pour la liberté. 


— Je sais, répondit le comte, que l’entêtement ne 
vous manquera pas. Mais je connais aussi la bravoure de mes troupes ; ainsi donc écoutez-moi à votre 
tour. Je veux que la ville se rende à discrétion ; voilà 
ma réponse. 


Châtillon n’avait pu voir sans une vague inquiétude les innombrables compagnons de métiers qui 
couvraient les murailles et leur martiale attitude. Il 
pressentait une lutte sanglante et acharnée ; dès lors 
la prudence lui faisait désirer que la ville se rendît. 
Aussi l’arrivée pacifique de de Coninck l’avait-elle 
rempli de joie ; mais les conditions qu’on lui offrît ne 
pouvaient lui convenir. Il les eût bien acceptées avec 
l’arrière-pensée toute politique de se soustraire par 
quelques détours à leur accomplissement ; mais il se 
méfiait du doyen des tisserands et doutait de la loyauté 
de ses paroles. Il résolut donc d’éprouver si les Brugeois 
étaient réellement décidés à se défendre jusqu’à 
la mort, et donna à haute voix l’ordre de faire avancer les machines de siége. 


Durant l’entretien de Coninck avait, de son côté,
scruté d’un œil perçant la physionomie de messire de 
Châtillon, et il y avait lu la résolution et l’embarras ;
et ce court examen lui avait suffi pour comprendre 
que le général français ne désirait pas plus que lui 
que l’on en vînt aux mains. Il persista donc dans les 
conditions proposées, malgré la mise en mouvement 
des troupes et des machines de siége. 


La froide persévérance de de Coninck trompa le 
général français ; il resta convaincu que les Brugeois 
ne le craignaient pas et qu’ils défendraient leur ville jusqu’à la dernière extrémité. Dans cette circonstance 
il ne voulut pas exposer toute son armée et risquer 
la perte de la Flandre à propos d’un fait isolé. Il se 
mit à discuter avec de Coninck les conditions proposées par celui-ci. Enfin, après une longue conversation, il fut convenu entre eux que les magistrats resteraient en place et que les autres points seraient 
concédés aux Brugeois. De son côté, le sire de Châtillon 
obtint le droit de faire occuper la ville par tel 
nombre de soldats qu’il jugerait convenable. 


Dès que le traité fut conclu et signé par les deux 
plénipotentiaires, de Coninck regagna la ville avec le 
héraut d’armes. Les conditions obtenues furent proclamées dans toutes les rues. Une demi-heure après,
l’armée française faisait son entrée triomphale,
trompettes sonnantes et bannières déployées, et les 
gens des métiers regagnaient leur demeure, le cœur 
plein de dépit et de tristesse. Les magistrats et les 
léliards sortirent de Burcht et la ville reprit un calme apparent.


 








 X





Pour quelle raison, Waermond, êtes-vous assis dans le bois, profondément rêveur, sur la mousse printanière ?
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxW. Vertonemen






Lorsque la ville de Bruges fut entièrement au 
pouvoir des Français, Châtillon commença à penser 
sérieusement à l’ordre qu’il avait reçu de la reine de 
faire conduire en France la jeune Mathilde de Béthune. 
Quoique rien ne parût pouvoir empêcher 
l’accomplissement de cet ordre, puisque ses soldats 
étaient maîtres de la ville, il fut retenu cependant par 
un dessein politique ; il voulut d’abord consolider 
son pouvoir à Bruges, affaiblir les métiers, bâtir un 
château, avant d’arrêter la fille du Lion de Flandre 
et de la livrer à la reine[1]. 


Adolphe de Nieuwland avait été saisi d’une frayeur 
extrême à l’entrée des Français ; car il voyait Mathilde sans défense contre ses ennemis. La visite  journalière et la surveillance incessante de de Coninck,
ne pouvaient le rassurer ; mais quand plusieurs semaines se furent écoulées, sans qu’il eût été inquiété 
par les Français, il se figura qu’ils avaient oublié 
mademoiselle de Béthune, et qu’ils ne voulaient rien 
entreprendre contre elle. Grâce à sa constitution robuste et aux bons soins de maître Rogaert, ses blessures étaient tout à fait guéries et ses couleurs lui revenaient avec la vie ; mais il lui restait une grande 
tristesse. Le malheureux chevalier voyait la fille de 
son suzerain et de son bienfaiteur, devenir plus pâle 
chaque jour. Maigre et souffrante, pareille à une 
fleur flétrie, Mathilde languissait en proie à de douloureuses pensées. Et lui, qui devait la vie à ses 
soins généreux, ne pouvait rien pour l’aider ou la 
consoler. Ses paroles amicales restaient sans effet 
sur la malheureuse enfant, qui pleurait sans cesse en 
redemandant son père. Elle n’avait reçu aucune nouvelle de ses parents prisonniers, et se croyait séparée de sa chère famille. Adolphe s’efforçait d’adoucir 
ses chagrins. Il composait pour elle des poëmes et 
des chansons, jouait de la harpe ou célébrait les hauts 
faits de Robert ; mais tout cela était impuissant pour 
chasser les sombres rêveries de la jeune fille. Elle 
était douce, reconnaissante et affectueuse, mais elle 
ne s’intéressait à rien : son faucon même était oublié 
et délaissé. 


Quelques semaines après sa complète guérison,
Adolphe s’éloignait de la ville à pas lents, et se  promenait en rêvant par les sentiers étroits qui traversent la campagne près de Sevecote[2]. Le soleil était très-bas à l’horizon, et le couchant se couvrait 
déjà de couleurs éclatantes. La tête courbée sous le 
poids d’amères réflexions, Adolphe marchait machinalement presque sans savoir où. Des larmes s’échappaient de ses yeux, et, de temps en temps, un 
soupir soulevait sa poitrine ; il se fatiguait l’esprit à 
chercher quelques soulagements au sort de la jeune 
Mathilde, et son désespoir ne faisait qu’augmenter,
car il ne trouvait rien pour la consoler. Il la voyait 
pleurer, il la voyait dépérir de jour en jour, et il lui 
fallait contempler cette tristesse, les bras croisés,
impuissant à la dissiper. 


La situation était pénible pour un brave chevalier 
comme lui, et souvent il s’en mordait les lèvres ; mais 
à quoi bon ? Il ne pouvait plus rien que pleurer sur 
elle et espérer des jours meilleurs. 


Quand il fut loin de la ville, il se laissa tomber sur 
l’herbe et s’assit au bord du chemin, accablé sous le 
poids de ses pénibles pensées. Tandis qu’il était là,
pensif, les yeux fixés à terre et sa tête appuyée sur 
ses mains, un autre personnage s’approchait à pas 
lents. 


Le costume de ce nouveau venu se composait d’un 
froc de laine brune, avec un vaste capuchon qui lui 
retombait sur le dos. Une barbe grise lui descendait sur la poitrine et des yeux noirs étincelaient sous 
l’arcade profonde de ses sourcils : sa figure osseuse 
était brune et son front était sillonné de rides profondes. Le moine s’approcha lentement comme un 
voyageur épuisé de fatigue, de l’endroit où Adolphe 
était assis, et s’arrêta tout-à-coup devant lui. L’expression d’une joie vive anima son visage, comme 
s’il connaissait le jeune homme ; mais sa physionomie reprit à l’instant son air froid et sérieux. 


Adolphe, qui remarqua seulement alors la présence 
du moine, se leva et salua courtoisement ; sa voix 
avait encore l’accent de tristesse que lui donnait sa 
rêverie et ce n’est qu’en se faisant violence qu’il 
parvint à parler. 


— Messire, répondit le moine, une longue marche 
a épuisé mes forces. Le charme du lieu que vous 
avez choisi, m’invite comme vous au repos ; je vous 
en prie, ne vous dérangez pas.


Il s’assit sur le gazon et, du geste, invita Adolphe 
à l’imiter. Le jeune homme reprit sa place et se 
trouva ainsi à côté de l’étranger. Le son de cette 
voix, qu’il croyait avoir entendue plus d’une fois, le 
troublait étrangement ; mais, ne pouvant se rappeler 
où il pouvait avoir vu ce prêtre, il chassa cette idée 
comme une conjecture impossible. Pendant quelques 
instants le moine fixa sur le chevalier un regard 
perçant, puis il demanda :


— Messire, il y a déjà longtemps que j’ai quitté la 
Flandre. Il me serait agréable d’apprendre de votre bouche des nouvelles de notre ville de Bruges ; que 
ma hardiesse ne vous fâche pas. 


— Oh ! non, mon père, dit Adolphe qui ne se méfiait pas d’une tromperie, je serai heureux de vous 
obliger ; tout va mal dans notre ville de Bruges, les 
Français y sont maîtres !


— Cela ne semble pas vous plaire, messire ?
J’avais ouï dire, pourtant, que la plupart des nobles 
ont renié leur comte légitime et reçu les étrangers 
avec joie. 


— Hélas ! il n’est que trop vrai, mon père. Le 
malheureux comte Guy est abandonné d’un grand 
nombre de ses sujets, et il y en a plus encore qui oublient leur ancienne renommée ; mais le sang flamand 
ne coule pas dégénéré dans toutes les veines, il y a 
encore des cœurs hostiles aux étrangers. 


À ces paroles une satisfaction visible se peignit sur 
les traits du moine. Si Adolphe avait mieux connu les 
hommes, il eût remarqué que la voix du voyageur 
était cassée et contrefaite, et qu’il y avait dans son 
visage quelque chose qui dénotait la feinte et la 
dissimulation. 


Le moine répondit :


— Vos sentiments sont louables, messire, et vous 
assurent mon estime. C’est pour moi une joie véritable de rencontrer un homme généreux, en qui tout 
amour pour l’infortuné comte Guy n’est pas éteint. 
Que Dieu récompense votre fidélité !


— Oh ! mon père ! s’écria Adolphe, que ne  pouvez-vous voir le fond de mon cœur, et en connaître 
l’amour que je porte à mon maître et à sa famille ! Je 
vous le jure, le plus beau moment de ma vie serait 
celui où je pourrais verser pour eux jusqu’à la dernière goutte de mon sang. 


Le moine connaissait assez le cœur humain pour 
être assuré que les paroles du jeune chevalier étaient 
sincères. Après avoir réfléchi quelques instants, il 
reprit :


— Si je vous donnais l’occasion d’accomplir le 
serment que vous venez de faire, ne reculeriez-vous 
pas et braveriez-vous, comme un homme, tous les 
dangers. 


— Je vous en prie, mon père, s’écria Adolphe d’un 
ton suppliant, ne doutez ni de ma fidélité ni de mon 
courage ; parlez vite, car votre silence me fait peine. 


— Écoutez-moi avec calme : je dois une très-grande 
reconnaissance à la maison de Guy de Flandre 
pour des bienfaits reçus ; le sentiment de gratitude 
et d’amour que j’ai toujours nourri pour mon gracieux souverain m’a décidé à secourir ses infortunes. 
J’ai quitté mon couvent, en apprenant ses malheurs,
et je me suis rendu en France. Là, à force de prières 
et d’argent, et grâce à mon habit de prêtre, j’ai pu 
voir tous les nobles prisonniers ; j’ai porté au père 
les paroles de ses fils, et aux fils les bénédictions de 
leur père : dans les cachots du Louvre j’ai pleuré et 
gémi avec Philippine. Ainsi, j’ai adouci leurs peines 
et rapproché pour un instant la distance qui les  sépare ; j’ai marché pendant des nuits entières et 
meurtri mes pieds jusqu’au sang. Souvent j’ai été 
repoussé, insulté et raillé ; mais que m’importait,
j’avais le bonheur de servir mes maîtres légitimes,
dans leur infortune. Une larme que la reconnaissance 
faisait couler sur leurs joues, à mon aspect, était pour 
moi une récompense que je n’aurais pas échangée 
contre tout l’or du monde. 


— Soyez béni, ô généreux prêtre ! s’écria Adolphe,
vous trouverez là-haut votre récompense ; mais, dites-moi,
comment se porte monseigneur de Béthune. 


— Laissez-moi poursuivre, je vous parlerai de lui 
plus longuement ; il est dans une tour sombre à 
Bourges, dans le pays de Berry : son sort pouvait être 
plus dur, car il est libre de tous liens et de toutes 
chaînes. Le châtelain commis à sa garde est un vieux 
soldat qui s’est conduit en chevalier dans la guerre 
de Sicile, et qui a combattu sous la bannière du Lion 
Noir ; aussi est-ce plutôt un ami qu’un gardien pour 
le comte Robert. 


Adolphe écoutait avec une curiosité avide ; plusieurs fois des paroles de joie lui vinrent aux lèvres,
mais il se contint. Le moine continua :


— Sa prison ne lui serait donc point un séjour insupportable si son cœur ne le transportait ailleurs ;
mais il est père, et mille pénibles prévisions le tourmentent. Sa fille est restée en Flandre, et il craint 
Jeanne, la jalouse et cruelle reine de Navarre, qui 
persécutera aussi son enfant et la conduira peut-être au tombeau. Cette triste pensée accable le tendre 
père, et sa captivité lui devient intolérable ; un désespoir amer remplit son âme, et ses jours sont plus 
pénibles que les jours d’une âme damnée. 


Un signe du moine arrêta la parole sur les lèvres 
d’Adolphe, ému de compassion au moment où il 
allait parler de Mathilde. 


— Réfléchissez maintenant, reprit l’étranger d’un 
ton solennel, si vous osez risquer votre vie pour le 
Lion, votre seigneur. Le châtelain de Bourges consent à lui rendre pour quelque temps sa liberté sur 
parole ; mais il faut qu’un sujet fidèle et généreux se 
constitue prisonnier à sa place. 


Le pauvre chevalier tomba à genoux devant le 
prêtre, et lui baisa les mains en pleurant. 


— Ô heure fortunée ! s’écria-t-il, obtiendrai-je 
cette consolation pour Mathilde ? Verra-t-elle son 
père, ô Dieu ! et remplirai-je cette mission sainte ?
Comme mon cœur bat joyeusement ! L’homme le 
plus heureux du monde est à vos pieds, seigneur 
prêtre ! Si vous saviez quelle joie pure et salutaire 
vos paroles me font goûter ! Oui, j’accepterai les 
chaînes, je les porterai avec reconnaissance comme 
un collier précieux ; ces fers me seront plus agréables que de l’or ! 
Ô Mathilde, Mathilde ! que le vent 
vous apporte cette bonne nouvelle !


Le moine laissa passer l’agitation du chevalier et 
se leva. Adolphe marcha derrière lui dans le sentier,
et tous deux se dirigèrent lentement vers la ville. 


— Messire, reprit le prêtre, vos nobles sentiments 
m’étonnent avec raison, je ne doute nullement de votre courage ; mais avez-vous bien réfléchi au danger 
que vous allez courir ? Sitôt la ruse découverte 
vous payerez votre sacrifice de la vie. 


— Un chevalier flamand ne craint pas la mort,
répondit Adolphe ; rien ne peut me retenir. Si vous 
saviez que depuis six mois je me creuse l’esprit nuit 
et jour, afin de trouver un moyen de risquer ma vie 
pour la maison de Flandre, vous ne parleriez ni de 
danger ni de crainte. Encore, tout à l’heure, quand 
j’étais assis, découragé, sur le chemin, je demandais 
au ciel une inspiration, vous avez été son interprète. 


— Il est nécessaire que nous partions cette nuit,
afin que ce secret ne soit point découvert. 


— Le plus tôt sera le mieux ; car mon esprit est 
déjà à Bourges auprès du Lion de Flandre, mon seigneur et maître. 


— Vous êtes bien jeune, messire chevalier ; vos 
traits ressemblent bien à ceux de monseigneur Robert, mais la différence d’âge est trop grande ; cependant cela ne doit pas être un obstacle, car ma 
science vous donnera en peu d’instants l’âge qui vous manque. 


— Que voulez-vous dire, mon père ? Pouvez-vous 
me rendre plus vieux que je ne suis. 


— Oh non ; mais je puis changer votre visage de 
telle sorte, que vous ne vous reconnaîtriez pas  vous-même. Je me sers pour cela de plantes dont la vertu 
m’est connue ; ne croyez pas que j’emploie quelque 
secret magique. Mais, messire, maintenant que nous 
sommes près de la ville, ne pourriez-vous m’indiquer la demeure d’un certain Adolphe de Nieuwland ?




— Adolphe de Nieuwland ! s’écria le chevalier,
c’est lui qui vous accompagne : — c’est moi !


L’étonnement du prêtre parut grand. Il s’arrêta 
dans le sentier, et regarda le jeune homme avec une 
surprise simulée. 


— Quoi ! vous êtes Adolphe de Nieuwland ? Alors 
Mathilde de Béthune est dans votre demeure ?


— Cet honneur est échu en partage à ma maison,
répondit Adolphe ; votre arrivée, mon père, la remplira de joie. La consolation que vous venez lui 
apporter vient à point, car elle languit et elle dépérit 
comme si elle voulait mourir.


— Voici une lettre de son père, que vous pouvez 
lui remettre ; car je vois que ce sera pour vous une 
grande joie d’alléger ses chagrins. 


Il tira de sa poche un parchemin, fermé par des 
fils de soie et par un sceau, et le remit au chevalier. 
Celui-ci regarda le papier sans mot dire, avec une vive 
agitation. Son imagination le portait déjà au-devant 
de Mathilde, et il jouissait d’avance du bonheur de la 
jeune fille. Maintenant le moine marchait trop lentement à son gré, l’impatience poussait toujours le 
jeune homme d’un pas en avant de son compagnon. Lorsqu’ils furent dans la ville et près de la demeure 
d’Adolphe, le prêtre considéra les bâtiments environnants comme pour les reconnaître :


— Adieu, messire de Nieuwland, dit-il, je reviendrai ce soir, peut-être un peu tard ; dans cet 
entre-temps, faites préparer votre équipement. 


— Entrez avec moi chez la demoiselle, vous êtes 
fatigué, venez vous reposer chez moi. Tout ce que 
renferme ma maison est à vous ; — je vous en prie. 


— Je vous remercie, messire, mes devoirs de 
prêtre m’appellent ailleurs ; à dix heures je vous reverrai. 
Dieu vous garde !


À ces mots il quitta le chevalier étonné, et entra 
dans la rue aux Laines, où il disparut dans la maison 
de de Coninck. 


Agité par ce bonheur inattendu qui venait de lui 
arriver comme un rêve doré, Adolphe frappa à sa 
porte avec impatience. La lettre de monseigneur de 
Béthune lui brûlait les mains, et quand la porte s’ouvrit, il se précipita comme un insensé dans le vestibule. 


— Où est Mathilde, où est mademoiselle Mathilde ?
demanda-t-il d’un ton impérieux. 


— Dans le salon sur la rue, répondit le serviteur. 


Le chevalier monta l’escalier en courant, et ouvrit 
avec agitation la porte du salon. 


— Mathilde, noble demoiselle ! s’écria-t-il, séchez 
vos larmes, que la joie la plus pure inonde votre 
cœur : nos malheurs sont finis. 


La jeune comtesse était assise à la fenêtre, le découragement dans le cœur ; elle regarda le gentilhomme avec une expression singulière, où se lisaient le doute et l’incrédulité. 


— Que dites-vous ? s’écria-t-elle enfin en se levant 
et posant son faucon sur la chaise ; nos malheurs sont finis ?


— Oui, ma noble demoiselle, un sort meilleur vous 
attend. Voici un écrit bienheureux. Les battements 
de votre cœur ne vous disent-ils pas quelle est la 
main chérie qui… 


Avant qu’il eût pu achever sa phrase, Mathilde 
haletante et presque folle, s’était élancée vers l’écrit 
et l’avait arraché de ses mains. Une rougeur inusitée 
enflammait ses joues, et des larmes de joie s’échappaient de ses yeux. Elle brisa le sceau du comte et 
les fils de soie qui fermaient la lettre, et la lut trois 
fois avant de paraître y comprendre quelque chose. 
Elle ne comprenait que trop, la pauvre fille ! Ses 
larmes ne cessèrent pas de couler, mais ce n’étaient 
plus des larmes de joie. 


— Messire Adolphe, dit-elle avec un accent douloureux, votre joie me déchire le cœur. Nos malheurs sont finis, dites-vous ? Las, lisez et pleurez avec moi sur mon malheureux père. 


Le chevalier prit l’écrit des mains de Mathilde, et,
à mesure qu’il lisait, sa tête se penchait sur sa poitrine. Il crut d’abord que le moine l’avait trompé et 
s’était servi de lui pour porter une fâcheuse nouvelle ; mais lorsqu’il connut tout le contenu de la lettre, ce 
soupçon s’évanouit. Il demeura muet et réfléchit aux 
paroles imprudentes qu’il avait prononcées en entrant. Mathilde fut prise de pitié pour lui. En le 
voyant regarder si tristement le parchemin, elle 
regretta le reproche qu’elle venait de lui adresser ;
elle s’approcha de lui, et lui dit, en souriant à travers ses larmes :


— Pardonnez-moi, messire Adolphe, et ne vous 
affligez pas. Ne croyez pas que je vous en veuille 
parce que vous m’avez annoncé trop de bonheur ; je 
sais les vœux ardents que vous formez pour une 
pauvre jeune fille. Croyez-moi, Adolphe, je ne suis 
pas une ingrate ; mon cœur est plein de reconnaissance pour votre généreux sacrifice. 


— Ô noble Mathilde ! je puis vous prédire un 
grand bonheur. Non, ma joie n’est point passée : je 
connaissais le contenu de cette lettre, mais ce n’est 
pas de cela que je me réjouissais. Séchez vos larmes,
comtesse ; je vous le répète, ne pleurez plus, car 
bientôt vous pourrez serrer votre père dans vos bras. 


— Ô bonheur ! s’écria Mathilde, serait-il vrai ? Je 
verrais mon père et je lui parlerais ? Mais pourquoi 
me tourmenter, messire, pourquoi ne pas m’expliquer cette énigme ? Parlez et dissipez ces doutes de mon esprit. 


— Une légère contrariété assombrit le beau visage 
du chevalier. Il eût volontiers donné à Mathilde les explications qu’elle demandait ; mais son noble cœur 
se refusait à divulguer ses propres mérites. Il répondit tristement :


— Je vous en supplie, gracieuse demoiselle, ne 
vous offensez point de mon silence. Soyez sûre que 
vous verrez monseigneur votre père et qu’il embrassera sa chère fille sur le sol de sa patrie ; il ne m’est 
pas permis de vous en dire davantage. 


La jeune comtesse ne se tint pas pour satisfaite ;
deux sentiments la poussaient à pénétrer ce mystère : la curiosité féminine et le doute qui lui restait encore. 


— Messire Adolphe, Ô dites-moi ce que vous voulez 
me cacher ! Ne me croyez pas assez étourdie 
pour le révéler à mes dépens. 


— Mademoiselle, je ne sais, je ne puis pas. 


— Je vous en supplie, dites-le moi, sinon vous me 
ravissez la joie que je devais goûter. 


— Veuillez m’excuser, comtesse, je ne puis pas le dire. 


Les paroles du chevalier ne firent qu’augmenter 
la curiosité de Mathilde ; l’impatience la gagna petit 
à petit, et quand elle eut essayé toutes les supplications, elle se mit à pleurer de dépit, comme une enfant. En voyant couler ses larmes, le jeune homme 
résolut de tout lui dire, quoiqu’il lui en coûtât. Mathilde, lisant sa victoire sur son visage, s’approcha 
de lui avec un joyeux empressement. 


— Sachez donc, Mathilde, dit-il, de quelle façon la lettre et l’heureuse nouvelle me sont parvenues. 
J’étais assis dans les champs à Sevecote, plongé dans 
une profonde rêverie, et je priais ardemment le Seigneur d’avoir pitié de mon malheureux souverain. 
Quel ne fut pas mon étonnement lorsque, en levant 
la tête, je vis un prêtre debout devant moi. Ma première pensée fut que ma prière était exaucée, et, en 
effet, c’est de ses mains que je reçus la lettre et de 
sa bouche que j’appris la nouvelle. Votre père peut 
quitter sa prison pour quelques jours ; mais il faut 
qu’un autre chevalier porte ses chaînes à sa place. 


— Ô joie ! s’écria Mathilde, je le verrai, je lui 
parlerai, mon père, mon cher père ! Comme mon 
cœur s’élance au-devant de vos étreintes ! Adolphe,
vos douces paroles me transportent de joie, mon 
frère ; mais qui voudra prendre la place de mon père ?


— L’homme est trouvé, répondit le chevalier. 


— Que la bénédiction du Seigneur descende sur 
lui ! sa générosité me rend la vie. Cet homme, je 
l’aimerai et le bénirai toujours ! Mais quel est donc 
ce chevalier magnanime ?


Adolphe plia le genou devant elle :


— Quel autre que votre serviteur Adolphe, ô 
noble fille du Lion, mon seigneur !


Mathilde le regarda avec attendrissement et le 
releva en disant :


— Adolphe, mon bon frère, comment puis-je 
payer jamais un pareil sacrifice ? Je sais ce que vous avez déjà fait pour adoucir mon sort. Je l’ai vu, mon bien-être 
était votre unique préoccupation. Maintenant vous allez prendre les chaînes de mon père,
mourir peut-être pour me procurer un moment de 
bonheur !… Ai-je mérité cela, moi, triste et languissante jeune fille que je suis ?


Un feu extraordinaire, mâle et ardent, brillait 
dans les yeux du chevalier. Élevé par la noblesse 
de son dévouement, il répondit :


— Le sang de mes comtes ne coule-t-il pas dans 
vos veines, noble fille ? N’êtes-vous pas l’enfant 
bien-aimée du Lion, qui est la gloire de ma patrie ?
Ô jamais ! jamais, je ne pourrai reconnaître tous 
ces bienfaits ! — Mon sang et ma vie, je les ai consacrés à votre illustre maison. Tout ce qui aime le 
Lion de Flandre est saint pour moi. 


Tandis que Mathilde le regardait avec étonnement,
un valet annonça le prêtre qu’Adolphe donna l’ordre 
d’introduire. 


— Salut, auguste fille du Lion, notre seigneur ! 
dit-il en se courbant avec respect, tandis qu’il rejetait en arrière le capuchon de son froc. 


Mathilde regarda le moine avec une attention singulière et chercha à se rappeler le nom de celui dont 
la voix jetait le trouble dans son âme. Tout à coup 
elle lui prit la main et s’écria avec transport, les 
yeux étincelants de joie. 


— Ô Dieu ! je vois le meilleur ami de mon père !
Ô Didier, je croyais que tous, excepté messire de Nieuwland, nous avaient abandonnés ! Je remercie le 
ciel qui m’envoie un secours protecteur ! Et moi qui 
osais vous accuser d’infidélité dans mon esprit. Pardonnez cette erreur d’un cœur blessé, messire Devos. 


Didier, stupéfait de voir son artifice découvert par 
une femme, ôta sa barbe avec dépit. Adolphe le remercia et lui serra la main avec une tendre amitié. 
Didier dit, en se retournant vers Mathilde : 


— En vérité, madame, vous avez un coup d’œil 
perçant ; me voilà forcé de reprendre ma voix naturelle. J’aurais mieux aimé rester inconnu, car le 
masque que votre regard a pénétré était très-nécessaire au salut du Lion, mon maître. Je vous prie donc 
de ne prononcer mon vrai nom devant personne ; 
cela me coûterait certainement la vie. Votre visage, 
madame, trahit tous vos chagrins ; mais, si nos prévisions se réalisent, ils ne dureront pas longtemps. 
Pourtant, si la captivité de votre père se prolongeait 
contre nos espérances, la religion vous fait un devoir 
de mettre toute votre confiance en la justice de Dieu. 
J’ai vu monseigneur de Béthune, et je lui ai parlé. 
La bienveillance du châtelain de Bourges adoucit 
son sort, et il vous supplie, pour l’amour de lui, de 
ne plus pleurer. 


— Racontez-moi ce qu’il vous a dit, messire Devos ; décrivez-moi sa prison et dites-moi ce qu’il y fait, pour que son nom chéri me réjouisse le cœur. 


Didier Devos fit une description détaillée de la tour de Bourges, et raconta à la jeune fille tout ce 
qu’il savait lui-même. Il répondit à ses moindres 
questions avec une grande obligeance, et la consola 
par ses prédictions favorables. 


Adolphe était sorti pour annoncer son départ à sa 
sœur Marie, et faire préparer son cheval et ses armes. 
Il avait également appris son voyage à un fidèle serviteur pour qu’il en donnât connaissance à de Coninck 
et à Breydel, et leur recommandât de veiller 
sur la jeune comtesse ; précaution inutile d’ailleurs,
puisque Didier Devos avait porté des ordres secrets 
au doyen des tisserands. 


Aussitôt qu’Adolphe rentra dans la salle, Didier se 
leva en disant :


— Messire de Nieuwland, je ne puis rester ici 
plus longtemps. En outre, je vous demande un peu 
de patience pour me permettre de donner à votre 
visage l’âge nécessaire. Ne craignez point que je 
vous défigure, et laissez-moi faire. 


Le chevalier se plaça sur un fauteuil devant Didier et pencha la tête en arrière. Mathilde, qui ne 
pouvait s’imaginer ce que cela signifiait, se tenait 
près d’eux en ouvrant de grands yeux ; elle suivait 
curieusement du regard le doigt de Didier qui traçait 
une foule de signes noirs et de taches grises sur le 
visage d’Adolphe. À chaque nouveau trait, l’étonnement 
de la jeune fille allait croissant ; car la physionomie du chevalier changeait à vue d’œil, et avait 
quelque chose qui lui rappelait les traits de son père. Le cœur de la jeune comtesse battait violemment à 
la vue de ce prodige. Après avoir fini de tracer des 
lignes, Didier mouilla les joues et le front d’Adolphe 
avec une eau bleuâtre et lui ordonna de se lever. 


— C’est fait, dit-il. Vous ressemblez à monseigneur de Béthune comme si le même père vous eût 
engendré tous deux, et si moi-même je ne vous avais 
pas changé ainsi, je vous saluerais du nom illustre du 
Lion ; oui, je me sens saisi de respect devant votre 
nouveau visage, croyez-moi. 


Mathilde était silencieuse et comme égarée devant 
Adolphe ; elle ne pouvait rassasier ses yeux et regardait alternativement ces deux chevaliers comme 
quelqu’un qui demande l’explication d’un événement 
incompréhensible. Adolphe ressemblait si exactement à monseigneur de Béthune qu’elle était tentée 
de croire que son père se trouvait réellement devant elle. 


— Messire de Nieuwland, reprit Didier, si vous 
voulez réussir dans votre noble dessein, il faut que 
nous quittions ces lieux et que nous partions vite ;
car si un ennemi ou un serviteur infidèle vous voyait 
ainsi, vous exposeriez inutilement votre vie. 


Adolphe comprit la justesse de cette réflexion. 


— Adieu, noble demoiselle, s’écria-t-il ; adieu ! et 
pensez souvent à votre serviteur Adolphe. 


Il est impossible de peindre l’émotion de la jeune 
fille à ces paroles. Lorsque le jeune homme lui avait 
annoncé qu’il irait à Bourges pour prendre la place de monseigneur de Béthune dans sa prison ; elle n’avait vu de ce voyage que le bon côté, c’est-à-dire le 
retour de son père ; mais, au moment où celui qu’elle 
appelait son bon frère allait la quitter, une tristesse 
immense lui serra le cœur. 


Elle refoula les larmes qui brillaient déjà dans ses 
yeux, et détacha le ruban qui pendait à sa coiffure. 


— Tenez, dit-elle, recevez ce gage de la main de 
votre sœur reconnaissante ; qu’il vous rappelle celle 
qui n’oubliera jamais votre noble action. C’est ma 
couleur favorite. 


Le chevalier mit un genou en terre pour recevoir 
le gage, et le porta à ses lèvres avec transport. 


— Ô Mathilde ! s’écria-t-il, je n’ai pas mérité cette 
faveur ; mais vienne le moment où je pourrai verser 
mon sang pour la maison de Flandre, et je saurai me 
rendre digne de votre amitié et de votre bonté. 


— Messire, il est temps, trêve de remerciements,
je vous prie, interrompit Didier. 


Ces paroles furent accompagnées d’un geste que 
le jeune homme interpréta comme un ordre irrévocable, car il n’essaya pas de résister. 


— Adieu ! Mathilde. 


— Adieu ! Adolphe.


Et le chevalier sortit en toute hâte. Arrivé au perron, il se mit en selle avec Didier ; quelques instants après, deux chevaux galoppaient bruyamment par 
les rues solitaires de la ville, et disparaissaient par 
la porte de Gand.


 


	↑ On commença, en effet, à bâtir un château à l’endroit où se trouve aujourd’hui la machine d’un moulin à eau ; mais ce château ne fut pas achevé.

	↑ Un hameau près de Bruges.
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La bande des ravisseurs est là, le capitaine appelle du dehors le nain qui garde le château ; il fait ouvrir la porte, tomber le pont-levis et entrer les cavaliers. — Celui qui, de la forêt, eût pu voir le burg lorsque les ravisseurs et le butin y entrèrent, aurait cru certainement qu’un des dieux infernaux lui mettait devant les yeux le lien du martyre éternel ; on voyait, à la clarté des flambeaux, tout ce qui fait frissonner : la lune éclairait a demi des chevaux blancs d’écume, des brillants boucliers près des épées étincelantes, et, au milieu du cortège ravisseur, cette faible jeune fille arrachée à son sang. Ce sombre tableau qui se déployait sur ces murailles grises, à la lueur d’une lumière vacillante, le bruit des chaînes, le cliquetis des armes, le hennissement des coursiers, et le vacarme des appels et des jurons, mais surtout le cri de femme retentissant comme les sifflements du vent au milieu de la tempête. Tout cela effrayait l’esprit en même temps par les oreilles et par les yeux.
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxJoh. Alf. de Loct.






L’année 1280, un terrible incendie avait entièrement détruit la vieille halle, près du marché. La tour 
de bois qui la surmontait avait disparu dans les 
flammes avec toutes les chartes de la ville de Bruges[1]. Quelques vieilles murailles étaient restées intactes, dans la partie inférieure du bâtiment, et,
avec celles-ci, quelques chambres qui servaient quelquefois de corps de garde. Les Français avaient 
choisi les chambres abandonnées de la vieille halle 
pour lieu de réunion, et c’était là qu’ils passaient 
leurs loisirs à faire bonne chère et à jouer. 


Quelque temps après le départ d’Adolphe de 
Nieuwland, huit soldats français se trouvaient dans 
une des chambres les plus reculées de ces ruines. 
Une grande lampe en terre cuite envoyait ses rayons 
jaunes sur leurs figures, et une fumée noire montait 
de la flamme vers la voûte ; sur les murs, à la clarté 
de la lampe, on distinguait encore quelques ornements endommagés de la construction romaine. 
Une statue de femme, sans mains, et dont le visage 
était défiguré par le temps, se trouvait dans une 
niche à l’extrémité de la chambre. Quatre soldats 
étaient assis devant une lourde table de bois, et 
jouaient aux dés ; d’autres se tenaient debout derrière leurs camarades, et suivaient curieusement les 
chances du jeu. Il était clair que ces hommes n’étaient pas venus là uniquement pour brelander ; car 
le casque brillait sur leurs têtes, et de larges épées 
pendaient à leur ceinture, comme s’ils s’étaient 
préparés au combat 
[1] 


Au bout de quelques instants un des joueurs se 
leva de table, et jeta les dés avec colère loin de lui. 


— Je crois que ce vieux Breton n’a pas les mains 
nettes, s’écria-t-il ; car il serait étonnant que je ne 
gagnasse pas une fois en cinquante coups. Le jeu 
m’ennuie, j’en ai assez. 


— Il n’ose plus jouer, cria le gagnant avec une 
ironie triomphante. Que diable ! Jehan, votre poche 
n’est pas encore à sec. Fuyez-vous ainsi devant 
l’ennemi ?


— Risquez encore un coup, dit un autre, peut-être 
la chance tournera-t-elle cette fois. 


Le soldat que l’on nommait Jehan resta longtemps 
indécis, s’il tenterait encore la fortune. Enfin il 
glissa la main sous sa cotte de mailles, et en tira un 
bijou étincelant, c’était un collier de perles fines,
garni d’agrafes d’or. 


— Voilà, dit-il, je joue ces perles contre tout ce 
que vous m’avez gagné, le plus joli bijou qui ait 
jamais brillé sur la poitrine d’une Flamande ! Si je 
perds cette fois, il ne me reste plus un cheveu du 
butin. 


Le Breton prit le bijou en main et l’examina attentivement. 


— Eh bien, ça va, dit-il ; en combien de 
coups ?


— En deux, répondit Jehan ; jetez le premier. 


Un tas de pièces d’or se trouvait sur la table à côté 
du bijou. Tous les yeux se fixèrent avec une passion anxieuse sur les dés roulants, pendant que le cœur 
des joueurs battait d’émotion. Au premier coup, le 
sort parut se déclarer pour Jehan, car il amena dix 
et son camarade cinq. Pendant qu’il se livrait à la 
joie de regagner ce qu’il avait perdu, il vit le Breton 
porter hypocritement les dés à sa bouche et les 
mouiller d’un côté. Une violente colère et le désir de 
la vengeance colorèrent ses joues d’une ardente 
rougeur, en découvrant les ruses déloyales qui l’avaient fait perdre. Il feignit toutefois de n’avoir rien 
vu, et dit :


— Jette donc, qu’attends-tu ? La crainte de perdre 
te prend-elle ?


— Non, non ! s’écria le Breton en laissant rouler 
adroitement les dés de ses mains. La chance peut 
tourner ; vois-tu douze. 


À son tour Jehan jeta les dés sur la table avec indifférence. Malheureusement il n’amena que six, le 
Breton ramassa le bijou sur table avec de joyeuses 
exclamations et le cacha sous sa cuirasse. Jehan le 
félicita sur sa chance au jeu, et ne parut pas affligé 
de cette perte ; une colère sourde brûlait dans sa 
poitrine, et il ne se contint qu’avec beaucoup de 
peine. Pendant que le joyeux gagnant parlait avec 
un autre camarade, Jehan glissa quelques mots dans 
les oreilles de ceux qui l’entouraient, et ses regards 
semblaient attirer leur attention sur le Breton. Alors 
il cria :


— Puisque tu m’as tout gagné, camarade, tu ne refuseras pas de tenter encore une fois le sort. Je te 
joue l’argent que nous devons gagner ce soir contre 
pareille somme : cela te va-t-il ?


— Oui, certes, je ne recule jamais. 


Jehan prit les dés et amena dix-huit en deux fois. 
Pendant que l’autre les ramassait à son tour sur la 
table, et semblait, tout en causant, les tenir en main 
sans intention, les soldats qui se trouvaient près de 
Jehan surveillaient attentivement ses mouvements. 
Ils virent distinctement le Breton porter à plusieurs 
reprises les dés à sa bouche, et amener par cette 
ruse un dix et un douze. 


— Tu as perdu, mon ami Jehan, dit-il. 


Un effroyable coup de poing fut la réponse que 
reçurent ces paroles ; le sang lui coulait par la bouche 
et il resta un instant sans connaissance, car le coup 
l’avait frappé violemment à la tempe. 


— Tu es un scélérat, un voleur ! hurla Jehan,
n’ai-je pas vu que tu mouillais les dés, et que tu me 
filoutais ainsi mon argent ? Tu me rendras tout ou… 


Le Breton ne lui laissa pas le temps de continuer ;
il tira sa large épée du fourreau, et s’avança en prononçant d’horribles blasphèmes. Jehan s’était également apprêté au combat, et jurait qu’il se vengerait 
par le sang ; cependant l’affaire n’alla pas si loin.
Déjà les lames lançaient des éclairs, à la clarté de la 
lampe, et tout paraissait prédire une effusion de sang,
lorsqu’un nouveau soldat entra dans la chambre. 


Les regards fiers et impérieux qu’il jeta sur les adversaires, le firent reconnaître du premier coup 
d’œil pour un supérieur. Aussitôt que les soldats le 
remarquèrent, les jurons et les blasphèmes expirèrent de leur bouche, et les épées rentrèrent au 
fourreau. Jehan et le Breton se regardèrent comme 
s’ils se défiaient pour un autre moment, et approchèrent avec les autres du chef qui leur parlait. 


— Êtes-vous prêts, soldats ?


— Nous sommes prêts, messire de Cressines, fut 
la réponse. 


— Le plus grand silence ! reprit le commandant,
rappelez-vous que la maison où ce bourgeois nous 
conduit est sous la protection de notre maréchal de 
Châtillon. Le premier qui touche quelque chose,
s’en repentira amèrement. Qu’on me suive !


Le bourgeois qui devait servir de guide à ces soldats n’était autre que maître Brakels, qui avait été 
banni de la corporation des tisserands. Lorsque 
les soldats furent arrivés dans la rue avec leur commandant, Brakels marcha silencieusement en avant,
et les conduisit, à travers la nuit, dans la rue d’Espagne, à la demeure de messire de Nieuwland. Là, les 
soldats se rangèrent le long de la muraille, et retinrent leur souffle pour qu’on ne remarquât pas leur 
présence. Maître Brakels fit retomber doucement le 
marteau de la porte. Au bout de quelques instants 
une servante se présenta dans le vestibule, et demanda avec méfiance qui frappait si tard. 


— Ouvrez vite, répondit Brakels, je viens de la part de maître de Coninck, avec un message pressé 
pour madame Mathilde de Béthune. Ne tardez pas,
car la comtesse est en grand danger. 


La servante qui était loin de soupçonner la trahison, tira les verroux, ouvrit la porte avec plus de 
hâte qu’elle n’en employait habituellement. Mais 
quelle ne fut pas sa stupéfaction en voyant entrer 
huit Français derrière le Flamand. Un cri perçant retentit jusqu’au fond des salles de la maison, et la domestique voulut se sauver par la fuite ; elle fut empêchée par messire de Cressines, et réduite au silence. 


— Où est votre maîtresse Mathilde de Béthune ?
demanda de Cressines avec un calme glacial. 


— Il y a déjà deux heures que ma maîtresse s’est 
livrée au repos, et maintenant elle dort, bégaya la 
domestique effrayée. 


— Allez auprès d’elle, dit l’officier, et dites lui de 
s’habiller ; car il faut qu’à l’instant elle quitte cette 
maison et parte avec nous. 


La servante inquiète monta l’escalier à la hâte et 
éveilla la sœur d’Adolphe. 


— Ô madame, s’écria-t-elle, levez-vous vite,
votre demeure est pleine de soldats. 


— Ciel ! que dites-vous ? des soldats dans notre 
demeure ; que veulent-ils ?


— Ils veulent à l’instant emmener la comtesse de 
Béthune. Je vous en prie, madame, levez-vous, car 
elle dort encore : je crains que les soldats n’entrent 
dans sa chambre. 


Marie ne répondit pas, s’enveloppa à la hâte dans 
une ample simarre, et descendit avec la servante 
auprès du sire de Cressines. Deux valets accourus,
au cri de la servante, se tenaient piteusement au 
milieu des soldats. 


— Messire, demanda Marie à l’officier, voulez-vous 
me dire pourquoi vous entrez ainsi la nuit dans ma 
demeure ?


— Oui, sans doute, ma noble dame, répondit de 
Cressines ; c’est par ordre du gouverneur. La comtesse Mathilde de Béthune, qui demeure ici, doit nous 
suivre à l’instant. Ne craignez pour elle aucun mauvais traitement. Je vous donne ma parole que je ne souffrirai pas un mot injurieux. 


— Ô messire ! s’écria Marie, si vous saviez quel 
sort attend la jeune fille, vous partiriez d’ici, car 
je vois que vous êtes un loyal chevalier. 


— Vous l’avez bien dit, madame, de pareilles entreprises ne me plaisent aucunement ; mais j’accomplirai fidèlement l’ordre de mon général. Qu’il vous 
plaise donc de remettre la jeune Mathilde entre nos 
mains : nous ne pouvons attendre plus longtemps,
épargnez-moi des paroles désobligeantes. 


Marie voyait bien qu’elle ne pourrait détourner ce 
coup ; aussi cacha-t-elle à ces soldats ennemis sa 
douleur immense et ne versa pas une larme. Elle
jeta un coup d’œil méprisant et courroucé sur le 
Flamand qui se trouvait dans un coin, et ce regard 
semblait lui reprocher sa trahison. Maître Brakels n’était pas assez hardi pour oser regarder la jeune 
fille en face. Il était tremblant, car il prévoyait la 
vengeance qui le poursuivrait ; il fit quelques pas en 
arrière comme s’il cherchait à gagner la porte. 


— Qu’on garde ce Flamand ! cria de Cressines à 
ses hommes. Empêchez-le de partir, car qui trahit 
comme lui ses amis est capable de tout. 


Maître Brakels fut pris par le bras et tiré avec violence au milieu des soldats. Traître était le nom 
qu’on lui donnait, et le mépris de ceux qu’il avait 
servis était sa récompense. Marie quitta le vestibule,
et entra, le cœur oppressé, dans la chambre de la 
jeune Mathilde ; elle s’arrêta comme foudroyée devant le lit, et regarda la malheureuse jeune fille qui 
paraissait dormir tranquillement. Une perle étincelante 
brillait sous chacune de ses paupières, et sa 
respiration était pénible et brûlante. Tout à coup 
elle tira la main de dessous la couverture et la tendit 
avec angoisse devant son lit, comme si elle voulait 
repousser quelque chose qui l’épouvantait. Des soupirs inarticulés se mêlaient dans sa bouche au nom 
d’Adolphe, et elle répétait ce nom à plusieurs reprises comme quelqu’un qui supplie du secours. 


Des larmes jaillirent des yeux de Marie ; car cette 
vue lui frappait péniblement le cœur : sa pitié augmenta en pensant aux douleurs que la jeune comtesse aurait encore à subir. Si cruelle que fût la 
nouvelle qu’elle apportait à son amie, elle ne pouvait 
hésiter ; car à tout moment les soldats pouvaient entrer dans la chambre ; et quelle honte pour la 
noble Mathilde ! Marie prit donc la main de son amie 
et l’éveilla par ces paroles :


— Ma chère demoiselle, éveillez-vous, j’ai quelque 
chose de pressé à vous dire. 


Le contact de Marie effraya fortement la jeune fille,
elle ouvrit les yeux, et se mit à trembler pendant 
que son amie la regardait avec hésitation. 


— Est-ce bien toi, Marie, qui me parles ainsi, demanda-t-elle pendant qu’elle frottait les mains sur ses tempes humides. Qui est-ce qui t’amène à pareille heure ?


— Ô malheureuse amie, levez-vous que je vous 
habille ! ô levez-vous bien vite ! un grand malheur vous attend. 


Mathilde stupéfaite sauta hors du lit, et regarda 
anxieusement Marie dans les yeux ; celle-ci sanglotait amèrement, tout en habillant Mathilde, et ne répondait pas aux questions de la jeune fille ; seulement, au moment où elle lui présenta une robe de deuil,
elle dit avec un pénible soupir. 


— Vous allez en voyage, ô comtesse, que mon 
seigneur saint Georges vous protége !


— Hé ! pourquoi cette robe de deuil, ma chère 
Marie ? Maintenant je vois bien quel sort m’attend !
Mon rêve amer n’a pas menti, car lorsque tu m’as 
éveillée, j’étais transportée en France près de 
Jeanne de Navarre. Oh ! Seigneur, tout espoir est 
perdu maintenant ! Je ne reverrai plus le beau pays de Flandre… et toi, ô Lion, mon père, tu ne retrouveras peut-être plus ton enfant sur la terre… 


Marie prise d’une profonde pitié, s’était assise sur 
un siége et pleurait silencieusement. Elle n’avait pas 
la force de confirmer par ses paroles la crainte de son amie. Après quelques instants la jeune fille effrayée se jeta à son cou et dit :


— Ne pleure pas ainsi sur moi, ma douce amie. 
Le malheur et l’adversité me sont connus depuis 
longtemps : pour la maison de Flandre il n’y a plus 
de repos, plus de joie !


— Malheureuse et noble enfant ! soupira Marie,
vous ne savez pas que les soldats français vous attendent en bas, 
et que vous devez être emmenée à l’instant !


La jeune fille pâlit et devint toute tremblante. 


— Des soldats ? dites-vous, serai-je donc exposée 
aux insolences de mercenaires manants ? Chère 
Marie, protége-moi !… Dieu, si je pouvais mourir !
ô Robert, Robert, si tu savais quel crime se commet 
contre ton sang !


— Ne tremblez pas ainsi, madame, il y a un chevalier parmi eux. 


— L’heure fatale est donc arrivée ! Je dois te 
quitter Marie, et la méchante reine de Navarre m’emprisonnera comme mon père. Ô qu’il en soit ainsi ! il 
y a un juge au ciel, qui ne m’abandonnera pas… 


— Vite, madame, mettez votre robe de deuil ;
j’entends les pas des soldats. 


Pendant que Mathilde passait la robe, la porte de 
la chambre s’ouvrit, la servante entra et dit :


— Madame le gentilhomme français vous fait demander, si la noble Mathilde de Béthune est prête, et s’il lui est permis de paraître devant elle. 


— Qu’il vienne !


Messire de Cressines avait suivi la servante sur 
l’escalier et entra immédiatement dans la chambre. 
Il s’inclina poliment devant la comtesse et ses regards compatissants témoignaient qu’il remplissait cette mission contre son gré. 


— Madame, dit-il, ne prenez pas en mauvaise 
part que je supplie Votre Seigneurie de me suivre à 
l’instant ; je ne puis plus tarder. 


— Je vous suivrai avec obéissance, reprit Mathilde en retenant ses larmes. J’espère, messire, que vous me garderez de toute insulte comme un digne 
chevalier. 


— Je vous assure, madame, dit de Cressines, touché par la soumission de la jeune fille, qu’on ne vous manquera pas, aussi longtemps que vous serez sous 
ma protection. 


— Vos soldats, messire ?


— Mes soldats, madame, ne vous adresseront pas 
une seule parole. Que cette assurance vous suffise. 
Nous partons. 


Les deux jeunes filles s’embrassèrent avec une 
tendresse inquiète, et des larmes coulèrent plus abondantes sur leurs joues. Après des adieux plusieurs fois répétés, elles suivirent enfin l’officier jusque dans 
le vestibule. 


— Ô messire, s’écria Marie, dites-moi où vous conduisez ma malheureuse amie ?


— En France, répondit de Cressines ; et se tournant vers les soldats :


— Faites attention à mes paroles : celui qui osera 
risquer devant cette dame une parole inconvenante, sera sévèrement puni ; je veux qu’on la traite selon la noblesse illustre de sa naissance. 
Qu’on aille chercher les chevaux dans la rue de la Halle. 


Mathilde se trouvait près des soldats, ses larmes 
coulaient en silence sous le voile qui couvrait sa 
figure. Une de ses mains était restée dans la main de 
Marie, et elles étaient toutes deux immobiles comme 
des statues. Les mots étaient insuffisants pour exprimer les pénibles émotions qui avaient agité leur cœur à cette amère séparation. 


Les chevaux étaient arrivés devant la porte. La 
jeune fille avec l’aide de messire de Cressines, fut 
placée sur un léger coursier. Maître Brakels et les 
domestiques furent lâchés, et la troupe partit rapidement par les rues de Bruges. Quelques instants 
après, ils furent en pleine campagne et dans des chemins que Mathilde ne reconnaissait pas ; la nuit 
était noire et un silence solennel planait sur la 
nature endormie. Messire de Cressines ne quittait 
pas le côté de Mathilde ; comme il ne voulait pas distraire la jeune fille de sa tristesse, il ne lui parla 
pas et aurait peut-être fait le voyage sans mot 
dire, si la jeune Mathilde ne lui eût demandé la première :


— M’est-il permis, messire, de savoir quelque 
chose du sort qui m’attend, et puis-je vous demander de qui vient l’ordre qui m’arrache de ma demeure ?


— L’ordre m’est donné par le sire de Châtillon,
répondit de Cressines ; peut-être lui est-il envoyé par 
une main plus puissante, car votre voyage cesse à Compiègne. 


— Oui, soupira la triste jeune Fille : Jeanne de Navarre m’attend. Il ne lui suffisait pas de mon père et de tous mes parents : je manquais encore. Maintenant, sa vengeance est complète. 
Ô messire, vous avez une méchante reine !


— Un homme ne pourrait pas dire cela devant 
moi : c’est vrai, madame, notre reine agit sévèrement avec les Flamands, et j’éprouve la plus vive compassion pour le vaillant seigneur de Béthune. 


— Pardonnez-moi, messire, votre fidélité de chevalier mérite mon estime. Je ne me plaindrai pas de votre reine, et m’estimerai heureuse d’avoir, dans 
mon infortune un digne chevalier comme Votre Seigneurie pour guide. 


— Ce serait un vrai plaisir pour moi d’accompagner Votre Seigneurie jusqu’à Compiègne ; mais cet honneur ne m’est pas accordé ; dans un quart d’heure vous aurez une autre escorte. Ceci ne changera cependant pas votre position ; les chevaliers 
français n’oublient jamais ce qu’ils doivent aux 
femmes. 


— C’est vrai, messire, les chevaliers français sont 
polis et courtois envers nous ; mais qui peut m’assurer que j’aurai toujours une escorte qui conviendra 
à mon rang ? 


— Oh ! cela sera, madame ; je vous conduis au 
château de Male et dois vous remettre au châtelain 
messire de Saint-Pol. Là finit ma mission. 


Ils continuèrent encore quelque temps à causer 
jusqu’à ce qu’ils arrivèrent enfin au pont du château 
de Male. 


À leur approche, la sentinelle de la porte appela 
les soldats de garde, et la herse fut levée. Un instant 
après, le pont-levis descendit et toute la troupe entra 
dans le château. 



 


	↑ Le 15 août 1280, brûla, à Bruges, la halle ainsi que la tour qui n’était faite que de bois, et dans laquelle les privilèges de la ville périrent dans les flammes. (Annales de Bruges)
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Sa poitrine était rentrée, sa tête courbée ; l’enthousiasme ne brillait plus dans ses yeux, profondément creusés par les souffrances et le temps : son doux visage portait les traces d’une lutte intérieure.
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxJoh. Alf. de Loct.






Des mois s’étaient écoulés depuis la reddition de 
la ville de Bruges. Châtillon avait nommé le sire de Mortenay gouverneur de la ville, et était retourné à 
Courtray ; car il ne se fiait pas assez aux Brugeois 
pour demeurer dans leurs murs. Les soldats, qu’il 
avait laissés dans la ville rendue, commettaient toutes 
sortes de méfaits et tourmentaient les bourgeois 
d’une méchante façon. Fatigués de cette tyrannie, la 
plupart des négociants étrangers retournèrent dans 
leur patrie, et le commerce de Bruges s’amoindrit 
tous les jours de plus en plus. Les métiers virent avec 
chagrin et avec un ardent désir de vengeance 
l’abaissement de leur prospérité ; mais les mesures que les 
Français avaient prises étaient dès lors assez sévères 
pour contenir leur fureur. 


Une grande partie des remparts avait été démolie,
et on construisait un château-fort pour dominer la 
ville. Au grand étonnement de ses concitoyens, de 
Coninck laissait tout faire sans observation, et se promenait tranquille et presque indifférent par les rues. 
Dans les assemblées des tisserands, il prédisait la 
délivrance de la patrie, et réchauffait le cœur de ses 
frères en leur donnant de nobles espérances. 


Breydel n’était plus reconnaissable ; un sombre 
souci avait vieilli sa physionomie juvénile, et ses 
sourcils froncés s’abaissaient sur ses yeux. La tête 
fière du vaillant Flamand était penchée comme si un 
lourd fardeau l’eût courbée. La soumission et la 
vue des Français orgueilleux le mordaient cruellement 
au cœur, ainsi qu’une vipère. Pour lui, il n’y avait 
plus de joie ni de plaisir ; il sortait rarement de sa demeure ; car maintenant Bruges vaincue était un 
cachot dont l’air l’étouffait. Cette noble et généreuse 
douleur ne le quittait pas un moment, et ses frères 
ne pouvaient le consoler ni l’émouvoir. Dans les 
yeux des Français, il croyait lire comme un reproche ce 
mot injurieux :


— Esclave. 


Un matin, il était dans sa boutique de très-bonne
heure, et, considérant ses rêveries de la nuit, il appuyait sa main gauche sur un trochet ; son regard 
vague s’égarait entre les morceaux de viande qui 
pendaient le long de la muraille ; mais il ne les voyait 
pas, car son âme était absorbée par d’autres pensées. Il resta ainsi quelque temps immobile ; sa 
main droite, sans le savoir, avait pris une hache plus 
grande que les autres ; aussitôt que l’acier étincelant 
tomba sous son rayon visuel, un sourire imperceptible parcourut ses traits courroucés, et il contempla 
longtemps le fer homicide. Tout à coup sa physionomie devint sombre et triste ; il regarda avec égarement autour de la boutique, et cette plainte tomba 
lentement de ses lèvres :


— C’est fini : plus d’espoir de délivrance !… Nous 
devons courber la tête et pleurer sur notre patrie subjuguée. Les Français triomphants courent 
journellement par la ville, insultant tout le monde,
méprisant tout le monde… et nous, nous Flamands,
il nous faut le souffrir, le supporter. Ô dieu ! qu’il est 
cruel, le serpent du désespoir qui me ronge le cœur ! 


Il serra avec colère la hache dans sa main, et reprit en la regardant :


— Et toi, mon arme fidèle, à quoi pourras-tu me 
servir désormais ! Plus de patrie à venger, plus de 
sang étranger à verser… des larmes de honte t’arrosent… Breydel pleure comme une femme… 


Tout à coup une rage sombre contracta son visage,
il jeta l’arme à terre et mit le pied dessus :


— Va, dit-il, un esclave n’a pas besoin d’armes !
et il s’appuya de nouveau sur le billot. 


En ce moment la porte de la boutique s’ouvrit et 
Breydel, surpris, reconnut de Coninck. 


— Bonjour, maître, dit-il, quelle mauvaise nouvelle m’apportez-vous si tôt ?


— Mon ami Jehan, répondit de Coninck, je ne vous 
demande pas pourquoi vous êtes si triste : je connais 
votre âme généreuse. La pensée de l’esclavage vous 
fait mourir ; je le vois bien. 


— Taisez-vous, maître, taisez-vous ; car il me 
semble que les murs de ma maison répètent ce mot 
insultant ; ô mon ami, si je m’étais fait tuer sur les 
murs de notre ville, je me serais épargné une peine 
si amère ! Combien d’ennemis auraient trouvé leur 
tombe à côté de moi ; mais ces jours glorieux sont passés… 


De Coninck regarda avec émotion le doyen des 
bouchers ; il comprit, par ses propres souffrances,
combien ce chagrin devait être mortel pour une 
âme comme celle de Breydel, et répondit : 


— Consolez-vous, mon généreux ami, et pensez 
que le feu qui dort sous la cendre n’est pas éteint. 
Ces temps glorieux reviennent un jour : le ciel nébuleux de l’esclavage s’éclaire, et le soleil de la 
liberté a déjà envoyé sur nous quelques-uns de ses 
rayons. Vous ne comprenez pas cela, mais vous pouvez me croire, l’heure de la délivrance approche. 
Aujourd’hui nous ne sommes pas encore assez opprimés, les chaînes de l’esclavage doivent peser plus 
lourdement pour que les lâches mêmes brisent leurs 
fers. Et alors, mon vaillant frère, et alors notre 
chère patrie élèvera encore au-dessus des nuages le 
Lion noir de Flandre… 


Breydel regarda le doyen des tisserands avec une 
expression étrange : un sourire de bonheur et d’espoir illumina son visage, et, comme si son cœur cessait d’être oppressé, un long soupir s’échappa de sa 
poitrine. Il prit la main de de Coninck, la porta à 
son cœur et dit :


— Vous seul, ô ami, me connaissez ; vous seul 
pouvez toucher et consoler mon âme. 


— Mais, maître Jehan, reprit de Coninck, ma visite 
a un autre but ; vous savez que nous avons promis 
de garder la jeune Mathilde. 


— Ô damnation ! s’écria Breydel avec agitation. 


Un pressentiment inquiet fit monter à ses joues le 
feu de la colère, et il soupira :


— Mon ami, quelle effroyable, quelle honteuse nouvelle ? 


— Les Français ont enlevé la fille de notre seigneur !


Le boucher fit un pas en avant, ramassa sa hache 
et la brandit dans sa main avec une fureur terrible. 
Bien que ses lèvres remuassent, aucune parole ne 
sortait de sa bouche ; enfin deux larmes brillantes 
roulèrent sur ses joues, larmes de rage et de soif de vengeance. 


— Ô Lion de Flandre ! hurla-t-il, c’est ainsi qu’ils 
traitent vos enfants ; et je le souffrirais ? Non, non. 
C’est fini, de Coninck, c’est fini. Je n’écoute rien ;
aujourd’hui encore je veux voir du sang, beaucoup 
de sang, ou je meurs !


— Du calme, mon ami, répondit de Coninck, du 
calme et employez la raison ; car vous devez votre 
vie à la patrie, et vous ne pouvez la risquer inutilement. 


— Je ne veux rien entendre, reprit Jean Breydel,
je vous remercie de votre sage conseil ; mais je ne 
le suivrai pas ; épargnez vos paroles, elles sont inutiles. 


— Mais, maître Jehan, ne vous agitez pas ainsi. 
Vous ne pouvez pas chasser seul les Français. 


— Cela n’y fait rien. Mes prévisions ne vont pas 
si loin. Venger la fille du Lion et puis mourir ; oh !
maintenant je suis heureux, mon esprit s’est délivré, mon cœur bat à se rompre ! Mais, je veux bien 
me calmer. Continuez à raconter ce que vous savez 
de cet événement. 


— Oh ! pas grand chose ! ce matin, on m’a éveillé 
de très-bonne heure pour recevoir un serviteur de 
messire de Nieuwland. J’ai appris par lui que la noble 
Mathilde a été enlevée la nuit, et que le traître Brakels 
leur a servi de guide. 


— Brakels, cria Breydel, encore un de plus pour 
ma hache. Il ne servira plus les Français. 


— Où l’on a conduit la comtesse, je l’ignore ; seulement il se pourrait que ce fût au château de Male,
car le domestique a entendu deux fois prononcer ce 
nom par les soldats. Vous voyez bien, Breydel, qu’il 
vaudrait mieux attendre de meilleurs renseignements que d’aller à l’ouvrage si étourdiment ; il est,
pour ainsi dire, certain que la comtesse est déjà presque en France. 


— Vous frappez à la porte d’un sourd, mon ami,
dit Breydel ; je dis que rien ne peut changer ma résolution. Je veux sortir et je sortirai. Pardonnez-moi si je vous quitte à l’instant. 


Il cacha la hache sous son pourpoint et marcha 
rapidement vers la porte ; mais de Coninck s’était 
placé devant lui, par un mouvement encore plus rapide, et lui barrait ainsi le passage. 


Comme un tigre pris au piége, Breydel jeta des 
regards furtifs autour de la boutique, paraissant chercher une sortie. Son corps se pencha en avant, ses 
muscles se tendirent, comme s’il s’apprêtait à renverser celui qui mettait obstacle à sa fuite. 


— Cessez ces efforts inutiles, lui dit de Coninck. Je vous assure que vous ne sortirez pas avec cette 
hache. Vous m’êtes un ami trop cher et je me fais un 
devoir de vous garder de tout malheur. 


— Laissez-moi passer, ô maître Pierre, cria le 
doyen des bouchers ; je vous en supplie, laissez-moi 
sortir : vous m’affligez sans pitié. 


— Non, je suis inexorable. Songez que vous n’êtes 
pas votre maître, que vous ne pouvez risquer votre 
vie ! ô mon maître, Dieu vous a doué d’une plus 
grande âme et la patrie a nourri en vous des membres plus puissants pour faire de vous le rempart de 
la liberté commune. Considérez cette haute mission 
et ne gaspillez pas ainsi ces dons dans une vengeance inutile. 


Pendant que de Coninck parlait ainsi, l’emportement du boucher s’apaisait ; son maintien devint 
calme, et on aurait cru qu’il s’était laissé convaincre 
par les sages raisons de son ami. Ce n’était pas de la 
dissimulation, toutefois ; c’était l’expression vraie de 
ses sentiments. Il flottait entre le désir de la vengeance et le calme, sans pouvoir se calmer intérieurement. 


— Vous avez raison, mon ami, dit-il ; je me laisse 
emporter trop facilement ; mais, vous le savez, il y a 
des passions à l’inspiration desquelles on ne peut résister. Je suspendrai de nouveau mon arme à la muraille ; maintenant vous me laisserez sortir, car je dois aller aujourd’hui au marché au bétail à Thourout. 


— Je ne veux pas vous retenir plus longtemps, quoique je sache que vous n’irez pas aujourd’hui à Thourout. 


— Certainement, maître ; je n’ai plus de bétail 
dans mes étables et je dois m’en procurer pour la nuit. 


— Vous ne pouvez me tromper, maître Jean ; je 
vous connais depuis trop longtemps. Je lis dans vos 
yeux le fond de votre âme. Vous allez directement à Male. 


— Vous êtes sorcier, maître Pierre, car vous connaissez mieux ma pensée que moi-même. Oui, je vais à Male, mais je vous assure que ce n’est pas pour 
m’informer de la malheureuse fille de notre seigneur. 
Je vous promets de remettre la vengeance à un autre jour. 


Les deux doyens sortirent ensemble de la boutique 
et se quittèrent après avoir causé encore quelques 
moments dans la rue. Breydel, après une demi-heure 
de marche, arriva dans le village de Male. La seigneurie de Male est à une petite lieue de Bruges.[1] 
Dans l’année où se passe notre histoire, elle se  composait d’une trentaine de huttes de chaume disséminées 
çà et là dans la limite féodale. Entre les bois impénétrables qui entouraient le village, le travail des hommes avait donné au sol une admirable fertilité. 
Comme la terre, dans cette contrée, paraissait reconnaissante envers les habitants et les récompensait 
par une riche moisson, on aurait cru que les habitants devaient vivre dans un état de bien-être ! Et, cependant, leur costume et tout leur extérieur portaient les signes du besoin. L’esclavage et la domination violente étaient les causes de leur misère : la 
sueur de leur front ne coulait ni pour eux, ni pour 
leur famille ; tout était pour le seigneur féodal, et ils 
s’estimaient heureux lorsqu’après avoir payé la redevance féodale, il leur restait encore assez pour se 
donner les forces nécessaires au rude labeur de la terre. 


À peu de distance du village, il y avait une place 
carrée, autour de laquelle quelques maisons en 
pierre étaient bâties l’une près de l’autre ; au milieu 
se dressait un pilier en pierre, droit comme une aiguille, auquel était attachée une chaîne avec un collier de fer ; c’était le signe de la justice comtale et le carreau ordinaire auquel on exposait les malfaiteurs. 
Une petite chapelle s’élevait sur l’un des côtés de la place, et les murs du cimetière y faisaient une emprise de quelques pieds. 


À côté se trouvait une maison assez haute, le seul 
cabaret ou taverne de Male où l’on vendait de la bière et du vin. Le nom de cet estaminet était sculpté 
au-dessus de la porte ; mais travaillé si grossièrement qu’il eût été difficile de reconnaître saint Martin dans ce tableau de pierre. Le vestibule et le rez-de-chaussée occupaient tout l’espace compris 
entre les murs extérieurs. 


Une cheminée gigantesque remplissait le fond de 
la chambre et n’y laissait pas d’autre place qu’un 
petit coin de chaque côté où séchaient les semences 
et les plantes. Les autres murailles étaient blanchies 
à la chaux et chargées de toutes sortes d’ustensiles 
de cuisine en bois ou en étain : une hache et une 
collection de grands couteaux dans leur fourreau 
de cuir, pendaient à la place qui leur était particulièrement destinée. La fumée, qui s’échappait continuellement du foyer dans la chambre, avait revêtu 
les poutres du plafond d’une couleur sombre, qui 
donnait à cette place un aspect triste et froid. Quoiqu’il fît un clair soleil, le jour y était douteux,
car les fenêtres de style moitié romain et moitié 
gothique, étaient élevées de près de sept pieds au-dessus 
du sol et formées de tout petits carreaux 
verdâtres. Des siéges lourds et des tables plus 
lourdes encore se trouvaient çà et là dans la chambre. L’hôtesse courait de droite à gauche pour servir 
et verser à boire à ses nombreuses pratiques. Les 
coupes d’étain n’étaient jamais en repos, et les appels joyeux des buveurs se mêlaient à un doux murmure, que l’on ne pouvait comprendre. Il était facile de reconnaître, aux accents mâles et sonores qui retentissaient près de la cheminée, qu’on y parlait le 
flamand, tandis qu’au milieu de la chambre des sons 
plus efféminés et un grasseyement plus doux trahissaient la langue française. Parmi ceux qui s’exprimaient dans ce langage étranger et qui appartenaient à la garnison du château, il y en avait un,
nommé Leroux, qui parlait avec hauteur à ses camarades, 
et comme un officier ; cependant il n’était 
qu’un soldat comme eux, mais ses membres d’hercule et sa force bien connue lui avaient acquis cette supériorité. 


Pendant que les guerriers français vidaient leurs 
coupes avec de joyeuses exclamations, un autre 
soldat entra dans la taverne et leur dit :


— Çà, camarades, je vous apporte une bonne 
nouvelle. Nous allons quitter ce maudit pays de 
Flandre et peut-être demain nous rentrerons dans notre belle France. 


Les soldats étonnés jetèrent des regards curieux sur le nouveau venu. 


— Oui, reprit celui-ci, oui, demain nous partons avec la belle dame qui est venue nous visiter si mal à propos cette nuit. 


— Dites-vous vrai ? demanda Leroux. 


— Certainement c’est la vérité ! notre seigneur de Saint-Pol 
m’a envoyé pour vous avertir. 


— Je vous crois, car vous êtes toujours un messager de malheur ! cria Leroux. 


— Tiens, pourquoi cette nouvelle vous fâche-t-elle ?
N’aimez-vous pas de retourner en France ?


— Pas du tout ! Ici nous goûtons les fruits de la 
victoire, et il ne me plairait pas de quitter sitôt ceux-ci. 


— Oh ! ne vous fâchez pas tant, nous revenons dans 
peu de jours. Nous ne devons accompagner notre 
seigneur de Saint-Pol que jusqu’à Lille. 


Au moment où Leroux allait répondre, la porte 
s’ouvrit et un Flamand entra dans le cabaret. Il regarda les Français avec hardiesse, se plaça à une table et cria :


— Eh, hôtelier, un pot de bière ! vite, car je suis pressé !


— Tout de suite, maître Breydel, répondit l’hôte. 


— Voilà un beau Flamand, murmura un soldat à l’oreille de Leroux. 
Il n’est pas aussi grand que toi, mais quel corps musculeux et quelle voix ! Ce n’est pas un paysan. 


— Vraiment, répondit Leroux, c’est un joli garçon ; il a des yeux comme un lion. Je me sens pris d’amitié pour lui. 


— Hôtelier ! cria Breydel, en se levant, où restes-tu ?
La gorge me brûle effroyablement. 


— Dis-moi, Flamand, demanda Leroux, sais-tu le français ?


— Plus que je ne désire, répondit Breydel dans la même langue. 


— Eh bien, puisque je vois que tu es impatient et que tu as soif, je t’invite à boire à ma coupe. Bon, je 
souhaite que cela te fasse du bien. 


Breydel prit la coupe des mains du soldat avec un 
geste de reconnaissance et dit, en le portant à ses 
lèvres :


— À ta santé et à ta chance dans la guerre !


Mais dès que quelques gouttes de vin eurent 
mouillé ses lèvres, il remit la coupe sur la table 
avec dégoût. 


— Qu’est-ce cela ? Vous craignez le noble breuvage ? Les Flamands n’y sont pas habitués, cria Leroux en riant. 


— C’est du vin français ! répondit Breydel aussi 
indifféremment que si le dégoût avait été naturel. 


Les soldats se regardèrent avec un étonnement 
visible, le sang monta aux joues de Leroux. Le 
froid extérieur de Breydel avait cependant fait tant 
d’impression sur lui qu’il laissa le Flamand se rasseoir sans rien lui dire. Entre-temps l’hôte avait 
apporté la bière demandée et le doyen des bouchers 
en but plusieurs gorgées sans faire attention aux 
Français. 


— Maintenant, camarades, cria Leroux en levant 
sa coupe, buvons un dernier coup pour qu’il ne soit 
pas dit que nous partons avec la bouche sèche. À la 
santé de la noble dame, en attendant que le feu la 
brûle. 


Breydel se contint à ces mots, car un mouvement 
soudain s’était opéré en lui, et ses yeux s’étaient fixés avec mépris sur les soldats, quoiqu’ils ne l’eussent pas remarqué. 


— Pourvu qu’il ne se passe rien pendant notre absence, dit Leroux avec dépit. Les Brugeois commencent à se mutiner et à murmurer, on n’aurait qu’à 
piller leur ville pendant que nous sommes en France. 


Breydel grinça des dents avec fureur ; mais il n’avait pas encore oublié sa promesse et les paroles de de Coninck. Il écouta avec plus d’attention lorsque Leroux dit les paroles suivantes :


— Nous aurons à reprocher cette perte à la belle 
dame… Mais qui peut-elle être ? Pour moi, je crois 
que c’est la fille d’un mutin puissant, et qu’elle sera 
conduite près des autres, en France. Elle mangera encore du pain amer !… 


Le doyen des bouchers s’était levé de sa chaise,
et pendant qu’il se promenait nonchalamment dans 
la chambre pour cacher son agitation, il chantonnait 
d’une voix douce, cette chanson populaire :





Sur le champ d’or qui dans l’air se déploie,

Superbe et fier se dresse un lion noir 

Dont la crinière au gré des vents ondoie ;

Sa large griffe est effroyable à voir,

Contre ses coups nul ne peut se défendre. 

Son œil sanglant est rayonnant d’éclairs. 

Ce noir lion, c’est le Lion de Flandre :


Son seul repos fait trembler l’univers.[2]




 


Aussitôt que les Français entendirent ces paroles,
ils levèrent la tête en même temps et semblèrent 
frappés de surprise. 


— Écoutez, dit l’un d’eux, c’est la chanson des 
Klauwaerts ! Témérité ! Ce Flamand ose-t-il la chanter en noire présence ?


Quoique Jean Breydel eût entendu, il n’en continua pas moins sa chanson ; il éleva même la voix comme pour braver les Français. 





Sur l’Orient il étendit ses griffes,

Et l’Orient s’enfuit épouvanté. 

Son regard seul dispersa les califes,

Et du croissant l’étendard redouté. 

Puis il quitta les rivages d’Asie 

Et des Flamands pour payer la valeur,

Au plus vaillant des fils de la patrie 


Il fit présent d’un sceptre d’empereur.[3]






— Mais que signifie cette chanson qu’ils ont éternellement à la bouche ? demanda Leroux à un Flamand du château qui était assis près de lui. 


— Eh bien, il dit, que le Lion noir de Flandre a 
frappé de ses griffes les demi-crinières des Sarrasins,
et qu’il a fait le comte Beaudoin empereur. 


— Écoutez, Flamand ! dit Leroux à Breydel, vous 
devez reconnaître que le terrible Lion noir a dû fuir 
devant la bannière des lis de notre puissant souverain Philippe le Bel, et maintenant, il est assurément mort. 


Maître Jean sourit avec un mépris ironique, et répondit :


— Il y a encore un couplet à la chanson, écoutez :





Ores il dort ; loin des cités flamandes 

Le roi Français le retient enchaîné ;

Et librement il déchaîne ses bandes 

Sur la patrie où le lion est né ;

Mais si jamais le lion se réveille,

Tremblez, Français, tremblez pour le lis blanc ;

De vos drapeaux la blancheur sans pareille 


Sera souillée et de boue et de sang.






— Demandez maintenant ce que cela signifie !


Leroux s’étant fait expliquer le sens de ces paroles,
jeta son siége avec colère, remplit sa coupe jusqu’au bord et dit :


— Que je sois toute ma vie un lâche, si je ne 
vous casse pas le cou, si vous dites encore une parole. 


Jean Breydel rit de cette menace et répondit : 


— Ne jurez pas, car vous comptez sans votre hôte. 
Croyez-vous que je me tairai pour vous ? Pour tous 
les wallons du monde, je ne garderais pas un mot sur 
le cœur. Et voyez, pour vous le démontrer, je bois 
en l’honneur du Lion et je brave les Français, entendez-vous ?


— Camarades, dit Leroux, écumant de rage, laissez-moi agir seul avec ce Flamand, il ne mourra que de ma main. 


En disant ces paroles, il s’avança vers Breydel et cria :


— Vous mentez et vivent les lis !


— Vous mentez vous-même, et salut au Lion noir de Flandre ! répliqua Breydel. 


— Venez, reprit le Français, vous êtes fort, je veux vous montrer que les lis ne doivent pas céder devant un Lion. Luttons jusqu’à la mort. 


— Cela s’entend, répondit Jean Breydel. Seulement, dépêchons-nous. Je suis charmé d’avoir trouvé un ennemi courageux ; cela vaut la peine. 


Ils furent bientôt hors de la taverne et marchèrent 
en murmurant sous les arbres. Quand ils eurent trouvé 
une place convenable, ils reculèrent de quelques pas 
et s’apprêtèrent à la terrible lutte. Breydel jeta son 
couteau et retroussa ses manches jusqu’aux épaules :
ses bras musculeux stupéfièrent les soldats qui se 
tenaient autour d’eux pour être spectateurs de la 
lutte. Comme Breydel n’avait pas d’autre arme que son couteau, Leroux jeta son épée et se tourna vers 
ses camarades en disant :


— Ah çà ! quoiqu’il arrive, je ne veux pas qu’on 
m’aide. La lutte doit être loyale ; car mon ennemi est 
un brave Flamand. 


— Êtes-vous prêt ? s’écria Breydel. 


— Je suis prêt !


À ces mots les deux champions rentrèrent leurs 
têtes entre les épaules, et leurs yeux flamboyèrent 
sous leurs paupières baissées ; leurs dents et leurs 
lèvres se serrèrent avec violence ; alors ils se ruèrent l’un sur l’autre comme deux taureaux furieux. 
Un pesant coup de poing s’abattit de chaque côté sur 
une poitrine, comme un marteau sur une enclume,
et les deux lutteurs plièrent sur leurs jarrets ; mais 
leur rage s’en accrut davantage. Un sombre mugissement sortait avec bruit de leur gorge, leurs bras s’enlaçaient autour de leurs corps comme deux 
ceintures de fer ; leurs bras et leurs jambes semblaient animés d’une force extraordinaire ; tous leurs membres se tordaient affreusement l’un contre l’autre, et les terribles étreintes leur arrachaient des soupirs 
de douleur. Le feu de la rage montait à leurs visages 
enflammés, et le blanc de leurs yeux était veiné de 
lignes rouges. Cependant, aucun des deux ne put 
ébranler l’autre ; on eut dit que leurs pieds s’étaient 
enracinés dans la terre où ils s’enfonçaient. Les 
veines de Breydel se tordaient comme des cordes sur ses bras nerveux. Une sueur fumante tombait à 
flots des joues des combattants, et leur souffle devenait brûlant et précipité. On voyait leur poitrine 
s’élever et descendre rapidement ; cependant on 
n’entendait que quelques sourdes imprécations entre 
des soupirs étouffés. 


Après qu’ils se furent empoignés ainsi pendant 
quelque temps, le Français s’arc-bouta sur une jambe,
jeta ses bras autour du corps de Breydel et lui déprima la tête avec une force si irrésistible que le 
Flamand chancela et pencha en avant. Sans lui donner le temps de se remettre et encouragé par cet 
avantage, Leroux redoubla d’efforts et Breydel fut 
obligé de fléchir les genoux sous ce violent ébranlement. 


— Voilà déjà le Lion qui ploie les genoux, cria Leroux en assénant sur la tête de son antagoniste un si 
terrible coup que le sang lui en jaillit par la bouche. 
Mais ce coup même avait forcé le Français de lâcher 
Breydel d’une main. Au moment où Leroux leva le 
bras pour achever le Flamand, celui-ci sauta debout 
et recula de trois pas. Rapide comme l’éclair, il se 
rua en hurlant contre le Français et l’entoura de ses 
bras avec une telle rage qu’il fit craquer ses côtes 
dans sa poitrine ; mais celui-ci, agile et flexible 
comme un serpent, entrelaça ses membres autour 
du corps de Breydel avec une force qu’augmentait 
encore l’habitude et la science du pugilat. Le jeune Flamand sentit ses jambes, serrées par les genoux du 
Français, ployer et se dérober sous lui. Cette longue 
lutte, dans laquelle il voyait pour la première fois de 
sa vie fléchir son courage, lui sembla plus cruelle 
que les tortures de l’enfer. Une écume sanglante lui 
vint aux lèvres et il devint fou de fureur. Alors, il 
lâcha tout à coup le Français et s’élança sur lui tête 
baissée. Tel qu’un bélier qui bat la muraille, le front 
de Breydel frappa son ennemi en pleine poitrine. La 
violence du choc fut telle, que Leroux recula en 
chancelant et que le sang lui sortit par le nez et par 
la bouche. Sans lui laisser le temps de se redresser 
sur ses jambes, le poing du Flamand s’abattit sur sa 
tête comme une pierre et il tomba étendu sur le sol 
en poussant un cri de douleur[4]. 


— Vous avez senti la griffe du Lion ! rugit Breydel. 


Les soldats, spectateurs de cette lutte, avaient 
encouragé leur camarade par des paroles et par des 
exclamations, mais ils ne s’en étaient pas mêlés autrement. 
Pendant qu’ils relevaient Leroux expirant,
Breydel quitta à pas lents le lieu du combat et rentra dans la taverne ; 
il commanda un autre pot de 
bière et but à plusieurs reprises pour étancher la soif 
brûlante qui le dévorait. 


Il y était déjà depuis quelque temps et sa fatigue 
commençait à diminuer, lorsque la porte s’ouvrit 
derrière lui. Avant qu’il eût eu le temps de se retourner pour voir qui entrait, il fut saisi et jeté par 
terre par quatre hommes vigoureux ; en un clin 
d’œil la maison fut pleine de Français armés. Longtemps Breydel s’épuisa contre eux en efforts inutiles ;
enfin, haletant et sans force, il resta sans mouvement et jeta aux Français un de ces regards empoisonnés qui sont le présage de la mort. La plupart des 
soldats tremblaient à l’aspect du Flamand étendu par 
terre ; car, tandis que son corps était immobile, ses 
yeux flamboyants jetaient autour de lui des regards 
si menaçants et si terribles que la crainte oppressait 
le cœur des assaillants. 


Un chevalier, qu’à son costume il était facile de 
reconnaître pour un chef, s’approcha de Breydel, et,
après avoir donné l’ordre de lui rendre tout mouvement impossible, 
il dit au Flamand :


— Nous nous connaissons depuis longtemps, manant téméraire. 
C’est toi qui as tué le page de monseigneur de Châtillon dans la forêt de Wynendael et qui as osé nous menacer de ton couteau, nous, chevaliers… 
Et voilà que tu oses encore venir assassiner 
un de mes meilleurs hommes d’armes sur mes domaines ! 
Tu seras traité comme tu le mérites : 
aujourd’hui même on te dressera une potence sur les 
murs de Male, pour que tu serves d’exemple aux Brugeois mutins. 


— Vous êtes un calomniateur ! s’écria Breydel ; je 
me suis défendu loyalement dans le combat, et si 
votre lâche violence ne m’en empêchait pas, je 
vous prouverais que je n’ai pas de remords. 


— Vous avez osé insulter la bannière de France. 


— J’ai vengé le Lion noir de ma patrie, et je le 
ferais encore. Mais ne me tenez pas plus longtemps 
couché par terre comme un bœuf abattu, ou tuez-moi 
sur-le-champ ; je ne me défendrai pas. 


Sur l’ordre de Saint-Pol, les soldats relevèrent 
Breydel sans le lâcher et le conduisirent avec précaution jusqu’à la porte. Le Flamand prisonnier 
marchait lentement entre les hommes d’armes. Deux 
des plus vigoureux lui tenaient les bras ; quatre 
autres marchaient devant et derrière ; de sorte qu’il 
lui était impossible de s’échapper. Tel n’était pas,
d’ailleurs, son intention ; il ne fit pas la moindre résistance. 


Pendant qu’ils avançaient ainsi avec le prisonnier,
les soldats se mirent à le railler insolemment. Breydel sentit bouillonner en lui une colère inexprimable 
à leurs paroles ironiques et désira intérieurement la 
mort ; cependant il dissimula sa fureur jusqu’au moment où on lui parla ainsi :


— Ah çà, beau Flamand, si demain vous dansez 
bien à la corde devant nous, nous chasserons les 
corbeaux de votre cadavre. 


Le doyen des bouchers jeta un regard de mépris sur le soldat qui le raillait ainsi dans son malheur. 
Celui-ci reprit :


— Ne me regardez pas ainsi, maudit Klauwaert,
ou je vous frappe au visage. 


— Oh ! lâche Français ! cria Breydel, vous êtes 
tous les mêmes, vous insultez un ennemi prisonnier,
méprisables valets d’un méprisable maître… 


Un soufflet, que lui appliqua le soldat, l’interrompit. Il se tut soudain et courba la tête comme s’il 
perdait courage. Mais une colère ardente agitait son 
âme, et, pareil au feu souterrain qui brûle dans le 
sein d’un volcan, un furieux désir de vengeance 
brûlait dans le cœur du Flamand. Les soldats continuèrent à lui lancer des injures, et son silence ne fit 
que les rendre plus amères. Près du pont du château 
ils cessèrent tout à coup de rire, et leurs visages pâlirent d’inquiétude et d’effroi. Breydel, en ce moment, rassembla toutes les forces que la nature lui 
avait si généreusement départies, et arracha ses bras 
des mains de ses gardiens. Il s’élança comme un 
léopard sur les deux soldats qui l’avaient irrité le 
plus, et ses mains, pareilles à des tenailles de fer, les 
saisirent à la gorge. 


— Je veux mourir pour vous, ô Lion de Flandre !
cria-t-il, mais pas à une potence, pas sans vengeance ! 


En disant ces paroles, il serrait si étroitement la 
gorge des deux soldats, que leurs joues devinrent 
blanches et livides. Puis, de son bras tout puissant, secouant les corps de ses ennemis, il entre-choqua 
leurs têtes branlantes avec une terrible violence. 
Paralysés par l’étranglement, ils n’essayèrent pas de 
résister ; leurs bras pendaient inertes le long de 
leur corps. Tout cela s’était passé en moins de 
temps qu’il ne nous en faut pour le raconter[5]. 


À la vue du danger de leurs camarades, les autres 
Français accoururent en jurant ; mais Breydel laissa 
tomber ses deux victimes et après s’être débarrassé 
de ses nouveaux ennemis, il s’enfuit à toutes jambes. 
Les soldats le poursuivirent jusqu’à un long fossé. 
Breydel, habitué à vivre dans les prairies, sauta 
comme un cerf sur l’autre bord et continua sa course 
vers Sainte-Croix. Deux soldats, qui tentèrent aussi 
de sauter le fossé, y tombèrent jusqu’au cou et durent renoncer à toute poursuite. 


Le doyen rentra à Bruges encore plein de fureur 
et alla droit à sa demeure ; il ne trouva qu’un jeune 
garçon qui se disposait à sortir. 


— Où sont mes ouvriers ? cria Breydel avec impatience. 


— Maître, répondit l’apprenti, ils sont au Pand,
où les bouchers viennent d’être convoqués en toute hâte. 


— Qu’y a-t-il de nouveau ? a lu au Perron une ordonnance disant que tous les
bourgeois qui gagnent leur vie, parle travail de leurs
mains, doivent payer, le samedi de chaque semaine,
un penning d’argent au collecteur de l’impôt[6]. Telle
est, selon le cri général, la cause de la convocation
des métiers que le doyen des tisserands a ordonnée.


— Restez ici et fermez la boutique, dit Breydel ;
dites à ma mère que je ne rentre pas cette nuit ;
qu’elle ne craigne rien.


Il prit sa hache suspendue à la muraille, et, l’ayant
cachée sous son pourpoint, il quitta sa demeure et
se rendit à la réunion du métier. Aussitôt qu’il entra
dans la salle, un frémissement de joie parcourut
l’assistance, et ses compagnons s’écrièrent :


— Ah ! voilà Breydel, notre doyen !
Celui qui avait pris provisoirement sa place, se
leva et lui présenta le fauteuil ; mais Breydel, au lieu
de s’y placer comme d’habitude, prit une chaise
basse et s’y laissa tomber avec un sourire amer.


— Ô mes frères, donnez-moi la main, j’ai tant besoin de votre amitié ; moi et notre métier sans tache
nous avons reçu un affront qui ne peut être effacé !


Les maîtres et les compagnons se pressèrent ensemble autour du siége de Breydel. Jamais ils ne l’avaient
vu si triste et si abattu. Tous les yeux se fixèrent
curieusement sur lui. Après un long soupir, il reprit : 


— Vous, vrais enfants de Bruges, trop longtemps 
déjà vous avez assez souffert la honte avec moi, vous 
ne pouvez pas supporter aussi l’esclavage. Mais si 
vous saviez ce qui m’est arrivé aujourd’hui ! vous 
pleureriez comme des enfants. Oh ! injure mortelle !
Je n’ose pas le dire, la honte me torture !


Toutes ces figures mâles et brunes s’étaient déjà 
enflammées du feu de la colère ; ils ne savaient pas 
encore de quoi ils devaient se fâcher, et cependant 
ils serraient convulsivement les poings, et des imprécations grondaient dans leurs bouches. 


— Écoutez, reprit Breydel, et ne succombez pas 
sous le poids de la honte, ô mes frères, écoutez 
bien… Les Français ont frappé votre doyen à la figure ; et cette joue, celle-ci, est souillée d’un soufflet outrageant. 


La fureur qui saisit les bouchers à ces paroles ne 
peut se décrire. Des cris de mort montèrent vers la 
voûte de la salle, et chacun fit serment de venger 
cette injure. 


— Avec quoi, demanda Breydel, efface-t-on une 
pareille tache ?


— Avec du sang ! fut le cri général. 


— Vous me comprenez, mes frères, reprit le 
doyen ; oui, le sang seul et la mort des offenseurs 
peuvent me laver. Sachez que c’est la garnison de 
Male, qui m’a traité ainsi. Mais, dites-le avec moi : — Le soleil de demain ne retrouvera plus le château à Male ! 


— Il ne le retrouvera plus ! répétèrent les bouchers animés du désir de la vengeance. 


— Venez, dit Breydel, partons. Que chacun retourne à sa demeure, s’apprête en silence et prenne 
sa meilleure hache. Procurez-vous d’autres armes,
si c’est possible, ainsi que des outils pour couper le 
taillis ; car nous devons escalader le château. À onze 
heures nous nous réunirons dans le bois de la Pie,
derrière Sainte-Croix. 


Après avoir donné encore quelques explications 
aux anciens, il quitta le Pand, et ses compagnons 
sortirent après lui. La nuit, un peu avant que l’heure 
désignée sonnât au clocher de Sainte-Croix, un grand 
nombre d’hommes se glissaient mystérieusement 
dans les sentiers aux environs du village. Tous marchaient dans la même direction, et disparurent tour 
à tour dans le bois de la Pie. Quelques-uns d’entre 
eux portaient des arbalètes, d’autres des massues ;
cependant la plupart n’avaient pas d’armes visibles. 
Jean Breydel se trouvait au fond de la forêt et délibérait, avec les maîtres de la corporation, de quel 
côté du château on risquerait l’assaut. Enfin il fut 
décidé qu’on comblerait le fossé, à côté du pont, avec 
du bois, et qu’on tenterait d’escalader le mur. Le 
doyen se promenait impatiemment entre ses compagnons, occupés à hacher les arbrisseaux et les petits arbres, et à en faire des fagots. Aussitôt qu’il se 
fut assuré qu’il ne manquait pas de porteurs, il donna 
Tordra du départ, et les bouchers quittèrent le bois pour aller anéantir le château de Male.


Suivant le témoignage des chroniques ils étaient 
au nombre de sept cents, et pourtant ils étaient tellement désireux d’atteindre leur vengeance, qu’aucun 
bruit imprudent ne s’élevait de leurs rangs. On n’entendait que le frottement des branches traînantes et 
l’aboiement des chiens que ce bruit étrange effrayait. 
Ils s’arrêtèrent à une portée d’arc du château, et 
Breydel s’avança avec quelques hommes pour observer les remparts. La sentinelle qui veillait au-dessus 
de la porte avait entendu le bruit de leurs pas ;
toutefois, doutant encore, elle écouta avec plus d’attention et s’avança sur le rempart. 


— Attendez, dit un des compagnons de Breydel,
je vais faire rentrer cet ennuyeux veilleur. 


À ces mots il banda son arc et visa la sentinelle. 


— Il atteignit son but, car sa flèche se brisa en morceaux sur la cuirasse du Français. Celui-ci effrayé 
par le coup descendit des remparts, et cria de toutes 
ses forces :


— France ! l’ennemi ! aux armes ! aux armes !


— En avant, camarades ! cria Breydel, en avant !
Par ici avec les fagots !


Les bouchers vinrent un à un planter les branches 
et les arbrisseaux dans le fossé ; il fut bientôt assez 
comblé pour qu’on y pût marcher comme sur un 
pont, jusqu’au mur. Les échelles furent placées et 
une partie des Flamands escalada les remparts sans 
trouver de résistance. Au cri de la sentinelle les  soldats avaient sauté de leur lit, et, en un clin d’œil, il y 
en eut plus de cinquante habillés et armés. Leur 
nombre augmenta rapidement, les cris des Flamands 
avaient bien mieux éveillé les endormis que l’appel 
de la sentinelle. 


Jean Breydel se trouvait dans le château avec une 
trentaine de ses compagnons à peine, quand une 
foule de gentilshommes et de soldats tombèrent sur 
eux. Au commencement, beaucoup de bouchers 
tombèrent, car ils n’avaient pas de cottes de mailles,
et les flèches des Français pénétraient sans résistance 
dans leur corps. Mais cela ne dura pas longtemps ;
quelques instants après tous les Flamands furent 
dans les murs. 


— Voyez mes frères, cria Breydel, je commence 
la tuerie. Suivez-moi. 


Comme une charrue qui se creuse elle-même un 
sillon dans la terre, ainsi Breydel se fit un chemin 
à travers les Français. Chaque coup de sa hache 
coûtait la vie à un ennemi, et le sang de ses victimes 
ruisselait par torrents sur son pourpoint. Les autres Flamands, aussi furieux que lui, tombèrent de 
tous côtés sur les soldats, et leurs cris de triomphe 
étouffèrent les cris d’agonie des Français mourants[7]. 


Pendant qu’on se battait ainsi dans la cour et sur 
les remparts, le châtelain, messire de Saint-Pol,
avait fait seller en toute hâte quelques chevaux 
Aussitôt qu’on lui annonça qu’il n’y avait plus d’espoir, et que la plupart des soldats étaient tués, il fit 
ouvrir la petite porte de secours. Alors on entraîna 
avec violence une dame qui pleurait, et lorsqu’on 
l’eût placée entre les bras d’un soldat sur un des 
chevaux, ces cavaliers passèrent le fossé à la nage 
et disparurent entre les arbres de la forêt. 


Il était impossible aux Français de résister à l’attaque des bouchers ; ces derniers étaient, d’ailleurs,
en plus grand nombre que leurs ennemis. Aussi,
une heure plus tard n’y eut-il plus dans Male un seul 
homme vivant, sinon ceux qui étaient nés sur le territoire flamand. On chercha, pendant plus de deux 
heures, avec des flambeaux dans les chambres et 
dans les caves du château ; cependant on ne trouva 
plus d’ennemis, car ceux qui avaient échappé au 
massacre s’étaient enfuis par la porte de secours. 
Après que Breydel se fût fait montrer exactement,
par un domestique, toutes les places du château, il 
crut, avec raison, que la comtesse Mathilde avait été 
emmenée. Il se livra alors à toute sa fureur, et mit 
le feu aux quatre coins du château seigneurial. Pendant que les flammes s’élevaient vers le ciel, et que 
déjà de grands murs se renversaient avec un terrible craquement, les bouchers abattirent tout ce 
qui pouvait être anéanti, arbres et ponts, jusqu’à ce que le château offrit l’image de la plus complète destruction. 


Les cloches des villages environnants sonnèrent 
l’alarme, et les paysans quittèrent leurs huttes pour 
éteindre l’incendie ; mais il était trop tard. Il ne 
restait plus au château comtal que les quatre murs 
en flammes. On entendait la voix éclatante de Breydel qui criait :


— Oui, oui, le soleil de demain cherchera vainement le château de Male. 


La vengeance étant consommée, les bouchers se 
réunirent et quittèrent Male en chantant un chœur 
joyeux : ils chantaient la chanson du Lion noir. 



 


	↑ Le château de Male existe encore. Lorsque j’allai le visiter pour pouvoir le décrire avec connaissance, je fus trompé dans mon attente. Depuis qu’on l’a rebâti, il ressemble plutôt à une grande ferme qu’à un bien seigneurial ; c’est avec peine que l’on découvre quelques restes des vieux remparts sous le gazon ; un perron de pierre est resté debout au milieu du village. Il y a quelques années, il y avait encore de grands bois dans les environs, mais la charrue y a passé depuis. (Note de l’auteur.)

	↑ Cette chanson, que nous essayons de traduire en vers est de M. J. A. de Laet. (Note du traducteur.)

	↑ Dans toutes les guerres qui furent entreprises par les chrétiens, pour conquérir Jérusalem et délivrer le tombeau du Christ, les Belges prirent la plus grande part. Déjà en 1095,

Godefroi de Bouillon, né au château de Boisy, à quatre lieues de Bruxelles, entra en Palestine avec trois cent mille hommes, et Jérusalem fut prise par eux. En 1204, Beaudoin, comte de Flandre, partit pour l’Orient avec quelques chevaliers français et avec Dandolo, doge de Venise, et vainquit les Turcs dans plusieurs combats. Il fut élu, pour sa bravoure, empereur de 

Constantinople, par tous les alliés.

	↑ Le premier mai suivant, Jean Breydel, alla boire au château de Male, où il eut une querelle avec un des gens du châtelain, qui avait reproché aux Brugeois d’être des mutins ; il tua cet homme sur place. (Annales de Bruges.)

	↑ Je ne sais pas, maître ; mais l’huissier de la ville 
Le châtelain aidé de ses gens voulut en tirer vengeance,
mais Breydel lui résista courageusement. (Annales de Bruges.)

	↑ Châtillon surchargea le peuple d’impôts ; voir l’Excellente chronique, concernant l’impôt du quatrième penning sur le salaire.

	↑ Breydel revint à Bruges, raconta cela aux bouchers et à ses autres amis : ceux-ci, au nombre de sept cents, bien armés, se rendirent à Male où ils tuèrent le châtelain avec beau coup d’autres. (Annales de Bruges.)
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Dans la guerre de 1296, quand les Français prirent 
toute la Flandre occidentale, le château de Nieuwenhove 
leur opposa une résistance opiniâtre. Un 
grand nombre de chevaliers flamands y étaient enfermés, sous Robert de Béthune, et ne voulurent pas 
le rendre aussi longtemps qu’un d’eux put se défendre. Mais le grand nombre de leurs ennemis rendit inutile ce courage héroïque ; ils périrent  presque tous sur les murs des remparts[1]. En entrant 
dans le château, par les remparts renversés, les 
Français ne trouvèrent que des cadavres ; et comme 
ils ne pouvaient pas faire tomber leur colère sur des 
ennemis, ils brûlèrent le château, renversèrent les 
murs et remplirent les fossés de cendres. 


Les restes de Nieuwenhove étaient situés à deux 
lieues de Bruges, dans la direction de Courtray, au 
milieu d’une épaisse forêt, et loin des demeures des 
gens du pays ; il était très-rare que le pas d’un 
homme foulât ce tas de ruines ; les croassements continuels des oiseaux de nuit avaient fait croire aux 
villageois superstitieux que les âmes des Flamands 
tués y demandaient vengeance et délivrance. 


Quoique l’incendie eût atteint tout le château, il 
n’était cependant pas tellement anéanti, que les murs 
ne montrassent plus aux yeux sa forme première ;
le bâtiment existait encore, mais avec une infinité 
de crevasses. Les toitures étaient tombées à côté des 
murs qui les soutenaient, et des fenêtres sans carreaux il ne restait plus que les châssis de pierre. 
Tout portait la marque d’une destruction précipitée, car quelques parties étaient restées intactes, tandis 
que d’autres avaient été renversées avec beaucoup 
de peine ; dans la grande cour, qui était entourée de 
remparts à demi écroulés, on voyait çà et là des monceaux de décombres. 


Nieuwenhove était dans cet état, depuis six ans, au 
moment que nous avons choisi pour faire cette description. Les plantes, que le vent avait semées entre 
les pierres éparses, s’étaient multipliées à l’infini :
un gazon délicieux poussait partout ses pointes verdoyantes, et, comme des enfants gâtés de la nature,
les fleurs des champs agitaient leurs calices d’argent 
par-dessous les tas de décombres. Le long des murs 
noircis grimpaient des lierres flexibles qui avaient 
pris racine dans les crevasses des pierres calcinées :
d’autres plantes, telles que des vignes vierges et des 
liserons se jetaient d’une muraille à l’autre, et formaient, au-dessus des déchirures profondes, une 
voûte de la plus agréable verdure. 


Il était quatre heures du matin ; un faible crépuscule colorait l’orient d’un jaune douteux et une 
auréole de rayons d’or se montrait derrière l’horizon,
comme l’avant-courrière du soleil. Cependant les 
ruines de Nieuwenhove étaient encore couvertes 
d’ombres grises : la nature endormie était enveloppée de ces teintes indécises qui ne sont pas encore 
des couleurs, tandis que la lumière du levant se 
reflétait déjà dans l’immensité bleue du ciel. Çà et là 
quelque orfraie attardée volait vers son trou en huant tristement contre la lumière qui venait la 
chasser. 


En ce moment un homme était assis sur un des 
tas de décombres au milieu des ruines. Un casque 
sans plume était attaché sur sa tête par deux courroies, une cuirasse entourait son corps athlétique, et 
des plaques d’acier couvraient ses membres. Sa main, 
revêtue d’un gantelet de fer, était posée sur un bouclier dont on aurait vainement cherché les armoiries, car on n’y voyait qu’une ligne brune oblique. 
Ses armes, de même que la longue lance placée à côté 
de lui, étaient peintes en noir, probablement en 
signe de deuil, À peu de distance de là se tenait un 
cheval encore plus noir que le chevalier : comme 
il était aussi entièrement couvert d’écailles de fer, 
l’animal courbait avec peine la tête jusqu’à terre, et 
broutait ainsi les têtes humides des plantes. L’espadon suspendu au côté de la selle était d’une grosseur surprenante et paraissait destiné à une main 
de géant. 


Pendant qu’un silence de mort régnait dans les 
ruines, le chevalier poussait des soupirs de désespoir 
et ses mains gesticulaient comme s’il parlait à quelqu’un. De temps en temps il tournait la tête avec méfiance vers les haies et les chemins environnants ; et, 
quand il fut bien sûr d’être seul, il leva la visière de 
son casque, et découvrit son visage : c’était un 
homme d’un âge mûr avec des joues ridées et des 
cheveux grisonnants. Quoique ses traits portassent la trace d’une longue tristesse, il avait cependant encore 
assez de feu dans le cœur pour donner à ses yeux 
une vivacité extraordinaire. Après avoir contemplé 
un instant les murs restés debout de Nieuwenhove,
un sourire amer erra sur ses lèvres ; il baissa la tête 
et parut regarder quelque chose dans le gazon : deux 
larmes brillèrent sous ses paupières et roulèrent 
jusqu’à terre. Alors il dit :


— Ô héros, mes frères ! votre noble sang a été 
versé sur ces pierres, vos cadavres reposent sous 
moi, dans le sommeil éternel de la mort, et les 
fleurs solitaires se sont enracinées comme des couronnes saintes de martyr par-dessus vos ossements. 
Vous êtes heureux, vous qui avez perdu cette pénible vie pour la patrie ; car vous n’avez pas vu l’esclavage de la Flandre. Vous êtes morts, libres et 
glorieux, vos âmes ne portent pas la tache que 
l’étranger a imprimée sur la tête du Flamand. Le 
sang de celui auquel vous avez donné le nom superbe 
de Lion a trempé cette terre avec le vôtre ; son épée 
était un éclair exterminateur, et son bouclier un 
mur ; maintenant, ô honte ! maintenant il est assis sur 
vos tombes solitaires soupirant comme un réprouvé ;
maintenant des larmes d’impuissance jaillissent de 
ses yeux comme de ceux d’une faible femme. 


Le chevalier se leva tout à coup, baissa précipitamment la visière de son casque et, se tournant vers 
la route, il parut écouter avec attention. Un bruit qui 
ressemblait à des pas de chevaux se fit entendre au loin. Quand il se fut convaincu que son oreille ne le 
trompait pas, il ramassa sa lance et courut à pas 
pressés vers son coursier, lui remit son mors en 
bouche, se plaça en selle et marcha jusque derrière 
un mur qui devait le cacher. Il était à peine derrière 
cet abri lorsque d’autres sons parvinrent à son 
oreille ; à travers le cliquetis des armes et le galop 
des chevaux, il crut distinguer les plaintes d’une 
jeune fille. En entendant ces cris le chevalier pâlit 
sous sa visière ; non de peur, la peur lui était 
inconnue, mais l’honneur et les devoirs de la chevalerie lui ordonnaient de voler au secours de cette 
jeune fille ; son cœur magnanime brûlait déjà de 
sauver une malheureuse, quoique des raisons plus 
importantes et une promesse sacrée lui défendissent 
de se faire connaître à personne : c’est ce combat 
intérieur qui faisait pâlir ses joues. Au bout d’un instant le cortége approcha et les plaintes de la jeune 
fille devinrent intelligibles pour le chevalier. 


— Ô mon père, mon père ! criait-elle sur un ton 
pitoyable. 


À ces accents le chevalier repoussa toutes ses réflexions. Cette voix avait quelque chose d’étrange 
qui avait profondément remué ses entrailles. Il donna 
de l’éperon dans le ventre de son coursier, sauta rapidement au-dessus des monceaux de décombres 
jusque sur la route. Là il vit arriver la troupe à une 
petite distance : six cavaliers français, sans lances,
mais bien armés d’ailleurs, poussaient leurs chevaux à bride abattue : un d’eux tenait une femme devant 
lui sur sa selle et la serrait fortement dans ses bras. 
Elle se débattait avec désespoir et remplissait l’air 
de ses cris de douleur. Le chevalier noir s’arrêta au 
milieu du chemin et mit sa lance en arrêt pour attendre les ravisseurs. Étonnés d’un obstacle si inattendu, les cavaliers ralentirent le pas de leurs chevaux et regardèrent ce protecteur, non pas sans une 
crainte secrète. Celui qui paraissait les commander 
s’avança et cria :


— Hors du chemin, seigneur chevalier ! hors du 
chemin ! ou nous passons sur votre corps !


— Je vous somme, chevaliers félons et déloyaux,
de lâcher cette dame, sinon je me déclare son protecteur. 


— En avant, en avant ! cria le commandant à ses 
hommes. 


Le chevalier noir ne leur donna pas le temps d’approcher, il se courba sur le cou de son cheval et 
tomba tout à coup au milieu des Français stupéfaits. 
Du premier coup de sa lance il troua le heaume et la 
tête d’un Français, et le jeta à bas de sa selle mortellement blessé ; mais pendant qu’il réussissait ainsi à vaincre un de ses ennemis, les autres avaient levé 
leurs glaives sur sa tête, et déjà le chevalier de Saint-Pol avait, d’un formidable coup d’épée, fait tomber 
l’épaulière du chevalier noir. Celui-ci, à la vue de 
tant d’ennemis menaçants, jeta sa lance et tira du fourreau son épée de géant ; il saisit la poignée des deux mains et la fit tournoyer si rapidement,
qu’aucun des Français n’osait approcher, car chaque 
coup de son arme terrible tombait comme un pesant 
coup de marteau sur l’armure de ses ennemis. Le cavalier qui portait la jeune fille se défendait avec 
une longue épée, et tenait son fardeau tremblant 
serré contre sa poitrine. La jeune fille, succombant 
aux émotions de ces alternatives de craintes et d’espoir, n’avait plus la force de parler ni de se plaindre ;
ses yeux étaient d’une fixité effrayante, et ses joues 
d’une pâleur mortelle. Parfois elle levait vers son 
libérateur inconnu des mains suppliantes ; mais 
bientôt elle tomba évanouie sur le cou de son coursier. Les chocs terribles des épées sur les casques et 
les boucliers retentissaient au loin dans les bois voisins, et le sang coulait en filets rouges sous les cuirasses ; mais les combattants, dans leur ardeur de la 
vengeance, paraissaient ne pas sentir leurs blessures 
et continuaient la lutte en haletant. Les armures 
étaient brisées et pour ainsi dire hachées en maint 
endroit, et le cheval du commandant de Saint-Pol 
portait au cou une large blessure ; son maître avait 
grand’peine à le conduire de manière à éviter les 
coups du chevalier noir. Saint-Pol, voyant que le 
combat prenait une tournure très-désavantageuse 
aux Français, fit un signe au soldat qui tenait la 
dame. Le soldat comprit et tenta de s’enfuir du 
champ de bataille ; mais le chevalier noir devina son 
intention et, enfonçant l’éperon dans le flanc de son coursier, il barra le passage au soldat et lui cria, tout 
en parant avec une merveilleuse adresse les coups 
des autres assaillants :


— Sur votre corps et votre vie, déposez cette 
femme à terre ! Sans tenir compte de ces paroles,
le soldat détourna son cheval et chercha à sauter 
hors du chemin ; mais l’épée du chevalier noir tomba 
sur son casque avec une violence épouvantable et lui 
fendit la tête jusqu’aux épaules. Deux larges jets de 
sang jaillirent de la blessure béante et retombèrent 
en pluie tiède sur la tête et sur la robe blanche de 
la jeune fille : ses boucles blondes et soyeuses en 
furent toutes couvertes et se teignirent d’un rouge 
foncé. Le cavalier tué tomba de sa selle, et, quoique 
la vie se fût éteinte en lui, les dernières convulsions 
de ses muscles serraient encore haineusement la 
jeune fille contre sa poitrine ; mais au bout de quelques minutes 
les bras du cadavre se détendirent et la 
jeune femme roula sur le sol avec le mort. 


Sur ces entrefaites, le chevalier noir avait encore 
abattu un autre Français et il ne lui restait plus que 
trois ennemis ; mais, à mesure que diminuait le 
nombre des combattants, le combat devenait plus 
acharné, car la vue du sang fumant enflammait, d’une 
rage furieuse, ces hommes élevés pour la guerre. 
Les chevaux, tiraillés de droite à gauche, hennissaient 
à chaque coup qui tombait sur leur cuirasse de fer. 
La jeune fille était étendue sans connaissance sous 
leurs pieds : comme elle était tombée de la selle la première, le corps sanglant du soldat tué la couvrait 
entièrement. Par un bonheur tout providentiel les 
chevaux, qui piaffaient autour d’elle, ne la touchèrent 
même pas ; seulement son visage était couvert de la 
boue sanglante que leurs pieds faisaient voler en 
soulevant la terre du chemin. Les combattants, affaiblis par des chocs meurtriers ou par la perte de leur 
sang, s’arrêtèrent un moment pour reprendre 
haleine, tout en jurant de se battre jusqu’à la mort. 
Les Français se réjouirent intérieurement en voyant 
le mouvement rétrograde de leur ennemi ; ils s’imaginèrent qu’il avait besoin de repos et qu’il ne tarderait pas à se rendre. Mais leur erreur ne dura pas 
longtemps ; car il tomba sur eux à toute bride, et il 
avait si bien calculé son coup, que la tête du premier 
soldat vola au bord du chemin encore coiffée de son 
casque. Surpris et terrifié de cet exploit, Saint-Pol 
s’enfuit en toute hâte du champ de bataille avec le 
survivant de ses compagnons ; ils poussèrent leurs 
chevaux comme des flèches et quittèrent le chevalier 
noir avec la ferme croyance qu’il avait à son service 
quelque puissance diabolique. 


Ce combat n’avait duré que quelques instants, car 
les coups s’étaient succédés sans relâche. Le soleil 
n’avait donc pas encore paru sur l’horizon ni illuminé les champs de ses rayons ; mais les vapeurs 
du matin montaient déjà au-dessus de la forêt, et la 
cime des arbres se colorait d’un vert charmant. 
Quand le chevalier se vit maître du champ de bataille et qu’il n’aperçut plus d’ennemis, il descendit de son cheval, l’attacha à un arbre, et s’approcha de la jeune fille immobile : elle était étendue 
sous le corps du soldat, et ne donnait plus signe 
de vie ; la terre était labourée autour d’elle par les 
pieds des chevaux et pétrie comme de la boue. Il 
fut impossible au chevalier noir de reconnaître ses 
traits ; le sang des Français avait coulé sur ses joues 
et s’y était coagulé avec la paupière. Les chevaux 
avaient piétiné sur ses longues boucles soyeuses et 
les avaient enfoncées dans la terre. Sans plus long 
examen, le chevalier releva la malheureuse victime 
et la porta dans ses bras jusque dans les ruines de 
Nieuwenhove. Là, il la coucha doucement sur le 
gazon de la cour et entra dans l’autre partie du 
bâtiment. Parmi tous les murs debout il trouva encore une salle dont la voûte n’était pas tombée et 
qui pouvait servir d’abri. Les carreaux des fenêtres 
avaient bien éclaté par les flammes, mais les autres 
parties étaient encore intactes ; de longues bandes 
de tapis déchirés pendaient à la muraille, des restes 
de meubles et des lits brisés gisaient en désordre 
sur le sol. Le chevalier ramassa quelques-uns de 
ces restes et en fit, à l’aide de quelques planches,
quelque chose qui ressemblait à un lit de camp ;
alors il arracha les tapis de la muraille et les étendit 
sur les planches qu’il avait arrangées. 


Enchanté de sa découverte, il retourna près de la 
jeune fille évanouie et la porta dans la salle. Il  l’étendit avec un soin paternel sur le lit improvisé et 
roula un morceau de tapis sous sa tête. Pour s’assurer qu’elle n’était pas blessée, il examina attentivement ses vêtements et découvrit avec joie que le 
sang ne tachait que sa mante, et que son cœur battait encore. Le respect qu’il sentait pour cette femme 
ne lui permit pas de pousser plus loin son examen ;
après lui avoir essuyé la bouche et les yeux, il quitta 
les ruines et retourna sur le chemin, où se trouvaient 
les cadavres de ses ennemis ; il prit le casque d’un 
des Français et le remplit d’eau au ruisseau qui 
coulait près du champ de bataille ; alors il prit son 
cheval par la bride, et le ramena dans un coin du 
château. Revenu près de la jeune fille, il déchira un 
morceau du pourpoint qu’il portait sous sa cuirasse,
et s’en servit pour laver la figure de la jeune fille. 
Quoique le grand jour fût proche, il faisait encore 
assez obscur sous la voûte de cette salle, car le chevalier ne pouvait voir s’il avait enlevé complétement 
la boue qui couvrait les joues de la jeune fille. Il lui 
lava la tête, le cou et les mains, et la couvrit d’un 
grand morceau de tapis, qu’il arracha de la muraille, pour la préserver du froid. 


Alors, convaincu que la jeune fille était vivante, il 
laissa au repos et à la nature le soin de la fortifier et 
retourna près de son cheval ; il nettoya son armure 
avec de hautes herbes qui croissaient dans la cour 
afin de faire disparaître autant que possible les 
traces sanglantes de la lutte. Ce travail lui demanda un certain temps, et il y employa ses nobles mains 
avec résignation ; enfin il apporta à son cheval toute 
une brassée de fourrage frais… Le soleil était 
monté sur l’horizon et avait illuminé la campagne 
de couleurs éclatantes ; par la fenêtre de la salle il 
entrait assez de lumière pour qu’on pût distinguer 
tous les objets qui se trouvaient par terre. Le chevalier 
y rentra. La jeune fille se trouvait assise sur le lit 
et regardait avec stupéfaction les murs noirs de son 
horrible demeure ; elle ouvrait démesurément les 
yeux et paraissait égarée, car ses paupières ne s’abaissaient pas et restaient obstinément levées. Dès 
que le chevalier l’eut regardée de près, un tremblement soudain parcourut son corps ; il pâlit et sentit 
que le froid de la peur lui coupait la parole, il ne 
sortit de sa bouche que des sons inarticulés. Dans 
cette agitation il s’élança vers la jeune fille qu’il embrassa et la pressa avec amour contre son cœur. 


— Mon enfant ! ma pauvre Mathilde ! cria-t-il avec 
désespoir, devais-je quitter ma prison pour cela ?
pour te retrouver ainsi entre les bras de la mort !


La jeune fille mit la main avec dégoût contre la 
poitrine du chevalier et le repoussa avec colère. 


— Traître ! dit-elle, comment osez-vous maltraiter 
ainsi la fille du comte de Flandre ? Vous ne rougissez pas d’enlever une jeune fille sans défense,
mais Dieu veille sur moi. Sa foudre n’est pas éteinte,
entendez-vous ? Votre punition approche. Écoutez 
comme le tonnerre gronde, scélérat !… À ces paroles, deux ruisseaux de larmes jaillirent 
des yeux du chevalier ; il arracha le casque de sa 
tête, et alors on put voir briller les pleurs sur ses 
deux joues. 


— Ô ma bien-aimée Mathilde, s’écria-t-il, reconnais-moi ! je suis Robert, ton père, que tu aimes,
qui a tant pleuré pour toi dans sa captivité. Ciel ! tu 
me repousses de ton cœur… 


Un sourire de haine contracta les traits de la jeune 
fille, et elle reprit :


— Maintenant vous tremblez, ravisseur déloyal,
maintenant votre cœur s’oppresse de la crainte 
des scélérats. Mais il n’y a pas de pitié pour vous. 
Le Lion, mon père, me vengera, et vous n’aurez pas 
insulté impunément le sang du comte de Flandre… 
Silence ! j’entends le rugissement du Lion… mon 
père approche. Tenez, la terre tremble sous ses 
pas. Pour moi, un baiser avant que je meure,
ô joie !


Chaque parole entrait comme une flèche empoisonnée dans le cœur du chevalier. Toutes les tortures de l’enfer oppressèrent son cœur : des larmes 
brûlantes couraient dans les rides profondes de ses 
joues, et il se frappa la poitrine avec désespoir. 


— Ô reconnais-moi, ma pauvre enfant ! cria-t-il,
ne me fais point mourir ; ne ris pas si amèrement :
tes regards me jettent la mort dans le cœur. Je suis 
ce Lion que tu aimes, ce père que tu appelles. 


— Vous, le Lion ? répondit Mathilde avec mépris, vous le Lion ? Ô calomniateur ! Non, le Lion parle 
flamand… N’entends-je pas que la langue de la reine 
Jeanne est dans votre bouche ? cette langue qui flatte 
et trahit. Le Lion est allé aussi, on lui disait :
venez ! et une chaîne…, un cachot, une vaisselle 
d’or et du poison. Ô France ! France ! son sang !… 
et moi aussi, moi son enfant ; mais vous ne savez donc pas que la tombe est un refuge ? une âme 
près de Dieu, dans le ciel, ne peut être déshonorée !


Le chevalier ne put contenir son désespoir, il 
embrassa encore sa fille, et dit :


— Mais n’entends-tu pas, mon enfant, que je parle 
la langue de nos pères. Quelle souffrance amère as-tu 
donc endurée, qu’elle égare ton esprit ? Rappelle-toi 
que notre ami, messire Adolphe de Nieuwland,
devait me délivrer, et ne m’appelle plus traître ou 
scélérat, car tes paroles me percent le cœur. 


Au nom d’Adolphe, les joues contractées de la 
jeune fille se détendirent. Un doux sourire éclaircit 
la pénible expression de son visage, et, sans repousser le chevalier, elle reprit d’un ton plus tranquille :


— Adolphe, avez-vous dit ? Adolphe est allé chercher le Lion. L’avez-vous vu ? il vous a parlé de la 
malheureuse Mathilde, n’est-ce pas ? Oh oui, il est 
mon frère ! Il a fait des noëls pour moi… Chut ! 
j’entends les cordes de sa harpe… quelle jolie chanson !… mais qu’est ceci ? Oui, mon père vient ! Je vois déjà un rayon… une sainte lumière… 
allez-vous-en, scélérat ! 


Ses paroles se terminèrent par des sons étouffés,
et devinrent inintelligibles. Sa physionomie s’obscurcit d’une expression de courroux. 


Le chevalier effrayé ne savait que faire et sentait 
le courage l’abandonner. Il prit la main de la jeune 
fille et l’arrosa de larmes d’amour et de douleur. 
Elle retira sa main, et s’écria :


— Cette main n’est pas pour un Français ! Un 
chevalier félon, un ravisseur comme vous, ne peut 
pas la toucher. Vos larmes sont des taches que 
le Lion effacera avec du sang. Craignez, serpent !
Tremblez ! car le moment approche. Voyez-vous ce 
sang sur ma robe ? C’est aussi du sang français ;
comme il est noir ! Le chevalier ne put résister plus 
longtemps à ce supplice, il tomba à genoux devant 
la comtesse, le visage suppliant et soupira :


— Pour l’amour du Seigneur, ma malheureuse 
Mathilde, ne repousse pas plus longtemps l’amour 
de ton père. Ne rends pas mon douloureux voyage 
inutile. Peux-tu regarder mes larmes d’un œil si 
indifférent et ta voix chérie ne prononcera-t-elle pas 
une seule parole de consolation ? Me laisseras-tu 
mourir de chagrin à tes pieds ? oh, je t’en supplie,
toi à qui je donnai la vie, un baiser, ô un baiser de 
ta bouche !


La jeune fille le regarda avec dégoût. 


— Une parole ! reprit le chevalier, nomme-moi ton père, ne me repousse pas ! Si tu savais, ma 
malheureuse enfant, quelles douleurs horribles ta 
résistance me cause, si tu connaissais la frayeur de 
ton père… Mais non, tu es égarée ; la poursuite des 
Français a frappé ton esprit. Ô désespoir !


Il voulut presser son enfant dans ses bras, mais 
elle s’effraya et cria d’une voix perçante :


Allez-vous-en : n’approchez pas vos bras de 
moi. Ce sont des serpents, ceux qui portent le déshonneur avec eux. Oh ! ne me touchez pas, laissez-moi,
scélérat ! Au secours ! au secours !… 


Par un mouvement désespéré, elle s’échappa des 
bras du chevalier et sauta de son lit en criant. Dans 
son égarement, elle courut vers l’entrée de la salle 
et voulut fuir. Le chevalier tremblant s’élança pour 
la retenir. Il entoura la pauvre fille avec un soin 
craintif et s’efforça de la ramener au lit ; mais elle,
dans son égarement, le prenant pour un ennemi, se 
débattit violemment contre son père au désespoir. 
Par des efforts surhumains, elle s’arracha plusieurs 
fois de ses mains, et l’obligea à la poursuivre dans 
la salle ; elle poussait des cris horribles et le frappait 
avec énergie. Pour l’empêcher de sortir, il lui fallut 
la retenir de force en la serrant vigoureusement dans 
ses bras. Enfin, rassemblant toutes ses forces, il la 
leva et la replaça sur son lit. Elle le regarda avec 
une expression de reproche et se prit à pleurer amèrement. 


— Vous avez triomphé d’une jeune fille,  gémit-elle. Oh ! chevalier déloyal ! Qu’hésitez-vous maintenant ? Personne ne voit votre crime que Dieu ! mais ce Dieu a placé la mort entre nous. Une tombe est ouverte entre nous deux. 


Le malheureux père était tellement accablé par la 
douleur, qu’il n’entendit pas ces paroles. Il s’assit 
sur la pierre, et regarda silencieusement sa fille en 
pleurs, avec des yeux égarés ; le courage l’abandonna, et sa tête tomba sans force sur sa poitrine. 


Mathilde avait fermé les yeux et paraissait dormir. 
Un léger rayon d’espoir éclaira le cœur du père : ce 
repos pouvait adoucir la souffrance et les pensées de 
sa fille. Dans cette idée, il se tint immobile pour ne 
pas troubler le sommeil de la jeune fille ; seulement,
il la contempla avec des yeux pleins d’amour, et il 
goûta encore un moment de repos au milieu de toutes ses peines. 



 


	↑ … L’été de l’année 1296, vers la Saint-Jean, le roi Philippe vint en Flandre avec 20,000 hommes, prit Douai, et 
assiégea Lille… Là on se battit fort, le comte de Blois et tous ceux de Guise, qui avait assisté à la première bataille, y restèrent morts ; de ces Français, il resta 4,000 Wallons ; toute la Flandre occidentale était perdue. Les Français pillèrent Lille, Ypres, Courtray et Roulers, et brûlèrent des églises, des couvents, des villages, des hôpitaux. (L’Excellente chronique.)
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Quelques moments après que Breydel eut quitté 
le château de Male, il arriva avec les bouchers à 
Sainte-Croix. Déjà, en route, il avait rencontré quelques Brugeois qui lui avaient annoncé que la  garnison française de la ville avait couru aux armes. 
Encore tout enivré de sa victoire, il n’écouta pas de 
conseil et se crut assez fort pour entrer à Bruges 
contre la volonté des Français ; mais, à quelques pas 
du village de Sainte-Croix, il fut retenu avec ses 
bouchers par un obstacle inattendu. 


La route, jusqu’à la porte de la ville, était tellement couverte de monde, qu’il aurait été impossible 
de traverser cette foule compacte. Quoiqu’il fît encore 
nuit noire, on pouvait cependant reconnaître aux milliers de voix qui se mêlaient en un murmure confus 
qu’une multitude innombrable quittait la ville. Breydel 
étonné regarda ce peuple qui s’avançait comme 
une mer furieuse et se rangea avec ses bouchers au 
bord de la route. Les fuyards ne couraient pas pêle-mêle ;
chaque famille formait un groupe distinct et ne 
se mêlait pas aux autres. Une femme en pleurs était au 
milieu de chaque groupe ; sur ses épaules s’appuyait 
un vieux père courbé par l’âge ; à son sein pendait 
un nourrisson, et d’autres enfants la suivaient cramponnés à ses jupes ou lui tenaient les mains. Derrière 
elle marchaient des fils plus âgés, fléchissant sous 
le poids des meubles et des literies. Il y avait une 
infinité de petites troupes pareilles ; quelques-unes 
avaient de petites carrioles chargées de marchandises, d’autres étaient à cheval ; le nombre de ceux 
qui pouvaient se servir de bêtes de somme était très-restreint. 


Curieux de connaître la cause de cette fuite  extraordinaire, Breydel demanda à maints fuyards où ils allaient et pourquoi ils abandonnaient ainsi leur 
ville ; les exclamations plaintives des femmes ne 
pouvaient lui expliquer cette énigme. 


— Ô maître ! s’écria l’un, les Français veulent 
nous brûler vivants ! Nous fuyons une mort cruelle ! 


— Ô maître Breydel, disait un autre avec plus de 
douleur, sur votre vie n’allez pas à Bruges, car il y a
une potence pour vous devant la porte des Forgerons ?


Quand le doyen voulait faire une seconde question pour se faire expliquer l’affaire, une voix plus 
puissante, pareille au hurlement d’un loup, s’éleva 
au-dessus de la foule et cria :


— En avant ! en avant, malheureux ! les cavaliers 
français nous poursuivent ! 


Alors chacun se jeta en avant avec désespoir, et 
les têtes de la multitude passèrent avec une rapidité 
incroyable dans les ténèbres. On entendit des voix 
plaintives s’écrier tout à coup :


— Malheur ! malheur ! Ils brûlent notre ville… 
Voyez, les flammes s’élèvent au-dessus de nos toits 
Ô malheur ! malheur !


Breydel, qui s’était arrêté, se retourna vers la ville 
et aperçut des tourbillons de flammes et une fumée 
rouge au-dessus des remparts. La douleur et la rage 
lui déchiraient le cœur ; il s’écria en montrant la ville :


— Ô hommes, y a-t-il parmi vous quelqu’un assez lâche, pour laisser détruire ainsi sa ville ? Non ! ils ne 
se réjouiront pas à ce feu de joie ! Debout ! debout,
renversez tout sur votre chemin ! Il faut que nous 
passions… 


Suivi de ses camarades il se précipita avec une 
force irrésistible à travers la foule et dispersa les 
familles effrayées. Un horrible hurlement s’éleva 
dans les airs et ces fuyards entrouvrirent promptement 
leurs rangs ; car, ils croyaient que les cavaliers 
français étaient déjà sur leur dos. Il fut donc facile à 
Jean Breydel de passer en toute hâte à travers ces 
femmes et ces enfants égarés. Pendant qu’il s’étonnait de ne pas apercevoir des hommes valides, en 
état de combattre, et qu’il cherchait vainement les 
hommes des métiers, il fut tout à coup arrêté dans 
son élan par une troupe régulière. 


Elle se composait en grande partie des hommes 
du métier des tisserands ; tous étaient armés, mais 
de façon différente. Ils portaient, les uns des arbalètes, les autres, des couteaux, des haches ou d’autres armes. Un doyen ou capitaine marchait à pas 
comptés devant ces hommes et barrait ainsi la route 
comme une barricade. Un grand nombre de troupes
pareilles sortirent tour à tour de la ville, et le nombre 
des Brugeois armés s’élevait à cinq mille hommes. 
Breydel allait aborder le capitaine lorsqu’il entendit 
un peu plus loin une autre voix qui dominait le bruit 
des armes. Il reconnut de Coninck aux paroles suivantes : 


— Soyez tranquilles et courageux, mes compagnons ! Que personne ne quitte son rang ! et n’avancez pas trop précipitamment, pour que le désordre ne se mette pas parmi nous. En avant le troisième bataillon ! Fermez les rangs ! Capitaine Lindens, rompez votre aile gauche !


— Mais qu’est-ce que cela signifie ? s’écria Breydel,
lorsqu’il fut près de de Coninck, vous vous amusez à de jolis exercices ! Souffrirez-vous qu’on brûle 
votre ville ? et suivrez-vous comme des lâches vos 
enfants ? Pauvres poltrons que vous êtes !


— Toujours fougueux, toujours agité, répondit 
de Coninck. Que parlez-vous maintenant de brûler ?
Soyez sûr que les Français ne brûleront rien. 


— Mais, maître Pierre, êtes-vous aveugle ? Ne 
voyez-vous pas les flammes s’élever au-dessus de 
nos murs ?


— Eh bien, c’est de la paille que nous avons allumée pour faire passer, sans difficulté, nos bagages 
par la porte. La ville n’a aucun dommage, mon ami. 
Revenez avec moi jusqu’à Sainte-Croix, j’ai des 
secrets importants à vous confier : maintenant le 
temps est venu, vous savez que je juge les affaires 
de sang-froid, et que, à cause de cela, j’ai raison le 
plus souvent ; satisfaites à mon désir, et rangez vos 
bouchers en ordre. Voulez-vous ?


— Il le faut bien, puisque je ne sais rien de ce 
qui se passe. Arrêtez vos tisserands un moment. 


De Coninck ordonna aux chefs d’arrêter, un instant leurs hommes. Alors la voix de Jean Breydel s’éleva,
il criait :


— Bouchers ! rangez-vous à la tête de la troupe !
Chacun dans sa compagnie. Hâtez-vous !


En même temps, il courut vers les bouchers et leur 
assigna leur place. Quand cela fut fait, il revint près 
de de Coninck. 


— Nous sommes prêts, maître, dit-il ; vous pouvez 
commander. 


— Non, Breydel, répondit le doyen des tisserands,
je vous laisse le commandement en chef de la troupe ;
vous avez plus que moi l’air d’un général. 


Breydel, tout fier de cet honneur, s’écria d’une 
voix tonnante :


— Bouchers et tisserands, au pas ordinaire. En 
avant !


À cet ordre, les rangs s’ébranlèrent, et la petite 
armée s’avança lentement sur la route. Peu de temps 
après, ils arrivèrent à Sainte-Croix, près des femmes 
et des enfants, qui s’étaient arrêtés là avec leurs 
meubles. C’était un campement étrange : d’innombrables familles étaient assises sur le sol. La nuit 
était tellement noire qu’il eût été impossible de voir 
à quelques pas de soi si des feux multipliés, qui venaient d’être allumés, n’avaient montré la foule des 
fuyards assise dans ce cercle ardent. La flamme illuminait d’un éclat rougeâtre la figure contractée des 
mères, serrant avec angoisse contre leur poitrine 
leurs nourrissons effrayés et tenant sur leurs genoux des enfants plus âgés pleurant de soif et de faim. 
Les cris des enfants, les plaintes sourdes des femmes,
étaient tristes à fendre l’âme comme la dernière 
prière prononcée sur la tombe d’un ami.


De Coninck entra avec Breydel dans une maison 
située au bord du chemin et requit les habitants de 
lui donner une chambre. Les villageois, pleins de 
respect pour le doyen des tisserands, mirent toute 
leur maison à sa disposition et conduisirent les deux 
célèbres Brugeois dans une petite chambre souterraine. De Coninck prit la lampe des mains de la femme 
qui les avait conduits et ferma la porte pour que 
personne ne pût les espionner ni les surprendre ; il 
montra un siége à Breydel, s’assit à côté de lui, et 
dit au boucher qui le regardait avec curiosité :


— Il faut d’abord que je vous explique pourquoi 
nous quittons la ville nuitamment comme des fuyards. 
C’est votre faute. C’est à cause de la soif de vengeance que vous avez imprudemment assouvie sur la 
garnison du château de Male. Les flammes qui s’élevaient vers le ciel, au-dessus de la forêt, ont fait 
sonner toutes les cloches d’alarme dans notre ville,
et tous les habitants se sont assemblés avec inquiétude ; en ces tristes temps ils ont toujours la mort 
devant les yeux. Messire de Mortenay, sans autre 
intention que celle de veiller à sa sécurité personnelle, avait rangé ses soldats sur la place : on ne 
savait pas ce qui se passait, mais lorsque quelques-unes 
de vos victimes de Male accoururent et  demandèrent à grands cris vengeance des Brugeois, il fut 
impossible de retenir les Français, ils voulaient tout 
brûler et tout massacrer. Messire de Mortenay fut 
obligé de les menacer de la mort pour mettre obstacle à leur projet. Vous pouvez bien penser qu’en 
cette circonstance j’avais réuni mes tisserands et me 
préparais à une résistance opiniâtre. Peut-être eussions-nous même réussi à chasser les Français, mais 
ce triomphe nous eût coûté cher, ou nous eût été 
défavorable, comme je vais vous le démontrer. Je 
me rendis donc avec un sauf-conduit auprès de messire 
de Mortenay, et j’obtins de lui qu’il ne causerait 
aucun dommage à la ville, à condition que nous partirions tous sur-le-champ. Au coucher du soleil, il 
ferait pendre tous les klauwaerts qui seraient restés 
dans la ville. 


Breydel s’aigrit en entendant raconter si froidement ces conditions par le doyen des tisserands. 


— Est-il possible ! s’écria-t-il. Pourquoi avez-vous 
accepté cela si lâchement ? Vous vous laissez faire 
comme un troupeau de stupides agneaux. Si j’avais 
été là, vous n’auriez pas quitté Bruges… 


— Oh ! si vous aviez été là ! Savez-vous ce qui 
se serait passé ? Les rues de Bruges seraient pleines 
de cadavres et les flammes auraient réduit nos 
maisons en cendre. Mais, mon fougueux ami Jehan,
laissez-moi vous expliquer plus longuement l’état des 
affaires, et alors vous me donnerez raison, je le sais. 
Il est certain que la ville de Bruges ne peut pas, rester libre et indépendante aussi longtemps que les 
autres villes du pays vivant sous le joug des étrangers ; car nos ennemis demeurent constamment dans 
nos remparts. Le mot patrie s’entend aussi bien du 
moindre village que de notre ville de Bruges. Les 
fers de la domination française, nous ne pouvons les 
briser qu’avec le secours des autres villes de la Flandre, puisqu’il y a des ennemis dans chaque lieu où 
il serait important de ravir la liberté reconquise. 
Vous avez certainement aussi pensé à cela, mais 
dans votre fougue virile vous franchissez tous les obstacles, sans les écarter de votre route. Une chose 
plus importante vous a échappé ; vous plaît-il de
me répondre à cette demande : Qui nous donne le 
droit d’assassiner et d’incendier ? Qui a légitimé en 
nous ces crimes qui, sur la terre, sont punis de mort 
et dans l’autre monde de damnation ?


Breydel regarda le doyen des tisserands d’un œil 
mécontent, et repartit :


— Mais, maître, je crois que vous cherchez à 
m’égarer par vos beaux discours. Qui nous donne 
le droit d’assassiner et d’incendier ! qui donne ce 
droit aux Français, dites ?


— Qui ? leur roi, Philippe le Bel et leur général 
en chef de Châtillon. Les souverains portent aussi 
sur leur tête couronnée la récompense et la peine 
de leurs bons et de leurs injustes ordres. Par la 
fidélité et l’obéissance, un sujet ne peut pas mal 
faire. Le sang versé témoigne contre le maître qui commande. Mais nous qui agissons sans ordres, de 
notre propre chef, nous sommes aussi responsables 
devant Dieu et devant les hommes de nos actions ;
le sang versé par nous retombe sur notre tête. 


Une colère ardente agita le doyen des bouchers. 
La déclaration de de Coninck lui pesait sur le cœur. 


— Mais, maître, répliqua-t-il, vous paraissez avoir 
des remords ; ce serait honteux. N’avons-nous pas 
défendu nos corps et nos biens, et l’amour pour 
notre seigneur légitime le Lion, ne nous y a-t-il pas 
guidés ? Je me déclare pur de tout crime ; et j’espère 
bien que ma hache n’a pas vu sa dernière victime. 
Si tenté que je sois parfois de blâmer votre incompréhensible conduite, je n’ose cependant pas le 
faire ; car vos voies sont plus secrètes que le sort 
d’une âme qui sort de ce monde. 


— Vous pensez bien qu’il se cache quelque chose 
là-dessous, et c’est là le nœud que je vais délier 
pour vous. Vous avez toujours cru, maître Jean, que 
j’étais trop patient et trop lent ; mais écoutez ce que 
je faisais, pendant que, par vengeance, vous faisiez 
couler inutilement le sang de nos ennemis. J’ai fait 
connaître secrètement au comte Guy nos efforts pour 
la liberté de la patrie, et il les a sanctionnés de 
son approbation souveraine. Maintenant nous ne 
sommes plus des mutins, mon ami. Maintenant 
nous sommes les lieutenants légitimes de notre suzerain. 


— Merci, ô maître, cria Breydel en extase,  maintenant je vous comprends. Comme le cœur me bat fièrement à ce nom honorable ! Oui, j’étais un mutin,
et je le savais ; mais maintenant je suis un vrai guerrier… Les Français s’apercevront de la différence ! 


— Je me suis servi de cette approbation, pour 
provoquer secrètement tous les amis de la patrie à 
un soulèvement général, et cela m’a réussi à la première invitation ; dans toutes les villes de Flandre, de 
courageux klauwaerts sortiront de dessous terre…

 
Le doyen des tisserands secoua la main de Breydel 
et reprit :


— Et alors, mon héroïque ami Breydel, ô alors 
le soleil de la liberté ne brillera plus en Flandre 
pour aucun Français ! Et, par crainte de notre vengeance, ils nous rendront le Lion. À nous, à nous,
fils de Bruges, la Flandre devra sa délivrance ! Votre 
esprit n’est-il pas plein de la plus noble fierté à 
cette conviction ?


Breydel embrassa de Coninck avec une joie fébrile. 


— Mon ami, ô mon ami ! s’écria-t-il, vos paroles 
me touchent le cœur : un sentiment inconnu m’élève ;
je suis l’homme le plus heureux de la terre ! Ô
patrie ! comme vous les rendez grandes, les âmes 
qui vous aiment !


— Voyez, maître Pierre, en ce moment, je ne donnerais pas mon nom de Flamand pour la couronne de Philippe le Bel. 


— Vous ne savez pas encore tout. Le jeune Guy 
de Flandre et Jean, comte de Namur, se sont alliés avec nous ; messire Jean Borlunt amènera les Gantais ; à Audenaerde nous avons messire Arnould, à Alost Beaudoin de Papenrode. Messire Jean de Renesse nous promet tous ses vassaux de Zélande, et 
beaucoup d’autres puissants seigneurs seront avec 
nous. Que dites-vous maintenant de ma patience ?


— Oh ! je vous admire, mon ami, et je remercie 
Dieu intérieurement qu’il vous ait doué d’un si 
grand génie. C’en est fait des Français. Je ne donne 
pas six gros de la vie du dernier !


— C’est aujourd’hui, à neuf heures, que les seigneurs flamands doivent s’assembler, pour fixer le 
jour de la vengeance. Le jeune Guy reste ici comme 
général en chef ; les autres retournent immédiatement dans leurs terres pour préparer leurs hommes. 
Il serait convenable que vous vinssiez avec moi. Vous 
ne ferez pas avorter les mesures prises, faute de les 
connaître. Voulez-vous venir avec moi au Bois-Blanc 
près du Val ?


— Qu’il en soit fait selon votre désir, maître ;
mais que diront nos compagnons de notre absence ! 


— Tout est déjà prévu de ce côté ; je leur ai fait 
connaître mon départ, et j’ai donné le commandement en chef au doyen Lindens : il se rendra avec 
ses hommes à Damme pour nous attendre là. Venez,
nous partons à l’instant, car il commence à faire 
grand jour. Deux chevaux de selle furent apprêtés 
en toute hâte, et après que Breydel eût donné à ses 
bouchers les ordres nécessaires, les deux doyens quittèrent le village de Sainte-Croix. Pendant ce 
voyage rapide, il ne leur fut pas possible de parler 
beaucoup ; cependant de Coninck répondit brièvement aux questions de Breydel, et déroula devant 
lui le plan hardi de la délivrance générale. Après 
avoir couru quelque temps à toute bride, ils aperçurent au-dessus des arbres la tour crénelée de Nieuwenhove. 


— Est-ce là Nieuwenhove, où le Lion a tué tant 
de Français ? demanda Breydel. 


— Oui, encore une demi-lieue jusqu’au Bois-Blanc. 


— Vous devez reconnaître qu’on ne pouvait mieux 
baptiser notre seigneur Robert, car c’est un vrai 
Lion quand il a l’épée au poing. 


Avant que Breydel eût achevé ces mots, ils étaient 
à la place où le chevalier noir avait combattu les 
ravisseurs de la jeune fille : ils virent les cadavres 
sanglants couchés par terre. 


— Ce sont des Français, murmura de Coninck en 
passant sur l’accotement de la route ; avançons,
maître, nous ne pouvons pas nous arrêter. 


Breydel regarda cette scène horrible avec une joie 
haineuse ; il poussa son cheval sur les cadavres étendus, et força l’animal de les écraser. Il ne fit pas 
attention aux cris de de Coninck, et piétinait les 
cadavres l’un après l’autre, avec une cruelle précision. 
Le doyen des tisserands fut obligé de revenir contre 
son gré. 


— Mais, maître Breydel, cria-t-il, que faites-vous ? pour l’amour de Dieu, assez ! C’est une vengeance 
déloyale !


— Laissez-moi faire, répondit Breydel, vous ne 
savez pas que ce sont les soldats qui m’ont frappé 
au visage ; mais, qu’entends-je ? Écoutez ! N’entendez-vous pas là-bas, dans les ruines de Nieuwenhove,
un bruit qui ressemble aux plaintes d’une femme ! 
Oh ! quelle pensée ! Ils ont emporté ici la jeune comtesse Mathilde… Il sauta à bas de son cheval, sans 
l’attacher, et courut à toutes jambes vers les ruines. 
Son ami le suivit, mais Breydel était déjà dans la 
cour du château, avant que de Coninck fût descendu 
de cheval : il mit encore quelques instants à attacher 
les chevaux sur la route. Plus Breydel avançait dans 
les ruines, mieux il entendait les plaintes de la jeune 
fille ; ne sachant pas trouver assez vite l’entrée de la 
place où elle se trouvait, il sauta sur un tas de pierres 
et regarda par la fenêtre de la salle. Il reconnut Mathilde au premier coup d’œil ; mais le chevalier noir 
qui voulait l’embrasser, et contre lequel elle se défendait désespérement, ne pouvait être à ses yeux 
qu’un ennemi. À cette pensée, il tira sa hache de 
dessous son pourpoint, grimpa sur la fenêtre et se 
laissa retomber comme une pierre sur le plancher. 


— Lâche ravisseur ! cria-t-il au chevalier noir,
Français déloyal ! Vous avez vécu assez longtemps. 
Vous n’aurez pas mis impunément la main sur la 
fille du Lion, mon seigneur. 


Le chevalier, stupéfait de cette apparition  soudaine, avait, écouté avec étonnement les menaces du doyen ; mais, après avoir porté ses yeux du boucher à la fenêtre, il se remit, et répondit :


— Vous vous trompez, maître Breydel, je suis 
un fils de Flandre. Du calme ! la fille du Lion est 
vengée. 


Breydel ne savait que croire, il était encore bouillant de colère, mais les paroles du chevalier, qui 
répondait en flamand et le connaissait par son nom,
arrêtèrent son bras menaçant. Mathilde ne s’était aucunement effrayée de l’apparition ; convaincue, dans 
son égarement, que le chevalier noir était un de ses 
ravisseurs, elle eut des transports de joie et dit :


— Tuez-le ! Il a emprisonné mon père, et veut 
me conduire auprès de la méchante Jeanne de Navarre, l’hypocrite ! Pourquoi ne vengez-vous pas 
le sang de votre comte, Flamand ?


Le chevalier regarda la jeune fille avec une compassion douloureuse, et des larmes abondantes coulèrent de ses yeux. 


— Malheureuse enfant ! dit-il. 


— Vous aimez et plaignez la fille du Lion, dit 
Breydel en serrant la main du chevalier, pardonnez-moi,
messire, je ne vous connaissais pas. 


En ce moment, de Coninck parut à l’entrée de la 
salle. Il leva les mains au ciel avec stupéfaction,
et, se jetant à genoux devant le chevalier, il s’écria ;


— Ô ciel ! le Lion, notre seigneur !


— Le Lion, notre seigneur ! répéta Breydel  pendant qu’il s’agenouillait à côté du doyen des tisserands : Dieu, qu’ai-je fait ?


Ils restèrent muets, pleins de respect et profondément inclinés devant le chevalier. 


— Levez-vous, mes sujets fidèles, leur dit Robert,
de Béthune, je sais ce que vous avez fait pour vos 
souverains. Regardez la fille de votre comte, et 
comprenez combien le cœur d’un père doit être brisé 
à cette vue. Et rien pour l’aider, et pas d’autre 
breuvage que l’eau du ruisseau… Vous voyez, le 
Seigneur m’éprouve par de terribles coups !


— Vous plaît-il, illustre comte, de m’ordonner de 
vous procurer tout cela ? demanda Breydel. Un 
humble serviteur peut-il vous servir en cela ?


Il était déjà à la porte, mais un geste du comte 
l’arrêta. 


— Allez chercher un médecin, mais que ce soit 
un sujet fidèle. Exigez de lui le serment qu’il ne 
révélera rien de ce qu’il verra ou entendra. 


— Seigneur comte, dit Breydel tout joyeux, je 
connais justement un de mes meilleurs amis, le 
plus klauwaert de Flandre, Il demeure à Wardamme ;
je l’amènerai bientôt. 


— Je vous supplie de ne pas lui nommer le Lion 
de Flandre, et je vous ordonne un secret éternel. — Allez !


Breydel quitta la salle. 


Après avoir longuement interrogé le doyen des 
tisserands sur les affaires du pays, le comte reprit : — Oui, maître de Coninck, j’ai appris, dans ma 
captivité, par messire Devos et Adolphe de Nieuwland,
vos efforts infructueux. C’est un grand bonheur 
pour moi d’avoir encore de si fidèles sujets, tandis 
que la plupart des nobles m’abandonnent. 


— Il est vrai, illustre comte, répondit le doyen,
beaucoup de seigneurs se sont déclarés contre la patrie ; cependant le nombre de ceux qui sont restés 
fidèles est encore plus grand que celui de ces bâtards. 
Mes efforts non plus n’ont pas échoué, comme 
le pense Votre Excellence ; jamais la Flandre ne fut 
plus près de sa délivrance ; à l’heure qu’il est, les 
seigneurs Guy et Jean de Namur sont réunis, avec un 
grand nombre d’autres nobles, dans le bois Blanc,
au Val, pour faire une puissante alliance ; ils n’attendent que moi[1]. 


— Que dites-vous, doyen, si près de ces ruines ?
Mes deux frères ! 


— Oui, monseigneur, vos deux illustres frères et 
aussi votre fidèle ami, Jean de Renesse. 


— Ô Dieu ! et je ne puis les embrasser. Messire 
Devos vous a dit à quelles conditions j’ai quitté ma 
prison ; je ne veux pas mettre en danger la vie de 
ceux qui m’ont rendu momentanément la liberté. Pourtant je désire voir mes frères, j’irai avec vous,
mais la visière baissée. Si je juge nécessaire de me 
faire connaître, je vous ferai un signe, et vous exigerez des seigneurs présents leur parole de garder 
le secret de mon nom ; s’ils refusent cela, ils ne me 
reconnaîtront pas. Je veux également ne pas parler. 


— Votre volonté sera faite, monseigneur, soyez 
certain que vous serez content de moi ; je comprends 
très-bien votre intention… La malade paraît dormir :
que le repos lui soit favorable !


— Elle ne dort pas, la pauvre enfant, elle est 
assoupie de fatigue ; mais il me semble entendre des 
pas d’hommes. Maintenant que j’ai remis mon casque, vous ne me reconnaissez plus, n’oubliez pas cela. 


Le médecin entra avec Breydel ; il salua le chevalier noir avec respect et sans dire mot, alla droit à 
la jeune malade. Après l’examen ordinaire, il déclara que la jeune fille devait être saignée au plus 
tôt, et il la saigna au bras gauche, pendant que les 
deux doyens la tenaient immobile sur le lit ; le 
comte soupira péniblement et détourna la tête. Le 
sang qui s’élançait, en un jet puissant, du bras de la 
jeune fille lui parut amer comme du fiel, et le fit 
trembler de douleur ; il se retourna, toutefois, vers 
la jeune fille, mais sans la regarder. 


Le médecin n’arrêta le sang que quand elle fut 
tout à fait épuisée. Elle respira plusieurs fois avec effort et tomba dans une défaillance convulsive. Alors 
son bras fut lié et elle parut dormir. 


— Messire, dit le médecin se tournant vers Robert, je vous assure que la jeune dame ne court pas 
de danger. Le repos rétablira ses sens. 


À ces paroles consolantes, le comte se tourna vers 
les deux doyens et sortit avec eux de la salle ; une 
fois dehors, il dit à Breydel :


— Maître, je confie mon enfant à vos soins. Retournez près d’elle et gardez la fille de votre comte 
jusqu’à mon retour. Maître Pierre, nous partons pour 
le bois Blanc. 


Il alla chercher son cheval et sortit des ruines. 
Le doyen des tisserands l’accompagna à pied, et 
laissa son cheval sur la route, quoiqu’il y passât avec 
le comte ; mais il savait qu’il ne lui convenait pas 
de chevaucher à côté de son seigneur. À peu de distance du bois Blanc, une dizaine de seigneurs vinrent 
à leur rencontre ; ceux-ci, reconnaissant de Coninck,
retournèrent avec lui dans la forêt. Les plus importants d’entre eux étaient Jean, comte de Namur, et 
le jeune Guy, tous deux frères de Robert de Béthune ;
Guillaume de Juliers, leur cousin, prêtre et prévôt 
d’Aix-la-Chapelle ; Jean de Renesse, le courageux 
Zélandais ; Jean Borlunt, le héros de Wocringen ;
Arnould d’Audenaerde et Baudouin de Papenrode. La 
présence d’un chevalier inconnu leur inspira la plus 
grande méfiance : aussi regardèrent-ils de Coninck 
comme s’ils exigeaient une explication prompte. Le doyen des tisserands s’avança au milieu d’eux et dit :


— Messires, je vous amène le plus grand ennemi 
de la France, et le plus noble chevalier de Flandre. Une raison importante, à laquelle la vie de 
l’homme le plus généreux est attachée, lui défend 
de se faire connaître à vos seigneuries en ce moment ; ne prenez donc pas de mauvaise part qu’il 
tienne la visière baissée et aussi qu’il ne parle pas,
car sa voix est connue de vous tous comme la 
voix de votre mère. Ma fidélité éprouvée vous est 
un gage que je n’amènerais pas de faux-frères. 


Les chevaliers s’étonnèrent de cette explication,
et cherchèrent dans leur mémoire le nom de l’inconnu ; cependant, comme la présence du Lion captif 
ne leur paraissait pas possible, leurs suppositions 
furent vaines. Ils eurent, néanmoins, pleine confiance 
en la prudence du doyen des tisserands, et envoyèrent leurs serviteurs dans des directions différentes,
pour les garder de toute surprise. De Coninck commença ainsi :


— Messires, la captivité de nos illustres souverains 
a été très-cruelle aux Brugeois. Il est vrai que nous 
nous sommes souvent révoltés, parce qu’on voulait 
violer nos principes, et peut-être avez-vous pensé 
que nous aurions fait cause commune avec les Français ; mais réfléchissez qu’un peuple libre et généreux 
ne peut souffrir des maîtres étrangers ; aussi 
avons-nous, depuis le guet-apens du roi Philippe le 
Bel, exposé bien souvent notre vie et nos biens :  plusieurs Français ont payé de la vie le forfait de leur 
souverain, et le sang des Flamands a coulé à Bruges 
par torrents. Dans cet état de choses, j’ai pris la 
liberté de faire comprendre à vos seigneuries la 
possibilité d’une commune délivrance ; car j’ai jugé 
que nos fers sont profondément usés et qu’un effort 
suprême peut les rompre. Un heureux événement 
nous a servis admirablement : le doyen des bouchers,
ayant détruit le château de Male, messire de Mortenay 
a fait sortir tous les klauwaerts de Bruges, et 
maintenant les métiers se trouvent à Damme, au 
nombre de cinq mille hommes. Sept cents bouchers 
se sont joints à nous, et je puis assurer à vos seigneuries que ces derniers, avec leur doyen Breydel,
ne reculent pas devant deux fois autant de Français,
c’est une vraie troupe de lions. Nous possédons, par 
conséquent, une armée redoutable, et nous pouvons 
nous mettre immédiatement en campagne contre les 
Français, si les secours nécessaires nous sont envoyés par vous des autres villes. Voilà ce que j’avais 
à vous dire ; qu’il plaise maintenant à vos seigneuries de prendre les mesures nécessaires, car le moment est propice ; j’attends vos ordres pour m’y conformer en humble sujet. 


— Il me semble, répondit Jean Borlunt, qu’une 
trop grande précipitation pourrait nous être nuisible. 
Quoique les Brugeois soient prêts au combat, on 
n’est pas encore aussi avancé dans les autres villes. 
Il conviendrait de retarder un peu la vengeance, pour réunir plus de ressources : soyez sûrs que l’armée des Français sera renforcée par un nombre 
considérable de traîtres flamands et de léliards. 
Songeons que nous jouons la liberté de la patrie, car,
si nous étions vaincus, ce serait fini pour toujours :
nous pourrions pendre nos épées à la muraille. 


Comme le noble Borlunt était renommé par toute 
la Flandre pour un guerrier habile et sage, son avis 
fut approuvé par tous les chevaliers présents, y compris Jean de Namur. Le jeune Guy s’avança et dit 
avec chaleur :


— Considérez, cependant, messires, que chaque 
heure qui s’écoule est une heure de souffrance pour 
mon vieux père et mes malheureux parents ; songez 
à ce que doit souffrir mon illustre frère. Lui que la 
seule pensée d’une injure rendait malheureux, nous 
l’avons laissé depuis deux ans aux mains de ses ennemis ! Nous avons laissé rouiller nos épées dans un 
honteux repos ! Si nos frères captifs pouvaient nous 
parler de leur prison et demander : Qu’avez-vous 
fait de vos épées, et comment avez-vous rempli les 
devoirs d’un chevalier ? Que répondrions-nous ? rien ;
le rouge de la honte monterait à nos fronts et nous 
baisserions la tête devant ces reproches. Non, je ne 
veux plus attendre ; l’épée est tirée, et le fourreau 
ne la recevra plus que teinte du sang ennemi ! J’espère que mon cousin Guillaume appuyera cette résolution. 


— Le plus tôt sera le mieux, cria Guillaume de Juliers ; il y a assez longtemps que nous contemplons 
les souffrances de nos parents. Elle a sonné enfin,
l’heure si désirée de la vengeance ; j’ai revêtu la cuirasse et je la porterai jusqu’au jour de la délivrance :
je combattrai avec mon cousin Guy et ne veux point 
entendre parler de retard. 


— Mais, messires, reprit Jean Borlunt, permettez-moi de vous faire remarquer qu’il nous faut du temps 
pour rassembler secrètement nos hommes, et que 
ce secours vous manquera si vous vous mettez sans 
nous en campagne ; messire de Renesse m’a déjà exprimé le même sentiment. 


— Je ne puis vraiment armer mes vassaux en 
moins de quinze jours, dit Jean de Renesse, et je 
conseillerais à messeigneurs Guy et Guillaume d’écouter l’expérience du noble Borlunt ; il est impossible d’amener en si peu de temps les reîtres allemands : qu’en pense maître de Coninck ?


— Si la parole d’un humble sujet pouvait avoir 
quelque poids auprès de ses seigneurs, je leur conseillerais aussi la prudence, quoique ce soit contre 
mon projet. En ce cas, nous profiterions du délai 
pour enrôler une partie de nos frères de Bruges, et 
ces messieurs pourraient rassembler et équiper leurs 
vassaux en attendant que monseigneur de Juliers 
vienne avec ses cavaliers allemands. 


Le chevalier noir manifesta à plusieurs reprises 
son mécontentement par des mouvements de tête ;
il était visible qu’il avait envie de parler ;  cependant il se contint. Enfin Guy et Guillaume furent obligés de souscrire à la volonté des autres seigneurs, car ceux-ci étaient tous contraires au projet des deux cousins. 
Il fut décidé alors que de Coninck ferait 
camper ses gens à Damme et à Ardenbourg ; Guillaume de Juliers devait partir pour aller chercher 
ses reîtres en Allemagne ; le jeune Guy irait chercher 
les soldats du comte son frère ; messire de Renesse 
devait partir pour la Zélande, et les autres chacun 
pour ses domaines, afin de se préparer à la révolte 
générale. 


Au moment où ils se serraient la main pour se 
quitter, le chevalier noir les retint d’un geste et 
s’écria :


— Messires !… 


À sa voix, la stupeur se peignit sur les visages 
des chevaliers : ils se regardèrent par un coup d’œil 
furtif pour lire leurs impressions sur leurs physionomies ; mais le jeune Guy s’élança en avant :


— Ô heure fortunée ! dit-il ; mon frère, mon cher 
frère, votre voix pénètre au fond de mon cœur. 


D’un geste rapide, il arracha le casque de la tête 
du chevalier noir et se jeta à son cou avec tendresse. 


— Le Lion, notre comte ! fut le cri général. 


— Mon malheureux frère, continua Guy, vous avez 
tant souffert ; j’ai tant déploré votre captivité ! mais 
maintenant, ô joie ! je puis vous embrasser ; vous 
avez donc brisé vos chaînes, et son souverain est rendu à la Flandre. Pardonnez-moi mes larmes, elles 
coulent par amour pour vous, au douloureux souvenir de vos peines. Que le Seigneur soit loué pour ce bonheur 
inattendu !


Robert serra tendrement le jeune Guy contre son 
cœur, puis il se tourna vers son autre frère, Jean de 
Namur, et, après l’avoir embrassé également, il dit :


— Messires, je ne me serais pas fait connaître,
pour des raisons importantes ; mais c’est un devoir 
pour moi de vous dire une chose qui fera changer 
votre résolution. Sachez que le roi de France a convoqué tous ses vassaux avec leurs gens pour aller 
guerroyer contre les Maures ; puisqu’il n’entreprend 
cette guerre que pour remettre le roi de Majorque 
en possession de son royaume, il est certain qu’il 
emploierait plutôt cette puissante armée à la conservation de la Flandre[2]. La réunion est fixée à la fin de juin ; ainsi, dans un mois, Philippe le Bel se 
trouve à la tête de soixante-dix mille hommes.
Réfléchissez s’il ne vaut pas mieux fixer la délivrance avant cette époque : plus tard elle devient impossible. Je ne vous ordonne rien, car, demain, je 
dois retourner en captivité. 


Les chevaliers comprirent le fondement de cette 
raison et furent d’accord qu’il n’y avait pas de temps 
à perdre. Ceci changea leur projet dans ce sens :
qu’ils n’attendraient pas plus longtemps et qu’ils reviendraient en toute hâte, avec tous les secours 
possibles, près de de Coninck, à Damme. Le jeune 
Guy, comme le plus proche parent de Robert, fut 
nommé général en chef de l’armée, parce que Guillaume de Juliers ne voulait pas accepter ce titre, à 
cause de sa qualité de prêtre. Jean de Namur ne 
pouvait secourir personnellement les Flamands, car,
dans l’agitation qui allait se produire, il lui restait 
assez à faire pour garder son comté ; mais il promit 
d’envoyer une bonne troupe de cavaliers namurois. 


Peu à peu les seigneurs partirent, chacun pour ses 
domaines ; Robert resta seul avec ses deux frères,
son cousin Guillaume et le doyen des tisserands. 


— Ô Guy, dit Robert d’un ton douloureux, ô Guillaume ! je vous apporte une nouvelle si terrible, que 
ma bouche n’ose la proférer, que mes yeux s’obscurcissent de larmes quand j’y pense. Vous savez comment la méchante reine Jeanne a pris notre pauvre sœur Philippine : la malheureuse a eu pendant six longues années pour demeure un cachot 
du Louvre, et, pendant ce temps, elle n’a pu voir ni 
son père ni ses frères. Vous croyez qu’elle existe 
encore, car vous invoquez Dieu pour sa délivrance ; mais hélas ! nos prières sont inutiles : notre sœur 
est morte empoisonnée, et son corps a été jeté dans 
la Seine[3] !


Quand la douleur frappe trop brusquement le 
cœur de l’homme, elle le prive momentanément de 
sentiment : ainsi en fut-il de Guy et de Guillaume ;
leurs joues pâlirent, et, muets, consternés, ils regardèrent fixement le sol. Guy s’éveilla le premier de cette stupeur. 


— Il est donc vrai, gémit-il ; Philippine est morte ! 
Ô âme bienheureuse de ma sœur ! vous pouvez lire 
dans mon cœur quelle douleur m’oppresse, quelle 
soif de vengeance me brûle. Vous serez vengée ! 
Je verserai des flots de sang en votre mémoire !


— Ne te laisses pas emporter ainsi par la douleur,
mon beau cousin, dit Guillaume de Juliers ; plains ta 
sœur, prie pour son âme, et lutte pour la liberté de 
la patrie : la tombe jalouse ne rend pas ses morts 
pour du sang. 


— Mes frères, interrompit Robert, veuillez me 
suivre. Nous allons voir notre nièce Mathilde, elle 
n’est pas loin d’ici. Je vous apprendrai, chemin 
faisant, des choses encore plus tristes. Faites attendre vos serviteurs ici. 


Robert leur raconta successivement comment il 
avait sauvé miraculeusement son enfant des mains 
des Français, et ce qu’il avait souffert dans les ruines 
de Nieuwenhove. Sa douleur s’était cependant apaisée, car il avait foi dans la prédiction du médecin ;
l’espoir que Mathilde le reconnaîtrait enfin consolait son cœur, et l’habitude des malheurs lui donnait 
la force de supporter ses chagrins. 


Ils arrivèrent bientôt dans la salle où Mathilde 
paraissait dormir paisiblement : ses joues étaient 
blanches comme l’albâtre et sa respiration si faible 
qu’elle paraissait sans mouvement. Grand fut l’étonnement 
qui s’empara des chevaliers, à la vue du 
sang mêlé de boue qui souillait ses vêtements ; ils 
joignirent les mains avec compassion, car le médecin leur avait fait comprendre, en mettant son doigt 
sur sa bouche, que le plus grand silence était nécessaire. Le jeune Guy embrassa son frère Robert et 
versa des larmes amères sur son sein. 


— Damnation ! gémit-il, voilà donc l’enfant du Lion !


Le docteur emmena les chevaliers hors de la salle 
et leur dit :


— La jeune dame a repris ses sens ; mais elle est 
d’une grande faiblesse. Pendant votre absence, elle 
s’est réveillée, et elle a reconnu maître Breydel ;
elle lui a demandé beaucoup de choses pour rassembler ses souvenirs. Il l’a consolée en lui certifiant 
que monseigneur de Béthune viendrait la voir ; il ne serait pas bon, messeigneurs, de tromper cette espérance ; je vous conseille donc de ne pas la quitter. 
Il est également indispensable de lui procurer d’autres habillements et un autre lieu de repos. 


Comme Robert ne pouvait se faire connaître d’un 
plus grand nombre de personnes, il ne donna, pour 
le moment, pas de suite aux prescriptions du docteur ;
il retourna avec ses frères près de Mathilde et 
resta à contempler avec une douleur muette ses traits 
décolorés. Les lèvres de la jeune fille remuaient, et,
de temps en temps, un son imperceptible sortait de 
sa poitrine. Un souffle plus puissant fit résonner 
deux fois le mot : Père ! comme un doux son de 
harpe, aux oreilles de Robert ; il effleura de ses lèvres la bouche de sa fille endormie ; ce baiser,
qui fit passer pour la seconde fois l’âme du père 
dans le cœur de l’enfant, rendit au sang de la jeune 
fille plus de fluidité et plus de vie : une teinte rosée 
colora ses joues, et ses yeux s’ouvrirent avec un 
sourire tranquille, mais plein de joie. 


L’expression des traits de la jeune fille ne peut se 
décrire ; elle regarda sans rien dire les yeux de son 
père, et parut absorbée dans une douce volupté. 
Certainement les anges, dans le ciel, ont cette figure 
lorsqu’ils regardent la face du Seigneur. Bientôt 
elle tendit les deux bras, et Robert se pencha vers 
elle pour se laisser embrasser ; mais ce n’était pas ça 
que voulait la jeune fille. Elle porta ses deux mains 
au visage de son père, et toucha ses joues de ses doigts caressants. Tous deux éprouvaient une sensation délicieuse : le père ne regrettait pas ses peines 
et remerciait Dieu, qui donne aux malheureux la 
force de supporter la joie. 


Les assistants n’étaient pas moins touchés de cette 
scène d’amour paternel ; ils n’osaient rompre ce 
silence solennel, et essuyaient furtivement leurs 
yeux. Leurs attitudes étaient cependant très-différentes ; Jean de Namur, qui maîtrisait le mieux son 
émotion, se tenait debout, le regard ferme et la tête 
levée ; Guillaume de Juliers, le prêtre, était agenouillé et priait, les mains jointes ; le jeune Guy et 
Jean Breydel mêlaient à leur commisération un ardent désir de vengeance ; cela se voyait à l’expression 
de leurs lèvres et au geste menaçant de leurs poings 
serrés ; de Coninck qui, en d’autres circonstances,
paraissait si froid, était le plus ému de tous, ses 
larmes coulaient abondamment sous la main dont il 
avait couvert son visage. Nul homme, en Flandre,
n’aimait plus son souverain Robert que le doyen des 
tisserands ; tout ce qui pouvait rendre la patrie 
glorieuse était saint pour le noble bourgeois de Bruges. 


Enfin, la jeune Mathilde s’éveilla de sa douce 
extase ; ses bras pressaient la tête de son père contre 
sa poitrine haletante, et, avec une passion ardente,
elle dit d’une voix faible :


— Ô mon père, mon père bien-aimé ! te voilà 
maintenant sur le sein de ton heureuse enfant !  J’entends battre ton cœur contre le mien… Soyez loué, ô Dieu, qui avez envoyé tant de félicité aux hommes !
Reste ainsi contre mon cœur, mon cher père, car tes 
baisers m’enlèvent au ciel. 


— Ton amour, ô mon enfant, s’écria Robert,
efface tous les maux soufferts. Tu ne peux comprendre combien ton égarement a été pénible pour 
moi ; mais Dieu seul sait quelle joie en ce moment 
inonde mon cœur. Je veux multiplier mes baisers sur 
tes joues, car ils sont un baume sur les plaies de 
mon âme ; ma chère Mathilde, que ton sort était cruel !


Le jeune Guy s’était approché, se tenant les bras 
ouverts devant le lit, et paraissait aussi implorer un 
baiser. Aussitôt que Mathilde le reconnut, elle lui 
dit sans lâcher son père :


— Ah ! mon ami bien-aimé, vous êtes là aussi !
Vous pleurez sur moi ? et monseigneur Guillaume qui 
prie là-bas, et monseigneur Jean de Namur : sommes-nous donc à Wynendael ?


— Ma pauvre nièce, vos souffrances me brisent le 
cœur ! oh ! laissez-moi vous embrasser, car mon âme 
a besoin de soulagements. 


Mathilde lâcha son père et se laissa embrasser par 
son oncle Guy. Alors sa voix devint plus forte, et elle 
s’écria :


— Monseigneur de Juliers, venez, embrassez-moi 
aussi, et vous aussi, mon bel oncle Jean, pressez-moi 
aussi sur votre cœur ; vous m’aimez tous si tendrement ! 


Ils embrassèrent Mathilde l’un après l’autre, et ces 
doux épanchements lui firent oublier tous ses malheurs. Lorsque Guillaume de Juliers approcha à son tour, elle le regarda avec étonnement de la tête aux pieds, et demanda :


— Qu’est-ce, monseigneur Guillaume ? pourquoi 
portez-vous cette cuirasse par-dessus votre soutane,
et pourquoi cette longue épée accompagne-t-elle un 
ministre du Seigneur ?


— Le prêtre qui défend la patrie, combat aussi 
pour les autels de son Dieu ! répondit Guillaume. 


De Coninck et Breydel se tenaient la tête découverte, à une petite distance du lit de camp, et partageaient l’ivresse générale. Mathilde les regarda 
avec une profonde reconnaissance ; elle attira encore 
la tête de son père contre sa poitrine, et demanda à 
voix basse :


— Voulez-vous me promettre quelque chose, mon père chéri ?


— Tout, mon enfant : tes souhaits me réjouiront. 


— Je vous prie, mon père, de récompenser ces 
deux sujets selon leur mérite : ils ont risqué chaque jour leur vie pour la patrie. 


— Que ton désir s’accomplisse, Mathilde ! je ferai 
en sorte qu’ils puissent aussi t’embrasser une autre 
fois, quand ils l’auront mérité comme maintenant ;
détache tes bras de mon cou, car je dois causer avec 
Guy. 


Il s’approcha de son frère, et l’entraîna hors de la salle. 


— Mon frère, dit-il, il convient qu’on ne laisse 
pas sans récompense un dévouement comme celui 
des deux doyens de notre bonne ville de Bruges ; je 
vous donne, en conséquence, le pouvoir nécessaire à 
l’accomplissement de ce vœu ; quand vous serez sur 
le champ de bataille, au milieu des métiers, ma volonté est que vous fassiez de Coninck et Breydel chevaliers en présence de tous leurs compagnons ; que 
l’amour de la patrie soit anobli ainsi en eux. Renfermez cet ordre comme un secret dans votre cœur 
jusqu’à ce qu’il soit temps : maintenant, rentrons,
car il faut que je vous quitte tous. 


Robert s’approcha de sa fille, prit sa main dans la 
sienne et dit :


— Mon enfant, tu sais comment j’ai quitté ma 
prison, un généreux chevalier expose ses jours pour 
moi dans un cachot. Ne t’attriste pas, Mathilde ;
soumets-toi avec moi aux rigueurs du sort… 


Mathilde l’interrompit :


— Oh ! je sais quel mot douloureux vous avez sur 
les lèvres : vous devez me quitter… 


— Tu l’as dit, ma noble enfant, je dois retourner 
dans mon cachot : j’ai promis sur mon honneur que 
je ne resterais qu’un jour en Flandre. Ne pleure pas ! 
la fatalité ne nous poursuivra pas longtemps. 


— Je ne pleurerai pas, ce serait de l’ingratitude. 
Je rends grâces au Seigneur qui m’a donné tant de consolations, et je m’en montrerai digue par la patience et les prières. Allez, mon père, donnez-moi 
encore un baiser, et que les anges du ciel vous 
accompagnent !


— Doyens, dit Robert, je vous donne le commandement de mes hommes de Bruges ; maître de 
Coninck, soyez général en chef. Maintenant je vous 
supplie d’amener une brave femme auprès de ma fille 
et de lui procurer d’autres habillements. Vous l’emmènerez d’ici et la garderez de toute insulte ; je la 
mets sous votre garde, pour qu’elle soit traitée selon 
son rang. Maître Breydel, veuillez faire avancer 
mon cheval. 


Après que Robert eut pris congé de ses deux frères,
il étreignit sa fille dans ses bras, et la regarda avec 
une si tendre attention, qu’on eût dit qu’il voulait 
graver ses traits chéris dans son souvenir. La jeune
fille l’embrassa plusieurs fois en le serrant étroitement. 


— Maintenant, mon enfant, reprit Robert, console-toi, je reviendrai bientôt pour toujours. Dans 
peu, Adolphe, ton frère, sera de retour. 


— Ô dites-lui que je le supplie de se hâter ! Allez 
maintenant, à la garde de Dieu, mon cher père, je 
ne pleurerai pas à votre adieu !


Robert quitta enfin sa fille et monta à cheval ; les 
autres chevaliers en firent de même. Aussitôt que 
Mathilde entendit le pas des coursiers, des larmes 
roulèrent sur ses joues, malgré sa promesse ;  cependant, cela ne l’affligea point, car un sentiment doux 
et consolant restait en elle. 


De Coninck et Breydel remplirent les ordres du 
Lion, leur maître : ils cherchèrent une femme et 
Mathilde eut des vêtements propres. Vers le soir, ils 
étaient tous à Damme, au camp des Brugeois. 


 


	↑ Jean de Namur et Guy, son frère, tous deux fils du comte captif avec Guillaume de Juliers leur cousin, qui s’étaient tenus jusqu’alors à Namur, vinrent en Flandre pour décider, avec Pierre de Coninck sur ce qu’il y avait à faire. (Annales de Bruges.)

	↑ … Et il arriva dans ce temps que les Sarrasins assiégèrent et prirent en grande force deux royaumes chrétiens, savoir, celui de Majorque et de Mélide. Et ensuite, deux rois étaient venus a Paris, chez le roi, pour demander des conseils et des secours et le pape écrivit au roi de France, comme au premier roi chrétien, pour le prier d’assembler les princes chrétiens, afin de reconquérir les pays de Majorque et de Mélide. (L’Excellente chronique.)

	↑ … Le roi et la reine en furent tellement courroucés, qu’ils firent empoisonner Philippine. Le roi ordonna d’étrangler les trente camérières, puis de les jeter dans la Seine, et 
pendre à une potence les trente chevaliers qui étaient venus
avec elles. (L’Excellente Chronique.)
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Mais à quoi sert leur résistance aux cruels assassins ? Que peut la faible main d’une femme dans une lutte aussi inégale ?
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxJ. M. Dautzenberg.






Pendant les huit jours qui suivirent les événements que nous venons de raconter, plus de trois 
mille bourgeois quittèrent encore la ville de Bruges 
et allèrent joindre de Coninck à Ardenburg, ou le 
doyen des bouchers à Damme. Les Français, se 
sentant enhardis par l’absence de tous ces hommes 
valeureux, s’abandonnèrent à tous les excès, à tous 
les débordements et traitèrent en serfs de la glèbe 
les habitants qui étaient restés dans la ville[1].  Cependant il y avait beaucoup de Brugeois qui n’étaient pas molestés par les Français, et qui, au contraire, s’entretenaient et se réjouissaient avec eux, comme ils l’eussent fait avec des frères : c’étaient des Flamands qui avaient renié leur patrie, et qui cherchaient à gagner, à force de bassesse, les bonnes grâces des oppresseurs ; ils se glorifiaient du nom de léliards comme d’un titre d’honneur. Les autres 
étaient les klauwaerts, véritables et légitimes enfants de la Flandre, qui supportaient le joug avec 
impatience, mais qui tenaient trop à ce qu’ils avaient 
gagné à la sueur de leur front pour l’abandonner 
sans défense aux mains des déprédateurs étrangers. 


C’est sur ces klauwaerts et sur les femmes et les 
enfants des bannis que les ennemis exerçaient leurs 
honteuses vexations. Rien ne pouvait maintenant les 
arrêter dans leur lâche vengeance ; ils s’emparaient,
sans qu’on résistât, de tout ce qui leur plaisait, enlevaient de vive force vivres et marchandises dans 
les boutiques et payaient en injures et en blasphèmes. 
Cette conduite exaspéra tellement les bourgeois qui 
en étaient victimes, qu’ils n’exposèrent plus rien en 
vente dans leurs magasins, et refusèrent, de concert,
de vendre désormais aux Français ni un morceau de 
viande ni une bouchée de pain. Ils enfouirent leurs 
vivres dans le sol pour les soustraire aux recherches 
de l’ennemi : au bout de quatre jours, les hommes 
de la garnison étaient tellement affamés, qu’on les 
voyait parcourir, en troupes, les champs en quête de quelque aliment[2]. Heureusement pour eux que les 
soins des léliards remédièrent en partie à cet état 
de choses ; mais une cruelle disette n’en continua 
pas moins de régner dans la ville. Les maisons des 
klauwaerts étaient fermées ; il n’y avait plus le 
moindre commerce, et tout, à l’exception des soudards
irrités et des lâches léliards, tout, à Bruges,
semblait endormi d’un éternel sommeil. Les gens 
des métiers, se trouvant sans ouvrage, ne pouvaient 
payer l’impôt et étaient forcés de se cacher pour 
échapper aux poursuites de maître Jean de Gistel. 
Quand les agents du fisc faisaient leur tournée, le 
samedi, pour recevoir le penning d’argent, ils ne 
trouvaient jamais personne au logis ; on eût dit que 
tous les Brugeois avaient abandonné la ville. Beaucoup de gens des métiers se plaignirent à Jean de 
Gistel, alléguant que, ne gagnant rien, ils ne pouvaient payer l’impôt ; et le Flamand abâtardi n’écouta pas cette excuse si légitime et voulut recourir 
à la force pour faire rentrer l’impôt ; un grand nombre de personnes furent jetées en prison, d’autres 
furent même mises à mort. 


Messire de Mortenay, gouverneur français de la 
ville et commandant de la garnison, moins cruel 
que le collecteur des impôts, voulut, dans cette situation extrême, faire diminuer ceux-ci, et, dans ce 
but, il envoya à Courtray un messager chargé  d’informer messire de Châtillon de la famine qui régnait à Bruges, et de la situation déplorable dans laquelle se trouvait la garnison, et de demander l’autorisation d’abolir l’impôt du penning d’argent. 
Jean de Gistel,
qui était maudit et détesté par ses compatriotes 
comme un Flamand renégat qu’il était, saisit cette 
occasion pour pousser messire de Châtillon aux 
mesures de rigueur. Il peignit, sous de sombres couleurs, l’esprit de rébellion des Brugeois, et demanda 
vengeance de leur entêtement, en prétextant qu’ils 
ne voulaient pas travailler pour pouvoir refuser l’impôt du penning avec quelque apparence de raison. 


À la réception de ce message, messire de Châtillon entra dans une violente colère ; il vit, avec 
dépit, que tous ses efforts pour remplir les ordres du 
roi restaient sans fruit, car le peuple flamand était 
indomptable. Dans toutes les villes, il y avait chaque 
jour des émeutes, la haine contre les Français éclatait de toutes parts ; et, dans certains endroits, à 
Bruges, par exemple, les agents du roi Philippe 
tombaient souvent victimes d’un guet-apens ou 
d’une agression faite en plein jour. Les ruines des 
tours écroulées du château de Male n’étaient pas 
encore refroidies non plus, et le sang des Français 
qui y avaient été massacrés n’avait pas encore dis 
paru. 


C’est de Bruges qu’était parti, comme de sa source,
pour se répandre dans tout le pays de Flandre, cet 
esprit de rébellion qui causait à la France un si grave embarras ; c’est à Bruges que le feu de la révolte
s’était montré pour la première fois. Breydel et 
de Coninck étaient les têtes de ce dragon qui refusait 
de se courber sous le sceptre de Philippe le Bel. Ce 
fut dans cette conviction que de Châtillon résolut 
de frapper un coup énergique et d’étouffer la liberté 
flamande dans le sang des rebelles ; il voulut employer cet affreux châtiment comme un terrible 
moyen d’intimidation. Il se hâta de réunir dix-sept 
cents cavaliers venant du Hainaut, de la Picardie et 
de ! a Flandre française ; il y joignit une nombreuse 
infanterie, et, plein de rage, il se mit en marche sur 
Bruges à la tête de cette armée. 


Au milieu des vivres et des bagages qui accompagnaient le corps d’expédition, se trouvaient quelques 
grands tonneaux remplis de cordes auxquelles de Châtillon 
assignait une cruelle et affreuse destination. 
Elles devaient servir à pendre de Coninck, Breydel et 
leurs complices[3]. 


Afin que les klauwaerts n’eussent pas le temps de 
s’émeuter, comme cela était arrivé précédemment,
le général français avait donné secrètement avis de 
son arrivée à messire de Mortenay : nul autre que le gouverneur de la ville ne soupçonnait l’épouvantable 
vengeance qui allait s’accomplir. 


Le 18 mai 1302, à neuf heures du matin, l’armée 
française entra dans la ville de Bruges, enseignes 
déployées. De Châtillon marchait en tête de ses dix-sept 
cents cavaliers ; son regard était plein de menace 
et de cruauté ; aussi le cœur des habitants fut-il saisi d’un douloureux pressentiment et prévirent en 
partie les malheurs qui leur étaient réservés. On 
pouvait reconnaître les klauwaerts à l’expression 
que ces sentiments donnaient à leur physionomie ;
ils penchaient la tête et la plus profonde tristesse se 
peignait sur leurs traits ; cependant ils ne croyaient 
pas qu’on leur imposât plus que le payement du penning 
et un gouvernement plus sévère et plus exigeant. 


Les léliards s’étaient réunis auprès de la garnison, sur le marché du Vendredi. La venue du gouverneur de la Flandre leur était très-agréable, car 
il devait les venger du mépris des klauwaerts. Dès 
que messire de Châtillon approcha d’eux, ces traîtres 
à leur pays crièrent à plusieurs reprises :


— Vive la France ! Vive le gouverneur !


Poussé par la curiosité, le peuple était accouru en 
foule et s’était massé sur le marché du Vendredi. Sur 
tous les visages on lisait une indicible expression de 
crainte et d’inquiétude ; les femmes pressaient silencieusement leurs enfants sur leur sein, et une 
larme s’échappait à mainte d’entre elles sans qu’elles 
s’en rendissent compte. Cependant, quelque anxiété qu’inspirât à cette foule la vengeance du gouverneur, pas une voix ne cria : Vive la France ! Bien que 
réduite à l’impuissance, la haine ardente des oppresseurs de la Flandre couvait dans leur cœur, et, malgré leur tristesse et leur découragement, parfois un 
menaçant regard brillait dans leurs yeux comme 
un fugitif éclair ; ils pensaient alors à de Coninck et 
à Breydel, et songeaient à de sanglantes représailles. 


Tandis que le peuple suivait, d’un œil morne, les 
évolutions de l’armée française, de Châtillon disposait ainsi ses hommes sur la place : une longue file de 
cavaliers occupa les deux côtés, et deux détachements d’infanterie se massèrent au fond du marché 
en venant s’appuyer de part et d’autre à la cavalerie 
si bien que, de ce côté, toute issue se trouva fermée ;
l’autre côté fut laissé libre à dessein, afin que le 
peuple pût être témoin de ce qui allait se passer. 
Quand ces dispositions furent prises et exécutées,
ou envoya secrètement le reste de la cavalerie et de 
l’infanterie fermer les portes de la ville et les garder. 


Messire de Châtillon se tenait avec quelques chefs 
au milieu de ses cavaliers. Le chancelier Pierre Flotte,
le gouverneur de la ville, Mortenay, et Jean de Gistel 
le léliard, s’entretenaient avec lui d’un sujet qui paraissait très-important, à en juger par leurs gestes 
qui trahissaient la plus vive animation. Bien qu’ils 
parlassent assez bas pour ne pas être entendus des 
Brugeois, les chefs français pouvaient, de temps en 
temps, saisir quelques paroles ; plus d’un brave  chevalier jetait un regard de compassion sur le peuple 
inquiet, et un regard de mépris sur le traître Gistel ;
car celui-ci disait à messire de Châtillon :


— Croyez-moi, messire, je connais mes entêtés 
compatriotes, votre indulgence accroîtrait leur insolente audace ; ne réchauffez pas un serpent qui 
vous mordrait plus tard. Je sais, par expérience, que 
les Brugeois ne courberont pas la tête aussi longtemps 
que ces grands couteaux de bouchers se trouveront 
parmi eux ; il faut exterminer cette engeance si l’on 
veut jamais être maître du reste. 


— Il me semble, dit le chancelier en souriant, que 
messire de Gistel n’aime pas trop ses compatriotes ;
car, si on voulait l’en croire, demain matin il n’y 
aurait plus âme qui vive dans Bruges. 


— Je vous assure, messires, reprit de Gistel, que 
c’est l’amour de mon roi qui m’inspire ces paroles. 
Je le répète, la mort des meneurs peut seule étouffer 
le feu de la sédition dans notre ville. J’ai en tête la 
liste des klauwaerts les plus obstinés ; tant que ces 
séditieux seront libres d’aller et de venir dans Bruges, le rétablissement du calme sera impossible. 


— À quel chiffre s’élève cette liste ? demanda 
de Châtillon. 


— À quarante environ, répondit froidement de Gistel. 


— Qu’est-ce ? s’écria de Mortenay avec indignation ; vous feriez pendre quarante de ces hommes ?
Ce ne sont pas ceux-ci qui ont mérité une aussi cruelle punition, mais bien les bannis qui sont à 
Damme. De Coninck et Breydel, avec leurs partisans,
voilà ceux qui ont encouru la mort ; mais non ces citoyens sans défense que vous voulez voir pendre par 
seul esprit de vengeance. 


— Messire de Mortenay, observa de Châtillon,
vous m’avez fait savoir qu’ils refusaient de vendre 
des vivres à vos soldats : n’est-ce pas assez ?


— Il est vrai, messire, qu’ils ont eu tort dans ce 
refus ; comme sujets, il était de leur devoir d’obéir ;
mais mes soldats n’ont pas reçu de paye depuis six 
mois, et les Flamands ne veulent rien vendre que 
contre argent comptant. Je serais vraiment désolé si 
la lettre que je vous ai adressée avait d’aussi déplorables conséquences. 


— Cette crainte peut être très-préjudiciable à la 
couronne de France, dit de Gistel. Je m’étonne de voir 
messire de Mortenay soutenir les Brugeois révoltés. 


À ce reproche, de Mortenay fut pris d’une grande 
colère, car de Gistel avait donné à ses paroles une 
intonnation insultante. Le généreux gouverneur jeta 
sur le léliard un regard de souverain mépris, et 
répondit :


— Si vous aimiez votre pays, vous ne demanderiez 
pas la mort de vos infortunés frères, et moi, Français, je ne serais pas obligé de prendre leur défense. 
Écoutez bien ce que je vais dire, et ce que je veux 
que messire de Châtillon entende : les Brugeois ne 
nous eussent jamais refusé de vivres si vous  n’eussiez exigé d’eux aussi injustement et aussi tyranniquement le payement de l’impôt du penning. C’est à vous 
que nous devons ces troubles et ces émeutes ; car vous 
ne cherchez qu’à opprimer vos compatriotes, et 
leur inspirez, par vos vexations, une haine profonde 
contre nous. 


— Vous m’êtes tous témoins, dit de Gistel, que j’ai 
fidèlement exécuté les ordres de messire de Châtillon. 


— Ce n’était nullement votre intention, répliqua 
de Mortenay ; mais vous aviez à vous venger du 
mépris que vous témoignent les Brugeois. Le roi,
notre maître, a commis une grande faute en chargeant du recouvrement des impôts en Flandre un 
homme détesté de tous. 


— Messire de Mortenay, s’écria de Gistel avec 
colère, vous me rendrez compte de ces paroles !


— Messires, dit de Châtillon, je vous défends de 
vous adresser encore la parole en ma présence ; vos 
épées décideront entre vous. Je vous déclare, messire 
de Mortenay, que ce que vous venez de dire me déplaît fort et que messire de Gistel a agi selon ma volonté ; il faut que la couronne de France soit vengée,
et si les fauteurs de la révolte n’avaient quitté la ville,
il y aurait dans Bruges plus de potences que de carrefours. En attendant que j’aille châtier les métiers 
à Damme, je veux donner à cette ville rebelle un 
sévère exemple… Messire de Gistel, nommez-moi 
les huit klauwaerts les plus entêtés, pour qu’il en 
soit fait bonne et prompte justice. 


Afin de ne pas manquer sa vengeance, de Gistel 
promena les yeux sur le peuple étonné et choisit huit 
hommes qui se trouvaient dans la foule ; il les nomma 
à messire de Châtillon. Puis un héraut d’armes s’avança vers le peuple, et, après avoir commandé le 
silence par un appel de trompette, il cria :


— Au nom du puissant roi Philippe, notre seigneur 
et maître, sont appelés et assignés sur-le-champ par 
devant messire de Châtillon, ceux dont je vais proclamer les noms ; ceux qui ne se présenteraient pas 
seront punis de mort sans grâce ni délai !

 
La ruse réussit complétement ; car, à mesure que 
leurs noms furent prononcés, les klauwaerts appelés 
sortirent de la foule, et se rendirent sans défiance 
devant messire de Châtillon ; ils savaient qu’ils n’avaient rien de bon à attendre, et eussent peut-être 
cherché leur salut dans la fuite, si cela eût été possible. La plupart étaient des hommes d’une trentaine 
d’années : un seul vieillard s’avança à pas lents et la 
tête courbée. Une calme résignation était peinte sur 
ses traits, où l’on n’eût pu remarquer la moindre 
expression de crainte. Il s’arrêta devant messire de 
Châtillon et fixa sur lui un œil interrogateur comme 
pour lui dire :


— Que voulez-vous de moi ?


Dès que le dernier appelé se fut approché, le gouverneur fit un signe, et huit klauwaerts furent garrottés, malgré leur résistance. Un sourd et plaintif 
murmure s’éleva dans les rangs du peuple, mais un détachement de cavalerie, qui s’avança menaçant vers 
la foule, eut bientôt fait taire ces marques de compassion. En peu d’instants, une large potence fut 
dressée sur le marché, et un prêtre fut amené aux 
condamnés. À la vue du terrible instrument de supplice, les femmes et les frères des infortunés klauwaerts 
se mirent à demander grâce en pleurant,
et le peuple se porta tumultueusement en avant. Un 
énergique murmure, où les imprécations se confondaient avec les cris de vengeance, monta vers le ciel 
et parcourut tout le marché, comme un signe précurseur de l’émeute. Bientôt un sonneur de trompette 
s’avança vers la foule, et cria :


— Écoutez bien, afin que nul n’en ignore ! Le 
rebelle qui, par des cris ou de tout autre manière,
oserait troubler le cours de la justice de messire le 
gouverneur du pays de Flandre, sera pendu haut et 
court à la même potence que ces mutins !

 
Cette proclamation fit mourir plaintes et protestations sur toutes les lèvres, et un silence de mort 
plana sur le peuple en proie à une horrible anxiété. Les 
femmes pleuraient en levant les yeux au ciel, et imploraient Celui qui, seul comprend et écoute encore 
les hommes quand un tyran leur défend de parler ;
les hommes maudissaient leur impuissance, et brûlaient d’une rage fébrile. Sept klauwaerts furent 
successivement attachés au gibet, et moururent sous 
les yeux de leurs concitoyens. La tristesse de ceux-ci 
se changea en désespoir : chaque fois qu’une des victimes était lancée du haut de l’échelle, les têtes 
se penchaient vers la terre et les yeux se détournaient de cet affreux spectacle. Beaucoup, sans doute,
eussent quitté la place s’ils eussent osé bouger ;
mais cela leur était interdit, et, au moindre mouvement qui se faisait dans la foule, les soudards,
l’épée nue, venaient les contraindre à rester immobiles. 


Il restait encore un klauwaert devant messire de 
Châtillon, son tour était venu ; il s’était confessé, il 
était prêt à mourir, cependant on ne se hâtait pas 
de procéder à son exécution : messire de Châtillon 
n’avait pas encore donné l’ordre. Pendant ce temps,
messire de Mortenay demandait grâce pour le vieux 
Flamand ; mais de Gistel, qui portait à ce klauwaert 
une haine toute particulière, prétendait que c’était 
un des fauteurs de la rébellion, et que c’était lui qui 
avait fait le plus d’opposition à la domination française. Sur l’ordre de messire de Châtillon, il s’adressa 
au vieillard en ces termes :


— Vous avez vu comment vos compagnons ont 
été punis de leur insubordination, vous êtes condamné comme eux ; cependant le gouverneur du pays 
de Flandre, par égard pour vos cheveux blancs,
veut vous traiter avec clémence. Il vous accorde la 
vie sous la condition que vous vous soumettiez désormais en fidèle sujet à la France. Sauvez-vous en 
criant : — Vive la France ! 


Le vieillard jeta un regard plein de mépris et de colère sur le renégat, et répondit en souriant amèrement :


— Je pousserais ce cri si je te ressemblais, si je 
voulais souiller mes cheveux blancs par une lâcheté. 
Mais non, martyr, je te méprise et te brave jusqu’à 
la mort. Traître, tu ressembles au serpent qui déchire les entrailles de sa mère ; car tu livres à l’étranger le pays qui t’a donné le jour. Tremble, car 
j’ai des fils qui me vengeront, et toi non plus, tu ne 
mourras pas dans ton lit ! Tu sais qu’un homme ne 
sait pas mentir à sa dernière heure. 


Jean de Gistel pâlit en entendant cette solennelle 
prédiction du vieillard. Il se repentit en ce moment 
d’avoir voulu se venger, et son cœur se serra sous 
le poids d’un sombre pressentiment : le traître redoute la mort, comme le messager de la vengeance 
du Seigneur. Messire de Châtillon avait pu lire sur 
les traits du klauwaert qu’il restait inébranlable. 


— Eh bien, que dit ce rebelle ? demanda-t-il. 


— Messire, répondit de Gistel, il m’insulte et dédaigne votre clémence. 


— Qu’on le pende ! dit le gouverneur. 


Le soudard, qui remplissait l’office de bourreau,
saisit par le bras le vieillard, et celui-ci le suivit 
docilement jusqu’au pied de l’échelle ; il se passa 
quelques instants encore avant que le nœud fût passé 
autour de son cou. Il reçut la dernière bénédiction 
du prêtre, et mit enfin le pied sur l’échelle pour 
monter au gibet. 


Mais, tout à coup, en dépit des gardes, il se fit un 
grand mouvement dans la foule. Poussés par une 
pression irrésistible, les uns reculèrent jusque contre 
les murs des maisons, les autres furent refoulés en 
avant : un jeune homme aux bras nus fendit la 
foule et pénétra jusqu’à l’espace maintenu libre sur 
le marché ; sa physionomie accusait la plus profonde 
émotion, la plus ardente colère et la crainte la plus 
vive. Dès qu’il eût échappé à l’étreinte de la foule,
il promena sur le marché un regard égaré, s’élança 
en avant comme une flèche, et s’écria :


— Mon père ! ô mon père, tu ne mourras pas !


En disant ces mots, il escalada l’échafaud, tira du 
fourreau son poignard et l’enfonça jusqu’à la garde 
dans la poitrine du bourreau. Celui-ci, précipité au 
bas de l’échelle en poussant un cri de douleur, mourant, baigné dans son sang. Pendant ce temps le 
jeune klauwaert étreignait son père, le soulevait du 
sol, et se perdait dans la foule avec ce fardeau sacré. 
Les Français, attérés, étaient restés spectateurs immobiles de cette scène, mais cela ne dura pas longtemps. Messire de Châtillon les tira bientôt de leur 
stupéfaction. Avant que le jeune homme eût fait dix 
pas, il se vit arrêté par une vingtaine de soudards ;
il déposa son père sur le pavé, et menaça ses ennemis de son couteau encore fumant. Une cinquantaine 
d’autres Flamands se trouvaient en avant de lui ; car,
comme nous l’avons dit, il était au milieu du peuple,
si bien que les soudards devaient percer la foule pour arriver à lui. Quelle ne fut pas la rage des Français lorsqu’ils virent leurs vingt compagnons tomber 
l’un après l’autre sur le sol. Les couteaux avaient 
brillé soudain dans les mains des klauwaerts ; les 
soudards furent mis à mort sans pitié, et plus d’un 
Flamand perdit aussi la vie dans la mêlée. 


Soudain toute la cavalerie s’ébranla et s’élança sur 
le peuple qui fuyait ; les grandes épées de bataille 
eurent bientôt dispersé la foule, et les chevaux foulèrent aux pieds les rebelles en un instant. Mais ils 
n’étaient pas morts sans vengeance, car ils s’étaient 
fait une couche des cadavres ennemis. Le père et le 
fils étaient étendus l’un sur l’autre, — le même 
glaive les avait percés, et leurs âmes ne s’étaient pas 
quittées dans le suprême voyage. Le peuple se précipitait comme un torrent à travers toutes les rues,
en poussant des cris de détresse ; chacun regagna en 
toute hâte sa demeure : portes et fenêtres furent 
closes, et, quelques instants après, on eût pensé que 
la ville ne comptait plus d’habitants. 


Furieux de la mort de leurs compagnons et naturellement portés aux violences, les soldats se mirent 
à parcourir les rues par bandes, l’épée au poing, et 
se faisaient indiquer les maisons des klauwaerts par 
les léliards. Ils enfonçaient les portes et les fenêtres,
dérobaient l’argent et tout ce qui avait de la valeur,
et brisaient ce qui ne leur semblait pas assez précieux ou était trop lourd pour être emporté. Les 
jeunes filles en pleurs, qu’on put trouver dans les caves et d’autres asiles, furent cruellement maltraitées ; les hommes, qui voulurent défendre leurs femmes ou leurs sœurs, étaient bientôt accablés par le 
nombre et périssaient sous les coups des forcenés. 
Çà et là, devant les portes des maisons pillées, des 
cadavres mutilés gisaient au milieu des débris de 
meubles : on n’entendait que les cris de rage des 
soudards et les gémissements désespérés des femmes. 
Les pillards sortaient en riant des demeures dévastées, les mains pleines d’or volé, et couvertes 
de sang flamand ! Quand quelques-uns d’entre eux,
rassasiés de meurtre et de pillage, s’éloignaient, ils 
étaient remplacés par d’autres plus cruels encore :
cette œuvre infâme dura longtemps, et tous les 
crimes que peut commettre une soldatesque effrénée 
furent épuisés[4]. 


Dans la maison de Pierre de Coninck rien ne resta 
intact ; les murs mêmes ne seraient pas demeurés 
debout si les pillards n’eussent réservé leur temps 
pour d’autres forfaits. Une autre bande courut directement à la demeure du doyen Breydel. En peu d’instants, la porte fut jetée par terre, et vingt soudards 
entrèrent, en jurant et maugréant, dans la boutique ;
ils ne rencontrèrent personne, bien qu’ils eussent 
parcouru toutes les pièces de la maison. Les armoires furent brisées, l’or et l’argent pillés, et tous les 
meubles mis en pièces, et, tandis que les soudards,
lassés par leur œuvre de destruction, contemplaient 
avec une sauvage satisfaction les débris épars autour 
d’eux, un de leurs compagnons descendit précipitamment 
l’escalier, en disant :


— J’ai entendu quelque chose dans le grenier, il 
y a bien sûr des Flamands cachés sous le toit ; je 
crois que nous y trouverons meilleur butin qu’ici,
car il est probable qu’ils ont emporté leur argent 
avec eux. 


Les soudards se hâtèrent vers l’escalier ; chacun voulait mettre le premier la main sur le butin annoncé, mais la voix de leur camarade les retint :


— Attendez ! attendez ! s’écria-t-il, vous n’y arriveriez pas, la trappe du grenier est à dix pieds de 
hauteur et on en a retiré l’échelle. Mais ce n’est 
rien, j’ai vu une échelle dans la cour. Attendez un 
moment, je vais la querir. 


Il revint bientôt avec l’échelle, qui fut placée sous 
la trappe qu’ils s’efforcèrent de soulever, mais sans 
succès : un solide verrou l’empêchait de bouger. 


— Eh bien, s’écria l’un des soudards en saisissant 
une forte pièce de bois qui se trouvait sur le plancher, puisqu’ils ne veulent pas ouvrir de bon gré,
nous recourrons à un autre moyen. 


À ces mots, il heurta la trappe avec violence,
mais elle resta ferme et inébranlable comme  auparavant. Une plainte douloureuse, un soupir sinistre comme celui avec lequel la vie s’envole, retentit 
dans le grenier. 


— Ah ! ah ! s’écrièrent les soudards, ils sont sur 
la trappe !


— Attendez, dit une autre voix, je les aurai bientôt fait déloger, si vous voulez m’aider un peu. 


Ils prirent une poutre plus lourde, et unirent leurs 
efforts pour la soulever ; puis ils la lancèrent avec 
tant de force contre la trappe que les planches se 
brisèrent et tombèrent. Des acclamations frénétiques 
retentirent, l’échelle fut appliquée à l’ouverture et 
tous montèrent précipitamment. Arrivés à l’entrée 
du grenier, ils s’arrêtèrent soudain : on eût dit qu’un 
rare et imposant spectacle avait attendri leurs cœurs,
car les blasphèmes et les imprécations moururent 
sur leurs lèvres, et ils s’entre-regardèrent avec hésitation. 


Au fond du grenier, un jeune homme, un enfant, — il n’avait pas plus de quatorze ans, — se tenait 
debout, une hache à la main, pâle et tremblant ; il 
dirigeait son arme vers les agresseurs, sans que la 
moindre parole s’échappât de sa poitrine : dans ses 
yeux bleus rayonnait un héroïque désespoir. On voyait 
qu’une profonde émotion l’agitait, car les muscles de 
ses joues délicates se contractaient convulsivement 
et donnaient à sa physionomie une effrayante expression : il ressemblait à un marbre grec. Derrière le 
jeune boucher se trouvaient deux femmes  agenouillées, une vieille mère aux cheveux blancs, les mains 
jointes et les yeux levés au ciel, et une jeune fille 
éperdue et les cheveux épars. Celle-ci, saisie d’effroi,
cachait son visage dans les vêtements de sa mère 
qu’elle serrait dans ses bras d’une étreinte fébrile ;
dans cette attitude, elle restait immobile et comme 
inanimée : elle n’avait pas un soupir, pas une 
plainte. 


Quand les soudards furent revenus de leur première stupéfaction, ils s’approchèrent brutalement 
de ces infortunées et se répandirent en injures contre 
elles ; ils allaient porter les mains sur elles, car l’enfant qui leur servait de défenseur ne leur inspirait 
aucun effroi. Quelle ne fut pas leur rage quand le 
jeune boucher porta le pied en arrière, et, dans cette 
attitude plus ferme, fit tournoyer sa hache et les fit 
reculer épouvantés ! Un instant ils suspendirent leur 
criminelle agression, jusqu’à ce que l’un d’eux s’élança sur l’enfant pour le percer de son épée ; mais 
le boucher détourna l’arme de l’ennemi et asséna 
sur l’épaule de celui-ci un coup de hache avec l’énergie du désespoir. L’agresseur recula en chancelant 
et tomba dans les bras de ses compagnons. Comme 
si ce coup eût épuisé les forces du jeune homme, il 
s’affaissa sur le sol et resta immobile à côté des 
femmes. Les soudards s’étaient groupés sur-le-champ 
autour de leur compagnon blessé, et lui ôtèrent ses 
vêtements, en proférant d’affreuses menaces et 
d’horribles imprécations. Pendant ce temps, la vieille femme pleurait à chaudes larmes, et, en proie 
à la plus vive anxiété, implorait grâce en français. 


— Oh ! s’écriait-elle en tendant les bras vers les 
bourreaux, ayez pitié de nous, pauvres femmes que 
nous sommes ! Pour l’amour de Dieu, ne nous tuez 
pas ! Voyez mes larmes et ayez compassion de notre 
douleur ! Que vous fait la mort de deux pauvres 
femmes sans défense ?


— C’est la mère du boucher qui a tué tant des 
nôtres à Male, s’écria l’un des soudards ; il faut 
qu’elle meure. 


— Oh ! non, non, messire ! s’écria la vieille femme,
ne trempez pas vos mains dans mon sang, je vous 
en supplie par la sainte Passion de Notre-Seigneur,
laissez-nous la vie ! Prenez tout ce que nous possédons ; tout est à vous !


— Votre argent ! votre or ! cria une voix. 


À ces mots, la femme prit une cassette qui se 
trouvait derrière elle et la jeta aux soudards. 


— Voilà, messires, dit-elle, voilà tout ce qui nous 
reste au monde ; je vous l’abandonne volontiers. 


La cassette s’ouvrit, et un grand nombre de pièces 
d’or et de bijoux des plus précieux s’éparpillèrent 
sur le sol. Les soudards s’élancèrent pour recueillir 
ce butin inespéré, et l’un d’eux saisit la jeune fille 
par les bras et la traîna brutalement sur le plancher. 


— Ma mère, ô ma mère, à mon secours ! s’écria 
la jeune fille d’une voix mourante. 


Égarée par l’amour de son enfant, la mère fut 
saisie d’un inexprimable désespoir ; ses yeux s’enfoncèrent dans l’orbite et flamboyèrent comme les 
yeux d’un loup dans les ténèbres ; ses lèvres se crispèrent convulsivement et laissèrent ses dents à découvert, comme si, en ce moment suprême, la mère 
avait reçu l’instinct d’une tigresse. Elle s’élança 
furieuse sur le soudard, et noua ses bras à son cou,
et, saisissant sa joue de la main comme d’une serre,
elle y enfonça ses ongles avec rage, et des gouttes 
de sang coulèrent sur le menton de l’homme d’armes. 


— Mon enfant ! hurlait-elle, rends-moi mon enfant, 
scélérat !


Les étreintes de la mère furieuse causaient au soudard des souffrances intolérables ; sa physionomie le 
trahissait assez, car les yeux lui sortaient de la tête. 
Ne voulant pas lâcher la jeune fille, il tira son épée 
et en perça impitoyablement le cœur de la mère. 
L’infortunée femme lâcha son cruel ennemi et s’appuya, en chancelant, contre le toit : des flots de sang 
inondèrent ses vêtements ; ses yeux s’éteignirent :
son visage prit les teintes de la mort, et ses mains 
cherchèrent convulsivement un soutien. 


Le soudard arracha les boucles d’oreille d’or de 
la jeune fille, qui poussait des clameurs de détresse 
et d’épouvante ; il arracha le collier de perles de son 
cou et les bagues de ses doigts. Puis, enfonçant l’épée 
dans son sein, il dit, d’un ton railleur, à la mère 
mourante : 


— Vous pouvez entreprendre ensemble le grand 
voyage, engeance flamande !


La mère poussa un dernier cri d’angoisse, s’élança 
en avant et s’affaissa lourdement sur le corps de sa 
fille. 


Cette scène déchirante dura moins de temps qu’il 
n’en a fallu pour la raconter. Tout cela se passa en 
quelques instants, si bien que les soudards étaient 
encore occupés à ramasser les joyaux éparpillés, que 
déjà la mère et la fille avaient quitté cette terre pour 
un monde meilleur. 


Dès que les pillards étrangers eurent emporté du 
grenier tout ce qui avait quelque valeur, ils quittèrent 
la maison pour aller reprendre ailleurs leur œuvre 
de dévastation. Les malheureux habitants, qui étaient 
chassés de leurs demeures ou n’osaient plus y rester,
erraient, comme perdus, dans les rues, et se trouvaient en butte aux plus brutales insultes de la part 
des étrangers. Combien ne devaient pas être douloureux 
ce désespoir et cette impuissance pour ces 
cœurs flamands ! Avec quelle amertume et quelle 
haine ne maudissaient-ils pas le nom français !


Vers midi, un grand nombre de cavaliers parcoururent les rues pour rappeler les soudards, car messire 
de Châtillon avait jugé que la couronne de 
France était suffisamment vengée. On proclama que 
les cadavres devaient être inhumés, et que chacun 
eût à regagner sa demeure. 


Quelques klauwaerts, qui s’étaient rendus chez Breydel, avaient emporté les corps de la mère et 
de la fille, et les transportèrent sur un brancard 
jusqu’à la porte de Damme. Là, encore, se passa une 
scène désolante et de nature à éveiller la pitié dans 
tous les cœurs. Des milliers de femmes en pleurs,
d’enfants se lamentant, de vieillards perclus par l’âge,
suppliaient à genoux qu’on leur permît de quitter la 
ville ; mais les soldats, qui avaient reçu l’ordre de 
tenir les portes fermées, restaient sourds à toutes 
les supplications et répondaient par de cruelles plaisanteries aux larmes de ceux qui les imploraient. 
Après avoir prié inutilement pendant longtemps,
une femme eut l’heureuse idée de donner ses bijoux 
aux gardes. Elle fut imitée par un grand nombre 
d’autres, et bientôt il y eut devant la porte un monceau de colliers, d’agrafes, de boucles d’oreille de 
prix et d’autres riches parures. 


Les soldats s’en saisirent avec avidité et promirent 
d’ouvrir les portes si les fugitifs consentaient à leur 
donner tous leurs joyaux. Les femmes se hâtèrent de leur jeter tout ce qu’elles possédaient qui eût quelque valeur, argent, bijoux, et la porte s’ouvrit. 


Des cris de joie saluèrent cette bienheureuse délivrance : les mères prirent leurs enfants sur le bras,
le fils soutint les pas de son vieux père, et tous se 
précipitèrent, comme un torrent, à travers la porte. 
Les hommes qui portaient les cadavres de la mère 
et de la sœur de Jean Breydel suivirent les autres dans leur fuite. La porte de la ville se referma derrière eux.



 


	↑ … Ils faisaient jeter en prison ceux qui ne pouvaient payer, et pendre ou décapiter ceux qui résistaient ou murmuraient… (L’Excellente chronique.) 


	↑ Voir l’Excellente chronique de Flandre.

	↑ Jacques de Saint-Pol, qui se trouvait à Courtray, en apprenant que les gens de Bruges refusaient d’obéir à ses ordonnances, de payer l’impôt du penning et ne voulaient plus travailler, envoya à Bruges des tonneaux pleins de cordes pour pendre aux fenêtres de leurs greniers, tous les chefs des corps de métiers. (L’Excellente chronique.)

	↑ À peine les soldats étaient-ils entrés dans la ville, qu’ils pénétrèrent par la force dans les maisons des fugitifs, mettant tout au pillage et tuant quiconque leur faisait résistance. 
(Chronique de Despars.)









 XVI





Je vois, dans la fleur de ma jeunesse, le bonheur et l’espérance m’échapper, et je lutte avec anxiété contre les soucis et les chagrins. Suis-je donc destinée à gémir sans cesse, ô mon Dieu, et n’écouterez-vous pas mes supplications ?
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxMarie Doolaeche.





 
Jean Breydel s’était campé avec ses sept cents bouchers dans le voisinage de la ville de Damme ;
trois mille autres gens des métiers étaient venus se 
ranger sous ses ordres. Il se trouvait ainsi à la tête 
d’une armée faible en nombre, mais puissante par 
l’intrépide courage qui animait ceux qui la composaient ; car le cœur de ces hommes résolus aspirait ardemment à la liberté et à la vengeance. Dans le bois que le doyen des bouchers avait choisi pour lieu de campement, le sol était couvert de baraques à une distance d’un quart de lieue. 


Dans la matinée du 18 mai, un peu avant que de 
Châtillon fît son entrée à Bruges, d’innombrables feux dessinaient, par leur fumée, les lignes régulières 
du camp ; cependant on apercevait encore peu de 
monde autour des tentes, il y avait passablement de 
femmes et d’enfants, mais il était rare qu’on aperçût 
un homme, et encore était-ce une sentinelle. À quelque distance du camp, derrière les arbres qui étendaient leurs branches au-dessus des tentes, se trouvait une clairière dépourvue de végétation, et où l’on n’apercevait aucune tente. Mille voix s’y confondaient dans un bourdonnement dont la monotonie 
était dominée de temps en temps par le retentissement de coups réguliers. L’enclume gémissait 
sous le marteau des forgerons, et les plus grands 
arbres tombaient avec fracas sous la hache des bouchers. On arrondissait, on égalisait de longues pièces 
de bois, et on les garnissait d’une pointe de fer. Déjà de 
grands tas de goedendags ou de piques de ce genre 
étaient amassés sur la plaine. D’autres compagnons 
tressaient des branches de saule en boucliers, qu’ils 
livraient ensuite au métier des corroyeurs qui avaient 
pour mission de les couvrir de peau de bœuf. Les 
charpentiers construisaient toutes sortes de machines 
de siége, et particulièrement des balistes, des catapultes et d’autres machines à projectiles. 


Jean Breydel courait çà et là en prodiguant les encouragements à ses compagnons ; souvent lui-même 
prenait la hache des mains d’un de ses bouchers, et,
à leur profond étonnement, abattait un arbre en 
quelques instants, avec une force prodigieuse. 


À la gauche de la clairière s’élevait une magnifique 
tente en drap bleu de ciel galonné d’argent, au sommet de laquelle se trouvait un écusson où était brodé 
un lion de sable en champ d’or : ces armoiries indiquaient que la tente était habitée par une personne 
du sang des comtes de Flandre. C’était la comtesse 
Mathilde qui s’était placée sous la protection des métiers et campait parmi eux. Deux dames de l’illustre 
maison de Renesse étaient venues de la Zélande lui 
servir de compagnes et d’amies : rien ne lui manquait ; le noble seigneur zélandais lui avait envoyé 
le plus magnifique mobilier et les plus précieux vêtements. Deux détachements de bouchers, armés de 
haches étincelantes, se trouvaient des deux côtés de 
la tente, et servaient de gardes du corps à la jeune 
comtesse. 


Le doyen des tisserands se promenait de long en 
large devant la porte de la tente ; il semblait plongé 
dans une profonde préoccupation, car ses yeux ne 
se détachaient pas du sol. Les gardes le contemplaient en silence, et n’osaient parler, tant ils respectaient la méditation de l’homme qui s’était montré 
à eux si grand et si noble. En ce moment il était 
occupé à réfléchir au moyen de former un camp général. Pour que les vivres ne fissent pas défaut, lui-même 
avait partagé l’armée en trois corps ; il avait 
installé à Damme les bouchers et les compagnons 
des autres métiers sous le commandement de Breydel ;
Lindens s’était porté sur Fluis avec deux mille tisserands, et de Coninck lui-même était resté avec 
deux mille autres à Ardenburg. Mais cette division 
de l’armée, imposée par la nécessité, lui pesait, et il 
eût voulu pouvoir réunir tous les corps avant le retour de monseigneur Guy. C’est pourquoi il était 
venu à Damme, et s’était déjà entretenu avec Jean 
Breydel à ce sujet. Il attendait qu’il lui fût permis 
de voir la fille de son suzerain et de lui présenter 
ses hommages. 


Pendant qu’il mûrissait son projet en se promenant, la portière de la tente se souleva, et Mathilde 
s’avança à pas lents sur le tapis qui se trouvait à 
l’entrée. Elle était pâle et souffrante ; ses jambes 
fléchissantes la soutenaient à peine, elle chancelait 
à chaque pas, et s’appuyait lourdement sur le bras 
de la jeune Adelaïde de Renesse qui l’accompagnait. 
Son costume était riche, mais sans recherche ; elle 
avait renoncé à tout ornement emprunté, et ne portait pour tout bijou que la plaque d’or sur laquelle 
se détachait le noir lion de Flandre. 


De Coninck s’était découvert, à la vue de sa souveraine, et se tenait devant elle dans une attitude 
respectueuse. Mathilde sourit avec une expression 
qui allait à l’âme ; sur ses traits se mêlaient une 
profonde souffrance et une douce satisfaction, car 
elle était heureuse de voir le doyen. 


— Soyez le bienvenu, maître de Coninck, dit-elle 
d’une voix faible, soyez le bienvenu, notre bon et 
fidèle ami ; vous le voyez, je ne suis pas bien, je respire avec peine, mais je ne puis toujours rester 
dans ma tente ; la tristesse me gagne dans cette 
étroite demeure : je veux voir à l’œuvre les fidèles 
sujets de mon père, si mes pieds peuvent me conduire jusque-là. Accompagnez-moi, je vous en prie,
maître, et répondez à mes questions, car vos explications soulageront mon esprit malade ; je ne désire 
pas que les gardes nous suivent : comme l’air pur du 
matin me ranime !


De Coninck suivit la jeune comtesse et se mit à 
l’entretenir d’une foule de sujets divers ; grâce à 
son tact habituel et à son éloquence, il sut trouver 
des paroles consolantes pour elle, et chassa, pour un 
instant, les sombres préoccupations qui attristaient 
son âme. Quand elle arriva au milieu des gens des 
métiers, des acclamations enthousiastes la saluèrent 
de toutes parts. Bientôt le cri général : « Vive la noble 
file du lion de Flandre ! » éveilla tous les échos de la 
forêt, et Mathilde se sentit doucement émue par ces 
témoignages de vive et sincère affection. Elle s’approcha du doyen des bouchers, et lui dit d’une voix 
bienveillante :


— Je vous ai vu de loin, maître Breydel ; vous 
travaillez avec plus d’ardeur que le dernier de vos 
compagnons : il paraît que cette besogne vous plaît. 


— Madame, répondit Breydel, nous fabriquons 
des goedendags qui doivent délivrer la patrie et le 
lion de Flandre, notre seigneur et maître, et ce travail me plaît infiniment ; car je crois voir un ennemi à la pointe de chaque goedendag que nous achevons. 
Et ne vous étonnez pas, noble comtesse, de me voir 
abattre ces arbres avec tant d’ardeur ; il me semble 
frapper l’ennemi, et cette trompeuse vengeance fait 
bondir mon cœur en lui donnant un intrépide élan. 


Mathilde admirait le jeune homme dans le regard 
duquel étincelait le feu héroïque qui embrasait son 
cœur, et dont la physionomie, semblable à celle 
d’une divinité grecque, portait à la fois les indices 
de douces et généreuses émotions et de passions 
ardentes. La comtesse contemplait avec plaisir ces 
yeux où une virile fierté rayonnait sous de longs 
cils, et ces traits délicats qu’animait l’expression 
d’un dévouement absolu et de l’amour de la patrie. 


— Maître Breydel, dit-elle avec un doux sourire,
votre société me serait agréable, s’il vous plaisait de 
nous suivre. 


Jean Breydel jeta sa hache, rejeta les boucles blondes de ses cheveux derrière les oreilles, plaça son 
bonnet avec plus d’élégance, et, plein d’orgueil, il suivit la jeune fille. Mathilde murmura à voix basse eu 
s’adressant à de Coninck :


— Si mon père avait à son service un millier 
d’hommes fidèles et intrépides comme lui, les Français ne demeureraient pas longtemps en Flandre. 


— Il n’y a qu’un Flamand comme Breydel, répondit de Coninck. Il est rare que la nature place une 
âme aussi ardente dans un corps aussi puissant, et 
c’est une sage disposition de Dieu ; sans cela les hommes, dès qu’ils auraient la conscience de leur 
force, deviendraient trop orgueilleux, comme les 
géants qui, dans l’antiquité, voulurent escalader le ciel… 


Il allait poursuivre son discours, mais une sentinelle armée de l’épée et du bouclier accourait hors 
d’haleine et dit à Breydel, son doyen :


— Maître, mes camarades du camp m’envoient 
vous dire qu’on voit, en avant de la porte de la ville 
de Bruges, un épais nuage de poussière s’élever et 
qu’un bruit sourd, semblable à celui d’une armée en 
marche, se fait entendre, comme venant de la ville et 
s’avançant vers notre campement. 


— Aux armes ! aux armes ! s’écria Breydel avec 
une telle force que tous l’entendirent. Chacun à son 
corps ! hâtez-vous !


Les ouvriers saisirent vivement leurs armes et accoururent pêle-mêle et en désordre, mais cela ne 
dura qu’un instant : les corps se formèrent tout à 
coup, et bientôt les compagnons se trouvaient immobiles, en rangs serrés. Breydel plaça cinq cents hommes d’élite autour de la tente de Mathilde qui s’était 
hâtée de rentrer dans son asile. On amena devant 
la tente un chariot, quelques bons chevaux et l’on 
prépara tout pour la fuite. Alors Breydel sortit précipitamment du bois avec le reste de ses hommes et 
rangea ceux-ci en bataille pour recevoir l’ennemi. 


On s’aperçut bientôt qu’on s’était trompé, car la 
foule qui soulevait la poussière de la route  s’enfuyait en désordre, et il s’y trouvait une multitude 
de femmes et d’enfants. Les femmes poussaient de 
lamentables gémissements et d’affreux cris de douleur autour d’une civière portée par des hommes. 
Bien que le motif de la prise d’armes eût disparu, les 
gens des métiers restaient toujours dans les rangs : 
ils s’appuyaient sur leurs armes et attendaient avec 
curiosité l’explication de ce qui se passait. Enfin le 
cortége arriva devant le front de l’armée, et, tandis 
que beaucoup de femmes et d’enfants pénétraient dans 
les rangs pour embrasser leur époux ou leur père, 
un épouvantable spectacle se dévoila au milieu de la 
foule. 


Quatre hommes apportèrent la civière à quelque 
distance du doyen des bouchers, et déposèrent sur le 
sol deux cadavres de femmes ; leurs vêtements 
étaient souillés de larges taches de sang ; on ne pouvait voir leurs traits car un voile noir recouvrait leurs 
têtes. Pendant qu’on enlevait les cadavres de la civière, les femmes remplissaient l’air de cris de douleur ; on n’entendit d’abord que de plaintives exclamations. Enfin une voix s’écria : 


— Les étrangers les ont assassinées ! 


Cette révélation alluma la rage et la soif de la vengeance parmi les gens des métiers qui, jusque-là, 
avaient attendu avec stupéfaction ; mais le doyen 
Breydel se tourna vers eux et s’écria : 


— Le premier qui quitte son rang sera sévèrement puni 


Il était lui-même en proie à une inquiète agitation ;
on eût dit qu’un pressentiment du malheur qui lui 
était arrivé serrait son cœur d’avance : il s’élança 
impétueusement vers les cadavres et arracha le drap 
qui leur couvrait le visage. 


Quel terrible spectacle frappa son regard, ô mon 
Dieu !… Pas une plainte ne s’échappa de sa poitrine,
pas un mouvement ne se fit dans tout son corps : il 
était comme foudroyé. Il devint plus pâle que les 
cadavres étendus devant lui, et ses cheveux se dressèrent sur sa tête ; son regard fixe, immobile, s’attachait avec obstination sur l’œil vitreux des mortes ;
ses lèvres s’agitaient convulsivement, et l’on eût dit 
qu’il allait mourir… 


Il ne demeura dans cet état que quelques instants ;
bientôt un rauque soupir déchira sa gorge. Il s’élança 
désespéré vers ses compagnons, et, levant les deux 
bras au ciel, il s’écria d’une voix brisée :


— Oh ! malheur ! malheur !… ma pauvre vieille 
mère ! mon infortunée sœur !


À ces mots, il se jeta dans les bras de de Coninck,
et, épuisé de forces, s’appuya sur le sein de son ami. 
Il promenait autour de lui des yeux égarés, et faisait 
frémir tous les spectateurs d’angoisse et de pitié. 
Dans sa sombre fureur, il porta à sa bouche la hache 
qu’il tenait en main et, comme un enragé, mordit 
avec une telle force dans le manche, qu’un morceau 
de bois resta entre ses dents ; on se hâta de lui en 
lever cette arme dangereuse. De Coninck donna ordre aux compagnons de retourner en ordre à leur 
travail jusqu’à ce qu’on les appelât aux armes. 
Bien qu’ils eussent préféré tirer une prompte vengeance du crime, ils n’osèrent pas résister à l’ordre 
qu’on leur donnait, parce qu’ils savaient que le jeune 
comte Guy avait investi le doyen des tisserands du 
commandement en chef ; il regagnèrent le bois 
en murmurant et se remirent au travail à contre cœur. 


Quand les deux doyens furent arrivés dans la tente 
de Breydel, le doyen des bouchers s’affaissa tout 
abattu sur un siége, et pencha sa tête appesantie ; il ne parlait pas et regardait de Coninck avec 
une étrange expression : un sourire, qui faisait mal à 
voir, crispait ses traits ; on eût dit qu’il se raillait de 
son propre malheur. 


— Mon pauvre ami, dit de Coninck, calmez-vous,
au nom de Dieu !


— Me calmer ! me calmer ! répéta Breydel, ne 
suis-je pas calme ? m’avez-vous jamais vu aussi tranquille ?


— Ô mon ami, reprit le doyen des tisserands,
quelle affreuse douleur remplit votre âme ! je vois 
la mort peinte sur votre visage. Je ne puis vous consoler : votre malheur est trop grand ; je ne sais quel 
baume peut guérir de telles blessures. 


— Moi, dit Breydel, je connais le baume qui 
peut me guérir, mais l’énergie me manque. Ô ma 
pauvre mère ! ils ont baigné leurs mains dans ton sang, parce que ton fils est Flamand, et ce fils, ô 
malheur ! ce fils est impuissant à te venger !


À cette exclamation, l’expression de son visage 
changea ; ses dents grincèrent, ses mains étreignirent 
les pieds de la table comme s’il eût voulu les 
briser ; cependant il ne tarda pas à redevenir calme 
et ses traits accusèrent une tristesse plus profonde et 
plus sentie. 


— Maître, dit de Coninck, comportez-vous en 
homme, et maîtrisez le désespoir, cet ennemi de 
l’âme ; supportez courageusement les amères douleurs qui vous frappent aujourd’hui, le sang de votre mère sera vengé !


Le terrible sourire qui venait de crisper les lèvres 
de Breydel reparut. 


— Ce sang sera vengé ! répondit-il, comment 
pouvez-vous promettre si légèrement ce que vous 
ne pouvez accomplir ? Qui peut me venger ? ce n’est 
pas vous. Croyez-vous qu’un torrent de sang étranger puisse racheter la vie de ma mère ? Le sang du 
tyran rend-il la vie à ses victimes ? Non, elles sont 
mortes, — et pour toujours, pour l’éternité, mon 
ami ! Je souffrirai en silence et sans me plaindre :
rien ne peut me consoler, — nous sommes trop 
faibles, et nos ennemis sont trop puissants. 


De Coninck ne répondit pas aux plaintes de Breydel ; il semblait absorbé par une grave préoccupation ; parfois apparaissait sur sa physionomie une 
expression qui trahissait l’effort qu’il faisait pour dissimuler une colère intérieure. Le doyen des bouchers le contemplait avec curiosité dans la pensée 
qu’il se passait dans l’âme de son prudent ami quelque chose d’extraordinaire. L’expression de colère 
qui accentuait les traits de de Coninck disparut ; il 
se leva lentement et dit d’un ton solennel :


— Nos ennemis sont trop puissants, dites-vous ?
demain vous ne direz plus cela ; ils ont eu recours à 
la trahison et à la perfidie ; ils n’ont pas craint de 
verser le sang innocent, comme s’il n’y avait plus 
d’ange exterminateur devant le trône du Seigneur ;
ils ne savent pas que leur vie à tous est dans mes 
mains, et que je puis les anéantir, comme si Dieu 
m’avait délégué sa toute-puissance ; ils cherchent à 
triompher par la félonie et une infâme cruauté, eh 
bien, leur propre glaive les anéantira, c’est dit !


En ce moment de Coninck ressemblait à un prophète lançant sur Jérusalem coupable la malédiction du Seigneur ; sa voix avait un accent si indéfinissable, que Breydel écoutait, avec un respect religieux, l’anathème prononcé contre les ennemis de la Flandre. 


— Attendez, poursuivit de Coninck, je vais faire 
appeler l’un des nouveaux venus, afin que nous sachions tout ce qui s’est passé ; ne vous emportez pas 
en entendant son récit, je vous promets une vengeance que vous-même n’oseriez pas demander : les 
choses en sont venues si loin, que la résignation et la 
patience seraient une honte 


Une ardente colère enflammait ses joues. Lui qui,
d’ordinaire, était si calme et si maître de lui, était 
plus irrité que Breydel, bien que cette irritation ne 
se trahît pas complétement sur son visage. Il quitta 
la tente pendant quelques instants, et reparut avec 
un compagnon des métiers auquel il fit faire un récit 
circonstancié de tous les événements qui s’étaient 
passés à Bruges ce jour-là. Les deux doyens apprirent de lui le chiffre de la nouvelle armée de Châtillon, la mort des citoyens envoyés à la potence et 
l’horrible pillage de la ville. 


Breydel écouta ce récit avec sangfroid, car tous 
ces crimes ne le touchaient pas aussi vivement que 
le meurtre qui l’avait frappé dans ses affections 
les plus chères. De Coninck, au contraire, s’irritait de plus en plus, à mesure que l’affreuse scène 
se déroulait devant lui. Les détails que lui révéla le 
récit étaient très-douloureux pour lui ; mais il ne 
considérait pas l’événement sous ce point de vue :
l’amour de la patrie et de la liberté, tels étaient les 
deux sentiments qui inspiraient sa colère. Il s’apercevait que le temps était venu, et qu’il fallait 
se mettre à l’œuvre sans retard ; d’ailleurs, la 
cruelle exécution qui venait d’avoir lieu pouvait terrifier les Flamands et leur ôter tout courage. Il 
congédia le compagnon et appuya silencieusement son front sur sa main, tandis que Breydel 
attendait avec impatience ce qu’allait dire son ami. 


Tout à coup, de Coninck s’élança vers Breydel, en 
s’écriant :


— Mon ami, aiguisez votre hache et bannissez 
toute tristesse de votre cœur. Nous allons briser les 
chaînes de la patrie !


— Que voulez-vous dire ? demanda Breydel. 


— Écoutez. Le laboureur attend que le froid du 
matin ait rassemblé toutes les chenilles dans le nid ;
alors il détache le nid de l’arbre, le place sous son 
pied et écrase les insectes qui s’y trouvent. Comprenez-vous cela ?


— Achevez votre prophétie, s’écria Breydel. Oh !
mon ami, un joyeux rayon brille au milieu de mon 
désespoir : achevez, achevez !


— Eh bien, comme les chenilles, les étrangers 
ont pris notre pays pour leur nid ; eux aussi seront 
écrasés comme si une montagne s’écroulait sur eux. 
Réjouissez-vous, maître Jean, ils sont condamnés. 
La mort de votre mère sera payée avec usure, et la 
patrie sortira libre de ce bain de sang !


Breydel promena vivement les yeux autour de la 
tente, cherchant sa hache, et se souvint qu’on la 
lui avait enlevée ; il saisit avec émotion la main de 
de Coninck :


— Mon ami, s’écria-t-il, vous m’avez sauvé maintes 
fois, mais alors vous ne me donniez que la vie,
aujourd’hui je retrouve, grâce à vous, le bonheur et la 
joie ; dites-moi donc bien vite comment nous accomplirons cette vengeance, pour que je n’en doute plus. 


— Prenez patience, vous saurez tout dans un 
instant : je veux développer mon projet en présence 
de tous les doyens. Je vais les faire appeler. 


Il sortit brusquement de la tente, appela une sentinelle et l’envoya au bois inviter tous les chefs à le 
venir trouver. Peu de temps après, ils formaient, au 
nombre de trente, un cercle au dehors de la tente. 
De Coninck leur parla en ces termes :


— Compagnons, l’heure solennelle est arrivée :
il nous faut la liberté ou la mort. Assez longtemps 
nous avons porté au front la marque d’infamie ; il est 
temps que nous demandions compte à nos ennemis 
du sang de nos frères, et, s’il nous faut mourir pour 
la patrie, songez, amis, que les chaînes de l’esclavage se brisent au bord de la tombe, et que nous 
nous endormirons, libres et sans flétrissure, à côté 
de nos pères. Mais non, nous vaincrons, j’en suis 
sûr, le lion de Flandre ne peut périr, et voyez si 
nous n’avons pas le droit pour nous ! Les étrangers 
ont mis notre pays au pillage ; ils ont jeté en prison 
notre comte et ses fidèles vassaux ; ils ont empoisonné la comtesse Philippine ; ils ont dévasté notre 
bonne ville de Bruges et pendu au gibet, sur notre 
propre sol, les plus généreux d’entre nos frères. Les 
cadavres sanglants de la mère et de la sœur de notre 
malheureux ami Breydel reposent au milieu de nous. 
Ces cadavres et ceux de tous ceux qui sont morts de 
la main des oppresseurs étrangers élèvent la voix et 
crient vengeance dans vos cœurs ! Eh bien,  enfermez dans votre cœur, comme dans une tombe, ce que je vais vous dire. Les étrangers se sont fatigués 
aujourd’hui dans l’accomplissement de leur œuvre 
abominable, ils dormiront bien ; mais ce sommeil,
pour la plupart d’entre eux, durera jusqu’au dernier 
jugement ! Ne dites rien à vos hommes, mais conduisez-les demain, deux heures avant le lever du 
soleil, derrière Sainte-Croix, dans l’Eksterbosch[1]. 
Je pars sur-le-champ pour Ardenburg, où je vais 
préparer mes hommes et faire avertir le commandant Lindens, car je dois être à Bruges aujourd’hui 
encore. Cela vous étonne, cependant vous avouerez 
avec moi qu’il y a à Bruges un Français que nous ne 
pouvons mettre à mort : son sang retomberait sur 
nos têtes. 


— Messire de Mortenay ! s’écrièrent des voix nombreuses. 


— Ce chevalier, reprit de Coninck, nous a toujours traités avec bonté ; il a montré en toute occasion que les malheurs de notre patrie le touchaient. 
Souvent il a arrêté l’exécrable Jean de Gistel dans 
ses cruelles persécutions et obtenu la grâce des condamnés. Il ne faut pas souiller nos armes de ce noble sang ; c’est pour empêcher que cela n’arrive que je veux me rendre aujourd’hui à Bruges, quelque 
périlleuse que soit la démarche. 


— Mais, dit un des doyens, comment pénétrerons-nous en ville demain, puisque les portes sont fermées avant le lever du soleil ?


— Les portes s’ouvriront pour nous, répondit de 
Coninck ; je ne reviendrai de la ville que lorsque la 
vengeance sera assurée et infaillible. Je vous en ai 
dit assez : demain, au lieu fixé pour la réunion, je 
vous communiquerai d’autres ordres ; tenez vos 
hommes prêts. Je vais partir avec la jeune comtesse ; il ne faut pas qu’elle soit témoin de cette scène sanglante. 


Durant ce discours, Breydel n’avait pas donné le 
moindre signe d’assentiment ; mais une joie sauvage 
rayonnait sur son visage. Dès que les doyens se 
furent retirés, il se jeta au cou de de Coninck et dit,
tandis que deux larmes coulaient sur ses joues :


— Vous m’avez arraché à mon désespoir, mon 
excellent ami, maintenant je pourrai pleurer tranquillement sur les corps de ma mère et de ma sœur,
et les rendre religieusement à la terre. Et alors,
quand la tombe se sera refermée sur elles, que me 
restera-t-il donc à aimer sur la terre ?


— Votre patrie et son exaltation ! répondit de 
Coninck. 


— Oui, oui, la patrie, la liberté… et la vengeance !
car maintenant, voyez-vous, mon ami, je pleurerais 
de rage si les étrangers quittaient notre pays… ma hache ne pourrait plus abattre leurs têtes, et je 
ne pourrais fouler aux pieds leurs cadavres, comme 
leurs chevaux l’ont fait des cadavres de nos frères. 
Je ne veux plus de la liberté seule, je la repousse :
je veux voir couler des flots de sang, maintenant 
qu’ils ont percé le sein de celle dont j’ai reçu la vie. 
Hâtez-vous de partir, et que Dieu vous accompagne,
pour que tout réussisse à souhait : j’ai soif de la 
vengeance que vous m’avez promise. 


— Discrétion et prudence, mon ami !


À ces mots, de Coninck s’éloigna de Breydel. 


Avant de quitter le camp, il fit tout préparer pour 
le départ de Mathilde, et, après s’être entretenu 
avec elle pendant quelques instants, il monta à cheval et disparut dans la direction d’Ardenburg. 


Sur ces entrefaites, les corps de la mère et de la 
sœur de Breydel avaient reçu les derniers soins et 
avaient été ensevelis par les femmes ; elles avaient 
tendu de noir l’intérieur d’une tente et y avaient déposé les deux cadavres sur un lit de camp. Un funèbre drap mortuaire les recouvrait ; le visage seul 
était visible. Autour de cette couche suprême brûlaient huit cierges de cire jaune ; un crucifix, un 
bénitier d’argent et quelques branches de bois se 
trouvaient placés au chevet du lit, autour duquel des 
femmes en pleurs priaient à voix basse. 


Immédiatement après le départ de de Coninck,
Breydel se rendit dans le bois et ordonna de cesser 
les travaux ; il envoya les gens des métiers se  reposer dans les tentes et leur annonça qu’il fallait partir 
le lendemain avant le lever du jour. Après avoir pris 
quelques autres mesures pour que les femmes et les 
enfants restassent au camp, il se rendit à la tente 
où reposait le corps de sa mère. En y arrivant, il 
congédia les femmes qui s’y trouvaient, et ferma 
soigneusement la porte. 


Plusieurs chefs se présentèrent à la tente du doyen 
pour lui demander des instructions ou des ordres ;
mais, quelque fort qu’ils frappassent, ils ne recevaient pas de réponse. Ils respectèrent d’abord la 
douleur dans laquelle leur commandant était sans 
doute abîmé en ce moment ; mais, lorsque quatre 
heures déjà se furent écoulées sans que le moindre 
bruit se fût fait entendre dans la tente funèbre, ils 
furent saisis d’inquiétude, et n’osaient exprimer 
leurs pensées : Breydel était-il mort ? La hache ou la 
douleur avait-elle mis fin à sa vie ?


Tout à coup la porte s’ouvrit, et Breydel se montra devant eux, sans paraître s’apercevoir de leur 
présence. Personne ne parla, car les traits du doyen 
avaient une expression qui glaçait le cœur et ôtait 
la parole. Il était d’une pâleur livide, ses yeux se 
promenaient autour de lui avec égarement, et de 
nombreux témoins remarquèrent que deux doigts de 
sa main droite étaient tachés de sang. Personne 
n’osait l’approcher ; — ses yeux lançaient la mort,
et chacun de ses regards pénétrait comme une flèche 
dans l’âme de ceux qui l’entouraient. 


Le sang qui souillait ses doigts faisait surtout frémir
les spectateurs ; un horrible soupçon leur faisait 
deviner son origine. Ce sang venait sans doute de 
la blessure de sa mère, peut-être sortait-il de ce 
cœur qui l’avait tant aimé, et Breydel avait-il puisé 
dans cet affreux attouchement la fureur qui devait 
lui donner plus de force et plus d’ardeur pour se 
venger. Il erra silencieux à travers la forêt jusqu’à 
ce que le soir enveloppât le camp d’un voile d’ombres et cachât le doyen aux yeux de ses compagnons. 


À son arrivée à Ardenburg, de Coninck plaça ses 
deux mille tisserands sous les ordres d’un des principaux chefs, et envoya un messager muni d’instructions au commandant Lindens. Quand il eut pris toutes 
les mesures nécessaires pour concentrer les trois 
divisions de l’armée à Sainte-Croix, il remonta à 
cheval et se rendit directement à Bruges. Il laissa 
sa monture dans une auberge voisine de la porte 
et entra à pied dans la ville, sans obstacle, car 
la soirée était déjà avancée ; les portes étaient ouvertes et l’on n’apercevait pas d’autre soudard 
que la sentinelle qui veillait sur le rempart. Un 
morne silence, un calme effrayant régnaient dans 
les rues qu’il lui fallut traverser. Bientôt il s’arrêta 
devant une humble maison située derrière l’église 
Saint-Donat, et il se disposait à frapper lorsqu’il s’aperçut que la maison n’avait pas de porte et que 
l’entrée en était fermée par un long morceau de drap. Cette maison et sa distribution intérieure, devaient lui être bien connues, car il souleva le drap,
entra d’un pas assuré dans la boutique et se dirigea 
vers une petite chambre de derrière éclairée par la 
lueur douteuse d’une lampe. Une femme en pleurs 
était assise auprès d’une table, au milieu des débris 
du mobilier épars sur le sol ; elle pressait sur son 
sein deux jeunes enfants et leur prodiguait des 
baisers entrecoupés de soupirs, comme si elle 
s’estimait heureuse que cette richesse lui fût 
restée ; plus loin dans un coin, où pénétraient à 
peine les pâles rayons de la lampe, était assis un 
homme, la tête cachée dans les mains et qui 
semblait dormir. 


À l’apparition imprévue de de Coninck, la femme 
fut tellement effrayée qu’elle serra étroitement ses 
enfants dans ses bras et poussa un cri de terreur. 
L’homme porta vivement la main à son poignard ;
mais, en reconnaissant son doyen, il se leva et dit :


— Ô maître, quelle douloureuse charge vous m’avez imposée en m’ordonnant de rester en ville : la 
grâce de Dieu seule nous a sauvés d’une mort affreuse. 
Nos maisons sont pillées, nos frères pendus et égorgés, et Dieu sait ce qui arrivera demain. Oh ! permettez-moi d’aller vous rejoindre à Ardenburg, je vous en supplie. 


De Coninck ne répondit pas à cette prière ; il fit 
signe du doigt au compagnon tisserand, et se retira avec lui dans la boutique où régnait la plus profonde 
obscurité. Puis il dit à voix basse :


— Gérard, lorsque j’ai quitté la ville, je t’ai fait 
rester ici avec trente autres compagnons, afin que 
tu puisses découvrir les projets et les crimes de
l’ennemi. Je t’ai choisi pour cette mission, parce 
que ton courage et ton sincère dévouement à la 
patrie me sont connus. Peut-être le spectacle de la 
mort de tes camarades a-t-il jeté l’effroi dans ton 
cœur ; s’il en est ainsi, je consens à ce que tu partes 
aujourd’hui même pour Ardenburg. 


— Maître, répondit Gérard, vos paroles m’attristent,
car je ne crains nullement la mort ; mais ma femme,
mes pauvres enfants sont exposés ici à tous les malheurs. Ils sont malades de terreur et d’inquiétude ;
ils passent la journée entière à pleurer et à prier, et 
la nuit ne leur rend pas de forces : si vous voyiez 
comme ils sont pâles ! Et, à la vue de toutes ces 
souffrances, de toutes ces angoisses, je ne mêlerais 
pas mes larmes aux leurs ? Ne suis-je pas leur père 
et leur protecteur naturel ? et n’est-ce pas de moi 
seul qu’ils implorent des consolations que je ne puis 
leur donner ? Ô maître, croyez-moi, un père souffre 
plus que sa femme et ses enfants ne peuvent souffrir ;
cependant je suis prêt à tout oublier pour la patrie,
tout, jusqu’à mon sang ; et, si vous pouvez m’employer en quelque occasion, vous pouvez compter 
sur moi. Parlez donc, car je sens que vous avez à 
me donner des ordres importants. 


De Coninck saisit la main du brave Gérard et la 
serra avec émotion. 


— Voilà encore une âme comme celle de Breydel ! 
pensa-t-il. 


— Gérard, dit-il, tu es un digne compagnon ;
merci pour ton généreux dévouement ; écoute donc,
car j’ai peu de temps. Tu iras trouver sur-le-champ 
tes camarades et tu les avertiras ; cette nuit vous 
vous rendrez secrètement dans la ruelle du Poivre :
toi seul monteras sur le rempart qui sépare la porte 
de Damme de la porte de la Croix ; couche-toi là 
par terre et fixe les yeux dans la direction de Sainte-Croix. 
Dès que tu apercevras un feu dans la campagne, tombe, avec tes hommes, sur la garde de la 
porte, ouvre cette porte, et sept mille Flamands s’y 
trouveront. 


— La porte sera ouverte à l’heure indiquée ; ne 
craignez rien, je vous prie, répondit Gérard avec 
sang-froid. 


— Est-ce dit ?


— C’est dit !


— Bon soir donc, mon digne ami ; que Dieu soit avec vous !


— Et qu’il vous accompagne, maître !


De Coninck laissa le tisserand rejoindre sa femme 
et lui-même quitta la maison. Il arriva bientôt à la 
vieille halle devant une magnifique habitation : il 
frappa et la porte s’ouvrit :


— Que veux-tu, Flamand ? demanda le domestique. 


— Je désire parler à messire de Mortenay. 


— Oui, mais n’as-tu pas d’armes ? car on ne peut 
se fier à vous autres. 


— Que t’importe ! dit le doyen d’un ton impérieux ; va dire à ton maître que de Coninck veut lui parler. 


— Seigneur, mon Dieu ! Vous vous nommez de 
Coninck ? alors vous venez sûrement avec de mauvaises intentions… 


À ces mots, le domestique monta précipitamment 
à l’étage et revint quelques instants après. 


Il guida de Coninck jusqu’au haut de l’escalier devant la porte d’une chambre ; de Mortenay y était 
assis devant une petite table sur laquelle étaient déposés son casque, son épée et ses gantelets de fer. Il 
contempla le doyen avec étonnement ; celui-ci s’inclina devant le gouverneur de la ville et dit :


— Messire de Mortenay, je me suis rendu ici,
confiant dans votre loyauté et sachant que je n’aurais pas à me repentir de cette hardiesse. 


— Vous avez bien fait, répondit de Mortenay ;
vous repartirez comme vous êtes venu. 


— Votre générosité est devenue proverbiale parmi 
nous, reprit de Coninck, aussi est-ce pour cela même 
et pour vous montrer que, nous autres Flamands,
nous savons estimer un loyal ennemi, que je suis 
venu vous trouver. De Châtillon a livré aujourd’hui 
notre ville à la fureur de ses soldats ; il a fait pendre 
huit d’entre nos frères innocents ; avouez avec moi, messire de Mortenay, que c’est pour nous un devoir 
de venger leur mort ; car que pouvait leur reprocher 
le gouverneur du pays, sinon qu’ils avaient refusé 
de céder à ses ordres tyranniques ?


— Le sujet doit obéir à son maître, quelque sévère 
que soit la punition, il ne lui est pas permis de condamner les actes de son suzerain. 


— Vous avez raison, messire de Mortenay, c’est 
ainsi qu’on parle en France, et, comme vous êtes 
sujet naturel du roi Philippe le Bel, il convient que 
vous exécutiez ses ordres ; mais nous sommes Flamands et libres, et nous ne pouvons supporter plus 
longtemps ces chaînes honteuses. Maintenant que le 
gouverneur du pays de Flandre a poussé la cruauté 
jusqu’à sa dernière limite, je vous assure qu’avant 
peu le sang coulera à flots, et, si le sort ne nous était 
pas favorable, si les Français remportaient la victoire,
il vous resterait bien peu d’esclaves, car nous voulons notre liberté ou mourir. 


» Cependant, et c’est là le motif de ma visite,
quoi qu’il arrive, on ne touchera pas à un cheveu 
de votre tête ; la maison où vous vous trouverez 
sera sacrée pour nous, pas un Flamand ne mettra le 
pied sur le seuil de votre demeure : je vous le garantis sur mon honneur. 


— Je remercie les Flamands de l’affection qu’ils 
me portent, répondit de Mortenay ; mais je refuse la 
protection que vous m’offrez et n’en profiterai jamais. Si ce dont vous parlez arrivait vraiment, je me trouverais sous la bannière du suzerain et non 
dans ma demeure, et, si je meurs, ce sera l’épée au 
poing. Mais je crois que cela n’irait pas aussi loin,
car l’émeute serait bientôt étouffée. Quant à vous, doyen, hâtez-vous de quitter le pays, je vous le conseille en ami. 


— Non, messire, je ne quitte pas mon pays : les 
os de mes pères reposent dans cette terre. Je vous 
en prie encore une fois, songez que tout est possible 
et que le sang français peut être versé par nous ;
alors vous vous ressouviendrez de mes paroles : c’est 
tout ce que j’avais à dire à votre seigneurie. Adieu,
messire, que Dieu vous protége !


De Mortenay pesa plus attentivement les paroles du doyen des tisserands et découvrit, à sa 
grande tristesse, qu’il s’y cachait un secret terrible :
aussi résolut-il d’engager le lendemain messire de 
Châtillon à redoubler de vigilance et d’ordonner lui-même 
certaines mesures pour la sûreté de la ville ;
sans se douter que ce qu’il redoutait allait s’accomplir sitôt, il se mit au lit et s’endormit d’un calme sommeil.


 


	↑ Bois des pies, et ils convinrent que le lendemain au point du jour, avant le lever du soleil, ils se réuniraient à Sainte-Croix, près de Bruges, tous bien armés et bien équipé. (L’Excellente chronique.)
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Voilà le lion qui se lève et montre fièrement griffes et dents à l’ennemi.
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxP. Van Duyse.






Derrière le village de Sainte-Croix, à quelques 
portées d’arbalète de Bruges, se trouvait un petit bois 
nommé le Bois des Pies, sous les arbres ombreux 
duquel les habitants de la ville allaient ordinairement 
se délasser le dimanche. Les troncs des arbres étaient 
assez éloignés les uns des autres, et un mol gazon 
couvrait le sol comme d’un tapis de fleurs. À deux 
heures du matin, Breydel se trouvait déjà au rendez-vous. 
L’obscurité était impénétrable ; la lune s’était 
cachée derrière de sombres nuages, le vent soupirait 
doucement dans les arbres, et le monotone bruissement des feuilles ajoutait encore à l’horreur de cette 
sinistre nuit. 


Au premier coup d’œil, on ne pouvait rien apercevoir dans le Bois des Pies ; mais, avec plus d’attention, on eût pu distinguer de nombreuses formes 
humaines étendues sur le sol. À côté de chacun de ces corps immobiles scintillait une brillante étoile,
de sorte que le gazon semblait transformé en voûte 
céleste : mille points lumineux y étaient semés 
comme à pleines mains ; ces étoiles n’étaient rien autres que les haches sur l’acier poli desquelles se reflétait la rare lumière de la nuit. Plus de deux mille 
bouchers gisaient sur la terre en rangs et dans la 
même attitude ; leurs cœurs battaient vivement, et 
le sang circulait rapide dans leurs veines, car l’heure 
longtemps désirée, l’heure de la vengeance et de 
la libération était proche. Le plus grand silence régnait parmi ces hommes, et un effrayant mystère 
planait comme un voile magique sur le camp muet. 


Breydel se trouvait plus avant dans le bois ; un de 
ses compagnons, qu’il affectionnait particulièrement 
à cause de son intrépidité, s’était couché à côté de 
lui sur le sol ; ils s’entretenaient à voix basse et 
étouffée. 


— Les étrangers ne s’attendent pas à cet étrange 
réveil, disait Breydel ; ils dorment bien, car ils ont 
la conscience dure, les scélérats. Je suis curieux de 
voir la grimace qu’ils feront quand ils verront du 
même coup ma hache et la mort. 


— Ma hache coupe comme un rasoir, dit son compagnon, je l’ai aiguisée au point qu’elle coupe un 
cheveu en deux, et j’espère que cette nuit elle sera 
bien émoussée, sinon je ne l’aiguiserai plus jamais !


— Les choses en sont venues trop loin, Martin :
les Français nous traitent comme un troupeau de bœufs stupides, et ils croient que nous fléchirons 
sous leur tyrannique oppression ; mais, Dieu le sait,
ils ne nous connaissent pas, et se trompent en nous 
jugeant d’après les damnés léliards. 


— Oui, ces bâtards crient : Vive la France ! ils 
flattent bassement l’étranger ; mais quelque chose 
attend aussi ceux-là, car, en me donnant tant de peine 
pour affiler ma hache, je ne les ai pas oubliés !


— Non, Martin, non ! tu ne dois pas verser le sang 
de tes compatriotes, de Coninck l’a défendu. 


— Et Jean de Gistel, cet infâme traître, lui laissera-t-on la vie ?


— Jean de Gistel mourra, et il faut qu’il expie la 
mort du vieil ami de de Coninck ; mais que ce soit le 
seul ! 


— Et les autres renégats resteraient impunis ?
Voyez-vous, maître, cette pensée me pèse, je ne puis 
m’y faire. 


— Leur punition sera assez grande : le déshonneur, le mépris seront leur lot ; nous les honnirons 
et les accablerons de nos dédains. Et dis-moi, Martin,
ne trembles-tu pas à l’idée que chacun puisse te 
cracher au visage, et dire : — Tu es un renégat,
un lâche, un traître à ton pays ! c’est ce qui leur arrivera. 


— Oh ! oui, maître, vos paroles me font frémir !
quel affreux châtiment ! en vérité, c’est mille fois 
pire que la mort ; quel infernal supplice pour eux,
s’ils avaient un cœur flamand ! 


Ils se turent un instant, écoutant comme des pas 
d’hommes dans le lointain ; mais ce bruit s’éteignit 
bientôt, et Breydel reprit :


— Ils ont tué ma vieille mère ! je l’ai vu, une épée 
implacable a percé ce cœur qui m’aimait tant. Ils lui 
ont refusé leur pitié, parce qu’elle a donné le jour à 
un indomptable Flamand ; à mon tour, je n’aurai pas 
de pitié pour eux, et je vengerai en même temps les 
miens et mon pays !


— Leur accordons-nous la vie, maître, ou faisons-nous 
des prisonniers ?


— Malheur à moi, si je fais un prisonnier ou fais 
grâce de la vie ! Leur laisser la vie ! Non, ils puisent 
leur courage dans le meurtre, ils foulent les cadavres 
de nos frères sous les pieds de leurs chevaux ; et 
puis, crois-tu, Martin, que maintenant, maintenant 
que la sanglante image de ma mère flotte sans cesse 
sous mes yeux, je puisse voir l’un de nos oppresseurs 
sans être emporté par une rage aveugle ? Oh ! si ma 
hache, fatiguée d’avoir fait des victimes, venait à se 
briser, je les déchirerais avec mes dents ! mais c’est 
impossible, mon arme est depuis trop longtemps ma 
fidèle compagne. 


— Écoutez, maître, le bruit augmente sur la route 
de Damme. Attendez !


Il appliqua l’oreille contre le sol, se releva et dit :


— Maître, les tisserands ne sont pas loin… à 
quatre portées d’arbalète. 


— Allons, levons-nous : parcours les rangs sans bruit, et veille à ce que personne ne bouge. Je vais 
à la rencontre de de Coninck, pour lui indiquer les 
allées où il peut poster ses hommes. 


Quelques instants après, quatre mille tisserands 
pénétraient dans le bois de différents côtés ; ils s’étendirent sur le sol, selon l’ordre qu’ils avaient reçu 
et gardèrent un profond silence. Le calme qui régnait dans le bois fut à peine troublé par leur arrivée,
et bientôt on n’entendit plus rien. Seulement on pouvait voir quelques hommes passer d’un groupe à 
l’autre. Ils portaient aux chefs l’ordre de se rendre 
à l’extrémité orientale du bois. 


Quand ils s’y trouvèrent en grand nombre, ils se 
rangèrent autour de de Coninck, pour recevoir ses 
instructions. Le doyen des tisserands commença en 
ces termes :


— Frères, le soleil d’aujourd’hui doit éclairer 
notre liberté ou notre mort. Réunissez donc tout le 
courage que peut vous inspirer l’amour de la patrie :
songez que vous allez combattre pour la ville où reposent les ossements de vos pères, où s’est trouvé 
votre berceau. Ne faites grâce de la vie à personne :
mettez à mort tous les étrangers qui vous tomberont 
sous la main, et détruisez sans pitié jusqu’à la dernière racine l’orgueilleuse engeance qui nous opprime. À eux ou à nous la mort ! Y en a-t-il un seul 
parmi vous qui ressente encore quelque compassion 
pour ceux qui ont si cruellement pendu et martyrisé 
nos frères, pour ces traîtres qui ont jeté notre bien-aimé comte en prison et empoisonné sa fille ?


Un sourd murmure, plein d’esprit de vengeance,
et dont la sinistre signification serrait le cœur, courut 
pendant un instant sous les arbres. 


— Ils mourront ! répondirent les chefs. 


— Eh bien, reprit de Coninck, dès aujourd’hui 
nous serons libres ! mais il nous faudra plus de courage et d’énergie pour conserver notre liberté, car 
le roi de France arrivera sans nul doute en Flandre 
à la tête d’une nouvelle armée. 


— Tant mieux, s’écria Breydel, il y aura là-bas 
d’autant plus d’enfants qui pleureront leurs pères 
comme moi je pleure ma mère : que Dieu reçoive 
son âme !


Les paroles du doyen des bouchers avaient interrompu l’allocution de de Coninck. Celui-ci, craignant que le temps ne lui manquât pour donner les 
instructions nécessaires, se hâta de reprendre :


— Voici ce que vous avez à faire : dès qu’il sonnera trois heures à l’église de Sainte-Croix, vous ferez lever vos hommes, vous les mettrez en rangs et 
les conduirez aux abords de la route. Je m’avancerai 
avec quelques compagnons jusqu’aux murs de la 
ville ; quelques instants après, lorsque la porte sera 
ouverte par les klauwaerts que j’ai laissés en ville,
vous y entrerez en gardant un profond silence et 
prendrez la direction que je vais vous dire ; maître 
Breydel, avec les bouchers, s’emparera de la porte,
de Spey, y placera des gardes et répandra ensuite ses hommes dans toutes les rues qui avoisinent le 
pont des snaggaerts[1]; maître Lindens occupera la porte Catheline et placera ses hommes dans toutes les rues jusqu’à l’église Notre-Dame ; le métier des 
corroyeurs et des cordonniers occupera la porte 
de Gand jusqu’au Steen et au Burg ; les autres métiers, sous le commandement du doyen des maçons,
s’empareront de la porte de Damme et prendront 
position aux alentours de l’église de Saint-Donat ;
moi, je me rendrai, avec mes deux mille hommes,
à la porte de la Boverie ; tout le quartier qui s’étend 
de là, à la porte des Ânes et à la grande place, sera 
cerné par mes compagnons[2]. Quand vous aurez 
surpris et mis hors de résistance les gardes des 
portes, vous vous tiendrez dans les rues aussi silencieux que possible ; car nous ne devons pas donner 
l’éveil à l’ennemi avant que tout soit prêt. Écoutez 
bien : dès que vous entendrez le cri national : « Flandre au Lion ! » répétez-le, ce sera le signal, et il vous 
servira à vous reconnaître entre vous. Alors vous 
enfoncerez les portes des maisons occupées par les 
étrangers, et vous massacrerez tout. 


— Maître, dit l’un des chefs, nous ne pourrons distinguer les étrangers de nos compatriotes ; car 
nous trouverons la plupart des habitants au lit et 
déshabillés. 


— Il y a un moyen facile d’éviter toute erreur ; voici ce qu’il vous faut faire. Si vous ne pouvez reconnaître au premier coup d’œil si celui à qui vous avez 
affaire est un étranger ou un Flamand, ordonnez-lui 
de crier : Schild en vriend ! Quiconque ne pourra 
prononcer ces mots est un Français, et doit être 
mis à mort sans pitié[3]. 


La cloche de Sainte-Croix retentit trois fois dans 
les profondeurs du bois. 


— Encore un mot ! dit de Coninck avec précipitation. Souvenez-vous que j’ai pris sous ma sauvegarde la demeure de messire de Mortenay ; respectez-la, et qu’aucun de vous ne mette le pied sur le seuil de la maison de ce généreux ennemi. Maintenant,
hâtez-vous de rejoindre vos hommes, communiquez-leur 
mes ordres, et faites comme je vous ai dit. Hâtez-vous et pas de bruit, je vous en prie !


Les chefs rejoignirent chacun leur corps et les 
amenèrent sur le bord de la route. De Coninck rangea un grand nombre de tisserands le long de la 
route jusqu’à une courte distance de la ville : lui seul 
se rapprocha davantage de la muraille et chercha 
à percer les ténèbres du regard. Une mèche dont il  cachait l’extrémité enflammée, brilla tout à coup dans ses mains ; il aperçut une tête qui surgissait au-dessus du mur de la ville : c’était le tisserand auquel il avait rendu visite. 
Le doyen tira de dessous son pourpoint une botte de lin, la déposa sur le sol et souffla 
vivement sur la mèche ; bientôt une flamme brillante 
jaillit et la tête du tisserand disparut derrière la 
muraille. Le signal était à peine donné que la sentinelle tombait en poussant un cri et était jetée par 
dessus le mur, puis on entendit derrière la porte un 
cliquetis d’armes et quelques gémissements de mourants ; mais ce bruit fut suivi immédiatement d’un 
silence de mort. 


Tous les métiers entrèrent dans Bruges avec la 
plus grande circonspection ; chaque chef se rendit 
avec ses hommes dans le quartier qui lui avait été 
désigné par de Coninck. Un quart d’heure après, les 
gardes de toutes les portes étaient mis à mort et 
chaque métier se trouvait à son poste. Devant la 
porte de chaque maison habitée par les Français,
se trouvaient huit klauwaerts prêts à se frayer une 
entrée à coups de marteau et de hache. Il n’y avait 
pas une rue qui ne fût occupée : toutes les parties 
de la ville étaient remplies de klauwaerts qui n’attendaient que le signal pour commencer leur œuvre 
de vengeance et d’extermination. 


De Coninck se trouvait au centre du marché du 
Vendredi. Après une courte méditation, il prononça 
l’arrêt des étrangers en s’écriant : 


— Flandre au Lion ! À mort ! Tous à mort !


Cet appel, cette condamnation des oppresseurs du 
pays, fut répétée par cinq mille bouches. Il est 
facile de comprendre l’affreux tumulte, l’épouvantable désordre que produisirent ces cris de mort. Au 
même moment, toutes les portes furent enfoncées ou 
brisées. Les klauwaerts, avides de vengeance, coururent aux lits des étrangers et massacrèrent quiconque ne put prononcer les mots : Schild en vriend ! 
Comme dans certaines maisons étaient logés plus de 
Français qu’on n’en pouvait tuer en si peu de temps,
beaucoup d’entre eux purent s’habiller et prendre 
les armes ; cela arriva en particulier dans le quartier 
où messire de Châtillon habitait avec ses gardes 
nombreux[4]. Environ six cents ennemis parvinrent à se soustraire ainsi à la rage de Breydel et de ses hommes. Beaucoup d’autres, qui, bien que blessés,
avaient échappé au massacre, se rendirent par d’autres rues au pont des snaggaerts et vinrent augmenter tellement le nombre des fugitifs, que ceux-ci, se 
trouvant près d’un millier, résolurent de vendre 
chèrement leur vie. 


Ils étaient adossés aux maisons en rangs serrés et 
se défendaient en désespérés contre les bouchers. 
Beaucoup d’entre eux étaient armés d’arbalètes et 
abattirent plusieurs klauwaerts, mais cela ne fit 
qu’accroître la fureur de ceux qui voyaient tomber leurs compagnons. On entendait la voix de Châtillon 
qui encourageait les siens à la résistance ; on remarquait aussi messire de Mortenay, dont l’épée formidable scintillait comme un éclair dans les ténèbres. 


Breydel, en proie à une rage insensée, frappait 
à droite et à gauche à coups redoublés de sa hache 
dans les rangs des Français : aussi était-il déjà à 
quelques pieds au-dessus du sol, tant était grand le 
nombre d’ennemis qu’il avait renversés à ses pieds. 
Des torrents de sang coulaient sous les cadavres, et 
le cri : « Flandre au Lion ! à mort ! à mort ! » se mêlait affreusement aux derniers gémissements des 
mourants. Messire de Gistel se trouvait aussi parmi 
les Français. Comme il savait que sa mort était infaillible si les Flamands avaient le dessus, il ne cessait de crier : « Vive la France ! vive la France ! »
croyant encourager par là les soudards qui l’entouraient. Mais Jean Breydel reconnut sa voix :


— À moi, mes hommes ! s’écria-t-il avec fureur,
il me faut la vie de ce traître et félon ! En avant ! il 
y a assez longtemps que cela dure… Qui m’aime me suive !


À ces mots, il s’élança, la hache à la main, au milieu des Français, et abattit, en un instant, tous ceux 
qui l’entouraient ; à cette vue, ses compagnons tombèrent sur l’ennemi avec tant d’acharnement, en le 
refoulant contre le mur, qu’ils mirent à mort plus de 
cinq cents hommes. En ce moment suprême, à cette 
heure de mort, de Mortenay se rappela les paroles et la promesse de de Coninck ; il fut heureux de pouvoir, au moins, sauver le gouverneur de la Flandre, et s’écria :


— Je suis le sire de Mortenay, qu’on me laissa passer !


Les klauwaerts lui livrèrent passage respectueusement et sans lui opposer la moindre résistance. 


— Par ici, par ici, suivez-moi ! cria-t-il aux Français qui restaient en vie : il croyait pouvoir les sauver 
ainsi ; mais les Flamands donnaient tant et de si 
terribles coups de hache, que bien peu parvinrent à 
s’échapper. Le nombre en fut si petit, qu’avec de 
Châtillon, il n’y eut pas plus de trente personnes 
qui purent atteindre la demeure de messire de Mortenay ;
tous les autres étaient morts ou se débattaient 
convulsivement dans leur sang. Breydel arrêta ses 
hommes devant l’hôtel du gouverneur de la ville,
et leur défendit d’y pénétrer ; il fit cerner le quartier,
afin que personne ne pût s’échapper, et se chargea 
de garder lui-même l’entrée de la demeure de messire de Mortenay. 


Pendant que ce combat avait lieu, de Coninck était 
à la recherche du dernier Français dans la rue des 
Pierres, aux environs de Saint-Sauveur. Les autres 
métiers en faisaient autant dans les quartiers qui 
leur avaient été assignés. On jetait les cadavres dans 
les rues, qui en étaient tellement encombrées qu’on 
n’y avançait qu’avec peine dans l’obscurité. Un grand 
nombre de soldats de la garnison s’étaient déguisés, dans l’espoir de pouvoir ainsi s’échapper par quelque 
porte, mais ils n’y réussirent pas, parce qu’on leur 
intimait l’ordre de prononcer les mots : Schild en vriend ! De tous les quartiers de la ville s’élevaient 
les cris : « Flandre au Lion ! à mort ! à mort ! »
Çà et là un étranger s’enfuyait, poursuivi par un 
klauwaert ; mais il rencontrait bientôt un autre 
ennemi, et tombait à quelques pas plus loin. 


L’œuvre de vengeance dura jusqu’à ce que le soleil s’éleva au-dessus de l’horizon, et, éclairant cinq 
mille cadavres, vint sécher le sang répandu. Cinq 
mille étrangers furent sacrifiés, durant cette nuit,
aux mânes des Flamands mis à mort : c’est une sanglante page des chroniques de Flandre, où ce chiffre 
terrible est soigneusement enregistré[5]. 


Devant la demeure de messire de Mortenay se 
passait une scène étrange et terrible. Un millier de 
bouchers étaient étendus sur le pavé, la hache à la 
main, et les yeux pleins de menace et de vengeance 
fixés sur la porte. Leurs bras nus et leurs pourpoints 
étaient couverts de sang, et, au milieu d’eux, gisaient
des cadavres étendus comme eux sur le sol. Quelques compagnons, appartenant à d’autres métiers,
passaient de temps en temps au-dessus des bouchers couchés, et cherchaient les corps des Flamands qui 
avaient péri, pour leur donner la sépulture. 


Bien qu’ils parussent en proie à une vive irritation, pas une injure ne sortait des lèvres des bouchers. Selon la parole donnée, la demeure du sire de 
Mortenay était sacrée pour eux ; ils ne voulaient pas 
violer la promesse faite par de Coninck ; et puis ils 
avaient trop d’estime pour le gouverneur de la ville,
et c’est pourquoi ils se contentaient d’occuper et de 
surveiller le quartier. 


Messire de Châtillon et Jean de Gistel, le léliard,
s’étaient réfugiés dans la maison de messire de Mortenay ; ils étaient en proie à la plus vive inquiétude,
car ils avaient en perspective une mort inévitable. 
De Châtillon était un vaillant chevalier, et il attendait avec sang-froid le sort qui lui était réservé ;
Jean de Gistel, au contraire, était pâle et tremblant. 
Malgré la violence qu’il se faisait, il ne pouvait dissimuler son anxiété, et éveillait la pitié des Français 
présents, et même du sire de Châtillon, qui courait 
le même danger. Ces seigneurs étaient réunis dans 
une salle de l’étage et qui donnait sur la rue : de 
temps en temps ils s’approchaient de la fenêtre et 
jetaient un regard d’horreur sur les bouchers, qui se 
trouvaient aux aguets devant la porte, semblables à 
une bande de loups qui attendent leur proie. Jean 
de Gistel étant aussi allé à la fenêtre, Jean Breydel 
l’avait aperçu et l’avait menacé de sa hache. Un 
mouvement soudain et unanime s’était fait parmi les bouchers, et tous avaient levé leurs armes contre le 
traître dont ils voulaient la mort. Comme le cœur du 
léliard se serra quand il vit briller ces milliers de 
haches comme une sentence de mort ! Il se tourna 
vers les autres chevaliers, et dit d’une voix abattue :


— Il nous faut mourir, messires : il n’y a pas de 
grâce pour nous ; car ils aspirent après notre sang,
comme des chiens altérés. Ils ne partiront pas ! Ô 
mon Dieu ! qu’allons-nous faire ?


— Il n’est pas honorable de périr de la main de 
cette canaille, répondit le sire de Châtillon ; je voudrais être mort l’épée au poing, en digne chevalier ;
mais puisqu’il en est ainsi, soit !


La froide résignation de messire de Châtillon attrista plus encore de Gistel. 


— Soit ! répéta-t-il ; ô mon Dieu, quel horrible 
moment ! Comme ils vont nous martyriser ! Mais,
messire de Mortenay, je vous en prie, pour l’amour 
de Dieu, vous qui avez beaucoup d’influence sur eux,
demandez-leur s’ils consentent à nous laisser la vie,
au prix d’une forte rançon. Je ne veux pas mourir 
de leur main, et je donnerai tout ce qu’ils demanderont, quelque forte que soit la somme. 


— Je vais le leur demander, répondit de Mortenay,
mais ne vous laissez pas voir, car ils vous arracheraient de la maison. 


Il ouvrit la fenêtre et cria :


— Maître Breydel, messire de Gistel vous fait demander si vous voulez lui accorder un sauf-conduit, moyennant bonne rançon. Demandez ce que vous 
voudrez ; fixez vous-même la somme. Ne refusez 
pas, je vous en prie. 


— Vous entendez, mes gars ? dit-il à ses compagnons avec un rire ironique ; ils nous offrent de 
l’argent ! Ils croient que la vengeance d’un peuple 
peut se racheter à prix d’argent. Accepterons-nous ?


— Il nous faut le léliard ! hurlèrent les bouchers ;
il faut qu’il meure, le traître ! le Flamand renégat !


Ces clameurs vinrent frapper les oreilles de de 
Gistel, qui, terrifié, croyait que les redoutables bouchers lui donnaient déjà le coup mortel. Le sire de 
Mortenay laissa se passer cette orageuse explosion 
de vengeance, et cria de nouveau :


— Vous m’avez dit que ma demeure serait un lieu 
franc ; pourquoi violez-vous la parole qui m’a été 
donnée ?


— Nous respecterons votre demeure, répondit 
Breydel, mais je vous assure que ni de Châtillon,
ni de Gistel ne quitteront la ville en vie ; leur sang
expiera le sang de nos frères, et nous ne partirons 
pas d’ici avant que nos haches ne leur aient donné 
le dernier coup. 


— Et moi, suis-je libre de quitter la ville ?


— Vous, messire de Mortenay, vous et vos serviteurs, vous pouvez aller où bon vous semble, on ne 
touchera pas un cheveu de votre tête. Mais ne cherchez pas à nous tromper, car nous connaissons trop 
bien les hommes que nous cherchons. 


— Eh bien, je vous annonce que je veux partir 
pour Courtray dans une heure. 


— Que Dieu vous garde !


— Vous n’avez donc aucune pitié pour des chevaliers désarmés ?


— Ils n’ont pas eu pitié de nos frères, il nous faut 
leur sang. La potence qu’ils ont dressée est encore debout. 


De Mortenay referma la fenêtre et dit aux chevaliers menacés :


— Messires, je vous plains, on veut verser votre 
sang. Oh ! vous courez grand danger, mais j’espère,
avec l’aide du Seigneur, pouvoir encore vous sauver. 
Il y a une sortie derrière le jardin par laquelle vous 
pouvez réussir à échapper à vos ennemis altérés de 
sang. Déguisez-vous et montez à cheval ; puis je 
franchirai la porte avec mes serviteurs, et, pendant 
que j’attirerai ainsi sur moi l’attention des bouchers,
vous pourrez gagner à la hâte les remparts. Près de 
la porte des Forgerons, le mur est ouvert par une 
brèche. Il ne vous sera pas difficile de gagner la 
campagne ; on ne pourra arrêter vos chevaux. 


De Châtillon et de Gistel acceptèrent ce moyen 
avec joie. Le gouverneur prit les habits de son chapelain 
et de Gistel ceux d’un laquais de bas étage ;
une trentaine de Français, qui avaient survécu au 
massacre, prirent des chevaux dans les écuries et se 
préparèrent à fuir avec leur chef. 


Quand tous furent prêts, messire de Mortenay parut avec ses serviteurs dans la rue où se trouvaient les bouchers : ceux-ci, ne songeant pas qu’on 
pouvait déjouer leur vigilance sur un autre point, se 
levèrent et examinèrent attentivement ceux qui accompagnaient le gouverneur de la ville ; mais, tout à 
coup, le cri : « Flandre au Lion ! à mort ! à mort ! »
retentit dans une autre rue, et l’on entendit, au tournant de l’hôtel, retentir le pas des chevaux lancés au 
galop. Les bouchers se précipitèrent vivement en 
désordre, et en poussant de grands cris, vers l’endroit 
où le tumulte s’était fait entendre ; mais il était trop 
tard : de Châtillon et de Gistel s’étaient évadés. Des 
trente hommes qui les accompagnaient, vingt avaient 
péri ; car partout où ils passaient ils rencontraient 
des ennemis qui les assaillaient, et le bonheur 
voulut que les deux chevaliers échappassent au danger. Ils s’enfuirent vers les remparts, en passant 
derrière Sainte-Claire, et gagnèrent ainsi la porte 
des Forgerons ; là, ils se précipitèrent avec leurs 
chevaux dans le fossé et le traversèrent à la nage,
non sans courir un grand danger, car l’écuyer de 
messire de Châtillon se noya avec le cheval qu’il 
montait[6]. 


Les bouchers avaient poursuivi les fugitifs jusque 
près de la porte ; lorsqu’ils virent leurs deux ennemis jurés disparaître au loin au milieu des arbres,
ils furent transportés de rage et de dépit : la vengeance leur semblait incomplète. Ils semblaient pétrifiés ; enfin, après avoir fixé opiniâtrement les yeux 
pendant quelque temps sur l’endroit où Châtillon 
avait disparu, ils quittèrent le rempart et se dirigèrent, tout mécontents, vers le marché du Vendredi. 
Tout à coup, un autre bruit vint éveiller leur attention : du centre de la ville s’élevaient une foule de 
voix confuses qui, par intervalles, remplissaient l’air 
de longues et bruyantes acclamations, comme si un 
prince eût fait sa joyeuse entrée. Les bouchers ne 
pouvaient rien comprendre à ces cris de triomphe 
et d’allégresse : les voix étaient encore trop éloignées. Peu à peu, la foule enthousiaste se rapprocha,
et bientôt les acclamations devinrent intelligibles. 
On criait :


— Vive le Lion ! Vive notre doyen ! La Flandre est 
libre ! Vivat ! vivat !


Une foule immense d’habitants de Bruges se pressaient dans la rue comme un torrent. Les acclamations des Flamands, qui venaient de reconquérir leur liberté, allaient frapper les façades des maisons et planaient 
comme le grondement du tonnerre au-dessus 
de la ville ; les femmes et les enfants couraient au 
milieu des gens des métiers armés, et de joyeux 
battements de mains s’unissaient aux cris incessants : 


— Vive le Lion de Flandre !


Au milieu de la multitude s’avançait un étendard 
blanc dans les plis ondoyants duquel était brodé un 
lion d’azur. C’était la grande bannière de la ville de 
Bruges qui, pendant si longtemps, avait dû céder 
devant les lis. On venait de le tirer de sa retraite,  
et la réapparition de cet emblème sacré était saluée par 
mille cris de joie. 


Un homme de petite taille portait le drapeau acclamé, et, les bras croisés sur la poitrine, le tenait 
serré sur son cœur, comme si ce contact lui eût 
inspiré un fervent enthousiasme. D’abondantes larmes coulaient sur ses joues, larmes que lui faisait 
verser l’amour de la patrie et le bonheur de voir 
cette patrie libre, car une indicible expression de 
félicité rayonnait sur sa physionomie. Lui qui, en 
présence des plus grandes catastrophes, n’avait 
jamais pleuré, il pleurait après avoir replacé sur 
l’autel de la liberté le Lion, emblème de sa ville natale. 


Les yeux des innombrables spectateurs étaient
sans cesse fixés sur cet homme, et les cris : Vive 
de Coninck ! Vive le Lion ! étaient répétés avec plus 
de force. Dès que le doyen des tisserands approcha,
avec l’étendard, du marché du Vendredi, une joie 
folle s’empara du cœur des bouchers ; eux aussi répétèrent à plusieurs reprises les clameurs triomphales et se pressèrent la main mutuellement avec 
une ardente effusion. Quelles nobles passions  l’amour de la patrie allume dans les cœurs ! Breydel s’élança en avant comme un insensé, courut sous 
l’étendard et tendit les deux mains avec une visible 
impatience vers le Lion. De Coninck présenta le drapeau au doyen des bouchers et dit :


— Tenez, mon ami, voilà ce que nous avons reconquis aujourd’hui, c’est le symbole de la liberté de nos pères. 


Breydel ne répondit pas, son cœur était trop 
plein ; tremblant d’émotion, il étreignit convulsivement le drapeau dans ses bras et embrassa le Lion 
triomphant. Il cacha sa tête dans les plis de la soie 
et se mit à pleurer pendant quelques instants sans 
faire un mouvement ; puis, en proie à la plus vive 
exaltation, il lâcha le drapeau et se précipita sur le 
sein de de Coninck. 


Tandis que les deux doyens s’étreignaient dans 
un chaleureux embrassement, le peuple ne cessait 
pas ses acclamations, qui planaient comme un concert 
triomphal au-dessus de plusieurs milliers de têtes. 
Le marché du Vendredi n’était pas assez vaste pour 
donner place à tous les citoyens, bien qu’on s’y entassât jusqu’à étouffer. La rue des Pierres était aussi 
remplie de monde jusqu’à l’église Saint-Sauveur, les 
rues des Forgerons et de la Boverie étaient aussi 
remplies, jusqu’à une certaine distance, des femmes 
et des enfants les moins exaltés. 


Le doyen des tisserands se dirigea vers le centre 
de la place et s’approcha de la potence encore  debout. Les corps des victimes en avaient été détachés 
et étaient déjà inhumés ; mais on y avait laissé à 
dessein les cordes, souvenirs de la tyrannie. L’étendard portant le Lion de Bruges fut planté à côté de 
l’instrument de supplice, et salué par de nouvelles 
acclamations. De Coninck, après avoir de nouveau 
levé les yeux vers le drapeau reconquis, s’agenouilla 
lentement, inclina la tête et se mit à prier, les mains 
jointes. 


Quand on lance une pierre dans une eau dormante 
le mouvement se propage en cercles tremblants sur 
toute la surface. La pensée et l’intention de de Coninck se répandit de même dans la multitude des 
citoyens qui l’entouraient, bien que la plupart ne 
pussent le voir. Ceux qui se trouvaient le plus rapprochés de lui s’agenouillèrent et firent silence d’abord, et communiquèrent l’impulsion à d’autres, si 
bien que toutes les têtes s’inclinèrent successivement. Les voix se turent d’abord au centre de l’immense cercle et allèrent toujours diminuant, jusqu’à 
ce que le plus grand silence régnât dans la foule. 
Des milliers de genoux touchaient ce sol encore 
ensanglanté, des milliers de têtes s’humiliaient devant le Dieu qui a créé l’homme pour la liberté. 
Quel harmonieux concert dut retentir en ce moment 
devant le trône du Seigneur ! Combien agréable dut 
être pour lui cette solennelle prière qui montait vers 
lui comme un doux murmure et un saint hommage !
De Coninck se releva bientôt, et, pendant que le silence durait encore, il dit à haute voix, afin qu’un 
grand nombre pussent l’entendre :


— Frères, aujourd’hui le soleil nous envoie une 
plus belle lumière, l’air est pur dans notre cité ;
l’haleine des étrangers ne le corrompt plus ! Ces orgueilleux tyrans ont cru que nous serions et resterions leurs esclaves, mais ils ont appris, au prix de 
leur vie, que notre vaillant Lion peut sommeiller,
mais non mourir. Nous avons reconquis le patrimoine de nos pères, et lavé dans le sang les traces 
de l’étranger ; mais tous nos ennemis ne sont pas 
morts : la France enverra contre nous plus d’une 
armée de mercenaires, car le sang demande du sang. 
Peu importe ! maintenant nous sommes invincibles ;
cependant il ne faut pas vous endormir sur votre 
victoire : que vos cœurs restent nobles, fiers et courageux, et ne laisse pas éteindre la généreuse flamme 
qui, en ce moment échauffe votre sein. Que chacun 
maintenant, regagne sa demeure, et se réjouisse avec 
les siens de l’heureuse délivrance de la patrie. Oui !
poussez des cris de joie, et buvez le vin de l’allégresse, car ce jour est le plus beau jour de votre 
vie. Que ceux qui ne possèdent pas de vin se rendent 
à la halle, où l’on en distribuera une mesure par homme. 


Les clameurs qui grandissaient de plus en plus ne 
permirent pas à de Coninck de prolonger sa harangue : il fit un signe aux doyens qui l’entouraient, et 
se dirigea avec eux du côté de la rue des Pierres. La foule s’ouvrait respectueusement devant lui, et partout les citoyens le saluaient d’acclamations enthousiastes. Alors tout le monde se précipita vers l’étendard qui était planté à côté de la potence ; chacun à 
son tour vint contempler avec orgueil le Lion de 
Bruges, et regarda d’un œil ému cet emblème de la 
cité, comme on regarde le visage d’un ami qui,
après un long voyage, revient de l’étranger au milieu 
de ses frères. Toutes les mains s’étendaient vers le 
drapeau et le saluaient de loin de gestes enthousiastes qui eussent paru insensés à un homme calme 
et indifférent de ce qui venait de se passer. 


Bientôt des compagnons, qui étaient déjà allés chercher du vin, arrivèrent sur le marché avec leurs 
cruches, et répandirent la joyeuse nouvelle qu’à la 
halle on distribuait une mesure par homme. Une 
heure après, chacun avait son hanap en main. Ainsi 
finit cet heureux jour sans désordres ni querelles : il 
n’y avait qu’un même sentiment dans tous les cœurs,
le sentiment qui inonde l’âme du captif d’une délicieuse émotion, quand il revoit le soleil briller au-dessus 
de sa tête, et qu’il comprend qu’il n’a plus que 
le monde pour prison.


 


	↑ Et Jean Breydel se rendit avec un autre corps, par la porte de Spey, aux environs du pont des snaggaerts où se trouvaient logés les hommes d’armes et les domestiques de Jacques de Saint-Pol, jusqu’au nombre de quatre mille, et on les appelait snakkers. (L’Excellente Chronique.)

	↑ Voyez l’Excellente Chronique.

	↑ Et il fut convenu que ceux qui ne pourraient prononcer Schild en vriend, seraient mis à mort sans quartier, (L’Excellente Chronique.)

	↑ Voir l’Excellente Chronique.

	↑ Ce vendredi-là, plus de cinq mille Français furent mis 
à mort à Bruges, et, le lendemain, plus de deux mille autres, furent aussi massacrés à Gand : cela arriva en l’an de Notre-Seigneur, 1302. (L’Excellente Chronique.)

	↑ Vers onze heures et demie du matin, Jacques de Saint-Pol (de Châtillon) prit les habits de son chapelain, s’en revêtit et gagna les remparts en passant derrière Sainte-Claire ; de là il longea le mur jusqu’à la porte des Forgerons, où il s’élança avec son cheval dans le fossé, qu’il traversa à la nage, en courant grand danger de se noyer, car son principal écuyer resta dans le fossé et s’y noya. (L’Excellente Chronique.)
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La plus belle période de sa vie ne s’est-elle pas consumée dans une lutte continuelle ? Qu’a-t-elle rencontré, sinon d’amères déceptions pour son cœur si pur ? Chaque jour n’a-t-il pas emporté avec lui une de ses illusions,
et, avec l’illusion, une source de bonheur ? 
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxJ. A. de Laet.






Deux années s’étaient écoulées depuis que l’étranger, posant le pied sur le sol de la patrie, s’était 
écrié : « Courbez la tête, Flamands ! enfants du nord,
obéissez aux fils du midi, ou mourez ! »


Mais, alors qu’il parlait ainsi, l’étranger ne savait 
pas qu’à Bruges était né un homme doué du génie 
souverain de l’intelligence et de l’héroïsme du cœur,
— un homme qui devait briller comme un phare au 
milieu de ses contemporains, et auquel Dieu avait 
dit comme à Moïse :


— Va, et délivre tes frères de l’esclavage de Pharaon !


Dès que les hordes étrangères avaient envahi la 
terre flamande, et que la poussière, soulevée par leur 
pas, avait obscurci l’horizon, une voix mystérieuse avait retenti dans l’âme de de Coninck, une voix qui 
disait :


— Prends garde ! ces gens cherchent des esclaves !


À ce cri, le noble citoyen avait frémi de douleur 
et d’indignation. 


— Esclaves ! nous, esclaves ! dit-il, ô Seigneur,
mon Dieu, vous ne le permettrez pas ! Le sang de 
nos pères libres a coulé à flots pour vos autels, ils 
sont morts dans les sables de l’Arabie avec votre 
nom sacré sur les lèvres ; oh ! ne souffrez pas que 
leurs fils s’abâtardissent sous le joug de l’étranger,
afin que les temples qu’ils vous ont élevés ne soient 
pas remplis de vils esclaves !


De Coninck avait fait cette prière au Seigneur dans 
le fond de son âme ; mais Dieu lit dans le cœur de 
l’homme. Il trouva dans le héros flamand toute la 
générosité et toute l’intelligence dont il l’avait doué,
et il laissa tomber sur de Coninck un rayon émané 
de lui. Rempli, tout à coup, d’une mystérieuse énergie, le Flamand sentit se doubler sa puissance, et 
s’écria avec exaltation :


— Seigneur, j’ai senti votre main droite toute-puissante toucher mon front ; oui, je sauverai mon pays !
Je ne laisserai pas fouler aux pieds, par des étrangers,
les tombes de mes pères… Soyez béni, mon Dieu,
de ce que vous m’avez appelé à une aussi sainte 
mission ! 


Depuis ce moment, de Coninck n’eut plus au cœur qu’un sentiment, qu’une aspiration ; toutes ses pensées, toutes ses émotions se rattachaient à ce grand 
mot : la patrie ; intérêts, famille, repos, toutes les 
préoccupations les plus légitimes furent bannies de 
son âme généreuse pour n’y laisser place qu’à l’amour du sol où avait régné le Lion de Flandre. Aussi 
quel homme plus magnanime et plus dévoué y eut-il 
jamais, que ce Flamand qui exposa cent fois sa vie 
et sa liberté pour la liberté de son pays ? Quel homme 
fut doué d’un plus grand et plus noble génie ? À lui 
seul, malgré les renégats et les léliards qui voulaient 
vendre le pays de Flandre, il déjoua tous les efforts,
toutes les tentatives du roi de France ; lui seul conserva à ses frères un cœur de lion même dans les 
fers, et prépara lentement par là l’heure de la délivrance. 


Les Français le savaient bien ; ils connaissaient 
celui qui, à chaque instant, brisait les roues de leur 
char triomphal ; ils eussent bien voulu écarter de 
leur chemin l’incommode et redoutable surveillant,
mais celui-ci avait la prudence du serpent. Il s’était 
fait un bouclier de ses frères, et l’étranger n’osait 
toucher à lui ; car un sanglant réveil du peuple l’eût 
vengé. Tandis que les Français contraignaient toute 
la Flandre à se courber sous le sceptre de la tyrannie, de Coninck conservait toute sa liberté au milieu 
de ses concitoyens asservis : il était le maître de ses 
maîtres, et ceux-ci le redoutaient plus que lui-même 
ne les craignait. 


Sept mille étrangers venaient de payer de leur vie
une oppression qui avait duré deux années : il n’y en 
avait plus un seul qui respirât dans la ville de Bruges 
rendue à la liberté ; le peuple se réjouissait de sa délivrance, la ville retentissait de chants joyeux composés par les ménestrels pour la circonstance, et 
l’étendard blanc faisait flotter dans ses plis ondoyants 
le lion d’azur au sommet des tours. Cet étendard,
qui jadis avait brillé triomphalement sur les murs de 
Jérusalem et qui rappelait des faits si glorieux, enorgueillissait le cœur des citoyens : ce jour-là l’asservissement de la Flandre était impossible, car les Brugeois se rappelaient combien de sang leurs pères 
avaient répandu pour la liberté. Des larmes mouillaient de temps en temps leurs yeux, de ces larmes qui soulagent l’âme quand de généreuses passions l’enflamment et qu’elle déborde d’ardeur. 


Peut-être croira-t-on que le doyen des tisserands 
jugeait l’œuvre de délivrance accomplie et s’occupait de restaurer sa demeure dévastée par le pillage. 
Non, il ne songeait ni à sa demeure ni aux richesses 
qu’il avait perdues : le bonheur et le repos de ses 
frères étaient ses premiers soucis. Sachant qu’il suffit d’une nuit pour que le désordre et l’anarchie succèdent à la liberté, il fit, dès le même jour, élire par 
chaque métier un ancien, et, avec le consentement 
du peuple, les institua en conseil de gouvernement. 
Il ne fut pas nommé président de ce conseil ; il ne 
fut pas investi d’une charge spéciale, il les prit toutes sur lui. Nul n’osait rien faire sans lui, ses conseils 
étaient des ordres en toute chose ; et, sans qu’il commandât jamais, sa pensée était la règle unique de la 
république, — tant est grande l’autorité du génie. 


L’armée française était anéantie, mais on pouvait s’attendre à ce que Philippe enverrait sans nul 
doute, en Flandre, des forces nouvelles et plus considérables pour venger l’injure qui lui avait été faite. 
La plupart des citoyens songeaient peu à cette terrible certitude ; la joie d’être libres leur suffisait ;
mais de Coninck ne partageait pas l’allégresse générale : il avait déjà oublié le présent pour conjurer 
les périls futurs. Il n’ignorait pas que l’enthousiasme 
et le courage populaire s’arrêtent en présence du 
danger ; aussi fit-il tous ses efforts pour faire régner 
dans la ville la constante préoccupation de la guerre. 
On donna à chaque compagnon de métier un goedendag 
ou une autre arme, et les compagnies furent 
reconstituées de nouveau avec l’ordre de se tenir 
toujours prêtes à marcher au combat : le métier des 
maçons se mit à réparer les fortifications, et, dans 
tous les ateliers des forgerons, il était défendu de 
faire autre chose que des armes pour la commune. 
L’impôt fut rétabli sur l’ancien pied, et les charges 
des habitants de la ville diminuées. Grâce à ces 
sages mesures, de Coninck fit converger toutes les 
pensées, tous les efforts vers un même but, et préserva sa ville natale des maux nombreux qu’entraîne 
toujours une grande révolution, quelque généreux et noble qu’en soit le motif. On eût dit que le nouveau gouvernement de Bruges s’était déjà consolidé 
par de longues années. 


Immédiatement après la délivrance, et pendant que 
le peuple buvait dans toutes les rues le vin de l’allégresse, de Coninck avait envoyé un messager à l’armée de Damme pour rappeler en ville les autres 
gens des métiers avec les femmes et les enfants. Mathilde 
était arrivée avec eux, et l’on avait offert à la 
jeune comtesse une magnifique habitation dans le 
Prinsenhof, mais elle préféra la maison de Nieuwland,
cette demeure où elle avait passé tant d’heures 
de tristesse, et à laquelle se rattachaient tous ses 
rêves. Elle y retrouva, dans l’excellente sœur d’Adolphe, une tendre amie dans le sein de laquelle elle 
pouvait épancher l’amour et les inquiétudes qui remplissaient son cœur oppressé. Il est si doux, quand 
une mortelle tristesse pèse sur nous, de trouver 
quelqu’un auquel sa douleur fait comprendre la nôtre,
quelqu’un qui aime ce que nous aimons, et dont les 
plaintes sont les échos de nos plaintes : ainsi deux 
jeunes vignes s’étreignent mutuellement et bravent 
ensemble l’ouragan qui allait briser leurs tiges sans 
soutien. Pour nous, les chagrins et la douleur sont 
l’ouragan dont l’haleine glacée ôte à notre âme la 
force et la vie et courbe avant l’âge notre front 
vers la tombe, — comme si les années marquées 
par l’adversité comptaient double dans la vie de l’homme. 


Pour la quatrième fois, le soleil élevait son disque 
éclatant sur Bruges affranchie ; Mathilde était seule 
dans la chambre qu’elle avait jadis habitée dans la 
demeure d’Adolphe de Nieuwland. Le fidèle oiseau,
le faucon bien-aimé, n’était plus avec elle ; il était 
mort. La souffrance et le découragement se peignaient sur les traits pâles et abattus de la jeune 
fille, son regard était morne et voilé, ses joues amaigries, tout en elle annonçait que le ver des douleurs 
rongeait son âme. 


Ceux qui ont été longtemps en proie à d’amers 
chagrins se complaisent dans de sombres rêveries,
et, comme si la réalité ne les torturait pas assez, ils 
se créent des fantômes qui attristent encore davantage ; ainsi faisait l’infortunée Mathilde. Elle s’imaginait que le secret de la mise en liberté de son père 
était découvert, elle voyait l’assassin, soudoyé par 
la reine Jeanne, mêler le poison à la nourriture de 
son père ; — un frisson d’épouvante parcourait son 
corps, et des larmes d’anxiété remplissaient ses yeux. 
Adolphe était mort pour elle ; il avait payé de sa vie 
son amour et son dévouement. Ces scènes déchirantes s’évanouissaient pour reparaître bientôt et 
faisaient souffrir le plus affreux martyre à la pauvre 
jeune fille. 


Au moment dont nous parlons, son amie Marie 
entrait dans la chambre. Le sourire qui apparut sur 
les joues pâles de l’infortunée comtesse ressemblait 
au sourire qui apparaît, après une mort douloureuse, sur les traits de certains cadavres ; il accusait plus 
de douleur et de tristesse que la plainte la plus désespérée. Elle fixa sur la sœur d’Adolphe un regard 
qui disait :


— Oh ! consolez-moi et soulagez-moi !

 
Marie s’approcha de la jeune fille affligée et lui serra 
la main avec une tendre compassion. Elle 
donna à sa voix ce doux accent qui pénètre comme 
un chant de consolation dans l’âme de ceux qui 
souffrent, et dit :


— Vous pleurez, ma bien-aimée souveraine ; votre 
cœur est en proie à la tristesse et au désespoir, et 
rien, non rien ne vient adoucir votre triste sort ! Oh !
vous êtes bien malheureuse !


— Malheureuse, dites-vous, mon amie ? Oh ! oui,
il y a quelque chose qui me serre et me déchire le 
cœur. Savez-vous quelles terribles visions se pressent 
sans cesse dans mes yeux ? Comprenez-vous pourquoi mes joues sont toujours baignées de larmes ? 
J’ai vu mon père mourir empoisonné, j’ai entendu 
sa voix éteinte me dire : adieu, pauvre enfant que 
j’aimais tant ! 


— Je vous en supplie, madame la comtesse, dit 
Marie, chassez ces lugubres visions ! Vous me faites 
frémir ! Votre père est en vie ; vous péchez grandement en vous abandonnant au désespoir. Pardonnez-moi 
la hardiesse de mon langage. 


Mathilde prit la main de Marie et la pressa doucement, comme pour lui faire comprendre que ces paroles lui avaient apporté quelque consolation. Elle 
continua cependant de parler avec le découragement 
de la désolation, et paraissait se plaire à rechercher 
des sujets de douleur. Les plaintes, chez ceux qui 
souffrent, produisent le même effet que les larmes,
elles soulagent la souffrance. Elle reprit :


— J’ai vu bien plus encore, Marie, j’ai vu le 
bourreau envoyé par la cruelle Jeanne de Navarre 
lever sa hache sur la tête de votre frère ; j’ai vu la 
tête de messire Adolphe tomber sur le pavé du cachot !


— Ô mon Dieu ! s’écria Marie, quelle affreuse pensée ! 


Elle tremblait, et ses yeux étaient pleins de larmes. 


— Et j’ai entendu sa voix aussi, sa voix qui disait :
Adieu ! adieu !


Saisie par cette lugubre prévision, Marié se jeta 
au cou de Mathilde et se mit à fondre en larmes. Les 
deux jeunes filles mêlèrent leurs sanglots et leurs 
gémissements. Après qu’elles furent restées pendant 
quelques instants abîmées dans une profonde désolation, Mathilde dit :


— Comprenez-vous Maintenant ce que je souffre,
Marie ? Comprenez-vous maintenant pourquoi je 
me consume et meurs d’une mort lente et affreuse ?


— Oh oui, répondit Marie avec désespoir ; oui,
je comprends et je partage vos douleurs. Ô mon 
pauvre frère !


Les deux jeunes filles s’assirent, muettes et  accablées. Elles se regardèrent longtemps avec une indicible tristesse ; mais les larmes qu’elles versaient 
soulagèrent peu à peu leur douleur, et l’espérance 
rentra insensiblement, dans leur cœur soulagé. Marie 
qui était plus âgée et plus forte contre la douleur 
que Mathilde, sortit la première de sa sombre préoccupation et dit :


— Pourquoi, madame la comtesse, nous laisser 
aller à la douleur à propos de rêves mensongers ?
rien ne confirme le triste pressentiment qui nous 
désole ; je suis sûre qu’il n’est pas advenu malheur 
à monseigneur Robert, votre père, et que mon frère 
est déjà en chemin pour revenir dans le pays. 


— Et vous avez pleuré, Marie ? Pleure-t-on quand 
on attend le retour d’un frère ?


— Vous vous créez vous-même des tourments,
madame. Il faut que la douleur ait jeté dans votre 
cœur de profondes racines pour que vous embrassiez avec tant d’ardeur les sinistres prévisions qui 
vous attristent ! Croyez-moi, votre père vit, et peut-être 
sa délivrance est-elle proche. Songez donc à la 
joie qui vous transportera quand sa voix, cette même 
voix qui vous appelle si tristement dans vos rêves,
vous dira : — Mes chaînes sont brisées ! Quand ses 
lèvres déposeront un baiser plein de tendresse sur 
votre front et que sa douce étreinte ramènera les 
roses de la jeunesse sur vos joues pâlies par le 
chagrin. Le beau manoir de Wynendael vous verra 
rentrer dans ses murs ; monseigneur de Béthune montera sur le trône de ses pères, et votre amour 
sera la consolation et l’appui de sa vieillesse ; alors 
vous ne penserez plus à vos peines d’aujourd’hui 
que pour vous réjouir de ce que vous avez souffert 
pour l’amour de votre illustre père. Oh ! madame,
dites-moi que vous laissez pénétrer dans votre âme 
un rayon d’espérance ! Cette bienheureuse perspective ne vous apporte-t-elle pas de consolation ?


Un changement visible s’était opéré chez Mathilde 
pendant que Marie parlait ; une douce joie animait son regard, et un sourire de bonheur flottait sur ses lèvres. 


— Ô Marie ! dit-elle en soupirant et en passant le 
bras au cou de l’amie qui la consolait, si vous saviez 
quel soulagement je ressens, quel bonheur inespéré 
vous avez versé dans mon cœur, comme un baume 
salutaire ! Puisse l’ange du Seigneur vous donner des 
consolations aussi douces à votre dernière heure !
Quelles bonnes paroles l’amitié vous a inspirées,
ma sœur bien-aimée !


— Votre sœur ! répéta Marie, ce nom ne convient 
pas à votre humble servante, illustre comtesse ; je 
suis assez récompensée de voir se dissiper la mortelle tristesse qui vous accablait. 


— Acceptez ce nom, ma chère Marie, je vous 
aime si tendrement ! et puis votre noble frère,
Adolphe, n’a-t-il pas été élevé avec moi ? ne m’a-t-il 
pas été donné comme un frère par mon bien-aimé 
père ? Oui, nous sommes de la même famille… Oh ! je prie durant les nuits entières, pour que les saints 
anges accompagnent messire Adolphe dans son périlleux voyage ! Il ne peut ni me consoler, ni me 
rendre le bonheur… mais qu’entends-je ? Ma prière 
serait-elle exaucée ? Oui, oui, il est là, notre bien-aimé 
frère ! 


Elle étendit le bras vers la rue et resta muette et 
immobile. Elle ressemblait à une statue et semblait 
vouloir saisir un bruit lointain. Marie s’effraya :
elle crut la comtesse frappée de folie. Au moment 
où elle allait parler, elle entendit le pas d’un cheval 
retentir devant la porte : elle comprit alors le sens 
des paroles de Mathilde. Elle fut saisie du même 
espoir et sentit ainsi redoubler les battements de 
son cœur. 


Sur ces entrefaites, le bruit qu’elles avaient entendu cessa tout à coup, et déjà le bienheureux 
espoir qui s’était emparé d’elle, commençait à s’évanouir, lorsque la porte de la chambre s’ouvrit avec fracas :


— C’est lui ! c’est lui ! s’écria Mathilde. Merci,
mon Dieu, je le revois ! 


Elle s’élança vivement vers le chevalier, et, de 
son côté, Adolphe courut à elle ; mais une soudaine émotion les fit reculer tous deux tout tremblants. 


Au lieu de la jeune fille dans la fleur de la vie 
qu’il s’attendait à retrouver, il voyait devant lui un 
squelette vivant, aux joues blêmes et amaigries, aux yeux caves et cernés. Il se demandait si cette ombre 
humaine était ou non Mathilde, quand un frisson 
glacial parcourut tout à coup ses membres ; tout son 
sang reflua vers son cœur et il devint plus pâle que la 
blanche robe de sa bien-aimée. Ses bras s’affaissèrent 
lourdement, et, l’œil opiniâtrement fixé sur les traits 
altérés de Mathilde, il resta immobile comme si la 
foudre l’eût frappé et ne garda qu’un instant cette 
attitude de statue ; il baissa soudain les yeux et versa 
un torrent de larmes amères. Néanmoins il ne prononça pas un mot ; pas une plainte, pas un soupir ne 
monta à ses lèvres ; peut-être eût-il longtemps pleuré 
dans le silence du désespoir, car son cœur était trop 
fortement oppressé par la douleur, pour qu’il pût le 
soulager par des paroles ; mais sa sœur Marie, qui 
jusque-là s’était contenue par respect pour Mathilde,
se jeta au cou de son frère bien-aimé et le rappela 
à lui en couvrant ses joues de tendres baisers et en 
lui prodiguant mille marques d’affection. 


La jeune comtesse contemplait avec une profonde 
émotion cette effusion de tendresse fraternelle : elle 
se mit à trembler et fut frappée du plus grand abattement. La pâleur qui couvrait le visage d’Adolphe,
le saisissement qui s’était emparé de lui, tout lui 
disait : — tu es affreuse, tes joues décharnées inspirent l’effroi, ton regard terne et éteint épouvante 
et repousse, et a fait frémir jusqu’à l’homme même 
auquel tu donnes le nom de frère !


Sous le coup de ce sombre désespoir, elle sentit ses jambes tremblantes se dérober sous elle. Elle gagna péniblement un fauteuil et s’y affaissa épuisée 
et défaillante ; elle cacha sa tête dans ses deux mains,
comme pour se dérober à une cruelle vision, et ne 
fit plus un mouvement. Au bout de quelques instants,
elle n’entendit plus rien dans la chambre ; le plus 
profond silence s’était fait autour d’elle, et elle s’imagina qu’on l’avait cruellement délaissée. 


Mais bientôt elle sentit une main presser la sienne ;
elle entendit une voix entrecoupée de sanglots qui lui 
disait tendrement :


— Mathilde ! Mathilde ! ô mon infortunée sœur !


Elle ouvrit les yeux et vit devant elle Adolphe 
fondant en larmes. Elle lut dans ses yeux une ardente 
sympathie et une profonde compassion. 


— Je suis bien laide, n’est-ce pas, Adolphe, dit-elle 
en soupirant ; vous avez peur de moi ! vous ne 
m’aimerez plus jamais comme autrefois ?


À ces mots, le chevalier tressaillit et arrêta sur la 
jeune fille un étrange regard ; mais il se remit sur-le-champ et répondit :


— Mathilde, avez-vous pu douter de mon affection ? Ô vous ne faites pas bien ! oui, vous êtes 
changée, bien changée hélas ! Quelle maladie, quelle 
tristesse, ma pauvre sœur, a flétri les fraîches couleurs 
de votre visage ? J’ai pleuré et j’ai été effrayé, c’est 
vrai !… mais c’était la pitié, le chagrin de vous voir 
ainsi. Mathilde, je serai toujours pour vous un ami,
un frère, toujours, toujours ! Je veux vous consoler et vous guérir par de bonnes et réjouissantes nouvelles !


La jeune fille avait passé peu à peu à un sentiment 
de joie : la voix d’Adolphe avait une magique puissance sur son âme ; elle répondit avec un joyeux transport :


— De bonnes nouvelles, dites-vous, Adolphe ! de
bonnes nouvelles de mon père ? Oh ! parlez, parlez,
mon ami !


À ces mots, elle rapprocha deux fauteuils du sien 
et les indiqua à Marie et à son frère. 


Adolphe donna une main à Mathilde et l’autre à sa 
sœur chérie : il ressemblait, au milieu des deux 
jeunes filles à l’ange des consolations, dont on attend 
les paroles comme un hymne céleste. 


— Réjouissez-vous Mathilde, et remerciez Dieu de 
sa bonté, votre père est revenu à Bourges, avec tristesse sans doute, mais du moins sain et sauf ; personne, si ce n’est le vieux châtelain et Didier Devos 
ne connaît sa délivrance passagère. Il jouit d’une 
certaine liberté dans sa prison : les ennemis qui 
sont chargés de sa garde sont devenus ses meilleurs amis. 


— Mais, si la perverse Jeanne voulait venger sur 
lui l’insulte faite à la France, qui le préserverait des 
bourreaux ? Vous n’êtes plus avec lui, mon noble ami. 


— Mathilde, les hommes auxquels est confié le 
château de Bourges sont tous de vieux guerriers que de graves blessures ont rendus impropres aux expéditions lointaines. La plupart d’entre eux ont vu les 
éclatants faits d’armes du Lion de Flandre à Bénévent ;
vous ne pourriez comprendre quel amour, 
quelle admiration un vrai soldat ressent pour celui 
dont le nom a si souvent fait trembler les ennemis 
de la France. Si monseigneur de Béthune voulait 
s’échapper sans la permission du châtelain, leur chef,
ils l’en empêcheraient sans nul doute ; mais je vous 
assure, — car je connais la générosité de ces hommes 
qui ont blanchi sous la cuirasse, — je vous assure 
qu’ils verseraient pour lui, jusqu’à la dernière goutte,
le sang qui leur reste, si l’on voulait toucher un cheveu de cette tête qu’ils vénèrent. Ne craignez rien,
la vie de votre père ne court aucun danger, et, si de 
nouveaux et terribles malheurs ne fussent venus 
le frapper, il supporterait sa captivité avec résignation. 


— Quelles bonnes nouvelles vous m’apportez, mon 
ami ! comme vos paroles sont douces à mon cœur 
soulagé ! Je me sens revivre sous votre sourire ;
parlez, pour que j’entende encore le son de votre voix 
aimée. 


— Le Lion de Flandre m’a chargé de vous donner 
une espérance plus douce encore, Mathilde. Peut-être 
la délivrance de votre père est-elle prochaine,


— peut-être vous retrouverez-vous avant peu, avec 
lui et toute votre famille, dans le beau manoir de 
Wynendael ! 


— Que dites-vous, mon ami ? C’est votre affection 
pour moi qui vous inspire ces paroles. Ne me flattez 
pas de l’espoir d’un bonheur impossible. 


— Ne soyez donc pas si incrédule, Mathilde. Écoutez sur quoi se fonde ce doux espoir que je vous 
donne ; vous savez que Charles de Valois, le plus 
noble des Français, le plus vaillant des chevaliers,
s’est retiré en Italie. Il n’a pas oublié, à la cour 
de Rome, qu’il a été la cause innocente de l’arrestation de vos parents ; il souffre grandement de la 
pensée que c’est lui qui, comme un traître, a livré 
aux mains de ses ennemis le Lion de Flandre, son 
ami et son compagnon d’armes ; aussi fait-il tous les 
efforts possibles pour amener sa mise en liberté. 
Déjà les envoyés du pape Boniface se sont rendus 
auprès du roi Philippe, et lui ont demandé avec instance la libération de votre père et de tous vos parents. Le Saint-Père n’épargne aucune peine pour 
rendre au pays de Flandre ses princes légitimes. La 
cour de France a montré des dispositions pacifiques. 
Embrassons ce consolant espoir, ma douce amie. 


— Oui, Adolphe, embrassons cette consolante pensée ; mais, comme nous cédons pourtant à une trompeuse illusion ! Le roi de France ne tirera-t-il pas vengeance de la mort de ses soldats ? Messire de Châtillon, notre mortel ennemi, ne surexcitera-t-il pas la colère de sa nièce, la cruelle Jeanne ? Songez donc, Adolphe, aux tortures et aux supplices que peut inventer cette femme sanguinaire pour nous punir de la valeureuse conduite des Flamands !


— Ne vous créez par des tourments vous-même,
ma bien-aimée Mathilde ; vos craintes sont sans fondement. Peut-être aussi la terrible défaite essuyée 
par ses troupes fera-t-elle comprendre au roi Philippe que les Flamands ne se soumettront jamais au 
joug de la France. Son propre intérêt le forcera à 
rendre la liberté à nos souverains, sinon il perdrait 
le plus beau fief de sa couronne. Ne voyez-vous pas,
noble comtesse, que tout nous sourit ?


— Oui, oui, Adolphe, quand vous êtes là, ma 
tristesse et mes craintes m’abandonnent tout à fait. 
Vous parlez si bien ; vous avez des accents qui savent si bien toucher mon cœur !


Ils s’entretinrent pendant longtemps encore avec 
calme de leurs appréhensions et de leurs espérances. 
Lorsque Adolphe eut donné à Mathilde tous les éclaircissements possibles, et eut rempli son cœur de consolations, il s’adressa à son tour à sa sœur avec une fraternelle tendresse. Il s’établit entre eux une conversation intime qui leur procura les plus pures jouissances. Mathilde oubliait tout ce qu’elle avait souffert, elle respirait plus librement, et ses joues avaient repris leurs délicates teintes rosées. 


Tout à coup un grand bruit monta de la rue. Mille 
voix s’unissaient en de bruyantes acclamations, et 
les cris de la foule se mêlaient confusément : par 
intervalles, on pouvait néanmoins, en saisir quelques-uns. 


— Flandre au Lion ! vive notre bien-aimé comte !
s’écriait le peuple en battant des mains avec enthousiasme. Adolphe et les deux jeunes filles s’étaient 
approchés de la fenêtre. Ils virent fourmiller au-dessous d’eux les innombrables têtes de la foule qui se 
précipitait comme un torrent vers le marché : des 
femmes et des enfants se mêlaient à ces vagues humaines, qui ondoyaient sous le regard des deux jeunes 
filles prises d’une vive curiosité. Dans une autre rue 
on entendait le pas retentissant d’un grand nombre 
de chevaux. Tout leur faisait supposer qu’il venait 
d’arriver à Bruges un corps de cavalerie. Tandis 
qu’elles s’interrogeaient mutuellement sur la cause 
probable de cette agitation populaire, un domestique 
vint leur annoncer qu’un messager demandait à être 
admis en leur présence. À peine y fut-il autorisé que 
le messager entra dans la chambre. 


C’était un jeune page, un charmant enfant sur la 
douce et naïve physionomie duquel on lisait l’innocence et la fidélité : son costume était mi-partie de 
soie noire et bleue, et rehaussé par de gracieux ornements. Parvenu à quelque distance des nobles dames,
il se découvrit avec respect et courba profondément 
la tête sans parler. 


— Quelle bonne nouvelle nous apportez-vous,
gentil page ? demanda Mathilde avec affabilité. 


Le jeune page releva la tête et répondit de sa 
douce voix d’enfant :


— À l’illustre fille du Lion de Flandre, notre comte, j’apporte un message de monseigneur et maître 
monseigneur Guy, qui vient d’arriver en cette ville 
avec cinq mille cavaliers[1]. Il m’a ordonné de saluer de sa part sa belle nièce, madame Mathilde de 
Béthune ; dans quelques heures, lui-même viendra 
l’assurer de sa vive affection. Voilà mon message 
rempli, noble dame.


À ces mots, il courba la tête, se retira en marchant 
à reculons jusqu’à la porte, et disparut. 


Fidèle à la promesse qu’il avait faite à de Coninck 
dans la forêt, aux ruines de Nieuwenhove, le jeune Guy 
de Flandre venait en effet d’arriver de Namur avec 
le secours qu’il s’était engagé à fournir. Chemin faisant, il s’était emparé du château de Wynendael, et
en avait exterminé la garnison française. Il avait 
aussi détruit de fond en comble le château de Syssele,
dont le seigneur était un léliard fieffé, et avait prêté dans ses murs un refuge aux français[2]. L’arrivée triomphale de Guy transporta de joie les Brugeois :
dans toutes les rues la foule criait avec enthousiasme : 


— Vive notre comte ! Flandre au Lion ! 


Dès que le jeune guerrier fut arrivé avec ses 
cavaliers sur le marché du Vendredi, les anciens 
des métiers lui apportèrent les clefs, et il fut acclamé comte de Flandre temporairement, c’est-à-dire 
jusqu’à la délivrance de son frère Robert de 
Béthune. Les Brugeois crurent alors avoir recouvré entièrement leur liberté ; puisqu’ils avaient maintenant 
un prince qui pouvait les mener au combat. Les cavaliers furent logés chez les principaux citoyens ;
l’empressement et le tumulte étaient tels qu’on se 
battait pour saisir la bride du cheval, car chacun 
voulait avoir chez lui un des compagnons du comte. 
On peut s’imaginer avec quelle cordialité et quelle 
joie furent reçus et traités ces cavaliers si bien 
venus. 


Guy, après avoir confirmé le gouvernement institué par de Coninck, se rendit, sans tarder, à l’hôtel 
de Nieuwland, et, après avoir embrassé à plusieurs 
reprises sa nièce souffrante, il lui raconta, pour la 
réjouir, comment il avait chassé les Français du 
château de Wynendael qu’elle aimait tant. Un splendide 
repas, que Marie avait fait préparer pour fêter 
l’heureux retour de son frère, les réunit tous à table. 
Ils burent à la délivrance des Flamands encore captifs,
et donnèrent encore une larme à la douloureuse 
mémoire de Philippine, morte victime du poison.


 


	↑ Le premier juin, Guy de Namur, fils du comte Guy, qui était prisonnier, fut reçu avec une allégresse extraordinaire par les Brugeois, parce qu’il venait à leur secours avec une petite armée allemande. (Chronique de Flandre.)

	↑ Il réduisit d’abord en ruines le château de Syssele dont 
le seigneur appartenait au parti français et avait fait beaucoup de mal à son grand-père dans la dernière guerre. (Chronique de Flandre.)
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Il était couvert de sueur et de poussière. Il entre dans la salle d’armes où tous sont réunis, s’agenouille devant le prince et lui annonce le danger qui s’approche. Le prince se lève, promène son regard autour de lui, et s’écrie tout tremblant encore de rage : — Aux armes pour la patrie ! aux armes pour Dieu, chevaliers !
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxJ. A. de Laet.






Après la terrible nuit qui avait vu répandre tant 
de sang français, messire de Châtillon, Jean de Gistel,
et quelques autres chevaliers qui avaient échappé 
à la mort, s’étaient retirés dans les murs de Courtray. 
Dans cette ville, se trouvait encore une garnison 
assez nombreuse, qui pouvait s’estimer en sûreté 
dans la citadelle : c’était sur cette place que les Français comptaient le plus, à cause de ses fortifications 
inexpugnables. De Châtillon était au désespoir de sa 
défaite ; une rage muette dévorait son cœur. Il fit 
venir encore quelques compagnies des autres villes,
pour fortifier Courtray contre toute attaque, et donna 
le commandement de la place au châtelain de Sens,
un Flamand renégat. Puis, messire de Châtillon visita 
de même en toute hâte les autres villes de la frontière, et les garnit des troupes qui restaient encore en Picardie ; il donna le commandement de Lille au 
chancelier Pierre Flotte[1], partit pour la France et arriva à Paris, à la cour du roi, qui avait déjà appris la défaite de son armée. Philippe le Bel reçut avec 
colère le gouverneur de la Flandre, et lui reprocha 
d’avoir causé, par son gouvernement tyrannique,
tous les malheurs qui étaient arrivés. Peut-être messire 
de Châtillon fût-il pour toujours tombé en disgrâce, si la reine Jeanne, qui ne pouvait souffrir les 
Flamands et qui s’était réjouie de les voir persécutés 
et opprimés, n’eût su si bien excuser son oncle, que 
Philippe finit par se croire plus obligé à remercier qu’à 
sévir. Dans cette disposition d’esprit, le roi fit tomber 
son mécontentement sur les Flamands, et jura d’en 
tirer une pleine et exemplaire vengeance. 


Déjà une armée de vingt mille hommes était réunie 
à Paris, pour aller délivrer le royaume de Majorque 
des mains des mécréants : c’étaient là les troupes 
dont le rassemblement avait été annoncé par Robert 
de Béthune aux seigneurs flamands. Avec cette armée, on pouvait entreprendre la guerre contre la 
Flandre, mais Philippe ne voulait pas courir le risque 
d’une défaite ; il résolut de différer sa vengeance 
pendant quelque temps, afin de pouvoir mettre plus 
d’hommes en campagne. En même temps, des envoyés extraordinaires furent chargés de faire un 
appel dans toute la France ; ils avaient pour mission d’annoncer à tous les vassaux du royaume que les 
Flamands avaient mis à mort sept mille Français,
et que le roi convoquait ses vassaux dans le plus 
bref délai à Paris, avec leurs hommes, afin d’aller 
venger cet outrage. À cette époque, les faits d’armes 
et la guerre étaient l’unique occupation des nobles :
ils s’estimaient heureux du moment qu’il y avait à 
guerroyer quelque part ; il n’y eut donc rien d’étonnant à ce qu’ils répondissent à cet appel. De tous les 
points de la France, les détenteurs de fiefs accoururent avec leurs hommes équipés et armés, et, en 
peu de jours, l’armée française dépassa le chiffre de 
cinquante mille hommes. 


Avec le Lion de Flandre et Charles de Valois, Robert d’Artois était un des plus vaillants généraux que 
comptât l’Europe alors ; il possédait, de plus que les 
deux premiers, une rare expérience acquise dans les 
nombreuses expéditions auxquelles il avait pris part ;
jamais il n’avait quitté la cuirasse pendant une semaine entière, et ses cheveux avaient blanchi sous 
le casque. L’implacable haine qu’il portait aux Flamands, parce que son fils unique avait péri sous 
leurs coups à Furnes, décida la reine Jeanne à le 
faire charger du commandement en chef de l’armée ; elle y réussit facilement, car cette honorable 
mission ne convenait à personne mieux qu’à Robert 
d’Artois[2]. 


Le manque d’argent, aussi bien que l’arrivée quotidienne des vassaux qui venaient des seigneuries 
lointaines, retinrent pendant quelque temps encore 
cette armée en France. La trop grande précipitation avec laquelle les Français avaient coutume de 
s’engager dans leurs expéditions leur avait été mainte fois 
fatale ; ils avaient appris, à leurs dépens, que 
la prudence est aussi une force ; c’est pourquoi ils 
voulurent, cette fois, pourvoir à tout et n’entreprendre la campagne qu’après avoir pris toutes les 
précautions de nature à en assurer l’heureuse issue. 
La méchante reine de Navarre invita Robert d’Artois à la venir voir, et l’engagea à faire subir à la 
Flandre toutes les cruautés. Elle lui ordonna, entre 
autres choses, de faire couper les mamelles à toutes 
les truies flamandes, de faire périr par l’épée tous 
leurs petits, et de mettre à mort sans pitié les 
chiens du pays de Flandre : ces chiens de Flandre,
c’étaient les hommes courageux qui, le glaive au 
poing, allaient combattre pour leur patrie. Ces paroles indignes, prononcées par une femme, par une 
reine, ont été conservées dans les chroniques du 
temps, comme un témoignage de sa cruauté[3]. 
[2] 


Durant ce retard, les Flamands voyaient leurs 
forces s’accroître considérablement. Messire Jean 
Borlunt avait poussé les Gantois à se soulever 
contre la garnison qui occupait leur ville, et avait 
chassé les Français de Gand : sept cents d’entre ceux-ci 
avaient perdu la vie dans ce soulèvement. Audenaerde 
et plusieurs autres communes s’étaient de 
même délivrées de la domination étrangère, si bien 
qu’il ne restait plus d’ennemis que dans les villes 
fortes, où tous ceux qui avaient échappé s’étaient 
réfugiés. Guillaume de Juliers, le prélat, arriva à 
Bruges amenant d’Allemagne une bonne troupe 
d’archers. Dès que messire Jean de Renesse se fût 
joint à lui avec quatre cents Zélandais, tous deux 
partirent avec leurs hommes et un grand nombre de 
volontaires, pour assiéger Cassel et en chasser la 
garnison. Cette ville était extrêmement forte et difficile à prendre ; Guillaume de Juliers avait compté 
sur le concours des habitants ; mais ceux-ci furent si 
bien surveillés par les Français qu’ils n’osèrent 
bouger. Cette circonstance força messire Guillaume 
à entreprendre un siége régulier, et il se passa assez 
longtemps avant qu’il eût pu se procurer les machines et engins nécessaires. 


Le jeune Guy avait été accueilli par de joyeuses 
acclamations dans les principales villes de la partie 
occidentale de la Flandre ; sa présence y avait partout inspiré un grand courage et une bouillante ardeur pour la défense de la patrie ; Adolphe de  Nieuwland avait en même temps visité les moindres bourgs pour y appeler le peuple aux armes. 


À Courtray, se trouvaient près de trois mille Français sous les ordres du châtelain de Lens. Au lieu de 
se faire tolérer par les habitants, en usant vis-à-vis 
d’eux de bons procédés, ce ramassis de soudards se 
livrait à toutes sortes de violences ; mais cela lassa 
bientôt les Courtraisiens. Encouragés par l’exemple 
des autres villes, ils se soulevèrent à leur tour contre 
les oppresseurs et en mirent à mort plus de la moitié :
les autres se réfugièrent en toute hâte dans la citadelle, où ils se fortifièrent contre les attaques du 
peuple. Pour se venger, ils lancèrent sur la ville des 
flèches enflammées et incendièrent les plus beaux 
édifices. Toutes les maisons qui avoisinaient le marché et le Béguinage devinrent la proie des flammes. 
Les Courtraisiens assiégèrent la citadelle avec un 
intrépide courage, mais il leur était impossible, en 
l’absence de secours, d’en expulser les Français ;
dans la triste prévision qu’ils verraient bientôt la 
ville entière dévorée par le feu, ils envoyèrent un 
messager à Bruges en le chargeant de supplier instamment monseigneur Guy de leur venir en aide[4]. 


Le messager arriva auprès de Guy, le 5 juillet 
1302, et lui fit connaître la déplorable situation dans 
laquelle se trouvait la bonne ville de Courtray, en lui 
promettant, au nom des habitants, toute aide et toute soumission. Le jeune comte fut profondément touché 
de son récit, et résolut, sans hésiter, de se rendre 
dans la malheureuse ville. Comme Guillaume de 
Juliers avait emmené tous les soldats à Cassel, Guy 
ne vit pas d’autre moyen de réaliser son intention que 
de faire appel aux métiers de Bruges. Il fit inviter, sur-le-champ,
tous les doyens à se rendre dans la grande 
salle du Prinsenhof, et s’y rendit lui-même avec les 
chevaliers qui s’étaient déjà joints à lui : une heure 
après, les doyens convoqués se trouvaient réunis, au 
nombre de trente, dans le lieu indiqué ; ils se tenaient 
tête nue au bout de la salle, et attendaient en silence 
la communication qu’on allait leur faire. De Coninck 
et Breydel, à titre de chefs des deux principaux 
métiers se trouvaient en avant. Monseigneur Guy 
était assis dans un riche fauteuil adossé à la muraille 
au fond de la salle ; autour de lui se tenaient, debout,
messires Jean de Lichtervelde et de Heyne, les deux 
Beers de Flandre, le seigneur de Gavre, dont le père 
avait été tué par les Français devant Furnes, le seigneur de Bornhem, de l’ordre des Templiers, messire Robert de Leeuwerghem, Baudouin de Raveschoot,
Ivon de Belleghem, Henri, seigneur de 
Lonchyn (Luxembourgeois), Gozwin de Goatzenhove 
et Jean van Cuyck (du Brabant), Pierre et Louis de 
Lichtervelde, Pierre et Louis Goethals (de Gand) et 
Henri de Pétershem. Adolphe de Nieuwland se trouvait à la droite du jeune comte et s’entretenait familièrement avec lui. 


À égale distance des doyens et des chevaliers se 
tenait l’envoyé de Courtray. Dès que chacun fut à sa 
place, Guy ordonna à l’envoyé de répéter, en présence des doyens, le message dont il était chargé. Il 
obéit et s’exprima en ces termes :


— Messires, les bonnes gens de Courtray, vous font 
connaître, par ma voix, qu’ils ont chassé les Français 
de leur ville, et en ont mis à mort sept cents ; mais 
aujourd’hui la ville se trouve dans la plus grande détresse. Le traître seigneur de Lens s’est retiré dans la 
citadelle ; il lance de là tous les jours des flèches 
enflammées sur nos maisons, et déjà la partie la plus 
riche de la ville est réduite en cendres. Messire 
Arnold d’Audenaerde est venu prêter aide et secours 
aux Courtraisiens ; mais leurs ennemis sont trop nombreux. Dans cette terrible situation, ils supplient 
monseigneur Guy, en particulier, et leurs amis de 
Bruges, en général, de leur donner appui ; et ils espèrent que vous ne tarderez pas un jour à venir délivrer vos frères menacés. Voilà ce que vous font dire 
les bonnes gens de Courtray. 


— Vous l’avez entendu, doyens, dit Guy : une de 
nos meilleurs villes est en danger d’être anéantie ;
je ne crois pas que l’appel de vos frères de Courtray 
sera fait en vain. Aussi, n’est-ce pas le doute sur 
vos intentions qui me fait parler, mais il faut qu’on 
se hâte ; votre concours seul peut les sauver du péril 
où ils sont, et c’est pourquoi je vous prie d’appeler 
au plus tôt vos métiers aux armes. Combien vous faut-il de temps pour préparer vos hommes à entreprendre l’expédition ?


Le doyen des tisserands répondit :


— Cette après-dîner, illustre comte, quatre mille 
tisserands armés se trouveront sur le marché du 
Vendredi ; je les mènerai où vous l’ordonnerez. 


— Et vous, maître Breydel, vous y trouverez-vous aussi ?


Breydel s’avança fièrement et répondit :


— Noble comte, votre serviteur Jean Breydel ne 
vous fournira pas moins de huit mille compagnons. 


Les chevaliers manifestèrent le plus grand étonnement. 


— Huit mille ! s’écrièrent-ils d’une seule voix. 


— Oui, oui, messires, reprit le doyen des bouchers, huit mille et peut-être davantage. Tous les 
métiers de Bruges, à l’exception des tisserands,
m’ont choisi pour leur chef, et Dieu sait comment je 
reconnaîtrai cet insigne honneur ! Dès midi déjà, si 
monseigneur l’ordonne, le marché du Vendredi sera 
couvert de fidèles Brugeois ; et je puis dire que 
monseigneur aura dans mes bouchers mille lions 
dans son armée, car il n’y a pas d’hommes qui 
puissent se comparer à eux. Le plus tôt sera le 
mieux, monseigneur, nos haches commencent à se rouiller. 


— Maître Breydel, dit Guy, vous êtes un digne et 
vaillant sujet de mon père. Le pays qui donne le 
jour à de pareils hommes, ne peut rester longtemps asservi ; je vous remercie de votre bon vouloir. 


Un bienveillant et sympathique sourire des chevaliers qui entouraient le comte attestait combien 
les paroles de Breydel leur étaient agréables. Le 
doyen rejoignit ses collègues et murmura à l’oreille 
de de Coninck. 


— Je vous en prie, maître, ne vous offensez pas 
de ce que j’ai dit à monseigneur Guy. Vous êtes et 
vous resterez mon chef, car, sans vos sages conseils,
je ne pourrais faire grand bien. 


Le doyen des tisserands serra la main de Breydel 
en signe d’affection et d’approbation. 


— Maître de Coninck, demanda Guy, avez-vous 
fait connaître mon désir aux métiers ? Me fournira-t-on 
l’argent nécessaire ?


— Les métiers de Bruges, répondit le doyen des 
tisserands, mettent toutes leurs ressources à votre 
disposition, monseigneur. Veuillez envoyer vos 
agents au Pand en les munissant d’un ordre écrit ;
il leur sera livré autant de marcs d’argent qu’il 
plaira à votre seigneurie ; les métiers vous prient 
de ne rien ménager, la liberté ne pourrait leur coûter 
trop cher. 


Au moment où Guy allait témoigner sa reconnaissance du noble dévouement des Brugeois, la porte 
de la salle s’ouvrit et tous les regards se portèrent 
avec surprise sur un moine qui entra hardiment sans 
être appelé et s’avança jusqu’auprès des doyens. 
Une tunique de drap brun était ceinte par une corde autour de ses reins, un capuchon noir couvrait sa 
tête et cachait ses traits, de sorte qu’on ne pouvait 
le reconnaître. Il paraissait d’un grand âge, car son 
dos était tout voûté et une longue barbe descendait 
sur sa poitrine. D’un œil rapide il contempla tour à 
tour tous les chevaliers et son hardi regard pénétra 
jusqu’au fond de leurs cœurs ; du moins était-ce son 
intention évidente. Adolphe de Nieuwland reconnut 
en lui le même moine qui lui avait apporté la lettre 
de Robert de Béthune, et il allait le saluer à haute 
voix ; mais les gestes du moine devinrent si étranges,
que les paroles s’arrêtèrent sur les lèvres du jeune 
chevalier. Tous les assistants ressentirent une grande 
colère ; l’audacieuse inquisition dont l’inconnu les 
rendait l’objet était une insulte qu’ils supportaient 
difficilement ; cependant ils ne manifestèrent pas 
leur irritation, parce qu’ils prévoyaient que l’énigme 
allait se résoudre. 


Le moine, après avoir achevé son examen, dénoua 
la corde qui ceignait ses reins, jeta sur le sol sa tunique et sa barbe et resta au milieu de la salle exposé 
à tous les regards. Il releva la tête ; c’était un homme 
d’une trentaine d’années, d’une taille élégante et 
fière : il regardait en face les chevaliers comme 
pour leur demander :


— Eh bien ! me reconnaissez-vous ?


Mais les spectateurs, ne répondant pas assez vite 
au gré de son désir, il s’écria :


— Messires, il vous semble étrange de trouver un renard sous un froc de moine[5]; il y a cependant deux ans que je le porte. 


— Que notre bon ami Didier soit le bienvenu !
s’écrièrent d’une seule voix tous les chevaliers ; nous 
vous croyions mort depuis longtemps. 


— Alors, vous pourriez remercier Dieu de ce que 
je sois ressuscité, dit Didier Devos ; mais non, je 
n’étais pas mort, nos frères prisonniers et messire 
de Nieuwland peuvent vous l’attester. Je leur ai porté 
à tous des consolations, car, comme prêtre voyageur, je pouvais visiter les captifs ; que le Seigneur 
me pardonne le latin que j’ai parlé ! J’apporte des 
nouvelles de tous nos infortunés compatriotes à leurs 
parents et à leurs amis. 


Quelques-uns d’entre les chevaliers voulurent 
l’interroger sur le sort des prisonniers, mais il évita 
de répondre à leurs questions et poursuivit :


— Pour l’amour de Dieu, ne me demandez rien là-dessus,
j’ai à vous parler de choses plus importantes. 
Écoutez et ne tremblez pas, car, tout en plaisantant,
je vous apporte une triste nouvelle. Vous avez secoué 
le joug et reconquis votre liberté dans une grande 
lutte ; je regrette de n’avoir pu assister à cette fête. 
Honneur à vous, nobles chevaliers et bonnes gens,
qui avez délivré la patrie : aussi je vous assure que 
si, d’ici à quinze jours, les Flamands n’ont pas de nouveaux fers, tous les démons de l’enfer ne seront 
pas capables de leur ravir de nouveau la liberté ;
mais c’est ce dont je doute fortement. 


— Expliquez-vous, messire Didier, s’écria Guy ;
expliquez-nous votre pressentiment et ne nous inquiétez pas par d’incompréhensibles paroles. 


— Eh bien, je vous annonce que soixante-deux mille Français sont campés devant la ville de Lille[6]. 


— Soixante-deux mille ! répétèrent les chevaliers en se regardant les uns les autres avec inquiétude. 


— Soixante-deux mille ! répéta aussi Breydel en 
se frottant les mains de joie, ô mon Dieu, quel beau 
troupeau !


De Coninck pencha la tête et tomba dans une profonde préoccupation ; c’était ce que faisait toujours le 
sage doyen des tisserands dans les circonstances critiques. Il mesurait alors la gravité du danger et les 
moyens de le détourner. 


— Je vous assure, messires, reprit Didier Devos,
qu’il y a plus de trente-deux mille cavaliers et au 
moins autant de fantassins. Ils pillent et brûlent 
comme s’ils devaient gagner le paradis par là. 


— Êtes-vous bien sûr de cette mauvaise nouvelle,
demanda Guy ; celui qui vous a dit cela ne vous a-t-il pas trompé, messire Didier ? 


— Non, non, noble Guy, je l’ai vue de mes propres 
yeux, et j’ai soupé hier soir dans la tente du sénéchal Robert d’Artois. Il a juré sur son honneur, en 
ma présence, que le dernier des Flamands mourrait 
de sa main. Avisez maintenant à ce que vous pouvez 
faire. Quant à moi, je vais endosser la cuirasse au 
plus tôt ; et, dussé-je être seul à combattre ces 
soixante-deux mille étrangers maudits, je ne reculerai pas d’un pas ; je ne veux plus revoir le pays de 
Flandre en servitude. 


Jean Breydel ne pouvait demeurer un instant immobile ; il trépignait, et agitait les bras avec fureur. 


Ah ! s’il eût pu parler ! mais le respect l’arrêtait en présence des nobles seigneurs qui se trouvaient devant lui. Guy et les autres chevaliers s’entreregardaient 
avec le découragement du désespoir :
trente-deux mille cavaliers expérimentés ! c’était 
trop pour qu’ils crussent à la possibilité de la résistance. L’armée flamande ne comptait que cinq mille 
hommes de cavalerie, que Guy avait amenés avec lui 
de Namur. Que pouvait ce petit nombre contre l’effrayante multitude des ennemis ?


— Que faire ? dit Guy, comment sauver la patrie ?

 
Quelques-uns furent d’avis de s’enfermer dans 
Bruges jusqu’à ce que le manque de vivres forçât 
l’armée française à battre en retraite ; d’autres voulaient marcher droit à l’ennemi et le surprendre 
pendant la nuit. Beaucoup d’autres moyens encore 
furent proposés, mais la plupart furent rejetés comme dangereux et les autres comme impraticables. 


De Coninck réfléchissait toujours, la tête penchée ;
il écoutait bien tout ce qui se disait, mais cela ne 
l’empêchait pas de poursuivre ses méditations. 


Enfin Guy lui demanda quelles ressources il pouvait indiquer en d’aussi tristes circonstances. 


— Monseigneur, répondit de Coninck en relevant 
la tête, si j’étais chef, voici ce que je ferais : je me 
hâterais de me rendre avec les métiers de Bruges à 
Courtray, pour chasser de cette ville le châtelain de 
Lens ; il en résulterait que les Français ne pourraient 
se servir de cette ville comme centre de leurs opérations dans notre pays ; nous y trouverions, nous,
un asile sûr pour les femmes, les enfants et pour nous-mêmes ;
car Courtray, grâce à sa citadelle, est forte 
tandis que la ville de Bruges, dans l’état où elle se 
trouve aujourd’hui, ne saurait supporter un seul assaut. De plus, j’enverrais sur-le-champ une trentaine 
de messagers dans toutes les villes de Flandre avec 
la nouvelle de l’approche de l’ennemi et l’appel de 
tous les klauwaerts à Courtray ; j’y ferais venir de 
même monseigneur de Juliers et messire de Renesse. 
Grâce à ces mesures, noble comte, je suis sûr qu’en 
trois ou quatre jours l’armée flamande compterait 
trente mille combattants, et, dès lors, nous n’aurions 
plus lieu de tant redouter l’ennemi. 


Les chevaliers écoutaient dans un religieux silence ;
ils admiraient l’homme extraordinaire qui, en si peu 
d’instants, avait conçu un plan général de défense, et développait devant eux un système de mesures aussi 
salutaires. Bien qu’ils ne doutassent pas de l’habileté 
du doyen, ils acceptaient avec peine l’idée qu’un 
tisserand, un homme du peuple, fût doué d’autant de génie. 


— Vous avez plus d’intelligence que nous tous,
s’écria Didier Devos : oui, oui, qu’il en soit fait ainsi,
nous sommes plus forts que nous ne le pensions. Pour 
le coup, l’affaire change de face, et je crois que les 
Français se repentiront d’avoir mis le pied chez nous.


— Je remercie Dieu de ce qu’il vous ait inspiré 
cette pensée, maître de Coninck, dit le jeune comte ;
vos bons et loyaux services ne demeureront pas sans 
récompense. Je suivrai votre conseil, car il est l’oracle d’une profonde sagesse. Maître Breydel, j’espère 
que vous amènerez las hommes que vous nous avez promis. 


— J’ai dit huit mille, noble comte, s’écria Breydel ;
eh bien, maintenant je dis dix mille. Je ne veux pas 
qu’un seul compagnon ou apprenti demeure à Bruges ; jeunes ou vieux, il faut que tous soient présents. 
J’aurai soin de veiller à ce que les Français ne nous 
passent point sur le corps, et les doyens, mes 
amis, en feront autant je le sais. 


— C’est la vérité, monseigneur, dirent tous les 
doyens, personne ne fera défaut, car chacun désire le combat. 


— Le temps est trop précieux pour que nous nous 
arrêtions ici plus longtemps, dit Guy ; hâtez-vous de convoquer les métiers ; dans deux heures, je serai 
prêt au départ et me trouverai à la tête de vos hommes sur le marché du Vendredi. Allez, je suis content de votre sympathique dévouement et de votre courage. 


Tous quittèrent la salle. Guy envoya immédiatement un grand nombre de messagers dans toutes les 
directions, avec des ordres pour tous les nobles qui 
étaient demeurés fidèles à la cause de la patrie ; il fit 
aussi savoir à Guillaume de Juliers qu’il eut à se rendre à Courtray avec messire Jean de Renesse[7]. 


La terrible nouvelle se répandit en peu de temps 
dans la ville. À mesure qu’elle passait de bouche en 
bouche, le nombre des ennemis s’accroissait d’une 
façon merveilleuse ; bientôt les Français, selon la 
voix publique, s’élevèrent au chiffre de plus de 
deux cent mille. On comprend l’inquiétude et la 
désolation des femmes et des enfants à l’annonce de 
cette mort qui venait au-devant d’eux ; dans toutes 
les rues on voyait des mères en larmes qui serraient dans leurs bras, avec un effroi mêlé de pitié, leurs 
filles épouvantées. Les enfants pleuraient parce 
qu’ils voyaient pleurer leurs mères et tremblaient 
sans avoir la pleine connaissance du danger qui les 
menaçait. Les cris de douleur de ces faibles créatures 
et l’expression d’épouvante qui se peignait sur leurs 
traits contrastaient singulièrement avec l’attitude 
ferme et résolue des hommes. 


De toutes parts les gens des métiers accouraient 
avec leurs armes ; le bruit des plaques de fer qu’un 
certain nombre d’entre eux avaient prises comme 
armes défensives frappait l’oreille lugubrement et 
se mêlait, comme une amère ironie, aux lamentations 
des femmes et des enfants au désespoir. Quand des 
hommes se rencontraient dans la rue, ils s’arrêtaient 
un instant pour échanger quelques paroles et s’encourageaient mutuellement à vaincre ou à mourir. 
Çà et là, on voyait, sur le seuil d’une maison, le père 
de famille embrasser tour à tour sa femme et ses enfants ; mais il essuyait bientôt les larmes qui mouillaient ses yeux et, comprimant sa tristesse, disparaissait avec ses armes dans la direction du marché du 
Vendredi. La mère restait longtemps encore sur la 
porte et regardait le coin de rue où avait disparu le 
père de ses enfants. Cet adieu suprême lui semblait 
une éternelle séparation, et elle versait un torrent 
de larmes, puis elle relevait ses enfants qui sanglotaient par terre, et s’enfuyait désespérée dans sa demeure. 


Les métiers étaient, depuis peu d’instants, rangés 
en longues files sur le marché du Vendredi ; Breydel 
avait rempli sa promesse ; il comptait douze mille 
compagnons de tous métiers sous ses ordres. Les 
haches des bouchers scintillaient au soleil comme 
des miroirs et aveuglaient le regard, car on ne fixait 
pas impunément les yeux sur cet ardent rayonnement. 
Au-dessus du corps des tisserands s’élevaient deux 
mille goedendags garnis de leurs formidables pointes 
de far ; en avant d’eux se trouvait une troupe armée d’arbalètes. Guy était au centre de la place, entouré d’une vingtaine de nobles chevaliers. ; il attendait le retour des compagnons qu’on avait chargés 
d’aller chercher les chariots et les chevaux qui se 
trouvaient dans la ville. Un tisserand, envoyé par 
de Coninck au beffroi, apparut en ce moment sur 
le marché avec la grande bannière de Bruges. Dès 
que les gens des métiers aperçurent le lion d’azur,
des acclamations inouïes, des cris enthousiastes s’élevèrent de toutes parts ; c’était la clameur incessamment répétée qui, dans la nuit sanglante, avait été le signal de la vengeance. 


— Flandre au Lion ! mort à l’étranger !


Et les armes s’agitaient et se heurtaient comme si 
l’ennemi eût déjà été en présence. 


Lorsque les bagages furent chargés sur les chariots, les trompettes firent retentir leurs sons éclatants,
et les Brugeois quittèrent leur ville, bannière 
déployée, par la porte de Gand. Quand les femmes se virent ainsi délaissées et sans protecteurs, leur 
angoisse s’accrut ; il leur sembla qu’elles n’avaient 
plus à attendre que la mort. Dans l’après-dîner, 
Mathilde quitta la ville avec tous ses serviteurs et 
toutes ses femmes : ce départ fit croire à un grand 
nombre qu’on serait plus en sûreté à Courtray. Elles 
rassemblèrent tout ce qui pouvait s’emporter, et, 
après avoir fermé les portes, sortirent avec leurs 
enfants par la porte de Gand. D’innombrables familles prirent ainsi la route de Courtray en baignant 
de larmes amères le sable du chemin. 


La ville de Bruges était muette comme une tombe. 



 


	↑ Voyez Voisin, Notice sur la bataille de Courtray.

	↑ Le comte d’Artois, qui passait pour l’un des plus braves et des plus habiles guerriers de son temps, était l’irréconciliable ennemi des Flamands, auxquels il ne pouvait pardonner la mort de son fils, qui avait péri devant Fumes (Voisin, Notice sur la bataille de Courtray.)

	↑ Voir l’Excellente Chronique dont nous avons reproduit 
textuellement les termes.

	↑ Voir Van Velthem, Miroir historique (Spiegel historiael)

	↑ Rappelons que le mot devos signifie en flamand le renard.

	↑ Les historiens varient beaucoup dans leur estimation des 
forces de l’armée française : nous avons pris une moyenne 
entre les différentes versions.

	↑ Dès que Guy de Namur apprit l’arrivée des Français en Flandre, il donna dans tout le pays l’ordre de courir aux armes et de venir à lui. Dès le 16 Juin, Arnould, fils du seigneur 
d’Audenaerde, qui se trouvait en France avec le comte, était venu camper dans la plaine de Grœningen, près de Courtray… Il (Guy) envoya aussi un écuyer à son neveu Guillaume de Juliers qui, après avoir chassé les Français de la Flandre occidentale, assiégeait Cassel ; il lui fit connaître l’état des choses, en l’engageant à lever le siège de cette place et à se rendre à Courtray pour combattre l’ennemi commun. (Voisin.)
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Grand est le héros qui, à la tête d’une troupe de braves, court défendre la liberté, et déploie et fait flotter de nouveau dans les airs le drapeau de la patrie, longtemps insulté et foulé aux pieds par les oppresseurs.
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxP. Blommaert.






Il faisait nuit noire quand Guy arriva à Courtray à 
la tête de seize mille hommes environ. Les habitants, 
prévenus par des cavaliers envoyés en avant, se 
trouvaient en foule sur les murs de la ville, et  reçurent leur souverain à la lueur des torches et en poussant des cris d’allégresse. Dès que l’armée fut 
entrée dans la ville, les Courtraisiens apportèrent 
toute espèce de vivres ; ils offrirent des tonnes entières de vin à leurs frères lassés, et restèrent toute 
la nuit sur le rempart, en serrant à chaque instant 
d’une affectueuse étreinte leurs amis de Bruges. Durant cette effusion de sympathie fraternelle, un grand 
nombre allèrent au-devant des femmes et enfants 
harassés par le voyage, pour les décharger des 
meubles et autres objets qu’ils avaient pu emporter. 
Beaucoup de ces faibles créatures, dont les pieds 
avaient été blessés par la route, furent transportées 
en ville sur les robustes épaules des secourables 
Courtraisiens ; tous furent hébergés, nourris et réconfortés avec sollicitude. La reconnaissance des 
Courtraisiens et leur ardente et généreuse affection 
accrut singulièrement le courage des Brugeois, car 
l’âme humaine s’élève toujours au contact des sentiments nobles. 


Mathilde et Marie, la sœur d’Adolphe de Nieuwland,
avec un grand nombre de nobles dames de 
Bruges, étaient arrivées à Courtray quelques heures 
avant l’armée ; elles avaient mis pied à terre chez 
des familles de leur connaissance, et fait préparer des 
logements pour les chevaliers, leurs parents ou leurs 
amis, de sorte que les nobles compagnons de Guy 
trouvèrent tout prêt dès leur arrivée. 


Le lendemain, de bon matin, Guy alla avec  quelques-uns des principaux habitants visiter les fortifications de la citadelle ; à son grand chagrin, il jugea qu’on ne pouvait s’emparer de la place qu’avec l’aide des plus grandes machines de guerre. Il comprit que la moindre tentative imprudente lui coûterait un millier d’hommes, et, après avoir mûrement réfléchi, il 
résolut de ne pas risquer l’assaut à la légère, Il 
donna ordre de construire sur-le-champ des béliers 
et des tours, et d’amener les machines de guerre 
qui se trouvaient dans la ville ; celles-ci consistaient 
en quelques catapultes et un petit nombre de balistes. 
Il était probable qu’on ne pourrait entreprendre le siége avant quatre ou cinq jours ; ce 
retard n’était plus aussi préjudiciable aux Courtraisiens,
car, depuis l’arrivée de l’armée flamande,
la garnison française avait cessé de lancer sur la 
ville des flèches enflammées ; on voyait bien les 
sentinelles armées d’arbalètes aux créneaux des 
tours, mais elles ne tiraient pas. Les Flamands 
ignoraient la cause de cette suspension d’hostilités ; ils pensaient qu’il y avait là-dessous quelque 
piége, et, de leur côté, faisaient bonne garde. Guy 
avait défendu toute agression : il ne voulait rien 
tenter avant que ses machines lui assurassent les 
chances de la victoire. 


Le châtelain de Lens en était réduit à la dernière 
extrémité ; il ne restait à ses archers qu’un petit 
nombre de flèches ; aussi leur ordonna-t-il de les 
garder par précaution, pour le cas où il y aurait un assaut à repousser. Les approvisionnements étaient 
aussi tellement diminués, que la garnison ne recevait plus que la moitié des vivres nécessaires. Le 
châtelain espérait que la vigilance des Flamands finirait par s’endormir, et qu’il trouverait l’occasion 
d’envoyer un messager à Lille où était l’armée française. 


Arnould d’Audenaerde, qui était arrivé quelques 
jours auparavant avec trois cents hommes au secours 
de Courtray, s’était établi avec ses gens sous les 
murs de la ville, dans la plaine de Groningue, aux 
environs de l’abbaye. Cette position était éminemment favorable pour un campement général, et cette 
destination lui fut assignée dans un conseil de guerre 
convoqué par Guy. Dès le lendemain, tandis que le 
métier des charpentiers était occupé à la construction des machines de siége, le reste de l’armée flamande fut conduit hors de la ville pour creuser les 
fossés du camp. Les tisserands et les bouchers reçurent chacun un hoyau ou une bêche, et se mirent 
à l’œuvre avec ardeur ; les retranchements furent 
élevés comme par enchantement ; l’armée entière 
rivalisait de zèle au travail ; c’était une véritable lutte 
de dévouement. Bêches et boyaux s’élevaient et 
s’abaissaient avec une telle rapidité que l’œil ne pouvait les suivre, et la terre volait en grosses mottes 
au sommet du retranchement, comme les pierres 
innombrables qu’une ville assiégée lance à l’ennemi. 


À mesure que les travaux de terre s’achevaient,
d’autres hommes venaient y adosser des tentes. De 
temps en temps, les travailleurs laissaient leurs outils enfoncés dans le sol, et montaient à la hâte sur 
le retranchement ; alors une clameur triomphale courait dans toute l’armée, et le cri : « Flandre au Lion !
Flandre au Lion ! » retentissait au loin comme une 
joyeuse réponse. Cela avait lieu chaque fois qu’un 
renfort arrivait d’autres villes. 


Le peuple flamand avait, un peu à tort, accusé la 
noblesse de félonie et de couardise ; il est vrai qu’un 
grand nombre de seigneurs s’étaient ouvertement 
déclarés pour les Français ; mais le chiffre de ceux 
qui étaient demeurés fidèles à la cause de la patrie 
était plus considérable que celui des renégats. Cinquante-deux d’entre les principaux chevaliers flamands étaient captifs en France ; assurément c’était 
l’amour de leur pays et le dévouement à leur souverain qui les y avait contraints ; quant aux nobles 
restés en Flandre, s’ils ne s’étaient pas joints aux 
communes insurgées, c’est parce qu’ils regardaient 
le champ de bataille comme le seul lieu où ils pussent 
faire preuve dignement de courage et de dévouement. 
Les mœurs du temps leur avaient donné ces sentiments ; car il y avait alors autant de distance entre 
le chevalier et les gens des communes, qu’il y en a 
aujourd’hui entre le maître et son domestique. Aussi 
longtemps que la lutte s’était concentrée dans l’enceinte des villes et avait été dirigée par les chefs populaires, ils étaient demeurés dans leurs châteaux,
en gémissant sur l’oppression de la patrie ; mais dès 
que Guy fit appel à ses sujets comme suzerain légitime, ils s’empressèrent d’accourir avec leurs hommes. 


Dès le matin du premier jour, arrivèrent à Courtray,
les seigneurs Baudouin de Papenrode, Henri de 
Raveschoot, Ivon de Belleghem, Salomon de Sevecote,
et le sire de Maldeghem avec ses deux fils. 
À midi, des flots de poussière s’élevèrent comme un 
nuage dans la direction de Moorsele, au dessus des 
massifs d’arbres qui entourent ce village ; et l’on vit 
entrer dans la ville, salués par les acclamations enthousiastes des Brugeois, debout sur leurs retranchement, cinq cents hommes, venant de Furnes,
et ayant à leur tête l’illustre guerrier Eustache 
Sporkyn. Une foule de chevaliers qu’ils avaient rencontrés, chemin faisant, les accompagnaient ; parmi 
ceux-ci les principaux étaient : messires Jean d’Ayshoven,
Guillaume de Daekenam et son frère Pierre ;
le sire de Landeghem, Hugues van der Moere, Simon de Caestere. Jean Willebaert de Thourout s’était 
aussi rangé, avec quelques hommes, sous le commandement de Sporkyn. À tout instant, des chevaliers arrivaient seuls au camp, et même il y en eut qui appartenaient à d’autres pays ou à d’autres comtés, et qui, se trouvant en Flandre, n’hésitèrent pas à prendre part à l’œuvre de délivrance des Flamands. Ainsi, Henri de Lonchyn du Luxembourg, Goswyn de Goetsenhove et Jean van Cuyck, deux 
nobles Brabançons, se trouvaient déjà auprès de Guy,
quand arrivèrent les gens de Furnes. Dès qu’ils se furent restaurés, tous ces hommes furent envoyés au 
camp et placés sous les ordres de messire de Renesse. 


Le deuxième jour, accoururent les gens d’Ypres. 
Bien qu’ils dussent veiller à la sûreté de leur propre 
ville, ils n’avaient pu souffrir qu’on délivrât le pays 
de Flandre de la domination étrangère, sans leur 
concours. Ils formaient la plus belle troupe que l’on 
pût voir ; cinq cents d’entre eux étaient armés de 
masses d’armes, entièrement vêtus d’écarlate, et 
coiffés de chaperons surmontés de radieuses aigrettes ; ils portaient aussi des plaques d’acier sur la 
poitrine, des brassarts et des genouillères qui scintillaient au soleil. Sept cents autres portaient de 
grandes arbalètes à ressort de fer ; ils portaient un 
costume vert à galons jaunes. Avec eux se trouvaient 
Jacques d’Ypres, écuyer du comte Jean de Namur,
messire Didier de Flamertinghe, Joseph van Hollebeke,
Baudouin de Paschendale ; les chefs étaient 
Philippe Baelde et Pierre Belle, doyens des deux 
principaux métiers d’Ypres. 


Dans l’après-dîner vint le reste du contingent du 
Franc[1], c’est-à-dire les hommes des villages avoisinant Bruges et qui étaient au nombre de deux 
cents bien armés et bien équipés. 


Le troisième jour, avant midi, messire Guillaume 
de Juliers, le prêtre, arriva de Cassel avec Jean de 
Renesse. Cinq cents cavaliers, quatre cents Zélandais 
et un renfort de Brugeois entrèrent avec eux 
dans le camp[2]. 


La plupart des chevaliers convoqués avaient répondu à l’appel ; la plupart des villes avaient envoyé 
leurs hommes ; toutes sortes d’hommes d’armes se 
trouvaient sous les ordres de Guy. La joie qui transporta les Flamands, durant ces quelques jours,
échappe à toute expression ; ils s’apercevaient enfin 
que leurs compatriotes n’étaient pas aussi abâtardis 
qu’on l’eût pu croire, et que, sur toute l’étendue du 
sol flamand, la patrie comptait encore un grand 
nombre d’hommes vaillants et décidés : déjà près 
de vingt et un mille combattants étaient campés 
sous l’étendard du lion noir, et de nouveaux renforts de moindre importance arrivaient à toute instant. 


Bien que l’ennemi eût une armée de soixante-deux 
mille hommes, dont la moitié consistait en cavalerie,
les Flamands n’éprouvèrent plus la moindre appréhension. Dans leur exaltation ils quittaient souvent 
leur travail pour s’embrasser mutuellement et ne 
trouvaient alors que des paroles de triomphe, comme 
si rien ne pouvait leur enlever la victoire. 


Vers le soir, au moment où ils regagnaient leurs huttes avec leurs bêches, le cri : « Flandre au Lion ! »
retentit de nouveau sur les murs de Courtray ; chacun courut aux retranchements pour voir ce dont il 
s’agissait. Dès que les regards se furent portés en 
dehors de l’enceinte du camp, des cris de joie répondirent aux acclamations des Courtraisiens. Six 
cents cavaliers bardés de fer faisaient leur entrée 
dans le camp. Cette troupe venait de Namur et 
était envoyée en Flandre par Jean de Namur, frère 
de Robert de Béthune. L’arrivée de ce renfort porta 
à son comble la joie des Flamands ; car la cavalerie 
leur faisait grand défaut. Bien qu’ils sussent que les 
gens de Namur ne pouvaient les comprendre, ils leur 
adressèrent mille cris de bienvenue et leur apportèrent du vin en abondance. Les soldats étrangers,
à la vue de ces affectueuses effusions, se sentirent 
pris d’une sympathie réciproque et jurèrent de verser leur sang pour d’aussi bonnes gens. 


La seule ville de Gand n’avait pas répondu à l’appel, pas un seul compagnon n’en était encore venu 
à Courtray. On savait depuis longtemps que Gand 
fourmillait de léliards et que le magistrat de cette 
ville était tout à fait sympathique aux étrangers ;
cependant on avait compté sur un secours de sept 
cents hommes, et Jean Borlunt avait promis son 
concours. Dans le doute où l’on se trouvait, les Flamands qui se trouvaient au camp n’osaient accuser à 
haute voix leurs frères de Gand de trahison ; cependant les Gantois étaient tenus pour suspects par un grand nombre, et mainte voix isolée leur adressait 
des épithètes méprisantes dont il était difficile de 
mesurer la portée. 


Le soir, alors que le soleil avait disparu depuis 
une heure derrière le village de Moorsele, tous les 
ouvriers étaient rentrés dans leurs tentes. On entendait çà et là une chanson suivie du choc des 
hanaps et dont de nombreuses voix répétaient le 
refrain ; dans d’autres tentes il y avait des conversations animées et confuses dans lesquelles le cri :
« Flandre au Lion ! » permettait de supposer que les 
interlocuteurs s’excitaient mutuellement à combattre 
vaillamment quand l’heure de la lutte serait venue,
et se communiquaient librement leurs sentiments. Au 
centre du camp, à une certaine distance des tentes,
flamboyait un grand feu qui illuminait les alentours 
de ses rouges lueurs. Une dizaine d’hommes étaient 
chargés de l’entretenir ; on les voyait arriver tour à 
tour, traînant de grandes branches, et l’on entendait 
par intervalles la voix d’un chef s’écrier :


— Attention ! prenez garde ! ne remuez pas le 
foyer ainsi ; ne chassez pas d’étincelles sur le camp !


À quelques pas du foyer se trouvait la tente de la 
garde du camp ; c’était un toit recouvert de peaux de 
bœufs, et dont la charpente reposait sur huit grosses 
poutres : les quatres faces en étaient ouvertes de 
sorte qu’on pouvait surveiller le camp dans toutes les 
directions. 


Jean Breydel devait veiller cette nuit-là avec  cinquante de ses hommes ; ils étaient assis tous sur de petits sièges de bois autour d’une table, sous le toit qui devait les garantir contre la rosée et la pluie ; leurs haches, sous le reflet du feu, flamboyaient dans 
leurs mains, comme des armes de feu ; On voyait au 
dehors les sentinelles se promener dans les ténèbres. 
Une grande cruche de vin et un certain nombre de 
hanaps d’étain se trouvaient devant eux sur la table,
et, bien qu’il ne leur fût pas interdit de boire, on 
pouvait voir néanmoins qu’ils le faisaient avec modération, car ils portaient rarement les hanaps à la 
bouche. Ils riaient et jasaient joyeusement et racontaient d’avance les beaux coups qu’ils comptaient 
porter à l’ennemi dans la bataille imminente. 


— Qu’on dise encore, s’écria Breydel, que les 
Flamands ne ressemblent pas à leurs pères, alors 
qu’une armée telle que la nôtre se réunit de bonne volonté ! Que les Français viennent avec leurs soixante-deux 
mille hommes ! Plus il y aura de gibier, meilleure sera la chasse. Ils disent que nous sommes un 
tas de misérables chiens ; mais qu’ils prient Dieu que 
ces chiens ne les mordent pas, car ils ont bonnes dents !


Les bouchers rirent de bon cœur de cette sortie 
ironique de leur doyen ; ils regardaient à dessein un 
vieux compagnon, dont la barbe grise attestait le 
grand âge. L’un d’eux lui cria :


— Et toi, Jacques, ne saurais-tu plus mordre ?


— Si mes dents ne sont plus aussi bonnes que les vôtres, répondit, le vieux boucher, je n’en ai pas 
moins une hache qui a l’habitude de mordre depuis 
longtemps. Je parierais avec vous vingt mesures de 
vin à celui qui enverra en enfer le plus de Français. 


— C’est fait, s’écria un autre ; nous allons les 
boire tout de suite ; je vais les chercher. 


— Un instant, dit Breydel en intervenant, restez en place. Buvez demain ; car, je vous le déclare, le premier qui s’enivre, je le fais jeter en prison à Courtray : il n’assistera pas à la bataille. 


Cette menace produisit sur les bouchers un effet 
étonnant : les paroles s’éteignirent sur leurs lèvres,
et plus un d’eux ne bougea ; le vieux boucher seul 
osa encore parler :


— Par la barbe de notre doyen, s’écria-t-il, si pareille chose devait m’arriver, je préférerais être rôti 
tout vif sur un gril, comme cela est arrivé jadis à 
monseigneur saint Laurent ; car, de ma vie, je n’aurai occasion de revoir pareille fête. 


Breydel s’aperçut que sa menace avait frappé tous 
les assistants de crainte et de tristesse : cela lui déplut d’autant plus, que lui-même était enclin à la gaieté. Dans le but de réveiller chez ceux qui l’entouraient l’élan et la joie, il saisit la cruche, et, remplissant successivement les hanaps, il dit :


— Eh bien, mes gars, pourquoi vous taisez-vous ?
Tenez, prenez et buvez, et que le vin vous rende la 
parole. Je suis fâché de vous avoir parlé comme je 
viens de le faire. Est-ce que je ne vous connais pas ? Ne sais-je pas que le sang des bouchers coule dans 
vos veines ? Allons, à votre santé, camarades !


Une expression de plaisir reparut tout à coup sur 
la physionomie des bouchers, et le silence qu’ils gardaient se changea en de longs éclats de rire quand 
ils s’aperçurent que la menace de leur doyen n’était 
qu’une plaisanterie. 


— Buvez, reprit Breydel, en remplissant son 
verre : cette cruche est à vous, il faut la vider jusqu’au fond. Vos compagnons, qui sont en sentinelle,
en trouveront une autre à leur retour. Maintenant 
que nous voyons toutes les villes nous venir en aide,
et que nous nous trouvons si forts, nous pouvons bien 
fêter ce bonheur. 


— Je bois à la honte des Gantois ! s’écria l’un des 
compagnons. Depuis longtemps nous savons que qui 
compte sur eux compte sans son hôte ; mais peu importe ! qu’ils restent chez eux : notre brave ville de 
Bruges aura seule l’honneur de la lutte et de la 
délivrance. 


— Les Gantois sont-ils bien des Flamands comme 
nous ? s’écria un autre, et leur cœur bat-il pour la 
liberté ? Y a-t-il à Gand des bouchers comme nous ?
Vive Bruges ! c’est là qu’est la vraie race flamande !


— Comment ? s’écria Breydel ; il y a à Gand un 
homme qui a un cœur de lion. Jean Borlunt n’est-il 
pas connu dans le monde entier ? Je suis sûr que 
s’il voulait s’enquérir de la chose, il découvrirait que 
ses pères étaient des bouchers ou quelque chose de pareil ; car messire Jean ressemble à un Gantois 
comme un taureau à un agneau. 


Les bouchers éclatèrent de rire de nouveau. 


— Et je ne sais, poursuivit Breydel, pourquoi 
monseigneur Guy souhaite leur venue ; n’y a-t-il pas 
déjà trop grande disette au camp pour appeler ici de 
nouveaux mangeurs ? Monseigneur Guy croit-il que 
nous soyions hommes à perdre la partie ? On voit 
bien qu’il habite Namur : il ne connaît pas les 
Brugeois, sans cela il ne désirerait pas la venue 
des Gantois. Nous n’avons pas besoin d’eux, qu’ils 
restent où ils sont : nous ferons bien nos affaires 
sans eux, — et puis ce sont des gens qui hésitent 
toujours. 


En vrai Brugeois, Breydel n’aimait pas les Gantois. 
Depuis leur fondation, les deux principales villes de 
la Flandre avaient toujours été en querelle, non pas 
que l’une d’elles possédât des citoyens plus courageux et plus dévoués, mais parce que toutes deux,
vivant de l’industrie, s’efforçaient mutuellement de 
s’enlever le commerce et de l’accaparer chacune 
pour leur compte exclusivement. Aujourd’hui cette 
haine persiste encore entre les habitants de Gand et 
de Bruges ; il est si difficile d’enlever à un peuple ses 
sentiments héréditaires que la vieille envie que se 
portent les deux cités a persévéré jusqu’à nos jours. 


Ainsi discourait Breydel avec ses compagnons ;
plus d’une injure fut proférée à l’adresse des Gantois,
jusqu’à ce que, ce thème étant épuisé, on fit tomber l’entretien sur un autre sujet. Tout à coup l’attention 
générale fut attirée par un bruit imprévu ; on eût dit 
que deux hommes luttaient à quelques pas de la 
tente. Tous se levèrent pour aller voir ce que ce 
pouvait être, mais avant que personne eût eu le 
temps de sortir de la tente, entra un boucher placé 
en sentinelle avec autre personnage qu’il attirait 
violemment à l’intérieur :


— Maître, dit-il en poussant l’étranger dans la 
tente, j’ai trouvé ce ménestrel derrière le camp ; il allait écouter à toutes les tentes et se glissait à pas de loup dans les ténèbres : pendant longtemps je l’ai suivi et 
épié. Il y a sans doute quelque trahison là-dessous,
car voyez comme le coquin tremble. 


L’homme qu’il avait introduit dans la tente était 
vêtu d’un pourpoint bleu, et portait sur la tête un 
chaperon orné d’une plume. Une longue barbe couvrait la moitié de son visage. De la main gauche il tenait 
un petit instrument à cordes qui ressemblait assez à 
une harpe et semblait vouloir en jouer un air. Il 
tremblait de peur et il était d’une pâleur telle qu’on 
eût dit que la vie allait l’abandonner ; il était visible 
qu’il voulait éviter le regard de Jean Breydel ; car il 
tournait la tête d’un autre côté pour que le doyen ne 
vît point ses traits. 


— Que viens-tu faire dans le camp ? s’écria Breydel ; pourquoi es-tu aux écoutes autour des tentes ?
Réponds !… vite !


Le ménestrel répondit dans une langue qui  ressemblait au haut allemand et fit présumer par là qu’il appartenait à une autre partie du pays. 


— Maître, dit-il, je viens de Luxembourg, et j’ai 
porté à Courtray un message destiné à messire de 
Lonchyn. On m’a dit qu’un de mes frères se trouve 
au camp, et j’étais venu à sa recherche. Je suis tout 
saisi et tout effrayé de ce que la sentinelle m’ait pris 
pour un espion ; mais j’espère que vous ne me ferez point de mal. 


Breydel, qui se sentit pris de compassion pour le 
poëte, renvoya la sentinelle et, désignant un siége à 
l’étranger, il dit :


— Vous devez être fatigué par un aussi long 
voyage. Asseyez-vous, mon beau ménestrel. Buvez, — ce hanap est à vous. Vous nous chanterez quelques chansons et nous saurons récompenser votre talent. Reprenez courage, vous vous trouvez au milieu de braves gens. 


— Pardonnez-moi, maître, répondit le ménestrel,
je ne puis demeurer ici, car le messire de Lonchyn 
m’attend. Je pense que vous ne voudrez pas contrarier le désir du noble chevalier en me retenant plus longtemps. 


— Il nous faut une chanson ! s’écrièrent les bouchers ; il ne partira pas avant d’avoir chanté. 


— Hâtez-vous, s’écria Breydel ; car si vous ne 
voulez pas nous donner le plaisir d’entendre quelques chansons, je vous garde ici jusqu’à demain. Si 
vous vous étiez mis tout de suite de bonne volonté, vous en auriez déjà fini. Chantez, je vous l’ordonne !


L’inquiétude du ménestrel s’accrut à cette sommation impérative ; à peine savait-il encore tenir sa 
harpe en main, et il tremblait tellement que les 
cordes de l’instrument, en frôlant ses vêtements,
résonnèrent et envoyèrent quelques vagues accords 
à l’oreille des bouchers, ce qui rendit leur envie encore plus grande. 


— Veux-tu jouer ou chanter ? s’écria Breydel, car 
si tu ne te hâtes, cela va tourner mal. 


Le ménestrel, pris d’une mortelle frayeur, porta 
sur la harpe ses doigts tremblants et ne tira de l’instrument que des sons faux et confus. Les bouchers 
s’aperçurent sur-le-champ qu’il ne savait pas en jouer. 


— C’est un espion ! s’écria Breydel : fouillez-le 
et assurez-vous s’il ne porte pas sur lui quelque 
trahison. 


En un instant le ménestrel fut dépouillé de ses vêtements de dessus, et bien qu’il demandât grâce 
d’une voix suppliante, il fut durant cette perquisition rudement poussé de côté et d’autre. 


— Je le tiens ! s’écria un boucher qui avait glissé 
la main sous le pourpoint de l’inconnu ; voici la 
preuve de la trahison !


Il retira sa main qui tenait un parchemin ployé 
en trois ou quatre doubles et auquel était appendu 
un sceau entouré de cire pour qu’il ne se brisât point. Le ménestrel était aussi atterré que s’il eût vu 
la mort devant lui : tout en regardant le doyen avec 
anxiété, il murmura quelques paroles qui ne furent 
pas entendues par les bouchers. 


Jean Breydel saisit le parchemin, le déploya et le 
considéra pendant longtemps, sans que cette contemplation pût lui rien apprendre ; à cette époque,
en dehors du clergé, peu de gens savaient lire, et 
les nobles eux-mêmes étaient la plupart plongés 
dans la plus profonde ignorance. 


— Qu’est-ce que cela, misérable que tu es ? s’écria Breydel. 


— C’est une lettre de messire de Lonchyn, balbutia d’une voix entrecoupée le faux ménestrel. 


— Attends ! reprit le doyen, je vais savoir ce qu’il en est. 


Il tira son couteau et coupa la cire qui enveloppait le sceau. Il aperçut les fleurs de lis, les armes 
de France, et s’élança en rugissant sur l’inconnu 
qu’il saisit par la barbe, et, tout en le secouant violemment, il s’écria :


— Ah ! c’est une lettre de messire de Lonchyn ?
Non, c’est une lettre du châtelain de Lens, et tu es 
un infâme espion. Tu vas mourir d’une mort terrible, scélérat !


À ces mots, il tira si fortement la barbe de l’espion 
que les cordons qui attachaient cette barbe à la tête 
se brisèrent, et Breydel reconnut ses traits. Il le repoussa en arrière avec une telle colère qu’il alla rebondir contre l’un des poteaux qui soutenaient la tente. 


— Oh, Brakels !… Brakels !… ta dernière heure 
est venue ! s’écria Breydel comme effrayé de l’apparition inattendue du traître. 


Le vieux boucher qu’on avait plaisanté sur ses 
mauvaises dents se précipita sur Brakels, le saisit à 
la gorge et le serra avec une telle force contre le 
poteau où Breydel l’avait lancé, que les yeux du patient lui sortaient de la tête ; la vigoureuse étreinte 
du boucher coupait la respiration au traître. Il eût 
été bientôt étranglé, si les mouvements qu’il faisait 
pour se dégager ne lui eussent permis de soulager 
de temps en temps sa poitrine oppressée. 


Les clameurs des bouchers avaient éveillé une 
foule de gens qui accouraient avec curiosité de 
toutes les tentes environnantes, les uns sans justaucorps, les autres sans pourpoints. Dès qu’ils surent 
la cause du tumulte, ils se mirent à demander avec 
rage que Brakels leur fût livré. 


— Donnez-le-nous ! s’écriaient-ils : nous voulons 
son sang ! nous voulons sa chair !


Breydel saisit le vieux boucher par les épaules et 
le sépara de Brakels en s’écriant :


— Ne vous souillez pas du sang de ce traître !
S’il n’était trop vil il serait déjà mort de ma main. 


— Non ! s’écria le boucher en levant sa hache, je 
veux me donner ce plaisir-là. On gagne une place en 
paradis en mettant à mort un traître à son pays. Laissez-moi faire, maître ; je vous en prie pour l’amour de Dieu ! un coup seulement !


Brakels agenouillé suppliait, les mains jointes,
qu’on lui laissât la vie ; il se traîna jusqu’au doyen 
et dit en sanglotant :


— Oh ! maître, ayez donc pitié de moi… je servirai fidèlement la patrie… ne me tuez pas !


Breydel lui jeta un regard plein de colère et de 
mépris, et d’un coup de pied dans le côté le lança à 
l’autre extrémité de la tente. Sur ces entrefaites, les 
bouchers avaient grand’peine à contenir les milliers 
d’hommes qui se pressaient autour de la tente, et,
transportés par l’ardeur de la vengeance, demandaient à grands cris qu’on leur livrât le traître. 


— À nous ! à nous ! hurlait la foule furieuse. Au feu ! au feu !


— Je ne veux pas, dit Breydel à ses hommes d’un 
ton impérieux, je ne veux pas que le sang de cette 
vipère touche votre hache. Qu’on le livre au peuple !


À peine cet ordre était-il sorti de sa bouche, qu’il 
sortit de la foule un homme qui lança une corde au 
cou de Brakels ; des centaines de mains saisirent 
l’extrémité de cette corde, renversèrent le traître en
arrière et le traînèrent hors de la tente. Ses clameurs d’angoisse se perdirent dans les cris de la 
foule. Après l’avoir traîné tout autour du camp, on 
l’amena, hurlant de douleur, auprès du feu, à travers lequel on le fit passer quatre ou cinq fois,  jusqu’à ce que les charbons en s’attachant à son visage l’eussent rendu méconnaissable. La multitude reprit 
alors sa course et disparut dans les ténèbres avec le 
cadavre inanimé. Longtemps encore les cris retentirent au loin ; longtemps encore on tortura le corps 
du traître : une heure après, on le suspendit tout 
mutilé à un gibet dressé dans le voisinage du feu. 
Chacun regagna sa tente, et le plus profond silence 
suivit l’affreux tumulte qui avait accompagné la terrible exécution. 



 


	↑ Le Franc de Bruges.

	↑ Voyez l’Excellente Chronique de Flandre.
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Flandre au Lion ! c’est notre cri de guerre.
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxLouis van Velthem.






Guy avait donné l’ordre que, le lendemain matin, 
toute l’armée, chaque corps sous le commandement 
de son chef, se rangeât en bataille dans la plaine de 
Groningue, en avant du camp ; il voulait passer une 
revue générale de ses troupes. 


Selon cet ordre, les Flamands s’étaient disposés 
en carré au lieu désigné. On eût dit les quatre murs 
qui servent de fondement à un imposant édifice ; 
chaque côté comptait huit rangs serrés ; les quatre mille tisserands de de Coninck formaient l’extrémité 
de l’aile droite. Le premier rang de son corps consistait en tireurs qui portaient une pesante arbalète 
sur l’épaule et, sur le côté, un carquois rempli de 
flèches à pointe de fer ; ils n’avaient pour toute arme 
défensive qu’une grossière plaque de fer, fixée par 
quatre courroies sur la poitrine. Au-dessus des six 
derniers rangs s’élevaient à dix pieds de haut des 
milliers de piques ; cette arme, qui n’était autre que 
la fameuse goedendag, était la plus redoutée des 
Français, parce qu’elle permettait d’atteindre et de 
percer facilement les chevaux ; nulle cuirasse ne 
pouvait garantir contre les coups de cette redoutable 
pique ; tout cavalier atteint vidait infailliblement les 
arçons. 


Du même côté se trouvaient aussi les Yprois à l’élégant costume : leur premier rang se composait de 
cinq cents hommes robustes, dont le vêtement rouge 
avait la nuance du plus beau corail. D’ondoyants 
panaches retombaient sur leurs épaules du sommet 
d’un casque à la forme gracieuse ; d’énormes massues 
garnies de pointes de fer, reposaient sur le sol et 
leur main vigoureuse en serrait la poignée ; de petites plaques de fer couvraient leurs bras et leurs 
jambes. Les autres rangs de cette belle troupe étaient 
tous vêtus de vert ; des arcs de fer détendus dépassaient leurs têtes. 


L’aile gauche se composait uniquement des dix 
mille hommes de Breydel ; d’un côté les  innombrables haches des bouchers resplendissaient aux yeux du reste de l’armée, qui souvent détournait le regard de ce fourmillement d’étincelles allumées par l’éclatante réverbération du soleil. Les bouchers n’étaient pas vêtus avec élégance : de courts hauts-de-chausses bruns et un justaucorps de même couleur constituaient tout leur costume ; leurs manches étaient 
retroussées jusqu’au coude : c’était chez eux une 
habitude, car ils étaient fiers de pouvoir montrer 
leurs muscles puissants. Beaucoup d’entr’eux avaient 
des cheveux blonds tirant sur le roux ; de longues cicatrices, signe des blessures reçues dans les précédentes 
batailles, sillonnaient profondément leur visage : pour 
eux c’était la glorieuse attestation de leur bravoure. 
Les traits de Breydel contrastaient étrangement avec 
ces physionomies rudes et hâlées ; tandis que la vue 
de la plupart de ses compagnons inspirait la crainte,
le visage de Breydel était noble et sympathique : ses 
beaux yeux bleus flamboyaient sous des sourcils fins 
et déliés, de longues boucles blondes ondoyaient 
autour de son cou et une barbe soyeuse allongeait le 
gracieux ovale de sa figure. Si l’expression de ses 
traits était avenante en ce moment, c’est parce qu’il 
était satisfait et joyeux ; mais quand la colère l’emportait, la face d’un lion irrité n’était pas plus effrayante que la sienne ; alors ses joues se crispaient 
et se couvraient de rides fébriles, ses dents se serraient, en grinçant et ses sourcils se contractaient 
convulsivement. 


À la troisième aile, se trouvaient les gens de 
Furnes et les hommes d’armes d’Arnould d’Audenaerde 
et de Baudouin de Papenrode. Le métier de 
Furnes comptait mille combattants armés de frondes 
et cinq cents helmhouwers[1]; les premiers se trouvaient en avant et étaient entièrement vêtus de cuir,
afin que la fronde, en tournoyant, n’eût pas de prise 
sur cette surface lisse. Une large ceinture, aussi de 
cuir, ceignait leurs reins ; elle renfermait les cailloux 
arrondis qu’ils devaient lancer à l’ennemi ; de la 
main droite ils tenaient une courroie de cuir, au milieu de laquelle était pratiquée une cavité. C’était la 
fronde, arme terrible, avec laquelle ils savaient frapper l’ennemi avec tant de précision, que les lourdes 
pierres qui s’échappaient du cuir manquaient rarement leur but. Derrière eux se tenaient les helmhouwers ;
ils étaient bien couverts par des plaques 
de fer et portaient sur la tête de lourds heaumes. 
Leur arme était la hache de combat, munie d’un long 
manche ; l’acier de la hacha était surmonté d’une 
forte pointe de fer avec laquelle ils perçaient casques 
et cuirasses, ce qui leur avait valu leur nom. Les 
gens d’Audenaerde et de Papenrode qui, comme nous 
l’avons dit, se trouvaient du même côté, portaient 
des armes de toutes sortes ; toutefois les deux premiers rangs se composaient exclusivement d’arbalétriers ; les autres avaient des lances, des massues ou des épées. 


La dernière aile, qui fermait le carré, comprenait 
toute la cavalerie de l’armée, c’est-à-dire les onze 
cents hommes envoyés par le comte Jean de Namur 
à son frère Guy. Cette troupe était toute couverte de 
fer et d’acier ; on ne pouvait voir que les yeux des 
cavaliers à travers les trous de la visière, et les pieds 
des chevaux qui sortaient de leurs caparaçons de fer. 
Des épées longues ou courtes s’appuyaient à l’épaulière 
de leurs cuirasses, et d’ondoyants panaches flottaient au vent derrière eux. 


Ainsi était rangée l’armée, conformément aux 
ordres de son chef. Le plus grand silence régnait 
dans les rangs ; les hommes d’armes se demandaient 
bien naturellement ce qui allait se passer ; mais ils 
parlaient si bas que nul autre que leur voisin ne 
pouvait entendre. Guy et tous les autres chevaliers 
qui n’avaient pas amené de troupes, étaient logés 
à Courtray ; depuis quelque temps déjà l’armée était 
sous les armes et aucun d’eux n’avait encore paru. 


Tout à coup on vit la bannière de monseigneur Guy 
apparaître sous la porte de la ville ; messire de Renesse 
qui, en l’absence du général, commandait l’armée, cria :


— Haut les armes ! serrez les rangs !


À ce commandement, tous mirent leur arme dans 
la position voulue, se rapprochèrent et s’alignèrent 
en rangs. À peine ce mouvement était-il opéré, que 
la cavalerie s’ouvrit pour permettre à Guy, suivi 
d’un nombreux cortége, d’entrer dans le carré. 


En avant chevauchait le porte-drapeau avec la 
bannière de Flandre ; le lion de sable en champ d’or 
se déployait gracieusement au-dessus de la tête du 
cheval et semblait montrer ses formidables griffes,
comme un présage de la victoire, aux Flamands 
transportés. Un peu en arrière venait Guy avec son 
cousin Guillaume de Juliers. Le jeune général portait une cuirasse resplendissante sur laquelle les 
armes de Flandre étaient artistement ciselées ; son 
casque était surmonté d’un magnifique panache qui 
retombait jusque sur la croupe de son cheval. Sur 
la cuirasse de Guillaume de Juliers s’étalait une large 
croix rouge ; le vêtement blanc du prêtre s’échappait de dessous sa cotte de mailles et descendait sur 
la selle ; son casque ne portait pas de panache, et 
toute son armure était unie et sans ornements. 
Adolphe de Nieuwland suivait immédiatement ces 
illustres seigneurs ; il était richement équipé ; mille 
clous dorés étincelaient sur les liens qui rattachaient 
les plaques de son armure ; un panache vert flottait 
sur son casque et ses gantelets de fer étaient argentés. 
Sous sa cotte de mailles on pouvait entrevoir une 
écharpe verte : — ce présent lui avait été donné par 
la fille du Lion de Flandre, comme une marque de sa 
reconnaissance. À côté de lui chevauchait Mathilde,
montée sur une haquenée blanche comme la neige. 
La jeune comtesse était encore pâle, mais la maladie 
l’avait quittée ; le retour de son frère Adolphe avait 
chassé ses souffrances. Une sorte d’amazone bleu de ciel du velours le plus fin, semé de lions d’argent,
tombait sur ses pieds jusqu’à terre et un voile de soie 
descendait du sommet de son chaperon jusque sur 
le dos de sa monture. 


Venaient ensuite une trentaine de chevaliers et de 
nobles dames, tous vêtus avec la plus grande magnificence, et aussi tranquilles, aussi gais que s’ils 
allaient assister à un pacifique tournoi. Le splendide 
cortége s’avança jusqu’au centre du carré où il s’arrêta, au milieu du solennel silence des troupes. 


Guy fit approcher son héraut d’armes et lui tendit 
un parchemin pour qu’il en proclamât le contenu. 


— N’oublie pas le nom de guerre, Lion de Flandre,
ajouta-t-il ; car cela fait plaisir à nos bonnes gens 
de Bruges. 


La curiosité des hommes d’armes se manifesta par 
un mouvement soudain qu’ils réprimèrent sur-le-champ,
et ils prêtèrent la plus grande attention. Ils 
se doutaient bien que ce cérémonial solennel cachait 
quelque mystère et que ce n’était pas assurément 
sans motif que leur souveraine et les nobles dames 
qui l’entouraient venaient au milieu d’eux si richement vêtues. Le héraut d’armes s’avança, sonna 
trois fois de la trompette, et s’écria d’une voix forte :


« Nous, Guy de Namur, au nom de notre comte 
et frère Robert de Béthune, Lion de Flandre, à tous 
ceux qui liront ou entendront lire les présentes, salut !


» Prenant en considération… » 


Tout à coup il s’arrêta ; un sourd murmure courait 
dans les rangs, et chacun leva son arme tandis que 
les archers tendaient leur arc comme s’il y eût eu 
un danger imminent. 


— L’ennemi ! l’ennemi ! s’écria-t-on. 


On voyait au loin apparaître un nombreux corps 
d’armée ; des milliers d’hommes s’avançaient en 
rangs pressés : on n’en pouvait voir la fin, car il n’y 
avait point de cavalerie. Bientôt on vit un chevalier 
se détacher de la troupe inconnue et s’élancer au 
galop vers le camp ; il était tellement penché sur le 
cou de son cheval qu’on ne pouvait le reconnaître,
bien qu’il fût déjà très-rapproché. Arrivé plus près 
de l’armée stupéfaite, il s’écria en se rapprochant 
encore :


— Flandre au Lion ! Flandre au Lion ! Voici les 
Gantois[2] ! 


On reconnut le vieux guerrier : de joyeuses acclamations lui répondirent, et son nom s’échappa de 
toutes les bouches :


— Vive Gand ! vive messire Jean Borlunt ! Bienvenus 
soient nos bons frères !


Les Flamands, à la vue d’un renfort si inattendu,
d’une si nombreuse armée qui venait se joindre à eux, ne se possédaient plus de joie ; les chefs durent 
faire tous les efforts possibles pour faire rester les 
hommes dans leurs rangs. Ils s’agitaient en proie à 
une indicible allégresse et semblaient perdre la tête. 
Messire Jean Borlunt s’écria :


— Courage, amis, la Flandre sera libre ! Je vous 
amène cinq mille hommes intrépides et bien armés. 


Et les Flamands enthousiasmés répondirent comme 
d’une seule voix :


— Vive le héros de Woerningen ! Borlunt ! Borlunt !


Messire Borlunt s’approcha du jeune comte et allait 
le saluer respectueusement :


— Trêve de cérémonies, messire Jean, dit Guy en 
l’arrêtant ; donnez-moi la main. Si vous saviez combien je suis heureux de vous voir, vous qui avez vécu 
sans quitter la cuirasse et qui avez une si grande 
expérience de la guerre ! j’étais tout marri déjà de 
ne vous voir point arriver. Vous avez bien tardé… 


— Oh, oui ! monseigneur Guy, répondit Borlunt,
plus longtemps qu’à mon gré ; mais ces lâches léliards 
m’ont arrêté. Croiriez-vous, monseigneur, qu’il s’était 
ourdi une conspiration à Gand pour r’ouvrir aux Français les portes de la ville ? Ils ne voulaient pas nous 
laisser sortir pour venir en aide à nos frères ; mais,
Dieu soit loué ! ils n’y ont pas réussi parce que le peuple les hait et les méprise profondément. Les Gantois 
ont chassé le magistrat dans le burg et ont brisé les 
portes de la ville. Voici venir cinq nulle hommes  déterminés qui aspirent à la bataille comme à une fête ;
ils n’ont pas encore eu un morceau de pain aujourd’hui. 


— Je pensais bien que de grands obstacles vous 
retenaient, messire Borlunt, et je craignais que vous ne vinssiez pas. 


— Comment, monseigneur Guy, je ne serais pas 
venu à Courtray ! Moi qui ai versé mon sang pour 
l’étranger, je ne serais pas venu en aide à ma patrie 
en détresse ! C’est ce dont les Français feront l’expérience. Il me semble que je n’ai pas trente ans… Et 
mes hommes, mon Dieu ! attendez, noble comte, que 
vienne l’heure sanglante, et vous verrez comment,
le Lion de Gand en tête, ils tomberont sur l’ennemi. 


— Ce que vous me dites me réjouit fort, messire 
Borlunt ; nos gens aussi sont courageux et résolus ;
si nous devions perdre la bataille, il y aurait peu de 
Flamands qui reviendraient chez eux, je vous l’assure. 


— Perdre la bataille, dites-vous ? la perdre, mon 
seigneur Guy ? Je n’y crois pas : nos hommes sont 
de trop bonne volonté. Et Breydel donc ? La victoire 
rayonne sur son visage. Voyez-vous, monseigneur,
je parierais ma tête que, si on laissait faire Breydel,
il passerait à travers les soixante-deux mille Français 
avec ses bouchers, comme on passe à travers un 
champ de blé. Dieu et monseigneur saint Georges 
nous viendront en aide ; ayez bon espoir ! Mais, pardonnez-moi, monseigneur Guy, voici mes hommes. 
Je vous quitte pour un instant. 


Les Gantois entrèrent en ce moment dans la plaine 
de Groningue ; ils étaient las et tout couverts de 
poussière, car ils avaient fait une marche forcée sous 
un ardent soleil. Ils étaient armés de toutes façons ;
on pouvait retrouver parmi eux tous les corps que 
nous avons déjà décrits. Une quarantaine de nobles 
chevauchaient en avant ; la plupart étaient des amis du 
vieux Jean Borlunt ; on y voyait le sire de Leerne, Jean 
de Coyeghene, Baudouin Steppe, Simon Bette, Paul 
de Severen et son fils, Jean d’Aersele, le chevalier 
van Vynct, Thomas de Vurselaere, Jean de Machalen,
Guillaume et Robert Wennemaer, et un grand 
nombre d’autres encore[3]. Au centre, et dominant tout le corps d’armée, flottait l’étendard de Gand 
avec son lion d’argent. Les Brugeois, qui sentaient 
l’injustice de leurs reproches à l’adresse des Gantois,
s’écrièrent à plusieurs reprises :


— Bienvenus soient nos frères de Gand ! Vive la 
ville de Gand !


Sur ces entrefaites, Jean Borlunt disposait ses 
hommes en rangs réguliers en avant de l’aile gauche 
du carré ; il voulait, en quelque sorte, mettre en  évidence ses braves Gantois, afin que les Brugeois pussent voir qu’ils ne leur cédaient pas en patriotisme. 


Sur l’ordre de Guy, il s’éloigna et gagna le camp,
afin de faire goûter à ses hommes un repos dont ils 
avaient grand besoin. 


Dès que les Gantois furent partis, Jean de Renesse 
entra dans le carré et cria :


— Haut les armes ! Silence !


Le cortége, qui s’était placé au centre de l’armée,
se rangea comme auparavant ; chacun se tut au commandement du sire de Renesse, et l’attention de tous 
se tourna sur le héraut d’armes qui, après avoir répété les trois appels de trompette, lut à haute voix :


« Nous, Guy de Namur, au nom de notre comte 
et frère Robert de Béthune, Lion de Flandre, à tous 
ceux qui liront ou entendront lire les présentes, salut :


» Prenant en considération les bons et loyaux services qui ont été rendus au pays de Flandre, et à nous-même par maître de Coninck et par maître Breydel, de Bruges ;


» Voulant leur donner de notre bienveillance un 
témoignage qui soit connu de tous nos sujets ;


» Voulant, de plus, récompenser leur généreux 
amour pour la patrie, comme il convient et comme 
il le faut, afin que le souvenir de leurs fidèles services 
soit éternellement perpétué ;


» Notre comte et père, Guy de Flandre, nous a 
donné les pouvoirs nécessaires pour faire savoir que 


» Pierre de Coninck, doyen des tisserands, et Jean 
Breydel, doyen des bouchers, tous deux de notre 
bonne ville de Bruges, et leurs descendants, à perpétuité sont et demeureront de sang noble, et jouiront de tous les droits et priviléges dont la noblesse jouit dans notre pays de Flandre. 


» Et, afin qu’ils puissent en jouir dignement, la 
vingtième partie de l’impôt payé par notre bonne 
ville de Bruges leur est accordée pour subvenir à 
l’entretien de leur maison. »


Les bruyantes acclamations des tisserands et des 
bouchers vinrent étouffer la voix du héraut d’armes 
avant qu’il eût terminé sa proclamation. La haute 
faveur qui était octroyée à leurs doyens, était aussi 
la récompense de leur bravoure à eux ; une partie de 
l’honneur fait aux chefs devait rejaillir sur les métiers. S’ils n’eussent pas été aussi sûrs de la loyauté 
de leurs doyens et de leur amour pour le peuple, ils 
eussent, sans aucun doute, vu leur anoblissement 
d’un œil de colère et y eussent vu une ruse politique 
des nobles ; ils eussent dit :


— Les nobles nous enlèvent les défenseurs de nos 
droits et séduisent nos doyens par leurs faveurs. 


En toute autre circonstance, cette défiance n’eût 
pas été sans fondement ; car, le plus souvent, les 
hommes se laissent facilement détourner du droit 
chemin par l’ambition et la soif des honneurs. Aussi 
n’y a-t-il nullement à s’étonner de la haine ardente 
que porte le peuple à ceux de ses frères qui  s’élèvent trop haut ; car, de généreux amis du peuple qu’ils étaient, ils deviennent de vils et lâches flatteurs, et soutiennent le pouvoir qui les a faits ce 
qu’ils sont ; ils savent qu’ils doivent grandir et tomber avec lui, et prévoient que le peuple, qu’ils ont 
délaissé, les repousserait et les mépriserait comme 
des transfuges. 


Les métiers de Bruges avaient trop de confiance 
en de Coninck et en Breydel, pour que de semblables idées leur vinssent en ce moment. Leurs doyens 
étaient nobles maintenant ; ils avaient parmi eux 
deux hommes qui auraient accès dans le conseil du 
comte et qui pourraient désormais regarder en face 
et combattre ouvertement les ennemis de leurs droits 
et priviléges. Ils sentaient combien leur puissance 
allait s’en accroître, et c’est pourquoi ils se livraient 
à la joie la plus franche. Les cris d’allégresse se prolongèrent jusqu’à ce que les poitrines fussent fatiguées. Alors le silence se fit, et la satisfaction ne se trahit plus que par l’expression des physionomies et 
par les gestes. 


Adolphe de Nieuwland se rendit auprès des doyens 
et les engagea à se présenter devant Guy ; ils obéirent et se dirigèrent lentement vers le cortége. 


On ne lisait pas la joie sur le visage du doyen des 
tisserands. Il s’avançait, grave et calme, sans qu’aucune passion parût l’émouvoir ; cependant son cœur 
était plein d’une douce satisfaction et d’un noble orgueil ; mais sa prudence habituelle avait si bien  soumis ses traits à sa volonté, qu’il était rare qu’on pût lire dans sa physionomie l’émotion qu’il ressentait. Il voulait maintenant se réserver le droit de pouvoir dire au prince, dans le cas où on demanderait quelque mesure préjudiciable au peuple :


— Qui vous a demandé vos faveurs ? Que m’avez-vous 
donc donné, pour exiger de moi une injustice ?


Il n’en était pas de même du doyen des bouchers :
celui-ci ne s’était jamais contraint ; la moindre émotion, le moindre sentiment qui remuait son cœur se 
reflétait sur son visage ; et l’on s’apercevait facilement que la plus entière franchise était une de ses 
vertus. Aussi ne pouvait-il retenir les larmes qui 
s’échappaient de ses yeux bleus ; il penchait la tête 
pour les cacher, et, le cœur palpitant, vint se placer 
à côté de son ami de Coninck. 


Tous les chevaliers et les nobles dames avaient 
mis pied à terre et avaient remis leurs chevaux aux 
pages. Guy fit approcher quatre écuyers portant une 
magnifique armure qu’il offrit aux doyens ; on les 
revêtit de la cuirasse, et le casque surmonté d’une 
aigrette bleue recouvrit leur tête. 


Les Brugeois contemplaient dans un religieux silence cette solennelle cérémonie. Leur cœur débordait de joie, et ils étaient aussi émus que si cet insigne honneur leur eût été accordé à eux-mêmes. 
Quand les doyens furent armés, on leur fit fléchir 
un genou ; alors Guy s’avança, et tenant son épée 
au-dessus de la tête de de Coninck : 


— Messire de Coninck, dit-il, soyez toujours féal 
chevalier, ne manquez jamais à l’honneur, et ne tirez 
jamais l’épée que pour Dieu, pour la patrie et pour 
votre souverain. 


À ces mots, il frappa légèrement de son épée 
la nuque du doyen des tisserands, selon les us 
de la chevalerie. Le même cérémonial eut lieu 
pour Jean Breydel qui, lui aussi, fut solennellement 
armé chevalier au même moment. Mathilde se détacha du cortége et vint se placer devant les deux doyens ; elle prit successivement les deux écus armoriés et les suspendit de ses mains au cou des 
deux bourgeois anoblis. Un grand nombre de spectateurs remarquèrent qu’elle avait suspendu d’abord l’écu au cou de Breydel, et qu’elle en avait certainement agi ainsi avec intention, parce qu’il lui 
avait fallu faire pour cela quelques pas de ce côté. 


— Ces armoiries vous sont concédées par mon 
père, messires, dit-elle en se tournant davantage du 
côté de Breydel ; je sais que vous les garderez sans 
tache ni souillure, et je suis heureuse de pouvoir 
participer à la récompense que vous vaut votre 
dévouement à la patrie. 


Breydel leva sur la jeune comtesse un regard plein 
d’une profonde reconnaissance : on lisait dans ses
yeux la promesse d’une ardente affection et d’un 
dévouement sans réserve. Il se serait sans doute 
jeté aux pieds de Mathilde ; mais l’attitude solennelle 
des chevaliers qui l’entouraient faisait sur lui une trop forte impression ; il se tenait debout, immobile, en proie à un trouble indicible, et sachant à 
peine se rendre compte de ce qui se passait. 


— Vous pouvez rejoindre vos hommes, messires,
dit Guy, nous espérons vous voir, dès ce soir, dans 
notre conseil ; nous devons avoir avec vous un long 
entretien. Faites rentrer vos troupes dans leurs campements. 


De Coninck s’inclina respectueusement et s’éloigna ; Breydel en fit autant, mais à peine avait-il fait 
quelques pas qu’il sentit les armes pesantes, dont il 
était revêtu, l’étreindre de toutes parts : il revint 
précipitamment vers Guy et dit :


— Noble comte, j’ai encore une grâce à vous demander. 


— Parlez, messire Breydel, elle vous sera accordée. 


— Illustre comte, reprit le doyen, vous m’avez 
accordé aujourd’hui une insigne faveur ; mais vous 
ne voulez pas me mettre hors d’état de combattre 
nos ennemis, n’est-ce pas ?


Les chevaliers se rapprochèrent de Breydel dont 
le langage les surprenait grandement. 


— Que voulez-vous dire ? demanda Guy. 


— Que ces armes me pèsent et me gênent de 
toutes façons, seigneur comte. Je ne puis me bouger 
dans cette cuirasse, et ce casque me pèse tellement sur la tête, que je ne puis mouvoir le cou. 


— Cette cuirasse vous garantira contre les ennemis, dit l’un des chevaliers. 


— C’est très-bien, dit Breydel, mais je n’en ai 
nul besoin. Quand je suis libre de mes mouvements 
et que j’ai ma hache au poing, je ne crains rien. 
Vraiment je ferai belle figure à la bataille, roide et 
embarrassé comme je le suis ! Non, non, messires,
je ne veux pas de tout cela ; aussi, seigneur comte,
je vous prie, de me permettre de rester simplement 
bourgeois jusqu’après la bataille ; alors je ferai connaissance avec cette gênante cuirasse. 


— Faites comme il vous plaira, messire Breydel,
répondit Guy, mais vous êtes et vous resterez chevalier !


— Eh bien, s’écria le doyen avec joie, je suis le 
chevalier à la hache ! merci, merci, illustre comte. 


À ces mots, il quitta le cortége et rejoignit ses 
hommes ; ceux-ci le reçurent en témoignant leur joie 
par des cris de bien-venue qui n’avaient pas de fin. 
Breydel était encore à quelque distance de ses bouchers, que toutes les pièces de son armure gisaient 
par terre. Il ne conservera que l’écusson que Mathilde 
lui avait suspendu au cou. 


— Albert, mon ami, cria-t-il à l’un de ses 
hommes, ramasse ces armes, et porte-les dans ma 
tente ; je ne veux pas de fer sur mon corps, puisque 
vos poitrines nues osent affronter les coups de l’ennemi ; je veux assister à la fête en tenue de boucher. 
On m’a fait noble, camarades, mais cela n’y fait 
rien, mon cœur est et demeure cœur de boucher ;
les étrangers s’en apercevront bien. Allons,  regagnons le camp, j’y veux boire du vin avec vous, comme jadis ; je vous en donne à chacun une mesure. Vive le Lion de Flandre !


Ce cri fut répété par tous les compagnons ; il se 
mit quelque désordre dans les rangs, et ils voulurent 
gagner le camp à la débandade : la promesse du 
doyen les avait mis en joie. 


— Halte ! halte ! s’écria Breydel, pas ainsi : chacun à son rang, ou nous nous fâcherons !


Les autres troupes étaient déjà en mouvement et 
se dirigeaient vers les retranchements, trompettes 
sonnantes et bannières déployées ; le cortége du 
comte franchit la porte de la ville et disparut derrière les remparts. 


Quelque temps après, les Flamands, devant leurs 
tentes, s’entretenaient de l’anoblissement des doyens. 
Un grand nombre de bouchers étaient assis à terre 
en un vaste cercle, le hanap à la main ; de grandes 
cruches pleines de vin se trouvaient non loin d’eux :
ils chantaient à l’unisson le chant du Lion de Flandre. Au milieu d’eux, sur une tonne vide, était 
assis Breydel qui entonnait chaque couplet le premier ; il buvait à coups redoublés à la délivrance de 
la patrie, et s’efforçait, par une plus grande familiarité avec ses hommes, de leur faire oublier son 
changement de condition ; car il craignait qu’ils 
ne pussent penser qu’il ne voulait plus être comme 
autrefois leur ami et leur camarade. 


De Coninck s’était renfermé dans sa tente pour échapper aux félicitations de ses tisserands ; il était 
trop touché de leurs marques de sympathie, et cachait difficilement son émotion ; c’est pourquoi il 
demeura seul durant tout le jour, tandis que l’armée 
entière se livrait aux plus franches et aux plus cordiales réjouissances. 



 


	↑ Hacheurs de casques.

	↑ Enfin on vit arriver avec cinq mille Gantois, parmi lesquels se trouvaient sept cents de ses parents et de ses amis, l’un des héros de la célèbre bataille de Woerningen, le chevalier Jean Borlunt, qui s’était acquis un grand renom d’intrépidité et de savoir militaire. (Voisin.)

	↑ Dans un vieux parchemin, écrit en 1482, d’après des pièces originales, par Louis van houtte de Deynze, et que M. Voisin a reproduit dans sa Notice sur la bataille des Éperons d’or, dans ce manuscrit, disons-nous, on trouve les noms d’un grand nombre de personnages qui ont assisté à la bataille de Courtray. Nous ne reproduisons pas cette liste, qui offrirait peu d’intérêt au lecteur français. (Note du traducteur.)
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Un stigmate d’infamie devrait flétrir votre front, vous qui voulez toujours rester esclaves, et le remords devrait éternellement déchirer vos cœurs abâtardis…
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxP. F. van Kerckhoven.






L’armée française s’était campée à peu de distance de la ville de Lille, dans une plaine immense ;
les innombrables tentes, nécessaires pour abriter 
autant d’hommes, couvraient plusieurs milles de 
terrain. Comme un haut rempart de terre entourait 
la place, de loin on eût pu croire qu’on avait devant soi une ville forte, si le hennissement des chevaux, les cris des soudards, la fumée des feux, et 
mille pennons flottants n’eussent trahi la présence 
d’une armée. La partie du camp qu’habitaient 
les nobles chevaliers était reconnaissable à leurs riches étendards et à leurs bannières brodées ; tandis qu’on n’y apercevait que tentes et pavillons de 
velours de toutes couleurs, on ne rencontrait dans 
l’autre partie que d’humbles huttes recouvertes de 
toile ou de paille. On eût pu s’étonner, à bon droit, 
qu’une armée aussi nombreuse ne souffrît pas de la 
faim, puisqu’à cette époque il était rare que les 
troupes en campagne emportassent avec elles quelques provisions ; cependant il s’y trouvait de tout 
en abondance : on y voyait le froment amoncelé 
dans la boue, et les meilleurs vivres y étaient foulés 
aux pieds. Les Français mettaient en œuvre un bon 
moyen de se procurer tout ce dont ils avaient besoin, et, en même temps, de se rendre odieux aux 
Flamands ; à chaque instant, de nombreuses bandes 
de soudards sortaient des retranchements pour parcourir les alentours, enlevant, pillant ou détruisant 
tout ce qu’ils rencontraient sur leur passage ; ils 
avaient parfaitement compris les intentions de leur 
chef Robert d’Artois, et, pour les remplir, ils com 
mettaient les crimes les plus affreux qui se puissent 
commettre en temps de guerre. Comme emblème 
de la dévastation dent ils menaçaient la Flandre, 
tous avaient suspendu à leurs lances de petits balais, 
voulant faire connaître par là qu’ils venaient balayer
et nettoyer le pays de Flandre. Ils n’épargnaient rien, 
en effet, pour remplir leur promesse : en peu de jours 
il ne resta debout, dans la partie méridionale du 
pays, ni une maison, ni une église, ni un château, ni un couvent, ni même un arbre ; tout était rasé et 
détruit. Ni l’âge ni le sexe ne fut respecté : les 
femmes et les enfants furent mis à mort, et leurs 
corps furent abandonnés sans sépulture aux oiseaux de proie. 


Ce fut ainsi que les Français ouvrirent leur expédition. Ni la moindre crainte, ni le moindre remords 
ne vint les arrêter dans leur œuvre de destruction ;
pleins de confiance dans leur nombre et dans leur 
force, ils s’estimaient sûrs de vaincre, mais leur 
conduite en était d’autant plus condamnable, et 
toute la Flandre devait subir le même sort, ils l’avaient juré !


Le matin même où Guy récompensait les fidèles 
services de de Coninck et de Breydel, le général 
français avait invité les principaux d’entre les chevaliers qui l’accompagnaient à un splendide banquet. 


La tente du comte d’Artois était très-longue, très-large 
et partagée en différents compartiments ; il s’y 
trouvait des appartements pour les chevaliers de sa 
suite, des chambres pour les pages et les écuyers,
pour les serviteurs de la bouche, et pour nombre 
d’autres gens attachés à sa personne. Au centre de 
la tente se trouvait une vaste salle destinée aux 
festins et aux réunions du conseil de guerre, et qui 
pouvait contenir un grand nombre de chevaliers. 
La soie rayée, qui recouvrait ce pavillon, était semée 
d’innombrables fleurs de lis. Sur la façade,  au-dessus de la porte d’entrée, était appendu l’écusson de la maison d’Artois ; un peu plus loin, au sommet 
d’une éminence élevée pour la circonstance, flottait 
la grande bannière fleurdelisée de France. À l’intérieur de la magnifique salle, tendue des plus riches tapisseries, on avait disposé de longues tables et des 
siéges recouverts de velours : un palais n’eût vraiment pu offrir plus de richesses et de splendeur. 


Au haut bout de la table d’honneur, était assis 
monseigneur Robert, comte d’Artois ; il était déjà 
d’un grand âge, mais encore dans toute la force de 
la vie ; une cicatrice, qui défigurait sa joue droite, attestait sa bravoure, et ajoutait à la dureté de ses 
traits. Bien que ses joues fussent labourées de rides 
profondes et maculées de taches brunes, ses yeux 
brillaient encore d’une ardeur virile sous leurs épais 
sourcils. L’ensemble de sa physionomie accusait la 
cruauté, et son regard farouche annonçait l’homme 
de guerre ne connaissant ni pitié ni merci. 


À côté de lui, à sa droite, était assis le vieux Sigis,
roi de Mélinde ; l’âge avait blanchi ses cheveux et 
courbé son front, néanmoins il voulait être présent 
à la bataille. Au milieu de tant de vieux guerriers,
il sentait le courage d’autrefois renaître dans son 
cœur, et se promettait de se distinguer encore par 
Quelques beaux faits d’arme. Les traits du vieux 
prince inspiraient le plus profond respect, la douceur de caractère et la tranquillité d’âme y avaient 
gravé leur empreinte. Assurément le bon Sigis n’eût pas voulu combattre les Flamands, si le véritable 
état des choses lui eût été connu ; mais on l’avait 
induit en erreur, de même que bien d’autres, en 
affirmant que les Flamands étaient de mauvais chrétiens, et que, par conséquent, ce serait une œuvre 
méritoire devant Dieu que de les exterminer jusqu’au dernier[1]. À cette époque de foi fervente, il suffisait d’accuser quelque d’hérésie pour en faire l’ennemi mortel de tous. 


À la gauche du comte d’Artois se trouvait Balthazar,
roi de Majorque, guerrier impétueux et brave,
c’est ce qu’annonçait assez sa physionomie ; il était 
impossible de supporter l’ardent regard de ses yeux 
noirs. Une joie sauvage illuminait ses traits, parce 
qu’il espérait rentrer en possession de son royaume,
que les Maures lui avaient enlevé. Auprès de lui 
était le sire de Châtillon, ancien gouverneur de la 
Flandre, l’homme qui, comme instrument de la reine 
Jeanne, était la cause de tous les malheurs survenus ;
c’était par sa faute que tant de Français avaient été 
mis à mort à Bruges et à Gand ; il était cause aussi 
de l’horrible boucherie humaine qui était  imminente. Quels flots de sang ne criaient pas vengeance au ciel contre ce tyran ! Il se rappelait comment les 
Brugeois l’avaient chassé de leur ville après l’avoir 
accablé d’outrages, et se promettait de terribles représailles ; il lui semblait impossible que les Flamands pussent résister à la puissance de tant de rois, de princes et de comtes conjurés contre eux ; aussi se réjouissait-il déjà dans son cœur, et sa physionomie était-elle joyeuse et épanouie. 


Après lui venait son frère Guy de Saint-Pol, non 
moins avide de vengeance que lui ; puis Thibaut,
comte de Lorraine, entre les sires Jean de Barlas et 
Renaud de Trie ; ils étaient venus prêter aide aux 
Français, avec six cents chevaux et deux mille archers. Rodolphe de Nesle, un brave et généreux 
chevalier, était placé à côté de messire Henri de 
Ligny, du côté gauche de la table ; le mécontentement et la tristesse se peignaient sur son visage, et 
l’on voyait que les cruelles menaces proférées autour 
de lui à l’adresse des Flamands ne rencontraient 
nullement sa sympathie. Au centre, du côté droit,
entre Louis de Clermont et le comte Jean d’Aumale,
se trouvait Godefroi de Brabant, qui avait amené 
aux Français un renfort de cinq cents chevaux[2]. 


Non loin de ceux-ci on admirait la grande stature 
du Zélandais Hugues d’Arckel ; sa tête dépassait celle 
de tous les autres chevaliers, et sa robuste et puissante carrure disait assez combien un tel combattant devait être redoutable sur le champ de bataille. 
Depuis de longues années, ce chevalier n’avait eu 
d’autre demeure que les camps ; renommé en tous 
lieux pour sa valeur et ses beaux faits d’armes, il 
avait rassemblé une troupe de huit cents hommes 
intrépides et se rendait avec ceux-ci dans tous les 
pays où il y avait occasion de se battre. Maintes fois,
il avait fait pencher la victoire du côté du prince 
qu’il servait, et il était couvert de blessures aussi 
bien que ses hommes. Cette lutte continuelle faisait 
sa vie et son bonheur ; il ne pouvait endurer le 
repos. Il s’était joint à l’armée française, parce qu’il 
y avait trouvé un grand nombre de frères d’armes :
comme il n’était poussé que par son penchant à guerroyer, peu lui importait pour qui ou pour quoi il allait combattre. 


Parmi les convives se trouvaient encore, entre autres, les sires Simon de Piémont, Louis de Beaujeu,
Froald, châtelain de Douai et Alain de Bretagne. 


D’autres chevaliers occupaient le bas bout de la 
table. Comme si les Français ne voulaient pas se 
mêler à eux, ils étaient assis ensemble à la place 
la moins honorable. Et les Français n’avaient pas 
tort, en vérité, ces chevaliers ne méritaient que 
leur mépris ; tandis que leurs vassaux, comme de loyaux Flamands, attendaient l’ennemi de pied 
ferme, eux, leurs seigneurs, se trouvaient dans le 
camp français. Quel fatal aveuglement poussait ces 
fils abâtardis à déchirer, comme des serpents, le 
sein de leur mère ? Ils allaient, sous un étendard ennemi, verser le sang de leurs compatriotes sur le sol de la patrie ; 
le sang d’un frère ou d’un ami peut-être ;
et pourquoi ? pour faire du pays qui leur avait donné le jour une terre de servitude, et le soumettre au joug de l’étranger. 


Ces bâtards n’avaient donc point de cœur qui leur 
fît pressentir l’ignominie et l’opprobre qui les attendaient ; ils ne sentaient pas la morsure du ver rongeur de la conscience ! Les noms de ces Flamands 
indignes ont été conservés à la postérité ; parmi un 
grand nombre d’autres, les principaux étaient : Henri 
de Bautersem, Geldof de Wynghene, Arnould d’Eyckhove et son fils aîné, Henri de Wilre, Guillaume de Redinghe, Arnould de Hofstad, Guillaume de Craenendonck et Jean de Raneel. 


Tous les convives mangeaient dans des plats d’argent ciselés et buvaient les vins les plus exquis dans 
des coupes d’or. Celles qui se trouvaient devant 
Robert d’Artois et devant les deux rois étaient plus 
précieuses que les autres ; leurs armoiries y étaient 
sculptées avec art, et maintes pierreries d’une inappréciable valeur y étaient enchâssées. Durant le repas, on parla beaucoup de l’état des choses, et le 
langage des convives ne faisait que trop comprendre quel terrible sort était réservé à la Flandre condamnée. 


— Oui, oui, répondit le comte d’Artois à une 
question du sire de Châtillon, il faut tout exterminer. 
Ces damnés Flamands ne peuvent être domptés que 
par le fer et le feu ; et, si nous laissions en vie ce tas 
de rebelles, nous n’en viendrions jamais à bout ; or,
il faut que cela finisse. Messires, menons rondement 
l’affaire, pour que notre épée ne soit pas souillée 
trop longtemps de ce sang impur. 


— Vraiment, dit Jean de Raneel, le léliard, vraiment, monseigneur d’Artois, vous avez raison, car 
il est impossible de rien faire de ces mutins ; ils sont 
trop riches et se croiraient bientôt au-dessus de nous. 
Déjà ils se refusent à reconnaître le droit que nous,
issus d’un sang noble, avons de les traiter comme 
nos sujets, comme si l’argent qu’ils ont gagné par le 
commerce pouvait anoblir leur sang. Ils se sont 
construits à Bruges et à Gand des maisons qui surpassent nos châteaux en luxe et en magnificence :
n’est-ce pas là une sanglante injure pour nous ? Nous 
ne pouvons supporter cela plus longtemps. 


— Et que ferez-vous quand vous aurez mis à 
mort tous vos vassaux ? demanda le gigantesque 
Hugues d’Arckel en riant. Sur ma foi, vous en serez 
réduits à labourer vos terres vous-mêmes ; belle 
perspective, en vérité !


— Oh ! répondit Jean de Raneel, je sais un excellent moyen d’y pourvoir : quand la Flandre sera 
purgée de cette engeance entêtée, je ferai venir des serfs français de la Normandie et en repeuplerai mes terres. 


— De cette façon, la Flandre pourrait bien devenir une partie de la France, répartit monseigneur 
d’Artois ; c’est une bonne idée, et je la soumettrai 
au roi pour qu’il engage les autres vassaux à recourir au même moyen. Je crois qu’il ne serait pas difficile de les décider. 


— Assurément non, messire. Ne trouvez-vous pas 
mon idée excellente ?


— Oui, oui, nous y songerons ; mais commençons 
par faire place nette. 


Les traits de Rodolphe de Nesle se contractèrent 
sous l’influence d’un dépit concentré ; les paroles 
qu’il venait d’entendre lui déplaisaient souverainement, car son généreux caractère se révoltait contre une telle cruauté. 


— Mais, monseigneur d’Artois, dit-il avec vivacité, je vous le demande, sommes-nous, oui ou non,
chevaliers, et l’honneur n’exige-t-il de nous rien de 
plus que d’agir avec plus de rigueur que si nous 
avions affaire aux Sarrasins ? Vous poussez la cruauté 
trop loin ; je vous assure qu’une telle conduite serait 
pour nous un opprobre devant le monde entier. Livrons bataille à l’armée flamande et remportons la 
victoire, cela suffit ! Et ne dédaignez pas trop ce 
peuple, il nous donnera passablement de besogne ;
et puis, ces gens ne sont-ils pas sous le commandement du fils de leur souverain ? 


— Connétable de Nesle, répliqua vivement le 
comte d’Artois, je sais que vous portez aux Flamands une excessive sympathie ; cette sympathie 
vous fait honneur, en vérité ! C’est sans doute votre 
fille qui vous inspire d’aussi louables sentiments[3] ?


— Monseigneur d’Artois, répondit Rodolphe, quoique ma fille habite la Flandre, ne me défendez pas 
d’être aussi bon Français que qui que ce soit ; mon 
épée l’a suffisamment prouvé en mainte occasion, et 
j’ai lieu de croire que ces honorables chevaliers ne 
ratifieront pas vos ironiques paroles. Mais ce qui me 
pèse davantage sur le cœur, c’est l’honneur même 
de la chevalerie, et je vous assure que cet honneur 
est en grand péril. 


— Que signifie cela ? s’écria le comte d’Artois ;
ne dirait-on pas que vous voulez justifier ces rebelles ? N’ont-ils pas mérité la mort en égorgeant 
sept mille Français, sans leur faire ni grâce ni merci ?


— Sans aucun doute, ils ont mérité la mort, aussi 
vengerai-je, autant que possible, l’outrage fait à la 
couronne de mon roi ; mais je ne le ferai que sur 
ceux que je trouverai les armes à la main. J’en appelle à tous les chevaliers ici présents, et je leur demande s’il convient que notre épée fasse office de 
bourreau et mette à mort des gens désarmés, au moment où ils sont à labourer leurs champs ? 


— Il a raison ! s’écria Hugues d’Arckel avec colère ; nous ne combattons pas des Maures, messires,
et c’est une œuvre déshonorante qu’on nous 
propose. Songez que nous avons affaire à des chrétiens. Il coule encore du sang thiois[4] dans mes 
veines, et je ne souffrirai pas qu’on traite mes frères 
comme des chiens ; ils nous offrent la bataille en 
rase campagne, et nous devons les combattre, selon 
les lois de la guerre. 


— Est-il possible, reprit le comte d’Artois, que 
vous preniez le parti de ces misérables manants ?
Déjà notre roi, par excès de bonté, a essayé tous les 
moyens de les amener à composition, mais rien n’a 
réussi ; et maintenant il nous faudrait laisser égorger 
nos hommes, insulter et calomnier notre roi, et ménager de plus la vie de ces sujets rebelles ! Non,
cela ne sera pas : je sais quels ordres m’ont été 
donnés, et je les exécuterai et les ferai exécuter. 


— Monseigneur d’Artois, dit Rodolphe de Nesle 
avec un redoublement d’énergie, je ne sais quels 
sont les ordres que vous avez reçus, mais je vous 
déclare que je n’y obéirai point s’ils sont en opposition avec l’honneur de la chevalerie ; le roi lui-même 
n’a pas le droit de déshonorer mes armes. Écoutez, messires, si je n’ai pas raison ; ce matin je 
suis sorti du camp de très-bonne heure, et j’ai trouvé 
partout les traces des plus affreuses dévastations. 
Les églises sont incendiées, les autels dépouillés et 
profanés, des monceaux de cadavres de femmes et 
d’enfants gisent dans les champs, livrés en proie aux 
corbeaux. Est-ce là une loyale façon de faire la 
guerre, je vous le demande ?


À ces mots, il se leva de table, et, soulevant la 
portière de la tente, il reprit en montrant la campagne :


— Voyez, messires ! regardez ! dans toutes les 
directions vos yeux rencontreront les flammes de la 
destruction ; le ciel est obscurci par la fumée ; voilà 
là-bas tout un village en feu. Qu’est-ce qu’une guerre 
semblable ? C’est pire que si les barbares Normands 
étaient revenus transformer le monde en un repaire 
d’assassins !


Robert d’Artois, rouge de colère, s’agita sur son 
siége avec impatience et s’écria :


— Cela a duré trop longtemps. Je ne souffrirai pas 
qu’on parle ainsi en ma présence ; je sais ce que j’ai 
à faire. Il faut que la Flandre soit purifiée, je n’y 
puis rien. Ce sujet de conversation me déplaît souverainement, et je prie messire le connétable de ne 
plus s’exprimer comme il vient de le faire. Qu’il 
garde son épée pure de toute souillure, nous saurons en faire autant : aussi bien les faits et gestes de 
nos soudards ne peuvent-ils entacher notre honneur. Brisons-là ce fâcheux entretien, et que chacun songe 
à faire son devoir. 


Il éleva sa coupe d’or et s’écria :


— À l’honneur de la France et à l’extermination des rebelles !


Raoul de Nesle répéta : À l’honneur de la France !
et appuya à dessein sur ces mots. Chacun comprit 
qu’il ne voulait pas boire à l’extermination des Flamands. Hugues d’Arckel porta la main à la coupe 
qui se trouvait devant lui, mais il ne la souleva pas 
de table et ne proféra pas un mot. Tous les autres 
répétèrent à l’envi les paroles du général et burent 
à l’anéantissement des Flamands. 


Depuis quelques instants, la physionomie de 
Hugues d’Arckel avait pris une étrange expression :
on y lisait le mépris et la colère ; il regardait fixement le comte d’Artois comme s’il eût été sur le point de le défier. 


— J’aurais honte, s’écria-t-il tout à coup, de boire 
encore à l’honneur de la France !


Robert d’Artois rugit de colère ; il frappa la table 
de sa coupe avec une telle violence que les coupes 
des autres convives rebondirent. 


— Messire d’Arckel, s’écria-t-il, vous allez boire 
à l’honneur de la France… Je le veux !


— Monseigneur, répondit Hugues avec un calme 
simulé, je ne bois pas à la dévastation d’un pays 
chrétien. J’ai longtemps combattu dans toutes les 
contrées, mais jamais je n’ai rencontré de chevaliers qui consentissent à charger leur conscience d’aussi 
horribles forfaits. 


— Vous me ferez raison, je le veux, vous dis-je !


— Et moi, je ne le veux pas ! répondit Hugues. 
Écoutez, monseigneur d’Artois, vous m’avez déjà 
dit que mes hommes réclament une paye trop élevée 
et vous coûtent trop cher ; eh bien, vous n’aurez 
plus à les payer désormais, je ne veux plus servir 
dans votre armée : voilà notre différend clos. 


Tous les chevaliers et le comte d’Artois lui-même 
furent vivement impressionnés par cette déclaration,
car ils regardaient le départ de Hugues comme une 
véritable perte. Le Zélandais repoussa son siége en 
arrière et s’écria en jetant sur la table un de ses gants :


— Messires, je vous dis à tous que vous mentez !
je vous insulte en pleine face. Voilà mon gant : le 
relève qui veut ! Je le provoque en combat singulier. 


La plupart des chevaliers, y compris Raoul de 
Nesle, s’élancèrent pour saisir le gant ; mais Robert 
d’Artois y avait mis tant de promptitude qu’il l’avait 
saisi avant tout autre. 


— J’accepte votre défi, dit-il ; allons !


Le vieux roi Sigis de Mélinde se leva et appuya 
sa main sur la table en faisant signe qu’il voulait parler. Le profond respect que les deux champions 
ressentaient pour lui les contint ; ils se turent pour
l’écouter. Le vieillard parla en ces termes : 


— Messires, modérez un peu votre emportement 
et veuillez prêter l’oreille à mes conseils. Vous,
comte Robert, vous n’êtes plus en ce moment maître 
de votre vie ; si vous succombiez, l’armée de votre 
souverain se trouverait sans chef et serait exposée à 
se voir désorganisée et divisée : vous ne pouvez 
courir ce risque. Quant à vous, messire d’Arckel, je 
vous demande si vous doutez de la bravoure de 
monseigneur d’Artois ?


— Nullement, répondit d’Arckel ; je reconnais 
monseigneur Robert pour un courageux et intrépide chevalier. 


— Vous l’entendez, monseigneur, reprit le roi de 
Mélinde, votre honneur n’est pas en jeu ; il ne vous 
reste qu’à venger l’insulte faite à la France. Je vous 
conseille à tous deux de remettre le duel au jour qui 
suivra la bataille. Je vous le demande à tous, messires,
ce conseil n’est-il pas dicté par une sage prudence ?


— Oui, oui, répondirent les chevaliers, à moins 
que monseigneur le comte ne veuille accorder à l’un 
de nous la faveur de relever le gant à sa place. 


— Silence ! s’écria le comte d’Artois, je ne veux pas entendre parler de cela. Messire d’Arckel, consentez-vous 
au délai proposé ?


— Cela m’importe peu ! j’ai jeté mon gant, monseigneur le comte l’a relevé ; qu’il fixe l’époque qui lui convient pour me le rendre. 


— Soit ! dit Robert d’Artois ; si la bataille ne se prolonge pas jusqu’au coucher du soleil, j’irai vous 
trouver dès le même soir. 


— Ne vous donnez pas cette peine, répondit 
Hugues, je vous rencontrerai plus tôt que vous ne 
le pensez. 


Les deux adversaires échangèrent encore quelques menaces, mais cela n’alla pas plus loin. 


— Messires, dit le roi Sigis, n’en parlons pas davantage. Remplissons derechef les coupes et oubliez 
pour le moment votre ressentiment. Asseyez-vous,
messire d’Arckel. 


— Non, non, s’écria Hugues, je ne m’assieds pas ;
je quitte l’armée sur-le-champ. Adieu, messires ;
nous nous reverrons sur le champ de bataille : Dieu 
vous ait en sa garde !


À ces mots, il sortit de la tente et réunit sans tarder ses huit cents hommes ; peu de temps après on 
entendit le son des trompettes et le cliquetis des 
armes d’une troupe qui se mettait en marche. Hugues 
d’Arckel quittait le camp français, et, dès le même 
soir, il arrivait chez les Flamands auxquels il offrit 
ses services. On comprend avec quelle joie il fut 
accueilli, car lui et ses hommes avaient la réputation 
d’être invincibles et ils la méritaient[5]. 


Les chevaliers français s’étaient remis à table et 
continuaient à boire tranquillement. Tandis qu’ils 
s’entretenaient de l’audacieuse témérité de Hugues,
entra dans la tente un héraut d’armes qui s’inclina 
respectueusement devant eux : ses vêtements et ses 
armes étaient couverts de poussière, et la sueur découlait de son front. Tout attestait qu’il s’était fort hâté et avait couru de façon à être, pour ainsi dire, hors d’haleine. Les chevaliers le considéraient avec une vive curiosité pendant qu’il tirait un parchemin de dessous sa cuirasse. Il tendit ce parchemin au 
comte d’Artois et dit :


— Monseigneur, cet écrit vous est adressé de 
Courtray par messire de Lens, pour vous faire part 
de la grande détresse dans laquelle nous sommes. 


— Comment ! s’écria le comte d’Artois avec impatience, messire de Lens ne sait-il pas défendre la 
citadelle de Courtray contre une poignée de manants à pied ?


— Permettez-moi de vous dire que vous vous 
trompez, monseigneur, répondit le messager. Les 
Flamands ont une armée qui n’est pas à dédaigner ;
c’est comme s’ils s’étaient réunis par enchantement, — ils sont plus de trente mille et ont des chevaux 
et des machines de guerre en quantité ; ils construisent de formidables engins pour faire le siége du 
[5] château. Nos vivres et nos flèches sont épuisés, et 
nous avons déjà commencé à manger nos plus mauvais chevaux. Si monseigneur tarde un jour encore à 
venir délivrer messire de Lens, tous les Français qui 
sont à Courtray y perdront la vie ; car il n’y a pas 
d’issue pour s’échapper. Messires de Lens, de Mortenay 
et de Rayecourt vous supplient humblement de 
les sauver de ce grand péril[6]. 


— Messires, s’écria Robert d’Artois, voilà une 
belle occasion, nous ne pouvions souhaiter mieux : tous 
les Flamands se sont réunis sous les murs de Courtray. Nous allons tomber sur eux, et il ne s’en échappera pas beaucoup : les pieds de nos chevaux feront 
justice de cette race maudite ; et vous, héraut, demeurez au camp, demain vous serez avec nous à 
Courtray. Et, maintenant, encore un dernier coup,
messires ! allez et préparez vos hommes à se mettre 
en marche ; nous allons partir bientôt. 


Au bout de peu d’instants, tous les convives quittèrent la tente pour remplir les ordres de leur chef. 
Les trompettes retentirent sur tous les points du 
camp pour appeler les soudards sous les armes ;
les chevaux hennissaient, les armes se heurtaient 
bruyamment, et de toutes parts s’élevaient des  retentissements sinistres. Quelques heures après, toutes les tentes étaient roulées et chargées sur les voitures :
tout était prêt. Il manquait bien encore un grand 
nombre de soudards occupés à piller çà et là, mais 
leur nombre ne pouvait se remarquer dans une armée 
aussi considérable. Chaque chef se mit à la tête de 
sa troupe, les chevaliers se réunirent en deux corps,
et l’armée sortit des retranchements dans l’ordre suivant :


Le premier détachement qui franchit les limites 
du camp se composait de trois mille hommes d’élite 
montés sur de légers chevaux ; ils tenaient à la main 
une hache d’armes, et de longues épées étaient suspendues à leur selle. Leur armure n’était pas aussi 
pesante que celle des autres cavaliers ; c’est pourquoi ils formaient l’avant-garde, comme destinés aux 
premières escarmouches. Immédiatement après eux 
venaient quatre mille archers à pied ; ils s’avançaient 
gravement, en rangs serrés, et en garantissant leur 
visage des rayons du soleil par leurs grands boucliers ; leurs carquois étaient remplis de flèches, et 
une courte épée sans fourreau étincelait à leur ceinture : ils venaient du midi de la France ; plus de la 
moitié d’entre eux étaient Espagnols ou Lombards. 
Jean de Barlas, un valeureux homme de guerre,
passait à cheval de l’un à l’autre de ces détachements 
dont il était le chef. 


Le deuxième corps était sous les ordres de Renaud 
de Trie, et comptait trois mille deux cents hommes de grosse cavalerie. Ils étaient montés sur de hauts 
et robustes chevaux de bataille, et portaient sur l’épaule droite une large épée qui lançait des éclairs ;
des cuirasses en fer brut protégeaient leur torse, et 
des plaques d’une seule pièce, attachées par des 
courroies, défendaient leurs bras et leurs jambes. La 
plupart d’entre eux venaient de l’Orléanais. 


Le connétable de Nesle commandait le troisième 
corps. D’abord venait un détachement de sept cents 
chevaliers revêtus de splendides armures et portant 
de magnifiques pennons au bout de leurs longues 
lances ; des panaches ondoyants tombaient du sommet de leurs casques jusque sur leurs épaules ; leurs 
armoiries étaient peintes en éclatantes couleurs sur 
leurs cuirasses. Les chevaux qu’ils montaient étaient 
couverts de fer de la tête aux pieds, et les houppes 
d’élégantes housses se balançaient sur leurs flancs. 
Plus de deux cents étendards richement brodés flottaient au-dessus de cette troupe ; c’était vraiment la 
plus belle réunion de chevaliers qu’on pût voir à cette 
époque. Derrière eux venaient deux mille soudards 
à cheval portant de lourds marteaux sur l’épaule,
de plus une épée de combat était suspendue à leur 
selle. Ils avaient été recrutés dans l’armée permanente du roi Philippe le Bel. 


À la tête du quatrième corps marchait Louis de 
Clermont, guerrier rempli d’expérience. Ce corps se 
composait de trois mille six cents cavaliers armés 
de lances et venant du royaume de Navarre. On  s’apercevait facilement, à la régularité de leur équipement et à leur attitude, que c’étaient des hommes 
d’élite et parfaitement exercés. Au premier rang le 
porte-drapeau portait le grand étendard de Navarre. 


Le comte Robert d’Artois s’était réservé le commandement de la troupe qui formait le centre de 
l’armée. Tous les chevaliers qui n’avaient pas amené 
d’hommes ou qui les avaient placés dans d’autres 
corps se trouvaient avec lui ; les rois de Majorque 
et de Mélinde chevauchaient à ses côtés. Parmi les 
autres on pouvait reconnaître, à sa magnifique armure, Thibaut, duc de Lorraine ; on y remarquait aussi 
les étendards renommés de Jean, comte de Tancarville,
d’Angelin de Vimeux, de Renaud de Longueval,
du sire de Reims, d’Arnould de Wesemael, maréchal 
de Brabant, de Robert de Montfort et d’une multitude d’autres qui s’étaient formés en un corps spécial. Ce corps dépassait le troisième en magnificence :
les casques des chevaliers étaient argentés ou dorés,
et leurs cuirasses étaient ornées de clous d’or. Le soleil, en lançant ses ardents rayons sur l’acier resplendissant de leur armure, changeait la noble troupe en un éblouissant foyer de lumière. Les épées de
combat, suspendues aux selles, obéissaient aux mouvements des chevaux et choquaient avec un bruit 
retentissant le caparaçonnement de fer, de quoi résultait une sorte de musique guerrière qui accompagnait continuellement la marche des chevaliers. Après ceux-ci s’avançaient cinq mille cavaliers armés de haches et de masses d’armes. À cette division 
appartenaient encore seize mille fantassins partagés 
en trois corps. Le premier était formé de mille arbalétriers ; ils ne portaient pour armes défensives 
qu’une plaque de fer sur la poitrine et un casque 
aplati de forme quadrangulaire ; de petits carquois,
remplis de flèches à pointe de fer, étaient attachés à 
leur ceinture, et de longues épées étaient suspendues 
à leur côté. Le second corps comprenait six mille 
hommes armés de massues garnies de formidables 
pointes de fer à leur extrémité inférieure. Le troisième consistait en helmhouwaers armés de haches 
à long manche. Tous ces hommes venaient de la 
Gascogne, du Languedoc et de l’Auvergne. 


Messire Jacques de Châtillon, gouverneur du pays 
de Flandre, commandait le sixième corps. Les rangs 
serrés de cette troupe comptaient trois mille deux 
cents hommes à cheval. Ils avaient peint sur les pennons 
de leurs lances des balais flamboyants, signe 
de leur intention de nettoyer la Flandre ; leurs chevaux étaient des plus robustes de l’armée, et cependant ils avançaient avec peine sous le poids du fer dont ils étaient chargés. 


Venaient ensuite le septième et le huitième corps,
le premier sous le commandement de Jean, comte 
d’Aumale, le second sous les ordres de monseigneur 
Ferry de Lorraine. Chacun de ces corps se composait de deux mille sept cents cavaliers, tous  originaires de la Lorraine, de la Normandie et de la Picardie. 


Messire Godefroi de Brabant, avec ses vassaux à 
lui, au nombre de sept mille, formaient le neuvième corps. 


Le dixième et dernier détachement de l’armée 
était confié à messire de Saint-Pol ; il faisait fonction 
d’arrière-garde et avait pour mission de veiller aux 
bagages de l’armée. Trois mille quatre cents cavaliers de toute arme marchaient en tête ; puis suivait 
une multitude de fantassins armés d’arcs ou d’épées 
de combat ; le nombre en dépassait sept mille. Une 
partie d’entre eux s’éloignait de l’armée dans toutes 
les directions et courait avec des torches mettre le 
feu à tout ce que les flammes pouvaient détruire. 
Enfin les innombrables voitures à bagages, les tentes 
et les machines de guerre fermaient la marche. 


L’armée française, partagée en dix corps et forte 
de plus de soixante mille hommes, traversait lentement les campagnes flamandes, en suivant la route 
qui menait à Courtray. L’œil ne pouvait mesurer 
cette formidable réunion de combattants ! déjà, les 
premiers disparaissaient à l’horizon, que les derniers ne sortaient pas encore des retranchements : le défilé dura plusieurs heures. 


Des milliers de pennons et d’étendards flottaient 
au vent, au-dessus de l’armée en marche, et le 
soleil brillait splendidement sur les armures des 
guerriers. Les chevaux hennissaient avec force et gémissaient sous le poids qu’ils avaient à porter ;
les armes retentissaient en s’entre-choquant ; un 
sourd murmure, semblable au grondement lointain 
de la mer irritée, résultait de tous ces bruits, et ce 
murmure était si vague et si indécis, qu’il ne troublait pas le silence des campagnes abandonnées. 
Partout où cette armée dévastatrice passait, elle 
laissait après elle des flammes effrayantes, qui montaient vers le ciel, perdues dans des flots de fumée. 
Pas une habitation n’échappait à la destruction ;
pas un homme, pas un animal, ne fut épargné ; les 
chroniques l’attestent. Le lendemain, quand les 
flammes eurent accompli leur œuvre terrible, on 
n’aperçut plus au loin ni être humain, ni œuvre humaine ; la Flandre, depuis Lille jusqu’à Douai et 
Courtray, avait été si horriblement dévastée, que 
les nouveaux Vandales avaient droit à se vanter de 
l’avoir littéralement nettoyée avec un balai[7]. 


La nuit était fort avancée quand l’armée de monseigneur d’Artois arriva aux environs de Courtray. 
Le sire de Châtillon, ayant longtemps habité cette 
ville, connaissait parfaitement le pays ; c’est pourquoi il fut appelé par le comte d’Artois et invité à 
choisir le campement qui lui semblerait le meilleur. 


Après une courte délibération, les divers corps de 
troupes prirent un peu à droite et allèrent planter 
leurs tentes sur le Pottelberg et dans les campagnes 
avoisinantes[8]. Monseigneur d’Artois, les deux rois et quelques-uns des principaux seigneurs se logèrent au château de Hoogmosscher, voisin du Pottelberg. On plaça de nombreuses sentinelles, et les autres allèrent se livrer au repos sans défiance ni 
inquiétude ; ils comptaient trop sur leur supériorité 
numérique, pour songer un instant qu’on pût les attaquer. 


L’armée française se trouva donc ainsi campée à 
un quart de lieue des corps de métiers ; les sentinelles avancées pouvaient s’apercevoir mutuellement. 


Les Flamands, à la nouvelle de l’arrivée de l’ennemi, avaient doublé leurs gardes, et ordre avait été donné de ne se reposer qu’en armes.


 


	↑ Et, étant arrivé à Lille, Robert d’Artois dit aux deux rois 
de Majorque et de Mélinde : « Je crois les Flamands pires que les 
Sarrasins, car ce sont de mauvais chrétiens ; aussi, s’ils tentent de s’ameuter contre nous et que nous les réduisions à néant, jamais nous ne ferons chose si agréable à Dieu, et il nous en tiendra aussi bon compte que si nous conquérions toute la 
Barbarie… (L’excellente Chronique.)

	↑ L’armée française s’élevait au delà du chiffre de cinquante 
mille hommes ; elle était devenue plus forte encore, et 
avait reçu dans ses rangs un grand nombre de Brabançons,
parmi lesquels on distinguait Godefroi, oncle du duc de Brabant. 
(Voisin.)

	↑ Adèle, fille de Raoul de Nesle, avait épousé Guillaume 
de Termonde, l’un des fils du vieux comte de Flandre.

	↑ On désignait autrefois les peuples qui parlent la langue flamande par la dénomination générale de thiois (Dietsche), dénomination remplacée aujourd’hui par celle de bas-allemands (nederduitsch).

	↑ On y remarquait encore le chevalier Hugues d’Arckel, surnommé Butterman ; à une stature gigantesque il joignait une force prodigieuse. Il commandait à une troupe de valeureux hommes d’armes, et avait d’abord offert ses services au roi de France ; mais, comme il demandait une paye trop élevée, on n’accepta pas son offre, et Butterman, irrité, passa du côté des Flamands où il fut reçu avec une grande joie. (Voisin.)

	↑ Néanmoins, cette résistance opiniâtre ne pouvait sauver 
la citadelle de Courtray, d’autant plus que la garnison manquait de vivres ; c’est pourquoi le châtelain, ayant trouvé le 
moyen d’envoyer un messager au comte d’Artois, pria instamment celui-ci de venir, sans délai, à son secours. (Voisin.)

	↑ Voici dans quels termes la Chronique de Flandre, publiée à Bruges, chez André Widts, vers 1725, s’exprime à ce sujet, et nous sommes obligé de supprimer certaines expressions trop énergiques : « L’armée française, en traversant le sud de la Flandre, commit de si affreux ravages que, de Lille à Douai, on ne trouvait plus ni maison, ni château, ni église, ni même 
un arbre. Ce que les païens les plus endurcis n’avaient jamais 
fait jusque-là semblait permis à ces dévastateurs ; ils n’épargnèrent ni hommes, ni femmes, ni enfants. Les images mêmes qui se trouvaient dans les églises, et qui consacraient le souvenir des saints du pays de Flandre, furent outrageusement maltraitées. Les couvents furent détruits, les moines mis à mort… Il n’y avait pas de différence entre eux et des démons. »

	↑ Le comte d’Artois arriva avec le gros de son armée et vint s’établir à un demi-mille de Courtray, sur la montagne de Weelde, qui porte aujourd’hui le nom de Pottelberg, et qui est située entre la Lys et la route qui conduit à Sweveghem. (Voisin.)









 XXIII





Là gît la fière armée des chevaliers, noyée dans son sang, le crâne brisé ; c’est dans la plaine ensanglantée qui s’étend sous les murs de Courtray que ce sort leur était réservé. Ils s’étaient lancés bride abattue sur le sol flamand, et les voilà étendus sans sépulture avec leurs éperons rouillés par les eaux du ciel…
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxTh. van Ryswyck.






Les chevaliers flamands, hébergés à Courtray,
étaient tous livrés au repos lorsque le bruit de l’arrivée des Français, terrible nouvelle qui s’était répandue en peu d’instants dans toute la ville, vint les 
réveiller. Guy fit sur-le-champ sonner les trompettes,
battre les tambours et, une heure après, tous les 
hommes en état de porter les armes, qui se trouvaient dans la ville, étaient réunis sur les remparts. 
Les chevaliers étaient aussi accourus, armés de pied 
en cap, dans la pensée que les Français les attaqueraient immédiatement. 


Comme il était à craindre que le châtelain de 
Lens, durant la lutte, ne sortît de la citadelle et ne 
tombât sur la ville, on fit venir les Yprois du camp,
et on leur donna pour mission de surveiller la  garnison française et de l’empêcher de faire des sorties. 
On plaça une garde nombreuse à la porte de Pierres 
pour retenir les femmes et les enfants à l’intérieur 
des murs ; l’anxiété était si grande dans cette partie 
de la population, qu’ils voulaient, dès la nuit même, 
s’enfuir à travers champs. Une mort, pour ainsi dire 
inévitable, les menaçaient ; car, d’un côté, le châtelain de Lens pouvait, à tout instant, sortir de la citadelle à la tête de ses cruels soudards et, d’autre part, 
la perspective était encore plus horrible, car ils n’avaient 
pas assez de confiance dans le petit nombre de 
leurs frères armés, pour espérer que ceux-ci pussent remporter la victoire. Et vraiment, si l’héroïque 
intrépidité des Flamands ne les eût empêchés de 
mesurer l’imminence du péril, ils eussent songé à 
adresser à Dieu leur dernière prière ; car, outre que 
l’infanterie ennemie était supérieure en nombre à la 
leur, ils avaient de plus à combattre trente-deux 
mille cavaliers. 


Les chefs de l’armée flamande calculaient de sang-froid
les chances que leur offrait la bataille imminente, et, quelles que fussent leur bravoure et leur 
ardeur à engager la lutte, ils ne pouvaient se dissimuler le danger : la plus héroïque résolution 
n’empêche pas l’homme de voir le côté critique de 
la situation ; le courage ne dissipe pas la crainte innée 
que nous avons de la mort, mais il donne à l’homme 
assez de force pour surmonter et vaincre des émotions
qui lui ôtent son énergie ; ce n’est que dans cette mesure que l’âme peut pousser le corps à affronter sa propre destruction. Les seigneurs flamands ne 
craignaient pas pour eux-mêmes ; mais la patrie, la 
liberté dont on allait aventurer les destinées dans 
une lutte aussi inégale, voilà ce qui leur inspirait 
des pressentiments pleins d’anxiété. Malgré le peu 
d’espoir qu’ils pouvaient nourrir, ils résolurent d’accepter la lutte et de mourir plutôt en héros sur le 
champ de bataille que de faire une lâche et déshonorante soumission. 


La comtesse Mathilde, la sœur d’Adolphe, et un 
grand nombre d’autres dames notables, furent envoyées à l’abbaye de Groningue, afin qu’elles y trouvassent un asile sûr, si l’ennemi venait à s’emparer 
de Courtray. Toutes ces mesures et d’autres encore 
étant prises, les chevaliers se rendirent ensemble au camp. 


Le comte d’Artois était, à la vérité, un guerrier 
brave et expérimenté, mais il était trop téméraire ;
il jugeait la prudence inutile et s’imaginait passer sur 
le corps, au premier choc, à l’armée flamande. Cette 
hautaine opinion, dictée par l’orgueil national, se retrouvait dans les cœurs de ses hommes, à ce point 
que, tandis que l’armée de Guy se préparait dans 
l’ombre à la bataille, l’armée française reposait aussi
tranquillement que si elle se fût trouvée dans une 
ville amie. Confiants dans leur innombrable cavalerie, ils étaient convaincus que rien ne pouvait leur résister. S’ils n’eussent été aussi imprudents et aussi téméraires, ils auraient commencé par explorer le 
champ où ils devaient combattre et en auraient calculé les avantages et les désavantages. Ils se fussent 
aperçus, alors, que le terrain qui séparait les deux 
armées rendait leur cavalerie impuissante et inutile ;
mais à quoi pouvait leur servir cette précaution superflue ? L’armée flamande valait-elle la peine qu’on 
eût recours à la prudence ? Robert d’Artois ne le 
pensait pas. 


L’armée flamande avait pris position dans la plaine 
de Groningue. Derrière elle, du côté du nord, passait la Lys, large rivière qui rendait toute attaque 
impossible de ce côté ; en avant, coulait le ruisseau 
de Groningue qui, par sa largeur et ses rives basses 
et marécageuses, présentait à la cavalerie française 
un obstacle insurmontable ; l’aile droite s’appuyait 
sur la partie des remparts de Courtray qui avoisine 
l’église Saint-Martin ; l’aile gauche était enfermée 
dans une sinuosité du ruisseau de Groningue[1], de manière que les Flamands se trouvaient en quelque sorte sur une île et qu’il était difficile de les attaquer dans cette position. La distance qui les séparait de l’armée française était occupée par des prairies basses dont le sol était humecté et détrempé par le 
ruisseau, dit Mosscher, qui y dessinait ses méandres. 
La cavalerie française avait donc à franchir au moins 
deux petites rivières avant de pouvoir agir efficacement, et il n’était pas facile de surmonter ces obstacles, parce que les pieds des chevaux ne pouvaient 
trouver de point d’appui sur les bords marécageux 
des cours d’eau, et devaient s’y enfoncer jusqu’aux 
genoux. 


Le général français s’y prit comme s’il avait à livrer bataille sur un terrain ferme, et forma son plan 
contrairement à toutes les lois de l’art de la guerre,
tant il est vrai que l’excès de confiance rend imprudent l’homme le plus habile. 


Dès le point du jour, avant que le soleil montrât 
son disque à l’horizon, les Flamands étaient rangés 
en bataille au bord du ruisseau de Groningue. Monseigneur Guy commandait l’aile gauche et avait sous ses 
ordres les métiers les moins importants de Bruges ;
Eustache Porkyn, avec les gens de Furnes, occupait 
le centre de ce corps ; le deuxième corps avait pour 
chef messire Jean Borlunt, et comptait cinq mille 
Gantois ; le troisième, commandé par Guillaume de Juliers,
était formé des tisserands et des affranchis de 
Bruges ; l’aile droite, qui touchait aux murs de Courtray,
comprenait les bouchers, qui avaient à leur tête 
Jean Breydel, et les hommes venus de la Zélande ; mes 
sire Jean de Renesse les commandait. Les autres chevaliers flamands n’avaient pas de poste déterminé ; ils allaient où bon leur semblait et où leur intervention 
pouvait être nécessaire ; les onze cents cavaliers namurois 
étaient placés en arrière de la ligne de bataille,
car on ne voulait pas recourir à eux de prime-abord,
pour qu’ils ne jetassent pas le désordre dans 
l’infanterie. 


L’armée française commença enfin à se mettre en 
bataille à son tour. Mille trompettes firent entendre 
en même temps leurs sons éclatants, les chevaux 
hennirent, les armes s’entre-choquèrent, si bien que 
les Flamands ne purent se défendre d’un frisson glacial à l’approche du danger qui les menaçait. Quelle 
innombrable multitude d’ennemis allaient s’élancer 
sur eux ! Pour ces hommes courageux et résolus, ce 
n’était rien ; ils allaient mourir, ils le savaient ;
mais que deviendraient leurs femmes et leurs enfants délaissés, sans appui ? Oh ! en ce moment solennel, tous songeaient à ce qu’ils aimaient le plus 
sur la terre. Le père souffrait au fond du cœur de 
voir ses fils exposés à devenir esclaves de l’étranger ;
le fils soupirait en pensant à son vieux père qui allait 
avoir à supporter seul le joug de la tyrannie. Deux passions les dominaient : l’intrépidité qui les poussait au 
combat et l’anxiété que leur inspiraient les conséquences de la lutte qui allait s’engager. Or, quand 
deux passions se confondent en présence d’un danger imminent, elles se transforment en une sorte de 
rage désespérée. C’est ce qui arriva chez les Flamands ; leurs yeux étaient fixes et immobiles, leurs dents se serraient convulsivement, une soif ardente 
desséchait leur bouche, et la respiration de leurs 
poumons oppressés était courte et pénible. Un silence 
effrayant planait sur l’armée ; personne ne communiquait ses émotions aux autres, car tous étaient absorbés par de sombres et lugubres préoccupations. 
Depuis quelque temps déjà, ils étaient rangés en 
longue ligne de bataille, lorsque le soleil apparut à l’horizon et leur permit de voir l’armée française.


Les cavaliers étaient en si grand nombre, qu’un 
champ de blé compte des épis moins nombreux que les 
lances qui étincelaient au-dessus des rangs ennemis. 
Les chevaux des premiers rangs frappaient du pied 
avec impatience, et couvraient de blancs flocons 
d’écume leurs caparaçons de fer. Les trompettes 
envoyaient leurs accents comme un joyeux appel 
de fête aux échos du Neerlanderbosch[2], et le vent 
se jouait capricieusement dans les plis ondoyants des 
pennons et des bannières. La voix des chefs venait 
de temps en temps dominer ces bruits belliqueux,
tandis que le cri de guerre : — Noël ! Noël ! France !
France ! s’élevait par intervalles et dominait tout le 
reste. Les chevaliers français étaient impatients et 
pleins d’ardeur ; ils stimulaient leurs chevaux de la 
pointe de l’éperon, puis ils les caressaient et leur parlaient afin qu’ils reconnussent mieux la voix de 
leur maître dans le tumulte de la bataille. Qui aura 
l’honneur de porter le premier coup ? telle était la 
pensée qui les préoccupait tous. Cet honneur était 
hautement prisé au temps des chevaliers ; quand ils 
le remportaient dans une bataille importante, ils s’en 
faisaient gloire durant toute leur vie et l’estimaient 
la preuve d’une incontestable bravoure ; c’est pourquoi tous tenaient leurs chevaux prêts et la lance 
en arrêt pour s’élancer en avant au premier ordre,
au moindre signe du général. 


Dans les prairies qui s’étendaient devant l’armée,
l’infanterie française s’avançait, se massait, se déployait lentement, en décrivant des ondulations sur 
le terrain, comme un formidable serpent, le tout 
avec le plus grand silence. 


Lorsque Guy s’aperçut que l’attaque allait commencer, il envoya mille frondeurs sous le commandement du sire de Sevecote, jusqu’au bord du second 
ruisseau, pour inquiéter l’avant-garde française ; puis 
il fit prendre aux divers corps de l’armée une position qui les forma en carré et leur permit d’apercevoir le centre du camp. Un autel de gazon y était 
érigé ; le grand étendard de saint Georges, patron 
des guerriers, déroulait l’image du vainqueur du 
dragon au-dessus du prêtre qui, en grand costume 
sacerdotal, priait sur les marches de l’autel pour 
l’heureuse issue de la bataille. Quand il eut terminé 
son invocation, il monta jusqu’à la dernière marche de l’autel, se retourna et éleva les mains au-dessus 
de l’armée[3]. 


Tout à coup, et d’un seul mouvement, tous fléchirent le genou sur le sol et reçurent, dans un solennel silence, la bénédiction suprême. Cette imposante cérémonie émut vivement tous les cœurs ; un sentiment inconnu éveilla chez tous une noble abnégation personnelle, et il leur sembla que la voix de Dieu les appelait à la mort des martyrs. Remplis d’un feu sacré, ils oublièrent tout ce qui leur était cher au monde et furent saisis d’un enthousiasme qui les éleva au rang des héros, leurs ancêtres. Leur poitrine 
se gonfla et s’élargit, le sang circula impétueusement 
dans leurs veines, et ils aspirèrent au combat comme 
à la délivrance. 


Quand le prêtre abaissa les mains, tous se relevèrent silencieusement ; le jeune Guy sauta à bas de son cheval, s’avança au milieu du carré et s’écria :


— Flamands ! souvenez-vous des glorieux faits de vos 
pères ; — ils ne comptaient pas leurs ennemis. 
Leur intrépide courage conquit cette liberté dont la 
tyrannie étrangère veut nous dépouiller. Vous aussi,
vous verserez aujourd’hui votre sang pour cette cause sacrée, et, s’il nous faut mourir, que ce soit 
en peuple libre et héroïque, en dignes descendants 
de lions indomptés ! Songez à Dieu, dont ces hommes 
impies ont incendié les temples, à vos enfants qu’ils 
mettront à mort, à vos femmes inquiètes et effrayées,
à tout ce que vous aimez, — et nos ennemis, fussions-nous vaincus, n’auront pas à se vanter de leur 
victoire, car il sera tombé plus de Français que de 
Flamands sur notre sol. Gardez-vous des cavaliers,
enfoncez vos goedendags dans les jambes des chevaux, et surtout ne quittez pas vos rangs. Si quelqu’un dépouille un ennemi abattu, si quelqu’un fuit 
le combat, tuez-le, je vous l’ordonne. S’il se trouve 
un lâche parmi vous, qu’il meure de vos mains, et 
que son sang retombe sur moi seul[4]. 


Il se baissa vers le sol, ramassa un peu de terre, la 
porta à sa bouche, et, élevant davantage la voix, il 
s’écria :


— Par cette terre bien aimée que je veux porter 
en moi, je saurai aujourd’hui vaincre ou mourir !


Tous se baissèrent de même et mangèrent un peu 
de terre du sol de la patrie. Cette terre, en descendant dans leur sein, les remplit d’une fureur concentrée et d’un ardent désir de vengeance ; une flamme terrible brillait dans leurs yeux, et l’on voyait tour à tour pâlir et rougir leurs visages  contractés par la colère. Un sourd murmure, semblable au grondement de l’ouragan dans les profondeurs 
d’une caverne, s’éleva du sein de l’armée ; tous les 
cris, tous les serments se confondirent en une formidable clameur où l’on ne distinguait que ces mots :


— Nous voulons et nous saurons mourir !


On se remit sur le champ en bataille sur le bord 
du ruisseau de Groningue. 


Sur ces entrefaites, Robert d’Artois s’était approché, avec quelques officiers français, à peu de distance du camp flamand, pour faire une reconnaissance. Ses archers furent immédiatement mis aux prises avec les frondeurs de Guy, et les avant-gardes des deux armées échangèrent des flèches et des pierres, tandis que Robert faisait avancer sa cavalerie. Voyant que Guy avait rangé ses troupes sur une 
seule ligne, il partagea son armée en trois corps ; le 
premier, sous les ordres de Raoul de Nesle, était 
fort de dix mille hommes ; le deuxième, commandé 
par Robert lui-même, se composait des meilleures 
troupes et s’élevait au nombre de quinze mille 
cavaliers d’élite ; le troisième, qui formait arrière-garde 
et avait pour mission spéciale de défendre le 
campement, était placé sous le commandement de 
Guy de Saint-Pol. Au moment où le commandant en 
chef était prêt à lancer ces formidables forces contre 
l’armée flamande, le sire Jean de Barlas, chef des 
troupes étrangères, s’approcha de lui et lui parla en 
ces termes : 


— Pour l’amour de Dieu, monseigneur d’Artois,
laissez-moi marcher en avant avec mes hommes ;
n’exposez pas la fleur de la chevalerie française à 
périr par la main de ces manants de Flandre ; ce 
sont des gens que le désespoir a rendus furieux. Je 
connais leurs habitudes ; ils ont laissé leurs provisions de bouche en ville. Restez ici en bataille, et 
moi, avec ma cavalerie légère, je leur couperai la 
route de Courtray et les entretiendrai par de légères 
escarmouches. Les Flamands mangent beaucoup et 
durant tout le jour, — ils ont besoin de beaucoup de 
nourriture ; si nous leur coupons les vivres, la faim 
les chassera de leur position, et vous pourrez les attaquer ailleurs avec plus d’avantages. De cette façon,
vous pourrez exterminer cette race maudite, sans 
répandre beaucoup de sang. 


Le connétable de Nesle et plusieurs autres seigneurs approuvèrent ce conseil ; mais Robert, aveuglé par la colère, n’y voulut point prêter l’oreille et 
imposa silence à Jean de Barlas. 


Tous ces préparatifs avaient pris du temps, il 
était déjà sept heures du matin, quand la cavalerie 
française se trouva à deux portées de fronde de 
l’ennemi. Le Mosscherbeek séparait les archers français des frondeurs flamands, de sorte qu’ils ne pouvaient se rapprocher et qu’il n’y eut que peu de 
morts des deux côtés. Le sénéchal d’Artois donna 
ordre d’attaquer à Raoul de Nesle, commandant du 
premier corps. 


Le premier détachement de cavalerie s’élança impétueusement en avant, jusqu’aux bords du Mosscherbeek,
mais là, les cavaliers s’enfoncèrent jusqu’à la selle dans la fange. Ils se précipitèrent les 
uns sur les autres, si bien que les premiers tombèrent de cheval et furent tués par les Flamands ou 
périrent engloutis par les marais. Ceux qui échappèrent, rebroussèrent chemin en toute hâte, et n’osèrent plus s’exposer aussi témérairement[5]. Durant ce temps, l’armée flamande restait immobile 
derrière le second ruisseau et contemplait, dans le 
plus profond silence, le désastre éprouvé par l’ennemi. 


Le connétable Raoul, voyant que le passage était 
impraticable pour sa cavalerie, vint trouver monseigneur d’Artois et lui dit :


— Je vous dis en vérité, seigneur comte, que 
nous mettons nos gens en grand péril, en les lançant ainsi sur ce ruisseau ; pas un cheval ne veut ni 
ne peut le franchir. Cherchons plutôt à faire quitter 
sa position à l’ennemi ; croyez-moi, vous risquez 
notre vie à tous, à ce jeu. 


Mais le général en chef était trop irrité pour prêter l’oreille à ce sage conseil ; il s’écria avec colère : 


— Connétable, c’est là un conseil de Lombard !
Auriez-vous peur de ce tas de loups, ou auriez-vous,
par hasard, de leur poil !


Il voulait dire par là que le connétable aimait les 
Flamands et voulait peut-être les favoriser dans la 
lutte, au détriment de la France. Raoul, blessé de ce 
reproche, fut saisi d’une grande colère : il se rapprocha davantage du comte d’Artois et lui dit d’un ton amer :


— Vous doutez de mon courage ? Vous m’insultez ?
Eh bien, je vous demande, moi, si vous osez me 
suivre, sur-le-champ et seul, jusque dans les rangs 
de l’ennemi ? Je vous promets de vous mener si loin 
que jamais vous n’en reviendrez… 


Quelques autres chevaliers s’interposèrent entre 
les deux chefs et firent si bien qu’ils parvinrent à les 
calmer ; eux aussi remontrèrent au sénéchal que le 
passage du ruisseau était impossible ; mais le comte 
d’Artois n’en voulut point entendre parler et donna 
ordre à Raoul de Nesle de marcher de nouveau en 
avant[6]. 


Le connétable, emporté par son dépit, se lança au 
galop avec sa troupe sur l’armée flamande ; mais,
aux abords du ruisseau, tous les cavaliers des  premiers rangs s’enfoncèrent dans la fange et tombèrent pêle-mêle les uns sur les autres ; ils s’écrasaient 
mutuellement dans cette affreuse mêlée, et plus de 
cinq cents hommes y périrent, tandis que les Flamands leur lançaient une telle quantité de pierres,
que ni casques, ni cuirasses n’y résistaient. À cette 
vue, monseigneur d’Artois fut forcé d’ordonner la 
retraite aux troupes de Raoul de Nesle. Ce ne fut 
qu’à grand’peine qu’on parvint à reformer en rangs 
réguliers ce corps désorganisé par la plus terrible 
confusion. 


Sur ces entrefaites, messire Jean de Barlas était 
parvenu à trouver un endroit où l’on pouvait franchir plus facilement le premier ruisseau et avait 
gagné l’autre rive avec deux mille arbalétriers. En 
atteignant la prairie où se trouvaient les frondeurs 
flamands, il disposa ses hommes en rangs serrés, et 
fit lancer à l’ennemi un si grand nombre de flèches,
que l’air en fut obscurci[7]. Un grand nombre de Flamands tombèrent morts ou blessés, et les arbalétriers français gagnèrent sur eux beaucoup de terrain. 


Messire Salomon de Sevecote avait pris lui-même 
la fronde d’un compagnon de métier mort, et  stimulait les siens par son exemple ; mais une flèche de 
fer perça la visière de son casque et le renversa sans 
vie. Les Flamands, voyant leur chef tomber à côté 
d’un si grand nombre des leurs, et n’ayant plus de 
cailloux à lancer, se replièrent sans désordre sur le 
gros de l’armée : un seul frondeur de Furnes resta 
seul au milieu de la prairie, comme s’il voulait braver les traits des Français. Il était là, immobile, impassible, bien que les flèches sifflassent au-dessus de 
sa tête et autour de lui. Il plaça lentement une 
lourde pierre dans sa fronde et visa attentivement 
le but qu’il voulait atteindre. Il fit décrire à sa fronde 
quelques tours rapides, lâcha la courroie, et la pierre 
vola, en sifflant, dans les airs. — Un cri de douleur 
s’échappa du sein du chef français, qui tomba sans 
vie sur le sol ; son casque, brisé sous la violence du 
coup, n’avait pu protéger son crâne. Messire Jean de 
Barlas gisait dans son sang ; ainsi périrent, dans le 
même engagement, les chefs des deux corps ennemis. 


En voyant tomber leur commandant, les arbalétriers furent saisis d’une telle fureur, qu’ils jetèrent 
leurs arbalètes, mirent l’épée au poing, se précipitèrent impétueusement sur les Flamands et les poursuivirent jusqu’au second ruisseau qui servait de retranchement à l’armée ennemie. 


Messire Valepaile, qui se trouvait auprès du comte 
d’Artois, s’écria en voyant ce succès des arbalétriers :


— Oh ! monseigneur le comte, ces misérables gens à pied vont si bien faire, qu’ils auront à 
eux seuls l’honneur de la bataille. S’ils repoussent l’ennemi sans notre aide, que sommes-nous 
donc venus faire ici, nous, chevaliers ? C’est une 
honte ! nous sommes-là, comme si nous n’osions combattre. 


— Montjoie, Saint-Denis ! s’écria Robert, en avant,
connétable, en avant[8] !


À cet ordre, tous les chevaliers, qui formaient le 
premier détachement, lâchèrent la bride à leurs chevaux et les lancèrent dans une course désordonnée ;
chacun voulait arriver le premier, pour porter le 
coup d’honneur. Emportés par cette course folle et 
effrénée, ils passèrent sur le corps de leurs arbalétriers, et des centaines d’entre ceux-ci luttaient 
contre la mort sous les pieds des chevaux qui les 
écrasaient, tandis que les autres fuyaient le champ 
de bataille dans toutes les directions. Ainsi les chevaliers réduisirent à néant l’avantage remporté par 
les leurs, et donnèrent aux frondeurs le temps de reformer leurs rangs. 


Il s’élevait, de l’affreuse mêlée, des cris de mort et 
de détresse que, de loin, on pouvait prendre pour les 
acclamations d’une armée victorieuse. Les infortunés 
chevaliers, tombés de selle, et sur lesquels passait tout un corps de cavalerie, criaient qu’on ne les foulât pas aux pieds ; mais rien ne pouvait arrêter l’élan 
donné[9]. Déjà la voix de ceux qui étaient tombés 
les premiers s’était éteinte dans un suprême cri 
d’agonie ; mais ceux qui les avaient renversés étaient 
écrasés à leur tour par ceux qui les suivaient, et le 
terrible concert de cris et de gémissements continuait[10]. Les autres corps, croyant que la lutte 
était engagée, éperonnèrent leurs chevaux et les 
lancèrent vers le ruisseau sur les bords duquel se 
passait cette scène affreuse, et un bon nombre d’entre 
eux vinrent grossir le chiffre des victimes de l’imprudence du comte d’Artois, chiffre effrayant et inouï. 


Les Flamands n’avaient point encore bougé ; toujours immobiles et silencieux, ils contemplaient avec 
surprise la scène horrible qui se passait sous leurs 
yeux. Leurs chefs procédaient avec plus d’habileté 
et de prudence ; pour tout autre chef d’armée, ce 
moment eût paru favorable pour engager la lutte, et 
peut-être eût-il franchi le ruisseau et fût-il tombé sur les Français ; mais Guy et Jean Borlunt, dont le comte 
acceptait les conseils, voyant les avantages de la position qu’ils occupaient, ne voulurent pas la quitter 
au prix d’un avantage partiel. Le plus profond silence continuait de régner dans les rangs, afin que 
les ordres fussent entendus de tous. 


Enfin les deux ruisseaux furent comblés, en quelque sorte, par des cadavres d’hommes et de chevaux,
et Raoul de Nesle réussit à les franchir avec un millier de cavaliers environ. Il les massa en rangs serrés 
et s’écria :


— France ! France ! en avant ! en avant !

 
La troupe s’élança intrépidement sur le centre de 
l’armée ennemie ; les Flamands avaient appuyé sur 
le sol l’extrémité de leurs longues goedendags et reçurent la cavalerie française sur la pointe de ces 
armes formidables[11]. Un grand nombre d’ennemis 
tombèrent de selle sous la violence du choc et furent 
bientôt percés de coup de lance. Mais Godefroi de 
Brabant, qui, avec ses neuf cents cavaliers, avait 
aussi franchi le ruisseau, tomba avec tant de force 
sur le corps commandé par Guillaume de Juliers,
qu’il renversa ce chevalier avec les trois premiers 
rangs de sa troupe et coupa ainsi la ligne de bataille 
de l’armée flamande. 


Alors s’engagea une lutte effrayante ; les cavaliers 
français avaient jeté leurs lances et frappaient d’estoc 
et de taille les Flamands de leurs redoutables épées ;
les Flamands se défendirent bravement avec leurs 
masses d’armes et leurs haches, et mirent hors de 
combat maints chevaliers ; mais l’avantage resta à Godefroi 
de Brabant, car ses hommes avaient jonché le 
sol autour d’eux d’un monceau de cadavres et fait un 
large vide dans la ligne de bataille des Flamands. 
Grâce à ce passage ouvert devant eux, tous les Français qui purent franchir le ruisseau vinrent assaillir 
par derrière leurs adversaires. Cette situation était 
éminemment périlleuse pour les Flamands ; car,
comme l’ennemi les prenait par devant et par derrière, ils n’avaient pas assez d’espace pour faire 
œuvre de leurs goedendags ; ils furent donc forcés 
de recourir, pour se défendre, aux haches, aux masses d’armes, aux épées, ce qui donna un grand avantage sur eux aux cavaliers français, vu que ceux-ci,
dominant les Flamands, grâce à leur monture, pouvaient les sabrer facilement et, pour ainsi dire, à 
chaque coup, fendre une tête ou abattre un membre. 


Guillaume de Juliers combattait comme un lion ;
il se trouvait seul, avec son écuyer et Philippe de 
Hofstade, engagé au milieu d’une trentaine d’ennemis qui voulaient lui enlever sa bannière ; mais tous 
les bras qui se tendaient pour la saisir tombaient 
sous son glaive. 


Arthur de Mertelet, un chevalier normand,  franchit en ce moment le ruisseau avec un bon nombre 
de cavaliers, et se lança en pleine course sur Guillaume de Juliers. L’arrivée de ce renfort devait encore empirer la situation des Flamands sur ce point ;
le nombre des ennemis à combattre devenait trop 
grand, et il était impossible de leur résister. Le Normand, en apercevant la bannière de Guillaume, lança 
son cheval avec la rapidité d’une flèche, et abaissa 
sa lance pour en percer le porte-étendard, mais 
Philippe de Hofstade, à cette vue, s’élança, à travers 
quelques Français, au devant de Mertelet. Le choc 
des deux chevaliers fut si violent que les deux lances 
s’enfoncèrent dans les deux poitrines ; le fer meurtrier avait percé le cœur de chacun des combattants. 
Les deux champions et leurs chevaux restèrent immobiles, comme si une puissance surnaturelle avait 
soudainement arrêté leur élan et glacé leur ardeur ;
on eût cru qu’ils se considéraient attentivement et ils 
pesaient de tout le poids de leur corps sur la lance,
comme s’ils trouvaient un cruel plaisir à torturer 
davantage leur ennemi ; mais cela ne dura pas longtemps, bientôt le cheval de Mertelet fit un mouvement et les deux cadavres tombèrent sur le sol. 


Messire Jean de Renesse, qui se trouvait à l’aile 
droite, remarquant le danger que courait Guillaume 
de Juliers, quitta sa position, et, s’élançant derrière 
la ligne, vint tomber sur le flanc des Français avec 
Jean Breydel et ses bouchers. Rien ne pouvait résister à des hommes tels que les bouchers de Bruges. Ils se jetaient, poitrine nue, au milieu des armes de 
toute sorte et recevaient la mort ou le coup qui venait 
les frapper sans reculer le moins du monde. Ceux-là 
seuls osaient vraiment regarder la mort en face et 
la narguer ; aussi tout tombait-il sous leurs coups 
dès qu’ils apparaissaient. Leurs haches coupaient 
les jambes des chevaux et fendaient la tête des chevaliers tombés avec leur monture. Un instant après 
qu’ils étaient venus au secours de Guillaume de Juliers,
ils avaient si bien fait place nette, qu’il ne restait plus qu’une vingtaine de Français au delà de la 
ligne de bataille des Flamands. Parmi eux se trouvait Godefroi de Brabant qui combattait dans les 
rangs des ennemis de sa patrie. 


En l’apercevant, messire de Renesse lui cria :


— Godefroi ! Godefroi ! tu vas mourir !


— Tu veux parler de toi ! répondit Godefroi en 
assénant un coup violent sur la tête de messire Jean ;
mais celui-ci, faisant tournoyer rapidement son 
épée, en frappa Godefroi sous le menton, avec une 
telle force, qu’il le jeta hors de selle. Alors vingt 
bouchers tombèrent sur lui, et il reçut vingt blessures 
dont la moindre eût suffi à lui donner la mort. 
Sur ces entrefaites, Jean Breydel, avec quelques-uns 
de ses hommes, ayant pénétré plus avant dans les 
rangs de l’ennemi, avait tant et si bien combattu qu’il 
avait conquis l’étendard de Brabant ; il regagna, avec 
ce trophée, le gros des siens, déchira en pièces la 
bannière et en jeta la hampe au loin en s’écriant : 


— Honte aux traîtres !


Les Brabançons, voulant venger cet outrage, tombèrent sur l’ennemi avec un redoublement de rage,
et firent des efforts inouïs pour déchirer la bannière 
de Guillaume de Juliers à titre de représailles ; mais le 
porte-étendard, Jean Ferrand, se défendait avec fureur contre tous ceux qui l’approchaient. Quatre fois 
il fut renversé, et quatre fois il se releva avec l’étendard, bien qu’il fût couvert de blessures. 


Guillaume de Juliers avait déjà fait mordre la 
poussière à un grand nombre de Français ; chaque 
coup de sa gigantesque épée donnait la mort à un 
ennemi. Épuisé par la durée et la violence de la lutte 
meurtri de coups, le nez et la bouche en sang, il pâlit
tout à coup et sentit que ses forces l’abandonnaient.
En proie à un vif dépit, il se retira derrière la ligne
de bataille pour se remettre un peu. Jean de Vlamynck,
son écuyer, défit les courroies de sa cuirasse
et le déchargea de ses armes pour lui permettre de 
respirer plus librement. 


Durant l’absence de Guillaume, les Français avaient 
regagné un peu de terrain, et les Flamands semblaient sur le point de battre en retraite. À cette 
vue, Guillaume, saisi de douleur, se répandit en 
plaintes désespérées. Jean de Vlamynck imagina une 
ruse qui prouve combien la bravoure de son maître 
était en renommée. Il revêtit l’armure complète de 
Guillaume, et, se jetant au milieu des ennemis, il 
s’écria : 


— Arrière, hommes de France ! Guillaume de 
Juliers est de retour !


En même temps, il se mit à frapper vaillamment 
sur les ennemis, et en coucha si bon nombre dans la 
poussière, que les autres reculèrent, ce qui donna 
aux rangs flamands le temps de se reformer. 


Raoul de Nesle, avec la plus grande partie de sa 
cavalerie, était tombé sur les cinq mille Gantois de 
messire Borlunt. En vain le courageux guerrier français s’était efforcé de percer cette troupe ; trois fois 
les Gantois, sans rompre leurs rangs, l’avaient repoussé en lui faisant perdre beaucoup de monde. 
Jean Borlunt, jugeant qu’il serait très-désavantageux 
qu’il quittât sa place pour attaquer le corps de Raoul 
de Nesle, s’avisa d’un autre moyen. Il prit les trois 
derniers rangs de ses hommes et en forma deux 
nouveaux détachements qu’il disposa, derrière la 
ligne de bataille, de telle façon qu’une extrémité de 
ces corps touchait à l’armée et l’autre se trouvait 
plus loin dans la campagne. La division centrale, qui 
occupait l’espace compris entre les deux autres, reçut de Jean Borlunt l’ordre de reculer au premier 
choc des Français. 


Raoul de Nesle, ayant rallié en ordre ses cavaliers,
tomba de nouveau au grand galop sur les Gantois ;
en même temps, le corps central recula, et les Français, croyant avoir rompu la ligne de bataille, se mirent à crier avec joie :


— Noël ! Noël ! Victoire ! Victoire ! 


Ils s’engagèrent dans l’ouverture pratiquée dans 
les rangs ennemis avec l’intention d’attaquer l’armée par derrière, mais ils se trouvèrent loin de 
compte ; ils rencontrèrent de toutes parts un mur 
de lances et de haches. Jean Borlunt, en faisant 
avancer obliquement les deux ailes de son corps,
forma les Gantois en triangle et ferma ainsi le filet 
dans lequel il avait pris près d’un millier de Français. Alors commença une affreuse boucherie ; pendant un quart d’heure, coups de hache, coups d’épée,
coups de lance, s’échangèrent au milieu d’une 
mêlée épouvantable, sans qu’on pût voir qui succombait ni qui triomphait. Hommes et chevaux,
renversés, confondus, criaient, hurlaient, hennissaient ; horrible tumulte dans lequel on n’entendait 
ni ne distinguait rien. 


Pendant longtemps, Raoul de Nesle, couvert de 
blessures, éclaboussé par le sang des siens, combattit sur un monceau de cadavres ; sa mort était certaine. À cette vue, Jean Borlunt, pris d’un sentiment 
de compassion pour l’héroïque chevalier, lui cria :


— Rendez-vous, messire Raoul ; je ne voudrais 
pas vous voir mourir !


Raoul était devenu fou de rage et de désespoir ;
il comprit les paroles de Borlunt, et peut-être un 
sentiment de reconnaissance vint-il émouvoir son 
cœur ; mais le reproche d’être d’intelligence avec 
l’ennemi, reproche que lui avait adressé le comte 
d’Artois, l’avait si vivement blessé et irrité, qu’il ne voulait pas vivre plus longtemps. Il fit de la main 
un signe, comme pour adresser un suprême adieu à 
Jean Borlunt, et soudain étendit morts deux Gantois. 
Enfin, frappé à la tête d’un coup de massue, il tomba 
sans vie sur les corps amoncelés de ses frères d’armes. Beaucoup d’autres chevaliers, tombés de cheval,
voulurent rendre les armes, mais on ne les écouta 
point ; pas un seul Français ne sortit du cercle fatal 
qui les enfermait. 


Pendant que les hommes de messire Borlunt accomplissaient cette œuvre d’extermination, la lutte était aussi vive sur toute la ligne de bataille. Là on entendait le cri : 
« Noël ! Noël ! Montjoie, Saint-Denis ! » 
de quoi on pouvait conclure que, sur ce point, les 
Français avaient l’avantage ; ailleurs montait vers le 
ciel le formidable cri : « Flandre au Lion ! » signal 
de la défaite d’un corps français. 


Le ruisseau de Groningue était rougi par le sang 
et rempli de cadavres. Les cris suprêmes des mourants étaient couverts par le bruit des armes entrechoquées ; un bruit sourd et lugubre, comme un 
grondement de tonnerre, planait au dessus des combattants. Lances et masses d’armes volaient en 
pièces : un long amas de cadavres formait comme 
une digue en avant de la ligne de bataille. Les 
blesser, étaient sûrs de périr, car on ne relevait personne, et ils étaient condamnés à être étouffés dans 
la fange ou foulés sous les pieds des chevaux. 


Sur ces entrefaites, Hugues d’Arckel, avec ses huit cents hommes intrépides, avait pénétré jusqu’au 
centre de l’armée française ; il était tellement cerné 
de toutes parts par l’ennemi, qu’il était impossible 
aux Flamands de l’apercevoir. Là il combattait avec 
tant de bravoure et de dextérité que les ennemis 
nombreux auxquels il avait affaire ne pouvaient entamer son détachement, quelque peu nombreux 
qu’il fût ; autour de lui gisait un grand nombre de 
victimes, et quiconque osait l’approcher payait de 
sa vie cette témérité. Il se rapprochait peu à peu du 
camp français et semblait vouloir atteindre celui-ci. 
Ce n’était pas son intention ; car, lorsqu’il se trouva 
au milieu des troupes françaises, il s’élança de côté 
sur l’étendard de Navarre et l’arracha des mains de 
celui qui le portait. Les gens de Navarre tombèrent 
avec fureur sur lui et mirent à mort grand nombre 
des siens ; mais il sut si bien défendre la bannière 
qu’il avait conquise, que les Français ne purent la 
lui reprendre. Il avait presque regagné le gros de 
l’armée flamande, lorsque Louis de Forest lui porta 
un coup si terrible sur l’épaule gauche, que le bras 
fut à demi séparé du corps ; on voyait ce bras paralysé pendre le long de la cuirasse, le sang coulait à 
flots de la blessure, une pâleur mortelle se répandit 
sur ses traits, mais il ne lâcha pas l’étendard. Louis 
de Forest fut tué par un autre Flamand, et Hugues 
d’Arckel revint presque sans vie avec la bannière de 
Navarre au milieu des siens. Il s’efforça de répéter 
le cri : « Flandre au Lion ! » mais sa voix éteinte lui fit défaut, son âme s’échappa avec son sang par la 
cruelle blessure qu’il avait reçue, et il tomba dans 
la poussière avec le glorieux trophée qu’il devait à 
son courage. 


À l’aile gauche, la lutte était encore plus vive 
pour la division commandée par monseigneur Guy ;
Jacques de Châtillon, à la tête de quelques milliers 
de cavaliers, avait attaqué le métier de Furnes, et 
plusieurs centaines de Flamands avaient succombé au 
premier choc. Eustache Sporkyn gisait, grièvement 
blessé, en arrière de la ligne de bataille et criait à 
ses hommes de ne pas céder ; mais la supériorité de 
l’ennemi qui les pressait était telle, qu’ils durent 
reculer. Suivi d’un grand nombre de cavaliers, de 
Châtillon perça la ligne de bataille, et la lutte s’engagea au-dessus du malheureux Sporkyn qui ne 
tarda pas à rendre l’âme. 


Adolphe de Nieuwland était resté seul avec le 
comte Guy et son écuyer, si bien qu’ils étaient séparés du gros de l’armée, et devaient s’attendre à une 
mort certaine. De Châtillon fit tous les efforts possibles pour s’emparer du grand étendard de Flandre ;
mais, bien que Segher Lonke, qui portait la bannière,
eût été plusieurs fois renversé, le sire de Châtillon 
n’avait encore pu en arriver à son but ; transporté de 
rage, il éclatait en imprécations contre ses hommes 
et faisait pleuvoir des coups furieux sur l’armure 
des trois invincibles Flamands. Assurément ceux-ci 
n’eussent pu tenir longtemps contre une nuée  d’ennemis acharnés ; mais ils en avaient abattu un si 
grand nombre dès le commencement de la lutte, que 
les cadavres amoncelés, ayant atteint une certaine 
hauteur, rendaient l’accès difficile aux autres cavaliers et leur servait en quelque sorte de rempart. 


Emporté par l’impatience et la colère, le sire de 
Châtillon arracha des mains d’un de ses hommes 
une longue lance et s’élança sur Guy. Le jeune comte 
n’eût infailliblement pas échappé à la mort, car,
occupé à lutter contre d’autres agresseurs, il ne 
voyait pas fondre sur lui son nouvel adversaire. Déjà 
la lance allait le frapper au cou en s’introduisant 
entre le casque et la cuirasse, lorsque Adolphe de 
Nieuwland leva son épée avec la rapidité de l’éclair,
coupa en deux la hampe de la lance et sauva ainsi 
la vie à son chef. 


Au même instant, et avant que le sire de Châtillon 
eût eu le temps de reprendre son épée, Adolphe 
bondit au-dessus des cadavres, et, se trouvant en 
face du chevalier français, lui asséna sur la tête un 
coup si terrible qu’il lui enleva une grande partie 
de la joue avec un morceau de son casque. Le sang 
coula à flots sur ses épaules, et il voulut continuer à 
se défendre, mais deux coups plus formidables encore lui firent vider les arçons et le renversèrent 
sous les pieds des chevaux. Les Flamands s’emparèrent de lui, l’entraînèrent en arrière de la ligne 
de bataille et lui portèrent mille coups en lui  reprochant les cruelles persécutions qu’il leur avait fait subir. 


Sur ces entrefaites, Arnould d’Audenaerde était 
accouru au secours de l’aile gauche, ce qui changea 
complétement la situation : le métier de Furnes se 
lança de nouveau en avant avec ce renfort inattendu,
et les Français furent repoussés en désordre. Chevaux et cavaliers tombaient en si grand nombre, et 
il y avait un tel désarroi dans les rangs de l’ennemi,
que les Flamands, croyant la bataille gagnée, ne 
purent s’empêcher de crier sur toute la ligne :


— Victoire ! victoire ! Flandre au Lion !


Quiconque eût pu, en ce moment, voir les bouchers, sans être exposé à leurs coups, eût reculé 
d’épouvante et d’horreur. Poitrine nue, bras nus,
la hache ensanglantée, on les voyait s’élancer au-dessus 
des cadavres d’hommes et de chevaux, frappant de toutes parts, tout couverts de sang, les 
cheveux épars, le visage rendu méconnaissable par 
la boue, la sueur et le sang ; et, au milieu de toutes 
ces horreurs, un affreux sourire contractait leurs 
traits, sourire où se reflétaient à la fois la haine mortelle de l’étranger et les joies féroces de la lutte. 


Les Français qui, dans leur présomption, avaient 
parlé des Flamands comme s’ils eussent dû les 
écraser du premier coup, éprouvèrent, à leur grand 
dommage, qu’une vaine forfanterie est de peu de 
secours sur un champ de bataille. Ils déploraient les 
suites de leur imprudente témérité, et voyaient, en luttant contre les bouchers, à quel peuple ils avaient 
à faire. Cependant ils ne perdaient pas courage ; ils 
étaient encore beaucoup plus nombreux que les Flamands, et un assez grand nombre d’entre leurs 
corps n’avaient point encore pris part à la lutte. 


Tandis que l’avant-garde de l’armée française 
avait ainsi le dessous, le comte d’Artois se trouvait,
avec la deuxième division, à une plus grande distance 
de l’armée flamande. Comme la ligne de bataille de 
l’ennemi n’était point assez étendue pour qu’on pût 
engager à la fois des troupes aussi considérables que 
les siennes, il n’avait pas encore marché en avant. 
Ne sachant pas comment la lutte tournait, il s’imagina que ses hommes avaient sans nul doute l’avantage, car il n’en voyait revenir aucun. Sur ces 
entrefaites, il envoya messire Louis de Clermont,
avec mille cavaliers normands, attaquer l’aile gauche 
de l’armée flamande. Le sire de Clermont réussit à 
trouver de ce côté un terrain ferme ; il parvint à 
franchir le ruisseau avec tout son détachement et 
vint tomber à l’improviste sur les troupes commandées par Guy. Celles-ci, assaillies par derrière par 
de nouveaux ennemis, alors que le corps de messire de Châtillon leur donnait déjà assez de besogne,
ne purent tenir davantage ; les premiers rangs furent 
renversés et taillés en pièces, la confusion se mit 
dans les autres, et toute cette partie de l’armée flamande recula en désordre. La voix de Guy, qui les 
conjurait, au nom de la patrie, de tenir bon, ranimait bien leur courage, mais cela n’aidait à rien ; la pression était trop forte, et tout ce qu’ils purent faire,
sur la prière de leur chef, ce fut de battre en retraite aussi lentement que possible. 


Le malheur voulut qu’en ce moment Guy reçût 
sur son casque un coup si violent qu’il s’affaissa sur 
le cou de son cheval et laissa tomber son épée ;
dans cette situation critique, étourdi et pris de vertige, il lui était impossible de se défendre. C’en 
était fait de lui, si Adolphe ne fût venu à son aide. 
Le jeune chevalier s’élança en avant du cheval de 
Guy, et manœuvra si bien de son épée, que les Français 
ne purent atteindre le jeune comte. Au bout de 
quelques instants de cette lutte formidable, son 
bras s’alourdit et se lassa ; on s’en apercevait aux 
mouvements de son arme, qui déjà se ralentissaient 
et étaient moins énergiques. Les coups pleuvaient 
sur son armure, il sentait sa chair se meurtrir sous 
la cuirasse et, déjà, il disait à ce monde un dernier 
adieu, car il voyait la mort devant lui. 


Durant ce temps, Guy avait été emmené en arrière de la ligne de bataille et était revenu de son 
étourdissement : il vit avec anxiété la périlleuse situation de son sauveur, et, saisissant une autre épée,
accourut à son côté et se remit à combattre. Quelques-uns d’entre les plus braves s’étaient joints à 
lui, et les Français furent arrêtés dans leur élan,
jusqu’à ce qu’un nouveau renfort vint se joindre à 
eux. L’intrépide bravoure des chevaliers Flamands ne put résister plus longtemps au choc. Le cri :
« Flandre au Lion ! » fit place à un autre : les Français s’écriaient :


— « Noël ! Noël ! En avant ! À nous la victoire !… »


Les Flamands furent refoulés et culbutés. Malgré 
les efforts inouïs de Guy, il ne put empêcher ses 
hommes de battre en retraite, car il y avait au 
moins trois cavaliers contre un fantassin ; les chevaux foulaient aux pieds les Flamands ou les forçaient irrésistiblement à reculer. Le désordre se mit 
dans leurs rangs, et la moitié de l’armée flamande 
s’enfuit devant l’ennemi ; un grand nombre furent 
terrassés, et les autres se trouvèrent tellement dispersés, qu’ils ne purent offrir aucune résistance à la 
cavalerie, et furent poursuivis par les Français jusqu’à la Lys, dans les eaux de laquelle une grande 
partie d’entre eux trouvèrent la mort. Guy était 
parvenu néanmoins à rallier un peu ses hommes sur 
le bord de cette rivière ; mais le nombre des ennemis était trop grand. Les gens de Furnes, quoique 
dispersés çà et là, combattaient avec la furie du désespoir ; l’écume couvrait leurs lèvres, leur sang 
coulait, et cependant le courage héroïque qu’ils 
avaient déployé jusque-là ne leur suffisait pas ;
chacun d’eux avait abattu déjà trois ou quatre cavaliers, mais leur nombre diminuait de plus en plus,
tandis que celui des ennemis ne faisait que s’accroître ; ils voulaient mourir avec honneur et en tirant vengeance de ceux sous la supériorité matérielle desquels ils succombaient. 


Guy, voyant la défaite de son armée, et croyant 
la bataille perdue, eût pleuré de douleur, si la tristesse avait pu trouver place dans son cœur ; mais 
une sombre fureur s’était emparée de lui. Il l’avait 
juré, il ne voulait pas vivre davantage, et, comme 
un insensé, il lança son cheval au milieu des ennemis triomphants. Adolphe de Nieuwland et Arnould 
d’Audenaerde le suivaient de près ; ils combattaient 
avec une telle rage, que les ennemis effrayés reculaient devant eux ou tombaient sous leur épée 
comme par enchantement ; mais les Flamands n’en 
étaient pas moins en déroute, et les Français criaient 
à bon droit : « Noël ! Noël ! » car rien ne semblait 
pouvoir sauver les troupes de Guy. 


En ce moment, on vit, dans la direction d’Audenaerde, au delà du ruisseau de Gavre, se mouvoir 
au milieu des arbres quelque chose qui étincelait 
sous les rayons du soleil ; cette surprenante apparition s’avançait rapidement et fut bientôt en rase 
campagne. On aperçut deux cavaliers accourant au 
grand galop vers le champ de bataille : l’un était 
chevalier, on pouvait le deviner à sa magnifique 
armure ; sa cuirasse et le caparaçon de fer de son 
cheval brillaient de reflets d’or. Un grand panache 
bleu flottait au vent derrière lui ; le harnais de sa 
monture était tout couvert d’écailles d’argent, et 
une croix rouge était peinte sur sa poitrine ; de plus, on pouvait y lire, en grandes lettres d’argent qui se 
détachaient sur un fond noir, le mot : Flandre. 


Il n’y avait pas un chevalier sur le champ de bataille qui fût revêtu d’une aussi splendide armure 
que cet inconnu, mais, ce qui le distinguait le plus,
c’était sa taille : il dépassait de la tête les hommes 
les plus robustes et avait une telle stature, qu’on eût 
pu le prendre pour un fils des géants. Le cheval 
qu’il montait ajoutait beaucoup à cette taille surprenante, car il était aussi d’une taille et d’une force 
extraordinaires. De gros flocons d’écume s’échappaient de la bouche du puissant animal, et son haleine sortait en sifflant des poumons en deux épais 
nuages de vapeur. Le chevalier ne portait, pour 
toute arme, qu’un formidable marteau, ou plutôt une 
masse d’armes dont l’acier se détachait vivement 
sur le jaune éclat de son armure dorée. 


L’autre cavalier était un moine mal armé et mal 
équipé ; sa cuirasse et son casque étaient tellement 
rouillés qu’ils semblaient peints en rouge. Son nom 
était frère Guillaume de Saeftinge. Étant en son couvent à Doest, il apprit qu’on allait livrer bataille aux 
Français, près de Courtray ; il prit deux chevaux 
dans l’écurie du monastère, échangea l’un d’eux 
contre les armes rouillées qu’il portait et accourut 
sur l’autre pour assister à la lutte suprême. Lui aussi 
était extraordinairement fort et d’un cœur intrépide :
une longue épée brillait dans sa main, et la flamme 
de son regard annonçait assez un redoutable  combattant. Il venait de rencontrer le mystérieux chevalier, et, comme tous deux allaient vers le même but, ils avaient fait route ensemble[12]. 


Les Flamands tournèrent les yeux avec un joyeux 
espoir vers le chevalier à l’armure dorée qui accourait vers eux. Ils ne pouvaient encore lire le mot :
Flandre, inscrit sur sa poitrine, et, par conséquent,
ne pouvaient savoir si c’était un ami ou un ennemi ;
mais, dans la situation critique où ils se trouvaient,
ils s’imaginaient que, sous cette forme, Dieu leur envoyait un de ses saints pour les sauver du péril. Tout 
pouvait leur inspirer cette croyance, son armure 
resplendissante, sa taille gigantesque et la croix 
rouge qu’il portait sur la poitrine. 


Guy et Adolphe qui, cernés par les ennemis, se 
défendaient courageusement, se regardèrent mutuellement avec une sorte d’extase : ils avaient reconnu 
le chevalier à l’armure dorée. Pour eux les Français 
étaient perdus, car ils avaient pleine confiance dans 
la puissante intervention du nouveau venu. Le coup 
d’œil qu’ils échangèrent disait :


— Oh ! quel bonheur ! c’est le Lion de Flandre ! 


Le chevalier à l’armure dorée atteignit enfin les 
rangs français ; avant qu’on pût lui demander qui il 
venait combattre ou seconder, il s’élança sur le 
point où les cavaliers étaient le plus nombreux, et se 
mit à frapper de sa masse d’armes des coups si terribles que, saisis d’épouvante en présence d’un aussi 
redoutable ennemi, ils reculèrent en désordre pour 
échapper à ses atteintes. Tout tombait sous son formidable marteau, et il laissait derrière son cheval,
dans les rangs ennemis, un vide comparable au sillage que laisse après lui un vaisseau ; en abattant ou 
en refoulant ainsi tous ceux qu’il rencontrait, il se 
rapprocha avec une merveilleuse rapidité des détachements flamands acculés sur les bords de la Lys,
et s’écria :


— Flandre au Lion ! Suivez-moi ! Suivez-moi !


À ces mots, il renversa dans la fange un si grand 
nombre d’ennemis et déploya dans son œuvre de 
destruction une telle puissance, que les Flamands 
crurent de plus en plus voir en lui un être surnaturel. 


Cette pensée ramena le courage dans leurs cœurs ;
ils s’élancèrent en avant comme un seul homme, en 
poussant des acclamations triomphales, et suivirent 
le chevalier à l’armure dorée dans sa marche victorieuse. Les Français ne purent résister à ces hommes 
transformés en lions ; les premiers tournèrent le dos 
et voulurent s’enfuir, mais ils se heurtèrent aux chevaux de ceux qui les suivaient et tombèrent  pêle-mêle. Alors un immense massacre commença sur toute la ligne de l’année ; les Flamands se mirent à 
tuer sans pitié ni merci, en franchissant les monceaux de cadavres tombés sous les coups des leurs 
pour atteindre d’autres ennemis. On ne criait plus 
« Noël ! » En ce moment, le formidable cri « : Flandre 
au Lion ! » retentissait sur tous les points, et les combattants étaient tellement étourdis par ces clameurs 
de triomphe qu’ils n’entendaient même plus le retentissement des coups portés par leurs propres armes. 


Frère Guillaume, le moine, était descendu de cheval et combattait à pied ; tous ceux qui étaient à sa 
portée tombaient, frappés d’un coup mortel ; il faisait tournoyer son épée comme si c’eût été une 
plume, et bravait, par un ironique sourire, les ennemis qui l’assaillaient. On eût dit qu’il s’amusait à un 
jeu, car il était aussi gai et plaisantait autant que s’il 
eût combattu des enfants. Néanmoins, malgré sa 
dextérité, de nombreux coups d’épée tombaient sur 
sa cuirasse rouillée ; mais, tandis qu’un autre fût 
tombé sous chacun de ces coups, frère Guillaume 
restait debout, inébranlable, sur les cadavres des 
ennemis qu’il avait terrassés. Quiconque avait le 
malheur de toucher à lui tombait à l’instant sous sa 
formidable épée et payait son audace de sa vie. 
Tout à coup il aperçut à quelque distance messire 
Louis de Clermont avec sa bannière. 


— « Flandre au Lion ! » s’écria frère Guillaume. 
Cet étendard est à moi ! 


Comme s’il fût tombé mort, il s’abaissa sur la terre,
rampa sur les mains et les pieds entre les chevaux,
et se releva brusquement auprès de Louis de Clermont ;
de toutes parts les épées s’abattaient sur lui,
mais il se défendait si bien qu’il ne reçut que quelques contusions. Il ne montrait en rien qu’il en voulût à l’étendard, voire même lui tournait-il le dos ;
mais, tout à coup, il se retourna, abattit le bras de celui qui portait la bannière et mit celle-ci en pièces. 


Le moine allait certainement trouver la mort, mais 
déjà tout le gros de l’armée avait pu arriver jusqu’à 
lui ; les Français qui le cernaient furent refoulés en 
désordre. Le chevalier à l’armure dorée avait dispersé en quelques instants les ennemis qui entouraient Guy, et il marchait toujours en avant sans 
trêve ni relâche. De sa masse d’armes, il brisait sur 
sa route les casques et les crânes, et ne rencontrait 
personne qui pût lui résister ; tous ceux qui tombaient assommés par lui étaient foulés aux pieds par 
les chevaux. Guy se rapprocha de lui, et lui dit 
d’une voix rapide :


— Ô Robert, mon frère bien-aimé, combien je remercie Dieu de ce qu’il vous ait envoyé ici ! Vous avez sauvé la Flandre !… 


Le chevalier mystérieux ne répondit point, mais 
plaça son doigt sur ses lèvres, comme s’il eût voulu 
dire :


— Du secret ! du secret !


Adolphe avait aussi remarqué ce geste, et il  résolut de se comporter comme s’il ne reconnaissait pas le comte de Flandre. 


Sur ces entrefaites, les Français entraient en 
pleine déroute ; les troupes flamandes poussaient 
vigoureusement l’ennemi qui reculait, et achevaient,
à coups de hache et de massue, les chevaliers renversés. Des milliers de chevaux étaient à demi-engloutis 
dans le sol défoncé, et les cadavres ennemis 
couvraient le sol, en si grande quantité, que les combattants ne luttaient plus sur l’herbe, mais sur un 
lit de morts et de tronçons d’armes. Le ruisseau de 
Groningue avait disparu, et les cadavres qui l’encombraient ne formaient plus qu’un monceau avec 
ceux qui gisaient sur les bords ; on eût pu reconnaître son cours à ses eaux ensanglantées, mais partout le sang formait de larges flaques. Les gémissements des mourants, les plaintes des blessés étouffés 
sous la terrible pression de la mêlée, les acclamations des Flamands victorieux, se confondaient en un 
tumulte affreux auquel contribuaient le son éclatant 
des trompettes, le cliquetis retentissant des épées 
sur les armures, le hennissement douloureux et 
épouvanté des chevaux étreints par la vase : un volcan qui éclate et déchire les entrailles de la terre, en 
laissant échapper de son sein les foudres qui le gonflaient, peut seul donner une idée de cette épouvantable confusion de bruits plus effrayants les uns que 
les autres. On eût dit que la dernière heure du 
monde était venue. 


Neuf heures sonnaient au beffroi de Courtray lorsque la cavalerie de Raoul de Nesle et du sire de Châtillon 
battit en retraite et se replia sur les troupes 
du comte d’Artois. En apprenant la défaite des siens,
Robert fut transporté d’une rage aveugle et voulut 
courir sus à l’armée flamande avec le corps nombreux qu’il avait sous ses ordres. D’autres chevaliers s’efforcèrent de le faire renoncer à son imprudent dessein, en alléguant que les chevaux ne 
pouvaient s’aventurer sur le terrain où était engagée 
la bataille ; mais il ne voulut écouter personne et 
s’élança, suivi de tous ses hommes, à travers la foule 
des fuyards. Les cavaliers qui avaient échappé à la 
première déroute furent refoulés par le sénéchal et 
sa troupe, et s’enfuirent en désordre de toutes parts 
pour sortir de l’affreuse mêlée ; mais cela leur fut 
impossible : les premiers rangs furent repoussés en 
avant par ceux qui les suivaient, et les troupes 
fraîches tombèrent, avec la plus grande témérité, sur 
l’armée flamande. Au premier choc, les troupes de 
Guy furent forcées de reculer jusqu’en arrière du 
ruisseau de Groningue, mais là, les chevaux abattus 
leur servirent de boulevard et elles se trouvèrent 
comme à l’abri d’un retranchement. 


Les cavaliers français ne purent tenir sur le sol 
fangeux ; ils s’abattirent les uns sur les autres, et un 
grand nombre d’entre eux périrent foulés aux pieds 
et écrasés par les autres. À cette vue, monseigneur 
d’Artois, transporté de fureur, s’élança au delà du ruisseau avec quelques hommes intrépides, et tomba 
sur les troupes de Guy. Après un court combat dans 
lequel beaucoup de Flamands succombèrent, Robert 
d’Artois saisit le grand étendard de Flandre et en arracha un lambeau, avec la première griffe du lion[13]. Des exclamations furieuses s’élevèrent des rangs des Flamands :


— À mort ! à mort ! s’écria-t-on de toutes parts. 


Le sénéchal s’efforçait d’arracher l’étendard des 
mains de Segher Lonke qui le portait ; mais le frère 
Guillaume, jetant son épée, s’élança sur le cheval de 
monseigneur d’Artois ; il noua ses bras au cou du 
comte et, appuyant ses deux pieds sur la selle, il tira 
Robert en arrière, avec tant de force, que le comte 
tomba à bas de son cheval ; — les deux adversaires 
roulèrent sur le sol. Sur ces entrefaites, les bouchers 
étaient accourus, et Jean Breydel, qui voulait venger 
l’outrage fait à l’étendard de Flandre, abattit d’un 
coup de hache le bras de Robert. L’infortuné sénéchal, se voyant en face de la mort, demanda s’il ne 
se trouvait pas là quelque gentilhomme à qui il pût 
rendre les armes ; mais les bouchers s’écrièrent qu’ils 
ne comprenaient pas sa langue et le frappèrent de 
leurs haches jusqu’à ce qu’il eût rendu l’âme. 


Sur ces entrefaites, le frère Guillaume avait aussi 
terrassé le chancelier Pierre Flotte et levait son épée 
pour lui fendre la tête ; le chancelier demandait grâce. Le frère Guillaume sourit ironiquement et lui 
fendit la tête jusqu’à la nuque ; le chancelier, privé 
de vie, tomba la face dans son sang. Les seigneurs 
de Tancarville et d’Aspremont furent renversés par 
la masse d’armes du chevalier à l’armure dorée. Guy 
fendit d’un coup la tête de Renaud de Longueval, et 
Adolphe de Nieuwland renversa de selle Raoul de 
Nortfort. Plus de cent gentilshommes perdirent la 
vie en quelques instants. 


Messire Rodolphe de Gaucourt, les deux rois Balthazar 
et Sigis, avec soixante et dix chevaliers 
d’élite, avaient lutté longtemps contre les Gantois de 
Jean Borlunt. Les deux rois et tous leurs compagnons 
avaient mordu la poussière, et Rodolphe, dont le 
cheval s’était abattu, se tenait encore debout au milieu de ses ennemis auxquels il faisait face avec une 
merveilleuse intrépidité. Il luttait contre les Gantois 
avec une souveraine habileté et les tenait à distance 
par de formidables coups d’épée. Tout à coup il 
aperçut un groupe d’une quarantaine de chevaliers 
français et se réfugia au milieu d’eux ; mais Jean Borlunt le poursuivit à la tête d’un nombre considérable 
de Gantois. Bientôt les quarante chevaliers eurent 
succombé, et Rodolphe de Gaucourt se défendait toujours avec le même courage. Épuisé par les blessures 
et par la lassitude, il s’affaissa enfin sur les cadavres 
de ses frères d’armes et les Gantois coururent à lui 
pour le mettre à mort ; mais Jean Borlunt ne voulut 
pas que le brave Français perdît la vie : il le fit  transporter en arrière de la ligne de bataille et le prit sous sa protection[14]. 


Bien que, dans cette lutte ardente, les premiers 
rangs de l’armée française eussent subi une éclatante 
défaite, les Flamands faisaient peu de progrès, parce 
que de nouveaux renforts ennemis venaient sans 
cesse prendre la place de ceux qui avaient succombé. 


Le chevalier à l’armure dorée combattait comme 
un vrai lion, à l’aile gauche, contre tout un détachement de cavalerie. À ses côtés luttaient avec un égal 
courage Guy et Adolphe de Nieuwland ; ce dernier 
se précipitait à tout instant au milieu des rangs ennemis, et avait mis maintes fois sa vie en péril : on eût 
dit qu’il avait résolu de mourir sous les yeux du chevalier à l’armure dorée, « Le père de Mathilde me voit ! » pensait-il, et alors il sentait ses poumons aspirer l’air plus librement ; il sentait plus de force dans 
ses muscles, il sentait dans son âme un plus grand 
mépris de la mort. Le chevalier à l’armure dorée lui 
cria plusieurs fois de ne pas s’exposer ainsi ; mais ces 
paroles, qui retentissaient à l’oreille d’Adolphe 
comme un éloge, produisaient sur lui un effet tout 
contraire ; car, à chaque appel du chevalier à l’armure 
dorée, le cheval du brave jeune homme bondissait 
vers l’ennemi et l’entraînait plus avant dans les rangs 
français. Heureusement pour lui qu’un bras plus 
puissant que le sien veillait sur sa vie et qu’il y avait à côté de lui un homme à qui un paternel amour 
avait fait jurer de le protéger. 


Dans toute l’armée française un seul étendard restait debout. L’oriflamme déroulait encore ses éclatantes armoiries, ses fleurs de lis d’argent et les 
perles étincelantes qui ornaient l’emblème de la 
France. Guy désigna de la main au chevalier à l’armure dorée celui qui portait la bannière sacrée et s’écria :


— Voilà ce qu’il nous faut avoir !


Ils s’efforcèrent, chacun de son côté, de percer les 
rangs français ; mais ils n’y réussirent pas d’abord,
quelque acharnement qu’ils missent à refouler les 
ennemis devant eux. Adolphe de Nieuwland trouva 
enfin un endroit plus favorable, passa seul à travers 
la cavalerie française et arriva, après de longs 
efforts, à portée de la noble bannière. 


Quelle main fatale, quel mauvais esprit poussait 
ainsi le jeune homme à sa mort ? S’il eût su quelles 
larmes amères on versait en ce moment en songeant 
à lui, s’il eût su combien souvent son nom s’échappait des lèvres d’une femme pour monter vers le 
ciel avec une prière, — oh ! il ne se fût pas aussi témérairement exposé à la mort : il eût peut-être reculé 
comme un lâche !


L’oriflamme était entourée d’un groupe compacte 
de chevaliers. Ils avaient juré sur leur honneur de 
mourir sous les plis de la sainte bannière plutôt que 
de la laisser enlever par une main ennemie. Que  pouvait Adolphe contre autant d’intrépides champions ?
Aussi, dès qu’il apparut, fut-il salué d’exclamations 
ironiques ; toutes les épées tournoyèrent autour de 
sa tête, il se vit entouré de toutes parts par un cercle 
d’ennemis, mille coups tombèrent sur son armure,
et, malgré sa dextérité, il fut mis dans l’impossibilité 
de se défendre plus longtemps. Déjà le sang coulait dessous son casque et obscurcissait sa vue ;
ses muscles étaient paralysés par d’innombrables 
meurtrissures. Saisi d’un désespoir furieux et, sentant que sa dernière heure était venue, il s’écria de 
façon à ce que les Français l’entendissent :


— Mathilde ! Mathilde ! Adieu !


Il dit, et s’élança à travers les glaives ennemis jusqu’à l’oriflamme qu’il arracha à celui qui la portait ;
mais dix mains la lui reprirent ; il se sentit frappé de 
coups redoublés et s’affaissa épuisé sur le dos de son 
cheval. 


Le mouvement qui se fit en ce moment parmi les 
combattants laissa voir au chevalier à l’armure dorée 
le péril que courait Adolphe. Il songea à la douleur 
que ressentirait sa pauvre Mathilde si Adolphe périssait sous les coups de l’ennemi ; il se tourna vers 
les troupes qui l’entouraient et cria d’une voix tonnante 
qui domina le tumulte de la bataille :


— À moi, gens de Flandre ! En avant ! en avant !


De même que la mer furieuse combat, avec une 
force irrésistible, les obstacles qui la retiennent dans 
son lit, et, après une longue lutte, engloutit dans ses insondables profondeurs la digue qui l’arrête, et, répandant ses vagues écumantes dans les campagnes,
déracine les forêts et renverse les villes, ainsi s’élança l’armée flamande à l’appel du chevalier inconnu. 


Les Français furent assaillis avec une telle rage,
qu’au premier choc, des rangs entiers furent abattus :
les coups de massue et de hache tombaient aussi dru 
que la grêle qui anéantit les fruits de la terre. Jamais on ne vit lutte aussi acharnée ; tous les combattants étaient couverts de sang, et beaucoup avaient 
encore leur arme au poing alors qu’ils étaient depuis 
longtemps atteints d’un coup mortel. C’était un 
fouillis d’hommes et de chevaux qui échappe à toute 
description. Les plus sinistres cris de mort, les 
plaintes les plus déchirantes, se confondaient en une 
seule clameur lugubre et formidable, qui attisait davantage encore la rage dans les cœurs. Les cavaliers 
français ne pouvaient plus se mouvoir ; car, de toutes 
parts, on les refoulait sur ceux qui les suivaient,
tandis que les haches et les épées faisaient, dans leurs 
premiers rangs, leur œuvre horrible. 


Le chevalier à l’armure dorée s’était frayé, grâce 
à sa formidable hache d’armes, un passage à travers 
l’ennemi, et s’était rapproché de l’oriflamme de 
France ; Guy et Arnould d’Audenaerde l’avaient suivi 
avec quelques-uns des Flamands les plus intrépides. 
Il chercha, mais en vain, à découvrir, aux alentours 
de la bannière, le panache vert d’Adolphe de  Nieuwland ; mais il crut, un instant après, le reconnaître un 
peu plus loin au milieu des Flamands. Les quarante 
chevaliers d’élite, qui se tenaient encore autour de 
l’étendard, s’élancèrent comme de vrais héros sur le 
chevalier à l’armure dorée ; mais il fit tournoyer sa 
masse d’armes avec une telle habileté, qu’aucune 
épée ne pouvait l’atteindre. Du premier coup, il fracassa le crâne du sire Alain de Bretagne ; du second,
il brisa la cuirasse de Richard de Falais et lui fit sortir les côtes du flanc. Pendant ce temps, les autres 
Flamands combattaient avec un égal courage ; Arnould 
d’Audenaerde recevait une blessure à la tête,
et plus de vingt de ses hommes tombaient sous les 
coup des Français. 


Le chevalier à l’armure dorée terrassait tous ceux 
qui se trouvaient à sa portée ; déjà Jean d’Emmery,
Arnould de Vahain et Hugues de Viane gisaient à ses 
pieds. L’œil ne pouvait suivre sa hache d’armes, tant 
elle s’abattait rapidement d’un ennemi sur l’autre. 
Celui qui portait l’oriflamme reconnut bientôt qu’il 
lui serait impossible de la garder en cet endroit et 
s’enfuit plus loin ; mais, à cette vue, le chevalier à 
l’armure dorée écarta violemment de son chemin trois 
ou quatre ennemis et poursuivit le porte-étendard 
jusqu’au milieu des rangs français, à une grande distance du lieu où la lutte était engagée : il l’atteignit et 
combattit si longtemps et si bien qu’il finit par s’emparer de l’oriflamme. Toute une troupe de cavaliers 
s’élança sur lui pour la lui reprendre ; mais le  chevalier la plaça dans l’étrier comme une lance, et fit mordre la poussière à un grand nombre de ses adversaires, tout en reculant à travers les rangs de 
l’ennemi. Il se retrouva enfin au milieu de l’armée 
flamande, et, élevant dans les airs l’étendard conquis, il s’écria : 


— Flandre au Lion ! À nous la victoire ! 


D’enthousiastes acclamations répondirent à ce cri, 
et tous les bras agitèrent leurs armes dans les airs, 
en signe d’allégresse ; le courage des Flamands 
grandit encore à la vue du trophée conquis. 


Guy de Saint-Pol se trouvait encore près du 
Gottelberg avec environ dix mille hommes d’infanterie et un corps considérable de cavalerie. Déjà il 
avait fait emballer tous les objets les plus précieux 
qui se trouvaient au camp, et il songeait à sauver 
ses hommes par la fuite ; mais Pierre Lebrun, un des 
chevaliers qui avaient combattu autour de l’oriflamme et qui s’était éloigné du champ de bataille 
pour se remettre d’un étourdissement, Pierre Lebrun, s’apercevant des intentions de Guy, courut à 
lui et s’écria : 


— Oh ! messire de Saint-Pol, osez-vous bien agir 
ainsi ? Comme un lâche, laisseriez-vous sans vengeance la mort de monseigneur d’Artois et de tous 
nos frères ? Oh ! je vous en supplie, pour l’honneur de la France, ne le faîtes point. Mourons 
plutôt pour échapper à la honte de la défaite. 
Conduisez vos hommes en avant ; peut-être avec ces troupes fraîches nous ramènerez-vous la victoire. 


Guy de Saint-Pol ne voulut pas entendre parler 
de combattre, la peur s’étant emparée de lui. Il répondit :


— Messire Lebrun, je sais ce que j’ai à faire. 
Je ne laisserai pas tomber le bagage de l’armée entre 
les mains de l’ennemi ; mieux vaut que je ramène 
en France les hommes qui nous restent que de les 
exposer à une mort certaine et inutile. 


— Et abandonnerez-vous, en les livrant à l’ennemi,
ceux qui ont encore le glaive au poing ? Oh ! c’est là 
une traîtreuse conduite ! Si je survis à aujourd’hui,
je vous accuserai devant le roi de lâche félonie. 


— La prudence m’ordonne la retraite, messire 
Lebrun. Je partirai, quoi que vous puissiez dire, car 
vos conseils sont inspirés par une exaltation qui 
vous aveugle ; vous êtes trop irrité. 


— Et vous avez trop peur ! Mais qu’il en soit ainsi 
puisque vous le voulez : pour vous montrer néanmoins que j’agis avec plus de prudence que vous,
je vais marcher en avant avec un détachement pour 
couvrir la retraite et la faciliter. Partez, je retiendrai 
l’ennemi[15]. 


Il prit un corps de deux mille fantassins et les 
mena vers le champ de bataille. Sur ces entrefaites,
le nombre des Français engagés dans la lutte était 
tellement diminué, qu’il y avait de nombreux vides 
dans leur ligne de bataille, ce qui permit aux Flamands de les assaillir à la fois par devant et par 
derrière. 


Le chevalier à l’armure dorée qui, grâce à sa 
propre taille et à la haute stature de son cheval,
pouvait embrasser du regard tout le champ de bataille, remarqua le mouvement de Lebrun et comprit 
son intention. Il était évident pour lui que Saint-Pol
voulait s’échapper avec le bagage de l’armée ; il 
s’approcha du comte Guy et lui fit connaître le dessein de l’ennemi. Quelques chevaliers furent envoyés 
sur-le-champ pour porter des ordres aux chefs des 
divers corps. Peu d’instants après, plusieurs d’entre 
ceux-ci se mirent en mouvement et se déployèrent 
dans toutes les directions. Messire Jean Borlunt se 
rapprocha avec ses Gantois des murs de la ville et 
attaqua Lebrun en flanc ; les bouchers, commandés 
par leur doyen Breydel, tournèrent le château de 
Nedermorschere et assaillirent par devant et par derrière le camp français. 


Les troupes de Saint-Pol ne s’attendaient pas à 
cette agression ; elles étaient occupées à rassembler 
à la hâte les objets les plus précieux, quand apparut 
tout à coup sur leur tête la hache des bouchers, compagne de la mort. Les clameurs terribles des  Flamands les épouvantèrent tellement qu’ils prirent la 
fuite en désordre de tous côtés : les bouchers en faisaient un horrible massacre. Guy de Saint-Pol, monté 
sur un bon cheval, échappa à ce danger de mort et 
s’enfuit précipitamment sans plus s’inquiéter de ses 
hommes. Le camp fut bientôt balayé ; quelques 
heures après, il n’y restait plus un seul Français vivant. 


Ce fut ainsi que les Flamands conquirent les précieux vases d’or et d’argent et d’innombrables trésors que l’ennemi avait apportés avec lui. 


Sur le champ de bataille la lutte n’était pas encore 
terminée : un millier de cavaliers environ, massés 
en un seul groupe, se défendaient encore et combattaient comme des lions, bien qu’ils fussent couverts de blessures ; parmi eux se trouvaient plus de 
cent nobles chevaliers qui ne voulaient pas survivre 
à cette défaite et frappaient d’estoc et de taille avec 
une rage aveugle dans les rangs des Flamands. Peu 
à peu ils furent refoulés sous les murs de la ville, à 
l’endroit dit Bittermeersch. Là, leurs chevaux tombèrent à la renverse dans le Rondnitbeek ou s’enfoncèrent dans la vase sur les bords de ce ruisseau ; les chevaliers, mis ainsi hors d’état de se servir de leurs 
montures, mirent pied à terre l’un après l’autre, et, s’étant reformés en cercle, combattirent à pied et tuèrent 
un grand nombre de Flamands, tandis qu’un plus grand 
nombre encore des leurs tombaient dans la fange. 
Le Bittermeersch n’était plus qu’une mare de sang où disparaissaient les pieds des combattants. Morts,
mourants et blessés gisaient pêle-mêle au milieu des 
casques brisés, des tronçons d’épée, des cuirasses 
entamées. 


Quelques léliards, parmi lesquels se trouvaient 
Jean de Gistel et un certain nombre de Brabançons,
voyant qu’il n’y avait plus de salut possible, accoururent au milieu des Flamands en criant :


— Flandre au Lion ! Vive la Flandre !


Ils croyaient se sauver par cette manœuvre, mais un 
tisserand s’élança sur-le-champ vers Jean de Gistel et 
lui assena sur la tête un coup si terrible qu’il lui brisa 
le crâne ; le tisserand murmura d’une voix sourde :


— Mon père te l’a dit, traître, que tu ne mourrais 
pas dans ton lit. 


Les autres furent trahis par leurs armures, et mis 
à mort comme gens qui avaient renié leur pays. 


Guy eut compassion des chevaliers qui restaient 
encore debout et se défendaient si courageusement ;
il leur cria qu’ils eussent à se rendre à lui, déclarant 
qu’ils auraient la vie sauve. Convaincus que le plus 
intrépide courage ne leur pouvait servir désormais,
ils se rendirent et furent désarmés ; Jean Borlunt fut 
chargé de leur garde. 


Le principal de ces nobles prisonniers de guerre,
dont le nombre s’élevait à près de soixante, était 
Thibaut II, jadis duc de Lorraine ; les autres étaient 
tous de noble souche et renommés comme braves guerriers. 


Il n’y avait plus un ennemi à combattre sur le 
champ de bataille ; mais on voyait, dans toutes les 
directions, les fuyards s’éloigner en grande hâte pour 
échapper au danger. Les Flamands, tout surpris de 
n’avoir plus à lutter et tout emportés encore par l’ardeur du combat, s’élançaient en troupes, à travers 
champ, à la poursuite des fugitifs ; près de l’hôpital 
de Sainte-Madeleine, ils atteignirent un détachement 
d’hommes de Saint-Pol et les tuèrent tous ; un peu 
plus loin ils trouvèrent messire Guillaume de Mosschere,
le léliard qui avait échappé au combat avec 
quelques autres. En se voyant cerné, il demanda 
grâce, et promit de servir désormais Robert de Béthune 
en fidèle sujet ; mais on ne l’écouta pas, et la 
hache des bouchers lui ôta la parole avec la vie. 


Cette poursuite dura toute la journée et ne s’arrêta que lorsqu’il ne se trouva plus nulle part un seul ennemi.


 


	↑ Le ruisseau de Groningue qui, d’après les chroniques du 
temps, avait alors trente pieds de largeur, n’est plus aujourd’hui qu’un mince filet d’eau, qui, de même que le ruisseau de Gavre, sort des prairies bourbeuses, dépendant d’une ferme voisine de la ville.

	↑ Bois néerlandais.

	↑ Du prêtre montra alors le Saint-Sacrement à toute l’armée et donna une bénédiction générale. En ce moment solennel, tous s’agenouillèrent, et, ramassant un peu de terre du sol de la patrie, portèrent cette terre à leurs lèvres. (Voisin.)

	↑ Voir l’Excellente chronique.

	↑ Les premiers cavaliers qui, en arrivant dans la plaine, voulurent franchir le ruisseau, s’enfoncèrent jusqu’à la selle dans la fange et furent percés par les flèches des archers flamands. (Voisin.)

	↑ Un grand nombre d’autres officiers, qui, eux aussi,
avaient remarqué la difficulté que présentait le passage du 
ruisseau, firent leurs observations au comte d’Artois ; mais ce prince ne voulut pas en tenir compte. (Voisin.)

	↑ Sur ces entrefaites, les arbalétriers marchèrent en avant 
et trouvèrent moyen de passer le ruisseau sur un autre point, où messire Jean de Barlas, qui les commandait, les disposa en rangs serrés. (Voisin.)

	↑ Et ceci arriva le onzième jour du mois de juillet 1302, jour de saint Benoit, vers sept heures du matin. (L’Excellente chronique.)

	↑ Ils avançaient toujours, les chevaux se pressant et trébuchant les uns contre les autres ; les chevaliers tombaient à terre et étaient cruellement écrasés par ceux qui les suivaient. Il en périt ainsi un grand nombre avant qu’ils atteignissent l’ennemi. (Voisin.) 

	↑ Tous les détails de cette mémorable bataille sont appuyés, dans le texte flamand, par des citations du Spiegel Historiael, chronique rimée de van Vetlhem, et de l’Excellente chronique de Flandre.

	↑ Les Flamands les reçurent sur la pointe de leurs longues lances, et dans cet assaut, bien que leur ordre de bataille fût rompu, ils tuèrent un grand nombre de cavaliers et de chevaux. (Voisin.)

	↑ L’Excellente chronique donne d’intéressants détails sur l’intervention de ce moine dans la bataille des Éperons d’or ; nous croyons inutile de reproduire ici le passage de la Chronique, tous les épisodes du récit du romancier étant scrupuleusement appuyés par des textes, dont l’autorité ne peut être mise en doute, mais dont la traduction offrirait, comme nous l’avons dit plus haut, peu d’intérêt aux lecteurs français. (Note du traducteur.)

	↑ Voir la notice de Voisin.

	↑ Notice de Voisin.

	↑ En apprenant la mort du comte d’Artois, les chevaliers 
français voulurent le venger ou ne pas lui survivre ; ils recommencèrent la lutte avec un nouvel acharnement. L’un d’eux, nommé Pierre Lebrun, s’efforça de faire marcher au combat Guy de Saint-Pol qui commandait l’arrière-garde, mais ce fut en vain qu’il lui reprocha sa lâcheté. (Voisin.)
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Ô mon Dieu ! dans quel état elle le retrouve ! Texte sacré.





 
Bien qu’une grande partie de l’armée flamande 
poursuivît l’ennemi à travers champs, des troupes régulières occupaient encore le champ de bataille. Jean Borlunt y avait fait rester ses hommes 
pour garder le terrain où la lutte avait eu lieu, jusqu’au lendemain, selon les usages de la guerre ; 
un petit nombre d’entre eux seulement, emportés 
par un excès d’ardeur, avaient méconnu cet ordre ; 
le corps que commandait Borlunt comptait encore 
trois mille Gantois ; il y avait aussi beaucoup 
d’hommes qui, épuisés par la fatigue ou par les blessures qu’ils avaient reçues, ne pouvaient poursuivre 
l’ennemi, et étaient demeurés, par conséquent, sur le 
champ de bataille ; maintenant que le triomphe était 
remporté, les Flamands, défenseurs victorieux de 
leur patrie, s’écrièrent avec enthousiasme : 


— Flandre au Lion ! Victoire ! victoire ! 


Et, du haut des remparts, les Yprois et les  Courtraisiens répondaient par des acclamations plus énergiques encore. Eux aussi pouvaient crier victoire ;
car, pendant que les deux armées luttaient dans la 
plaine de Groningue, le châtelain de Lens était tombé 
de la citadelle sur la ville avec une centaine de ses 
hommes, et peut-être eussent-ils réduit Courtray en 
cendres, mais les Yprois combattirent les Français 
avec tant d’intrépidité, que l’ennemi fut forcé de 
regagner en désordre la citadelle. Messire de Lens, en 
faisant le compte de ses hommes, constata que la 
dixième partie seulement avait échappé à la fureur 
des habitants de la ville. 


La plupart des chefs et des nobles s’étaient rendus 
au camp et s’étaient groupés autour du chevalier à 
l’armure dorée : ils exprimaient à celui-ci toute leur 
reconnaissance ; mais lui, craignant de se faire connaître, ne leur répondait point. Le comte Guy, qui 
se trouvait à côté de lui, se tourna vers les autres 
chevaliers et leur dit :


— Messires, le chevalier qui a si miraculeusement 
sauvé et nous tous et le pays de Flandre, est un 
croisé qui désire ne pas être connu. Le plus noble 
fils de la Flandre porte son nom. 


Les chevaliers se turent, mais cherchèrent, chacun 
à part soi, à deviner quel était l’homme qui était à la 
fois de si noble race, si brave et si fort. Ceux qui 
avaient assisté à la rencontre dans le bois de Dale
savaient depuis longtemps qui c’était, mais ils n’osaient se prononcer, parcequ’ils avaient  solennellement promis de garder le secret. Parmi les autres il 
y en avait un grand nombre qui ne doutaient pas que 
ce ne fût le comte de Flandre ; mais il suffit que Guy 
eût exprimé le désir du chevalier inconnu pour qu’ils 
regardassent le silence comme un devoir. 


Après que Robert se fût entretenu pendant quelque temps à voix basse avec Guy, il promena son 
regard sur tous les détachements présents. Après 
avoir inspecté de l’œil tout le champ de bataille, il 
se rapprocha de Guy et lui dit :


— Je n’aperçois pas Adolphe de Nieuwland ; je 
frémis d’inquiétude. Mon jeune ami serait-il tombé 
sous les coups de l’ennemi ? Oh ! ce serait pour 
moi une mortelle tristesse. Et ma pauvre Mathilde,
comme elle pleurerait son frère bien-aimé ! 


— Il n’est pas mort, Robert ; il me semble avoir 
vu tout à l’heure ondoyer son panache au milieu 
des arbres du Neerlanderbosch. Il poursuit sans 
doute nos derniers ennemis ; vous avez vu avec 
quel irrésistible élan il s’est précipité au milieu des 
Français. Ne craignez rien, Dieu n’aura pas permis 
qu’il meure. 


— Oh ! Guy, puisses-tu dire la vérité ! Mon cœur 
se brise à l’idée que ma pauvre fille, dans un si 
beau jour, ne pourrait se réjouir. Je t’en prie, mon 
frère, envoie sur le champ de bataille les hommes 
de messire Borlunt, et qu’on recherche si l’on ne 
trouve pas le corps d’Adolphe. Je vais consoler ma 
chère Mathilde avec l’espoir que la présence de son père lui donnera au moins un instant de bonheur. 


Il salua de la main les chevaliers présents et s’élança au galop dans la direction de l’abbaye de 
Groningue. Guy donna ordre à Jean Borlunt d’envoyer ses hommes sur le champ de bataille pour 
retirer les blessés d’entre les cadavres et rapporter 
au camp les chevaliers morts. 


En arrivant sur le lieu de la lutte, les Gantois 
s’arrêtèrent tout à coup, comme pétrifiés par l’affreux spectacle qui frappait leurs yeux. Maintenant 
que l’ardent emportement du combat s’était dissipé,
leur regard se promenait avec horreur sur cette 
vaste plaine baignée de sang, où gisaient pêle-mêle 
les cadavres, les chevaux abattus, les étendards 
abandonnés et les membres épars de plusieurs milliers d’hommes. Dans le lointain, on voyait çà et là 
un mourant élever le bras en signe de prière et 
de supplication. Un bruit sourd et lugubre, cent fois 
plus sinistre que le plus sinistre silence, planait sur 
ces corps amoncelés. C’était la voix des blessés qui 
disaient :


— À boire, à boire… pour l’amour de Dieu, à boire !


Le soleil incendiait de ses ardents rayons leurs 
muscles dénudés et les soumettait aux tortures d’une 
soif insupportable ; leurs lèvres se collaient l’une à 
l’autre, et c’était avec peine qu’ils pouvaient jeter un 
cri de détresse et d’agonie. De noirs corbeaux obscurcissaient l’air comme une nuée d’orage ; les croassements funèbres de ces avides oiseaux de 
proie planaient sur le champ de bataille et remplissaient d’effroi le cœur de ceux qui avaient encore 
un souffle de vie. Bientôt les corbeaux s’abattirent 
sur les cadavres et déchirèrent de leurs serres les 
muscles encore palpitants. Les blessés luttaient avec 
désespoir contre ces horribles ennemis et frémissaient 
de terreur à la pensée que leur chair allait 
leur servir de pâture ; pour eux pas de tombe,
pour eux pas de lieu de repos après la mort, pour 
eux pas de terre bénite où ils pussent dormir jusqu’au jour du dernier jugement !


Quelle affreuse perspective ! quelle horrible pensée !


D’innombrables chiens affamés étaient accourus 
de la ville, attirés par l’odeur du sang ; ils couraient 
d’un cadavre à l’autre et s’appelaient par de longs 
hurlements, si lugubres, qu’on eût dit que l’enfer 
avait envoyé tous les démons pour célébrer la venue 
d’un si grand nombre d’âmes. Cependant ces animaux ne touchaient pas aux corps ; ils semblaient,
au contraire, se lamenter tristement sur la dépouille 
des morts. Bien qu’ils léchassent çà et là le sang 
humain avec le sang des chevaux, ils combattaient 
les corbeaux avec acharnement et préservèrent ainsi 
maints cadavres de leurs serres immondes. À tous 
ces bruits sinistres se mêlaient le sourd hennissement ou plutôt les gémissements des chevaux expirants et les acclamations victorieuses des hommes rentrés dans la ville. Oh ! oui, affreuse était la vue 
de tant de braves qui, la pâleur de la mort sur les 
traits, s’étaient endormis de l’éternel sommeil[1] ! 


À mesure que les Gantois se répandaient sur le 
champ de bataille, les corbeaux s’envolaient devant 
eux et allaient s’abattre plus loin sur une nouvelle 
proie. On rechercha tous ceux dont le cœur battait 
encore et on les transporta au camp pour les rappeler à la vie. Une troupe nombreuse était allée 
puiser, dans toutes sortes de vases, de l’eau fraîche 
du ruisseau de Gavres pour soulager ceux qui étaient 
encore en vie. C’était un spectacle émouvant à voir 
que l’avidité avec laquelle les blessés buvaient cette 
eau rafraîchissante et la reconnaissance avec laquelle 
ils la recevaient, les larmes aux yeux, des mains de 
leurs frères ou de leurs ennemis[2]. Quand on était 
occupé de l’un d’eux, des bras suppliants se levaient 
dans le voisinage, et nombre de voix faibles disaient : 


— Oh ! soulagez-moi aussi ; donnez-moi une seule 
goutte d’eau. Au nom de la passion de notre Sauveur, frères, rafraîchissez mes lèvres et délivrez-moi 
de la mort… 


Les Gantois avaient reçu l’ordre de transporter 
au camp tous les chevaliers flamands qu’ils trouveraient morts ou vivants ; déjà ils avaient examiné 
près de la moitié des cadavres et exploré une grande 
[1] partie du champ de bataille ; déjà on avait emporté 
les corps des nobles seigneurs Salomon de Sevecote,
Philippe de Hofstade, Eustache Sporkyn, Jean 
de Severen, Pierre de Bruges, et l’on était occupé à 
ôter la cuirasse de Jean, sire de Machelen, qui n’était que blessé. On approchait de l’endroit où la 
lutte avait été le plus opiniâtre, car d’énormes 
monceaux de cadavres sanglants entouraient de 
toutes parts les explorateurs. Pendant qu’on était 
en train de soulager le sire de Machelen, un soupir 
étouffé, qui semblait sortir de terre, se fit entendre 
tout à coup ; tous prêtèrent l’oreille, mais sans rien 
découvrir ; pas un des corps qui gisaient sur le sol 
ne donnait le moindre signe de vie. En déplaçant 
les cadavres pour rechercher celui qui venait de se 
plaindre, les Gantois entendirent un nouveau gémissement et s’aperçurent qu’il sortait d’un amas 
de chevaux abattus qui se trouvaient un peu plus 
loin. Tous se mirent à l’œuvre sur-le-champ, et,
après de longs efforts, traînèrent les cadavres de 
chevaux sur le côté, et découvrirent le chevalier 
mourant. 


Il était étendu sur le dos ; le sang découlait sous 
lui comme une source et se dirigeait, en serpentant,
vers le ruisseau de Groningue. Des bras et des jambes 
mutilés étaient semés autour de lui ; sa cuirasse avait 
été aplatie sous le poids d’un cheval ; de la main 
droite il tenait encore son épée, et, de la main gauche,
un voile vert ; ses joues étaient pâles et blêmes et portaient tous les signes d’une mort prochaine. Il 
jeta un regard égaré sur ceux qui venaient le délivrer ; ses paupières affaiblies n’avaient plus la force 
de garantir ses yeux obscurcis contre les brûlants 
rayons du soleil. Jean Borlunt reconnut l’infortuné 
Adolphe de Nieuwland. 


On se hâta de détacher les courroies de sa cuirasse ; on souleva sa tête de la fange et l’on humecta 
ses lèvres d’une eau bienfaisante. Sa voix mourante 
murmura quelques paroles inintelligibles et ses yeux 
se fermèrent tout à fait, comme si l’âme s’était envolée. 


L’air et l’eau fraîche l’avaient fortement saisi et il 
resta évanoui pendant quelques instants ; quand il 
revint à lui, toujours faible et abattu, il prit la main 
de messire Borlunt, et dit d’une voix si lente qu’il y 
avait une pause entre chaque parole :


— Je meurs, vous le voyez, messire Jean, mon âme ne restera plus longtemps sur la terre ; mais, ne pleurez pas sur moi. Je meurs content, la patrie est vengée. 


Sa respiration était trop brève pour qu’il pût parler davantage ; sa tête s’affaissa sur le bras de Jean 
Borlunt, et il porta lentement le voile vert à ses lèvres. Dans cette attitude, il perdit tout sentiment et 
resta immobile comme un cadavre sur le sein de 
Jean Borlunt. Cependant son cœur continuait de battre 
et la chaleur de la vie n’abandonnait pas son sein. Le 
chevalier gantois gardait encore quelque espoir, et il fit transporter le blessé au camp, avec toutes les 
précautions possibles. 





Mathilde s’était retirée, avant la bataille avec la 
sœur d’Adolphe, dans une cellule de l’abbaye de 
Groningue. Il n’y avait assurément personne en ce 
moment dans toute la Flandre qui fût en proie à 
une plus douloureuse et plus poignante anxiété ;
tous ses proches et son bien-aimé Adolphe étaient 
engagés dans la lutte. De cette lutte, entamée par 
les Flamands contre des forces bien supérieures 
aux leurs, dépendait la liberté de son père ; cette 
bataille devait relever le trône de Flandre ou le 
briser pour jamais. Si les Français remportaient 
la victoire, elle prévoyait la mort de tous ceux 
qui lui étaient chers, et pour elle le sort le plus 
affreux !


Dès que la trompette fit retentir le champ de bataille de sous belliqueux, les deux jeunes filles frissonnèrent et pâlirent, comme si un coup mortel les 
eût frappées en même temps. En ce moment terrible 
et solennel, il était difficile qu’elles exprimassent les 
foudroyantes émotions qui torturaient leur âme ;
chaque parole échangée ajoutait à leurs appréhensions ; aussi étaient-elles tombées, d’un même mouvement, à genoux sur le prie-Dieu. Leurs têtes s’affaissèrent pesamment sur le pupitre, et des larmes 
silencieuses baignèrent leurs joues. Elles étaient là,
priant avec une indicible ferveur, et immobiles comme si elles eussent été plongées dans un profond 
sommeil ; de temps en temps seulement, quand le 
bruit de la bataille s’élevait davantage, un soupir 
étouffé s’échappait de leur sein, et Marie disait en 
gémissant :


— Dieu tout-puissant, Dieu des armées, ayez 
pitié de nous ! Aidez-nous dans notre détresse, Seigneur !


Et la douce voix de Mathilde répondait :


— Ô doux Jésus, notre Sauveur, préservez-le, et 
ne l’appelez pas à vous, Dieu de miséricorde !


— Sainte Mère de Dieu, priez pour nous !


— Ô Mère du Christ, consolatrice des affligés,
priez pour lui ! 


Et le tumulte grandissant de la bataille retentissait 
plus sinistre dans leur cœur, et leurs mains tremblaient d’épouvante comme les feuilles vacillantes 
du peuplier ; leur front se courbait plus profondément, des larmes plus abondantes inondaient leurs 
yeux, et leur prière redevenait indistincte et inintelligible. 


La bataille dura longtemps : l’affreux tumulte des 
troupes qui s’entre-choquaient monta longtemps jusqu’à l’abbaye de Groningue ; mais la prière des jeunes 
filles dura plus longtemps encore, car le chevalier 
à l’armure dorée frappait à la porte du couvent,
qu’elles n’étaient pas encore relevées du prie-Dieu. 
Des pas d’homme, qui retentirent dans le corridor 
sur lequel s’ouvrait la cellule, leur firent tourner la tête ; elles regardèrent fixement la porte et tressaillirent toutes deux d’un doux pressentiment. 


— Adolphe revient ! dit Marie, oh ! notre prière est 
exaucée !


Mathilde écouta plus attentivement, et dit, avec 
abattement :


— Non, non, ce n’est pas lui, son pas n’est pas 
aussi pesant. Oh ! Marie, c’est peut-être un messager 
de malheur !


En ce moment, la porte de la cellule cria sur ses 
gonds ; une religieuse l’ouvrit et laissa entrer le 
chevalier à l’armure dorée. 


Mathilde, à sa vue, frémit de tout son corps, son 
regard s’attacha avec hésitation sur celui qui apparaissait devant elle, et ses bras s’ouvrirent pour le 
recevoir ; il lui semblait qu’une mensongère illusion 
la trompait, mais cette émotion fut plus rapide que 
l’éclair. Elle s’élança impétueusement en avant et se 
jeta en poussant un cri de joie sur le sein du chevalier :


— Mon père, s’écria-t-elle, mon père bien-aimé,
je vous revois libre, délivré de vos chaînes ! Laissez-moi 
vous presser dans mes bras ! Ô mon Dieu, que vous êtes bon !


Robert de Béthune embrassa sa fille avec transport ; il l’étreignit sur sa poitrine jusqu’à ce que 
l’élan de leurs cœurs fût un peu calmé, et il déposa 
alors son casque et ses gantelets sur le prie-Dieu. 
Accablé de lassitude, il attira a lui un siége et s’y affaissa. La douce Mathilde enlaça son cou de ses 
deux bras ; puis elle contempla, avec un respect mêlé 
d’admiration, l’homme dont les traits produisaient 
sur elle un effet aussi salutaire que la vue de la Divinité, l’homme dont le noble sang coulait aussi dans 
ses veines, à elle, et qui l’aimait avec tant de tendresse. Elle écoutait, le sein palpitant, les douces 
paroles que cette voix aimée envoyait à son 
oreille :


— Mathilde, dit-il, ma fille bien-aimée, le Seigneur 
nous a longtemps éprouvés ; mais maintenant toutes 
nos souffrances touchent à leur fin : la Flandre est 
libre, la patrie est vengée, notre vieux Lion à mis en 
pièces les fleurs de lis. Ne crains plus rien, tous nos 
ennemis sont abattus ; les cruels soudards que Jeanne 
de Navarre avait envoyés contre nous sont morts. 


La jeune fille recueillait avec une anxieuse avidité 
les paroles qui sortaient des lèvres de son père, elle 
le regardait fixement dans les yeux et souriait avec 
une étrange expression. La joie la transportait tellement qu’elle restait immobile et comme privée de 
sentiment. Après quelques instants, elle s’aperçut 
que son père ne parlait plus, et s’écria :


— Ô mon Dieu, la patrie est libre ! Les étrangers 
sont vaincus ! Et vous, mon père, vous me revenez !
Oh ! nous allons retourner dans notre beau Wynendael ;
le chagrin n’attristera plus vos vieux jours, et 
quelle vie bonne et heureuse je vais passer auprès
de vous, dans vos bras ! C’est un bonheur que je ne pouvais espérer ; je n’osais en demander autant à 
Dieu dans mes prières !


— Écoute-moi, mon enfant, et ne t’afflige pas, je 
t’en prie, de ce que je vais te dire : je dois, dès aujourd’hui, te quitter de nouveau. Le généreux guerrier qui, cette fois encore, m’a rendu à la liberté a 
reçu ma parole d’honneur que je regagnerais ma 
prison, dès que la bataille serait terminée. 


La jeune fille pencha la tête sur la poitrine et,
d’une voix pleine d’une profonde tristesse :


— Ils vous feront mourir, ô mon malheureux père !


— Ne t’alarme donc pas ainsi, Mathilde, reprit 
Robert ; mon frère Guy a fait prisonniers soixante 
chevaliers français de noble race ; on fera savoir à 
Philippe le Bel que leur vie répond de la mienne,
et il est impossible qu’il sacrifie au désir de se venger les seuls braves qui aient échappé à la mort. Je 
n’ai plus rien à craindre, la Flandre est plus forte 
que la France ; je t’en prie donc, ne pleure pas. 
Réjouis-toi, au contraire, car le plus bel avenir nous 
attend ; je ferai restaurer le château de Wynendael 
qui nous recevra tous comme autrefois… Alors nous 
reprendrons les chasses au faucon… Comprends-tu 
combien nous serons heureux ?… 


Un sourire d’inexprimable bonheur et le plus doux 
baiser furent la réponse de Mathilde. Mais, tout à 
coup, il sembla qu’une pensée douloureuse s’emparait de son âme ; sa physionomie prit une expression de tristesse et elle baissa silencieusement les yeux 
comme si elle eût été confuse. 


Robert arrêta sur sa fille un regard scrutateur et lui dit :


— Mathilde, mon enfant, pourquoi tes traits s’assombrissent-ils tout d’un coup ?


La jeune fille releva la tête à demi, et dit, d’une 
voix hésitante :


— Mais, mon père, vous ne me parlez point 
d’Adolphe. Pourquoi n’est-il pas venu avec vous ?


Il se passa un instant avant que Robert répondît 
à cette question. Il crut avoir découvert chez Mathilde un tendre sentiment dont elle-même peut-être 
ne s’était pas encore rendu compte. Ce fut avec intention qu’il parla en ces termes :


— Adolphe poursuit sans doute les ennemis dispersés dans la campagne. Je puis te dire, Mathilde,
que notre jeune ami est le plus brave et le plus généreux chevalier que je connaisse. Jamais je ne vis 
conduite aussi héroïque ! Deux fois il a sauvé la vie 
à ton oncle Guy. Jusque sous l’oriflamme de France,
les ennemis tombaient en foule sous son épée ;
chacun vante sa bravoure et lui attribue une 
grande part dans la glorieuse délivrance de la Flandre. 


En prononçant ces mots, Robert, l’œil fixé sur sa 
fille, suivait sur son visage le reflet de ses émotions. 
Il vit s’y peindre tour à tour la joie et l’orgueil, et ne 
douta plus que son pressentiment ne fût fondé. 


Marie, debout devant Robert écoutait avec ravissement les éloges donnés à son frère. 


Pendant que Mathilde contemplait son père avec 
une sorte d’extase, on entendit soudain un bruit de 
voix confuses à la porte extérieure de l’abbaye. Cela 
ne dura que peu d’instants et tout redevint silencieux 
comme auparavant. Bientôt la porte de la cellule 
s’ouvrit, et Guy, frère de Robert, entra d’un pas lent 
et l’abattement peint sur les traits ; il s’approcha du 
comte et dit :


— Un grand malheur, mon frère, nous frappe 
aujourd’hui dans un homme qui nous est cher à 
tous : les Gantois l’ont trouvé au milieu des morts 
sur le champ de bataille, et viennent de le transporter ici. Son âme flotte sur ses lèvres, et peut-être 
sa dernière heure est-elle proche ; il demande à vous 
voir encore avant de quitter ce monde. Je vous en 
prie, mon frère, accordez-lui cette dernière faveur. 
Il se tourna vers la sœur d’Adolphe et ajouta :


— Il vous demande aussi, noble demoiselle. 


Un cri de douleur s’échappa du sein des deux 
jeunes filles. Mathilde tomba dans les bras de son 
père, sans sentiment et comme frappée de mort ;
Marie, sans vouloir entendre un mot de plus, s’élança 
vers la porte en poussant une exclamation déchirante et quitta la chambre. Deux religieuses accoururent à ces cris de détresse et reçurent Mathilde 
inanimée des bras du chevalier. Celui-ci donna encore un baiser à sa fille et se disposa à aller voir Adolphe mourant, mais la jeune comtesse, qui ouvrait les yeux en ce moment, comprit son intention,
s’arracha des mains des religieuses et, s’attachant 
à Robert, elle s’écria :


— Laissez-moi vous accompagner, mon père !
Permettez qu’il me revoie une fois encore. Malheureuse que je suis ! quel glaive de douleur perce mon 
cœur ! Mon père, je succombe avec lui ; je sens 
déjà la mort en moi, je veux le voir ; hâtez-vous,
venez, venez vite !… Il se meurt… lui… Adolphe !


Robert jeta sur sa fille un regard de compassion. 
Il ne lui restait plus de doute sur le sentiment secret 
qui s’était lentement enraciné dans le cœur de sa 
fille. Cette certitude n’éveilla en lui ni déplaisir ni 
colère. Dans l’impossibilité de consoler sa fille par 
des paroles, il la pressa avec effusion sur son sein ;
mais Mathilde se dégagea bientôt de cette tendre 
étreinte ; elle attira Robert par la main en s’écriant :


— Ô mon père, ayez pitié de moi ! Venez, afin 
que j’entende une fois encore la voix de mon frère 
bien-aimé, et que ses yeux puissent me voir encore 
dans ce monde !


Elle se jeta à ses genoux et reprit, en versant un 
torrent de larmes :


— Je vous en supplie, ne repoussez pas ma prière ;
écoutez-moi, ô mon Seigneur et père ! 


Robert eût préféré laisser sa fille aux soins des 
religieuses, car il craignait, avec raison, que la vue 
du chevalier mourant ne lui causât une trop forte émotion ; cependant il ne put résister davantage à 
la pressante supplication de Mathilde, il lui prit la 
main et dit :


— Eh bien, ma fille, accompagne-moi et viens 
rendre visite à l’infortuné Adolphe. Mais, je t’en 
prie, cesse de m’affliger par ton désespoir ; songe 
que Dieu nous a accordé aujourd’hui des faveurs 
signalées, et que ce désespoir pourrait éveiller son 
courroux. 


Au moment où il achevait ces paroles, ils se trouvaient déjà hors de la cellule et dans le corridor. 


On avait transporté Adolphe dans le grand réfectoire du couvent ; un lit de plumes avait été étendu 
sur le parquet, et le blessé y avait été déposé avec 
précaution. Un prêtre très-habile dans l’art de guérir 
avait exploré son corps avec soin et n’y avait 
trouvé aucune blessure apparente. De longues lignes 
bleuâtres marquaient la place des coups qu’il avait 
reçus, et le sang figé sous la peau en maints endroit 
attestait de graves contusions. Immédiatement après 
qu’il eut été saigné, on rafraîchit son corps par de 
bienfaisantes ablutions et on l’oignit d’un baume 
fortifiant. Ces soins le réconfortèrent un peu ; mais,
bien que ses yeux ne fussent plus aussi ternes et 
aussi vitreux, il n’en semblait pas moins sur le point 
d’expirer. Autour du lit de mort un grand nombre 
de chevaliers gémissaient sur la triste situation de 
leur ami. Messire Jean de Renesse, Arnould d’Audenaerde 
et Pierre de Coninck secondaient le prêtre médecin ; Guillaume de Juliers, Baudouin de Paperode 
et Jean Borlunt se tenaient à gauche, tandis 
que le comte Guy, Jean Breydel et les principaux 
chevaliers de l’armée flamande étaient debout au 
pied du lit, le front penché et l’œil fixé sur le blessé. 


Breydel était horrible à voir : ses joues étaient 
labourées de sillons sanglants ; un linge, tout sanglant 
aussi, enveloppait la moitié de sa tête ; ses bras nus 
étaient tout souillés de fange et de sang, de même 
que ses vêtements déchirés ; sa hache émoussée était 
pendue à son côté. La plupart des autres chevaliers 
avaient aussi un membre ou l’autre enveloppé de 
bandages, et l’armure de tous portait les traces des 
coups terribles qui l’avaient frappée. Marie, en larmes,
était agenouillée à côté de son frère ; elle avait saisi 
l’une de ses mains et la baignait de pleurs, tandis 
qu’Adolphe la regardait d’un œil éteint et égaré. 


Dès que Robert et sa fille entrèrent dans la salle,
tous les chevaliers furent saisis d’une vive émotion 
et d’un profond étonnement. Celui qui, à l’heure du 
péril, était survenu tout à coup comme un mystérieux sauveur, c’était le Lion de Flandre. Tous placèrent un genou en terre avec le plus profond respect et dirent :


— Honneur au Lion de Flandre, notre seigneur et comte !


Robert quitta sa fille, releva Jean Borlunt et le 
sire de Renesse et les baisa tous deux sur la joue ; il 
fit signe aux autres de se relever et dit : 


— Mes fidèles sujets, mes amis, vous m’avez 
prouvé aujourd’hui ce que peut un peuple de héros. 
Je porte maintenant ma modeste couronne avec plus 
d’orgueil que Philippe le Bel celle du royaume de 
France ; car je puis, à bon droit, m’enorgueillir de vous. 


Puis, il s’approcha d’Adolphe, lui prit la main et 
le regarda longtemps sans parler ; sous chaque paupière du Lion de Flandre brillait une larme qui 
grossit peu à peu et finit par tomber comme une 
perle sur le sol. Depuis quelque temps déjà, Mathilde 
était agenouillée au chevet d’Adolphe ; elle avait repris des mains du jeune homme son voile vert maintenant souillé et ensanglanté, et c’était avec ce gage 
de son affection pour son bien-aimé qu’elle étanchait 
les larmes qui remplissaient ses yeux. Elle ne prononçait pas une parole, elle ne regardait même pas 
Adolphe ; car elle avait couvert son visage de ses 
deux mains et sanglotait immobile et abîmée dans 
une profonde et inexprimable douleur. 


Le prêtre, immobile aussi, considérait attentive 
ment le chevalier blessé ; on eût dit qu’un changement extraordinaire apparaissait sur les traits de 
celui-ci et que la vie se réveillait en lui. Et, en effet,
ses yeux prirent plus d’éclat et sa physionomie perdit par degrés les signes précurseurs d’une mort 
prochaine. Bientôt il leva vers Robert un regard 
affectueux et dit d’une voix lente et pénible :


— Ô monseigneur et comte, quelle douce  consolation pour moi que votre présence. Je puis mourir :
la patrie est libre ! Vous occuperez désormais en 
paix le trône de vos pères… Je quitte ce monde avec 
joie, maintenant que l’avenir promet un long bonheur à vous et à votre noble fille. Oh ! croyez-en 
celui qui touche à sa dernière heure, vos infortunes 
étaient plus cruelles pour votre indigne serviteur 
que pour vous-même. Que de fois, dans le secret des 
nuits, j’ai baigné de pleurs ma couche, en songeant à 
la triste situation de la noble Mathilde, et à votre 
captivité !… 


Il tourna légèrement la tête vers Mathilde et fit 
couler plus abondamment ses larmes en continuant ainsi :


— Ne pleurez pas, noble comtesse, je ne mérite 
pas cette affectueuse compassion. Il y a une autre 
vie ! J’y reverrai ma bonne sœur. Restez ici-bas 
pour y être le soutien de la vieillesse de votre père,
et songez parfois dans vos prières au frère dévoué 
qui est condamné à se séparer de vous… 


Tout à coup il cessa de parler et promena autour 
de lui un regard surpris :


— Mais, mon Dieu ! dit-il en fixant sur le prêtre 
un œil interrogateur, qu’est-ce ? Je sens une nouvelle force en moi ; le sang circule plus librement dans mes veines !


Mathilde se releva vivement et contempla son 
bien-aimé avec une douloureuse attente.


Tous les yeux se portèrent avec anxiété sur le prêtre. Celui-ci, durant cette scène, avait attaché un 
œil perçant sur le blessé et avait épié toutes les 
émotions qui l’avaient frappé. Il prit la main 
d’Adolphe et consulta son pouls pendant que tous 
les spectateurs suivaient avec une inquiète sollicitude tous ses mouvements ; ils voyaient sur les 
traits du prêtre que tout espoir de salut n’était pas 
encore perdu pour le blessé. Le prêtre poursuivait 
silencieusement son examen : il souleva les paupières du blessé et promena la main sur sa poitrine 
découverte, après quoi, il se retourna vers les chevaliers qui l’entouraient et dit, du ton de la plus 
profonde conviction :


— Je vous déclare, messires, que la fièvre qui devait tuer ce jeune chevalier a disparu ; et il ne mourra pas. 


Tous les assistants furent saisis d’une étrange 
émotion, et l’on eût dit que la bouche du prêtre 
venait de prononcer un arrêt de mort ; mais, bientôt 
la stupéfaction, qui les avait frappés de mutisme et 
d’immobilité, leur permit de témoigner leur joie par 
la parole et par le geste. 


Marie avait répondu par un grand cri à la déclaration du prêtre et avait pressé convulsivement son 
frère dans ses bras. Mathilde tomba à genoux, leva 
les mains au ciel et s’écria :


— Merci, Dieu de bonté et de miséricorde, merci de ce que vous avez exaucé la prière de votre humble servante ! 


Après cette courte prière, elle se releva vivement 
et, transportée de joie, se jeta dans les bras de son père. 


— Il vivra ! il ne mourra pas ! dit-elle avec ravissement : oh ! je suis heureuse maintenant ! et, pendant un instant, elle s’appuya, épuisée par l’émotion,
sur la poitrine de Robert. Mais bientôt elle revint à 
Adolphe et se mit à échanger avec lui de joyeuses paroles. 


Ce que tous regardaient comme un miracle était 
une conséquence de l’état d’Adolphe. Il n’avait ni 
blessures apparentes, ni lésions graves, mais seulement de nombreuses meurtrissures et contusions ;
les cruelles souffrances que lui causaient celles-ci 
avaient donné naissance à une fièvre dangereuse qui 
devait l’emporter ; mais la présence de Mathilde 
avait doublé son énergie morale, dissipé cette fièvre 
mortelle, et, grâce à cette bienheureuse intervention,
il échappait à la tombe qui déjà s’ouvrait béante 
devant lui. 


Robert de Béthune laissa sa fille transportée de 
bonheur à genoux auprès d’Adolphe, et, s’approchant des chevaliers, leur parla en ces termes :


— Élite des plus nobles cœurs de la Flandre, vous 
avez remporté aujourd’hui une victoire dont le souvenir attestera à nos derniers neveux votre glorieuse 
bravoure ; vous avez montré au monde entier ce 
qu’il en coûte à l’étranger qui ose mettre le pied sur 
notre sol. L’amour de la patrie a donné à vos cœurs héroïques une intrépidité devant laquelle tout devait 
céder, et vos bras, armés par une légitime vengeance,
ont abattu nos tyrans. La liberté est chère au peuple qui l’a conquise au prix de son sang. Maintenant 
tous les princes du Midi ne pourraient faire peser 
un seul instant sur les Flamands le joug de l’esclavage ; car vous mourriez tous avant d’être vaincus ;
mais nous n’avons plus à craindre cela. La Flandre 
s’est élevée aujourd’hui au-dessus de toutes les autres nations, et c’est à vous, qui avez si valeureusement combattu pour elle, que la patrie doit cette insigne gloire. Maintenant nous voulons que la paix 
et la tranquillité récompensent nos sujets de leur 
loyal et généreux dévouement ; ce sera un bonheur 
pour nous d’être salués par tous du nom de père, si 
notre affectueuse sollicitude et nos soins incessants 
pour le bonheur de tous peuvent nous rendre digne 
de ce titre si doux. Toutefois, s’il arrivait que les 
étrangers osassent revenir, ils retrouveraient le Lion 
de Flandre qui vous mènerait derechef à la bataille. 
Nous vous prions, messires, dès que vous serez de 
retour dans vos domaines, de calmer les esprits et 
de ramener partout la tranquillité, pour que la victoire ne soit souillée par aucun excès ; et, surtout, ne 
souffrez pas que le peuple entreprenne de persécuter 
les léliards ; c’est à nous qu’il appartient d’en faire 
justice. Nous sommes obligé de vous quitter. En 
notre absence, vous obéirez à notre frère Guy comme 
à votre seigneur et comte. 


— Nous quitter ! s’écria Jean Borlunt avec incrédulité ; vous retournez en France ? Oh ! ne le faites pas, noble comte, on se vengerait sur vous de la défaite essuyée. 


— Je vous le demande, messires, interrompit 
Robert, en est-il un seul parmi vous qui, par crainte 
de la mort, consentirait à manquer à son serment et 
à sa foi de chevalier !


Tous baissèrent la tête sans prononcer un mot ;
ils comprenaient avec tristesse que rien ne pouvait 
retenir le comte. Celui-ci poursuivit :


— Messire de Coninck, votre haute sagesse nous a 
été et nous sera encore d’un grand secours ; nous 
vous appelons dans notre conseil et désirons que 
vous vous fixiez à notre cour. Messire Breydel, votre 
bravoure et votre dévouement méritent une haute 
récompense ; soyez, dès maintenant et pour toujours,
le commandant supérieur de tous vos concitoyens 
en état de porter les armes pour notre service. De 
plus vous appartenez aussi désormais à notre cour,
et vous pourrez y résider si cela vous convient. Et 
vous, Adolphe, vous, mon jeune ami, vous avez droit 
à une récompense plus grande encore. Tous nous 
avons été témoins de votre intrépide courage ; vous 
vous êtes montré digne du noble nom de vos pères :
je n’ai pas oublié votre admirable dévouement. Je 
sais avec quelle sollicitude, avec quel amour vous 
avez protégé et consolé ma pauvre enfant dans son 
malheur ; je sais quel pur et ardent sentiment est éclos et a grandi dans vos cœurs, à votre insu à 
tous deux. Eh bien, je veux vous égaler en générosité : que l’illustre sang des comtes de Flandre 
s’allie au sang de la noble famille de Nieuwland ;
que notre glorieux lion brille sur votre écusson… 
Je vous donne pour épouse ma bien-aimée Mathilde !




Un seul cri, le nom d’Adolphe, s’échappa des 
lèvres de Mathilde ; mais elle saisit la main du jeune 
chevalier, et, toute tremblante d’émotion, le regarda 
fixement dans les yeux ; puis elle se mit à verser des 
larmes plus abondantes, mais c’étaient des larmes de 
joie maintenant. Le jeune chevalier ne prononça pas 
une parole non plus ; son bonheur était trop grand 
pour qu’il pût l’exprimer. Seulement son regard se 
porta plein d’amour sur Mathilde, plein de reconnaissance sur Robert, et s’éleva ensuite plein de 
gratitude vers le ciel. 


Depuis quelques instants un grand tumulte se faisait entendre à la porte extérieure de l’abbaye. On 
eût dit la voix confuse et puissante d’une émeute 
populaire. Ce tumulte grandissait de plus en plus et 
était dominé, par intervalles, par de joyeuses acclamations. Une religieuse vint annoncer qu’une foule 
considérable se trouvait rassemblée devant la porte 
du monastère, et que cette foule demandait à grands 
cris à voir le chevalier à l’armure dorée. Lorsque la 
porte de la salle fut ouverte, le chevalier put entendre distinctement. 


— Flandre au Lion ! Vive notre libérateur ! Noël ! Noël !


Robert se tourna vers la religieuse et dit :


— Allez leur dire que, dans peu d’instants, le chevalier qu’ils appellent sera au milieu d’eux. 


Puis il s’approcha d’Adolphe, lui prit la main et dit :


— Adolphe de Nieuwland, ma bien-aimée Mathilde 
va devenir votre compagne ; que la bénédiction du Tout-Puissant descende sur vous et puisse-t-il donner à vos enfants l’héroïque bravoure de leur 
père et les vertus de leur mère. Vous méritiez davantage ; mais il n’est pas en mon pouvoir de vous 
faire un don plus précieux que la fille qui devait être 
la consolation et le soutien de ma vieillesse. 


Tandis qu’Adolphe se répandait en protestations 
de gratitude, Robert alla vivement au comte Guy. 


— Mon frère bien-aimé, dit-il, je désire que cette 
union soit célébrée avec splendeur le plus tôt possible, et qu’elle soit consacrée par la sainte et solennelle intervention de la religion. Messires, je vous 
quitte avec l’espoir de pouvoir bientôt, librement et 
sans entraves, travailler au bonheur de mes fidèles 
sujets. 


À ces mots, il revint auprès d’Adolphe, lui donna 
un baiser et dit :


— Adieu mon fils !


Puis il pressa Mathilde sur son sein :


— Adieu, ma bien-aimée Mathilde, dit-il. Ne pleure plus sur mon sort ; je suis heureux maintenant 
que la patrie est vengée. Je serai bientôt de retour. 


Il embrassa encore son frère Guy, Guillaume de 
Juliers et quelques autres chevaliers qui étaient ses 
amis ; il serra la main de tous et s’écria en s’éloignant :


— Adieu, vous tous, nobles fils de la Flandre ;
adieu, mes fidèles frères d’armes !


Il revêtit son armure et monta à cheval dans la 
cour ; puis il abaissa la visière de son casque et 
franchit la porte de l’abbaye. Il y trouva une foule 
immense qui, dès qu’il apparut, s’entr’ouvrit pour lui 
livrer passage en le saluant d’unanimes et enthousiastes acclamations :


— Noël ! vive le chevalier doré ! vive notre sauveur !


Ces cris furent répétés cent fois avec le même 
élan. Le peuple agitait les mains en l’air en signe de 
joie, et ramassait, comme une relique, la terre qu’avait foulée le pas de son cheval. Dans leur crédulité,
ces gens naïfs croyaient voir saint Georges qui, imploré pendant la bataille dans toutes les églises de 
Courtray, avait revêtu cette forme pour venir à leur 
secours. La marche lente et imposante du chevalier et 
son mystérieux silence confirmèrent cette croyance,
et un grand nombre de spectateurs se jetèrent à genoux 
en priant sur son passage. La foule le suivit 
pendant quelque temps à travers la campagne et 
semblait ne pouvoir se rassasier de le voir ; car, plus le chevalier à l’armure dorée s’éloignait, plus il gagnait en merveilleux ; l’imagination du peuple lui 
donnait la forme rêvée pour les saints ; un signe de 
Robert eût suffi pour se faire adorer de cette multitude en extase. 


Enfin il donna de l’éperon à son cheval et disparut comme une flèche sous les arbres de la forêt. 
Le peuple s’efforça encore d’apercevoir, à travers le 
feuillage, sa cuirasse, mais l’agile coursier avait 
déjà emporté son maître bien au delà de la portée 
des regards ; alors tous s’interrogèrent des yeux et 
dirent avec tristesse :


— Il est remonté au ciel !


 


	↑ Voici les noms des principaux chevaliers qui périrent dans les rangs français : nous empruntons cette liste au travail souvent cité de M. Voisin :Jean, comte de Tancarville ; Jean de Ponthieu, comte d’Aumale ; Jacques de Châtillon, seigneur de Leuse et gouverneur du pays de Flandre pour le roi de France ; Hugues de Bruynen, comte de la Marche et d’Angoulême ; Angelin, comte de Vimeu ou Vimy ; Louis de Forest, seigneur de Beaujeu et de Dombes ; le comte de Soissons ; le comte d’Abbeville ; le comte de Foix ; Alain de Bretagne ; Jean Ier, vidame de Chartres ; Froald, châtelain de Douai ; Jean IV, châtelain de Lille ; Henri, sire de Ligny ; Renaud Ier, sire de Longueval ; le sire d’Aspremont ;
le sire de Fresne ; Raoul, seigneur de Trêves ; le sire 
de Frennes ; Beaudoin d’Hénin, sire de Boussu ; Jean, sire de Créqui ; Raoul IV, dit le Flamand, sire de Cany ; le sire de Bréauté ; Farald de Reims ; Jean Bruslé ; Jean, surnommé Sans-Merci, fils de Jean, comte de Hollande et de Hainaut ; Godefroi de Brabant, oncle du duc de Brabant, et son fils Jean, sire de Vierson et châtelain de Tournay ; Arnould IV, sire de Wesemael, maréchal de Brabant ; Henri, sire de Bautersem ; Arnould, sire de Wahain et son fils Laurent ; Hugues de Vianen ; Gheldof de Wynghene ; Arnould d’Eyckhoven et son fils Jean ; Henri de Wilre ; Guillaume de Redinghen ; Arnould de Hofstade et ses trois neveux ; Guillaume, sire de Graenendonck ; Baldard de Parvisien ; Jean de Kerly ; Baldard de Péruwelz ; Fernand d’Araing ; Boudard de Pernes ; Hercule, sire de Bailleul ; dix-huit chevaliers qui périrent avec un grand nombre de Brabançons autour de la tente de Godefroi de Brabant ; Egide, sire d’Antoing ; Richard, sire de Falais ; Michel, sire de Harnes ; Albert, sire de Langendaele ; les sires de Quesnoy, de Salines, de Rutsefort, de Marlois, de Flines, de Malgy, d’Alengeac, de Béthysy et de Croy ; Gilles, sire 
d’Alengy ; Robert, sire de Montfort ; Raoul, sire de Nortfort ;
 Jean Cruke ; Jean, sire d’Emmery, chambellan du roi ; les comtes d’Angers, de Champagne, de Dreux, de Trappe, d’Auge, de Los, de Vendôme, de Bourbon, de Tweessen et d’Etampes ; le comte de Bar et ses trois frères ; le comte d’Albe et ses trois frères ; le duc de Berri, le prince de Chimpy.

	↑ Voir van Velthem. Spiegel Historiael.












 ÉPILOGUE
 




Des soixante mille hommes envoyés par Philippe 
le Bel pour dévaster la Flandre, il n’en échappa à la 
mort qu’environ sept mille, qui cherchèrent, en 
toute hâte et par divers chemins, à regagner le territoire français. 
Guy de Saint-Pol en avait rallié cinq 
mille près de Lille et songeait à rentrer en France 
avec ce corps ; mais, attaqué par une division de 
l’armée flamande, le chef français éprouva une sanglante défaite, et la plupart de ses hommes y trouvèrent la mort qui les avait épargnés sur le champ de 
bataille de Courtray. L’Excellente chronique nous 
dit le chiffre des Français qui rentrèrent dans leur 
patrie. 


« Et de toute cette immense multitude, réunie 
pour ravager et anéantir la Flandre, trois mille seulement échappèrent à la mort et purent s’enfuir,
et ils purent aller porter dans leur pays la 
nouvelle du triste sort de leurs compagnons. »





Les principaux seigneurs, les plus braves chevaliers 
périrent devant Courtray ; le nombre en était 
si grand que, selon l’histoire, il n’y eut en France 
ni château, ni seigneurie où l’on ne prît point le 
deuil. Partout on pleurait la mort d’un père, d’un 
époux ou d’un frère ; il y eut des lamentations et des 
gémissements dans tout le pays. Les rois et les plus 
illustres seigneurs furent inhumés dans l’abbaye de 
Groningue par les soins des chefs de l’armée flamande, ainsi que l’atteste une ancienne peinture qui 
se trouve encore aujourd’hui dans l’église Saint-Michel,
à Courtray ; elle porte l’inscription suivante,
littéralement copiée par l’archiviste Pr. van Duyse :





« Bataille de Groeninghe, qui a eu lieu le XI juillet 
MCCCII, dans la plaine de Groeninghe, là où 
passe la route d’Audenaerde, près de Courtray :
voici les noms des nobles qui ont péri dans la bataille et ont été inhumés dans l’abbaye de Groeninghe :


« Le roi de Majorque, le roi de Mélinde, le duc de 
Corcine, le duc de Brabant, l’évêque de Beauvais,
le comte d’Artois, le prince d’Aspremont, Jacques 
de Simpel, le comte de Clermont, le prince de Champagne, le comte de Melli, le comte de Trappe,
le comte de Lingui, le comte de Bonnen, le comte 
de Hainaut, le comte de Frise, le comte de la 
Marche, le comte de Bar et ses trois frères, le sire 
de Bentersem, le sire de Wenmele, le châtelain 
de Lille, le sire de Flines, Clarion, frère du roi 
de Mélinde, le sire Jean de Créqui, le sire de Merle,
le comte de Lingui en Barrois, le sire de Marloos,
le sire d’Albemarke, le frère de l’évêque de Beauvais,
le sire de Versen, le sire de Rochefort, messire 
Gilles d’Olingy, le sire de Montfort, Godefroi,
frère du comte de Bonnen, et plus de sept cents 
éperons d’or. 


« Que Dieu fasse miséricorde à leurs âmes ! »





On voit encore dans la bibliothèque de M. Goethels-Vercruyssen,
à Courtray, une pierre qui recouvrait 
jadis la tombe du roi Sigis, et qui porte, avec ses 
armoiries, l’inscription suivante : 
— En l’an de Notre-Seigneur MCCCII, le jour de saint Benoît, au mois de juillet, eut lieu la bataille de Courtray. Sous cette pierre est enterré le roi Sigis. Priez Dieu pour son âme. Amen. MCCCII. 





Outre les vases d’or, les riches étoffes et les armes 
de prix, on trouva sur le champ de bataille sept 
cents éperons d’or que les nobles seuls avaient droit 
de porter ; on appendit ceux-ci avec les drapeaux 
conquis à la voûte de l’église Notre-Dame, à  Courtray, et de là vient le nom de bataille des Éperons d’or. Quelques milliers de chevaux tombèrent aussi 
au pouvoir des Flamands, qui les mirent à profit avec 
grand succès dans les guerres suivantes. On a construit, en 1831, en dehors de la porte de Gand, à 
quelque distance de Courtray et au milieu du champ 
de bataille, une chapelle en l’honneur de Notre-Dame 
de Groningue ; on lit sur l’autel les noms des chevaliers français morts dans la lutte, et l’un des éperons d’or est suspendu au centre de la voûte. Cet 
heureux jour fut célébré tous les ans à Courtray par 
une solennité publique et par des réjouissances populaires ; le souvenir de cette fête s’est perpétué 
jusqu’à nos jours par une kermesse spéciale, qu’on 
appelle : Jours de réunions. Chaque année encore,
au mois de juillet, les pauvres vont demander de 
maison en maison les vieux vêtements pour les 
vendre, comme on a fait, en 1302, du riche butin 
de la bataille ; accompagnés d’un violon, ils se rendent au Pottelberg, ancien campement des Français,
et s’y réjouissent en commun jusqu’à la fin du jour. 





Lorsque la nouvelle de la défaite de l’armée parvint en France, elle causa un grand déplaisir à la cour ; Philippe le Bel entra en grande colère contre 
son épouse la reine Jeanne, dont la perversité était 
la cause première de ce désastre. Il lui fit d’amers 
reproches, ainsi que le rapporte un poëte contemporain, Louis van Velthem ; il s’exprime en ces termes dans sa chronique rimée, qui a pour titre :
Spiegel historiael[1] :





« Le roi jeta sur son giron une lettre qui exhalait 
une odeur de sang, car celui qui l’avait écrite y 
annonçait que le comte d’Artois était mort sur le 
champ de bataille, percé de cruelles et nombreuses 
blessures. »





Et un peu plus loin :





« Il lui dit : Madame la reine, arrangez-vous vous-même 
avec vos remords ! Que n’avez-vous mieux 
réfléchi d’avance ! C’est vous qui êtes cause de 
tout, et vous n’oseriez imputer ce malheur à nul 
autre qu’à vous-même. »





On trouve, dans la plupart des histoires de France,
Jeanne de Navarre dépeinte comme n’étant rien 
moins que méchante et perverse. Les Français,
grâce à leur caractère éminemment national, que 
nous ne saurions trop louer, excusent volontiers 
les mauvaises qualités de leurs princes quand ceux-ci 
sont morts ; mais la vérité est trop palpable dans 
nos chroniques pour qu’on puisse douter de l’odieux 
caractère de la reine Jeanne. 


Les magistrats de Gand, qui étaient tous léliards 
et croyaient que Philippe le Bel se hâterait  d’envoyer en Flandre une nouvelle armée, voulurent 
tenir leurs portes fermées pour conserver la ville 
aux Français jusqu’à leur arrivée ; mais ils ne tardèrent pas à être punis par les Gantois de ces intentions traîtresses. Le peuple courut aux armes ;
magistrats et léliards furent mis à mort, et les principaux habitants de la ville apportèrent les clefs de 
la ville au jeune comte Guy, auquel ils jurèrent fidélité éternelle. 


Sur ces entrefaites, Jean, comte de Namur et frère 
de Robert de Béthune, vint en Flandre et prit en 
main le gouvernement du pays ; il se hâta de réunir 
une nouvelle et plus puissante armée, afin de pouvoir résister aux Français en cas de besoin, et il régularisa l’administration des villes. Sans laisser à ses troupes le temps de se reposer, il marcha sur Lille 
qui se rendit après quelques assauts ; de là, il gagna 
Douai, prit également cette ville et en fit la garnison 
prisonnière de guerre ; la ville de Cassel se rendit 
aussi sous certaines conditions. Après avoir encore 
enlevé aux Français quelques autres places fortes,
Jean de Namur, voyant qu’il ne se montrait pas de 
nouveaux ennemis, congédia la plus grande partie 
de son armée et ne conserva que quelques troupes
d’élite composées de soldats éprouvés. 


Le pays était tranquille et le commerce recommençait à fleurir ; les campagnes dévastées furent 
ensemencées de nouveau avec l’espoir d’en retirer 
une bonne récolte, et l’on eût dit que la Flandre avait repris une nouvelle vie, une nouvelle énergie ;
on pensait, avec quelque raison, que les étrangers 
avaient reçu une leçon suffisante, comme disait van Velthem :





« Gardez-vous désormais de risquer pareil jeu,
Français ; vous avez été humiliés ici, et vous y avez 
reçu une rude leçon. »





Philippe le Bel n’avait pas grande envie de recommencer la guerre ; mais le cri de vengeance qui 
retentit dans toute la France, les plaintes des chevaliers dont les frères étaient morts devant Courtray, et 
surtout les instigations de la cruelle reine Jeanne, le 
décidèrent enfin à reprendre les hostilités. Il réunit 
une armée de quatre-vingt mille hommes, dans 
laquelle on comptait près de vingt mille cavaliers ;
cependant cette armée n’était pas comparable à celle 
qu’il avait perdue, car elle était composée, pour la 
plus grande partie, de soldats mercenaires ou contraints de marcher. Le commandement en chef en 
fut donné au roi Louis de Navarre ; celui-ci reçut 
pour mission, avant de livrer bataille, de reprendre 
aux Flamands Douai et les autres villes françaises de 
la frontière. Cette armée, en marchant vers la 
Flandre planta ses tentes près de Vitry, à deux lieues de Douai. 


Quand on apprit en Flandre la nouvelle de la formation d’une armée française, le cri : « Aux armes ! aux armes ! » retentit dans tout le pays. Jamais on ne 
vit tel enthousiasme : de toutes les villes, et même 
des moindres villages, accoururent une foule de gens 
munis de toutes sortes d’armes ; on marchait à l’ennemi en chantant et tout joyeux ; si bien que Jean 
de Namur, craignant la disette des vivres, dut renvoyer un grand nombre de ceux qui venaient lui 
offrir leurs services. Ceux qui étaient reconnus 
comme léliards suppliaient instamment qu’on leur 
permit de verser leur sang pour la patrie, en témoignage de leur conversion, ce qui leur était accordé 
avec joie. Sous les ordres de Jean de Namur se 
retrouvèrent la plupart des chevaliers qui s’étaient 
signalés à la bataille de Courtray : le jeune comte 
Guy, Guillaume de Juliers, Jean de Renesse, Jean 
Borlunt, Pierre de Coninck, Jean Breydel et nombre 
d’autres. Adolphe de Nieuwland, n’étant pas encore 
rétabli de ses blessures, ne put prendre part à l’expédition. 


Cette armée ayant été partagée en différents 
corps, les Flamands s’avancèrent jusqu’à une distance de deux milles de l’ennemi et y prirent position. Après y avoir séjourné peu de temps, ils gagnèrent les bords de la Scarpe, près de Flines ;
chaque jour les Flamands allaient défier l’ennemi au 
combat ; mais, comme les chefs, aussi bien Flamands 
que Français, paraissaient vouloir éviter la bataille,
il n’y eut pas d’engagements. La cause de cette sorte 
d’amnistie, était que Jean de Namur, désireux  d’obtenir la délivrance de son père et de son frère, avait 
envoyé en France des ambassadeurs avec mission de 
s’assurer si Philippe le Bel n’était pas disposé à conclure la paix. Il paraît qu’à la cour de France on ne 
pouvait tomber d’accord sur les conditions, car les 
envoyés ne revenaient point et l’on ne recevait que 
des réponses défavorables. 


L’armée flamande commença à murmurer et voulait, malgré la défense du général, livrer bataille aux 
Français ; cela dura si longtemps et la volonté des 
troupes se manifesta enfin d’une façon si sérieuse,
que Jean de Namur se vit forcé de franchir la Scarpe 
pour attaquer l’ennemi. On jeta d’une rive à l’autre 
un pont reposant sur cinq bateaux, et les Flamands, heureux de ce qu’on allait combattre, le traversèrent en chantant joyeusement ; mais il survint 
tout à coup de France une nouvelle douteuse et 
indécisive qui les arrêta encore pendant quelques 
jours. Enfin, les troupes ne voulurent plus, à aucun 
prix, rester en place et manifestèrent de sérieuses 
intentions de révolte. Tout fut préparé pour l’attaque 
et les Flamands marchèrent à l’ennemi ; les Français 
n’osant risquer la bataille, levèrent leur camp à la 
hâte et se retirèrent en désordre. Les Flamands tombèrent sur eux et en tuèrent un grand nombre ;
chemin faisant, ils s’emparèrent du château de 
Harne, où le roi de Navarre avait établi le quartier 
général de l’armée. Les vivres, les tentes et tout ce 
l’ennemi avait apporté avec lui tombèrent entre les mains des Flamands. Il y eut encore quelles 
légères escarmouches à la suite desquelles les 
Français furent refoulés dans leur pays. C’est à juste 
titre que notre poëte national, van Duyse s’exprima 
ainsi à cette occasion :





« Triomphe, ma patrie ! gloire aux hauts faits des 
ancêtres ; tes antiques lauriers conservent leur 
immortelle verdure ; la renommée te célèbre dans 
l’univers entier. Puisses-tu être glorifiée ainsi jusqu’à la dernière heure du monde ! »





Les généraux flamands, voyant qu’ils n’avaient 
plus à combattre l’ennemi en rase campagne, renvoyèrent une partie de l’armée et ne conservèrent 
qu’un nombre d’hommes suffisant pour empêcher les 
garnisons des villes françaises de la frontière de 
promener aux alentours le pillage et l’incendie. 


De la petite ville de Lessines, située sur les confins 
du Hainaut, des bandes de soudards faisaient invasion tous les jours sur le sol flamand et causaient 
beaucoup de mal aux habitants du plat pays. À cette 
nouvelle, Jean de Namur, à la tête de quelques 
corps de son armée, se rend sur les lieux, assiége,
prend et brûle Lessines qui appartenait au comte de Hainaut. 


Sur ces entrefaites, Guillaume de Juliers, avec les 
métiers de Bruges et de Courtray, marche sur Saint-Omer 
pour enlever cette ville aux Français. Arrivé là, il est impétueusement assailli par la cavalerie 
ennemie qui était très-supérieure en nombre ; ne 
voyant pas d’issue, il dispose ses hommes en cercle et 
se défend intrépidement jusqu’à ce que les ténèbres 
lui permettent de battre en retraite et d’échapper 
ainsi à une défaite certaine. 


Quelques jours après, Jean de Namur revint de 
Lessines se joindre à Guillaume, ce qui porta leurs 
forces réunies au chiffre de trente mille hommes. Ils 
attaquèrent alors l’armée française, la mirent en 
fuite et taillèrent en pièces ses tronçons dispersés. 


On commença le siége de Saint-Omer : chaque jour 
on attaquait la ville sur plusieurs points avec un 
courage et un élan inouïs ; mais, comme la garnison 
était très-forte, les assiégeants furent repoussés souvent avec des pertes considérables ; cela ne les empêchait pas de lancer, par-dessus les murailles, une 
prodigieuse quantité de grosses pierres à l’intérieur 
de la ville, où elles causaient grand dommage aux 
maisons et tuaient ou blessaient un grand nombre 
d’habitants. Les Français, craignant pour le salut de 
la ville, armèrent tous les bourgeois et obtinrent, par 
ce moyen, un corps considérable qu’ils partagèrent en 
deux divisions. Pendant la nuit, au moment où d’impénétrables ténèbres couvraient la campagne, ils 
sortirent secrètement de la ville et placèrent la moitié de leurs forces dans un bois épais qui se trouvait 
sur le flanc du camp flamand ; l’autre partie gagna 
les environs du château d’Arcques qui était  également assiégé par les Flamands. Au lever du soleil,
l’attaque commença à Arcques, avec un tel élan, que 
les Flamands, pris à l’improviste, furent sur le point 
de s’enfuir ; mais la voix de leurs chefs ranima leur 
courage, ils firent reculer les Français, et déjà la victoire semblait pencher de leur côté, lorsqu’un nombreux détachement de cavalerie tomba sur eux par 
derrière, culbuta plusieurs rangs au premier choc,
et, après une résistance opiniâtre, les mit en déroute. 


L’autre partie de l’armée flamande, attaquée à 
l’improviste aussi par les troupes cachées dans le 
bois, se mit précipitamment en ordre de bataille et 
battit en retraite sans confusion ni désordre ; peut-être 
eût-elle pu s’échapper sans grandes pertes, mais 
un déplorable accident devait amener sa défaite. 
Parvenus à la rivière l’Aa, les Flamands se précipitèrent en si grand nombre sur le pont que celui-ci,
ne pouvant supporter le poids d’autant d’hommes,
s’affaissa dans la rivière avec un affreux craquement. 
Les cris de désespoir et les hurlements de ceux 
qu’engloutissaient les flots jetèrent le découragement 
parmi ceux qui se trouvaient encore sur les bords 
de la rivière ; sans écouter la voix de leurs chefs ils 
prirent la fuite et s’éloignèrent en désordre du 
champ de bataille. Cette défaite coûta aux Flamands 
près de quatre mille hommes. 


Jean de Namur et Guillaume de Juliers, voyant 
que l’ennemi avait cessé de les poursuivre pour aller piller le camp qu’ils venaient d’abandonner, rallièrent de leur mieux les fuyards, leur mirent sous 
les yeux la honte de leur défaite, et parlèrent si bien 
qu’ils éveillèrent dans le cœur de leurs hommes le 
désir d’une prompte vengeance. Ils revinrent sur 
l’ennemi, le surprirent au milieu de son œuvre de 
pillage, et tombèrent soudain sur lui en poussant de 
grands cris ; la plus grande partie des pillards furent 
massacrés et les autres repoussés dans la ville. Ce 
fut ainsi que les Flamands sauvèrent leur camp et 
leur bien et remportèrent le dernier avantage de la 
journée. 


Pendant que cette guerre lente et insignifiante se 
poursuivait contre la France, la mort laissa la Zélande 
sans souverain. Guillaume de Hainaut voulut prendre 
possession de ce pays sous prétexte qu’il lui appartenait par droit d’héritage ; les fils du comte de 
Flandre émirent aussi des prétentions sur ce comté. 
Jean de Namur se hâta d’équiper une flotte et débarqua avec une armée flamande sur l’île de Cadsant ;
après une légère escarmouche, il poursuivit 
son expédition sur Walcheren, où Vere se rendit. 
Guillaume de Hainaut avait aussi mis sur pied une 
armée et entra en Zélande où il vint offrir la bataille 
à Jean de Namur. Les Flamands lui firent essuyer 
une terrible défaite, et il s’enfuit jusqu’à Arnemuiden. 
Guillaume de Hainaut y trouva un renfort de quelques troupes fraîches, rallia son armée éparse et marcha de nouveau contre les Flamands ; mais cette fois, il fut battu plus complétement encore, car il se 
vit forcé de se réfugier dans l’île de Sehouwen ; peu 
après les Flamands s’emparèrent de Middelbourg et 
de plusieurs autres villes. Guillaume de Hainaut 
consentit alors à une trêve passagère par laquelle 
la plus grande partie de la Zélande fut abandonnée 
aux Flamands. 


Cependant Philippe le Bel réunit une armée plus 
forte, afin de se venger de la défaite qu’il avait subie 
à Courtray ; il en donna le commandement à Gauthier 
de Châtillon avec l’ordre, à son arrivée en Flandre,
de s’adjoindre les garnisons de toutes les villes de la 
frontière, ce qui devait porter le chiffre de son armée au delà de cent mille hommes. 


Philippe, un des fils du vieux comte de Flandre,
qui avait hérité en Italie des comtés de Tyetta et de 
Lorette, en apprenant la formation de l’armée française, vint en Flandre avec un corps auxiliaire, et 
fut choisi par ses frères comme commandant en chef. 
En ajoutant de nouvelle troupes à l’armée qui avait 
guerroyé en Zélande, il la porta au chiffre de cinquante mille hommes, partit pour Saint-Omer pour 
attendre les Français et emporta d’assaut le château d’Arcques. 


Les armées ennemies ne tardèrent pas à se trouver en présence. Durant les deux premiers jours 
eurent lieu quelques engagements partiels dans lesquels Pierre de Coutrenel, un des principaux chefs 
français, perdit la vie de même que ses fils, et où le Français laissèrent beaucoup de monde. Gauthier de 
Châtillon, pris de crainte, n’osa risquer un engagement général ; il battit en retraite, la nuit, vers 
Utrecht, et si secrètement, que les Flamands, qui ne 
s’étaient aperçus de rien, furent stupéfaits, le matin,
en ne découvrant plus un seul Français. Philippe,
mettant à profit la fuite de l’ennemi, assiégea et prit 
les villes de Térouanne, Lens, Lillers et Bassée. 
Par représailles des ravages exercés en Flandre par 
les Français avant la bataille de Courtray, tout le 
pays environnant fut dévasté et mis à sac par les 
Flamands qui rentrèrent chez eux chargés d’un riche butin. 


Le roi de France, convaincu par de si nombreuses 
défaites qu’il lui serait impossible de reconquérir la 
Flandre par la force des armes, envoya Amédée de 
Savoie, comme ambassadeur chargé de négocier la 
paix, à Philippe, chef de l’armée flamande. Les enfants du comte prisonnier, ne désirant rien plus que 
de pouvoir obtenir la délivrance de leur père Guy 
de Dampierre et de leur frère Robert, souhaitaient 
vivement la paix avec la France, et passèrent volontiers par-dessus quelques difficultés ; on conclut un 
armistice jusqu’à ce que les conditions fussent acceptées de part et d’autre. 


Sur ces entrefaites on préparait à la cour de 
France un traité de paix renfermant diverses clauses 
préjudiciables à la Flandre ; mais le roi Philippe espérait, grâce à la ruse, les faire accueillir. Il permit au comte de Flandre octogénaire de sortir de sa prison de Compiègne et de regagner la Flandre, en lui 
demandant de s’engager sur l’honneur, dans le cas 
où le traité tel qu’il avait été élaboré à la cour de 
France ne serait pas accepté, à revenir se constituer 
prisonnier au mois de mai de l’année suivante. 


Le vieux comte fut reçu splendidement par ses 
sujets et alla se fixer au château de Wynendael. Les 
conditions de la paix avec la France furent proposées et généralement repoussées par les villes ; mais 
le vieux comte, ayant encore du temps devant lui,
espéra qu’il parviendrait, avec un peu plus d’insistance, à obtenir leur consentement. 


La trêve avec Guillaume de Hainaut ayant pris fin,
le comte apprit qu’une armée hollandaise s’organisait pour s’emparer de la Zélande ; Jean de Renesse 
et Florent de Borsèle furent envoyés sur-le-champ 
pour tenir tête à ces nouveaux ennemis. Les Flamands battirent la flotte hollandaise dans un combat 
naval où les Hollandais et les Hennuyers perdirent 
plus de trois mille hommes et presque tous leurs vaisseaux : l’évêque d’Utrecht, commandant des troupes 
de son diocèse, fut fait prisonnier et conduit à Wynendael où on le retint. Dans la même bataille périrent Guillaume de Horn, Didier de Hariem, Didier 
le Zulen et Suederus de Beverenweerdt. Les Flamands,
parcourant en vainqueurs tout le nord de la 
Hollande, s’emparèrent de presque toutes les villes,
à l’exception de Harlem qui continua de se défendre avec opiniâtreté ; les principaux habitants du pays 
furent transportés à Gand comme otages. 


Tandis que le comte de Hainaut, abandonnant la 
campagne, livrait la Hollande aux Flamands, il y 
avait à Dordrecht un homme courageux et résolu,
nommé Nicolas Vanden Putte qui, voulant délivrer 
sa patrie, réunit quelques troupes, et, tombant sur une 
division de l’armée flamande, lui fit perdre plus de 
deux mille hommes dans une bataille prolongée ;
d’un autre côté, Witte de Hamstede, un homme courageux aussi celui-là, rassembla un corps considérable et rencontra bientôt, à Hillegem, une partie de l’armée flamande qu’il anéantit jusqu’au dernier 
homme. Ces engagements particuliers modifièrent 
peu l’état des choses en Zélande et n’empêchèrent 
pas de poursuivre le siége de Zierickzée. 


Cependant la fin de l’armistice avec la France approchait et tout présageait une nouvelle guerre, vu 
qu’on n’avait pu conclure la paix, les conditions en 
étant inacceptables pour les Flamands. Dans les derniers jours d’avril, le vieux Guy, souffrant et malade,
regagna sa prison comme un autre Régulus. Durant 
la suspension d’armes, Philippe le Bel avait eu recours à tous les moyens pour rassembler une armée 
formidable ; dans tous les pays on avait recruté 
pour son compte des troupes auxiliaires, et divers 
nouveaux impôts avaient été établis pour pourvoir 
aux frais de la guerre. Au mois de juin, le roi lui-même 
vint en personne avec son armée sur les  frontières de Flandre. Bien qu’il eût sous ses ordres les 
forces militaires les plus considérables que la France 
eût jamais possédées, une flotte nombreuse sous le 
commandement de Requier Grimaldi de Gênes parut 
sur les côtes flamandes pour tenir tête au jeune 
comte Guy et à Jean de Renesse qui se trouvaient en 
Zélande. 


Philippe de Flandre avait, de son côté, fait un appel au pays et rassemblé une forte armée : il se mit 
en marche pour le camp français avec l’intention 
d’offrir la bataille à Philippe le Bel : les deux armées 
étaient si rapprochées qu’on voyait de l’une à l’autre 
flotter les deux étendards. Le premier jour, il y eut 
un combat partiel dans lequel un chef français périt 
avec tous ses hommes. Les Flamands, impatients 
d’engager la lutte, se rangèrent en bataille le lendemain et se préparèrent à une vigoureuse attaque ;
mais, à cette vue, les Français se retirèrent précipitamment vers Utrecht et abandonnèrent leur camp 
aux Flamands qui y firent un grand butin et anéantirent tous les travaux de défense faits par l’ennemi. 
La ville de Bassée fut prise d’assaut une seconde fois 
et les faubourgs de la ville de Lens incendiés. 


Philippe le Bel se dirigea vers Tournay avec l’intention d’attaquer les Flamands du côté des frontières du Hainaut ; mais, dès le jour de son arrivée,
l’ennemi était devant lui ; le roi n’était pas disposé à 
accepter la bataille, avant de savoir ce que sa flotte 
avait fait en Zélande. Pour ne pas eu venir aux mains, il levait le camp presque chaque nuit et errait 
d’un endroit à l’autre, toujours suivi par les Flamands. 


Le 10 août 1304, les deux flottes se rencontrèrent ;
le combat dura deux jours, du matin jusqu’au soir ; 
le premier jour l’avantage resta du côté des Flamands, et peut-être ceux-ci eussent-ils remporté une 
victoire complète, mais leurs vaisseaux ayant donné 
pendant la nuit sur un banc de sable, ils furent 
battus le lendemain par les Français, commandés,
comme nous l’avons dit, par le célèbre amiral Regnier Grimaldi ; leurs vaisseaux furent brûlés et le 
jeune comte Guy tomba avec beaucoup d’autres 
entre les mains de l’ennemi. Jean de Renesse, le 
courageux Zélandais qui occupait Utrecht avec une 
poignée d’hommes, voulut quitter cette ville et se 
jeta dans une barque pour traverser le Lek ; mais la 
barque, étant trop chargée, sombra, et le noble chevalier se noya misérablement. Lorsque les Flamands 
apprirent ce désastre par les fuyards, ils déplorèrent 
amèrement le sort de leurs frères et jurèrent de ne 
pas les laisser sans vengeance. 


Lorsque la nouvelle de l’issue du combat naval 
parvint au camp français, celui-ci se trouvait établi 
sur le Penvelberg, dans le voisinage de Lille. Philippe 
le Bel fit un mouvement oblique et abandonna cette 
position favorable qui fut immédiatement occupée 
par les Flamands. Ceux-ci ne voulurent plus différer 
davantage la bataille, il fut impossible aux chefs de les contenir ; ils se rangèrent en bataille pour attaquer l’ennemi. À cette vue, Philippe le Bel envoya 
un parlementaire pour proposer la paix, mais les 
Flamands refusèrent de rien entendre et mirent l’envoyé français à mort. Peu après ils tombèrent, en 
poussant de formidables clameurs, sur l’armée française qui, surprise et épouvantée, se mit en déroute. 
Au premier choc, les premiers rangs furent renversés 
et écrasés. L’armée flamande était transportée d’une 
rage plus grande encore qu’à la bataille de Courtray ;
aussi les Français, bien qu’ils combattissent avec 
beaucoup de courage, ne purent faire une longue 
résistance. Philippe de Flandre et Guillaume de Juliers 
pénétrèrent, à travers tous les corps ennemis,
jusqu’au roi de France qui se trouva par là en grand 
péril. Ses gardes du corps tombaient autour de lui, et,
sans nul doute, il eût été tué ou fait prisonnier, si on 
ne lui avait ôté son manteau et les autres insignes 
qu’il portait ; rendu ainsi méconnaissable, il s’éloigna 
à la hâte de ce lieu dangereux et, dans sa fuite, fut 
légèrement blessé par une flèche. L’armée française 
fut enfin mise en pleine déroute et les Flamands 
remportèrent une victoire complète. 


L’oriflamme fut mise en pièces ainsi que l’atteste 
la Chronique de Flandre dans les termes suivants :


« Alors l’oriflamme de France, dont ils étaient si 
fiers, fut mise en lambeaux et Cherosius, qui la portait,
fut tué. »


Guillaume de Juliers perdit la vie dans la bataille. Les Flamands passèrent le reste de la journée à 
dépouiller la tente du roi et à recueillir un opulent 
butin. Ensuite ils regagnèrent le Penvelberg pour y 
prendre quelque nourriture ; mais, n’y ayant pas 
trouvé de vivres, ils se dirigèrent sur Lille. Le 
lendemain, ils regagnèrent leur pays. Cette bataille 
eut lieu le 15 août 1304. 


Quinze jours plus tard, Philippe revint assiéger 
Lille avec une nouvelle armée. Les Flamands fermèrent leurs maisons et leurs boutiques et prirent 
les armes en foule : Philippe de Flandre les rallia 
près de Courtray et arriva quelques jours après à 
Lille en vue de l’ennemi. Philippe le Bel en voyant 
cette multitude s’écria avec étonnement :


— Je crois qu’il pleut des soldats en Flandre !


N’osant plus s’exposer à une défaite, il fit proposer 
la paix après quelques escarmouches, et l’on entra 
en négociations après avoir conclu un armistice. Il 
se passa longtemps avant qu’on tombât d’accord 
de part et d’autre sur les conditions du traité. 


Sur ces entrefaites, le vieux comte Guy de Dampierre 
mourut à Compiègne, de même que Jeanne de Navarre. 


La paix fut enfin conclue et signée entre Philippe 
de Flandre et Philippe le Bel. 


Robert de Béthune, ses deux frères, Guillaume et 
Guy, et tous les autres chevaliers prisonniers furent 
mis en liberté et renvoyés dans leur patrie. Le 
peuple fut mécontent des clauses du traité et donna à celui-ci le nom de Pacte d’iniquité ; mais ce mécontentement n’eut pas de suites. 


Robert de Béthune, à son arrivée en Flandre, fut 
inauguré comte avec une solennité extraordinaire. 
Il vécut encore dix-sept années, maintint intacts 
l’honneur et la gloire de la Flandre, et s’endormit 
dans le Seigneur le 18 septembre 1322.












Flamand, qui viens de lire ce livre, médite bien 
les faits glorieux qu’il renferme ; songe à ce que la 
Flandre fut jadis, à ce qu’elle est aujourd’hui, et 
plus encore à ce qu’elle deviendrait si tu oubliais les 
saints exemples de tes ancêtres.



FIN


 


	↑ Miroir historique.
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