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Chanson de nuit dans la Jungle.





Il était sept heures d’une soirée très chaude, sur les collines de
Seeonee, quand père Loup s’éveilla de son somme journalier, se gratta,
bâilla et détendit ses pattes l’une après l’autre pour dissiper la
sensation de paresse qu’il sentait encore à leurs extrémités. Mère
Louve était étendue, son gros nez gris tombé parmi ses quatre petits
qui se culbutaient et criaient, et la lune luisait par l’ouverture de
la caverne où ils vivaient tous.

—Augrh! dit père Loup, il est temps de se remettre en chasse.

Et il allait s’élancer vers le fond de la vallée, quand une petite
ombre à queue touffue barra l’ouverture et jappa:

—Bonne chance, ô chef des loups! Bonne chance et fortes dents blanches
aux nobles enfants. Puissent-ils n’oublier jamais en ce monde ceux qui
ont faim!



C’était le chacal—Tabaqui le Lèche-Plat—et les loups de l’Inde
méprisent Tabaqui parce qu’il rôde partout en faisant du grabuge,
colportant des histoires et mangeant des chiffons et des morceaux de
cuir dans les tas d’ordures aux portes des villages. Mais ils ont peur
de lui aussi, parce que Tabaqui, plus que tout autre dans la jungle,
est sujet à devenir enragé, et alors il oublie qu’il ait jamais eu peur
de quelqu’un, et il court à travers la forêt, mordant tout ce qu’il
trouve sur sa route. Le tigre même se sauve et se cache lorsque le
petit Tabaqui devient enragé, car la rage est la chose la plus honteuse
qui puisse surprendre un animal sauvage. Nous l’appelons hydrophobie,
mais eux l’appellent dewanee—la folie—et ils se sauvent:

—Entre alors, et cherche, dit père Loup avec raideur; mais il n’y a
rien à manger ici.

—Pour un loup, non certes, dit Tabaqui; mais pour un aussi mince
personnage que moi un os sec est un festin. Que sommes-nous donc, nous
autres Gidur log (le peuple chacal), pour trier et choisir?

Il obliqua vers le fond de la caverne, y trouva un os de chevreuil où
restait quelque viande, s’assit et en fit croquer le bout avec joie.

—Merci, pour ce bon repas! dit-il en se léchant  les lèvres.
Qu’ils sont beaux, les nobles enfants! Quels grands yeux! Et si jeunes,
pourtant! Je devrais me rappeler, en effet, que les enfants des rois
sont hommes dès le berceau.

Or, Tabaqui le savait aussi bien que personne, il n’y a rien de plus
malencontreux que de louer des enfants à leur nez; il prit plaisir à
voir que mère et père Loup semblaient gênés.

Tabaqui resta un moment assis, en repos, en se réjouissant du mal qu’il
venait de faire; puis il reprit malignement:

—Shere Khan, le Grand, a changé de terrain de chasse. Il va chasser
sur ces collines, à la prochaine lune, m’a-t-il dit.

Shere Khan était le tigre qui habitait près de la rivière, la
Waingunga, à vingt milles plus loin.

—Il n’en a pas le droit, commença père Loup avec colère. De par la Loi
de la Jungle, il n’a pas le droit de changer ses quartiers sans dûment
avertir. Il effraiera tout le gibier à dix milles à la ronde, et moi...
moi j’ai à tuer pour deux ces temps-ci.

—Sa mère ne l’a pas appelé Lungri (le Boiteux) pour rien, dit mère
Louve tranquillement: il est boiteux d’un pied depuis sa naissance;
c’est pourquoi il n’a jamais pu tuer que des bestiaux. A présent, 
les villageois de la Waingunga sont irrités contre lui, et il vient ici
pour irriter les nôtres. Ils fouilleront la jungle à sa recherche...
il sera loin, mais, nous et nos enfants, il nous faudra courir quand
on allumera l’herbe. Vraiment, nous sommes très reconnaissants à Shere
Khan!

—Lui parlerai-je de votre gratitude? dit Tabaqui.

—Ouste! jappa brusquement père Loup. Va-t’en chasser avec ton maître.
Tu as fait assez de mal pour une nuit.

—Je m’en vais, dit Tabaqui tranquillement. Vous pouvez entendre Shere
Khan, en bas, dans les fourrés. J’aurais pu me dispenser du message.

Père Loup écouta.

En bas, dans la vallée qui descendait vers une petite rivière, il
entendit la plainte dure, irritée, hargneuse et chantante d’un tigre
qui n’a rien pris et auquel il importe peu que toute la jungle le sache.

—L’imbécile! dit père Loup, commencer un travail de nuit par un
vacarme pareil! Pense-t-il que nos chevreuils sont comme ses veaux gras
de la Waingunga?

—Chut! Ce n’est ni bœuf ni chevreuil qu’il  chasse cette nuit,
dit mère Louve, c’est l’homme.

La plainte s’était changée en une sorte de ronron bourdonnant qui
semblait venir de chaque point de l’étendue. C’était le bruit qui égare
les bûcherons et les nomades à la belle étoile, et les fait courir
quelquefois dans la gueule même du tigre.

—L’homme!—dit père Loup, en montrant toutes ses dents
blanches.—Faugh! N’y a-t-il pas assez d’insectes et de grenouilles
dans les citernes, qu’il lui faille manger l’homme, et sur notre
terrain encore?

La Loi de la Jungle, qui n’ordonne rien sans raison, défend à toute
bête de manger l’homme, sauf lorsqu’elle tue pour montrer à ses enfants
comment on tue, et alors elle doit chasser hors des terrains de son
clan ou de sa tribu. La vraie raison en est que le meurtre de l’homme
signifie, tôt ou tard, invasion d’hommes blancs armés de fusils et
montés sur des éléphants, et d’hommes bruns, par centaines, munis de
gongs, de fusées et de torches. Alors tout le monde souffre dans la
jungle... La raison que les bêtes se donnent entre elles, c’est que,
l’homme étant le plus faible et le plus désarmé des êtres vivants,
il est indigne d’un chasseur d’y toucher. Ils disent aussi—et c’est
vrai—que les mangeurs  d’hommes deviennent galeux et qu’ils
perdent leurs dents.

Le ronron grandit et se résolut dans le «Aaarh!» à pleine gorge du
tigre qui charge.

Alors, il y eut un hurlement—un hurlement bizarre, indigne d’un
tigre—poussé par Shere Khan.

—Il a manqué son coup, dit mère Louve. Qu’est-ce que c’est?

Père Loup courut à quelques pas de l’entrée; il entendit Shere Khan
murmurer et grommeler sauvagement tout en se démenant dans la brousse.

—L’imbécile a eu l’esprit de sauter sur un feu de bûcherons et s’est
brûlé les pieds! dit père Loup en grognant. Tabaqui est avec lui.

—Quelque chose monte la colline, dit mère Louve en dressant une
oreille. Tiens-toi prêt.

Il y eut un petit froissement de buissons dans le fourré. Père Loup,
ses hanches sous lui, se ramassa, prêt à sauter. Alors, si vous aviez
été là, vous auriez vu la chose la plus étonnante du monde: le loup
arrêté à mi-bond. Il prit son élan avant de savoir ce qu’il visait,
puis il essaya de se retenir. Il en résulta un saut de quatre ou cinq
pieds droit en l’air, d’où il retomba presque au même point du sol
qu’il avait quitté.



—Un homme! hargna-t-il. Un petit d’homme. Regarde!

En effet, devant lui, s’appuyant à une branche basse, se tenait un bébé
brun tout nu, qui pouvait à peine marcher, le plus doux et potelé petit
atome qui fût jamais venu, la nuit, à la caverne d’un loup. Il leva les
yeux pour regarder père Loup en face et se mit à rire.

—Est-ce un petit d’homme? dit mère Louve. Je n’en ai jamais vu.
Apporte-le ici.

Un loup, accoutumé à transporter ses propres petits, peut très bien,
s’il est nécessaire, prendre dans sa gueule un œuf sans le briser.
Quoique les mâchoires de père Loup se fussent refermées complètement
sur le dos de l’enfant, pas une dent n’égratigna la peau lorsqu’il le
déposa au milieu de ses petits.

—Qu’il est mignon! Qu’il est nu!... Et qu’il est brave! dit avec
douceur mère Louve.

Le bébé se poussait, entre les petits, contre la chaleur du flanc tiède.

—Ah! ah! Il prend son repas avec les autres... Ainsi, c’est un petit
d’homme. A-t-il jamais existé une louve qui pût se vanter d’un petit
d’homme parmi ses enfants?



—J’ai parfois ouï parler de semblable chose, mais pas dans notre clan
ni de mon temps, dit père Loup. Il n’a pas un poil, et je pourrais le
tuer en le touchant du pied. Mais, voyez, il me regarde et n’a pas peur!

Le clair de lune s’éteignit à la bouche de la caverne, car la grosse
tête carrée et les fortes épaules de Shere Khan en bloquaient
l’ouverture et tentaient d’y pénétrer. Tabaqui, derrière lui, piaulait:

—Monseigneur, Monseigneur, il est entré ici!

—Shere Khan nous fait grand honneur,—dit père Loup, les yeux
mauvais.—Que veut Shere Khan?

—Ma proie. Un petit d’homme a pris ce chemin. Ses parents se sont
enfuis. Donnez-le-moi!

Shere Khan avait sauté sur le feu d’un campement de bûcherons, comme
l’avait dit père Loup, et la brûlure de ses pattes le rendait furieux.
Mais père Loup savait que l’ouverture de la caverne était trop étroite
pour un tigre. Même où il se tenait, les épaules et les pattes de Shere
Khan étaient resserrées par le manque de place, comme les membres d’un
homme qui tenterait de combattre dans un baril.

—Les loups sont un peuple libre, dit père Loup.  Ils ne prennent
d’ordres que du Conseil supérieur du clan, et non point d’aucun tueur
de bœufs plus ou moins rayé. Le petit d’homme est à nous... pour le
tuer si nous en avons envie.

—Envie, ou pas envie...! Quel langage est-ce là? Par le taureau que
j’ai tué, dois-je attendre, le nez dans votre repaire de chiens,
lorsqu’il s’agit de mon dû le plus strict? C’est moi, Shere Khan, qui
parle.

Le rugissement du tigre emplit la caverne de son tonnerre. Mère Louve
secoua les petits de son flanc et s’élança, ses yeux, comme deux lunes
vertes dans les ténèbres, fixés sur les yeux flambants de Shere Khan.

—Et c’est moi, Raksha (le Démon), qui vais te répondre. Le petit
d’homme est mien, Lungri, le mien à moi! Il ne sera point tué. Il vivra
pour courir avec le clan, et pour chasser avec le clan; et, prends-y
garde, chasseur de petits tout nus, mangeur de grenouilles, tueur de
poissons! il te fera la chasse, à toi!... Maintenant, sors d’ici, ou,
par le Sambhur que j’ai tué—car moi je ne me nourris pas de bétail
mort de faim,—tu retourneras à ta mère, bête brûlée de la jungle, plus
boiteux que jamais tu n’es venu au monde. Va-t’en!



Père Loup leva les yeux, stupéfait. Il ne se souvenait plus des jours
où il avait conquis mère Louve, en loyal combat contre cinq autres
loups, au temps où, dans les expéditions du clan, ce n’était pas par
pure politesse qu’on l’appelait le Démon. Shere Khan aurait pu tenir
tête à père Loup, mais il ne pouvait s’attaquer à mère Louve, car il
savait que dans la position où il était elle avait tout l’avantage du
terrain et qu’elle combattrait à mort. Aussi se recula-t-il hors de
l’ouverture en grondant; et, quand il fut à l’air, libre, il cria:

—Chaque chien aboie dans sa propre cour! Nous verrons ce que dira le
clan, comment il prendra cet élevage de petit d’homme. Le petit est à
moi, et sous ma dent il faudra bien qu’à la fin il tombe, ô voleurs à
queues touffues!

Mère Louve se laissa retomber, haletante, parmi les petits, et père
Loup lui dit gravement:

—Là, Shere Khan a raison; le petit doit être montré au clan. Veux-tu
encore le garder, mère?

Elle souffla:

—Si je veux le garder!... Il est venu tout nu, la nuit, seul et
mourant de faim, et il n’avait même pas peur. Regarde, il a déjà poussé
un de nos bébés de côté. Et ce boucher boiteux l’aurait tué et  se
serait sauvé ensuite vers la Waingunga, tandis que les villageois d’ici
seraient accourus, à travers nos reposées, faire une battue pour en
tirer vengeance!... Si je le garde? Assurément, je le garde. Couche-toi
là, petite grenouille... O toi, Mowgli, car Mowgli la Grenouille je
veux t’appeler, le temps viendra où tu feras la chasse à Shere Khan
comme il t’a fait la chasse à toi!

—Mais que dira notre clan? dit père Loup.

La Loi de la Jungle établit très clairement que chaque loup peut,
lorsqu’il se marie, se retirer du clan auquel il appartient; mais,
aussitôt que ses petits sont assez âgés pour se tenir sur leurs pattes,
il doit les amener au conseil du clan, qui se réunit généralement une
fois par mois à la pleine lune, afin que les autres loups puissent
reconnaître leur identité. Après cet examen, les petits sont libres de
courir où il leur plaît, et jusqu’à ce qu’ils aient tué leur premier
chevreuil, il n’y a pas d’excuse valable pour le loup adulte et du même
clan qui tuerait l’un d’eux. Le châtiment est la mort pour le meurtrier
où qu’on le trouve, et, si vous réfléchissez une minute, vous verrez
qu’il en doit être ainsi.

Père Loup attendit jusqu’à ce que ses petits pussent  courir un
peu, et alors, la nuit de l’assemblée, il les emmena avec Mowgli et
mère Louve au Rocher du Conseil—un sommet de colline couvert de
pierres et de galets, où une centaine de loups pouvaient s’isoler.
Akela, le grand loup gris solitaire, que sa vigueur et sa finesse
avaient mis à la tête du clan, était étendu de toute sa longueur sur
sa pierre; un peu au-dessous de lui étaient assis plus de quarante
loups de toutes tailles et de toutes robes, depuis les vétérans
couleur de blaireau, qui pouvaient, à eux seuls, se tirer d’affaire
avec un chevreuil, jusqu’aux jeunes loups noirs de trois ans, qui
s’en croyaient capables. Le solitaire était à leur tête depuis un an
maintenant. Au temps de sa jeunesse, il était tombé deux fois dans un
piège à loup, et une fois il avait été assommé et laissé pour mort:
aussi connaissait-il les us et coutumes des hommes.

On causait fort peu sur la roche. Les petits se culbutaient l’un
l’autre au centre du cercle où siégeaient leurs mères et leurs pères,
et, de temps en temps, un loup plus âgé se dirigeait tranquillement
vers un petit, le regardait avec attention, et regagnait sa place à pas
silencieux. Parfois, une mère poussait son petit en plein clair  de
lune pour être sûre qu’il n’avait point passé inaperçu. Akela, de son
côté, criait:

—Vous connaissez la Loi, vous connaissez la Loi. Regardez bien, ô
loups!

Et les mères reprenaient le cri:

—Regardez, regardez bien, ô loups!

A la fin (et mère Louve sentit se hérisser les poils de son cou lorsque
arriva ce moment), père Loup poussa «Mowgli la Grenouille», comme ils
l’appelaient, au milieu du cercle, où il resta par terre à rire et à
jouer avec les cailloux qui scintillaient dans le clair de lune.

Akela ne leva pas sa tête d’entre ses pattes, mais continua le cri
monotone:

—Regardez bien!...

Un rugissement sourd partit de derrière les rochers; la voix de Shere
Khan criait:

—Le petit est mien. Donnez-le moi. Le Peuple Libre, qu’a-t-il à faire
d’un petit d’homme?

Akela ne remua même pas les oreilles; il dit simplement:

—Regardez bien, ô loups! Le Peuple Libre, qu’a-t-il à faire des ordres
de n’importe qui, hormis ceux du Peuple Libre!... Regardez bien!

Il y eut un chœur de sourds grognements et un  jeune loup de
quatre ans, tourné vers Akela, répéta la question de Shere Khan:

—Le Peuple Libre, qu’a-t-il à faire d’un petit d’homme?

Or, la Loi de la Jungle, en cas de dispute sur les droits d’un petit à
l’acceptation du clan, exige que deux membres au moins du clan, qui ne
soient ni son père ni sa mère, prennent la parole en sa faveur.

—Qui parle pour ce petit? dit Akela. Dans le Peuple Libre, qui parle?

Il n’y eut pas de réponse, et mère Louve s’apprêtait pour ce qui
serait son dernier combat, elle le savait bien, s’il fallait en venir
à combattre. Alors, le seul étranger qui soit admis au conseil du
clan—Baloo, l’ours brun endormi, qui enseigne aux petits loups la Loi
de la Jungle, le vieux Baloo qui peut aller et venir partout où il
lui plaît, parce qu’il mange uniquement des noix, des racines et du
miel—se leva sur son séant et grogna.

—Le petit d’homme... le petit d’homme?... dit-il. C’est moi qui parle
pour le petit d’homme. Il n’y a pas de mal dans un petit d’homme. Je
n’ai pas le don de la parole, mais je dis la vérité. Laissez-le courir
avec le clan, et qu’on l’enrôle parmi  les autres. C’est moi-même
qui lui donnerai des leçons.

—Nous avons encore besoin d’un autre, dit Akela. Baloo a parlé, et
c’est lui qui enseigne nos petits. Qui parle avec Baloo?

Une ombre tomba au milieu du cercle. C’était Bagheera, la panthère
noire. Sa robe est tout entière noire comme de l’encre, mais les
marques de la panthère y affleurent, sous certains jours, comme font
les reflets de la moire. Chacun connaissait Bagheera, et personne
ne se souciait d’aller à l’encontre de ses desseins, car elle était
aussi rusée que Tabaqui, aussi hardie que le buffle sauvage et aussi
intrépide que l’éléphant blessé. Mais sa voix était plus suave que le
miel sauvage, qui tombe goutte à goutte des arbres, et sa peau plus
douce que le duvet.

—O Akela, et vous, Peuple Libre! ronronna-t-elle, je n’ai aucun droit
dans votre assemblée. Mais la Loi de la Jungle dit que, s’il s’élève un
doute, dans une affaire où il ne soit pas question de meurtre, à propos
d’un nouveau petit, la vie de ce petit peut être rachetée moyennant un
prix. Et la Loi ne dit pas qui a droit ou non de payer ce prix. Ai-je
raison?



—Très bien! très bien!—firent les jeunes loups qui ont toujours
faim.—Écoutons Bagheera. Le petit peut être racheté. C’est la Loi.

—Sachant que je n’ai aucun droit de parler ici, je demande votre
permission.

—Parle donc, crièrent vingt voix.

—Tuer un petit nu est une honte. En outre, il pourra nous aider
à chasser mieux quand il sera en âge. Baloo a parlé en sa faveur.
Maintenant, à ce qu’a dit Baloo j’ajouterai l’offre d’un taureau,
et bien gras, fraîchement tué, à un demi-mille d’ici à peine, si
vous acceptez le petit d’homme, conformément à la Loi. Y a-t-il une
difficulté?

Il s’éleva une clameur de voix disant par vingtaines:

—Qu’importe? Il mourra sous les pluies de l’hiver; il sera grillé par
le soleil... Quel mal peut nous faire une grenouille nue?... Qu’il
coure avec le clan!... Où est le taureau, Bagheera?... Qu’on l’accepte.

Et alors revint l’aboiement profond d’Akela.

—Regardez bien... regardez bien, ô loups.

Mowgli continuait à s’intéresser aux cailloux; il ne daigna prêter
aucune attention aux loups qui vinrent un à un l’examiner.



A la fin, ils descendirent tous la colline, à la recherche du taureau
mort, et seuls restèrent Akela, Bagheera, Baloo et les loups de Mowgli.

Shere Khan rugissait encore dans la nuit, car il était fort en colère
que Mowgli ne lui eût pas été livré.

—Oui, tu peux rugir, dit Bagheera dans ses moustaches: car le temps
viendra où cette petite chose nue te fera rugir sur un autre ton, ou je
ne sais rien de l’homme.

—Nous avons bien fait, dit Akela: les hommes et leurs petits sont gens
très avisés. Le moment venu, il pourra être utile.

—C’est vrai, dit Bagheera; le moment venu, on pourra en avoir besoin:
car personne ne peut espérer conduire le clan toujours!

Akela ne répondit rien. Il pensait au temps qui arrive pour chaque chef
de clan, où sa force l’abandonne et où, plus affaibli de jour en jour,
il est tué à la fin par les loups et remplacé par un nouveau chef, qui
sera tué à son tour.

—Emmenez-le, dit-il à père Loup, et dressez-le comme il sied à un
membre du Peuple Libre.

Et c’est ainsi que Mowgli entra dans le clan des loups de Seeonee, au
prix d’un taureau et pour une bonne parole de Baloo.



 

Maintenant, il faut vous donner la peine de sauter dix ou onze années
entières, et d’imaginer seulement l’étonnante existence que Mowgli mena
parmi les loups, parce que, s’il fallait l’écrire, cela remplirait je
ne sais combien de livres.—Il grandit avec les louveteaux, quoique,
naturellement, ils fussent devenus loups quand lui-même comptait à
peine pour un enfant; et père Loup lui enseigna sa besogne, et le sens
de toutes choses dans la jungle, jusqu’à ce que chaque frémissement de
l’herbe, chaque souffle de l’air chaud dans la nuit, chaque intonation
des hiboux au-dessus de sa tête, chaque bruit d’écorce égratignée par
la chauve-souris au repos, un instant, dans l’arbre, chaque saut du
plus petit poisson dans la mare, prissent juste autant d’importance
pour lui que pour un homme d’affaires son travail de bureau. Lorsqu’il
n’apprenait pas, il s’asseyait au soleil et dormait, puis il mangeait,
se réendormait; lorsqu’il se sentait sale ou qu’il avait trop chaud,
il se baignait dans les mares de la forêt, et, lorsqu’il manquait de
miel (Baloo lui avait dit que le miel et les noix étaient tout aussi
agréables à manger que la viande crue), il grimpait aux arbres pour
en chercher, et Bagheera lui avait  montré comment s’y prendre.
Elle s’étendait sur une branche et appelait: «Viens ici, petit frère!»
et Mowgli commença par grimper comme fait le paresseux, mais par la
suite il osa se lancer à travers les branches presque aussi hardiment
que le singe gris.

Il prit sa place au Rocher du Conseil, lorsque le clan s’y réunissait,
et, là, il découvrit qu’en regardant fixement un loup quelconque il
pouvait le forcer à baisser les yeux: ainsi faisait-il pour s’amuser.
A d’autres moments, il arrachait les longues épines du poil de ses
amis, car les loups souffrent terriblement des épines et de tous les
aiguillons qui se logent dans leur fourrure. Il descendait, la nuit,
le versant de la montagne, vers les terres cultivées, et regardait
avec une grande curiosité les villageois dans leurs huttes; mais il
se méfiait des hommes parce que Bagheera lui avait montré une boîte
carrée, avec une trappe, si habilement dissimulée dans la jungle qu’il
marcha presque dessus, et elle lui avait dit que c’était un piège. Ce
qu’il aimait par-dessus tout, c’était de s’enfoncer avec Bagheera au
chaud cœur noir de la forêt, pour dormir tout le long de la lourde
journée, et voir, quand venait la nuit, comment Bagheera s’y 
prenait pour tuer: elle tuait de droite, de gauche, au caprice de sa
faim, et ainsi faisait Mowgli—à une exception près. Aussitôt qu’il eut
l’âge de comprendre, Bagheera lui dit qu’il ne devait jamais toucher au
bétail parce qu’il avait été racheté, dans le Conseil du clan, au prix
de la vie d’un taureau.

—La jungle t’appartient, dit Bagheera, et tu peux y tuer tout ce
que tu es assez fort pour tuer; mais en souvenir du taureau qui t’a
racheté, tu ne dois jamais tuer ni manger de bétail jeune ou vieux.
C’est la Loi de la Jungle.

Mowgli s’y conforma fidèlement.

Il grandit ainsi et devint fort comme le devient naturellement un
garçon qui ne va pas à l’école et n’a à s’occuper de rien dans la vie
que de choses à manger.

Mère Louve lui dit, une fois ou deux, que Shere Khan n’était pas un
être auquel on dût se fier, et qu’un jour il lui faudrait tuer Shere
Khan; et sans doute un jeune loup se fût rappelé cet avis à chaque
heure de sa vie, mais Mowgli l’oublia parce qu’il n’était qu’un petit
garçon—et pourtant il se serait donné à lui-même le nom de loup s’il
avait su parler aucune langue humaine.

Shere Khan se trouvait toujours sur son chemin  dans la jungle. A
mesure que le chef Akela prenait de l’âge et s’affaiblissait, le tigre
boiteux s’était lié de grande amitié avec les loups plus jeunes de la
tribu, qui le suivaient pour avoir ses restes, chose que jamais Akela
n’aurait permise s’il avait osé aller jusqu’au bout de son autorité
légitime. En outre, Shere Khan les flattait: il s’étonnait que de si
beaux jeunes chasseurs fussent satisfaits de se laisser conduire par un
loup moribond et par un petit d’homme.

—On me raconte, disait Shere Khan, que vous autres, au Conseil, vous
n’osez pas le regarder entre les yeux!

Et les jeunes loups grognaient et hérissaient leur dos.

Bagheera, qui avait les yeux et les oreilles partout, apprit quelque
chose de cela, et, une fois ou deux, elle expliqua nettement à Mowgli
que Shere Khan le tuerait un beau jour. Et Mowgli riait, et répondait:

—J’ai pour moi le clan, et j’ai toi... et Baloo, bien qu’il soit si
paresseux, donnerait bien un coup de patte ou deux en mon honneur.
Pourquoi m’effraierais-je?

Ce fut un jour de grande chaleur qu’une idée, née  de quelque
propos entendu, se forma dans le cerveau de Bagheera. Peut-être
était-ce Sahi, le porc-épic, qui lui avait parlé de la chose. En tout
cas, elle dit à Mowgli, comme ils étaient au plus profond de la jungle
et que le petit garçon était couché, la tête sur la belle fourrure
noire de la panthère:

—Petit frère, combien de fois t’ai-je averti que Shere Khan est ton
ennemi?

—Autant de fois qu’il y a de noix sur cette palme! déclara Mowgli,
qui, naturellement, ne savait pas compter. Et puis après?... J’ai
sommeil, Bagheera, et Shere Khan est tout en queue et en cris... comme
Mor, le Paon.

—Mais ce n’est plus le temps de dormir. Baloo le sait, je le sais
aussi, tout le clan le sait, et même ces imbéciles, ces imbéciles de
daims le savent... Tabaqui te l’a dit lui-même.

—Oh! oh! dit Mowgli, Tabaqui est venu à moi, il n’y a pas longtemps,
pour me raconter je ne sais plus quelle impertinente histoire: j’étais
un petit d’homme, un petit nu, pas même bon à déterrer les truffes...
Mais j’ai pris Tabaqui par la queue et l’ai cogné à deux reprises
contre un palmier pour lui apprendre de meilleures manières.

—C’était une sottise, car si Tabaqui est un  faiseur de ragots,
il n’en voulait pas moins te parler d’une chose qui te touche de près.
Ouvre donc ces yeux-là, petit frère: Shere Khan n’ose pas te tuer dans
la jungle; mais rappelle-toi bien qu’Akela est très vieux, que bientôt
viendra le jour où il ne pourra plus tuer son chevreuil, et qu’alors il
ne conduira plus le clan. Beaucoup des loups qui t’examinèrent quand tu
fus présenté au Conseil sont vieux maintenant, eux aussi, et les jeunes
loups pensent—Shere Khan leur a fait la leçon—qu’un petit d’homme
n’est pas à sa place dans le clan. Bientôt tu seras un homme...

—Et qu’est-ce que c’est qu’un homme qui ne courrait pas avec ses
frères? dit Mowgli. Je suis né dans la jungle, j’ai obéi à la Loi de la
Jungle, et il n’y a pas un de nos loups des pattes duquel je n’aie tiré
une épine. Ils sont bien mes frères!

Bagheera s’étendit de toute sa longueur, et ferma les yeux à demi.

—Petit frère, dit-elle, mets ta main sous ma mâchoire.

Mowgli avança sa forte main brune, et, juste sous le menton soyeux
de Bagheera, où les formidables muscles roulaient dissimulés dans la
fourrure lustrée, il sentit une petite place nue.



—Il n’y a personne dans la jungle qui sache que moi, Bagheera,
je porte cette marque... la marque du collier; et pourtant, petit
frère, je suis née parmi les hommes, et c’est parmi les hommes que
ma mère mourut, dans les cages du palais royal, à Oodeypore. C’est
à cause de cela que j’ai payé le prix au Conseil, quand tu étais un
pauvre petit tout nu. Oui, moi aussi, je suis née parmi les hommes.
Je n’avais jamais vu la jungle. On m’a nourrie derrière des barreaux
dans une marmite de fer; une nuit je sentis que j’étais Bagheera—la
panthère—et non pas un jouet pour les hommes, je brisai la misérable
serrure d’un coup de patte, et m’en allai. Puis, comme j’avais appris
les manières des hommes, je devins plus terrible dans la jungle que
Shere Khan, n’est-il pas vrai?

—Oui, dit Mowgli, toute la jungle craint Bagheera... toute la jungle,
sauf Mowgli.

—Oh, toi, tu es un petit homme! dit la panthère noire avec une infinie
tendresse; et de même que je suis retournée à ma jungle, ainsi tu dois
à la fin retourner aux hommes, aux hommes qui sont tes frères... si tu
n’es point d’abord tué au Conseil!

—Mais pourquoi, pourquoi quelqu’un désirerait-il me tuer? répliqua
Mowgli.



—Regarde-moi, dit Bagheera.

Et Mowgli la regarda fixement, entre les yeux. La grande panthère
tourna la tête au bout d’une demi-minute.

—Voilà pourquoi!—dit-elle, en croisant ses pattes sur les
feuilles.—Moi-même je ne peux te regarder entre les yeux, et pourtant
je suis née parmi les hommes, et je t’aime, petit frère. Les autres,
ils te haïssent parce que leurs yeux ne peuvent soutenir les tiens;
parce que tu es sage; parce que tu as tiré de leurs pieds les épines...
parce que tu es un homme.

—Je ne savais pas ces choses, dit Mowgli d’un ton boudeur.

Et il fronça ses lourds sourcils noirs.

—Qu’est-ce que la Loi de la Jungle? Frappe d’abord, et donne de la
voix. A ton insouciance même, ils voient que tu es un homme. Mais
sois prudent. J’ai au cœur une certitude: la première fois que le
vieil Akela manquera sa proie—et chaque jour il a plus de peine à
agrafer son chevreuil—le clan se tournera contre lui et contre toi.
Ils tiendront une assemblée sur le Rocher, et alors... et alors... J’y
suis!—dit Bagheera en se levant d’un bond.—Descends vite aux huttes
des hommes dans  la vallée, et prends-y un peu de la Fleur Rouge
qu’ils y font pousser: ainsi, quand le moment sera venu, auras-tu
un allié plus fort même que moi ou Baloo ou ceux de la tribu qui
t’aiment... Va chercher la Fleur Rouge.

Par Fleur Rouge, Bagheera voulait dire du feu. Mais aucune créature
de la jungle n’appellerait le feu par son vrai nom. Chaque bête en
éprouve, toute la vie, une crainte mortelle, et invente cent manières
de le décrire sans le nommer.

—La Fleur Rouge! dit Mowgli. Cela pousse au crépuscule auprès de leurs
huttes. J’irai en chercher.

—Voilà bien le petit d’homme qui parle! dit Bagheera avec orgueil.
Rappelle-toi qu’elle pousse dans de petits pots. Prends-en un
rapidement, et garde-le avec toi pour le moment où tu en auras besoin.

—Bon, dit Mowgli, j’y vais. Mais es-tu sûre, ô ma Bagheera—il passa
son bras autour du cou splendide, et plongea son regard au fond des
grands yeux—es-tu sûre que tout cela soit l’œuvre de Shere Khan?

—Par la Serrure brisée qui m’a faite libre, j’en suis sûre, petit
frère!



—Alors, par le Taureau qui me racheta! je payerai à Shere Khan ce que
je lui dois, honnêtement; il se peut même qu’il reçoive un peu plus que
son compte.

Et Mowgli partit d’un bond.

—Voilà l’homme! Voilà bien l’homme—se dit la panthère à elle-même
en se recouchant.—Oh! Shere Khan, tu n’as jamais fait chasse plus
dangereuse que cette chasse à la grenouille, il y a dix ans!

Mowgli était déjà loin parmi la forêt, trottant ferme, et il sentait
son cœur tout chaud dans sa poitrine. Il arriva à la caverne au
moment où s’élevait le brouillard du soir; il reprit haleine et regarda
en bas, dans la vallée. Les petits loups étaient sortis, mais la
mère, au fond de la caverne, comprit à son souffle que quelque chose
troublait sa grenouille.

—Qu’y a-t-il, fils? dit-elle.

—Des potins de chauve-souris à propos de Shere Khan! répondit-il. Je
chasse en terre labourée, ce soir.

Et il plongea dans les broussailles pour gagner le cours d’eau, tout
au fond de la vallée. Là, il s’arrêta, car il entendit les cris du
clan en chasse,  il entendit meugler un sambhur traqué, le râle
de la bête aux abois. Puis montèrent des hurlements de dérision et de
méchanceté: c’étaient les jeunes loups.

—Akela! Akela! Que le solitaire montre sa force!... Place au chef du
clan! Saute, Akela!

Le solitaire dut sauter et manquer de prise, car Mowgli entendit le
claquement de ses dents et un glapissement lorsque le sambhur,
avec ses pieds de devant, le culbuta. Il ne resta pas à en écouter
davantage, mais s’élança en avant; et les cris s’affaiblirent derrière
lui à mesure qu’il se hâtait vers les terres cultivées où demeuraient
les villageois.

—Bagheera disait vrai!—souffla-t-il, en se nichant parmi le fourrage
amoncelé sous la fenêtre d’une hutte.—Demain, c’est le jour d’Akela et
le mien.

Alors il appliqua son visage contre la fenêtre et considéra le feu
sur l’âtre; il vit la femme du laboureur se lever pendant la nuit et
nourrir la flamme avec des mottes noires; et quand vint le matin, à
l’heure où blanchissait la brume froide, il vit l’enfant de l’homme
prendre une corbeille d’osier garnie de terre à l’intérieur, l’emplir
de charbons  rouges, l’enrouler dans sa couverture, et s’en aller
garder les vaches.

—N’est-ce que cela? dit Mowgli. Si un enfant peut le faire, je n’ai
rien à craindre.

Il tourna le coin de la maison, rencontra le garçon nez à nez, lui
arracha le feu des mains, et disparut dans le brouillard, tandis que
l’autre hurlait de frayeur.

—Ils sont tout à fait semblables à moi!—dit Mowgli en soufflant sur
le pot de braise, comme il l’avait vu faire à la femme.—Cette chose
mourra si je ne lui donne rien à manger...

Et il jeta quelques brindilles et des morceaux d’écorce sèche sur la
chose rouge. A moitié chemin de la colline, il rencontra Bagheera, sur
la fourrure de laquelle la rosée du matin brillait comme des pierres de
lune.

—Akela a manqué son coup, dit la Panthère. Ils l’auraient tué la nuit
dernière, mais ils te voulaient aussi. Ils t’ont cherché sur la colline.

—J’étais dans les terres labourées. Je suis prêt. Vois!

Mowgli lui tendit le pot plein de feu.

—Bien!... A présent, j’ai vu les hommes jeter  une branche sèche
dans cette chose, et aussitôt la Fleur Rouge s’épanouissait au bout...
Est-ce que tu n’as pas peur?

—Non. Pourquoi aurais-je peur? Je me rappelle maintenant... si ce
n’est pas un rêve... qu’avant d’être un loup je me couchais près de la
Fleur Rouge, et qu’il y faisait chaud et bon.

Tout ce jour-là, Mowgli resta assis dans la caverne, veillant sur son
pot de braise et y enfonçant des branches sèches pour voir comment
elles brûlaient. Il chercha et trouva une branche qui lui parut à
souhait, et, le soir, quand Tabaqui vint à la caverne pour lui dire
assez rudement qu’on le demandait au Rocher du Conseil, il se mit à
rire jusqu’à ce que Tabaqui s’enfuît. Et Mowgli se rendit au Conseil,
toujours riant.

Akela le solitaire était couché à côté de sa pierre pour montrer que sa
succession était ouverte, et Shere Khan, avec sa suite de loups nourris
de restes, se promenait de long en large, objet de visibles flatteries.
Bagheera était couchée à côté de Mowgli, et l’enfant tenait le pot de
braise entre ses genoux. Lorsqu’ils furent tous rassemblés, Shere Khan
prit la parole—chose qu’il n’aurait jamais osé faire aux beaux jours
d’Akela.



—Il n’a pas le droit, murmura Bagheera. Dis-le. C’est un fils de
chien. Il aura peur.

Mowgli sauta sur ses pieds.

—Peuple Libre, s’écria-t-il, est-ce que Shere Khan est notre chef?...
Qu’est-ce qu’un tigre peut avoir à faire avec la direction du clan?

—Voyant que la succession était ouverte, et comme on m’avait prié de
parler..., commença Shere Khan.

—Qui t’en avait prié? fit Mowgli. Sommes-nous tous des chacals pour
flagorner ce boucher? La direction du clan regarde le clan seul.

Il y eut des hurlements:

—Silence, toi, petit homme!

—Laissez-le parler. Il a gardé notre loi!

Et, à la fin, les anciens du clan tonnèrent:

—Laissez parler le Loup Mort!

Lorsqu’un chef de clan a manqué sa proie, on l’appelle le «Loup Mort»
aussi longtemps qu’il lui reste à vivre, ce qui n’est pas long.

Akela souleva sa vieille tête, péniblement:

—Peuple Libre, et vous aussi, chacals de Shere Khan, pendant douze
saisons je vous ai conduits à la chasse et vous en ai ramenés, et,
pendant tout ce temps, nul de vous n’a été pris au piège ni estropié.
 Je viens de manquer ma proie. Vous savez comment a été nouée
cette intrigue. Vous savez comment vous m’avez mené à un chevreuil qui
n’avait pas été forcé, pour montrer ma faiblesse. Ce fut habilement
fait. Vous avez maintenant le droit de me tuer sur le Rocher du
Conseil. C’est pourquoi je demande: Qui vient achever le solitaire? Car
c’est mon droit, de par la Loi de la Jungle, que vous veniez un par un.

Il y eut un long silence: aucun loup ne se souciait d’un duel à mort
avec le solitaire. Alors Shere Khan rugit:

—Bah! Qu’avons-nous à faire avec ce vieil édenté? Il est condamné à
mourir! C’est le petit d’homme qui a vécu trop longtemps. Peuple Libre,
il fut ma proie dès le principe. Donnez-le-moi. J’en ai assez de cette
plaisanterie d’homme-loup. Il a troublé la jungle pendant dix saisons.
Donnez-moi le petit d’homme, ou bien je chasserai toujours par ici, et
ne vous donnerai pas un os. C’est un homme, un enfant d’homme, et dans
la moelle de mes os, je le hais!

Alors, plus de la moitié du clan hurla:

—Un homme! Un homme! Qu’est-ce qu’un homme peut avoir à faire avec
nous? Qu’il s’en aille avec ses pareils.



—C’est cela! Pour tourner contre nous tout le peuple des villages?
vociféra Shere Khan. Non, non, donnez-le-moi. C’est un homme, et aucun
de nous ne peut le regarder entre les yeux.

Akela dressa de nouveau la tête, et dit:

—Il a partagé notre nourriture. Il a dormi avec nous. Il a rabattu le
gibier pour nous. Il n’a pas violé un seul mot de la Loi de la Jungle!

—Et moi, je l’ai payé le prix d’un taureau, lorsqu’il fut accepté: la
valeur d’un taureau est peu; mais l’honneur de Bagheera est quelque
chose pour quoi elle pourrait bien se battre! dit Bagheera de sa voix
la plus douce.

—Un taureau payé il y a dix ans! grogna l’assemblée. Que nous
importent des os qui ont dix ans!

—Et un serment?—dit Bagheera en relevant sa lèvre sur ses dents
blanches.—Ah! on fait bien de vous appeler le Peuple Libre!

—Aucun petit d’homme ne doit courir avec le peuple de la jungle! rugit
Shere Khan. Donnez-le-moi!

—Il est notre frère en tout, sauf par le sang, poursuivit Akela;
et vous le tueriez ici!... En vérité, j’ai vécu trop longtemps.
Quelques-uns d’entre vous  sont des mangeurs de bétail, et j’ai
entendu dire que d’autres, suivant les leçons de Shere Khan, vont par
la nuit noire enlever des enfants aux seuils des villageois. Donc je
sais que vous êtes lâches, et c’est à des lâches que je parle. Il
est certain que je dois mourir, et ma vie ne vaut plus grand’chose;
autrement, je l’offrirais pour celle du petit d’homme. Mais afin de
sauver l’honneur du clan... presque rien, apparemment, et, à force de
vivre sans chef, vous l’avez oublié... je promets que si vous laissez
le petit d’homme retourner chez ses pareils, je ne montrerai pas une
dent lorsque le moment sera venu pour moi de mourir. Je mourrai sans me
défendre. Le clan y gagnera au moins trois existences. Je ne peux faire
plus; mais, si vous le voulez, je peux vous épargner la honte de tuer
un frère auquel on ne saurait reprocher aucun tort... un frère qui fut
réclamé et acheté pour être admis dans le clan, suivant la Loi de la
Jungle.

—C’est un homme!... un homme!... un homme! grogna l’assemblée.

Et la plupart des loups commencèrent à se grouper autour de Shere Khan,
dont la queue se mit à battre les flancs.

—A présent l’affaire est dans tes mains! dit  Bagheera à Mowgli.
Nous autres nous ne pouvons plus rien faire que nous battre.

Mowgli se leva, le pot de braise dans les mains. Puis il s’étira et
bâilla au nez du Conseil; mais il était plein de rage et de chagrin,
car, en loups qu’ils étaient, ils ne lui avaient jamais dit combien ils
le haïssaient.

—Écoutez! Il n’y a pas besoin de criailler comme des chiens. Vous
m’avez dit trop souvent, cette nuit, que je suis un homme (et cependant
je serais resté un loup, avec vous, jusqu’à la fin de ma vie): je sens
la vérité de vos paroles. Aussi, je ne vous appelle plus mes frères,
mais sag (chiens), comme vous appellerait un homme... Ce que vous
ferez, et ce que vous ne ferez pas, ce n’est pas à vous de le dire.
C’est moi que cela regarde; et afin que nous puissions tirer la chose
au clair, moi, l’homme, j’ai apporté ici un peu de la Fleur Rouge que
vous, chiens, vous craignez.

Il jeta le pot sur le sol, et quelques charbons rouges allumèrent une
touffe de mousse sèche qui flamba, tandis que tout le Conseil reculait
de terreur devant les sauts de la flamme.

Mowgli enfonça sa branche morte dans le feu jusqu’à ce qu’il vît
les brindilles s’allumer et crépiter,  puis il la fit tournoyer
au-dessus de sa tête au milieu des loups qui rampaient de terreur.

—Tu es le maître! fit Bagheera à voix basse. Sauve Akela de la mort.
Il a toujours été ton ami.

Akela, le vieux loup farouche, qui n’avait jamais imploré de merci dans
sa vie, jeta un regard suppliant à Mowgli, debout auprès de lui, tout
nu, sa longue chevelure noire flottant sur ses épaules, dans la lumière
de la branche flamboyante qui faisait danser et vaciller les ombres.

—Bien! dit Mowgli, en promenant avec lenteur un regard circulaire.
Je vois que vous êtes des chiens. Je vous quitte pour retourner à mes
pareils... si vraiment ils sont mes pareils... La jungle m’est fermée,
je dois oublier votre langue et votre compagnie; mais je serai plus
miséricordieux que vous: parce que j’ai été votre frère en tout, sauf
par le sang, je promets que lorsque je serai un homme parmi les hommes,
je ne vous trahirai pas auprès d’eux comme vous m’avez trahi.

Il donna un coup de pied dans le feu, et les étincelles volèrent.

—Il n’y aura point de guerre entre aucun de nous dans le clan. Mais il
y a une dette qu’il faut que je paye avant de m’en aller.



Il marcha à grands pas vers l’endroit où Shere Khan était couché,
clignant de l’œil stupidement aux flammes, et le prit, par la touffe
de poils, sous le menton. Bagheera suivait en cas d’accident.

—Debout, chien! cria Mowgli. Debout quand un homme parle, ou je mets
le feu à ta robe!

Les oreilles de Shere Khan s’aplatirent sur sa tête, et il ferma les
yeux, car la branche flamboyante était tout près de lui.

—Cet égorgeur de bétail a dit qu’il me tuerait en plein conseil, parce
qu’il ne m’avait pas tué quand j’étais petit. Voici... et voilà...
et voilà... comment nous, les hommes, nous battons les chiens. Remue
seulement une moustache, Lungri, et je t’enfonce la Fleur Rouge dans la
gorge!

Il frappa Shere Khan de sa branche sur la tête, tandis que le tigre
geignait et pleurnichait dans une agonie d’épouvante.

—Peuh! chat de jungle roussi, va-t’en maintenant, mais souviens-toi de
mes paroles: la première fois que je reviendrai au Conseil du Rocher,
comme il sied que vienne un homme, ce sera avec la peau de Shere Khan
sur ma tête. Quant au reste, Akela est libre de vivre comme il lui
plaît. Vous ne le tuerez pas, parce que je ne le veux pas. J’ai idée,
d’ailleurs,  que vous n’allez pas rester ici plus longtemps, à
laisser pendre vos langues comme si vous étiez quelqu’un, au lieu
d’être des chiens que je chasse... ainsi... Allez!

Le feu brûlait furieusement au bout de la branche, et Mowgli frappait
de droite et de gauche autour du cercle, et les loups s’enfuyaient en
hurlant sous les étincelles qui brûlaient leur fourrure. A la fin,
il ne resta plus que le vieil Akela, Bagheera et peut-être dix loups
qui avaient pris le parti de Mowgli. Alors, Mowgli commença de sentir
quelque chose de douloureux au fond de lui-même, quelque chose qu’il ne
se rappelait pas avoir jamais senti jusqu’à ce jour; il reprit haleine
et sanglota, et les larmes coulèrent sur son visage.

—Qu’est-ce que c’est?... Qu’est-ce que c’est?... dit-il. Je n’ai pas
envie de quitter la jungle... et je ne sais pas ce que j’ai. Vais-je
mourir, Bagheera?

—Non, petit frère. Ce ne sont que des larmes, comme il arrive aux
hommes, dit Bagheera. Maintenant je vois que tu es un homme, et non
plus un petit d’homme. Oui, la jungle t’est bien fermée désormais...
Laisse-les couler, Mowgli. Ce sont seulement des larmes.



Alors Mowgli s’assit, et pleura comme si son cœur allait se briser;
il n’avait jamais pleuré auparavant, de toute sa vie.

—A présent, dit-il, je vais aller vers les hommes. Mais d’abord il
faut que je dise adieu à ma mère.

Et il se rendit à la caverne où elle habitait avec père Loup, et
il pleura dans sa fourrure, tandis que les quatre petits hurlaient
misérablement.

—Vous ne m’oublierez pas? dit Mowgli.

—Jamais, tant que nous pourrons suivre une piste! dirent les petits.
Viens au pied de la colline quand tu seras un homme, et nous te
parlerons; et nous viendrons dans les terres cultivées pour jouer avec
toi la nuit.

—Reviens bientôt! dit père Loup. O sage petite grenouille;
reviens-nous bientôt, car nous sommes vieux, ta mère et moi.

—Reviens bientôt, dit mère Louve, mon petit tout nu; car écoute,
enfant de l’homme, je t’aimais plus que je n’ai jamais aimé mes petits.

—Je reviendrai sûrement, dit Mowgli; et quand je reviendrai, ce
sera pour étaler la peau de Shere Khan sur le Rocher du Conseil. Ne
m’oubliez pas!  Dites-leur, dans la jungle, de ne jamais m’oublier!

L’aurore commençait à poindre quand Mowgli descendit la colline, tout
seul, en route vers ces êtres mystérieux qu’on appelle les hommes.






CHANSON DE CHASSE

DU CLAN DE SEEONEE






A la pointe de l’aube, un Sambhur meugla.

Un, deux, puis encore!

Un daim bondit, un daim bondit à travers

Les taillis de la mare où boivent les cerfs.

Moi seul, battant le bois, j’ai vu cela,

Un, deux, puis encore!




A la pointe de l’aube, un Sambhur meugla

Un, deux, puis encore!

A pas de veloux, à pas de veloux,

Va porter la nouvelle au clan des loups,

Cherchez, trouvez, et puis de la gorge tous,

Un, deux, puis encore!




A la pointe de l’aube, le Clan hurla.

Un, deux, puis encore!

Pied qui, sans laisser de marque, fuit,

Œil qui sait percer la nuit—la nuit!

Prête-lui ta voix! Ecoutez le bruit!

Un, deux, puis encore!










LA CHASSE DE KAA





Ses taches sont l’orgueil du chat-pard, ses cornes du buffle sont l’honneur.

Sois net, car à l’éclat de la robe on connaît la force du chasseur.

Que le sambhur ait la corne aiguë, et le taureau les muscles puissants,

Ne prends pas le soin de nous l’apprendre: on savait cela depuis dix ans.

Ne moleste jamais les petits d’autrui, mais nomme-les Sœur et Frère.

Sans doute ils sont faibles et balourds, mais peut-être que l’Ourse est leur mère.

La jeunesse dit: «Qui donc me vaut!» en l’orgueil de son premier gibier;

Mais la Jungle est grande et le jeune est petit. Il doit se taire et méditer.







Maximes de Baloo.







Tout ce que nous allons dire ici arriva quelque temps avant que Mowgli
eût été banni du clan des loups de Seeonee, ou se fût vengé sur Shere
Khan, le tigre.

C’était aux jours où Baloo lui enseignait la Loi de la Jungle. Le grand
ours brun, vieux et grave, se réjouissait d’un élève à l’intelligence
si prompte; car les jeunes loups ne veulent apprendre de la Loi de la
Jungle que ce qui concerne leur clan et leur tribu, et décampent, dès
qu’ils peuvent répéter le refrain de chasse: «Pieds qui ne font pas de
bruit; yeux qui voient dans l’ombre; oreilles tendues au vent, du fond
des cavernes, et dents blanches pour mordre: qui porte ces signes est
de nos frères, sauf Tabaqui le Chacal et l’Hyène que nous haïssons.»
Mais Mowgli, comme petit d’homme, en dut apprendre bien plus long.

Quelquefois Bagheera, la panthère noire, venait, en flânant, au travers
de la jungle, voir ce que devenait  son favori, et restait à
ronronner, la tête contre un arbre, pendant que Mowgli récitait à Baloo
la leçon du jour. L’enfant savait grimper presque aussi bien qu’il
savait nager, et nager presque aussi bien qu’il savait courir: aussi
Baloo, le professeur de la Loi, lui apprenait-il les Lois des Bois
et des Eaux: à distinguer une branche pourrie d’une branche saine; à
parler poliment aux abeilles sauvages quand il rencontrait par surprise
un de leurs essaims à cinquante pieds au-dessus du sol; les paroles à
dire à Mang, la chauve-souris, quand il la dérangeait dans les branches
au milieu du jour; et la façon d’avertir les serpents d’eau dans les
mares avant de plonger au milieu d’eux. Dans la jungle, personne n’aime
à être dérangé, et on y est toujours prêt à se jeter sur l’intrus.

En outre, Mowgli apprit également le cri de chasse de l’Étranger,
qu’un habitant de la Jungle, toutes les fois qu’il chasse hors de
son terrain, doit répéter à voix haute jusqu’à ce qu’il ait reçu la
réponse. Traduit, il signifie: «Donnez-moi liberté de chasser ici, j’ai
faim»; la réponse est: «Chasse donc pour ta faim, mais non pour ton
plaisir.»

Tout cela vous donnera une idée de ce que  Mowgli avait à apprendre
par cœur; et il se fatiguait beaucoup d’avoir à répéter cent fois la
même chose. Mais, comme Baloo le disait à Bagheera, un jour que Mowgli
avait reçu la correction d’un coup de patte et s’en était allé bouder:

—Un petit d’homme est un petit d’homme, et il doit apprendre toute...
tu entends bien, toute la Loi de la Jungle.

—Oui, mais il est tout petit, songes-y, dit la panthère noire, qui
aurait gâté Mowgli si elle avait fait à sa guise. Comment sa petite
tête peut-elle garder tous tes longs discours?

—Y a-t-il quelque chose dans la Jungle de trop petit pour être tué?
Non. C’est pourquoi je lui enseigne tout cela, et c’est pourquoi je le
corrige, oh! très doucement, lorsqu’il oublie.

—Doucement! Tu t’y connais, en douceur, vieux Pied de Fer, grogna
Bagheera. Elle lui a joliment meurtri le visage, aujourd’hui, ta...
douceur. Fi!

—J’aime mieux le voir meurtri de la tête aux pieds par moi qui l’aime,
que de lui voir arriver du mal à cause de son ignorance, répondit Baloo
avec beaucoup de chaleur. Je suis en train de lui apprendre les Maîtres
Mots de la jungle appelés à le protéger auprès des oiseaux, du Peuple
Serpent,  et de tout ce qui chasse sur quatre pieds, sauf de son
propre clan. Il peut maintenant, s’il veut seulement se rappeler les
mots, réclamer protection à toute la jungle. Est-ce que cela ne vaut
pas une petite correction?

—Eh bien, en tous cas, prends garde à ne point tuer le petit d’homme.
Ce n’est pas un tronc d’arbre bon à aiguiser tes griffes émoussées.
Mais quels sont ces Maîtres Mots? Je suis apparemment plutôt faite pour
accorder de l’aide que pour en demander.—Bagheera étira une de ses
pattes pour en admirer les griffes dont l’acier bleu s’aiguisait au
bout comme un ciseau à froid.—Toutefois, j’aimerais à savoir.

—Je vais appeler Mowgli pour qu’il te les dise... s’il est disposé.
Viens, Petit Frère!

—Ma tête sonne comme un arbre à abeilles, dit une petite voix maussade
au-dessus de leurs têtes.

Et Mowgli se laissa glisser le long d’un tronc d’arbre. Il avait la
mine fâchée, et ce fut avec indignation qu’au moment de toucher le sol
il ajouta:

—Je viens pour Bagheera et non pour toi, vieux Baloo!



—Cela m’est égal,—dit Baloo, froissé et peiné.—Répète alors à
Bagheera les Maîtres Mots de la jungle, que je t’ai appris aujourd’hui.

—Les Maîtres Mots pour quel peuple?—demanda Mowgli, charmé de se
faire valoir.—La jungle a beaucoup de langues, et moi je les connais
toutes.

—Tu sais quelque chose, mais pas grand’chose... Vois, Bagheera, ils
ne remercient jamais leur maître. Jamais le moindre louveteau vint-il
remercier le vieux Baloo de ses leçons?... Dis le mot pour les Peuples
Chasseurs, alors... grand savant.

—Nous sommes du même sang, vous et moi, dit Mowgli en donnant aux mots
l’accent ours dont se sert tout le peuple chasseur.

—Bien... Maintenant, pour les oiseaux.

Mowgli répéta, en ajoutant le cri du vautour à la fin de la sentence.

—Maintenant pour le Peuple Serpent, dit Bagheera.

La réponse fut un sifflement tout à fait indescriptible, après quoi
Mowgli se donna du pied dans le derrière, battit des mains pour
s’applaudir lui-même, et sauta sur le dos de Bagheera, où il s’assit
de côté, pour jouer du tambour avec ses talons sur  la fourrure
luisante, et faire à Baloo les plus affreuses grimaces qu’il pût
imaginer.

—Là... là! Cela valait bien une petite correction, dit avec tendresse
l’ours brun. Un jour tu pourras te souvenir de moi.

Puis il se retourna pour dire à Bagheera comment l’enfant avait
appris les Maîtres Mots de Hathi, l’éléphant sauvage, qui sait tout
ce qui a rapport à ces choses, et comment Hathi avait mené Mowgli à
une mare pour apprendre d’un serpent d’eau le mot des Serpents, que
Baloo ne pouvait prononcer; et comment Mowgli se trouvait maintenant
suffisamment garanti contre tous accidents possibles dans la Jungle,
parce que ni serpent, ni oiseau, ni bête à quatre pattes ne lui ferait
de mal.

—Personne n’est donc à craindre,—conclut Baloo, en caressant avec
orgueil son gros ventre fourré.

—Sauf ceux de sa propre tribu,—dit à voix basse Bagheera.

Puis, tout haut, s’adressant à Mowgli:

—Fais attention à mes côtes, petit Frère; qu’as-tu donc à danser ainsi?

Mowgli, voulant se faire entendre, tirait à pleine fourrure sur
l’épaule de Bagheera, et lui donnait  de forts coups de pieds.
Quand, enfin, tous deux prêtèrent l’oreille, il cria à pleins poumons:

—Moi aussi, j’aurai une tribu à moi, une tribu à conduire à travers
les branches toute la journée.

—Quelle est cette nouvelle folie, petit bâtisseur de chimères? dit
Bagheera.

—Oui, et pour jeter des branches et de la crotte au vieux Baloo,
continua Mowgli. Ils me l’ont promis. Ah!

—Whoof!

La grosse patte de Baloo jeta Mowgli à bas du dos de Bagheera, et
l’enfant, qui restait étendu entre les grosses pattes de devant, put
voir que l’ours était en colère.

—Mowgli, dit Baloo, tu as parlé aux Bandar-Log,... le Peuple Singe.

Mowgli regarda Bagheera pour voir si la panthère était en colère aussi:
les yeux de Bagheera étaient aussi durs que des pierres de jade.

—Tu as été avec le Peuple Singe,... les singes gris... le peuple sans
loi... les mangeurs de tout. C’est une grande honte.

—Quand Baloo m’a fait du mal à la tête—dit Mowgli (il était encore
sur le dos),—je suis parti, et les singes gris sont descendus des
arbres pour  s’apitoyer sur moi. Personne autre ne se souciait de
moi.

Il se mit à pleurnicher.

—L’apitoiement du Peuple Singe! ronfla Baloo. Le calme du torrent de
la montagne! La fraîcheur du soleil d’été!... Et alors, petit d’homme?

—Et alors... alors, ils m’ont donné des noix et tout plein de bonnes
choses à manger, et ils... ils m’ont emporté dans leurs bras au sommet
des arbres, pour me dire que j’étais leur frère par le sang, sauf que
je n’avais pas de queue, et qu’un jour je serais leur chef.

—Ils n’ont pas de chefs, dit Bagheera. Ils mentent, ils ont toujours
menti.

—Ils ont été très bons, et m’ont prié de revenir. Pourquoi ne m’a-t-on
jamais mené chez le Peuple Singe? Ils se tiennent sur leurs pieds comme
moi. Ils ne cognent pas avec de grosses pattes. Ils jouent toute la
journée... Laissez-moi monter!... Vilain Baloo, laisse-moi monter. Je
veux retourner jouer avec eux.

—Écoute, petit d’homme.—dit l’Ours, et sa voix gronda comme le
tonnerre dans la nuit chaude.—Je t’ai appris toute la Loi de la Jungle
pour tous les peuples de la jungle... sauf le Peuple Singe qui  vit
dans les arbres. Ils n’ont pas de loi. Ils n’ont pas de patrie. Ils
n’ont pas de langage à eux, mais se servent de mots volés, entendus par
hasard lorsqu’ils écoutent et nous épient, là-haut, à l’affût dans les
branches. Leur chemin n’est pas le nôtre. Ils n’ont pas de chefs. Ils
n’ont pas de mémoire. Ils se vantent et jacassent, et se prétendent un
grand peuple prêt à opérer de grandes choses dans la jungle; mais la
chute d’une noix suffit à détourner leurs idées, ils rient, et tout est
oublié. Nous autres de la jungle, nous n’avons aucun rapport avec eux.
Nous ne buvons pas où boivent les singes; nous n’allons pas où vont
les singes; nous ne chassons pas où ils chassent; nous ne mourons pas
où ils meurent. M’as-tu jamais, jusqu’à ce jour, entendu parler des
Bandar-Log?

—Non, dit Mowgli tout bas, car le silence était très grand dans la
forêt maintenant que Baloo avait fini de parler.

—Le peuple de la jungle a banni leur nom de sa bouche et de sa
pensée. Ils sont nombreux, méchants, malpropres, sans pudeur, et ils
désirent, autant qu’ils sont capables de fixer un désir, que le peuple
de la jungle leur prête attention... Mais nous ne leur prêtons point
attention, même  lorsqu’ils nous jettent des noix et des ordures
sur la tête.

Il avait à peine dit qu’une grêle de noix et de brindilles dégringola
au travers du feuillage; et on put entendre des toux, des hurlements,
et des bonds irrités, très haut dans les branches.

—Le Peuple Singe est interdit, prononça Baloo, interdit auprès du
peuple de la jungle. Souviens-t’en.

—Interdit, répéta Bagheera; mais je pense tout de même que Baloo
aurait dû te prémunir contre eux...

—Moi... Moi? Comment aurais-je deviné qu’il irait jouer avec une
pareille ordure... Le Peuple Singe! Pouah!

Une nouvelle grêle tomba sur leurs têtes, et ils s’en allèrent au trot,
emmenant Mowgli avec eux.

Ce que Baloo avait dit des singes était parfaitement vrai. Ils
appartiennent aux cimes des arbres; et, comme les bêtes regardent
très rarement en l’air, l’occasion ne se présenterait guère pour eux
et le peuple de la jungle de se rencontrer; mais, toutes les fois
qu’ils trouvaient un loup malade, ou un tigre blessé, ou un ours,
les singes le tourmentaient,  et ils avaient coutume de jeter
des bâtons et des noix à n’importe quelle bête, pour rire, et dans
l’espoir qu’on les remarquerait. Puis, ils hurlaient et criaient à
tue-tête des chansons dénuées de sens; et ils invitaient le peuple
de la jungle à grimper aux arbres pour lutter avec eux, ou bien,
sans motif, s’élançaient en furieuses batailles les uns contre les
autres, en prenant soin de laisser les singes morts où le peuple de la
jungle pourrait les voir. Ils étaient toujours sur le point d’avoir
un chef, des lois et des coutumes à eux, mais ils ne le faisaient
jamais parce que leur mémoire était incapable de rien retenir d’un jour
à l’autre; aussi arrangeaient-ils les choses au moyen d’un dicton:
«Ce que les Bandar-Log pensent maintenant, la jungle le pensera plus
tard», qui était pour eux d’un grand réconfort. Aucune bête ne pouvait
les atteindre, mais, d’un autre côté, aucune bête ne leur prêtait
attention, et c’est pourquoi ils avaient été si charmés de voir Mowgli
venir jouer avec eux, et d’entendre combien Baloo en était irrité.

Ils n’avaient pas l’intention de faire davantage—les Bandar-Log n’ont
jamais d’intentions;—mais l’un d’eux imagina, ce qui lui parut une
brillante idée, de dire aux autres que Mowgli serait une personne 
utile à posséder dans la tribu, parce qu’il savait entrelacer des
branches en abri contre le vent; et que, s’ils s’en saisissaient, ils
pourraient le forcer à le leur apprendre. Naturellement Mowgli, comme
enfant de bûcheron, avait hérité de toutes sortes d’instincts, et
s’amusait souvent à fabriquer de petites huttes à l’aide de branches
tombées, sans savoir pourquoi; et le Peuple Singe, guettant dans les
arbres, considérait ce jeu comme la chose la plus étonnante. Cette
fois, disaient-ils, ils allaient réellement avoir un chef et devenir le
peuple le plus sage de la jungle... si sage qu’ils seraient pour tous
les autres un objet de remarque et d’envie. Aussi suivirent-ils Baloo,
Bagheera et Mowgli à travers la jungle, fort silencieusement, jusqu’à
ce que vînt l’heure de la sieste de midi. Alors Mowgli, on ne peut plus
honteux de lui-même, s’endormit entre la panthère et l’ours, résolu à
n’avoir plus rien de commun avec le Peuple Singe.

La première chose qu’ensuite il éprouva, ce fut une sensation de mains
sur ses jambes et ses bras... de petites mains dures et fortes... puis,
de branches lui fouettant le visage; et son regard plongeait à travers
l’agitation des ramures, tandis que Baloo éveillait la jungle de ses
cris sourds et que Bagheera  bondissait le long du tronc, tous ses
crocs à nu. Les Bandar-Log hurlaient de triomphe et luttaient à qui
atteindrait le plus vite les branches supérieures où Bagheera n’oserait
les suivre, criant:

—Elle nous a remarqués! Bagheera nous a remarqués! Tout le peuple de
la jungle nous admire pour notre adresse et notre ruse!

Alors, ils commencèrent leur fuite, et la fuite du Peuple Singe au
travers de la patrie des arbres est une chose que personne ne décrira
jamais. Ils y ont leurs routes régulières et leurs chemins de traverse,
des côtes et des descentes tous tracés à cinquante ou soixante et cent
pieds au-dessus du sol, et par lesquelles ils voyagent, même la nuit
s’il est nécessaire. Deux des singes les plus forts avaient saisi
Mowgli sous les bras, et volaient à travers les cimes des arbres par
bonds de vingt pieds à la fois. Eussent-ils été seuls qu’ils auraient
avancé deux fois plus vite, mais le poids de l’enfant les retardait.
Tout mal à l’aise et pris de vertige qu’il se sentît, Mowgli ne
pouvait s’empêcher de jouir de cette course furieuse; mais il était
effrayé d’apercevoir par éclairs le sol si loin au-dessous de lui; et
les terribles chocs et les secousses, au bout de chaque saut qui le
balançait à travers le vide, lui  mettaient le cœur entre les
dents. Son escorte s’élançait avec lui au haut d’un arbre jusqu’à ce
qu’il sentît les extrêmes petites branches crépiter et plier sous leur
poids; puis, avec un han guttural, ils se jetaient, décrivaient dans
l’air une courbe descendante et se recevaient, en se suspendant par les
mains et par les pieds aux branches basses de l’arbre voisin.

Parfois il découvrait des milles et des milles de calme jungle verte,
de même qu’un homme au sommet d’un mât peut plonger à des lieues dans
l’horizon de la mer; puis, les branches et les feuilles lui cinglaient
le visage, et, tout de suite après, ses deux gardes et lui descendaient
presque à toucher terre de nouveau.

C’est ainsi, à renfort de bonds, de fracas, d’ahans, de hurlements, que
la tribu tout entière des Bandar-Log filait à travers les routes des
arbres, avec Mowgli leur prisonnier.

D’abord, il eut peur qu’on ne le laissât tomber; puis, il sentit monter
la colère. Mais il savait l’inutilité de la lutte, et il se mit à
penser. La première chose à faire était d’avertir Baloo et Bagheera,
car, au train dont allaient les singes, il savait que ses amis seraient
vite distancés. Regarder en bas, cela n’eût  servi de rien, car
il ne pouvait voir que le dessus des branches; aussi dirigea-t-il ses
yeux en l’air et vit-il, loin dans le bleu, Chil le Vautour en train de
planer et de tournoyer au-dessus de la jungle qu’il surveillait dans
l’attente de choses à mourir. Chil s’aperçut que les singes portaient
il ne savait quoi, et se laissa tomber de quelques centaines de mètres
pour voir si leur fardeau était bon à manger. Il siffla de surprise
quand il vit Mowgli remorqué à la cime d’un arbre et l’entendit lancer
l’appel du vautour:

—Nous sommes du même sang, toi et moi.

Les vagues de branches se refermèrent sur l’enfant; mais Chil, d’un
coup d’aile, se porta au-dessus de l’arbre suivant, assez à temps pour
voir remonter de nouveau la petite face brune:

—Relève ma trace, cria Mowgli. Préviens Baloo de la tribu de Seeonee,
et Bagheera du Conseil du Rocher.

—Au nom de qui, frère?

Chil n’avait jamais vu Mowgli auparavant, bien que naturellement il eût
entendu parler de lui.

—De Mowgli, la grenouille... le petit d’homme... ils m’appellent!...
Relève ma tra... ace!

Les derniers mots furent criés à tue-tête au moment  où il se
trouvait balancé dans l’air; mais Chil fit un signe d’assentiment,
et s’éleva en ligne perpendiculaire jusqu’à ce qu’il ne parût pas
plus gros qu’un grain de sable; alors, il resta suspendu, suivant du
télescope de ses yeux le sillage dans les cimes, tandis que l’escorte
de Mowgli y passait en tourbillon.

—Ils ne vont jamais loin,—dit-il avec un petit rire—ils ne font
jamais ce qu’ils ont projeté de faire. Toujours prêts, les Bandar-Log,
à donner du bec dans les nouveautés. Cette fois, si j’ai bon œil,
ils ont mis le bec dans quelque chose qui leur donnera du fil à
retordre, car Baloo n’est pas un poussin, et Bagheera peut, je le sais,
tuer mieux que des chèvres.

Là-dessus, il se berça sur ses ailes, les pattes ramenées sous lui, et
attendit.

Pendant ce temps Baloo et Bagheera se rongeaient de rage et de chagrin.
Bagheera grimpait comme jamais de sa vie elle n’avait grimpé, mais les
branches minces se brisaient sous son poids, et elle glissait jusqu’en
bas, de l’écorce plein les griffes.

—Pourquoi n’as-tu pas averti le petit d’homme?—rugissait-elle aux
oreilles du pauvre Baloo, qui s’était mis en route, de son trot massif,
dans l’espoir  de rattraper les singes.—Quelle utilité de le tuer
de coups, si tu ne l’avais pas averti?

—Vite!... Ah, vite!... Nous... pouvons encore les rattraper! haletait
Baloo.

—A ce pas!... Il ne forcerait pas une vache blessée. Professeur de la
Loi... frappeur d’enfants... un mille à rouler et tanguer de la sorte,
et tu éclaterais. Assieds-toi tranquille et réfléchis! Fais un plan; ce
n’est pas le moment de leur donner la chasse. Ils pourraient le laisser
tomber, si nous les suivions de trop près.

—Arrula! Whoo!... Ils l’ont peut-être laissé tomber déjà, fatigués
de le porter. Qui peut se fier aux Bandar-Log?... Qu’on me mette des
chauves-souris mortes sur la tête!... Qu’on me donne des os noirs à
ronger!... Qu’on me roule dans les ruches des abeilles sauvages pour
que j’y sois piqué à mort, et qu’on m’enterre avec l’hyène, car je suis
le plus misérable des ours!... Arrulala! Wahooa!... O Mowgli, Mowgli!
Pourquoi ne t’ai-je pas prémuni contre le Peuple Singe au lieu de te
casser la tête? Qui sait maintenant si mes coups n’ont pas fait fuir de
sa mémoire la leçon du jour, et s’il ne se trouvera pas seul dans la
jungle sans les maîtres mots?

Baloo se prit la tête entre les pattes, et se mit  à rouler de
droite et de gauche en gémissant.

—En tout cas, il m’a récité tous les mots très correctement il y a
peu de temps, dit Bagheera avec impatience. Baloo, tu n’as ni mémoire
ni respect de toi-même. Que penserait la jungle si moi, la panthère
noire, je me roulais en boule comme Sahi, le porc-épic, pour me mettre
à hurler.

—Je me moque bien de ce que pense la jungle! Il est peut-être mort à
l’heure qu’il est.

—A moins qu’ils ne l’aient laissé tomber des branches en manière de
passe-temps, qu’ils l’aient tué par paresse, ou jusqu’à ce qu’ils le
fassent, je n’ai pas peur pour le petit d’homme. Il est sage, il sait
quelque chose, et, par-dessus tout, il a ces yeux que craint le peuple
de la jungle. Mais, et c’est un grand malheur, il est au pouvoir des
Bandar-Log; et, parce qu’ils vivent dans les arbres, ils ne redoutent
personne parmi nous.

Bagheera lécha une de ses pattes de devant pensivement.

—Vieux fou que je suis! Lourdaud à poil brun, grand fouilleur de
racines,—dit Baloo, en se déroulant brusquement;—c’est vrai ce que
dit Hathi, l’éléphant sauvage: A chacun sa crainte. Et eux, les
Bandar-Log, craignent Kaa, le serpent de rocher.  Il grimpe aussi
bien qu’eux. Il vole les jeunes singes dans la nuit. Rien que le
murmure de son nom les glace jusqu’au bout de leurs méchantes queues.
Allons trouver Kaa.

—Que fera-t-il pour nous? Il n’est pas de notre tribu, puisqu’il est
sans pieds, et... il a les yeux les plus funestes, dit Bagheera.

—Il est aussi vieux que rusé. Par-dessus tout, il a toujours faim, dit
Baloo plein d’espoir. Promets-lui beaucoup de chèvres.

—Il dort un mois plein après chaque repas. Il se peut qu’il dorme
maintenant, et, fût-il éveillé, qu’il préférerait peut-être tuer
lui-même ses chèvres.

Bagheera, qui ne savait pas grand’chose de Kaa, se méfiait
naturellement.

—En ce cas, à nous deux, vieux chasseur, nous pourrions lui faire
entendre raison.

Là-dessus Baloo frotta le pelage roussi de sa brune épaule contre la
panthère, et ils partirent ensemble à la recherche de Kaa, le Python de
Rocher.

Ils le trouvèrent étendu sur une saillie de roc que chauffait le soleil
de midi, en train d’admirer la magnificence de son habit neuf, car il
venait de consacrer dix jours de retraite à changer de peau, et 
maintenant, il apparaissait dans toute sa splendeur: sa grosse tête
camuse dardée au ras du sol, les trente pieds de long de son corps
tordus en nœuds et en courbes fantastiques, et se léchant les lèvres
à la pensée du dîner à venir.

—Il n’a pas mangé,—dit Baloo, en grognant de soulagement à la vue du
somptueux habit marbré de brun et de jaune.—Fais attention, Bagheera!
Il est toujours un peu myope après avoir changé de peau, et très prompt
à l’attaque.

Kaa n’était pas un serpent venimeux,—en fait, il méprisait plutôt les
serpents venimeux, qu’il tenait pour lâches—mais sa force résidait
dans son étreinte, et, une fois qu’il avait enroulé ses anneaux énormes
autour de qui que ce fût, il n’y avait plus rien à faire.

—Bonne chasse! cria Baloo en s’asseyant sur ses hanches.

Comme tous les serpents de son espèce, Kaa était presque sourd, et tout
d’abord il n’entendit pas l’appel. Cependant il se leva, prêt à tout
événement, la tête basse:

—Bonne chasse pour nous tous, répondit-il enfin. Oh! oh! Baloo, que
fais-tu ici?... Bonne chasse, Bagheera... L’un de nous au moins a
besoin de  nourriture. A-t-on entendu parler de gibier sur pied?
Une biche peut-être, ou même un jeune chevreuil? Je suis aussi vide
qu’un puits à sec.

—Nous sommes en train de chasser, dit Baloo négligemment.

Il savait qu’on ne doit pas presser Kaa. Il est trop gros.

—Permettez-moi de me joindre à vous, dit Kaa. Un coup de patte de
plus ou de moins n’est rien pour toi, Bagheera, ni pour toi, Baloo;
alors que moi... moi, il me faut attendre et attendre des jours dans
un sentier, et grimper la moitié d’une nuit pour le maigre hasard d’un
jeune singe. Psshaw! Les arbres ne sont plus ce qu’ils étaient dans ma
jeunesse. Tous rameaux pourris et branches sèches.

—Il se peut que ton grand poids y soit pour quelque chose, répliqua
Baloo.

—Oui, je suis d’une jolie longueur,—d’une jolie longueur,—dit Kaa
avec une pointe d’orgueil. Mais malgré tout, c’est la faute de ce bois
nouveau. J’ai été bien près de tomber lors de ma dernière prise....
bien près en vérité.... et, en glissant, car ma queue n’enveloppait pas
étroitement l’arbre, j’ai réveillé les Bandar-Log qui m’ont donné les
plus vilains noms.



—Cul-de-jatte, ver de terre jaune,—dit Bagheera dans ses moustaches,
comme si elle essayait de se souvenir.

—Sssss! M’ont-ils appelé comme cela? demanda Kaa.

—C’était quelque chose de la sorte qu’ils nous braillaient à la
dernière lune, mais nous n’y avons pas fait attention. Ils disent
n’importe quoi... même, par exemple, que tu as perdu tes dents, et que
tu n’oses affronter rien de plus gros qu’un chevreau, parce que (ils
n’ont vraiment aucune pudeur, ces Bandar-Log).... parce que tu crains
les cornes des boucs, continua suavement Bagheera.

Or, un serpent, et surtout un vieux python circonspect de l’espèce de
Kaa, montre rarement qu’il est en colère, mais Baloo et Bagheera purent
voir les gros muscles engloutisseurs onduler et se gonfler des deux
côtés de sa gorge.

—Les Bandar-Log ont changé de terrain, dit-il tranquillement. Quand je
suis monté ici au soleil, aujourd’hui, j’ai entendu leurs huées parmi
les cimes des arbres.

—Ce sont... ce sont les Bandar-Log que nous suivons en ce moment...,
dit Baloo.

Mais les mots s’étranglaient dans sa gorge, car  c’était la
première fois, à son souvenir, qu’un animal de la jungle avouait
s’intéresser aux actes des singes.

—Sans doute, alors, que ce n’est point une petite affaire qui met deux
tels chasseurs... chefs dans leur propre jungle, j’en suis certain...,
sur la piste des Bandar-Log,—répondit Kaa courtoisement, en enflant de
curiosité.

—A vrai dire, commença Baloo, je ne suis rien de plus que le vieux et
parfois imprévoyant Professeur de Loi des louveteaux de Seeonee, et
Bagheera ici...

—Est Bagheera, dit la panthère noire.

Et ses mâchoires se fermèrent avec un bruit sec, car l’humilité n’était
pas son fait.

—Voici l’affaire, Kaa: ces voleurs de noix et ramasseurs de palmes ont
emporté notre petit d’homme dont tu as peut-être entendu parler.

—J’ai entendu raconter par Sahi (ses piquants le rendent présomptueux)
qu’une sorte d’homme était entré dans un clan de loups, mais je ne l’ai
pas cru. Sahi est plein d’histoires à moitié entendues et très mal
répétées.

—Eh bien, c’est vrai. Il s’agit d’un petit d’homme comme on n’en a
jamais vu, dit Baloo. Le meilleur,  le plus sage et le plus hardi
des petits d’homme... mon propre élève, qui rendra fameux le nom de
Baloo à travers toutes les jungles; et de plus, je... nous... l’aimons,
Kaa.

—Ts! Ts!—dit Kaa, en balançant sa tête d’un mouvement de
navette.—Moi aussi, j’ai connu la tendresse. Il y a des histoires que
je pourrais dire...

—Qu’il faudrait une nuit claire et l’estomac garni pour louer
dignement, dit Bagheera avec vivacité. Notre petit d’homme est à
l’heure qu’il est entre les mains des Bandar-Log, et nous savons que,
de tout le peuple de la jungle, Kaa est le seul qu’ils redoutent.

—Je suis le seul qu’ils redoutent... Ils ont bien raison, dit Kaa.
Bavardage, folie, vanité... Vanité, folie et bavardage! voilà les
singes. Mais, pour une chose humaine, c’est un mauvais hasard de tomber
entre leurs mains. Ils se fatiguent vite des noix qu’ils cueillent,
et les jettent. Ils promènent une branche une demi-journée, avec
l’intention d’en faire de grandes choses, et, tout à coup, ils la
cassent en deux. Cet hommeau n’est pas à envier. Ils m’ont appelé aussi
Poisson jaune, n’est-ce pas?

—Ver... ver... ver de terre, dit Bagheera... et bien d’autres choses
que je ne peux maintenant répéter, par pudeur.



—Ils ont besoin qu’on leur rapprenne à parler de leur maître. Aaa-ssp!
Ils ont besoin qu’on aide à leur manque de mémoire. En ce moment, où
sont-ils allés avec le petit?

—La jungle seule le sait. Vers le soleil couchant je crois, dit Baloo.
Nous avions pensé que tu saurais, Kaa.

—Moi? Comment?... Je les prends quand ils tombent sur ma route, mais
je ne chasse pas les Bandar-Log, pas plus que les grenouilles, ni que
l’écume verte sur les trous d’eau... quant à cela. Hsss!

—Ici, en haut! En haut, en haut! Hillo! Illo! Illo, regardez en l’air,
Baloo du Clan des loups de Seeonee.

Baloo leva les yeux pour voir d’où venait la voix, et Chil le Vautour
apparut. Il descendait en balayant les airs, et le soleil brillait sur
les franges relevées de ses ailes. C’était presque l’heure du coucher
pour Chil, mais il avait battu toute l’étendue de la jungle à la
recherche de l’Ours, sans pouvoir le découvrir sous l’épais feuillage.

—Qu’est-ce que c’est? dit Baloo.

—J’ai vu Mowgli au milieu des Bandar-Log. Il m’a prié de vous le dire.
J’ai veillé. Les  Bandar-Log l’ont emporté au delà de la rivière,
à la cité des singes... aux Grottes froides. Il est possible qu’ils y
restent une nuit, dix nuits, une heure. J’ai dit aux chauves-souris
de les guetter pendant les heures obscures. Voilà mon message. Bonne
chasse, vous tous en bas!

—Pleine gorge et profond sommeil, Chil, cria Bagheera. Je me
souviendrai de toi à ma prochaine prise et mettrai de côté la tête pour
toi seul... ô le meilleur des vautours!

—Pas la peine... Pas la peine... L’enfant avait le Maître Mot. Je ne
pouvais rien faire de moins.

Et Chil remonta en décrivant un cercle pour regagner son aire.

—Il n’a pas oublié de se servir de sa langue—dit Baloo avec un petit
rire d’orgueil.—Si jeune et se souvenir du Maître Mot même des oiseaux
tandis qu’on est traîné à travers les arbres!

—On le lui avait enfoncé assez ferme dans la tête, dit Bagheera. Mais
je suis fière de lui... Et maintenant, il nous faut aller aux Grottes
froides.

Ils savaient tous où se trouvait l’endroit, mais peu y étaient jamais
allés parmi le peuple de la jungle. Ce qu’ils appelaient en effet les
Grottes froides  était une vieille ville abandonnée, perdue et
enfouie dans la jungle; et les bêtes fréquentent rarement un endroit
que les hommes ont déjà fréquenté. Il arrive bien au sanglier de le
faire, mais jamais les tribus qui chassent. En outre, les singes y
habitaient, autant qu’ils peuvent passer pour habiter quelque part, et
nul animal qui se respecte n’en aurait approché à portée de regard,
sauf en temps de sécheresse, quand les citernes et les réservoirs à
demi ruinés contenaient encore un peu d’eau.

—C’est un voyage d’une demi-nuit,... à toute vitesse, dit Bagheera.

Et Baloo prit un air préoccupé:

—J’irai aussi vite que je peux, dit-il anxieusement.

—Nous n’osons pas t’attendre. Suis-nous, Baloo. Il nous faut filer
d’un pied leste... Kaa et moi.

—Avec ou sans pieds, je marcherai de pair avec toi sur tes quatre, dit
Kaa sèchement.

Baloo fit un effort pour se hâter, mais il dut s’asseoir en soufflant,
aussi, le laissèrent-ils venir plus tard, et Bagheera pressa-t-elle
vers le but son rapide galop de panthère. Kaa ne disait rien, mais
quelque effort que fît Bagheera, l’énorme Python de rocher se tenait à
son niveau. Au passage d’un  torrent de montagne, Bagheera prit de
l’avance, parce qu’elle le franchit d’un bond tandis que Kaa traversait
à la nage, la tête et deux pieds de cou hors de l’eau, mais, sur
terrain égal, Kaa rattrapa la distance.

—Par la Serrure brisée qui m’a faite libre,—dit Bagheera, lorsque fut
descendu le crépuscule,—tu n’es pas un petit marcheur!

—J’ai faim, dit Kaa. En outre, ils m’ont appelé grenouille mouchetée.

—Ver... ver de terre,... et jaune, par-dessus le marché.

—C’est tout un. Allons.

Et Kaa semblait se répandre lui-même sur le sol où ses yeux sûrs
choisissaient la route la plus courte qu’il savait garder.

Dans les Grottes froides, le Peuple Singe ne songeait nullement aux
amis de Mowgli. Ils avaient apporté l’enfant à la Ville-Perdue, et se
trouvaient pour le moment très satisfaits d’eux-mêmes. Mowgli n’avait
jamais vu de ville hindoue auparavant, et, bien que celle-ci ne fût
guère qu’un amoncellement de ruines, le spectacle lui parut aussi
splendide qu’étonnant. Quelque roi l’avait bâtie, au  temps jadis,
sur une petite colline. On pouvait encore discerner les chaussées de
pierre qui conduisaient aux portes en ruines où de derniers éclats
de bois pendaient aux gonds rongés de rouille. Des arbres avaient
poussé entre les pierres des murs, les créneaux étaient tombés et
s’effritaient par terre, des lianes sauvages, aux fenêtres des tours,
se balançaient en grosses touffes le long des murs.

Un grand palais sans toit couronnait la colline, le marbre des cours
d’honneur et des fontaines se fendait, tout taché de rouge et de vert,
et les galets mêmes des cours où habitaient naguère les éléphants
du roi avaient été soulevés et écartés par les herbes et les jeunes
arbres. Du palais, on pouvait voir les innombrables rangées de maisons
sans toits qui composaient la ville, semblables à des rayons de miel
vides remplis de ténèbres; le bloc de pierre informe qui avait été une
idole, sur la place où se rencontraient quatre routes; les puits et
les rigoles aux coins des rues où se trouvaient jadis les réservoirs
publics, et les dômes brisés des temples avec les figuiers sauvages qui
sortaient de leurs flancs.

Les singes appelaient ce lieu leur cité, et affectaient de mépriser le
peuple de la jungle parce qu’il vit dans la forêt. Et cependant, ils
ne savaient jamais  à quel usage avaient été destinés les édifices
ni comment s’en servir. Ils s’asseyaient en cercles dans le vestibule
conduisant à la chambre du conseil royal, grattaient leurs puces, et
prétendaient être des hommes; ou bien ils couraient au travers des
maisons sans toits, ramassaient dans un coin des plâtras et de vieilles
briques, puis oubliaient où ils les avaient cachés; ou bien ils se
battaient, ils criaient, ils se bousculaient en foule, puis, cessaient
tout à coup pour jouer du haut en bas des terrasses, dans les jardins
du roi où ils secouaient les rosiers et les orangers pour le plaisir
d’en voir tomber les fruits et les fleurs. Ils exploraient tous les
passages, tous les souterrains du palais et les centaines de petites
chambres obscures, mais ils ne se rappelaient jamais ce qu’ils avaient
vu ou pas; et ils erraient ainsi au hasard, un par un, deux par deux,
ou par groupes, en se disant l’un à l’autre qu’ils faisaient comme les
hommes. Ils buvaient aux réservoirs dont ils troublaient l’eau, et se
battaient pour en approcher, puis s’élançaient tous ensemble en masses
compactes et criaient:

—Il n’y a personne dans la jungle d’aussi sage, d’aussi bon, d’aussi
intelligent, d’aussi fort et d’aussi doux que les Bandar-Log.



Ensuite ils recommençaient jusqu’à ce que, fatigués de la ville, ils
retournassent aux cimes des arbres, dans l’espoir que le peuple de la
jungle les remarquerait.

Mowgli, qui avait été élevé sous la Loi de la Jungle, n’aimait ni ne
comprenait ce genre de vie. Il était tard dans l’après-midi quand
les singes, le traînant, arrivèrent aux Grottes Froides. Et, au lieu
d’aller dormir, comme Mowgli l’aurait fait après un long voyage, ils
se prirent par la main, et se mirent à danser en chantant leurs plus
folles chansons. Un des singes fit un discours, et dit à ses compagnons
que la capture de Mowgli marquait une nouvelle étape dans l’histoire
des Bandar-Log, car il allait leur montrer comment on entrelaçait des
branches et des roseaux pour s’en faire un abri contre la pluie et le
vent. Mowgli cueillit quelques lianes et se mit à les tresser; les
singes essayèrent de l’imiter, mais, au bout de quelques minutes, ils
n’y prenaient déjà plus d’intérêt et se mirent à tirer les queues de
leurs camarades, ou à sauter des quatre pattes en toussant.

—Je voudrais manger, dit Mowgli. Je suis un étranger dans cette partie
de la jungle. Apportez-moi de la nourriture, ou permettez-moi de
chasser ici.



Vingt ou trente singes bondirent au dehors pour lui rapporter des noix
et des pawpaws sauvages; mais ils se mirent à se battre en route,
et cela leur eût donné trop de peine de revenir avec ce qui restait
de fruits. Mowgli était endolori et furieux autant qu’affamé, et il
errait dans la cité vide, lançant de temps à autre le cri de chasse des
étrangers, mais personne ne lui répondait, et il pensait qu’en vérité
c’était un mauvais gîte qu’il avait atteint là.

—Tout ce qu’a dit Baloo au sujet des Bandar-Log est vrai, songeait-il
en lui-même. Ils sont sans loi, sans cri de chasse, et sans chefs...
rien qu’en mots absurdes et en petites mains adroites et pillardes. De
sorte que si je meurs de faim ou suis tué en cet endroit, ce sera par
ma propre faute. Mais il faut que j’essaie de retourner dans ma jungle.
Baloo me battra sûrement, mais cela vaudra mieux que de faire la chasse
à des billevesées en compagnie des Bandar-Log.

A peine se dirigeait-il vers le mur de la ville, que les singes le
tirèrent en arrière, en lui disant qu’il ne connaissait pas son
bonheur, et en le pinçant pour lui donner de la reconnaissance.
Il serra les dents et ne dit rien, mais marcha, parmi le tumulte
des singes braillants, jusqu’à une terrasse  qui dominait les
réservoirs de grès rouge à demi remplis d’eau de pluie. Au centre de la
terrasse, se dressaient les ruines d’un pavillon, tout de marbre blanc,
bâti pour des reines mortes depuis cent ans. Le toit, en forme de dôme,
s’était écroulé à demi et bouchait le passage souterrain par lequel
les reines avaient coutume de venir du palais. Mais les murs étaient
faits d’écrans de marbre découpés, merveilleux ouvrage d’entrelacs
blancs comme le lait, incrustés d’agates, de cornalines, de jaspe et
de lapis-lazuli; et lorsque la lune se montra par-dessus la montagne,
elle brilla au travers du lacis ajouré, projetant sur le sol des ombres
semblables à une broderie de velours noir.

Tout meurtri, las et affamé qu’il fût, Mowgli ne put, malgré tout,
s’empêcher de rire quand les Bandar-Log se mirent, par vingt à la fois,
à lui dire combien ils étaient grands, sages, forts et doux, et quelle
folie c’était à lui de vouloir les quitter.

—Nous sommes grands. Nous sommes libres. Nous sommes étonnants. Nous
sommes le peuple le plus étonnant de toute la jungle! Nous le disons
tous, aussi, ce doit-il être vrai, criaient-ils. Maintenant, comme tu
nous entends pour la première fois, et que tu es à même de rapporter
nos paroles au  peuple de la jungle afin qu’il nous remarque dans
l’avenir, nous te dirons tout ce qui concerne nos excellentes personnes.

Mowgli ne fit aucune objection, et les singes se rassemblèrent par
centaines et centaines sur la terrasse pour écouter leurs propres
orateurs chanter les louanges des Bandar-Log, et, toutes les fois
qu’un orateur s’arrêtait par manque de respiration, ils criaient tous
ensemble:

—C’est vrai, nous sommes tous du même avis.

Mowgli hochait la tête, battait des paupières et disait: Oui, quand ils
lui posaient une question; mais, tant de bruit lui donnait le vertige.

—Tabaqui, le chacal, doit avoir mordu tous ces gens, se disait-il, et
maintenant ils ont la rage. Certainement c’est la dewanee, la folie.
Ne dorment-ils donc jamais?... Tiens, voici un nuage sur cette lune de
malheur. Si c’était seulement un nuage assez gros pour que je puisse
tenter de me sauver dans l’obscurité. Mais... je suis si las!

Deux fidèles guettaient le même nuage du fond du fossé en ruines, au
bas du mur de la ville; car Bagheera et Kaa, sachant bien le danger que
présentait le Peuple Singe en masse, ne voulaient pas courir de risques
inutiles. Les singes ne luttent  jamais à moins d’être cent contre
un, et peu de monde, dans la jungle, tient à jouer semblable partie.

—Je vais aller au mur de l’ouest, murmura Kaa, et fondre sur eux
brusquement à la faveur du sol en pente. Ils ne se jetteront pas sur
mon dos, à moi, malgré leur nombre, mais...

—Je le sais, dit Bagheera. Que Baloo n’est-il ici! Mais il faut faire
ce qu’on peut. Quand ce nuage va couvrir la lune, j’irai vers la
terrasse: ils tiennent là une sorte de conseil au sujet de l’enfant.

—Bonne chasse, dit Kaa d’un air farouche.

Et il glissa vers le mur de l’ouest. C’était le moins en ruines, et le
gros serpent perdit quelque temps à trouver un chemin pour atteindre
le haut des pierres. Le nuage cachait la lune, et comme Mowgli se
demandait ce qui allait arriver, il entendit le pas léger de Bagheera
sur la terrasse. La panthère noire avait gravi le talus presque sans
bruit, et, sachant qu’il ne fallait pas perdre son temps à mordre,
frappait autour d’elle de droite et de gauche parmi les singes assis
autour de Mowgli en cercles de cinquante et soixante rangs d’épaisseur.
Il y eut un hurlement d’effroi et de rage, et, comme Bagheera 
trébuchait sur les corps qui roulaient en se débattant sous elle, un
singe cria:

—Il n’y en a qu’un ici! Tuez! Tue!

Une mêlée confuse de singes, mordant, griffant, déchirant, arrachant,
se referma sur Bagheera, pendant que cinq ou six d’entre eux,
s’emparant de Mowgli, le remorquaient jusqu’en haut du pavillon et le
poussaient par le trou du dôme brisé. Un enfant élevé par les hommes se
serait affreusement meurtri, car la chute mesurait quinze bons pieds,
mais Mowgli tomba comme Baloo lui avait appris à tomber, et toucha le
sol les pieds les premiers.

—Reste ici, crièrent les singes, jusqu’à ce que nous ayons tué tes
amis, et plus tard nous reviendrons jouer avec toi... si le Peuple
Venimeux te laisse en vie.

—Nous sommes du même sang, vous et moi,—dit vivement Mowgli en
lançant l’appel des serpents.

Il put entendre un frémissement et des sifflements dans les décombres
tout autour de lui, et il lança l’appel une seconde fois pour être sûr.

—Bien, ssso...! A bas les capuchons, vous tous!—dirent une
demi-douzaine de voix basses (toute ruine dans l’Inde devient tôt ou
tard un repaire de serpents, et le vieux pavillon grouillait de 
cobras).—Reste tranquille, petit frère, car tes pieds pourraient nous
faire mal.

Mowgli se tint immobile autant qu’il lui fut possible, épiant à travers
le réseau de marbre, et prêtant l’oreille au furieux tapage où luttait
la panthère noire: hurlements, glapissements, bousculades, que dominait
le râle rauque et profond de Bagheera, tandis qu’elle rompait, fonçait,
plongeait et virait sous les tas compacts de ses ennemis. Pour la
première fois, depuis sa naissance, Bagheera luttait pour défendre sa
vie.

—Baloo doit être près; Bagheera ne serait pas venue seule, pensait
Mowgli.

Et il cria à haute voix:—Au réservoir! Bagheera. Gagne les citernes.
Gagne-les et plonge! Vers l’eau!

Bagheera entendit, et le cri qui lui apprenait le salut de Mowgli lui
rendit un nouveau courage. Elle s’ouvrit un chemin, avec des efforts
désespérés, pouce par pouce, droit dans la direction des réservoirs,
avançant péniblement en silence. Alors, du mur en ruines le plus voisin
de la jungle, s’éleva, comme un roulement, le cri de guerre de Baloo.
Le vieil ours avait fait de son mieux, mais il n’avait pu arriver plus
tôt.



—Bagheera, cria-t-il, me voici. Je grimpe! Je me hâte! Ahuwora! Les
pierres glissent sous mes pieds! Attendez, j’arrive, ô très infâmes
Bandar-Log!

Il n’apparut, haletant au haut de la terrasse, que pour disparaître
jusqu’à la tête sous une vague de singes; mais il se cala carrément sur
ses hanches, et, ouvrant ses pattes de devant, il en étreignit autant
qu’il en pouvait tenir et se mit à cogner d’un mouvement régulier:
bat... bat... bat, qu’on eût pris pour le rythme cadencé d’une roue à
aubes. Un bruit de chute et d’eau rejaillissante avertit Mowgli que
Bagheera s’était fait un chemin jusqu’au réservoir où les singes ne
pouvaient suivre. La panthère resta là, suffoquant, la tête juste hors
de l’eau, tandis que les singes, échelonnés sur les marches rouges, par
trois rangs de profondeur, dansaient de rage de haut en bas, prêts à
l’attaquer de tous les côtés à la fois, si elle faisait mine de sortir
pour venir au secours de Baloo. Ce fut alors que Bagheera souleva son
menton tout dégouttant d’eau, et, de désespoir, lança l’appel des
serpents pour demander protection:

—Nous sommes du même sang, vous et moi.

Kaa, croyait-elle, avait tourné queue à la dernière  minute. Et
Baloo, à demi suffoqué sous les singes au bord de la terrasse, ne put
retenir un ricanement en entendant la panthère noire appeler à l’aide.

Kaa venait à peine de se frayer une route par-dessus le mur de l’ouest,
prenant terre d’un effort qui délogea une des pierres du faîte pour
l’envoyer rouler dans le fossé. Il n’avait pas l’intention de perdre
aucun des avantages du terrain; aussi se roula-t-il et déroula-t-il une
ou deux fois, pour être sûr que chaque pied de son long corps était
en condition. Pendant ce temps, la lutte avec Baloo continuait, les
singes glapissaient dans le réservoir autour de Bagheera, et Mang, la
chauve-souris, volant de-ci de-là, portait la nouvelle de la grande
bataille à travers la jungle, si bien que Hathi, l’éléphant sauvage
lui-même, se mit à barrisser et que, très loin, des bandes de singes
dispersées, que le bruit réveillait, accoururent, en bondissant à
travers les routes des arbres, à l’aide de leurs camarades des Grottes
Froides, et que le fracas de la lutte effaroucha tous les oiseaux du
jour à des milles à la ronde.

Alors vint Kaa, tout droit, rapidement, avec la hâte de tuer. La
puissance de combat d’un python  réside dans le choc de sa tête
appuyée de toute la force et de tout le poids de son corps. Si vous
pouvez imaginer une lance, ou un bélier, ou un marteau lourd d’à peu
près une demi-tonne, conduit et habité par une volonté froide et calme,
vous pouvez grossièrement vous figurer à quoi ressemblait Kaa dans le
combat. Un python de quatre ou cinq pieds peut renverser un homme s’il
le frappe en pleine poitrine; or, Kaa, vous le savez, avait trente
pieds de long. Son premier coup fut donné au cœur même de la masse
des singes qui s’acharnaient sur Baloo, envoyé à son but bouche close
et sans bruit. Il n’y en eut pas besoin d’un second. Les singes se
dispersèrent aux cris de:

—Kaa! C’est Kaa! Fuyez! Fuyez!...

Depuis des générations les singes avaient été tenus en respect par
l’épouvante où les plongeaient les histoires de leurs aînés à propos
de Kaa, le voleur nocturne, qui glisse le long des branches aussi
doucement que s’étend la mousse, et enlève aisément le singe le plus
vigoureux; du vieux Kaa, qui peut se rendre tellement pareil à une
branche morte ou à une souche pourrie que les plus avisés s’y laissent
prendre, jusqu’à ce que la branche les saisisse. Kaa était tout ce que
craignaient les singes  dans la jungle, car aucun d’eux ne savait
où s’arrêtait son pouvoir, aucun d’eux ne pouvait le regarder en face,
et aucun d’eux n’était jamais sorti vivant de son étreinte.

Aussi fuyaient-ils, en bégayant de terreur, sur les murs et les
toits des maisons, tandis que Baloo poussait un profond soupir de
soulagement. Quoique sa fourrure fût beaucoup plus épaisse que celle
de Bagheera, il avait cruellement souffert de la lutte. Alors, Kaa
ouvrit la bouche pour la première fois: un long mot siffla, et les
singes qui, au loin, se pressaient de venir à la défense des Grottes
Froides, s’arrêtèrent où ils étaient, cloués par l’épouvante, tandis
que les branches qu’ils chargeaient pliaient et craquaient sous leur
poids. Les singes, sur les murs et les maisons vides, turent subitement
leurs cris, et, dans le silence qui tomba sur la cité, Mowgli entendit
Bagheera secouer ses flancs humides en sortant du réservoir. Puis, la
clameur recommença. Les singes bondirent plus haut sur les murs; ils se
cramponnèrent aux cous des grandes idoles de pierre, et poussèrent des
cris perçants en sautillant le long des créneaux, tandis que Mowgli,
qui dansait de joie dans le pavillon, collait son œil aux jours du
marbre et huait à la  façon des hiboux, entre ses dents de devant,
pour se moquer et montrer son mépris.

—Remonte le petit d’homme par la trappe; je ne peux pas faire
davantage, haleta Bagheera. Prenons le petit d’homme, et fuyons. Ils
pourraient nous attaquer de nouveau.

—Ils ne bougeront plus, jusqu’à ce que je le leur ordonne. Restez.
Sssso!

Kaa siffla, et le silence se répandit une fois de plus sur la cité.

—Je ne pouvais pas venir plus tôt, camarade... mais... j’ai cru en
vérité t’entendre appeler...

Cela s’adressait à Bagheera.

—Je... je peux avoir crié dans la lutte, répondit Bagheera. Baloo,
es-tu blessé?

—Je ne suis pas sûr qu’ils ne m’aient pas taillé en cent petits
oursons,—dit Baloo en secouant gravement ses pattes l’une après
l’autre.—Wow! Je suis moulu. Kaa, nous te devons, je pense, la
vie... Bagheera et moi.

—Peu importe. Où est l’hommeau?

—Ici, dans une trappe; je ne peux pas grimper, cria Mowgli.

La courbe du dôme écroulé s’arrondissait sur sa tête.



—Emmenez-le! Il danse comme Mor, le paon. Il va écraser nos petits,
dirent les cobras de l’intérieur.

—Ah! ah!—dit Kaa avec un petit rire;—il a des amis partout, cet
hommeau! Recule-toi, petit; et cachez-vous, Peuple du Poison. Je vais
briser le mur.

Kaa examina la maçonnerie avec soin, jusqu’à ce qu’il découvrît, dans
le réseau du marbre, une lézarde plus pâle dénotant un point faible.
Il donna deux ou trois légers coups de tête pour se rendre compte de
la distance; puis, élevant six pieds de son corps au-dessus du sol, il
lança de toutes ses forces, le nez en avant, une demi-douzaine de coups
de bélier. Le travail à jour céda, s’émietta en un nuage de poussière
et de gravats, et Mowgli se jeta d’un bond par l’ouverture entre Baloo
et Bagheera... un bras passé autour de chaque gros cou.

—Es-tu blessé?—demanda Baloo, en le serrant doucement.

—Je suis meurtri, j’ai faim, et je ne suis pas moulu à moitié. Mais...
oh!... ils vous ont cruellement malmenés, mes frères. Vous saignez.

—Il y en a d’autres,—dit Bagheera en se léchant  les lèvres, et
en regardant les singes morts sur la terrasse et autour du réservoir.

—Ce n’est rien, ce n’est rien, si tu es sauf, ô mon orgueil entre
toutes les petites grenouilles! pleura Baloo.

—Nous jugerons de cela plus tard,—dit Bagheera d’un ton sec qui ne
plut pas du tout à Mowgli.—Mais voici Kaa, auquel nous devons l’issue
de la bataille, et toi, la vie. Remercie-le suivant nos coutumes,
Mowgli.

Mowgli se tourna, et vit la tête du grand Python qui oscillait à un
pied au-dessus de la sienne.

—Ainsi, c’est là cet hommeau, dit Kaa. Sa peau est très douce, et
il ne diffère pas beaucoup des Bandar-Log. Aie soin, petit, que je
ne te prenne jamais pour un singe par quelque crépuscule où j’aie
nouvellement changé d’habit.

—Nous sommes du même sang, toi et moi, répondit Mowgli. Je te dois la
vie, cette nuit. Ma proie sera ta proie, si jamais tu as faim, ô Kaa!

—Tous mes remerciements, petit frère, dit Kaa, dont l’œil narquois
brillait. Et que peut tuer un si hardi chasseur? Je demande à suivre la
prochaine fois qu’il se mettra en campagne.

—Je ne tue rien..., je suis trop petit..., mais  je rabats les
chèvres au-devant de ceux qui savent s’en servir. Quand tu te sentiras
vide, viens à moi, et tu verras si je dis la vérité. J’ai quelque
habileté grâce à ceci—il montra ses mains—et si jamais tu tombes dans
un piège, je peux payer la dette que je te dois, ainsi que celle que je
dois à Bagheera et à Baloo ici présents. Bonne chasse à vous tous, mes
maîtres.

—Bien dit! grommela Baloo.

Car Mowgli avait joliment tourné ses remerciements.

Le Python laissa tomber légèrement sa tête, pour une minute, sur
l’épaule de Mowgli.

—Cœur brave, et langue courtoise, dit-il, ils te conduiront loin
dans la jungle, petit... Mais maintenant, va-t’en vite avec tes amis.
Va-t’en dormir, car la lune se couche, et il vaut mieux que tu ne voies
pas ce qui va suivre.

La lune s’enfonçait derrière les collines, et les rangs de singes
tremblants, pressés les uns contre les autres sur les murs et les
créneaux, paraissaient comme des franges grelottantes et déchiquetées.
Baloo descendit au réservoir pour y boire, et Bagheera commença à
mettre de l’ordre dans sa fourrure, tandis que Kaa rampait vers le
centre de  la terrasse et fermait ses mâchoires d’un claquement
sonore qui attirait sur lui les yeux de tous les singes.

—La lune se couche, dit-il. Y a-t-il encore assez de lumière pour voir?

Des murs vint un gémissement comme celui du vent à la pointe des arbres:

—Nous voyons, ô Kaa!

—Bien. Et maintenant, voici la danse... la danse de la Faim de Kaa.
Restez tranquilles et regardez!

Il se roula deux ou trois fois en un grand cercle, en agitant sa tête
de droite et de gauche d’un mouvement de navette. Puis il se mit à
faire des boucles et des huit avec son corps, des triangles visqueux
qui se fondaient en carrés mous, en pentagones, en tertres mouvants,
tout cela sans se reposer, sans se hâter, sans jamais interrompre le
sourd bourdonnement de sa chanson. La nuit se faisait de plus en plus
noire; bientôt, on ne distingua plus la lente et changeante ondulation
du corps, mais on pouvait entendre le bruissement des écailles.

Baloo et Bagheera se tenaient immobiles comme des pierres, des
grognements au fond de la gorge, le cou hérissé, et Mowgli regardait
tout étonné.



—Bandar-Log—dit enfin la voix de Kaa,—pouvez-vous bouger mains ou
pieds sans mon ordre? Parlez!

—Sans ton ordre nous ne pouvons bouger ni pieds ni mains, ô Kaa!

—Bien! Approchez d’un pas plus près de moi.

Les rangs des singes, irrésistiblement, ondulèrent en avant, et Baloo
et Bagheera firent avec eux un pas raide.

—Plus près! siffla Kaa.

Et tous entrèrent en mouvement de nouveau.

Mowgli posa ses mains sur Baloo et sur Bagheera pour les entraîner au
loin, et les deux grosses bêtes tressaillirent comme si on les eût
réveillées au milieu d’un rêve.

—Laisse ta main sur mon épaule, murmura Bagheera. Laisse-la, ou je
vais être obligée de retourner... de retourner vers Kaa. Aah!

—Mais ce n’est que le vieux Kaa en train de faire des ronds dans la
poussière, dit Mowgli, allons-nous-en.

Et tous trois se glissèrent à travers une brèche des murs pour gagner
la jungle.

—Whoof!—dit Baloo, quand il se retrouva  dans la calme atmosphère
des arbres.—Jamais plus je ne ferai un allié de Kaa.

Et il se secoua du haut en bas.

—Il en sait plus que nous,—dit Bagheera, en frissonnant.—Un peu
plus, si j’étais restée, je marchais dans sa gueule.

—Plus d’un prendra cette route avant que la lune se lève de nouveau,
dit Baloo. Il fera bonne chasse... à sa manière.

—Mais qu’est-ce que tout cela signifiait?—dit Mowgli, qui ne savait
rien de la puissance de fascination du python.—Je n’ai rien vu de plus
qu’un gros serpent en train de faire des ronds ridicules, jusqu’à ce
qu’il fît noir. Et son nez était tout abîmé. Oh! Oh!

—Mowgli,—dit Bagheera avec irritation,—son nez était abîmé à cause
de toi, comme c’est à cause de toi que sont déchirés mes oreilles et
mes flancs et mes pattes, ainsi que le mufle et les épaules de Baloo.
Ni Baloo ni Bagheera ne seront en humeur de chasser avec plaisir
pendant de longs jours.

—Ce n’est rien, dit Baloo, nous sommes rentrés en possession du petit
d’homme.

—C’est vrai, mais il nous coûte cher; il nous a coûté du temps qu’on
aurait pu passer en chasses  utiles, des blessures, du poil (je
suis à moitié pelée tout le long du dos) et enfin de l’honneur. Je dis
de l’honneur, car rappelle-toi, Mowgli, que moi, la panthère noire,
j’ai été forcée d’appeler Kaa à l’aide, et que tu nous as vus, Baloo et
moi, demeurer stupides comme de petits oiseaux devant la Danse de la
Faim. Tout ceci, petit d’homme, vient de tes jeux avec les Bandar-Log.

—C’est vrai, c’est vrai, dit Mowgli avec chagrin. Je suis un vilain
petit d’homme, et je me sens le cœur bien triste.

—Hum! Que dit la Loi de la Jungle, Baloo?

Baloo ne voulait pas accabler Mowgli, mais il ne pouvait prendre de
tempéraments avec la loi; aussi mâchonna-t-il:

—Chagrin n’est pas punition. Mais souviens-t’en, Bagheera... il est
tout petit!

—Je m’en souviendrai; mais il a mal fait, et les coups méritent
maintenant des coups. Mowgli, as-tu quelque chose à dire?

—Rien. J’ai eu tort. Baloo et toi, vous êtes blessés. C’est juste.

Bagheera lui donna une demi-douzaine de tapes, amicales pour une
panthère (elles auraient à peine réveillé un de ses propres petits),
mais qui furent  pour un enfant de sept ans une correction aussi
sévère qu’on pourrait souhaiter d’en éviter. Quand ce fut fini, Mowgli
éternua, et tâcha de se reprendre, sans un mot.

—Maintenant, dit Bagheera, saute sur mon dos, petit frère, et
retournons à la maison.

Une des beautés de la Loi de la Jungle, c’est que la punition règle
tous les comptes. C’en est fini après de toutes tracasseries.

Mowgli laissa tomber sa tête sur le dos de Bagheera, et s’endormit si
profondément qu’il ne s’éveilla même pas lorsqu’on le déposa dans la
caverne de ses frères.






CHANSON DE ROUTE

DES BANDAR-LOG





Voyez-nous passer festonnant la brume

A mi-chemin de la jalouse lune!

N’enviez-vous pas nos libres tribus?

Que penseriez-vous de deux mains de plus?

N’aimeriez-vous pas cette queue au tour

Plus harmonieux que l’arc de l’Amour?...

Vous vous fâchez?... Ça n’est pas important,







Frère, regarde ta queue

Qui pend!







Sur la branche haute en rangs nous rêvons

A de beaux secrets que seuls nous savons,

Songeant aux exploits que le monde espère,

Et qu’à l’instant notre génie opère,

Quelque chose de noble et sage fait

De par la vertu d’un simple souhait...

Quoi?... Je ne sais plus... Etait-ce important?







Frère, regarde ta queue

Qui pend!







Tous les différents langages ou cris

D’oiseau, de reptile ou de fauve appris,

Plume, écaille, poil, chants de plaine ou bois,

Jacassons-les vite et tous à la fois!

Excellent! Parfait! Voilà que nous sommes

Maintenant pareils tout à fait aux hommes!

Jouons à l’homme... est-ce bien important?







Frère, regarde ta queue

Qui pend!







Le peuple-singe est étonnant.

Venez! Notre essaim, bondissant dans les grands bois, monte et descend

En fusée aux sommets légers où mûrit le raisin sauvage,

Par le bois mort que nous cassons et le beau bruit que nous faisons,

Oh, soyez sûrs que nous allons consommer un sublime ouvrage!








«AU TIGRE, AU TIGRE!»





Reviens-tu content, chasseur fier?

Frère, à l’affût j’eus froid hier.

C’est ton gibier que j’aperçois?

Frère, il broute encore sous bois.

Où donc ta force et ton orgueil?

Frère, ils ont fui mon cœur en deuil.

Si vite pourquoi donc courir?

Frère, à mon trou je vais mourir.







Quand Mowgli quitta la caverne du loup, après sa querelle avec le clan
au Rocher du Conseil, il descendit aux terres cultivées où habitaient
les villageois, mais il ne voulut pas s’y arrêter: la jungle était trop
proche, et il savait qu’il s’était fait au moins un ennemi dangereux au
Conseil. Il continua sa course par le chemin raboteux qui descendait
la vallée; il le suivit au grand trot, d’une seule traite, environ
vingt milles, et parvint à une contrée qu’il ne connaissait pas. La
vallée s’ouvrait sur une grande plaine parsemée de rochers et coupée de
ravins. A un bout se trouvait un petit village, et à l’autre l’épaisse
jungle s’abaissait rapidement vers les pâturages et s’y arrêtait net,
comme si on l’eût coupée d’un coup de bêche. Partout dans la plaine
les bœufs et les buffles paissaient, et, quand les petits garçons
qui sont chargés de la garde des troupeaux aperçurent  Mowgli, ils
poussèrent des cris et se sauvèrent, et les chiens parias jaunes, qui
errent toujours autour d’un village hindou, se mirent à aboyer. Mowgli
avança, car il se sentait très faim, et en arrivant à la barrière du
village, il vit le gros buisson épineux, que l’on tirait devant, chaque
jour au crépuscule, poussé sur l’un des côtés.

—Hum!—dit-il, car il avait rencontré plus d’une de ces barricades
dans ses expéditions nocturnes en quête de choses à manger.—Ainsi, les
hommes craignent le peuple de la jungle même ici!

Il s’assit près de la barrière, et au premier homme qui sortit, il se
leva, ouvrit la bouche, et en désigna du doigt le fond, pour indiquer
qu’il avait besoin de nourriture. L’homme écarquilla les yeux, et
remonta en courant l’unique rue du village, appelant le prêtre, qui
était un gros homme vêtu de blanc avec une marque rouge et jaune sur
le front. Le prêtre vint à la barrière, et, avec lui, plus de cent
personnes écarquillant aussi les yeux, parlant, criant et se montrant
Mowgli du doigt.

—Ils n’ont point de façons, ces gens qu’on appelle des hommes! se dit
Mowgli. Il n’y a que le singe gris capable de se conduire comme ils le
font.



Et il rejeta en arrière ses longs cheveux et fronça le sourcil en
regardant la foule.

—Qu’y a-t-il là d’effrayant? dit le prêtre. Regardez les marques de
ses bras et de ses jambes. Ce sont les morsures des loups. Ce n’est
qu’un enfant-loup échappé de la jungle.

Naturellement, en jouant avec lui, les petits loups avaient souvent
mordu Mowgli plus fort qu’ils ne voulaient, et il avait les jambes et
les bras couverts de balafres blanches. Mais il eût été la dernière
personne du monde à nommer cela des morsures, car il savait, lui, ce
que mordre veut dire.

—Arré! Arré!—crièrent en même temps deux ou trois femmes.—Mordu par
les loups, pauvre enfant! C’est un beau garçon. Il a les yeux comme du
feu. Parole d’honneur, Messua, il ressemble à ton garçon qui fut enlevé
par le tigre.

—Laissez-moi voir! dit une femme qui portait de lourds anneaux de
cuivre aux poignets et aux chevilles.

Et elle étendit la main au dessus de ses yeux pour regarder
attentivement Mowgli.

—C’est vrai. Il est plus maigre, mais il a tout à fait le regard de
mon garçon.



Le prêtre était un habile homme, et il savait que Messua était la femme
du plus riche habitant de l’endroit. Il leva les yeux au ciel pendant
une minute, et dit solennellement:

—Ce que la jungle a pris, la jungle l’a rendu. Emmène ce garçon chez
toi, ma sœur, et n’oublie pas d’honorer le prêtre qui voit si loin
dans la vie des hommes.

—Par le taureau qui me racheta! dit Mowgli en lui-même, du diable si,
avec toutes ces paroles, on ne se croirait pas à un autre examen du
clan! Allons, puisque je suis un homme, il faut me conduire en homme.

La foule se dispersa en même temps que la femme faisait signe à Mowgli
de venir dans sa bulle, où il y avait un lit laqué de rouge, un large
coffre à grains en terre cuite, orné de curieux dessins en relief, une
demi-douzaine de casseroles en cuivre, l’image d’un dieu hindou dans
une petite niche, et, sur le mur, un vrai miroir, tel qu’il s’en trouve
pour huit sous dans les foires de campagne.

Elle lui donna un grand verre de lait et du pain, puis elle lui posa
la main sur la tête et le regarda au fond des yeux... Elle pensait que
peut-être c’était là son fils, son fils revenu de la jungle  où le
tigre l’avait emporté. Aussi lui dit-elle:

—Nathoo, Nathoo!...

Mowgli ne parut pas connaître ce nom.

—Ne te rappelles-tu pas le jour où je t’ai donné des souliers neufs?

Elle toucha ses pieds, ils étaient presque aussi durs que de la corne.

—Non, fit-elle avec tristesse: ces pieds-là n’ont jamais porté de
souliers; mais tu ressembles tout à fait à mon Nathoo, et tu seras mon
fils.

Mowgli éprouvait un malaise, parce qu’il n’avait jamais de sa vie été
sous un toit; mais, en regardant le chaume, il s’aperçut qu’il pourrait
l’arracher toutes les fois qu’il voudrait s’en aller; et, d’ailleurs,
la fenêtre ne fermait pas.

—Puis, il se dit: A quoi bon être homme, si on ne comprend pas le
langage de l’homme? A l’heure qu’il est, je suis aussi niais et aussi
muet que le serait un homme avec nous dans la jungle. Il faut que je
parle leur langage.

Ce n’était pas seulement par jeu qu’il avait appris, pendant qu’il
vivait avec les loups, à imiter l’appel du chevreuil dans la jungle, et
le grognement du petit sanglier. De même, dès que Messua prononçait un
mot, Mowgli l’imitait presque parfaitement,  et, avant la nuit, il
avait appris le nom de bien des choses dans la hutte.

Une difficulté se présenta à l’heure du coucher, parce que Mowgli ne
voulait pas dormir emprisonné par rien qui ressemblât à une trappe à
panthères autant que cette hutte et, lorsqu’on ferma la porte, il sortit
par la fenêtre.

—Laisse-le faire, dit le mari de Messua. Rappelle-toi qu’il n’a
peut-être jamais dormi dans un lit. S’il nous a été réellement envoyé
pour remplacer notre fils, il ne s’enfuira pas.

Mowgli alla s’étendre sur l’herbe longue et lustrée qui bordait le
champ; mais il n’avait pas fermé les yeux qu’un museau gris et soyeux
se fourrait sous son menton.

—Pouah! grommela Frère Gris (c’était l’aîné des petits de mère Louve).
Voilà une pauvre récompense pour t’avoir suivi pendant vingt milles! Tu
sens la fumée de bois et l’étable, tout à fait comme un homme, déjà...
Réveille-toi, petit frère; j’apporte des nouvelles.

—Tout le monde va bien dans la jungle? dit Mowgli, en le serrant dans
ses bras.

—Tout le monde, sauf les loups qui ont été brûlés par la Fleur Rouge.
Maintenant, écoute.  Shere Khan est parti chasser au loin jusqu’à
ce que son habit repousse, car il est affreusement roussi. Il jure qu’à
son retour il couchera tes os dans la Waingunga.

—Nous sommes deux à jurer: moi aussi, j’ai fait une petite promesse.
Mais les nouvelles sont toujours bonnes à savoir. Je suis fatigué,
ce soir, très fatigué de toutes ces nouveautés, Frère Gris... mais
tiens-moi toujours au courant.

—Tu n’oublieras pas que tu es un loup? Les hommes ne te le feront pas
oublier? dit Frère Gris d’une voix inquiète.

—Jamais. Je me rappellerai toujours que je t’aime, toi et tous ceux
de notre caverne; mais je me rappellerai toujours aussi que j’ai été
chassé du clan.

—Et que tu peux être chassé d’un autre clan!... Les hommes ne sont que
des hommes, petit frère, et leur bavardage est comme le bavardage des
grenouilles dans la mare. Quand je reviendrai ici, je t’attendrai dans
les bambous, au bord du pacage...

Pendant les trois mois qui suivirent cette nuit, Mowgli ne passa guère
la barrière du village, tant il était occupé à apprendre les us et
coutumes des hommes. D’abord il eut à porter un pagne autour  des
reins, ce qui l’ennuya horriblement; ensuite, il lui fallut apprendre
ce que c’était que l’argent, à quoi il ne comprenait rien du tout,
et le labourage, dont il ne voyait pas l’utilité. Puis, les petits
enfants du village le mettaient en colère. Heureusement, la Loi de la
Jungle lui avait appris à ne pas se fâcher, car dans la jungle la vie
et la nourriture dépendent du sang-froid; mais quand ils se moquaient
de lui parce qu’il refusait de jouer à leurs jeux, comme de lancer un
cerf-volant, ou parce qu’il prononçait un mot de travers, il avait
besoin de se rappeler qu’il est indigne d’un chasseur de tuer des
petits tout nus pour s’empêcher de les prendre et de les casser en
deux. Il ne se rendait pas compte de sa force le moins du monde. Dans
la jungle, il se savait faible en comparaison des bêtes; mais, dans le
village, les gens disaient qu’il était fort comme un taureau.

Il n’avait certainement aucune idée de ce que peut être la crainte: le
jour où le prêtre du village lui déclara que, s’il volait ses mangues,
le dieu du temple serait en colère, il alla prendre l’image, l’apporta
au prêtre dans sa maison, et lui demanda de mettre le dieu en colère,
parce qu’il aurait plaisir à se battre avec lui. Ce fut un scandale
horrible,  mais le prêtre l’étouffa, et le mari de Messua paya
beaucoup de bon argent pour apaiser le dieu.

Mowgli n’avait pas non plus le moindre sentiment de la différence
qu’établit la caste entre un homme et un autre homme. Quand l’âne du
potier glissait dans l’argilière, Mowgli le hissait dehors par la
queue; et il aidait à empiler les pots lorsqu’ils partaient pour le
marché de Khaniwara. Cela était on ne peut plus choquant: car le potier
est un homme de basse caste, et son âne pis encore. Si le prêtre le
réprimandait, Mowgli le menaçait de le camper aussi sur l’âne, et
le prêtre conseilla au mari de Messua de mettre l’enfant au travail
aussitôt que possible; en conséquence, le chef du village dit à Mowgli
qu’il aurait à sortir avec les buffles le jour suivant, et à les garder
pendant qu’ils seraient en train de paître.

Rien ne pouvait faire plus de plaisir à Mowgli; et, le soir même,
puisqu’il était chargé d’un service public, il se dirigea vers un
cercle de gens qui se réunissaient quotidiennement sur une plate-forme
en maçonnerie à l’ombre d’un grand figuier. C’était le club du
village, et le chef, le veilleur et le barbier, qui savaient tous les
potins de l’endroit, et le vieux Buldeo, le chasseur du village, qui
possédait un  mousquet, s’assemblaient et fumaient là. Les singes
bavardaient, perchés sur les branches supérieures, et il y avait
sous la plate-forme un trou où vivait un cobra, auquel on servait une
petite jatte de lait, tous les soirs, parce qu’il était sacré; et les
vieillards, assis autour de l’arbre, causaient et aspiraient leurs gros
houkas jusque très avant dans la nuit. Ils racontaient d’étonnantes
histoires de dieux, d’hommes et de fantômes; et Buldeo en racontait
de plus étonnantes encore sur les habitudes des bêtes dans la jungle,
jusqu’à faire sortir les yeux de la tête aux enfants, assis en dehors
du cercle. La plupart des histoires concernaient des animaux, car,
pour ces villageois, la jungle était toujours à leur porte. Le daim et
le sanglier fouillaient leurs récoltes, et de temps en temps le tigre
enlevait un homme, au crépuscule, en vue des portes du village.

Mowgli, qui, naturellement, connaissait un peu les choses dont ils
parlaient, avait besoin de se cacher la figure pour qu’on ne le vît pas
rire, tandis que Buldeo, son mousquet en travers des genoux, passait
d’une histoire merveilleuse à une autre plus merveilleuse encore; et
les épaules de Mowgli en sursautaient.

Buldeo expliquait maintenant comment le tigre  qui avait enlevé le
fils de Messua était un tigre-fantôme, un corps habité par l’âme d’un
vieux coquin d’usurier mort quelques années auparavant.

—Et je sais que cela est vrai, dit-il, parce que Purun Dass boitait
toujours du coup qu’il avait reçu dans une émeute, quand ses livres de
comptes furent brûlés, et le tigre dont je parle boite aussi, car les
traces de ses pattes sont inégales.

—C’est vrai, c’est vrai, ce doit être la vérité! approuvèrent ensemble
les barbes grises.

—Toutes vos histoires ne sont-elles que pareilles billevesées, pareils
contes de la lune? dit Mowgli. Ce tigre boite parce qu’il est né
boiteux, comme tout le monde le sait. Et parler de l’âme d’un usurier
dans une bête qui n’a jamais eu le courage d’un chacal, c’est parler
comme un enfant.

La surprise laissa Buldeo sans parole pendant un moment, et le chef du
village ouvrit de grands yeux.

—Oh, oh! C’est le marmot de la jungle, n’est-ce pas? dit enfin Buldeo.
Puisque tu es si malin, tu ferais mieux d’apporter sa peau à Khaniwara,
car le gouvernement a mis sa tête à prix pour cent roupies... Mais tu
ferais encore mieux de te taire quand tes aînés parlent!



Mowgli se leva pour s’en aller.

—Toute la soirée, je suis resté là à écouter, jeta-t-il par dessus
son épaule, et, sauf une ou deux fois, Buldeo n’a pas dit un mot de
vrai sur la jungle, qui est à sa porte... Comment croire, alors, aux
histoires de fantômes, de dieux et de lutins qu’il prétend avoir vus?

—Il est grand temps que ce garçon aille garder les troupeaux!—dit le
chef du village, tandis que Buldeo soufflait et renâclait de colère, à
l’impertinence de Mowgli.

Selon la coutume de la plupart des villages hindous, quelques jeunes
pâtres emmenaient le bétail et les buffles de bonne heure, le matin,
et les ramenaient à la nuit tombante; et les mêmes bestiaux qui
piétineraient à mort un homme blanc, se laissent battre, bousculer et
ahurir par des enfants dont la tête arrive à peine à la hauteur de leur
museau. Tant que les enfants restent avec les troupeaux, ils sont en
sûreté, car le tigre lui-même n’ose charger le bétail en nombre; mais
s’ils s’écartent pour cueillir des fleurs ou courir après les lézards,
il leur arrive d’être enlevés. Mowgli descendit la rue du village au
point du jour, assis sur le dos de Rama, le grand taureau du troupeau;
et les buffles bleu  ardoise, avec leurs longues cornes traînantes
et leurs yeux féroces, se levèrent de leurs étables, un par un, et
le suivirent; et Mowgli, aux enfants qui l’accompagnaient, fit voir
très clairement qu’il était le maître. Il frappa les buffles avec un
long bambou poli, et dit à Kamya, un des garçons, de laisser paître le
bétail tandis qu’il allait en avant avec les buffles, et de prendre
bien garde à ne pas s’éloigner du troupeau.

Un pâturage indien est tout en rochers, en mottes, en trous et
en petits ravins, parmi lesquels les troupeaux se dispersent et
disparaissent. Les buffles aiment généralement les mares et les
endroits vaseux, où ils se vautrent et se chauffent, dans la boue
chaude, durant des heures. Mowgli les conduisit jusqu’à la lisière
de la plaine, où la Waingunga sortait de la jungle; là, il se laissa
glisser du dos de Rama, et s’en alla en trottant vers un bouquet de
bambous où il trouva Frère Gris.

—Ah! dit Frère Gris, je suis venu attendre ici bien des jours de
suite. Que signifie ce travail de garder les bestiaux?

—Un ordre que j’ai reçu, dit Mowgli; je suis pour un temps berger de
village. Quelles nouvelles de Shere Khan?



—Il est revenu dans le pays et t’a guetté longtemps par ici.
Maintenant il est reparti, car le gibier est rare. Mais il veut te tuer.

—Très bien, fit Mowgli. Aussi longtemps qu’il sera loin, viens
t’asseoir sur ce rocher, toi ou l’un de tes frères, de façon que je
puisse vous voir en sortant du village. Quand il reviendra, attends-moi
dans le ravin proche de l’arbre dhâk, au milieu de la plaine. Il
n’est pas nécessaire de courir dans la gueule de Shere Khan.

Puis Mowgli choisit une place à l’ombre, se coucha et dormit pendant
que les buffles paissaient autour de lui. La garde des troupeaux, dans
l’Inde, est un des métiers les plus paresseux du monde. Le bétail
change de place et broute, puis se couche et change de place encore,
sans mugir presque jamais. Il grogne seulement. Quant aux buffles, ils
disent rarement quelque chose, mais entrent l’un après l’autre dans les
mares bourbeuses, s’enfoncent dans la boue jusqu’à ce que leurs mufles
et leurs grands yeux bleu faïence se montrent seuls à la surface,
et là, ils restent immobiles comme des blocs. Le soleil fait vibrer
les rochers dans la chaleur de l’atmosphère, et les petits bergers
entendent un vautour—jamais plus—siffler  presque hors de vue
au-dessus de leur tête; et ils savent que s’ils mouraient, ou si une
vache mourait, ce vautour descendrait en balayant l’air, que le plus
proche vautour, à des milles plus loin, le verrait tomber et suivrait,
et ainsi de suite, de proche en proche, et qu’avant même qu’ils fussent
morts il y aurait là une vingtaine de vautours affamés venus de nulle
part. Tantôt ils dorment, veillent, se rendorment; ils tressent de
petits paniers d’herbe sèche et y mettent des sauterelles, ou attrapent
deux mantes religieuses pour les faire battre; ils enfilent en
colliers des noix de jungle rouges et noires, guettent le lézard qui
se chauffe sur la roche, ou le serpent à la poursuite d’une grenouille
près des fondrières. Tantôt ils chantent de longues, longues chansons
avec de bizarres trilles indigènes à la chute des phrases, et le jour
leur semble plus long qu’à la plupart des hommes la vie entière;
parfois ils élèvent un château de boue avec des figurines d’hommes,
de chevaux, de buffles, modelées en boue également, et placent des
roseaux dans la main des hommes, et prétendent que ce sont des rois
avec leurs armées, ou des dieux qu’il faut adorer. Puis, le soir vient,
les enfants rassemblent les bêtes en criant, les buffles s’arrachent
de  la boue gluante avec un bruit semblable à des coups de fusil
partant l’un après l’autre, et tous prennent la file à travers la
plaine grise pour retourner vers les lumières qui scintillent là-bas,
au village.

Chaque jour, Mowgli conduisait les buffles à leurs marécages, et
chaque jour il voyait le dos de Frère Gris à un mille et demi dans
la plaine—il savait ainsi que Shere Khan n’était pas de retour—et,
chaque jour, il se couchait sur l’herbe, écoutant les rumeurs qui
s’élevaient autour de lui, et rêvant aux anciens jours dans la jungle.
Shere Khan aurait fait un faux pas de sa patte boiteuse, là-haut dans
les jungles, au bord de la Waingunga, que Mowgli l’eût entendu par ces
longues matinées silencieuses.

Un jour enfin, il ne vit pas Frère Gris au poste convenu. Il rit et
dirigea ses buffles vers le ravin proche de l’arbre dhâk, lequel
était tout couvert de fleurs d’un rouge doré. Là se tenait Frère Gris,
chaque poil du dos hérissé.

—Il s’est caché pendant un mois pour te mettre hors de tes gardes. Il
a traversé les champs, la nuit dernière, avec Tabaqui, et suivi ta voie
chaude, fit le Loup haletant.

Mowgli fronça les sourcils:



—Je n’ai pas peur de Shere Khan, mais Tabaqui sait plus d’un tour!

—N’aie pas peur,—dit Frère Gris, en se passant légèrement la langue
sur les lèvres:—j’ai rencontré Tabaqui au lever du soleil; il enseigne
maintenant sa science aux vautours... Mais il m’a tout raconté, à
moi, avant que je lui casse les reins. Le plan de Shere Khan est de
t’attendre à la barrière du village, ce soir..., de t’attendre, toi, et
personne d’autre. En ce moment, il dort dans le grand ravin desséché de
la Waingunga.

—A-t-il mangé aujourd’hui, ou chasse-t-il à vide? fit Mowgli.

Car la réponse, pour lui, signifiait vie ou mort.

—Il a tué à l’aube... un sanglier..., et il a bu aussi... Souviens-toi
que Shere Khan ne peut jamais rester à jeun, même lorsqu’il s’agit de
sa vengeance.

—Oh! le fou, le fou! Quel triple enfant cela fait!... Mangé et bu! Et
il se figure que je vais attendre qu’il ait dormi!... A présent, où
est-il couché, là-haut? Si nous étions seulement dix d’entre nous, nous
pourrions en venir à bout tandis qu’il est couché. Mais ces buffles ne
chargeront pas sans l’avoir éventé, et je ne sais pas leur langage.
Pouvons-nous  le tourner et trouver sa piste en arrière, de façon
qu’il puissent la sentir?

—Il a descendu la Waingunga à la nage, de très loin en amont, pour
couper la voie, dit Frère Gris.

—C’est Tabaqui, j’en suis sûr, qui lui aura donné l’idée! Il n’aurait
jamais inventé cela tout seul.

Mowgli se tenait pensif, un doigt dans la bouche:

—Le grand ravin de la Waingunga..., il débouche sur la plaine à moins
d’un demi-mille d’ici. Je peux tourner à travers la jungle, mener le
troupeau jusqu’à l’entrée du ravin, et alors, en redescendant, balayer
tout... mais il s’échappera par l’autre bout. Il nous faut boucher
cette issue. Frère Gris, peux-tu me rendre le service de couper le
troupeau en deux?

—Pas tout seul—peut-être... mais j’ai amené du renfort, quelqu’un de
malin.

Frère Gris s’éloigna au trot, et se laissa tomber dans un trou. Alors,
de ce trou se leva une énorme tête grise que Mowgli reconnut bien, et
l’air chaud se remplit du cri le plus désolé de toute la jungle,... le
hurlement de chasse d’un loup en plein midi.



—Akela! Akela! dit Mowgli, en battant des mains. J’aurais dû savoir
que tu ne m’oublierais pas... Nous avons de la besogne sur les bras!
Coupe le troupeau en deux, Akela. Retiens les vaches et les veaux d’une
part, et les taureaux de l’autre avec les buffles de labour.

Les deux loups traversèrent en courant, de ci de là, comme à la chaîne
des dames, le troupeau qui s’ébroua, leva la tête, et se sépara en deux
masses.

D’un côté, les vaches, serrées autour de leurs veaux qui se pressaient
au centre, lançaient des regards furieux et piaffaient, prêtes, si
l’un des loups s’était arrêté un moment, à le charger et à l’écraser
sous leurs sabots. De l’autre, les taureaux adultes et les jeunes
s’ébrouaient aussi et frappaient du pied, mais, bien qu’ils parussent
plus imposants, ils étaient beaucoup moins dangereux, car ils n’avaient
pas de veaux à défendre. Six hommes n’auraient pu partager le troupeau
si nettement.

—Quels ordres? haleta Akela. Ils essaient de se rejoindre.

Mowgli se hissa sur le dos de Rama:

—Chasse les taureaux sur la gauche, Akela. Frère Gris, quand nous
serons partis, tiens bon  ensemble les vaches, et fais-les remonter
par le débouché du ravin.

—Jusqu’où? dit Frère Gris, haletant et mordant de droite et de gauche.

—Jusqu’à ce que les côtés s’élèvent assez pour que Shere Khan ne
puisse les franchir! cria Mowgli. Garde-les là jusqu’à ce que nous
redescendions.

Les taureaux décampèrent aux aboiements d’Akela, et Frère Gris s’arrêta
en face des vaches. Elles foncèrent sur lui, et il fuit devant elles
jusqu’au débouché du ravin, tandis qu’Akela chassait les taureaux loin
sur la gauche.

—Bien fait! Un autre temps de galop comme celui-là, et ils sont
joliment lancés... Tout beau, maintenant, tout beau, Akela! Un coup de
dent de trop, et les taureaux chargent.... Hujah! C’est de l’ouvrage
plus sûr que de courre un chevreuil noir. Tu n’aurais pas cru que ces
lourdauds pouvaient aller si vite? cria Mowgli.

—J’ai... j’en ai chassé aussi dans mon temps,—souffla Akela dans le
nuage de poussière.—Faut-il les rabattre dans la jungle?

—Oui! Rabats-les bien vite! Rama est fou de rage. Oh! si je pouvais
seulement lui faire comprendre ce que je veux de lui aujourd’hui.



Les taureaux furent rabattus sur la droite, cette fois-ci, et se
jetèrent dans le fourré qu’ils enfoncèrent avec fracas. Les autres
petits bergers, qui regardaient, en compagnie de leurs troupeaux, à un
demi-mille plus loin, se précipitèrent vers le village aussi vite que
leurs jambes pouvaient les porter, en criant que les buffles étaient
devenus fous, et s’étaient enfuis. Mais le plan de Mowgli était simple.
Il voulait décrire un grand cercle en remontant, atteindre la tête du
ravin, puis le faire descendre aux taureaux, et prendre Shere Khan
entre eux et les vaches. Il savait qu’après manger et boire le tigre
ne serait pas en état de combattre ou de grimper aux flancs du ravin.
Maintenant il calmait de la voix ses buffles, et Akela, resté loin
en arrière, se contentait de japper de temps en temps pour presser
l’arrière-garde. Cela faisait un vaste, très vaste cercle: ils ne
tenaient pas à serrer le ravin de trop près pour donner déjà l’éveil à
Shere Khan. A la fin, Mowgli parvint à rassembler le troupeau affolé
à l’entrée du ravin, sur une pente gazonnée qui dévalait rapidement
vers le ravin lui-même. De cette hauteur on pouvait voir par-dessus les
cimes des arbres jusqu’à la plaine qui s’étendait en bas; mais ce que
Mowgli regardait, c’étaient  les flancs du ravin. Il put constater
avec une vive satisfaction qu’ils montaient presque à pic, et que les
vignes et les lianes en tapissant les parois ne donneraient pas prise à
un tigre qui voudrait échapper par là.

—Laisse-les souffler, Akela, dit-il en levant la main. Ils ne l’ont
pas encore éventé. Laisse-les souffler. Il est temps de s’annoncer à
Shere Khan. Nous tenons la bête au piège.

Il mit ses mains en porte-voix, héla dans la direction du
ravin—c’était presque la même chose que de héler dans un tunnel—et
les échos bondirent de rocher en rocher.

Au bout d’un long intervalle répondit le miaulement traînant et endormi
du tigre repu qui s’éveille.

—Qui appelle? dit Shere Khan.

Et un magnifique paon s’éleva du ravin, battant des ailes et criant.

—C’est moi, Mowgli... Voleur de bétail, il est temps de venir au
Rocher du Conseil! En bas... pousse-les en bas, Akela!... En bas, Rama,
en bas!

Le troupeau hésita un moment au bord de la pente, mais Akela, donnant
de la voix, lança son  plein hurlement de chasse, et ils se
précipitèrent les uns après les autres absolument comme des steamers
dans un rapide, le sable et les pierres volant autour d’eux. Une fois
partis, il n’y avait plus moyen de s’arrêter, et, avant qu’ils fussent
en plein dans le lit du ravin, Rama éventa Shere Khan et mugit.

—Ah, ah! dit Mowgli sur son dos. Tu sais maintenant!

Et le torrent de cornes noires, de mufles écumants, d’yeux fixes,
tourbillonna dans le ravin, absolument comme roulent des rochers en
temps d’inondation, les buffles plus faibles rejetés vers les flancs
du ravin qu’ils balayaient en déchirant les ronces. Ils savaient
maintenant quelle besogne les attendait en avant—la terrible charge
des buffles à laquelle aucun tigre ne peut espérer de résister. Shere
Khan entendit le tonnerre de leurs sabots, se leva et se traîna
lourdement vers le bas du ravin, cherchant de côté et d’autre un moyen
de s’échapper; mais les parois étaient à pic, il lui fallait rester là,
lourd de son repas et de l’eau qu’il avait bue, prêt à tout plutôt qu’à
combattre. Le troupeau plongea dans la mare qu’il venait de quitter,
en faisant retentir l’étroit vallon de ses mugissements,  Mowgli
entendit des mugissements répondre à l’autre extrémité du ravin, il vit
Shere Khan se retourner (le tigre savait que, dans ce cas désespéré,
mieux valait encore faire tête aux buffles qu’aux vaches avec leurs
veaux); et alors Rama broncha, faillit tomber, continua sa route en
piétinant quelque chose de flasque, puis, les autres taureaux sur les
talons, il pénétra dans le second troupeau avec grand bruit, tandis que
les buffles plus faibles étaient soulevés des quatre pieds au-dessus
du sol par le choc de la rencontre. La charge entraîna dans la plaine
les deux troupeaux renâclant, donnant de la corne et frappant du sabot.
Mowgli attendit le bon moment pour se laisser glisser du dos de Rama,
et cogna de droite et de gauche autour de lui avec son bâton.

—Vite, Akela! Arrête-les! Sépare-les, ou bien ils vont se battre
ensemble... Emmène-les, Akela... Hai!... Rama! Hai! hai! hai! mes
enfants... Tout doux, maintenant, tout doux! C’est fini.

Akela et Frère Gris coururent de côté et d’autre en mordillant les
buffles aux jambes, et, bien que le troupeau fît d’abord volte-face
pour charger de nouveau en remontant le ravin, Mowgli parvint à faire
tourner Rama, et les autres le suivirent aux  marécages. Il n’y
avait plus besoin de trépigner Shere Khan. Il était mort et les
vautours arrivaient déjà.

—Frères, il est mort comme un chien,—dit Mowgli, en cherchant de la
main le couteau qu’il portait toujours dans une gaine suspendue à son
cou maintenant qu’il vivait avec les hommes.—Mais il ne se serait
jamais battu... Wallah! sa peau fera bien sur le Rocher du Conseil.
Il faut nous mettre à la besogne lestement.

Un enfant élevé parmi les hommes n’aurait jamais rêvé d’écorcher seul
un tigre de dix pieds, mais Mowgli savait mieux que personne comment
tient une peau de bête, et comment elle s’enlève. Toutefois, c’est un
rude travail, et Mowgli tailla, tira, peina pendant une heure, tandis
que les loups le contemplaient, la langue pendante, ou s’approchaient
et l’aidaient à tirer quand il l’ordonnait. Tout à coup, une main tomba
sur son épaule; et, levant les yeux, il vit Buldeo avec son mousquet.
Les enfants avaient raconté dans le village la charge des buffles, et
Buldeo était sorti tout en colère, très pressé de corriger Mowgli pour
n’avoir pas pris soin du troupeau. Les loups disparurent dès qu’ils
virent l’homme venir.



—Quelle est cette folie? dit Buldeo d’un ton de colère. Et tu te
figures que tu peux écorcher un tigre!.... Où les buffles l’ont-ils
tué?... C’est même le tigre boiteux, et il y a cent roupies pour
sa tête... Bien, bien, nous fermerons les yeux sur la négligence
avec laquelle tu as laissé le troupeau s’échapper; et peut-être te
donnerai-je une des roupies de la récompense quand j’aurai porté la
peau à Khaniwara.

Il fouilla dans son pagne, en tira une pierre à fusil et un briquet,
et se baissa pour brûler les moustaches de Shere Khan. La plupart des
chasseurs indigènes ont coutume de brûler les moustaches du tigre pour
empêcher son fantôme de les hanter.

—Hum! dit Mowgli comme à lui-même, tout en rabattant la peau d’une
des pattes. Ainsi, tu emporteras la peau à Khaniwara pour avoir la
récompense, et tu me donneras peut-être une roupie? Eh bien, j’ai dans
l’idée de garder la peau pour mon compte. Hé, vieil homme, à bas le feu!

—Quelle est cette façon de parler au chef des chasseurs du village?
Ta chance et la stupidité de tes buffles t’ont aidé à tuer ce gibier.
Le tigre venait de manger: sans cela, il serait maintenant à vingt
 milles d’ici. Tu ne peux même pas l’écorcher proprement, petit
mendiant, et il faut que ce soit moi, Buldeo, qui me laisse dire: «ne
brûle pas ses moustaches!» Mowgli, je ne te donnerai pas un anna de
la récompense, mais une bonne correction, et voilà tout. Laisse cette
carcasse!

—Par le taureau qui me racheta! dit Mowgli en attaquant l’épaule,
dois-je rester tout l’après-midi à bavarder avec ce vieux singe? Ici,
Akela! cet homme-là m’assomme!

Buldeo, encore penché sur la tête de Shere Khan, se trouva soudain
aplati dans l’herbe, un loup gris sur les reins, tandis que Mowgli
continuait à écorcher comme s’il n’y eût eu que lui dans toute l’Inde.

—Ou-ui, dit-il entre ses dents. Tu as raison, après tout, Buldeo: tu
ne me donneras jamais un anna de la récompense!... Il y a une vieille
querelle entre ce tigre boiteux et moi... une très vieille querelle....
et j’ai gagné!

Pour rendre justice à Buldeo, s’il avait eu dix ans de moins et qu’il
eût rencontré Akela dans les bois, il aurait couru la chance d’une
bataille; mais un loup qui obéissait aux ordres d’un enfant, d’un
enfant qui lui-même avait des difficultés personnelles avec des tigres
mangeurs d’hommes, ce n’était  pas un animal ordinaire. C’était
de la sorcellerie, de la magie, et de la pire espèce, pensait Buldeo;
et il se demandait si l’amulette qu’il avait au cou suffirait à le
protéger. Il restait là sans bouger d’une ligne, s’attendant, chaque
minute, à voir Mowgli lui-même se changer en tigre.

—Maharajah! Grand roi! murmura-t-il enfin d’un ton embarrassé.

—Eh bien? dit Mowgli, sans tourner la tête et en ricanant.

—Je suis un vieil homme. Je ne savais pas que tu fusses rien de plus
qu’un petit berger. Puis-je me lever et partir, ou bien ton serviteur
va-t-il me mettre en pièces?

—Va, et la paix soit avec toi!... Seulement, une autre fois, ne te
mêle pas de mon gibier... Lâche-le, Akela.

Buldeo s’en alla clopin-clopant vers le village, aussi vite qu’il
pouvait, regardant par-dessus son épaule, pour le cas où Mowgli se
serait métamorphosé en quelque chose de terrible. A peine arrivé, il
raconta une histoire de magie, d’enchantement et de sorcellerie, qui
décida le prêtre à prendre un air très grave.

Mowgli continua son travail, mais le jour tombait  que les loups et
lui n’avaient pas séparé complètement du corps la grande fourrure aux
joyeuses couleurs.

—Maintenant, il nous faut cacher cela et rentrer les buffles. Aide-moi
à les rassembler, Akela.

Le troupeau rallié s’ébranla dans le brouillard du crépuscule. En
approchant du village, Mowgli vit des lumières, il entendit souffler
et sonner les conques et les cloches. La moitié du village semblait
l’attendre à la barrière.

—C’est parce que j’ai tué Shere Khan! se dit-il.

Mais une grêle de pierres siffla à ses oreilles, et les villageois
crièrent:

—Sorcier! Fils de loup! Démon de la jungle! Va-t’en! Va-t’en bien
vite, ou le prêtre te rendra à ta forme de loup. Tire, Buldeo, tire!

Le vieux mousquet partit avec un grand bruit, et un jeune buffle poussa
un mugissement de douleur.

—Encore de la sorcellerie! crièrent les villageois. Il peut faire
dévier les balles... Buldeo, c’était justement ton buffle.

—Qu’est ceci maintenant? dit Mowgli affolé, tandis que les pierres
s’abattaient dru autour de lui.

—Ils sont assez pareils à ceux du clan, tes frères d’ici! dit Akela,
en s’asseyant avec calme. Il me  paraît que si les balles veulent
dire quelque chose, on a envie de te chasser.

—Loup! Petit de loup! Va-t’en! cria le prêtre, en agitant un brin de
la plante sacrée appelée tulsi.

—Encore? L’autre fois, c’était parce que j’étais un homme. Cette fois,
c’est parce que je suis un loup. Allons-nous-en, Akela.

Une femme—c’était Messua—courut vers le troupeau, et pleura:

—Oh! mon fils, mon fils! Ils disent que tu es un sorcier qui peut se
changer en bête à volonté. Je ne le crois pas, mais va-t’en, ou ils
vont te tuer. Buldeo dit que tu es un magicien, mais moi, je sais que
tu as vengé la mort de Nathoo.

—Reviens, Messua! cria la foule. Reviens ou l’on va te lapider!

Mowgli se mit à rire, d’un vilain petit rire sec: une pierre venait de
l’atteindre à la bouche:

—Rentre vite, Messua. C’est une de ces fables ridicules qu’ils
répètent sous le gros arbre, à la tombée de la nuit. Au moins, j’aurai
payé la vie de ton fils. Adieu, et dépêche-toi, car je vais leur
renvoyer le troupeau plus vite que n’arrivent leurs tessons. Je ne suis
pas sorcier, Messua. Adieu!



—Maintenant, encore un effort. Akela,—cria-t-il. Fais rentrer le
troupeau.

Les buffles n’avaient pas besoin d’être pressés pour regagner le
village. Au premier hurlement d’Akela, ils chargèrent comme une trombe
à travers la barrière, dispersant la foule de droite et de gauche.

—Faites votre compte, cria dédaigneusement Mowgli. J’en ai peut-être
volé un. Comptez-les bien, car je ne serai plus jamais berger sur vos
pâturages. Adieu, enfants des hommes, et remerciez Messua de ce que je
ne viens pas avec mes loups vous pourchasser dans votre rue!

Il fit demi-tour, et s’en fut en compagnie du Loup solitaire; et, comme
il regardait les étoiles, il se sentit heureux.

—J’en ai assez de dormir dans des trappes, Akela. Prenons la peau de
Shere Khan, et allons-nous-en... Non, nous ne ferons pas de mal au
village, car Messua fut bonne pour moi.

Quand la lune se leva, inondant la plaine d’une clarté de lait, les
villageois, terrifiés, virent passer au loin Mowgli, avec deux loups
sur les talons et un fardeau sur la tête, à ce trot soutenu des loups
qui dévore les longs milles comme du feu. Alors, ils  sonnèrent les
cloches du temple et soufflèrent dans les conques plus fort que jamais;
et Messua pleura; et Buldeo broda l’histoire de son aventure dans la
jungle, finissant par raconter que le loup se tenait debout sur ses
jambes de derrière et parlait comme un homme.

La lune allait se coucher quand Mowgli et les deux loups arrivèrent à
la colline du Conseil; ils firent halte à la caverne de mère Louve.

—On m’a chassé du clan des hommes, mère! héla Mowgli, mais je reviens
avec la peau de Shere Khan: j’ai tenu parole.

Mère Louve sortit d’un pas raide, ses petits derrière elle, et ses yeux
s’allumèrent lorsqu’elle aperçut la peau.

—Je le lui ait dit, le jour où il fourra sa tête et ses épaules dans
cette caverne, réclamant ta vie, petite grenouille..., je le lui ai
dit, que le chasseur serait chassé. C’est bien fait.

—Bien fait, petit frère! dit une voix profonde qui venait du fourré.
Nous étions seuls, dans la jungle, sans toi.

Et Bagheera vint en courant jusqu’aux pieds nus de Mowgli. Ils
escaladèrent ensemble le Rocher  du Conseil, Mowgli étendit la peau
sur la pierre plate où Akela avait coutume de s’asseoir, et la fixa
au moyen de quatre éclats de bambou; puis Akela se coucha dessus, et
lança le vieil appel au Conseil: «Regardez, regardez bien, ô loups!»
exactement comme il l’avait lancé quand Mowgli fut apporté là pour la
première fois.

Depuis qu’Akela avait été déposé, le clan était resté sans chef, menant
chasse et bataille selon son bon plaisir. Mais tous, par habitude,
répondirent à l’appel: et quelques-uns boitaient pour être tombés dans
des pièges, et d’autres traînaient une patte fracassée par un coup de
feu, d’autres encore étaient galeux pour avoir mangé des nourritures
immondes, et beaucoup manquaient. Mais ceux qui restaient vinrent au
Rocher du Conseil, et là, ils virent la peau zébrée de Shere Khan
étendue sur la pierre, et les énormes griffes qui pendaient au bout des
pattes vides.

—Regardez bien, ô loups! Ai-je tenu parole? dit Mowgli.

Et les loups aboyèrent: Oui. Et l’un d’eux, tout déchiré de blessures,
hurla:

—O Akela! conduis-nous de nouveau. O toi, petit d’homme! conduis-nous
aussi: nous en avons  assez, de vivre sans lois, et nous voudrions
bien redevenir le Peuple Libre.

—Non, ronronna Bagheera, cela ne peut pas être. Quand vous serez
repus, la folie peut vous reprendre. Ce n’est pas pour rien que vous
êtes appelés le Peuple Libre. Vous avez lutté pour la liberté, elle
vous appartient. Mangez-la, ô loups!

—Le clan des hommes et le clan des loups m’ont repoussé, dit Mowgli.
Maintenant, je chasserai seul dans la jungle.

—Et nous chasserons avec toi! dirent les quatre louveteaux.

Mowgli s’en alla, et, dès ce jour, il chassa dans la jungle avec les
quatre petits. Mais il ne fut pas toujours seul, car, au bout de
quelques années, il devint homme et se maria.

Mais c’est là une histoire pour les grandes personnes.






LA CHANSON DE MOWGLI




(Telle qu’il la chanta au Rocher du Conseil lorsqu’il dansa sur la
  peau de Shere Khan)

C’est la chanson de Mowgli.—Moi, Mowgli, je chante. Que la Jungle
  écoute quelles choses j’ai faites:

Shere Khan dit qu’il tuerait—qu’il tuerait—que près des portes, au
  crépuscule, il tuerait Mowgli la Grenouille!

Il mangea, il but. Bois bien, Shere Khan, quand boiras-tu encore? Dors
  et rêve à ta proie.

Je suis seul dans les pâturages. Viens, Frère Gris! Et toi, Solitaire,
  viens, nous chassons la grosse bête ce soir.

Rassemblez les grands taureaux buffles, les taureaux à la peau bleue,
  aux yeux furieux. Menez-les çà et là selon que je l’ordonne. Dors-tu
  encore Shere Khan? Debout, oh! debout. Voici que je viens et les
  taureaux derrière moi!

Rama, le roi des buffles, frappa du pied. Eaux de la Waingunga, où
  Shere Khan s’en est-il allé?

Il n’est point Sahi pour creuser des trous, ni Mor le Paon pour voler.

Il n’est point Mang, la Chauve-Souris, pour se suspendre aux branches.

Petits bambous qui craquez, dites-moi où il a fui?

Ow! il est là. Ahao! il est là. Sous les pieds de Rama gît le
  boiteux. Lève-toi et tue! Voici du gibier; brise le cou des taureaux!

Chut! il dort. Nous ne l’éveillerons pas, car sa force est très grande.
  Les vautours sont descendus pour la voir. Les fourmis noires sont
  montées pour la connaître. Il se tient grande assemblée en son honneur.



Alala! Je n’ai rien pour me vêtir. Les vautours verront que je suis
  nu. J’ai honte devant tous ces gens.

Prête-moi ta robe, Shere Khan. Prête-moi ta gaie robe rayée, que je
  puisse aller au Rocher du Conseil.

Par le taureau qui m’a payé, j’avais fait une promesse—une petite
  promesse. Il ne manque que ta robe pour que je tienne parole.

Couteau en main—le couteau dont se servent les hommes,—avec le
  couteau du chasseur je me baisserai pour prendre mon dû.

Eaux de la Waingunga, Shere Khan me donne sa robe, car il m’aime. Tire,
  Frère Gris! Tire Akela! Lourde est la peau de Shere Khan.

Le clan des Hommes est irrité. Ils jettent des pierres et parlent comme
  des enfants. Ma bouche saigne. Laissez-moi partir.

A travers la nuit, la chaude nuit, courez vite avec moi, mes frères.
  Nous quitterons les lumières du village, nous irons vers la lune basse.

Eaux de la Waingunga, le clan des Hommes m’a chassé. Je ne leur ai
  point fait de mal, mais ils avaient peur de moi. Pourquoi?

Clan des Loups, vous m’avez chassé aussi. La Jungle m’est fermée, les
  portes du village aussi. Pourquoi?

De même que Mang vole entre les bêtes et les oiseaux, de même je vole
  entre le village et la Jungle. Pourquoi?

Je danse sur la peau de Shere Khan, mais mon cœur est très lourd.
  Les pierres du village ont frappé ma bouche et l’ont meurtrie. Mais mon
  cœur est très léger, car je suis revenu à la Jungle. Pourquoi?

Ces deux choses se combattent en moi comme les serpents se battent au
  printemps. L’eau tombe de mes yeux, et pourtant, je ris. Pourquoi?

Je suis deux Mowglis, mais la peau de Shere Khan est sous mes pieds.
  Toute la Jungle sait que j’ai tué Shere Khan. Regardez, regardez bien,
  ô Loups!

Ahae! Mon cœur est lourd de choses que je ne comprends pas.






LE PHOQUE BLANC





Dors, mon baby, la nuit est derrière nous,

Et noires sont les eaux qui brillaient si vertes;

Par-dessus les brisants la lune nous cherche

Au repos entre leurs seins soyeux et doux.

Où flot touche flot, fais là ton nid clos,

Roule ton corps las, mon petit nageur,

Ni vent, ni requin t’éveille ou te blesse

Dormant dans les bras des lents flots berceurs.







(Berceuse phoque).







Les choses que je vais raconter sont arrivées il y a plusieurs années,
en un lieu appelé Novastoshnah, à la pointe nord-est de l’île de
Saint-Paul, là-bas, là-bas, dans la mer de Behring. Limmershin, le
roitelet d’hiver, m’a raconté l’histoire quand il fut jeté par le
vent dans le gréement d’un steamer en route pour le Japon. Je l’avais
descendu dans ma cabine, réchauffé et nourri durant deux jours, jusqu’à
ce qu’il fût en état de retourner à Saint-Paul. Limmershin est un drôle
de petit oiseau, mais qui sait dire la vérité.

Personne ne vient à Novastoshnah, hormis pour affaires; et les seules
gens qui aient là des affaires régulières sont les phoques. Ils y
abordent pendant les mois d’été, et c’est par centaines et centaines de
mille qu’on les voit émerger de la froide mer grise; car la grève de
Novastoshnah  offre plus de commodités aux phoques que nul lieu du
monde. Sea Catch le savait; aussi, chaque printemps, partait-il à la
nage—d’où qu’il se trouvât—fonçant, comme un torpilleur, droit sur
Novastoshnah où il passait un mois à se battre avec ses camarades pour
une bonne place dans les rochers, aussi près de la mer que possible.
Sea Catch avait quinze ans d’âge: c’était un énorme phoque gris, dont
la fourrure sur les épaules ressemblait presque à une crinière, et qui
montrait de longues canines à l’air mauvais. Quand il se soulevait
sur ses nageoires de devant, il dominait le sol de quatre pieds au
moins, et son poids, si quelqu’un eût osé le peser, aurait presque
atteint sept cents livres. Il était tout couvert des cicatrices de ses
furieuses batailles, mais toujours prêt à une bataille de plus. Il
mettait sa tête de côté comme s’il avait peur de regarder son ennemi
en face; mais il la projetait en avant, plus prompt que la foudre, et,
quand les fortes dents étaient fixées dans le cou d’un autre phoque,
l’autre phoque s’en tirait comme il pouvait, mais Sea Catch ne l’y
aidait pas. Pourtant, Sea Catch n’aurait jamais attaqué un phoque déjà
battu, car cela était contre les Lois de la Grève. Tout ce qu’il lui
fallait, c’était son emplacement près  de la mer pour y établir
son ménage; mais, comme il se trouvait quarante ou cinquante mille
autres phoques en quête, tous les printemps, de la même chose, les
sifflements, les meuglements, les hurlements et les rauquements qu’on
entendait sur la grève faisaient un terrible concert. D’une petite
colline appelée Hutchinson’s hill, on pouvait découvrir trois milles et
demi de terrain couvert de phoques en train de combattre, et l’écume
se tachetait, sur toute la baie, de têtes de phoques se hâtant vers
la terre pour y prendre leur part de bataille. Ils se battaient dans
les brisants, ils se battaient sur le sable, ils se battaient sur
les basaltes, polis par l’usage, des rochers où s’établissaient les
nurseries, car ils étaient tout aussi stupides et difficiles à vivre
que des hommes. Leurs compagnes n’arrivaient jamais à l’île avant la
fin de mai ou le commencement de juin, ne tenant pas à être taillées
en pièces; et les jeunes phoques de deux, trois et quatre ans, qui
n’avaient pas encore commencé la vie de ménage, s’avançaient d’un
demi-mille environ à l’intérieur des terres, à travers les rangs des
combattants, et jouaient sur les dunes par troupeaux et par légions,
effaçant jusqu’à la moindre trace de verdure alentour. On les appelait
les holluschickies—les  célibataires—et il y en avait peut-être
deux ou trois cent mille à Novastoshnah seulement.

Sea Catch venait de livrer son quarante-cinquième combat, un printemps,
quand Matkah, son épouse, la douce et souple Matkah aux yeux
caressants, sortit de la mer. Il la saisit par la peau du cou, la posa
brutalement sur sa réserve, et grogna:

—En retard comme à l’ordinaire! Où donc avez-vous bien pu aller?

Sea Catch avait l’habitude de ne rien manger pendant les quatre
mois qu’il demeurait sur les grèves; aussi son humeur était-elle
généralement bourrue. Matkah, trop avisée pour répondre sur le même
ton, regarda autour d’elle et roucoula:

—Quelle bonne pensée à vous! Vous avez pris le vieil endroit cette
fois encore.

—Je crois bien que je l’ai pris, dit Sea Catch... Regardez-moi.

Il était déchiré et saignant en vingt endroits, un œil quasi crevé,
les flancs à l’état de loques.

—Oh, ces hommes, ces hommes!—dit Matkah en s’éventant avec sa
nageoire postérieure.—Pourquoi ne pouvez-vous être raisonnables, et
convenir  de vos emplacements avec tranquillité? Tu as l’air de
t’être battu avec Killer Whale.

—Je n’ai pas fait autre chose que de me battre depuis le milieu
de mai. La grève est encombrée cette année, c’est une honte. J’ai
rencontré au moins cent phoques de Lukannon à la recherche d’un logis.
Pourquoi les gens ne restent-ils pas chez eux?

—J’ai souvent pensé que nous serions beaucoup plus heureux si nous
abordions à Otter Island au lieu de cet endroit encombré, dit Matkah.

—Bah! les holluschickies seuls vont à Otter Island. Si nous y
allions, on dirait que nous avons peur. Il y a des apparences à garder,
ma chère.

Sea Catch enfonça fièrement sa tête entre ses fortes épaules et fit
semblant de dormir quelques minutes, mais d’un œil seulement, car il
se tenait strictement sur ses gardes en vue d’une bataille possible.

Maintenant que tous les phoques et leurs femmes étaient à terre, on
pouvait entendre leur clameur à plusieurs milles au large, au-dessus
des plus bruyantes tempêtes. Au plus bas mot, il y avait bien un
million de phoques sur la grève... vieux phoques, mères phoques, petits
phoques, et holluschickies...  combattant, se roulant, bêlant,
rampant et jouant ensemble, descendant à la mer et en revenant en
troupes et en régiments, couvrant chaque pied de terrain aussi loin
que l’œil pouvait atteindre, partant par brigades en escarmouches
à travers le brouillard. Il fait presque toujours du brouillard à
Novastoshnah, sauf quand le soleil paraît pour donner à toutes choses,
l’espace d’un instant, des aspects de perle et d’arc-en-ciel.

Kotick, le baby de Matkah, naquit au milieu de cette confusion. Il
était tout en tête et en épaules, avec de pâles yeux bleus couleur
d’eau, comme sont les tout petits phoques; mais il y avait quelque
chose dans la teinte de son pelage qui le fit regarder de très près par
sa mère.

—Sea Catch, dit-elle enfin, notre baby va être blanc!

—Coquilles vides et goémon sec, éternua Sea Catch, il n’y a jamais eu
au monde rien qui ressemblât à un phoque blanc.

—Ce n’est pas ma faute, dit Matkah; il y en aura un maintenant.

Et elle chanta à mi-voix la lente chanson que toutes les mères phoques
chantent à leurs babies:






Ne nage pas avant d’avoir six semaines

Ou ta tête sera coulée par tes talons,

Et moussons d’été, requins et baleines

Sont mauvais pour les bébés phoques.




Mauvais pour les bébés phoques, mon rat,

Plus mauvais que rien ne peut l’être.

Mais barbote et deviens fort,

Et tu n’auras jamais tort,

Libre enfant de la mer ouverte!







Naturellement, le petit bonhomme ne comprenait pas tout d’abord les
paroles. Il pagayait et barbotait à côté de sa mère, et apprenait
à débarrasser le terrain quand son père se battait avec un autre
phoque, et que les deux roulaient et rugissaient à travers les rochers
glissants. Matkah allait au large chercher des choses à manger, et le
baby n’était nourri qu’une fois tous les deux jours, mais alors il
mangeait comme quatre et en profitait.

La première chose qu’il fit, ce fut de ramper vers l’intérieur; là, il
rencontra des dizaines de mille de babies de son âge, et ils jouèrent
ensemble comme de petits chiens, s’endormant sur le sable clair, et se
remettant à jouer. Les vieilles gens des nurseries ne s’en occupaient
pas, les holluschickies s’en tenaient à leur propre territoire, et
les babies s’amusaient merveilleusement. Quand Matkah revenait de sa
 pêche en eau profonde, elle allait droit à leur lieu de récréation
et appelait, comme une brebis appelle son agneau, jusqu’à ce qu’elle
entendit Kotick bêler. Alors, elle se dirigeait vers lui en stricte
ligne droite, cognant de côté et d’autre avec ses nageoires de devant
et jetant les jeunes phoques cul par-dessus tête. Il y avait toujours
quelques centaines de mères en quête de leurs enfants à travers le
terrain des jeux, et les babies avaient grand besoin d’ouvrir l’œil;
mais, comme Matkah disait à Kotick:

—Tant que tu ne te vautres pas dans l’eau bourbeuse pour y prendre la
gale, tant que tu ne te mets pas de sable sec dans une coupure ou une
éraflure, et tant que tu ne nages pas quand la mer est grosse, aucun
mal ne peut t’arriver ici.

Les petits phoques ne savent pas mieux nager que les petits enfants,
mais ils ne sont pas heureux jusqu’à ce qu’ils aient appris. La
première fois que Kotick descendit à la mer, une vague l’emporta, lui
fit perdre pied, sa grosse tête s’enfonça, et ses petites nageoires de
derrière se dressèrent en l’air, exactement comme sa mère le lui avait
dit dans la chanson; en effet, si la vague suivante ne l’avait rejeté
vers le bord, il se serait noyé. Après cela, il apprit à rester étendu
dans une flaque de la grève,  à se laisser tout juste recouvrir par
le flux de chaque vague qui le soulevait, tandis qu’il pagayait, mais
il veillait toujours d’un œil pour voir arriver les grosses vagues
qui peuvent faire mal. Il fut deux semaines à apprendre l’usage de ses
nageoires, et, tout ce temps, il se traîna du rivage dans la mer, de
la mer sur le rivage, toussant, grognant, remontant la grève à plat
ventre, dormant comme un chat sur le sable, puis se remettant à l’eau,
jusqu’à ce qu’enfin il se sentît vraiment en possession de son élément.

Vous pouvez imaginer quel bon temps, alors, il prit avec ses camarades,
les plongeons sous les lames, les chevauchées sur la crête d’un
brisant, les arrivées à terre avec un éternuement et un plouf, tandis
que la grande vague filait en écumant, très haut sur le rivage; la
joie de se tenir tout droit sur sa queue et de se gratter la tête,
comme font les vieilles gens, ou de jouer à Je suis le Roi du Château
sur les roches glissantes et herbues qui affleuraient juste l’écume.
Parfois il voyait un mince aileron, semblable à l’aileron d’un gros
requin, dérivant au ras du bord, et il savait que c’était la baleine
tueuse, le Grampus, qui mange les jeunes phoques lorsqu’elle peut les
prendre... et Kotick fonçait sur la  grève comme une flèche, et
l’aileron s’en allait en louvoyant lentement, comme s’il ne cherchait
rien du tout.

A la fin d’octobre, les phoques commencèrent à quitter Saint-Paul pour
la haute mer, par familles et par tribus; les batailles cessèrent
autour des nurseries; et les holluschickies jouaient où bon leur
semblait.

L’année prochaine, dit Matkah à Kotick, tu seras un holluschickie;
mais, cette année, il faut que tu apprennes à prendre du poisson.

Ils se mirent tous deux en route à travers le Pacifique, et Matkah
montra à Kotick comment dormir sur le dos, les nageoires proprement
bordées et son petit nez juste hors de l’eau. Il n’y a pas de berceau
plus confortable que la longue houle balancée du Pacifique. Lorsque
Kotick sentit des picotements sur toute la surface de la peau, Matkah
lui dit qu’il connaissait maintenant «le toucher de l’eau», que ces
élancements et ces picotements annonçaient du gros temps en route, et
qu’il fallait nager dur et fuir devant.

—Avant longtemps, dit-elle, tu sauras vers où nager, mais, pour
l’instant, nous suivrons Sea Pig, car il est très sage.

Une bande de marsouins plongeait et filait à  travers l’eau, et le
petit Kotick les suivit de toute sa vitesse.

—Comment savez-vous où aller? souffla-t-il.

Le chef de la bande roula son œil blanc et plongea:

—Ma queue m’élance, jeunesse, dit-il. Cela signifie qu’il y a un
grain derrière nous. Viens, viens! Quand on est au sud de l’Eau Lourde
(il voulait dire l’Équateur) et qu’on éprouve des élancements dans
la queue, cela signifie qu’il y a un orage devant soi et qu’il faut
gouverner nord. Viens, l’eau ne me dit rien de bon par ici.

Ce fut une des nombreuses choses qu’apprit Kotick, et, chaque jour, il
en apprenait de nouvelles. Matkah lui enseigna à suivre la morue et le
flétan, le long des bancs sous-marins, à extirper les bêtes de rocher
de leur trou parmi les goémons; à longer les épaves à cent brasses sous
l’eau, et à entrer raide comme balle par un hublot pour sortir par
un autre à la suite des poissons; à danser sur le sommet des vagues,
tandis que les éclairs se poursuivaient à travers le ciel, et à saluer
poliment de la nageoire l’albatros à queue tronquée et la frégate,
tandis qu’ils descendaient le vent; à sauter, trois ou quatre pieds
hors de l’eau, comme un dauphin, nageoires au flanc et queue recourbée;
à laisser les  poissons-volants tranquilles, parce qu’ils sont
tout en arêtes, à happer l’épaule d’une morue à toute vitesse par dix
brasses d’eau, et à ne jamais s’arrêter pour regarder un bateau ou un
navire, mais surtout un canot à rames. Au bout de six mois, ce que
Kotick ignorait encore de la pêche en eau profonde ne valait pas la
peine d’être su; et, tout ce temps, il ne posa pas une fois sur la
terre ferme.

Un jour, cependant, comme il flottait à moitié endormi dans l’eau tiède
quelque part au large de l’île Juan-Fernandez, il sentit un malaise
et une paresse l’envahir, tout comme les humains lorsqu’ils ont «le
printemps dans les jambes», et il se rappela le bon sable ferme des
grèves de Novastoshnah, à deux mille lieues de là, les jeux de ses
camarades, l’odeur du varech, le cri des phoques et leurs batailles.
A la même minute, il mit le cap au nord, nageant d’aplomb, et comme
il allait, il rencontra des douzaines de ses compagnons, tous à même
destination, qui lui dirent:

—Salut, Kotick! Cette année nous sommes tous holluschickie, nous
pourrons danser la danse du feu dans les brisants de Lukannon et jouer
sur l’herbe neuve. Mais où as-tu pris cette robe?

Le pelage de Kotick était presque immaculé maintenant,  et,
quoiqu’il en fût très fier, il répondit seulement:

—Nagez vite! J’ai des crampes dans les os, tant il me tarde de revoir
la terre.

C’est ainsi qu’ils arrivèrent aux grèves où ils étaient nés, et ils
entendirent de loin les vieux phoques, leurs pères, combattre dans la
brume pesante.

Cette nuit-là, Kotick dansa la «danse du feu» avec les jeunes phoques
de l’année. La mer est pleine de feu, pendant les nuits d’été,
depuis Novastoshnah jusqu’à Lukannon, et chaque phoque laisse un
sillage derrière lui, comme d’huile brûlante, et une flamme brusque
lorsqu’il saute, et les vagues se brisent en grandes zébrures et en
tourbillons phosphorescents. Puis, ils remontèrent à l’intérieur
jusqu’aux terrains des holluschickies, se roulèrent du haut en bas
dans les folles avoines nouvelles et se racontèrent des histoires sur
ce qu’ils avaient fait pendant qu’ils étaient à la mer. Ils parlaient
du Pacifique comme des écoliers d’un bois où ils auraient gaulé des
noisettes, et, si quelqu’un les eût compris, il aurait pu, une fois
rentré chez lui, dresser de cet océan une carte comme jamais il n’y en
eut. Les holluschickies de trois et quatre ans  dégringolèrent de
Hutchinson’s hill en criant:

—Place, gosses! La mer est profonde et vous ne savez pas encore tout
ce qu’il y a dedans. Attendez d’avoir doublé le Cap... Eh! petit, où
as-tu pris cet habit?

—Je ne l’ai pas pris, dit Kotick, il a poussé tout seul. Et, au moment
où il allait rouler son interlocuteur, deux hommes à cheveux noirs, à
faces rougeaudes et plates, sortirent de derrière une dune, et Kotick,
qui n’avait jamais vu d’homme auparavant, toussa et mit la tête basse.
Les holluschickies s’ébranlèrent pesamment de quelques mètres, puis
restèrent immobiles à les dévisager stupidement. Les hommes n’étaient
rien moins que Kerick Booterin, le chef des chasseurs de phoques de
l’île, et Patalamon, son fils. Ils venaient d’un petit village à moins
d’un demi-mille des nurseries, et ils étaient en train de décider
quels phoques ils rabattraient vers les abattoirs—car on mène les
phoques tout comme des moutons—afin d’être dans la suite transformés
en jaquettes fourrées.

—Oh! dit Patalamon. Regarde. Voilà un phoque blanc.

Kerick Booterin devint presque pâle sous sa couche d’huile et de
fumée,—car il était Aléoute, et les  Aléoutes ne sont pas des gens
soignés.—Puis il se mit à marmotter une prière.

—Ne le touche pas, Patalamon. Il n’y a jamais eu de phoque blanc
depuis que je suis né. Peut-être que c’est l’esprit du vieux Zaharrof
qui s’est perdu l’année dernière dans un gros coup de vent.

—Je passe au large, dit Patalamon. Ça porte malheur... Vous croyez
vraiment que c’est le vieux Zaharrof qui revient? Je lui dois quelque
chose pour des œufs de mouette.

—Ne le regarde pas, dit Kerick. Rabats cette troupe de quatre-ans.
Les hommes devraient en écorcher deux cents aujourd’hui, mais c’est
le commencement de la saison et ils sont nouveaux à l’ouvrage. Cent
suffiront. Vite!

Patalamon secoua une paire de castagnettes, formées de deux clavicules
de phoque, devant un troupeau de holluschickies, et ceux-ci
s’arrêtèrent net, haletant et soufflant. Puis il s’approcha. Les
phoques se mirent en mouvement, et Kerick les mena vers l’intérieur
sans qu’ils essayassent une fois de rejoindre leurs compagnons. Des
centaines et des centaines de phoques virent emmener les autres, mais
ils continuèrent à jouer comme si de rien n’était. Kotick fut le seul
à faire des questions, et  aucun de ses camarades ne put rien lui
dire, sinon que les hommes menaient toujours les phoques de cette
manière pendant six semaines ou deux mois chaque année.

—Je vais les suivre, dit-il.

Et ses yeux lui sortaient presque hors de la tête, comme il clopinait
derrière le troupeau.

—Le phoque blanc vient derrière nous, cria Patalamon. C’est la
première fois qu’un phoque est jamais venu aux abattoirs tout seul.

—Ne regarde pas en arrière, dit Kerick. Je suis sûr maintenant que
c’est l’esprit de Zaharrof!... Il faut que j’en parle au prêtre.

La distance jusqu’aux abattoirs n’était que d’un demi-mille, mais elle
prit une heure à couvrir, car, si les phoques allaient trop vite,
Kerick savait qu’ils s’échaufferaient et qu’alors leur fourrure s’en
irait par plaques lorsqu’on les écorcherait. De sorte qu’ils allèrent
très lentement, passé Sea Lion’s Neck et passé Webster house,
jusqu’à ce qu’ils atteignissent le saloir situé juste hors de vue
des phoques de la grève. Kotick suivit, haletant et perplexe. Il se
croyait au bout du monde, mais les cris des nurseries, derrière lui,
résonnaient aussi haut que le bruit d’un train dans un tunnel.



Enfin, Kerick s’assit sur la mousse, tira une lourde montre d’étain et
laissa le troupeau fraîchir pendant trente minutes... et Kotick pouvait
entendre la rosée du brouillard s’égoutter du bord de son bonnet. Puis
dix ou douze hommes, chacun armé d’une massue doublée de fer et longue
de trois ou quatre pieds, s’approchèrent. Kerick leur désigna un ou
deux individus de la bande qui avaient été mordus par leurs camarades
ou s’étaient échauffés, et les hommes les jetèrent de côté à grands
coups de leurs lourdes bottes faites en peau de gorge de morse. Alors,
Kerick dit:

—Allez!

Et les hommes se mirent à assommer les phoques aussi vite qu’ils
pouvaient. Dix minutes plus tard, Kotick ne reconnaissait plus
ses amis, car leurs peaux étaient soulevées du nez aux nageoires
postérieures, arrachées d’un coup sec et jetées à terre en tas.

C’en était assez pour Kotick. Il fit volte-face et partit au galop—un
phoque peut galoper très vite pour peu de temps—vers la mer, sa petite
moustache naissante toute hérissée d’horreur. A Sea Lion’s Neck,
où les grands lions-de-mer siègent au bord de l’écume, il se jeta,
nageoires par-dessus  tête, dans l’eau fraîche et se mit à se
balancer en soupirant misérablement.

—Qui va là? dit un lion-de-mer, rudement.

Car, en règle générale, les lions-de-mer s’en tiennent à leur propre
société.

—Scoochnie! Ochen Scoochnie! Je suis seul, tout seul! dit Kotick. On
est en train de tuer tous les holluschickies sur toutes les grèves!

Le lion-de-mer tourna les yeux vers la terre.

—Absurde! dit-il, tes amis font autant de bruit que jamais. Tu as dû
voir le vieux Kerick en train de nettoyer une bande. Il y a trente ans
qu’il fait ce métier.

—C’est horrible,—dit Kotick en s’arc-boutant dans l’eau, tandis
qu’une vague le couvrait, et reprenant l’équilibre d’un coup de
nageoires en hélice qui l’arrêta à trois centimètres d’une déchiqueture
de rocher.

—Pas mal pour un petit de l’année,—dit le lion-de-mer qui était
à même d’apprécier un bon nageur.—Je suppose qu’à votre point de
vue, c’est en effet assez vilain; mais, vous autres, phoques, comme
vous persistez à venir ici d’année en année, les hommes arrivent
naturellement à le savoir, et si vous ne pouvez pas trouver une île où
les hommes  ne viennent jamais, vous serez toujours rabattus.

—N’y a-t-il pas d’île pareille? commença Kotick.

—J’ai suivi le poltoos (le flétan) pendant vingt années, et je ne
peux pas dire que je l’aie trouvée encore. Mais écoute,... tu sembles
prendre plaisir à causer avec tes supérieurs,... pourquoi ne vas-tu pas
à Walrus Islet parler à Sea Vitch. Il sait peut-être quelque chose. Ne
te presse pas comme cela. C’est une traversée de six milles, et à ta
place je me mettrais à sec et ferais un somme auparavant.

Kotick jugea l’avis bon; aussi, de retour à sa propre grève, se mit-il
à sec et dormit-il une demi-heure, avec des frissons tout le long
du corps à la manière des phoques. Puis, il mit le cap sur Walrus
Islet, petit plateau bas d’île rocheuse, presque en plein noroit de
Novastoshnah, tout en langues de rochers et en nids de mouettes, où
les morses vivaient entre eux. Il prit terre près du vieux Sea Vitch,
le gros vilain morse, bouffi et dartreux, du Nord Pacifique, au col
épais et aux longues défenses, qui n’a de bonnes manières que lorsqu’il
dort—comme il faisait en ce moment—ses nageoires de derrière baignant
à moitié dans l’écume.



—Éveille-toi!—aboya Kotick, car les mouettes menaient grand bruit.

—Ah! oh! Hmph! Qu’est-ce que c’est? dit Sea Vitch.

Et il heurta de ses défenses le morse qui était près de lui et
l’éveilla, celui-ci éveilla son voisin, et ainsi de suite jusqu’à ce
qu’ils fussent tous réveillés, écarquillant les yeux dans toutes les
directions, sauf la bonne.

—Hé! c’est moi,—dit Kotick, pointant dans l’écume, et semblable à une
petite limace blanche.

—Eh bien! que je sois... écorché! dit Sea Vitch.

Ils regardèrent tous Kotick, comme vous pouvez imaginer qu’un club
plein de vieux messieurs somnolents regarderaient un petit garçon.
Kotick ne tenait pas à entendre parler davantage d’écorchement ce
jour-là, il en avait vu assez, de sorte qu’il héla:

—N’y a-t-il pas un lieu où puissent aller les phoques et où les hommes
ne viennent jamais?

—Débrouille-toi et trouve,—dit Sea Vitch, en fermant les
yeux.—Cours. Nous avons affaire ici.

Kotick fit son saut de dauphin en l’air et cria de toutes ses forces:



—Mangeur de moules! Mangeur de moules! Mangeur de moules!

Il savait que Sea Vitch n’avait jamais pris un poisson de sa vie,
mais déterrait toujours des coquillages et des algues, quoiqu’il se
prétendît le plus terrible personnage. Naturellement les Chickies, les
Gooverooskies et les Epatkas—Mouettes-Bourgmestres, Mouettes tachetées
et Plongeons—qui cherchent toujours l’occasion d’être impolis,
reprirent le cri, et, comme Limmershin me l’a dit, pendant près de cinq
minutes on n’eût pas entendu un coup de fusil sur Walrus Islet. Toute
la population piaulait et criait:

—Mangeur de moules! Stareek (vieux homme)! tandis que
Sea Vitch
roulait d’un flanc sur l’autre grognant et toussant.

—Et maintenant, me le diras-tu? dit Kotick, tout essoufflé.

—Va demander à Sea Cow, dit Sea Vitch. S’il vit encore, il pourra te
le dire.

—Comment connaîtrai-je Sea Cow lorsque je le rencontrerai, dit Kotick,
en faisant une embardée pour s’en aller.

—Il est dans la mer la seule chose plus vilaine que Sea Vitch,—cria
une Mouette-Bourgmestre en  tournant sous le nez de Sea
Vitch,—plus vilaine et plus mal élevée. Stareek!

Kotick reprit à la nage le chemin de Novastoshnah, laissant crier les
mouettes. Mais il ne trouva à son retour aucune sympathie envers son
humble tentative de découvrir un lieu paisible pour les phoques. On lui
dit que les hommes avaient toujours mené les holluschickies, cela
faisait partie de la besogne quotidienne, et que, s’il n’aimait pas à
voir de vilaines choses, il n’avait qu’à ne pas aller aux abattoirs.
Mais aucun des autres phoques n’avait vu la tuerie et c’est ce qui
faisait la différence entre lui et ses amis. De plus, Kotick était un
phoque blanc.

—Ce que tu as à faire—dit le vieux Sea Catch, après avoir entendu les
aventures de son fils—c’est à grandir et à devenir un grand phoque
comme ton père, à fonder une nursery sur la plage, et alors, ils te
laisseront la paix. Dans cinq ans d’ici, tu devrais pouvoir te battre
pour ton compte.

Même la douce Matkah, sa mère, lui dit:

—Tu ne pourras jamais empêcher les tueries. Va jouer dans la mer,
Kotick.

Et Kotick s’en alla danser la danse du feu, avec son petit cœur très
gros.



Cet automne, il quitta la grève aussitôt qu’il put et se mit seul
en route, à cause d’une idée qu’il avait dans sa tête obstinée. Il
trouverait Sea Cow, si un tel personnage existait dans l’étendue des
mers, et il découvrirait une île paisible avec de bonnes grèves de
sable ferme pour les phoques, où les hommes ne pourraient pas les
atteindre.

Infatigablement, tout seul, il explora l’océan, du nord au sud du
Pacifique, nageant jusqu’à trois cents milles en un jour et une nuit.
Il lui arriva plus d’aventures qu’on ne peut raconter; c’est tout juste
s’il échappa au Requin tacheté ainsi qu’au Marteau; il rencontra tous
les ruffians sans foi qui vagabondent à travers les mers, et les lourds
poissons polis, et les grands coquillages écarlates et tachetés qui
restent à l’ancre au même endroit des centaines d’années et en tirent
le plus grand orgueil; mais il ne rencontra jamais Sea Cow, et jamais
il ne trouva une île qui lui plût. Si la grève était bonne et dure,
avec une pente douce où les phoques pussent jouer, il y avait toujours
à l’horizon la fumée d’un baleinier en train de bouillir de la graisse,
et Kotick savait ce que cela signifiait. Ou bien il pouvait voir que
les phoques avaient visité l’île autrefois et y avaient été détruits
par des massacres;  et Kotick savait que là où les hommes sont déjà
venus, ils reviennent toujours.

Il fit route avec un vieil albatros à queue tronquée, qui lui apprit
que l’île de Kerguélen était l’endroit rêvé pour la paix et le silence,
et lorsque Kotick descendit par là, c’est tout au plus s’il ne se
fracassa pas en miettes contre de mauvaises falaises noires, pendant un
violent orage de grêle accompagné de foudre et de tonnerre. Pourtant,
comme il souquait contre le vent, il put voir que, même là, il y avait
eu jadis une nursery de phoques. Et il en était de même dans toutes
les autres îles qu’il visita.

Limmershin en énuméra une longue liste, car il disait que Kotick passa
en explorations cinq saisons, avec, chaque année, un repos de quatre
mois à Novastoshnah où les holluschickies se moquaient de lui et de
ses îles imaginaires. Il alla aux Gallapagos, un horrible endroit
desséché sous l’Équateur, où il pensa être cuit par le soleil; il
alla aux îles de Géorgie, aux Orcades, à l’île d’Émeraude, à l’île du
Petit-Rossignol, à l’île de Bouvet, aux Crosset, et même à une toute
petite île au sud du cap de Bonne-Espérance. Mais partout le peuple
de la mer lui répétait la même chose. Les phoques étaient  venus
à ces îles dans les temps, mais les hommes les y avaient massacrés et
détruits. Même, un jour, après avoir nagé des centaines de lieues dans
les eaux du Pacifique, en atteignant un endroit nommé le cap Corientes
(c’était à son retour de l’île de Gough), il trouva sur un rocher
quelques centaines de phoques galeux qui lui dirent que les hommes
venaient là aussi. Cela faillit le désespérer, et il doublait le cap,
en route vers ses grèves natales, quand, sur le chemin du nord, il
aborda dans une île couverte d’arbres verts, où il trouva un vieux...
très vieux phoque qui se mourait. Kotick pêcha pour lui, et lui raconta
tous ses échecs.

—Maintenant, dit Kotick, je retourne à Novastoshnah, et, si je suis
poussé vers les abattoirs avec les holluschickies, je ne m’en soucie
plus.

Le vieux phoque, au contraire, l’encouragea:

—Essaie une fois encore. Je suis le dernier de la tribu perdue de
Masafuera, et, aux jours où les hommes nous tuaient par centaines de
mille, il courait une légende sur les grèves au sujet d’un phoque blanc
qui, un jour, descendrait du nord et conduirait le peuple des phoques
à un endroit paisible. Je suis vieux et je ne vivrai pas pour voir
ce  jour-là, mais d’autres vivront pour le voir. Essaie une fois
encore.

Kotick retroussa sa moustache (elle était superbe), et dit:

—Je suis le seul phoque blanc qui soit jamais né sur les grèves et je
suis le seul phoque, blanc ou noir, qui ait pensé jamais à chercher des
îles nouvelles.

Cela le réconforta considérablement.

Quand il revint à Novastoshnah, cet été-là, Matkah, sa mère, le
supplia de se marier et d’établir son ménage, car il n’était plus un
holluschickie mais un sea catch ayant atteint sa pleine croissance,
avec une crinière blanche et frisée sur les épaules, aussi lourd, aussi
grand, aussi courageux que son père.

—Donnez-moi une autre saison, dit-il. Rappelez-vous, mère, c’est
toujours la septième vague qui remonte la grève le plus haut.

Coïncidence assez curieuse, il se trouva une phoque qui jugea, comme
lui, qu’elle remettrait son mariage à l’année suivante, et Kotick dansa
la danse du feu avec elle tout le long de la grève de Lukannon, la nuit
qui précéda son départ pour sa dernière croisière. Cette fois, il se
dirigea vers  l’ouest, car il était tombé sur la piste d’un grand
banc de flétans, et il avait besoin d’au moins cent livres de poisson
par jour pour se tenir en condition. Il les chassa jusqu’à ce qu’il fût
las, puis il se mit en rond et s’endormit dans les creux de la houle
qui bat Copper Island. Il connaissait parfaitement la côte, de sorte
que, vers minuit, en heurtant doucement un lit de varech, il dit:

—Hum, le flot est fort ce soir!

Se retournant sous l’eau, il ouvrit lentement les yeux et s’étira. Puis
il sauta comme un chat, en apercevant d’énormes choses qui musaient à
travers l’eau des hauts fonds et broutaient sur les lourdes franges des
varechs.

—Par les Grands Brisants de Magellan, dit-il dans sa moustache. Qui
donc, de toute la mer profonde, sont ces gens-là?

Ils ne ressemblaient à rien: morse, lion-de-mer, phoque, ours,
baleine, requin, poisson, pieuvre ou coquillage, que jamais Kotick eût
vu auparavant. Ils avaient de vingt à trente pieds de long, pas de
nageoires postérieures, mais une queue en forme de pelle qui paraissait
taillée dans du cuir mouillé. Leurs têtes étaient les plus ridicules
choses qu’on pût voir, et ils se balançaient sur le  bout de
leurs queues en eau profonde lorsqu’ils ne paissaient pas, se saluant
solennellement les uns les autres, et agitant leurs nageoires de devant
comme un gros homme agite des bras trop courts.

—Ahem! dit Kotick. Bon plaisir, messieurs?

Les grosses créatures répondirent en dodelinant, et en agitant leurs
nageoires comme le Frog-Foot-man[1].

Quand ils se remirent à pâturer, Kotick vit que leur lèvre supérieure
était fendue en deux morceaux, qu’ils pouvaient écarter d’environ un
pied, et rejoindre à nouveau avec un boisseau de goémon dans la fente.
Ils poussaient le varech dans leurs bouches et mâchaient solennellement.

—Sale manière de manger, dit Kotick.

Ils dodelinèrent encore, et Kotick commença à perdre patience.

—Très bien! dit-il. Si vraiment vous possédez une articulation de plus
que les autres dans votre nageoire de devant, ce n’est pas la peine de
faire tant d’embarras. Je vois que vous saluez gracieusement, mais je
voudrais connaître vos noms.

Les lèvres fendues s’agitèrent et se tordirent;  les yeux vitreux
et verdâtres s’arrondirent, mais ils ne parlèrent pas.

—Eh bien, dit Kotick, vous êtes les seules gens que j’aie jamais
rencontrés qui soient plus laids que Sea Vitch... et plus mal léchés.

Alors, il se souvint en un éclair de ce que la Mouette-Bourgmestre lui
avait crié, quand il n’était qu’un petit de l’année, à Walrus Islet, et
il retomba en arrière dans l’eau: il voyait qu’il avait enfin découvert
Sea Cow!

Les vaches marines continuaient à mâchonner, à pâturer et à ruminer
dans le varech, et Kotick leur posa des questions dans toutes les
langues qu’il avait ramassées au cours de ses voyages, car le peuple
de la mer parle presque autant de langues que les êtres humains. Mais
les vaches marines ne répondaient pas, car Sea Cow ne sait pas parler.
Il n’a que six os dans le cou au lieu de sept, et on dit, dans la mer,
que c’est cela qui l’empêche de parler, même avec ses semblables; mais,
comme vous le savez, il a une articulation d’extra dans sa nageoire
antérieure, et, en l’agitant de haut en bas et de droite à gauche,
il produit des mouvements qui répondent à une sorte de grossier code
télégraphique.



Au lever du jour, la crinière de Kotick se tenait debout toute seule,
et sa patience était partie où vont les crabes morts. Alors, les vaches
marines entreprirent de voyager très lentement du côté du nord, en
s’arrêtant souvent pour tenir d’absurdes conciliabules tout en saluts
grotesques, et Kotick les suivit en se disant:

—Des gens aussi idiots que cela se seraient fait massacrer depuis
longtemps s’ils n’avaient découvert quelque île sûre, et ce qui est
assez bon pour Sea Cow est assez bon pour Sea Catch... C’est égal,
j’aimerais qu’ils se dépêchent.

Ce fut un voyage harassant pour Kotick. Le troupeau des vaches marines
ne parcourait jamais plus de quarante ou cinquante milles par jour,
s’arrêtait la nuit pour brouter et suivait la côte tout le temps,
pendant que Kotick nageait autour, par-dessus et par-dessous, mais
sans parvenir à lui faire faire un pas de plus. A mesure qu’elles
avançaient vers le nord, elles tenaient un conseil en saluts toutes
les quelques heures, et Kotick s’était presque rongé la moustache
d’impatience lorsqu’il s’aperçut qu’elles remontaient un courant d’eau
plus chaude. Alors, il se sentit quelque respect pour elles. Une nuit,
elles se laissèrent couler à travers l’eau luisante—couler  comme
des pierres—et, pour la première fois depuis qu’il les connaissait,
elles se mirent à nager vite. Kotick suivit, étonné de leur allure;
il n’avait jamais rêvé que Sea Cow existât comme nageur. Elles mirent
le cap sur une falaise du rivage, une falaise dont le pied courait
sous l’eau profonde et dans laquelle s’ouvrait un trou noir, par vingt
brasses de profondeur. Ce fut un long, très long parcours, et Kotick
avait grand besoin d’air frais en émergeant du boyau sombre à travers
lequel on l’avait conduit.

—Par ma perruque,—dit-il, en débouchant en eau libre, à l’autre
extrémité, tout suffoquant et soufflant.—C’est un long plongeon, mais
il en vaut la peine.

Les vaches marines s’étaient séparées et paissaient paresseusement
sur les bords des plus belles grèves que Kotick eût jamais vues. Il
y avait de longues bandes de rochers, polis par l’usure de l’eau,
s’étendant sur des lieues, exactement adaptés à l’installation de
nurseries phoques; et il y avait en arrière et remontant en pente
douce, des terrains de jeu en sable dur; il y avait des lames pour y
danser, de l’herbe drue pour s’y rouler, des dunes à escalader et à
dégringoler; et, par-dessus tout,  Kotick connut au toucher de
l’eau, qui ne trompe pas un Sea Catch, que jamais homme n’était venu
dans ces parages. La première chose qu’il fit, ce fut de s’assurer
si la pêche était bonne; puis, il nagea le long des grèves et compta
les délectables îlots bas et sablonneux à demi cachés dans la brume
vagabonde. Au nord, s’étendait une ligne de fonds, d’écueils et de
rochers qui ne permettrait jamais à un navire d’approcher à plus de six
milles du rivage; entre les îles et la terre courait un canal d’eau
profonde où plongeait la falaise perpendiculaire; et, quelque part
au-dessous des falaises, s’ouvrait la bouche du tunnel.

—C’est un autre Novastoshnah, dit Kotick, mais dix fois mieux. Sea
Cow doit être moins bête que je ne croyais. Les hommes mêmes, s’il y
avait ici des hommes, ne pourraient pas descendre des falaises, et les
récifs, du côté de la mer, réduiraient un navire en charpie. S’il est
un lieu sûr dans la mer, c’est celui-ci.

Il se prit à penser à celle qui était restée à l’attendre; mais
quoiqu’il eût hâte de rentrer à Novastoshnah, il explora complètement
le nouveau pays, afin d’être en état de répondre à toutes les questions.

Puis il plongea, reconnut une fois pour toutes  l’embouchure du
tunnel, et l’enfila dans la direction du sud. Personne autre qu’une
vache marine ou un phoque n’aurait soupçonné l’existence d’une telle
retraite, et, en se retournant vers les falaises, Kotick lui-même
doutait d’y avoir abordé jamais.

Il mit dix jours à rentrer, quoique sans perdre de temps en route; et,
en prenant terre au-dessus de Sea Lion’s Neck, la première personne
qu’il rencontra fut celle qu’il avait laissée à l’attendre. Elle
comprit par le regard de ses yeux qu’enfin il avait trouvé son île.

Mais les holluschickies, Sea Catch son père lui-même, et tous les
autres phoques se moquèrent de lui quand il leur conta ce qu’il avait
découvert, et un jeune phoque d’à peu près son âge lui dit:

—Tout cela est bel et bon, Kotick, mais tu ne vas pas arriver du
diable sait où pour nous y expédier à ta guise. Rappelle-toi que nous
autres, nous venons de nous battre pour nos nurseries, ce que tu n’as
jamais fait. Tu préfères vagabonder à travers la mer.

Les autres phoques éclatèrent de rire à ces paroles, et le jeune phoque
se mit à hocher la tête de gauche et de droite. Il s’était marié cette
année et en faisait beaucoup d’état.



—Pourquoi me battrais-je, puisque je n’ai pas de nursery, dit
Kotick. Je veux seulement vous montrer un endroit où vous serez en
sûreté. A quoi bon se battre?

—Oh! si tu te dérobes, bien entendu, je n’ai plus rien à dire, fit le
jeune phoque avec un vilain ricanement.

—Viendras-tu avec moi, si j’ai le dessus? demanda Kotick.

Et une lueur verte lui traversa les yeux, car il était furieux d’avoir
à se battre.

—Fort bien, dit le jeune phoque avec légèreté, si tu as le dessus, je
viens.

Il n’eut pas le temps de changer d’avis, car la tête de Kotick s’était
détendue et ses dents crochaient dans le gras du cou de son adversaire.
Puis, il se rabattit sur ses hanches, et traîna son ennemi le long de
la grève, le secoua et le jeta à terre pour en finir.

Alors Kotick, s’adressant aux phoques, rugit:

—J’ai fait de mon mieux pour votre bien, au cours des cinq dernières
saisons. Je vous ai trouvé l’île où vous serez en sécurité. Mais, à
moins d’arracher vos têtes à vos sottes épaules, vous ne me croirez
pas. Eh bien, je vais vous apprendre maintenant. Garde à vous!



Limmershin m’a dit que jamais de sa vie—et Limmershin voit dix mille
grands phoques se battre tous les ans—que jamais, dans toute sa petite
vie, il n’avait vu rien de pareil à la charge de Kotick à travers les
nurseries. Il se jeta sur le plus gros Sea Catch qu’il put trouver,
le happa à la gorge, l’étrangla, le cogna et l’assomma, jusqu’à ce que
l’autre poussât le grognement de miséricorde, puis le jeta de côté et
attaqua le suivant. Voyez-vous, Kotick n’avait jamais jeûné quatre mois
durant, selon la coutume annuelle des grands phoques; ses courses en
haute mer l’avaient gardé en parfaite condition, et, par-dessus tout,
il ne s’était jamais encore battu. Toute blanche, sa crinière frisée
se hérissait de colère, ses yeux flamboyaient, ses grandes canines
brillaient: il était splendide à voir. Le vieux Sea Catch, son père, le
vit passer comme une trombe, traînant sur le sable les vieux phoques
grisonnants, comme autant de plies, et culbutant les jeunes dans tous
les sens, et Sea Catch rugit et cria:

—Il est peut-être fou, mais c’est le meilleur champion des grèves!
N’attaque pas ton père, mon fils! Il est pour toi!

Kotick rugit pour toute réponse, et le vieux Sea Catch entra dans
la lutte en se dandinant, la moustache  hérissée, et soufflant
comme une locomotive, tandis que Matkah et la fiancée de Kotick
s’accroupissaient pour suivre le spectacle, et admiraient leurs hommes.
Ce fut une magnifique bataille, car l’un et l’autre se battirent
aussi longtemps qu’il resta un seul phoque à oser lever la tête; et,
lorsqu’il n’en resta plus, ils paradèrent fièrement sur la grève, côte
à côte, en mugissant.

A la nuit, comme les feux boréaux commençaient à scintiller et à danser
à travers le brouillard, Kotick escalada un rocher nu et contempla les
nurseries dispersées, les phoques meurtris et saignants.

—Maintenant, dit-il, je vous ai donné la leçon que vous méritiez.

—Par ma perruque—dit le vieux Sea Catch en se redressant avec
raideur, car il était terriblement courbaturé—Killer Whale ne les
aurait pas plus mal arrangés... Fils, je suis fier de toi... et mieux,
je viendrai, moi, à ton île... si elle existe.

—Écoutez, lourds pourceaux de la mer. Qui m’accompagne au tunnel de
Sea Cow?... Répondez ou je recommence la leçon, rugit Kotick.

Il y eut un murmure, pareil au frisselis de la marée, sur toute
l’étendue des grèves.



—Nous viendrons, dirent des milliers de voix lasses. Nous suivrons
Kotick, le Phoque Blanc.

Alors, Kotick enfonça sa tête entre ses épaules et ferma les yeux,
orgueilleusement. Ce n’était plus un phoque blanc, en ce moment, mais
il était rouge de la tête à la queue. Malgré cela, il eût dédaigné de
regarder ou de toucher une seule de ses blessures.

Une semaine plus tard, lui et son armée (environ un millier de
holluschickies et de vieux phoques pour le moment) partirent vers le
nord, vers le tunnel des Vaches-Marines. Kotick les guidait. Et les
phoques qui demeurèrent à Novastoshnah les traitèrent de fous. Mais,
le printemps suivant, quand ils se retrouvèrent tous parmi les bancs
de pêche du Pacifique, les phoques de Kotick firent de tels récits
des grèves d’au delà le tunnel de Sea Cow, que des phoques de plus en
plus nombreux quittèrent Novastoshnah. Sans doute, cela ne se fit pas
tout de suite, car les phoques ne sont pas des gens fort malins, et il
leur faut du temps pour peser le pour et le contre des choses; mais,
d’année en année, un plus grand nombre d’entre eux s’en allaient de
Novastoshnah, de Lukannon et des autres nurseries, vers les calmes
grèves abritées où Kotick trône tout l’été,  plus grand chaque
année, plus gros et plus fort pendant que les holluschickies jouent
autour de lui, en cette mer où nul homme ne vient.






LUKANNON



(Ceci est une sorte d’hymne national phoque, sur le mode triste.)




Au matin, j’ai trouvé mes frères (oh! que je suis vieux!)

Là-bas où la houle d’été rugit aux caps rocheux.

Leur chœur montant couvre le chant des brisants, et de joie

Chante, grève de Lukannon, par deux millions de voix!




Chantez la lente sieste, au bord de la lagune,

Les escadrons soufflant qui descendent les dunes,

Les danses, aux minuits fouettés de feux marins,

Grève de Lukannon, avant que l’homme vînt!




Au matin, j’ai trouvé mes frères (jamais, jamais plus!);

Ils obscurcissaient le rivage, ils allaient par tribus;

Du plus loin que portait la voix au large de la mer,

Nous hélions les bandes en route et leur chantions la terre!




Grève de Lukannon... l’avoine aux longs épis,

La brume ruisselante, et lichens en tapis,

Les plateaux de nos jeux et leurs roches usées,

Grève de Lukannon... ô plage où je suis né!





     Au matin, j’ai trouvé mes frères, tristes, solitaires;

Qu’on nous fusille dans l’eau, qu’on nous assomme sur terre,

Que l’homme nous mène au saloir, sot bétail orphelin,

Pourtant nous chantons Lukannon... avant que l’homme vînt.




En route, au Sud, au Sud... ô Goverooshka, va,

Dis notre deuil aux Rois des Mers tandis qu’hélas,

Vide bientôt ainsi que l’œuf du requin mort,

Grève de Lukannon, tu nous connais encore!










«RIKKI-TIKKI-TAVI»





L’Œil-Rouge à la Peau-Ridée

Au trou devant lui dardée,

L’Œil-Rouge a crié très fort:

Viens danser avec la mort!

Œil à œil, et tête à tête,

(En mesure, Nag)

L’un mort, finira la fête

(A ta guise, Nag)

Tour pour tour, et rond pour rond

(Cours, cache-toi, Nag)

Manqué!... mort à Chaperon!

(Malheur à toi, Nag!)







Ceci est l’histoire de la grande guerre que Rikki-tikki-tavi livra
tout seul dans les salles de bain du grand bungalow, au cantonnement
de Segowlee. Darzee, l’oiseau-tailleur, l’aida, et Chuchundra, le
rat-musqué, qui n’ose jamais marcher au milieu du plancher, mais se
glisse toujours le long du mur, lui donna un avis; mais Rikki-tikki fit
la vraie besogne.

C’était une mangouste. Il rappelait assez un petit chat par la fourrure
et la queue, mais plutôt une belette par la tête et les habitudes. Ses
yeux étaient roses comme le bout de son nez affairé; il pouvait se
gratter partout où il lui plaisait, avec n’importe quelle patte, de
devant ou de derrière, à son choix; il pouvait gonfler sa queue jusqu’à
ce qu’elle ressemblât à un goupillon pour nettoyer les bouteilles, et
son cri de guerre, lorsqu’il louvoyait à travers l’herbe longue, était:
Rikk-tikk-tikki-tikki-tchk!



Un jour, les hautes eaux de l’été l’entraînèrent, hors du terrier où il
vivait avec son père et sa mère, et l’emportèrent, battant des pattes
et gloussant, le long d’un fossé qui bordait une route. Il trouva là
une petite touffe d’herbe qui flottait, et s’y cramponna jusqu’à ce
qu’il perdît le sentiment. Quand il revint à la vie, il gisait au chaud
soleil, au milieu d’une allée de jardin, très mal en point il est vrai,
et un petit garçon disait:

—C’est une mangouste morte. Faisons-lui un enterrement.

—Non, dit la mère, prenons-la pour la sécher. Peut-être n’est-elle pas
morte pour de bon.

Ils l’emportèrent dans la maison, où un homme le prit entre son pouce
et son index, et dit qu’il n’était pas mort, mais seulement à moitié
suffoqué; alors ils l’enveloppèrent dans du coton, l’exposèrent à la
chaleur d’un feu doux,... et Rikki-tikki ouvrit les yeux et éternua.

—Maintenant,—dit l’homme (c’était un anglais qui venait justement de
s’installer dans le bungalow),—ne l’effrayez pas, et nous allons voir
ce qu’elle va faire.

C’est la chose la plus difficile du monde que d’effrayer une mangouste,
parce que de la tête à la  queue elle est dévorée de curiosité. La
devise de toute la famille est: «Cherche et trouve,» et Rikki-tikki
était une vraie mangouste. Il regarda la bourre de coton, décida que
ce n’était pas bon à manger, courut tout autour de la table, s’assit,
remit sa fourrure en ordre, se gratta, et sauta sur l’épaule du petit
garçon.

—N’aie pas peur, Teddy, dit son père. C’est sa manière d’entrer en
amitié.

—Ouch! Elle me chatouille sous le menton,—dit Teddy.

Rikki-tikki plongea son regard entre le col et le cou du petit garçon,
flaira son oreille, et descendit sur le plancher où il s’assit en se
frottant le nez.

—Doux Jésus, dit la mère de Teddy, et c’est cela qu’on appelle une
bête sauvage! Je suppose que si elle est à ce point apprivoisée, c’est
que nous avons été bons pour elle.

—Toutes les mangoustes sont comme cela, dit son mari. Si Teddy ne lui
tire pas la queue ou n’essaie pas de la mettre en cage, elle courra à
travers la maison toute la journée. Donnons-lui quelque chose à manger.

Ils lui donnèrent un petit morceau de viande crue. Rikki-tikki trouva
cela excellent, et quand il eut  fini, il sortit sous la véranda,
s’assit au soleil, et fit bouffer sa fourrure pour la sécher jusqu’aux
racines. Puis, il se sentit mieux.

—Il y a plus à découvrir dans cette maison, se dit-il, que tous les
gens de ma famille n’en découvriraient pendant toute leur vie. Je
resterai, certes, et trouverai.

Il employa tout le jour à parcourir la maison. Il se noya presque dans
les tubs, mit son nez dans l’encre sur un bureau, et le brûla au bout
du cigare de l’homme, en grimpant sur ses genoux pour voir comment
on s’y prenait pour écrire. A la tombée de la nuit, il courut dans
la chambre de Teddy pour regarder comment on allumait les lampes à
pétrole; et quand Teddy se mit au lit, Rikki-tikki y grimpa aussi. Mais
c’était un compagnon agité, parce qu’il lui fallait, toute la nuit, se
lever pour répondre à chaque bruit et en trouver la cause. La mère et
le père de Teddy vinrent jeter un dernier coup d’œil à leur petit
garçon, et trouvèrent Rikki-tikki tout éveillé sur l’oreiller.

—Je n’aime pas cela,—dit la mère de Teddy—il pourrait mordre
l’enfant.

—Il ne fera rien de pareil, dit le père, Teddy est plus en sûreté avec
cette petite bête que s’il  avait un braque pour le garder... Si un
serpent entrait dans la chambre maintenant...

Mais la mère de Teddy ne voulait pas même songer à de pareilles
horreurs.

De bonne heure, le matin, Rikki-tikki vint au premier déjeuner sous la
véranda, porté sur l’épaule de Teddy; on lui donna une banane et un peu
d’œuf à la coque, et il se laissa prendre sur leurs genoux aux uns
après les autres, parce qu’une mangouste bien élevée espère toujours
devenir à quelque moment une mangouste domestique, et avoir des
chambres pour courir au travers. Or, la mère de Rikki-tikki (elle avait
habité autrefois la maison du général à Segowlee) avait soigneusement
instruit son fils de ce qu’il devait faire si jamais il rencontrait des
hommes blancs.

Puis, Rikki-tikki sortit dans le jardin pour voir ce qu’il y avait
à voir. C’était un grand jardin, seulement à moitié cultivé, avec
des buissons de roses Maréchal Niel aussi gros que des kiosques, des
citronniers et des orangers, des bouquets de bambous et des fourrés de
hautes herbes. Rikki-tikki se lécha les lèvres.

—Voilà un splendide terrain de chasse, dit-il.

A cette pensée, sa queue se hérissa en goupillon,  et il s’était
mis à courir de haut en bas et de bas en haut du jardin, flairant de
tous côtés, lorsqu’il entendit les voix les plus lamentables sortir
d’un buisson épineux.

C’était Darzee, l’oiseau-tailleur, et sa femme. Ils avaient fait un
beau nid en rapprochant deux larges feuilles dont ils avaient cousu les
bords avec des fibres, et rempli l’intérieur de coton et de bourres
duveteuses. Le nid se balançait de côté et d’autre, tandis qu’ils
pleuraient, perchés à l’entrée.

—Qu’est-ce que vous avez? demanda Rikki-tikki.

—Nous sommes très malheureux, dit Darzee. Un de nos bébés, hier, est
tombé du nid, et Nag l’a mangé.

—Hum! dit Rikki-tikki, voilà qui est fort triste... Mais je suis
étranger ici. Qui est-ce, Nag?

Darzee et sa femme, pour toute réponse, se blottirent dans leur
nid, car, de l’épaisseur de l’herbe, au pied du buisson, sortit un
sifflement sourd... un horrible son glacé... qui fit sauter Rikki-tikki
de deux pieds en arrière. Alors, pouce par pouce, s’éleva de l’herbe la
tête au capuchon étendu de Nag, le gros cobra noir, qui avait bien cinq
pieds de long  de la langue à la queue. Lorsqu’il eut soulevé un
tiers de son corps au-dessus du sol, il resta à se balancer de droite
et de gauche, exactement comme se balance dans le vent une touffe de
pissenlit, et il regarda Rikki-tikki avec ces yeux mauvais du serpent,
qui ne changent jamais d’expression, quelle que soit sa pensée.

—Qui est-ce, Nag? dit-il. C’est moi, Nag. Le grand Dieu Brahma a
mis sa marque sur tout notre peuple, quand le premier cobra eut étendu
son capuchon pour préserver Brahma du soleil pendant qu’il dormait...
Regarde, et tremble!

Il étendit plus que jamais son capuchon, et Rikki-tikki vit sur son dos
la marque des lunettes, qui ressemble plus exactement à l’œillet
d’une fermeture d’agrafe.

Il eut peur une minute; mais il est impossible à une mangouste d’avoir
peur longtemps, et, bien que Rikki-tikki n’eût jamais encore rencontré
de cobra vivant, sa mère l’avait nourri de cobras morts et il savait
bien que la grande affaire de la vie d’une mangouste adulte est de
faire la guerre aux serpents et de les manger. Nag le savait aussi, et,
tout au fond de son cœur glacé, il avait peur.

—Eh bien,—dit Rikki-tikki, et sa queue se  gonfla de
nouveau,—marqué ou non, pensez-vous qu’on ait le droit de manger les
petits oiseaux qui tombent des nids?

Nag réfléchissait et surveillait les moindres mouvements de l’herbe
derrière Rikki-tikki. Il savait qu’une mangouste dans le jardin
signifiait, plus tôt ou plus tard, la mort pour lui et sa famille; mais
il voulait mettre Rikki-tikki hors de ses gardes. Aussi laissa-t-il
retomber un peu sa tête, et la pencha-t-il de côté.

—Causons, dit-il.... Vous mangez bien des œufs. Pourquoi ne
mangerions-nous pas des oiseaux?

—Derrière vous!... Regardez derrière-vous! chanta Darzee.

Rikki-tikki en savait trop pour perdre son temps à ouvrir de grands
yeux. Il sauta en l’air aussi haut qu’il put, et, juste au-dessous de
lui siffla la tête de Nagaina, la mauvaise femme de Nag. Elle avait
rampé par derrière pendant la conversation, afin d’en finir tout de
suite; et Rikki-tikki entendit son sifflement de rage lorsqu’elle vit
son coup manqué. Il retomba presque en travers de son dos, et s’il
avait été une vieille mangouste, il aurait su que c’était alors le
moment de lui briser les reins  d’un coup de dent; mais il eut
peur du terrible coup de fouet en retour du cobra. Il mordit, il est
vrai, mais pas assez longtemps, et sauta hors de portée de la queue
cinglante, laissant Nagaina meurtrie et furieuse.

—Méchant, méchant Darzee! dit Nag.

Et il fouetta l’air aussi haut qu’il pouvait atteindre dans la
direction du nid au milieu du buisson d’épines; mais Darzee l’avait
construit hors de l’atteinte des serpents, et le nid ne fit que se
balancer de côté et d’autre.

Rikki-tikki sentit ses yeux devenir rouges et brûlants (quand les yeux
d’une mangouste deviennent rouges, elle est en colère), et il s’assit
sur sa queue et ses jambes de derrière comme un petit kanguroo, regarda
tout autour de lui, et claqua des dents de rage. Mais Nag et Nagaina
avaient disparu dans l’herbe. Lorsqu’un serpent manque son coup, il ne
dit jamais rien ni ne laisse rien deviner de ce qu’il a l’intention de
faire ensuite. Rikki-tikki ne se souciait pas de les suivre, car il ne
se sentait pas sûr de venir à bout de deux serpents à la fois. Aussi
trotta-t-il vers l’allée sablée près de la maison, et s’assit-il pour
réfléchir. C’était pour lui une sérieuse affaire.



Si vous lisez les vieux livres d’histoire naturelle, vous verrez qu’ils
disent que lorsqu’une mangouste combat contre un serpent, et qu’il
lui arrive d’être mordue, elle se sauve pour manger quelque herbe qui
la guérit. Ce n’est pas vrai. La victoire est seulement une affaire
d’œil vif et de pied prompt, détente de serpent contre saut de
mangouste, et, comme aucun œil ne peut suivre le mouvement d’une
tête de serpent lorsqu’elle frappe, il s’agit là d’un prodige plus
étonnant que des herbes magiques n’en pourraient opérer.

Rikki-tikki savait qu’il était une jeune mangouste, et n’en fut que
plus satisfait d’avoir su éviter si adroitement un coup porté par
derrière. Il en tira de la confiance en lui-même, et lorsque Teddy
descendit en courant le sentier, Rikki-tikki se sentait disposé à être
flatté. Mais, juste au moment où Teddy se penchait, quelque chose se
tortilla un peu dans la poussière, et une toute petite voix dit:

—Prenez garde, je suis la Mort!

C’était Karait, le minuscule serpent brun, couleur de sable, qui aime
à se dissimuler dans la poussière. Sa morsure est aussi dangereuse que
celle du cobra; mais il est si petit que personne n’y prend garde,
aussi n’en fait-il que plus de mal.



Les yeux de Rikki-tikki devinrent rouges de nouveau, et il remonta en
dansant vers Karait, avec ce balancement particulier et cette marche
ondulante qu’il avait hérités de sa famille. Cela paraît très comique,
mais c’est une allure si parfaitement balancée, qu’à n’importe quel
angle on peut en changer soudain la direction: ce qui, lorsqu’il s’agit
de serpents, est un avantage. Rikki ne s’en rendait pas compte, mais
il faisait là une chose beaucoup plus dangereuse que de combattre Nag:
Karait est si petit et peut se retourner si facilement qu’à moins
que Rikki ne le mordît à la partie supérieure du dos tout près de la
tête, il pouvait, d’un coup en retour, l’atteindre à l’œil ou à la
lèvre. Mais Rikki ne savait pas; ses yeux étaient tout rouges, et il
se balançait d’arrière en avant, cherchant la bonne place à saisir.
Karait s’élança. Rikki sauta de côté et essaya de courir dessus, mais
la méchante petite tête grise et poudreuse siffla à un cheveu de son
épaule, et il lui fallut bondir par-dessus le corps, tandis que la tête
suivait de près ses talons.

Teddy héla du côté de la maison:

—Oh, venez voir! Notre mangouste est en train de tuer un serpent.

Et Rikki-tikki entendit la mère de Teddy pousser  un cri tandis
que le père se précipitait dehors avec un bâton; mais, dans le temps
qu’il venait, Karait avait poussé une botte imprudente, et Rikki-tikki
avait bondi, sauté sur le dos du serpent, laissé tomber sa tête très
bas entre ses pattes de devant, mordu au dos le plus haut qu’il
pouvait atteindre, et roulé au loin. Cette morsure paralysa Karait, et
Rikki-tikki allait le dévorer en commençant par la queue, suivant la
coutume de sa famille à dîner, lorsqu’il se rappela qu’un repas copieux
appesantit une mangouste, et que, pouvant avoir besoin sur l’heure de
toute sa force et de toute son agilité, il lui fallait rester à jeun.
Il s’en alla prendre un bain de poussière sous des touffes de ricins,
tandis que le père de Teddy frappait le cadavre de Karait.

—A quoi cela sert-il? pensa Rikki-tikki; j’ai tout terminé.

Et alors la mère de Teddy le prit dans la poussière, et le serra dans
ses bras, en pleurant qu’il avait sauvé Teddy de la mort; et le père de
Teddy déclara qu’il était une providence; et Teddy regarda tout cela
avec de grands yeux effarés.

Rikki-tikki se divertissait plutôt de tous ces embarras que
naturellement il ne comprenait pas. La mère de Teddy aurait aussi bien
pu caresser l’enfant  pour avoir joué dans la poussière. Rikki
s’amusait on ne peut plus.

Ce soir-là, à dîner, en se promenant de côté et d’autre parmi les
verres sur la table, il lui aurait été facile de se bourrer de bonnes
choses trois fois plus qu’il ne fallait, mais il avait Nag et Nagaina
présents à la mémoire, et bien que ce fût fort agréable d’être flatté
et choyé par la mère de Teddy, et de rester sur l’épaule de Teddy, ses
yeux devenaient rouges de temps en temps, et il partait en son long cri
de guerre: Rikk-tikk-tikki-tikki-tchk!

Teddy l’emmena coucher, et insista pour qu’il dormît sous son menton.
Rikki-tikki était trop bien élevé pour mordre ou égratigner. Mais,
aussitôt que Teddy fut endormi, il s’en alla faire sa ronde de nuit
autour de la maison, et, dans l’obscurité, se heurta, en courant,
contre Chuchundra, le rat-musqué, qui rampait le long du mur.

Chuchundra est une petite bête au cœur brisé. Il pleurniche et pépie
toute la nuit, en essayant de se remonter le moral pour courir au
milieu des chambres; mais jamais il n’y arrive.

—Ne me tuez pas,—dit Chuchundra, presque en pleurant.—Rikki-tikki,
ne me tuez pas!



—Pensez-vous qu’un tueur de serpents tue des rats musqués? dit
Rikki-tikki avec mépris.

—Ceux qui tuent les serpents seront tués par les serpents,—dit
Chuchundra, avec plus de douleur que jamais.—Et comment puis-je être
sûr que Nag ne me prendra pas pour vous par quelque nuit sombre?

—Il n’y a pas le moindre danger, dit Rikki-tikki; car Nag est dans le
jardin, et je sais que vous n’y allez pas.

—Mon cousin Chua, le rat, m’a raconté..., commença Chuchundra.

Et alors, il s’arrêta.

—Vous a raconté quoi?

—Chut! Nag est partout, Rikki-tikki. Vous auriez dû parler à Chua dans
le jardin.

—Je ne lui ai pas parlé... Donc, il faut me dire. Vite, Chuchundra, ou
je vais vous mordre!

Chuchundra s’assit, et pleura au point que les larmes coulaient le long
de ses moustaches.

—Je suis un très pauvre homme, sanglota-t-il. Je n’ai jamais assez de
courage pour trotter au milieu des chambres... Chut! Je n’ai besoin de
rien vous dire... N’entendez-vous pas, Rikki-tikki?

Rikki-tikki écouta. La maison était aussi tranquille  que possible,
mais il pensa entendre un imperceptible cra-cra... un bruit aussi léger
que celui d’une guêpe marchant sur un carreau de vitre... un grattement
sec d’écailles sur la brique.

—C’est Nag ou Nagaina, se dit-il, qui est en train de ramper dans le
conduit de la salle de bain... Vous avez raison, Chuchundra, j’aurais
dû parler à Chua.

Il se glissa dans la salle de bain de Teddy, mais il n’y trouva
personne, puis, dans la salle de bain de la mère de Teddy. Au bas du
mur crépi de plâtre, une brique avait été enlevée pour le passage d’une
conduite d’eau, et, au moment où Rikki-tikki se glissait dans la pièce,
le long de l’espèce de margelle en maçonnerie où la baignoire était
posée, il entendit Nag et Nagaina chuchoter dehors au clair de lune:

—Quand la maison sera vide,—disait Nagaina à son mari,—il faudra
bien qu’il s’en aille, et alors, nous rentrerons en possession du
jardin. Entrez tout doucement, et souvenez-vous que l’homme qui a tué
Karait est la première personne à mordre. Puis, revenez me dire ce
qu’il en aura été, et nous ferons ensemble la chasse à Rikki-tikki.



—Mais êtes-vous sûre qu’il y a quelque chose à gagner en tuant les
gens! demanda Nag.

—Tout à gagner. Quand il n’y avait personne dans le bungalow,
avions-nous une mangouste dans le jardin? Aussi longtemps que le
bungalow est vide, nous sommes roi et reine du jardin; et souvenez-vous
qu’aussitôt que nos œufs seront éclos dans la melonnière... comme
ils peuvent l’être demain... nos enfants auront besoin de place et
tranquillité.

—Je n’y songeais pas, dit Nag. Je vais y aller, mais il est inutile
de faire la chasse à Rikki-tikki ensuite. Je tuerai l’homme et sa
femme, puis l’enfant si je peux, et partirai tranquillement. Alors, le
bungalow sera vide, et Rikki-tikki s’en ira.

Rikki-tikki tressaillit tout entier de rage et de haine en entendant
tout cela. Puis il vit la tête de Nag sortir du conduit, suivie des
cinq pieds de long de son corps écailleux et froid. Tout furieux qu’il
fût, il eut cependant très peur en voyant la taille du grand cobra. Nag
se leva, dressa la tête, et regarda dans la salle de bain, à travers
l’obscurité où Rikki-tikki pouvait voir ses yeux étinceler.

—Si je le tue à cette place maintenant, Nagaina le saura; et, d’un
autre côté, si je lui livre bataille  ouverte sur le plancher, les
avantages sont pour lui... Que faire? se dit Rikki-tikki.

Nag ondula deci delà, et Rikki-tikki l’entendit boire dans la plus
grosse jarre qui servait à remplir la baignoire.

—Voilà qui est bien, dit le serpent. Maintenant, lorsque Karait a été
tué, l’homme avait un bâton. Il peut l’avoir encore; mais, quand il
viendra au bain, le matin, il ne l’aura pas. J’attendrai ici jusqu’à ce
qu’il vienne... Nagaina... m’entendez-vous?... Je vais attendre ici, au
frais, jusqu’au jour.

Aucune réponse ne vint du dehors, ce qui apprit à Rikki-tikki que
Nagaina était partie. Nag se replia sur lui-même, anneau par anneau,
tout autour du fond bombé de la jarre, et Rikki-tikki se tint
tranquille comme la mort.

Au bout d’une heure, il commença à se mouvoir, muscle après muscle,
vers la jarre. Nag était endormi, et Rikki-tikki contempla son grand
dos, se demandant quelle serait la meilleure place pour une bonne prise.

—Si je ne lui brise pas les reins au premier saut, se dit Rikki, il
pourra encore combattre; et... s’il combat... ô Rikki!



Il considéra l’épaisseur du cou au-dessous du capuchon, mais c’était
trop pour lui; et une morsure près de la queue ne ferait que mettre Nag
en fureur.

—Il faut que ce soit à la tête, dit-il enfin; à la tête au-dessus du
capuchon; et, quand une fois je le tiendrai par là, il ne faudra plus
le lâcher.

Alors, il sauta. La tête reposait un peu en dehors de la jarre, sous
la courbe de sa panse; et, au moment où ses dents crochèrent, Rikki
s’arc-bouta du dos à la convexité de la cruche d’argile pour clouer la
tête à terre. Cela lui donna une seconde de prise qu’il employa de son
mieux. Puis, il fut cogné de droite et de gauche comme un rat secoué
par un chien—en avant et en arrière sur le plancher, en haut et en
bas, et en rond en grands cercles; mais ses yeux étaient rouges, et il
tenait bon tandis que le corps du serpent cinglait le plancher comme
un fouet de charrue, renversant les ustensiles d’étain, la boîte à
savon, la brosse à friction, et sonnait contre la paroi de métal de la
baignoire. Tout en tenant, il resserrait l’étau de ses mâchoires car
il se sentait sûr d’être assommé, et, pour l’honneur de la famille, il
préférait qu’on le trouvât les dents fermées sur sa proie. Malade de
vertige,  moulu de coups, les chocs lui semblaient sur le point
de le mettre en pièces, lorsque quelque chose partit comme un coup
de tonnerre juste derrière lui, une rafale brûlante lui fit perdre
connaissance et une flamme lui roussit le poil. L’homme avait été
réveillé par le bruit, et avait déchargé les deux canons de son fusil
sur Nag, juste derrière le capuchon.

Rikki-tikki, les yeux fermés, continuait à tenir bon, car, maintenant,
il était tout à fait certain d’être mort; mais la tête ne bougeait
plus, et l’homme, ramassant la mangouste, dit:

—C’est encore la mangouste, Alice; et c’est notre vie que le petit
bonhomme a sauvée maintenant.

Alors, la mère de Teddy vint, le visage tout blanc, et contempla ce qui
restait de Nag; et Rikki-tikki se traîna jusqu’à la chambre de Teddy,
où il passa presque le reste de la nuit à se secouer délicatement pour
découvrir s’il était vraiment brisé en quarante morceaux, comme il se
l’imaginait.

Lorsque arriva le matin, il était fort raide, mais très content de ses
hauts faits.

—Maintenant, j’ai Nagaina à régler, et elle sera pire que cinq Nags;
en outre, qui sait quand les œufs dont elle a parlé vont éclore...
 Bonté divine!... Il faut que j’aille voir Darzee—dit-il.

Sans attendre le déjeuner, Rikki-tikki courut au buisson épineux où
Darzee, à pleine voix, chantait un chant de triomphe. La nouvelle de la
mort de Nag avait fait le tour du jardin, car le balayeur avait jeté le
corps sur le fumier.

—Oh, stupide touffe de plumes, dit Rikki-tikki avec colère. Est-ce le
moment de chanter?

—Nag est mort... est mort... est mort! chanta Darzee. Le vaillant
Rikki-tikki l’a pris par la tête et a tenu bon. L’homme a apporté
le bâton qui fait boum, et Nag est tombé en deux morceaux! Il ne
recommencera plus à manger mes bébés.

—Tout cela est assez vrai; mais où est Nagaina?—demanda Rikki-tikki,
en regardant soigneusement autour de lui.

—Nagaina est venue au conduit de la salle de bain pour appeler Nag,
continua Darzee; et Nag est sorti sur le bout d’un bâton... le balayeur
l’a ramassé au bout d’un bâton, et l’a jeté sur le fumier!... Chantons
le grand Rikki-tikki à l’œil rouge!

Et Darzee enfla son gosier et chanta.

—Si je pouvais atteindre à votre nid, je roulerais  vos bébés
dehors! dit Rikki-tikki. Vous ne savez pas faire les choses en leur
temps. Vous êtes là dans votre nid, suffisamment en sécurité; mais
ici, en bas, c’est pour moi la guerre. Arrêtez-vous pour une minute de
chanter, Darzee.

—Pour l’amour du grand, du beau Rikki-tikki, je vais m’arrêter,
répondit Darzee... Qu’y a-t-il, ô Tueur du terrible Nag?

—Pour la troisième fois, où est Nagaina?

—Sur le fumier, auprès des écuries, menant le deuil de Nag... Glorieux
est Rikki-tikki, le héros aux dents blanches.

—Au diable mes dents blanches! Avez-vous jamais entendu dire où elle
garde ses œufs?

—Dans la melonnière, au bout, tout près du mur, à l’endroit où tape
le soleil presque toute la journée. Il y a des semaines qu’elle les a
cachés là.

—Et vous n’avez jamais pensé que cela valût la peine de me le dire?...
Au bout, tout près du mur, dites-vous?

—Rikki-tikki... vous n’allez pas manger ses œufs?

—Pas exactement les manger; non... Darzee, si vous avez un grain de
bon sens, vous allez voler  aux écuries, faire semblant d’avoir
l’aile brisée, et laisser Nagaina vous donner la chasse jusqu’à ce
buisson. Il me faut aller à la melonnière, et si j’y allais maintenant,
elle me verrait.

Darzee était un petit compère dont la cervelle emplumée ne pouvait
tenir plus d’une idée à la fois; et justement parce qu’il savait que
les enfants de Nagaina naissaient dans des œufs, comme les siens, il
ne lui semblait pas, à première vue, qu’il fût juste de les détruire.
Mais sa femme était un oiseau raisonnable, et elle savait que les
œufs de cobra voulaient dire de jeunes cobras un peu plus tard;
aussi s’envola-t-elle du nid, et laissa-t-elle Darzee tenir chaud aux
bébés et continuer sa chanson sur la mort de Nag. Darzee, en quelques
points, ressemblait beaucoup aux hommes.

Elle voleta près du fumier, sous le nez de Nagaina, et gémit:

—Oh, j’ai l’aile cassée!... Le petit garçon de la maison m’a jeté une
pierre, et l’a cassée.

Puis elle se mit à voleter plus désespérément que jamais.

Nagaina leva la tête, et siffla:

—C’est vous qui avez averti Rikki-tikki quand  je voulais le tuer.
Sans mentir, vous avez mal choisi l’endroit pour boiter.

Et elle se dirigea vers la femme de Darzee en glissant sur la poussière.

—Le petit garçon l’a cassée d’un coup de pierre!—cria d’une voix
perçante la femme de Darzee.

—Bon! Ce peut-être de quelque consolation pour vous, quand vous serez
morte, de savoir que je vais régler aussi mes comptes avec le petit
garçon. Mon mari gît sur le fumier ce matin, mais, avant la nuit, le
petit garçon sera étendu très tranquille dans la maison... A quoi bon
courir?... Je suis sûre de vous attraper... Petite sotte, regardez-moi!

La femme de Darzee en savait trop pour faire une pareille chose. Car
une fois que les yeux d’un oiseau rencontrent ceux d’un serpent, il est
pris d’une telle peur qu’il ne peut plus bouger. La femme de Darzee, en
pépiant douloureusement, continua à voleter, sans quitter le sol, et
Nagaina activa son allure.

Rikki-tikki les entendit remonter le sentier qui les éloignait des
écuries, et galopa vers l’extrémité de la planche de melons au pied
du mur. Là, dans la chaude litière, au-dessus des melons, il trouva,
habilement cachés, vingt-cinq œufs de la grosseur à  peu près
des œufs de poule de Bantam, mais avec des peaux blanchâtres en
guise de coquilles.

—Je ne suis pas arrivé un jour trop tôt, dit-il.

Car il pouvait voir les jeunes cobras roulés dans l’intérieur de la
peau, et il savait que, dès l’instant où ils sont éclos, ils peuvent
chacun tuer un homme aussi bien qu’une mangouste. Il emporta d’un coup
de dent les bouts des œufs aussi vite qu’il pouvait en prenant soin
d’écraser les jeunes cobras, et en retournant de temps en temps la
litière pour voir s’il n’en avait omis aucun. A la fin, il ne resta
plus que trois œufs, et Rikki-tikki commençait à rire en lui-même,
quand il entendit la femme de Darzee crier à tue-tête:

—Rikki-tikki, j’ai conduit Nagaina du côté de la maison,... elle est
entrée sous la véranda, et... oh! venez vite... elle veut tuer!

Rikki-tikki écrasa deux œufs, redégringola au bas de la melonnière
avec le troisième œuf dans sa bouche, et se précipita vers la
véranda aussi vite que ses pattes pouvaient le porter.

Teddy, sa mère et son père étaient là, devant leur déjeuner du matin.
Mais Rikki-tikki vit qu’ils ne mangeaient rien. Ils se tenaient dans une
immobilité de pierre, et leurs visages étaient blancs.  Nagaina,
enroulée sur la natte, près de la chaise de Teddy, à distance commode
pour frapper la jambe nue du jeune garçon, se balançait de côté et
d’autre en chantant un chant de triomphe.

—Fils de l’homme qui a tué Nag, sifflait-elle, reste tranquille... Je
ne suis pas encore prête... Attends un peu... Restez bien immobiles
tous trois!... Si vous bougez, je frappe... et si vous ne bougez pas,
je frappe encore... Oh, insensés, qui avez tué mon Nag!

Les yeux de Teddy étaient fixés sur son père, et tout ce que son père
pouvait faire était de murmurer:

—Restez tranquille, Teddy... Il ne faut pas bouger... Teddy, restez
tranquille.

C’est alors que Rikki-tikki arriva et cria:

—Retournez-vous, Nagaina; retournez-vous, et en garde!

—Chaque chose en son temps,—dit-elle, sans remuer les yeux.—Je
réglerai tout à l’heure mon compte avec vous. Regardez vos amis,
Rikki-tikki. Ils sont immobiles et blancs... Ils sont épouvantés... Ils
n’osent bouger... et si vous approchez d’un pas, je frappe.

—Allez regarder vos œufs, dit Rikki, dans  la melonnière près
du mur. Allez voir, Nagaina!

Le grand serpent se retourna à demi, et vit l’œuf sur le sol de la
véranda.

—Ah... h! Donnez-le-moi, dit-elle.

Rikki-tikki posa ses pattes de chaque côté de l’œuf, tandis que ses
yeux étaient devenus rouge sang.

—Quel prix pour un œuf de serpent?... Pour un jeune cobra?... Pour
un jeune roi-cobra?... Pour le dernier... le dernier des derniers de la
couvée? Les fourmis sont en train de manger tous les autres par terre
près des melons.

Nagaina pirouetta sur elle-même, oubliant tout le reste pour le salut
de l’œuf unique; et Rikki-tikki vit le père de Teddy avancer
rapidement une large main, saisir Teddy par l’épaule, et l’enlever
par-dessus la table et les tasses à thé, à l’abri et hors de portée de
Nagaina.

—Volée! Volée! Volée! Rikk-tck-tck! gloussa Rikki-tikki triomphant.
L’enfant est sauf, et c’était moi... moi... moi, qui saisis Nag au
capuchon, la nuit dernière, dans la salle de bain.

Puis il se mit à sauter de tous côtés, des quatre pattes ensemble,
revenant raser le sol de la tête.

—Il m’a jeté de côté et d’autre, mais il n’a pas  pu me faire
lâcher prise. Il était mort avant que l’homme l’ait coupé en deux....
C’est moi qui ai fait cela! Rikki-tikki-tck-tck!... Par ici, Nagaina.
Par ici et battons-nous. Vous ne serez pas longtemps une veuve.

Nagaina vit qu’elle avait perdu toute chance de tuer Teddy, et l’œuf
gisait entre les pattes de Rikki-tikki:

—Donnez-moi l’œuf, Rikki-tikki. Donnez-moi le dernier de mes
œufs, et je m’en irai pour ne plus jamais revenir,—dit-elle, en
baissant son capuchon.

—Oui, vous vous en irez, et vous ne reviendrez plus jamais; car vous
irez sur le fumier rejoindre Nag. En garde, la veuve! L’homme est allé
chercher son fusil! En garde!

Rikki-tikki bondissait tout autour de Nagaina, en se tenant juste hors
de portée de ses coups, ses petits yeux comme deux braises. Nagaina se
rassembla sur elle-même, et se jeta sur lui. Rikki-tikki fit un saut
en l’air et retomba en arrière. Une fois, une autre, puis encore elle
voulut le frapper, mais à chaque reprise sa tête donnait avec un coup
sourd contre la natte de la véranda, tandis qu’elle se rassemblait sur
elle-même en spirale comme un  ressort de montre. Puis Rikki-tikki
dansa en cercle pour arriver derrière elle, et Nagaina tourna sur
elle-même pour rester tête à tête avec lui... et le bruissement de sa
queue sur la natte sonnait comme des feuilles sèches emportées par le
vent.

Rikki-tikki avait oublié l’œuf. Il était encore sous la véranda,
et Nagaina s’en rapprochait peu à peu, jusqu’à ce qu’enfin, tandis
que Rikki-tikki reprenait haleine, elle le saisit dans sa bouche, se
dirigea vers les marches de la véranda, et descendit le sentier comme
une flèche, Rikki-tikki derrière elle.

Lorsque le cobra court pour sauver sa vie, il prend l’aspect d’une
mèche de fouet qui cinglerait l’encolure d’un cheval. Rikki-tikki
savait qu’il lui fallait la joindre, ou que tout serait à recommencer.
Nagaina filait droit vers les longues herbes, près du buisson épineux,
et, tout en courant, Rikki-tikki entendit Darzee toujours en train
de chanter son absurde petite chanson de triomphe. Mais la femme de
Darzee, plus raisonnable, quitta son nid en voyant arriver Nagaina,
et battit des ailes autour de sa tête. Si Darzee l’avait aidée, ils
auraient pu la faire retourner. Mais Nagaina ne fit que baisser son
capuchon, et continua sa route.  Toutefois, cet instant de répit
amena Rikki-tikki sur elle, et comme elle plongeait dans le trou de rat
où elle et Nag avaient coutume de vivre, les petites dents blanches
de Rikki-tikki se refermèrent sur sa queue, et il entra derrière
elle.—Or, très peu de mangoustes, quelles que soient leur sagesse et
leur expérience, se soucieraient de suivre un cobra dans son trou.—Il
faisait noir dans le trou; et Rikki-tikki ne pouvait savoir s’il
n’allait pas s’élargir et donner assez de place à Nagaina pour se
retourner et frapper. Il tint bon, avec rage, les pieds écartés pour
faire office de freins sur la pente sombre du tiède et moite terreau.
Puis, l’herbe, autour de la bouche du trou, cessa de s’agiter, et
Darzee dit:

—C’en est fini de Rikki-tikki! Il nous faut chanter son chant de
mort... Le vaillant Rikki-tikki est mort!... Car Nagaina le tuera
sûrement sous terre.

C’est pourquoi il se mit à chanter une chanson des plus lugubres,
qu’il improvisa sous le coup de l’émotion. Et, comme il arrivait
précisément à l’endroit le plus touchant, l’herbe frémit de nouveau, et
Rikki-tikki, couvert de terre, se traîna hors du trou, une jambe après
l’autre, en se léchant les  moustaches. Darzee s’arrêta avec un
petit cri de surprise. Rikki-tikki secoua un peu de la poussière qui
tachait sa fourrure, et éternua.

—C’est fini, dit-il. La veuve ne reviendra plus jamais.

Et les fourmis rouges, qui habitent parmi les tiges d’herbe,
l’entendirent, et se mirent à descendre en longues théories pour voir
s’il avait dit vrai.

Rikki-tikki se pelotonna sur lui-même dans l’herbe, et dormit où il
était... dormit, dormit jusqu’à ce qu’il fût tard dans l’après-midi,
car il avait accompli une dure journée de travail.

—Maintenant, dit-il, quand il s’éveilla, je vais rentrer à la maison.
Racontez au Chaudronnier, Darzee, pour qu’il le raconte au jardin, que
Nagaina est morte.

Le Chaudronnier est un oiseau qui fait un bruit absolument semblable au
coup d’un petit marteau sur un vase de cuivre; et s’il fait toujours ce
bruit, c’est qu’il est le crieur public de tout jardin hindou, et qu’il
raconte les nouvelles à ceux qui veulent bien l’entendre.

Lorsque Rikki-tikki remonta le sentier, il l’entendit préluder les
notes de son «garde-à-vous» comme un de ces petits gongs sur lesquels
on  annonce le dîner, puis, le monotone «Ding-dong-tock! Nag est
mort... dong! Nagaina est morte! Ding-dong-tock!» A ce signal tous
les oiseaux se mirent à chanter dans le jardin, et les grenouilles
à coasser; car Nag et Nagaina avaient l’habitude de manger les
grenouilles aussi bien que les oiseaux.

Lorsque Rikki regagna la maison, Teddy et la mère de Teddy (elle avait
encore l’air très pâle, car elle s’était évanouie) et le père de Teddy
sortirent à sa rencontre, et pleurèrent presque d’attendrissement sur
lui. Ce soir-là, il mangea tout ce qu’on lui donna, jusqu’à ne pouvoir
manger davantage, et il alla au lit, porté sur l’épaule de Teddy, où la
mère de Teddy le trouva encore lorsqu’elle vint le revoir plus tard, au
courant de la nuit.

—Il nous a sauvé la vie et celle de notre fils, dit-elle à son mari. Y
songez-vous?... Il nous a sauvé la vie à tous.

Rikki-tikki se réveilla en sursaut, car les mangoustes dorment
légèrement.

—Oh, c’est vous, dit-il. De quoi vous tourmentez-vous? Tous les cobras
sont morts; et s’il en restait..., je suis là.

Rikki-tikki pouvait à bon droit être fier de lui;  mais il n’en
devint pas trop fier, et il garda ce jardin, dorénavant, en vraie
mangouste... de la dent et du jarret, si bien que jamais un cobra n’osa
montrer sa tête à l’intérieur des murs.






L’ODE DE DARZEE



(Chantée en l’honneur de Rikki-tikki-tavi)



Tailleur et chantre je suis,

Je connais doubles déduits;

Fier de ma vive chanson,

Fier de coudre ma maison.

Dessus, puis dessous, ainsi j’ai tissé ma musique, ainsi ma maison.

Mère, relève la tête!

Plus de danger qui nous guette.

Chante à tes petits encor,

Morte au jardin gît la mort.

L’effroi qui dormit sous les roses, dort sur le fumier, inerte et mort.

Qui donc nous délivre, qui?

Quel est son nom tout puissant?

C’est le pur, le grand Rikki

Tikki, dont l’œil est de sang...

Rikk-tikki-tikki, à l’ivoire en fleur, le chasseur dont l’œil est de sang!

Rendez-lui grâces, oiseaux,

Avec queue en oriflamme,

Rossignol, prête des mots...

Non, car son los me réclame.

Écoutez, je chante un los à Rikki, ô queue en panache, œil de flamme!..





(Ici Rikki-tikki interrompit, de sorte que le reste de
la chanson est perdu.)




TOOMAI DES ÉLÉPHANTS






Je me souviens de qui je fus. J’ai brisé la corde et la chaîne,

Je me souviens de ma forêt et de ma vigueur ancienne.

Je ne veux plus vendre mon dos pour une botte de roseaux:

Je veux retourner à mes pairs, aux gîtes verts des taillis clos.




Je veux m’en aller jusqu’au jour, partir dans le matin nouveau,

Parmi le pur baiser des vents, la claire caresse de l’eau.

J’oublierai l’anneau de mon pied, l’entrave qui veut me soumettre;

Je veux revoir mes vieux amours, les jeux de mes frères sans maître.









Kala Nag—autrement dit Serpent Noir—avait servi le Gouvernement de
l’Inde, de toutes les manières dont un éléphant peut servir, pendant
quarante-sept années; et, comme il avait au moins vingt ans lorsqu’il
fut pris, cela lui faisait presque soixante-dix ans à cette heure,
l’âge mur des éléphants.

Il se souvenait d’avoir poussé, un gros bourrelet de cuir attaché
sur le front, pour dégager un canon enlizé dans la boue profonde;
et c’était avant la guerre afghane de 1842, alors qu’il n’avait pas
encore atteint la plénitude de sa force. Sa mère Radha Pyari—Radha
la favorite—qui avait été prise dans la même chasse que lui, n’avait
pas manqué de lui dire, avant que ses petites dents, ses défenses de
lait fussent tombées: «Les éléphants qui ont peur attrapent toujours du
mal»; et Kala  Nag savait que l’avis était bon, car, la première
fois qu’il vit un obus éclater, il recula en criant, creva une rangée
de faisceaux, et les baïonnettes le piquèrent dans ses parties les plus
tendres. Aussi, avant qu’il eût vingt-cinq ans, était-ce fini pour lui
d’avoir peur, et devint-il par là même l’éléphant le plus aimé et le
mieux soigné qui fût au service du Gouvernement de l’Inde. Il avait
transporté des tentes, douze cents livres de tentes, durant la marche
à travers l’Inde Supérieure; il avait été hissé sur un navire au bout
d’une grue à vapeur; et, après des jours et des jours de traversée, on
lui avait fait porter un mortier sur le dos dans un pays étrange et
rocailleux, très loin de l’Inde; il avait vu l’empereur Théodore étendu
mort dans Magdala; puis, il était revenu par le même steamer, avec
tous les titres, disaient les soldats, à la médaille d’Abyssinie. Il
avait vu ses camarades éléphants mourir de froid, d’épilepsie, de faim
et d’insolation dans un endroit appelé Ali Musjid, dix ans plus tard;
ensuite, il avait été envoyé à des milliers de milles dans le sud pour
traîner et empiler de grosses poutres en bois de teck, aux chantiers de
Moulmein. Là, il avait à moitié tué un jeune éléphant insubordonné qui
voulait esquiver sa juste part de travail. Après cela,  il avait
quitté le transport des bois de charpente, et on l’avait employé, avec
quelques vingtaines de compagnons dressés à cette besogne, pour aider à
la capture des éléphants sauvages dans les montagnes de Garo.

Les éléphants! le Gouvernement de l’Inde y veille avec un soin jaloux:
il y a un service tout entier qui ne s’occupe que de les traquer, de
les prendre, de les dompter, et de les envoyer à un bout du pays ou à
l’autre suivant les besoins de l’ouvrage.

Kala Nag, debout, mesurait dix bons pieds aux épaules; ses défenses
avaient été rognées à cinq pieds, et, pour les empêcher de se fendre,
on avait garni leurs extrémités avec des bandes de cuivre; mais il
savait se servir de ces tronçons mieux qu’aucun éléphant non dressé
de ses vraies défenses aiguës. Quand, après des semaines et des
semaines passées à rabattre avec précaution les éléphants épars dans
les montagnes, les quarante ou cinquante monstres sauvages étaient
poussés dans la dernière enceinte, et que la grosse herse, faite de
troncs d’arbres liés, retombait avec fracas derrière eux, Kala Nag, au
premier commandement, pénétrait dans ce pandemonium de feux et 
de barrissements (c’était à la nuit close en général, et la lumière
vacillante des torches rendait difficile de juger les distances); il
choisissait dans toute la bande le plus farouche des porte-défenses,
et le martelait et le bousculait jusqu’à le réduire au calme, tandis
que les hommes, montés sur le dos des autres éléphants, jetaient des
nœuds coulants aux plus petits et les attachaient. Il n’y avait
rien, dans l’art de combattre, que Kala Nag, le vieux et sage Serpent
Noir, ne connût: il avait plus d’une fois, dans son temps, soutenu la
charge du tigre blessé, et, sa trompe charnue soigneusement roulée pour
éviter les accidents, il avait frappé de côté dans l’air, d’un rapide
mouvement de tête en coup de faulx, la brute bondissante—un coup de sa
propre invention—l’avait terrassée, et, agenouillé sur elle de tout le
poids de ses genoux énormes, il en avait exprimé la vie avec un râle et
un hurlement; alors, il ne restait plus sur le sol qu’une loque rayée,
ébouriffée, qu’il tirait par la queue.

—Oui! disait Grand Toomai, son cornac,—le fils de Toomai le Noir qui
l’avait emmené en Abyssinie, et le petit-fils de Toomai des Éléphants
qui l’avait vu prendre,—il n’y a rien au monde que craigne le Serpent
Noir, excepté moi. Il a vu trois  générations de notre famille le
nourrir et le panser, et il vivra pour en voir quatre.

—Il a peur de moi aussi!—disait Petit Toomai, en se dressant de
toute sa hauteur, quatre pieds, sans autre vêtement qu’un lambeau
d’étoffe.

Il avait dix ans; c’était le fils aîné de Grand Toomai, et, suivant
la coutume, il prendrait la place de son père sur le cou de Kala Nag,
lorsqu’il serait grand lui-même, et manierait le lourd ankus de fer,
l’aiguillon des éléphants, que les mains de son père, de son grand-père
et de son arrière-grand-père avaient poli. Il savait ce qu’il disait;
car il était né à l’ombre de Kala Nag, il avait joué avec le bout de sa
trompe avant de savoir marcher, il l’avait fait descendre à l’eau dès
qu’il avait su marcher, et Kala Nag n’aurait pas eu l’idée de désobéir
à la petite voix perçante qui lui criait ses ordres, plus qu’il
n’aurait eu l’idée de tuer le petit bébé brun, le jour où Grand Toomai
l’apporta sous les défenses de Kala Nag, et lui ordonna de saluer celui
qui serait son maître.

—Oui, dit Petit Toomai, il a peur de moi.

Et il marcha à longues enjambées vers Kala Nag, l’appela «vieux
pourceau gras», et lui fit lever les pieds l’un après l’autre.



—Wah! dit Petit Toomai, tu es un gros éléphant.

Et il secoua sa tête ébouriffée, en répétant ce que disait son père:

—Le Gouvernement peut bien payer le prix des éléphants, mais c’est à
nous, mahouts, qu’ils appartiennent. Quand tu seras vieux, Kala Nag,
il viendra quelque riche Rajah qui t’achètera au Gouvernement, à cause
de ta taille et de tes bonnes manières, et tu n’auras plus rien à faire
qu’à porter des boucles d’or à tes oreilles, un dais d’or sur ton dos,
des draperies rouges couvertes d’or sur tes flancs et à marcher en tête
du cortège royal. Alors, je serai assis sur ton cou, ô Kala Nag, un
ankus d’argent à la main, et des hommes courront devant nous, avec
des bâtons dorés, en criant: «Place à l’éléphant du Roi!» Ce sera beau,
Kala Nag, mais pas aussi beau que de chasser dans les jungles.

—Peuh! dit Grand Toomai, tu n’es qu’un petit garçon et aussi sauvage
qu’un veau de buffle. Cette façon de passer sa vie à courir du haut
en bas des montagnes n’est pas ce qu’il y a de mieux dans le service
du Gouvernement. Je me fais vieux, et je n’aime pas les éléphants
sauvages. Qu’on me donne des lignes à éléphants, en briques, une stalle
par  bête, des pieux solides pour les amarrer en sûreté, et de
larges routes unies pour les exercer au lieu de ce va-et-vient toujours
en camp volant... Ah! les casernes de Cawnpore avaient du bon. Il y
avait tout près un bazar, et seulement trois heures de travail par jour.

Petit Toomai se rappela les lignes à éléphants de Cawnpore et ne dit
rien. Il préférait de beaucoup la vie de camp, et détestait ces larges
routes unies, les distributions quotidiennes de foin au magasin à
fourrage, et les longues heures où il n’y avait rien à faire qu’à
surveiller Kala Nag s’agitant sur place dans ses piquets. Ce qu’aimait
Petit Toomai, c’était l’escalade par les chemins enchevêtrés que seul
un éléphant peut prendre, et puis le plongeon dans la vallée, la brève
apparition des éléphants sauvages pâturant à des milles au loin, la
fuite du sanglier et du paon effrayés sous les pieds de Kala Nag, les
chaudes pluies aveuglantes, quand toutes les collines et les vallées
fumaient, les beaux matins pleins de brouillard, quand personne ne
savait où l’on camperait le soir, la poursuite patiente et minutieuse
des éléphants sauvages, et la course folle, les flammes et le tohu-bohu
de la dernière nuit, quand ils venaient se précipiter en torrent à
l’intérieur  des palissades comme des rochers dans un éboulement,
découvraient l’impossibilité d’en sortir, et se lançaient contre les
poteaux massifs, pour être enfin repoussés par des cris, des torches
flamboyantes et des salves de cartouches à blanc. Là, même un petit
garçon pouvait se rendre utile, et Toomai se rendait aussi utile que
trois petits garçons. Il tenait sa torche et l’agitait, et criait de
son mieux. Mais le vrai bon temps, c’était quand on commençait à faire
sortir les éléphants, quand le keddah, c’est-à-dire la palissade,
ressemblait à un tableau de la fin du monde, et que, ne pouvant plus
s’entendre, les hommes étaient obligés de se faire des signes. Alors
Petit Toomai grimpait sur un des poteaux ébranlés, et il avait l’air
d’un lutin dans la lumière des torches; puis, ses cheveux noirs,
blanchis par le soleil, flottant sur ses épaules, on entendait, à la
première accalmie, les cris aigus d’encouragement qu’il jetait à Kala
Nag, parmi les barrissements et les craquements, le claquement des
cordes, et les grondements des éléphants entravés.

—Maîl, maîl, Kala Nag! (Allons, allons, Serpent Noir!) Dant do!
(Un bon coup de défense!) Somalo! Somalo! (Attention! Attention!)
Maro!  Mar! (Frappe, frappe!) Prends garde au poteau! Arre!
Arre! Hai! Hai! Kya-a-ah!

Et le grand combat entre Kala Nag et l’éléphant sauvage roulait çà et
là à travers le keddah, et les vieux preneurs d’éléphants essuyaient
la sueur qui leur inondait les yeux, et trouvaient le temps d’adresser
un signe de tête à Petit Toomai, tout frétillant de joie au sommet du
poteau.

Il fit plus que de frétiller! Une nuit, il se laissa glisser du haut
de son poteau, se faufila parmi les éléphants, ramassa le bout libre
d’une corde tombée à terre, et la jeta vivement à l’homme qui essayait
d’attraper un petit récalcitrant (les jeunes donnent toujours plus de
mal que les adultes). Kala Nag le vit, le saisit dans sa trompe, le
tendit à Grand Toomai qui le gifla dare-dare et le remit sur le poteau.
Le lendemain matin il le gronda et lui dit:

—De bonnes lignes à éléphants, en briques, et quelques tentes à
porter, n’est-ce pas suffisant, que tu aies besoin d’aller attraper les
éléphants pour ton compte, petit propre à rien? Voilà, maintenant que
ces malheureux chasseurs, dont la paye n’approche pas de la mienne, ont
parlé de l’affaire à Petersen Sahib.



Petit Toomai eut peur. Il ne savait pas grand’chose des hommes blancs,
mais Petersen Sahib était pour lui le plus grand homme blanc du monde:
il était le chef de toutes les opérations dans le Keddah,—celui
qui prenait tous les éléphants pour le Gouvernement de l’Inde, et qui
en savait plus sur les us et coutumes des éléphants qu’aucun homme du
monde.

—Quoi! qu’est-ce qui peut arriver? dit Petit Toomai.

—Ce qui peut arriver, le pis tout simplement, Petersen Sahib est un
fou: autrement, pourquoi irait-il chasser ces démons sauvages?... Il
peut même exiger de toi de devenir chasseur d’éléphants pour aller
dormir n’importe où, dans ces jungles fiévreuses, pour être un jour,
en fin de compte, foulé à mort dans le keddah. Il est heureux que
cette sottise se termine sans accident. La semaine prochaine, la chasse
sera finie, et nous autres, de la plaine, nous regagnerons nos postes.
Alors, nous marcherons sur de bonnes routes et nous ne penserons plus
à tout cela. Mais, fils, je suis fâché que tu te sois mêlé de cette
besogne: c’est l’affaire de ces gens d’Assam, ces immondes rôdeurs de
jungle. Kala Nag ne veut obéir à personne qu’à moi, aussi me faut-il
aller avec lui dans le keddah.  Mais il n’est qu’un éléphant de
combat, et il n’aide pas à lier les autres; c’est pourquoi je demeure
assis à mon aise, comme il convient à un mahout—non pas un simple
chasseur!—un mahout, dis-je, un homme qui obtient une pension à la
fin de son service. Est-ce que la famille de Toomai des Éléphants
est faite pour se voir foulée aux pieds dans l’ordure d’un keddah?
Méchant! Vilain! Fils indigne! Va-t’en laver Kala Nag, fais attention à
ses oreilles, et vois s’il n’a pas d’épines dans les pieds; autrement,
Petersen Sahib t’attrapera, bien sûr, et fera de toi un chasseur
sauvage,... un de ces êtres qui suivent les pistes d’éléphants, un ours
de jungle. Pouah! Fi donc! va!

Petit Toomai s’en alla sans mot dire, mais il raconta tous ses griefs à
Kala Nag, pendant qu’il examinait ses pieds.

—Cela ne fait rien,—dit Petit Toomai, en retournant le bord de son
énorme oreille droite.—Ils ont dit mon nom à Petersen Sahib, et
peut-être... peut-être... qui sait?... Aïe! voici une grosse épine que
je t’ai enlevée!

Les quelques jours suivants furent employés à rassembler les éléphants,
à promener entre deux éléphants apprivoisés les animaux nouvellement
 pris, pour n’avoir pas trop d’ennuis avec eux en descendant au
Sud, vers les plaines, puis à réunir les couvertures, les cordes et
tout ce qui avait pu être abîmé ou perdu dans la forêt. Petersen Sahib
vint sur le dos de son intelligente Pudmini: il était allé compter leur
paye à d’autres camps dans les montagnes, car la saison tirait à sa
fin; et, maintenant assis à une table sous un arbre, un commis indigène
réglait leurs gages aux cornacs. Une fois payé, chaque homme retournait
à son éléphant et rejoignait la ligne qui se tenait prête à partir.
Les traqueurs, les chasseurs, les meneurs, tous les hommes du keddah
régulier, qui passent dans les jungles une année sur deux, étaient
montés sur le dos des éléphants appartenant aux forces permanentes de
Petersen Sahib, ou bien, adossés au tronc des arbres, leur fusil en
travers des bras; ils plaisantaient les cornacs qui s’en allaient, et
riaient quand les éléphants nouvellement pris rompaient l’alignement
pour courir de tous les côtés. Grand Toomai se dirigea vers le commis
avec Petit Toomai derrière lui, et Machua Appa, le chef des traqueurs,
dit à demi voix à un de ses amis:

—Voilà de la bonne graine de chasseur qui  s’envole! C’est une
pitié d’envoyer ce jeune coq de jungle muer dans les plaines.

Or, Petersen Sahib avait des oreilles tout autour de la tête, comme
doit en avoir un homme qui passe sa vie à écouter le plus silencieux
des êtres vivants,—l’éléphant sauvage. Il se retourna sur le dos de
Pudmini, où il était étendu de tout son long, et dit:

—Qu’est-ce donc? Je ne savais pas qu’il y eût un homme parmi les
chasseurs de la plaine, qui eût assez d’esprit pour lier même un
éléphant mort.

—Ce n’est pas un homme, mais un enfant. Il est entré dans le keddah,
à la dernière prise, et a jeté la corde à Barmao que voilà, quand nous
tâchions d’éloigner de sa mère ce jeune éléphant qui a une verrue sur
l’épaule.

Machua Appa désigna du doigt Petit Toomai, Petersen Sahib le regarda,
et Petit Toomai salua jusqu’à terre.

—Lui, jeter une corde? Il n’est pas plus haut qu’une cheville à
piquet... Petit, comment t’appelles-tu? dit Petersen Sahib.

Petit Toomai avait trop peur pour desserrer les dents, mais Kala Nag
était derrière lui; l’enfant fit un signe de la main, et l’éléphant
l’enleva dans sa trompe et le tint au niveau du front de Pudmini, 
en face du grand Petersen Sahib. Alors, Petit Toomai se couvrit le
visage de ses mains, car il n’était qu’un enfant, et, sauf en ce qui
touchait les éléphants, il était aussi timide qu’un enfant peut l’être.

—Oh! oh!—dit Petersen Sahib en souriant sous sa moustache—et
pourquoi as-tu appris à ton éléphant ce tour-là? Est-ce pour t’aider à
voler le blé vert sur les toits des maisons, quand on met les épis à
sécher?

—Pas le blé vert, Protecteur du Pauvre... les melons, dit Petit-Toomai.

Et tous les hommes assis à l’entour remplirent l’air d’une explosion de
rires. La plupart d’entre eux avaient appris ce tour à leurs éléphants,
lorsqu’ils étaient gamins. Petit Toomai était suspendu à huit pieds en
l’air, et il aurait désiré très fort être à huit pieds sous terre.

—C’est Toomai, mon fils, Sahib!—dit Grand Toomai, en fronçant les
sourcils.—C’est un méchant enfant, et il finira en prison, Sahib.

—Pour ça, tu me permettras d’en douter! dit Petersen Sahib. Un garçon
qui, à son âge, peut affronter un plein keddah ne finit pas en
prison... Tiens, petit, voici quatre annas pour acheter des bonbons,
parce que tu as une vraie petite tête sous  ce grand chaume de
cheveux. Le moment venu, tu peux devenir un chasseur aussi.

Grand Toomai fronça les sourcils plus fort que jamais.

—Rappelle-toi, cependant, que les keddahs ne sont pas des endroits
où doivent jouer les enfants! ajouta Petersen Sahib.

—Est-ce qu’il faudra n’y jamais aller, Sahib? demanda Petit Toomai
avec un gros soupir.

—Si!—répondit en souriant de nouveau Petersen Sahib.—Quand tu auras
vu les éléphants danser!... Ce sera le moment... Viens me trouver quand
tu auras vu danser les éléphants, et alors je te laisserai entrer dans
tous les keddahs.

Il y eut une autre explosion de rires, car la plaisanterie est vieille
parmi les chasseurs d’éléphants: c’est une façon de dire jamais. Il
y a, cachées au loin dans les forêts, de grandes clairières unies que
l’on appelle les «salles de bal des éléphants», mais on ne les découvre
que par hasard, et nul homme n’a jamais vu les éléphants danser.
Lorsqu’un chasseur se vante de son adresse et de sa bravoure, les
autres lui disent:

—Et quand est-ce que tu as vu les éléphants danser?



Kala Nag reposa Petit Toomai sur le sol, et l’enfant salua de nouveau
très bas, s’en alla avec son père, et donna la pièce d’argent de quatre
annas à sa mère qui nourrissait un dernier né. Puis toute la famille
prit place sur le dos de Kala Nag, et la file d’éléphants, grognant,
criant, se déroula le long du chemin de la montagne, vers la plaine.
C’était une marche très animée, à cause des nouveaux éléphants, qui
causaient de l’embarras à chaque gué, et qu’il fallait flatter ou
battre toutes les deux minutes.

Grand Toomai menait Kala Nag avec dépit, car il était fort mécontent.
Quant à Petit Toomai, il était trop heureux pour parler: Petersen Sahib
l’avait remarqué et lui avait donné de l’argent; aussi éprouvait-il ce
qu’éprouverait un simple soldat appelé hors des rangs pour recevoir des
éloges de son commandant en chef.

—Qu’est-ce que veut dire Petersen Sahib avec la danse des éléphants?
demanda-il enfin doucement à sa mère.

Grand Toomai l’entendit et grommela:

—Que tu ne seras jamais un de ces buffles-de-montagne de traqueurs.
Voilà ce qu’il voulait dire... Hé! là-bas, vous, en tête, qu’est-ce qui
barre la route?



Un cornac, à deux ou trois éléphants en avant, un homme de l’Assam, se
retourna en criant avec colère:

—Amène Kala Nag, et cogne-moi sur ce jouvenceau que j’ai là, pour lui
apprendre à se tenir. Pourquoi Petersen Sahib m’a-t-il choisi pour
descendre avec vous autres, ânes de rizières!... Conduis ta bête sur
le côté, Toomai, et laisse-la travailler des défenses... Par tous les
Dieux des montagnes, ces nouveaux éléphants sont possédés... ou bien
ils sentent leurs camarades dans la jungle!

Kala Nag frappa le nouveau dans les côtes, à lui en faire perdre le
souffle, tandis que Toomai disait:

—Nous avons nettoyé les montagnes d’éléphants sauvages, à la dernière
chasse. C’est seulement la négligence avec laquelle vous les conduisez.
Est-ce que je suis chargé de l’ordre tout le long de la file?

—Écoutez-le! cria l’autre cornac: «Nous avons nettoyé les
montagnes!...» Oh! oh! Vous êtes malins, vous autres, gens de la
plaine. Tout le monde, sauf un cul-terreux qui n’a jamais vu la
jungle, saurait ce qu’ils savent bien, eux, que la chasse est
finie pour cette saison: alors, ce soir, tous les éléphants sauvages
feront...—Mais pourquoi gaspiller ce qu’on sait devant une tortue de
rivière?



—Qu’est-ce qu’ils feront? cria petit Toomai.

—Ohé! petit. Tu es donc là? Eh bien, je vais te le dire: car toi, tu
as du bon sens. Ils danseront, voilà! Et ton père, qui a nettoyé toutes
les montagnes de tous les éléphants, fera bien de mettre double chaîne
à ses piquets, ce soir.

—Qu’est-ce qu’il raconte? fit Grand Toomai. Pendant quarante années,
de père en fils, nous avons gardé les éléphants, et nous n’avons jamais
entendu parler de ces danses-là.

—Oui, mais un homme des plaines, qui vit dans une hutte, ne connaît
que les quatre murs de sa hutte... Eh bien, laisse tes éléphants sans
entraves, ce soir, tu verras ce qui arrivera. Quant à leur danse, j’ai
vu la place où... Bapree bap! combien de tournants a cette rivière
Dihang? Voici encore un gué, et il nous faut mettre les petits à la
nage. Tenez-vous tranquilles, vous autres, là-bas derrière!...

Ainsi causant, se querellant, et pataugeant à travers les rivières,
ils firent leur première étape, jusqu’à une sorte de camp destiné à
recevoir les nouveaux éléphants. Mais ils avaient perdu patience,
longtemps avant d’y arriver.

Là, les animaux furent enchaînés par les jambes  de derrière
aux lourdes masses des piquets; on mit des cordes supplémentaires
aux nouveaux; on entassa devant eux le fourrage. Puis, les cornacs
de la montagne retournèrent vers Petersen Sahib, sous le soleil
de l’après-midi, en recommandant aux hommes de la plaine d’être
exceptionnellement soigneux ce soir-là; et ils riaient lorsque ceux-ci
leur en demandaient la raison.

Petit Toomai surveilla le souper de Kala Nag; et, comme le soir
tombait, il erra à travers le camp, heureux au delà de toute
expression, en quête d’un tam-tam. Lorsqu’un enfant hindou se sent le
cœur en liesse, il ne court pas de tous les côtés et ne fait pas
un vacarme désordonné. Il s’asseoit par terre, et se donne une petite
fête à lui tout seul. Et Petit Toomai s’était vu adresser la parole
par Petersen Sahib! S’il n’avait pas trouvé ce qu’il cherchait, il en
aurait fait une maladie. Mais le marchand de bonbons du camp lui prêta
un petit tam-tam—un tambour que l’on frappe du plat de la main,—et
il s’assit par terre, les jambes croisées, devant Kala-Nag, au moment
où les étoiles commençaient à paraître, le tam-tam sur ses genoux; et
il tambourina, tambourina, tambourina, et, plus il pensait au grand
honneur qui lui avait été fait,  plus il tambourinait, tout seul
parmi le fourrage des éléphants. Il n’y avait ni air ni paroles, mais
tambouriner le rendait heureux. Les nouveaux éléphants tiraient sur les
cordes, piaulaient de temps en temps et trompettaient, et il pouvait
entendre sa mère, dans la hutte du camp, qui endormait son petit frère
avec une vieille, vieille chanson sur le grand dieu Shiva, lequel a
dit jadis à tous les animaux ce qu’ils devaient manger... C’est une
berceuse très douce et dont voici le premier couplet:



Shiv qui versa les moissons et qui fit souffler les vents,

Assis aux portes en fleur d’un jour des anciens temps,

Donnait à chacun sa part: vivre, labeur, destinée,

Du mendiant sur le seuil à la tête couronnée.

Toutes choses a-t-il faites, Shiva le Préservateur,

Mahadeo! Mahadeo! toutes choses:

L’épine pour le chameau roux, le foin pour les bœufs du labour,

Et le sein des mères pour la tête endormie, ô petit fils de mon amour!





Petit Toomai accompagnait la chanson d’un joyeux tunk-a-tunk à la
fin de chaque couplet, jusqu’au moment où il eut sommeil et s’étendit
lui-même sur le fourrage, à côté de Kala Nag. Enfin les éléphants
commencèrent à se coucher, l’un après l’autre, selon leur coutume;
et bientôt, Kala Nag, à la droite de la ligne, demeura seul debout:
il se balançait lentement, de ci de là, les oreilles  tendues en
avant pour écouter le vent du soir qui soufflait tout doucement à
travers les montagnes. L’air était rempli de tous les bruits de la
nuit, qui, rassemblés, font un seul grand silence: le clic-clac d’une
tige de bambou contre l’autre, le frou-frou d’une chose vivante dans
l’épaisseur de la brousse, le grattement et le cri étouffé d’un oiseau
à demi réveillé (les oiseaux sont éveillés dans la nuit beaucoup plus
souvent qu’on ne pense), une chute d’eau; très loin...

Petit Toomai dormit quelque temps... Quand il s’éveilla, il faisait
un éclatant clair de lune, et Kala Nag veillait toujours, debout, les
oreilles dressées. Petit Toomai se retourna dans le fourrage bruissant,
et considéra la courbe de l’énorme dos sur le ciel dont il cachait
la moitié des étoiles; et, pendant qu’il regardait, il entendit, si
loin que ce bruit faisait à peine comme une piqûre d’épingle dans le
silence, l’appel de cor d’un éléphant sauvage. Tous les éléphants,
dans les lignes, sautèrent sur leurs pieds, comme frappés d’une balle,
et leurs grognements finirent par réveiller les mahouts endormis;
ceux-ci sortirent et frappèrent sur les chevilles des piquets avec de
gros maillets, puis serrèrent telle corde et nouèrent telle autre, et
tout  redevint tranquille. Un des nouveaux éléphants avait presque
déchaussé son piquet: Grand Toomai enleva la chaîne de Kala Nag, la mit
à l’autre comme entrave, le pied de devant relié au pied de derrière,
puis il enroula une tresse d’herbe à la jambe de Kala Nag, et lui
dit de ne pas oublier qu’il était attaché solidement. Il savait que
lui-même, son père et son grand-père, avaient fait la même chose bien
des centaines de fois. Kala Nag ne répondit pas à cet ordre par son
glouglou habituel. Il resta immobile, regardant au loin à travers le
clair de lune, la tête un peu relevée, les oreilles déployées comme des
éventails, vers les grandes ondulations que faisaient les montagnes de
Garo.

—Fais-y attention, s’il est agité cette nuit! dit Grand Toomai à Petit
Toomai.

Et il rentra dans la hutte et se rendormit.

Petit Toomai était juste sur le point de se rendormir aussi, quand il
entendit la corde de caire (fibre de cocotier) se rompre avec un
petit tintement. Et Kala Nag roula hors de ses piquets, aussi lentement
et silencieusement que roule un nuage hors d’une vallée. Petit Toomai
trottina derrière lui, nu-pieds sur la route, dans le clair de lune,
appelant à voix basse:



—Kala Nag! Kala Nag! Prends-moi avec toi, ô Kala Nag!

L’éléphant se retourna, sans bruit, revint de trois pas en arrière,
abaissa sa trompe, enleva l’enfant sur son cou, et, avant que Petit
Toomai eût seulement fixé ses genoux, il se glissait dans la forêt.

Il vint des lignes une fanfare de furieux barrissements; puis, le
silence se referma sur toutes choses, et Kala Nag se mit en marche.
Quelquefois une touffe de hautes herbes balayait ses flancs tout du
long comme une vague balaye les flancs d’un navire, et quelquefois
un bouquet pendant de poivriers sauvages grattait son dos d’un bout
à l’autre, ou bien un bambou craquait au frôlement de son épaule;
mais, entre temps, il se mouvait sans aucun bruit, dérivant à travers
l’épaisse forêt de Garo comme à travers une fumée. Il suivait une
route montante, mais, bien que Petit Toomai guettât les étoiles par
les éclaircies des arbres, il n’eût pu dire dans quelle direction.
Enfin Kala Nag atteignit la crête et s’arrêta une minute, et Petit
Toomai put voir les cimes des arbres, comme une fourrure tachetée qui
s’étendait sous le clair de lune à des milles et des milles, et le
brouillard d’un blanc bleuâtre, sur la rivière, dans le fond. Toomai
se  pencha en avant, regarda, et il sentit que la forêt était
éveillée au-dessous de lui, éveillée, vivante et pleine d’êtres. Une
de ces grosses chauves-souris brunes, qui se nourrissent de fruits,
lui effleura l’oreille; les piquants d’un porc-épic cliquetèrent sous
bois; et, dans l’obscurité, entre les troncs d’arbres, il entendit un
sanglier qui fouillait avec ardeur la chaude terre molle et flairait en
fouillant. Puis les branches se refermèrent sur sa tête, et Kala Nag
se mit à descendre la pente de la vallée, non plus paisiblement, cette
fois, mais comme un canon échappé descend un talus à pic, d’un élan.
Les énormes membres se mouvaient avec une régularité de pistons, par
enjambées de huit pieds, et l’on entendait des froissements de peau
ridée au pli des articulations. Les broussailles éventrées craquaient
de chaque côté avec un bruit de toile déchirée; les jeunes pousses
qu’il écartait de droite et de gauche avec ses épaules rebondissaient
en arrière et lui cinglaient les flancs; de grandes traînées de lianes
emmêlées et compactes pendaient de ses défenses, tandis qu’il jetait la
tête de part et d’autre et se creusait son chemin.

Alors, Petit Toomai s’aplatit contre le grand cou, de peur qu’une
branche ballante ne le balayât sur le  sol, et il souhaita se
retrouver encore dans les lignes. L’herbe devenait marécageuse, et les
pieds de Kala Nag pompaient et collaient à terre quand il les posait,
et le brouillard de la nuit, au fond de la vallée, glaçait Petit
Toomai. Il y eut des éclaboussures et un pataugement, une poussée d’eau
rapide, et Kala Nag entra dans le lit d’une rivière, en tâtant sa route
à chaque pas. Par-dessus le bruit du courant qui tourbillonnait autour
des fortes jambes, Petit Toomai pouvait entendre d’autres éclaboussures
et de nouvelles fanfares en amont et en aval, des grognements énormes,
des ronflements de colère; et, dans le tout alentour, comme des vagues,
roulaient des brouillards ombres.

—Hé! dit-il à demi-voix, et ses dents claquèrent. Le peuple des
éléphants est dehors ce soir. C’est la danse, alors!

Kala Nag sortit de l’eau avec fracas, souffla dans sa trompe pour
l’éclaircir, et commença une nouvelle ascension; mais cette fois, il
n’était plus seul, et n’avait plus à se frayer de chemin. C’était déjà
chose faite: sur six pieds de large, en droite ligne devant lui, toute
courbée, l’herbe de la jungle essayait de se redresser et de se tenir.
Beaucoup d’éléphants devaient avoir suivi cette voie quelques 
minutes auparavant. Petit Toomai se retourna, et, derrière lui, un
grand sauvage porte-défenses, aux petits yeux de pourceau, brillants
comme la braise, émergeait tout juste de la rivière embrumée. Puis, les
arbres se refermèrent encore, et ils continuèrent de monter, avec des
fanfares et des cris et le bruit des branches brisées tout alentour.

A la fin, Kala Nag s’arrêta entre deux troncs d’arbres, au sommet
de la montagne: ils faisaient partie d’une enceinte poussée autour
d’un espace irrégulier de trois ou quatre acres environ, et, sur tout
cet espace, Petit Toomai pouvait le voir, le sol avait été foulé
jusqu’à devenir aussi dur qu’un carrelage de briques. Quelques arbres
s’élevaient au centre de la clairière, mais leur écorce était usée,
et le bois même apparaissait au-dessous, brillant et poli, sous les
taches de clair de lune. Des lianes pendaient des branches supérieures,
dont les fleurs en forme de cloches, grands liserons d’un blanc de
cire, tombaient comme alourdies de sommeil jusqu’à terre. Mais, dans
les limites de la clairière, il n’y avait pas un brin de verdure:
rien que la terre foulée; le clair de lune lui donnait une teinte
gris fer, excepté çà et là où se tenaient quelques éléphants dont les
ombres étaient noires comme de  l’encre. Petit Toomai regardait en
retenant sa respiration, les yeux presque hors de la tête; et, tandis
qu’il regardait, des éléphants toujours plus nombreux sortaient d’entre
les troncs d’arbres, en se balançant, pour entrer dans l’espace ouvert.
Petit Toomai ne savait compter que jusqu’à dix; il compta et recompta
sur ses doigts, jusqu’à ce qu’il perdît son compte de dizaines,
et la tête commença de lui tourner. En dehors de la clairière, il
pouvait entendre le fracas des éléphants dans la brousse, comme ils
se frayaient un chemin vers le sommet de la montagne; mais, aussitôt
arrivés dans le cercle des troncs d’arbres, ils se mouvaient comme des
fantômes.

Il y avait là des mâles sauvages aux défenses blanches, avec des
feuilles mortes, des noix et des branchettes restées dans les plis
de leurs cous et de leurs oreilles; de grasses femelles nonchalantes
avec leurs petits éléphants d’un noir rosé, hauts de trois ou quatre
pieds à peine, qui ne pouvaient rester en place et couraient sous leurs
mamelles; de jeunes éléphants dont les défenses commençaient juste à
pointer, et qui s’en montraient tout fiers; de flasques et maigres
femelles, restées vieilles filles, avec leurs inquiètes faces creuses
et des trompes  d’écorce rude; de vieux solitaires sillonnés, de
l’épaule au flanc, des cicatrices et des balafres d’autrefois, et les
gâteaux de boue de leurs baignades à l’écart pendant encore de leurs
épaules; et il y avait un éléphant avec une défense brisée et les
marques du plein assaut, le terrible sillon des griffes d’un tigre à
son flanc. Ils se faisaient vis-à-vis, ou se promenaient de long en
large, deux à deux, ou restaient à se balancer et à se dandiner tout
seuls. Il y en avait des vingtaines et des vingtaines. Toomai savait
qu’aussi longtemps qu’il resterait tranquille sur le cou de Kala Nag,
aucun mal ne pouvait lui arriver: car un éléphant sauvage, même dans
l’avalanche du keddah, ne lèverait pas sa trompe pour arracher un
homme du cou d’un éléphant apprivoisé; et ceux-là ne pensaient guère
aux hommes cette nuit. Un moment, ils tressaillirent et dressèrent les
oreilles en avant: on entendait sonner les fers d’un anneau de pied
dans la forêt. Mais c’était Pudmini, l’éléphante favorite de Petersen
Sahib, sa chaîne cassée court, qui gravissait, grognant et soufflant,
le flanc de la montagne; elle devait avoir brisé ses piquets, et venir
droit du camp de Petersen Sahib. Et Petit Toomai vit un autre éléphant,
qu’il ne connaissait pas, avec de profondes écorchures  faites par
les cordes sur le dos et le poitrail. Lui aussi devait s’être échappé
d’un camp établi dans les montagnes d’alentour.

Enfin on n’entendit plus d’éléphants marcher dans la forêt, et Kala
Nag roula pesamment d’entre les arbres et s’avança au milieu de la
foule, gloussant et gargouillant; et tous les éléphants commencèrent
à s’exprimer dans leur langage et à se mouvoir çà et là. Toujours
couché, Petit Toomai découvrait des vingtaines et des vingtaines
de larges dos, des oreilles branlantes, des trompes ballottantes,
et de petits yeux roulants. Il entendait le cliquetis des défenses
lorsqu’elles s’entrecroisaient par hasard; le bruissement sec des
trompes enlacées; le frottement des flancs et des épaules énormes, dans
la cohue; l’incessant flic flac et le hissh des grandes queues. Puis,
un nuage couvrit la lune, et ce fut la nuit noire; mais les poussées,
les froissements et les gargouillements n’en continuèrent pas moins,
paisibles et réguliers. L’enfant savait Kala Nag entouré d’éléphants,
et ne voyait aucune chance de le faire sortir de l’assemblée; il serra
les dents et frissonna. Dans un keddah au moins, il y avait la
lumière des torches et les cris, mais, ici, il était tout seul dans les
ténèbres, et, une fois,  une trompe se leva et lui toucha le genou.
Ensuite un éléphant trompeta, et tous l’imitèrent pendant cinq ou dix
terribles secondes.

La rosée pleuvait des arbres, en larges gouttes, sur les dos
invisibles. Et un bruit s’éleva, sourd grondement peu prononcé d’abord,
et Petit Toomai n’aurait pu dire ce que c’était; le bruit monta, monta,
et Kala Nag levait ses pieds de devant l’un après l’autre, et les
reposait sur le sol,—une, deux, une deux!—avec autant de précision
que des marteaux de forge. Les éléphants frappaient du pied maintenant
tous ensemble, et cela sonnait comme un tambour de guerre battu à la
bouche d’une caverne. La rosée tombait toujours des arbres, jusqu’au
moment où il n’en resta plus sur les feuilles; et le sourd roulement
continuait, le sol oscillait et frissonnait, si bien que Petit Toomai
mit ses mains sur ses oreilles pour ne plus entendre. Mais c’était
toute une vibration, immense, qui le parcourait tout entier, le heurt
de ces centaines de pieds si lourds sur la terre à cru. Une fois ou
deux, il sentit Kala Nag et tous les autres avancer de quelques pas, et
le pilonnement devint alors un bruit de verdures écrasées, dont la sève
giclait; mais, une minute ou deux plus tard, c’était de nouveau  le
roulement des pieds sur la terre durcie. Un arbre craquait et gémissait
quelque part près de lui. Il tendit le bras et sentit l’écorce, mais
Kala Nag avança, toujours piétinant, et l’enfant ne savait plus où il
était dans la clairière. Les éléphants ne donnaient plus signe de vie.
Une fois seulement, deux ou trois petits piaillèrent ensemble; alors,
il entendit un coup sourd et le bruit d’une bagarre, et le pilonnement
reprit. Maintenant, il y avait bien deux grandes heures que cela
durait, et Petit Toomai souffrait dans chacun de ses nerfs; mais il
sentait, à l’odeur de l’air, dans la nuit, que l’aube allait venir.

Le matin parut en une nappe de jaune pâle derrière les collines vertes;
et, avec le premier rayon, le piétinement s’arrêta, comme si la lumière
eût été un ordre. Avant que le bruit eût fini de résonner dans la tête
de Petit Toomai, avant même qu’il eût changé de position, il n’y avait
plus en vue un seul éléphant, sauf Kala Nag, Pudmini et l’éléphant
marqué par les cordes; et aucun signe, aucun murmure ni chuchotement
sur les pentes des montagnes, ne laissait deviner où les autres s’en
étaient allés. Toomai regarda de tous ses yeux. La clairière, autant
qu’il s’en souvenait, s’était élargie pendant  la nuit. Il y
avait un grand nombre d’arbres debout dans le milieu, mais l’enceinte
de broussaille et d’herbe de jungle avait été reculée. Petit Toomai
regarda une fois encore; maintenant il comprenait le pilonnement. Les
éléphants avaient élargi l’espace foulé, réduit en litière, à force
de piétiner, l’herbe épaisse et les cannes juteuses, la litière en
brindilles, les brindilles en fibres menues, et les fibres en terre
durcie.

—Ouf! dit Petit Toomai,—et ses paupières lui semblaient très
lourdes;—Kala Nag, monseigneur, ne quittons pas Pudmini, et retournons
au camp de Petersen Sahib, ou bien je vais tomber de ton cou.

Le troisième éléphant regarda partir les deux autres, renâcla, fit
volte-face, et reprit la route par laquelle il était venu. Il devait
appartenir à quelque établissement de petit prince indigène, à
cinquante, soixante ou cent milles de là.

Deux heures plus tard, comme Petersen Sahib prenait son premier
déjeuner, ses éléphants, dont les chaînes avaient été doublées cette
nuit-là, commencèrent à trompeter, et Pudmini, crottée jusqu’aux
épaules, avec Kala Nag clopinant sur ses pieds endoloris, firent
leur entrée dans le camp. Le  visage de Petit Toomai était blême
et tiré, sa chevelure pleine de feuilles et trempée de rosée, mais
l’enfant fit le geste de saluer Petersen Sahib, et cria d’une voix
défaillante:

—La danse..., la danse des éléphants! Je l’ai vue... et je meurs!

Et comme Kala Nag se couchait, il glissa de son dos, évanoui.

Mais les enfants indigènes n’ont pas de nerfs dont il vaille la peine
de parler: au bout de deux heures, il se réveillait, confortablement
allongé dans le hamac de Petersen Sahib, avec la veste de chasse de
Petersen Sahib sous la tête, un verre de lait chaud additionné d’un
peu d’eau-de-vie et d’une pointe de quinine dans le ventre; et, tandis
que les vieux chasseurs des jungles, velus et balafrés, assis sur
trois rangs de profondeur devant lui, le regardaient comme s’il était
un revenant, il raconta son histoire en mots naïfs, à la manière des
enfants, et conclut:

—Maintenant, si je mens d’un seul mot, envoyez des hommes pour
voir; et ils trouveront que les éléphants, en piétinant, ont agrandi
leur salle de bal, et ils trouveront des dizaines et des dizaines et
beaucoup de fois de dizaines de traces conduisant  à cette salle de
bal. Ils l’ont agrandie avec leurs pieds. Je l’ai vu. Kala Nag m’a pris
avec lui, et j’ai vu. Même, Kala Nag a les jambes très fatiguées.

Petit Toomai se renversa en arrière et dormit tout l’après-midi, et
dormait encore au crépuscule; et, pendant qu’il dormait, Petersen Sahib
et Machua Appa suivirent la trace des deux éléphants, sur un parcours
de quinze milles à travers les montagnes. Petersen Sahib avait passé
dix-huit ans de sa vie à prendre des éléphants, et il n’avait qu’une
seule fois jusque-là découvert une semblable salle de bal. Machua Appa
n’eut pas besoin de regarder deux fois la clairière pour voir ce qui
s’était passé, ni de gratter de l’orteil la terre compacte et battue.

—L’enfant dit vrai, prononça-t-il. Tout cela s’est fait la nuit
dernière, et j’ai compté soixante-dix pistes qui traversent la rivière.
Voyez, Sahib, où l’anneau de fer de Pudmini a entamé l’écorce de cet
arbre! Oui, elle était là aussi.

Ils s’entre-regardèrent, puis leurs yeux errèrent de haut en bas; et
ils s’émerveillèrent: car les coutumes des éléphants dépassent la
portée d’esprit d’aucun homme noir ou blanc.

—Quarante-cinq années,—dit Machua Appa,—j’ai  suivi monseigneur
l’Éléphant, mais jamais je n’ai entendu dire qu’un enfant d’homme ait
vu ce que cet enfant a vu. Par tous les dieux des montagnes, c’est...
que peut-on dire?...

Et il secoua la tête.

Lorsqu’ils revinrent au camp, c’était l’heure du souper. Petersen
Sahib mangeait seul dans sa tente, mais il donna des ordres pour qu’on
distribuât deux moutons et quelques volailles, avec une double ration
de farine, de riz et de sel, car il savait qu’il y aurait fête. Grand
Toomai, en toute hâte, était monté de la plaine pour se mettre en quête
de son fils et de son éléphant, et, maintenant qu’il les avait trouvés,
il les regardait comme s’il avait eu peur de tous deux.

Et il y eut fête, en effet, autour des grands feux de camp qui
flambaient sur le front des lignes d’éléphants au piquet, et Petit
Toomai en fut le héros. Les grands chasseurs d’éléphants, à la peau
bronzée, traqueurs, conducteurs et lanceurs de cordes, et ceux qui
savent tous les secrets pour dompter les éléphants les plus sauvages,
se le passèrent l’un à l’autre, et lui firent une marque sur le front
avec le sang du cœur même d’un coq de jungle fraîchement tué, pour
montrer qu’il était un forestier, initié, à présent,  et libre dans
toute l’étendue des jungles.

Et, à la fin, quand les flammes tombèrent et moururent, et qu’aux
reflets rouges de la braise les éléphants apparurent comme s’ils
avaient été trempés aussi dans le sang, Machua Appa, le chef de tous
les rabatteurs de tous les keddahs, Machua Appa, l’Alter ego de
Petersen Sahib, qui n’avait jamais vu une route tracée en quarante ans,
Machua Appa, si grand, si grand, qu’on ne l’appelait jamais autrement
que Machua Appa, sauta sur ses pieds en élevant Petit Toomai à bout de
bras au-dessus de sa tête, et cria:

—Écoutez, frères! Écoutez aussi, vous, messeigneurs, là, dans
les lignes, car c’est moi, Machua Appa, qui parle! Ce petit ne
s’appellera plus Petit Toomai, mais Toomai des Éléphants, comme son
arrière-grand-père fut appelé avant lui. Ce que jamais homme n’a vu,
il l’a vu durant la longue nuit, et la faveur du peuple éléphant et
des dieux des jungles est avec lui. Il deviendra un grand traqueur,
il deviendra plus grand que moi, oui moi, Machua Appa! Il suivra
la piste fraîche, la piste éventée et la piste mêlée, d’un œil
clair! Il ne lui arrivera pas de mal dans le keddah lorsqu’il
courra sous le ventre des solitaires afin de les  garrotter, et
s’il glisse sous les pieds d’un mâle en train de charger, le mâle le
reconnaîtra et ne l’écrasera pas. Aihai! messeigneurs, ici près
dans les chaînes,—cria-t-il en courant sur le front de la ligne de
piquets,—voici le petit qui a vu vos danses au fond de vos retraites
cachées, le spectacle que jamais homme ne vit! Rendez-lui hommage,
messeigneurs, Salaam Karo, mes enfants. Faites votre salut à Toomai
des Éléphants! Gunya Pershad, ahaa! Hira Guj, Birchi Guj, ahaa!... Et
toi, Pudmini, tu l’as vu à la danse; et toi aussi, Kala Nag, ô ma perle
des Éléphants!... Ahaa! Ensemble! A Toomai des Éléphants! Barrao!

Et au signal de cette clameur sauvage, la ligne entière des éléphants
leva ses trompes jusqu’à ce que le bout de chacun touchât le front, et
ils entonnèrent le plein salut, l’éclatante salve de trompettes, que
seul entend le vice-roi des Indes, le Salaamut du Keddah.

Mais, cette fois en l’unique honneur de Petit Toomai, qui avait vu ce
que jamais homme ne vit auparavant, la danse des éléphants, la nuit,
tout seul, au cœur des montagnes de Garo!






SHIVA ET LA SAUTERELLE



(La chanson que la mère de Toomai chantait à son bébé.)




Shiv qui versa les moissons et qui fit souffler les vents,

Assis aux portes en fleur d’un jour des anciens temps,

Donnait à chacun sa part: vivre, labeur, destinée,

Du mendiant sur le seuil à la tête couronnée.

Toutes choses a-t-il faites, Shiva le Préservateur,

Mahadeo! Mahadeo! toutes choses:

L’épine pour le chameau roux, le foin pour les bœufs du labour

Et le sein des mères pour la tête endormie, ô petit fils de mon amour!

Au riche il donne du blé, du mil au pauvre, il apporte

Des reliefs à l’homme saint qui quête de porte en porte,

Au tigre des bestiaux, des charognes au vautour,

Des os aux loups méchants qui la nuit hurlent alentour;

Nul ne lui parut trop haut, nul ne lui sembla trop bas...

A ses côtés Parvâti suivait chacun de leurs pas,

Puis, par jeu, de son mari pour éprouver le dessein

Elle prit la sauterelle et la cacha dans son sein!




C’est ainsi que fut joué Shiva le Préservateur,

Mahadeo! Mahadeo! Viens, regarde.

Très grands sont les chameaux roux, pesants les bœufs du labour,

Mais c’était la Moindre des Petites Choses, ô petit fils de mon amour!

Lorsque tous furent passés, elle dit, rieuse: O Maître,

Tant de milliers d’affamés as-tu pu tous les repaître?

Shiva, riant, répondit: Tous ont une part, la leur,

Tous, même le Tout-Petit qui se cache sur ton cœur.




La voleuse Parvâti tira de sa robe ouverte

Le moindre des Tout-Petits qui rongeait une herbe verte,

Ce voyant, elle craignit, et s’émerveilla devant

Shiva le Dispensateur qui nourrit chaque vivant.

Toutes choses a-t-il faites, Shiva le Préservateur

Mahadeo! Mahadeo! toutes choses:

L’épine pour le chameau roux, le foin pour les bœufs du labour,

Et le sein des mères pour la tête endormie, ô petit fils de mon amour!










SERVICE DE LA REINE





Il avait plu à verse pendant un grand mois—plu sur un camp de trente
mille hommes et de milliers de chameaux, d’éléphants, de chevaux, de
bœufs, et de mulets, tous rassemblés dans un endroit appelé Rawal
Pindi, pour être passés en revue par le vice-roi de l’Inde.

Le vice-roi recevait la visite de l’Émir d’Afghanistan—roi sauvage
d’un pays plus sauvage encore; et l’Émir avait amené comme garde du
corps huit cents hommes avec leurs chevaux, qui n’avaient jamais vu
un camp ni une locomotive de leur vie—des hommes sauvages et des
chevaux sauvages nés quelque part au fond de l’Asie centrale. Chaque
nuit on pouvait être sûr qu’une troupe de ces chevaux briseraient leurs
entraves et galoperaient du haut en bas du camp à travers la boue,
dans l’obscurité, ou que les chameaux rompraient leurs entraves, et se
mettraient à courir et à tomber par-dessus les  cordes des tentes,
et l’on peut imaginer quel agrément c’était là pour des gens qui
avaient envie de dormir.

Ma tente était dressée loin des lignes de chameaux, et je la croyais
à l’abri; mais, une nuit quelqu’un passa brusquement la tête dans
l’intérieur et cria:

—Sortez, vite! Ils viennent! Ma tente est par terre!

Je savais qui ce «ils» voulait dire; aussi j’enfilai mes bottes, mon
caoutchouc, et je me précipitai dehors dans le gâchis. La petite Vixen,
mon fox-terrier, sortit par l’autre côté; puis, on entendit gronder,
grogner, gargouiller, et je vis la tente s’affaisser, tandis que le mât
se cassait net, et se mettre à danser comme un fantôme en démence. Un
chameau s’était embarrassé dedans, et, tout mouillé et furieux que je
fusse, je ne pus m’empêcher de rire. Puis je continuai à courir, car
je ne savais pas combien de chameaux pouvaient s’être échappés; et,
en peu de temps j’étais hors de vue du camp, pataugeant à travers la
boue. A la fin, je trébuchai sur la culasse d’un canon, et je me rendis
compte que je me trouvais dans le voisinage des lignes de l’artillerie,
là où on dételait les canons pour la nuit. Comme  je ne voulais
pas barboter plus longtemps dans la bruine et dans le noir, je mis mon
caoutchouc sur la bouche d’un canon, construisis une sorte de wigwam
à l’aide de deux ou trois refouloirs trouvés là par hasard, et je
m’étendis le long de l’affût d’un autre canon, me demandant où était
passée Vixen, et où je pouvais bien me trouver moi-même.

Au moment où je me préparais à dormir, j’entendis un cliquetis de
harnais et un grognement, tandis qu’un mulet passait devant moi en
secouant ses oreilles mouillées. Il appartenait à une batterie de
canons à vis, car je pus entendre un bruit de courroies, d’anneaux, de
chaînes, et de toutes sortes de choses sur sa selle matelassée.—Les
canons à vis sont de tout petits canons faits de deux parties que l’on
visse ensemble quand arrive le moment de s’en servir. On les hisse sur
les montagnes, partout où peut passer un mulet et ils sont d’un grand
secours en terrain rocailleux.

Derrière le mulet, il y avait un chameau, dont les gros pieds mous
s’écrasaient et glissaient dans la boue, et qui balançait le cou comme
une poule égarée. Heureusement, je connaissais assez le langage des
bêtes—non pas celui des bêtes sauvages, mais le langage des bêtes de
camp, naturellement—que  m’avaient appris des indigènes, pour
savoir ce qu’il disait. Ce devait être le même qui s’était étalé dans
ma tente, car il interpella le mulet:

—Que faire! Où aller? Je me suis battu avec une chose blanche qui
flottait, et elle a pris un bâton et m’a frappé sur le cou.

C’était le mât brisé de ma tente, et je fus très content de le savoir.

—Continuons-nous à courir?

—Oh, c’est vous, dit le mulet, vous et vos amis, qui avez ainsi
bouleversé le camp? Parfait. Vous serez battu pour cela ce matin, mais
je peux aussi bien vous donner un acompte.

J’entendis le cliquetis des harnais, et le chameau reçut dans les côtes
deux ruades qui sonnèrent comme sur un tambour.

—Cela vous apprendra, dit-il, à courir une autre fois, à travers
une batterie de mulets, la nuit, en criant: Au voleur et au feu!
Couchez-vous, et tenez votre grand niais de cou tranquille.

Le chameau se replia à la façon des chameaux, en équerre, et se
coucha en geignant. On entendit dans l’obscurité un bruit rythmé de
sabots sur le sol, et un grand cheval de troupe arriva au petit galop
d’ordonnance, comme s’il avait été à  la parade, franchit la
culasse d’un canon, et retomba tout près du mulet.

—C’est honteux,—dit-il, en soufflant par les naseaux.—Ces chameaux
ont encore dévalé dans nos lignes... c’est la troisième fois cette
semaine. Le moyen pour un cheval de rester en forme si on ne le laisse
pas dormir!... Qui est ici?

—Je suis le mulet de la pièce de culasse du canon numéro deux de la
Première Batterie à Vis, dit le mulet, et l’autre est un de vos amis.
Il m’a réveillé aussi. Et vous?

—Numéro quinze, troupe E., Cinquième Lanciers.... Le cheval de Dick
Cunliffe. Un peu de place, s’il vous plaît, là.

—Oh, pardon, dit le mulet. Il fait si noir qu’on n’y voit guère. Ces
chameaux sont-ils assez écœurants? J’ai quitté mes lignes pour
chercher un peu de calme et de tranquillité par ici.

—Messeigneurs, dit le chameau avec humilité, nous avons fait de
mauvais rêves dans la nuit, et nous avons eu très peur! Je ne suis
qu’un des chameaux de convoi du 39e d’Infanterie Indigène, et je ne
suis pas aussi brave que vous, Messeigneurs.

—Alors pourquoi n’êtes-vous pas resté à porter  les bagages du
39e d’Infanterie Indigène, au lieu de courir partout dans le camp? dit
le mulet.

—C’étaient de si mauvais rêves, dit le chameau. Je suis bien fâché.
Écoutez!... Qu’est-ce que c’est?... Faut-il courir encore?

—Couchez-vous, dit le mulet, ou bien vous allez vous rompre vos
longues perches de jambes entre les canons. Il dressa une oreille et
écouta.

—Des bœufs! dit-il. Des bœufs de batterie. Ma parole, vous et
vos amis vous avez réveillé le camp pour de bon! Il faut un joli boucan
pour faire lever un bœuf de batterie.

J’entendis une chaîne traîner à ras du sol, et un attelage de ces
grands bœufs blancs taciturnes, qui traînent les lourds canons de
siège quand les éléphants ne veulent plus avancer sous le feu, arriva
en s’épaulant; sur leurs talons, marchant presque sur la chaîne,
suivait un autre mulet de batterie, qui appelait avec affolement
«Billy».

—C’est une de nos recrues, dit le vieux mulet au cheval de troupe.
Ici, jeunesse. Assez braillé, l’obscurité n’a jamais encore fait de mal
à personne.

Les bœufs de batterie se couchèrent en même temps et se mirent à
ruminer, mais le jeune mulet se blottit contre Billy.



—Des choses! dit-il. D’affreuses et horribles choses, Billy! C’est
entré dans nos lignes tandis que nous dormions. Pensez-vous que ça va
nous tuer?

—J’ai grande envie de vous donner un coup de pied numéro un, dit
Billy. A-t-on idée d’un mulet de quatre pieds six pouces avec votre
éducation, qui déshonore la Batterie devant ce Gentleman.

—Doucement, doucement! dit le cheval de troupe. Souvenez-vous qu’on
est toujours comme cela pour commencer. La première fois que j’ai vu
un homme (c’était en Australie, et j’avais trois ans), j’ai couru une
demi-journée, et si cela eût été un chameau, je courrais encore.

Presque tous nos chevaux de cavalerie anglaise, dans l’Inde, sont
importés de l’Australie, et dressés par les soldats eux-mêmes.

—C’est vrai, après tout, dit Billy. Assez tremblé comme cela,
jeunesse. La première fois qu’on me posa sur le dos le harnais complet
avec toutes ses chaînes, je me mis debout sur mes jambes de devant, et
à force de ruades je jetai tout par terre. Je n’avais pas encore acquis
la véritable science de ruer, mais ceux de la batterie disaient qu’ils
n’avaient jamais rien vu de pareil.



—Mais ce n’était ni harnais ni rien qui tintât, dit le jeune mulet.
Vous savez, Billy, que maintenant cela m’est égal. C’étaient des choses
grandes comme des arbres, et elles tombaient du haut en bas des lignes
et gargouillaient; ma bride s’est cassée et je ne pouvais pas trouver
mon conducteur... je ne pouvais même pas vous trouver, Billy; alors je
me suis sauvé avec... avec ces Gentlemen.

—Hum! dit Billy. Aussitôt que j’ai entendu dire que les chameaux
étaient échappés, je m’en suis allé pour mon propre compte. Pour
qu’un mulet de batterie... de batterie de canons à vis,... appelle
gentlemen des bœufs de batterie, il faut qu’il se sente bien ému.
Qui êtes-vous, vous autres, là par terre?

Les bœufs refoulèrent leur nourriture, et répondirent tous deux à la
fois:

—Le septième joug du premier canon de la Grosse Batterie de Siège.
Nous dormions lorsque les chameaux sont arrivés, mais quand on nous a
marché dessus, nous nous sommes levés et nous sommes partis. Il vaut
mieux dormir tranquilles dans la boue que d’être dérangés sur une
bonne litière. Nous avons dit à votre ami ici qu’il n’y  avait pas
de quoi s’effrayer, mais il savait tant de choses qu’il en a pensé
autrement. Wah!

Ils continuèrent à ruminer.

—Voilà ce que c’est que d’avoir peur, dit Billy. On se fait blaguer
par des bœufs de batterie. Je pense que cela vous fait plaisir,
jeunesse.

Les dents du jeune mulet sonnèrent, et j’entendis qu’il parlait de ne
pas avoir peur d’aucun vieux bifteck du monde; mais les bœufs se
contentèrent de faire cliqueter leurs cornes l’un contre l’autre, et
continuèrent à ruminer.

—Maintenant, ne vous mettez pas en colère après avoir eu peur. C’est
la pire espèce de couardise, dit le cheval de troupe. Il est très
pardonnable d’avoir peur la nuit, à mon avis, lorsqu’on voit des choses
qu’on ne comprend pas. Nous nous sommes échappés de nos piquets des
douzaines de fois, par bandes de quatre cent cinquante ensemble, et
cela parce qu’une nouvelle recrue s’était mise à nous raconter des
histoires de serpents-fouets qu’on trouve chez nous, en Australie, au
point que nous mourions de peur à la seule vue des cordes pendantes de
nos licous.

—Tout cela est très bien dans le camp, dit Billy; je ne laisse pas de
m’emballer moi-même,  pour la farce, quand je ne suis pas sorti
depuis un jour ou deux; mais que faites-vous en campagne?

—Oh, c’est une tout autre paire de manches, dit le cheval de troupe.
Dick Cunliffe est alors sur mon dos, et m’enfonce ses genoux dans les
côtes; tout ce que j’ai à faire, c’est de regarder où je mets le pied,
de bien rassembler mon arrière-main, et d’obéir aux rênes.

—Qu’est-ce que c’est que cela: obéir aux rênes? demanda le jeune mulet.

—Par les gommiers bleus d’Australie, renâcla le cheval de troupe,
voulez-vous me faire croire qu’on ne vous a pas appris dans votre
métier ce que c’est que d’obéir aux rênes? A quoi êtes-vous bons si
vous ne pouvez pas tourner tout de suite lorsque la rêne vous touche
l’encolure? C’est une question de vie ou de mort pour votre homme,
et naturellement de vie ou de mort pour vous. On commence à appuyer,
l’arrière-main rassemblé, au moment où on sent la pression de la rêne
sur l’encolure. Si on n’a pas la place de tourner, on pointe un peu et
on se reçoit sur ses jambes de derrière. Voilà ce que c’est que d’obéir
aux rênes.

—On ne nous apprend pas les choses de cette  façon,—dit Billy,
le mulet, froidement.—On nous enseigne à obéir à l’homme qui est à
notre tête: à avancer lorsqu’il nous le dit, et à reculer lorsqu’il
nous le dit également. Je suppose que cela revient au même. Maintenant,
après tout ce beau métier de fantasia et de panache, qui doit être bien
mauvais pour vos jarrets, à quoi en arrivez-vous?

—Cela dépend, dit le cheval de troupe. Généralement, il me faut entrer
au milieu d’un tas d’hommes hurlants et chevelus, armés de couteaux...
de longs couteaux brillants, pires que les couteaux du vétérinaire...
et il me faut faire attention à ce que la botte de Dick touche juste,
sans appuyer, la botte de son voisin. Je peux voir la lance de Dick à
droite de mon œil droit, et je sais qu’il n’y a pas de danger. Je ne
voudrais pas être l’homme ou le cheval qui se trouveraient dans notre
chemin à Dick et à moi, lorsque nous sommes pressés.

—Est-ce que les couteaux font mal? demanda le jeune mulet.

—Eh bien... j’en ai reçu un coup à travers le poitrail une fois...
mais ce n’était pas la faute de Dick...

—Je me serais bien occupé de qui c’était la  faute, si on m’avait
fait mal! interrompit le jeune mulet.

—Il le faut, repartit le cheval de troupe. Si vous n’avez pas
confiance dans votre homme, vous pouvez aussi bien décamper tout de
suite. C’est ce que font quelques-uns de nos chevaux, et je ne les
blâme pas. Comme je le disais, ce n’était pas la faute de Dick. L’homme
était couché sur le sol, et je m’allongeais pour ne pas l’écraser,
mais il me lança une estafilade de bas en haut. La prochaine fois
que j’aurai à franchir un homme couché par terre, je poserai le pied
dessus... et ferme.

—Hem! dit Billy; tout cela paraît bien absurde. Les couteaux sont
de sales instruments en toutes circonstances. Ce qu’il y a de mieux,
c’est d’escalader une montagne, une selle bien équilibrée sur le dos,
de se cramponner des quatre pieds et des oreilles, de grimper, ramper
et se faufiler, jusqu’à ce que l’on débouche à des centaines de pieds
au-dessus de tout le monde, sur une saillie où il y a juste la place de
ses sabots. Alors on s’arrête et on ne bouge plus... ne demandez jamais
à un homme de vous tenir la tête, jeunesse... on ne bouge pas pendant
qu’on visse les canons, et puis on regarde tomber parmi les hautes
branches  des arbres, très loin au-dessous, les petits obus pareils
à des coquelicots.

—Vous ne buttez donc jamais? demanda le cheval de troupe.

—On dit que lorsqu’un mulet bronche, on peut fendre une oreille de
poule, répondit Billy. De temps en temps peut-être, une selle mal
paquetée fera verser un mulet, mais c’est très rare. Je voudrais
pouvoir vous apprendre notre métier. C’est une belle chose. Eh bien,
il m’a fallu trois ans pour découvrir ce que les hommes me voulaient.
Toute la science consiste à ne pas se détacher sur la ligne du ciel,
parce que si vous le faites, on peut tirer sur vous. Souvenez-vous de
cela, jeunesse. Restez toujours caché le mieux possible, même s’il vous
faut faire un détour d’un mille dans ce but. C’est moi qui conduis la
batterie quand on en arrive à ce genre d’escalade.

—Se laisser fusiller sans avoir une chance de courir sus aux gens qui
tirent?—dit le cheval de troupe, en réfléchissant profondément.—Je ne
pourrais pas supporter cette idée. Je voudrais charger... avec Dick.

—Oh non, vous ne voudriez pas; vous savez qu’aussitôt en position
ce sont les canons qui font  toute la charge. Voilà qui est
scientifique et net; mais, les couteaux... pouah!

Il y avait quelque temps que le chameau de convoi balançait sa tête de
ci et de là, cherchant à glisser un mot dans la conversation. Et je
l’entendis qui disait timidement, en toussant pour s’éclaircir la gorge:

—J’ai... j’ai... j’ai fait un peu la guerre, mais ce n’était pas en
grimpant, ni en courant comme cela.

—Non. Maintenant que vous le dites, repartit Billy, on s’en aperçoit.
Vous n’avez pas beaucoup l’air de quelqu’un fait pour grimper ou
courir... Eh bien, comment cela se passait-il pour vous, vieux ballot
de foin?

—De la vraie manière, répondit le chameau. Nous nous couchions tous...

—Oh, Croupière et Martingale! s’exclama le cheval de troupe entre ses
dents. Couché!

—Nous nous couchions... une centaine, environ, continua le chameau, en
un grand carré, et les hommes empilaient nos Kajawahs, nos charges et
nos selles, en dehors du carré, et ils tiraient par-dessus notre dos...
oui... de toutes les faces du carré.



—Quelle sorte d’hommes? N’importe quels hommes au hasard? demanda le
cheval de troupe. On nous apprend à l’école du cavalier à nous coucher
et à laisser nos maîtres tirer par-dessus nous, mais Dick Cunliffe
est le seul homme en qui j’aurais confiance pour le faire. Cela me
chatouille au passage des sangles, et, en outre, je ne peux rien voir
avec ma tête sur le sol.

—Que vous importe qui tire par-dessus vous? répondit le chameau. Il y
a beaucoup d’hommes et beaucoup de chameaux tout près, et des masses de
fumée. Je n’ai pas peur alors. Je reste tranquille, et j’attends.

—Et cependant, dit Billy, vous faites de mauvais rêves, et vous
bouleversez le camp la nuit... Eh bien! Avant que je m’étende... je ne
parle pas de me coucher... et que je laisse un homme tirer par-dessus
mon corps, mes talons et sa tête auraient quelque chose à se dire.
A-t-on jamais entendu parler de quelque chose de pareil?

Il y eut un long silence. Puis, un des bœufs de batterie leva sa
grosse tête pour dire:

—Tout cela est vraiment fort absurde. Il n’y a qu’une manière de
combattre.

—Oh, allez-y, dit Billy. Je vous en prie, ne  faites pas attention
à moi. Je suppose que vous autres, vous combattez en vous tenant debout
sur la queue?

—Une seule manière,—dirent-ils tous deux ensemble. (Ils devaient être
jumeaux).—La voici: Mettre nos vingt attelages au gros canon aussitôt
que Double-Queue commence à trompeter. (Double-Queue est le nom d’argot
de camp par lequel on désigne l’éléphant.)

—Pourquoi Double-Queue trompette-t-il? demanda le jeune mulet.

—Pour déclarer qu’il n’ira pas plus près de la fumée en face...
Double-Queue est un grand poltron... Alors nous tirons tous ensemble
le gros canon... Heya Hullah! Heeyah! Hullah! Nous ne grimpons pas
comme des chats ni ne courons comme des veaux. Nous allons à travers la
plaine unie, les vingt jougs à la fois, jusqu’à ce qu’on nous dételle;
puis, nous paissons tandis que les gros canons causent à travers la
plaine avec quelque ville derrière des murs de terre. Et des morceaux
de mur s’écroulent, et la poussière s’élève comme si là-bas de grands
troupeaux rentraient à l’étable.

—Oh! Et vous choisissez ce moment pour paître? dit le jeune mulet.



—Ce moment ou un autre. Manger est toujours bon. Nous mangeons jusqu’à
ce qu’on nous remette le joug, et tirons de nouveau le canon pour
revenir où Double-Queue l’attend. Parfois, il y a dans la ville de
gros canons qui répondent, et quelques-uns d’entre nous sont tués,
mais alors, il y a plus à paître pour ceux qui restent. C’est le
Destin.... rien autre que le Destin... N’importe, Double-Queue est un
grand poltron. Voilà la vraie manière de combattre... Nous sommes deux
frères, nous venons de Hapur. Notre père était un taureau sacré de
Shiva. Nous avons dit.

—Eh bien, j’ai certainement appris quelque chose ce soir, dit le
cheval de troupe. Est-ce que, Messieurs de la batterie des canons à
vis, vous vous sentez enclins à manger quand on tire sur vous avec de
gros canons, et que Double-Queue suit par derrière?

—A peu près autant que nous nous sentons enclins à nous vautrer par
terre et à laisser les hommes s’étaler sur nous, ou à courir parmi des
gens à coutelas. Je n’ai jamais entendu pareilles billevesées. Une
saillie de montagne, un fardeau bien équilibré, un conducteur à qui on
puisse se fier pour vous laisser poser les pieds à votre choix,  et
je suis votre mulet; mais... les autres choses... non! dit Billy, en
frappant du pied.

—Évidemment, dit le cheval de troupe, tout le monde n’est pas fait du
même bois, et je vois bien que dans la famille, du côté de votre père,
on devait être lent à comprendre beaucoup de choses.

—Ne vous occupez pas de la famille de mon père,—s’écria Billy avec
colère; car tous les mulets détestent s’entendre rappeler que leur père
était un âne.—Mon père était un gentleman du Sud, qui n’aurait pas été
en peine de mettre en loques n’importe quel cheval. N’oubliez pas cela,
vous, gros Brumby!

Brumby veut dire un cheval sauvage sans origine. Imaginez les
sentiments d’Ormonde si un cheval d’omnibus le traitait de rosse, et
vous pouvez vous figurer ce que ressentit le cheval australien. Je vis
le blanc de ses yeux étinceler dans l’obscurité.

—Dites donc, fils de baudet d’importation malagais, fit-il en serrant
les dents, je vous apprendrai que je suis apparenté, du côté de ma
mère, à Carbine, le vainqueur de la Coupe de Melbourne, et nous ne
sommes pas habitués, dans mon pays, à nous laisser passer sur le ventre
par  un mulet à langue de perroquet et à tête de cochon dans une
batterie de pétardières et de chasse-pois. Êtes-vous prêt?

—Debout, sur les jambes de derrière! brailla Billy.

Tous deux se cabrèrent face à face, et je m’attendais à un furieux
combat, lorsqu’une voix gargouillante et qui roulait sourdement sortit
de l’obscurité à droite.

—Enfants, qu’avez-vous à vous battre? Calmez-vous.

Les deux bêtes retombèrent en renâclant de dégoût, car ni cheval ni
mulet ne peut supporter la voix d’un éléphant.

—C’est Double-Queue! dit le cheval de troupe. Je ne peux pas le
souffrir. Une queue à chaque bout, c’est trop.

—Exactement mon avis,—dit Billy, en se pressant contre le cheval pour
se rassurer.—Nous avons des points communs.

—Je suppose que nous avons hérité ces points-là de nos mères, dit le
cheval de troupe. Ce n’est pas la peine de se quereller là-dessus...
Eh! Double-Queue, êtes-vous attaché?

—Oui,—dit Double-Queue dont le rire roula tout  le long de sa
trompe... Je suis au piquet pour la nuit. J’ai entendu, ce que vous
avez dit, vous autres. Mais n’ayez pas peur, je reste où je suis.

Les bœufs et le chameau dirent, à mi-voix:

—Peur de Double-Queue... quelle absurdité!

Et les bœufs continuèrent.

—Nous sommes fâchés que vous ayez entendu, mais c’est vrai.
Double-Queue, pourquoi avez-vous peur des canons lorsqu’ils parlent?

—Eh bien,—dit Double-Queue, en frottant une de ses jambes de derrière
contre l’autre, exactement comme un petit garçon qui récite une
fable,—je ne sais pas tout à fait si vous comprendriez.

—Nous ne comprenons pas, mais cependant il faut tirer jusqu’au bout
les canons, dirent les bœufs.

—Je le sais, et je sais aussi que vous êtes beaucoup plus braves que
vous ne le pensez. Mais, pour moi, c’est différent. Le capitaine de ma
batterie m’a appelé l’autre jour «Anachronisme Pachydermateux».

—C’est un autre moyen de combattre, je suppose?—dit Billy, qui
reprenait ses esprits.

—Vous, vous ne savez pas ce que cela veut dire, naturellement. Moi,
je le sais. Cela signifie:  entre le zist et zest, et c’est juste
où je suis. Je puis voir dans ma tête ce qui arrivera quand un obus
éclate; et vous autres, bœufs, vous ne pouvez pas.

—Moi je puis, dit le cheval de troupe... au moins un peu. J’essaie de
n’y pas penser.

—Je vois mieux que vous, et j’y pense, moi. J’ai plus de surface qu’un
autre à préserver, et je sais que, lorsque je suis malade, personne ne
connaît la manière de me soigner. Tout ce qu’ils peuvent faire est de
suspendre la solde de mon cornac jusqu’à ce que je me remette, et je ne
peux pas avoir confiance en mon cornac.

—Ah! dit le cheval de troupe. Cela explique tout. Je peux avoir
confiance en Dick.

—Vous pourriez mettre un régiment entier de Dicks sur mon dos, sans
que je me comporte mieux. J’en sais juste assez pour me sentir mal à
mon aise, et pas assez pour aller de l’avant malgré tout.

—Nous ne comprenons pas, dirent les bœufs.

—Je sais que vous ne comprenez pas. Ce n’est pas à vous que je parle.
Vous ne savez pas ce que c’est que du sang.

—Oui, nous le savons, répliquèrent les bœufs. C’est une matière
rouge qui imbibe la terre et qui sent.



Le cheval de troupe lança une ruade, fit un bond, et s’ébroua.

—Ne parlez pas de cela, dit-il. Je le sens d’ici, rien que d’y penser.
Cela me donne envie de fuir... quand je n’ai pas Dick sur le dos.

—Mais il n’y en a pas ici, dirent le chameau et les bœufs. Pourquoi
êtes-vous si stupide?

—C’est une sale chose, dit Billy. Je n’ai pas envie de fuir, mais je
n’aime pas en parler.

—Vous y êtes!—dit Double-Queue, en agitant sa queue pour expliquer.

—Sûrement. Oui, nous avons été ici toute la nuit, dirent les bœufs.

Double-Queue frappa le sol du pied, en faisant résonner son anneau de
fer.

—Oh, je ne vous parle pas, à vous. Vous ne pouvez pas voir à
l’intérieur de vos têtes.

—Non. Nous voyons par nos quatre yeux, dirent les bœufs. Nous
voyons droit en face de nous.

—Si je n’étais capable que de cela et de rien autre, vous n’auriez
pas besoin de tirer les gros canons. Si j’étais comme mon capitaine...
il peut voir des choses à l’intérieur de sa tête avant que ne commence
le feu, et il tremble du haut en bas, mais il  en sait trop pour
fuir... si j’étais comme lui, je pourrais tirer les canons à votre
place. Mais si j’étais aussi intelligent que tout cela, je ne serais
jamais venu ici. Je serais roi dans la forêt, comme j’avais l’habitude
de l’être, dormant la moitié du jour et me baignant lorsque cela me
plaisait. Je n’ai pas pris un bon bain depuis un mois.

—Tout cela est très beau, dit Billy, mais il ne suffit pas de donner à
une chose un nom qui n’en finit pas pour y changer quoi que ce soit.

—Chut! dit le cheval de troupe. Je crois que je comprends ce que
Double-Queue veut dire.

—Vous comprendrez mieux dans une minute, dit Double-Queue en colère.
Pour le moment, expliquez-moi pourquoi vous n’aimez pas ceci!

Il commença à trompeter furieusement de toute sa force.

—Arrêtez! dirent ensemble Billy et le cheval de troupe.

Et je pus les entendre trépigner et trembler. Le trompettement d’un
éléphant est toujours désagréable, spécialement dans la nuit noire.

—Je ne m’arrêterai pas, dit Double-Queue. Ne m’expliquerez-vous pas
cela, s’il vous plaît? Hhrrmph! Rrrt! Rrrmph! Rrrhha!



Puis il s’arrêta tout à coup, et j’entendis dans l’obscurité une
petite plainte qui m’apprit que Vixen m’avait enfin retrouvé. Elle
savait aussi bien que moi que la chose au monde dont l’éléphant a le
plus peur, c’est un petit chien qui aboie; aussi, elle s’arrêta pour
persécuter Double-Queue dans ses piquets, et jappa autour de ses gros
pieds. Double-Queue s’agita, et cria:

—Allez-vous-en, petit chien! Ne flairez pas mes chevilles, ou bien
je vais vous donner un coup de pied. Bon petit chien... gentil petit
chien... Là! là! Rentrez à la maison, vilaine petite bête jappante!...
Oh, pourquoi personne ne l’enlève-t-il? Il va me mordre dans une minute.

—Paraît, dit Billy au cheval de troupe, que notre ami Double-Queue a
peur à peu près de tout. A l’heure qu’il est, si on m’avait donné une
pleine ration pour chaque chien auquel j’ai donné un coup de pied sur
le champ de manœuvre, je serais presque aussi gros que Double-Queue.

Je sifflai, et Vixen courut à moi, toute crottée, me lécha le nez, et
me raconta une longue histoire sur ses recherches pour me trouver à
travers le camp. Je ne lui ai jamais laissé savoir que je comprenais le
langage des bêtes, car elle aurait pris  toutes sortes de libertés.
Aussi je boutonnai sur elle le devant de mon par-dessus, tandis que
Double-Queue s’agitait, foulait le sol, et grondait en lui-même:

—C’est extraordinaire! Tout à fait extraordinaire! C’est un mal qui
court dans notre famille... Maintenant, où est passée cette sale petite
bête?

Je l’entendis tâter autour de lui avec sa trompe.

—Je crois que nous avons tous nos faiblesses, chacun les
siennes,—continua-t-il, en se mouchant.—Tout à l’heure, vous autres,
Messieurs, paraissiez alarmés, je crois, lorsque je trompetais.

—Pas exactement alarmés, dit le cheval de troupe, mais cela me faisait
comme si j’avais eu des frelons à la place de ma selle. Ne recommencez
pas.

—J’ai peur d’un petit chien, et le chameau qui est ici a peur de
mauvais rêves dans la nuit.

—C’est très heureux pour nous que nous n’ayons pas à combattre tous de
la même façon, dit le cheval de troupe.

—Ce que je voudrais savoir,—dit le jeune mulet, qui avait gardé le
silence pendant longtemps,—ce que je voudrais savoir, c’est pourquoi
il nous faut combattre du tout.



—Parce qu’on nous le dit, fit le cheval de troupe, avec un ébrouement
de mépris.

—Des ordres, dit Billy le mulet.

Et ses dents sonnèrent.

—Hukm hai! (c’est un ordre), dit le chameau avec un glouglou.

Et Double-Queue et les bœufs répétèrent:

—Hukm hai!

—Oui, mais qui donne les ordres? demanda le mulet de recrue.

—L’homme qui marche à votre tête.

—Ou s’asseoit sur votre dos.

—Ou tient la corde de votre nez.

—Ou vous tord la queue, dirent Billy, le cheval de troupe, le chameau
et les bœufs l’un après l’autre.

—Mais, qui leur donne des ordres?

—Voilà que vous voulez en savoir trop, jeunesse, dit Billy, et c’est
le bon moyen de vous attirer un coup de pied. Tout ce que vous avez
à faire est d’obéir à l’homme qui est à votre tête et sans faire de
questions.

—Il a raison, dit Double-Queue. Je ne peux pas toujours obéir, parce
que je suis entre le zist et le zest; mais Billy a raison. Obéissez à
l’homme  près de vous, qui donne l’ordre, ou bien vous arrêterez
toute la batterie et vous serez rossé par-dessus le marché.

Les bœufs de batterie se levèrent pour s’en aller.

—Le matin vient, dirent-ils. Nous allons nous en retourner à nos
lignes. C’est vrai que nous ne voyons que devant nos yeux, et que nous
ne sommes pas très habiles; mais nous sommes cependant les seuls, ce
soir, qui n’ayons pas eu peur. Bonsoir, gens courageux.

Personne ne répondit, et le cheval de troupe demanda, pour changer la
conversation:

—Où est ce petit chien? Un chien quelque part veut dire qu’il y a un
homme.

—Je suis ici, jappa Vixen, sous la culasse du canon avec mon homme.
C’est vous, grosse bête, gros étourneau de chameau, là-bas, c’est vous
qui avez renversé notre tente. Mon homme est très en colère.

—Peuh! dirent les bœufs. Il doit être blanc?

—Naturellement, il l’est, dit Vixen; croyez-vous que c’est un bouvier
noir qui prend soin de moi?

—Huah! Ouach! Ugh! dirent les bœufs. Allons-nous-en promptement.

Ils plongèrent dans la boue, et firent si bien  qu’ils enfilèrent
leur joug dans le limon d’un caisson de munitions, où il resta fixé.

—Maintenant, ça y est, dit Billy tranquillement; ne vous débattez pas.
Vous voilà en panne jusqu’au jour... Que diable vous prend-il?

Les bœufs faisaient entendre les longs ronflements sifflants,
familiers au bétail hindou, se poussaient, se bousculaient, tournaient
sur eux-mêmes, piétinaient, glissaient, et finirent presque par tomber
dans la boue, en grognant de fureur.

—Vous allez vous casser le cou d’ici un instant, dit le cheval de
troupe. Qu’est-ce qui vous arrive lorsqu’on parle d’homme blanc? Je vis
avec eux.

—Ils... nous... mangent! Tire! dit le bœuf qui était le plus près.

Le joug claqua avec un bruit sec, et ils disparurent lourdement.

Je ne savais pas auparavant ce qui épouvantait le bétail hindou à la
vue des Anglais: Nous mangeons du bœuf!... viande à laquelle ne
touche jamais un conducteur de bétail,... et naturellement le bétail
n’aime pas cela.

—Qu’on me fouette avec mes chaînes de bât, si  j’aurais pensé que
deux gros blocs comme cela pouvaient perdre la tête? dit Billy.

—N’importe, je vais aller voir cet homme. La plupart des hommes
blancs, je le sais, ont des choses dans leurs poches, dit le cheval de
troupe.

—Je vous laisse alors. Je ne peux pas dire que je les aime plus que
cela. D’ailleurs, les hommes blancs qui n’ont pas d’endroit pour
dormir sont la plupart du temps des voleurs, et j’ai sur le dos pas
mal de propriété du Gouvernement. Venez, jeunesse, et retournons à
nos lignes. Bonne nuit, Australie. On vous verra à la parade demain,
je suppose? Bonne nuit, vieille balle de foin!... Tâchez de mettre un
frein à vos sentiments, n’est-ce pas? Bonne nuit, Double-Queue! Si vous
nous dépassez sur le terrain demain, ne trompetez pas. Cela dérange
l’alignement.

Billy le mulet s’en alla en clopinant de son pas à la fois boiteux et
martial de vieux militaire; la tête du cheval de troupe vint fouiller
dans ma poitrine, et je lui donnai des biscuits, tandis que Vixen, qui
est la plus vaine des petites chiennes, lui contait des mensonges au
sujet des vingtaines de chevaux qu’elle et moi nous possédions.



—J’irai à la parade demain dans mon dog-cart, dit-elle.

—Où serez-vous?

—A la gauche du second escadron. C’est moi qui règle le pas pour toute
ma troupe, ma petite dame, dit-il poliment. Maintenant, il me faut
retourner auprès de Dick. Ma queue est toute crottée, et il va avoir
deux heures de gros travail à me panser avant la parade.

La grande revue de tous les trente mille hommes avait lieu dans
l’après-midi, et Vixen et moi nous occupions une bonne place, tout
près du Vice-Roi et de l’Émir d’Afghanistan. Celui-ci, coiffée d’un
haut et gros bonnet d’astrakan noir, portait une grande étoile de
diamants au milieu. La première partie de la revue fut radieuse, et
les régiments défilèrent, vague sur vague de jambes se mouvant toutes
ensemble et de fusils tous en ligne, jusqu’à nous brouiller les yeux.
Puis, la Cavalerie arriva au son du magnifique galop de Bonnie
Dundee, et Vixen dressa les oreilles à l’endroit où elle était assise
dans le dog-cart. Le second escadron des Lanciers fila devant nous, et
le cheval de troupe parut, la queue comme de la soie filée, faisant
des courbettes,  une oreille droite et l’autre couchée, réglant
l’allure pour tout son escadron. Et ses jambes marchaient comme sur une
mesure de valse. Puis vinrent les gros canons, et je vis Double-Queue
et deux autres éléphants attelés de front à un canon de siège de
quarante, tandis que vingt attelages de bœufs marchaient derrière.
La septième paire avait un joug neuf, et paraissait plutôt raide et
fatiguée. Enfin arrivèrent les canons à vis: Billy, le mulet, se
comportait comme s’il eût commandé toutes les troupes, et son harnais
était huilé et poli à faire cligner les yeux. J’applaudis, tout seul,
Billy, le mulet, mais il n’aurait pour rien au monde regardé à droite
ou à gauche.

La pluie recommença à tomber, et, pendant quelque temps, il fit trop
de brume pour voir ce que les troupes faisaient. Elles avaient formé
un grand demi-cercle à travers la plaine, et se déployaient en ligne.
Cette ligne s’allongea, s’allongea, et s’allongea, jusqu’à ce qu’elle
eût trois quarts de mille d’une aile à l’autre—solide mur d’hommes, de
chevaux et de fusils. Puis cela marcha droit sur le Vice-Roi et l’Émir,
et à mesure que cela se rapprochait, le sol se mit à trembler, comme le
pont d’un steamer lorsque les machines forcent la pression.



A moins d’avoir été là, vous ne pouvez imaginer quel effet effrayant
cette arrivée en masse de troupes produit aux spectateurs, même
lorsqu’ils savent que ce n’est qu’une revue. Je regardai l’Émir.
Jusque-là il n’avait pas manifesté l’ombre d’un signe d’étonnement ou
de quoi que ce fût; mais alors ses yeux commencèrent à s’ouvrir de plus
en plus, il rassembla les rênes de son cheval et regarda derrière lui.
Un instant, il sembla sur le point de tirer son sabre et de se tailler
une route à travers les Anglais, hommes et femmes, qui se trouvaient
dans les voitures à l’arrière.

Enfin la marche en avant s’arrêta court, le sol cessa de trembler,
la ligne tout entière salua, et trente musiques commencèrent à jouer
ensemble. C’était la fin de la revue, et les régiments retournèrent
à leurs camps sous la pluie, tandis qu’une musique d’infanterie se
mettait à jouer:



Les animaux allaient deux par deux,

Hourra!

Les animaux allaient deux par deux,

L’éléphant et le mulet de batterie,

Et ils entrèrent tous dans l’Arche

Pour se mettre à l’abri de la pluie!





J’entendis alors un vieux chef de l’Asie Centrale,  à longue
chevelure grise, qui était descendu avec l’Émir, poser des questions à
un officier indigène.

—Maintenant, dit-il, comment est-on arrivé à cette chose étonnante?

L’officier répondit:

—Un ordre a été donné, auquel on a obéi.

—Mais les bêtes sont-elles donc aussi intelligentes que les hommes?
demanda le chef.

—Elles obéissent, comme font les hommes: mulet, cheval, éléphant,
ou bœuf, obéit à son conducteur, le conducteur à son sergent, le
sergent à son lieutenant, le lieutenant à son capitaine, le capitaine à
son major, le major à son colonel, le colonel au brigadier commandant
trois régiments, le brigadier au général, qui obéit au Vice-Roi, qui
est le serviteur de l’Impératrice. Voilà comment cela se fait.

—Je voudrais bien qu’il en soit de même en Afghanistan! dit le chef;
car, là, nous n’obéissons qu’à notre propre volonté.

—Et c’est pour cela,—dit l’officier indigène, en frisant sa
moustache,—que votre Émir, auquel vous n’obéissez pas, doit venir ici
prendre les ordres de notre Vice-Roi.






CHANT DE PARADE

DES ANIMAUX DU CAMP





Eléphants de batterie.







Alexandre nous emprunta la force de l’Alcide,

La sagesse de nos fronts, la ruse de nos genoux,

Depuis, aux cous asservis pèse encor son joug solide.

Aux attelages de dix pieds faites place, tous,

Au cortège

Des grosses pièces de siège!







Bœufs de batterie.







Ces héros enharnachés ont peur d’un boulet de Quatre,

La poudre les incommode, ils n’aiment plus à se battre.

Alors, nous entrons en jeu, nous hâlons, nous autres bœufs,

Aux attelages de vingt jougs, faites place, tous,

Au cortège

Des grosses pièces de siège!







Chevaux de cavalerie.







Par ma marque à l’épaule, il n’est pas de chansons

Qui vaillent l’air des Lanciers, Houzards et Dragons,

Mieux me plaît qu’«Au Pansage» ou bien «A l’Ecurie»

Le galop pour défiler de Bonnie Dundee! [2]

Du foin, des égards, de l’étrille et du mors,

De bons cavaliers et de l’air au dehors,

Par escadrons! En colonne! et je parie

Qu’on nous voit bien défiler à Bonnie Dundee.







Mulets de bât.







Quand mes compagnons et moi nous prenons, le long du chemin de la côte,

Un sentier perdu de cailloux bossus, nous marchons sans faire de faute,

Car on peut grouiller et grimper, mes gars,

N’importe où, paraître et dire: Voilà!

Mais lorsqu’à la cime on se range,

Le bonheur complet, c’est si l’on avait

Une patte ou deux de rechange!





Merci donc, sergent, qui passes devant lorsque la route n’est pas large,

Et sur toi malheur, failli conducteur, qui n’amarres pas droit ta charge:

Car on peut grouiller et grimper, mes gars,

N’importe où paraître et dire: Voilà!

Mais lorsqu’à la cime on se range,

Le bonheur complet, c’est si l’on avait

Une patte ou deux de rechange!







Chameaux du commissariat.







Nous n’avons jamais eu nul vieux refrain chameau

Pour aider à traîner notre cahin-caha,

Mais chacun de nos cous est un trombone en peau

(Rtt-ta-ta-ta! Chacun est un trombone en peau!)

Notre seule chanson de marche, écoutez-la:

Peux pas! Veux pas! N’irai pas! Rien savoir!

Qu’on se le passe et allez voir!

Un bât tourne, tant pis si ce n’est pas le mien:

Une charge a glissé—halte, hurrah! Crions bien!

Urrr! Yarrh! Grr! Arrh!

Quelqu’un écope et pas pour rien!







Tous les animaux ensemble.







Nous sommes les Enfants du Camp,

Nous servons chacun à son rang,

Fils du joug, du bât, des fardeaux,

Harnais au flanc, ou sac au dos.

Voyez notre ligne ondulée,

Ainsi qu’une entrave doublée,

Qui par la plaine va, glissant,

Tout balayer au champ du sang;

Tandis qu’à nos côtés les hommes,

Poudreux, muets et les yeux lourds,

Ne savent pas pourquoi nous sommes,

Eux et nous, voués sans retours,

A souffrir et marcher toujours.

Nous sommes les Enfants du Camp,

Nous servons chacun à son rang,

Fils du joug, du bât, des fardeaux,

Harnais au flanc, et sac au dos!
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