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Né au château de Sully, près d’Autun, 
le 13 juin 1808, le maréchal
de Mac-Mahon entre, au moment
où nous écrivons ces lignes, dans
sa soixante et quinzième année.
C’est un vieillard, mais un vieillard vigoureux,
très droit et très vert, sain de corps et d’esprit,
bâti à chaux et à sable, comme les antiques
chefs irlandais desquels il descend.


On a coutume de prétendre que la sève des vieilles races est aujourd’hui épuisée, qu’elles
ne donnent plus que des rameaux desséchés
et rabougris. Cela est vrai pour quelques-unes ;
c’est faux pour beaucoup d’autres, faux surtout
pour Maurice de Mac-Mahon, né seizième des
dix-sept enfants du marquis Charles-Laure de
Mac-Mahon. Homme de fer, on dirait qu’il a
puisé dans l’ancienneté de sa famille une vigueur 
physique et intellectuelle propre à faire
de lui un privilégié de la vie.


Nulle existence ne fut plus active que la
sienne. Voilà près de soixante ans qu’il sert
son pays. Avec Pélissier, Changarnier, Lamoricière, 
d’autres encore, tous jeunes comme lui,
tous vaillants comme lui, il assistait le 5 juillet
1830 à la prise d’Alger. Il avait vingt-deux
ans ; depuis ces heures glorieuses, toujours
debout, toujours au premier rang, gagnant ses
grades à la pointe de son épée, il s’est trouvé
partout où il y avait à combattre sous le drapeau 
français : en Algérie, en Crimée, en Italie,
sur la frontière française envahie par le Germain. 
Il a connu tour à tour les joies de la
victoire et la douleur des revers ; Malakoff où
il poussa le fameux cri : « J’y suis, j’y reste ! »
Magenta où il fut créé duc et maréchal de France, Reischoffen où s’accrut sa gloire,
Sedan où il faillit laisser sa vie.


Les soucis de l’administration et des grands
commandements ne lui ont pas été épargnés.
Vers la fin de sa carrière, la confiance de ses
concitoyens a fait peser sur lui les responsabilités 
du pouvoir. Il a épuisé toutes les émotions
des champs de bataille, toutes les amertumes
du gouvernement, toutes les angoisses que les
désastres d’une nation infligent au cœur de ses
enfants, et loin que tant de sensations diverses,
que de si grandes fatigues aient usé son corps
ou altéré ses facultés, il n’a jamais été ni plus
vaillant ni plus lucide qu’à l’heure actuelle,
comme si le noble sang de ses aïeux l’avait
fortifié contre les défaillances par où se révèle
au soir de leur vie l’affaiblissement de ceux
dont la carrière a été trop pleine.


Il est vrai qu’à tous les instants de ce long et
infatigable labeur il n’a eu en vue que l’accomplissement 
du devoir et que, dans ce constant
souci, il a trouvé un trésor de forces inépuisables. 
C’est par le culte du devoir que s’explique 
et se résume ce beau caractère. Homme
du devoir, il le fut toujours et partout, simplement, 
modestement, dégagé de toute  ambition personnelle, uniquement préoccupé de
bien servir son pays et de ne rien faire contre
l’honneur. Voilà sans doute la raison du respect
unanime qui l’a suivi dans les diverses phases de
sa carrière et qui a survécu aux jours troublés
à la suite desquels il abandonna le pouvoir,
plus pauvre que lorsqu’il y était monté et
voulut la retraite. Ce respect de tous est le
couronnement de son passé. Il en jouit parce
que sa conscience lui dit qu’il le mérite.


Dans sa vie, d’ailleurs, on chercherait en
vain les petitesses ou les préoccupations mesquines. 
Tout y est grand, le mobile même des
erreurs qu’il commit comme chef d’État. Aussi
a-t-il eu cette incomparable fortune que les
ressentiments et les haines qu’il avait provoqués
alors se sont dissipés, au moment même où il
rentrait dans la vie privée, et qu’il est resté
digne de cette faveur exceptionnelle de l’opinion.
Ceux que sa défaite n’a pas détachés de lui et
qui, spectateurs de sa conduite ou confidents
de ses pensées, se plaisent à saluer dans sa personne 
une illustration militaire et un bon citoyen 
rendent hommage à sa grandeur d’âme,
à son abnégation, à son patriotisme, à l’apaisement 
qui s’est fait dans son esprit. Il juge les hommes sans passion comme sans colère et
s’il parle de ses successeurs, c’est pour regretter
qu’ils n’aient pas été plus heureux que lui dans
la solution des problèmes à l’étude desquels il
se brisa.


Si nous avions l’obligation de raconter la
carrière militaire du maréchal de Mac-Mahon,
les quelques pages dans lesquelles nous sommes
tenu d’enfermer cette biographie, qui doit être
moins une biographie qu’un portrait, n’y suffiraient 
pas. C’est toute l’histoire militaire de
notre pays depuis un demi-siècle qu’il faudrait
raconter : la conquête de l’Algérie, la guerre
d’Orient, la campagne de Kabylie, la guerre
d’Italie, les gestes héroïques de l’armée du
Rhin, la guerre contre la Commune, ces souvenirs 
émouvants, tragiques, douloureux qu’on
ne saurait se rappeler sans tristesse et non plus
sans orgueil. Dans ces souvenirs, Mac-Mahon
tient une place considérable ; son nom ne peut
en être détaché et vivra loin dans la postérité
parce qu’il y vivra avec eux.


Comment, par exemple, parler de la prise de
Malakoff sans montrer l’admirable soldat escaladant 
la terrible tour, s’en emparant par un
coup d’audace et la gardant après l’avoir prise, ce qui était peut-être plus difficile que de la
prendre ? Comment raconter la journée de Magenta 
sans rappeler que le succès de cette journée 
fut l’œuvre du maréchal et que par la
promptitude de son coup d’œil, la rapidité de
sa marche, son sang-froid, il transforma en une
victoire féconde un revers certain ? Comment
décrire la sanglante épopée de Reischoffen sans
célébrer la vaillance héroïque du chef malheureux, 
plus grand dans l’infortune que dans un
triomphe ? Et enfin comment séparer des dramatiques 
souvenirs de la Commune la prudence 
et la ténacité déployées par le généralissime 
qu’avait choisi M. Thiers ? Quel Parisien
enfermé dans Paris durant ces jours détestés
n’a pleuré d’émotion en lisant, le 28 mai 1871,
dans les dernières fumées de la bataille des
rues et au bruit des dernières fusillades, cette
proclamation si vibrante en sa concision : « Habitants 
de Paris, l’armée de la France est venue
vous sauver. Paris est délivré. Nos soldats ont
enlevé à quatre heures les dernières positions
des insurgés. Aujourd’hui, la lutte est terminée ; 
l’ordre, le travail et la sécurité vont
renaître. » Ces lignes étaient signées de Mac-Mahon. 


Ainsi, cet illustre nom est associé aux épisodes 
les plus saisissants de l’histoire nationale
contemporaine. Il l’est encore à d’autres incidents 
oubliés trop vite par ceux qui en furent
les témoins, mais que l’avenir ressuscitera. Nous
n’en citerons qu’un seul parce qu’il permet
de juger l’homme dont nous parlons et d’apprécier 
quel grand cœur bat dans cette poitrine
de soldat.


Ceci se passait le 25 février 1858.


À la suite de l’attentat d’Orsini, le Sénat
venait d’être saisi d’un projet de loi dit de sûreté
générale élaboré par le Conseil d’État, déjà voté
par le Corps législatif et inspiré par la peur.
C’était une de ces mesures de réaction et de
compression qu’elle arrache aux gouvernements
éperdus et affolés. Loi maladroite, loi inconstitutionnelle, 
loi de violence et de terreur. Au
Corps législatif, personne ne l’avait dit ; au
Sénat, un seul orateur osa le dire : le général de
Mac-Mahon. Il faut lire aujourd’hui ces accents
qu’ignorèrent les contemporains, les discussions 
des Chambres n’étant pas publiques. Ils
méritent le grand jour de l’histoire. En les lisant 
et en se rappelant la rigueur du régime
qui pesait alors sur la France, on comprendra ce qu’ils trahissent de courage et d’indépendance.


« Messieurs, j’éprouve une certaine émotion
à m’opposer à une loi déjà votée par le Conseil
d’État, par le Corps législatif et qui me
semble devoir être adoptée par le plus grand
nombre d’entre vous ; je vous avoue même que,
pour persister dans cette résolution, j’ai dû me
rappeler cet adage de nos pères : Fais ce que
dois, advienne que pourra.


« Consciencieusement, je crois cette loi inconstitutionnelle, 
susceptible de conséquences fâcheuses. 
Je pense qu’on aurait pu obtenir les
résultats qu’elle se propose sans violer la Constitution ; 
par suite, en honnête homme qui ai
juré fidélité à la Constitution, en homme indépendant, 
comme nous le sommes tous, en
qualité de législateur, je me vois obligé de
voter contre. »


Après ce préambule, l’orateur exposait les
principes de 1789. Il les recherchait dans la
Déclaration des droits de l’homme, dans la
Constitution de 1789, dans la loi du 10 août
1790, et il démontrait que ces principes ne permettent 
pas de mettre dans la législation la
violence, l’arbitraire et la proscription. Puis,
prenant le projet corps à corps, il en dégageait le caractère fâcheux, attentatoire au bon renom
de l’autorité judiciaire, à la dignité de l’autorité 
administrative, à la considération du Sénat.


« Elle peut provoquer, dans une certaine
classe d’individus, ajoutait-il, une irritation des
plus dangereuses. Je dirai même, ce que je
n’oserais faire si nos séances étaient publiques,
que je tremble que cette loi ne tarde à porter
quelque malfaiteur, excité par la déportation
de parents ou d’amis, à quelque tentative aussi
horrible que celle que nous avons déplorée
dernièrement. Je pense que cette chance d’excitation 
n’existe pas au même degré lorsque les
individus sont soumis au régime des lois définies 
du pays et non sous le coup d’un tribunal 
qu’ils considèrent comme arbitraire. Cette
impression me semble digne de vos méditations.


« Eh bien ! messieurs, je passerais cependant
outre à toutes ces considérations si, comme un
grand nombre d’entre vous, je pensais que cette
loi pût seule sauver la société ; mais, j’ai la persuasion, 
au contraire, que l’on peut arriver au
même résultat avec des fonctionnaires consciencieux, 
agissant avec modération mais fermeté,
sans arrière-pensée, fidèles à l’empereur, comme
ils doivent l’être d’après leurs serments, avec le jury en temps ordinaire, les conseils de guerre
en temps de troubles, et j’ajouterai peut-être
avec des lois plus sévères contre ces conspirateurs, 
ces ennemis de la société que, comme
vous, je désire voir sauver. Je serais donc tout
prêt à voter des lois plus sévères si elles nous
étaient présentées ; mais, par les différentes considérations 
que je vous ai soumises, je ne puis
que proposer la non-approbation de celle présentée 
aujourd’hui, que je considère comme
inconstitutionnelle. »


Tel fut ce discours d’un soldat. En le prononçant, 
Mac-Mahon ne cherchait pas la popularité. 
Il savait que le pays ne connaîtrait pas
son langage et que sa parole expirerait dans
l’enceinte sénatoriale. Il s’exposait à une disgrâce, 
à de longues rancunes. Mais il voulait
obéir à sa conscience, à la voix impérieuse du
devoir et sa protestation n’eut pas d’autre
cause. Alors, elle resta sans écho ; aujourd’hui,
elle devient pour sa mémoire un titre d’honneur.


Si aux souvenirs que nous venons de rappeler 
et qui résument les services du maréchal,
on veut ajouter la mission dont il fut chargé
en 1860, d’assister au couronnement du roi de
Prusse, à Kœnigsberg, comme représentant de la France, et son gouvernement en Algérie,
de 1864 à 1870, on aura les principaux traits
de sa vie jusqu’au jour où l’Assemblée nationale, 
après la démission de M. Thiers, lui confia 
le pouvoir, le 24 mai 1873.


Cette destinée nouvelle et si haute, le maréchal 
ne l’avait ni souhaitée ni prévue. Lorsque,
dans la soirée du 23 mai, il fut officieusement
averti que si M. Thiers maintenait sa démission, 
et si cette démission était acceptée par les
représentants, lui-même recueillerait la majorité
des suffrages de l’Assemblée, il conçut un
trouble profond. Vingt-quatre heures plus tard,
après une longue et orageuse séance, son nom
sortait de l’urne, proclamé par 390 voix sur
392 votants composant les droites, qui seules
avaient pris part au scrutin. Quand M. Buffet,
président de la Chambre, se présenta à lui accompagné 
d’un grand nombre de députés pour
lui faire part de la décision qui venait d’être
prise, il répondit d’abord par un refus. Il fallut,
pour vaincre sa résistance, adresser un énergique 
appel à cet esprit de dévouement au pays
dont il avait déjà donné tant de preuves.


Quelques mois plus tard, dans une circonstance 
grave, il fit une piquante allusion aux conditions dans lesquelles il avait accepté le
pouvoir, et le trait mérite d’être mentionné ici.
Il offrait des portefeuilles à deux députés qu’il
voulait faire entrer dans le ministère et qui hésitaient 
à lui répondre affirmativement.


« Je vous donne deux heures pour réfléchir,
leur dit-il tout à coup.


— Deux heures ! c’est trop peu, monsieur le
Maréchal, s’écria l’un d’eux.


— Comment, trop peu ! fit-il vivement ; mais
on m’a donné dix minutes pour accepter la présidence ! »


Il n’exagérait rien. On ne lui avait pas
laissé plus de temps pour se décider, et s’il
s’était décidé si vite, c’est que là comme dans
tous les grands événements de sa carrière, il
avait compris la nécessité d’accomplir son
devoir sans hésiter. La mission que lui confiaient 
les représentants du pays, il l’acceptait
en soldat, se considérant désormais comme une
sentinelle dépositaire d’un mot d’ordre et
chargée de la défense d’un poste d’honneur.


Pour rendre hommage à la vérité, il faut
avouer que la politique ne porta pas absolument 
bonheur au maréchal. Il ne fut pas longtemps 
sans se sentir mal à l’aise au milieu des intrigues parlementaires, ou, pour mieux
dire, il ne s’y accoutuma jamais. Dans le volume 
que nous avons consacré au souvenir de
sa présidence, nous avons exposé avec autant
de vérité, croyons-nous, que d’impartialité les
causes de la conduite qu’il tint au pouvoir. Ces
quelques pages expliquent et font comprendre
le maréchal de Mac-Mahon, chef de gouvernement, 
et c’est à ce titre que nous en reproduisons 
le début.


« Appelé au pouvoir par la majorité de l’Assemblée 
nationale, comme à un poste de défense 
sociale ; arraché brusquement à la vie des
camps sans avoir eu le temps d’acquérir avec
la gloire l’éducation politique nécessaire à tout
chef de gouvernement, le maréchal s’était accoutumé 
pendant plus de trois années à se
considérer non seulement comme le mandataire
de la France, mais encore comme le délégué
de cette majorité et comme solidaire de ses tendances 
et de ses volontés. Il se croyait engagé
envers elle par la reconnaissance et envers le
pays par la mission qu’il avait reçue d’elle et
qu’il envisageait au gré de ses propres opinions.


« Une disposition particulière de son esprit,
fortifiée par l’expérience du passé non moins que par les propos des hommes qui s’étaient
chargés d’être ses initiateurs à la vie publique,
lui faisait considérer le parti républicain comme
le refuge des ennemis de l’ordre social, le détournait 
d’y chercher des conservateurs, lui
laissait croire que c’est uniquement afin de défendre 
la société contre ce parti qu’il avait été
élu le 24 mai, et l’empêchait de comprendre
que, quel qu’eût été, au point de départ, le caractère 
de sa mission, elle s’était rapidement
étendue et ennoblie ; qu’en un mot, la confiance
du pays, justifiée par l’éclat des services et par
l’admiration qu’il garde à tous ceux qui se
vouent sans arrière-pensée à sa prospérité,
l’avaient faite plus belle et plus grande que la
mission d’un chef de parti.


« On attendait, en effet, du président de la
République autre chose que le but que se proposaient 
la plupart de ceux qui l’avaient choisi
et n’avaient pu se mettre d’accord, pour le choisir, 
qu’en négligeant de se mettre d’accord sur
ce but. On lui demandait d’oublier ses origines, 
de s’élever à l’aide de son irresponsabilité 
constitutionnelle au-dessus des factions, 
d’être l’homme de la France, le défenseur des
institutions qui naissaient à peine et le  pacificateur d’une société profondément divisée.


« C’est bien là ce que le maréchal voulait
être ; mais mille symptômes tendaient à révéler 
qu’il était obsédé par le souvenir des origines 
de son pouvoir, sentiment logique et humain, 
né de la fatalité même d’une situation
qu’il n’avait pas créée, et que tout autre, à sa
place, eût subie comme il la subissait. L’irresponsabilité 
du chef de l’État est sans doute une
admirable et précieuse fiction dans une constitution 
monarchique ; elle est presque impraticable 
dans une organisation républicaine. Il
n’était pas plus possible au maréchal que cela
ne l’a été ensuite à son successeur de représenter 
aux yeux de la France et de l’Europe
d’autres opinions que celles de la majorité qui
l’avait élu. »


Nous pourrions ajouter à ce qui précède que
le jour où cette majorité fut vaincue sur le terrain 
électoral, il se sentit vaincu avec elle, et
qu’il ne put se résigner à gouverner avec des
hommes considérés jusque-là, par lui, comme
des adversaires. C’est pour se débarrasser d’eux
qu’il fit le 16 mai, et c’est parce que, après le
dénouement de cette entreprise, il ne pouvait
continuer à vivre avec eux ni subir leurs  exigences, qu’il s’empara de la première occasion
qui s’offrit à lui de marquer le dissentiment et
de donner sa démission.


À propos du 16 mai, on a dit que le maréchal 
avait obéi ce jour-là aux passions et aux
volontés de son entourage ; on a parlé d’un
mot d’ordre venu de Rome, d’une mise en demeure 
de la droite, d’une manœuvre du duc de
Broglie. Ces rumeurs sont inexactes autant
qu’invraisemblables, et plus simple est la vérité.
Rien dans l’acte du 16 mai ne fut ni préparé,
ni réglé, ni voulu. Un ensemble de circonstances 
fâcheuses, des conseils imprudents,
des récriminations violentes, avaient « chauffé
à blanc » le maréchal ; le 16 mai, il éclata. Mais
il agit seul, dans un mouvement de colère, sans
avoir pris conseil de personne, et les plus surpris 
par l’événement furent ceux-là mêmes qui
étaient accoutumés à recevoir ses confidences
et qu’il n’avait pas mis dans le secret de ses
résolutions.


Nous nous souvenons encore d’avoir rencontré 
à l’Élysée, dans la matinée du 17 mai, le
duc de Broglie à qui tout le monde attribuait
la responsabilité de ce qui venait de se passer.
Il était surpris et consterné, et il nous dit : 


« Qui eût cru cela du maréchal ? Mais enfin,
à quoi bon gémir ? On nous a jetés maladroitement 
à l’eau ; il faut nager. »


Le maréchal disait de son côté :


« J’avais assez de Simon. Je ne pouvais plus
tolérer sa présence. Maintenant voilà Decazes
qui me propose un ministère avec Dufaure. Je
n’en veux pas. J’ai écrit à Fourtou. Je compte
sur lui pour me tirer de là. »


Et M. de Fourtou était si peu préparé à se
jeter dans l’entreprise que la lettre du maréchal
alla le trouver en Périgord, d’où il ne revint
qu’après l’avoir reçue, comme le duc de Broglie
n’était revenu de Normandie qu’en apprenant
le renvoi de M. Jules Simon.


En ces circonstances, le maréchal fut donc
l’homme d’audace et de premier mouvement
qu’il avait toujours été. Mais l’échiquier politique 
est autre chose qu’un champ de bataille.
On n’y procède point par les mêmes coups, et
la manœuvre qui réussit ici échoue là. La période 
du 16 mai ne fut pour le maréchal qu’une
longue désillusion, et quand il eut constaté qu’il
s’était trompé dans ses prévisions, que la majorité 
du pays, contrairement à ce qu’il n’avait
cessé de croire, n’était pas avec lui, il voulut abandonner le pouvoir. Son patriotisme l’y
retint, et pendant quinze mois encore il y
resta. Nous dirons tout à l’heure comment il
en descendit.


Si, comme politique, le maréchal de Mac-Mahon 
fut impuissant à résoudre les difficultés
dressées à toute heure sur ses pas, comme représentant 
du pouvoir, il réalisa toutes les
espérances placées en lui par ceux qui l’avaient
élu. Son nom, ses origines, son caractère, ses
alliances de famille, sa gloire militaire lui
avaient créé par toute l’Europe une situation
exceptionnelle. Chef d’une république, il était,
dans ses relations avec toutes les cours, traité
à l’égal des souverains, non pas seulement
parce que, vis-à-vis d’elles, la France s’incarnait 
en lui, mais encore parce qu’il était son
illustration la plus haute. Au dehors, le prestige 
de son nom faisait sa force, comme au dedans 
le prestige de son uniforme. Que de négociations 
diplomatiques furent ainsi facilitées !
L’Europe avait en lui une confiance illimitée.
Il la rassurait par sa présence au gouvernement.


À l’intérieur, il avait su plaire aussi. Ceux
mêmes qui regrettaient qu’il fût resté au pouvoir l’homme d’un parti avaient foi dans sa loyauté,
dans sa droiture. Ils savaient quel appui son
renom de soldat apportait à la République dans
ses relations avec l’étranger. Quand ils blâmaient 
ses tendances politiques, son peu de foi
dans l’efficacité du régime républicain, ils admiraient 
son patriotisme, son désintéressement,
l’éclat que par sa manière de vivre il donnait au
pouvoir exécutif. Il dépensait, en frais de représentation, 
non seulement son traitement qu’il
ne voulut jamais laisser augmenter, mais encore
ses revenus personnels, si bien que son passage 
aux affaires l’appauvrit. Aucun souverain,
aucun grand personnage étranger ne passait
à Paris sans être reçu à l’Élysée. Les réceptions
et les fêtes y étaient fréquentes et y ressuscitaient 
les somptuosités des plus grandes cours.


En même temps, il restait avant tout un soldat. 
Tandis qu’il abandonnait à ses ministres,
et sous leur responsabilité, la conduite des
affaires politiques, il s’était réservé la question
si grave de l’armée et de la défense nationale.
Il s’en occupait tous les jours, et avec passion,
apportant sa haute compétence et sa vieille
expérience dans cette tâche devenue son principal 
souci. Il se considérait comme le gardien des forces militaires de la France ; il n’était pas
de détail dont sa sollicitude repoussât l’examen.
Il visitait les forts et les casernes, passait des
revues, travaillait durant de longues heures
avec le ministre de la guerre. Il avait fait du
siège du gouvernement une ruche où le patriotisme 
était l’unique inspirateur, tout y étant
fait pour la France et rien que pour la
France.


Ce qui était même remarquable, c’est que si,
dans les actes purement politiques, on le voyait
hésitant et facilement dévoyé, il devenait superbe 
dès qu’en lui le soldait reparaissait. Cela
fut surtout sensible durant le voyage qu’au
cours de 1876 il fit en Bretagne et dans les départements 
du Nord. Autant l’étiquette des cérémonies 
officielles, les discours, les défilés de
corps constitués l’impatientaient, autant il redevenait 
lui-même dès qu’il se trouvait au milieu
des soldats. C’étaient alors un tact, un enjouement, 
une présence d’esprit qui frappèrent les
populations. Un jour, dans une ville de l’Ouest,
il visitait la caserne. La garnison était sous les
armes et il passait le long des rangs. Tout à
coup, on vit un capitaine se détacher de sa
compagnie, s’avancer vers le maréchal et lui remettre une pétition. Le maréchal prit le pli
et, sans rien dire, le passa à l’un de ses aides de
camp. Mais sur ses traits s’était dessinée une
moue expressive propre à faire comprendre
qu’il trouvait la démarche de l’officier contraire
à la discipline et qu’il ne tolérerait pas qu’un
acte semblable se reproduisît. Il se reproduisit
cependant le surlendemain dans une autre ville
et dans des conditions analogues. Seulement,
cette fois, ce fut un commandant qui sortit des
rangs un placet à la main. Le maréchal ne s’arrêta 
qu’une minute, et, vivement, d’une voix
sévère, il dit :


« Avant d’aller prendre les arrêts pour quinze
jours, remettez votre pétition au colonel Broye. »


Ce fut net, spontané, et, pour tout résumer,
un chef-d’œuvre de présence d’esprit. Dans sa
vie militaire, les traits pareils se comptent par
centaines, et quelques-uns dans des circonstances 
autrement dramatiques. Le « j’y suis,
j’y reste, » de la tour Malakoff deviendra légendaire. 
Durant le voyage de Bretagne, le maréchal, 
par ce merveilleux à-propos, par sa simplicité, 
conquit les populations. Elles ne saluaient 
en lui ni la politique, ni l’homme du
24 mai, ni le président de la République, mais le soldat, le maréchal de France dont les hauts
faits étaient dans toutes les mémoires.


Avec un peu plus de sang-froid dans l’exercice 
du pouvoir, le maréchal eût été un chef de
gouvernement incomparable. Mais il ne put
se résoudre à n’être à la tête de l’État qu’un
soliveau. En prenant possession du fauteuil
présidentiel, il avait dit : « La confiance ne se
décrète pas, mais mes actes seront de nature à
la commander. » Ces paroles, maintes fois répétées 
sous des formes diverses, résument sa
conduite et l’expliquent. Après les élections
de 1876, il crut à un grand péril social, et, pour
le conjurer, il fit le 16 mai. Au commencement 
de 1879, ce péril lui parut plus redoutable 
encore. Mais, cette fois, il n’y pouvait
rien. Il se retira afin surtout de ne pas sanctionner 
de son adhésion des actes qu’il désapprouvait.


Pressé par l’opinion et engagé par son programme, 
le ministère Dufaure était entré dans
la voie des révocations. C’en était fait du rêve
favori du maréchal : la république sans les
républicains. Les républicains triomphaient, et
chaque jour leur part dans la distribution des
places devenait plus large. Le maréchal voyait peu à peu sacrifier ses amis, ses collaborateurs,
tous ceux qui depuis six ans se dévouaient à
lui. Le cœur étreint par l’angoisse, il avait déjà
signé la disgrâce de beaucoup d’entre eux. On
sait ce qu’ont d’irritant et d’amer les questions
de personnes. Il se résignait cependant, et il se
résigna jusqu’au jour où le flot montant autour
de lui menaça des généraux. Alors, à tort ou à
raison, il vit l’armée atteinte et il refusa de céder 
plus longtemps.


Peut-être, — et plusieurs de ses amis l’ont
pensé, — le scrupule était-il excessif, car, après
tout, sa retraite ne sauvait pas les hommes
qu’il voulait défendre et consommait la défaite
de son parti. Mais on peut supposer que
depuis longtemps, las du pouvoir, il cherchait
un terrain pour tomber dignement. Ce terrain,
la question militaire soulevée par les exigences
du cabinet le lui offrait et il s’y plaça.


C’est au conseil des ministres du 28 janvier 
1879 que ces exigences se produisirent.
Le ministre de la guerre ayant à l’improviste
annoncé un prochain mouvement parmi les
commandants de corps d’armée dont cinq, les
généraux de Lartigue, Bataille, Bourbaki, de
Montaudon et du Barrail devaient être mis en disponibilité, le maréchal protesta. Selon lui, ces
généraux, non encore arrivés au terme de la
période pour laquelle ils avaient été nommés,
étaient couverts par la loi et ne pouvaient être
mis en disponibilité que quelques mois plus
tard. Ce fut sur cette interprétation de la loi que
le dissentiment éclata. Le maréchal voulait bien
céder les généraux de Lartigue et de Montaudon, 
malades et désireux de se retirer, mais
non les autres.


« Qu’on me fasse connaître les causes qui les
signalent à vos rigueurs ! s’écria-t-il dans le
conseil, et si je suis convaincu de leur indignité,
je souscrirai à la disgrâce qu’on veut leur faire
subir. Mais, s’il s’agit de donner satisfaction à
des passions que je désapprouve et que je déplore, 
je ne les sacrifierai pas ; qu’un autre le
fasse ; moi, j’aime mieux me retirer. La Constitution 
me confie le commandement de l’armée,
et je ne peux la laisser désorganiser. Ce serait
commencer à la désorganiser que de frapper
des généraux que j’estime et que j’aime et qui
n’ont pas démérité. Qu’a fait Bourbaki ? Qu’a
fait Bataille ? Et du Barrail, un de nos meilleurs
généraux de cavalerie, qu’avez-vous à lui reprocher ?
Pas plus que vous, je ne veux que la politique se mette dans l’armée. En deux circonstances, 
je l’ai prouvé : d’abord, en retirant
son commandement à l’amiral Laroncière Le
Nourry, ensuite, en révoquant mon vieil ami
Ducrot. Qu’on m’indique, contre ceux dont
vous demandez la mise en disponibilité, des
faits répréhensibles, et je signerai ; sinon, non.
Je suis responsable de l’armée devant le pays
et je n’obéirai pas, en ce qui le concerne, aux
injonctions des journaux qui dressent tous les
jours des listes de dénonciation contre des
fonctionnaires. Destituez des magistrats et des
préfets, soit ! mais des généraux, non. Je m’en
irai plutôt que d’y consentir ; si je suis resté
au pouvoir après le 14 décembre, si, depuis un
an, j’ai consenti à avaler tant de couleuvres,
c’est uniquement pour protéger l’armée. Si je
l’abandonnais aujourd’hui, si je faisais une
chose que je considère comme attentatoire à ses
intérêts, à ceux du pays, je me croirais déshonoré ; 
je n’oserais même plus embrasser mes
enfants. »


Nous avons cité tout au long la réponse du
maréchal à ses ministres parce qu’elle indique
dans quel état d’esprit il se trouvait et l’importance 
qu’il donnait à la question qui venait d’être inopinément soulevée devant lui. Il convient
d’ajouter qu’il était convaincu que les ministres
du 16 mai allaient être mis en accusation, et
cela, l’honneur lui défendait de le souffrir. Il
cherchait donc un prétexte pour se retirer, qui
lui fut fourni par la question des généraux.


M. Dufaure et ses collègues lui offrirent leur
démission ; il la refusa, et c’est lui qui, le lendemain, 
donna la sienne, noblement, simplement, 
avec la bonne grâce d’un gentilhomme
et la résolution d’un soldat. Dans la lettre qu’il
écrivit aux présidents des deux Chambres pour
la leur faire connaître, on lit cette phrase : « En
quittant le pouvoir, j’ai la consolation de penser 
que, durant les cinquante-trois années que
j’ai consacrées au service de mon pays, je n’ai
jamais été guidé par d’autres sentiments que
ceux de l’honneur et du devoir et par un dévouement 
absolu à la patrie. » Ces paroles ne
constituaient point une vaine apologie. Elles
étaient l’expression de la vérité. On sait que le
congrès élut le même jour (30 janvier) M. Grévy.
Comme ce dernier venait d’apprendre son élection, 
on lui annonça le maréchal.


« J’ai voulu être le premier, lui dit l’illustre
soldat en entrant, à venir saluer le chef de l’État. » 


Le maréchal est tout entier dans cette démarche, 
à laquelle il n’était pas obligé et qui
toucha vivement son successeur. C’était le sentiment 
du devoir qui l’avait poussé à rendre
spontanément cet hommage à M. Grévy et à lui
porter des avis dictés par le plus pur patriotisme.


« Je n’ai pas de conseils à vous donner, ajouta-t-il, 
et je ne me permettrai pas de vous en
donner un. Cependant, laissez-moi vous dire
combien il est nécessaire que vous vous préoccupiez 
de la question extérieure. Si vous m’en
croyez, vous conserverez M. Waddington à
tout prix, et vous ne changerez pas les ambassadeurs, 
surtout ceux de Vienne et de Berlin. »


M. Grévy ne dissimula pas au maréchal combien 
la question extérieure le préoccupait et
qu’il attendait beaucoup de lui pour faciliter
sa prise de possession du pouvoir et ses relations 
avec les gouvernements étrangers. Le maréchal 
lui promit son concours et, dès le lendemain, 
il tenait sa promesse d’abord en écrivant
à son ami, M. de Vogué, ambassadeur de France
en Autriche, pour l’engager à conserver son
poste qu’il voulait quitter, et ensuite, en apportant 
lui-même aux ambassadeurs des grandes
puissances l’assurance que la politique  extérieure du nouveau président ne différerait pas
de la sienne.


Des traits pareils peignent un homme, le
font connaître, sans qu’il soit besoin de commentaire 
pour mettre en relief ce qu’ils offrent
de vraiment grand. Ils lui assurent l’estime
de ses contemporains comme l’admiration de la
postérité. Si les contemporains sont injustes,
le temps réforme leurs arrêts, le temps qui remet 
tout en bonne place, les hommes et les
choses, qui rend la parole à la justice et fait
d’elle l’arbitre souverain des arrêts définitifs de
l’histoire. Mais Mac-Mahon n’aura pas besoin
d’interjeter appel devant celle-ci de l’opinion
publique sous l’œil de laquelle il a vécu, car
l’avenir n’aura qu’à ratifier, en ce qui touche
le maréchal, ce qu’on pense et ce qu’on dit de
lui. Seulement, il embellira encore sa grande
figure, lui donnera le cadre et les proportions
de la légende. Il dira que, vainqueur ou vaincu,
dans la bonne comme dans la mauvaise fortune, 
il ne prit souci que de deux choses : le
pays et l’honneur. Il l’assimilera à ces héros
d’autrefois dont le souvenir nous a été transmis 
pur, superbe, dégagé de toute prévention.
Nous nous souvenons qu’un jour le maréchal commentait devant quelques intimes un passage 
des mémoires de Marmont, dans lequel il
est dit que jamais un homme ne ressent de
plus cruelles angoisses que lorsqu’il est partagé 
entre le devoir et l’honneur.


« Marmont se trompe, s’écria-t-il. Il n’arrive
jamais, il ne peut jamais arriver qu’il y ait contradiction 
entre l’honneur et le devoir. Remplir 
son devoir, c’est être fidèle à l’honneur. »


Il résumait lui-même, en parlant ainsi, la
maxime de sa vie. Homme du devoir, disions-nous 
en commençant ; oui, toujours et partout,
et chevalier de l’honneur.


Descendu du pouvoir, le deuxième président
de la République française a eu à cœur de ne
pas créer de difficultés à ses successeurs. Il n’a
eu aucun effort à faire pour cela, car il n’a
gardé ni colère, ni rancune, ni même mauvaise
humeur. Il vit maintenant dans la retraite,
sinon dans le repos, regrettant de n’être pas
appelé à prendre part à la réorganisation militaire 
de la France, mais s’intéressant passionnément 
à tout ce qui se fait dans ce but. Il
trompe l’infatigable besoin d’activité qui est en
lui en donnant ses soins à sa famille qu’il
adore et dont il est adoré, en montant à  cheval, en chassant, en assistant quelquefois aux
discussions des Chambres. On l’a vu fréquemment, 
à diverses reprises, dans l’une et l’autre
assemblées, au jour des grands débats, dissimulé 
au fond d’une tribune, suivant de près les
questions, jugeant les orateurs comme il juge
dans l’intimité les gouvernants, de l’esprit le
plus libre, le plus fier, le plus indépendant.


Peut-être n’est-il plus tout à fait ce qu’il
était au gouvernement, qu’il a quitté juste à
l’heure où l’expérience l’y avait rendu plus
propre qu’autrefois, et maintenant qu’il ne sent
plus peser sur ses épaules les lourdes responsabilités, 
est-il animé de plus d’indulgence
pour les opinions qu’il ne partage pas. Cela
ne veut pas dire cependant que les siennes
se soient modifiées. Mais il les subordonne à
l’intérêt et à la volonté du pays ; il les conserve 
dans son cœur sans en parler jamais, car
ce vaillant soldat est avant tout un patriote et
un Français.
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