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 NOTICE.






Dans l’Épître qui précède cette comédie, Corneille fait bien nettement profession d’imiter les Espagnols, et déclare que l’emprunt qu’il avoue ne sera pas le dernier. Cependant il faudrait se garder de voir en lui un connaisseur curieux de la littérature à laquelle il demande si fréquemment des inspirations. Il s’empare de ce qui est à sa convenance, et ne sait même pas toujours précisément à qui il a affaire. En 1642, il a lu la comédie intitulée la Verdad sospechosa[1], pensant qu’elle était de Lope, et il l’a imitée à sa façon, sans se préoccuper de son origine. En 1660, lorsqu’il écrit ses examens et qu’il quitte ainsi un instant le rôle de poëte pour celui de critique, il nous dit bien qu’il lui est tombé entre les mains « un volume de don Juan d’Alarcon, où il prétend que cette comédie est à lui ; » mais il ne se passionne nullement pour découvrir la solution de ce problème. « Si c’est son bien, je n’empêche pas qu’il ne s’en ressaisisse, » dit-il ; puis il passe outre, et, après avoir marqué la source où il a puisé, il déclare dans l’avis Au lecteur que, bien qu’il ait indiqué pour le Cid les vers espagnols, et pour Pompée les vers latins qu’il a principalement imités, il n’en a pas fait de même ici, à cause du peu de rapport entre l’espagnol et le français. Quant à nous, nous avons pensé que cette imitation, pour être plus libre, n’en serait pas moins curieuse à examiner, et, enhardi par la bienveillance que M. Viguier nous avait déjà témoignée en plus d’une occasion, nous avons réclamé de lui sur ce point une étude qu’on trouvera, sous forme d’appendice, à la suite de la pièce. Nous n’avons donc pas à insister, ni ici ni dans les notes, sur la manière dont Corneille imite son modèle ; nous nous contenterons de donner un seul exemple des procédés qu’il emploie pour accommoder aux usages, aux mœurs, et au langage de son temps le sujet qu’il a emprunté à l’Espagne.


Lorsque Dorante nous dit :

 
On s’introduit bien mieux à titre de vaillant[2], 





c’est un souvenir d’Alarcon ; Corneille nous l’apprend lui-même dans son avis Au lecteur : « Tout ce que je fais conter à notre Menteur des guerres d’Allemagne, où il se vante d’avoir été, l’Espagnol le lui fait dire du Pérou et des Indes, dont il fait le nouveau revenu. » Mais ce changement donne à l’imitation un tour original, et en fait ainsi la peinture fidèle de ce que Corneille voyait et entendait chaque jour. Le chevalier de Charny, un des personnages qui figurent dans la galerie des Divers portraits de Mlle de Montpensier[3], nous avoue en ces termes qu’il lui paraît indispensable d’avoir pris part à quelque expédition lointaine avant d’oser se présenter devant les dames : « Il me semble que devant que de me hasarder à la galanterie, je dois m’être fort hasardé à la guerre, et qu’il faut avoir fait plusieurs campagnes à l’armée, premier que de faire un quartier d’hiver à la Cour. » Ici nous sommes en présence d’un loyal gentilhomme, tout disposé à passer par les épreuves nécessaires, et à mériter par sa vaillance une attention dont il sera vraiment digne ; mais le Dorante de Corneille n’est pas le premier qui s’en soit tiré à meilleur marché. Voici ce que nous lisons dans le Pasquil de la Court pour apprendre à discourir et à s’habiller à la mode, écrit qui date de 1622 :

 
﻿Avoir son galant,

Qui contrefasse le vaillant,

Encor que jamais son épée

N’ait été dans le sang trempée,

Et qu’il n’ait jamais vu Saint-Jean,

La Rochelle, ni Montauban ;

S’il en discourt, sont ses oreilles

 Qui lui ont appris les merveilles :

Voilà, pour le vous faire court,

La vraie mode de la Court.





Les récits ne suffisent pas, il faut encore parsemer son discours de termes militaires, d’expressions techniques. Jodelle nous signale déjà ce procédé dans son Eugène[4].

 
Premièrement estonné m’ont

Avec leurs mots, comme estocades,

Capo de Dious, estaphilades,

Ou autres bravades de guerre.





Dorante n’a garde d’oublier cette partie de son rôle :

 
Tout le secret ne gît qu’en un peu de grimace,

À mentir à propos, jurer de bonne grâce,

Étaler force mots qu’elles n’entendent pas,

Faire sonner Lamboy, Jean de Vert, et Galas,

Nommer quelques châteaux de qui les noms barbares

Plus ils blessent l’oreille, et plus leur semblent rares,

Avoir toujours en bouche angles, lignes, fossés, 

Vedette, contrescarpe, et travaux avancés[5].





La recette paraissait si bonne à la Fontaine que, dans un passage où il semble se rappeler le discours de Dorante, il nous montre Mars ne dédaignant pas d’employer ce moyen auprès de Vénus[6].

 
Peut-être conta-t-il ses siéges, ses combats, 

Parla de contrescarpe, et cent autres merveilles,

﻿Que les femmes n’entendent pas,

Et dont pourtant les mots sont doux à leurs oreilles.





Enfin les choses en étaient venues à ce point que ces termes avaient passé des récits guerriers aux déclarations d’amour, dont elles formaient le langage technique : « Il y en a plusieurs, dit le Commandeur introduit par Caillières dans son livre des Mots à la mode, qui, voulant exprimer leur attachement pour une dame ou quelques autres desseins particuliers, ne parlent que d’attaquer la place dans les formes, de faire les approches, de ruiner les défenses, de prendre par capitulation, ou d’emporter d’assaut[7]. » On doit même croire que ces termes formaient dans certains cas pour les amants une sorte de chiffre complet et suivi, car, dans la scène du Menteur citée plus haut, Dorante dit à Cliton :

 
Si jamais un fâcheux nous nuit par sa présence,

Nous pourrons sous ces mots être d’intelligence[8] ;





et dans une des scènes suivantes Cliton, se rappelant ces paroles, s’exprime ainsi à son tour :


… Je suis ce fâcheux qui nuis par ma présence,

Et vous fais sous ces mots être d’intelligence[9].





C’est là peut-être quelque allusion à une mode passagère, que Corneille aura tenu, comme c’est son habitude dans ses comédies[10], à indiquer au passage[11]. Dans cette même comédie il nous donne une autre preuve de son empressement en ce genre, car il nous y parle de la poudre de sympathie[12] dans un temps où aucun médecin n’avait encore, en France, écrit sur ce remède.


Tous les historiens du théâtre s’accordent à placer la première représentation du Menteur en 1642. Corneille nous renseigne beaucoup mieux sur cette pièce que sur les précédentes :

 
On la joue au Marais, sous le nom du Menteur,





nous dit-il dans un morceau qui termine la première édition de la Suite[13], et qu’il a retranché des autres. Dans une scène qui au contraire a toujours été maintenue, il fait un charmant compte rendu du Menteur ; il constate que

 
La pièce a réussi, quoique foible de style[14] ;





nous donne de l’acteur qui jouait Dorante, le portrait qu’on va voir, et, chose encore plus importante pour nous, jusqu’au nom même de celui qui représentait Cliton :


On y voit un Dorante avec votre visage :

On le prendroit pour vous ; il a votre air, votre âge,

Vos yeux, votre action, votre maigre embonpoint,

Et paroît, comme vous, adroit au dernier point.

Comme à l’événement j’ai part à la peinture :

Après votre portrait on produit ma figure.

Le héros de la farce, un certain Jodelet,

Fait marcher après vous votre digne valet ;

Il a jusqu’à mon nez et jusqu’à ma parole,

Et nous avons tous deux appris en même école[15].




Déjà, dans une scène précédente de la Suite du Menteur[16], il avait été question de la voix et du nez du Jodelet :

 


CLITON.

Ce front ?



LYSE.

Ce front ?Est un peu creux.



CLITON.

Ce front ?Est un peu creux.Cette tête ?



LYSE.

Ce front ?Est un peu creux.Cette tête ?Un peu folle.



CLITON.

Ce ton de voix enfin avec cette parole ?



LYSE.

Ah ! c’est là que mes sens demeurent étonnés :

Le ton de voix est rare, aussi bien que le nez.





Ces plaisanteries revenaient du reste presque inévitablement dans toutes les pièces où jouait cet acteur[17]. 


Jodelet, dont le véritable nom était Julien Geoffrin, entra au Marais en 1610, passa au mois de décembre 1634 à l’hôtel de
[17] Bourgogne[18], et revint au Marais à une époque indéterminée jusqu’ici, mais antérieure assurément à 1642, puisque, d’après le propre témoignage de Corneille, Jodelet jouait alors à ce théâtre Cliton dans le Menteur[19]. 


Il est regrettable que Corneille ne nous ait pas nommé le comédien qui remplissait le rôle de Dorante. Il est vrai qu’à en croire l’auteur de la Lettre sur la vie et les ouvrages de Molière, publiée en 1740, et que nous avons déjà eu occasion de citer[20], c’est Bellerose qui « a joué le rôle du Menteur d’original. Le cardinal de Richelieu lui avoit fait présent d’un habit magnifique pour le jouer, ce qui piqua si fort l’acteur qui jouoit le rôle d’Alcippe, qui étoit fort inférieur au rôle du Menteur, qu’il fit valoir Alcippe autant et plus qu’il ne pouvoit valoir[21]. » Mais ce récit paraît difficile à concilier avec le vers où Corneille nous dit que sa pièce a été jouée au Marais. En effet, à l’époque où le Menteur fut représenté pour la première fois, Pierre le Messier, dit Bellerose, était encore chef de la troupe de l’hôtel de Bourgogne. Chapuzeau nous apprend que ce fut en 1643 que Floridor entra dans la troupe royale et y remplit les fonctions d’orateur, dont jusqu’alors Bellerose s’était chargé[22]. Ce fut sans doute alors que Floridor lui succéda : « Floridor, dit Tallemant, las d’être au Marais avec de méchants comédiens, acheta la place de Bellerose, avec ses habits, moyennant vingt mille livres ; cela ne s’étoit jamais vu. La pension que le Roi donne aux comédiens de l’hôtel de Bourgogne, le chef tenant part et demie, est ce qui faisoit donner cet argent[23]. »


On s’est demandé quel était l’acteur qui remplissait le rôle d’Alcippe, et l’on a cru que c’était Beauchâteau ; mais cette conjecture est évidemment fausse, puisque Beauchâteau, comme Bellerose, appartenait à l’hôtel de Bourgogne[24].
[19] 


M. Édouard Fournier a dit dans son Corneille à la butte Saint-Roch[25] :

 
Quand l’ouvrage applaudi courait par le royaume,

On le donnait à Rouen dans quelque jeu de paume :

Molière ainsi lui-même y joua le Menteur ;





mais le spirituel critique serait, je crois, bien embarrassé de prouver ce qu’avance ici le poëte[26].


Ce qui est plus certain, c’est que l’élève de Molière, Baron, jouait encore en mars 1724[27] le rôle de Dorante dans le Menteur, et qu’à cause de son âge avancé il faisait sourire en disant dans la première scène[28] :

 
Ne vois-tu rien en moi qui sente l’écolier[29] ?


 


Nous ne terminerons point ces remarques sur la manière dont le Menteur était représenté sans relever ce vers :

 
Votre feu père même est joué sous le masque[30].





On y voit la persistance jusqu’à cette époque d’un usage qui devait bientôt tomber en désuétude.


Tallemant des Réaux raconte une curieuse historiette qui montre à quel point le récit de la fête que Dorante prétend avoir donnée avait séduit l’imagination des femmes. Latour Roquelaure, « vrai parent de Roquelaure pour l’insolence, » était très-enclin à faire grand bruit de ses bonnes fortunes et
[24] même à en supposer d’imaginaires. « On lui proposa, pour se raccommoder avec tout le sexe, de faire la fête du Menteur, et que celles qui s’y trouveroient seroient obligées de le recevoir chez elles ; car les dames lui avoient fermé la porte[31]. » Tallemant ajoute en marge à l’occasion des mots, la fête du Menteur : « cette fête décrite dans la comédie. » Il faut avouer que, malgré la note, ce passage reste encore un peu obscur. Le savant éditeur de Tallemant, M. Paulin Paris, l’explique ainsi : « Cela veut dire, ce me semble, qu’on lui proposa, pour réparer ses anciens mensonges, de lire publiquement le récit de la fameuse fête que le Menteur prétend avoir donnée. Ainsi aurait-il eu l’air d’avouer que ses vanteries précédentes n’étaient que rêveries, et les dames, satisfaites de la réparation, auraient cessé de lui fermer leur porte. » Nous ne pensons pas qu’une simple pénitence de ce genre eût suffi à calmer l’indignation des dames. Elles avaient sans doute exigé une fête semblable à celle du Menteur, bien que moins splendide peut-être, parce que le titre même donné à cette collation aurait été de la part du coupable un aveu tacite de ses torts, en même temps que la magnificence du divertissement en eût été une expiation éclatante.


Les allusions de ce genre continuèrent longtemps après la mort de Corneille. « Beaucoup de vers du Menteur avaient passé en proverbe, dit Voltaire[32] ; et même près de cent ans après, un homme de la cour, contant à table des anecdotes très-fausses, comme il n’arrive que trop souvent, un des convives se tournant vers le laquais de cet homme, lui dit : « Cliton, donnez à boire à votre maître. »


L’illustre commentateur de Corneille, si souvent injuste envers son auteur, reconnaît hautement le mérite de cette pièce : « Ce n’est qu’une traduction, dit-il[33] ; mais c’est probablement à cette traduction que nous devons Molière. Il est impossible en effet que l’inimitable Molière ait vu cette pièce, sans voir tout d’un coup la prodigieuse supériorité que ce genre a sur tous les autres, et sans s’y livrer entièrement. » 


Il est permis de croire que cette réflexion toute naturelle de Voltaire est l’origine d’une anecdote qui figure aujourd’hui dans tous les cours de littérature, et que nous avons trouvée pour la première fois dans l’Esprit du grand Corneille de François de Neufchâteau[34] : « Oui, mon cher Despréaux, disait Molière à Boileau, je dois beaucoup au Menteur. Lorsqu’il parut… j’avois bien l’envie d’écrire, mais j’étois incertain de ce que j’écrirois ; mes idées étoient confuses : cet ouvrage vint les fixer. Le dialogue me fit voir comment causoient les honnêtes gens ; la grâce et l’esprit de Dorante m’apprirent qu’il falloit toujours choisir un héros du bon ton ; le sang-froid avec lequel il débite ses faussetés me montra comment il falloit établir un caractère ; la scène où il oublie lui-même le nom supposé qu’il s’est donné m’éclaira sur la bonne plaisanterie ; et celle où il est obligé de se battre par suite de ses mensonges me prouva que toutes les comédies ont besoin d’un but moral. Enfin sans le Menteur, j’aurois sans doute fait quelques pièces d’intrigue, l’Étourdi, le Dépit amoureux, mais peut-être n’aurois-je pas fait le Misanthrope. — Embrassez-moi, dit Despréaux : voilà un aveu qui vaut la meilleure comédie. »


François de Neufchâteau dit qu’il a tiré cette anecdote du Bolæana ; mais M. Taschereau fait observer qu’il ne l’a trouvée ni dans l’ouvrage de Montchesnay, ni dans les commentaires de Brossette sur Boileau, et nous n’avons pas été plus heureux que lui.


L’édition originale a pour titre : Le Menteur, comedie. A Paris, chez A. de Sommaville. M.DC.XLIV. Auec priuilege du Roy. — Le volume, de format in-4o, forme 4 feuillets et 130 pages. L’achevé d’imprimer est du dernier octobre.

 




 


	↑ La Vérité suspecte.

	↑ Acte I, scène vi, vers 332.

	↑ Édition de 1659, in-4o, p. 320.

	↑ Acte IV, scène iv.

	↑ Acte I, scène vi, vers 333-340.

	↑ Neuvième fragment du Songe de Vaux.

	↑ 3e édition, 1694, p. 94.

	↑ Acte I, scène vi, vers 349 et 350.

	↑ Acte III, scène vi, vers 1069 et 1070.

	↑ Voyez tome II, p. 3 et 4.

	↑ Dans les scènes vi et vii du Ier acte des Folies amoureuses de Regnard, des expressions militaires deviennent des métaphores galantes comme dans les passages cités plus haut, et à la scène vii de l’acte II des termes de musique servent de langage secret.

	↑ Voyez ci-après, p. 205, note 1.

	↑ Voyez la dernière variante de la Suite du Menteur.

	↑ Acte I, scène iii, vers 295.

	↑ Acte I, scène iii, vers 275-284.

	↑ Acte I, scène ii, vers 215-218.

	↑ Dans Jodelet ou le Maître valet*, quand don Juan apprend qu’au lieu de son portrait, Isabelle a reçu celui de Jodelet, il s’écrie :



Et qu’aura-t-elle dit de ta face cornue ?

Chien, qu’aura-t-elle dit de ton nez de blaireau ?

Infâme.



JODELET.

Infâme.Elle aura dit que vous n’êtes pas beau,

 Et que si nous étions artisans de nous-mêmes,

On ne verroit partout que des beautés extrêmes,

Qu’un chacun se feroit le nez efféminé,

Et que vous l’avez tel que Dieu vous l’a donné.


 



Dans Jodelet duelliste**, Béatris lui dit en manière de compliment :
 


Ô mon cher Jodelet, au visage de dogue.




Gusman, parlant de D. Bertrand de Cigarral, son maître, rôle que remplissait Jodelet dans la pièce de Thomas Corneille qui porte ce titre***, fait la réflexion suivante :
 


… Quant à la parole, il a grand agrément,

Et débite son fait fort nazillardement.




Enfin, dans l’Amour à la mode****, du même auteur, où nous voyons Jodelet reparaître sous le nom de Cliton, Lisette lui met ainsi sous les yeux les défauts de sa personne :
 


Tu m’abandonnerois, toi que met hors de mise

Ton poil déjà grison et ta nazillardise !




De si belles qualités ne pouvaient manquer de figurer dans son épitaphe ; aussi Loret n’eut-il garde de les oublier, et mit-il dans sa Gazette du 3 avril 1660, quelques jours après la mort du célèbre comédien :
 


Ici gît qui de Jodelet

Joua cinquante ans le rôlet,

Et qui fut de même farine

Que Gros-Guillaume et Jean Farine,

Hormis qu’il parloit mieux du nez

Que lesdits deux enfarinés.

............




On voit que, dans l’emploi que tenait Jodelet, son vice de prononciation était considéré comme un agrément. Tel est aussi l’avis d’un autre contemporain, qui se flatte de nous faire connaître la cause de ce défaut : « Jodelet parle du nez pour avoir été mal pansé… (Tallemant nous dit de quel mal), et cela lui donne de la grâce*****. »
 

*.  Comédie en cinq actes, par Scarron, représentée en 1645. Acte I, scène i.

**.  Comédie en cinq actes, par Scarron, représentée d’abord, en 1646, sous le titre des Trois Dorothées. Acte II,  ii.

***.  Comédie en cinq actes, représentée en 1650. Acte I, scène ii.

****.  Comédie en cinq actes, représentée en 1651. Acte IV, scène vii. — Nous connaissons encore trois pièces, outre celles dont nous venons de parler, où Jodelet figure sous son nom : Jodelet astrologue, comédie en cinq actes et en vers, par Douville, représentée en 1646 ; le Déniaisé, comédie en cinq actes et en vers, de Gillet et de Tessonnerie, représentée en 1647 ; enfin le Geôlier de soi-même, comédie en cinq actes et en vers, de Thomas Corneille, jouée en 1655. « Cette pièce, qui a toujours conservé ce titre dans les œuvres de son auteur, se représente cependant depuis très-longtemps, disent les frères Parfait (tome V, p. 120, note a), sous celui de Jodelet prince. »

*****.  Historiettes, tome VII, p. 177.

	↑ Cette date est précisée dans un article de la Gazette du 15 décembre 1634, trop curieux pour que nous ne le donnions pas en entier ; il est intitulé : La jonction de six acteurs de la troupe de Mondori à celle de Belle-Roze. « N’en déplaise aux rabat-joie, l’étendue de mes récits n’étant pas limitée dans le détroit d’une gravité toujours sérieuse, comme l’une de leurs utilités est de servir au divertissement, ils ne doivent pas bannir les choses qui y servent ; et par ainsi je ne dois pas taire le soin que Sa Majesté a voulu prendre de joindre à la troupe de Belleroze les six acteurs que vous avez en lettre italique, pour les distinguer des autres en leur liste que voici : Les hommes : Belleroze, Belleville, l’Espy, le Noir, Guillot-Gorju, S. Martin, Jodelet, la France ou Jaquemin Jadot, Alizon. Les femmes : la Belleroze, la Beaupré, la Vaillot, la Noir. Cette vieille troupe, renforcée de sa nouvelle recrue, fit, le 10 courant, trouver l’hôtel de Bourgoigne trop petit à l’affluence du peuple devant lequel elle représenta le Trompeur puni du sieur Scudéri ; tandis que Mondori (ne désespérant point pour cela du salut de sa petite république) tâche à réparer son débris, et ne fait pas moins espérer que par le passé de son industrie. » — À la fin de cet article vient comme transition la phrase suivante : « Et sans sortir de ce sujet, vous serez avertis… » Puis la petite rectification, relative à Mélite, que nous avons donnée tome I, p. 132 et 133. — Suivant Tallemant (tome VII, p. 173), le Roi renforça ainsi la troupe de Bellerose, « peut-être pour faire dépit au cardinal de Richelieu, qui affectionnoit Mondory. »

	↑ Les frères Parfait ne font nulle mention de ce retour de Jodelet au Marais ; mais Tallemant, après avoir constaté ainsi le passage de ce comédien à l’hôtel de Bourgogne : « Baron et la Villiers avec son mari, et Jodelet même, allèrent à l’hôtel de Bourgogne » (tome VII, p. 174) » ajoute dans la même Historiette : « Jodelet, pour un fariné naïf, est un bon acteur ; il n’y a plus de farce qu’au Marais, où il est, et c’est à cause de lui qu’il y en a. Il dit une plaisante chose au Timocrate du jeune Corneille » (p. 176 et 177). Or, suivant les frères Parfait, le Timocrate, tragédie de Th. Corneille, a été représenté au Marais en 1656.

	↑ Voyez la notice de Cinna, tome III, p. 364

	↑ Mercure de France, mai 1740, p. 847 et 848.

	↑ Pages 276-278.

	↑ Historiettes, tome VII, p. 176.

	↑ Voyez Lemazurier, Galerie historique, tome I, p. 129 ; les Œuvres de Corneille, édition de Lefèvre, tome V, p. 10, note 2. — Le Journal du Théâtre françois donne pour le Menteur une liste  d’acteurs fort complète, mais des plus invraisemblables, et où il n’est nullement tenu compte des indications fournies par Corneille lui-même : « La troupe royale mit au théâtre… une comédie nouvelle de Corneille intitulée le Menteur… Les acteurs furent : la Grange, la Thuillerie, de Villiers, Hauteroche, Poisson ; les actrices : les demoiselles Raisin, Angélique, Delagrange et Dennebaut. » (Folio 842 recto.)

	↑ Scène vi.

	↑ Remarquons que la supposition très-légitime faite par l’auteur dramatique est devenue, dans un feuilleton du Moniteur du 11 juin 1862, une anecdote littéraire bien établie : « Quelques années avant, y est-il dit, il avait fait les honneurs de sa ville à Molière, lorsque ce dernier vint y jouer la comédie du Menteur.

	↑ Molière et sa troupe, par M. Soleirol, p. 67.

	↑ Vers 8.

	↑ Lettre à Mylord*** sur Baron…, p. 5.

	↑ La Suite du Menteur, acte I, scène iii, vers 291.

	↑ Tome V, p. 370.

	↑ Note sur le vers 295 de la Suite du Menteur (acte I, scène iii).

	↑ Préface du Menteur, édition de 1764.

	↑ Tome I, p. 149.









 
ÉPÎTRE[1].
 
Monsieur,


Je vous présente une pièce de théâtre d’un style si éloigné de ma dernière, qu’on aura de la peine à croire qu’elles soient parties toutes deux de la même main, dans le même hiver. Aussi les raisons qui m’ont obligé à y travailler ont été bien différentes. J’ai fait Pompée pour satisfaire à ceux qui ne trouvoient pas les vers de Polyeucte si puissants que ceux de Cinna, et leur montrer que j’en saurois bien retrouver la pompe quand le sujet le pourroit souffrir ; j’ai fait le Menteur pour contenter les souhaits de beaucoup d’autres qui, suivant l’humeur des François, aiment le changement, et après tant de poëmes graves dont nos meilleures plumes ont enrichi la scène, m’ont demandé quelque chose de plus enjoué qui ne servît qu’à les divertir. Dans le premier, j’ai voulu faire un essai de ce que pouvoit[2] la majesté du raisonnement, et la force des vers, dénués de l’agrément du sujet ; dans celui-ci, j’ai voulu tenter ce que pourroit l’agrément du sujet, dénué de la force des vers. Et d’ailleurs, étant obligé au genre comique de ma première réputation, je ne pouvois l’abandonner tout à fait sans quelque espèce d’ingratitude. Il est vrai que comme alors que je me hasardai à le quitter, je n’osai me fier à mes seules forces, et que pour m’élever à la dignité du tragique, je pris l’appui du grand Sénèque, à qui j’empruntai tout ce qu’il avoit donné de rare à sa Médée : ainsi, quand je me suis résolu de repasser du héroïque[3] au naïf, je n’ai osé descendre de si haut sans m’assurer d’un guide[4], et me suis laissé conduire au fameux Lope de Vega[5], de peur de m’égarer dans les détours de tant d’intrigues que fait notre Menteur. En un mot, ce n’est ici qu’une copie d’un excellent original qu’il a mis au jour sous le titre de la Verdad sospechosa[6] ; et me fiant sur notre Horace, qui donne liberté de tout oser aux poëtes ainsi qu’aux peintres[7], j’ai cru que nonobstant la guerre des deux couronnes, il m’étoit permis de trafiquer en Espagne. Si cette sorte de commerce étoit un crime, il y a longtemps que je serois coupable, je ne dis pas seulement pour le Cid, où je me suis aidé de don Guillen de Castro, mais aussi pour Médée, dont je viens de parler, et pour Pompée même, où pensant me fortifier du secours de deux Latins, j’ai pris celui de deux Espagnols, Sénèque et Lucain étant tous deux de Cordoue. Ceux qui ne voudront pas me pardonner cette intelligence avec nos ennemis approuveront du moins que je pille chez eux ; et soit qu’on fasse passer ceci pour un larcin ou pour un emprunt, je m’en suis trouvé si bien, que je n’ai pas envie que ce soit le dernier que je ferai chez eux. Je crois que vous en serez d’avis, et ne m’en estimerez pas moins.


Je suis,

﻿MONSIEUR,

﻿Votre très-humble serviteur,

﻿Corneille.

 




 


	↑ Cette épître ne se trouve que dans les éditions antérieures à 1660.

	↑ Pouvoit est au singulier dans toutes les éditions publiées du vivant de Corneille.

	↑ Tel est le texte de toutes les impressions (de 1644 à 1656).

	↑ Var. (édit. de 1648-1656) : sans m’assurer d’une guide.

	↑ Voyez ci-dessus la Notice, p. 119, et plus bas l’Examen, p. 137.

	↑ Var. (édit. de 1644 in-12 et de 1648-1656) : de la sospechosa Verdad.

	↑ ﻿… Pictoribus atque poetis

﻿Quidlibet audendi semper fuit æqua potestas.

﻿Art poétique, vers 9 et 10.)







 
AU LECTEUR[1].
 


Bien que cette comédie et celle qui la suit soient toutes deux de l’invention de Lope de Vega[2], je ne vous les donne point dans le même ordre que je vous ai donné le Cid et Pompée, dont en l’un vous avez vu les vers espagnols, et en l’autre les latins, que j’ai traduits ou imités de Guillen de Castro et de Lucain. Ce n’est pas que je n’aye ici emprunté beaucoup de choses de cet admirable original ; mais comme j’ai entièrement dépaysé les sujets pour les habiller à la françoise, vous trouveriez si peu de rapport entre l’espagnol et le françois, qu’au lieu de satisfaction vous n’en recevriez que de l’importunité.


Par exemple, tout ce que je fais conter à notre Menteur des guerres d’Allemagne, où il se vante d’avoir été, l’Espagnol le lui fait dire du Pérou et des Indes, dont il fait le nouveau revenu ; et ainsi de la plupart des autres incidents, qui bien qu’ils soient imités de l’original, n’ont presque point de ressemblance avec lui pour les pensées, ni pour les termes qui les expriment. Je me contenterai donc de vous avouer que les sujets sont entièrement de lui, comme vous les trouverez dans la vingt et deuxième partie de ses comédies[3]. Pour le reste, j’en ai pris tout ce qui s’est pu accommoder à notre usage ; et s’il m’est permis de dire mon sentiment touchant une chose où j’ai si peu de part, je vous avouerai en même temps que l’invention de celle-ci me charme tellement, que je ne trouve rien à mon gré qui lui soit comparable en ce genre, ni parmi les anciens, ni parmi les modernes. Elle est toute spirituelle depuis le commencement jusqu’à la fin, et les incidents si justes et si gracieux, qu’il faut être, à mon avis, de bien mauvaise humeur pour n’en approuver pas la conduite, et n’en aimer pas la représentation.


Je me défierois peut-être de l’estime extraordinaire que j’ai pour ce poëme, si je n’y étois confirmé par celle qu’en a faite un des premiers hommes de ce siècle, et qui non-seulement est le protecteur des savantes muses dans la Hollande, mais fait voir encore par son propre exemple que les grâces de la poésie ne sont pas incompatibles avec les plus hauts emplois de la politique et les plus nobles fonctions d’un homme d’État. Je parle de M. de Zuylichem[4], secrétaire des commandements de Monseigneur le prince d’Orange. C’est lui que MM. Heinsius et Balzac ont pris comme pour arbitre de leur fameuse querelle[5], puisqu’ils lui ont adressé l’un et l’autre leurs doctes dissertations, et qui n’a pas dédaigné de montrer au public l’état qu’il fait de cette comédie par deux épigrammes, l’un[6] françois et l’autre latin, qu’il a mis au devant de l’impression qu’en ont faite les Elzéviers, à Leyden[7]. Je vous les donne ici d’autant plus volontiers, que n’ayant pas l’honneur d’être connu de lui, son témoignage ne peut être suspect, et qu’on n’aura pas lieu de m’accuser de beaucoup de vanité pour en avoir fait parade, puisque toute la gloire qu’il m’y donne doit être attribuée au grand Lope de Vega, que peut-être il ne connoissoit pas pour le premier auteur de cette merveille de théâtre.

 




 

[5] 


	↑ Parmi les éditions publiées en France du vivant de Corneille, les seules qui donnent cet avis Au lecteur et les deux pièces de vers qui le suivent sont celles de 1648, 1652 et 1655.

	↑ Voyez ci-dessus la Notice, p. 119, et plus bas l’Examen, p. 137.

	↑ Voyez plus loin le commencement de l’Appendice du Menteur, p. 241 et 242.

	↑ Constantin Huyghens, seigneur de Zuylichem, né à la Haye, le 4 septembre 1596, mort en 1687, père du célèbre astronome Christian Huyghens. Il était, dans le temps où Corneille écrivait le Menteur, secrétaire des commandements de Henri-Frédéric, prince d’Orange, mort en 1647, et le fut ensuite successivement de Guillaume II et de Guillaume III. — On trouvera pour la première fois dans notre édition deux lettres que Corneille lui a écrites, l’une le 6 mars 1649, l’autre le 20 mai 1650. Notre poëte lui a adressé dans cette même année 1650 la dédicace de Don Sanche.

	↑ Cette querelle avait pour objet l’Herodes infanticida, tragédie d’Heinsius dont Corneille a déjà parlé (voyez tome I, p. 102, et tome III, p. 480). On lit dans un passage des Mélanges de littérature tirez des lettres manuscrites de M. Chapelain, relatif aux lettres de M. de Zuylichem : « Il y en a une entre autres où M. Huyghens conseille à Heinsius de ne pas répondre à la dissertation de Balzac sur l’Herodes infanticida » (p. 94). Heinsius tint peu de compte de ce conseil, comme on va le voir. La discussion dura plusieurs années et fit naître un grand nombre d’ouvrages. Voici les titres des principaux :

Discours (par Balzac) sur une tragédie de M. Heinsius, intitulée : « Herodes infanticida. » Paris, P. Rocolet, 1636, in-8o.


Danielis Heinsii epistola, qua dissertationi D. Balsaci ad Herodem infanticidam respondetur… editore Marco Zuerio Boxhornio. Lugd. Batavorum, ex officina Elzeviriana, 1636, in-8o.


Response à la lettre et au discours de Balzac sur une tragédie de Heins, intitulée : « Herodes infanticida. » 1642, in-8o (par de Croi, ministre en Languedoc).


Cl. Salmasii ad Ægidium Menagium epistola super Herode infanticida, Heinsii tragœdia, et censura Balzacii. Parisiis, apud viduam M. Dupuis, 1644, in-8o.


	↑ Épigramme était alors généralement du masculin. Voyez le Lexique.

	↑ Il s’agit probablement de l’édition du Menteur publiée en 1645, à l’enseigne de la sphère, dans un petit format in-12, et décrite sommairement à la p. 109 de l’Essai bibliographique sur les éditions des Elzéviers, par Bérard.







 


 IN PRÆSTANTISSIMI POETÆ GALLICI
CORNELII
COMOEDIAM QUÆ INSCRIBITUR
MENDAX[1].

 
Gravi cothurno torvus, orchestra truci

Dudum cruentus, Galliæ justus stupor

Audivit et vatum decus Cornelius.

Laudem poetæ num mereret comici

Pari nitore et elegantia, fuit

Qui disputaret, et negarunt inscii ;

Et mos gerendus insciis semel fuit ;

Et, ecce, gessit, mentiendi gratia

Facetiisque, quas Terentius, pater

Amœnitatum, quas Menander, quas merum

Nectar Deorum Plautus et mortalium,

Si sæculo reddantur, agnoscant suas,

Et quas negare non graventur non suas.

Tandem poeta est : fraude, fuco, fabula,

Mendace scena vindicavit se sibi.

Cui Stagiræ venit in mentem, putas,

Quis qua præivit supputator algebra,

Quis cogitavit illud Euclides prior,

Probare rem verissimam mendacio ?



﻿Constanter[2], 1645.

 




 


	↑ Ce petit poëme latin se trouve sans aucune variante, et tel que nous le donnons d’après Corneille, en tête des éditions elzéviriennes du Menteur, de 1645 et de 1647. Il n’est pas dans la 1re édition des poésies latines de Zuylichem (Leyde, 1644), mais seulement dans la 2e, au livre X (p. 237) des Épigrammes (la 1re n’en a que IX livres). Cette seconde édition a été publiée en 1655, à la Haye, par Louis Huyghens, sous ce titre : Constantini Hugenii, equitis ; Zulichemi, Zeelhemi. etc., toparchæ ; principi Auriaco a consiliis ; Momenta desultoria ; poematum libri XIV. Le vers 13 : Et quas negare, etc., y a été supprimé, et, à la fin du vers 16, on lit cui, au lieu de putas.

	↑ Cette devise, qui figure sur le titre des poésies hollandaises de Zuylichem, est une allusion à son prénom de Constantin.












 À MONSIEUR
CORNEILLE,
SUR SA COMÉDIE
LE MENTEUR[1].

 
Eh bien ! ce beau Menteur, cette pièce fameuse,

Qui étonne le Rhin et fait rougir la Meuse,

Et le Tage et le Pô, et le Tibre romain,

De n’avoir rien produit d’égal à cette main,

À ce Plaute rené, à ce nouveau Térence,

La trouve-t-on si loin ou de l’indifférence

Ou du juste mépris des savants d’aujourd’hui ?

Je tiens tout au rebours qu’elle a besoin d’appui,

De grâce, de pitié, de faveur affétée,

D’extrême charité, de louange empruntée.

Elle est plate, elle est fade, elle manque de sel,

De pointe et de vigueur ; et n’y a carrousel

Où la rage et le vin n’enfante des Corneilles

Capables de fournir de plus fortes merveilles.

﻿Qu’ai-je dit ? Ah ! Corneille, aime mon repentir ;

Ton excellent Menteur m’a porté à mentir.

Il m’a rendu le faux si doux et si aimable,

Que sans m’en aviser, j’ai vu le véritable

Ruiné de crédit, et ai cru constamment

N’y avoir plus d’honneur qu’à mentir vaillamment.

﻿Après tout, le moyen de s’en pouvoir dédire ?

À moins que d’en mentir, je n’en pouvois rien dire.

La plus haute pensée au bas de sa valeur

Devenoit injustice et injure à l’auteur.

Qu’importe donc qu’on mente, ou que d’un foible éloge

À toi et ton Menteur faussement on déroge ?

Qu’importe que les Dieux se trouvent irrités

De mensonges ou bien de fausses vérités ?



﻿Constanter.

 




 


	↑ Cette pièce se lit, comme la précédente, en tête des éditions elzéviriennes
de 1645 et de 1647, qui, au vers 8, donnent l’une et
l’autre : J’ose dire, au lieu de : Je tiens tout.







 
EXAMEN.
 


Cette pièce est en partie traduite, en partie imitée de l’espagnol. Le sujet m’en semble si spirituel et si bien tourné, que j’ai dit souvent que je voudrois avoir donné les deux plus belles que j’aye faites, et qu’il fût de mon invention. On l’a attribué au fameux Lope de Végue[1] ; mais il m’est tombé depuis peu entre les mains un volume de don Juan d’Alarcon, où il prétend que cette comédie est à lui, et se plaint des imprimeurs qui l’ont fait courir sous le nom d’un autre[2]. Si c’est son bien, je n’empêche pas qu’il ne s’en ressaisisse. De quelque main que parte cette comédie, il est constant qu’elle est très-ingénieuse ; et je n’ai rien vu dans cette langue qui m’aye satisfait davantage. J’ai tâché de la réduire à notre usage et dans nos règles ; mais il m’a fallu forcer mon aversion pour les a parte[3], dont je n’aurois pu la purger sans lui faire perdre une bonne partie de ses beautés[4]. Je les ai faits les plus courts que j’ai pu, et je me les suis permis rarement sans laisser deux acteurs ensemble qui s’entretiennent tout bas cependant que[5] d’autres disent ce que ceux-là ne doivent pas écouter. Cette duplicité d’action particulière ne rompt point l’unité de la principale, mais elle gêne un peu l’attention de l’auditeur, qui ne sait à laquelle s’attacher, et qui se trouve obligé de séparer aux deux ce qu’il est accoutumé de donner à une. L’unité de lieu s’y trouve, en ce que tout s’y passe dans Paris ; mais le premier acte est dans les Tuileries, et le reste à la place Royale[6]. Celle de jour n’y est pas forcée, pourvu qu’on lui laisse les vingt et quatre heures[7] entières[8]. Quant à celle d’action, je ne sais s’il n’y a point quelque chose à dire, en ce que Dorante aime Clarice dans toute la pièce et épouse Lucrèce à la fin, qui par là ne répond pas à la protase. L’auteur espagnol lui donne ainsi le change pour punition de ses menteries, et le réduit à épouser par force cette Lucrèce qu’il n’aime point. Comme il se méprend toujours au nom, et croit que Clarice porte celui-là, il lui présente la main quand on lui a accordé l’autre, et dit hautement, quand on l’avertit de son erreur, que s’il s’est trompé au nom, il ne se trompe point à la personne. Sur quoi, le père de Lucrèce le menace de le tuer s’il n’épouse sa fille après l’avoir demandée et obtenue ; et le sien propre lui fait la même menace. Pour moi, j’ai trouvé cette manière de finir un peu dure, et cru qu’un mariage moins violenté seroit plus au goût de notre auditoire. C’est ce qui m’a obligé à lui donner une pente vers la personne de Lucrèce au cinquième acte, afin qu’après qu’il a reconnu sa méprise aux noms, il fasse de nécessité vertu de meilleure grâce, et que la comédie se termine avec pleine tranquillité de tous côtés.

 




 


	↑ Var. (édit. de 1660) : Lope de Vega.

	↑ Voyez le commencement de l’Appendice du Menteur, p. 241.

	↑ Voyez l’Examen de la Veuve, tome I, p. 396, et celui de la Suivante, tome II, p. 123.

	↑ Voyez l’Appendice, p. 269.

	↑ Ici, et partout dans la prose, l’édition de 1692 substitue pendant que à cependant que.

	↑ Déjà du temps de Corneille les différentes décorations faisaient reconnaître cette duplicité de lieu. Voyez le Discours des trois unités, tome I, p. 120.

	↑ Var. (édit. de 1660) : les vingt-quatre heures.

	↑  « Dans le Menteur, tout l’intervalle du troisième au quatrième vraisemblablement se consume à dormir par tous les acteurs ; leur repos n’empêche pas toutefois la continuité d’action entre ces deux actes, parce que ce troisième n’en a point de complète. Dorante le finit par le dessein de chercher des moyens de regagner l’esprit de Lucrèce ; et dès le commencement de l’autre il se présente pour tâcher de parler à quelqu’un de ses gens, et prendre l’occasion de l’entretenir elle-même si elle se montre. » (Discours des trois unités, tome I, p. 100.)












 LISTE DES ÉDITIONS QUI ONT ÉTÉ COLLATIONNÉES
POUR LES VARIANTES DU MENTEUR.






	ÉDITIONS SÉPARÉES.


	1644 in-4o ;
	1644 in-12.


	RECUEILS.


	1648 in-12 ;
	1663 in-fol ;


	1652 in-12 ;
	1664 in-8o ;


	1654 in-12 ;
	1668 in-12 ;


	1656 in-12 ;
	1682 in-12.


	1660 in-8o ;
	


 




 






 

 

ACTEURS.






GÉRONTE, père de Dorante[1].


DORANTE, fils de Géronte.


ALCIPPE, ami de Dorante et amant de Clarice.


PHILISTE, ami de Dorante et d’Alcippe.


CLARICE, maîtresse d’Alcippe.


LUCRÈCE[2], amie de Clarice.


ISABELLE, suivante de Clarice.


SABINE, femme de chambre de Lucrèce.


CLITON, valet de Dorante.


LYCAS, valet d’Alcippe.


 
La scène est à Paris[3].





	↑ Dans les éditions de 1644-1656, il y a, entre Géronte et Dorante, un personnage de plus, qui est ainsi désigné : « Argante, gentilhomme de Poitiers, ami (dans 1664 in-4o : et ami) de Géronte. » Nous le verrons figurer dans une variante du Ve acte, scène 1re, p. 220.

	↑ Les noms de Lucrèce et de la suivante Isabelle sont les seuls que Corneille ait empruntés à la comédie espagnole.

	↑ Le premier acte se passe aux Tuileries, et les suivants à la place Royale. Voyez ci-dessus, p. 137 et 138, et la note 1 de cette dernière page.







 
LE MENTEUR.
 
COMÉDIE.
 

 


 ACTE I[1].

 




 


 Scène première

DORANTE, CLITON.
DORANTE.
À la fin j’ai quitté la robe pour l’épée :

L’attente où j’ai vécu n’a point été trompée ;

Mon père a consenti que je suive mon choix,

Et j’ai fait banqueroute à ce fatras de lois[2].

5Mais puisque nous voici dedans les Tuileries,

Le pays du beau monde et des galanteries,

 
Dis-moi, me trouves-tu bien fait en cavalier ?

Ne vois-tu rien en moi qui sente l’écolier[3] ?

Comme il est malaisé qu’aux royaumes[4] du Code

10On apprenne à se faire un visage à la mode,

J’ai lieu d’appréhender…

CLITON.
J’ai lieu d’appréhender…Ne craignez rien pour vous :

Vous ferez en une heure ici mille jaloux.

Ce visage et ce port n’ont point l’air de l’école,

Et jamais comme vous on ne peignit Bartole[5] :

15Je prévois du malheur pour beaucoup de maris.

Mais que vous semble encor maintenant de Paris ?

DORANTE.
J’en trouve l’air bien doux, et cette loi bien rude,

Qui m’en avoit banni sous prétexte d’étude.

﻿Toi qui sais les moyens de s’y bien divertir,

20Ayant eu le bonheur de n’en jamais sortir[6],

Dis-moi comme en ce lieu l’on gouverne les dames.

CLITON.
C’est là le plus beau soin qui vienne aux belles âmes,

Disent les beaux esprits. Mais sans faire le fin,

Vous avez l’appétit ouvert de bon matin :

25D’hier au soir seulement vous êtes dans la ville,

Et vous vous ennuyez déjà d’être inutile !

Votre humeur sans emploi ne peut passer un jour,

Et déjà vous cherchez à pratiquer l’amour !

 
Je suis auprès de vous en fort bonne posture

30De passer pour un homme à donner tablature ;

J’ai la taille d’un maître en ce noble métier,

Et je suis, tout au moins, l’intendant du quartier.

DORANTE.
Ne t’effarouche point : je ne cherche, à vrai dire,

Que quelque connoissance où l’on se plaise à rire,

35Qu’on puisse visiter par divertissement,

Où l’on puisse en douceur couler quelque moment.

Pour me connoître mal, tu prends mon sens à gauche.

CLITON.
J’entends, vous n’êtes pas un homme de débauche,

Et tenez celles-là trop indignes de vous

40Que le son d’un écu rend traitables à tous.

Aussi, que vous cherchiez de ces sages coquettes

Où peuvent tous venants débiter leurs fleurettes[7],

Mais qui ne font l’amour que de babil et d’yeux,

Vous êtes d’encolure à vouloir un peu mieux.

45Loin de passer son temps, chacun le perd chez elles ;

Et le jeu, comme on dit, n’en vaut pas les chandelles.

Mais ce seroit pour vous un bonheur sans égal

Que ces femmes de bien qui se gouvernent mal,

Et de qui la vertu, quand on leur fait service,

50N’est pas incompatible avec un peu de vice.

Vous en verrez ici de toutes les façons.

Ne me demandez point cependant de leçons[8] :

Ou je me connois mal à voir votre visage,

Ou vous n’en êtes pas à votre apprentissage ;

55Vos lois ne régloient pas si bien tous vos desseins

Que vous eussiez toujours un portefeuille aux mains.

 
DORANTE.
À ne rien déguiser, Cliton, je te confesse

Qu’à Poitiers j’ai vécu comme vit la jeunesse ;

J’étois en ces lieux-là de beaucoup de métiers ;

60Mais Paris, après tout, est bien loin de Poitiers.

Le climat différent veut une autre méthode ;

Ce qu’on admire ailleurs est ici hors de mode[9] :

La diverse façon de parler et d’agir

Donne aux nouveaux venus souvent de quoi rougir.

65Chez les provinciaux on prend ce qu’on rencontre ;

Et là, faute de mieux, un sot passe à la montre[10].

Mais il faut à Paris bien d’autres qualités :

On ne s’éblouit point de ces fausses clartés ;

Et tant d’honnêtes gens, que l’on y voit ensemble,

70Font qu’on est mal reçu, si l’on ne leur ressemble.

CLITON.
Connoissez mieux Paris, puisque vous en parlez.

﻿Paris est un grand lieu plein de marchands mêlés ;

L’effet n’y répond pas toujours à l’apparence :

On s’y laisse duper autant qu’en lieu de France ;

75Et parmi tant d’esprits, plus polis et meilleurs,

Il y croît des badauds autant et plus qu’ailleurs.

Dans la confusion que ce grand monde apporte,

Il y vient de tous lieux des gens de toute sorte ;

 
Et dans toute la France il est fort peu d’endroits

80Dont il n’ait le rebut aussi bien que le choix.

Comme on s’y connoît mal, chacun s’y fait de mise[11],

Et vaut communément autant comme il se prise ;

De bien pires que vous s’y font assez valoir.

Mais, pour venir au point que vous voulez savoir,

Êtes-vous libéral ?

DORANTE.
85Êtes-vous libéral ?Je ne suis point avare.

CLITON.
C’est un secret d’amour et bien grand et bien rare ;

Mais il faut de l’adresse à le bien débiter.

Autrement on s’y perd au lieu d’en profiter.

Tel donne à pleines mains qui n’oblige personne :

90La façon de donner vaut mieux que ce qu’on donne[12].

L’un perd exprès au jeu son présent déguisé ;

L’autre oublie un bijou qu’on auroit refusé.

Un lourdaud libéral auprès d’une maîtresse

Semble donner l’aumône alors qu’il fait largesse ;

95Et d’un tel contre-temps il fait tout ce qu’il fait,

Que quand il tâche à plaire, il offense en effet.

DORANTE.
Laissons là ces lourdauds contre qui tu déclames,

Et me dis seulement si tu connois ces dames.

CLITON.
Non : cette marchandise est de trop bon aloi ;

100Ce n’est point là gibier à des gens comme moi ;

Il est aisé pourtant d’en savoir des nouvelles,

 
Et bientôt leur cocher m’en dira des plus belles.

DORANTE.
Penses-tu qu’il t’en dise ?

CLITON.
Penses-tu qu’il t’en dise ?Assez pour en mourir :

Puisque c’est un cocher, il aime à discourir.



 Scène II.

DORANTE, CLARICE, LUCRÈCE, ISABELLE.
CLARICE, faisant un faux pas, et comme se laissant choir[13].
Ay !

DORANTE, lui donnant la main.
105Ay !Ce malheur me rend un favorable office,

Puisqu’il me donne lieu de ce petit service ;

Et c’est pour moi, Madame, un bonheur souverain

Que cette occasion de vous donner la main.

CLARICE.
L’occasion ici fort peu vous favorise,

110Et ce foible bonheur ne vaut pas qu’on le prise.

DORANTE.
Il est vrai, je le dois tout entier au hasard :

Mes soins ni vos desirs n’y prennent point de part ;

Et sa douceur mêlée avec cette amertume

Ne me rend pas le sort plus doux que de coutume,

115Puisque enfin ce bonheur, que j’ai si fort prisé,

À mon peu de mérite eût été refusé.

CLARICE.
S’il a perdu sitôt ce qui pouvoit vous plaire,

Je veux être à mon tour d’un sentiment contraire,

Et crois qu’on doit trouver plus de félicité

120À posséder un bien sans l’avoir mérité.

 
﻿J’estime plus un don qu’une reconnaissance :

Qui nous donne fait plus que qui nous récompense ;

Et le plus grand bonheur au mérite rendu

Ne fait que nous payer de ce qui nous est dû.

125La faveur qu’on mérite est toujours achetée ;

L’heur en croît d’autant plus, moins elle est méritée ;

Et le bien où sans peine elle fait parvenir

Par le mérite à peine auroit pu s’obtenir.

DORANTE.
Aussi ne croyez pas que jamais je prétende

130Obtenir par mérite une faveur si grande.

J’en sais mieux le haut prix ; et mon cœur amoureux,

Moins il s’en connoît digne, et plus s’en tient heureux.

On me l’a pu toujours dénier sans injure ;

Et si la recevant ce cœur même en murmure,

135Il se plaint du malheur de ses félicités,

Que le hasard lui donne, et non vos volontés.

Un amant a fort peu de quoi se satisfaire

Des faveurs qu’on lui fait sans dessein de les faire :

Comme l’intention seule en forme le prix,

140Assez souvent sans elle on les joint au mépris.

Jugez par là quel bien peut recevoir ma flamme

D’une main qu’on me donne en me refusant l’âme.

Je la tiens, je la touche, et je la touche en vain,

Si je ne puis toucher le cœur avec la main.

CLARICE.
145Cette flamme, Monsieur, est pour moi fort nouvelle,

Puisque j’en viens de voir la première étincelle.

Si votre cœur ainsi s’embrase en un moment,

Le mien ne sut jamais brûler si promptement[14] ;

Mais peut-être, à présent que j’en suis avertie,

150Le temps donnera place à plus de sympathie.

 
Confessez cependant qu’à tort vous murmurez

Du mépris de vos feux, que j’avois ignorés.



 Scène III.

DORANTE, CLARICE, LUCRÈCE, ISABELLE, CLITON.
DORANTE.
C’est l’effet du malheur qui partout m’accompagne.

Depuis que j’ai quitté les guerres d’Allemagne,

155C’est-à-dire du moins depuis un an entier,

Je suis et jour et nuit dedans votre quartier ;

Je vous cherche en tous lieux, au bal, aux promenades ;

Vous n’avez que de moi reçu des sérénades ;

Et je n’ai pu trouver que cette occasion

160À vous entretenir de mon affection.

CLARICE.
Quoi ! vous avez donc vu l’Allemagne et la guerre ?

DORANTE.
Je m’y suis fait quatre ans craindre comme un tonnerre[15].

CLITON.
Que lui va-t-il conter ?

DORANTE.
Que lui va-t-il conter ?Et durant ces quatre ans

Il ne s’est fait combats, ni sièges importants,

165Nos armes n’ont jamais remporté de victoire,

Où cette main n’ait eu bonne part à la gloire :

Et même la gazette a souvent divulgués[16]…

CLITON, le tirant par la basque.
Savez-vous bien, Monsieur, que vous extravaguez ?

 
DORANTE.
Tais-toi.

CLITON.
Tais-toi.Vous rêvez, dis-je, ou…

DORANTE.
Tais-toi.Vous rêvez, dis-je, ou…Tais-toi, misérable.

CLITON.
170Vous venez de Poitiers, ou je me donne au diable ;

Vous en revîntes hier.

DORANTE, à Cliton.
Vous en revîntes hier.Te tairas-tu, maraud[17] ?

Mon nom dans nos succès s’étoit mis assez haut

Pour faire quelque bruit sans beaucoup d’injustice ;

Et je suivrois encore un si noble exercice,

175N’étoit que l’autre hiver, faisant ici ma cour,

Je vous vis, et je fus retenu par l’amour.

Attaqué par vos yeux, je leur rendis les armes ;

Je me fis prisonnier de tant d’aimables charmes ;

Je leur livrai mon âme ; et ce cœur généreux

180Dès ce premier moment oublia tout pour eux.

Vaincre dans les combats, commander dans l’armée,

De mille exploits fameux enfler ma renommée[18],

Et tous ces nobles soins qui m’avoient su ravir,

Cédèrent aussitôt à ceux de vous servir.

ISABELLE, à Clarice, tout bas.
185Madame, Alcippe vient ; il aura de l’ombrage[19].

 
CLARICE.
Nous en saurons, Monsieur, quelque jour davantage.

Adieu.

DORANTE.
Adieu.Quoi ? me priver sitôt de tout mon bien !

CLARICE.
Nous n’avons pas loisir d’un plus long entretien ;

Et, malgré la douceur de me voir cajolée,

190Il faut que nous fassions seules deux tours d’allée.

DORANTE.
Cependant accordez à mes vœux innocents

La licence d’aimer des charmes si puissants.

CLARICE.
Un cœur qui veut aimer, et qui sait comme on aime,

N’en demande jamais licence qu’à soi-même.



 Scène IV.

DORANTE, CLITON.
DORANTE.
Suis-les, Cliton.

CLITON.
195Suis-les, Cliton.J’en sais ce qu’on en peut savoir.

La langue du cocher a fait tout son devoir[20].

« La plus belle des deux, dit-il, est ma maîtresse,

Elle loge à la Place, et son nom est Lucrèce. »

DORANTE.
Quelle place[21] ?

 
CLITON.
Quelle place ?Royale, et l’autre y loge aussi.

200Il n’en sait pas le nom, mais j’en prendrai souci.

DORANTE.
Ne te mets point, Cliton, en peine de l’apprendre.

Celle qui m’a parlé, celle qui m’a su prendre,

C’est Lucrèce, ce l’est sans aucun contredit :

Sa beauté m’en assure, et mon cœur me le dit.

CLITON.
205Quoique mon sentiment doive respect au vôtre,

La plus belle des deux, je crois que ce soit l’autre.

DORANTE.
Quoi ? celle qui s’est tue et qui, dans nos propos,

N’a jamais eu l’esprit de mêler quatre mots ?

CLITON.
Monsieur, quand une femme a le don de se taire[22],

210Elle a des qualités au-dessus du vulgaire :

C’est un effort du ciel qu’on a peine à trouver ;

Sans un petit miracle il ne peut l’achever ;

Et la nature souffre extrême violence[23],

Lorsqu’il en fait d’humeur à garder le silence.

215Pour moi, jamais l’amour n’inquiète mes nuits ;

Et, quand le cœur m’en dit, j’en prends par où je puis ;

Mais naturellement femme qui se peut taire

A sur moi tel pouvoir et tel droit de me plaire,

Qu’eût-elle en vrai magot tout le corps fagoté,

 
220Je lui voudrois donner le prix de la beauté.

C’est elle assurément qui s’appelle Lucrèce :

Cherchez un autre nom pour l’objet qui vous blesse ;

Ce n’est point là le sien : celle qui n’a dit mot,

Monsieur, c’est la plus belle, ou je ne suis qu’un sot.

DORANTE.
225Je t’en crois sans jurer avec tes incartades[24].

Mais voici les plus chers[25] de mes vieux camarades :

Ils semblent étonnés, à voir leur action.



 Scène V.

DORANTE, ALCIPPE, PHILISTE, CLITON.
PHILISTE, à Alcippe.
Quoi ? sur l’eau la musique, et la collation ?

ALCIPPE, à Philiste.
Oui, la collation avecque la musique.

PHILISTE, à Alcippe.
Hier au soir ?

ALCIPPE, à Philiste.
Hier au soir ?Hier au soir.

PHILISTE, à Alcippe.
Hier au soir ?Hier au soir.Et belle ?

ALCIPPE, à Philiste.
230Hier au soir ?Hier au soir.Et belle ?Magnifique.

PHILISTE, à Alcippe.
Et par qui ?

ALCIPPE, à Philiste.
Et par qui ?C’est de quoi je suis mal éclairci.

DORANTE, les saluant.
Que mon bonheur est grand de vous revoir ici !

 
ALCIPPE.
Le mien est sans pareil, puisque je vous embrasse.

DORANTE.
J’ai rompu vos discours d’assez mauvaise grâce :

235Vous le pardonnerez à l’aise de vous voir.

PHILISTE.
Avec nous, de tout temps, vous avez tout pouvoir[26].

DORANTE.
Mais de quoi parliez-vous ?

ALCIPPE.
Mais de quoi parliez-vous ?D’une galanterie.

DORANTE.
D’amour ?

ALCIPPE.
D’amour ?Je le présume.

DORANTE.
D’amour ?Je le présume.Achevez, je vous prie,

Et souffrez qu’à ce mot ma curiosité

240Vous demande sa part de cette nouveauté.

ALCIPPE.
On dit qu’on a donné musique à quelque dame.

DORANTE.
Sur l’eau ?

ALCIPPE.
Sur l’eau ?Sur l’eau.

DORANTE.
Sur l’eau ?Sur l’eau.Souvent l’onde irrite la flamme.

PHILISTE.
Quelquefois.

DORANTE.
Quelquefois.Et ce fut hier au soir ?

 
ALCIPPE.
Quelquefois.Et ce fut hier au soir ?Hier au soir.

DORANTE.
Dans l’ombre de la nuit le feu se fait mieux voir :

245Le temps étoit bien pris. Cette dame, elle est belle ?

ALCIPPE.
Aux yeux de bien du monde elle passe pour telle.

DORANTE.
Et la musique ?

ALCIPPE.
Et la musique ?Assez pour n’en rien dédaigner.

DORANTE.
Quelque collation a pu l’accompagner ?

ALCIPPE.
On le dit.

DORANTE.
On le dit.Fort superbe ?

ALCIPPE.
On le dit. Fort superbe ?Et fort bien ordonnée.

DORANTE.
250Et vous ne savez point celui qui l’a donnée ?

ALCIPPE.
Vous en riez !

DORANTE.
Vous en riez !Je ris de vous voir étonné

D’un divertissement que je me suis donné.

ALCIPPE.
Vous ?

DORANTE.
Vous ?Moi-même.

ALCIPPE.
Vous ? Moi-même.Et déjà vous avez fait maîtresse ?

DORANTE.
Si je n’en avois fait, j’aurois bien peu d’adresse,

 
255Moi qui depuis un mois suis ici de retour[27].

Il est vrai que je sors fort peu souvent de jour :

De nuit, incognito, je rends quelques visites ;

Ainsi…

CLITON, à Dorante, à l’oreille.
Ainsi…Vous ne savez, Monsieur, ce que vous dites.

DORANTE.
Tais-toi ; si jamais plus tu me viens avertir…

CLITON.
260J’enrage de me taire et d’entendre mentir !

PHILISTE, à Alcippe, tout bas[28].
Voyez qu’heureusement dedans cette rencontre

Votre rival lui-même à vous-même se montre.

DORANTE, revenant à eux.
Comme à mes chers amis je vous veux tout conter.

﻿J’avois pris cinq bateaux pour mieux tout ajuster[29] ;

265Les quatre contenoient quatre chœurs de musique

Capables de charmer le plus mélancolique ;

Au premier, violons ; en l’autre, luths et voix ;

Des flûtes, au troisième ; au dernier, des hautbois,

Qui tour à tour dans l’air poussoient des harmonies

270Dont on pouvoit nommer les douceurs infinies.

Le cinquième étoit grand, tapissé tout exprès

De rameaux enlacés pour conserver le frais,

Dont chaque extrémité portoit un doux mélange

De bouquets de jasmin, de grenade et d’orange.

275Je fis de ce bateau la salle du festin :

Là je menai l’objet qui fait seul mon destin ;

De cinq autres beautés la sienne fut suivie,

 
Et la collation fut aussitôt servie.

Je ne vous dirai point les différents apprêts,

280Le nom de chaque plat, le rang de chaque mets :

Vous saurez seulement qu’en ce lieu de délices

On servit douze plats, et qu’on fit six services,

Cependant que les eaux, les rochers et les airs

Répondoient aux accents de nos quatre concerts.

285Après qu’on eut mangé, mille et mille fusées,

S’élançant vers les cieux, ou droites ou croisées,

Firent un nouveau jour, d’où tant de serpenteaux

D’un déluge de flamme attaquèrent les eaux,

Qu’on crut que, pour leur faire une plus rude guerre,

290Tout l’élément du feu tomboit du ciel en terre.

Après ce passe-temps, on dansa jusqu’au jour,

Dont le soleil jaloux avança le retour :

S’il eût pris notre avis, sa lumière importune[30]

N’eût pas troublé sitôt ma petite fortune ;

295Mais n’étant pas d’humeur à suivre nos desirs,

Il sépara la troupe, et finit nos plaisirs.

ALCIPPE.
Certes, vous avez grâce à conter ces merveilles ;

Paris, tout grand qu’il est, en voit peu de pareilles.

DORANTE.
J’avois été surpris ; et l’objet de mes vœux

300Ne m’avoit tout au plus donné qu’une heure ou deux.

PHILISTE.
Cependant l’ordre est rare, et la dépense belle.

DORANTE.
Il s’est fallu passer à[31] cette bagatelle :

Alors que le temps presse, on n’a pas à choisir.

 
ALCIPPE.
Adieu : nous nous verrons avec plus de loisir.

DORANTE.
Faites état de moi.

ALCIPPE, à Philiste, en s’en allant.
305Faites état de moi.Je meurs de jalousie !

PHILISTE, à Alcippe.
Sans raison toutefois votre âme en est saisie :

Les signes du festin ne s’accordent pas bien.

ALCIPPE, à Philiste.
Le lieu s’accorde, et l’heure ; et le reste n’est rien.



 Scène VI.

DORANTE, CLITON.
CLITON.
Monsieur, puis-je à présent parler sans vous déplaire ?

DORANTE.
310Je remets à ton choix de parler ou te taire[32] ;

Mais quand tu vois quelqu’un ne fais plus l’insolent.

CLITON.
Votre ordinaire est-il de rêver en parlant ?

DORANTE.
Où me vois-tu rêver ?

CLITON.
Où me vois-tu rêver ?J’appelle rêveries

Ce qu’en d’autres qu’un maître on nomme menteries ;

Je parle avec respect.

DORANTE.
Je parle avec respect.Pauvre esprit !

 
CLITON.
315Je parle avec respect.Pauvre esprit !Je le perds

Quand je vous oy parler de guerre et de concerts.

Vous voyez sans péril nos batailles dernières,

Et faites des festins qui ne vous coûtent guères.

Pourquoi depuis un an vous feindre de retour ?

DORANTE.
320J’en montre plus de flamme, et j’en fais mieux ma cour.

CLITON.
Qu’a de propre la guerre à montrer votre flamme ?

DORANTE.
Oh ! le beau compliment à charmer une dame

De lui dire d’abord : « J’apporte à vos beautés

Un cœur nouveau venu des universités ;

325Si vous avez besoin de lois et de rubriques,

Je sais le Code entier avec les Authentiques,

Le Digeste nouveau, le vieux, l’Infortiat[33],

Ce qu’en a dit Jason, Balde, Accurse, Alciat[34] ! »

Qu’un si riche discours nous rend considérables !

330Qu’on amollit par là de cœurs inexorables !

Qu’un homme à paragraphe est un joli galant !

﻿On s’introduit bien mieux à titre de vaillant :

Tout le secret ne gît qu’en un peu de grimace,

À mentir à propos, jurer de bonne grâce,

335Étaler force mots qu’elles n’entendent pas,

 
Faire sonner Lamboy, Jean de Vert, et Galas[35],

Nommer quelques châteaux de qui les noms barbares

Plus ils blessent l’oreille, et plus leur semblent rares,

Avoir toujours en bouche angles, lignes, fossés,

340Vedette, contrescarpe, et travaux avancés[36] :

Sans ordre et sans raison, n’importe, on les étonne ;

On leur fait admirer les bayes qu’on leur donne[37],

Et tel, à la faveur d’un semblable débit,

Passe pour homme illustre, et se met en crédit.

CLITON.
345À qui vous veut ouïr, vous en faites bien croire ;

Mais celle-ci bientôt peut savoir votre histoire.

DORANTE.
J’aurai déjà gagné chez elle quelques accès ;

Et loin d’en redouter un malheureux succès,

Si jamais un fâcheux nous nuit par sa présence,

350Nous pourrons sous ces mots être d’intelligence.

Voilà traiter l’amour, Cliton, et comme il faut.

CLITON.
À vous dire le vrai, je tombe de bien haut.

Mais parlons du festin : Urgande et Mélusine[38]

N’ont jamais sur-le-champ mieux fourni leur cuisine ;

355Vous allez au delà de leurs enchantements :

 
Vous seriez un grand maître à faire des romans ;

Ayant si bien en main le festin et la guerre,

Vos gens en moins de rien courroient toute la terre :

Et ce seroit pour vous des travaux fort légers

360Que d’y mêler partout la pompe et les dangers[39].

Ces hautes fictions vous sont bien naturelles.

DORANTE.
J’aime à braver ainsi les conteurs de nouvelles ;

Et sitôt que j’en vois quelqu’un s’imaginer

Que ce qu’il veut m’apprendre a de quoi m’étonner,

365Je le sers aussitôt d’un conte imaginaire,

Qui l’étonne lui-même, et le force à se taire.

Si tu pouvois savoir quel plaisir on a lors

De leur faire rentrer leurs nouvelles au corps…

CLITON.
Je le juge assez grand ; mais enfin ces pratiques

370Vous peuvent engager en de fâcheux intriques[40].

DORANTE.
Nous nous en tirerons ; mais tous ces vains discours[41]

M’empêchent de chercher l’objet de mes amours :

Tâchons de le rejoindre, et sache qu’à me suivre

Je t’apprendrai bientôt d’autres façons de vivre.

 
FIN DU PREMIER ACTE.
 


	↑ Voltaire, dans son édition du Théâtre de Corneille, a suivi pour le Menteur, comme il nous l’apprend lui-même dans la Préface qu’il a placée en tête de cette comédie, le texte antérieur à 1660, et n’a pas adopté, comme pour les autres pièces, les changements faits depuis par Corneille. — Ce qui paraît assez étrange, c’est que quelquefois ses notes se rapportent au texte de 1660-1682. Ainsi au sujet des vers 41 et 42, qu’il donne ainsi :

﻿Aussi que vous cherchiez de ces sages coquettes

﻿Qui bornent au babil leurs faveurs plus secrètes,

﻿Sans qu’il vous soit permis de jouer que des yeux,

il fait au bas de la page les remarques suivantes, qui sont relatives à une leçon toute différente, à celle que nous avons donnée d’après l’impression de 1682 (voyez p. 143) : « Cela n’est pas français. On dit bien : la maison où j’ai été, mais non : la coquette où j’ai été. — Faire l’amour d’yeux et de babil ne peut se dire. »

	↑ Var. Et je fais banqueroute à ce fatras de lois. (1644-68)

	↑ Var. Ma mine a-t-elle rien qui sente l’écolier ?

﻿Qui revient comme moi des royaumes du Code

﻿Rapporte rarement un visage à la mode.

﻿clit. Cette règle, Monsieur, n’est pas faite pour vous. (1644-56)

Voyez ci-dessus la Notice, p. 127.

	↑ L’édition de 1692 a remplacé le pluriel par le singulier : au royaume.

	↑ Cosme Bartole, que Dumoulin appelle « le premier et le coryphée des interprètes du droit, » naquit à Sasso-Ferrato, dans l’Ombrie, en 1313, et mourut à Pérouse en 1356.

	↑ Var. Ayant eu le bonheur que de n’en point sortir. (1644-56)

	↑ Var. Qui bornent au babil leurs faveurs plus secrètes,

﻿Sans qu’il vous soit permis de jouer que des yeux (a). (1644-56)

(a) Voyez p. 141, note 1.

	↑ L’édition de 1682 donne seule des leçons, pour de leçons.

	↑ Var. [Ce qu’on admire ailleurs est ici hors de mode :]

﻿J’en voyois là beaucoup passer pour gens d’esprit,

﻿Et faire encore état de Chimène et du Cid,

﻿Estimer de tous deux la vertu sans seconde,

﻿Qui passeroient ici pour gens de l’autre monde,

﻿Et se feroient siffler, si dans un entretien

﻿Ils étoient si grossiers que d’en dire du bien (a).

﻿[Chez les provinciaux on prend ce qu’on rencontre.] (1644-56)

(a) « On voit, dit Voltaire, que Corneille avait encore sur le cœur en 1646 (lisez : en 1642) le déchaînement des auteurs contre le Cid. Il corrigea depuis ces deux vers ainsi :

﻿La diverse façon, etc. » (comme dans notre texte.)

	↑ Montre, revue de troupes. Voyez le Lexique.

	↑ Se faire de mise, se faire valoir. « On dit au figuré qu’un homme est de mise, pour dire qu’il a de la mine, de la capacité, qu’il peut trouver aisément de l’emploi, qu’il peut rendre de bons services. » (Furetière.)

	↑ Corneille a dit deux ans plus tard, dans son Remercîment à M. le cardinal de Mazarin, publié en tête de la Mort de Pompée (voyez ci-dessus, p. 10) et placé par nous dans les Poésies diverses :

﻿Sa façon de bien faire est un second bienfait.

	↑ Les derniers mots du jeu de scène : « et comme se laissant choir, » manquent dans l’édition de 1663.

	↑ Var. Le mien ne brûle pas du moins si promptement. (1644-56)

	↑ Var. Je m’y suis fait longtemps craindre comme un tonnerre. 

﻿[clit. Que lui va-t-il conter ?] dor. Et durant tout ce temps. (1644-56)

	↑ Var. Et la gazette même a souvent divulgués… (1644-64)

	↑ Var. Vous en revîntes hier.Maraud, te tairas-tu ?

﻿(À Clarice.) Avec assez d’honneur j’ai souvent combattu,

﻿Et mon nom a fait bruit peut-être avec justice.

﻿clar. Qui vous a fait quitter un si noble exercice ?

﻿dor. Revenu l’autre hiver pour faire ici ma cour. (1644-56)

	↑ Ces deux vers ont quelque rapport avec les vers 189 et 190 du Cid :

﻿Attaquer une place, ordonner une armée,

﻿Et sur de grands exploits bâtir sa renommée.

	↑ Var. Madame, Alcippe approche ; il aura de l’ombrage. (1644-56)

	↑ Var. La langue du cocher a bien fait son devoir. (1644-56)

	↑ Cliton parle suivant l’usage parisien, avec lequel Dorante, qui arrive de Poitiers, n’est pas encore familiarisé. On disait alors simplement « la Place, » pour « la place Royale. » Ainsi nous lisons dans une lettre de Mme de Sévigné (30 juillet 1677, tome V, p. 241) : « Prenez-vous la maison de la Place pour un an ? — Je n’en sais rien. »

	↑ Var. Ah ! depuis qu’une femme a le don de se taire,

﻿[Elle a des qualités au-dessus du vulgaire ;]

﻿Cette perfection est rare, et nous pouvons

﻿L’appeler un miracle, au siècle où nous vivons,

﻿Puisqu’à l’ordre commun le ciel fait violence,

﻿La formant compatible avecque le silence.

﻿Moi, je n’ai point d’amour en l’état où je suis,

﻿[Et quand le cœur m’en dit, j’en prends par où je puis.] (1644-56)

	↑ Var. Et la nature souffre entière violence. (1660-64)

	↑ Var. Je t’en crois sans jurer avecque tes boutades. (1644-56)

	↑ L’édition de 1682 porte, par erreur, le plus cher, pour les plus chers.

	↑ Var. Avecque vos amis vous avez tout pouvoir. (1644-56)

	↑ Var. Depuis un mois et plus on me voit de retour ;

﻿Mais, pour certain sujet, je sors fort peu de jour :

﻿La nuit, incognito, je rends quelques visites. (1644-56)

	↑ Les mots tout bas manquent dans les deux éditions de 1644.

	↑ Var. De cinq bateaux qu’exprès j’avois fait apprêter. (1644-56)

	↑ Var. S’il eût pris notre avis, ou s’il eût craint ma haine,

﻿Il eût autant tardé qu’à la couche d’Alcmène. (1644-56)

	↑ Se passer à, se contenter de. Voyez le Lexique.

	↑ Var. Je remets en ton choix de parler ou te taire, (1644 in-12 et 48-56)

	↑ Corneille désigne ici par le mot Authentiques les extraits sommaires des Novelles, qu’on a placés, dans le Code de Justinien, à la suite des constitutions abrogées ou modifiées. — L’école de Bologne avait divisé le Digeste en trois parties, nommées le vieux Digeste, l’infortiat (voyez le Lutrin de Boileau, chant V, vers 203), et le nouveau.

	↑ Noms de divers jurisconsultes et professeurs célèbres, dont on étudiait les écrits dans les écoles. François Accurse (Accursius) était de Florence (1151-1239) ; Pierre Balde (Baldus) de Ubaldis (1327-1400), disciple de Bartole, était de Pérouse ; Jason Maino (Jaso Magnus, 1435-1519), et André Alciat (1492-1550), le précurseur de Cujas, étaient tous deux de Milan.

	↑ Généraux de l’empereur Ferdinand III. La campagne à laquelle Dorante se vantait d’avoir pris part avait été heureuse et brillante. Le 3 novembre 1636, de Rantzau forçait Galas à lever le siège de Saint-Jean de Losne ; le 3 mars 1638, le duc de Weimar faisait prisonniers les quatre généraux de l’Empereur, et Jean de Wert était amené en triomphe à Paris ; enfin, le 17 janvier 1642, le comte de Guébriant s’emparait de la personne de Lamboy et de Merci à Kempen, et obtenait à cette occasion le bâton de maréchal de France. Un peu plus tôt ou un peu plus tard, les noms de ces généraux auraient pu éveiller de tristes souvenirs.

	↑ Voyez la Notice, p. 121.

	↑ Donner des bayes (baies) à quelqu’un, c’est le tromper. Voyez le Lexique.

	↑ Urgande la déconnue est la fée protectrice d’Amadis de Gaule ; quant à Mélusine, son histoire est racontée tout au long par Jehan d’Arras, dans un roman publié en 1478 et dont l’extrait est devenu populaire.

	↑ Var. De faire voir partout la pompe et les dangers. (1644-56)

﻿Var. Que de mêler partout la pompe et les dangers. (1660)

	↑ Intrigues, voyez le Lexique. — À ce vers Thomas Corneille, dans l’édition de 1692, a substitué celui-ci :

﻿Vous couvriront de honte en devenant publiques.

	↑ Var. Nous les démêlerons ; mais tous ces vains discours. (1644-56) — Dans l’édition de 1692, ce vers a été ainsi modifié :

﻿N’en prends point de souci ; mais tous ces vains discours.







 

 


 ACTE II.

 




 


 Scène première.

GÉRONTE, CLARICE, ISABELLE.
CLARICE.
375Je sais qu’il vaut beaucoup étant sorti de vous ;

Mais, Monsieur, sans le voir accepter un époux,

Par quelque haut récit qu’on en soit conviée,

C’est grande avidité de se voir mariée.

D’ailleurs, en recevoir visite et compliment[1],

380Et lui permettre accès en qualité d’amant,

À moins qu’à vos projets un plein effet réponde,

Ce seroit trop donner à discourir au monde.

Trouvez donc un moyen de me le faire voir,

Sans m’exposer au blâme, et manquer au devoir.

GÉRONTE.
385Oui, vous avez raison, belle et sage Clarice :

Ce que vous m’ordonnez est la même justice[2] ;

Et comme c’est à nous à subir votre loi,

Je reviens tout à l’heure, et Dorante avec moi.

Je le tiendrai longtemps dessous votre fenêtre,

 
390Afin qu’avec loisir vous puissiez le connoître[3],

Examiner sa taille, et sa mine, et son air,

Et voir quel est l’époux que je vous veux donner.

Il vint hier de Poitiers, mais il sent peu l’école ;

Et si l’on pouvoit croire un père à sa parole,

395Quelque écolier qu’il soit, je dirois qu’aujourd’hui

Peu de nos gens de cour sont mieux taillés que lui.

Mais vous en jugerez après la voix publique.

Je cherche à l’arrêter, parce qu’il m’est unique,

Et je brûle surtout de le voir sous vos lois.

CLARICE.
400Vous m’honorez beaucoup d’un si glorieux choix :

Je l’attendrai, Monsieur, avec impatience,

Et je l’aime déjà sur cette confiance.



 Scène II.

ISABELLE, CLARICE[4].
ISABELLE.
Ainsi vous le verrez, et sans vous engager.

CLARICE.
Mais pour le voir ainsi qu’en pourrai-je juger ?

405J’en verrai le dehors, la mine, l’apparence ;

Mais du reste, Isabelle, où prendre l’assurance ;

Le dedans paroît mal en ces miroirs flatteurs ;

Les visages souvent sont de doux imposteurs :

Que de défauts d’esprit se couvrent de leurs grâces,

410Et que de beaux semblants cachent des âmes basses !

Les yeux en ce grand choix ont la première part[5] ;

 
Mais leur déférer tout, c’est tout mettre au hasard :

Qui veut vivre en repos ne doit pas leur déplaire,

Mais sans leur obéir, il doit les satisfaire[6],

415En croire leur refus, et non pas leur aveu,

Et sur d’autres conseils laisser naître son feu.

Cette chaîne, qui dure autant que notre vie,

Et qui devroit donner plus de peur que d’envie[7],

Si l’on n’y prend bien garde, attache assez souvent

420Le contraire au contraire, et le mort au vivant ;

Et pour moi, puisqu’il faut qu’elle me donne un maître,

Avant que l’accepter, je voudrais le connoître,

Mais connoître dans l’âme.

ISABELLE.
Mais connoître dans l’âme.Eh bien ! qu’il parle à vous.

CLARICE.
Alcippe le sachant en deviendroit jaloux.

ISABELLE.
425Qu’importe qu’il le soit, si vous avez Dorante ?

CLARICE.
Sa perte ne m’est pas encore indifférente ;

Et l’accord de l’hymen entre nous concerté,

Si son père venoit, seroit exécuté.

Depuis plus de deux ans, il promet et diffère :

430Tantôt c’est maladie, et tantôt quelque affaire ;

Le chemin est mal sûr, ou les jours sont trop courts,

Et le bonhomme enfin ne peut sortir de Tours.

Je prends tous ces délais pour une résistance,

Et ne suis pas d’humeur à mourir de constance.

435Chaque moment d’attente ôte de notre prix,

Et fille qui vieillit tombe dans le mépris :

C’est un nom glorieux qui se garde avec honte ;

 
Sa défaite est fâcheuse à moins que d’être prompte ;

Le temps n’est pas un Dieu qu’elle puisse braver,

440Et son honneur se perd à le trop conserver.

ISABELLE.
Ainsi vous quitteriez Alcippe pour un autre

De qui l’humeur auroit de quoi plaire à la vôtre[8] ?

CLARICE.
Oui, je le quitterois ; mais pour ce changement

Il me faudroit en main avoir un autre amant[9],

445Savoir qu’il me fût propre, et que son hyménée

Dût bientôt à la sienne unir ma destinée[10].

Mon humeur sans cela ne s’y résout pas bien ;

Car Alcippe, après tout, vaut toujours mieux que rien ;

Son père peut venir, quelque longtemps qu’il tarde.

ISABELLE.
450Pour en venir à bout sans que rien s’y hasarde[11],

Lucrèce est votre amie et peut beaucoup pour vous ;

Elle n’a point d’amants qui deviennent jaloux[12] :

Qu’elle écrive à Dorante, et lui fasse paroître

Qu’elle veut cette nuit le voir par la fenêtre.

455Comme il est jeune encore, on l’y verra voler ;

Et là, sous ce faux nom, vous pourrez lui parler[13],

Sans qu’Alcippe jamais en découvre l’adresse,

Ni que lui-même pense à d’autres qu’à Lucrèce.

 
CLARICE.
L’invention est belle, et Lucrèce aisément

460Se résoudra pour moi d’écrire un compliment :

J’admire ton adresse à trouver cette ruse[14].

ISABELLE.
Puis-je vous dire encor que, si je ne m’abuse,

Tantôt cet inconnu ne vous déplaisoit pas ?

CLARICE.
Ah ! bon Dieu ! si Dorante avoit autant d’appas,

465Que d’Alcippe aisément il obtiendroit la place !

ISABELLE.
Ne parlez point d’Alcippe ; il vient.

CLARICE.
Ne parlez point d’Alcippe ; il vient.Qu’il m’embarrasse !

Va pour moi chez Lucrèce, et lui dis mon projet,

Et tout ce qu’on peut dire en un pareil sujet[15].



 Scène III.

CLARICE, ALCIPPE.
ALCIPPE.
Ah ! Clarice ! ah ! Clarice, inconstante ! volage !

CLARICE[16].
470Auroit-il deviné déjà ce mariage ?

Alcippe, qu’avez-vous ? qui vous fait soupirer ?

ALCIPPE.
Ce que j’ai, déloyale ! et peux-tu l’ignorer[17] ?

Parle à ta conscience, elle devroit t’apprendre…

 
CLARICE.
Parlez un peu plus bas, mon père va descendre.

ALCIPPE.
475Ton père va descendre, âme double et sans foi[18] !

Confesse que tu n’as un père que pour moi.

La nuit, sur la rivière…

CLARICE.
La nuit, sur la rivière…Eh bien ! sur la rivière ?

La nuit ! quoi ? qu’est-ce enfin ?

ALCIPPE.
La nuit ! quoi ? qu’est-ce enfin ?Oui, la nuit tout entière !

CLARICE.
Après ?

ALCIPPE.
Après ?Quoi ! sans rougir ?

CLARICE.
Après ?Quoi ! sans rougir ?Rougir ! à quel propos ?

 
ALCIPPE.
480Tu ne meurs pas de honte, entendant ces deux mots ?

CLARICE.
Mourir pour les entendre ! et qu’ont-ils de funeste ?

ALCIPPE.
Tu peux donc les ouïr et demander le reste ?

Ne saurois-tu rougir, si je ne te dis tout ?

CLARICE.
Quoi, tout ?

ALCIPPE.
Quoi, tout ?Tes passe-temps de l’un à l’autre bout.

CLARICE.
485Je meure, en vos discours si je puis rien comprendre !

ALCIPPE.
Quand je te veux parler, ton père va descendre,

Il t’en souvient alors ; le tour est excellent !

Mais pour passer la nuit auprès de ton galant[19]…

CLARICE.
Alcippe, êtes-vous fol[20] ?

ALCIPPE.
Alcippe, êtes-vous fol ?Je n’ai plus lieu de l’être[21],

490À présent que le ciel me fait te mieux connoître.

Oui, pour passer la nuit en danses et festin,

Être avec ton galant du soir jusqu’au matin

(Je ne parle que d’hier), tu n’as point lors de père.

CLARICE.
Rêvez-vous ? raillez-vous ? et quel est ce mystère ?

ALCIPPE.
495Ce mystère est nouveau, mais non pas fort secret :

 
Choisis une autre fois un amant plus discret ;

Lui-même il m’a tout dit.

CLARICE.
Lui-même il m’a tout dit.Qui, lui-même ?

ALCIPPE.
Lui-même, il m’a tout dit.Qui, lui-même ?Dorante.

CLARICE.
Dorante !

ALCIPPE.
Dorante !Continue, et fais bien l’ignorante.

CLARICE.
Si je le vis jamais, et si je le connoi… !

ALCIPPE.
500Ne viens-je pas de voir son père avecque toi ?

Tu passes, infidèle, âme ingrate et légère,

La nuit avec le fils, le jour avec le père !

CLARICE.
Son père de vieux temps est grand ami du mien.

ALCIPPE.
Cette vieille amitié faisoit votre entretien ?

505Tu te sens convaincue, et tu m’oses répondre !

Te faut-il quelque chose encor pour te confondre ?

CLARICE.
Alcippe, si je sais quel visage a le fils…

ALCIPPE.
La nuit étoit fort noire alors que tu le vis.

Il ne t’a pas donné quatre chœurs de musique,

510Une collation superbe et magnifique,

Six services de rang, douze plats à chacun ?

Son entretien alors t’étoit fort importun ?

Quand ses feux d’artifice éclairoient le rivage,

Tu n’eus pas le loisir de le voir au visage ?

515Tu n’as pas avec lui dansé jusques au jour,

 
Et tu ne l’as pas vu pour le moins au retour ?

T’en ai-je dit assez ? Rougis, et meurs de honte.

CLARICE.
Je ne rougirai point pour le récit d’un conte.

ALCIPPE.
Quoi ! je suis donc un fourbe, un bizarre, un jaloux ?

CLARICE.
520Quelqu’un a pris plaisir à se jouer de vous,

Alcippe, croyez-moi.

ALCIPPE.
Alcippe, croyez-moi.Ne cherche point d’excuses ;

Je connois tes détours, et devine tes ruses.

Adieu : suis ton Dorante, et l’aime désormais ;

Laisse en repos Alcippe et n’y pense jamais.

CLARICE.
Écoutez quatre mots.

ALCIPPE.
525Écoutez quatre mots.Ton père va descendre.

CLARICE.
Non, il ne descend point, et ne peut nous entendre ;

Et j’aurai tout loisir de vous désabuser.

ALCIPPE.
Je ne t’écoute point, à moins que m’épouser,

À moins qu’en attendant le jour du mariage[22],

530M’en donner ta parole et deux baisers en gage[23].

 
CLARICE.
Pour me justifier vous demandez de moi,

Alcippe ?

ALCIPPE.
Alcippe ?Deux baisers, et ta main, et ta foi.

CLARICE.
Que cela ?

ALCIPPE.
Que cela ?Résous-toi, sans plus me faire attendre.

CLARICE.
Je n’ai pas le loisir, mon père va descendre.



 Scène IV.

ALCIPPE.
535Va, ris de ma douleur alors que je te perds ;

Par ces indignités romps toi-même mes fers ;

Aide mes feux trompés à se tourner en glace ;

Aide un juste courroux à se mettre en leur place.

Je cours à la vengeance, et porte à ton amant

540Le vif et prompt effet de mon ressentiment[24].

S’il est homme de cœur, ce jour même nos armes

Régleront par leur sort tes plaisirs ou tes larmes[25] ;

Et plutôt que le voir possesseur de mon bien,

Puissé-je dans son sang voir couler tout le mien !

545Le voici, ce rival, que son père t’amène :

Ma vieille amitié cède à ma nouvelle haine ;


[23] 
Sa vue accroît l’ardeur dont je me sens brûler :

Mais ce n’est pas ici qu’il faut le quereller[26].



 Scène V.

GÉRONTE, DORANTE, CLITON.
GÉRONTE.
Dorante, arrêtons-nous ; le trop de promenade

550Me mettroit hors d’haleine, et me feroit malade.

Que l’ordre est rare et beau de ces grands bâtiments !

DORANTE.
Paris semble à mes yeux un pays de romans.

J’y croyois ce matin voir une île enchantée[27] :

Je la laissai déserte, et la trouve habitée ;

555Quelque Amphion nouveau, sans l’aide des maçons,

En superbes palais a changé ses buissons.

GÉRONTE.
Paris voit tous les jours de ces métamorphoses :

Dans tout le Pré-aux-Clercs tu verras mêmes choses[28] ;

Et l’univers entier ne peut rien voir d’égal

560Aux superbes dehors du palais Cardinal[29].

Toute une ville entière, avec pompe bâtie,

 
Semble d’un vieux fossé par miracle sortie,

Et nous fait présumer, à ses superbes toits,

Que tous ses habitants sont des dieux ou des rois.

565Mais changeons de discours. Tu sais combien je t’aime ?

DORANTE.
Je chéris cet honneur bien plus que le jour même.

GÉRONTE.
Comme de mon hymen il n’est sorti que toi,

Et que je te vois prendre un périlleux emploi,

Où l’ardeur pour la gloire à tout oser convie[30],

570Et force à tout moment de négliger la vie,

Avant qu’aucun malheur te puisse être avenu,

Pour te faire marcher un peu plus retenu,

Je te veux marier.

DORANTE, à part.
Je te veux marier.Oh ! ma chère Lucrèce !

GÉRONTE.
Je t’ai voulu choisir moi-même une maîtresse,

Honnête, belle, riche[31].


[29] 
DORANTE.
575Honnête, belle, riche.Ah ! pour la bien choisir,

Mon père, donnez-vous un peu plus de loisir.

GÉRONTE.
Je la connois assez : Clarice est belle et sage

Autant que dans Paris il en soit de son âge ;

Son père de tout temps est mon plus grand ami,

Et l’affaire est conclue.

DORANTE.
580Et l’affaire est conclue.Ah ! Monsieur, j’en frémi[32] :

D’un fardeau si pesant accabler ma jeunesse !

GÉRONTE.
Fais ce que je t’ordonne.

DORANTE.
Fais ce que je t’ordonne.Il faut jouer d’adresse.

Quoi ? Monsieur, à présent qu’il faut dans les combats

Acquérir quelque nom, et signaler mon bras…

GÉRONTE.
585Avant qu’être au hasard qu’un autre bras t’immole,

Je veux dans ma maison avoir qui m’en console ;

Je veux qu’un petit-fils puisse y tenir ton rang[33],

Soutenir ma vieillesse, et réparer mon sang :

En un mot, je le veux.

DORANTE.
En un mot, je le veux.Vous êtes inflexible !

GÉRONTE.
Fais ce que je te dis.

DORANTE.
590Fais ce que je te dis.Mais s’il est impossible[34] ?

GÉRONTE.
Impossible ! et comment ?

 
DORANTE.
Impossible ! et comment ?Souffrez qu’aux yeux de tous

Pour obtenir pardon j’embrasse vos genoux.

Je suis…

GÉRONTE.
Je suis…Quoi ?

DORANTE.
Je suis…Quoi ?Dans Poitiers…

GÉRONTE.
Je suis…Quoi ?Dans Poitiers…Parle donc, et te lève.

DORANTE.
Je suis donc marié, puisqu’il faut que j’achève.

GÉRONTE.
Sans mon consentement ?

DORANTE.
595Sans mon consentement ?On m’a violenté :

Vous ferez tout casser par votre autorité,

Mais nous fûmes tous deux forcés à l’hyménée

Par la fatalité la plus inopinée…

Ah ! si vous le saviez[35] !

GÉRONTE.
Ah ! Si vous le saviez !Dis, ne me cache rien.

DORANTE.
600Elle est de fort bon lieu, mon père, et, pour son bien,

S’il n’est du tout si grand que votre humeur souhaite…

GÉRONTE.
Sachons, à cela près, puisque c’est chose faite.

Elle se nomme ?

DORANTE.
Elle se nomme ?Orphise, et son père, Armédon.

GÉRONTE.
Je n’ai jamais ouï ni l’un ni l’autre nom.

Mais poursuis.

 
DORANTE.
605Mais poursuis.Je la vis presque à mon arrivée.

Une âme de rocher ne s’en fût pas sauvée,

Tant elle avait d’appas, et tant son œil vainqueur

Par une douce force assujettit mon cœur !

Je cherchai donc chez elle à faire connoissance ;

610Et les soins obligeants de ma persévérance

Surent plaire de sorte à cet objet charmant,

Que j’en fus en six mois autant aimé qu’amant.

J’en reçus des faveurs secrètes, mais honnêtes ;

Et j’étendis si loin mes petites conquêtes,

615Qu’en son quartier souvent je me coulois sans bruit,

Pour causer avec elle une part de la nuit.

Un soir que je venois de monter dans sa chambre…

(Ce fut, s’il m’en souvient, le second de septembre ;

Oui, ce fut ce jour-là que je fus attrapé),

620Ce soir même son père en ville avait soupé ;

Il monte à son retour, il frappe à la porte : elle

Transit, pâlit, rougit, me cache en sa ruelle,

Ouvre enfin, et d’abord (qu’elle eut d’esprit et d’art !)

Elle se jette au cou[36] de ce pauvre vieillard,

625Dérobe en l’embrassant son désordre à sa vue ;

Il se sied ; il lui dit qu’il veut la voir pourvue ;

Lui propose un parti qu’on lui venoit d’offrir.

Jugez combien mon cœur avoit lors à souffrir !

Par sa réponse adroite elle sut si bien faire,

630Que sans m’inquiéter elle plut à son père.

Ce discours ennuyeux enfin se termina ;

Le bonhomme partoit quand ma montre sonna[37] ;

Et lui, se retournant vers sa fille étonnée :

 
« Depuis quand cette montre ? et qui vous l’a donnée ?

635— Acaste, mon cousin, me la vient d’envoyer,

Dit-elle, et veut ici la faire nettoyer,

N’ayant point d’horlogiers[38] au lieu de sa demeure :

Elle a déjà sonné deux fois en un quart d’heure.

— Donnez-la-moi, dit-il, j’en prendrai mieux le soin. »

640Alors pour me la prendre elle vient en mon coin :

Je la lui donne en main ; mais, voyez ma disgrâce,

Avec mon pistolet le cordon s’embarrasse,

Fait marcher le déclin : le feu prend, le coup part ;

Jugez de notre trouble à ce triste hasard.

645Elle tombe par terre ; et moi, je la crus morte ;

Le père épouvanté gagne aussitôt la porte ;

Il appelle au secours, il crie à l’assassin :

Son fils et deux valets me coupent le chemin.

Furieux de ma perte, et combattant de rage,

650Au milieu de tous trois je me faisois passage,

Quand un autre malheur de nouveau me perdit ;

Mon épée en ma main en trois morceaux rompit.

Désarmé, je recule, et rentre : alors Orphise,

De sa frayeur première aucunement remise,

655Sait prendre un temps si juste en son reste d’effroi,

Qu’elle pousse la porte et s’enferme avec moi.

Soudain, nous entassons, pour défenses nouvelles,

Bancs, tables, coffres, lits, et jusqu’aux escabelles ;

Nous nous barricadons, et, dans ce premier feu,

660Nous croyons gagner tout à différer un peu[39].

Mais comme à ce rempart l’un et l’autre travaille,

D’une chambre voisine on perce la muraille :

 
Alors, me voyant pris, il fallut composer.

(Ici[40] Clarice les voit de sa fenêtre ; et Lucrèce, avec Isabelle,
les voit aussi de la sienne.)
GÉRONTE.
C’est-à-dire en françois qu’il fallut l’épouser ?

DORANTE.
665Les siens m’avoient trouvé de nuit seul avec elle ;

Ils étoient les plus forts, elle me sembloit belle,

Le scandale étoit grand, son honneur se perdoit ;

À ne le faire pas ma tête en répondoit ;

Ses grands efforts pour moi, son péril, et ses larmes,

670À mon cœur amoureux étoient de nouveaux charmes :

Donc, pour sauver ma vie ainsi que son honneur[41],

Et me mettre avec elle au comble du bonheur,

Je changeai d’un seul mot la tempête en bonace,

Et fis ce que tout autre auroit fait en ma place.

675Choisissez maintenant de me voir ou mourir,

Ou posséder un bien qu’on ne peut trop chérir.

GÉRONTE.
Non, non, je ne suis pas si mauvais que tu penses,

Et trouve en ton malheur de telles circonstances,

Que mon amour t’excuse ; et mon esprit touché

680Te blâme seulement de l’avoir trop caché.

DORANTE.
Le peu de bien qu’elle a me faisoit vous le taire.

GÉRONTE.
Je prends peu garde au bien, afin d’être bon père.

Elle est belle, elle est sage, elle sort de bon lieu,

Tu l’aimes, elle t’aime ; il me suffit. Adieu :

685Je vais me dégager du père de Clarice.

 
 Scène VI.

DORANTE, CLITON.
DORANTE.
Que dis-tu de l’histoire, et de mon artifice ?

Le bonhomme en tient-il ? m’en suis-je bien tiré ?

Quelque sot en ma place y seroit demeuré ;

Il eût perdu le temps à gémir et se plaindre,

690Et malgré son amour, se fût laissé contraindre.

Oh ! l’utile secret que mentir à propos[42] !

CLITON.
Quoi ? ce que vous disiez n’est pas vrai ?

DORANTE.
Quoi ? ce que vous disiez n’est pas vrai ?Pas deux mots ;

Et tu ne viens d’ouïr qu’un trait de gentillesse

Pour conserver mon âme et mon cœur à Lucrèce.

CLITON.
695Quoi ? la montre, l’épée, avec le pistolet…

DORANTE.
Industrie.

CLITON.
Industrie.Obligez, Monsieur, votre valet :

Quand vous voudrez jouer de ces grands coups de maître,

Donnez-lui quelque signe à les pouvoir connoître ;

Quoique bien averti, j’étois dans le panneau.

DORANTE.
700Va, n’appréhende pas d’y tomber de nouveau :

Tu seras de mon cœur l’unique secrétaire,

Et de tous mes secrets le grand dépositaire.

CLITON.
Avec ces qualités j’ose bien espérer

 
Qu’assez malaisément je pourrai m’en parer.

705Mais parlons de vos feux. Certes, cette maîtresse…



 Scène VII.

DORANTE, CLITON, SABINE.
SABINE.
(Elle lui donne un billet[43].)
Lisez ceci, Monsieur.

DORANTE.
Lisez ceci, Monsieur.D’où vient-il ?

SABINE.
Lisez ceci, Monsieur.D’où vient-il ?De Lucrèce.

DORANTE, après l’avoir lu[44].
Dis-lui que j’y viendrai.


﻿
(Sabine rentre, et Dorante continue.)
Dis-lui que j’y viendrai.Doute encore, Cliton,

À laquelle des deux appartient ce beau nom.

Lucrèce sent sa part des feux qu’elle fait naître,

710Et me veut cette nuit parler par sa fenêtre.

Dis encor que c’est l’autre, ou que tu n’est qu’un sot.

Qu’auroit l’autre à m’écrire, à qui je n’ai dit mot ?

CLITON.
Monsieur, pour ce sujet n’ayons point de querelle :

Cette nuit, à la voix, vous saurez si c’est elle.

DORANTE.
715Coule-toi là-dedans, et de quelqu’un des siens

Sache subtilement sa famille et ses biens.

 
 Scène VIII.

DORANTE, LYCAS.
LYCAS, lui présentant un billet.
Monsieur.

DORANTE.
Monsieur.Autre billet[45].

(Il continue, après avoir lu tout bas le billet.)
Monsieur.Autre billet.J’ignore quelle offense

Peut d’Alcippe avec moi rompre l’intelligence ;

Mais n’importe, dis-lui que j’irai volontiers.

Je te suis.

(Lycas rentre, et Dorante continue seul[46].)
720Je te suis.Je revins hier au soir de Poitiers,

D’aujourd’hui seulement je produis mon visage,

Et j’ai déjà querelle, amour et mariage :

Pour un commencement ce n’est point mal trouvé.

Vienne encore un procès, et je suis achevé.

725Se charge qui voudra d’affaires plus pressantes,

Plus en nombre à la fois et plus embarrassantes :

Je pardonne à qui mieux s’en pourra démêler.

Mais allons voir celui qui m’ose quereller.

 
FIN DU SECOND ACTE.
 


	↑ Var. Aussi, d’en recevoir visite et compliment,

﻿Et lui donner entrée en qualité d’amant,

﻿S’il faut qu’à vos projets la suite ne réponde,

﻿Je m’engagerois trop dans le caquet du monde. (1644-56)

	↑ Var. Ce que vous souhaitez est la même justice ;

﻿Et d’ailleurs c’est à nous à subir votre loi :

﻿Je reviens dans une heure, et Dorante avec moi. (1644-56)

	↑ Var. Afin qu’avec loisir vous le puissiez connoître. (1644-56)

	↑ Var. clarice, isabelle. (1644-60)

	↑ Var. Quoique en ce choix les yeux aient la première part,

﻿Qui leur défère tout met beaucoup au hasard. (1644-56)

	↑ Var. Mais sans leur obéir, il les doit satisfaire. (1644-56)

	↑ Var. Et qui nous doit donner plus de peur que d’envie. (1644-56)

	↑ Var. Dont vous verriez l’humeur rapportante (a) à la vôtre ? (1644-56)

(a) Les éditions de 1648-56 donnent rapportant, sans accord.

	↑ Var. Je voudrois en ma main avoir un autre amant,

﻿Sûre qu’il me fût propre, et que son hyménée. (1644-56)

	↑ Un vers presque semblable se trouve dans l’Iphigénie de Racine (acte I, scène ii) :

﻿On dit qu’Iphigénie, en ces lieux amenée,

﻿Doit bientôt à son sort unir ma destinée.

	↑ Var. Pour en venir à bout sans que rien se hasarde, (1644-56)

	↑ Var. Elle n’a point d’amant qui devienne jaloux. (1644-63)

	↑ Var. Et là, sous ce faux nom, vous lui pourrez parler. (1644-56)

	↑ Var. Nous connoîtrons Dorante avecque cette ruse, (1644-56)

	↑ Var. Et tout ce qu’on peut dire en semblable sujet. (1644-56)

	↑ Dans l’édition de 1692 : clarice, bas.

	↑ Var. Ce que j’ai, malheureuse ! et peux-tu l’ignorer ? (1644-56)

	↑ Au sujet du tutoiement sur la scène française, Voltaire fait la remarque suivante, que nous ne donnons qu’à titre de renseignement historique : « On tutoyait alors au théâtre. Le tutoiement, qui rend le discours plus serré, plus vif, a souvent de la noblesse et de la force dans la tragédie ; on aime à voir Rodrigue et Chimène l’employer. Remarquez cependant que l’élégant Racine ne se permet guère le tutoiement que quand un père irrité parle à son fils, ou un maître à son confident, ou quand une amante emportée se plaint à son amant :

﻿Je ne t’ai point aimé, cruel ! qu’ai-je donc fait ? 

﻿Andromaque, acte IV, scène v.)

Hermione dit :

﻿Ne devois-tu pas lire au fond de ma pensée ? 

﻿(Ibidem, acte V, scène iii.)

Phèdre dit :

﻿Eh bien ! connois donc Phèdre et toute sa fureur. 

﻿(Phèdre, acte II, scène v.)

Mais jamais Achille, Oreste, Britannicus, etc., ne tutoient leurs maîtresses. À plus forte raison cette manière de s’exprimer doit-elle être bannie de la comédie, qui est la peinture de nos mœurs. Molière en fait usage dans le Dépit amoureux, mais il s’est ensuite corrigé lui-même. »

	↑ Var. Mais pour passer la nuit avecque ton galant… (1644-56)

	↑ De toutes les éditions publiées du vivant de Corneille, les deux de 1644 sont les seules qui donnent fou (foû) ; fol est l’orthographe des suivantes ; fou revient en 1692.

	↑ Var. Alcippe, êtes-vous fol ?Je le devrois bien être. (1644-56)

	↑ Tel est le texte des éditions antérieures à 1652 ; il nous a paru préférable à celui des impressions de 1652 à 1682, qui toutes donnent, au vers 529, au moins, pour à moins. Celle de 1692 a rétabli notre leçon : « À moins qu’en attendant, etc. »

	↑ À propos de ce vers, qu’il blâme, Voltaire rappelle un ancien usage : « On demande comment Corneille a épuré le théâtre ? C’est que de son temps on allait plus loin. On demandait des baisers et on en donnait. Cette mauvaise coutume venait de l’usage où l’on avait été très-longtemps en France, de donner par respect un baiser aux dames sur la bouche, quand on leur était présenté. Montaigne dit qu’il est triste pour une dame d’apprêter sa bouche pour le premier mal tourné qui viendra à elle avec trois laquais. » — Voici le texte de Montaigne : « C’est une desplaisante coustume, et injurieuse aux dames, d’avoir à prester leurs levres à quiconque a trois valets à sa suitte, pour mal plaisant qu’il soit. » (Essais, livre III, chapitre v.)


	↑ Var. Le redoutable effet de mon ressentiment, (1644-56)

﻿Var. Le juste et prompt effet de mon ressentiment. (1660)

	↑ Var. Régleront par le sort tes plaisirs ou tes larmes. (1644)

	↑ Var. Mais ce n’est pas ici qu’il le faut quereller. (1644-56)

	↑ Var. Je croyois ce matin voir une île enchantée, (1648-56)

	↑ Var. Dedans le Pré-aux-Clercs tu verras mêmes choses. (1644-56)

	↑ Var. À ce que tu verras vers le Palais-Royal (a). (1644)

(a) Le cardinal de Richelieu fit bâtir ce palais par Jacques le Mercier. Les fondements en furent jetés en 1629 sur les ruines des hôtels de Mercœur, de Rambouillet, et de quelques maisons voisines. Il ne fut achevé qu’en 1636. On le nommait d’abord hôtel de Richelieu, mais son propriétaire fit inscrire en lettres d’or sur un marbre au-dessus de la grande porte : Palais Cardinal. Cette inscription fut critiquée, notamment par Balzac (voyez le Lexique). Elle fut toutefois conservée jusqu’au moment où, Louis XIV ayant quitté le Louvre pour habiter le palais Cardinal, que Richelieu lui avait légué, le marquis de Fourille, grand maréchal des logis de la maison du Roi, persuada à la Régente qu’il ne convenait pas que le Roi habitât une maison qui portait le nom d’un de ses sujets ; la Reine ordonna d’ôter l’inscription. « On commença dès lors à donner à ce palais le nom de Palais-Royal, qu’il a toujours retenu depuis, quoique la même reine régente, à la prière de la duchesse d’Aiguillon, eût fait remettre l’inscription de palais Cardinal, qu’on y voit encore aujourd’hui, » dit en 1742, dans sa Description de Paris (tome II, p. 220), Piganiol de la Force, qui nous a fourni les détails qui précèdent. — « Ce quartier (où est le Palais-Royal), qui est à présent un des plus peuplés de Paris, n’était, dit Voltaire, que des prairies entourées de fossés, lorsque le cardinal de Richelieu y fit bâtir son palais. Quoique les embellissements de Paris n’aient commencé à se multiplier que vers le milieu du siècle de Louis XIV, cependant la simple architecture du palais Cardinal ne devait pas paraître si superbe aux Parisiens, qui avaient déjà le Louvre et le Luxembourg. Il n’est pas surprenant que Corneille dans ces vers cherchât à louer indirectement le cardinal de Richelieu, qui protégea beaucoup cette pièce, et même donna des habits à quelques acteurs (voyez ci-dessus, p. 126). Il était mourant alors, en 1642, et il cherchait à se dissiper par ces amusements. »

	↑ Var. Où la chaleur de l’âge et l’honneur te convie

﻿D’exposer à tous coups et ton sang et ta vie. (1644-56)

	↑ Var. Honnête, belle et riche. (1644-56)

	↑ Var. Et l’affaire est conclue.Ah ! Monsieur, je frémi. (1644-64)

	↑ Var. Je veux qu’un petit-fils puisse tenir ton rang. (1644-64)

	↑ Var. Fais ce que je te dis.Mais s’il m’est impossible (a) ? (1644-63)

(a) L’édition de 1682 porte, par erreur : « Mais il est impossible ? »

	↑ Var. Ah ! si vous la saviez ! (1644-68)

	↑ L’édition de 1656 est la seule qui porte col, et non cou (coû).

	↑ « On faisoit autrefois des montres à sonnerie, qui sonnoient d’elles-mêmes à l’heure, à la demie, et quelquefois aux quarts. » (Dictionnaire de Trévoux.)

	↑ Au commencement du dix-septième siècle, on disait indifféremment horloger ou horlogier, et quelquefois horlogeur. Les éditions de 1656 et de 1692 donnent seules horlogers. Voyez le Lexique.

	↑ Var. Pensons faire beaucoup de différer un peu. 

﻿Comme à ce boulevard l’un et l’autre travaille. (1644-56)

	↑ Le mot ici manque dans l’édition de 1663, qui donne cette indication à la marge.

	↑ Var. Donc, pour sauver ma vie avecque son honneur. (1644-56)

	↑ Var. Oh ! l’utile secret de mentir à propos ! (1644-56)

	↑ Ce jeu de scène manque dans les éditions de 1644-60.

	↑ Var. dorante, après avoir lu. (1644-68)

	↑ Var.Monsieur.[Autre billet.]

﻿Monsieur. Autre bBILLET D’ALCIPPE À DORANTE.

﻿Monsieur.[Autre billet.]Une offense reçue

﻿Me fait, l’épée en main, souhaiter votre vue.

﻿Je vous attends au mail. ALCIPPE.

﻿Je vous attends au dorante, après avoir lu.

﻿Je vous attends au mail. ALCIPPOui, volontiers,

﻿Je te suis. (Lycas rentre, et Dorante continue seul.)

﻿Je te suis. Hier au soir je revins de Poitiers. (1644-56)

	↑ Le mot seul est omis dans l’édition de 1692.







 

 


 ACTE III.

 




 


 Scène première.

DORANTE, ALCIPPE, PHILISTE.
PHILISTE.
Oui, vous faisiez tous deux en hommes de courage,

730Et n’aviez l’un ni l’autre aucun désavantage.

Je rends grâces au ciel de ce qu’il a permis

Que je sois survenu pour vous refaire amis,

Et que, la chose égale, ainsi je vous sépare :

Mon heur en est extrême, et l’aventure rare[1].

DORANTE.
735L’aventure est encor bien plus rare pour moi,

Qui lui faisois raison sans avoir su de quoi[2].

Mais, Alcippe, à présent tirez-moi hors de peine :

Quel sujet aviez-vous de colère ou de haine ?

Quelque mauvais rapport m’auroit-il pu noircir ?

740Dites, que devant lui je vous puisse éclaircir.

ALCIPPE.
Vous le savez assez.

DORANTE.
Vous le savez assez.Plus je me considère[3],

Moins je découvre en moi ce qui vous peut déplaire.

 
ALCIPPE.
Eh bien ! puisqu’il vous faut parler clairement,

Depuis plus de deux ans j’aime secrètement ;

745Mon affaire est d’accord, et la chose vaut faite ;

Mais pour quelque raison nous la tenons secrète.

Cependant à l’objet qui me tient sous sa loi,

Et qui sans me trahir ne peut être qu’à moi,

Vous avez donné bal, collation, musique ;

750Et vous n’ignorez pas combien cela me pique,

Puisque, pour me jouer un si sensible tour,

Vous m’avez à dessein caché votre retour,

Et n’avez aujourd’hui quitté votre embuscade[4]

Qu’afin de m’en conter l’histoire par bravade.

755Ce procédé m’étonne, et j’ai lieu de penser

Que vous n’avez rien fait qu’afin de m’offenser.

DORANTE.
Si vous pouviez encor douter de mon courage,

Je ne vous guérirois ni d’erreur ni d’ombrage,

Et nous nous reverrions, si nous étions rivaux ;

760Mais comme vous savez tous deux ce que je vaux,

Écoutez en deux mots l’histoire démêlée :

﻿Celle que, cette nuit, sur l’eau j’ai régalée

N’a pu vous donner lieu de devenir jaloux ;

Car elle est mariée, et ne peut être à vous.

765Depuis peu pour affaire elle est ici venue,

Et je ne pense pas qu’elle vous soit connue.

ALCIPPE.
Je suis ravi, Dorante, en cette occasion,

De voir finir sitôt notre division[5].

DORANTE.
Alcippe, une autre fois donnez moins de croyance

 
770Aux premiers mouvements de votre défiance ;

Jusqu’à mieux savoir tout sachez vous retenir[6],

Et ne commencez plus par où l’on doit finir.

Adieu : je suis à vous.



 Scène II.

ALCIPPE, PHILISTE.
PHILISTE.
Adieu : je suis à vous.Ce cœur encor soupire !

ALCIPPE.
Hélas ! je sors d’un mal pour tomber dans un pire.

775Cette collation, qui l’aura pu donner ?

À qui puis-je m’en prendre ? et que m’imaginer ?

PHILISTE.
Que l’ardeur de Clarice est égale à vos flammes.

Cette galanterie étoit pour d’autres dames.

L’erreur de votre page a causé votre ennui ;

780S’étant trompé lui-même, il vous trompe après lui.

J’ai tout su de lui-même, et des gens de Lucrèce[7].

﻿Il avoit vu chez elle entrer votre maîtresse ;

Mais il n’avait pas vu[8] qu’Hippolyte et Daphné

Ce jour-là, par hasard, chez elle avoient dîné ;

785Il les en voit sortir, mais à coiffe abattue[9],

Et sans les approcher il suit de rue en rue ;

 
Aux couleurs, au carrosse, il ne doute de rien ;

Tout étoit à Lucrèce, et le dupe si bien,

Que prenant ces beautés pour Lucrèce et Clarice,

790Il rend à votre amour un très mauvais service.

Il les voit donc aller jusques au bord de l’eau,

Descendre de carrosse, entrer dans un bateau ;

Il voit porter des plats, entend quelque musique,

(À ce que l’on m’a dit, assez mélancolique).

795Mais cessez[10] d’en avoir l’esprit inquiété ;

Car enfin le carrosse avoit été prêté :

L’avis se trouve faux, et ces deux autres belles

Avoient en plein repos passé la nuit chez elles.

ALCIPPE.
Quel malheur est le mien ! Ainsi donc sans sujet

800J’ai fait ce grand vacarme à ce charmant objet[11] ?

PHILISTE.
Je ferai votre paix. Mais sachez autre chose :

Celui qui de ce trouble est la seconde cause,

Dorante, qui tantôt nous en a tant conté

De son festin superbe et sur l’heure apprêté,

805Lui qui, depuis un mois nous cachant sa venue,

La nuit, incognito, visite une inconnue,

Il vint hier de Poitiers, et, sans faire aucun bruit,

Chez lui paisiblement a dormi toute nuit.

ALCIPPE.
Quoi ! sa collation…

PHILISTE.
Quoi ! sa collation…N’est rien qu’un pur mensonge ;

810Ou, quand il l’a donnée, il l’a donnée en songe[12].

ALCIPPE.
Dorante, en ce combat si peu prémédité,

 
M’a fait voir trop de cœur pour tant de lâcheté.

La valeur n’apprend point la fourbe en son école :

Tout homme de courage est homme de parole ;

815À des vices si bas il ne peut consentir,

Et fuit plus que la mort la honte de mentir.

Cela n’est point.

PHILISTE.
Cela n’est point.Dorante, à ce que je présume,

Est vaillant par nature et menteur par coutume.

Ayez sur ce sujet moins d’incrédulité,

820Et vous-même admirez notre simplicité :

À nous laisser duper nous sommes bien novices.

Une collation servie à six services,

Quatre concerts entiers, tant de plats, tant de feux,

Tout cela cependant prêt en une heure ou deux,

825Comme si l’appareil d’une telle cuisine

Fût descendu du ciel dedans quelque machine.

Quiconque le peut croire ainsi que vous et moi,

S’il a manque de sens, n’a pas manque de foi.

Pour moi, je voyois bien que tout ce badinage

830Répondoit assez mal aux remarques du page ;

Mais vous ?

ALCIPPE.
Mais vous ?La jalousie aveugle un cœur atteint,

Et sans examiner, croit tout ce qu’elle craint.

Mais laissons là Dorante avecque son audace ;

Allons trouver Clarice et lui demander grâce :

835Elle pouvoit tantôt m’entendre sans rougir.

PHILISTE.
Attendez à demain et me laissez agir :

Je veux par ce récit vous préparer la voie,

Dissiper sa colère et lui rendre sa joie.

Ne vous exposez point, pour gagner un moment,

840Aux premières chaleurs de son ressentiment.

 
ALCIPPE.
Si du jour qui s’enfuit la lumière est fidèle,

Je pense l’entrevoir avec son Isabelle.

Je suivrai tes[13] conseils, et fuirai son courroux

Jusqu’à ce qu’elle ait ri de m’avoir vu jaloux.



 Scène III.

CLARICE, ISABELLE.
CLARICE.
845Isabelle, il est temps, allons trouver Lucrèce.

ISABELLE.
Il n’est pas encor tard, et rien ne vous en presse.

Vous avez un pouvoir bien grand sur son esprit :

À peine ai-je parlé, qu’elle a sur l’heure écrit.

CLARICE.
Clarice à la servir ne seroit pas moins prompte.

850Mais dis, par sa fenêtre as-tu bien vu Géronte ?

Et sais-tu que ce fils qu’il m’avoit tant vanté

Est ce même inconnu qui m’en a tant conté ?

ISABELLE.
À Lucrèce avec moi je l’ai fait reconnoître ;

Et sitôt que Géronte a voulu disparoître,

855Le voyant resté seul avec un vieux valet[14],

Sabine à nos yeux même a rendu le billet.

Vous parlerez à lui.

CLARICE.
Vous parlerez à lui.Qu’il est fourbe, Isabelle.

ISABELLE.
Eh bien ! cette pratique est-elle si nouvelle ?

 
Dorante est-il le seul, qui, de jeune écolier,

860Pour être mieux reçu s’érige en cavalier ?

Que j’en sais comme lui qui parlent d’Allemagne,

Et si l’on veut les croire, ont vu chaque campagne[15] ;

Sur chaque occasion tranchent des entendus ;

Content quelque défaite, et des chevaux perdus ;

865Qui dans une gazette apprenant ce langage,

S’ils sortent de Paris, ne vont qu’à leur village,

Et se donnent ici pour témoins approuvés

De tous ces grands combats qu’ils ont lus ou rêvés !

Il aura cru sans doute, ou je suis fort trompée,

870Que les filles de cœur aiment les gens d’épée ;

Et vous prenant pour telle, il a jugé soudain

Qu’une plume au chapeau vous plaît mieux qu’à la main.

Ainsi donc, pour vous plaire, il a voulu paroître,

Non pas pour ce qu’il est, mais pour ce qu’il veut être,

875Et s’est osé promettre un traitement plus doux

Dans la condition qu’il veut prendre pour vous.

CLARICE.
En matière de fourbe il est maître, il y pipe ;

Après m’avoir dupée, il dupe encore Alcippe[16].

Ce malheureux jaloux s’est blessé le cerveau

880D’un festin qu’hier au soir il m’a donné sur l’eau.

(Juge un peu si la pièce a la moindre apparence).

Alcippe cependant m’accuse d’inconstance,

Me fait une querelle où je ne comprends rien.

J’ai, dit-il, toute nuit souffert son entretien ;

885Il me parle de bal, de danse, de musique,

D’une collation superbe et magnifique,

Servie à tant de plats, tant de fois redoublés,

Que j’en ai la cervelle et les esprits troublés.

 
ISABELLE.
Reconnoissez par là que Dorante vous aime,

890Et que dans son amour son adresse est extrême ;

Il aura su qu’Alcippe étoit bien avec vous[17],

Et pour l’en éloigner il l’a rendu jaloux.

Soudain à cet effort il en a joint un autre :

Il a fait que son père est venu voir le vôtre.

895Un amant peut-il mieux agir en un moment

Que de gagner un père et brouiller l’autre amant ?

Votre père l’agrée, et le sien vous souhaite ;

Il vous aime, il vous plaît : c’est une affaire faite.

CLARICE.
Elle est faite, de vrai, ce qu’elle se fera.

ISABELLE.
900Quoi ? votre cœur se change, et désobéira[18] ?

CLARICE.
Tu vas sortir de garde, et perdre tes mesures[19].

Explique, si tu peux, encor ses impostures :

﻿Il étoit marié sans que l’on en sût rien ;

Et son père a repris sa parole du mien,

905Fort triste de visage et fort confus dans l’âme.

ISABELLE.
Ah ! je dis à mon tour : « Qu’il est fourbe, Madame ! »

C’est bien aimer la fourbe, et l’avoir bien en main,

Que de prendre plaisir à fourber sans dessein ;

Car, pour moi, plus j’y songe, et moins je puis comprendre

 
910Quel fruit auprès de vous il en ose prétendre.

Mais qu’allez-vous donc faire ? et pourquoi lui parler ?

Est-ce à dessein d’en rire, ou de le quereller ?

CLARICE.
Je prendrai du plaisir du moins à le confondre.

ISABELLE.
J’en prendrois davantage à le laisser morfondre.

CLARICE.
915Je veux l’entretenir par curiosité[20].

Mais j’entrevois quelqu’un dans cette obscurité,

Et si c’étoit lui-même, il pourroit me connoître[21] :

Entrons donc chez Lucrèce, allons à sa fenêtre,

Puisque c’est sous son nom que je lui dois parler.

920Mon jaloux, après tout, sera mon pis aller :

Si sa mauvaise humeur déjà n’est apaisée,

Sachant ce que je sais, la chose est fort aisée.



 Scène IV.

DORANTE, CLITON.
DORANTE.
Voici l’heure et le lieu que marque le billet.

CLITON.
J’ai su tout ce détail d’un ancien valet.

925Son père est de la robe, et n’a qu’elle de fille ;

Je vous ai dit son bien, son âge, et sa famille.

﻿Mais, Monsieur, ce seroit pour me bien divertir,

Si comme vous Lucrèce excelloit à mentir :

Le divertissement seroit rare, ou je meure !

930Et je voudrois qu’elle eût ce talent pour une heure ;

 
Qu’elle pût un moment vous piper en votre art,

Rendre conte pour conte, et martre pour renard :

D’un et d’autre côté j’en entendrois de bonnes.

DORANTE.
Le ciel fait cette grâce à fort peu de personnes :

935Il y faut promptitude, esprit, mémoire, soins,

Ne se brouiller jamais, et rougir encor moins[22].

Mais la fenêtre s’ouvre, approchons.



 Scène V.

CLARICE, LUCRÈCE, ISABELLE, à la fenêtre ; 
DORANTE, CLITON, en bas.
CLARICE, à Isabelle[23].
Mais la fenêtre s’ouvre, approchons.Isabelle,

Durant notre entretien demeure en sentinelle.

ISABELLE.
Lorsque votre vieillard sera prêt à sortir,

940Je ne manquerai pas de vous en avertir.

(Isabelle descend de la fenêtre et ne se montre plus.)
LUCRÈCE, à Clarice.
Il conte assez au long ton histoire à mon père.

Mais parle sous mon nom, c’est à moi de me taire.

CLARICE.
Êtes-vous là, Dorante ?

DORANTE.
Êtes-vous là, Dorante ?Oui, Madame, c’est moi,

Qui veux vivre et mourir sous votre seule foi.

 
LUCRÈCE, à Clarice.
945Sa fleurette pour toi prend encor même style[24].

CLARICE, à Lucrèce.
Il devroit s’épargner cette gêne inutile.

Mais m’auroit-il déjà reconnue à la voix ?

CLITON, à Dorante.
C’est elle ; et je me rends, Monsieur, à cette fois.

DORANTE, à Clarice.
Oui, c’est moi qui voudrois effacer de ma vie

950Les jours que j’ai vécu[25] sans vous avoir servie.

Que vivre sans vous voir est un sort rigoureux !

C’est ou ne vivre point, ou vivre malheureux ;

C’est une longue mort ; et pour moi, je confesse

Que pour vivre il faut être esclave de Lucrèce.

CLARICE, à Lucrèce.
955Chère amie, il en conte à chacune à son tour.

LUCRÈCE, à Clarice.
Il aime à promener sa fourbe et son amour.

DORANTE.
À vos commandements j’apporte donc ma vie,

Trop heureux si pour vous elle m’étoit ravie !

Disposez-en, Madame, et me dites en quoi

960Vous avez résolu de vous servir de moi.

CLARICE.
Je vous voulois tantôt proposer quelque chose ;

Mais il n’est plus besoin que je vous la propose,

Car elle est impossible.

DORANTE.
Car elle est impossible.Impossible ? Ah ! pour vous

Je pourrai tout, Madame, en tous lieux, contre tous.

 
CLARICE.
965Jusqu’à vous marier, quand je sais que vous l’êtes ?

DORANTE.
Moi, marié ! ce sont pièces qu’on vous a faites ;

Quiconque vous l’a dit s’est voulu divertir.

CLARICE, à Lucrèce.
Est-il un plus grand fourbe ?

LUCRÈCE, à Clarice.
Est-il un plus grand fourbe ?Il ne sait que mentir

DORANTE.
Je ne le fus jamais ; et si par cette voie,

On pense…

CLARICE.
970On pense…Et vous pensez encor que je vous croie ?

DORANTE.
Que le foudre à vos yeux m’écrase, si je mens[26] !

CLARICE.
Un menteur est toujours prodigue de serments.

DORANTE.
Non, si vous avez eu pour moi quelque pensée

Qui sur ce faux rapport puisse être balancée,

975Cessez d’être en balance, et de vous défier

De ce qu’il m’est aisé de vous justifier.

CLARICE, à Lucrèce.
On diroit qu’il est vrai, tant son effronterie

Avec naïveté pousse une menterie.

DORANTE.
Pour vous ôter de doute, agréez que demain

980En qualité d’époux je vous donne la main.

CLARICE.
Eh ! vous la donneriez en un jour à deux mille.

 
DORANTE.
Certes, vous m’allez mettre en crédit par la ville,

Mais en crédit si grand, que j’en crains les jaloux.

CLARICE.
C’est tout ce que mérite un homme tel que vous,

985Un homme qui se dit un grand foudre de guerre,

Et n’en a vu qu’à coups d’écritoire ou de verre[27] ;

Qui vint hier de Poitiers, et conte, à son retour,

Que depuis une année il fait ici sa cour ;

Qui donne toute nuit festin, musique, et danse,

990Bien qu’il l’ait dans son lit passée en tout silence ;

Qui se dit marié, puis soudain s’en dédit :

Sa méthode est jolie à se mettre en crédit !

Vous-même, apprenez-moi comme il faut qu’on le nomme.

CLITON, à Dorante.
Si vous vous en tirez, je vous tiens habile homme.

DORANTE, à Cliton.
995Ne t’épouvante point, tout vient en sa saison.

(À Clarice.)
De ces inventions chacune a sa raison :

Sur toutes quelque jour je vous rendrai contente ;

Mais à présent je passe à la plus importante :

﻿J’ai donc feint cet hymen (pourquoi désavouer

1000Ce qui vous forcera vous-même à me louer ?) ;

Je l’ai feint, et ma feinte à vos mépris m’expose ;

Mais si de ces détours vous seule étiez la cause ?

CLARICE.
Moi ?

DORANTE.
Moi ?Vous. Écoutez-moi. Ne pouvant consentir…

CLITON, bas, à Dorante.
De grâce, dites-moi si vous allez mentir.

 
DORANTE, bas, à Cliton.
1005Ah ! je t’arracherai cette langue importune.

(À Clarice.)
Donc, comme à vous servir j’attache ma fortune,

L’amour que j’ai pour vous ne pouvant consentir

Qu’un père à d’autres lois voulût m’assujettir…

CLARICE, à Lucrèce.
Il fait pièce nouvelle, écoutons.

DORANTE.
Il fait pièce nouvelle, écoutons.Cette adresse

1010A conservé mon âme à la belle Lucrèce ;

Et par ce mariage au besoin inventé,

J’ai su rompre celui qu’on m’avait apprêté.

Blâmez-moi de tomber en des fautes si lourdes,

Appelez-moi grand fourbe et grand donneur de bourdes ;

1015Mais louez-moi du moins d’aimer si puissamment,

Et joignez à ces noms celui de votre amant.

Je fais par cet hymen banqueroute à tous autres ;

J’évite tous leurs fers pour mourir dans les vôtres ;

Et libre pour entrer en des liens si doux,

1020Je me fais marié pour toute[28] autre que vous.

CLARICE.
Votre flamme en naissant a trop de violence,

Et me laisse toujours en juste défiance.

Le moyen que mes yeux eussent de tels appas

Pour qui m’a si peu vue et ne me connoît pas ?

DORANTE.
1025Je ne vous connois pas ! Vous n’avez plus de mère ;

Périandre est le nom de Monsieur votre père ;

Il est homme de robe, adroit et retenu ;

Dix mille écus de rente en font le revenu ;

Vous perdîtes un frère aux guerres d’Italie ;

 
1030Vous aviez une sœur qui s’appeloit Julie.

Vous connois-je à présent ? dites encor que non.

CLARICE, à Lucrèce.
Cousine, il te connoît, et t’en veut tout de bon.

LUCRÈCE, en elle-même.
Plût à Dieu !

CLARICE, à Lucrèce.
Plût à Dieu !Découvrons le fond de l’artifice.

(À Dorante.)
J’avois voulu tantôt vous parler de Clarice,

1035Quelqu’un de vos amis m’en est venu prier.

Dites-moi, seriez-vous pour elle à marier ?

DORANTE.
Par cette question n’éprouvez plus ma flamme.

Je vous ai trop fait voir jusqu’au fond de mon âme,

Et vous ne pouvez plus désormais ignorer

1040Que j’ai feint cet hymen afin de m’en parer.

Je n’ai ni feux ni vœux que pour votre service,

Et ne puis plus avoir que mépris pour Clarice.

CLARICE.
Vous êtes, à vrai dire, un peu bien dégoûté :

Clarice est de maison, et n’est pas sans beauté ;

1045Si Lucrèce à vos yeux paroît un peu plus belle,

De bien mieux faits que vous se contenteroient d’elle.

DORANTE.
Oui, mais un grand défaut ternit tous ses appas.

CLARICE.
Quel est-il, ce défaut ?

DORANTE.
Quel est-il, ce défaut ?Elle ne me plaît pas ;

Et plutôt que l’hymen avec elle me lie,

1050Je serai marié, si l’on veut, en Turquie.

 
CLARICE.
Aujourd’hui cependant on m’a dit qu’en plein jour

Vous lui serriez la main, et lui parliez d’amour.

DORANTE.
Quelqu’un auprès de vous m’a fait cette imposture.

CLARICE, à Lucrèce.
Écoutez l’imposteur ; c’est hasard s’il n’en jure.

DORANTE.
Que du ciel…

CLARICE, à Lucrèce.
Que du ciel…L’ai-je dit ?

DORANTE.
1055Que du ciel…L’ai-je dit ?J’éprouve le courroux

Si j’ai parlé, Lucrèce, à personne qu’à vous !

CLARICE.
Je ne puis plus souffrir une telle impudence,

Après ce que j’ai vu moi-même en ma présence :

Vous couchez d’imposture[29], et vous osez jurer,

1060Comme si je pouvois vous croire, ou l’endurer !

Adieu : retirez-vous, et croyez, je vous prie,

Que souvent je m’égaye ainsi par raillerie,

Et que, pour me donner des passe-temps si doux,

J’ai donné cette baye à bien d’autres qu’à vous.



 Scène VI.

DORANTE, CLITON.
CLITON.
1065Eh bien ! vous le voyez, l’histoire est découverte.

DORANTE.
Ah ! Cliton, je me trouve à deux doigts de ma perte.

 
CLITON.
Vous en avez sans doute un plus heureux succès,

Et vous avez gagné chez elle un grand accès ;

Mais je suis ce fâcheux qui nuis par ma présence,

1070Et vous fais sous ces mots être d’intelligence[30].

DORANTE.
Peut-être. Qu’en crois-tu ?

CLITON.
Peut-être. Qu’en crois-tu ?Le peut-être est gaillard.

DORANTE.
Penses-tu qu’après tout j’en quitte encor ma part,

Et tienne tout perdu pour un peu de traverse[31] ?

CLITON.
Si jamais cette part tomboit dans le commerce,

1075Et qu’il vous vînt marchand pour ce trésor caché,

Je vous conseillerois d’en faire bon marché.

DORANTE.
Mais pourquoi si peu croire un feu si véritable ?

CLITON.
À chaque bout de champ vous mentez comme un diable.

DORANTE.
Je disois vérité.

CLITON.
Je disois vérité.Quand un menteur la dit,

1080En passant par sa bouche, elle perd son crédit[32].

DORANTE.
Il faut donc essayer si par quelque autre bouche

 
Elle pourra trouver un accueil moins farouche[33].

Allons sur le chevet rêver quelque moyen

D’avoir de l’incrédule un plus doux entretien.

1085Souvent leur belle humeur suit le cours de la lune :

Telle rend des mépris qui veut qu’on l’importune ;

Et de quelques effets que les siens soient suivis[34],

Il sera demain jour, et la nuit porte avis[35].

 
FIN DU TROISIÈME ACTE.
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 ACTE IV.

 




 


 Scène première.

DORANTE, CLITON.
CLITON.
Mais, Monsieur, pensez-vous qu’il soit jour chez Lucrèce ?

1090Pour sortir si matin elle a trop de paresse.

DORANTE.
On trouve bien souvent plus qu’on ne croit trouver,

Et ce lieu pour ma flamme est plus propre à rêver :

J’en puis voir sa fenêtre, et de sa chère idée

Mon âme à cet aspect sera mieux possédée.

CLITON.
1095À propos de rêver, n’avez-vous rien trouvé

Pour servir de remède au désordre arrivé ?

DORANTE.
Je me suis souvenu d’un secret que toi-même

Me donnois hier pour grand, pour rare, pour suprême :

Un amant obtient tout quand il est libéral.

CLITON.
1100Le secret est fort beau, mais vous l’appliquez mal :

Il ne fait réussir qu’auprès d’une coquette.

DORANTE.
Je sais ce qu’est Lucrèce, elle est sage et discrète ;

À lui faire présent mes efforts seroient vains :

Elle a le cœur trop bon ; mais ses gens ont des mains ;

1105Et bien que sur ce point elle les désavoue[1],

 
Avec un tel secret leur langue se dénoue :

Ils parlent, et souvent on les daigne écouter.

À tel prix que ce soit, il m’en faut acheter[2].

Si celle-ci venoit qui m’a rendu sa lettre,

1110Après ce qu’elle a fait j’ose tout m’en promettre ;

Et ce sera hasard, si, sans beaucoup d’effort,

Je ne trouve moyen de lui payer le port.

CLITON.
Certes, vous dites vrai, j’en juge par moi-même :

Ce n’est point mon humeur de refuser qui m’aime ;

1115Et comme c’est m’aimer que me faire présent,

Je suis toujours alors d’un esprit complaisant.

DORANTE.
Il est beaucoup d’humeurs pareilles à la tienne.

CLITON.
Mais, Monsieur, attendant que Sabine survienne,

Et que sur son esprit vos dons fassent vertu,

1120Il court quelque bruit sourd qu’Alcippe s’est battu.

DORANTE.
Contre qui ?

CLITON.
contre qui ?L’on ne sait ; mais ce confus murmure[3]

D’un air pareil au vôtre à peu près le figure ;

Et si de tout le jour je vous avois quitté,

Je vous soupçonnerois de cette nouveauté.

DORANTE.
1125Tu ne me quittas point pour entrer chez Lucrèce ?

CLITON.
Ah ! Monsieur, m’auriez-vous joué ce tour d’adresse ?

DORANTE.
Nous nous battîmes hier, et j’avois fait serment

 
De ne parler jamais de cet événement ;

Mais à toi, de mon cœur l’unique secrétaire,

1130À toi, de mes secrets le grand dépositaire,

Je ne cèlerai rien, puisque je l’ai promis.

﻿Depuis cinq ou six mois nous étions ennemis :

Il passa par Poitiers, où nous prîmes querelle ;

Et comme on nous fit lors une paix telle quelle,

1135Nous sûmes l’un à l’autre en secret protester

Qu’à la première vue il en faudroit tâter.

Hier nous nous rencontrons ; cette ardeur se réveille,

Fait de notre embrassade un appel à l’oreille ;

Je me défais de toi, j’y cours, je le rejoins,

1140Nous vidons sur le pré l’affaire sans témoins ;

Et le perçant à jour de deux coups d’estocade

Je le mets hors d’état d’être jamais malade :

Il tombe dans son sang.

CLITON.
Il tombe dans son sang.À ce compte il est mort ?

DORANTE.
Je le laissai pour tel.

CLITON.
Je le laissai pour tel.Certes, je plains son sort :

1145Il étoit honnête homme, et le ciel ne déploie…



 Scène II.

DORANTE, ALCIPPE, CLITON.
ALCIPPE.
Je te veux, cher ami, faire part de ma joie.

Je suis heureux : mon père…

DORANTE.
Je suis heureux : mon père…Eh bien ?

 
ALCIPPE.
Je suis heureux : mon père…Eh bien ?Vient d’arriver.

CLITON, à Dorante.
Cette place pour vous est commode à rêver.

DORANTE.
Ta joie est peu commune, et pour revoir un père

1150Un tel homme que nous ne se réjouit guère[4].

ALCIPPE.
Un esprit que la joie entièrement saisit,

Présume qu’on l’entend au moindre mot qu’il dit[5].

Sache donc que je touche à l’heureuse journée

Qui doit avec Clarice unir ma destinée :

1155On attendoit mon père afin de tout signer.

DORANTE.
C’est ce que mon esprit ne pouvoit deviner ;

Mais je m’en réjouis. Tu vas entrer chez elle ?

ALCIPPE.
Oui, je lui vais porter cette heureuse nouvelle ;

Et je t’en ai voulu faire part en passant.

DORANTE.
1160Tu t’acquiers d’autant plus un cœur reconnoissant.

Enfin donc ton amour ne craint plus de disgrâce ?

ALCIPPE.
Cependant qu’au logis mon père se délasse,

J’ai voulu par devoir prendre l’heure du sien.

CLITON, à Dorante.
Les gens que vous tuez se portent assez bien.

ALCIPPE.
1165Je n’ai de part ni d’autre aucune défiance.

Excuse d’un amant la juste impatience :

Adieu.

 
DORANTE.
Adieu.Le ciel te donne un hymen sans souci !



 Scène III.

DORANTE, CLITON.
CLITON.
Il est mort ! Quoi ? Monsieur, vous m’en donnez aussi,

À moi, de votre cœur l’unique secrétaire,

1170À moi, de vos secrets le grand dépositaire !

Avec ces qualités j’avois lieu d’espérer

Qu’assez malaisément je pourrois m’en parer[6].

DORANTE.
Quoi ! mon combat te semble un conte imaginaire ?

CLITON.
Je croirai tout, Monsieur, pour ne vous pas déplaire ;

1175Mais vous en contez tant, à toute heure, en tous lieux[7],

Qu’il faut bien de l’esprit, avec vous, et bons yeux[8].

Maure, juif ou chrétien, vous n’épargnez personne.

DORANTE.
Alcippe te surprend, sa guérison t’étonne !

L’état où je le mis étoit fort périlleux ;

1180Mais il est à présent des secrets merveilleux :

Ne t’a-t-on point parlé d’une source de vie

 
Que nomment nos guerriers poudre de sympathie[9] ?

On en voit tous les jours des effets étonnants.

CLITON.
Encor ne sont-ils pas du tout si surprenants ;

1185Et je n’ai point appris qu’elle eût tant d’efficace,

Qu’un homme que pour mort on laisse sur la place,

Qu’on a de deux grands coups percé de part en part,

Soit dès le lendemain si frais et si gaillard.

DORANTE.
La poudre que tu dis n’est que de la commune,

1190On n’en fait plus de cas ; mais, Cliton, j’en sais une

Qui rappelle sitôt des portes du trépas,

Qu’en moins d’un tournemain on s’en souvient pas[10] ;

Quiconque la sait faire a de grands avantages.

CLITON.
Donnez-m’en le secret, et je vous sers sans gages.

DORANTE.
1195Je te le donnerois, et tu serois heureux ;

Mais le secret consiste en quelques mots hébreux,

Qui tous à prononcer sont si fort difficiles,

Que ce seroient pour toi des trésors inutiles[11].

 
CLITON.
Vous savez donc l’hébreu ?

DORANTE.
Vous savez donc l’hébreu ?L’hébreu ? parfaitement :

1200J’ai dix langues, Cliton, à mon commandement.

CLITON.
Vous auriez bien besoin de dix des mieux nourries[12],

Pour fournir tour à tour à tant de menteries ;

Vous les hachez menu comme chair à pâtés.

Vous avez tout le corps bien plein de vérités,

Il n’en sort jamais une[13].

DORANTE.
1205Il n’en sort jamais une.Ah ! cervelle ignorante !

Mais mon père survient.



 Scène IV.

GÉRONTE, DORANTE, CLITON.
GÉRONTE.
Mais mon père survient.Je vous cherchois, Dorante.

DORANTE.
Je ne vous cherchois pas, moi. Que mal à propos

Son abord importun vient troubler mon repos !

Et qu’un père incommode un homme de mon âge !

GÉRONTE.
1210Vu l’étroite union que fait le mariage,

J’estime qu’en effet c’est n’y consentir point,

Que laisser désunis ceux que le ciel a joint.

 
La raison le défend, et je sens dans mon âme

Un violent désir de voir ici ta femme.

1215J’écris donc à son père ; écris-lui comme moi :

Je lui mande qu’après ce que j’ai su de toi,

Je me tiens trop heureux qu’une si belle fille,

Si sage, et si bien née, entre dans ma famille.

J’ajoute à ce discours que je brûle de voir

1220Celle qui de mes ans devient l’unique espoir ;

Que pour me l’amener tu t’en vas en personne ;

Car enfin il le faut, et le devoir l’ordonne :

N’envoyer qu’un valet sentiroit son mépris.

DORANTE.
De vos civilités il sera bien surpris,

1225Et pour moi, je suis prêt ; mais je perdrai ma peine :

Il ne souffrira pas encor qu’on vous l’amène ;

Elle est grosse.

GÉRONTE.
Elle est grosse.Elle est grosse !

DORANTE.
Elle est grosse.Elle est grosse !Et de plus de six mois.

GÉRONTE.
Que de ravissements je sens à cette fois !

DORANTE.
Vous ne voudriez pas hasarder sa grossesse ?

GÉRONTE.
1230Non, j’aurai patience autant que d’allégresse ;

Pour hasarder ce gage il m’est trop précieux.

À ce coup ma prière a pénétré les cieux :

Je pense en le voyant que je mourrai de joie.

﻿Adieu : je vais changer la lettre que j’envoie,

1235En écrire à son père un nouveau compliment,

Le prier d’avoir soin de son accouchement,

Comme du seul espoir où mon bonheur se fonde.

 
DORANTE, à Cliton.
Le bonhomme s’en va le plus content du monde.

GÉRONTE, se retournant.
Écris-lui comme moi.

DORANTE.
Écris-lui comme moi.Je n’y manquerai pas.

Qu’il est bon !

CLITON.
1240Qu’il est bon !Taisez-vous, il revient sur ses pas.

GÉRONTE.
Il ne me souvient plus du nom de ton beau-père.

Comment s’appelle-t-il ?

DORANTE.
Comment s’appelle-t-il ?Il n’est pas nécessaire ;

Sans que vous vous donniez ces soucis superflus,

En fermant le paquet j’écrirai le dessus.

GÉRONTE.
1245Étant tout d’une main, il sera plus honnête.

DORANTE.
Ne lui pourrai-je ôter ce souci de la tête ?

Votre main ou la mienne, il n’importe des deux.

GÉRONTE.
Ces nobles de province y sont un peu fâcheux.

DORANTE.
Son père sait la cour.

GÉRONTE.
Son père sait la cour.Ne me fais plus attendre,

Dis-moi…

DORANTE.
Dis-moi…Que lui dirai-je ?

GÉRONTE.
Dis-moi…Que lui dirai-je ?Il s’appelle ?

DORANTE.
1250Dis-moi…Que lui dirai-je ?Il s’appelle ?Pyrandre.

 
GÉRONTE.
Pyrandre ! tu m’as dit tantôt un autre nom :

C’étoit, je m’en souviens, oui, c’étoit Armédon.

DORANTE.
Oui, c’est là son nom propre, et l’autre d’une terre ;

Il portoit ce dernier quand il fut à la guerre,

1255Et se sert si souvent de l’un et l’autre nom,

Que tantôt c’est Pyrandre, et tantôt Armédon[14].

GÉRONTE.
C’est un abus commun qu’autorise l’usage,

Et j’en usois ainsi du temps de mon jeune âge.

Adieu : je vais écrire.



 Scène V.

DORANTE, CLITON.
DORANTE.
Adieu : je vais écrire.Enfin j’en suis sorti.

CLITON.
1260Il faut bonne mémoire après qu’on a menti.

DORANTE.
L’esprit a secouru le défaut de mémoire.

CLITON.
Mais on éclaircira bientôt toute l’histoire.

Après ce mauvais pas où vous avez bronché,

Le reste encor longtemps ne peut être caché :

1265On le sait chez Lucrèce, et chez cette Clarice,

 
Qui d’un mépris si grand piquée avec justice,

Dans son ressentiment prendra l’occasion

De vous couvrir de honte et de confusion.

DORANTE.
Ta crainte est bien fondée, et puisque le temps presse,

1270Il faut tâcher en hâte à m’engager Lucrèce.

Voici tout à propos ce que j’ai souhaité.



 Scène VI.

DORANTE, CLITON, SABINE.
DORANTE.
Chère amie, hier au soir j’étois si transporté,

Qu’en ce ravissement je ne pus me permettre[15]

De bien penser à toi quand j’eus lu cette lettre ;

1275Mais tu n’y perdras rien, et voici pour le port.

SABINE.
Ne croyez pas, monsieur…

DORANTE.
Ne croyez pas, monsieur…Tiens.

SABINE.
Ne croyez pas, monsieur…Tiens.Vous me faites tort.

Je ne suis pas de…

DORANTE.
Je ne suis pas de…Prends.

SABINE.
Je ne suis pas de…Prends.Eh ! Monsieur.

DORANTE.
Je ne suis pas de…Prends.Eh ! Monsieur.Prends, te dis-je :

Je ne suis point ingrat alors que l’on m’oblige ;

Dépêche, tends la main.

 
CLITON.
Dépêche, tends la main.Qu’elle y fait de façons !

1280Je lui veux par pitié donner quelques leçons :

﻿Chère amie, entre nous, toutes tes révérences

En ces occasions ne sont qu’impertinences ;

Si ce n’est assez d’une, ouvre toutes les deux :

Le métier que tu fais ne veut point de honteux.

1285Sans te piquer d’honneur, crois qu’il n’est que de prendre,

Et que tenir vaut mieux mille fois que d’attendre.

Cette pluie est fort douce ; et quand j’en vois pleuvoir,

J’ouvrirois jusqu’au cœur pour la mieux recevoir.

On prend à toutes mains dans le siècle où nous sommes,

1290Et refuser n’est plus le vice des grands hommes.

Retiens bien ma doctrine  ; et pour faire amitié,

Si tu veux, avec toi je serai de moitié.

SABINE.
Cet article est de trop.

DORANTE.
Cet article est de trop.Vois-tu, je me propose

De faire avec le temps pour toi toute autre chose.

1295Mais comme j’ai reçu cette lettre de toi,

En voudrois-tu donner la réponse pour moi ?

SABINE.
Je la donnerai bien, mais je n’ose vous dire

Que ma maîtresse daigne ou la prendre, ou la lire :

J’y ferai mon effort.

CLITON.
J’y ferai mon effort.Voyez, elle se rend

1300Plus douce qu’une épouse, et plus souple qu’un gant.

DORANTE.
Le secret a joué. Présente-la, n’importe ;

Elle n’a pas pour moi d’aversion si forte.

Je reviens dans une heure en apprendre l’effet.

 
SABINE.
Je vous conterai lors tout ce que j’aurai fait.



 Scène VII.

CLITON, SABINE.
CLITON.
1305Tu vois que les effets préviennent les paroles ;

C’est un homme qui fait litière de pistoles[16] ;

Mais comme auprès de lui je puis beaucoup pour toi…

SABINE.
Fais tomber de la pluie, et laisse faire à moi.

CLITON.
Tu viens d’entrer en goût.

SABINE.
Tu viens d’entrer en goût.Avec mes révérences,

1310Je ne suis pas encor si dupe que tu penses.

Je sais bien mon métier, et ma simplicité

Joue aussi bien son jeu que ton avidité.

CLITON.
Si tu sais ton métier, dis-moi quelle espérance

Doit obstiner mon maître à la persévérance.

1315Sera-t-elle insensible ? en viendrons-nous à bout ?

SABINE.
Puisqu’il est si brave homme, il faut te dire tout.

Pour te désabuser, sache donc que Lucrèce

N’est rien moins qu’insensible à l’ardeur qui le presse ;

Durant toute la nuit elle n’a point dormi[17] ;

1320Et si je ne me trompe, elle l’aime à demi.

CLITON.
Mais sur quel privilége est-ce qu’elle se fonde,

 
Quand elle aime à demi, de maltraiter le monde ?

Il n’en a cette nuit reçu que des mépris.

Chère amie, après tout, mon maître vaut son prix.

1325Ces amours à demi sont d’une étrange espèce ;

Et s’il vouloit me croire, il quitteroit Lucrèce.

SABINE.
Qu’il ne se hâte point, on l’aime assurément.

CLITON.
Mais on le lui témoigne un peu bien rudement ;

Et je ne vis jamais de méthodes pareilles.

SABINE.
1330Elle tient, comme on dit, le loup par les oreilles :

Elle l’aime, et son cœur n’y sauroit consentir,

Parce que d’ordinaire il ne fait que mentir.

Hier même elle le vit dedans les Tuileries,

Où tout ce qu’il conta n’étoit que menteries.

1335Il en a fait autant depuis à deux ou trois.

CLITON.
Les menteurs les plus grands disent vrai quelquefois.

SABINE.
Elle a lieu de douter et d’être en défiance.

CLITON.
Qu’elle donne à ses feux un peu plus de croyance :

Il n’a fait toute nuit que soupirer d’ennui.

SABINE.
1340Peut-être que tu mens aussi bien comme lui.

CLITON.
Je suis homme d’honneur ; tu me fais injustice.

SABINE.
Mais dis-moi, sais-tu bien qu’il n’aime plus Clarice ?

CLITON.
Il ne l’aima jamais.

SABINE.
Il ne l’aima jamais.Pour certain ?

 
CLITON.
Il ne l’aima jamais.Pour certain ?Pour certain.

SABINE.
Qu’il ne craigne donc plus de soupirer en vain :

1345Aussitôt que Lucrèce a pu le reconnoître,

Elle a voulu qu’exprès je me sois fait paroître,

Pour voir si par hasard il ne me diroit rien ;

Et s’il l’aime en effet, tout le reste ira bien.

Va-t-en ; et sans te mettre en peine de m’instruire,

1350Crois que je lui dirai tout ce qu’il lui faut dire.

CLITON.
Adieu : de ton côté si tu fais ton devoir,

Tu dois croire du mien que je ferai pleuvoir.



 Scène VIII.

LUCRÈCE, SABINE[18].
SABINE.
Que je vais bientôt voir une fille contente !

Mais la voici déjà ; qu’elle est impatiente !

1355Comme elle a les yeux fins, elle a vu le poulet[19].

LUCRÈCE.
Eh bien ! que t’ont conté le maître et le valet ?

SABINE.
Le maître et le valet m’ont dit la même chose.

Le maître est tout à vous, et voici de sa prose.

LUCRÈCE, après avoir lu.
Dorante avec chaleur fait le passionné ;

1360Mais le fourbe qu’il est nous en a trop donné,

Et je ne suis pas fille à croire ses paroles.

 
SABINE.
Je ne les crois non plus ; mais j’en crois ses pistoles.

LUCRÈCE.
Il t’a donc fait présent ?

SABINE.
Il t’a donc fait présent ?Voyez.

LUCRÈCE.
Il t’a donc fait présent ?Voyez.Et tu l’a pris ?

SABINE.
Pour vous ôter du trouble où flottent vos esprits,

1365Et vous mieux témoigner ses flammes véritables,

J’en ai pris les témoins les plus indubitables ;

Et je remets, Madame, au jugement de tous

Si qui donne à vos gens est sans amour pour vous,

Et si ce traitement marque une même commune.

LUCRÈCE.
1370Je ne m’oppose pas à ta bonne fortune ;

Mais comme en l’acceptant tu sors de ton devoir,

Du moins une autre fois ne m’en fais rien savoir.

SABINE.
Mais à ce libéral que pourrai-je promettre ?

LUCRÈCE.
Dis-lui que, sans la voir, j’ai déchiré sa lettre.

SABINE.
1375Ô ma bonne fortune, où vous enfuyez-vous ?

LUCRÈCE.
Mêles-y de ta part deux ou trois mots plus doux ;

Conte-lui dextrement le naturel des femmes ;

Dis-lui qu’avec le temps on amollit leurs âmes[20] ;

Et l’avertis surtout des heures et des lieux

1380Où par rencontre il peut se montrer à mes yeux[21].

Parce qu’il est grand fourbe, il faut que je m’assure.

 
SABINE.
Ah ! si vous connoissiez les peines qu’il endure,

Vous ne douteriez plus si son cœur est atteint ;

Toute nuit il soupire, il gémit, il se plaint.

LUCRÈCE.
1385Pour apaiser les maux que cause cette plainte,

Donne-lui de l’espoir avec beaucoup de crainte ;

Et sache entre les deux toujours le modérer,

Sans m’engager à lui ni le désespérer.



 Scène IX.

CLARICE, LUCRÈCE, SABINE.
CLARICE.
Il t’en veut tout de bon, et m’en voilà défaite ;

1390Mais je souffre aisément la perte que j’ai faite :

Alcippe la répare, et son père est ici.

LUCRÈCE.
Te voilà donc bientôt quitte d’un grand souci ?

CLARICE.
M’en voilà bientôt quitte ; et toi, te voilà prête

À t’enrichir bientôt d’une étrange conquête.

Tu sais ce qu’il m’a dit.

SABINE.
1395Tu sais ce qu’il m’a dit.S’il vous mentoit alors,

À présent, il dit vrai ; j’en réponds corps pour corps.

CLARICE.
Peut-être qu’il le dit ; mais c’est un grand peut-être.

LUCRÈCE.
Dorante est un grand fourbe, et nous l’a fait connoître ;

Mais s’il continuoit encore à m’en conter,

1400Peut-être avec le temps il me feroit douter.

 
CLARICE.
Si tu l’aimes, du moins, étant bien avertie,

Prends bien garde à ton fait, et fais bien ta partie.

LUCRÈCE.
C’en est trop ; et tu dois seulement présumer

Que je penche à le croire, et non pas à l’aimer[22].

CLARICE.
1405De le croire à l’aimer la distance est petite :

Qui fait croire ses feux fait croire son mérite ;

Ces deux points en amour se suivent de si près,

Que qui se croit aimée aime bientôt après[23].

LUCRÈCE.
La curiosité souvent dans quelques âmes

1410Produit le même effet que produiroient des flammes.

CLARICE.
Je suis prête à le croire afin de t’obliger.

SABINE.
Vous me feriez ici toutes deux enrager.

Voyez, qu’il est besoin de tout ce badinage !

Faites moins la sucrée, et changez de langage,

1415Ou vous n’en casserez, ma foi, que d’une dent[24].

LUCRÈCE.
Laissons là cette folle, et dis-moi cependant[25],

Quand nous le vîmes hier dedans les Tuileries,

Qu’il te conta tant de galanteries,

 
Il fut, ou je me trompe, assez bien écouté.

1420Étoit-ce amour alors, ou curiosité ?

CLARICE.
Curiosité pure, avec dessein de rire

De tous les compliments qu’il auroit pu me dire.

LUCRÈCE.
Je fais de ce billet même chose à mon tour ;

Je l’ai pris, je l’ai lu, mais le tout sans amour :

1425Curiosité pure, avec dessein de rire

De tous les compliments qu’il auroit pu m’écrire.

CLARICE.
Ce sont deux que de lire, et d’avoir écouté :

L’une est grande faveur ; l’autre, civilité ;

Mais trouves-y ton compte, et j’en serai ravie ;

1430En l’état où je suis, j’en parle sans envie.

LUCRÈCE.
Sabine lui dira que je l’ai déchiré.

CLARICE.
Nul avantage ainsi n’en peut être tiré.

Tu n’es que curieuse.

LUCRÈCE.
Tu n’es que curieuse.Ajoute : à ton exemple.

CLARICE.
Soit. Mais il est saison que nous allions au temple.

LUCRÈCE, à Clarice.
Allons.

(À Sabine.)
1435Allons.Si tu le vois, agis comme tu sais.

SABINE.
Ce n’est pas sur ce coup que je fais mes essais :

Je connois à tous deux où tient la maladie,

Et le mal sera grand si je n’y remédie ;

 
Mais sachez qu’il est homme à prendre sur le vert[26].

LUCRÈCE.
Je te croirai.

SABINE.
1440Je te croirai.Mettons cette pluie à couvert.

 
FIN DU QUATRIÈME ACTE.
 


	↑ Var. Et quoique sur ce point elle les désavoue. (1644-64)

	↑ Var. À quelque prix qu’ils soient, il m’en faut acheter. (1644-56)
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	↑ Var. Qu’avec un peu de temps on amollit leurs âmes. (1644-56)

	↑ Var. Qu’il peut me rencontrer et paroître à mes yeux. (1644-56)

	↑ Var. Que je suis pour le croire, et non pas pour l’aimer. (1644-56)

	↑ Var. [Que qui se croit aimée aime bientôt après.]

﻿lucr. Si je te disois donc qu’il va jusqu’à m’écrire,

﻿Que je tiens son billet, que j’ai voulu le lire ?

﻿clar. Sans crainte d’en trop dire ou d’en trop présumer,

﻿Je dirois que déjà tu vas jusqu’à l’aimer.

﻿[lucr. La curiosité souvent dans quelques âmes.] (1644 in-4o)

	↑ N’en casser que d’une dent signifie qu’on ne mangera point de quelque chose, qu’on n’en aura pas plein contentement, et qu’on n’obtiendra point ce qu’on prétend. Voyez le Dictionnaire de Furetière.

	↑ Var. Laissons là cette folle, et me dis cependant. (1644-56)

	↑ Prendre sur le vert, c’est prendre à l’improviste. Voyez le Lexique.







 

 


 ACTE IV.

 




 


 Scène première.[1].

GÉRONTE, PHILISTE.
GÉRONTE.
Je ne pouvois avoir rencontre plus heureuse

Pour satisfaire ici mon humeur curieuse.

Vous avez feuilleté le Digeste à Poitiers,

Et vu, comme mon fils, les gens de ces quartiers :

1445Ainsi vous me pouvez facilement apprendre

Quelle est et la famille, et le bien de Pyrandre.

 
PHILISTE.
Quel est-il, ce Pyrandre ?

GÉRONTE.
Quel est-il, ce Pyrandre ?Un de leurs citoyens :

Noble, à ce qu’on m’a dit, mais un peu mal en biens.

PHILISTE.
Il n’est dans tout Poitiers bourgeois ni gentilhomme

1450Qui, si je m’en souviens, de la sorte se nomme.

GÉRONTE.
Vous le connoîtrez mieux peut-être à l’autre nom ;

Ce Pyrandre s’appelle autrement Armédon.

PHILISTE.
Aussi peu l’un que l’autre.

GÉRONTE.
Aussi peu l’un que l’autre.Et le père d’Orphise,

Cette rare beauté qu’en ces lieux même on prise[2] ?

1455Vous connoissez le nom de cet objet charmant

Qui fait de ces cantons le plus digne ornement ?

PHILISTE.
Croyez que cette Orphise, Armédon, et Pyrandre,

Sont gens dont à Poitiers on ne peut rien apprendre.

S’il vous faut sur ce point encor quelque garant…

GÉRONTE.
1460En faveur de mon fils vous faites l’ignorant ;

Mais je ne sais que trop qu’il aime cette Orphise,

Et qu’après les douceurs d’une longue hantise,

On l’a seul dans sa chambre avec elle trouvé ;

Que par son pistolet un désordre arrivé

1465L’a forcé sur-le-champ d’épouser cette belle.

Je sais tout ; et de plus ma bonté paternelle

 
M’a fait y consentir, et votre esprit discret

N’a plus d’occasion de m’en faire un secret[3].

PHILISTE.
Quoi ! Dorante a fait donc un secret mariage[4] ?

GÉRONTE.
1470Et comme je suis bon, je pardonne à son âge.

PHILISTE.
Qui vous l’a dit ?

GÉRONTE.
Qui vous l’a dit ?Lui-même.

PHILISTE.
Qui vous l’a dit ?Lui-même.Ah ! puisqu’il vous l’a dit,

Il vous fera du reste un fidèle récit ;

Il en sait mieux que moi toutes les circonstances :

 
Non qu’il vous faille en prendre aucunes défiances ;

1475Mais il a le talent de bien imaginer,

Et moi, je n’eus jamais celui de deviner.

GÉRONTE.
Vous me feriez par là soupçonner son histoire.

PHILISTE.
Non, sa parole est sûre, et vous pouvez l’en croire ;

Mais il nous servit hier d’une collation[5]

1480Qui partoit d’un esprit de grande invention ;

Et si ce mariage est de même méthode,

La pièce est fort complète, et des plus à la mode.

GÉRONTE.
Prenez-vous du plaisir à me mettre en courroux ?

PHILISTE.
Ma foi, vous en tenez aussi bien comme nous ;

1485Et pour vous en parler avec toute franchise,

Si vous n’avez jamais pour bru que cette Orphise,

Vos chers collatéraux s’en trouveront fort bien.

Vous m’entendez ? adieu : je ne vous dis plus rien.



 Scène II.

GÉRONTE.
Ô vieillesse facile ! Ô jeunesse impudente !

1490Ô de mes cheveux gris honte trop évidente !

Est-il dessous le ciel père plus malheureux ?

Est-il affront plus grand pour un cœur généreux ?

Dorante n’est qu’un fourbe ; et cet ingrat que j’aime,

Après m’avoir fourbé, me fait fourber moi-même ;

1495Et d’un discours en l’air qu’il forge en imposteur[6],

 
Il me fait la trompette et le second auteur !

Comme si c’étoit peu pour mon reste de vie

De n’avoir à rougir que de son infamie,

L’infâme, se jouant de mon trop de bonté,

1500Me fait encor rougir de ma crédulité !



 Scène III.

GÉRONTE, DORANTE, CLITON.
GÉRONTE.
Êtes-vous gentilhomme ?

DORANTE.
Êtes-vous gentilhomme ?Ah ! rencontre fâcheuse !

Étant sorti de vous, la chose est peu douteuse.

GÉRONTE.
Croyez-vous qu’il suffit d’être sorti de moi ?

DORANTE.
Avec toute la France aisément je le croi.

GÉRONTE.
1505Et ne savez-vous point avec toute la France

D’où ce titre d’honneur a tiré sa naissance,

Et que la vertu seule a mis en ce haut rang

Ceux qui l’ont jusqu’à moi fait passer dans leur sang[7] ?

DORANTE.
J’ignorerois un point que n’ignore personne,

1510Que la vertu l’acquiert, comme le sang le donne ?

GÉRONTE.
Où le sang a manqué, si la vertu l’acquiert,

Où le sang l’a donné, le vice aussi le perd.

Ce qui naît d’un moyen périt par son contraire ;

Tout ce que l’un a fait, l’autre peut le défaire[8] ;

 
1515Et dans la lâcheté du vice où je te voi,

Tu n’es plus gentilhomme, étant sorti de moi[9].

DORANTE.
Moi ?

GÉRONTE.
Moi ?Laisse-moi parler, toi de qui l’imposture

Souille honteusement ce don de la nature :

Qui se dit gentilhomme, et ment comme tu fais,

1520Il ment quand il le dit, et ne le fut jamais.

Est-il vice plus bas, est-il tache plus noire[10],

Plus indigne d’un homme élevé pour la gloire ?

Est-il quelque foiblesse, est-il quelque action

Dont un cœur vraiment noble ait plus d’aversion,

1525Puisqu’un seul démenti lui porte une infamie

Qu’il ne peut effacer s’il n’expose sa vie,

Et si dedans le sang il ne lave l’affront

Qu’un si honteux outrage imprime sur son front ?

DORANTE.
Qui vous dit que je mens ?

GÉRONTE.
Qui vous dit que je mens ?Qui me le dit, infâme ?

1530Dis-moi, si tu le peux, dis le nom de ta femme.

Le conte qu’hier au soir tu m’en fis publier…

CLITON, à Dorante.
Dites que le sommeil vous l’a fait oublier.

GÉRONTE.
Ajoute, ajoute encore avec effronterie

Le nom de ton beau-père et de sa seigneurie ;

1535Invente à m’éblouir quelques nouveaux détours.

CLITON, à Dorante.
Appelez la mémoire ou l’esprit au secours.

 
GÉRONTE.
De quel front cependant faut-il que je confesse

Que ton effronterie a surpris ma vieillesse,

Qu’un homme de mon âge a cru légèrement

1540Ce qu’un homme du tien débite impudemment ?

Tu me fais donc servir de fable et de risée,

Passer pour esprit foible, et pour cervelle usée !

Mais dis-moi, te portois-je à la gorge un poignard ?

Voyois-tu violence ou courroux de ma part ?

1545Si quelque aversion t’éloignoit de Clarice,

Quel besoin avois-tu d’un si lâche artifice ?

Et pouvois-tu douter que mon consentement

Ne dût tout accorder à ton contentement,

Puisque mon indulgence, au dernier point venue,

1550Consentoit à tes yeux l’hymen d’une inconnue ?

Ce grand excès d’amour que je t’ai témoigné

N’a point touché ton cœur, ou ne l’a point gagné :

Ingrat, tu m’as payé d’une impudente feinte,

Et tu n’as eu pour moi respect, amour, ni crainte.

Va, je te désavoue.

DORANTE.
1555Va, je te désavoue.Eh ! mon père, écoutez.

GÉRONTE.
Quoi ? des contes en l’air et sur l’heure inventés ?

DORANTE.
Non, la vérité pure.

GÉRONTE.
Non, la vérité pure.En est-il dans ta bouche ?

CLITON, à Dorante.
Voici pour votre adresse une assez rude touche.

DORANTE.
Épris d’une beauté qu’à peine j’ai pu voir[11]

1560Qu’elle a pris sur mon âme un absolu pouvoir,

 
De Lucrèce, en un mot vous la pouvez connoître…

GÉRONTE.
Dis vrai : je la connois, et ceux qui l’ont fait naître ;

Son père est mon ami.

DORANTE.
Son père est mon ami.Mon cœur en un moment

Étant de ses regards charmé si puissamment,

1565Le choix que vos bontés avoient fait de Clarice,

Sitôt que je le sus, me parut un supplice ;

Mais comme j’ignorois si Lucrèce et son sort

Pouvoient avec le vôtre avoir quelque rapport,

Je n’osai pas encor vous découvrir la flamme

1570Que venoient ses beautés d’allumer dans mon âme[12] ;

Et j’avois ignoré, Monsieur, jusqu’à ce jour

Que l’adresse d’esprit fût un crime en amour[13].

Mais si je vous osois demander quelque grâce,

À présent que je sais et son bien et sa race,

1575Je vous conjurerois, par les nœuds les plus doux

Dont l’amour et le sang puissent m’unir à vous,

De seconder mes vœux auprès de cette belle :

Obtenez-la d’un père, et je l’obtiendrai d’elle.

GÉRONTE.
Tu me fourbes encor.

DORANTE.
Tu me fourbes encor.Si vous ne m’en croyez,

1580Croyez-en pour le moins Cliton que vous voyez :

Il sait tout mon secret.

GÉRONTE.
Il sait tout mon secret.Tu ne meurs pas de honte

 
Qu’il faille que de lui je fasse plus de conte[14],

Et que ton père même, en doute de ta foi,

Donne plus de croyance à ton valet qu’à toi !

1585﻿Écoute : je suis bon, et malgré ma colère,

Je veux encore un coup montrer un cœur de père,

Je veux encore un coup pour toi me hasarder.

Je connois ta Lucrèce, et la vais demander ;

Mais si de ton côté le moindre obstacle arrive…

DORANTE.
1590Pour vous mieux assurer, souffrez que je vous suive.

GÉRONTE.
Demeure ici, demeure, et ne suis point mes pas :

Je doute, je hasarde, et je ne te crois pas.

Mais sache que tantôt si pour cette Lucrèce

Tu fais la moindre fourbe ou la moindre finesse,

1595Tu peux bien fuir mes yeux et ne me voir jamais ;

Autrement, souviens-toi du serment que je fais :

Je jure les rayons du jour qui nous éclaire

Que tu ne mourras point que de la main d’un père,

Et que ton sang indigne à mes pieds répandu

1600Rendra prompte justice à mon honneur perdu.



 Scène IV.

DORANTE, CLITON.
DORANTE.
Je crains peu les effets d’une telle menace.

CLITON.
Vous vous rendez trop tôt et de mauvaise grâce ;

Et cet esprit adroit, qui l’a dupé deux fois,

 
Devoit en galant homme aller jusques à trois :

1605Toutes tierces, dit-on, sont bonnes ou mauvaises[15].

DORANTE.
Cliton, ne raille point, que tu ne me déplaises :

D’un trouble tout nouveau j’ai l’esprit agité.

CLITON.
N’est-ce point du remords d’avoir dit vérité ?

Si pourtant ce n’est point quelque nouvelle adresse ;

1610Car je doute à présent si vous aimez Lucrèce,

Et vous vois si fertile en semblables détours,

Que, quoi que vous disiez, je l’entends au rebours.

DORANTE.
Je l’aime, et sur ce point ta défiance est vaine ;

Mais je hasarde trop, et c’est ce qui me gêne.

1615Si son père et le mien ne tombent point d’accord,

Tout commerce est rompu, je fais naufrage au port.

Et d’ailleurs, quand l’affaire entre eux seroit conclue[16],

Suis-je sûr que la fille y soit bien résolue ?

J’ai tantôt vu passer cet objet si charmant :

1620Sa compagne, ou je meure ! a beaucoup d’agrément.

Aujourd’hui que mes yeux l’ont mieux examinée,

De mon premier amour j’ai l’âme un peu gênée[17] :

Mon cœur entre les deux est presque partagé,

Et celle-ci l’auroit s’il n’étoit engagé.

CLITON.
1625Mais pourquoi donc montrer une flamme si grande,

Et porter votre père à faire une demande[18] ?

DORANTE.
Il ne m’auroit pas cru, si je ne l’avois fait.

 
CLITON.
Quoi ? même en disant vrai, vous mentiez en effet !

DORANTE.
C’étoit le seul moyen d’apaiser sa colère.

1630Que maudit soit quiconque a détrompé mon père !

Avec ce faux hymen j’aurois eu le loisir

De consulter mon cœur, et je pourrois choisir.

CLITON.
Mais sa compagne enfin n’est autre que Clarice.

DORANTE.
Je me suis donc rendu moi-même un bon office.

1635Oh ! qu’Alcippe est heureux, et que je suis confus !

Mais Alcippe, après tout, n’aura que mon refus.

N’y pensons plus, Cliton, puisque la place est prise.

CLITON.
Vous en voilà défait aussi bien que d’Orphise.

DORANTE.
Reportons à Lucrèce un esprit ébranlé,

1640Que l’autre à ses yeux même avoit presque volé.

Mais Sabine survient.



 Scène V.

DORANTE, SABINE, CLITON.
DORANTE.
Mais Sabine survient.Qu’as-tu fait de ma lettre ?

En de si belles mains as-tu su la remettre ?

SABINE.
Oui, Monsieur, mais…

DORANTE.
Oui, Monsieur, mais…Quoi ? mais !

SABINE.
Oui, Monsieur, mais…Quoi ? mais !Elle a tout déchiré.

 
DORANTE.
Sans lire ?

SABINE.
Sans lire ?Sans rien lire.

DORANTE.
Sans lire ?Sans rien lire.Et tu l’as enduré ?

SABINE.
1645Ah, si vous aviez vu comme elle m’a grondée !

Elle me va chasser, l’affaire en est vidée.

DORANTE.
Elle s’apaisera ; mais, pour t’en consoler,

Tends la main.

SABINE.
Tends la main.Eh ! Monsieur.

DORANTE.
Tends la main.Eh ! Monsieur.Ose encor lui parler.

Je ne perds pas sitôt toutes mes espérances.

CLITON.
1650Voyez la bonne pièce avec ses révérences !

Comme ses déplaisirs sont déjà consolés,

Elle vous en dira plus que vous n’en voulez.

DORANTE.
Elle a donc déchiré mon billet sans le lire[19] ?

SABINE.
Elle m’avoit donné charge de vous le dire ;

Mais, à parler sans fard…

CLITON.
1655Mais, à parler sans fard…Sait-elle son métier ?

SABINE.
Elle n’en a rien fait et l’a lu tout entier.

Je ne puis si longtemps abuser un brave homme.

 
CLITON.
Si quelqu’un l’entend mieux, je l’irai dire à Rome.

DORANTE.
Elle ne me hait pas, à ce compte ?

SABINE.
Elle ne me hait pas, à ce compte ?Elle ? non.

DORANTE.
M’aime-t-elle ?

SABINE.
M’aime-t-elle ?Non plus.

DORANTE.
M’aime-t-elle ?Non plus.Tout de bon ?

SABINE.
1660M’aime-t-elle ?Non plus.Tout de bon ?Tout de bon.

DORANTE.
Aime-t-elle quelque autre ?

SABINE.
Aime-t-elle quelque autre ?Encor moins.

DORANTE.
Aime-t-elle quelque autre ?Encor moins.Qu’obtiendrai-je ?

SABINE.
Je ne sais.

DORANTE.
Je ne sais.Mais enfin, dis-moi.

SABINE.
Je ne sais.Mais enfin, dis-moi.Que vous dirais-je ?

DORANTE.
Vérité.

SABINE.
Vérité.Je la dis.

DORANTE.
Vérité.Je la dis.Mais elle m’aimera ?

SABINE.
Peut-être.

 
DORANTE.
Peut-être.Et quand encor ?

SABINE.
Peut-être.Et quand encor ?Quand elle vous croira.

DORANTE.
1665Quand elle me croira ? Que ma joie est extrême !

SABINE.
Quand elle vous croira, dites qu’elle vous aime.

DORANTE.
Je le dis déjà donc, et m’en ose vanter,

Puisque ce cher objet n’en sauroit plus douter :

Mon père…

SABINE.
Mon père…La voici qui vient avec Clarice.



 Scène VI.

CLARICE, LUCRÈCE, DORANTE, SABINE, CLITON.
CLARICE, à Lucrèce.
1670Il peut te dire vrai, mais ce n’est pas son vice.

Comme tu le connois, ne précipite rien.

DORANTE, à Clarice.
Beauté qui pouvez seule et mon mal et mon bien…

CLARICE, à Lucrèce.
On diroit qu’il m’en veut, et c’est moi qu’il regarde.

LUCRÈCE, à Clarice[20].
Quelques regards sur toi sont tombés par mégarde.

Voyons s’il continue.

 
DORANTE, à Clarice.
1675Voyons s’il continue.Ah ! que loin de vos yeux

Les moments à mon cœur deviennent ennuyeux !

Et que je reconnois par mon expérience

Quel supplice aux amants est une heure d’absence !

CLARICE, à Lucrèce.
Il continue encor.

LUCRÈCE, à Clarice.
Il continue encor.Mais vois ce qu’il m’écrit.

CLARICE, à Lucrèce.
Mais écoute.

LUCRÈCE, à Clarice.
1680Mais écoute.Tu prends pour toi ce qu’il me dit.

CLARICE.
Éclaircissons-nous-en. Vous m’aimez donc, Dorante ?

DORANTE, à Clarice.
Hélas ! que cette amour vous est indifférente !

Depuis que vos regards m’ont mis sous votre loi…

CLARICE, à Lucrèce.
Crois-tu que le discours s’adresse encore à toi ?

LUCRÈCE, à Clarice.
Je ne sais où j’en suis.

CLARICE, à Lucrèce.
1685Je ne sais où j’en suis.Oyons la fourbe entière.

LUCRÈCE, à Clarice.
Vu ce que nous savons, elle est un peu grossière.

CLARICE, à Lucrèce.
C’est ainsi qu’il partage entre nous son amour :

Il te flatte de nuit, et m’en conte de jour[21].

DORANTE, à Clarice.
Vous consultez ensemble ! Ah ! quoi qu’elle vous die,

1690Sur de meilleurs conseils disposez de ma vie :

 
Le sien auprès de vous me seroit trop fatal :

Elle a quelque sujet de me vouloir du mal.

LUCRÈCE, en elle-même.
Ah ! je n’en ai que trop, et si je ne me venge…

CLARICE, à Dorante.
Ce qu’elle me disoit est de vrai fort étrange.

DORANTE.
1695C’est quelque invention de son esprit jaloux.

CLARICE.
Je le crois ; mais enfin me reconnoissez-vous ?

DORANTE.
Si je vous reconnois ! quittez ces railleries,

Vous que j’entretins hier dedans les Tuileries,

Que je fis aussitôt maîtresse de mon sort.

CLARICE.
1700Si je veux toutefois en croire son rapport,

Pour une autre déjà votre âme inquiétée[22]…

DORANTE.
Pour une autre déjà je vous aurois quittée ?

Que plutôt à vos pieds mon cœur sacrifié…

CLARICE.
Bien plus, si je la crois, vous êtes marié.

DORANTE.
1705Vous me jouez, Madame, et sans doute pour rire,

Vous prenez du plaisir à m’entendre redire

Qu’à dessein de mourir en des liens si doux

Je me fais marié pour toute autre que vous[23].

CLARICE.
Mais avant qu’avec moi le nœud d’hymen vous lie,

 
1710Vous serez marié, si l’on veut, en Turquie.

DORANTE.
Avant qu’avec toute autre[24] on me puisse engager[25],

Je serai marié, si l’on veut, en Alger.

CLARICE.
Mais enfin vous n’avez que mépris pour Clarice ?

DORANTE.
Mais enfin vous savez le nœud de l’artifice,

1715Et que pour être à vous je fais ce que je puis.

CLARICE.
Je ne sais plus moi-même, à mon tour, où j’en suis[26].

Lucrèce, écoute un mot.

DORANTE, à Cliton.
Lucrèce, écoute un mot.Lucrèce ! que dit-elle ?

CLITON, à Dorante.
Vous en tenez, Monsieur : Lucrèce est la plus belle ;

Mai laquelle des deux ? J’en ai le mieux jugé,

1720Et vous auriez perdu si vous aviez gagé.

DORANTE, à Cliton.
Cette nuit à la voix j’ai cru la reconnoître.

CLITON, à Dorante.
Clarice sous son nom parloit à sa fenêtre ;

Sabine m’en a fait un secret entretien.

DORANTE, à Cliton.
Bonne bouche[27], j’en tiens ; mais l’autre la vaut bien ;

1725Et comme dès tantôt je la trouvois bien faite,

Mon cœur déjà penchoit où mon erreur le jette.

Ne me découvre point ; et dans ce nouveau feu

 
Tu me vas voir, Cliton, jouer un nouveau jeu.

Sans changer de discours changeons de batterie.

LUCRÈCE, à Clarice.
1730Voyons le dernier point de son effronterie.

Quand tu lui diras tout, il sera bien surpris.

CLARICE, à Dorante.
Comme elle est mon amie, elle m’a tout appris :

Cette nuit vous l’aimiez, et m’avez méprisée.

Laquelle de nous deux avez-vous abusée ?

1735Vous lui parliez d’amour en termes assez doux.

DORANTE.
Moi ! depuis mon retour je n’ai parlé qu’à vous.

CLARICE.
Vous n’avez point parlé cette nuit à Lucrèce ?

DORANTE.
Vous n’avez point voulu me faire un tour d’adresse ?

Et je ne vous ai point reconnue à la voix ?

CLARICE.
1740Nous diroit-il bien vrai pour la première fois[28] ?

DORANTE.
Pour me venger de vous j’eus assez de malice

Pour vous laisser jouir d’un si lourd artifice,

Et vous laissant passer pour ce que vous vouliez,

Je vous en donnai plus que vous ne m’en donniez.

1745Je vous embarrassai, n’en faites point la fine :

Choisissez un peu mieux vos dupes à la mine.

Vous pensiez me jouer ; et moi je vous jouois,

Mais par de faux mépris que je désavouois ;

Car enfin je vous aime, et je hais de ma vie

Les jours que j’ai vécu sans vous avoir servie[29].

 
CLARICE.
Pourquoi, si vous m’aimez, feindre un hymen en l’air,

Quand un père pour vous est venu me parler ?

Quel fruit de cette fourbe osez-vous vous promettre ?

LUCRÈCE, à Dorante.
Pourquoi, si vous l’aimez, m’écrire cette lettre ?

DORANTE, à Lucrèce.
1755J’aime de ce courroux les principes cachés :

Je ne vous déplais pas, puisque vous vous fâchez.

Mais j’ai moi-même enfin assez joué d’adresse :

Il faut vous dire vrai, je n’aime que Lucrèce.

CLARICE, à Lucrèce.
Est-il un plus grand fourbe ? et peux-tu l’écouter ?

DORANTE, à Lucrèce.
1760Quand vous m’aurez ouï, vous n’en pourrez douter.

Sous votre nom, Lucrèce, et par votre fenêtre,

Clarice m’a fait pièce, et je l’ai su connoître ;

Comme en y consentant vous m’avez affligé,

Je vous ai mise en peine, et je m’en suis vengé.

LUCRÈCE.
1765Mais que disiez-vous hier dedans les Tuileries ?

DORANTE.
Clarice fut l’objet de mes galanteries…

CLARICE, à Lucrèce.
Veux-tu longtemps encore écouter ce moqueur ?

DORANTE, à Lucrèce.
Elle avoit mes discours, mais vous aviez mon cœur,

Où vos yeux faisoient naître un feu que j’ai fait taire,

1770Jusqu’à ce que ma flamme ait eu l’aveu d’un père :

Comme tout ce discours n’étoit que fiction,

Je cachois mon retour et ma condition.

CLARICE, à Lucrèce.
Vois que fourbe sur fourbe à nos yeux il entasse

Et ne fait que jouer des tours de passe-passe.

 
DORANTE, à Lucrèce.
1775Vous seule êtes l’objet dont mon cœur est charmé.

LUCRÈCE, à Dorante.
C’est ce que les effets m’ont fort mal confirmé.

DORANTE.
Si mon père à présent porte parole au vôtre,

Après son témoignage, en voudrez-vous quelque autre ?

LUCRÈCE.
Après son témoignage il faudra consulter

1780Si nous aurons encor quelque lieu d’en douter.

DORANTE, à Lucrèce.
Qu’à de telles clartés votre erreur se dissipe.

(À Clarice.)
Et vous, belle Clarice, aimez toujours Alcippe ;

Sans l’hymen de Poitiers il ne tenoit plus rien ;

Je ne lui ferai pas ce mauvais entretien ;

1785Mais entre vous et moi vous savez le mystère.

Le voici qui s’avance, et j’aperçois mon père.



 Scène VII.

GÉRONTE, DORANTE, ALCIPPE, CLARICE,
LUCRÈCE, ISABELLE, SABINE, CLITON.
ALCIPPE, sortant de chez Clarice et parlant à elle.
Nos parents sont d’accord, et vous êtes à moi.

GÉRONTE, sortant de chez Lucrèce et parlant à elle.
Votre père à Dorante engage votre foi.

ALCIPPE, à Clarice.
Un mot de votre main, l’affaire est terminée[30].

GÉRONTE, à Lucrèce.
1790Un mot de votre bouche achève l’hyménée.

 
DORANTE, à Lucrèce.
Ne soyez pas rebelle à seconder mes vœux.

ALCIPPE.
Êtes-vous aujourd’hui muettes toutes deux ?

CLARICE.
Mon père a sur mes vœux une entière puissance.

LUCRÈCE.
Le devoir d’une fille est dans l’obéissance[31].

GÉRONTE, à Lucrèce.
1795Venez donc recevoir ce doux commandement.

ALCIPPE, à Clarice.
Venez donc ajouter ce doux consentement.

(Alcippe rentre chez Clarice avec elle,
et Isabelle, et le reste rentre chez Lucrèce.)
SABINE, à Dorante, comme il rentre.
Si vous vous mariez, il ne pleuvra plus guères.

DORANTE.
Je changerai pour toi cette pluie en rivières.

SABINE.
Vous n’aurez pas loisir seulement d’y penser.

1800Mon métier ne vaut rien quand on s’en peut passer.

CLITON, seul.
Comme en sa propre fourbe un menteur s’embarrasse !

Peu sauroient comme lui s’en tirer avec grâce.

﻿Vous autres qui doutiez s’il en pourroit sortir,

Par un si rare exemple apprenez à mentir.

 
FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE.
 


	↑ Dans les éditions de 1644-56, cette scène a pour interlocuteurs géronte et argante (voyez les variantes des Acteurs, p. 140, note 1), et commence de la manière suivante :

﻿arg. La suite d’un procès est un fâcheux martyre.

﻿gér. Vu ce que je vous suis, vous n’aviez qu’à m’écrire,

﻿Et demeurer chez vous en repos à Poitiers ;

﻿J’aurois sollicité pour vous en ces quartiers.

﻿Le voyage est trop long, et dans l’âge où vous êtes,

﻿La santé s’intéresse aux efforts que vous faites.

﻿Mais puisque vous voici, je veux vous faire voir

﻿Et si j’ai des amis, et si j’ai du pouvoir.

﻿Faites-moi la faveur cependant de m’apprendre

﻿[Quelle est et la famille et le bien de Pyrandre.]

﻿arg. [Quel est-il, ce Pyrandre ?] gér. Un de vos citoyens.

Dans un passage du Discours du poëme dramatique (tome I, p. 43), où Corneille parle de la nécessité de faire connaître, dès le premier acte, tous les acteurs qui devront paraître dans les suivants, il nous apprend en ces termes ce qui l’a déterminé à modifier ainsi cette scène : « Le plaideur de Poitiers (Argante), dans le Menteur, avoit le même défaut ; mais j’ai trouvé le moyen d’y remédier en cette édition, où le dénouement se trouve préparé par Philiste et non par lui. »

	↑ Var. Cette rare beauté qu’ici mêmes on prise ?

﻿Vous connoîtrez le nom de cet objet charmant,

﻿Qui de votre Poitiers est l’unique ornement ? (1644-56) 

﻿Var. Cette rare beauté qu’ici même l’on prise ? (1660-64)

	↑ Var. [N’a plus d’occasion de m’en faire un secret.]

﻿arg. Quelque envieux sans doute avec cette chimère

﻿A voulu mettre mal le fils auprès du père ;

﻿Et l’histoire, et les noms, tout n’est qu’imaginé.

﻿Pour tomber dans ce piège, il étoit trop bien né,

﻿Il avoit trop de sens et trop de prévoyance.

﻿À de si faux rapports donnez moins de croyance.

﻿gér. C’est ce que toutefois j’ai peine à concevoir :

﻿Celui dont je le tiens disoit le bien savoir,

﻿Et je tenois la chose assez indifférente.

﻿Mais dans votre Poitiers quel bruit avoit Dorante ?

﻿arg. D’homme de cœur, d’esprit, adroit et résolu ;

﻿Il a passé partout pour ce qu’il a voulu.

﻿Tout ce qu’on le blâmoit (mais c’étoient tours d’école),

﻿C’est qu’il faisoit mal sûr de croire à sa parole,

﻿Et qu’il se fioit tant sur sa dextérité,

﻿Qu’il disoit peu souvent deux mots de vérité ;

﻿Mais ceux qui le blâmoient excusoient sa jeunesse ;

﻿Et comme enfin ce n’est que mauvaise finesse,

﻿Et l’âge, et votre exemple, et vos enseignements,

﻿Lui feront bien quitter ces divertissements.

﻿Faites qu’il s’en corrige avant que l’on le sache :

﻿Ils pourroient à son nom imprimer quelque tache.

﻿Adieu : je vais rêver une heure à mon procès.

﻿gér. Le ciel suivant mes vœux en règle le succès (a) ! (1644-56)

(a) Ce vers termine la scène dans les éditions indiquées.

	↑ Var. Quoi ! Dorante a donc fait un secret mariage ? (1660 et 63)

	↑ Var. Mais il nous a servis d’une collation. (1660-64)

	↑ Var. Et d’un discours en l’air, que forme l’imposteur,

﻿Il m’en fait le trompette et le second auteur ! (1644-56)

	↑ Var. Ceux qui l’ont jusqu’à nous fait passer dans leur sang ? (1644-56)

	↑ Var. Tout ce que l’un a fait, l’autre le peut défaire. (1644-56)

	↑ Var. Tu n’es pas gentilhomme, étant sorti de moi. (1644 in-4o)

	↑ Var. Est-il vice plus lâche, est-il tache plus noire. (1644-56)

	↑ Var. Épris d’une beauté qu’à peine ai-je pu voir. (1644-56)

	↑ Var. [Que venoient ses beautés d’allumer dans mon âme ;]

﻿Et vous oyois parler d’un ton si résolu,

﻿Que je craignis sur l’heure un pouvoir absolu :

﻿Ainsi donc, vous croyant d’une humeur inflexible,

﻿Pour rompre cet hymen, je le fis impossible ;

﻿[Et j’avois ignoré, Monsieur, jusqu’à ce jour.] (1644 in-4o)

	↑ Var. Que la dextérité fût un crime en amour. (1644-64)

	↑ Conte, compte. C’est l’orthographe constante de Corneille. Nous la conservons à la rime.

	↑ « Cette plaisanterie est tirée de l’opinion où l’on était alors que le troisième accès de fièvre décidait de la guérison ou de la mort. » (Voltaire.)

	↑ Var. Et qui sait si d’ailleurs l’affaire entre eux conclue

﻿Rencontrera sitôt la fille résolue ? (1644-56)

	↑ Var. De ma première amour j’ai l’âme un peu gênée. (1644-63)

	↑ Var. Et porter votre père à faire la demande ? (1644-56)

	↑ Il y a dans les Plaideurs de Racine (acte II, scène vi) un vers presque semblable :

﻿Avez-vous déchiré ce papier sans le lire ?

	↑ Ces mots à Clarice et un grand nombre des indications semblables qui se trouvent dans cette scène (quatorze sur trente-cinq) manquent dans les deux éditions de 1644.

	↑ Var. Il t’en conte de nuit, comme il me fait de jour. (1644-56)

	↑ Var. Votre âme du depuis ailleurs s’est engagée.

﻿dor. Pour un autre déjà je vous aurois changée ? (1644-56)

	↑ Var. Je me fais marié pour tout (a) autre que vous.

﻿clar. Et qu’avant que l’hymen avecque moi vous lie. (1644-56)

(a) Voyez plus haut la note du vers 1020.

	↑ Ici l’édition de 1682 porte aussi tout autre, pour toute autre.

	↑ Var. Dites qu’avant qu’on puisse autrement m’engager. (1644)

﻿Var. Dites qu’avant qu’on puisse autre part m’engager. (1648-56)

	↑ Var. Moi-mêmes, à mon tour, je ne sais où j’en suis. (1644-56)

	↑ Exclamation qui indique l’heureux dénoûment d’une affaire. Elle a ici un sens ironique. Voyez le Lexique,

	↑ Var. Vous diroit-il bien vrai pour la première fois ? (1644 in-4o)

	↑ Var. Les jours que j’ai vécus (a) sans vous avoir servie. (1644-56)

(a) Les autres éditions portent ici, comme plus haut, vécu, sans accord. Voyez ci-dessus, p. 192, vers 950.

	↑ Var. Un seing de votre main, l’affaire est terminée. (1644-56)

	↑ Au tome III, p. 296, nous avons rapproché ce vers et le suivant des vers 340 et 341 d’Horace.







 
APPENDICE.
 




 
PARALLÈLE
 
DE LA VERDAD SOSPECHOSA D’ALARCON
 
et du
 
MENTEUR DE CORNEILLE.
 


Il était réservé à Corneille d’ouvrir la voie à l’art comique en France, comme il avait fait pour la tragédie, en ayant recours une seconde fois au théâtre espagnol. Un discernement admirable, secondé par une chance fort heureuse, lui fait découvrir dans un recueil apocryphe de pièces imprimées en Espagne le texte le mieux approprié à l’instinct élevé qui le guide, le texte unique qu’il aurait probablement à choisir aujourd’hui encore, dans tout le domaine espagnol ; car c’est l’œuvre la plus sérieuse, au sens comique, du plus sérieux poëte de cette race, don Juan Ruiz de Alarcon y Mendoza.


Il ignora d’abord le nom du poëte auquel il avait cette obligation. La pièce dont il s’agit, livrée au pillage des libraires, ainsi que plusieurs autres du même auteur, faisait partie, dans le volume qu’étudia Corneille vers 1641, d’une douzaine de comédies portant le nom de Lope de Vega, recommandation suprême auprès des acheteurs. Qui sait même si le mensonge de cette enseigne ne contribua pas à attirer l’attention de l’investigateur ?


C’est en vain qu’Alarcon, publiant à Madrid une vingtaine de ses comédies en deux volumes, 1628 et 1634, avait réclamé à cette dernière date, d’un ton fin et discret, sa propriété usurpée, sans vouloir rendre responsables de ce pillage, fort ordinaire alors, des noms plus illustres que le sien : le vieux Lope, plongé dans la dévotion, approchait alors de sa fin ; rien n’empêcha d’ailleurs les éditions pseudonymes de se reproduire encore par la suite.


C’est le tome XXII (apocryphe) des Comédies de Lope de Vega, Saragosse, 1630, qui contient la Verdad sospechosa, et qui commença sans doute une substitution de nom si étrangère au caractère honorable de Lope, et surtout au caractère de sa poésie. Dans le tome XXIV de la même série, Saragosse, 1633, on lui attribua de même une des bonnes comédies d’Alarcon, el Exámen de maridos, qui se retrouve dans les recueils de pièces détachées (sueltas), tantôt sous son nom, tantôt sous celui de Montalvan. C’est ainsi encore que le Tejedor de Segovia d’Alarcon (traduit en 1839, et dignement apprécié par M. Ferdinand Denis) a couru dans les sueltas sous le nom de Calderon et de Rojas.


Mais la renommée de Juan de Alarcon, longtemps obscurcie par ces spoliations, a été revendiquée et s’est fort agrandie dans le siècle présent. Du reste tout ce qu’on sait sur sa personne, c’est qu’il était né au Mexique de sang espagnol, qu’il occupa à Madrid une charge de l’ordre judiciaire, et qu’il devait être d’un âge moyen entre Lope et Calderon. Il mourut en 1639. Quelques mauvaises épigrammes du temps font penser qu’il n’était ni beau ni bien fait ; quant à son caractère personnel, on peut l’inférer de ce qu’aucun auteur dramatique n’a plus constamment employé le ton d’un moraliste élevé et convaincu.


Vers 1660 seulement Corneille connut et restitua le vrai nom de son modèle, dans l’Examen du Menteur, examen par malheur bien bref et insuffisant. Il faut voir toutefois dans ce morceau, ainsi que dans sa préface primitive (1644), quelle gratitude et quelle admiration il témoigne pour l’ouvrage en partie traduit, en partie imité par lui ; quelle généreuse envie l’entraîne jusqu’à dire qu’il voudrait avoir donné les deux plus belles pièces qu’il ait faites, et que ce sujet fût de son invention. Enfin il n’a rien vu dans cette langue qui l’ait satisfait davantage[1]. C’est là un grave jugement, pour peu qu’il se souvienne de Castro et du Cid ; jugement maintenu avec fermeté après que l’ouvrage est dépouillé du prestige d’un nom tel que celui du grand Lope de Vega.


Mais la préface, antérieure de seize ans à ces déclarations, s’exprimait, comme on peut le voir, avec une effusion d’éloges non moins franche sur cet admirable original[2]. Ce que nous voulons y remarquer, c’est la répugnance de Corneille à reprendre pour l’impression du Menteur le fastidieux procédé des citations espagnoles au bas de ses vers. Heureusement la fantaisie des critiques n’était plus tournée à cette exigence pédantesque. L’hommage si éclatant qu’il rend cette fois à son modèle doit suffire à le dispenser de marquer ses obligations en détail. Il aurait bien fait, ce nous semble, de s’en tenir à ce moyen d’excuse. Il y ajoute un peu gauchement, qu’on nous permette de le dire, une raison fausse en elle-même, en disant que comme il a « entièrement dépaysé les sujets pour les habiller à la françoise, vous trouveriez si peu de rapport entre l’espagnol et le françois, qu’au lieu de satisfaction vous n’en recevriez que de l’importunité. » Il y a plus de maladresse que de manque de sincérité dans les prétextes qu’il ajoute pour se défendre de ne pas payer une dette qui ne lui incombe pas réellement.


Cette dette, qui n’était pas la sienne, devient de nos jours celle d’une édition critique de Corneille. Le Menteur est un ouvrage dont la valeur, le caractère, l’artifice de composition, le style même ne peuvent être suffisamment compris, si on ne le rapproche du modèle d’où il est tiré.

 
I.
 


Un mot d’abord sur le titre, la Verdad sospechosa. Il signifie la vérité rendue suspecte, discréditée par des mensonges. C’est moins l’annonce d’une comédie de caractère, quoique la pièce possède ce mérite, qu’une allusion aux complications d’un amusant imbroglio de galanterie espagnole qui entre pour moitié dans le double genre de l’ouvrage. Le titre français pouvait se présenter de lui-même ; cependant il se rencontre dans un second titre, y por otro titulo el Mentiroso, placé, comme par hasard, seulement à l’index du volume, dans la contrefaçon espagnole, qui est assez correcte d’ailleurs.


Nous supposons connu, par la lecture de Corneille, le fond commun des deux ouvrages, et par là nous nous épargnons la tâche d’analyser celui du poëte espagnol, tâche difficile par cela même que la composition en est traitée avec un art consommé, dans toutes les parties d’un sujet fort compliqué. C’est un mérite qu’on pourrait recommander à une étude spéciale, mais nous ne voulons pas oublier qu’ici c’est Corneille que nous étudions, soit dans les ressources d’invention dont il fait usage, soit dans l’exécution et les développements de détail.


Corneille rendait déjà un assez grand service à notre théâtre, lorsqu’il y importait pour la première fois un sujet vraiment comique, sans nulle prétention d’en modifier la pensée fondamentale, et qu’il le revêtait pour nous des beautés d’une diction encore inconnue en ce genre. Mais quel que soit son désir de changer le moins possible, il se condamne à mille modifications plus ou moins adroites, soit pour dépayser son action, soit pour obéir aux conditions purement formelles de son art et de son école. Ce ne sont jamais en réalité que des expédients de métier, pour pouvoir mettre en œuvre dans la proportion resserrée de cinq actes, en alexandrins, une composition qui s’offre à lui plus étendue dans sa forme originale, plus pleine d’action, de dialogue rapide et de détails motivés. 
 
II.
 


Les personnages seront les mêmes, moins trois ou quatre petits rôles accessoires, mais fort utiles à leur place. Les noms, qui chez Alarcon appartiennent naturellement à la société espagnole, se transforment chez nous en noms insignifiants, tirés du grec pour la plupart, et dits de comédie, pratique peu favorable à l’illusion, et qui a trop longtemps persisté en France[3].


La scène est des deux parts dans la capitale : à Madrid elle présente, selon le besoin, environ six tableaux divers ; à Paris, deux seulement, les Tuileries, et la place Royale[4], dans laquelle des mariages se traitent et de graves entretiens s’engagent.


La durée, de trente-six heures en français, a aussi beaucoup de continuité dans l’espagnol, sauf un intervalle de trois jours qui est supposé entre la scène d’entretien nocturne et l’action ultérieure.

 
III.
 


Notre scène première n’est que la seconde dans l’espagnol, où nous voyons arriver l’écolier de Salamanque, appelé à la vie de cour par suite de la mort d’un frère aîné. Il est accueilli cordialement par son noble père, don Beltran, qui attache à son service le valet Tristan. Ainsi nous comprendrons plus tard les plaisantes surprises de ce valet à chaque mensonge inattendu d’un maître qu’il ne connaissait pas encore. Ces choses s’expliquent moins nettement entre Dorante et Cliton. Mais le grand mérite de cette introduction, c’est de nous faire connaître d’abord un rôle aussi dominant que celui du vieux gentilhomme, plein de sa tendresse de père et de ses principes d’honneur : il interroge avec sollicitude un digne letrado, ou maître ès arts, auquel était confié à Salamanque le jeune Garcia (Dorante), selon l’usage des étudiants de qualité. Ce personnage ne doit figurer que dans cette scène, et doit repartir pour prendre possession d’un emploi dont on l’a gratifié ; mais pressé de questions sur les dispositions de son élève, il signale à regret une fâcheuse habitude de mentir. Douleur généreuse, éloquente, du père. Ainsi s’établit d’abord le fond moral de la pièce, tandis que le caractère et l’indignation du Géronte de Corneille ne se produisent que bien tard. Don Beltran songe enfin à marier son fils, pour prévenir, s’il se peut, le tort qu’il pourra se faire dans le monde. Le spectateur sait gré au poëte de cet art qu’il met à justifier et à lier toutes les circonstances. 
 
IV.
 


Le lendemain, notre jeune homme, en toilette à la mode, nous donne en causant avec son nouveau valet (Tristan-Cliton) une seconde exposition plus gaie. On est dans un lieu fréquenté du beau monde, les Argenteries, las Platerias, ou la rue des Orfèvres[5] (comme les Tuileries chez Corneille, vers 5).

 
﻿Diceme bien este traje[6] ?

﻿— Divinamente, señor.

« Dis-moi, me trouves-tu bien fait en cavalier[7] ? »





Le talent de Corneille fait de son côté les frais de cette causerie, avec un succès de style encore inouï, mais malheureusement gâté par quelques détails de mauvais ton. Il ne pouvait suivre son auteur dans ses railleries piquantes contre la mode tyrannique des larges fraises empesées ou golillas à la hollandaise ; il ne se hasarde pas non plus à imiter une folle tirade du valet sur le firmament diversement constellé des beautés de Madrid. Le rôle souvent agréable du valet gracioso comportait, surtout à cette place, de telles échappées de style et de gaieté, comme une sorte d’aria buffa, qui ne nuisait nullement à l’effet général, quoique dérogeant ici à la manière simple et châtiée de l’écrivain.


C’est à Corneille qu’appartiennent ces jolies maximes sur la façon de donner qui vaut mieux que ce qu’on donne[8] ; mais Alarcon insiste trop lui-même sur le précepte de libéralité en amour, qui ne s’applique dans la pièce qu’à des largesses envers des subalternes.

 
V.
 


Arrivent les deux jeunes dames, d’abord vues à distance. Leur voiture s’est arrêtée devant un orfèvre. Vive admiration de Garcia pour l’une d’elles, dont il voudrait savoir le nom. Le valet est sûr de faire parler leur cocher[9], épigramme peut-être plus proverbiale en Espagne qu’en France :

 
Pues yo, mientrtristan.

Pues yo, mientras hablas, quiero

 que me haga relacion

el cochero, de qui en son.

el cochero, de qgarcía.

Dirálo ?

el cochero, de tristan.

Dirálo ?Si ; que es cochero.


 


La principale de ces deux dames (Jacinta-Clarice) fait un faux pas et tombe. L’heureuse occasion offerte au jeune homme de la relever engage la conversation par de beaux compliments alambiqués, également à la mode en Espagne et à l’hôtel de Rambouillet. Une corrélation piquante nous engage à traduire ce passage : il faut tenir compte du langage métaphorique de la galanterie méridionale, et rapprocher le surplus de Corneille[10].


« Souffrez, Madame, que cette main vous relève… si je suis digne d’être l’Atlas d’un ciel incomparable.


— Puisqu’il vous est donné de le toucher, vous devez être Atlas sans doute.


— C’est une chose de parvenir, une autre de mériter. Qu’ai-je gagné à toucher la beauté qui m’enflamme, si je n’ai obligation de cette faveur qu’au hasard et non à votre volonté ? De cette main, il est vrai, j’ai pu toucher le ciel ; mais que m’en revient-il si c’est parce que le ciel est tombé, et non pas que j’aie été élevé jusqu’à lui ?


— À quelle fin prend-on la peine de mériter ?


— Afin de parvenir.


— Mais parvenir sans passer par les moyens, n’est-ce pas heureuse fortune ?


— Oui.


— Pourquoi donc vous plaindre du bien qui vous est advenu, si, n’ayant pas eu à le mériter, vous n’en avez que plus de bonheur ?


— C’est que les intentions étant ce qui donne leur mérite aux actes, soit de faveur, soit de dommage, votre main que j’ai touchée n’est pas une faveur pour moi, si vous l’avez souffert, et que tel n’ait pas été votre choix. Souffrez donc mon regret de penser qu’en ce bonheur qui m’est échu, j’ai rencontré la main sans le cœur, la faveur sans la volonté. »


Cette thèse, comme on le voit, passe tout entière dans Corneille. Il faut bien qu’il y joigne la solennité de son vers arrondi et de sa grande forme dialectique moins découpée en dialogue. Peut-être ajoute-t-il pour son compte quelque surcroît d’amphigouri : le vers 133, au sujet de cette faveur :

 
« On me l’a pu toujours dénier sans injure. »


 
 ne s’entend guère, ou c’est une préparation trop artificielle à l’histoire qu’il va faire de son servage incognito depuis une année.


C’est du reste la même conduite de dialogue ; mais la fable de l’ancien héros des guerres d’Allemagne, inventée par Corneille d’une manière brillante[11], est dans l’espagnol celle d’un créole péruvien, réputé d’avance très-opulent. Cette ressource romanesque était fort naturelle dans les conditions de l’Espagne d’alors. Mais il y a plus de couleur et de richesse dans la versification de Corneille. Comparez à sa traduction amplifiée ces vers :

 
﻿jacinta.

Como, si jamás os vi ?

﻿don garcía.

Tan poco ha valido, ay Dios !

mas de un año, que por vos

he andado fuera de mí ?

﻿tristan á parte.

Un año ! y ayer llegó

á la corte !

﻿jacinta.

á la corte !Bueno á fe !

Mas de un año ! Juraré

que no os vi en mi vida yo.

﻿don garcía.

Cuando del indiano suelo

por mi dicha llegué aquí,

la primer cosa que ví

fué la gloria de ese cielo.

Y aunque os entregué al momento

el alma, habéislo ignorado,

porque ocasion me ha faltado

de deciros lo que siento





Tristan se récrie encore : Indiano ! Mais Corneille prête à son valet des interruptions en aparté, qu’il adresse à son maître comme pour le rappeler au bon sens au travers de ses fictions. Ce jeu comique est reproduit dans les actes suivants et provoque des rires fréquents. Une négligence de style dans l’Examen du Menteur ferait croire que c’est en copiant Alarcon que notre poëte a forcé son aversion pour les aparté[12], tandis que ceux-ci du moins lui appartiennent exclusivement, comme plus loin ce mot plaisant :

 
« De grâce, dites-moi si vous allez mentir[13]. »


 


Le faux nabab américain soutient son rôle en offrant à la discrétion de la dame toute une boutique de bijoux. Les mœurs du temps atténuaient un peu l’inconvenance ; mais il est refusé délicatement : on n’agrée que l’offre elle-même. Tout ensuite est traduit, dans l’incident qui termine la scène, l’approche du prétendant de Jacinte, et les derniers compliments adressés à la dame ; de même aussi dans les renseignements rapportés par le valet sur la plus belle des deux[14], nommée Lucrèce, et dans la méprise qui devient la source de toute l’intrigue, le Menteur croyant que ces indications désignent Jacinte-Clarice, tandis que Cliton pencherait pour donner le prix de la beauté à celle qui a su se taire[15], la vraie Lucrèce en effet (même nom dans les deux auteurs). Ce qui suit fait voir comment il arrive à Corneille de charger la plaisanterie jusqu’à heurter la bienséance[16], sans y être invité par son modèle :

 
﻿trstan.

Pues á mi la que calló

me pareció mas hermosa.

﻿don garcía.

Qué buen gusto !

﻿tristan.

Qué buen gusto !Es cierta cosa

que no tengo voto yo ;

mas soy tan aficionado 

á cualquier mujer que calla,

que bastó, para juzgalla

mas hermosa, haber callado.


 
VI.
 


D’ici à la fin de notre acte premier, il faudrait transcrire presque entièrement les deux textes en regard l’un de l’autre. L’Alcippe espagnol s’appelle don Juan de Sosa ; son ami Philiste, don Felix : ce sont d’anciens camarades d’université. Alarcon n’oublie pas de placer un mot sur la nouvelle tenue dans laquelle ils voient Garcia et qui annonce un changement d’état. Sauf cette fidélité de détails, qui a bien son prix, Corneille, suivant à peu près tout le dialogue, fait une excellente étude d’artifice scénique, et ensuite un vrai chef-d’œuvre de description à l’instar de l’élégante fête espagnole. Celle-ci, fort curieuse, ne fût-ce que pour la couleur locale de son ordonnance, est surpassée encore par l’esprit et la verve qui animent le tableau de ce qu’était une fête parisienne vers la même époque. Les cinq bateaux sur la Seine sont les six cabinets de feuillage dressés sur le soto du Manzanarès, dans les bosquets du sotillo. Dorante, malgré son extravagance, a peut-être plus de goût, Garcia plus de faste, surtout dans l’étalage du banquet avec ses quatre dressoirs, ses vaisselles d’or, et jusqu’à un certain joyau figurant un homme tout percé de flèches d’Amour : ce sont les cure-dents d’or, seuls dignes d’être offerts aux dents de perle, etc. Les deux feux d’artifice se ressemblent assez ; mais l’un est tiré à l’arrivée de la dame, l’autre après le repas. De part et d’autre, nous entendons quatre chœurs de musique distincts, les clarinettes, les instruments à archet, les flûtes, enfin les voix accompagnées de harpes et de guitares. On a, du côté espagnol, des glaces, des sorbets, des parfums et des essences ; mais les cinq dames invitées et la danse jusqu’au jour n’appartiennent qu’au programme français. Le soleil jaloux vient mettre un terme à tant de délices, et rien n’égale la grâce du tour de Corneille[17] dans ce final exquis inspiré par ces vers :

 
Tanto que envidioso Apolo

apresuró su carrera,

porque el principio del dia

pusiese fin á la fiesta.





Les traits de surcharge sont dus, en espagnol, à la facilité des métaphores emphatiques qui abondent dans cette poésie : ils sont plus étudiés dans le français. Cette prétérition plaisante du narrateur, qui veut être sobre, appartient à Dorante :

 
« Je ne vous dirai point les différents apprêts,

« Le nom de chaque plat, le rang de chaque mets[18]… »


 
VII.
 


Le même genre de supériorité se maintient chez Corneille dans la scène suivante, où Cliton demande compte à son maître de tant de menteries. Une partie des réponses de ce dernier est nécessairement inventée dans le français, entre autres l’apologie du rôle militaire qu’il s’est donné. Rien de piquant comme l’ironique compliment à charmer une dame :

 
« Un cœu« … J’apporte à vos beautés

« Un cœur nouveau venu des universités[19]… »


 


On croit lire du Regnard et du meilleur. C’est du reste une analogie de manière qui se retrouve assez souvent, soit dans la plaisanterie, soit dans le ton leste et risqué des personnages. Citons une autre jolie réplique, qui n’est que traduite, mais traduite parfaitement aux vers 362 et suivants de Corneille :

 
Tú no sabes á qué sabe,

cuando llega un porta-nuevas

muy orgulloso á contar

una bazaña ó una fiesta,

taparle la boca yo

con otra tal, que se vuelva

con sus nuevas en el cuerpo,

y que reviente con ellas.


 
VIII.
 


La scène première du deuxième acte de Corneille accuse gravement le contraste entre le modèle et l’imitateur, quant à l’observation des convenances d’illusion et de réalité. Le Géronte qu’on ne connaît pas échange sur la place Royale quelques paroles avec Clarice, dont il est venu demander la main pour son fils Dorante, sans que nous sachions pourquoi. Le procédé de don Beltran est tout autre : nous savons le motif qui l’amène dans la demeure de doña Jacinta, assistée, ainsi qu’il convient, de son oncle et tuteur don Sanche, et, sans longueurs, nous avons toutes les conditions requises d’urbanité. Là se place une donnée très-essentielle à l’action et que Corneille a rendue très-confuse. En fille prudente, Jacinte, qui n’a jamais vu le mari proposé, et qui ne soupçonne pas que ce soit l’inconnu de la promenade, témoigne naturellement au père qu’elle ne serait pas fâchée de l’apercevoir avant de faire connaissance avec lui. Don Beltran approuve cette idée, et il annonce qu’il passera à cheval, accompagné de son fils, sous les fenêtres de la maison. Ce sera plus tard une surprise piquante, lorsque Jacinte, causant avec sa camériste du riche Péruvien, le reconnaîtra par la fenêtre accompagnant don Beltran. Corneille ébauche seulement cette idée quand il fait dire à Clarice, dans une phrase bien forcée :

 
« Trouvez donc un moyen de me le faire voir,

« Sans m’exposer au blâme et manquer au devoir[20]. »





Sur quoi Géronte promet de le tenir longtemps sous la fenêtre en se promenant avec lui[21]. Mais le pis est que ces dispositions sont prises ici en pure perte, et n’aboutissent à rien. C’est simplement une pensée inachevée, qui ne s’explique qu’à l’aide de l’espagnol, où elle est complète. Il est vrai que Corneille donne plus loin une indication de scène, comme par réminiscence de ce moyen perdu : c’est pendant le récit du prétendu mariage de Poitiers ; on lit après le vers 663 : Ici Clarice les voit de sa fenêtre ; et Lucrèce, avec Isabelle, les voit aussi de la sienne. Mais cet incident muet est si insignifiant et si peu compris qu’on le retranche à la représentation sans nul inconvénient. Quand, pour expliquer sa demande matrimoniale, Géronte dit de son fils :

 
« Je cherche à l’arrêter, parce qu’il m’est unique[22], » 





on comprend de même par l’espagnol, à l’aide de ce qui précède, qu’en fixant l’état de ce fils qui lui reste, Géronte obéit à peu près aux motifs de prudence que don Beltran a fait connaître plus clairement.

 
IX.
 


La scène suivante a d’autres défauts, qui proviennent de même de cette imitation en raccourci d’un modèle où il n’y a rien de trop. Comparons donc avec le texte, pour comprendre ce que la copie a d’équivoque et de forcé : car ce n’est pas toujours de changements qu’il s’agit, c’est parfois de contre-sens.


Jacinte est une jeune fille à marier, d’une physionomie agréable et vraie, quoique peu sentimentale, nuance qui n’allait pas au pinceau de Corneille : aussi la rend-il d’une manière bien dure quand il prête à ce personnage une forte tirade déclamatoire sur les mariages mal assortis[23], et surtout des vers tels que ceux-ci au sujet de son premier prétendant :

 
« Oui, je le quitterois ; mais pour ce changement

« Il me faudroit en main avoir un autre amant[24]. »

« Car Alcippe, après tout, vaut toujours mieux que rien[25]. »





Or pourquoi Jacinte est-elle accessible à de nouvelles propositions, en y mettant la forme naturelle et décente de l’espagnol ? C’est que depuis deux ans son accordé Juan de Sosa la fait attendre, parce qu’une bonne commanderie de Calatrava, indispensable à leur établissement, éprouve en cour des retards presque décourageants, et qu’après tout on ne veut pas rester fille. Corneille, embarrassé pour trouver dans nos mœurs une autre cause de retard et d’empêchement, suppose[26] avec peu d’adresse un père d’Alcippe qui est à Tours, qui depuis deux ans devrait venir à Paris marier son fils, et dont le voyage est sans cesse différé par diverses petites causes.


Jacinte a des égards pour cet aspirant qu’elle ne hait point : c’est pourquoi elle a quitté plus tôt la conversation de l’agréable Péruvien des Platerias ; c’est pourquoi aussi elle voudrait connaître un peu le fils de don Beltran, sans qu’il lui fût encore présenté en personne. L’hémistiche de Corneille : Mais connoître dans l’âme[27], marque bien la discordance des tons, et déroute l’intelligence. Voyez plus loin un autre hémistiche : Pour en venir à bout[28], qui ne doit se rapporter qu’à cette intention curieuse de la jeune fille, mais qui, même grammaticalement, ne se rapporte d’une manière bien nette à quoi que ce soit, ce qui fait que l’on ne comprend plus du tout la petite intrigue qui va suivre.


Dans une intention plus claire et plus naturelle, Jacinte imagine un léger artifice espagnol assez décent, pour pouvoir incognito entendre causer le fils de don Beltran après qu’elle l’aura vu passer à cheval sous sa fenêtre ; et cette invention ne vient pas de sa suivante Isabelle, comme dans Corneille. À Madrid, et dans la pratique reçue au théâtre, un jeune homme peut être appelé par un billet mystérieux, et amené, à la nuit close, par un messager fidèle, sous une fenêtre (grillée) d’où une jeune dame, inconnue, sauf les renseignements qu’il pourra prendre, aurait quelque question à lui adresser fort honnêtement. On priera donc Lucrèce, l’amie dévouée, d’envoyer à Garcia cet appel anonyme auquel un jeune cavalier ne peut manquer de se rendre, et Jacinte, placée avec elle derrière cette grille, pourra le faire parler sans être elle-même reconnue à la voix (condition toujours accordée sur la scène espagnole), et sans qu’elles soient le moins du monde compromises ni l’une ni l’autre. Il sera bon seulement qu’une soubrette fasse le guet à l’intérieur, pour éviter l’intervention fâcheuse d’un vieux parent.


Ces habitudes méridionales sont si peu à l’aise sur la scène de Corneille, que, sans le texte espagnol, l’imitation devient presque inintelligible. Aussi Voltaire n’a-t-il rien compris à cette partie de la pièce, et ses quiproquos, dont il nous suffit d’avertir le lecteur, achèveraient de lui faire perdre le fil déjà embrouillé de l’intrigue[29]. Il eût fallu avant tout rendre exactement et dans la juste mesure l’intention des deux jeunes filles. L’idée de connoître dans l’âme par cette légère épreuve le fils de don Beltran ne pouvait raisonnablement sortir de la donnée. Elle est pourtant sortie, par une traduction outrée, d’un mot du texte, quand Jacinte dit que ce sera peu d’information pour elle d’avoir vu passer le jeune homme :

 
Veré solo el rostro y talle ;

el alma, que importa mas,

quisiera ver con hablalle.




Lisez ensuite les vers 443 et suivants de Clarice, et vous ne saurez plus ce qu’elle attend de cette capricieuse épreuve.

 
X.
 


Suivent d’autres parties importantes dans lesquelles Corneille rachète heureusement le désavantage de sa position comme imitateur d’une œuvre étrangère.


C’est qu’en effet cette œuvre est à moitié une comédie de caractère, et par ce côté elle est ouverte à son imitation la plus brillante ; à moitié une intrigue fort ingénieuse de cape et d’épée, intrigue tout espagnole, qui doit résister à des qualités d’esprit, à des habitudes d’art et de contrée telles que les siennes.

 
XI.
 


Voici donc une petite scène fort agréablement rendue[30] quand Alcippe vient, furieux de la fête galante qu’on lui a contée, faire une querelle de jalousie toute semblable à celle de l’espagnol. On le prie de ne pas s’emporter si fort, parce que le père de la jeune personne va venir de la salle voisine ; on ne comprend rien à la cause de ses plaintes. Le tour vif et piquant du dialogue est bien reproduit, d’après cette fin par exemple :


﻿jacinta.

Tú eres cuerdo ?

﻿don juan.

Tú eres cuerdo ?Como cuerdo ?

Amante y desesperado !

﻿jacinta.

Vuelve, escucha, que si vale

la verdad, presto verás

cuán mal informado estás.

 ﻿don juan.

Voyme, que tu tio sale.

﻿jacinta.

No sale. Escucha, que fio

satisfacerte.

﻿don juan.

satisfacerte.Es en vano,

si aqui no me dás la mano.

﻿jacinta.

La mano ? — Sale mi tio.





Il est vrai qu’on ne trouve point ici cette condition de deux baisers[31], qui n’était ni dans les convenances de la scène espagnole, ni dans celles de la situation et des personnages.


En outre, sur la scène française, la décoration permanente d’une place publique, d’une rue, décoration presque constamment déplacée, gâte un peu le sens des mots : Mon père va descendre[32]. L’idée de ce jeu tient dans l’original à ce que l’oncle peut passer d’un salon voisin dans la salle à manger.


Le monologue suivant, où Alcippe exprime son ressentiment contre son rival[33], n’était pas très-nécessaire ; il est ajouté par l’auteur français, avec une belle teinte tragique, accident de couleur qui n’est guère en harmonie avec le reste.

 
XII.
 


Pour passer à l’amusante scène où le Menteur va se dire marié, il faut que le théâtre reste vide : défaut trop fréquent, mais grave selon Corneille et tous les classiques. Il n’est vraiment grave que quand un local arbitrairement choisi ne peut changer, comme la place où cette action est confinée mal à propos (voyez, aux vers 552 et suivants, le palliatif tiré de l’éloge des constructions nouvelles de Paris) ; mais c’est tout le contraire quand le spectateur, en voyant la scène transformée, aime à sentir sa curiosité rafraîchie, transportée sur un nouveau champ d’action.


Dans l’espagnol, nous sommes au parc d’Atocha, qui ressemble à quelqu’une de nos promenades hors des murs de Paris. Là sont descendus de cheval don Beltran et son fils. Le grave père, qui, depuis la confidence du Letrado[34], a recueilli encore un semblable témoignage par la bouche du valet Tristan, se propose deux choses dans cet entretien : d’abord une forte et noble réprimande à donner à son fils, au gentilhomme qui se dégrade par le mensonge ; ensuite un mariage à lui proposer. Il va se produire un très-bel effet de haut comique, quand le jeune homme, après avoir écouté docilement la semonce paternelle, se trouve tout aussitôt avoir besoin d’un empêchement insurmontable à un mariage qui contrarie son amour, il le croit du moins, et qu’il rend au respectable moraliste le fruit de son sermon, en improvisant avec tant de feu le roman de ses amours à Salamanque, de son hymen forcé, la montre qui sonne, le pistolet qui part, la muraille percée, etc. Le bon père est ému, il croit tout, se résigne, et remonte à cheval pour aller porter ses excuses à la famille de Jacinte. Le jeune étourdi reste seul, enchanté de son adresse et de tant d’aventures à soutenir.


Corneille a beaucoup sacrifié de la force comique en disjoignant ces deux moitiés de scène, si frappantes par leur péripétie immédiate. S’il reproduit très-fidèlement et avec un grand charme, au deuxième acte[35], le conte du mariage, il réserve pour le cinquième[36], comme renfort de son faible dénoûment, la réprimande du vieux gentilhomme.


Quant à la narration, c’est un morceau capital, où Corneille regagne l’avantage par un travail plus attentif dans le choix et la distribution des circonstances, et par un style plus savamment étudié, où l’emphase convenable au sujet n’est pas surchargée d’un luxe trop oiseux. Il coupe avec plus d’art le dialogue qui doit amener cette narration ; mais il ajoute un petit mouvement théâtral sur lequel nous interrogerons la délicatesse du lecteur, pour savoir si ce trait de fourberie hypocrite est bien dans la vraie nuance du caractère du Menteur :

 
« Pour ob« Souffrez qu’aux yeux de tous

« Pour obtenir pardon j’embrasse vos genoux.

« Je suis — Quoi ? — Dans Poitiers — Parle donc, et te lève.

« — Je suis donc marié, puisqu’il faut que j’achève[37]. »


 


Cette remarque en appelle une autre, c’est qu’en divers endroits, très-courts il est vrai, le ton du jeune homme en arrière de son père offre, comme chez Regnard, un mélange d’impertinence dure et moqueuse qui n’était point dans l’original, plus fidèle à des habitudes de bonne compagnie.


Il est trop vrai en général que la malice française aime à enchérir, plutôt que de rabattre, sur les détails d’un certain genre. Pourquoi Corneille suppose-t-il que Dorante se coulait souvent sans bruit dans la chambre de sa belle[38], tandis que son auteur suppose seulement un premier rendez-vous pour amener son aventure ? 


D’autres détails ajoutés dans le récit sont d’un effet un peu frivole si l’on veut, mais excellent :

 
« Ce fut, s’il m’en souvient, le second de septembre ;

« Oui, ce fut ce jour-là[39]…

« Elle a déjà sonné deux fois en un quart d’heure[40]. »


 


La conclusion par le mariage, exposée en une seule période, avec accumulation de motifs[41], est suggérée par la forme de l’original ; mais l’habileté du style de Corneille y triomphe d’une manière incomparable.


Citons enfin quelques passages du texte, dont on trouvera dans les vers français la traduction suffisamment fidèle :

 
Ella turbada, animosa

(mujer alfin), á empellones

mi casi difunto cuerpo

detrás de su lecho esconde.

Llegó don Pedro, y su hija

fingiendo gusto, abrazóle,

por negarle el rostro, en tanto

que cobraba sus colores.

Asentáronse los dos,

y él con prudentes razones

le propuso un casamiento

con uno de los Monroyes.

Ella honesta como cauta,

de tal suerte le responde

que ni á su padre resista,

ni á mi, que la escucho, enoje.

Despidiéronse con esto ;

y cuando ya casi pone

en el umbral de la puerta

el viejo los piés, entónces…

Mal haya, amén, el primero

que fué inventor de relojes !

Uno, que llevaba yo,

á dar comenzó las doce.

Oyólo don Pedro, y vuelto

hácia su hija : De donde

vino este reloj ? le dijo.

Ella respondió : Envióle,

para que se le aderecen,

mi primo, don Diego Ponce,

por no haber en su lugar

 relojero ni relojes.

Dádmele, dijo su padre,

porque yo ese cargo tome.

Pues entónces, doña Sancha

(que este es de la dama el nombre),

á quitármele del pecho

cauta y prevenida corre,

antes que llegar él mismo

á su padre se le antoje.

Quitémele yo, y al darle,

quiso la suerte que toquen,

á una pistola que tengo

en la mano, los cordones.

Cayó el gatillo, dió fuego ;

al tronido desmayóse

doña Sancha ; alborotado,

el viejo empezó á dar voces.

Yo viendo el cielo en el suelo,

y eclipsados sus dos soles,

juzgué sin duda por muerta

la vida de mis acciones, etc.





Après le siège et la capitulation, un détail qui ne pouvait passer de l’espagnol en français, est cette licence obtenue de l’évêque.

 
Partió á dar cuenta al obispo

su padre, y volvió con órden

de que el desposorio pueda

hacer qualquier sacerdote.

Hizóse, etc.





Le valet n’a pas suivi ses maîtres à cette promenade d’Atocha ; dans le français, au contraire, il entend tout, et reste ému lui-même d’une si étrange histoire. Cette différence vaut à Corneille une scène charmante qui est toute à lui[42].


Dans les petits mouvements de la fin de notre deuxième acte, le spectateur peut regretter de ne pas entendre lire tout haut, comme dans l’espagnol, les deux billets, l’un de rendez-vous nocturne, l’autre de cartel ; car la rédaction très-courte de ces deux appels entre bien dans le ton romanesque de l’aventure. Ils sont d’ailleurs remis à Garcia plus convenablement, chez lui, le matin. Sa fatuité s’exprime comme celle de Dorante (Je revins hier au soir de Poitiers, etc.[43]) :

 
Tan terribles cosas hallo

que sucediéndome van,

 que pienso que desvario.

Vine ayer, y en un momento

tengo amor, y casamiento,

y causa de desafio.


 
XIII.
 


En conséquence de la distinction essentielle déjà faite ci-dessus (X), notre parallèle n’exige plus désormais un rapprochement aussi continu des deux ouvrages. Le succès de l’imitation s’étend uniquement à ces parties de la pièce espagnole qui mettent en jeu le caractère du Menteur : l’effort pénible, la confusion, l’absence d’intérêt résultent chez l’imitateur de son impuissance à transporter sur la scène française l’autre moitié du type original, cette intrigue de mœurs espagnoles qu’Alarcon a si habilement fondue dans sa comédie de caractère. En effet l’unité de la conception originale consiste dans le rapport combiné de ces deux parties : d’une part, le Menteur se décrie par tous les contes qu’il invente ; de l’autre, il s’embarrasse jusqu’à la fin par une méprise fortuite sur le nom de celle qu’il préfère ; son erreur involontaire est imputée au compte de ses mensonges (verdad sospechosa), parce qu’on ne veut plus le croire : c’est la moralité de l’ouvrage, beaucoup moins saillante chez Corneille, et la punition s’accomplit par une petite disgrâce suffisante pour la justice du drame comique. L’ingénieux jeune homme n’épouse pas celle qu’il a recherchée, mais la compagne et l’amie placée tout auprès, à laquelle il a inspiré de l’intérêt dans le cours de ses quiproquos et de ses mensonges, en lui adressant par méprise ses protestations les plus vives. Pour en venir là, il faut passer par un de ces réseaux de complications piquantes et légères qui étaient le secret de la poésie et de la galanterie espagnole. L’esprit et le travail de Corneille s’épuisent en vain à reproduire un pareil tissu. En le suivant de moins près dans cette tentative, nous épargnons, bien qu’à regret, le temps qui serait nécessaire pour faire voir par ce côté le mérite de son modèle.

 
XIV.
 


Au commencement de notre troisième acte, l’épisode du duel est assez froidement indiqué par une conversation, tandis qu’il est mis en scène dans l’original. C’est sur le terrain, dans le parc d’Atocha, où son père l’a laissé, que Garcia rencontre son adversaire, lui demande la cause de ce défi, le rassure en inventant une dame mariée à laquelle il aurait donné sa grande fête, et insiste ensuite par point d’honneur pour croiser l’épée, puisqu’on l’a fait venir à cette intention. Survient l’ami commun, don Félix, qui s’occupe au combat : Garcia les quitte avec des airs graves de gentilhomme raffiné[44], et l’entretien qui suit est rendu en entier par la scène entre Alcippe et Philiste[45].


Dans la scène suivante, Clarice se dispose à la conversation du balcon en causant avec Isabelle des nombreuses faussetés du jeune homme, jusqu’à l’aveu d’un mariage, qui ôte toute excuse à ses empressements auprès d’elle. C’est à peu près tout le dialogue espagnol, moins la surprise de Jacinte-Clarice reconnaissant par la fenêtre le brillant étranger, qui n’est plus autre que le fils de don Beltran ou de Géronte.


Enfin la scène du balcon nous offre le moment principal de cet acte, et un effet encore très-dramatique. Dorante n’y ment plus, mais il fait penser à Clarice qu’il ment plus que jamais en ne lui parlant que de Lucrèce, parce que c’est le nom qu’il lui attribue. De là ce dialogue avec Cliton :

 
« Je disois vérité. — Quand un menteur la dit,

« En passant par sa bouche elle perd son crédit[46] ; »





et ce qui précède, le tout emprunté à ce texte bien net d’intention et de style :

 
﻿don garcía.

﻿Estoy loco.

Verdades valen tan poco !

﻿tristan.

En la boca mentirosa.

﻿don garcía.

Que haya dado en no créer

cuanto digo !

﻿tristan.

cuanto digo !Qué te admiras,

si en cuatro ó cinco mentiras

te ha acabado de coger ?

De aqui, si lo consideras,

conocerás claramente

que quien en las burlas miente

perde el crédito en las veras.


 


Il y a du reste, chez Alarcon, beaucoup de force et de rapidité dans le dialogue qui a poussé à bout le début de Jacinte et qui donne lieu à Lucrèce de désirer que le Menteur dise vrai en s’adressant à elle. La même conduite est suivie dans le français, et tous les traits principaux sont traduits. 


Ainsi se rapportent aux vers 949, etc., de Corneille les suivants :

 
Soy al fin el que se precia

de ser vuestro, y soy quien hoy

comienzo á ser, porque soy

el esclavo de Lucrecia.


 


Aux vers 959, etc. :

 
﻿don garcía.

Ya espero, señora mia,

lo que me quereis mandar.

﻿jacinta.

Ya no puede haber lugar

lo que trataros queria…

﻿don garcía.


Por qué ?





﻿jacinta.

Por qué ?Porque sois casado.

﻿don garcía.

Que yo soy casado ?

﻿jacinta.

Que yo soy casado ?Vos.

﻿don garcía.

Soltero soy, vive Dios !

Quien lo ha dicho, os ha engañado

﻿jacinta, á parte, á Lucrecia.

Viste mayor embustero ?

﻿lucrecia.

No sabe sino mentir.

﻿jacinta.

Tal me quereis persuadir ?

﻿don garcía.

Vive Dios, que soy soltero.

﻿jacinta, á parte.

Y lo jura.

﻿lucrecia, á parte'.

Y lo jura.Siempre ha sido

costumbre del mentiroso

de su crédito dudoso,

jura para ser creido.


 


Aux vers 1044, etc. :


﻿jacinta.

Pues Jacinta no es hermosa ?

No es discreta, rica, y tal

que puede el mas principal

desealla para esposa ?

﻿don garcía.

Es discreta, rica, y bella ;

mas à mi no me conviene.

 ﻿jacinta.

Pues decid, qué falta tiene ?

﻿don garcía.

La mayor, que es no querella.





Nous aurions pu tout citer, car Corneille n’a rien omis, sauf les détails auxquels il devait substituer des équivalents ou de simples raccords. Ici comme ailleurs on aura pu remarquer chez le poëte français plus d’étude et d’art dans le style, chez l’espagnol une précision plus vive, qui entraîne davantage l’action dramatique.

 
XV.
 


Du reste, après cet effort très-ingénieux pour lutter sur ce terrain de l’intrigue féminine espagnole, Corneille abandonne forcément la partie. Le naturel le plus parfait, la plus grande vérité de couleur locale sont précisément ce qu’il y a de plus nécessaire pour encadrer ces subtiles intrigues de jolies dames, voilées ou de leur mantille ou du mystère de la nuit. Aussi suffisait-il de l’instinct et de la vivacité familière des femmes espagnoles pour fournir assez d’actrices capables de rendre avec agrément divers rôles du premier rang dans ces comédies. Avec moins de spontanéité sur notre scène, sous l’empire de tant de conditions antipathiques à ces habitudes, la concurrence était téméraire et à peu près impossible. Matériellement, un obstacle insurmontable à l’imitation complète de cette partie de l’intrigue, résulte de l’étendue, qui eût imposé à l’imitateur la substance d’une pièce en sept ou huit actes : telle est en effet la disproportion ordinaire entre les ouvrages dramatiques des deux nations. Une autre difficulté tout aussi sérieuse est dans le canevas même, dont la trame chez l’auteur espagnol est d’une telle finesse qu’elle échappe à l’analyse aussi bien qu’à l’imitation. Il faudrait voir dans le texte, ou mieux sur le théâtre, la jolie scène de jour où sont redoublées les méprises de la nuit entre les jeunes filles tapadas, c’est-à-dire couvertes de leurs mantilles comme d’un domino, suivant l’usage d’Espagne. Cette combinaison sert à pousser à bout les confusions, les mensonges apparents du Menteur, qui, en recherchant l’une, s’adresse involontairement à l’autre, et le dépit de Jacinte qui se détache de lui, et l’inclination croissante de Lucrèce. Le lieu naïvement choisi pour cette action n’est autre que le cloître de l’église et couvent de la Magdalena, à l’heure de l’office de l’octave, lieu fréquenté du beau monde, rendez-vous à la mode de dévotion et de galanterie. D’autres rencontres importantes pour notre comédie y sont amenées ensuite très-naturellement. 


Corneille était forcé de renoncer à tant de développements, et il ne pouvait transporter l’intrigue dans un lieu saint. Toutefois on lit avec quelque surprise, au vers 1434, ce mot de Clarice à Lucrèce :

 
« Soit. Mais il est saison que nous allions au temple. » 





Que vient faire le temple ou l’église, dans une action comique aussi abstraite chez nous que les noms grecs de ses personnages ? Voltaire est choqué de cette inconvenance dramatique : Allons à l’église, puisque nous n’avons plus rien à dire ici ! et cela sans qu’il doive rien résulter pour notre action de cette dévote pratique. La faute tient à un scrupule assez touchant de Corneille : il a beau retrancher et changer bien des choses, on voit qu’il s’y résout timidement, qu’il est comme obsédé des souvenirs de son texte, et il en donne volontiers, comme ici, des miettes éparses, par réminiscence des morceaux dont il est obligé de se priver.

 
XVI.
 


Au quatrième acte reparaît le comique de caractère du Menteur, qui n’avait presque plus menti dans le troisième.


C’est d’abord l’honnête valet qu’il va prendre pour dupe à son tour, lui, de son cœur l’unique secrétaire, lui, de ses secrets le grand dépositaire[47].

 
Pues secretario me bas hecho

del archivo de tu pecho…





Cliton demande à son maître des nouvelles de cet Alcippe qui, dit-on, s’est battu[48], transition très-faible, ainsi que tout le commencement de la première scène, et qui est tout autrement ménagée dans l’espagnol, où elle sort directement de l’action.


L’occasion est belle pour le Menteur, en s’avouant le héros de ce duel, d’inventer un superbe combat, et de tuer son homme, sauf à le voir entrer en scène aussitôt, ressuscité sûrement par quelque charme hébraïque dont il connaît la formule, sachant dix langues aussi bien que la sienne. Émotions successives du valet, suivies de ses reproches ironiques. Tout cela est imité de fort près, sauf la supposition d’une vieille rancune et d’anciennes provocations[49], sauf encore le joli vers de Corneille :

 
« Les gens que vous tuez se portent assez bien[50]. »


 
 


Quelque chose manque pourtant : il était naturel d’amplifier le récit du combat par quelques grands détails d’escrime comme fait Alarcon. Pour en inventer, Corneille, qui n’était pas homme d’épée, pouvait manquer de ressources techniques ; mais pourquoi ne traduit-il pas le grand fait d’armes de son auteur ? D’abord il ne veut pas dire qu’un Agnus Dei porté par l’adversaire l’a préservé d’un terrible coup d’estocade en brisant l’estoc par la moitié. De plus, pour suivre le poëte espagnol, il eût fallu raconter que, réduit au tronçon de l’arme, le vainqueur a fendu le crâne à son ennemi ; mais Corneille veut éviter le double emploi d’une lame brisée : or déjà le Menteur nous disait en contant l’esclandre de Poitiers :

 
« Mon épée en ma main en trois morceaux rompit[51]. »





Notez que ce contre-temps avait été judicieusement substitué alors à celui d’un nœud d’épée qui, dans l’espagnol, s’était accroché au loquet d’une serrure. Notre poëte n’avait pas voulu d’un accident trop analogue à celui du pistolet accroché par les cordons de la montre. Mais ce souvenir transposé de l’épée brisée n’est-il pas encore un exemple de ces scrupules de fidélité dont nous venons de parler ?


Nous devons ajouter que dans sa forme réduite Corneille écrit admirablement tout ce passage, avec un sel comique qui, tout en imitant, surpasse l’original, par exemple dans ce tour rapide : À ce compte il est mort ? — Je le laissai pour tel[52].

 
Vino sin sentido al suelo,

y aun sospecho que sin alma.

Dejéle así, y con secreto

me vine.


 


On peut comparer les passages suivants, à partir du vers 1168 de Corneille :

 
﻿tristan.

Tambien á mi me la pegas !

Al secretario del alma !

..........

﻿don garcía.

Sin duda que le han curado

por ensalmo.

..........

﻿tristan.

Señor, mis servicios paga

con enseñarme ese ensalmo.

﻿don garcía.

Esta en dicciones hebráicas,

 y si no sabes la lengua,

no bas de saber pronunciarlas.

﻿tristan.

Y tú sábesla ?

﻿don garcía.

Y tú sábesla ?Qué bueno !

Mejor que la castellana :

hablo diez lenguas.

﻿tristan, á parte.

hablo diez lenguas.(Y todas

para mentir no te bastan.)

Cuerpo de verdades lleno

con razon el tuyo llaman,

pues ninguna sale dél… 

﻿(Á parte.)

(Ni hay mentira que no salga.)


 
XVII.
 


L’autre trait de caractère, le seul autre moment intéressant de ce quatrième acte, nous révèle inopinément la grossesse de la jeune épouse demeurée à Poitiers (ou à Salamanque), quand le bon père, gagné de tendresse, veut que son fils aille la chercher, et qu’il faut le faire renoncer à cette idée[53].


﻿don beltran.

Por qué ?

﻿don garcía.

Por qué ?Porque está preñada ;

y hasta que un dichoso nieto

te dé, no es bien arriesgar

su persona en el camino.

﻿don beltran.

Jesus ! fuera desatino,

estando así, caminar.





Alarcon n’a pas, il est vrai, de vers qui équivaille à ce mouvement du vieillard heureux de l’idée d’être bientôt aïeul :

 
« À ce coup ma prière a pénétré les cieux[54]. »


 


La lettre qu’il s’agit d’écrire et de modifier d’après cette nouvelle, amène la malencontreuse question du nom du beau-père. Chez Alarcon, c’est seulement le prénom inséparable du don qu’il est question de retrouver, car il est indispensable en espagnol, et il y a plus de vraisemblance dans cet oubli que dans celui du nom de famille. Le seigneur de Herrera à Salamanque va donc s’appeler don Diego, après avoir été nommé ci-devant don Pedro ; la variante s’expliquera en Espagne par l’adoption d’un nouveau prénom à titre d’héritage testamentaire ; en France, Armédon changé en Pyrandre s’expliquera comme un nom de terre :

 
« Il portoit ce dernier quand il fut à la guerre[55]. »





Et quand le bonhomme enfin s’est retiré content :

 
« Il faut bonne mémoire après qu’on a menti.

« — L’esprit à secouru le défaut de mémoire[56]. »



﻿El que miente ha menester

﻿gran ingenio y gran memoria.


 


Les deux scènes dont nous venons de parler sont disposées par Alarcon dans un ordre tout différent qu’il serait trop long d’exposer. L’entrée d’Alcippe au moment où on vient de le tuer, est motivée autrement par Corneille, et d’une manière un peu froide. Après tout ce qui s’est passé, cet Alcippe n’a pas besoin de témoigner tant d’empressement et d’amitié à Dorante. La nouvelle qu’il apporte, c’est que son père est arrivé de Tours, condition absolue de son mariage, comme dans l’espagnol l’obtention d’une commanderie par don Juan de Sosa.


Mais ici, en s’écartant de l’original, notre comédie dégénère rapidement. Nous n’insisterons pas dans la seconde moitié de cet acte sur l’intervention de cette soubrette Sabine qui ne parle que de se faire payer, sans qu’on en comprenne l’utilité. L’équivalent de cette figure est dans le texte un valet de Lucrèce qui tient moins de place et qui sert à l’action. Il serait superflu de poursuivre ces petits emprunts partiels, où le modèle rendu presque méconnaissable est pourtant toujours rappelé plus ou moins indirectement.

 
XVIII.
 


Encore un beau moment de grande imitation dans le cinquième acte, au commencement, et c’est tout ce que nous aurons à comparer. C’est assez, en effet, de cette succession de passages brillants déduits d’un même caractère, pour avoir maintenu la comédie de Corneille au rang qu’elle occupe sur notre théâtre, malgré l’effort d’indulgence qu’exigent, surtout vers la fin, sa composition et son ensemble dramatique.


Le père du Menteur demande quelques renseignements sur sa nouvelle famille de province à l’un des amis d’université de son fils. C’est à Philiste qu’il s’adresse, rôle très-indifférent, tandis qu’Alcippe (comme Juan de Sosa dans le texte) pourrait également lui répondre. Ce que notre auteur met du sien dans ce dialogue, c’est, dans les réponses de Philiste, une malice ironique qui devient gratuitement assez désobligeante et discourtoise envers ce père trop crédule. Cela est d’ailleurs tourné d’une manière très-leste et très-piquante :

 
« Non, sa parole est sûre, et vous pouvez l’en croire ;

« Mais il nous servit hier d’une collation

« Qui partoit d’un esprit de grande invention, etc.[57]. »





|L’auteur espagnol ménage cet éclaircissement d’une façon plus digne, et beaucoup plus frappante par la situation : il amène d’un côté de la scène, au cloître de la Madeleine, don Beltran causant avec Juan de Sosa, tandis que de l’autre côté Garcia achève sur Tristan l’essai de ses inventions. Désabusé enfin, le père reste à la même place, lançant des regards courroucés à son fils qui s’approche, et qui subit pour la seconde fois une éloquente réprimande sur l’infamie de ses mensonges.


Corneille, on le sait, a attendu jusqu’ici pour faire élever la voix à son iratus Chremes, et dans cette belle interpellation : Êtes-vous gentilhomme[58] ? il préfère imiter d’abord la grave leçon de la deuxième journée dont nous avons parlé (XII) et qu’il a omise en son lieu. Le petit monologue : Ô vieillesse facile ! etc.[59], est librement imité de cet endroit de la troisième journée :

 
Válgame Dios ! Es posible

que á mi no me perdonaran

las costumbres deste mozo ?

Que aun á mi en mis propias canas

me mintiese al mismo tiempo

que riñéndoselo estaba ?…





Mais l’interpellation énergique transposée dans Corneille est marquée d’un ton plus irrité, au lieu du ton plutôt grave et triste qu’elle rend dans l’admonestation prudente d’où elle est reprise :

 
﻿don beltran.

Sois caballero, García ?

﻿don garcía.

Téngome por hijo vuestro.

﻿don beltran.

Y basta ser hijo mio

para ser vos caballero ?

 ﻿don garcía.

Yo pienso, señor, que sí.

﻿don beltran.

Que engañado pensamiento !

Solo consiste en obrar

como caballero, el serlo.

Quién dió principio á las casas

nobles ? Los ilustres hechos

de sus primeros autores.

Sin mirar sus nacimientos,

hazañas de hombres humildes

honraron sus herederos.

Lugo en obrar mal ó bien

está el ser malo ó ser bueno.

Es asi ?

﻿don garcía.

Es asi ?Que las hazañas

dén nobleza, no lo niego ;

mas no negueis que sin ellas

tambien la dá el nacimiento.

﻿don beltran.

Pues si honor puede ganar

qui en nació sin él, no es cierto

que por el contrario puede

quien con él nació, perdello ?

﻿don garcía.

Es verdad.

﻿don beltran.

Es verdad.Luego si vos

obrais afrentosos hechos,

aunque seais hijo mio,

dejais de ser caballero :

luego si vuestras costumbres

os infaman en el pueblo,

no importan paternas armas,

no sirven altos abuelos.


« Qui se dit gentilhomme, et ment comme tu fais,

« Il ment quand il le dit, et ne le fut jamais[60]. »


Qué caballero, y qué nada !

Si afrenta al noble y plebeyo

solo el decirle que miente,

décid, qué será el hacerlo,

si vivo sin honra yo,

segun los humanos fueros,

mientras de aquel que me dijo

que mentia, no me vengo[61] ?


 
 


On voit combien est en général plus forte de style l’éloquence de Corneille, indépendamment du ton plus pressé que comporte ici la situation. De ce premier emprunt il passe à ceux que lui fournit dans l’original la réprimande actuelle :

 
Si algun cuidado amoroso

te obligó á que me engañaras,

qué enemigo te oprimia,

qué puñal te amenazaba,

sino un padre, padre al fin[62] ?





L’interlocution un peu plus fréquente où se mêle Cliton à demi-voix est de Corneille. Vient la demande de la main de Lucrèce, dont le Menteur atteste, toujours par erreur de nom, qu’il est amoureux, ce qui fut la cause de ses feintes aventures. Tout est imité ; en particulier ce beau mouvement : Tu ne meurs pas de honte[63]… quand Dorante invoque le témoignage de son valet à l’appui du sien.


﻿don beltran.

No, no. Jesus ! Calla. En otra

habías de meterme. Basta.

Ya, si dices que esta es luz,

he de pensar que me engañas.

﻿don garcía.

No, señor : lo que á las obras

se remite, es verdad clara ;

y Tristan, de qui en te fias,

es testigo de mis ansias.

Dílo, Tristan.

﻿tristan.

Dílo, Tristan.Si, señor :

lo que dice es lo que pasa.

﻿don beltran.

No te corres desto ? Dí :

no te avergüenza que hayas

menester que tu criado

acredite lo que hablas ?


 
XIX.
 


Il resterait à comparer les deux dénoûments. Garcia ne ment plus dans le dénoûment espagnol, mais il est fourvoyé jusqu’au bout par sa première méprise, d’une manière qui nous semble amusante, dramatique et fort habilement combinée.


Dans la pièce française, Dorante est tiré de son erreur par un propos fortuit, quand Clarice dit devant lui à son amie : Lucrèce, écoute un mot[64]. Dès lors il fait soudain changement de front. Par une précaution trop visiblement artificielle de l’auteur, Dorante s’est avisé à part lui que Lucrèce vaut bien Clarice[65], et pour ne pas rester humilié des mépris de cette dernière, il se met à soutenir assez bassement qu’il a joué la comédie à son égard, et que la vraie Lucrèce a toujours eu son amour. Ce nouveau genre de mensonge n’a rien de l’inspiration comique des précédents : c’est une ressource d’amour-propre qui n’est point confondue comme il le faudrait, et qui profite à son hypocrisie. Tout se termine, nous sommes forcés de le dire, dans une indifférence générale du spectateur pour les personnages, surtout pour le principal, et la conclusion par un double mariage s’accomplit sommairement, à demi dissimulée derrière la coulisse.


Corneille s’applaudit, un peu complaisamment, dans son Examen, d’avoir évité, par la conversion soudaine des sentiments de Dorante, ce qu’il y aurait eu de trop dur dans un mariage tragiquement imposé sous la menace d’être tué par son père[66]. Dans la roideur des formes françaises, la chose en effet aurait pu prendre ce tour désagréable ; mais la conclusion espagnole qui donne Lucrèce à Garcia ne laisse aucune impression bien fâcheuse, et présente au contraire un tableau original et supérieurement ordonné. Huit personnes au moins y sont amenées sur la scène sans aucune confusion, parce que le poëte espagnol peut faire converser séparément des groupes différents. Corneille n’osait faire usage de cette faculté sur son théâtre, et c’est probablement là le genre d’aparté qu’il n’aimait pas, et qu’il aurait voulu éviter[67].


Nous croyons donc devoir terminer cette étude par l’exposé de la dernière scène d’Alarcon, pour compléter un peu l’idée du modèle auquel Corneille renonçait malgré lui, après l’avoir si attentivement poursuivi, habilement imité, surpassé même quelquefois par la poésie du style. Le mérite de l’illusion et de la mise en scène devait rester à une comédie plus formée, plus savante, et moins gênée dans ses allures, telle qu’était alors la comédie espagnole par rapport à la nôtre. 
 
XX.
 


La scène est un salon attenant à un jardin, chez Lucrèce.


Le seigneur de Luna, père de Lucrèce, dont on s’était passé jusqu’ici, ramène de la promenade son vieil ami don Sanche, l’oncle de Jacinte. On doit souper ensemble, et l’on cause tandis que les deux jeunes filles sont au jardin. On reçoit à cette heure inaccoutumée la visite de Juan de Sosa, pressé de montrer à don Sanche la nomination officielle qu’il a enfin reçue et qui doit assurer son bonheur. L’oncle de Jacinte accueille cette nouvelle avec joie et va dans le jardin en faire part à sa pupille.


Un motif grave amène également chez le seigneur de Luna Garcia et don Beltran, pressé de présenter son fils au père de Lucrèce.


Tandis que Garcia complimente Sosa sur le succès de ses vœux, peu de mots ont suffi aux deux vieillards pour tomber d’accord, et Luna s’empresse de tendre la main au jeune homme en s’engageant pour sa fille.


Une certaine anxiété se prolonge ainsi pour le spectateur, qui sait que Garcia, encore trompé dans sa démarche par un nom mal appliqué, ne songe en réalité qu’à Jacinte, l’accordée de Sosa.


En ce moment reviennent du jardin don Sanche et les jeunes filles. Jacinte reçoit le compliment de son amie, en souhaitant même fortune au penchant qu’elle lui connaît pour Garcia.


C’est là le moment d’un fort joli coup de théâtre.


Quand, d’un côté de la scène, le père de Lucrèce lui a assuré que Garcia, non marié à Salamanque, vient la demander, et qu’elle a consenti, don Sanche à haute voix invite les deux nobles prétendants à s’avancer vers leurs heureuses fiancées. « Maintenant, dit Garcia triomphant, le fait va justifier tout ce que j’ai dit de vrai. » Et là-dessus il s’avance vers Jacinte du même pas que Sosa. « Que faites-vous, Garcia ? lui dit celui-ci. Voilà Lucrèce. » Il se récrie ; il persiste un moment, et déclare que s’il a demandé l’une par erreur, c’est l’autre qu’il a aimée. Scandale et colère générale. Lucrèce atteste vivement la lettre où il s’engageait à elle d’une manière si peu équivoque ; don Beltran le fera périr de sa main s’il persévère dans cette nouvelle indignité ; le seigneur de Luna voudra laver dans son sang l’injure faite à sa fille. Juan de Sosa prie brièvement Jacinte de mettre un terme à tout cela, et elle se donne à lui. Dès lors Garcia n’a plus qu’à se rendre à la douce Lucrèce.


« À vous la faute, dit Tristan à demi-voix. Si vous aviez commencé par dire vrai, vous posséderiez Jacinte à cette heure. Plus de remède maintenant : consentez, et donnez la main à Lucrèce, qui est aussi une aimable fille.


Don Garcia. Allons, puisqu’il le faut ; je donne ma main.


Tristan. Cela vous apprendra ce qu’on gagne à mentir, et fera voir à l’Assemblée que dans la bouche du menteur d’habitude, la vérité devient suspecte. »


﻿tristan.

Tú tienes la culpa toda ;

que si al principio dijeras

la verdad, esta es la hora

que de Jacinta gozabas.

Ya no hay remedio : perdona,

y da la mano á Lucrecia,

que tambien es buena moza.

﻿don garcía.

La mano doy, pues es fuerza.

﻿tristan.

Y aquí verás cuan dañosa

es la mentira ; y verá

el senado, que en la boca

del que mentir acostumbra,

es la verdad sospechosa.


 




 


L’intérêt qui s’attache à la pièce d’Alarcon et à un poëte de cet ordre dont le nom est presque dépourvu de tout renseignement biographique, nous porte à relever ici deux passages assez remarquables de cette comédie.


Le premier a déjà été signalé par un éditeur : c’est un éloge du roi Philippe III mêlé aux remontrances adressées par don Beltran à son fils : « Songez que vous vivez sous les yeux d’un roi si pieux et si accompli que vos travers ne peuvent trouver en lui de faiblesses qui servent à les excuser. » Cette phrase donnerait à la pièce une date antérieure à la mort de Philippe III, qui arriva en mars 1621.


L’autre passage appartient à la première scène. C’est un trait d’amère censure qui semble coïncider avec des manifestations assez vives de l’opinion publique survenues vers la fin de ce règne, et dont il est question dans le roman de Gil Blas, d’une manière qui ressemble fort à de l’histoire. C’est le moment de la chute du long ministère du duc de Lerme, faiblement continué par son fils le duc d’Uzède. Le Letrado, pour consoler don Beltran au sujet de son fils, lui dit qu’on peut tout espérer du séjour de la cour, d’une si grande école d’honneur, pour l’amendement du jeune homme. « Ah ! je suis presque tenté de rire à voir comme vous entendez la cour. Vraiment, il ne trouverait là personne pour lui enseigner à mentir ! Sachez bien qu’à la cour, si fort que soit en ce genre don Garcia, il trouvera des gens qui lui rendront chaque jour mille points en fait de mensonges. Quand on voit ici tel homme occupant un poste élevé, mentir en des affaires où il y va pour ses dupes de leur fortune et de leur honneur, combien un tel méfait n’est-il pas plus grave de la part de celui qui est offert à tout le royaume pour miroir et pour modèle… Mais quittons ce sujet… je me laisse aller à de médisants propos, etc.[68]. »


V.
 




 


Dans une de ses notes sur le Menteur (acte II, scène v), Voltaire mentionne comme étant une imitation de la comédie de Corneille, la pièce de Goldoni intitulée il Bugiardo[69]. Ce rapprochement n’est évidemment qu’une aimable flatterie, motivée par quelques relations de politesse qui s’étaient établies entre Voltaire et l’auteur italien. Les deux ouvrages diffèrent à un tel point l’un de l’autre par les circonstances de l’action, le genre, le ton, la manière, sans parler du talent, que toute comparaison est impossible. Pour montrer combien la distance est grande quant au genre et au ton, il nous suffira de dire que dans la comédie italienne, écrite en prose commune, le père du Menteur, le valet du Menteur, et un autre valet ou confident s’appellent Pantalone, Arlecchino et Brighella, noms de trois masques traditionnels, parlant tous le patois vénitien. Goldoni revendique à bon droit son originalité telle quelle dans un mot de préface, où, par un scrupule de délicatesse, il reconnaît d’une manière générale qu’il a fait quelques emprunts à la pièce française (il ne paraît pas avoir connu l’espagnole) : il a reproduit en effet les plaisantes inventions d’un mariage forcé, d’une femme enceinte, d’un adversaire tué en duel. Au lieu des tirades narratives, c’est en un menu dialogue qu’arrivent une à une toutes les fictions de ce Menteur. Les questions du bonhomme Pantalon en provoquent chaque circonstance successivement, et son jeu de scène devient ainsi le côté le plus plaisant du spectacle.


Du reste le tour honnête et assez sérieux des idées de Goldoni est marqué par son dénoûment. Le menteur Lélio, qu’il a rendu plus méprisable que séduisant, est à la fin chassé par la famille à laquelle il voulait s’allier, et rejeté par son père Pantalon Bisognosi, qui l’abandonne, en lui comptant sa légitime, aux poursuites d’une femme étrangère, qu’il a séduite et délaissée.


V.




[68] 


	↑ Voyez ci-dessus, p. 137.

	↑ Voyez ci-dessus, p. 132-134.

	↑ Voyez plus haut, p. 140, note 2.

	↑ Voyez l’Examen, p. 137 et 138.

	↑ C’est aujourd’hui la Calle Mayor.

	↑ Nous adoptons l’orthographe des éditions modernes espagnoles.

	↑ Acte I, scène i, vers 7.

	↑ Ibidem, vers 90.

	↑ Voyez ibidem, vers 102-104.

	↑ Voyez acte I, scène ii, vers 105-152.

	↑ Acte I, scène iii, vers 153 et suivants.

	↑ Voyez ci-dessus, p. 137.

	↑ Acte III, scène v, vers 1004.

	↑ Acte I, scène iv, vers 197.

	↑ Ibidem, vers 209.

	↑ Voyez ibidem, vers 205 et suivants.

	↑ Voyez acte I, scène v, vers 291 et suivants.

	↑ Ibidem, vers 279 et 280.

	↑ Acte I, scène vi, vers 323 et 324.

	↑ Acte II, scène i, vers 383 et 384.

	↑ Voyez ibidem, vers 389.

	↑ Acte II, scène i, vers 398.

	↑ Acte II, scène ii, vers 404 et suivants.

	↑ Ibidem, vers 443 et 444.

	↑ Ibidem, vers 448. Voyez aussi les vers 464 et 465.

	↑ Voyez acte II, scène ii, vers 426 et suivants.

	↑ Ibidem, vers 423.

	↑ Ibidem, vers 450.

	↑ Voyez ses notes sur la scène v du IIIe acte et sur le vers 955. La seconde de ces notes ne se trouve pas dans la première édition de son commentaire.

	↑ Voyez acte II, scène iii, vers 469 et suivants.

	↑ Voyez acte II, scène iii, vers 530.

	↑ Ibidem, vers 474 et 534.

	↑ Acte II, scène iii.

	↑ Voyez ci-dessus, p. 244.

	↑ Scène v.

	↑ Scène iii.

	↑ Acte II, scène v, vers 591-594.

	↑ Voyez ibidem, vers 615.

	↑ Acte II, scène v, vers 618 et 619.

	↑ Ibidem, vers 638.

	↑ Ibidem, vers 665-674.

	↑ Acte II, scène vi, vers 686-705.

	↑ Acte II, scène viii, vers 720-724.

	↑ Comparez vers 769 et suivants.

	↑ Acte III, scène ii

	↑ Acte III, scène vi, vers 1079 et 1080.

	↑ Acte IV, scène i, vers 1129, 1130, et scène iii, vers 1169, 1170.

	↑ Voyez acte IV, scène i, vers 1120.

	↑ Voyez ibidem, vers 1132 et suivants.

	↑ Acte IV, scène ii, vers 1164.

	↑ Acte II, scène v, vers 652.

	↑ Acte IV, scène i, vers 1143 et 1144.

	↑ Voyez acte IV, scène iv, vers 1227 et suivants.

	↑ Ibidem, vers 1232.

	↑ Acte IV, scène iv, vers 1254.

	↑ Acte IV, scène v, vers 1260 et 1261.

	↑ Acte V, scène i, vers 1478 et suivants.

	↑ Acte V, scène iii, vers 1501.

	↑ Acte V, scène ii.

	↑ Acte V, scène iii, vers 1519 et 1020.

	↑ Comparez vers 1523 et suivants.

	↑ Comparez vers 1543 et suivants.

	↑ Acte V, scène iii, vers 1581 et suivants.

	↑ Acte V, scène vi, vers 1717.

	↑ Voyez ibidem, vers 1724 ; et même acte, scène iv, vers 1620 et suivants.

	↑ Voyez ci-dessus, p. 138.

	↑ Voyez p. 137..

	↑ À l’occasion de nos impartiales analyses, nous devons ajouter un mot sur une Histoire de la littérature dramatique des Espagnols, écrite en allemand, ouvrage très-utile et très-bien fait d’ailleurs, mais où sont prononcées contre le Menteur et le Cid de Corneille des censures fort injustes, d’un esprit exclusif, et qui supposent une étude trop incomplète. Voyez Geschichte der dramatischen Literatur und Kunst in Spanien, von Ad. Friedr. von Schack, tome II, p. 430 et p. 625.

Le tome III du même ouvrage, que nous regrettons d’avoir lu trop tard, présente, au détriment de Corneille, d’autres injustices qui, ajoutées aux précédentes, feraient croire, tant elles marquent d’inattention et d’arbitraire, à une aveugle prévention, indigne d’un tel critique. L’une de ces erreurs (p. 373) consiste à supposer que le Cid est une imitation combinée ou compilation des deux modèles fournis concurremment à Corneille par Castro et par Diamante, erreur d’autant plus étrange qu’elle est avancée à titre de rectification d’un jugement tout contraire exprimé au tome II. En se rétractant ainsi, sur la foi d’un certain sentiment de l’originalité espagnole, singulièrement déçu cette fois, M. de Schack oublie de réfuter la preuve péremptoire, la preuve chronologique, qu’il avait si justement invoquée lui-même. Il se laisse prendre au piège d’un petit article inséré par Voltaire au tome II de la Gazette littéraire de l’abbé Arnaud, et montrant très-peu de confiance envers la critique de Voltaire, il se donne pour convaincu par celle de l’abbé Arnaud, qui n’est autre que Voltaire lui-même dans l’article en question. Mais, pour en finir avec Diamante, nous avons nous-même à rectifier la supposition que nous avons faite au tome III, p. 238, que sa pièce n’avait été imprimée qu’une fois au dix-septième siècle, en 1658-1659. Il faut joindre à cette édition celle qui est comprise dans ses deux volumes de Comédies, Madrid, 1670 et 1674.

L’autre procédé, non moins arbitraire, regarde l’Héraclius. Pour maintenir en possession de la priorité l’Espagnol Calderon, qui a traité le même sujet dans son drame intitulé : En esta vida todo es verdad y todo mentira, M. de Schack (p. 177) antidate de vingt-sept ans la première publication de cette pièce, et la fait remonter à l’an 1637. Il est vrai qu’il se rétracte encore sur cette nouvelle erreur, et dans le même volume, p. 289 ; mais l’absence de toute date en sa faveur ne lui suffit pas pour renoncer à l’imputation de plagiat contre Corneille, et c’est ce dont nous aurons à parler au prochain volume.V.


	↑ Le Menteur, le Hâbleur, représenté à Mantoue au printemps de 1750.
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