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 LE MIROIR.






Si vous aimez, Monsieur, les aventures un
peu singulieres, en voici une qui a de quoi vous
contenter. Je ne vous presserai point de la croire ;
vous pouvez la regarder comme un pur jeu d’esprit,
elle a l’air de cela ; cependant c’est à moi
qu’elle est arrivée.


Je ne vous dirai point au reste dans quel endroit 
de la terre j’ai vu ce que je vais vous dire.
C’est un pays dont les Géographes n’ont jamais
fait mention : non qu’il ne soit très-fréquenté ; tout
le monde y va, vous y avez souvent voyagé
vous-même, & c’est l’envie de m’y amuser qui
m’y a insensiblement conduit. Commençons.


Il y avoit trois ou quatre jours que j’étois à
ma campagne, quand je m’avisai un matin de me
promener dans une allée de mon Parc ; retenez
bien cette allée, car c’est de-là que je suis parti
pour le voyage dont j’ai à vous entretenir. 


Dans cette allée je lisois un livre qui me jetta
dans de profondes réflexions sur les hommes.


Et de réflexions en réflexions, toujours marchant,
toujours allant, je marchai tant, j’allai tant,
je réfléchis tant, & si diversement, que sans prendre 
garde à ce que je devenois, sans observer
par où je passois, je me trouvai insensiblement
dans le pays dont je parlois tout-à-l’heure, où
j’achevai de m’oublier, pour me livrer tout entier 
au plaisir d’examiner ce qui s’offroit à mes
regards, & en effet, le spectacle étoit curieux.
Il me sembla donc : mais je dis mal, il ne me
sembla point ; je vis sûrement une infinité de
fourneaux plus ou moins ardents, mais dont le
feu ne m’incommodoit point, quoique j’en approchasse 
de fort près.


Je ne vous dirai pas à présent à quoi ils servoient ; il n’est pas encore temps.


Ce n’est pas là tout ; j’ai bien d’autres choses
à vous raconter. Au milieu de tous les fourneaux
étoit une personne, ou, si vous voulez, une
Divinité, dont il me seroit inutile d’entreprendre 
le portrait ; aussi n’y tâcherai-je point.


Qu’il vous suffise de sçavoir que cette personne,
ou cette Divinité, qui en gros me parut
avoir l’air jeune, & cependant antique, étoit dans un mouvement perpétuel, & en même temps si
rapide, qu’il me fut impossible de la considérer
en face.


Ce qui est de certain, c’est que dans le mouvement
qui l’agitoit, je la vis sous tant d’aspects,
que je crus voir successivement passer toutes les
physionomies du monde, sans pouvoir saisir la
sienne, qui apparemment les contenoit toutes.


Ce que je démêlai le mieux, & ce que je ne
perdis jamais de vûe, malgré son agitation continuelle,
ce fut une espece de bandeau, ou de
diadême, qui lui ceignoit le front, & sur lequel
on voyoit écrit la Nature.


Ce bandeau étoit large, élevé, & comme
partagé en deux miroirs éclatants, dans l’un desquels,
on voyoit une représentation inexplicable
de l’étendue en général, & de tous ses mysteres,
je veux dire des vertus occultes de la matiere,
de l’espace qu’elle occupe, du ressort qui la
meut, de la divisibilité à l’infini ; en un mot
de tous ses attributs dont nous ne connoissons
qu’une partie.


L’autre miroir qui n’étoit séparé du premier
que d’une ligne extrêmement déliée, représentoit
un être encore plus indéfinissable.


C’étoit comme une image de l’âme ou de la pensée en général ; car j’y vis toutes les façons
possibles de penser & de sentir des hommes, avec
la subdivision de tous les degrés d’esprit & de
sentiment, de vices & de vertus, de courage &
de foiblesse, de malice & de bonté, de vanité
& de simplicité que nous pouvons avoir.


Enfin, tout ce que les hommes sont, tout ce
qu’ils peuvent être, & tout ce qu’ils ont été,
se trouvoit dans cet exemplaire des grandeurs
& des miseres de l’âme humaine.


J’y vis, je ne sçais comment, tout ce qu’en
fait d’ouvrages, l’esprit de l’homme avoit jusqu’ici
produit ou rêvé ; c’est-à-dire, j’y vis depuis le
plus mauvais Conte de Fée jusqu’aux Systêmes
anciens & modernes le plus ingénieusement imaginés ;
depuis le plus plat Écrivain jusqu’à l’Auteur 
des Mondes : c’étoit y trouver les deux extrémités.
J’y remarquai l’obscure Philosophie
d’Aristote ; &, malgré son obscurité, j’en admirai
l’Auteur dont l’esprit n’a point eu d’autres bornes 
que celles que l’esprit humain avoit de son
temps ; il me sembla même qu’il les avoit passées.


J’y observai l’incompréhensible & merveilleux
tour d’imagination de ceux qui durant tant de
siècles ont cru non seulement qu’Aristote avoit tout connu, tout expliqué, tout entendu, mais
qui ont encore cru tout comprendre eux-mêmes,
& pouvoir rendre raison de tout d’après lui.


J’y trouvai cette idée du Pere Mallebranche,
si vous voulez, cette vision aussi raisonnée
que subtile & singuliere, & qui n’a pu s’arranger 
qu’avec tant d’esprit, qui est que nous voyons
tout en Dieu.


Le Systême du fameux Descartes, cet
homme unique, à qui tous les hommes des siècles 
à venir auront l’éternelle obligation de sçavoir 
penser, & de penser mieux que lui ; cet
homme qui a éclairé la terre, qui a détruit cette
ancienne idole de l’ignorance ; je veux dire le
tissu de suppositions, respecté depuis si long-temps,
qu’on appelloit Philosophie, & qui n’en
étoit pas moins l’ouvrage des meilleurs génies
de l’antiquité ; cet homme enfin, qui, même en
s’écartant quelquefois de la vérité, ne s’en écarte
plus en enfant, comme on fesoit avant lui, mais
en homme, mais en Philosophe, qui nous a appris 
à remarquer quand il s’en écarte ; qui nous
a laissé le secret de nous redresser nous-mêmes ;
qui d’enfants que nous étions, nous a changés en
hommes à notre tour ; & qui, n’eût-il fait qu’un
excellent Roman, comme quelques-uns le disent, nous a du moins mis en état de n’en plus
faire.


Le systême du célebre, du grand Newton, &
par la sagacité de ses découvertes, peut-être
plus grand que Descartes même, s’il n’avoit pas
été bien plus aisé d’être Newton après Descartes,
que d’être Descartes sans le secours de personne,
& si ce n’étoit pas avec les forces que ce dernier 
a données à l’esprit humain, qu’on peut aujourd’hui 
surpasser Descartes même. Aussi voyois-je 
qu’il y a des génies admirables, pourvû qu’ils
viennent après d’autres, & qu’il y en a de faits
pour venir les premiers. Les uns changent l’état
de l’esprit humain, ils causent une révolution dans
les idées : les autres, pour être à leur place, ont
besoin de trouver cette révolution toute arrivée ;
ils en corrigent les Auteurs, & cependant ils ne
l’auroient pas faite.


J’observai tous les Poëmes qu’on appelle Épiques,
celui de l’Iliade dont je ne juge point,
parce que je n’en suis pas digne, attendu que je
ne l’ai lu qu’en François, & que ce n’est pas là
le connoître ; mais qu’on met le premier de tous ;
& qui auroit bien de la peine à ne pas l’être,
parce qu’il est Grec, & le plus ancien. Celui de
l’Enéide qui a tort de n’être venu que le second, & dont j’admirai l’élégance, la sagesse & la majesté ;
mais qui est un peu long.


Celui du Tasse qui est si intéressant, qui est
un ouvrage si bien fait, qu’on lit encore avec
tant de plaisir dans la derniere traduction françoise 
qu’un habile Académicien en a faite, qui
y a conservé tant de grâce ; qui ne vous enleve
pas, mais qui vous mene avec douceur par un
attrait moins apperçu que senti ; enfin, qui vous
gagne, & que vous aimez à suivre en François
comme en Italien, malgré quelques petits concetti 
qu’on lui reproche, & qui ne sont pas fréquents.


Celui de Milton, qui est peut-être le plus
suivi, le plus contagieux, le plus sublime écart
de l’imagination qu’on ait jamais vu jusqu’ici.


J’y vis le Paradis terrestre, imité de Milton,
par Madame Du…… Bo…… Ouvrage dont Milton
même eût infailliblement adopté la sagesse & les
corrections, & qui prouve que les forces de l’esprit 
humain n’ont point de sexe : ouvrage enfin
fait par un Auteur qui par-tout y a laissé l’empreinte
d’un esprit à son tour créateur de ce qu’il
imite, & qui tient en lui, quand il voudra, de
quoi mériter l’honneur d’être imité lui-même.


Celui de la Henriade, ce Poëme si agréablement irrégulier, & qui, à force de beautés vives,
jeunes, brillantes & continues, nous a prouvé
qu’il y a une magie d’esprit, au moyen de laquelle 
un ouvrage peut avoir des défauts sans conséquence.


J’oubliois celui de Lucain qui mérite attention,
& où je trouvai une fierté tantôt Romaine & tantôt 
Gasconne, qui m’amusa beaucoup.


Je n’aurois jamais fait, si je voulois parler de
tous les Poëmes que je vis ; mais j’avoue que je
considérai quelque temps celui de Chapelain,
cette Pucelle si fameuse & si admirée avant qu’elle
parût, & si ridicule dès qu’elle se montra.


L’esprit que Chapelain avoit eu de son vivant,
étoit là aussi bien que son Poëme, & il me sembla
que le Poëme étoit bien au-dessus de l’esprit.


J’examinai en même temps d’où cela venoit,
& je compris, à n’en pouvoir douter, que, si
Chapelain n’avoit sçu que la moitié de la bonne
opinion qu’on avoit de lui, son Poëme auroit
été meilleur ou moins mauvais.


Mais cet Auteur, sur la foi de sa réputation,
conçut une si grande & si sérieuse vénération
pour lui-même, se crut obligé d’être si merveilleux,
qu’en cet état il n’y eut point de vers sur
lequel il ne s’appesantît gravement pour le mieux faire, point de rafinement difficile & bisarre dont
il ne s’avisât ; & qu’enfin il ne fit plus que des
efforts de misérable pédant, qui prend les contorsions 
de son esprit pour de l’art ; son froid orgueil 
pour de la capacité, & ses recherches hétéroclites pour du sublime.


Et je voyois que tout cela ne lui seroit point
arrivé, s’il avoit ignoré l’admiration qu’on avoit
eue d’avance pour sa pucelle.


Je voyois que Chapelain moins estimé en seroit
devenu plus estimable ; car dans le fond il
avoit beaucoup d’esprit, mais il n’en avoit pas
assez pour voir clair à travers tout l’amour-propre
qu’on lui donna ; & ce fut un malheur pour lui
d’avoir été mis à une si forte épreuve que bien
lui n’ont pas soutenue.


Il n’y a gueres que les hommes absolument
supérieurs qui la soutiennent & qui en profitent,
parce qu’ils ne prennent jamais de ce sentiment
d’amour-propre, que ce qu’il leur en faut pour encourager 
leur esprit.


Aussi le Public peut-il présumer de ceux-là
tant qu’il voudra, il n’y sera point trompé, &
ils n’en feront que mieux. Ce n’est qu’en les
admirant un peu d’avance, qu’il les met en état
de devenir admirables ; ils n’oseroient pas l’être sans cela, ou peut-être ignoreroient-ils combien
ils peuvent l’être.


Voici encore des hommes d’une autre espece
à cet égard-là, & que je vis aussi dans la glace.
L’estime du Public perdit Chapelain, elle fut
cause qu’il s’excéda pour s’élever au-dessus de
la haute idée qu’on avoit de lui, & il en périt.
Ceux-ci au contraire se relâchent en pareil cas ;
dès que le Public est prévenu d’une certaine maniere 
en leur faveur, ils osent en conclure qu’il
le sera toujours, & qu’ils ont tant d’esprit, que
même en se laissant aller cavalierement à ce qui
leur en viendra, sans tant se fatiguer, ils ne sçauroient 
manquer d’en avoir assez & de reste, pour
continuer de plaire à ce Public déjà si prévenu.


Là-dessus ils se négligent & ils tombent. Ce
n’est pas là tout. Veulent-ils se corriger de cet
excès de confiance qui leur a nui, je compris
qu’ils s’en corrigent tant, qu’après cela ils ne
sçavent plus où ils en sont. Je vis que dans la
peur qui les prend de mal faire, ils ne peuvent
plus se remettre à cet heureux point de hardiesse
& de retenue où ils étoient avant leur chûte,
& qui a fait le succès de leurs premiers Ouvrages.


C’est comme un équilibre qu’ils ne trouvent
plus, & quand ils le retrouveroient, le Public ne s’en apperçoit pas d’abord : il renonce difficilement 
à se moquer d’eux : il aime à prendre la
revanche de l’estime qu’il leur a accordée ; leur
chûte est une bonne fortune pour lui.


Il faut pourtant faire une observation : c’est
que, parmi ceux dont je parle, il y en a quelques-uns 
que leur disgrâce scandalise plus qu’elle ne
les abat ; & qui, ramassant fierement leurs forces,
lancent, pour ainsi dire, un Ouvrage qui fait
taire les rieurs, & qui rétablit l’ordre.


En voilà assez là-dessus : je me suis peut-être
un peu trop arrêté sur cette matiere ; mais on
fait volontiers de trop longues relations de choses
qu’on a considérées avec attention.


Venons à d’autres objets : j’en remarquai quatre 
ou cinq qui me frapperent, & qui, chacun
dans leur genre, étoient d’une beauté sublime.


C’étoit l’inimitable élégance de Racine, le puissant 
génie de Corneille, la sagacité de l’esprit de
La Motte, l’emportement admirable du sentiment
de Rhadamiste, & le charme des grâces de l’Auteur de Zaïre.


Je m’attendrissois avec Racine, je me trouvois
grand avec Corneille ; j’aimois mes foiblesses avec
l’un, elles m’auroient déshonoré avec l’autre.


L’auteur de Zaïre ennoblissoit mes idées, celui de Rhadamiste m’inspiroit des passions terribles,
il sondoit les profondeurs de mon âme ; & je
pensois avec La Motte… Permettez-moi de m’arrêter un peu sur ce dernier.


C’étoit un excellent homme, quoiqu’il ait eu
tant de contradicteurs : on l’a mis au-dessous de
gens qui étoient bien au-dessous de lui, & le
Miroir m’a appris d’où cela venoit en partie.


C’est qu’il étoit bon à tout, ce qui est un
grand défaut ; il vaut mieux, avec les hommes,
n’être bon qu’à quelque chose ; & La Motte avoit
ce tort.


Qu’est-ce que c’est qu’un homme qui ne se
contente pas d’être un des meilleurs esprits du
monde en Prose, & qui veut encore faire des
Opéra, des Tragédies, des Odes pindariques,
anacréontiques, des Comédies même, & qui réussit
en tout ce que je dis-là, qui plus est ? Cela est
ridicule.


Il faut prendre un état dans la République des
Lettres, & ce n’est pas y en avoir un que d’y
faire le métier de tout le monde : aussi ses Critiques 
ont-ils habilement découvert que La
Motte, avec toute sa capacité prétendue, n’étoit
qu’un Philosophe adroit qui sçavoit se déguiser
en ce qu’il vouloit être, au point que, sans son excellent esprit qui le trahissoit quelquefois, on
l’auroit pris pour un très-bel esprit : c’étoit comme
un sage qui auroit très-bien contrefait le Petit
Maître.


On dit que la premiere Tragédie, dont on
ignoroit qu’il fût l’Auteur, passa d’abord pour
être un Ouvrage posthume de Racine.


Dans ses Fables mêmes, qu’on a tant décriées,
il y en a quelques-unes où il abuse tant de sa
souplesse, que des gens d’esprit qui les avoient
lues sans plaisir dans le Recueil, mais qui ne
s’en ressouvenoient plus, & à qui un mauvais
plaisant, quelque temps après, les récitoit comme
de La Fontaine, les trouverent admirables, &
crurent en effet que c’étoit La Fontaine qui les
avoit faites. Voilà le plus souvent comme on juge,
& cependant on croit juger. Car pourquoi leur
avoient-elles paru mauvaises, la premiere fois qu’ils
les avoient lues ? C’est que la mode étoit que
l’Auteur ne réussît pas ; c’est qu’ils sçavoient alors
que La Motte en étoit l’Auteur : c’est qu’à la
tête du Livre ils avoient vu le nom d’un homme
qui vouloit avoir trop de sortes de mérites à la
fois, qui effectivement les auroit eus, si on n’avoit
pas empêché le Public de s’y méprendre ; & qui
même n’a pas laissé de les avoir à travers les contradictions qu’il a éprouvées : car on l’a plus persécuté que détruit, malgré l’espece d’Ostracisme
qu’on a exercé contre lui & qu’il méritoit bien.


Il faut pourtant convenir qu’on lui fait un
reproche assez juste, c’est qu’il remuoit moins
qu’il n’éclairoit, qu’il parloit plus à l’homme intelligent 
qu’à l’homme sensible ; ce qui est un désavantage avec nous, qu’un Auteur ne peut affectionner ni rendre attentifs à l’esprit qu’il nous
présente, qu’en donnant, pour ainsi dire, des
chairs à ses idées. Ne nous donner que des lumieres, ce n’est encore embrasser que la moitié
de ce que nous sommes, & même la moitié qui
nous est la plus indifférente : nous nous soucions
bien moins de connoître que de jouir ; & en pareil
cas, l’âme jouit quand elle sent.


Mais je fais une réflexion ; je vous ai parlé
de La Motte, de Corneille, de Racine, des
Poëmes d’Homere, de Virgile, du Tasse, de
Milton, de Chapelain, des Systêmes des Philosophes 
passés, & il n’y a point de mal à cela.


Beaucoup de gens, je pense, ne seront pas de
l’avis du Miroir, & je m’y attends, si
vous montrez mes relations, comme je vous
permets de le faire.


Mais en ce cas, je vous supplie, supprimez-en tout ce qui regardera les Auteurs vivans.
Je connois ces Messieurs-là, ils ne seroient pas
même contents des éloges que j’ai trouvés
pour eux.


Je veux pourtant bien qu’ils sçachent que je
les épargne, & qu’il ne tiendroit qu’à moi de
rapporter leurs défauts qui se trouvoient aussi ;
qu’à la vérité j’ai vu moins distinctement que leurs
beautés, parce que je n’ai pas voulu m’y arrêter,
& que je n’ai fait que les appercevoir.


Mais c’est allez d’appercevoir des défauts,
pour les avoir bien vus : on a, malgré soi, de si
bons yeux là-dessus ! Il n’y a que le mérite des
gens qui a besoin d’être extrêmement considéré 
pour être connu ; on croit toujours s’être
trompé, quand on ne fait que le voir.


Quoi qu’il en soit, j’ai remarqué les défauts
de nos Auteurs, & je m’abstiens de les dire : il
me semble même les avoir oubliés ; mais ce sont
encore de ces choses qu’on oublie toujours assez
mal ; & je me les rappellerois bien, s’il le falloit :
qu’on ne me fâche pas.


À propos d’Auteurs ou de Poëtes, j’apperçus
un Poëme intitulé le Bonheur, qui n’a point encore 
paru, & qui vient d’un génie qui ne s’est
point encore montré au Public, qui s’est formé dans le silence, & qui menaceroit nos plus grands
Poëtes de l’apparition la plus brillante ; il iroit
de pair avec eux, ou, pour me servir de
l’expression de Racine, il marcheroit du moins
leur égal, si le plaisir de penser philosophiquement en Prose ne le débauche pas comme j’en
peur.


Il étoit sur la ligne des meilleurs esprits ; il
y occupoit même une place à part, & étoit-là
comme en reserve sous une très-aimable figure ;
mais en même temps si modeste, qu’il ne tint pas à
lui que je ne le visse point.


Mais venons à d’autres objets ; je parle des génies du temps passé ou de ceux d’aujourd’hui, suivant que leur article se présente à ma mémoire : ne m’en demandez pas davantage. Il y en
aura beaucoup d’autres, tant Auteurs tragiques
que comiques, dont je ferai mention dans la suite
de ma relation.


Entre ceux de l’antiquité qu’on admire encore,
& par l’excellence de leurs talents, & par une
ancienne tradition d’estime qui s’est conservée
pour eux : enfin, par une sage précaution contre
le mérite des Modernes ; car il entre de tout cela
dans cette perpétuité d’admiration qui se soutient
en leur faveur ; entre tant de beaux génies, dis-je, Euripide & Sophocle furent de ceux que je
distinguai le plus dans le Miroir.


Je les considérai donc fort attentivement &
avec grand plaisir, sans les trouver, je l’avoue,
aussi inimitables qu’ils le sont dans l’opinion des
partisans des Anciens. L’idée qui me les a montrés 
n’est d’aucun parti ; elle leur fait aussi beaucoup 
plus d’honneur que ne leur en font les partisans
des Modernes.


Il est vrai que le sentiment de ceux-ci ne sera
jamais le plus généralement applaudi ; car ils
disent qu’on peut valoir les Anciens, ce qui est
déjà bien hardi : ils disent qu’on peut valoir
mieux, ce qui est encore pis.


Ils soutiennent que des gens de notre nation,
que nous avons vus ou que nous aurions pu
voir ; en un mot, que des Modernes qui vivoient 
il n’y a gueres plus d’un demi-siècle, les
ont surpassés : voilà qui est bien mal entendu.


Car cette possibilité de les valoir, & même
de valoir mieux, une fois bien établie, & tirée
d’après des Modernes qui vivoient il n’y a pas
long-temps, pourquoi nos illustres Modernes
d’aujourd’hui ne pourroient-ils pas à leur tour
leur être égaux, & même leur être supérieurs ?
Il ne seroit pas ridicule de le penser, il ne le seroit pas même de regarder la chose comme arrivée ;
mais ce qui est ridicule & même insensé,
à ce que marque la Glace, c’est d’espérer que
cette possibilité & ses conséquences pussent jamais
passer.


Quoi ! nous aurons parmi nous des hommes
qu’il seroit raisonnable d’honorer autant & plus
que d’anciens Grecs ou d’anciens Romains ?


Eh mais ! que feroit-on d’eux dans la Société ?
& quel scandale ne seroit-ce point-là ?


Comment ! des hommes à qui on ne pourroit
plus faire que de très-humbles représentations
sur leurs Ouvrages, & non pas des critiques
de pair à pair, comme en font tant de gens du monde, qui, pour n’être point Auteurs, ne
prétendent pas en avoir moins d’esprit que ceux
qui le sont, & qui ont peut-être raison.


Des hommes vis-à-vis de qui tant de sçavans
Auteurs & Traducteurs des Anciens ne seroient
plus rien, & perdroient leur état ; car ils en ont
un très-distingué, & qu’ils méritent, à l’excès
près des priviléges qu’ils se donnent. Un Sçavant
est exempt d’admirer les plus grands génies de
son temps : il tient leur mérite en échec, il leur
fait face, il en a bien vu d’autres.


Des hommes enfin qui romproient tout équilibre dans la République des Lettres ; qui laisseroient une distance trop décidée entr’eux &
leurs Confreres ; distance qui a toujours plus l’air
d’une opinion que d’un fait.


Non, Monsieur, jamais il n’y eut de pareils
Modernes, & il n’y en aura jamais.


La Nature elle-même est trop sage pour
avoir permis que les grands-hommes de chaque
siècle assistâssent en personne à la plénitude
des éloges qu’ils méritent, & qu’on pourra
leur donner quelque jour ; il seroit indécent
pour eux & injurieux pour les autres qu’ils en
fussent témoins.


Aussi dans tous les âges ont-ils affaire à un
Public fait exprès pour les tenir en respect, &
dont je vais, en deux mots, vous définir le
caractere.


Je commence par vous dire que c’est le Public 
de leur temps : voilà déjà la définition bien
avancée.


Ce Public tout à la fois juge & partie de ces
grands-hommes qu’il aime, & qu’il humilie ; ce
Public tout avide qu’il est des plaisirs qu’ils s’efforcent 
de lui donner, & qu’en effet ils lui donnent,
est cependant assez curieux de leur voir manquer leur coup, & l’on diroit qu’il manque
le sien, quand il est content d’eux.


Au surplus, la Glace m’a convaincu d’une
chose ; c’est que la Postérité, si nos grands hommes 
parviennent jusqu’à elle, ne sçaura, ni si
bien, ni si exactement ce qu’ils valent, que nous
le pouvons sçavoir aujourd’hui. Cette Postérité
faite comme toutes les Postérités du monde, aura
infailliblement les défaut de les trop louer, elle
voudra qu’ils soient incomparables ; elle s’imaginera sentir qu’ils le sont, sans se douter que ce
ne sera là qu’une malice de sa part, pour mortifier
les illustres Modernes, & pour se dispenser
de leur rendre justice. Or, je vous le demande,
dans de pareilles dispositions, pourra-t-elle apprécier 
nos Modernes qui seront ses Anciens ? Le
mérite imaginaire qu’elle voudra leur trouver,
ne l’empêchera-t-il pas de discerner le mérite réel
qu’ils auront ! Qui est-ce qui pourra démêler alors
à quel dégré d’estime on s’arrêteroit pour eux,
si on n’avoit pas envie de les estimer tant ? Au
lieu qu’aujourd’hui je sçais à peu-près au juste
la véritable opinion qu’on a d’eux ; & je suis sûr
que je le sçais, car le Public me l’a dit.


Je pourrois m’y tromper, si je n’en croyois
que la diversité des discours qu’il tient ; mais il se hâte d’acheter & de lire leurs Ouvrages ; mais
il court aux parodies qu’on en fait ; mais il est
avide de toutes les critiques bien ou mal tournées 
qu’on répand contr’eux ; & qu’est-ce que tout
cela signifie ? sinon beaucoup d’estime qu’on ne
veut pas déclarer franchement.


Eh ! ne sommes-nous pas toujours de cette
humeur-là ? n’aimons-nous pas mieux vanter un
étranger qu’un compatriote ? un homme absent
qu’un homme présent ? Prenez-y garde, avons-nous
deux citoyens également illustres : celui dont on
est le plus voisin est celui qu’on loue le plus sobrement.


Si Euripide & Sophocle, si Virgile & le divin 
Homere lui-même revenoient au monde, je
ne dis pas avec l’esprit de leur temps, car il ne
suffiroit peut-être pas aujourd’hui pour nous ;
mais avec la même capacité d’esprit qu’ils avoient,
précisément avec le même cerveau qui se rempliroit
des idées de notre âge ; si, sans nous avertir
de ce qu’ils ont été, ils devenoient nos contemporains,
dans l’espérance de nous ravir & de
nous enchanter encore, en s’adonnant au même
genre d’Ouvrage auquel ils s’adonnerent autrefois,
ils seroient bien étourdis de voir qu’il faudroit qu’ils s’humiliâssent devant ce qu’ils furent ; qu’ils ne pourroient plus entrer en comparaison
avec eux-mêmes, à quelque sublimité d’esprit
qu’ils s’élevâssent ; bien étourdis de se trouver
de simples Modernes apparemment bons ou
excellens, mais cependant des Poëtes médiocres
auprès de l’Euripide, du Sophocle, du Virgile
& de l’Homere d’autrefois, qui leur paroîtroient,
suivant toute apparence, bien inférieurs à ce qu’ils
seroient alors. Car comment, diroient-ils, ne serions-nous 
pas à présent plus habiles que nous
ne l’étions ? Ce n’est pas la capacité qui nous
manque ; on n’a rien changé à la tête excellente
que nous avions, & qui fait dire à nos partisans
qu’il n’y en a plus de pareilles. L’esprit humain
dont nous avons aujourd’hui notre part, auroit-il 
baissé ? Au contraire, il doit être plus avancé
que jamais : il y a si long-temps qu’il séjourne sur
la terre, & qu’il y voyage, & qu’il s’y instruit ;
il y a vu tant de choses, & il s’y est fortifié de
tant d’expériences, diroient-ils… Vous riez,
Monsieur, voilà pourtant ce qui leur arriveroit
& ce qu’ils diroient. Je vous parle d’après la
Glace, d’où je recueille tout ce que je vous dis-là.


Il ne faut pas croire que les plus grands hommes
de l’Antiquité aient jouï dans leur temps de cette
admiration que nous avons pour eux, & qui est devenue avec justice comme un dogme de Religion 
littéraire. Il ne faut pas croire que Démosthene 
& Ciceron (& c’est ce que nous avons
de plus grand) n’aient pas sçu à leur tour ce
que c’étoit que d’être Modernes, & n’aient pas
essuyé les contradictions attachées à cette condition-là ?
Figurez-vous, Monsieur, qu’il n’y a
pas un homme illustre à qui son siècle ait pardonné 
l’estime & la réputation qu’il y a acquises,
& qu’enfin jamais le mérite n’a été impunément
contemporain.


Quelques vertus, quelques qualités qu’on ait,
par quelques talents qu’on se distingue, c’est
toujours en pareil cas un grand défaut que de
vivre.


Je ne sçache que les Rois, qui, de leur temps
même, & pendant qu’ils régnent, aient le privilége 
d’être d’avance un peu anciens ; encore
l’hommage que nous leur rendons alors est-il bien
inférieur à celui qu’on leur rend cent ans après
eux. On ne sçauroit croire jusqu’où va là-dessus
la force, le bénéfice & le prestige des distances.


Leur effet s’étend si loin, qu’il n’y a point aujourd’hui 
de femme qu’on n’honorât, qu’on ne
parût flatter en la comparant à Hélene ; & je
vous garantis sur la foi de la Glace, qu’Hélene, dans son temps, fut extrêmement critiquée, &
qu’on vantoit alors quelque ancienne beauté qu’on
mettoit bien au-dessus d’elle, parce qu’on ne la
voyoit plus, & qu’on voyoit Hélene. Je vous
assûre que nous avons actuellement d’aussi belles
femmes que les plus belles de l’antiquité ; mais
fussent-elles des anges de leur sexe, (& je ris
moi-même de ce que je vais dire) ce sont des
anges qui ont le tort d’être visibles, & qui, dans
notre opinion jalouse, ne sçauroient approcher
des Beautés anciennes que nous ne fesions qu’imaginer,
& que nous avons la malice ou la duperie
de nous représenter comme des prodiges sans
retour.


Revenons à Sophocle & à Euripide dont j’ai
déjà parlé, & achevons d’en rapporter ce que le
Miroir m’en a appris.


C’est qu’ils ont été pour le moins les Corneille,
les Racine, les Crébillon & les Voltaire de leur
temps, & qu’ils auroient été tout cela du nôtre ;
de même que nos Modernes, à ce que je voyois
aussi, auroient été à-peu-près les Sophocle & les
Euripide du temps passé.


Je dis à-peu-près, car je ne veux blasphêmer 
dans l’esprit d’aucun amateur des Anciens. Il
est vrai que ce n’est pas-là ménager les Modernes ; mais je ne fais pas tant de façon avec eux
qu’avec les partisans des Anciens, qui n’entendent
pas raillerie sur cet article-ci : au-lieu que les
autres, en leur qualité de Modernes & de gens
moins favorisés, sont plus accommodants, & le
prennent sur un ton moins fier.


J’avouerai pour-tant que la Glace n’est pas de
l’avis des premiers sur le prétendu affoiblissement
des esprits d’aujourd’hui.


Non, Monsieur, la Nature n’est pas sur son
déclin : du moins ne ressemblons-nous gueres à
des vieillards ; & la force de nos passions, de nos
folies, & la médiocrité de nos connoissances, malgré 
les progrès qu’elles ont faits, devroient nous
faire soupçonner que cette Nature est encore bien
jeune en nous.


Quoi qu’il en soit, nous ne sçavons pas l’âge
qu’elle a ; peut être n’en a-t-elle point, & le
Miroir ne m’a rien appris là-dessus.


Mais ce que j’y ai remarqué, c’est que depuis
les temps si renommés de Rome & d’Athènes
il n’y a pas eu de siècle où il n’y ait eu d’aussi
grands esprits qu’il en fut jamais, où il n’y ait
eu d’aussi bonnes têtes que l’étoient celles de
Cicéron, de Démosthene, de Virgile, de Sophocle,
d’Euripide, d’Homere même, de cet homme divin, que je suis comme effrayé de ne pas voir
excepté dans la Glace, mais enfin qui ne l’est
point.


Voilà qui est bien fort, m’allez-vous dire ?
comment donc votre Glace l’entend-elle ?


Où sont ces grands esprits comparables à ceux
de l’antiquité ? & depuis les Grecs & les Romains,
où prendrez-vous ces Cicéron, ces
Démosthene, &c. dont vous parlez ?


Sera-ce dans notre Nation, chez qui, pendant
je ne sçais combien de siècles, & jusqu’à celui
de Louis XIV, il n’a paru en fait de Belles
Lettres, que de mauvais Ouvrages, que des
Ouvrages ridicules.


Oui, Monsieur, vous avez raison, très-ridicules,
& le Miroir lui-même en convient, & n’en
fait pas plus de cas que vous ; & cependant il
assûre qu’il y eut alors des génies supérieurs, des
hommes de la plus grande capacité.


Que firent-ils donc ? De mauvais Ouvrages aussi,
tant en Vers qu’en Prose ; mais des ouvrages infiniment
moins mauvais, (pesez ce que je vous
dis-là) infiniment moins ridicules que ceux de
leurs contemporains.


Et la capacité qu’il fallut avoir alors, pour n’y
laisser que le degré de ridicule dont je parle, auroit suffi dans d’autres temps pour les rendre
admirables.


N’imputez point à leurs Auteurs ce qu’il y
reste de vicieux ; prenez-vous-en aux siècles barbares 
où ces grands esprits arriverent, & à la détestable
éducation qu’ils y reçurent en fait d’Ouvrages 
d’esprit. Ils auroient été les premiers esprits 
d’un autre siècle, comme ils furent les premiers 
esprits du leur : il ne falloit pas pour cela
qu’ils fussent plus forts ; il falloit seulement qu’ils
fussent mieux placés.


Cicéron aussi mal élevé, aussi peu encouragé
qu’eux, né comme eux dans un siècle grossier,
où il n’auroit trouvé ni cette Tribune aux Harangues,
ni ce Sénat, ni ces Assemblées du Peuple,
devant qui il s’agissoit des plus grands intérêts
du monde, ni enfin toute cette forme de Gouvernement
qui soumettoit la fortune des Nations
& des Rois au pouvoir & à l’autorité de l’éloquence, & qui déferoit les honneurs & les dignités à l’Orateur qui sçavoit le mieux parler ; Cicéron, privé des ressources que je viens de dire,
ne s’en seroit pas mieux tiré que ceux dont il est
ici question ; & quoiqu’infailliblement il eût été
l’homme le plus éloquent de son temps, l’homme
le plus éloquent de ce temps-là ne seroit pas aujourd’hui l’objet de notre admiration ; il nous paroîtroit 
bien étrange que la Glace en fît un homme
supérieur ; & ce seroit pourtant Cicéron, c’est-à-dire 
un des plus grands hommes du monde, que
nous n’estimerions pas plus que ceux dont nous
parlons, & à qui, comme je l’ai dit, il n’a manqué
que d’avoir été mieux placés.


Quand je dis mieux placés, je n’entends pas
que l’esprit manquât dans les siècles que j’appelle
barbares. Jamais encore il n’y en avoit eu tant
de répandu ni d’amassé parmi les hommes, comme
j’ai remarqué que l’auroient dit Euripide & Sophocle 
que j’ai fait parler plus bas.


Jamais l’esprit humain n’avoit encore été le
produit de tant d’esprits ; c’est une vérité que la
Glace m’a rendu sensible.


J’y ai vu que l’accroissement de l’esprit est une
suite infaillible de la durée du monde ; & qu’il en
auroit toujours été une suite, à la vérité plus
lente, quand l’Écriture d’abord, & ensuite l’Imprimerie 
n’auroient jamais été inventées.


Il seroit en effet impossible, Monsieur, que tant
de générations d’hommes eussent passé sur la terre,
sans y verser de nouvelles idées, & sans y en verser 
beaucoup plus que les révolutions, ou d’autres
accidents n’ont pu en anéantir ou en dissiper. 


Ajoutez que les idées qui se dissipent ou qui
s’éteignent, ne sont pas comme si elles n’avoient
jamais été ; elles ne disparoissent pas en pure
perte ; l’impression en reste dans l’Humanité, qui
en vaut mieux seulement de les avoir eues, & qui
leur doit une infinité d’idées qu’elle n’auroit pas
eues sans elles.


Le plus stupide ou le plus borné de tous les
Peuples d’aujourd’hui, l’est beaucoup moins que
ne l’étoit le plus borné de tous les Peuples d’autrefois.


La disette d’esprit dans le monde connu, n’est
nulle part à présent aussi grande qu’elle l’a été : ce
n’est plus la même disette.


La Glace va plus loin. Par-tout où il y a des
hommes bien où mal assemblés, quelqu’inconnus
qu’ils soient au reste de la terre, ils se suffisent à
eux-mêmes pour acquérir des idées ; ils en ont
aujourd’hui plus qu’ils n’en avoient il y a deux
mille ans ; l’esprit n’a pu demeurer chez eux dans
le même état.


Comparez, si vous voulez, cet esprit à un infiniment 
petit, qui par un accroissement infiniment 
lent, perd toujours quelque chose de sa
petitesse.


Enfin, je le répete encore, l’Humanité en général reçoit toujours plus d’idées qu’il ne lui en
échappe, & ses malheurs mêmes lui en donnent
souvent plus qu’ils ne lui en enlevent.


La quantité d’idées qui étoient dans le monde
avant que les Romains l’eussent soumis, & par
conséquent tant agité, étoit bien au-dessous de la
quantité d’idées qui y entra par l’insolente prospérité des vainqueurs, & par le trouble & l’abaissement 
du monde vaincu.


Chacun de ces états enfanta un nouvel esprit,
& fut une expérience de plus pour la terre.


Et de même qu’on n’a pas encore trouvé toutes
les formes dont la matiere est susceptible, l’âme
humaine n’a pas encore montré tout ce qu’elle
peut être ; toutes ses façons possibles de penser &
de sentir ne sont pas épuisées.


Et de ce que les hommes ont toujours les mêmes
passions, les mêmes vices & les mêmes vertus,
il ne faut pas en conclure qu’ils ne font plus que
se répeter.


Il en est de cela comme des visages ; il n’y en
a pas un qui n’ait un nez, une bouche & des yeux ;
mais aussi pas un qui n’ait tout ce que je dis-là
avec des différences & des singularités qui l’empêchent de ressembler exactement à tout autre
visage. 


Mais revenons à ces esprits supérieurs de notre
Nation, qui firent de mauvais Ouvrages dans les
siècles passés.


J’ai dit qu’ils y trouverent plus d’idées qu’il n’y
en avoit dans les précédents ; mais malheureusement
ils n’y trouverent point de goût : de sorte
qu’ils n’en eurent que plus d’espace pour s’égarer.


La quantité d’idées en pareil cas, Monsieur,
est un inconvénient & non pas un secours ; elle
empêche d’être simple, & fournit abondamment
les moyens d’être ridicule.


Mettez beaucoup de richesses entre les mains
d’un homme qui ne sçait pas s’en servir, toutes
ses dépenses ne seront que des folies.


Et les Anciens n’avoient pas de quoi être aussi
fous, aussi ridicules qu’il ne tient qu’à nous de
l’être.


En revanche, jamais ils n’ont été simples avec
autant de magnificence que nous ; il en faut convenir.
C’est du moins le sentiment de la Glace, qui,
en louant la simplicité des Anciens, dit qu’elle
est plus littérale que la nôtre, & que la nôtre
est plus riche : c’est simplicité de grand Seigneur.


Attendez, me direz-vous encore, vous parlez
de siècles où il n’y avoit point de goût, quoiqu’il
y eût plus d’esprit & plus d’idées que jamais ; cela n’implique-t-il pas quelque contradiction ?


Non, Monsieur, si j’en crois la Glace : une
grande quantité d’idées & une grande disette de
goût dans les Ouvrages d’esprit, peuvent fort bien
se rencontrer ensemble, & ne sont point du tout
incompatibles.


L’augmentation des idées est une suite infaillible
de la durée du monde : la suite de cette augmentation ne tarit point, tant qu’il y a des hommes
qui se succedent, & des aventures qui leur arrivent.


Mais l’art d’employer les idées pour des Ouvrages d’esprit peut se perdre : les Lettres tombent, la critique & le goût disparoissent, les
Auteurs deviennent ridicules ou grossiers, pendant que le fond de l’esprit humain va toujours
croissant parmi les hommes.
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