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 I.






L’homme ne vit pas seulement de pain ; il vit encore et surtout,
on peut le dire en songeant combien ce superflu lui est nécessaire,
il vit encore et surtout de surnaturel, de merveilleux. C’est
là le pain quotidien, d’imagination et de sentiment, dont se
nourrit sa pensée. C’est là cette vie de fiction, cette vie de derrière,
dont parle Pascal, où il se réfugie pour se consoler et se
venger des déceptions de la vie de devant. On peut dire que l’âme
humaine n’a toute sa respiration, toute son envergure que du
côté de l’infini : aussi n’est-il pas étonnant qu’elle échappe, tant
qu’elle le peut, à l’atmosphère étroite, étouffante, de la réalité,
pour se dilater, se développer dans l’air idéal, pour « respirer
et s’épanouir, suivant le mot de Bossuet, du côté du ciel ».


Ce besoin d’oublier la terre, la réalité, leurs déceptions, leurs
affronts, si durs aux âmes fières, leurs chocs brutaux, si douloureux 
aux sensibilités délicates, est un besoin universel. Le rêve,
plus que le rire, distingue l’homme des animaux, et établit sa supériorité.


C’est un besoin même pour les grands, pour les forts, pour
les riches, pour ceux qui peuvent réaliser leurs moindres caprices,
vivre à leur fantaisie, embellir leur existence de toutes
les poésies du luxe, de tous les charmes de l’art. Ceux-là
même, plus d’une fois par jour, touchent le tuf de leur jouissance,
et sentent que le fond de toute chose est amer. Ils épuisent les ressources de la fortune et du pouvoir, ils fatiguent les ministres
de leurs plaisirs, sans parvenir à rassasier leur soif de nouveauté,
leur appétit d’idéal, d’autant plus exigeants qu’ils sont plus
excités par cette chaleur de bien-être, cette intensité de vie, par
cette fièvre de curiosité qui les consume, Ce sont les grands que
dévore l’insomnie de la vanité ou de l’ambition, toujours mécontents 
lors même qu’ils semblent devoir être le plus satisfaits,
et qui s’agitent et se retournent sur leur lit de duvet ; ce sont les
sybarites qu’un pli de rose offusque ; ce sont ceux qui peuvent
le plus, qui sentent le plus ce qu’ils ne peuvent point et qui s’indignent 
de la borne mise à leur portée ; ce sont ceux qui ont
goûté de tout, qui sont las de tout ; ce sont ceux à qui la réalité
devrait suffire, tant elle les gâte, qui s’indignent le plus du frein,
qui regimbent le plus contre les barrières derrière lesquelles
l’infini leur échappe, qui aspirent le plus ardemment aux plaisirs
de la fiction, aux consolations du rêve. Tout rassasié est un affamé. 
Tout Salomon attend sa princesse Balkiss, sa reine de
Saba.


Mais si ce dédommagement, cette réparation, cette revanche
de la vie idéale, de la vie du songe, de la vie telle qu’on la voudrait,
qui console de la vie telle qu’elle est, sont un besoin, même
pour les puissants, les grands, les riches, à combien plus forte
raison le sont-ils pour les pauvres, les humbles, les simples, les
déshérités, les sacrifiés de ce monde ! À ceux-là, à ces disgraciés
de la terre, il reste, pour les dédommager, pour les consoler,
pour les venger, les délices du royaume des cieux. Ce royaume des
cieux leur appartient, en effet, dans le double sens du mot, le profane 
et le sacré. L’Évangile le promet à leur foi candide ; la
féerie l’ouvre à leur imagination ingénue


Il n’y a donc pas lieu de s’étonner que l’origine des contes de
fées soit aussi populaire qu’antique, et que ce caractère démocratique,
rustique, patriarcal, soit comme le sceau naïf de ces traditions 
et de ces légendes sorties du peuple, faites pour le peuple,
qui est toujours enfant, pour l’enfant, qui est toujours peuple.
Malgré les enjolivements dont elles furent l’objet, quand une fantaisie de 
la mode, un caprice du goût, les introduisirent à la cour,
er qu’elles furent façonnées au tour des Précieuses, elles gardent la
fruste empreinte du coup de pouce calleux qui le premier, donna
figure à leur argile, et l’indélébile parfum de la terre agreste. Elles demeurent d’un art primitif, naïf, comme leurs auteurs et
leur public.


Il importe de le constater dès le début : c’est une vérité absolue,
confirmée par l’histoire de la critique, que la littérature féerique
est d’origine, d’essence populaire. Les contes de fées sont des
fleurs des champs, de frustes chefs-d’œuvre de l’imagination rustique. 
Leurs types sont sortis un à un de la cervelle d’auteurs sans
le savoir ; patriarches au chef chenu, courbés sur leur bâton, et
dont un verre de cidre ou de vin réveillait les souvenirs ; grand mères 
à coiffe de lin, filant leur quenouille, ou tournant leur
rouet, nourrices cherchant à endormir, sur leur sein tari, les enfantelets repus. La chaumière et la taverne ont, avant le château,
entendu les premiers contes de fées, à la lueur de la lampe
des veillées.


Perrault, le premier, a recueilli ces canevas populaires, et les a
quelque peu habillés, brodés, poudrés, tout en respectant leur
naïveté et leur malice foncières. Après lui sont venues les belles
dames, les baronne d’Aulnoy, les comtesse de Murat, les comtesse
d’Auneuil, les demoiselles de la Force et L’Héritier de Villaudon,
qui ont exécuté de brillantes et galantes variations sur ces thèmes
si nouveaux pour les oreilles aristocratiques et si anciens pour
celles des rustres.


Mais il n’importe ; qu’elle ait été ou non, au dix-septième
siècle, paysanne pervertie, transportée de la campagne à la ville,
de la chaumière au salon, au boudoir, la littérature féerique n’en
demeure pas moins, par son origine, ses débuts, son inspiration,
ses moyens, son but, une littérature essentiellement populaire,
rustique, et par là même admirablement accommodée, appropriée 
à son public enfantin ou villageois.


À un tel public conviennent par excellence ces récits brefs, naïfs
et narquois, aux animaux parlants, aux personnages fantastiques
charbonnés du trait grossier, mais vivant, de la caricature, à la
moralité vulgaire, mais marquée le plus souvent au coin de
l’observation, de l’expérience et de la malice, et riant de ce rire
des humbles, doux et même un peu triste, de ce rire des philosophes 
de la bure et du chaume, qui rient de tout, de crainte
d en pleurer, sans rien des prétentions politiques et de la verve
effrontée de ce philosophe de la livrée qui sera Figaro.


Figaro n’eût pas trouvé ces apologues rustiques, au sel un peu grossier ; il eût haussé les épaules à ces paysanneries de Perrault.
Beaumarchais détonne dans la pastorale comme un courtisan de
l’Œil-de-Bœuf au village ; et malgré tout son esprit, il n’a jamais
pu atteindre au naïf. C’est bien simple, en apparence, mais cela
lui est défendu, aussi bien qu’à Voltaire ; et les gens de la veillée,
le loustic en tête, perdraient leur patois à comprendre ce français
bon pour les grands seigneurs philanthropes et les bourgeois frondeurs,
pour les salons et pour les calés. C’est autre chose qu’il
faut à l’imagination populaire et enfantine, à qui suffisent des
drames comme celui du Petit Chaperon rouge, des imbroglios
comme celui du Petit Poucet, et qui prend un plaisir extrême aux
aventures de Peau d’Âne.


Ces drames faisaient pleurer, ces imbroglios faisaient rire les
grand’mères, les mères, les nourrices, les mies, et les enfants
bien avant Perrault. On peut, dire que le conte de fées est de toute
antiquité, qu’il a amusé l’humanité dès son berceau, et que l’origine 
de ces récits traditionnels et légendaires se perd dans la nuit
des temps. Nous analyserons soigneusement tout, à l’heure, pour
les plus connus de ces types, les éléments d’origine, de formation,
d’alliage ; mais il nous est impossible de ne pas clore ces premiers 
aperçus par le tableau qu’a tracé, avec, une plume digne du
pinceau des Le Nain et des Valentin, Noël du Fail, sieur de la
Hérissaye, d’une veillée au seizième siècle, en Bretagne, dans le
pays fatidique par excellence, dans le pays de Merlin l’enchanteur,
de la fée Viviane, et de la forêt de Brocéliande, pleine de mystères.


Écoutons le gentilhomme lettré, le malin conseiller au parlement 
de Rennes, et considérons son tableau, d’une couleur si
vive et si franche, d’une veillée chez Robin le Clerc, compagnon
charpentier de la « grand’dolouère », en 1517, l’année de la mort
de François Ier :



« … Voluntiers, après souper, le ventre tendu comme un tabourin, saôul
comme Patault, jazoit, le dos tourné au feu, teillant bien mignonnement
du chanvre, ou raccoustrant à la mode qui courait ses botes… chantant,
comme il le sçavaït faire, quelque chanson nouvelle, Jeanne sa femme, de
l’austre costé qui filoit, lui respondoit de mesme ; le reste de la famille ouvrant chacun en son office : les uns adoubant les courroyes de leurs fléaux, les autres faisant dents à râteaux ; bruslant hars pour lier, possible, l’aixeul de la charrette rompu par trop grand fais, ou faisant une verge île fouet de néflier ou meslier. Et ainsi occupés à diverses besongnes, le 
 
bonhomme Robin (après avoir imposé silence), commençait le conte de la
Cigogne, du temps que les bestes partaient, ou comme le Renard desroboit
le poisson aux poissonniers ; comme il fit battre le Loup aux Lavandières
lorsqu’il l’apprenoit à pescher ; comme le chien et le chat allaient bien loing du Lyon, roi des bestes, qui fist l’asne son lieutenant, et voulut estre roy de tout ; de la Corneille qui, en chantant, perdit son fromage : de Mélusine ; du Loup-Garou, du Cuir d’Asnette, du Moyne bourré ; des fées et que souventes fois partait à elles familièrement, mesme la vesprée passant par le chemin creux, et qu’il les voyoit danser au bransle prés la fontaine du Cormier, au son d’une belle vèze couverte de cuir rouge, celui estoit advis car il avoit la veue courte, pour ce que depuys que Vichot l’avoit abattu de coups de trenche par les fesses, les yeux luy avoient toujours pleuré ; mais que voulez-vous ? nous ne nous départons les fortunes. Disoit (en continuant) que en charriant le venoient voir, affermant qu’elles sont bonnes commères et volontiers leur eust dit le petit mot de gueule, s’il eust bien osé, ne se déffiant point qu’elles ne lui eussent joué un bon tour. Aussi, que, un jour les espia, lorsqu’elles se retiraient en leurs caverneux rocs, et que, soudain qu’elles approchoient d’une petite motte, s’esvanouissoient ; dont s’en retournoit, disoit-il, aussi sot comme il estoit venu[1]. »




Nous prenons sur le fait, dans ce tableau d’après nature, la prédilection 
superstitieuse de l’imagination populaire pour le merveilleux, le fantastique ; merveilleux à sa portée, fantastique au décor grossièrement brossé dont les bêtes qui parlent et les fées de la fontaine voisine font le plus souvent les frais, et que met en scène un récit naïf et goguenard, dont la lourdeur laisse éclater parfois, comme le feu de moites et de bourrées autour duquel ou se chauffe en devisant et en humant le piot, une étincelle du génie gaulois. Nous retrouvons, dans ce répertoire de la veillée agreste en Bretagne sous François Ier, plusieurs des personnages des fables et des contes de la Fontaine, des contes de Perrault, et notamment la Corneille qui laisse échapper son fromage, et Cuir d’Asnette, c’est-à-dire Peau d’Ane.


Surtout, à côté du Moyne bourré ou velu, légende bretonne et berrichonne, nous voyons apparaître, dans les souvenirs du conteur rustique, cette mystérieuse et fugitive troupe des fées familières, menant leur branle autour de la fontaine de Saint-Aubin le Cormier, bonnes commères, dit Robin, qui ne s’effarouchent pas du passage du bûcheron ou du pâtre, et qui ne sont pas si fières avec les pauvres gens, qu’elles ne lient conversation avec eux. 


Cette religion superstitieuse des fées, que l’on retrouve de tout temps dans les esprits rustiques, dans les récits de la chaumière ou du cabaret, mérite une étude à part, et c’est cette étude que nous allons entreprendre, après ces préliminaires, qui ne nous ont point paru superflus.

 

 II

 

Et d’abord, le nom avant la personne, le mot avant la chose. D’où vient le mot fée, et que signifie-t-il ? Là-dessus, les philologues sont loin de s’entendre. Essayons de dégager une solution de ces controverses et de ces mêlées d’opinions. Selon Littré, on doit entendre par fées « des êtres fantastiques, à qui l’on attribuait un pouvoir surnaturel, le don de divination et une très grande influence sur la destinée, et que l’on se figurait avec une baguette signe de leur puissance ».


Cette dernière partie de la définition semble contestable : car la baguette n’est pas l’arme, n’est pas l’attribut indispensable, caractéristique, des fées, selon les images traditionnelles ; la quenouille, l’aiguille, font aussi partie de Leur arsenal habituel ; elles ne dédaignent pas de manier ces instruments familiers, de filer, de coudre, de broder des ouvrages aussi merveilleux que le pouvoir surnaturel dont elles sont investies.


Ce pouvoir s’étend à tout, et l’expression de féerique, pour signifier quelque chose d’exquis, de parfait, est à la mode dès Voiture. « Nous arrivâmes au logis, dit-il dans une de ses lettres, où nous trouvâmes une table qui semblait avoir été servie par les fées. » Mme de Sévigné, se félicitant et s’émerveillant des succès de son petit-fils, le marquis de Grignan, à la cour et à la guerre, écrit : « Les fées ont soufflé sur toute la campagne du marquis ; il a plu à tout le monde, et par sa bonne contenance dans le péril, et par sa conduite gaie et sage. »


Chose qu’il est bon de noter dès le début, la fée apparaît à l’imagination populaire sous deux formes, deux aspects très différents, et même contraires, suivant l’influence favorable ou néfaste qu’elle représente : tantôt petite, svelte, mignonne,  gracieuse, ingénieuse, ourdissant des trames aériennes ou brodant un canevas de fleurs célestes ; tantôt grande, maigre, sèche, ridée, jalouse, mécontente, menaçante, brandissant comme un bâton la baguette du mauvais sort sur ceux qui ont encouru sa disgrâce.


C’est dans ce double sens qu’on dit proverbialement ; grâce de fée, ouvrage de fée ; et vieille fée, méchante fée, pour exprimer la laideur et la malice dans ce qu’elles ont de plus odieux ou de plus ridicule. C’est dans ce dernier sens que Saint-Simon écrivait : « La femme de Montchevreuil était une grande créature à qui il ne manquait que la baguette pour être une parfaite fée. » C’est à ce genre de fées malignes, malfaisantes, à la vieillesse ennemie de toute jeunesse, à la laideur ennemie de toute beauté, dont il ne faisait pas bon attirer sur soi le regard louche et l’ire implacable, que le satirique Régnier faisait allusion, quand il écrivait :


De peur, comme l’on dit, de courroucer les fées.


Ce pouvoir surnaturel, fatidique, féerique, n’était pas seulement un attribut des personnes ; ce pouvait cire aussi, toujours suivant la tradition populaire, une propriété des choses. (Il y avait des lieux hantés, enchantés, des châteaux fées, comme celui de Lusignan ; des forêts fées, comme celle de Brocéliande ; des pierres fées, des escaliers fées ; des chevaux fées, comme Bayard, le cheval de Renaud ; des épées fées, comme celle de Lancelot du Lac ; des clefs fées, comme la clef de Barbe-Bleue ; des bottes fées, comme celles de l’ogre dans le Petit Poucet des masses fées, comme la masse de Loup-Garou, dans Pantagruel. Ainsi encore sont enchantés, sont faés, fées, comme le remarque le commentateur de Perrault dans l’édition Hetzel « les bottes du dieu Locki
dans les légendes de l’ancienne Scandinavie ; ainsi encore le tapis enchanté dont le prince Ahmed fait l’acquisition dans les Mille et une Nuits, le fauteuil du dieu Dharmaratja, le talisman de Salomon et le chapeau de Fortunatus, tous objets qui permettent de franchir des distances prodigieuses, »


Après avoir parcouru ainsi rapidement et superficiellement les diverses acceptions du mot fée, et fait résonner chaque touche du clavier, chaque note de cette gamme de significations successives. nous interrogeons encore Littré et lui de demandons les étymologies.


Il répond : « Genev. faye ; Berry fade, provençal fada ;
espagnol hada ; portugais fada ; italien fata du latin fata, qui se trouve pour Parque et qui est dérivé de Fatum. Destin. »


Le Dictionnaire de Littré n’a pu que concentrer les définitions, que résumer les interprétations. Il importe, pour être complet et vider à fond cette question des origines historiques et étymologiques, d’interroger tour à tour les travaux de Walckenaër, de Maury, de Le Roux de Lincy, de Hersart de la Yillemarque, de Ch. Giraud, et de s’enfoncer avec eux, sans nous y perdre, dans la forêt des gloses, en dégageant, chemin faisant, les idées génératrices de ce mot de fée.


La raison des mots est dans les idées auxquelles ils correspondent. L’idée principale, dominante, l’idée maîtresse du mot, fée est évidemment l’idée du Sort, du Destin, du Fatum mystérieux, de l’avenir inconnu, objet éternel des craintes et des espérances de l’homme) Les Parques, qui, selon les croyances païennes, filaient et tranchaient le fil de la destinée humaine, les Parques, maîtresses du Destin, dominas fait, dit Ovide, et aussi, par extension, les nymphes, fatux, qui peuplaient les champs, les prés et les bois, et dansaient d’un pied ailé, au clair de lune, sur l’herbe argentée, sont les mères et les sœurs des fées de la tradition celtique et druidique, qui tiendront une si grande place, joueront un si grand rôle dans les lais et les poèmes chevaleresques du moyen âge, y présideront aux natalités héroïques, et en aiguillonneront ou
contrarieront l’action par leurs enchantements.


Dans la formation du mot, comme dans la formation du personnage fantastique, de l’être intermédiaire entre le naturel et le surnaturel, qui sera la fée, il faut encore tenir compte, pour s’expliquer toutes les filiations et toutes les métamorphoses, de ces prêtresses vierges de l’île de Sein, de ces nuises des chants bardiques, aux cheveux blonds couronnés de verveine, à la faucille d’or, destinée à couper le gui sacré, pendue à la ceinture, qui, selon les Celtes et les Gallois, renaissaient, après leur mort, à une nouvelle vie, supérieure en privilèges à celle qu’elles avaient quittée.


On aura ainsi tous les éléments, tous les souvenirs confus des superstitions païennes et druidiques dont la fermentation, la corruption, 
ont présidé à la naissance, dans l’imagination populaire, de cet être fantastique, de cette femme de vision (spakanua) qui tient de la Parque grecque, de la nymphe latine, de la druidesse celtique, la fée. « On a fait de fatum, fata, dit M. Alfred Maury, fae, fée, féerie, comme on avait fait de pratum, prata, prae, pré,
prairie, »


Il importe de ne pas oublier ce fait essentiel, qui a, dans l’espèce, une importance tout à fait capitale, que les restes du paganisme furent très lents à s’effarer dans la Gaule et la Germanie, depuis longtemps converties. Les conciles fulminèrent souvent l’anathème contre ces superstitions idolâtres et opiniâtres qui avaient survécu au triomphe du christianisme ; et les Capitulaires édictent encore des peines contre les auteurs et les propagateurs de ce culte furtif rendu traditionnellement aux divinités inférieures, domestiques, champêtres, qui recevaient, en
fraude des droits uniques du Christ, des prières et des offrandes sur les pierres des dolmens bretons, au pied des chênes, des hêtres, des tilleuls, des aubépines fatidiques, à la source, couronnée de fleurs, des fontaines hantées.


On peut dire qu’il existe encore dans nos campagnes des traces indélébiles de cette superstition païenne et celtique, rebelle aux enseignements de l’école comme à ceux de l’église. Le commerce intime de la nature, pour le travailleur de la terre et pour certains métiers agrestes, pâtres, bûcherons, charbonniers, pêcheurs, la pratique de la solitude, la fréquentation du mystère des bois et des eaux, encouragent invinciblement cette tendance, naturelle à l’homme, qui le pousse à concrétiser l’abstrait, à personnifier les influences dont il dépend, adonner une forme
à l’invisible, une figure à l’inconnu dont il est entouré, une âme aux bêtes, une voix aux choses mêmes. 


Celle tendance est de tous temps. Elle a présidé, sous l’empire du polythéisme, à la création des Parques, des nymphes, des nymphes des eaux (naïades), nymphes des bois (dryades et hamadryades), des centaures, des faunes, des satyres et des œgipans. Et, en dépit de l’empire du christianisme même, elle a présidé à la création, par l’imagination celtique et Scandinave, des fées, des enchanteurs, des géants, des nains, des sylphes, lutins, farfadets, korrigans, kobolds, elfs.


Les elfs, cette famille germaine des esprits familiers, sont un genre des plus féconds, puisqu’il comprend les neks, les niks, les stromkarl, les mermaids (esprits des eaux), les bergmannschen, esprits des montagnes, les trolls, des bois et des rochers, les gnomes, les dwerfs, duergar ou nains, ceux du sol, des pierres, des cavernes dont ils gardent les trésors, les alfs ou elfs, ceux des airs et des eaux, dont il est impossible de parler sans songera à l’Oéron de Wieland,
roi des Elfs, et au Roi des Aulnes (Ellfenkönig) de Goethe.


Pour en revenir à cette mythologie païenne en France, survivant, durant tout le moyen âge, et résistant sourdement à l’influence chrétienne, il nous reste à marquer le trait caractéristique de la physionomie de la fée, trait que rien n’a pu effacer, qui répond
bien a l’origine historique du personnage, comme à l’origine étymologique de son nom, et qui explique son prestige et son empire sur l’imagination populaire. 


C’est ici qu’on va voir combien Walter Scott s’est trompé dans son étymologie du mot fée, qu’il fait, en romancier plus qu’en historien, dériver, par un caprice inexplicable, de l’arabe péri, féri. La péri arabe, il serait facile de le démontrer, n’a rien de commun avec la fée française. Celle-ci tient bien son origine de la Parque, de là nymphe, de la prêtresse druidique. « C’est donc à la fois, dit M. Alfred Maury[2], dans le culte des Parques, et des Deæ mairæ, dans celui des bois et des fontaines aussi bien que dans le caractère accordé aux druidesses, qu’il faut chercher l’explication des
attributs qui furent donnés aux fées, et la preuve que celles-ci sont nées d’un mélange dont nous avons séparé les éléments primitifs.


Ce qui le prouve, c’est que, comme les Parques, les fées, et il faut voir dans leur attribut essentiel la raison de leur crédit, président à la natalité, à la destinée des hommes, et la fixent dès leur venue au monde. C’est d’elles, de leur caprice faste ou néfaste, que dépend ce hasard de la naissance qui, au moyen âge, était tout, puisqu’il assurait aux uns, les favorisés, la fortune, le pouvoir, le bonheur, et aux autres, les disgraciés, les déshérités, la pauvreté, la servitude, le malheur.


Ce hasard de la naissance, qui joue encore un si grand rôle dans la destinée humaine, en jouait un tel, à cette époque, que l’envie, la crainte, l’espérance des humbles, des simples, des naïfs, l’avaient personnifié, que disons-nous ? divinisé dans la Fée, c’est-à-dire dans
l’influence surnaturelle qui présidait au sort natal, la divinité maîtresse 
du fruit du ventre, ventrière, comme l’appelaient naïvement
et énergiquement nos pères : divinité familière qui paraissait au
moment de l’accouchement, seule ou en compagnie de ses sœurs,
d’accord ou brouillée avec elles, mêlant ses maléfices, si elle était
mal disposée, aux bénéfices des fées favorables, et dont il s’agissait
de se ménager à tout prix les bonnes grâces ou de conjurer la
colère.


Cette influence décisive des fées sur la natalité, le sort natal,
influence dont le théâtre est la chambre de l’accouchée, et qui sacre,
dès son apparition à la vie, le nouveau-né pour le bonheur ou
l’adversité, fait, au moyen âge, partie essentielle du credo de la superstition. 
On lit dans le roman de Lancelot du Lac : « Toutes les
femmes sont appelées fées, qui savent des enchantements et des
charmes, et qui connaissent le pouvoir de certaines paroles, la vertu
des pierres et des herbes ; ce sont les fées qui donnent la richesse,
la beauté et la jeunesse. »


Le pouvoir de la fée, s’il s’exerçait particulièrement ce jour-là,
n’était pas borné au jour de la naissance ; sa faveur portait bonheur 
non seulement au berceau, mais au foyer. Les pauvres gens,
qui savaient bien que leur hospitalité ne pouvait tenter ces gracieuses 
élégantes visiteuses, et qu’elles ne s’arrêtaient guère, pour
y douer les princes au berceau, qu’à la porte des palais, avaient
créé une fée à leur image et à leur usage, une bonne commère,
point fière au petit monde, qui apportait, dit Guillaume de Paris,
l’abondance au logis quelle fréquentait, et qu’ils appelaient Dame
Abonde.


Il n’en est pas question et on ne la rencontre pas dans les poèmes 
romanesques, chevaleresques, d’inspiration toute aristocratique,
du moyen âge, où les fées et la féerie jouent un si grand rôle,
et où le merveilleux païen survit à la conquête et au triomphe du
christianisme. Ce sont des poètes chrétiens qui nous montrent les
fées favorisant certains châteaux, s’attachant à certaines familles,
comme la fée Mélusine, qui a adopté les Lusignan, présidant à la
naissance des paladins illustres, et s’humanisant souvent jusqu’à
nouer, avec les héros légendaires, des amours passagères ou même
de durables et fécondes unions. Nous en citerons tout à l’heure plus
d’un exemple, mais ce ne sera point sans avoir insisté sur ce  caractère particulier de l’intervention des fées dans les affaires humaines,
sur cette spécialité qui leur attribue le rôle d’ambassadrices du Destin 
aux naissances illustres, ni surtout sans avoir fait remarquer
l’identité de ce rôle avec celui des Parques antiques, dont les fées,
à ce point de vue, sont les traditionnelles descendantes, les immédiates 
héritières.


Ce sont les Parques qui président à la naissance d’Achille, suivant 
la mythologie antique ; et, trempé par elles dans l’eau du Styx,
il ne demeure vulnérable qu’au talon par lequel on le tenait suspendu 
sur l’eau préservatrice. Pindare nous les montre assistant
aux couches d’Evadné ; dans Ovide, nous les voyons, dans la
chambre d’Althée, allumant le tison fatal auquel est attaché le
sort de Méléagre ; ce sont elles qui se font, à la naissance d’Hercule, 
les instruments des vengeances jalouses de Jason contre
Alcmène, et nous tes retrouvons encore assistant à la naissance
de Bacchus.


Dans les croyances superstitieuses du moyen âge, dont les lais et
les poèmes chevaleresques ont gardé la trace, ce sont les fées qui
ont remplacé les Parques, plus nombreuses et plus puissantes
qu’elles, mais gardant et exerçant surtout la principale de leurs
attributions, celle d’influer sur le sort de l’enfant nouveau-né, de le
douer de dons heureux ou funestes, suivant que les parents ont
obtenu leur faveur ou encouru leur disgrâce Elles font chacune un
don différent à Ogier le Danois. Trois fées dotent Brun de la Montagne 
dans la forêt de Brocéliande, trois fées font présent d’un beau
souhait au fils de Maillefer. Les fées, suivant les légendes Scandinaves, 
veulent être invitées aux fêtes des naissances ; et dans la
cabane comme dans le château, comme dans le palais, elles doivent
trouver, sous peine de vengeance, leur table mise et leur couvert 
dressé dans la chambre contiguë à celle de l’accouchée, il ne
manquait pas jadis, en Bretagne et en Scandinavie, de préparer ce
repas d’attente et d’hommage, qu’on appelait le repas des fées. Ou
se souvenait qu’une fée, mécontente de n’avoir pas été invitée,
comme les autres, aux fêtes de la naissance d’Obéron, le condamna
à être nain.


Dans la légende de Saint-Armentaire, composée, vers l’an 1300,
par un gentilhomme provençal nommé Raymond, il est fait mention 
de sacrifices célébrés sur la pierre dite la Lanza de la Fada, à
la fée Esterelle, qui rend les femmes fécondes. 


C’est à l’île d’Avalon que les poètes chevaleresques placent le royaume de féerie. Les fées ont des lieux de séjour favoris, des rendez-vous de prédilection. On dit ces lieux faés, chers aux fées, et participant de leur influence. La forêt des Ardennes, l’ancienne fontaine druidique de Baranton, dans la forêt de Brocéliande, la
forêt de Colombiers en Poitou, et bien d’autres lieux, que nous citerons bientôt, sont des lieux faés par excellence.


Là soule l’en les fées veoir,



écrivait, en 1096, Robert Wace, de la fontaine de Baranton. C’est là que la célèbre fée Viviane (corruption de vivlian, génie des bois, dans les chants celtiques) habita il un buisson d’aubépine où elle tint
Merlin ensorcelé, enchanté. C’est près de la fontaine aux Fées, dans la forêt de Colombiers en Poitou, que Mélusine apparut à Raimondin[3]. Marie de France, dans le lai de Graelent, place aussi à l’affût, près d’une fontaine hantée, la fée dont Graelent devint amoureux, et qui l’entraîna avec elle on n’a jamais su où. Dans le lai de Lanval,
c’est aussi près d’une rivière faée que Lanval rencontra la fée éprise de lui qui l’emmena dans l’île d’Avalon, après l’avoir soustrait aux ressentiments jaloux de Genèvre[4].


Au quatorzième et au quinzième siècle, la croyance aux fées, à leur influence sur le sort des nouveau-nés, aux caprices de passion qui les enchaînaient parfois à la destinée d’un homme, d’un héros privilégié[5], luttait encore contre les anathèmes de l’église, qui
condamnait cette superstition comme attentatoire à la liberté et à la responsabilité humaines, et traitait les fées d’êtres idolâtriques, diaboliques, dont se moquait encore timidement le chroniqueur : « Mon enfant, dit un auteur anonyme du temps, cité par M. Le Roux de Lincy, les fées ce ostoient deables qui disoient que les gens estoient destinez et faes les uns à bien, les autres à mal, selon le cours du ciel et de la nature, comme se un enfant naissoit à tele heure ou en tel cours, il li estoit destiné qu’il seroit pendu ou qu’il serait noie, et qu’il espouseroit tel dame, ou teles destinées ; pour ce les appeloit leu fées, quar fées, selon le latin, vaut autant comme destinée : fatatrices vocabantur. »


Malgré les anathèmes de l’église et les protestations naïves des moralistes, la croyance aux fées demeura encore opiniâtrement mêlée, dans l’esprit des pauvres gens, à la croyance aux anges, et ils usèrent souvent, à la fois et aux mêmes lieux, des pratiques de la dévotion chrétienne et de cette superstition idolâtrique. La pieuse et naïve Jeanne Darc entendit peut-être tour à tour les anges et les fées dans ses visions de l’arbre des Fées, de l’arbre hanté,
dont l’ombrage abritait ses rêveries.


Comme témoignage de cette croyance, un grand nombre de
lieux en France ont consacré par leur nom le souvenir de cette fréquentation, de ces apparitions des fées. Parmi ces lieux on peut citer, en Bretagne, la lande de Kerloiou ; la roche aux Fées, canton de Rethiers, dans la forêt du Theil, et à Essé (Ille-et-Vilaine),
la Motte aux Fées ; une tombelle gauloise, à Vihiers (Maine-et-Loire) ; le Terrier de la Fade, dans l’île de Corcours près de Saintes ; le Puits aux Fées, près de Vienne (Isère) ; la Pierre aux Fées, à Noailles (Oise) ; le peulvan de Sainte-Hélène (Lozère), où l’on voit
lou Bertel de las Fadas (le fuseau des fées) ; les dolmens de Saint-Maurice (arrondissement de Lodève), où l’on signale la Maison des Fées (l’oustal de las Fadas) ; la Cabane des Fées, dolmen situé près de Felletin (Creuse) ; le Four des Fées, grottes druidiques sur la
route de Dijon à Plombières ; la Grotte aux Fées, près des ruines du château d’Urfé, dans le Forez. Aux confins de l’Auvergne et du Velay, au village de Borne, sur la rive gauche de la rivière de ce nom, on trouve des rochers et des grottes portant, depuis l’époque
celtique, le nom de Chambre des Fées. À Pinots, près de Saint-Flour, les pierres de la Tioule de las Fadas passent pour avoir été apportées par les fées pour leur servir de sièges, et l’on retrouve à plus d’un endroit de l’Auvergne ces Peyros de las Fadas, comme on rencontre près de Blois, entre Pont-Levoy et Chenay, la Pierre de Minuit, ouvrage des fées, aux environs de Tours, une autre pierre druidique, que les fées ont apportée, dit-on, au bout de leurs doigts[6].


Nous connaissons maintenant l’origine historique des fées, l’origine étymologique de leur nom, leur place et leur rôle dans cette mythologie fantastique dont le brouillard s’élèvera et s’interposera pendant des siècles comme un rideau entre les obscurités païennes et les lumières chrétiennes ; nous savons leur figure, leur costume typique, leur caractéristique attribut de présider au sort de la naissance.


Mais nous ne saurions nous borner à ces notions sommaires, à ces aperçus superficiels, dont le but a été uniquement de nous initier aux rudiments du sujet, et de nous permettre de passer, forts de cette indispensable préparation, à l’exposition et à l’examen
critique des théories, des systèmes, des controverses dont les fées et la féerie ont été l’objet.
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Ces divers systèmes, ces diverses théories sur l’origine des fées
et de la féerie, peuvent se personnifier dans les trois écrivains qui
les ont soutenus, et dont le nom seul suffit presque a les indiquer
et à les caractériser. Nul lecteur, en effet, ne s’étonnera d’apprendre 
que M. le baron Valckenaër est le champion à outrance d’une origine celtique, nationale, exclusive de tout alliage, de la féerie ;
que M. Charles Giraud est partisan d’une origine latine, mais modifiée 
par des influences successives, des courants divers, éclectique,
pourrait-on dire ; enfin, que M. François-Victor Hugo, examinant 
cette origine de la superstition des fées sous ses rapports
moraux, sociaux, religieux même, et se plaçant au point de vue
des idées du seizième siècle sur la matière, telles qu’elles résultent 
de l’examen du théâtre fantastique de Shakespeare, voit dans
la féerie une superstition non païenne, mais chrétienne, et issue
de la Bible elle-même.


Sans abandonner la solution qui a nos prédilections et qui nous
semble absolument orthodoxe, de l’origine latine et païenne que
nous avons attribuée à la fée et a la féerie, nous aurions mauvaise
grâce à refuser d’admettre à cette solution quelques tempéraments,
c’est-à-dire détenir compte des solutions différentes. Il est bien rare
que les personnages mythiques, traditionnels, légendaires, soient
d’une seule pièce. Aux éléments de création, il faut ajouter les
éléments d’influence et faire la part des vicissitudes du type et de
ses successifs al liages. La fée est un personnage éclectique ; elle est de sang (si on peut s’exprimer ainsi à propos d’êtres d’imagination),
de sang latin, mais qui a subi tour à tour un croisement celtique 
et un croisement arabe. C’est là l’avis de MM. Alfred Maury,
Le Roux de Lincy, Ch. Giraud, mais ce n’est pas du tout celui
du baron Walckenaër[7] L’ingénieux auteur des Lettres sur les contes de fées s’exprime à cet égard avec une netteté absolue,
beaucoup trop absolue même à notre gré.

 

« La croyance aux fées, dit-il, était la mythologie de nos ancêtres ; c’est une production du sol de notre patrie. Elle ne nous est venue ni des Grecs ni des Romains, comme l’ont prétendu quelques savants ; elle est née dans notre France, elle nous est propre, elle nous appartient[8]. » 

 

Plus loin, à propos de la question étymologique, l’auteur renouvelle son assertion :

 

« Nous inclinons à penser que ce mot de fée est purement celtique ou breton et que c’est à tort qu’on a cru pouvoir retrouver son étymologie dans la langue latine[9]. »

 

À l’appui de cette thèse, adressée, sous forme épistolaire et galante, à la façon de Demoustier, à une femme, l’auteur des Lettres à Amélie sur les contes de fées invoque le prestige particulier dont jouissait, auprès des Gaulois et des Germains, la femme, reine de leur foyer nomade, compagne héroïque de leurs luttes, prêtresse de leurs sacrifices, condition très différente de celle que subit toujours 
ailleurs un sexe considéré comme inférieur, réduit à la solitude 
du gynécée, écarté des affaires, admis dans la famille aux
seuls travaux et aux seuls plaisirs de la maternité, et n’exerçant en
public, à titre de courtisane, que le frivole ministère du plaisir et
du luxe. La mythologie des fées, réparation et revanche de lois
égoïstes et inégales, rachète la femme de cette tyrannie du sexe
masculin, en n’admettant que l’autre aux honneurs de son panthéon,
et en divinisant, sous le nom de fée, sa beauté, sa grâce
et son empire. 



« Les peuples qui avaient de telles opinions sur les femmes, qui leur accordaient une si grande part dans les affaires humaines, une telle participation 
aux secrets de la divinité même, étaient de tous les mieux préparés 
à admettre un genre de merveilleux et de mythologie ou les femmes
jouent le principal rôle et exercent un pouvoir souverain sur toute la nature[10]. »




Selon Walckenaër, c’est donc dans les croyances, les traditions,
les légendes gauloises et germaines, galliques et celtiques,
qu’il faut chercher la fée, qui se distingue de tous les types de divinité inférieure, de divinité terrestre, en quelque sorte, chers à la superstition païenne.



« S’il est un genre de superstition qui ait un caractère particulier, c’est
celui de la croyance aux fées, à ces génies femelles, le plus souvent sans
nom, sans filiation, sans parenté, qui sont sans cesse occupés à bouleverser
l’ordre de la nature, pour le bonheur ou le malheur des mortels qu’ils chérissent 
ou favorisent sans motifs, ou haïssent et persécutent sans cause.
Tous ceux qui ont étudié avec soin les diverses religions, les diverses
croyances superstitieuses, conviennent que les êtres fantastiques qui étaient
désignée par le nom de fées ne se retrouvent, sous un même type ou avec
les mêmes caractères, ni dans les Parques et les magiciennes de l’antiquité,
telles que les Circé, les Calypso, les Médée, ni dans les déesses-mères, si révérées 
chez les anciens par les habitants des campagnes, ni dans les sibylles
ou les prêtresses grecques, qui rendaient des oracles, ni dans les prophétesses
de la Germanie, ni dans les péris des Persans, les enchanteresses des Arabes
et autres peuples orientaux, ni enfin dans les compagnes de ces sylphes, de
ces ondins, de ces gnomes, de ces salamandres, et de ces multitudes de farfadets 
et de divinités lilliputiennes dont les cabalistes avaient peuplé les
quatre éléments.

« Dès qu’il est reconnu que nos fées sont des êtres distincts et particuliers,
qu’on ne doit pas confondre avec les autres êtres surnaturels, il nous
faut d’abord rechercher quel est le plus ancien auteur qui en parle d’une
manière claire et précise, et ensuite trouver le pays où elles ont le plus anciennement 
dominé les esprits, à l’exclusion de toutes les autres divinités
que la superstition avait ailleurs enfantées. »




Cet auteur, c’est, suivant Walckenaër, Pomponius Méla, géographe
du premier siècle de l’ère chrétienne, qui parle le premier de neuf vierges douées d’un pouvoir surnaturel, habitant l’île de Sein, située près de la pointe Audierne, à l’extrémité de Pennmark ou du coin le plus reculé vers l’ouest de toute la Bretagne. « Ce sont là les fées, s’écrie un peu arbitrairement l’auteur, et on ne pouvait, en effet, retrouver leur berceau dans aucun pays plus approprié que cette Armorique qui, selon les éloquentes paroles du plus célèbre Armoricain de nos jours « n’offre que des bruyères, des bois, des vallées étroites et profondes, traversées de petites rivières que ne remonte pas le navigateur ; région solitaire, triste, orageuse, enveloppée de brouillards, retentissante du bruit des vents, et dont les côtes, hérissées de rochers, sont battues d’un océan sauvage. »


Il y a du vrai dans tout cela ; mais tout n’y est pas absolument
vrai ; et le système absolu, exclusif, de M. Walckenaër, ce système farouche qui cantonne dans les brouillards celtiques, sur les rocs armoricains, la patrie de la fée, cet être brillant, aérien, dont l’élégance et la grâce n’ont rien des rudesses germaines, dont l’œil bleu et la chevelure blonde ont gardé les reflets d’un ciel plus clair et d’un soleil plus chaud que le ciel brumeux et le soleil blafard des paysages ossianesques, ce système prête à plus d’une critique, et a été battu en brèche par M. Charles Giraud avec infiniment d’érudition et de malice.


Il insiste avec mille bonnes raisons sur le caractère universel,
éclectique, cosmopolite de la féerie, sur ses origines incontestablement latines, sur les courants divers qui ont traversé et modifié tour à tour, suivant l’influence prépondérante du moment, l’invasion et la conquête du jour, les types traditionnels et les formes païennes. Il réfute, non sans ironie, l’engouement de certains auteurs pour cette origine celtique, druidique, chère à MM. Walckenaëer, Henri Martin, de la Villemarqué. Il fait remarquer que les superstitions druidiques sont cruelles et que la fée n’a pu avoir pour berceau l’autel de leurs sacrifices sanglants ; que ces Gaulois, ces Germains, ces Celtes, qu’on nous dit si chevaleresques, si galants, si respectueux dans leur culte de la femme, sont peints par César, qui les connaissait bien, d’un œil et d’un pinceau beaucoup 
moins indulgents, en termes dont la franchise et l’énergie ont
besoin des voiles de la langue latine, que nous ne soulèverons
pas.


Il y a plaisir à citer ces pages curieuses et fines, où l’auteur de la dissertation, — petit chef-d’œuvre d’érudition et d’esprit, — qui précède, sous le titre modeste de Lettre critique, notre meilleure édition des Contes de Perrault[11], montre que le fonds de la féerie est un fonds commun, un canevas antique brodé successivement par l’imagination de tous les peuples ; que le double besoin d’imagination et de sensibilité qui a fait créer une divinité inférieure, intime, domestique, familière, accessible à tous, ne dédaignant ni le commerce du pâtre, ni l’hospitalité de l’aire rustique, hantant la chaumière comme le château, et l’a placée dans ce monde imaginaire, dans ce ciel réparateur où sont corrigées les inégalités de condition et les injustices du monde réel, que ce double besoin est ancien comme l’homme lui-même. Il a participé à toutes les vicissitudes de son histoire, de telle sorte qu’on peut dire que si la robe de la fée est latine, sa baguette est grecque, et que si son voile est d’un tissu germain ou gothique, il est brodé de fleurs mauresques, et que son pied est chaussé de la babouche arabe.



« La féerie n’est qu’une variété de la fiction que, dans tous les temps et tous les pays, la poésie a employée pour remuer l’imagination humaine… L’homme est partout et toujours fasciné par le merveilleux… Le simple conte, petit poème en miniature, épopée familière, réduite à quelques lignes, emprunte aussi au merveilleux son attrait et sa puissance, et, par le merveilleux, le conte acquiert la popularité. Le conte merveilleux est une
branche principale de la poésie populaire. Dès la jeunesse des sociétés, il a offert à l’homme un attrait irrésistible.

« Quant à la forme elle-même dans laquelle le merveilleux se manifeste dans l’histoire littéraire, on y peut remarquer d’abord un fonds commun d’inventions qui semble à l’usage de l’humanité tout entière ; on le rencontre partout où l’homme se développe, sous l’influence des mêmes causes et des mêmes éléments de civilisation. Indépendamment de ce fonds commun. Il est facile de reconnaître, parmi les monuments divers de l’imagination
poétique, les caractères particuliers des nations au milieu desquelles ils se produisent. Enfin on peut remarquer, dans les œuvres des conteurs ou des poètes, une sorte de généalogie d’histoires fabuleuses, un courant d’imitation et d’emprunts qui, quoique insensible en apparence, n’en a pas moins une
incontestable réalité. Tel est le cas d’une foule de contes merveilleux dont on retrouve le passage d’une littérature à une autre, pour peu qu’on y applique ses recherches et qu’on y attache d’attention.

« Nous découvrons ces divers phénomènes soit isolés, soit combinés dans l’histoire de la féerie. On rencontre des génies bienfaisants et malfaisants, des enchanteurs, des magiciens dans l’antiquité classique tout entière. 
 
Partout ils animent la nature, et la foi dans leur empire est le fond de la croyance populaire en tout pays. Le nom des fées est romain lui-même, et on lui cherche vainement une autre origine. Les mots même de Fatum et de Fata se lisent, avec le sens d’esprit familier, d’être surnaturel, de protecteur domestique, d’enchanteresse sur une foule d’inscriptions latines répandues dans l’Europe romaine.

« La synonymie de fata ou fatum et de Parque ou sibylle n’est pas douteuse, Or, le nom de fata ou fada est celui qu’a retenu la langue romane du moyen age pour désigner les fées. Nos idiomes du Midi n’en ont pas d’autre, et la célèbre fée Esterelle de Provence n’est pas différemment connue dans les plus anciens monuments. Le vieux roman de Lancelot du Lac a gardé la même trace d’étymologie pour la langue des trouvères, et peu importe que les dialectes modernes en aient altéré la dernière forme. « Fée, selon le latin, vaut autant comme Destinée, dit un auteur du moyen âge. Fatatrices vocabantur. »

« Or, si l’on se souvient du nombreux personnel de divinités subalternes qui, dans la religion romaine, faisaient cortège à l’homme depuis sa conception jusqu’à sa mort ; si l’on se souvient qu’à l’époque de la destruction du paganisme, l’attaque des chrétiens se dirigea surtout contre les grands
dieux qui tombèrent les premiers sous les coups de la raison et de la vérité, mais que la polémique s’attacha moins vivement aux superstitions vulgaires qu’elle parut dédaigner, de telle sorte que les dieux domestiques, les génies locaux, les esprits familiers qui avaient fait comme la seconde ou la troisième couche du culte païen, purent se réfugier dans les campagnes,
et y conserver pendant longtemps des sectateurs, d’où le nom de pagani, on ne sera point étonné de retrouver les dévotions païennes du peuple des champs encore vivantes sous le christianisme, et mêlées avec les pratiques de la nouvelle religion, où la poésie a été les chercher, au réveil de l’esprit
humain, et au début de la formation des sociétés modernes.

« Dans ce caput mortuum des vieux cultes du paganisme, abolis ou modifiés, chaque nationalité croissante a puisé, après le démembrement de l’Empire,
un fonds de superstitions qu’elle s’est appropriées, en les mêlant avec d’autres qui leur étaient particulières, et de ce mélange est sortie une théurgie romanesque dont la chevalerie a plus tard modifié les inventions au gré des caprices poétiques. La magie, la féerie, les esprits, les farfadets, les enchanteurs, les ogres du moyen Age, tirent donc leur origine de la famille de Médée, des devineresses, des Parques, des sibylles, des lamies, des cyclopes et autres êtres de ce genre que l’antiquité a redoutés, honorés, écoutés ou invoqués ; car il est des traditions de crainte, d’espérance ou d’amour qui sont impérissables parmi les hommes. Une fois entrées dans 
le cerveau humain, elles n’en sortent plus ; chaque peuple et chaque siècle leur donne sa couleur. Rabelais voyage au pays des phées avec ses souvenirs de vieille histoire.
 


« Les attributs de la féerie dans les temps modernes ne ressemblent donc plus a ceux de la féerie de l’antiquité grecque et latine, bien qu’ils en dérivent. La féerie moderne a pris quelque chose d’oriental. La magie gracieuse de l’Orient s’est superposée à la féerie fatidique de l’antiquité classique en en gardant le fonds. Il est des contes qui courent le monde depuis que le monde existe… C’est sur le fonds éternel de la superstition des peuples et sur les débris de tous les cultes de l’Europe, échappé à la destruction opérée par le christianisme triomphant, que les relations ouvertes avec l’Asie et la Syrie par les voies nouvelles du négoce, par les pèlerinages, les pérégrinations domestiques et les guerres saintes, ont implanté les notions asiatiques de la mythologie féerique qui ont ravivé
les sources du merveilleux dans la littérature européenne. L’Inde nous a révélé dès les premiers siècles ses apologues, ses fables, ses contes, ses récits de magie et d’enchantement que l’Occident s’est appropriés en les mêlant à ses traditions indigènes. Une littérature féconde est sortie de ces
éléments confondus.

« … Pour en citer un exemple, est-il rien de plus répandu au moyen Age que le Roman de Sept Sages, recueil d’histoires que tout le monde connaît et dont les conteurs, en poésie comme en prose, se sont emparés dans toutes les langues modernes ? La rédaction primitive de ce livre le rattache à l’Inde. Une vieille traduction hébraïque l’a importé en Europe, où l’hébraïque 
à son tour a été traduit en latin dans un couvent de Lorraine ; et de cette ancienne traduction latine est éclose une nombreuse famille d’imitations qui remontent aux premiers jours du treizième siècle, Li romans de Dolopathos est une traduction libre, en vers français de 1225, de cette ancienne traduction latine dont je viens de parler et qui est perdue.

« Je n’ose vous parler d’un ouvrage allemand de M. Benfey, où des
trésors d’érudition sont prodigués pour démontrer que, depuis l’Orient indien jusqu’à nous, on peut suivre la filiation des contes les plus répandus en notre Europe ; je me bornerai à citer un petit livre publié il y a quelques armées : l’Hitopadesa autre recueil de contes traduits du sanscrit en français et où vous trouverez aussi, non sans surprise, des rapprochements multipliés des contes hindous avec nos contes modernes.

« … Dans le Dolopathos figurent des fées, des anneaux enchantés y jouent un grand rôle ; ces ingénieuses fictions avaient passé des Bramines aux Persans et des Persans aux Arabes, chez lesquels les Européens les ont recueillis. Un ancien roman français, celui de Floire et Blancheflor, conserve 
encore la trace de ces importations indiennes, qu’il est facile de constater aujourd’hui dans plusieurs de nos épopées du douzième et du treizième siècle, par exemple, dans Partenopeus de Blois, Les caractères de la féerie française observés dans le centre et dans le midi de la France la rattachent évidemment aux Sarrasins ou Maures… »


 


Après avoir établi ainsi le caractère éclectique, cosmopolite, de la littérature féerique formée d’un fonds commun, fécondé par des alluvions successives et des importations indiennes, arabes, germaniques, l’ingénieux critique n’a pas de peine à faire justice du système exclusif des celtomanes, qui veulent attribuer à la féerie française une origine exclusivement nationale, celtique, alors qu’il est démontré, au contraire, que cette littérature soi disant originale n’est qu’un tissu d’imitations, et que, dans la composition de sa trame multicolore, les fils de provenance bretonne entrent certainement pour la plus petite part. S’autorisant des aveux de Mlle L’Héritier, dont il réimprime la Lettre sur ce sujet, il démontre que les auteurs de contes de fées au dix-septième siècle, Perrault tout le premier, ont emprunté plus d’un des canevas légendaires qu’ils ont brodés aux lais et fabliaux du moyen fige, aux récits des trouvères et des troubadours, et à la populaire Bibliothèque bleue, alimentée par ce Pentamerone qui a été comme le répertoire, le recueil par excellence, de la littérature féerique en Espagne et en Italie, avant que la traduction des Mille et une Nuits, publiée par Galland seulement de 1704 à 1717, c’est-à-dire postérieurement aux contes de Perrault et de Mme d’Aulnoy, eut ouvert à leurs imitateurs les sources du merveilleux oriental.



« Les contes de fées furent importés en Europe par les troubadours et les trouvères et eurent bientôt dans les châteaux un succès plus complet que les chansons de geste et les romans-poèmes. Le récit était court ; une moralité facile à saisir s’y rattachait et l’auditeur pouvait garder dans sa mémoire, pour le reproduire à son gré, ce conte qui avait captivé son attention.

« Le conte fit donc partout échec au roman. Aussi retrouvons-nous les mêmes familles de contes en des pays fort opposés. Wolfram d’Eschenbach entretenait la cour de Saxe, à la Wartburg, des mêmes contes qui avaient ému la cour seigneuriale du Léonnois, et qu’admiraient les nobles chevaliers de Milan ou de Ferrare.




 IV

 

De l’exposition des théories du baron Walckenaër et de Charles Giraud sur l’origine des fées, de la féerie, l’inspiration et les sources de la littérature féerique, nous passons au système, ou plutôt au tableau, car il peint plus qu’il ne prouve, tracé par M. François-Victor Hugo, et attribuant à la fée une origine à la fois biblique et légendaire, sacrée et profane.


La féerie, qui a eu son conteur dans Perrault, a eu son poète
dramatique dans Shakespeare, qui a mis en action ses gracieux
mystères et l’a fait monter sur le théâtre. Pour nous aujourd’hui, comme le dit l’ingénieux et éloquent traducteur et commentateur de la Tempête et du Songe d’une nuit d’été, Shakespeare n’est plus guère envisagé sous ce rapport, qu’une sorte de « Perrault sublime ». Mais si nous nous plaçons au point de vue, non des idées du dix-neuvième siècle, mais au point de vue des idées du seizième, nous arrivons à nous rendre compte des efforts d’imagination et des besoins de sentiment qui avaient donné naissance a tout un monde intermédiaire, fantastique, suspendu entre la terre et le ciel, à toute une hiérarchie de gracieux ou terrifiants fantômes, à tout un système de superstition populaire et légendaire 
dont l’histoire et la philosophie ont été exposées par le digne
fils de notre grand poète en caractères saisissants et attachants, qu’un travail sur la féerie ne saurait négliger.



« Les générations du seizième siècle croyaient, avec la Bible, qu’un Dieu unique a créé l’homme ; mais elles croyaient, avec la Bible aussi, qu’entre l’homme et le Dieu créateur il existe une quantité innombrable de créatures invisibles.

« Ces êtres immortels n’ayant jamais failli, et voués à une béatitude sans fin, sont rangés sur les degrés d’une échelle immense, que Jacob a entrevue et qui monte de la terre au ciel. Au bas de cette échelle, placés le plus près de l’homme, mais déjà inaccessibles à ses regards, voici les Auges :
plus haut, voici les Archanges ; plus haut, voici les Principautés. Montons encore. Plus haut, voici les Puissances ; plus haut, voici les Vertus ; plus haut, voici les Dominations. Montons encore ; plus haut, voici les Trônes ; plus
haut, voici les Chérubins ; plus haut, voici les Séraphins ; et enfin, voilà Dieu !

« Lorsque Dieu, perdu dans l’infini, daigne envoyer quelque message à l’homme, il le lui fait transmettre ordinairement par un des êtres inférieurs de cette hiérarchie. C’est un ange qui arrête le bras d’Abraham, prêt à immoler son fils ; c’est un ange qui console Agar dans le désert ; c’est un ange qui délivre saint Pierre enfermé dans les prisons d’Hérode… L’homme n’a
jamais vu d’être céleste qui prenne rang au-dessus de l’archange. C’est bien un séraphin qui a chassé Adam du paradis, mais Adam n’a aperçu que le bout de son épée de flamme.

« Au-dessous de Jéhovah, le dieu du bien, qui trône dans la lumière au
 
sommet du ciel, la Bible nous montre, siégeant dans les ténèbres, à l’autre extrémité, Satan, le dieu du mal, Satan, ange révolté, commande à une foule d’autres anges, révoltés comme lui…

« Ici la tradition sacrée laissait une lacune.

« La tradition populaire remplit cette lacune.

« Entre le bon ange et le mauvais, la Bible ne voyait rien ; la légende découvrit un être. Cet être ce fut la fée. La fée devint l’intermédiaire entre l’ange et le démon. Entre le ciel et l’enfer, la Bible avait fait le vide. La légende combla ce vide en y jetant un monde. Ce monde, ce fut la féerie. La féerie fut le pont jeté entre le ciel et l’enfer. La Bible faisait d’un côté
la lumière, et de l’autre les ténèbres. Entre la lumière et les ténèbres la légende créa un crépuscule. Ce crépuscule fut la féerie…

« De même que la race angélique et la race diabolique, la race féerique se classait hiérarchiquement. Plus l’esprit était dégagé de la matière, plus il était élevé. La fée planait dans l’éther ; le sylphe volait dans l’air, le lutin voltigeait sur la terre, le gnome circulait dans la terre. Tous ces êtres
s’étageaient par ordre de sentiment sur les degrés de R échelle indéfinie qui monte du mal au bien.

« Le gnome était méchant ; le lutin était malicieux ; le sylphe était doux ; la fée était bonne. Le gnome était presque un démon, la fée presque un ange.

« La diversité des climats de notre globe maintenait entre tous ces êtres la hiérarchie établie par la diversité de leurs natures. Plus un pays était lumineux, plus l’esprit qui y paraissait d’ordinaire était pur. Le gnome, esprit hibou, choisissait de préférence le séjour des régions polaires ; il s’acclimatait en Suède, en Norvège, en Islande, en Laponie, et dans l’Allemagne du Nord, Le lutin, moins ennemi du grand jour, se rapprochait un peu du Midi, et semblait avoir adopté l’Écosse. Le sylphe, plus méridional encore, affectionnait 
l’Irlande et l’Angleterre centrale. Enfin, la fée, amie des régions plus éclairées, choisissait d’ordinaire, pour lieu de ses apparitions, le sud de la Grande-Bretagne et la France, et envahissait parfois l’ardente patrie du Tasse et de l’Arioste.

« Historiquement, le gnome était Scandinave d’origine ; le lutin était écossais ; le sylphe était anglais ; la fée était celte.

« Célébré par les poèmes de l’Edda et par certaines ballades germaniques sous le nom de kobold, le gnome hantait l’intérieur clés montagnes et se fourrait dans les mines. Très exclusif dans ses affections, il exigeait une amitié absolue du mineur qu’il daignait protéger. Si celui-ci était fidèle, il lui indiquait les plus riches filons, mais il punissait la moindre trahison
avec une impitoyable rigueur. Voulant être aimé uniquement, le gnome aimait uniquement. Son favori excepté, il avait pour tout le genre humain la haine perfide de Caliban.

« Le gnome n’aimait qu’un homme ; le lutin n’aimait qu’une famille.
 
Il était pour cette famille une sorte de dieu lare. D’après la description minutieuse qu’a donnée de lui un savant Écossais, le lutin était tout petit ; il
avait les cheveux bouclés et portait un manteau brun, orné d’un capuchon
de même couleur, qui lui descendait jusqu’au genou. Il gardait le même
manteau toute sa vie, et comme il vivait plusieurs siècles, ou conçoit
qu’a un moment donné, il avait des trous au coude. N’importe, le lutin se
drapait dans sa loque avec une fierté digne de Diogène… Le lutin voulait
n’être aimé que pour lui-même… Un souper était préparé pour le lutin,
c’était là un usage immémorial dans toutes les familles d’Écosse et même
d’Angleterre. Le lutin ne voulait pas d’autre salaire pour son service. Il
travaillait toute la nuit, nettoyait la maison, balayait l’escalier, lavait la
vaisselle, rangeait les meubles. Quand il avait faim, il grignotait son pain ;
quand il avait soif, il buvait son lait ; et pourvu que le pain fût bien blanc,
et que le lait fût bien pur, il était content ; mais malheur aux ménagères,
si ce repas était défectueux !

« Le lutin avait de la rancune, mais au fond il était loin d’être cruel, C’était 
un petit espiègle qui aimait les grosses farces, voilà tout. Il s’amusait,
comme le Puck de Shakespeare, à faire peur aux jeunes filles du village,
à égarer la nuit les voyageurs, à faire hennir un cheval en imitant le cri
de la jument, à prendre les formes les plus drôles, à se changer en pomme
cuite pour tromper la gourmandise du marmot ou en tabouret pour tromper
la paresse de la grand maman. Charmante créature en somme, et rachetant
tous ses défauts par ses qualités. Il était vindicatif, c’est vrai, mais il était
reconnaissant ; il était exigeant* mais il était dévoué, et, s’il ne s’agissait
pas d’un esprit, on pourrait dire de lui ce qu’on dit de tous les enfants
gâtés : Mauvaise tête, mais bon cœur.

« Autant le lutin était farceur, autant le sylphe était doux ; autant le
lutin était folâtre, autant le sylphe était mélancolique. Autant le lutin était
effronté, autant le sylphe était timide. Le sylphe, que les Anglais appellent
elf fuyait l’humanité, non par haine, comme le gnome, mais par pudeur… Le sylphe était un misanthrope… C’était dans la nature seulement qu’il
pouvait vivre. Il affectionnait les bois, les collines, les prairies, le bord des
lacs. Amoureux du printemps, il en portait les couleurs et s’habillait tout de
vert ; c’était même un sacrilège à ses yeux qu’un homme osât porter la couleur de la végétation.

« Le sylphe ne changeait de forme que pour changer d’élément ; alors il
se faisait farfadet pour s’élancer dans le feu et jouer avec sa cousine, la
salamandre païenne ; il se faisait ondin pour pénétrer dans l’eau et surprendre 
sa tante, la naïade antique…

« Le gnome n’aimait qu’un homme ; le lutin aimait une famille ; le sylphe
aimait la nature ; la fée aimait l’humanité. D’après le dogme celtique, les
créatures tutélaires qui, dans leur passage sur cette terre, avaient dirigé par
leurs conseils et gouverné par leurs oracles les assemblées gauloises, ne 
 
cessaient pas, une fois mortes, de protéger ceux qu’elles avaient défendus, vivantes,
Avant de revenir dans ce monde animer d’autres corps, ces âmes
d’élite passaient dans un monde meilleur et vivaient là des milliers d’années
sous l’enveloppe transparente du fantôme. Druidesses sur la terre, elles
étaient fées au ciel. Les Celtes les vénéraient comme des déesses ; ils plaçaient 
sous leur invocation leur foyer, leur cité, leur patrie, et ils leur élevaient 
des autels symboliques, semblables à celui qui fut découvert au siècle
dernier, orné de cette inscription mystérieuse : Genio Arvernorum. Ce n’était 
pas seulement l’Auvergne qui avait son génie. Dans toute la Gaule,
dans toute la Grande-Bretagne, chaque ville avait sa fée protectrice. Bibracte 
avait la sienne, Lutèce avait la sienne, Bordeaux avait la sienne, la
puissante Tudela ; Lyon avait la sienne ; Londres, Cantorbéry, Winchester,
avaient les leurs.

« Ce ne fut qu’après le règne de Constantin que les populations celtiques,
converties au christianisme, commencèrent à négliger leur ancien culte, et
à délaisser les fées druidiques pour les anges de l’Orient C’est à cette négligence 
qu’a été attribuée la froideur témoignée dès lors par les fées à la
race humaine. Le grand mouvement catholique des croisades parut augmenter
leur froideur ; et, s’il faut en croire le poète Chaucer, elles avaient cessé de
se montrer sur la terre dès le quatorzième siècle.

« Ainsi oubliées par les peuples ingrats, les fées s’étaient réfugiées au
plus profond de l’éther. Mais telle était leur indulgence pour la race humaine 
que, dans les dangers pressants, elles redescendaient bien vite sur la
terre pour prêter leur secours souverain aux générations qui les invoquaient.
C’est ainsi qu’en plein moyen fige la fée Mélusine avait accepté l’hommage
de Guy de Lusignan, et, en daignant épouser le comte, lui avait apporté en
dot la victoire. C’est ainsi qu’au quinzième siècle, a une époque plus critique,
au moment où notre sol natal était foulé par l’étranger, les antiques fées
druidiques étaient apparues à Jeanne d’Arc sous le chêne de Bourlemont,
et lui avaient mis aux mains cette épée irrésistible que Vercingétorix avait
brandie, et avec laquelle la Pucelle reconquit la vieille Gaule !

« Les fées avaient gardé là-haut ce don de prophétie que, sibylles, elles
avaient eu ici-bas. Elles voyaient l’avenir, elles connaissaient tous les secrets 
de la matière, elles avaient, comme la marraine de Cendrillon, le
privilège divin d’être dispensées du travail. Mais, remarquons-le bien,
quoique placées dans une région supérieure à la nôtre, elles n’en étaient
pas moins soumises aux passions, aux infirmités, aux défaillances de la
créature. Bien que chaque jour de leur vie équivalût à une année de la
notre, elles n’en étaient pas moins mortelles. Bien que leurs aliments fussent
plus raffinés que les nôtres, elles n’en étaient pas moins obligées de se
nourrir… Si, comme l’Élysée de Virgile, le pays féerique avait un air plus
pur et un autre soleil que notre terre, il n’offrait pas à ses élus de nouvelles
jouissances. Là, les grandes distractions étaient encore des distractions 
 
humaine : la musique, la danse et la chasse… Et telle était, assure-t-on, la
prédilection des fées pour le plaisir de Diane, que, sortant de leur région,
elles faisaient ici-bas des cavalcades périodiques, afin d’essayer sur notre
gibier leurs flèches enchantées…

« … Une hiérarchie traditionnelle divisait la race féerique en quatre
espèces principales : la fée, placée au-dessous de l’ange ; le sylphe, au-dessous 
de la fée ; le lutin, au-dessous du sylphe ; le gnome, au-dessus du
démon.

« Ces quatre espèces, Shakespeare les a symbolisées dans son drame
par quatre créations impérissables. Le gnome, c’est Caliban ; le lutin, c’est
Puck ; le sylphe, c’est Ariel ; la fée, c’est Titania.

« Ici, une autre question surgit. Entre le monde invisible et l’homme
les communications étaient-elles possibles ?

« Le moyen âge le croyait… L’homme pouvait exercer son action sur
les esprits de tous ordres. Mais cette action même était qualifiée diversement 
selon la nature des esprits auxquels l’homme s’adressait.

« Remarquez bien ici la distinction. Quand l’homme avait recours aux
esprits de ténèbres, il pratiquait la magie noire. Quand il se mettait en
rapport avec des esprits de lumière, il exerçait la magie Hanche. Dans le
premier cas, il était sorcier ; dans le second, il était enchanteur[12]… »




Nous n’irons pas plus loin. Nous ne descendrons pas plus avant
dans cette théorie en spirale du monde féerique, qui n’est pas
exempte de lacunes, et dont plus d’un degré disparaît, enveloppé
de l’obscurité systématique. Mais nous avions le devoir de faire
entendre à nos lecteurs quelques fragments de cette histoire de
la légende, pleine de tableaux et de portraits charmants, de
cette dissertation brillante et sonore, harmonieuse et colorée
comme une symphonie, qui séduit l’imagination, si elle ne satisfait
pas toujours la raison. C’est une cosmogonie tracée d’une main
pleine de virtuosité et digne de la main paternelle, qui, s’abaissant
un jour jusqu’à la construction de ces petites genèses féeriques,
lançait, animée du souffle puissant et doux qui peut mouvoir 
tour à tour les infiniment grands et les infiniment petits,
cette généalogie de la reine Mab, bulle de savon irisée de toutes
les couleurs et de tous les rayons du prisme fantastique :



« Prométhée, créateur d’homme et créateur d’esprit, est père d’une dynastie 
de Dives dont les vieux fabliaux ont conservé la filiation, Elfe, 
 
c’est-à-dire le Rapide, fils de Prométhée ; puis Elfin, roi de l’Inde ; puis Elfinau, fondateur de Cléopolis, ville des fées ; puis Elfilin, bâtisseur de la muraille d’or ; puis Elfinell, le vainqueur de la bataille des démons ; puis Elfant, qui construisit Panthée, toute en cristal ; puis Elfar, qui tua Bicéphale et Tricéphale ; puis Elfinor le Mage, une espèce de Salmonée, qui fit sur la mer un pont de cuivre, sonnant comme la foudre ; puis sept cents princes ; puis Ëlphiléos le sage, puis Elféron le beau, puis Obéron, puis Mab. Admirable fable qui, avec un sens profond, rattache le sidéral au microscopique, et l’infiniment grand à l’infiniment petit[13]. »




Quand on redescend de ces hauteurs vertigineuses du voyage dans le bleu, en compagnie de Shakespeare et de ses dignes commentateurs, on n’est pas fâché de se reposer de l’éblouissement de cette apocalypse de la superstition populaire, non moins énigmatique que l’autre, en compagnie des fées des contes de Perrault, qui sont de bonnes personnes, quoique leur ton soit celui du meilleur monde, et sente sa grande dame. On prend même un plaisir extrême à l’évocation et à la conversation de ces fées de la légende bretonne contemporaine, divinités dégénérées jusqu’à l’humanité, et tombées à des cieux abaissés aux proportions de l’horizon terrestre, qui partagent les misères de ce monde ; fées d’une féerie inférieure, populaire, rustique, pédestre, par opposition à la féerie aristocratique, mythique, équestre, ailée.


Les fées bretonnes n’ont point besoin d’ailes. Leur sceptre est une quenouille. Le peuple crée non seulement à son image et ressemblance, mais à sa taille, à sa portée, les idoles de ce culte profane, de ce commerce des esprits familiers, chers à l’enfance de l’homme et à l’enfance des peuples, chers aussi à leur vieillesse, et dont ils concilient très bien l’illusion et la superstition avec les révélations de la foi, les scrupules religieux,


Ceux qui voudront connaître en détail l’état présent de la superstition féerique, de la tradition légendaire en Bretagne, n’auront qu’à lire les Contes populaires de la haute Bretagne recueillis par M. Paul Sédillot, ou seulement la Préface, qui les analyse et les résume si curieusement.



« Sur le littoral de la Manche, en Ille-et-Vilaine et dans la partie des Côtes-du-Nord où la langue française est aujourd’hui en usage, on donne le
 
nom de houles (anglais hole, caverne, grotte) aux grottes des falaises ; on en trouve à Cancale, presque sur la limite de la Normandie et de la Bretagne, et dans la commune d’Étables, à quelques kilomètres du pays bretonnant, est la houle Notre-Dame.

« Entre ces deux points extrêmes, il y a un grand nombre de houles ; j’en connais plus de vingt, et je suis certainement loin de les connaître toutes.

« De ces grottes, les unes, comme celles de la falaise de Frebel et Plévenon, ont des proportions monumentales et grandioses : leur entrée est parfois une sorte de voûte, souvent en forme de cintre, élevée de dix à douze mètres au-dessus des galets. Elles se prolongent sous terre si loin que personne, assurent les gens du pays, n’a pu aller jusqu’au fond. On pénètre dans les autres par une fente étroite et haute dissimulée entre les rochers, et qui laisse à peine un passage suffisant pour nu homme : quand on a dépassé rentrée, la grotte devient plus large et parfois elle s’étend assez loin sous la falaise. Il est d’autres houles qui sont actuellement à l’état de ruines… presque toutes celles de Saint-Cast sont en cet état. Les gens du pays, surtout les personnes âgées, disent que, depuis le départ des fées, les grottes, n’étant plus habitées et entretenues, sont tombées en ruines.

« Outre le nom de houles, qui est le plus généralement employé, les grottes partent aussi le nom de pertus (pertuis, trou) ès fées ou de goule. Ce dernier mot est peut-être une corruption de houle. Parfois aussi on les appelle les chambres des fées. Il y en a où l’on voit encore, dit-on, les tables de pierre sur lesquelles les bonnes dames prenaient leurs repas, leurs sièges et les berceaux en pierre de leurs enfants…

« … Les fées des houles se nommaient fées ; les fées mâles, faitos ou faitauds ; on les appelait aussi fêtes ; ce dernier mot, très voisin du latin fata était masculin et féminin. Vers Saint-Briac, on les désigne parfois sous le nom de fions, mot qui s’applique aux fées des deux sexes, et aussi à certains lutins espiègles.

« Quand les fées habitaient leurs grottes, elles se montraient assez fréquemment aux hommes, mais elles sortaient plus volontiers la nuit que le jour. Avant le soleil couché, elles notaient visibles que pour ceux qui avaient eu le tour des yeux frottes avec la pommade qui rend clairvoyant. Mais, à la nuit close, tout le monde les voyait, paraît-il.

« À part leur pouvoir surnaturel et leur immortalité, les fées et les faitauds vivaient comme les hommes, et avaient presque les mêmes passions qu’eux. Les hommes ont toujours fait les dieux à leur image. Comme eux, ils étaient sujets aux maladies. Dans l’Enfant de la Fée, un enfant des fées a mal aux yeux ; la dame de la Goule-és-Fées est accouchée par une sage-femme.

« Elles se mariaient soit avec des faitauds, qui jouent en général un rôle assez effacé, soit avec des hommes. Mais il semble qu’en s’unissant aux
 
hommes, elle cessaient d’être immortelles, soit par suite de leur baptême, comme la fée de Crehen et ses parents, soit simplement parce qu’elles vivaient parmi les hommes. Elles avaient des enfants ; quelquefois aussi elles enlevaient ceux des hommes et mettaient a leur place dans le berceau des enfants à l’air vieux qui ne grandissaient point, ou elles emmenaient dans leurs grottes des jeunes filles qui y restaient plusieurs années.

« Elles se livraient à des occupations semblables à celles des hommes. On les entendait bercer des enfants, boulanger pour mettre du pain au four. Elles lavaient leur lessive, et étendaient sur l’herbe du linge qui était si blanc qu’on dit encore en proverbe, en parlant du beau linge : « c’est comme le linge de fées » ou : « Blanc comme le linge des fées. » Elles allaient à la pêche. Parfois elles possédaient des animaux domestiques : des vaches qui étaient quelquefois invisibles pour tout le monde, excepté pour la pâtoure qui les gardait ; des bœufs. Leurs moutons venaient pâturer avec ceux des fermiers ; parfois ils étaient noirs et de grande taille. Celles de Saint-Briac avaient des chevaux, d’autres des oies, des chats, des poules généralement noires. Elles empruntaient les animaux de leurs voisins les hommes, ou bien les leur achetaient ; mais certaines trouvaient plus simple de les prendre. D’autres volaient ce qui était à leur convenance ; et, seules, les personnes qui avaient eu le tour des yeux frottés avec leur pommade pouvaient les voir. Elles disaient aussi la bonne aventure.

« Cependant les fées, — à part de rares exceptions, et celles-là, on les nommait les mauvaises fées, tandis que les autres s’appelaient les bonnes dames ou les bonnes mères, — se plaisaient à rendre service aux hommes ; et presque jamais elles ne demandaient de récompense. Elles filaient le lin des jeunes filles ; elles donnaient aux hommes des remèdes qui les guérissaient, ou une graisse qui, à la place des animaux disparus, en faisait revenir de plus beaux.

« Si les hommes qui travaillaient dans les champs leur demandaient poliment de la galette ou du pain, elles leur en offraient ; mais si on leur parlait sans égards, elles y mettaient du poil de chien. Leur présent le plus habituel était celui d’un chanteau de pain qui restait toujours frais et ne diminuait pas, si on avait le soin de n’en donner à personne. Ce don était fait, par pure bienveillance ou en récompense d’un service rendu, ou pour indemniser les fermiers des dégâts causés par les bestiaux des bonnes dames. Parmi les autres présents qui figurent dans les légendes des houles, on peut encore citer l’ajonc qu’on avait beau couper, et qui ne diminuait point, la poule noire, qui enrichissait ceux qui la possédaient ; les paquets de vêtements, l’hameçon qui porte chance, la bourse inépuisable.

« Souvent les fées demandaient à être marraines des enfants des hommes. Elles faisaient des présents à leurs filleuls, mais si on leur refusait d’être marraines, elles se vengeaient ; quelquefois, mais plus rarement, c’étaient elles qui faisaient nommer leurs enfants par des jeunes filles.
 


« D’après plusieurs légendes, elles avaient des vers dans la bouche, parce que le sel du baptême n’avait point touché leurs lèvres. Elles perdaient leur immortalité quand elles avaient été baptisées ; on pouvait même les faire périr en leur jetant dans la bouche une poignée de sel.

« Les fées étaient de belles personnes à l’air jeune et avenant ; il y en avait toutefois de vieilles qui paraissaient âgées de plusieurs centaines d’années.

« Il est probable que les fées des houles ont succédé à d’anciennes divinités de la mer et du rivage dont la trace et le nom sont encore aujourd’hui perdus. Il n’est peut-être pas inutile aussi de faire remarquer que beaucoup de ces grottes ont pu servir d’asile aux fraudeurs à l’époque où la contrebande était active sur les côtes ; le costume de toile grise qu’on prête en général aux fées et aux faitauds était celui des faux-sauniers. Ils ont pu, pour accréditer la croyance ancienne et empêcher des visites indiscrètes dans les grottes qui leur servaient de retraite, simuler, de temps en temps, des apparitions. »




 V.

 

Cette observation pratique et peut-être un peu sceptique à propos du parti que la contrebande a pu tirer de ta superstition, nous ramène à Perrault, car elle l’eût fait sourire de ce sourire plein de bonhomie malicieuse qui anime la moralité de ses contes de fées, en lui en révélant une des plus imprévues, et à laquelle il n’eût sans doute jamais pensé. Il était, en effet, l’honnête homme par excellence ; il avait toutes les probités, même celle de l’esprit, la plus rare de toutes, ne pratiquait aucune contrebande, ne fraudait point ses imitations, ne dissimulait point ce qu’il devait à la tradition, et ne prétendait pas à l’originalité. C’est ainsi qu’il atteignit à la meilleure de toutes, celle qu’on a sans le savoir.


Puisque nous sommes revenus à Perrault, c’est le cas de ne le plus quitter. Nous ne le ferons point, en effet, sans avoir essayé de pénétrer son secret et de déterminer dans son œuvre la proportion du double élément de la tradition et de l’invention.


Nous avons recherché et apprécié ce que la suite des temps et les variations des idées et des mœurs avaient fait de cette création fantastique et légendaire : la fée ; nous avons montré quelles vicissitudes ont subies son prestige et son empire, jusqu’au moment où la fée des traditions populaires, des romans chevaleresques et du théâtre fantastique de Shakespeare arrive, de décadence en décadence, à n’être plus que le personnage favori, familier comme un dieu tombé, des contes de grand mère et de nourrice que Perrault entendit, aux veillées de la chaumière et du château, en observateur curieux, après les avoir entendus, durant son enfance, en auditeur naïf et charmé, pour les reproduire en traductions, en imitations égales à une création, ou récits dignes du nom de chefs-d’œuvre. Ces chefs-d’œuvre ont inauguré chez nous un genre littéraire qui a vécu deux siècles, qui dure encore.


Il n’est donc pas sans intérêt de se poser, pour y répondre, les questions suivantes : ce conte de fées, élevé par Perrault à la dignité d’un genre littéraire, où avait-il pris ses héros, son action, les dénouements de son petit drame ? Quelles furent les sources d’imitation, d’emprunt ? Quel fut le plus puissant élément du succès de ce genre inauguré par Perrault, quelle fut la raison morale de l’empire, sur les imaginations populaires et enfantines, de ce personnage charmant ou terrible, la fée, dont nous venons d’étudier la filiation historique et étymologique, et les transformations successives ? En un mot, c’est la question des fées et de la féerie envisagée non plus au point de vue historique et philologique, mais au point de vue littéraire et philosophique, qu’il s’agit de résoudre.


Nous avons déjà effleuré le premier de ces aspects de la question, puisque nous avons conduit l’examen des sources de la littérature féerique jusqu’au Pentamerone, son répertoire principal au seizième et au dix-septième siècle.


Qu’était-ce que ce Pentamerone, recueil par excellence des traditions et des légendes de la féerie au seizième siècle, et dont il nous semble difficile, contrairement à l’opinion de M. Ch. Giraud, que Perrault n’ait pas eu directement connaissance, puisqu’il fut publié en 1637, et qu’on y trouve Cendrillon et le Chat botté ? C’est encore à l’auteur de la Lettre critique sur les contes de fées que nous emprunterons le signalement et l’analyse de ce répertoire fécond de la littérature féerique italienne. 



« Un des recueils les plus curieux que l’on possède en ce genre est intitulé : il Pentamerone dei cavalière Gioran Basile, overo lo Cunto de li cunti, trattemiento de li peccerille, di Gian Alexio Abbatutis, (c’est-à-dire : le Pentameron, ou les Cinq Journées du cavalier Jean-Baptiste Basile ; autrement le Conte des contes, composé pour la récréation des enfants, par
 
Jean-Alexis Abbatutis. Ce dernier nom est l’anagramme de l’auteur Jean-Baptiste Basile, comte del Torone, dont la vie est peu connue. Né vers la fin du seizième siècle, à Naples, il mourut en 1637, au service du duc de Mantoue. Son livre des Cinq Journées à dix contes chacune, contient cinquante histoires de facétie et de féerie tout à la fois. Il s’adresse à tous les âges, à tous les goûts, à tous les caractères, et chacun y trouve à rire. Écrit en patois napolitain, difficile à comprendre, même en Italie, il n’y eut pas un grand retentissement. Cependant, depuis 1637, date de la première édition publiée à Naples, il a été souvent reproduit. Les Espagnols paraissent lui avoir fourni la plupart de ses modèles.

« À côté des contes de fées populaires, il a rassemblé des proverbes, des calembours, des trivialités qui font le bonheur héréditaire des populations oisives du midi de la Péninsule. Le Decamerone de Boccace s’adressait aux châteaux, aux cours polies, le Pentamerone s’adresse aux carrefours. Il provient d’un pays où le conteur cherche le succès sur la place publique, comme en Orient, plutôt que dans les salles féodales, comme en Occident, et auprès des belles châtelaines.

« Lorsque dans ces derniers temps, le Pentamerone a été plus particulièrement remarqué chez nous, il a été goûté des gens d’esprit, et l’on a cru que c’était là que Perrault et les autres conteurs du siècle de Louis XIV avaient trouvé leurs charmantes historiettes. Mais il n’en est rien. Il n’y a point le moindre indice que le livre de Basile soit arrivé à Paris avant notre époque contemporaine, quoi qu’aient pu croire à cet égard MM. Génin et Brunet. La lettre que je réimprime, de Mlle Lhéritier, l’auteur de l’Adroite Princesse nous apprend que c’est à nos poètes du moyen âge que les conteurs de son temps avaient directement emprunté leurs récits. L’auteur du Pentamerone, en ce qui le touche, révèle parfaitement l’origine de son recueil ; il en a pris les types aux Espagnols, qui les avaient reçue des Arabes, qui les avaient transmis à nos poètes du Midi. Voilà comment Basile, Perrault et Mlle Lhéritier ont pu se rencontrer. »




Quoi qu’il en soit de cette explication, plus spécieuse que décisive, nous sommes désormais assez avancés dans la partie historique et critique de notre travail, dans l’étude des origines et des influences, pour examiner la question à un nouveau point de vue, celui qu’on pourrait appeler moral ou philosophique.


Les contes de fées ont, en effet, leur philosophie comme leur histoire, et, si l’on veut se rendre compte des raisons de leur long crédit, non seulement auprès de l’auditoire élégant des châteaux, mais encore auprès de l’auditoire ignorant des chaumières, de leur prestige, qui dure encore, sur le public enfantin et populaire, il ne suffit pas, pour expliquer cet attrait, du seul plaisir de  l’imagination. Il faut y ajouter une satisfaction de conscience et de sentiment. Tout conte de fées a, en effet sa moralité et cette moralité, cette leçon, cet exemple, plus ou moins directs, plus ou moins décisifs, le plus souvent assaisonnés d’une pointe de malice et même d’ironie, comme il faut s’y attendre pour ces récits traditionnels, aiguisés, de siècle en siècle, sur l’observation et l’expérience, sont cependant irréprochables au point de vue moral. Le crime y est toujours puni, la vertu toujours récompensée ; la pauvreté n’y est point méprisée, parce qu’elle est un malheur et point un vice, et que toujours, grâce à son travail et à son industrie, le pauvre du début peut devenir le riche de la fin ; la laideur elle-même y est réhabilitée, parce que le visage disgracié qui cache une belle âme, et peut s’éclairer de bonté ou s’animer d’esprit, est toujours beau, dans ces moments-là, et d’une
beauté au-dessus des défaillances de la nature ou des outrages
du temps. Lu fée n’y est qu’une sorte de figure familière de la
Providence, veillant sur les bons opprimés et rétablissant tôt ou
tard les choses humaines, comme les choses naturelles, de façon
à ne pas permettre au triomphe insolent du méchant ou du mal
de calomnier jusqu’au bout le gouvernement divin qui mène les
hommes, tandis qu’ils s’agitent.


C’est cette moralité irréprochable des contes de fées qui explique leur attrait non seulement pour les esprits avides de merveilleux, mais encore pour les cœurs généreux, affamés de justice, comme l’enfance en fournit partout, sous la bure comme sous la soie, sous le chaume comme sous les lambris dorés. De là aussi, pour cette littérature profane, et en somme frivole, essentiellement populaire et puérile, l’indulgence traditionnelle des moralistes, et même des moralistes chrétiens, qui l’ont admise à l’honneur, mérité dans une certaine mesure, de participer à l’œuvre de l’éducation. 


M. Ch. Giraud a remarqué qu’au moyen âge « la piété, simple
alors et naïve, ne s’alarma point de compositions où Je paganisme et la foi chrétienne avaient confondu leurs croyances. Les hagiographes s’emparèrent eux-mêmes de ce puissant moyen
d’émotion pour édifier les fidèles, et ils mirent les saints aux
prises avec le diable, avec les magiciens et les fées. »


Le saint devant sortir toujours victorieux de l’épreuve de ce
combat contre les tentations ou les persécutions de ces esprits  captieux, de ces monstres malins de la féerie, superstition païenne aux yeux de l’Église, c’est ainsi que s’explique ce tableau ressemblant de la veillée au château, où Voltaire lui-même a montré l’aumônier, le chapelain, se mêlant, sans rien perdre de sa dignité, comme auditeur et même comme conteur à ces récits de féerie :


Ô l’heureux temps que celui de ces fables

Des bons démons, des esprits familiers,

Des farfadets aux mortels secourables !

On écoutait tous ces faits admirables

Dans son château, près d’un large foyer.

Le père et l’oncle, et la mère et la fille,

Et les voisins et toute la famille,

Ouvraient l’oreille à monsieur l’aumônier

Qui leur faisait des contes de sorcier.

On a banni les démons et les fées ;

Sous la raison les grâces étouffées

Livrent nos cœurs à l’insipidité ;

Le raisonner tristement s’accrédite ;

On court, hélas ! après la vérité.

Ah ! croyez-moi, l’erreur a son mérite.




Avant de passer de l’histoire et de la philosophie générales des
contes de fées à leur histoire et à leur philosophie particulières, en prenant un à un chacun des types immortalisés par Perrault, nous ne saurions mieux faire que d’insister sur ce double attrait pour l’imagination et le sentiment, pour le cœur et l’esprit, de ces récits féeriques, admis par les plus sévères pédagogues à participer à la récréation et à l’éducation de l’enfance, au double titre de chefs-d’œuvre littéraires et d’irréprochables exemples moraux. Cet attrait moral des contes de fées a été expliqué et glorifié avant nous par un savant professeur, un grave écrivain, qui n’a pas craint de compromettre sa réputation ni son autorité en écrivant aussi ses Contes Bleus, le meilleur essai de ce genre depuis 
ce Trilby, cette Fée aux miettes, et ce Chien de Brisguet, qui
ont fait de Charles Nodier, par rapport à Perrault, ce que Florian est à la Fontaine.


« Non, a dit dans sa préface M. F. Laboulaye, les contes de fées
ne sont point un mensonge et l’enfant ne s’y trompe pas. Les
contes sont l’idéal, quelque chose de plus vrai que la vérité du monde… L’innocence l’emporte toujours, le méchant est toujours
puni, il n’est pas besoin d’attendre un monde meilleur pour châtier le crime et couronner la vertu. Ce qui fait le charme des fées, ce n’est point l’or et l’argent qu’elles sèment partout. C’est la baguette magique qui remet l’ordre sur la terre, et qui du même coup anéantit ces deux ennemis de toute vie humaine : l’espace et le temps. Qu’importe que Griselidis souffre quinze ans de l’exil et de l’abandon ? L’épreuve finie, elle sera jeune et aimable comme au premier jour. »


C’est par cet attrait moral, cet aliment qu’ils fournissent aux
illusions généreuses et aux nobles espérances, plus encore que
par leur poésie surannée et leurs fictions puériles, que les
contes plaisent aux petits et aux grands enfants. Car les contes
de fées en général, et ceux de Perrault et de Mme d’Aulnoy en particulier, ne brillent pas surtout par la puissance d’invention, par leur ragoût pour l’imagination, par l’ingéniosité des moyens d’exciter et de varier l’émotion. Leur drame ou Leur comédie sont d’un imbroglio peu compliqué ; il est facile d’y suivre les fils de l’intrigue et d’en prévoir le dénouement. L’imagination du conteur est de courte haleine. Les contes sont destinés à l’enfance ou à l’ignorance et ils émanent de frustes auteurs, appartenant eux-mêmes à l’enfance des peuples. La trame des contes de fées est vieille comme le monde, et il n’y a pas lieu de s’étonner qu’elle
soit forte et simple, comme tout ce qui est primitif. Ce n’est que très tard qu’on s’avisera de mettre de l’esprit dans les contes, comme cette comtesse de Murat qui, dans son Palais de la vengeance, nous montre un génie jaloux et vaincu, se vengeant de sa défaite en condamnant son infidèle et le préféré à être éternellement 
heureux du bonheur légitime et du tendre tête-à-tête de la
solitude à deux dans une tour inaccessible à toute visite. Ce châtiment 
par le mariage, ce bonheur mourant d’ennui dans la solitude,
ce sont là les solutions épigrammatiques d’une femme d’esprit
mal mariée, qui se souvient trop de ses propres déceptions.


Ces ironies savantes, ces dénouements sceptiques, ne sont pas
du premier âge des contes de fées, mais du dernier, de l’époque
de décadence et de critique. Il faut arriver à la fin du règne de
Louis XIV pour voir travestir ainsi et servir à la satire l’antique inspiration de ces contes dont les canevas originaux proviennent tous du fonds traditionnel de légendes fantastiques et populaires : récits de la nourrice, récits de la chaumière, récits de la tente, du bivouac ou du tillac des peuples patriarcaux, conquérants ou marins, récits de la veillée autour du foyer féodal où le troubadour et le trouvère errants paient leur écot en histoires ou en fables. Ces canevas, grossiers d’abord, d’origine grecque, romaine, égyptienne, juive, indoue et brahmanique, chinoise et boudhique, germanique, italique, espagnole, ont été successivement ornés, enjolivés, brodés, suivant les temps et les lieux, par l’imagination des poètes du genre, et portent l’empreinte de toutes les phases de civilisation qu’il a traversées. Ce magique édifice, aux ordres et aux styles mêlés, superposés, des légendes grecques et indiennes, où la superstition des chrétiens du moyen âge demeurés païens d’imagination, a accolé, éclairées par le même azur de vision, ses chapelles gothiques aux restes de temple grec et de mosquée arabe, repose, comme sur un double fondement, sur un double besoin propre à l’humanité dans tous les temps et dans tous les pays : le besoin de peupler le monde de l’imagination, d’êtres d’une puissance supérieure et d’une vie extraordinaire ; le besoin de peupler le monde du sentiment d’êtres bienfaisants, capables de réparer les injustices d’ici-bas et de fournir aux cœurs déçus le refuge d’un empire du bien qui les guérisse des blessures de l’empire du mal. Asile idéal des esprits avides d’infini, malades de solitude, blessés par les balai îles humaines, des cœurs que désole l’éternelle lutte de la passion et du devoir, et que révolterait, si elle était sans espoir, la loi de l’inévitable séparation, souci de
toute affection humaine, ce monde enchanté avait, au siècle de
Louis XIV, à la veille d’une transformation du genre, à la veille
de ce qu’on peut appeler la renaissance de la féerie française, son histoire, ses traditions, ses bibles privilégiées, sources rafraîchissantes et salutaires, oïl puisèrent, pour bâtir leurs fictions nouvelles sur des éléments antiques, Perrault et Mme d’Aulnoy en fidèles, et Hamilton en sceptique de la religion de la chimère.


Ayant d’entrer dans l’étude critique des chefs-d’œuvre de l’école
française de la féerie, et d’esquisser l’histoire et la philosophie de ses personnages typiques, nous emprunterons à Paul de Saint-Victor, le poète de la critique, quelques fragments, quelques lambeaux de pourpre de son article sur les Contes de fées, et nous les dresserons, comme un superbe rideau de fond, comme un décor olympien, sur la scène de nos modestes analyses. 



« Il n’est pas de bibliophile qui ne connaisse la première édition des Histoires ou contes du temps passé avec des moralités publiées chez Charles Barbin en 1697. Vénérable et charmant bouquin, imprimé en grosses lettres comme pour être lu plus à l’aise par les lunettes troubles des aïeules et les yeux éblouis des petits-enfants. Il a pour frontispice une belle estampe, jaunie par le temps, qui représente une vieille assise à son rouet dans une chambre éclairée par une lampe antique et contant ses contes à trois marmots groupés autour d’elle, le nez en l’air, et la bouche ouverte. Au-dessus de la vieille se déroule un écriteau qui porte ces mots : Contes de ma mère l’Oye.

« N’est-elle pas en effet notre mère à tous, cette vieille filandière ? Elle a bercé nos premiers rêves, donné des ailes a nos idées naissantes : elle a fait voler l’oiseau bleu sous le ciel de notre berceau. Humble Scheherazade de la France, elle n’a ni la bouche d’or ni l’imagination magnifique de sa grande sœur orientale. Elle ne raconte pas ses histoires sur la terrasse d’un sérail, accoudée au lit d’un calife. Elle n’a pas devant elle, comme la conteuse arabe, pour inspirer ses récits, cet horizon de Bagdad, d’où l’on découvre tant de pays enchantés, depuis la Syrie jusqu’au fond de l’Inde,..

« … Tout au contraire, la mère l’Oye de nos contes est née dans les forêts de la Germanie, sous un ciel chargé de brouillards, et, si vous sautez brusquement des contes arabes à ses légendes, il vous semblera passer d’un plein soleil à un clair de lune. Plus de génies aux ailes d’aigle ni de péris lumineuses ; mais des gnomes qui rampent sous la mousse, des nains velue qui thésaurisent dans le creux des pierres, des nixes aux dents vertes qui gardent au fond de l’eau les âmes des noyés, des ogres qui mangent la chair fraîche, des vampires qui boivent le sang chaud, des vierge s-serpent s qui rampent dans des souterrains, des preneurs de rats qui emportent les petits enfants, des sorcières à califourchon sur des chats d’Espagne, des mandragores qui chantent sous les potences, des homoncules qui vivent comme des sangsues, au fond d’une bouteille, toute une mythologie folle et sinistre, dont le diable est le Jupiter et dont le sabbat est l’Olympe.

« Cette sorcellerie excentrique n’a sans doute ni l’harmonieuse beauté de la fable grecque, ni l’éclat du conte de l’Orient. Et pourtant que de poésie dans ces cauchemars ! que d’aurores boréales dans cette nuit du Nord ! que d’apparitions délicieuses surgissent a chaque détour de la forêt des légendes !

« C’est la Willis dansant du bout de ses pieds morts sur l’herbe pale des clairières ; c’est l’ondine folle et sans âme peignant ses cheveux d’or au bord des fontaines ; c’est la Femme-Cygne qui dépouille, lorsqu’elle vient à terre, sa robe de plumage ; c’est la Walkyrie qui raye de ses patins d argent, l’opale à perte de vue des glaces Scandinaves ; ce sont ces volées de lutins et de farfadets dont les noms seuls brillent comme des gouttes de rosée au soleil : Origan, Marjolaine, Saute-aux-Champ, Saute-Buisson, Saute-au-Bois, Vert-Joli, Jean-le-Vert, Jean-des-Arbrisseaux, Fleur-de-Pois, 
 
Grain-de-Moutarde, diminutifs de faunes, monades de sylvains, parcelles d’Amours, âmes des fleurs, élixirs des plantes, atomes incarnés, globules animés de l’air !

« C’est encore la fée, reine de cette ruche de génies ailés, jeune comme l’Aurore dont elle réfléchit les couleurs, millénaire comme la montagne qu’elle habite, changeante comme la lune sous laquelle elle danse, perfide comme l’eau qu’effleurent ses pieds aériens. La fée, c’est-à-dire la nymphe antique à l’état fluide et incorporel, un être aux mille visages, aux mille masques, aux milles nuances, tantôt bête et tantôt étoile ; une forme illusoire, nuageuse et mobile, comme la nature de l’Occident dont elle est l’image.

« Ce terrible et doux grimoire, compliqué par les traditions étrangères, alla de siècle en siècle, s’allongeant et s’embrouillant sur les lèvres des nourrices et des vieilles femmes. Les nourrices surtout en perpétuèrent les récits. C’est de leur sein rustique qu’a jailli cette voie lactée de la féerie, qui sillonne d’une si vague clarté le ciel de l’enfance. Charles Perrault écrivit son livre sous la dictée de ces muses crédules. L’accompagnement naturel de sa lecture serait le bourdonnement d’un rouet, le branle assoupissant d’un berceau. Livre unique entre tous les livres, mêlé de la sagesse du vieillard et de la candeur de l’enfant, il incarne le mensonge, il persuade l’impossible, il apprivoise les chimères et les hippogriffes et les fait s’ébattre dans la maison comme des animaux domestiques. Tous les êtres fabuleux qui dans les légendes voltigent à une distance infinie de la vie réelle, Perrault les prive et les humanise. IL leste d’un grain de bon sens français ces esprits évaporés, que la lune gouverne ; il les revêt de clarté et de vraisemblance, il leur donne l’air familier d’une race fraternelle. Le conteur emmène l’enfant jouer au pays des songes, et l’enfant croit courir dans le jardin de sa mère[14]. »




 VI.






Perrault publia ses contes sous le nom de son fils, non par scrupule de vanité, non qu’il n’osât point s’avouer l’auteur de ces petits chefs-d’œuvre de littérature et de morale puérile, mais parce qu’il lui sembla plus naturel de faire signer par un enfant un ouvrage destiné surtout aux enfants, et leur convenant à merveille par la simplicité de la fable et le caractère proverbial, populaire de la leçon. Car, à les examiner de près comme le fait remarquer dans sa Lettre sur les contes de fées Mlle L’Héritier, tous ces contes de fées ne sont guère que des proverbes dramatisés, des conseils de morale familière mis en action. Perrault insiste à plusieurs reprises sur l’esprit dans lequel ont été composés ces petits ouvrages, sur leur caractère pédagogique, leur but exemplaire. « Ils renferment tous, dit-il dans sa Dédicace à Mademoiselle, une morale très sensée, et qui se découvre plus ou moins selon le degré de pénétration de ceux qui les lisent »


La Préface des Contes en vers est encore plus explicite à ce sujet :



« Il est vrai que quelques personnes, qui affectent de paraître graves, et qui ont assez d’esprit pour voir que ce sont des contes faits à plaisir, et que la matière n’en est pas fort importante, les ont regardés avec mépris ; mais on a eu la satisfaction de voir que les gens de bon goût n’en ont pas jugé de la sorte. Ils ont été bien aises de remarquer que ces bagatelles n’étaient pas de pures bagatelles, qu’elles renfermaient une morale utile, et que le récit enjoué dont elles étaient enveloppées n’avait été choisi que pour les faire entrer plus agréablement dans l’esprit et d’une manière qui instruisît et divertît tout ensemble. »




Cette leçon morale et cette efficacité exemplaire manquent absolument aux fictions antiques.



« Il n’en est pas de même, insiste Perrault, que ce point touche particulièrement, des contes que nos aïeux ont inventés pour leurs enfante. Ils ne les ont pas contés avec l’élégance et les agréments dont les Grecs et les Romains ont orné leurs fables ; mais ils ont toujours eu un grand soin que leurs contes renfermassent une morale louable et instructive.

« Partout la vertu y est récompensée, et partout le vice y est puni. Ils tendent tous à faire voir l’avantage qu’il y a d’être honnête, patient, avisé, laborieux, obéissant, et le mal qui arrive à ceux qui ne le sont pas.

« Tantôt ce sont des fées qui donnent pour don à une jeune fille qui leur aura répondu avec civilité qu’à chaque parole qu’elle dira, il lui sortira de la bouche un diamant ou une perle ; et à une autre fille qui leur aura répondu brutalement, qu’à chaque parole il lui sortira de la bouche une grenouille ou un crapaud. Tantôt ce sont des enfants qui, pour avoir bien obéi à leur père et à leur mère, deviennent grands seigneurs, ou d’autres qui, ayant été vicieux et désobéissants, sont tombés dans des malheurs épouvantables.

« Quelque frivoles et bizarres que soient toutes ces fables dans leurs aventures, il est certain qu’elles excitent dans les enfants le désir de ressembler à ceux qu’ils voient devenir heureux, et en même temps la crainte des malheurs où les méchants sont tombés par leur méchanceté. N’est-il pas louable à des pères et à des mères, lorsque leurs enfants ne sont pas encore capables de goûter les vérités solides et dénuées de tout agrément, de les
 
leur faire aimer, et si cela peut se dire, de les leur faire avaler, en les enveloppant dans des récits agréables et proportionnés à la faiblesse de leur âge ? Il n’est pas croyable avec quelle avidité les âmes innocentes, et dont rien n’a encore corrompu la droiture naturelle, reçoivent ces instructions cachées ; on les voit dans la tristesse et dans rabattement, tant que le héros ou l’héroïne du conte sont dans le malheur, et s’écrier de joie quand le temps de leur bonheur arrive, de même qu’après avoir souffert impatiemment la prospérité du méchant ou de la méchante, ils sont ravis de les voir enfin punis comme ils le méritent. Ce sont des semences qu’on jette, qui ne produisent d’abord que des mouvements de joie et de tristesse, mais dont il ne manque guère d’éclore de bonnes inclinations. »




Si nous avons tant insisté, après Perrault, sur cette inspiration morale, cette leçon salutaire, cette destination pédagogique dès contes de fées, ce n’est pas pour nous excuser de les étudier comme il se justifie de les avoir écrits. C’est pour faire comprendre au lecteur que, dans ces contes, la simplicité des moyens égale la probité du but, que leur fable comporte peu de personnages, et que le dénombrement de la famille fantastique dont tous les membres concourent au nœud de l’action et à l’effet de la leçon est bientôt fait. Cette famille typique, que nous voulons étudier en détail, se compose d’abord de la fée qui préside, suivant une tradition uniforme, à la naissance du héros ou de l’héroïne, et les doue, selon les cas, de dons heureux ou de destinées funestes ; de ce héros et de cette héroïne, dont les inclinations sont traversées et la vertu mise à l’épreuve par un sort malin, œuvre de quelque fée méchante, de quelque nain jaloux ou de quelque géant persécuteur ; de l’ogre avide de chair fraîche ; de l’animal parlant, car la fable de la Fontaine et le conte de Perrault n’admettent guère d’animaux muets, et chez eux les bêtes parlent comme les gens : soit loup affamé, prêt à croquer le Petit Chaperon rouge en école buissonnière ; soit oiseau sous les plumes duquel bat le cœur d’un prince enchanté ; soit chat ingénieux et narquois, qui fera, par ses artifices, du fils du meunier un marquis de Carabas.


Les fées de Perrault ne sont pas celles du moyen âge et de la renaissance. Ce sont des fées Louis XIV, qui portent le costume et qui parlent le langage du grand siècle. Si elles se présentent parfois sous les rides de la vieillesse et les haillons de la pauvreté, c’est qu’elles se sont déguisées dans l’intérêt de l’épreuve, de la punition ou de la récompense ; le plus souvent elles sont vêtues en grandes dames, en paniers, en poudre et en mouches ; et, si elles apparaissent parfois auprès de la fontaine qui leur est traditionnellement chère, ce n’est point dans l’état de nudité païenne ou les montre Ronsard, quand il les apostrophe en ces termes :


Et vous, dryades, et vous, fées,

Qui, de joncs simplement coiffées,

Nagea dans le cristal des eaux.





Non, certes, et c’est ici le cas de rappeler une observation critique de Paul de Saint-Victor, non formulée en mots, mais traduite, comme il se plaît à le faire, doué qu’il est de la baguette d’évocation, en quelques saisissantes et pittoresques images :



« Ses fées, courbées en deux sur leurs baguettes fatidiques, ressemblent aux mères-grands du temps, courbées sur leurs longues cannes à bec de corbin. Ses jeunes princesses, si polies et si sages, sortent d’hier de la maison de Saint-Cyr. Les fils de rois qui les rencontrent dans les bois, en revenant de la chasse, ont la haute mine et la courtoisie des dauphins de France. Le style Louis XIV, répandu sur ces féeries gothiques, leur donne un charme nouveau. »




Nous ajouterons qu’en traduisant ainsi, dans le costume et le langage de son temps, les contes des mères-grands et des mies qui avaient bercé son enfance et celle de ses enfants, Perrault a eu une idée ou un instinct de génie. Il a renouvelé, rajeuni, ravivé, brodé de variations piquantes ces thèmes qu’une longue circulation, qu’une tradition orale séculaire à travers des lèvres grossières, avaient émoussés, altérés, ternis. C’est là une originalité de traduction égale à l’originalité d’invention, et que nous goûtons avec plus de plaisir encore que les contemporains, aujourd’hui que le temps a mis sa patine sur toutes ces figures un peu neuves en 1697 et qui ont revêtu le charme mélancolique de l’archaïsme pour nos yeux de 1883. Et cet archaïsme est aujourd’hui double, de double couche : il tient au fond même des contes, car sa première date perce discrètement par quelques formules du texte primitif conservées, dont l’or terni mêle à la trame récente quelques fils d’une couleur passée ; il tient à la forme, neuve et vive du temps de Perrault, mais dont deux siècles ont pour nous amorti l’éclat, et qui produit sur nous l’effet de sourire attendri d’un vieux tableau de famille, d’un pastel d’ancêtre.



« Il est bien certain, dit Sainte-Beuve, que pour la matière de ces contes, le même que pour Peau d’Âne qu’il a mise en vers, Perrault a dû puiser dans un fonds de traditions populaires, et qu’il n’a fait que fixer par écrit ce que, de temps immémorial, toutes les mères-grands ont raconté. Mais sa rédaction est simple, courante, d’une bonne foi naïve, quelque peu malicieuse pourtant et légère ; elle est telle que tout le monde la répète et croit l’avoir trouvée. Les petites moralités finales en vers sentent bien un peu l’ami de Quinault et le contemporain gaulois de la Fontaine ; mais elles ne tiennent que si l’on veut au récit, elles en sont la date. Si j’osais revenir, à propos de ces contes d’enfants, à la grosse querelle des anciens et des modernes, je dirais que Perrault a fourni là un argument contre lui-même, car ce fonds d’imagination merveilleuse et enfantine appartient nécessairement à un âge ancien et très antérieur ; on n’inventerait plus aujourd’hui de ces choses, si elles n’avaient été imaginées dès longtemps ; elles n’auraient pas cours, si elles n’avaient été accueillies et crues bien avant nous. Nous ne faisons plus que les varier et les habiller diversement. Il y a donc un âge pour certaines fictions et certaines crédulités heureuses ; et si la science du genre humain s’accroît incessamment, son imagination ne fleurit pas de même[15]. »




Non, il y a des heures décisives, des après-midi suprêmes pour ces fleurs délicates de l’imagination ; Perrault est venu à cette heure pour cueillir ces roses de la féerie, prêtes à s’effeuiller, et pour en fixer, dans ce style simple comme le sujet, mais animé d’une grâce magique, d’une fatidique malice, la couleur rajeunie et le parfum ravivé. Traduire ainsi, — et le premier, — c’est créer. Il faut avoir beaucoup d’esprit pour savoir se borner à celui qui convient dans un sujet donné. Perrault a eu ce tact, cette mesure, ce bonheur. Chacun de ses personnages parle la langue du temps, mais parle surtout celle de son rôle et de son caractère. Perrault a su faire parler, marcher, agir, dans un air de vérité humaine, des personnages surhumains, dont la figure n’apparaissait que dans des formes fantastiques et avec les exagérations terribles ou grotesques du cauchemar. Il a mis ce grossier et brutal merveilleux du moyen âge au ton des sociétés polies et des enfances cultivées. Ses fées ont des têtes de grand’mères. Ses ogres  eux-mêmes n’ont rien de trop repoussant. Ils sont bons pères, bons maris, et il semble que ce n’est pas leur faute s’ils ont coutume de se nourrir de petits enfants et de se régaler de ces chairs fraîches, tendres, rosées et lactées, en compagnie de leur famille et de leurs amis.


Il y a des ogres et des ogresses dans la plupart des contes de Perrault, et c’est le cas de dire ce qu’il faut penser, historiquement et étymologiquement, de cette race fantastique d’anthropophages européens, qui semblent être la personnification, exagérée par la terreur populaire, des excès commis par les races d’invasion. Pendant la guerre de Cent ans, du temps de du Guesclin, comme le remarque son dernier historien, la terreur et la haine des paysans et des bourgeois, foulés et rançonnés à merci par les chefs des grandes compagnies, par les bandes de soudards anglais et n a carrais dont les châteaux forts étaient de vrais repaires de bandits, les accusaient de boire, pendant leurs orgies, le sang des petits enfants et de manger leur chair[16].


De tout temps, les peuples frontières, ceux qui souffrent les premiers et le plus longtemps des maux et des excès inséparables d’une invasion, ont traité d’ogres les farouches intrus, et dans les récits de la veillée on entend encore parler des Tartares, Cosaques, Kalmouks et Baskirs de l’invasion de 4814, comme de véritables ours humains, mangeurs de chandelle et de viande crue, macérée sous la selle, « chair d’enfant plus que d’agneau, » disent, se signant, les vieilles commères.


L’ogre est donc, dans les contes de fées, la personnification, vue avec les yeux grossissants de la terreur populaire, du brigand, du larron, de l’envahisseur, habitant des cavernes et des forêts. Il y a là un souvenir des géants, des cyclopes antiques, mêlé avec celui des Huns d’Attila, des Goths d’Alaric, des Tartares de Gengis-Khan et de Tamerlan.



« Les plus anciens et les plus cruels de ces dévastateurs devinrent les plus célèbres, dit Walekcnaër, et leurs noms servirent à désigner tous les autres. C’est ainsi qu’on réunît les noms des anciens Huns et des féroces Oïgours, pour désigner les Madgyars, tribu tartare, venue des bords du Wolga, qui
 
s’établit le plus avant dans l’intérieur de l’Europe. En Dacie et Pannonie, on les nomma d’abord Hunni-Gours, et leur pays Hunni-Gourie ; de là sont venus les noms de Hongrois et de Hongrie. Les Hongrois, les Hunni-Gours, les Ouïgours, sont les ogres de nos contes de fées ; ce sont des êtres féroces, qui dévorent les enfants, et aiment la chair humaine, tendre et savoureuse.

« Les Hongrois au neuvième siècle sont les Oïgours, et dans les écrits en langue romane des douzième et treizième siècles, ce sont les Ogres. Ouvrez le dictionnaire de la langue romane, au mot Ogre, et vous y trouverez pour synonyme le mot Hongrois. Il n’y a rien de plus certain et de mieux prouvé que cette origine.




L’ogre serait donc une création fantastique, une race imaginaire d’hommes géants, torves, velus, menant la vie sauvage, issue du souvenir, toujours vivant chez nos populations rurales, des excès des invasions barbares, hunniques, tartares, normandes, sarrasines, anglaises ; toutes les légendes ont de même leur race cannibalesque d’hommes ou de monstres à face humaine, pires que les tigres et les loups, ogres des contes français, gouls (d’où goulu) des contes arabes, démons sauvages retirés, embusqués dans les lieux déserts, affamés de chair humaine, dont la griffe ne fait quartier à aucun passant. Il en est question dans la quinzième des Mille et une Nuits.


L’étymologie du mot ogre, donnée par Walckenaër, et qui nous semble assez plausible, est contestée, ou plutôt chicanée par Littré, qui lui oppose des étymologies beaucoup moins naturelles selon nous, sous prétexte que la forme du mot, dans les langues romanes, ne se prête pas à la dérivation d’ogre par Hongrois, Hongre et Oïgour. Pour lui, l’étymologie régulière est dans l’ancien espagnol huergo, huerco (espagnol moderne, ogro, ogre) ; dans l’italien orco, le napolitain huerco (triste), l’anglo-saxon orc (démon infernal), du latin orcus, enfer, dieu de l’enfer, d’après Diez (orucs, d’après Maury, est un mot étrusque). Tout cela est bel et bon ; mais nous persistons à trouver beaucoup plus claire, logique et conforme à la raison historique, dont il faut bien tenir quelque compte dans la formation des mots, l’étymologie tirée de Hongre et Oïgour.


Ainsi que nous avons déjà eu l’occasion de le remarquer, mais nous insistons parce que c’est là un trait original, un trait essentiel de sa physionomie de conteur, Perrault s’est bien gardé de donner à ses ogres cette figure antique, quelque peu grimaçante, et d’une férocité à la fois terrible et grotesque, il n’a pas plus exagéré la férocité, l’air farouche et le ton brutal de ses personnages odieux, qu’il n’a exagéré la beauté ou la majesté de ses fées, la grâce de ses héroïnes, la galanterie de ses héros, personnages agréables, grate persone de ses drames.


Toutes ces figures sont à un point juste, familier, naturel. Ses
rois sont des tyrans débonnaires qui, comme celui de Peau d’Âne,
n’ont que des caprices, des velléités de persécution dont ils font bientôt amende honorable, et qui semblent conspirer eux-mêmes à mettre en relief la vertu de leur passagère victime. Barbe-Bleue lui-même n’est pas si pressé de tuer sa femme, qu’il ne lui donne le temps d’éviter le châtiment suprême. Il menace sans cesse de monter au haut de la tour, si elle n’en descend point ; mais il ne le fait pas, et les frères libérateurs arrivent, qui n’ont pas de peine à débarrasser leur sœur d’un bourreau plus prodigue de menaces qu’expéditif dans ses cruautés. La belle-mère de la Belle au bois dormant, qui a la fantaisie de manger ses petits-enfants à la sauce-Robert,
semble plutôt une folle, une maniaque, atteinte d’un appétit 
dépravé, qu’une véritable ogresse, une goule, une louve,
une harpie, une stryge, un vampire, un monstre enfin. Les personnages les plus méchants des petits drames ou plutôt des petites comédies de Perrault, car tout y finit par des mariages et par des moralités galantes et piquantes qui ont des airs d’épithalames, ce sont les belles-mères, jalouses et fantasques peut-être encore plus que cruelles, comme la marâtre de Cendrillon. Mais ces marâtres fâcheuses, et grondeuses, et envieuses, quel charmant repoussoir elles ont dans la marraine, la fée familière et officieuse qui prend à tâche de tout arranger, et qui semble de la famille, tant elle est
bonne personne ; jusqu’aux méchantes fées, qui se contentent de
sorts presque anodins, et dont la vengeance se satisfait à peu de
frais, comme celle qui se contente de condamnera dormir cent
ans la Belle au bois dormant.


Ce tact, cette mesure, cette sobriété, cette discrétion, ce goût
dans l’emploi heureux et la mise au point juste des personnages
fantastiques et légendaires, sont d’autant plus à remarquer à l’éloge de Perrault, qu’il écrivit son livre en pleine vieillesse, à un âge d’expérience et de désabusement, et qu’il dut résister à la tentation d’avoir de l’esprit, d’en donner à ses héros, de les accommoder à la façon, à la mode piquante du jour, et de préférer au succès auprès des enfants le succès auprès des parents. Ces parents, au moment où il écrivait, appartenaient eux-mêmes à une
génération qui n’était pas revenue, sans en garder une forte tendance au scepticisme et à l’ironie, des illusions romanesques ou héroïques de la Fronde. Aux premières Précieuses, solennelles et guindées, avaient succédé les secondes, dont Mme des Houliéres, qui a souvent le propos leste et le mot gaillard, est le type. Cette seconde préciosité comportait fort bien le commérage jovial, le cailletage malicieux dont les lettres de Mme de Sévigné sont le chef d’œuvre. 


En petit comité, elle l’avoue elle-même sans repentir, elle n’hésitait pas à rire, avec cette étourdie pleine de verve, Mme de Coulanges, des chimères qui avaient fait pleurer sa jeunesse.


La fin du grand siècle sera comme une revanche du bon sens,
de la raison, du bel esprit sur les surprises du cœur, qui ont animé et égaré sa jeunesse. Aux larmes romanesques de la grande Mademoiselle, que Lauzon fait pleurer, répondent malignement le rire amer et discret de la Rochefoucauld, le rire sec et clair d’Hamilton. Le moment où Perrault, sollicité entre le parti d’être naïf ou celui d’être sceptique, entre l’air de croire à ses fictions ou celui de s’en moquer, opte pour la première de ces alternatives, est précisément cette époque critique où on affecte de rire de tout, où, si l’on garde encore la religion de Dieu et du roi, on est en train de perdre la superstition des héros de roman et de contes de fées, où l’art et le succès des beaux diseurs de cour, des beaux esprits de salon, consistent précisément non à émouvoir, à charmer, mais à amuser, à chatouiller, à mitonner, c’est le mot du temps, les dames avec des amalgames comiques de fables et de personnages fantastiques, un salmigondis d’aventures dérisoires, un grossissement caricatural et grotesque des fiction romanesques et chevaleresques.


Suivant le courant ainsi indiqué, Mme d’Aulnoy, Mme la Force,
Mme de Murat, qui viendront après Perrault, tomberont dans une
double exagération, l’exagération de l’intrigue et du ton ; leurs
imbroglios seront compliqués, enchevêtrés, leurs moyens d’une
ingéniosité raffinée et puérile, leurs héros trop féconds en conversations d’une galanterie poussée jusqu’à la fadeur.


Quinze ans après Perrault, viendra Hamilton, qui ne verra dans
la féerie française et la féerie arabe elle-même qu’un thème à variations ingénieuses et ironiques, qu’un prétexte à jeux de patience
et à casse-tête pour les imaginations désœuvrées et frivoles. Dix
ans après ce chef-d’œuvre immortel, les Contes de Perrault, paraîtront ces contes dont Hamilton ne s’est pas même donné la peine d’achever deux sur quatre, et qui ne sont plus d’un naïf, mais d’un malin, d’un croyant, mais d’un sceptique.


Perrault, trop avisé pour ne pas choisir le parti d’être naïf, eût pu, avant Hamilton, enterrer brillamment la féerie, être le Cervantes de ce donquichottisme du conte de fées ; il préféra raviver la lampe de la veillée aristocratique et populaire des âges romanesques et chevaleresques, et lui faire jeter un suprême ut inextinguible éclat. Il préféra la popularité éternelle auprès des enfants et des simples à un succès moins durable auprès des gens d’esprit. Il préféra, comme marraine de ses contes, l’Imagination à la Raison. Il les dédia à Mademoiselle, non la dernière des héroïnes de roman, des princesses de féerie, mais à la fille de la seconde Madame, future duchesse de Lorraine, princesse d’un esprit et d’un cœur raisonnables et tempérés. Il ne se piqua point, comme
Mme d’Aulnoy, la meilleure pourtant de ses imitatrices, et qui eut aussi l’esprit de paraître croire à ses fictions, seul moyen d’y faire croire les autres, de faire les délices de la petite cour qui chassait, devisait et médisait, et surtout dînait et soupait à Meudon, dont les jardins étaient le théâtre de ces derniers Décaméron de la décadence. Il ne prétendit même pas, comme y prétendit et y réussit peut-être Hamilton, à faire sourire Mme de Maintenon, fée sensée et chagrine, dont l’enfance aventureuse et délaissée n’avait été bercée d’aucun conte, dont la jeunesse n’avait été égayée d’aucun roman, et qui passait son temps à gronder, en marraine acariâtre, la duchesse de Bourgogne, une vraie petite princesse de féerie, celle là,
égarée dans cet automne attristé et positif de la fin du règne.


Perrault, et c’est là que son tact, son flair, son goût, éclatent
jusqu’aux proportions du génie, ne céda point à la tentation de
parti pris sceptique et ironique qui lit à Hamilton un succès de bien moindre aloi et de bien moindre durée que le sien. Il eut l’art et le goût de rajeunir et de raviver sans les enjoliver, sans les gâter, des fictions surannées. Il donna le costume et le langage du temps à leurs personnages[17], mais il leur conserva le caractère  traditionnel la physionomie typique, et sous le costume et le langage moderne, laissa à propos percer, par quelque détail et par quelque trait, par quelque formule, leur naïveté archaïque et populaire, comme on mêle un coin, un lambrequin de vieille tapisserie à la tapisserie moderne, et comme on les attache au besoin par un clou terni de l’ancienne décoration[18] ; et il leur fit jouer leur comédie au profit de deux ou trois moralités de morale mondaine, profane, courante, familière, de ce qu’on peut appeler la morale du bon sens. Nous sommes loin, dans l’inspiration et dans l’exécution 
de ses contes, de l’état d’esprit de la haute société du temps
à l’endroit de la féerie et des fées, état d’esprit qu’une lettre de Mme de Sévigné à sa fille, du 6 août 1677, antérieure d’un an seulement à Peau d’âne, nous peint à merveille, nous mettant ainsi à même de comprendre ce que ne fit pas Perrault et ce que, quinze ans plus tard, fit Hamilton. Mme de Sévigné écrivait donc, le 6 août 1677, à sa fille :



« Mme de Coulanges, qui est venue ici me faire une visite jusqu’à demain, a bien voulu nous faire part des contes avec quoi l’on amuse les dames de Versailles ; cela s’appelle les mitonner ; elle nous mitonna donc, et nous parla d’une île verte ou l’on élevait une prêtresse plus belle que le jour. C’étaient

[17] 
les fées qui soufflaient sur elle à tout moment. Le prince des Délices était son amant. Ils arrivèrent tous deux un jour dans une boule de cristal, à la cour du roi des Délices, et ce fut un spectacle admirable : chacun regardait en l’air, et chantait sans doute :


Allons, allons, accourons tous,

﻿Cybèle va descendre.




« Ce conte dura une bonne heure ; je vous épargne beaucoup en considération de ce que j’ai su que cette île verte est dans l’Océan ; si c’eût été dans la Méditerranée, je vous aurais tout dit. »




Perrault ayant fait, pour le succès plus durable et plus doux qu’il y a à contribuer à l’éducation et à la récréation de l’enfance, le sacrifice du plaisir d’amuser, de mitonner les dames, devait se montrer, en ce qui touche la moralité de ses contes, aussi sobre, aussi discret, mais aussi plein de tact et de mesure, qu’il l’avait été en ce qui regarde leur invention, ou plutôt leur traduction à l’usage du temps.


Ses moralités, en effet, sont sans prétention dogmatique, de même que ses récits sont sans prétention pédantesque. Ils concluent et le plus souvent ils laissent à la raison et à la sensibilité naissante de l’enfant le soin de conclure à des leçons claires et simples, donnant du bien, du devoir, de la vertu, une idée agréable, encourageante. Il fera ressortir, par exemple, et mettra en relief les dangers de l’école buissonnière dans le Petit Chaperon rouge, les dangers de la curiosité dans Barbe-Bleue. Il réhabilitera, dans le Petit Poucet, la force morale cachée sous la faiblesse physique, et glorifiera Le triomphe de la ruse intelligente sur la brutalité inepte.


La Belle au bois dormant, c’est l’éloge de la patience. Tout vient à point à qui sait attendre. Il faut savoir dormir et se réveiller à propos.


Cendrillon, c’est l’espoir rendu, le triomphe assuré à la cadette disgraciée, opprimée par des sœurs jalouses, et qui n’en verra pas moins un prince à ses pieds, couronnés de la pantoufle victorieuse, et qui trouvera à se venger par des bienfaits le seul plaisir digne de sa jolie âme.


Peau d’Âne, c’est encore un saisissant conseil de patience dans l’épreuve domestique et de confiance dans la vertu, donné aux jolies princesses menacées par des projets odieux, qui savent
préférer la fuite, l’exil, la servitude et la passagère déchéance de
la misère à la perte de leur liberté et de leur dignité morales.


Le Chat botté, c’est comme le Petit Poucet, l’éloge de la finesse,
de l’industrie, de la malice, mises non plus au service du salut
personnel, mais au service d’un dévouement familier. Le
Chat botté enrichit son maître. Le Petit Poucet s’enrichit lui même. 
Cet exemple, on le sent, est de beaucoup le plus cher à
Perrault, C’est, de tous ses contes peut-être, celui où il a mis le
plus de son cœur et en même temps le plus de son esprit. Il
semble l’entendre dire : « Parents malheureux (car il y a aussi des
leçons pour les parents dans ce livre destiné aux enfants), ne cédez, jamais aux mauvais conseils du désespoir ; ne sacrifier jamais vos enfants, cette vivante espérance ; parmi eux, il en est un peut-être 
qui vous dédommagera de toutes vos peines, qui désarmera le
sort, et trouvera grâce devant la Fortune ; et vous, enfants, songez,
à ce que vous coûtez à vos parents, qui vous donnent deux fois la
vie, par la naissance et par l’éducation ; songez à mettre à profit
cette dernière, de façon à savoir toujours retrouver votre chemin
dans la forêt de la vie, et échapper au besoin, par d’heureux
stratagèmes, aux crocs affamés de la misère, qui rôde autour des
pauvres et des petits. »


Riquet à la Houppe, c’est la consolation de la laideur, dont notre
sexe a le privilège ; c’est un hommage rendu à l’éloquence que
l’esprit, peut prêter à des lèvres disgracieuses, au charme même
dont la passion fidèle peut parer un masque ingrat, à la bonté,
plus belle que la beauté, à la supériorité des agréments et des succès 
de l’esprit, qui sont éternels, sur les succès et les attraits passagers 
de la beauté physique et plastique.


C’est une recherche pleine de curieux enseignements et de piquants 
contrastes que l’étude des variations, des vicissitudes, à
travers les temps et les lieux, de ces thèmes d’imagination et de
moralité, de ces récits légendaires, de ces leçons traditionnelles,
que Perrault a su mettre au point du génie, du caractère et du
langage français à leur meilleure époque, à leur classique et glorieux 
apogée ; et c’est cette recherche à laquelle nous allons maintenant 
nous livrer. 





 VII.






C’est Paul de Saint-Victor qui a le mieux vu, avec Charles Giraud, tout ce qu’il y a à voir dans les contes de fées, et c’est lui qui l’a le mieux dit. Il faut toujours en revenir à lui sur ce sujet qu’il a traité avec la plus heureuse prédilection, et jalonner notre route en lui empruntant quelque brillant passage qui marque, comme un drapeau de pourpre brodé d’or, nos transitions, nos étapes, d’une idée à une autre. Il a très bien signalé deux choses, à l’honneur de la perspicacité de Perrault, et à l’honneur de son œuvre : c’est d’abord la juste et habile proportion avec laquelle il a fait entrer dans sa composition moderne les éléments anciens de la tradition féerique : ensuite l’heureux effet de lointain que deux siècles ont assuré à cette œuvre devenue aujourd’hui archaïque, comme les jardins et le palais de Versailles : d’où une concordance, une harmonie dans les détails, une poésie sur l’ensemble, qui sont uniques.



« La couleur du dix-septième siècle, empreinte sur ces légendes immémoriales, n’est plus aujourd’hui un anachronisme, mais une harmonie. N’est-il pas déjà un temps de féerie, ce siècle royal où tout un peuple de courtisans vivait enchanté dans le cercle de l’étiquette, au milieu des statues et des jets d’eau d’un jardin magique ? La trompe des chasses de Marly et de Rambouillet sonne d’aussi loin à nos oreilles que le cor d’Artus dans la forêt de Brocéliande. Les lourds carrosses qui transportaient processionnellement cette cour pompeuse de palais en palais et de fête en fête ont une tournure aussi étrange que les dragons volants et les citrouilles attelées de souris. Les rondes des fées et les menuets des duchesses se dessinent dans le même lointain brumeux et bleuâtre. Ainsi les histoires de la chevalerie étaient déjà bien vieilles lorsque les tisseurs de la Flandre les déroulaient sur leurs tapisseries de haute lice. Aujourd’hui, l’étoffe séculaire semble contemporaine du roman brodé sur sa trame. Sa vieillesse, mêlée à son antiquité, ne fait plus qu’une avec elle. »




Si Perrault eut l’art d’habiller les légendes et les traditionnelles figures de la féerie, il eut aussi l’art de ne pas chercher à en inventer de nouvelles, et de ne pas s’en fier à lui d’une création hasardeuse, trouvant avec raison, comme plus tard Voltaire, qu’il y a quelqu’un qui a plus d’esprit que personne, c’est tout le monde. Il travailla donc sur ce fonds commun de la fiction populaire, dont le fantastique étrange ou charmant se fait jour sous une parure qui le rajeunit sans l’altérer, et se reconnaît facilement sous le vêtement léger dont il l’a habillée.



« Les contes de Perrault ont gardé d’ailleurs sous leur costume rococo le caractère 
fantastique des légendes dont ils sont sortis. Pour avoir été débrouillée
par Le Nôtre, et taillée par la Quintinio, cette sylve enchantée n’en conserve
pas moins ses échos antiques et ses racines se rattachent aux plus profondes
traditions. Les fées de Perrault arrivent directement des forêts celtiques ;
ses ogres descendent des râkskas de l’Inde et du cyclope homérique. Le Petit
Poucet est l’incarnation gauloise de ces nains qui remplissent les légendes
allemandes de tours subtils joués aux géants. Le Chat botté revient du sabbat, 
et la terreur qu’il inspire s’explique par les métamorphoses félines des
sorcières. Le palais de la Belle au bois dormant correspond, par des passages
secrets, à la caverne des Sept-Dormant et à cette montagne de la Thuringe,
où l’empereur Frédéric, au milieu de sa cour, dort accoudé sur une table de
pierre dont sa barbe rousse fait trois fois le tour. La pantoufle de Cendrillon
s’appareille à la sandale de Rhodope enlevée par un aigle et jetée par lui sur la
poitrine de Psammétique, roi d’Égypte, qui fit chercher par toute la terre
la femme à qui elle appartenait, et l’épousa dès qu’on l’eut trouvée, Peau d’Âne
remonte peut-être à l’Âne d’or d’Apulée. Les antiquaires, en s’approchant de
très près, reconnaissent dans Barbe-Bleue un roi breton du sixième siècle,
nommé Comorus, qui tuait ses femmes, que ressuscitait ensuite saint Gildas. »




Paul de Saint-Victor n’a rien dit de cette petite figure effacée,
type d’ingénuité enfantine et presque inconsciente : le Petit Chaperon rouge, le premier personnage qui traverse la scène des
Contes de Perrault, et y attire, par une de ces premières et tragiques aventures qui peuvent arriver à tous les enfants qui flânent en route et font leurs commissions en écoles buissonnières, l’attention terrifiée de toute la puérilité.


À ce petit personnage sans nom, typique pourtant à cause de
cela même et sous son étiquette : le chaperon rouge, nom tiré
du couvre-chef caractéristique d’une classe et d’une époque, n’en
représentant que mieux cette classe et cette époque, baptisées par le conteur du nom de la coiffure à queue et à bourrelet du
moyen âge, comme plus tard il eût pu dire : la petite cale rouge ou la petite bavolette bleue ou la petite grisette ; à cette enfant, disons-nous, il ne convenait pas d’opposer un géant, un génie, un dragon, un agent supérieur de la tyrannie et de la persécution  fantastique. Passe encore si c’eût été sa plus grande sœur Nicette, 
ou son autre sœur Nicolette, ou Perrette au Pot au lait, sa sœur
aînée. Pour elle, il suffit du loup qui la croque. Mais non pourtant d’un loup ordinaire, vulgaire : c’est plus qu’un loup : c’est le Loup, le Messire Loup de la Forêt fantastique, le représentant de la faim jalouse et cruelle du Mal, affamé du Bien, l’incarnation animale, mais parlante, et caressante ou menaçante tour à tour, et toujours implacable, de Satan rôdant autour des innocences fraîches et à l’affût de ces cœurs naissants, tendres et roses, comme ses joues encore lactées, de l’enfance à sa première faute, à son 
premier péché. Péché mignon, s’il en fut : ne pas se méfier assez
en route des mauvaises rencontres et prêter l’oreille non aux
fleurettes, mais aux sornettes du Loup, du Loup-garou terreur des
chaumières et même des châteaux, du Loup méchant et férocement 
narquois, tyran de la forêt, que les tours malins du Renard,
son ennemi intime, son victorieux mystificateur, n’ont pas réduit
à la philosophie de l’expérience et de l’impuissance, qui n’est pas
encore devenu le loup presque débonnaire, le diable fait ermite,
auquel pourtant il ne faudrait point trop se fier : le Loup blanc.


Le conte du Petit Chaperon rouge se conte aussi en Allemagne
et porte, dans le recueil des frères Grimm, le même titre que dans
Perrault, qui l’a pris tout vif dans la tradition du moyen âge et
lui a laissé toute sa saveur, toute sa crudité primitives. Il est incontestablement le plus ancien de tous. Il sent son fabliau ou 
son lai d’une forte odeur rustique et agreste ; s’il ne fait point
partie du répertoire de veillée de Robin sous François Ier. il
fait certainement partie du répertoire des nourrices et des mères-grands 
qui veulent intéresser les petites filles à l’obéissance et à
la prudence par l’intérêt d’une double conservation, d’un double
salut.


Car, pour la mère-grand française, le loup n’épargne pas, ne
rend pas sa proie ; le paysan du moyen âge sait que toute mauvaise rencontre au bois est inexorablement funeste, et que le loup
et son digne compère non moins affamé, non moins cruel que
lui, le bandit anglais ou navarrais des Grandes Compagnies, ne
font ni grâce à la vieillesse, ni merci à l’enfance, et que nul
scrupule, nulle pudeur, ne les arrêtent. Il sait, ce paysan, au
récit pessimiste et amer, qu’il ne faut point compter, car cette
confiance a été souvent déçue, sur l’intervention libératrice de quelque bonne fée. Dans le conte français, ni la mère-grand, ni
le Petit Chaperon rouge ne survivent au piège que leur a tendu
leur ennemi.


Cette solution brutale, ce dénouement sec et triste comme un double coup de mâchoire, ont répugné à la sentimentalité allemande. Une tradition optimiste, pieusement recueillie par les nourrices d’outre-Rhin, a ressuscité miraculeusement les deux victimes du terrible loup, et les larmes de joie que fait verser leur délivrance ferment les yeux sur l’invraisemblance grotesque du moyen qu’emploie, pour les rendre à la lumière, le chasseur qui joue ici le rôle bienfaisant de la fée. Cette réserve faite, au nom du goût et du tact français, qui ont quelque peu fait faute à l’auteur de la version allemande du dénouement du Petit Chaperon rouge, il y a dans cette version des détails spirituels et amusants.



« Quand le loup fut bien repu, il se recoucha dans le lit, s’endormit et se mît à ronfler largement. Or, il arriva qu’au chasseur passa prés de la maison.
« Eh ! se dit-il, comme la vieille mère-grand ronfle ! je veux voir si elle
n’est pas indisposée. » Il entra dans la chambre, et, quand il fut près du lit,
il vit que c’était le loup qui ronflait si bien : « Ah ! ah ! je t’y prends, vieux
coquin, dit-il, il y a longtemps que je te cherche. » Et il allait lui dépêcher un 
bon coup de fusil, quand il s’avisa que le loup avait sans doute mangé mère-grand,
mais qu’il y aurait peut-être encore moyen de la sauver ; et au lieu de
tirer, il prit une grande paire de ciseaux, et se mit à découdre le gros ventre
de M. le Loup, qui ronflait toujours. Il n’avait pas plus tôt donné deux coups
de ciseaux qu’il vit poindre le Petit Chaperon ; deux coups de plus, et la petite
fille délivrée sauta par terre en criant : « Ah ! que j’ai eu peur ! c’était si
noir dans le ventre du loup ! » Puis, la mère-grand sortit à son tour, vivante
encore, mais pouvant à peine respirer. Alors le Petit Chaperon rouge alla vite
chercher de grosses pierres dont on remplit le ventre du loup. Quand il se
réveilla et qu’il vit tout ce monde, il voulut sauter à bas du lit ; mais les pierres
étaient si pesantes, qu’il tomba lourdement à terre et mourut du coup. C’est
alors que nos trois amis furent contents ; le chasseur prit la peau de messire
Loup et s’en retourna chez lui ; la mère-grand mangea sa galette et le petit pot
de beurre que le Petit Chaperon rouge lui avait apportés, et les trouva excellents. Quant à la fillette, elle se dit : Tu ne t’en iras plus jamais courir loin de la route, dans le bois, quand ta mère te l’a défendu. » 




Le Petit Poucet est aussi certainement du fonds le plus ancien
de la tradition, de la mine populaire exploitée par Perrault ; c’est
encore un conte triste, inspiré par le souvenir de cruelles réalités, de séculaires misères. Ce bûcheron et cette bûcheronne, que la
famine contraint d’abandonner leurs enfants, de les perdre, ce
sont des paysans de la France du moyen âge, au lendemain de
ces guerres d’invasion succédant aux déprédations de la tyrannie
féodale, qui répandaient sur le monde des chaumières les fléaux
des sept plaies d’Égypte. Ce sont des paysans de ces lendemains
de la Ligue, de ces lendemains de la Fronde, ou des misères si
terribles déconcertèrent parfois dans un saint Vincent de Paul
jusqu’au génie même de la charité. Ce sont de ces paysans qu’en
plein règne de Louis XIV sous le mensonge de son décor olympien, la Bruyère et Fénelon ont vu se nourrir d’herbe et ramper, hâves et décharnés, sur leur sillon stérile. Souvenez-vous du passage de la Bruyère :



« L’on voit certains animaux farouches, des mâles et des femelles, répandus 
par la campagne, noire, livides, et tout brûlés du soleil, attachés à
la terre qu’ils fouillent et qu’ils remuent avec une opiniâtreté invincible ; ils
ont comme une voix articulée, et quand ils se lèvent sur leurs pieds, ils
montrent une face humaine, et en effet ils sont des hommes ; ils se retirent
la nuit dans des tanières où ils vivent de pain noir, d’eau et déracinés ; ils
épargnent aux autres hommes la peine de semer, de labourer et de recueillir
pour vivre, et méritent ainsi de ne pas manquer de ce pain qu’ils ont semé. »




Pour que ce laboureur, cet homme des champs, sous Louis XIV,
si âprement peint par la Bruyère, avec ce sang-froid affecté
où gronde sourdement tant de pitié et de colère, tant de mépris
des grands et de tendresse pour les petits, pour que ce laboureur 
manquât même de ce pain noir, de cette eau fraîche et de
ces racines qui composèrent l’ordinaire du peuple des campagnes
pendant les grands tournois de la Fronde et ses chevaleries, et
ses galanteries, et ses cortèges empanachés de paladins et d’amazones,
et plus tard, pendant ce grand règne de carrousels et de
guerres, et de conquêtes, et de sièges menés en l’honneur des
dames, assistant en carrosse doré à ces meurtriers spectacles ;
pour cela que fallait-il ? Rien, moins que rien, une année de surcroît 
de taille et de corvée, une année de trop de passages de
gens de guerre, une année d’épidémie, d’épizootie, d inondation,
une année de vaches maigres et de sauterelles, de moisson sans
grain et de vigne sans fruit. Alors, disette générale, famine
chez les pauvres gens qui vivent d’un métier perdu, ou comptent pour manger et pour boire sur la mamelle tarie de la terre nourricière.


C’est à un de ces misérables lendemains de gloire inutile, à
un de ces moments de ruine et de malédiction, où le ciel, voilé
de nuages sinistres, cache le visage de Dieu à l’homme, qui s’en
croit abandonné, et où les peuples paient si cher les romans de
leur histoire, c’est à un de ces moments que s’ouvre le drame
du Petit Poucet, dans la cabane sans pain où le père et la mère
délibèrent en gémissant sur les moyens de se débarrasser de
toutes ces bouches avides qu’ils ne peuvent plus remplir.


Sur la scène d’un pareil débat à voix basse, plein de honte et
de douleur, nulle fée n’intervient, consolatrice et libératrice. Le bûcheron affamé, qui rumine en marchant sous bois la résolution de ce soir, n’a rencontré aucune apparition qui lui fasse espérer un remède à ses maux. Quand le bûcheron du temps de Perrault et de la Fontaine rencontre une apparition au coin du bois, c’est la Mort, et elle est telle quelle lui fait peur, et qu’après l’avoir invoquée, il la révoque, la trouvant encore pire que la Vie. Il n’y a pas, dans le Petit Poucet, d’apparition de la Mort, mais il n’y a pas non plus de visite de fée secourable. On ne l’attend pas, du reste, et on n’est pas déçu. Le bûcheron et la bûcheronne sont convaincus que les fées sont de trop grandes dames pour se déranger pour de si pauvres gens. Ils ne croient qu’aux malins esprits et n’en connaissent pas de bons. La superstition des fées est autant un culte de crainte qu’un culte d’espérance. L’espérance est pour les petits un luxe qui ne vient qu’avec les temps heureux. Le père et la mère du Petit Poucet savent bien qu’il n’a à compter sur personne, sur rien.


Mais le Petit Poucet, qui représente symboliquement ce brusque
réveil de l’intelligence et de l’énergie populaires, s’arrachant par l’industrie aux servitudes du travail agreste, et arrivant, non plus par la force des mains, mais par la finesse des calculs, à l’indépendance et à la fortune ; le Petit Poucet, qui représente le combat et la victoire de la ruse contre la force, de l’esprit dans un corps grêle contre la bêtise dans un corps gigantesque ; le Petit Poucet,
qui personnifie, avec ses caractères français de souplesse, de
patience et de belle humeur, le génie populaire s’émancipant et
s’affinant à la fois, et devenant le génie bourgeois, le génie de
ce tiers état qui sera tout après avoir été rien, et qui prêtera à noblesse, dès Louis XIV, des noms faits pour l’honorer, comme les le Tellier, les Phélippeaux, les Colbert ; le Petit Poucet n’ignore point qu’il ne doit compter que sur lui, et il ne compte en effet que sur lui pour se tirer d’affaire, et sur la Providence, par-dessus le marché, si elle veut bien s’en mêler, ce qu’il espère. « Aide-toi, le ciel l’aidera. » Le Petit Poucet s’aide et le ciel l’aide aussi, qui n’abandonne jamais les petits luttant contre les grands, les faibles luttant contre les forts, et prend plaisir, au contraire, à rabattre l’orgueil humain de ces exemples, de ces leçons de la revanche que l’intelligence opprimée, que le droit méconnu, tirent parfois
de la tyrannie du fait, du joug de l’ignorance toute-puissante.
Ce triomphe du nain spirituel et courageux sur le géant Rapide 
et féroce, il est heureusement ancien comme le monde ; la
fable antique, sous toutes les formes, la Bible en cent endroits, ont consacré cette leçon de la victoire des pygmées ; sur les géants, du moucheron sur le lion, du petit David, l’alerte tireur de fronde, sur l’énorme Goliath, à la massue aussi inutile qu’effrayante, et de la belle Judith sur le monstrueux et crédule Holopherne.


Aussi, tandis que l’histoire du Petit Chaperon rouge est locale,
pour ainsi dire, et n’a que des versions françaises et allemandes, l’histoire du Petit Poucet est universelle, et cette tradition féconde a porté des fleurs et des fruits dans toutes les langues. On trouve partout ce Petit Poucet cher à la légende populaire de tous les temps, parce qu’il est la glorification de la ruse et de l’industrie des petits dans cette lutte quotidienne pour l’existence qu’ils soutiennent 
contre les grands, et qu’il flatte l’orgueil de Jacques Bonhomme justement fier de ce petit bonhomme qui fait si bien son chemin, et sera secrétaire du roi, et bien mieux que cela, qui sait ? quand la Révolution aura abaissé toutes les barrières, et qu’une savonnette à vilain ne sera pas le dernier terme de l’ambition populaire ou bourgeoise. Ne sont-ce pas des Petit Poucet qui ont fait leur chemin, que les Ney, les Bessières, les Murat, les Bernadette, ces deux derniers partis de si bas pour arriver si haut, et l’un, tomber d’un trône, l’autre y faire souche de rois ?


On retrouve donc, avec des variantes, cette histoire du Petit Poucet ou du petit avisé l’emportant sur le grand inepte, en allemand, en albanais, en suédois, en hongrois, en serbe, en  catalan, et dans la cinquième journée du Pentamerone napolitain
(Nenillo et Nenilla). Les Anglais ont leur Tom Thumb (notre Tom
Pouce) ; ils ont aussi Temolin, Tamlane, Tommel Finger, Jack lhe
geant-Killer et Tom Hickathrist, comme les Allemands ont leur
Danmesdick, leur Daümling et leur Daümerling, offrant tous, plus
ou moins, des personnifications de la grâce, par rapport à la force,
de l’esprit par rapport à la bêtise, des exemples de cette généreuse 
et piquante victoire, riche d’un double contraste, fécond en
émotions tragiques et comiques, du plus faible sur le plus fort, du
plus petit sur le plus grand, qui peut compenser l’inégalité des
conditions et rétablir l’équilibre des influences. De tout temps,
les poètes et les conteurs ont été attirés vers ce mythe piquant
et consolant de la victoire de la faiblesse sur la force. Dans un
hymne homérique à Mercure, le poète le montre « né le matin,
joueur de cithare à midi ; le soir, il dérobait les bœufs d’Apollon. »
La légende d’Hercule étouffant, à deux mois, de ses petites mains
déjà héroïques, sur le bouclier qui lui servait de berceau, les
serpents envoyés par Junon pour le dévorer, s’y rattache indirectement,
car ce sont là des enfances divines, dont les miracles
n’étonnent pas, de même que les exploits de l’enfance de Gargantua 
et de Pantagruel, qui sont des fils de géants et font naturellement 
des choses impossibles aux enfants des hommes.


Ce qui est vraiment piquant, vraiment intéressant, vraiment
français d’inspiration, c’est le triomphe sur l’ogre, au grand
coutelas et aux bottes de sept lieues, de ce Petit Poucet, fils de
bûcheron, gamin de la forêt, comme Gavroche est le gamin du
ruisseau, qui fourre, partout où il y a à guetter et à écouter, son
museau de souris, ses yeux de moineau, ne s’étonnant et ne s’effrayant 
de rien, vif, hardi, jovial, bon garçon, farceur et mystificateur 
au besoin, et riant jusque sous le couteau.


Le Petit Poucet, c’est bien vraiment l’esprit et le cœur français
aux prises avec les vicissitudes de la vie et les caprices de la
fortune. Ce Petit Poucet-là ira encore loin et haut, espérons-le,
et, après avoir touché à tant de grandeur et de gloire, ne retombera 
pas dans la petitesse et l’humilité primitives. Car les peuples
ne peuvent cesser de grandir que pour se rapetisser. En dépit de
plus d’une aventure et d’une mésaventure, de plus d’une éclipse,
ce Petit Poucet n’a pas perdu les bottes de sept lieues de la
langue universelle, et n’a pas cessé de gagner plus d’honneur que de fortune, plus de coups que de pourboires en qualité de courrier 
au service des grands principes de l’humanité ; mais qu’il se
défie du sommeil de l’insouciance, ou de celui, pire encore, de
l’ivresse ; l’ogre tudesque ne cherche qu’à se venger et rôde lourdement 
autour de celui qui l’a pris pour dupe, et dont il voudrait
être à son tour le fripon ; que le Petit Poucet se laisse lasser ou
griser, qu’il s’endorme et voilà l’ogre de nouveau en possession
des bottes de sept lieues, du fouet de courrier et du petit habit
à grelots[19] !


Il y a, il convient de le noter en finissant sur ce point, plus d’un
ressouvenir de l’ogre et du Petit Poucet, vainqueur de l’ogre,
dans les traditions et les légendes bretonnes. Là l’ogre est un
Sarrasin ; les deux noms sont synonymes. Dans l’un de ces contes
gallois, par exemple, la petite sœur des sept garçons exilés du logis 
paternel et qui se sont réfugiés dans la forêt, où ils se sont
faits charpentiers, n’a plus de feu pour faire cuire leur soupe, et va en chercher dans son sabot chez le Sarrasin, dont la femme n’est point Sarrasine, c’est-à-dire chez l’ogre, dont la femme n’est point ogresse.



« Donnez-moi du feu, s’il vous plaît, ma bonne dame, dit la petite fille.

— Je veux bien, mon enfant, répondit la femme ; mais sauvez-vous bien vite ; car mon homme est Sarrasin, et s’il vous voyait, il vous mangerait. »

Comme la petite fille était prête à partir avec son feu, le Sarrasin arriva, et sa femme n’eut que le temps de la cacher sous un paquet de linge sale. 

« Je sens la chair chrétienne, dit le Sarrasin en entrant.

— Non, ce sont des poulets que je viens de tuer,

— Je sens la chair chrétienne ; ce ne sont pas des poulets,

— C’est notre vache qui a eu un veau.

— Je sens la chair chrétienne ; ce n’est pas le veau que je sens.

— Ce sont nos petits moutons que je viens de rentrer à l’étable.

— Je sens la chair chrétienne ; dis-moi ce que tu caches.

— Je t’en prie, répondit la femme, je vais tout te dire ; mais tu ne lui feras point de mal : c’est une petite fille qui est venue chercher du feu dans son sabot,

— Je veux bien ne pas la manger, dit le Sarrasin ; mais à la condition
que tous les matins, elle m’apportera son doigt à sucer.

La petite fille s’en alla ; mais tous les matins elle apportait son doigt à
sucer au Sarrasin, et elle maigrissait à vue d’œil.

« Ses frères s’en aperçurent et lui dirent :

« Qu’est-ce que tu as ? tu deviens pâle comme un navet.

— Je n’ai rien, » répondit-elle.

Mais comme ils la pressaient de questions, elle ne voulut point mentir, et leur dit qu’un, matin, elle avait été obligée d aller demander du feu chez le Sarrasin ; il était survenu pendant qu’elle en prenait, et n’avait consenti à ne pas la manger que si elle lui apportait son doigt à sucer tous les matins ; elle passait son doigt gauche par une fente de la porte, et sa main enflait
dès que son doigt avait été sucé.

« Demain, tu retourneras encore, lui dirent ses frères ; mais tu diras au Sarrasin d’agrandir le trou de la porte et de passer sa tête pour te sucer le doigt.

« Le lendemain, le Sarrasin agrandit le trou de la porte, et au moment où il passait la tête pour sucer le doigt de la petite fille, un des frères, qui le guettait, lui fit sauter la tête d’un coup de hache.[20] »


 


On le voit, et on aura plus d’une fois l’occasion de le remarquer : dans ces traditions et traductions naïves, le fond de l’histoire n’est pas le même, ou plutôt il n’y a qu’un détail, un épisode de l’histoire qui en devient le fond. Il en est de la plupart de ces légendes comme des fragments du miroir brisé, ou plutôt de ces plantes agrestes et alpestres dont le vent emporte aux quatre coins de l’horizon la semence vivace, qui fleurit aux fentes du rocher marin ou sur la poussière, détrempée par la pluie, du toit de la chaumière, en fleurs sauvages, parfois abâtardies, qui n’ont gardé que des restes de la couleur et du parfum originels.


L’histoire et la philosophie du conte de Cendrillon rempliraient presque un petit volume, si on voulait couler à fond ce sujet aussi complexe que sympathique. Il n’est guère de foyer que ne troublent plus ou moins ces inégalités de l’affection paternelle ou maternelle, qui n’ait ses favoris et ses disgraciés, bien que, par une admirable prévision, la Providence ait, pour rétablir l’équilibre, accordé la faveur protectrice, réparatrice, d’une instinctive prédilection maternelle aux enfants qui ont le plus besoin de soins e ! de caresses, à ceux qui les attirent le moins par la beauté du visage ou la santé du corps. Mais enfin c’est une tradition fondée sur l’expérience du cœur humain que celle qui place des enfants heureux et des enfants malheureux, les uns se chauffant au feu clair et les autres grelottant sur les cendres du feu éteint, et cela même aux foyers de palais ; car les rois ne sont exempts d’aucune des erreurs, des fautes et des misères humaines.


Dans les contes de fées de tous les pays, comme dans la vie réelle, dont ils ont pour but de reproduire et de consoler les disgrâces, il y a une Cendrillon. On retrouve cette petite sœur du Petit Poucet, plus naïve et aussi moins malheureuse, car elle n’a pas à se défendre de l’abandon, mais seulement de l’injustice de ses parents, et appartient plutôt à la bourgeoisie qu’au peuple, dans le Pentamerone napolitain ; on lui connaît un vêtement hongrois, norvégien, serbe, catalan, etc. L’auteur anonyme de la Vie de Perrault et du commentaire abondant, curieux, piquant et d’une érudition cosmopolite qui a joutent tant à la valeur de l’édition Hetzel, sans parler des ingénieuses illustrations de Gustave Doré, et que nous avons le devoir de citer avec une gratitude particulière, car nous lui avons emprunté plus d’une indication, cite tout au long la version allemande, qu’il n’est pas sans intérêt de comparer avec la version française, et avec la version bretonne, qu’il n’a pas connue.


Le conte recueilli par les frères Grimm est évidemment une traduction du conte français habillée à l’allemande, avec des variations de détail qui correspondent parfaitement aux différences du génie des deux peuples. Le conte allemand se distingue du conte français, si alerte et si vif, mais si juste de ton et ne poussant rien à l’extrême, par une pointe de sentimentalité qui s’allie mal avec la cruauté du dénouement.


La Cendrillon française a une pantoufle de verre qui glisse à son insu sur le degré et amène l’épreuve qui trahira son incognito ; elle est généreuse et pardonne à ses sœurs, ne se vengeant d’elles qu’en leur faisant partager son bonheur. La Cendrillon allemande a une pantoufle d’or, qui demeure collée aux marches de l’escalier, quand elle s’enfuit de la fête royale à laquelle elle s’est invitée, parce que le prince, par un stratagème qui sent plus encore le curieux que l’amoureux, a fait enduire l’escalier de poix ou de glu.


C’est sur la tombe de sa mère, qui l’a recommandée à Dieu en mourant, tombe sur laquelle elle a planté une branche de noisetier devenue un arbre magique où perchent deux pigeons blancs, que tombent de leur bec, à sa requête, les vêtements magnifiques dont elle a besoin pour paraître dignement à la cour, et y éclipser toutes les prétendantes, y compris ses jalouses sœurs.


Celles-ci poussent l’ambition jusqu’à, consentir, sur le conseil de leur mère, la marâtre persécutrice de Cendrillon, jusqu’à consentir, l’une, à se couper le gros orteil, l’autre, à se couper le talon, pour pouvoir faire entrer leur pied dans la pantoufle. Vains sacrifices, car le fils du roi, qui les a prises en croupe, reconnaît la supercherie au sang qui coule de leur blessure, et les rend dédaigneusement à leur père, pour épouser celle dont le pied entre dans la pantoufle comme de cire. C’est l’expression de Perrault, c’est aussi celle du conte allemand qui trahit ainsi l’imitation du fond par celle de la forme elle-même. Enfin, tandis que notre Cendrillon pardonne à ses sœurs et les associe à son triomphe, la Cendrillon allemande souffre, si elle ne s’en applaudit pas, que les deux pigeons consolateurs de ses déboires et vengeurs de sa querelle, crèvent les yeux, le jour de ses noces, à ses sœurs, par un châtiment féroce qui a, du moins, pour elles l’avantage de les exempter de la vue de ce bonheur qu’elles ont tout fait pour empêcher. Ce dénouement est raide, peut-ou dire, comme on l’a dit d’un autre, du théâtre contemporain.


Disons à ce propos que l’édition Hetzel et beaucoup d’autres impriment la pantoufle de vair, c’est-à-dire de velours vert ou de fourrure. Perrault a écrit et voulu écrire : la pantoufle de verre, et voici les raisons, plus spécieuses que décisives peut-être, qu’en donne M. Ch. Giraud :


« On trouve, dit-il, dans le Pentamerone, Cendrillon (Gatta Cenerentola) moins la pantoufle de verre, embellissement de Perrault, qui a voulu peut-être faire allusion à ce tissu de verre qui fut tant à la mode à la fin du dix-septième siècle ; peut-être encore qu’en France on avait fait de la pantoufle de vair, d'où les bonnes femmes du siècle suivant out tiré leur pantoufle de
verre que Perrault nous a passée. »


On peut voir dans cette pantoufle merveilleuse un souvenir de l’histoire, contée par le compilateur grec Elien, d’après laquelle, Rhodope étant au bain, un aigle fondit sur ses vêtements déposés
au bord de la rive, enleva une de ses pantoufles et la laissa tomber sur la poitrine du roi Psammétique, qui siégeait sur son tribunal à Memphis, et qui épousa la propriétaire de la pantoufle, ou mule, ou babouche, dénonciatrice du plus joli pied de ses États.


Avec un peu plus d’efforts aussi, on pourrait retrouver dans Cendrillon une sœur cadette, très vulgarisée, de la poétique Psyché, qu’Apulée nous montre victime d’abord et ensuite victorieuse d’épreuves pareilles à celles de notre aimable disgraciée, et consolée plus encore que vengée.


Dans les récits slaves, Scandinaves ou finnois, Cendrillon n’est plus une femme, c’est un jeune homme ; et dans les contes russes d Afonasief nous arrivons, suivant te génie du pays, à une CendrilLon mâle, Ivan Popyaloff, qui n’est plus une créature humaine, mais une abstraction à figure humaine, une personnification mythique, symbolique de la nature endormie pendant l’hiver, qui secoue au printemps les cendres moroses de l’âtre ou du poêle, se réveille au chant des oiseaux, et combat ictorieusement les ténèbres et les frimas, représentés par des dragons acharnés à le dévorer[21]
Le génie français, même embrumé des brumes armoricaines,  répugne à ces abstractions et personnifications mythiques. Les rêves
populaires prennent toujours un corps, et tous leurs nuages se résolvent en figures humaines. C’est ainsi que la Cendrillon bretonne, Cendrouse, est aussi une fille sage et naïve, à peine un brin coquette,  dont une bonne fée réchauffe les stations solitaires sur la lande où elle garde son troupeau, et dont le triomphe a bon cœur, car nous ne trouvons pas trace d’un châtiment autre que celui de son bonheur, infligé à la marâtre persécutrice et aux sœurs jalouses. 
« Je tâcherai, dit-elle ingénument à la fée, qui lui conseille le pardon, de ne plus les détester, puisque tel est votre désir. » La fée lui donne aussi un carrosse sorti d’une citrouille et attelé d’un chat du foyer qui n’a pas peur d’elle, « parce que jamais elle ne lui a fait du mal, » et que trois coups de baguette transforment en un beau Cheval. Cendrillon se promène donc en carrosse, sûre d’avoir avec sa baguette tout l’argent qu’elle désirera, et, après une épreuve dont triomphe sa bonté et qui montre que la fortune ne l’a rendue ni fière, ni égoïste, ni ingrate, elle épousera un beau monsieur, qui, pour la trouver belle, n’a pas eu besoin de mesurer sa beauté et son amour à la petitesse de sa pantoufle. Ce sont là jeux de prince[22].


Ainsi que nous avons en déjà l’occasion de le remarquer, la féerie a sa zoologie, son ornithologie, sa botanique particulières, c’est-à-dire qu’il est un certain, nombre d’animaux, d’oiseaux, de
plantes, plus spécialement consacrés à servir d’intermédiaires et d’instruments aux rapports du fantastique avec le réel, de là fée avec l’homme. Le lion, le loup, le renard, la biche, le cerf la
chèvre, le taureau, le crapaud, la grenouille, le lézard, le serpent, la souris, l’aigle, le pigeon, la poule, le corbeau, sont, pour la fée et la féerie, des animaux habituels, favoris, plus aptes que les autres à 1 incarnation et à la métamorphose. Ce sont des animaux fatidiques par excellence.


Nous ne parlons pas de la ménagerie exclusivement fantastique, le dragon, la salamandre, l’hydre, l’hippogriffe, la licorne, la gorgone, la méduse, le phénix, le roc, gardiens des châteaux magiques, 
compagnons de l’enchanteur solennel et du nain malicieux. De même, à côté de la rose, de l’aubépine, du trèfle, de la verveine, du lotus, chers de tout temps à la magie, nous ne citons pas les plantes ou fleurs purement fabuleuses, comme le rameau d’or ou là mandragore qui chante.


Mais, pour en revenir aux bêtes, s’il est un animal qui, par la souplesse de ses mouvements sinueux, son œil de topaze, son poil électrique, son museau moustachu, sa patte de velours à griffes, soit plus propre qu’un autre à jouer un rôle dans l’œuvre féerique, c’est le chat, qui semble dépaysé dans le jour de la réalité, le chat frileux qui rêve et ronronne devant le feu, le chat noctambule dont la volupté amoureuse a les cris et les trépignements du sabbat, le chat qui se caresse à l’homme si égoïstement, léchai de tout temps favori de l’alchimiste et du sorcier, le chat d’Agrippa et de Flamel qui glisse sans encombre, en vertu d’un privilège mystérieux, à travers les parchemins, les cornues et les alambics. 


Il y a un chat, un maitre chat, un chat fée, un chat sorcier, dans la plupart des légendes féeriques, et Perrault ne pouvait oublier le Chat botté, dont on retrouve encore des héritiers abâtardis dans les Chats sorciers de la croix de Meurtsell ou de la croix de Couchas sur
la lisière de la lande de Frehel, dans les légendes bretonnes.[23]


De tout temps, ces chats, comme tous les animaux féeriques, ont eu le privilège de la parole, et le Chat botté est un joli type de ces chats d’esprit, amis de l’homme, et le plus souvent ministres auprès de lui de la faveur féerique.


Si Le Chat botté ou le Maître chat de Perrault ne sort pas de la IX* Nuit de Strapparole, traduite dès 1579 d’italien en français, par Pierre de Larivey, Champenois, il sort du Pmtamerone. Il est dans l’esprit de Perrault comme dans celui de ses devanciers, le symbole
de ces faveurs capricieuses du sort qui font de tel pauvre bellâtre de la veille un enrichi du lendemain. Il personnifie, non sans ironie, cette chance inouïe, cette fortune subite de certains parvenus, heureux sans se donner d’autre peine que la peine de l’être, dont tout l’effort consiste à laisser faire à leur étoile, à profiter sans scrupule de la bêtise humaine, toujours prête à s’engouer des gens heureux, les dispensant d’être habiles et même d’être honnêtes, et trouvant plaisir à applaudir la voiture neuve qui passe de tous les marquis de Carabas.


Dans Strapparole, ce n’est pas un chat, c’est une chatte qui sert d’instrument à la fortune du déshérité Constantin, et qui représente l’aveugle et narquoise complicité du destin dans certaines élévations subites, inexplicables par le mérite et le travail, et qu’il faut bien attribuera quelque influence surnaturelle dont l’instrument, par une vengeance du bon sens populaire, est ironiquement rapetissé.


Dans le conte napolitain, c’est un chat qui remplit cet office de
courtier du hasard, nous ne pouvons dire de messager de la Providence,
car ces fortunes subites et scandaleuses feraient croire à
l’absence de la Providence, si elle n’attestait bientôt sa présence
par la leçon d’une chute aussi exemplaire que l’élévation l’a été peu.
Slrapparole néglige de dire ce que Constantin, devenu roi par la
grâce féline, fit pour récompenser l’animal ingénieux, industrieux, à
qui il devait tout. Le Pentamerone est plus explicite, et son dénouement,
que Perrault n’a pas reproduit, et que nous citerons, car il
en vaut la peine, nous fait assister à l’inévitable ingratitude de Gaglioso 
et à son juste châtiment.


Perrault, qui est bonhomme, dont l’expérience est sans amertume 
malgré ses soixante et dix ans, préfère, dans l’histoire du Chat
botté comme dans celle de Cendrillon, comme dans toutes les
autres, ce trait, est à remarquer, la solution optimiste, le dénouement 
favorable à l’humanité. Cendrillon pardonne à sa belle-mère
et à ses sœurs, la femme de Barbe-Bleue n’a pas la gorge coupée,
son bourreau ayant laissé débonnairement, plus prompt aux menaces 
qu’aux coups, le temps d’arriver aux frères libérateurs. Le
Chat botté coule des jours heureux ci repus auprès de son maître
reconnaissant, témoin honoré de la fortune dont il est l’auteur. 
La moralité du conte napolitain est plus amère et peut-être plus
juste, comme on va en juger.



« Quand Caglioso se vit si extraordinairement riche et heureux, il remercia 
le chat plus qu’on ne saurait dire, et reconnut qu’il devait à ses fidèles
services sa vie et sa grandeur. « Maintenant, lui dit-il, tu peux, ta vie durant,
disposer de moi et de mes biens comme il te plaira, et, si nous avons le
malheur de te perdre un jour, que je souhaite le plus éloigné possible, je te
ferai embaumer, mettre dans un cercueil d’or et porter dans ma chambre
pour y rester toujours sons mes yeux et te rappeler à mon souvenir. »

« Le chat voulut s’assurer de la sincérité de ces magnifiques promesses ;
le lendemain, il s’étendit tout de son long dans une allée du jardin et fit
comme s’il était mort. La femme de Caglioso, la princesse, le vit la première
et s’écria : « Ah ! mon mari, quel malheur ! le chat est mort. — Au diable
le chat ! répondit-il, mieux vaut lui que nous. — Qu’allons-nous en faire ? 
 
demanda la femme. — Bah ! prends-le par les pattes et jette-le par-dessus le mur. »

« En entendant cette réponse, le chat se releva et lui dit : « Voilà donc ma récompense et mon remerciement pour vous avoir tiré de votre misère ! Voilà mon salaire pour vous avoir donné un palais, de beaux habits, et tous les plaisirs de la vie, à vous qui n’étiez qu’un pauvre diable, un meurt-de-faim, un va-nu-pieds ! Ah ! je le vois bien, à laver la tête d’un âne on y perd son temps et sa lessive. Maudit soit le jour où je vous ai secouru ! Vous ne méritez pas que je vous crache à la figure. Il est beau l’enterrement que vous vouliez me faire, et le cercueil d’or que vous m’aviez promis ! Voilà ce qu’on gagne à obliger les gens de votre sorte. Poignez vilain, il vous oindra ; oignez vilain, il vous poindra. » Et il lui tourna le dos. Cagliuso eut beau lui demander pardon le plus humblement du monde ; rien ne put l’apaiser. Il partit sans regarder derrière lui, grommelant entre ses dents : « Dieu nous garde d’un riche devenu pauvre et d’un pauvre devenu riche ! »




Dans la version norvégienne du Chat botté, Maître Pierre, le protégé du chat qu’il a eu si bon nez de recueillir et de garder, en dépit de la modicité d’un tel héritage, coupe la tête à son bienfaiteur ; mais son excuse, c’est que c’est par son ordre, comminatoire même : « Si tu ne le fais pas, dit le chat, je te crève les yeux. » Maître Pierre s’exécute, frappe en fermant les yeux, et les rouvre pour voir le chat métamorphosé ou plutôt démétamorphosé en une belle princesse qu’il épouse en récompense de son désenchantement, et avec laquelle il règne sur le domaine du Troll', ou ogre Scandinave, dépossédé.


Ce conte du chat qui fait la fortune de son maître, dont il compose tout le patrimoine, se retrouve, avec des variantes diverses, dans le recueil des Contes et Nouvelles qu’écrivait, en 1335, un simple ouvrier sellier, Nicolas de Troyes. Il y a une version allemande (recueil des frères Grimm, no 10 : les Trois Frères heureux), tschèque, serbe ; une version anglaise bien connue : Wittington et son chat. Mais le chef-d’œuvre de ces divers récits est incontestablement celui que Perrault a habillé à la française, paré de détails empruntés aux faits et aux mœurs de son temps, et marqué au coin de sa bonhomie fine et malicieuse. Il a ramené à la mesure de la sagesse bourgeoise et à son sourire sans fiel l’amertume satirique et ironique de la moralité populaire.


Du noble appauvri Dieu me gard !

Et d’un croquant passé richard ! 


 


Il se contente de dire en souriant :
L’industrie et le savoir-faire

Valent mieux que les biens acquis.




Mais son sourire en dit long sur ce qu’il pense, sans le dire, de certaines fortunes subites, scandaleuses, odieuses, ridicules ; de ce qu’il pense, lui arrivé par la probité et le travail, de certains parvenus du hasard, de certains Carabes de la finance, dont un intendant habile, un subalterne industrieux, sans scrupules sur les moyens, sachant exploiter la peur des petits et la vanité des grands, ont fait à peu de frais la fortune, le domaine et le nom.


L’idée de Barbe-Bleue est vieille comme le monde. C’est le péché de curiosité et sa punition. Notre première mère Eve et Pandore sont des personnifications, des incarnations de ce joli et funeste défaut que les hommes disent féminin. Le recueil sanskrit intitulé Yrikaï-Katha et l’Hitopadesa contiennent des histoires identiques. Dans les Mille et une nuits, le calender, exposé par les quarante dames, ses belles amies, à la même épreuve que la femme de Barbe-Bleue, n’est pas plus discret qu’elle, et, pour avoir trop vu, devient borgne et doit s’estimer heureux de ne pas devenir aveugle.


Il est donc superflu de suivre ce thème, un des plus anciens de la féerie, avec celui des deux frères ou des deux sœurs, l’un favori, l’autre disgracié, ancien comme Caïn et Abel, à travers toutes ses variations, soit allemandes, soit danoises, ou finnoises, gaéliques, vénitiennes, vainques, catalanes. Car il est autant de versions de ce sujet unique : un époux féroce épousant successivement les trois sœurs ; toutes les trois enfreignant la défense d’ouvrir une certaine porte, les deux premières tombant victimes de leur curiosité et ressuscitées à temps par La troisième, qui fait punir leur tyran.


Le conte de Perrault est celui qui contient le plus de détails originaux, dont une part est traditionnelle, et l’autre de son invention. Le mari ne s’appelle que chez lui Barbe-Bleue, ce qui rappelle par son sobriquet Gilles de Laval, sire de Pays et maréchal de France, pendu et brûlé à Nantes le 20 octobre 1440 pour des crimes de férocité et de lubricité qui devaient être bien avérés et bien abominables, en dehors de l’exagération légendaire, pour avoir entraîné, au mépris de l’impunité féodale, l’exécution d’un tel personnage. 


Il peut y avoir aussi, dans les modifications sinon dans la création du personnage, type de la tyrannie féodale et conjugale prête à tout pour assurer le secret et l’impunité de ses orgies, aux abominables mystères, qui mêlaient au vin d’une cruelle ivresse le sang de féminines ou enfantines victimes, il peut y avoir du souvenir de cet Henri VIII, Barbe-Bleue couronne, qui sacrifiait ses femmes sur l’échafaud à mesure qu’il les connaissait ou qu’elles le connaissaient trop : divorce sanglant auquel la sixième, Catherine Parr, n’échappa que par miracle, pour se remarier, dès l’année qui suivit la mort de l’époux dont la perte ne la laissa pas inconsolable. Il y a encore du souvenir de tous les tyrans conjugaux et féodaux légendaires, depuis le sire de Favel qui faisait du cœur de son rival, le sire de Coucy, un rôti monstrueux, jusqu’aux barons brigands des châteaux-repaires d’Auvergne (Fléchier nous a raconté leurs exploits), dont l’audace bravait jusqu’à l’autorité de Louis XIV, et ne céda que devant les robes rouges de ce parlement ambulatoire suivi du bourreau.


Faut-il y voir aussi, comme Paul de Saint-Victor, un souvenir de ce roi breton, Comorus, qui tuait ses femmes, que ressuscitait saint Gildas, ou de ce sire de Carnoët, qui égorgeait aussi ses femmes quand elles devenaient fécondes, par crainte sans doute et par pudeur de voir continuer la race en lui maudite ? Tout cela peut être vrai. S’il y a de tout dans tout, c’est surtout dans les contes populaires, résultat d’un véritable travail d’alluvions successives. Toujours est-il que c’est un des contes où Perrault a le plus ajouté de son cru et de celui du temps, tout en respectant certains détails, certaines formules dont l’archaïsme forme un si piquant contraste avec l’a Hure aisée et le tour vif de son récit. L’est être original que d’imiter ainsi. Cette originalité de Perrault éclatera bien davantage dans la Belle au bois dormant, Peau d’ânes dont il a brodé de si poétiques et si piquants détails le canevas Chevaleresque ou oriental, et dans Biquet à la Houppe type immortel de la supériorité de l’âme sur la bête, de la victoire de l’esprit sur la beauté, dont la création lui appartient entièrement.


La Belle au bois dormant, comme Cendrillon, comme Peau d’Âne, a un fond qu’on peut dire mythique, symbolique, emblématique, et dont il demeure des traces dans le nom des deux enfants que leur grand’mère veut croquer, Aurore et Jour, Soleil et Lune selon la version du Pentamerone, Il est facile de s’apercevoir, qu’il y a dans ce récit, soit en italien, soit en français, deux récits originairement distincts qui ont été ensuite soudés l’un à l’autre, car il y a deux actions, une comédie et un drame, dans l’aventure de la princesse endormie réveillée par un beau prince qu’elle épouse, et l’histoire, beaucoup moins romanesque, des appétits féroces de sa belle-mère, des stratagèmes qui déjouent ses plans et lui arrachent ses victimes.


Perrault, avec son bon sens français, ennemi des obscurités et des vapeurs du symbolisme, ne s’est pas demandé, comme un savant allemand, si son prince conquérant du château enchanté, qui réveille de son sommeil séculaire la princesse piquée à sa quenouille, n’est pas le Sigurd, de la légende de l’Edda, franchissant l’enceinte de flammes qui le sépare de Brynhild, endormie par Odin à la suite d’une piqûre d’épine, et si ce ne sont pas là des personnifications de la nature endormie par l’hiver et réveillée par le soleil du printemps. Il ne s’est pas inquiété non plus du rapport qui pouvait exister entre la Belle au bois dormant et la princesse Zélandine du roman de Perceforest, endormie aussi d’un sommeil magique, dont l’éveille le chevalier Troylus ; encore moins de celui qui peut exister entre le petit Jour sauvé par le cuisinier fidèle de l’appétit carnivore de sa grand’mère et le petit Cyrus, fils de Mandane, sauvé par Harpage fie l’arrêt de mort prononcé par son grand-père Astyage, roi des Mèdes. Il a pris dans la tradition populaire cette double aventure de la princesse endormie par le maléfice d’une fée Guignon, et de la grand mère anthropophage aimant ses petits-enfants jusqu’au point de les vouloir manger. Il a arrangé le tout à la sauce piquante, et l’on peut dire que la sauce vaut mieux que le poisson.


Il en est de même de sa Peau d’Âne, un des contes favoris du seizième siècle, comme en témoignent Noël du Fail avec son Cuir d’Asnette et Oudin avec son Cuir d’Asnon. Là aussi on pourrait retrouver trace d’un fondement mythique, la résurrection de la terre au printemps, se parant des robes nuptiales couleur du soleil. couleur de la lune et couleur du temps, c’est-à-dire couleur de l’air, couleur du ciel. Mais, encore une fois, Perrault ne se soucie point de symbolisme, et quand il en fera dans Riquet à la Houppe, ce sera sans le savoir, comme M. Jourdain faisait de la prose, mais d’une façon humaine, animée, vivante. Il ne soutiendra pas une thèse, il ne prétendra pas prouver quelque chose, et ne l’en prouvera que mieux, en nous intéressant peu à peu à cette laideur de Riquet à la Houppe, que l’esprit transfigure et qui finit par paraître moins disgracié, et enfin assez beau même pour être épousé, à celle qu’il ne saurait se flatter de conquérir du premier coup, mais qu’il gagne peu à peu à sa cause, à force de patience, de souplesse, de courtoisie, de grâce galante, d’esprit enfin, comme ce poète, Alain Chartier, dont la belle Madeleine d’Écosse voulut baiser pendant son sommeil la bouche d’où sortaient tant de belles choses.


L’esprit embellit la laideur, la constance fait tourner à son profit jusqu’aux disgrâces de la nature. Pour être aimé, il faut surtout être aimable. Ce sont là des axiomes à la fois aristocratiques et populaires d’une sagesse proverbiale et galante fort ancienne, auxquels maint conteur des veillées de la chaumière, maint trouvère ou troubadour, hôte ambulant et passager charmeur des châteaux, trouvait trop son compte personnel pour négliger de les vulgariser.


Il y a un conte en vers latins du milieu du quatorzième siècle, par Gottfried de Tirlemont, qui porte, dans son recueil, le titre de Asinarius vel Diadema, dont le héros triomphant est moins encore qu’un homme laid ; c’est un âne, lequel, il est vrai, cache un prince métamorphosé en baudet, et à qui l’amour rend sa forme première. Les graves et savants continuateurs de l’Histoire littéraire de France, MM. Victor Leclerc et Ernest Renan, ne dédaignent pas de chercher et de trouver des rapprochements entre les aventures de ce prince Peau d’Âne et l’âne ou le serpent du Pantcha-Tantra ou d’un autre recueil de contes indiens. Dans Strapparole, c’est un porc, devenu le roi Porco, et l’on trouve là un nouveau témoignage du caractère ironique et gouailleur des légendes italiennes. Dans le Pentamerone, c’est la princesse Preziosa qui est une ourse, nais non une ourse mal léchée, puisqu’elle reconquiert par le mariage sa forme et sa beauté première.


Tous ces récits n’ont pas, croyons-nous, au point de vue de la conception de Riquet à la Houppe, même une valeur germinale, embryonnaire. On ne retrouve nulle part l’analogue de ce conte, dont les frères Grimm n’hésitent pas à attribuer la paternité entière à Perrault ; c’est une opinion que nous partageons, car ce conte est plein de son génie, plein du génie français et si sympathique aux instincts de notre race, qui a toujours fait, dans les triomphes galants, la plus large part aux victoires de l’esprit, que son modèle, dont l’auteur n’a imité personne, est celui qui dans notre littérature a eu le plus d’imitateurs, dont les copies ne sont pas à dédaigner, et auxquels le sujet a porté bonheur : le Prince Marcassin, la Belle et la Bête, Zémire et Azor.





 VIII.






Nous en avons fini avec Perrault, ou plutôt nous avons achevé ce que nous voulions en dire, car on n’en finirait jamais avec ce galant, aimable et savant homme, et le sujet sur lequel il a laissé une ineffaçable empreinte, qu’il a, en quelque sorte, marqué à son nom, est de ceux que deux siècles d’études critiques n’ont point épuisé ; il est inépuisable comme l’imagination même dont il est l’histoire en ce qui touche une de ses plus brillantes et fécondes créations, le monde fantastique, la féerie.


Mais enfin il faut savoir se borner et continuer notre voyage à travers la littérature féerique jusqu’au moment où l’enchantement finit, faute d’enchanteurs, où la mode défait ce que la mode avait fait, et où la mobilité de l’esprit français passe à d’autres engouements. Le voyage, d’ailleurs, ne sera plus long ni varié par la nouveauté des points de vue et la succession des paysages divers. Perrault, en effet, a laissé peu à faire à ses successeurs. Il est le classique par excellence, on peut dire le classique unique d’un genre qu’il personnifie, et il a emporté dans la tombe l’art d’en tirer des chefs-d’œuvre.


Après lui, on ne fera plus que glaner dans ce champ des fictions populaires, des légendes traditionnelles où il a si largement moissonné, laissant une gerbe de récits achevés où le génie français a mis sa belle humeur, sa finesse, sa mesure, qui sont un exemple de ce que l’esprit combiné avec le bon sens peut faire dans les sujets le moins favorables à l’un et à l’autre, un modèle de cet art exquis de rajeunir de vieux matériaux jusqu’au point d’être inventif dans l’imitation et original dans la copie.


Dès le lendemain de l’apparition des Contes de Perrault, le succès, qui trouve toujours des écrivains pour en profiter et des libraires pour l’exploiter, multiplie les imitateurs, les émules qui tous ambitionnent, dont aucun n’arrive à mériter ce titre de rival. Chose remarquable, c’est surtout parmi les femmes d’esprit, qui abondaient en ce temps-là, à la ville et à la cour, qu’éclate cette émulation presque contagieuse d’égaler Perrault et même de le surpasser. Le sceptre de Perrault, le sceptre de l’empire de la féerie, qu’avec une bonhomie et une galanterie qui ne sont pas sans malice, il a laissé échapper de ses mains, tombe en quenouille. Et cette quenouille, ce sont naturellement des femmes qui la filent le mieux. La femme, qui a le génie épistolaire, a aussi reçu, en même temps que le privilège de la maternité, le don du récit, du conte à bercer les petits enfants. C’est pour le sexe une grâce d’état. Aussi s’est-il échappé de la quenouille et du rouet, du fuseau et de l’aiguille de la Mère l’Oye, maniés par des mains frivoles, mais délicates et ingénieuses, plus d’un joli travail, plus d’un tissu mignon, digne des fées qui l’ont inspiré, et où la trame espagnole et italienne, chevaleresque et romanesque, est finement brodée d’or et de soie et ornée à la française.


En même temps que ce courant d’imitation, qui arrache aux amateurs du genre leurs derniers suffrages et provoque leurs premiers dégoûts, se dessine un courant critique, sceptique, satirique, de réaction, de protestation. Hamilton, au nom d’une minorité, destinée à devenir la majorité, de gens d’esprit et de goût révoltés par des imbroglios puérils où le compliqué, le bizarre, remplacent l’ancien drame, si net, et où au naturel de l’ancien style a succédé une préciosité galante, dégénérant eu fadeur, s’en fera l’organe et le champion. À la fin du règne de Louis XIV, et jusqu’aux succès nouveaux d’exhumation de vieux récits et de rajeunissement des poèmes et des romans du moyen âge, qui consacrent la gloire sérieuse des Lacurne de Sainte-Palaye et la gloire frivole des comtes de Tressan et des Creuzé de Lesser, le conte de fées est un genre démodé, suranné, condamné par les inconstances de l’engouement français à une longue, peut-être éternelle disgrâce, et ces récits, un moments recherchés, tombent, de chute en chute, des mépris du salon et des dégoûts du boudoir à ce dernier affront, succédant à une courte popularité, des rebuts de l’antichambre.


Pourtant, pour l’historien et le critique littéraire, il y a dans ces vicissitudes du goût public, dans ces succès disputés, bientôt suivis d’un trop unanime dédain, un excès de raison qui touche à l’erreur, un excès de justice qui touche à l’injustice. Il y a, dans les vicissitudes du goût public, des mobilités et des brutalités qui
participent des mouvements populaires, dont il est prudent de
se méfier, qu’il est sage de modérer. Les contes de Mlle L’Héritier,
de Mmes de Murat et d’Auneuil, de Mlle de la Force, surtout
de Mme d’Aulnoy, la fille dégénérée, mais la plus digne ou la
moins indigne héritière de Perrault, ces contes, si vantés un moment,
et bientôt si discrédités, n’ont mérité ni cet excès d’honneur 
ni cette indignité. Hamilton, en somme, n’a pu se moquer
d’eux, railler leurs longs détours et leurs labyrinthes puérils
qu’en les imitant, et, sauf Fleur d’Épine, il n’a fait guère mieux.
Il ne s’est tiré du danger, préservé de l’affront d’être confondu
avec les auteurs qu’il contrefaisait, qu’il singeait, qu’il parodiait,
que par ce don et cet art du récit et du style qui mettent de suite
hors de pair et à l’écart un homme en bonne fortune, en débauche
d’esprit, qui s’est fourvoyé en médiocre, sinon en mauvaise compagnie.


Nous n’avons point ici à entrer dans le détail des œuvres dont
nous venons de citer les auteurs, nous dirions aujourd’hui tes
authoress, car, nous le répétons, dès Perrault, le genre favori des
enfants va aux femmes, revient au sexe auquel nous devons les
mères et les fées, et tombe ou plutôt retombe en quenouille. Ce
qui caractérise cette phase de décadence, de déclin de la littérature 
féerique, c’est la disproportion entre le double élément,
l’imitation et l’invention, la tradition et la nouveauté, que Perrault 
avait su employer, combiner jusqu’à ce point exquis où la
traduction est une création et où la copie devient un original.


Mlle L’Héritier, Mme de Murat, Mlle de la Force, Mme d’Aulnoy,
abandonnent la route tracée par Perrault et s’égarent dans les
chemins de traverse, goûtant trop, pour le donner à leurs lecteurs,
le plaisir d’aller sans savoir où. Leurs personnages ne sont plus
que des calques, diminués de valeur, bien qu’exagérés de proportions,
des héros de Perrault, Ils ont perdu la physionomie
typique. Elles les multiplient avec une fécondité d’imagination
d’autant plus facile qu’elle se contente des apparences de la vie.
Le conte de fées perd son caractère féerique, en dépit de tout ce
fantastique postiche, de toute celle fantasmagorie de convention.
On a le plus souvent un roman, un récit d’aventures plus galantes
que dramatiques avec les enchevêtrements d’épisodes accessoires,
incidents, parasites, les lettres et les petits vers qui sont l’écueil du genre, écueil dont les auteurs ne se méfient pas assez, et qui
provoque tant de naufrages dans l’ennui. En un mot, la décadence 
du conte de fées, tel que récrivent Mme d’Aulnoy et ses
émules, se trahit en cela surtout que sous leur plume la féerie
renonce à ses sources traditionnelles, à ses origines populaires.
C’est de la féerie du jour, pastiche et postiche, de la féerie de
salon, de boudoir, d’opéra, c’est-à-dire ce n’est plus de la féerie.


Perrault, lui, a eu le bon goût de respecter les répits traditionnels 
et légendaires, en les perfectionnant, en les affinant, en les habillant 
à la mode du goût et de l’esprit français à leur meilleure
époque. Il imite avec originalité l’antiquité de la féerie. Après
lui, c’est lui qu’on imite, ce sont ses canevas qu’on brode, ses
thèmes qu’on varie. Mlle L’Héritier a pris dans le Pentamerone la
fable de son Adroite Princesse (Sapia Liçarda) et emprunté la plupart 
de ses autres récits aux romans chevaleresques ; mais, avec
beaucoup d’esprit, elle n’a point l’art et le goût qui donnent une
valeur originale à des pastiches. Mme d’Aulnoy amalgame et combine,
pour en tirer sa Finette Cendron, des éléments empruntés à
la	Cendrillon, à la Peau d’Âne et au Petit Poucet de Perrault. Le
Chat botté du maître lui a fourni l’idée de la Chatte blanche[24]. La
Biche au bois, le Rameau d’or, sont d’inspiration chevaleresque et
l’Oiseau bleu d’inspiration orientale. Mme d’Aulnoy sait donner à
ses récits le ragoût d une imagination gracieuse, fine et tendre ;
mais on comprend que cette saveur encore piquante de ses récits
composés d’après ceux de Perrault, ou inspirés par des légendes
chevaleresques, se perde et s’évente tout à fait et devienne de la
fadeur dans les imitations de ses imitatrices.


Après Mme d’Aulnoy, Mlle de la Force et Mme de Murat, chez laquelle 
commence à poindre cette note sceptique, sarcastique, qui
s’accentuera chez le comte de Caylus, dont la bonhomie maligne
rappelle de loin la légère ironie d’Hamilton, le conte pour les
enfants subit une suprême et décisive transformation. Après
avoir été exploité par Perrault, qui parlait des fées comme s’il
y croyait, et y croyait peut-être, par Mmes d’Aulnoy, de la
Force et de Murat, qui n’y croyaient guère, par Hamilton, qui n’y
croyait pas du tout et s’en moquait sans façon, le genre tombe aux mains d’écrivains qui se passent le plus qu’ils peuvent de l’élément 
féerique et finissent par s’en passer tout à fait. Tandis que
le conte pour les grandes personnes, pour les grands enfants, se
déprave avec Diderot, Duclos, Crébillon, jusqu’aux récits soi-disant 
moraux de Marmontel, le conte pour les enfants, développant 
les tendances que lui a imprimées Fénelon, et que n’a pas
modifiées Jean-Jacques Rousseau dans sa Reine fantasque, devient
pédagogique, moral, exemplaire, affichant, au lieu de les dissimuler,
son but et sa leçon, remplaçant les anciennes formules
cabalistiques par des maximes, et les légères moralités par des
exhortations.


Mme Leprince de Beaumont, épouse malheureuse, mère admirable,
institutrice de premier ordre, cherchant à adapter aux habitudes 
et aux aptitudes de l’esprit et du tempérament français les
méthodes anglaises d’éducation et de récréation de l’enfance, ne
bannit pas les fées de son récit ; mais ses fées sont à son image : ce
sont d’excellentes institutrices, des gouvernantes disertes, n’employant 
pour rendre la vertu aimable et la morale amusante que
les derniers prestiges d’un fantastique tempéré et raisonnable
comme elles, dont la fusée fait parfois long feu. Nous n’irons
plus au bois, les lauriers fatidiques sont coupés. Plus rien des
types accoutumés ; adieu ces personnages qui font partie, pour
ainsi dire, de l’imagination enfantine et lui fournissent les premières 
ailes ; les cieux du merveilleux légendaire se sont abaissés
aux proportions mesquines d’un décor d’opéra, d’opéra-comique,
même d’un cabinet de physique amusante. On peut suivre, dans
la Belle et la Bête et la Fée aux Nèfles, les deux meilleurs contes
de Mme Leprince de Beaumont, la transformation du Riquet à la
Houppe et du conte intitulé les Fées, de Perrault.


Avec Berquin, avec Bailly, plus d’animaux parlants, plus de
nains spirituels et malins, plus d’ogrerie, plus de féerie, plus de
galanterie, plus de merveilleux, plus de fantastique, plus d’amour,
plus d’esprit, plus de joie dans le conte pour enfants, qui
fait pleurer ceux qu’il faisait rire autrefois, qui édifie ceux qu’il
divertissait jadis, qui prépare à la vertu les cœurs de ceux dont
il amusait l’imagination, qui donne des leçons de morale et de
science assaisonnées aux larmes du sentiment.


En même temps vient une femme, bel esprit, la première des
bas bleus françaises, Mme le gouverneur des enfants d’Orléans, la comtesse de Genlis, qui écrit Adèle et Théodore et les Veillées du château,
qui donne à ses élèves le goût des métiers autant que
celui des arts, fait de la curiosité le principal ressort, des voyages
la principale des ressources de l’éducation, remplace les poétiques 
féeries de l’imagination par les pratiques féeries de la
science, et cherche à fortifier ses leçons non par l’attrait du roman,
mais par l’intérêt du drame. Ses héros sont des héros de
théâtre ; ils montent sur les planches d’un tréteau, et ce tréteau
est dressé dans un salon. Mme de Genlis a inventé la féerie dramatique 
et la féerie scientifique. Elle a pondu l’œuf qu’ont fécondé 
les Louis Figuier et les Jules Verne. Elle a écrit dans les
Veillées du château ces lignes félines et malignes, et gracieusement
fatales :


« Enfin, reprît Mme de Clémire en s’adressant à ses filles, quel ouvrage

lisez-vous ?

—	Maman… c’est… le Prince Percinet et la Princesse Gracieuse.

—	Un conte de fées !… comment une telle lecture peut-elle vous plaire ?

—	Maman, j’ai tort, mais j’avoue que les contes de fées m’amusent.

—	Et pourquoi ?

—	C’est que j’aime ce qui est merveilleux, extraordinaire, ces métamorphoses,

ces palais de cristal, d’or et d’argent… tout cela me paraît

joli.

—	Mais vous savez bien que tout ce merveilleux n’a rien de vrai ?

—	Sûrement, maman, ce sont des contes,

—	Comment donc cette seule idée ne tous en dégoûte-t-elle pas ?

—	Aussi, maman, les histoires que vous nous contez m’intéressent mille

fois davantage, je passerais toute la journée à les entendre : et je sens bien

que je me lasserais promptement de la lecture des contes de fées.

—	D’autant mieux que si vous aimez le merveilleux, vous pouvez beaucoup 

mieux satisfaire votre goût en faisant des lectures utiles.

—	Comment cela, maman ?

—	Votre ignorance seule vous persuade que ces prodiges et ce merveilleux 

n’existent que dans les contes. La nature et les arts offrent des phénomènes 

tout aussi surprenants que les aventures merveilleuses du prince

Percinet.

—	Oh ! maman, c’est une façon de parler.

—	Point du tout, et pour vous le prouver je m’engage à faire un conte,

le plus frappant et le plus singulier que vous ayez jamais entendu et dont

cependant tout le merveilleux sera vrai !

—	Quoi ! maman, cela serait possible ?

 

—	Enfin, vous jugerez ; je supposerai des personnages, j’inventerai des situations…

—	Mais tout le merveilleux est vrai ?

—	Oui, tout ce qui vous paraîtra prodige, enchantement, sera pris dans la

nature, sera véritablement arrivé, ou même existera encore.

—	Cela est incroyable !… Mais, maman, je suis bien sûre d’une chose…

c’est qu’il n’y aura point de palais de cristal dans votre conte, ni de colonnes

de diamant.

—	Puisque vous le désirez, il y aura dans mon conte des palais de cristal,

des colonnes de diamant, et même toute une ville d’argent.

—	Eh quoi ! sans le secours de la féerie, sans enchantement, sans

magie ?

—	Sans magie, sans enchantement, sans féerie. Vous y trouverez bien

d’autres choses plus étonnantes encore.

—	Je ne reviens pas de ma surprise. Ah ! maman, que j’ai d’impatience

que votre conte soit fini !

—	Il me faut au moins trois semaines pour le composer. Il est nécessaire 

que je relise plusieurs ouvrages sur l’histoire naturelle, et quelques

voyages.

—	Quoi ! dans ces livres instructifs on trouve des choses plus merveilleuses 

que dans Percinet ? Mais comment n’ont-ils pas fait tomber entièrement 

les contes de fées ?

—	C’est qu’il faut pour les entendre quelques connaissances préliminaires

qui coûtent un peu d’étude[25]. »



Tel a été l’arrêt de mort de la vieille féerie française, la féerie
dont les contes de Perrault sont le bréviaire et le chef-d’œuvre,
la féerie, art exclusivement féminin, tuée par une femme qui se
croyait une fée, que ses amis disent une bonne fée, et ses ennemis 
une méchante fée, qui fut sans doute un peu l’un et l’autre,
dont les amis sans doute eurent raison, et dont les ennemis n’eurent 
pas tort. La baguette d’enchantement de Perrault, entre les
mains de {{Mme} de Genlis, est devenue, noircie et dédorée comme
une vieille baguette de feu d’artifice, une baguette de démonstration,
de vulgarisation dont quelques fanfreluches ne dissimulent
pas assez la sécheresse et la raideur, la baguette du Dictionnaire des Étiquettes. 
Le rameau d’or de la féerie légendaire et traditionnelle 
a disparu, le secret de cet accord, mélange exquis de la raison et de l’imagination, du bon sens et du sentiment, du fantastique 
et de l’observation, dort encore dans la tombe de l’enchanteur Perrault, ce Merlin à perruque du siècle de Louis XIV, dont Charles Nodier seul était parvenu à soulever le couvercle, que la main qui écrit Trilby, la Fée aux miettes, et le Chien de Brisquet, a laissé retomber.





M. de Lescure.
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 I.

CHARLES PERRAULT

 



 

 LA BELLE AU BOIS DORMANT.

 












Il était une fois un roi et une reine qui étaient si fâchés de n’avoir pas d’enfants, si fâchés qu’on ne saurait dire. Ils allèrent à toutes les eaux du monde : vœux, pèlerinages, tout fut mis en œuvre, et rien n’y faisait. Enfin, pourtant, la reine devint grosse et accoucha d’une fille. On fit un beau baptême ; on donna pour marraines, à la petite princesse, toutes les fées qu’on put trouver dans le pays (il s’en trouva sept), afin que, chacune d’elles faisant un don, comme c’était la coutume des fées en ce temps-là, la princesse eût,
par ce moyen, toutes les perfections imaginables. 


Après les cérémonies du baptême, toute la compagnie
revint au palais du roi, ou il y avait un grand festin pour
les fées. On mit devant chacune d’elles un couvert magnifique, 
avec un étui d’or massif ou il y avait une cuiller, une
fourchette et un couteau de fin or, garnis de diamants et de
rubis. Mais, comme chacun prenait sa place à table, on vit
entrer une vieille fée, qu’on n’avait point priée, parce qu’il
y avait plus de cinquante ans qu’elle n’était sortie d’une
tour, et qu’on la croyait morte ou enchantée.


Le roi lui fit donner un couvert ; mais il n’y eut pas
moyen de lui donner un étui d’or, comme aux autres, parce
que l’on n’en avait fait faire que sept, pour les sept fées.
La vieille crut qu’on la méprisait, et grommela quelques
menaces entre ses dents. Une des jeunes fées, qui se trouva
auprès d’elle, l’entendit, et, jugeant qu’elle pourrait donner
quelque fâcheux don à la princesse, alla, dès qu’on fut sorti
de table, se cacher derrière la tapisserie, afin de parler la
dernière, et de pouvoir réparer, autant qu’il serait possible,
le mal que la vieille aurait fait.


Cependant les fées commencèrent à faire leurs dons à la
princesse. La plus jeune lui donna pour don qu’elle serait la
plus belle personne du monde ; celle d’après, qu’elle aurait
de l’esprit comme un ange ; la troisième, qu’elle aurait une
grâce admirable à tout ce qu’elle ferait ; la quatrième, qu’elle
danserait parfaitement bien ; la cinquième, qu’elle chanterait
comme un rossignol ; et la sixième, qu’elle jouerait de toutes
sortes d’instruments dans la dernière perfection. Le rang de
la vieille fée étant venu, elle dit, en branlant la tête, avec
plus de dépit que de vieillesse, que la princesse se percerait
la main d’un fuseau, et qu’elle en mourrait. 


Ce terrible don fit frémir toute la compagnie, et il n’y eut
personne qui ne pleurât. Dans ce moment la jeune fée sortit
de derrière la tapisserie, et dit tout haut ces paroles : « Rassurez-vous,
roi et reine, votre fille n’en mourra point ; il est
vrai que je n’ai pas assez de puissance pour défaire entièrement 
ce que mon ancienne a fait ; la princesse se percera la
main d’un fuseau ; mais, au lieu d’en mourir, elle tombera
seulement dans un profond sommeil qui durera cent ans, au
bout desquels le fils d’un roi viendra la réveiller. »


Le roi, pour tâcher d’éviter le malheur annoncé par la
vieille, fit publier un édit par lequel il défendait à toutes
personnes de filer au fuseau, ni d’avoir de fuseaux chez soi,
sur peine de vie.


Au bout de quinze ou seize ans, le roi et la reine étant
allés à une de leurs maisons de plaisance, il arriva que la
jeune princesse, courant un jour dans le château, et montant
de chambre en chambre, alla jusqu’au haut d’un donjon,
dans un petit galetas où une bonne vieille était à filer sa
quenouille. Cette bonne femme n’avait point ouï parler des
défenses que le roi avait faites de filer au fuseau. « Que faites-vous là, ma bonne femme ? dit la princesse. — Je file,
ma belle enfant, lui répondit la vieille, qui ne la connaissait
pas. — Ah ! que cela est joli, reprit la princesse : comment
faites-vous ? donnez-moi, que je voie si j’en ferais bien autant. » Elle n’eut pas plus tôt pris le fuseau, que, comme
elle était fort vive, un peu étourdie, et que d’ailleurs l’arrêt
des fées l’ordonnait ainsi, elle s’en perça la main, et tomba
évanouie.


La bonne vieille, bien embarrassée, crie au secours : on
vient de tous côtés ; on jette de l’eau au visage de la  princesse, on la délace, on lui frappe dans les mains, on lui
frotte les tempes avec de l’eau de la reine de Hongrie ; mais
rien ne la faisait revenir.


Alors le roi, qui était monté au bruit, se souvint de la
prédiction des fées, et, jugeant bien qu’il fallait que cela arrivât,
puisque les fées l’avaient dit, fit mettre la princesse
dans un bel appartement du palais, sur un lit en broderie
d’or et d’argent. On eut dit un ange, tant elle était belle,
car son évanouissement n’avait point ôté les couleurs vives
de son teint : ses joues étaient incarnates, et ses lèvres
comme du corail ; elle avait seulement les yeux fermés,
mais on l’entendait respirer tout doucement : ce qui faisait 
voir qu’elle n’était pas morte.


Le roi ordonna qu’on la laissât dormir en repos, jusqu’à
ce que son heure de se réveiller fût venue. La bonne fée qui
lui avait sauvé la vie en la condamnant à dormir cent ans,
était dans le royaume de Mataquin, à douze mille lieues
de là, lorsque l’accident arriva à la princesse ; mais elle en
fut avertie en un instant, par un petit nain qui avait des
bottes de sept lieues (c’étaient des bottes avec lesquelles on
faisait sept lieues d’une seule enjambée). La fée partit aussitôt,
et on la vit, au bout d’une heure, arriver dans un
chariot tout de feu, traîné par des dragons. Le roi alla lui
présenter la main à la descente du chariot. Elle approuva
tout ce qu’il avait fait ; mais, comme elle était grandement
prévoyante, elle pensa que, quand la princesse viendrait à
se réveiller, elle serait bien embarrassée toute seule dans ce
grand château : voici ce qu’elle fit.


Elle toucha de sa baguette tout ce qui était dans ce château 
(hors le roi et la reine), gouvernantes, filles d’honneur, femmes de chambre, gentilshommes, officiers, maîtres d’hôtel, 
cuisiniers, marmitons, galopins, gardes, suisses, pages,
valets de pied ; elle toucha aussi tous les chevaux qui étaient
dans les écuries, avec les palefreniers, les gros mâtins de la
basse-cour, et la petite Pouffe, petite chienne de la princesse,
qui était auprès d’elle sur son lit. Dès qu’elle les eut
touchés, ils s’endormirent tous, pour ne se réveiller qu’en
même temps que leur maîtresse, afin d’être tout prêts à la
servir quand elle en aurait besoin. Les broches mêmes, qui
étaient au feu, toutes pleines de perdrix et de faisans, s’endormirent, 
et le feu aussi. Tout cela se fit en un moment :
les fées n’étaient pas longues à leur besogne.


Alors le roi et la reine, après avoir baisé leur chère enfant,
sans qu’elle s’éveillât, sortirent du château, et firent
publier des défenses à qui que ce soit d’en approcher. Ces
défenses n’étaient pas nécessaires ; car il poussa, dans un
quart d’heure, tout autour du parc, une si grande quantité
de grands arbres et de petits, de ronces et d’épines entrelacées 
les unes dans les autres, que bête ni homme n’y aurait 
pu passer ; en sorte qu’on ne voyait plus que le haut
des tours du château, encore n’était-ce que de bien loin.
On ne douta point que la fée n’eut encore fait là un tour
de son métier, afin que la princesse, pendant qu’elle dormirait,
n’eût rien à craindre des curieux.


Au bout de cent ans, le fils du roi qui régnait alors, et qui
était d’une autre famille que la princesse endormie, étant
allé à la chasse de ce côté-là, demanda ce que c’était que
des tours qu’il voyait au-dessus d’un grand bois fort épais.
Chacun lui répondit selon qu’il en avait ouï parler ; les
uns disaient que c’était un vieux château où il revenait des esprits ; les autres, que tous les sorciers de la contrée y faisaient 
leur sabbat. La plus commune opinion était qu’un
ogre y demeurait, et que là il emportait tous les enfants
qu’il pouvait attraper, pour les pouvoir manger à son aise,
et sans qu’on le pût suivre, ayant seul le pouvoir de se faire
un passage au travers du bois.


Le prince ne savait qu’en croire, lorsqu’un vieux paysan
prit la parole et lui dit : « Mon prince, il y a plus de cinquante 
ans que j’ai ouï dire à mon père qu’il y avait dans
ce château une princesse, la plus belle du monde ; qu’elle y
devait dormir cent ans, et qu’elle serait réveillée par le fils
d’un roi, à qui elle était réservée. »


Le jeune prince, à ce discours, se sentit tout de feu ; il
crut, sans balancer, qu’il mettrait fin à une si belle aventure ; 
et, poussé par l’amour et par la gloire, il résolut de
voir sur-le-champ ce qu’il en était. À peine s’avança-t-il
vers le bois, que tous ces grands arbres, ces ronces et ces
épines s’écartèrent d’eux-mêmes pour le laisser passer. Il
marche vers le château, qu’il voyait au bout d’une grande
avenue où il entra, et, ce qui le surprit un peu, il vit que
personne de ses gens ne l’avait pu suivre, parce que les arbres 
s’étaient rapprochés dés qu’il avait été passé. Il ne
laissa pas de continuer son chemin : un prince jeune et
amoureux est toujours vaillant. Il entra dans une grande
avant-cour, où tout ce qu’il vit d’abord était capable de le
glacer de crainte. C’était un silence affreux : l’image de la
mort s’y présentait partout ; ce n’étaient que des corps
étendus d’hommes et d’animaux qui paraissaient morts.
Il reconnut pourtant bien, au nez bourgeonné et à la face
vermeille des suisses, qu’ils n’étaient qu’endormis ; et leurs 
 tasses, où il y avait encore quelques gouttes de vin, montraient 
assez qu’ils s’étaient endormis en buvant.


Il passe une grande cour pavée de marbre ; il monte l’escalier ;
il entre dans la salle des gardes, qui étaient rangés
en haie, la carabine sur l’épaule, et ronflant de leur mieux.
Il traverse plusieurs chambres, pleines de gentilshommes
et de dames, donnant tous, les uns debout, les autres assis.
Il entre dans une chambre toute dorée, et il voit sur un lit,
dont les rideaux étaient ouverts de tous côtés, le plus beau
spectacle qu’il eût jamais vu : une princesse qui paraissait
avoir quinze ou seize ans, et dont l’éclat resplendissant avait
quelque chose de lumineux et de divin. Il s’approcha en
tremblant et en admirant, et se mit à genoux auprès d’elle.




Alors, comme la fin de l’enchantement était venue, la
princesse s’éveilla, et le regardant avec des yeux plus tendres 
qu’une première vue ne semblait le permettre : « Est-ce 
vous, mon prince ? lui dit-elle ; vous vous êtes bien fait
attendre. » Le prince, charmé de ces paroles, et plus encore
de la manière dont elles étaient dites, ne savait comment lui
témoigner sa joie et sa reconnaissance ; il l’assura qu’il l’aimait 
plus que lui-même. Ses discours furent mal rangés ; ils
en plurent davantage : peu d’éloquence, beaucoup d’amour.
Il était plus embarrassé qu’elle, et l’on ne doit pas s’en étonner : 
elle avait eu le temps de songer à ce qu’elle aurait à
lui dire ; car il y a apparence (l’histoire n’en dit pourtant
rien) que la bonne fée, pendant un si long sommeil, lui
avait procuré le plaisir des songes agréables. Enfin, il y
avait quatre heures qu’ils se parlaient, et ils ne s’étaient pas
dit la moitié des choses qu’ils avaient à se dire.


Cependant tout le palais s’était réveillé avec la  princesse : chacun songeait à faire sa charge ; et, comme ils 
n’étaient pas tous amoureux, ils mouraient de faim. La 
dame d’honneur, pressée comme les autres, s’impatienta,
et dit tout haut à la princesse que la viande était servie.
Le prince aida la princesse à se relever : elle était tout habillée, 
fort magnifiquement, mais il se garda bien de lui dire
qu’elle était habillée comme ma mère-grand, et qu’elle avait
un collet monté ; elle n’en était pas moins belle.


Ils passèrent dans un salon de miroirs, et y soupèrent,
servis par les officiers de la princesse. Les violons et les
hautbois jouèrent de vieilles pièces, mais excellentes, quoiqu’il 
y eût près de cent ans qu’on ne les jouât plus, et après 
souper, sans perdre de temps, le grand aumônier les maria
dans la chapelle du château, et la dame d’honneur leur
tira le rideau. Ils dormirent peu : la princesse n’en avait pas
grand besoin, et le prince la quitta dès le matin pour retourner 
à la ville, où son père devait être en peine de lui.


Le prince lui dit qu’en chassant il s’était perdu dans la
forêt, et qu’il avait couché dans la hutte d’un charbonnier,
qui lui avait fait manger du pain noir et du fromage.
Le roi son père, qui était bonhomme, le crut ; mais sa mère
n’en fut pas bien persuadée, et, voyant qu’il allait presque
tous les jours à la chasse, et qu’il avait toujours une raison
en main pour s’excuser quand il avait couché deux ou
trois nuits dehors, elle ne douta plus qu’il n’eût quelque
amourette ; car il vécut avec la princesse plus de deux ans
entiers, et en eut deux enfants, dont le premier, qui fut
une fille, fut nommée l’Aurore, et le second, un fils, qu’on
nomma le Jour, parce qu’il paraissait encore plus beau que
sa sœur. 
La reine dit plusieurs fois à son fils, pour le faire expliquer,
qu’il fallait se contenter dans la vie ; mais il n’osa
jamais se fier à elle de son secret : il la craignait, quoiqu’il
l’aimât, car elle était de race ogresse, et le roi ne l’avait
épousée qu’à cause de ses grands biens. On disait même tout
bas à la cour qu’elle avait les inclinations des ogres, et qu’en
voyant passer de petits enfants, elle avait toutes les peines
du monde à se retenir de se jeter sur eux : ainsi le prince
ne voulut jamais rien dire.


Mais quand le roi fut mort, ce qui arriva au bout de deux 
ans, et qu’il se vit le maître, il déclara publiquement son mariage,
et alla en grande cérémonie quérir la reine sa femme 
dans son château. On lui fit une entrée magnifique dans 
la ville capitale, où elle entra au milieu de ses deux enfants.


Quelque temps après, le roi alla faire la guerre à l’empereur 
Cantalabutte, son voisin. Il laissa la régence du 
royaume à la reine sa mère, et lui recommanda fort sa 
femme et ses enfants : il devait être à la guerre tout l’été ; 
et dès qu’il fut parti, la reine mère envoya sa bru et ses enfants 
à une maison de campagne dans les bois, pour pouvoir 
plus aisément assouvir son horrible envie. Elle y alla 
quelques jours après, et dit un soir à son maître d’hôtel : 
« Je veux manger demain à mon dîner la petite Aurore.
— Ah ! Madame, dit le maître d’hôtel… — Je le veux, dit 
la reine (et elle le dit d’un ton d’ogresse qui a envie de 
manger de la chair fraîche), et je la veux manger à la sauce
Robert[1]. »


Ce pauvre homme, voyant bien qu’il ne fallait pas se jouer à une ogresse, prit son grand couteau, et monta à la
chambre de la petite Aurore : elle avait pour lors quatre
ans, et vint en sautant et en riant se jeter à son col, et lui
demander du bonbon. Il se mit à pleurer : le couteau lui
tomba des mains, et il alla dans la basse-cour couper la
gorge à un petit agneau, et lui fit une si bonne sauce, que
sa maîtresse l’assura qu’elle n’avait jamais rien mangé de si
bon. Il avait emporté en même temps la petite Aurore, et
l’avait donnée à sa femme, pour la cacher dans le logement
qu’elle avait au fond de la basse-cour.


Huit jours après, la méchante reine dit à son maître
d’hôtel : « Je veux manger à mon souper le petit Jour. » Il
ne répliqua pas, résolu de la tromper comme l’autre fois. Il
alla chercher le petit Jour, et le trouva avec un petit fleuret
à la main, dont il faisait des armes avec un gros singe :
il n’avait pourtant que trois ans. Il le porta à sa femme,
qui le cacha avec la petite Aurore, et donna à la place
du petit Jour un petit chevreau fort tendre, que l’ogresse
trouva admirablement bon.


Cela était fort bien allé jusque-là ; mais un soir cette méchante 
reine dit au maître d’hôtel : « Je veux manger la
reine à la même sauce que ses enfants. » Ce fut alors que le
pauvre maître d’hôtel désespéra de la pouvoir encore tromper. 
La jeune reine avait vingt ans passés, sans compter les
cent ans qu’elle avait dormi : sa peau était un peu dure,
quoique belle et blanche ; et le moyen de trouver, dans la
ménagerie, une bête aussi dure que cela ? Il prit la résolution,
pour sauver sa vie, de couper la gorge à la reine, et
monta dans sa chambre, dans l’intention de n’en pas faire à
deux fois. Il s’excitait à la fureur, et entra, le poignard à la main, dans la chambre de la jeune reine ; il ne voulut
pourtant point la surprendre, et il lui dit, avec beaucoup de
respect, l’ordre qu’il avait reçu de la reine mère. « Faites
votre devoir, lui dit-elle, en lui tendant le col ; exécutez
l’ordre qu’on vous a donné ; j’irai revoir mes enfants, mes
pauvres enfants que j’ai tant aimés ! » Elle les croyait
morts, depuis qu’on les avait enlevés sans lui rien dire.


« Non, non, Madame, lui répondit le pauvre maître
d’hôtel tout attendri, vous ne mourrez point, et vous ne
laisserez pas d’aller revoir vos chers enfants ; mais ce sera
chez moi où je les ai cachés, et je tromperai encore la reine,
en lui faisant manger une jeune biche en votre place. » Il la
mena aussitôt à sa chambre, où, la laissant embrasser ses
enfants et pleurer avec eux, il alla accommoder une biche,
que la reine mangea à son souper, avec le même appétit
que si c’eût été la reine : elle était bien contente de sa
cruauté, et elle se préparait à dire au roi, à son retour,
que les loups enragés avaient mangé la reine sa femme et
ses deux enfants.


Un soir qu’elle rôdait, à son ordinaire, dans les cours et
basses-cours du château, pour y halener[2] quelque viande
fraîche, elle entendit, dans une salle basse, le petit Jour
qui pleurait, parce que la reine sa mère le voulait faire
fouetter, à cause qu’il avait été méchant ; et elle entendit aussi
la petite Aurore qui demandait pardon pour son frère. L’ogresse 
reconnut la voix de la reine et de ses enfants ; et, furieuse 
d’avoir été trompée, elle commanda, dès le lendemain 
au matin, avec une voix épouvantable qui faisait trembler tout le monde, qu’on apportât au milieu de la cour
une grande cuve, qu’elle fit remplir de crapauds, de vipères, de couleuvres et de serpents, pour y faire jeter la reine et ses enfants, le maître d’hôtel, sa femme et sa servante : elle avait donné l’ordre de les amener les mains liées derrière le dos.


Ils étaient là, et les bourreaux se préparaient à les jeter
dans la cuve, lorsque le roi, qu’on n’attendait pas sitôt,
entra dans la cour, à cheval ; il était venu en poste, et demanda, tout étonné, ce que voulait dire cet horrible spectacle. 
Personne n’osait l’en instruire, quand l’ogresse, enragée 
de voir ce qu’elle voyait, se jeta elle-même la tête la
première dans la cuve, et fut dévorée en un instant par les
vilaines bêtes qu’elle y avait fait mettre. Le roi ne laissa pas
d’en être fâché : elle était sa mère ; mais il s’en consola bientôt avec sa femme et ses enfants.


[image: l’ogresse, enragée 
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	↑ Sauce inventée par un cuisinier nommé Robert, du temps de Louis XIV.

	↑ Flairer
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 II.

CHARLES PERRAULT.

 



 

 CENDRILLON.

 








Il était une fois un gentilhomme qui épousa, en secondes 
noces, une femme, la plus hautaine et la plus fière
qu’on eût jamais vue. Elle avait deux filles de son humeur, et qui lui ressemblaient en toutes choses. Le mari avait, de son côté, une jeune fille, mais d’une douceur et d’une bonté sans exemple : elle tenait cela de sa mère, qui était la meilleure personne du monde.


Les noces ne furent pas plus tôt faites, que la belle-mère fit éclater sa mauvaise humeur : elle ne put souffrir les bonnes qualités de cette jeune enfant, qui rendaient ses filles encore plus haïssables. Elle la chargea des plus viles  occupations de la maison ; c’était elle qui nettoyait la vaisselle et les montées[1], qui frottait la chambre de madame et celles de mesdemoiselles ses filles ; elle couchait tout au haut de la maison, dans un grenier, sur une méchante paillasse, pendant que ses sœurs étaient dans des chambres parquetées, où elles avaient des lits des plus à la mode, et des miroirs où elles se voyaient depuis les pieds jusqu’à la tête. La pauvre fille souffrait tout avec patience, et n’osait se plaindre à son père, qui l’aurait grondée, parce que sa femme le gouvernait entièrement.


Lorsqu’elle avait fait son ouvrage, elle allait se mettre au coin de la cheminée, et s’asseoir dans les cendres, ce qui
faisait qu’on l’appelait communément dans le logis Cucendron. La cadette, qui n’était pas si malhonnête que son aînée, l’appelait Cendrillon. Cependant Cendrillon, avec ses méchants habits, ne laissait pas d’être cent fois plus belle que ses sœurs, quoique vêtues très magnifiquement.


Il arriva que le fils du roi donna un bal, et qu’il en pria
toutes les personnes de qualité. Nos deux demoiselles en
furent aussi priées, car elles faisaient grande figure dans
le pays. Les voilà bien aises, et bien occupées à choisir les habits et les coiffures qui leur siéraient le mieux. Nouvelle peine pour Cendrillon, car c’était elle qui repassait le linge de ses sœurs, et qui godronnait[2] leurs manchettes. On ne
parlait que de la manière dont on s’habillerait. « Moi, dit
l’aînée, je mettrai mon habit de velours rouge et ma garniture d’Angleterre. — Moi, dit la cadette, je n’aurai que ma jupe ordinaire ; mais, en récompense, je mettrai mon  manteau à fleurs d’or et ma barrière[3] de diamants, qui n’est
pas des plus indifférentes. » On envoya quérir la bonne
coiffeuse, pour dresser les cornettes à deux rangs, et on
fit acheter des mouches de la bonne faiseuse[4]. Elles appelèrent 
Cendrillon pour lui demander son avis, car elle avait
le goût bon. Cendrillon les conseilla le mieux du monde, et
s’offrit même à les coiffer ; ce qu’elles voulurent bien.


En les coiffant, elles lui disaient : « Cendrillon, serais-tu bien aise d’aller au bal ? — Hélas ! Mesdemoiselles, vous
vous moquez de moi ; ce n’est pas là ce qu’il me faut. —
Tu as raison ; on rirait, si on voyait un Cucendron aller
au bal. »


Une autre que Cendrillon les aurait coiffées de travers ;
mais elle était bonne, et elle les coiffa parfaitement bien.
Elles furent près de deux jours sans manger, tant elles
étaient transportées de joie. On rompit plus de douze lacets, à force de les serrer pour leur rendre la taille plus menue, et elles étaient toujours devant le miroir.


Enfin l’heureux jour arriva ; on partit, et Cendrillon les
suivit des yeux, le plus longtemps qu’elle put. Lorsqu’elle
ne les vit plus, elle se mit à pleurer. Sa marraine, qui la vit tout en pleurs, lui demanda ce qu’elle avait. « Je voudrais bien… je voudrais bien… » Elle pleurait si fort qu’elle ne put achever. Sa marraine, qui était fée, lui dit : « Tu voudrais bien aller au bal, n’est-ce pas ? — Hélas ! oui, dit Cendrillon en soupirant. — Eh bien ! seras-tu bonne fille ? dit sa marraine ; je t’y ferai aller. » Elle la mena dans sa chambre, et lui dit : « Va dans le jardin, et apporte-moi une  citrouille. » Cendrillon alla aussitôt cueillir la plus belle qu’elle put trouver, et la porta à sa marraine, ne pouvant deviner comment cette citrouille pourrait la faire aller au bal. Sa marraine la creusa, et, n’ayant laissé que l’écorce, la frappa de sa baguette, et la citrouille fut aussitôt changée en un beau carrosse tout doré.


Ensuite elle alla regarder dans la souricière, où elle trouva six souris toutes en vie. Elle dit à Cendrillon de lever la trappe de la souricière, et à chaque souris qui sortait elle lui donnait un coup de sa baguette, et la souris était aussitôt  changée en un beau cheval, ce qui fit un bel attelage de six chevaux d’un beau gris de souris pommelé.


Comme elle était en peine de quoi elle ferait un cocher :
« Je vais voir, dit Cendrillon, s’il n’y a pas quelque rat dans
la ratière, nous en ferons un cocher. — Tu as raison, dit
sa marraine : va voir. » Cendrillon lui apporta la ratière,
où il y avait trois gros rats. La fée en prit un d’entre les
trois, à cause de sa maîtresse barbe, et, l’ayant touché, il
fut changé en un gros cocher, qui avait les plus belles
moustaches qu’on ait jamais vues.


Ensuite elle lui dit : « Va dans le jardin, tu y trouveras
six lézards derrière l’arrosoir ; apporte-les-moi. » Elle ne
les eut pas plus tôt apportés, que la marraine les changea
en six laquais, qui montèrent aussitôt derrière le carrosse,
avec leurs habits chamarrés, et qui s’y tenaient attachés
comme s’ils n’eussent fait autre chose de toute leur vie.


La fée dit alors à Cendrillon : « Eh bien ! voilà de quoi
aller au bal, n’es-tu pas bien aise ? — Oui, mais est-ce que
j’irai comme cela, avec mes vilains habits ? » Sa marraine
ne fit que la toucher avec sa baguette, et en même temps ses habits furent changés en des habits d’or et d’argent, tout chamarrés de pierreries ; elle lui donna ensuite une paire de pantoufles de verre, les plus jolies du monde. Quand elle fut ainsi parée, elle monta en carrosse ; mais sa marraine lui recommanda, sur toutes choses, de ne pas passer minuit, l’avertissant que si elle demeurait au bal un moment davantage, son carrosse redeviendrait citrouille, ses chevaux des souris, ses laquais des lézards, et que ses vieux habits reprendraient leur première forme.


Elle promit à sa marraine qu’elle ne manquerait pas de
sortir du bal avant minuit. Elle part, ne se sentant pas de
joie. Le fils du roi, qu’on alla avertir qu’il venait d’arriver une grande princesse qu’on ne connaissait point, courut la recevoir. Il lui donna la main à la descente du carrosse, et la mena dans la salle où était la compagnie. Il se fit alors un grand silence ; on cessa de danser, et les violons ne jouèrent plus, tant on était attentif à contempler les grandes beautés de cette inconnue. On n’entendait qu’un bruit confus : « Ah ! qu’elle est belle ! » Le roi même, tout vieux qu’il était, ne laissait pas de la regarder, et de dire tout bas à la reine qu’il
y avait longtemps qu’il n’avait vu une si belle et si aimable personne. Toutes les dames étaient attentives à considérer sa coiffure et ses habits, pour en avoir, dès le lendemain, de semblables, pourvu qu’il se trouvât des étoffes assez belles et des ouvriers assez habiles.


Le fils du roi la mit à la place la plus honorable, et ensuite la prit pour la mener danser. Elle dansa avec tant de grâce, qu’on l’admira encore davantage. On apporta une fort belle collation, dont le jeune prince ne mangea point, tant il était occupé à la considérer. Elle alla s’asseoir auprès de ses sœurs, et leur fit mille honnêtetés ; elle leur fit part des
oranges et des citrons que le prince lui avait donnés ; ce qui les étonna fort, car elles ne la connaissaient point.


Cendrillon entendit sonner onze heures trois quarts ; elle
fit aussitôt une grande révérence à la compagnie, et s’en alla le plus vite qu’elle put. Dès qu’elle fut arrivée, elle alla
trouver sa marraine, et, après l’avoir remerciée, elle lui dit
qu’elle souhaiterait bien aller encore le lendemain au bal,
parce que le fils du roi l’en avait priée. Comme elle était occupée 
à raconter à sa marraine tout ce qui s’était passé au
bal, les deux sœurs heurtèrent à la porte ; Cendrillon leur
alla ouvrir. « Que vous êtes longtemps à revenir ! » leur dit-elle 
en baillant, en se frottant les yeux et en s’étendant
comme si elle n’eût fait que de se réveiller : elle n’avait cependant 
pas eu envie de dormir depuis qu’elles s’étaient
quittées. « Si tu étais venue au bal, lui dit une de ses sœurs,
tu ne t’y serais pas ennuyée ; il est venu la plus belle princesse,
la plus belle qu’on puisse jamais voir ; elle nous a
fait mille civilités ; elle nous a donné des oranges et des citrons. »


Cendrillon ne se sentait pas de joie : elle leur demanda le
nom de cette princesse ; mais elles lui répondirent qu’on ne
la connaissait pas, que le fils du roi en était fort en peine,
et qu’il donnerait toutes choses au monde pour savoir qui
elle était. Cendrillon sourit, et leur dit : « Elle était donc
bien belle ? Mon Dieu ! que vous êtes heureuses ! ne pourrais-je 
donc pas la voir ? Hélas ! mademoiselle Javotte, prêtez-moi 
votre habit jaune, que vous mettez tous les jours.
— Vraiment, dit mademoiselle Javotte, je suis de cet avis !
Prêter mon habit à un vilain Cucendron comme cela ! il 
 faudrait que je fusse bien folle. » Cendrillon s’attendait bien
à ce refus, et elle en fut bien aise, car elle aurait été grandement 
embarrassée, si sa sœur eût bien voulu lui prêter
son habit.


Le lendemain, les deux sœurs furent au bal, et Cendrillon 
aussi, mais encore plus parée que la première fois. Le
fils du roi fut toujours auprès d’elle, et ne cessa de lui conter
des douceurs. La jeune demoiselle ne s’ennuyait point, et
oublia ce que sa marraine lui avait recommandé, de sorte
qu’elle entendit sonner le premier coup de minuit, lorsqu’elle
ne croyait pas qu’il fût encore onze heures : elle se leva, et
s’enfuit aussi légèrement qu’aurait fait une biche. Le prince
la suivit, mais il ne put l’attraper. Elle laissa tomber une de
ses pantoufles de verre[5], que le prince ramassa bien soigneusement. 


Cendrillon arriva chez elle, bien essoufflée,
sans carrosse, sans laquais, et avec ses méchants habits ;
rien ne lui étant resté de toute sa magnificence, qu’une de
ses petites pantoufles, la pareille de celle qu’elle avait laissée 
tomber.


On demanda aux gardes de la porte du palais s’ils n’avaient 
point vu sortir une princesse : ils dirent qu’ils n’avaient 
vu sortir personne qu’une jeune fille fort mal vêtue,
et qui avait plus l’air d’une paysanne que d’une demoiselle.


Quand les deux sœurs revinrent du bal, Cendrillon leur
demanda si elles s’étaient encore bien diverties, et si la belle dame y avait été ; elles lui dirent que oui, mais qu’elle s’était 
enfuie lorsque minuit avait sonné, et si promptement
qu’elle avait laissé tomber une de ses petites pantoufles de
verre, la plus jolie du monde, que le prince l’avait ramassée, et
qu’il n’avait fait que la regarder tout le reste du bal, et
qu’assurément il était fort amoureux de la belle personne à
qui appartenait la petite pantoufle.


Elles disaient vrai ; car, peu de jours après, le fils du roi
fit publier, à son de trompe, qu’il épouserait celle dont le
pied serait bien juste à la pantoufle. On commença à l’essayer 
aux princesses, ensuite aux duchesses, et à toute la
cour, mais inutilement. On la porta chez les deux sœurs,
qui firent tout leur possible pour faire entrer leur pied dans
la pantoufle, mais elles ne purent en venir à bout. Cendrillon,
qui les regardait, et qui reconnut sa pantoufle, dit en
riant : « Que je voie si elle ne me serait pas bonne ! » Ses
sœurs se mirent à rire et à se moquer d’elle. Le gentilhomme
qui faisait l’essai de la pantoufle, ayant regardé attentivement 
Cendrillon, et la trouvant fort belle, dit que cela était
très juste, et qu’il avait ordre de l’essayer à toutes les filles. 
Il fit asseoir Cendrillon, et, approchant la pantoufle de
son petit pied, il vit qu’elle y entrait sans peine, et qu’elle
y était juste comme de cire. L’étonnement des deux sœurs
fut grand, mais plus grand encore quand Cendrillon tira
de sa poche l’autre petite pantoufle qu’elle mit à son pied.
Là-dessus, arriva la marraine, qui, ayant donné un coup
de sa baguette sur les habits de Cendrillon, les fit devenir
encore plus magnifiques que tous les autres.


Alors ses deux sœurs la reconnurent pour la belle personne
qu’elles avaient vue au bal. Elles se jetèrent à ses pieds, pour lui demander pardon de tous les mauvais traitements
qu’elles lui avaient fait souffrir. Cendrillon les releva, et leur
dit, en les embrassant, quelle leur pardonnait de bon cœur,
et qu’elle les priait de l’aimer bien toujours. On la mena
chez le jeune prince, parée comme elle était. Il la trouva
encore plus belle que jamais ; et, peu de jours après, il l’épousa. 
Cendrillon, qui était aussi bonne que belle, fit loger
ses deux sœurs au palais, et les maria, dès le jour même,
à deux grands seigneurs de la cour.
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	↑ Les marches d’un escalier.

	↑ Empesait.

	↑ Bandeau.

	↑ Ce sont les modes du temps où l’auteur écrivait.

	↑ Plusieurs éditeurs des Contes de Perrault, notamment celui de la grande édition illustrée par Gustave Doré, M. Hetzel, ont imprimé : pantoufle 
de vair, c’est-à-dire de fourrure ou de velours de ce gris bleu qu’on
appelait vair. Nous avons suivi le texte de Perrault, tel qu’il est donné
dans l’édition Ch. Giraud.
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 LE PETIT-POUCET.

 








Il était une fois un bûcheron et une bûcheronne qui
avaient sept enfants, tous garçons ; l’aîné n’avait que dix
ans, et le plus jeune n’en avait que sept. On s’étonnera que
le bûcheron ait eu tant d’enfants en si peu de temps ; mais
c’est que sa femme allait vite en besogne, et n’en faisait
pas moins de deux à la fois.


Ils étaient fort pauvres, et leurs sept enfants les incommodaient 
beaucoup, parce qu’aucun d’eux ne pouvait
encore gagner sa vie. Ce qui les chagrinait encore, c’est
que le plus jeune était fort délicat et ne disait mot : prenant pour bêtise ce qui était une marque de la bonté de son esprit. 
Il était fort petit ; et, quand il vint au monde, il n’était
guère plus grand que le pouce, ce qui fit qu’on l’appela
le Petit-Poucet.


Ce pauvre enfant était le souffre-douleur de la maison,
et on lui donnait toujours le tort. Cependant il était le plus
fin et le plus avisé de tous ses frères, et, s’il parlait peu, il
écoutait beaucoup.


Il vint une année très fâcheuse, et la famine fut si
grande, que ces pauvres gens résolurent de se défaire de
leurs enfants. Un soir que ces enfants étaient couchés, et
que le bûcheron était auprès du feu avec sa femme, il
lui dit, le cœur serré de douleur : « Tu vois bien que
nous ne pouvons plus nourrir nos enfants ; je ne saurais
les voir mourir de faim devant mes yeux, et je suis résolu 
de les mener perdre demain au bois, ce qui sera
bien aisé ; car tandis qu’ils s’amuseront à fagoter, nous
n’avons qu’à nous enfuir sans qu’ils nous voient. — Ah !
s’écria la bûcheronne, pourrais-tu toi-même mener perdre
tes enfants ? » Son mari avait beau lui représenter leur
grande pauvreté, elle ne pouvait y consentir ; elle était
pauvre, mais elle était leur mère.


Cependant, ayant considéré quelle douleur ce lui serait
de les voir mourir de faim, elle y consentit, et alla se coucher 
en pleurant.


Le Petit-Poucet ouït tout ce qu’ils dirent ; car, ayant entendu,
dedans son lit, qu’ils parlaient d’affaires, il s’était
levé doucement et s’était glissé sous l’escabelle de son père,
pour les écouter sans être vu. Il alla se recoucher et ne dormit 
point du reste de la nuit, songeant à ce qu’il avait à faire. Il se leva de bon matin, et alla au bord d’un ruisseau,
où il remplit ses poches de petits cailloux blancs, et ensuite
revint à la maison. On partit, et le Petit-Poucet ne découvrit
rien de tout ce qu’il savait à ses frères.


Ils allèrent dans une forêt fort épaisse, où, à dix pas de
distance, on ne se voyait pas l’un l’autre. Le bûcheron se
mit à couper du bois, et ses enfants à ramasser des broutilles,
pour faire des fagots. Le père et la mère, les voyant
occupés à travailler, s’éloignèrent d’eux insensiblement, et
puis s’enfuirent tout à coup par un petit sentier détourné.


Lorsque ces enfants se virent seuls, ils se mirent à crier et
à pleurer de toute leur force. Le Petit-Poucet les laissait crier,
sachant bien par où il reviendrait à la maison, car en marchant 
il avait laissé tomber, le long du chemin, les petits cailloux 
blancs qu’il avait dans ses poches. Il leur dit donc :
« Ne craignez point, mes frères ; mon père et ma mère nous
ont laissés ici, mais je vous ramènerai bien au logis : suivez-moi 
seulement. »


Ils le suivirent, et il les mena jusqu’à leur maison par
le même chemin qu’ils étaient venus dans la forêt. Ils n’osèrent 
d’abord entrer, mais ils se mirent tous contre la porte,
pour écouter ce que disaient leur père et leur mère.


Dans le moment que le bûcheron et la bûcheronne arrivèrent 
chez eux, le seigneur du village leur envoya dix écus,
qu’il leur devait il y avait longtemps, et dont ils n’espéraient
plus rien. Cela leur redonna la vie, car les pauvres gens mouraient 
de faim. Le bûcheron envoya sur l’heure sa femme à
la boucherie. Comme il y avait longtemps qu’ils n’avaient
mangé, elle acheta trois fois plus de viande qu’il n’en fallait 
pour le souper de deux personnes. Lorsqu’ils furent  rassasiés, la bûcheronne dit : « Hélas ! où sont maintenant nos
pauvres enfants ? Ils feraient bonne chère de ce qui nous
reste là. Mais aussi, Guillaume, c’est toi qui les as voulu
perdre ; j’avais bien dit que nous nous en repentirions. Que
font-ils maintenant dans cette forêt ? Hélas ! mon Dieu, les
loups les ont peut-être déjà mangés ! Tu es bien inhumain
d’avoir perdu ainsi tes enfants ! »


Le bûcheron s’impatienta à la fin ; car elle redit plus de
vingt fois qu’il s’en repentirait, et qu’elle l’avait bien dit.
Il la menaça de la battre, si elle ne se taisait. Ce n’est pas que
le bûcheron ne fût peut-être encore plus lâché que sa femme ;
mais c’est qu’elle lui rompait la tête, et qu’il était de l’humeur 
de beaucoup d’autres gens qui aiment fort les femmes
qui disent bien, mais qui trouvent très importunes celles qui
ont toujours bien dit.


La bûcheronne était tout en pleurs : « Hélas ! où sont
maintenant mes enfants, mes pauvres enfants ! » Elle le dit
une fois si haut, que les enfants, qui étaient à la porte, l’ayant
entendue, se mirent à crier tous ensemble : « Nous voilà,
nous voilà ! » Elle courut vite leur ouvrir la porte, et leur dit
en les embrassant : « Que je suis aise de vous revoir, mes
chers enfants ! Vous êtes bien las, vous avez bien faim ; et
toi, Pierrot, comme te voilà crotté ; viens que je te débarbouille. »
Ce Pierrot était son fils aîné, qu’elle aimait plus que
tous les autres, parce qu’il était un peu rousseau et qu’elle
était un peu rousse.


Ils se mirent à table, et mangèrent d’un appétit qui faisait
plaisir au père et à la mère, à qui ils racontaient la peur qu’ils
avaient eue dans la forêt, en parlant presque toujours tous
ensemble. Ces bonnes gens étaient ravis de revoir leurs enfants avec eux, et cette joie dura tant que les dix écus
durèrent. Mais lorsque l’argent fut dépensé, ils retombèrent
dans leur premier chagrin, et résolurent de les perdre
encore, et, pour ne pas manquer le coup, de les mener plus
loin que la première fois.


Ils ne purent parler de cela si secrètement qu’ils ne fussent
entendus par le Petit-Poucet, qui fit son compte de sortir
d’affaire comme il avait déjà fait ; mais, quoiqu’il se fût levé
de grand matin pour aller ramasser des petits cailloux, il ne
put en venir à bout, car il trouva la porte de la maison fermée 
à double tour. Il ne savait que faire, lorsque, la bûcheronne 
leur ayant donné à chacun un morceau de pain
pour leur déjeuner, il songea qu’il pourrait se servir de son
pain au lieu de cailloux, en le jetant par miettes le long
des chemins où ils passeraient : il le serra donc dans sa
poche.


Le père et la mère tes menèrent dans l’endroit de la forêt
le plus épais et le plus obscur ; et, dès qu’ils y furent, ils
gagnèrent un faux-fuyant, et les laissèrent là. Le Petit-Poucet 
ne s’en chagrina pas beaucoup, parce qu’il croyait retrouver 
aisément son chemin, par le moyen de son pain
qu’il avait semé partout où il avait passé ; mais il fut bien
surpris lorsqu’il ne put en retrouver une seule miette : les
oiseaux étaient venus, qui avaient tout mangé.


Les voilà donc bien affligés ; car plus ils marchaient, plus
ils s’égaraient et s’enfonçaient dans la forêt. La nuit vint, et
il s’éleva un grand vent qui leur faisait des peurs épouvantables. 
Ils croyaient n’entendre de tous côtés que les hurlements 
de loups qui venaient à eux pour les manger. Ils n’osaient 
presque se parler, ni tourner la tête. Il survint une grosse pluie qui les perça jusqu’aux os ; ils glissaient à
chaque pas, tombaient dans la boue, d’où ils se relevaient
tout crottés, ne sachant que faire de leurs mains.


Le Petit-Poucet grimpa au haut d’un arbre, pour voir s’il
ne découvrirait rien ; ayant tourné la tête de tous côtés, il vit
une petite lueur comme d’une chandelle, mais qui était bien
loin, par delà la forêt.


Il descendit de l’arbre, et, lorsqu’il fut
à terre, il ne vit plus rien : cela le désola. Cependant, ayant
marché quelque temps, avec ses frères, du côté qu’il avait
vu la lumière, il la revit en sortant du bois.


Ils arrivèrent enfin à la maison où était cette chandelle,
non sans bien des frayeurs : car souvent ils la perdaient de
vue ; ce qui leur arrivait toutes les fois qu’ils descendaient
dans quelques fonds. Ils heurtèrent à la porte, et une bonne
femme vint leur ouvrir. Elle leur demanda ce qu’ils voulaient. 
Le Petit-Poucet lui dit qu’ils étaient de pauvres enfants 
qui s’étaient perdus dans la forêt, et qui demandaient
à coucher par charité. Cette femme, les voyant tous si jolis,
se mit à pleurer et leur dit : « Hélas ! mes pauvres enfants,
où êtes-vous venus ! Savez-vous bien que c’est ici la maison
d’un ogre qui mange les petits enfants ? — Hélas ! Madame,
lui répondit le Petit-Poucet, qui tremblait de toute sa force
aussi bien que ses frères, que ferons-nous ? Il est bien sûr
que les loups de la forêt ne manqueront pas de nous manger
cette nuit, si vous ne voulez pas nous retirer chez vous ; et
cela étant, nous aimons mieux que ce soit monsieur qui nous
mange ; peut-être qu’il aura pitié de nous, si vous voulez
bien l’en prier. »


La femme de l’Ogre, qui crut qu’elle pourrait les cacher
à son mari jusqu’au lendemain matin, les laissa entrer, 
 et les mena se chauffer auprès d’un bon feu, car il y avait
un mouton tout entier à la broche pour le souper de l’Ogre.


Comme ils commençaient à se réchauffer, ils entendirent
heurter trois ou quatre grands coups à la porte : c’était l’Ogre
qui revenait. Aussitôt sa femme les fit cacher sous le lit, et
alla ouvrir la porte. L’Ogre demanda d’abord si le souper
était prêt et si on avait tiré du vin, et aussitôt il se mit à table. 
Le mouton était encore tout sanglant, mais il ne lui en
sembla que meilleur. Il flairait à droite et à gauche, disant
qu’il sentait la chair fraîche. « Il faut, lui dit sa femme, que
ce soit ce veau, que je viens d’habiller[1], que vous sentiez.
— Je sens la chair fraîche, te dis-je encore une fois, reprit
l’Ogre en regardant sa femme de travers ; et il y a ici quelque 
chose que je n’entends pas. » En disant ces mots, il se
leva de table, et alla droit au lit.


« Ah ! dit-il, voilà donc comme tu veux me tromper, maudite 
femme ! Je ne sais à quoi il tient que je ne te mange
aussi : bien t’en prend d’être une vieille bête. Voilà du gibier 
qui me vient à propos, pour traiter trois ogres de mes
amis qui doivent me venir voir ces jours-ci. »


Il les tira de dessous le lit l’un après l’autre. Ces pauvres
enfants se mirent à genoux, en lui demandant pardon ; mais
ils avaient affaire au plus cruel de tous les ogres, qui, bien
loin d’avoir de la pitié, les dévorait déjà des yeux, et disait
à sa femme que ce seraient là de friands morceaux, lorsqu’elle 
leur aurait fait une bonne sauce.


Il alla prendre un grand couteau ; et, en approchant de ces pauvres enfants, il l’aiguisait sur une longue pierre, qu’il
tenait à sa main gauche. Il en avait déjà empoigné un, lorsque 
sa femme lui dit : « Que voulez-vous faire à l’heure
qu’il est ? N’aurez-vous pas assez de temps demain ? — Tais-toi,
reprit l’Ogre, ils en seront plus mortifiés. — Mais vous
avez encore tant de viande, reprit sa femme : voilà un veau,
deux moutons et la moitié d’un cochon. — Tu as raison,
dit l’Ogre ; donne-leur bien à souper, afin qu’ils ne maigrissent 
pas, et va les mener coucher. »


La bonne femme fut ravie de joie, et leur porta bien à
souper ; mais ils ne purent manger, tant ils étaient saisis de
peur. Pour l’Ogre, il se remit à boire, ravi d’avoir de quoi
si bien régaler ses amis. Il but une douzaine de coups de
plus qu’à l’ordinaire ; ce qui lui donna un peu dans la
tête, et l’obligea de s’aller coucher.


L’Ogre avait sept filles, qui n’étaient encore que des enfants. 
Les petites ogresses avaient toutes le teint fort beau,
parce qu’elles mangeaient de la chair fraîche, comme leur
père ; mais elles avaient de petits yeux gris et tout ronds, le
nez crochu, et une fort grande bouche, avec de longues
dents fort aiguës et fort éloignées l’une de l’autre. Elles n’étaient 
pas encore fort méchantes ; mais elles promettaient
beaucoup, car elles mordaient déjà les petits enfants pour en
sucer le sang.


On les avait fait coucher de bonne heure, et elles étaient
toutes sept dans un grand lit, ayant chacune une couronne
d’or sur la tête. Il y avait dans la même chambre un autre
lit de la même grandeur : ce fut dans ce lit que la femme
de l’Ogre mit coucher les sept petits garçons ; après quoi,
elle s’alla coucher auprès de son mari. 


Le Petit-Poucet, qui avait remarqué que les filles de l’ogre
avaient des couronnes d’or sur la tête, et qui craignait qu’il
ne prît à l’Ogre quelque remords de ne les avoir pas égorgés
dès le soir même, se leva vers le milieu de la nuit ; et, prenant 
les bonnets de ses frères et le sien, il alla tout doucement 
les mettre sur la tête des sept filles de l’Ogre, après
leur avoir ôté leurs couronnes d’or, qu’il mit sur la tête de
ses frères et sur la sienne, afin que l’Ogre les prît pour ses
filles, et ses filles pour les garçons qu’il voulait égorger. La
chose réussit comme il l'avait pensé ; car l’Ogre, s’étant
éveillé sur le minuit, eut regret d’avoir différé au lendemain
ce qu’il pouvait exécuter la veille. Il se jeta donc brusquement 
hors du lit, et prenant son grand couteau : « Allons
voir, dit-il, comment se portent nos petits drôles ; n’en faisons 
pas à deux fois. »


Il monta donc à tâtons à la chambre de ses filles, et s’approcha 
du lit où étaient les petits garçons, qui dormaient
tous, excepté le Petit-Poucet, qui eut bien peur lorsqu’il sentit 
la main de l’Ogre qui lui tâtait la tête, comme il avait
tâté celle de tous ses frères. L’Ogre, qui sentit les couronnes
d’or : « Vraiment, dit-il, j’allais faire là un bel ouvrage ; je
vois bien que je bus trop hier au soir. » Il alla ensuite au lit
de ses filles, où ayant senti les petits bonnets des garçons :
« Ah ! les voilà, dit-il, nos gaillards ; travaillons hardiment. »
En disant ces mots il coupa, sans balancer, la gorgea à ses
sept filles. Fort content de cette expédition, il alla se recoucher 
auprès de sa femme.


Aussitôt que le Petit-Poucet entendit ronfler l’Ogre, il
réveilla ses frères, et leur dit de s’habiller promptement et
de le suivre. Ils descendirent doucement dans le jardin, et sautèrent par-dessus les murailles. Ils coururent presque
toute la nuit, toujours en tremblant, et sans savoir où ils
allaient.


L’Ogre, s’étant éveillé, dit à sa femme : « Va-t’en là-haut
habiller ces petits drôles d’hier soir. » L’Ogresse fut fort
étonnée de la bonté de son mari, ne se doutant point de la
manière qu’il entendait qu’elle les habillât, et croyant qu’il
lui ordonnait de les aller vêtir. Elle monta en haut, où elle
fut bien épouvantée, lorsqu’elle aperçut ses sept filles égorgées 
et nageant dans leur sang…


Elle commença par s’évanouir, car c’est le premier expédient 
que trouvent presque toutes les femmes en pareilles
rencontres. L’Ogre, craignant que sa femme ne fût trop
longtemps à faire la besogne dont il l’avait chargée, monta
en haut pour lui aider. Il ne fut pas moins étonné que sa
femme lorsqu’il vit cet affreux spectacle. « Ah ! qu’ai-je fait
là ! s’écria-t-il. Ils me le payeront, les malheureux, et tout
à l’heure ! »


Il jeta aussitôt une potée d’eau dans le nez de sa femme ;
et l’ayant fait revenir : « Donne-moi vite mes bottes de sept
lieues, lui dit-il, afin que j’aille les attraper. » Il se mit en
campagne ; et, après avoir couru de tous les côtés, enfin il
entra dans le chemin où marchaient les pauvres enfants, qui
n’étaient plus qu’à cent pas du logis de leur père. Ils virent
l’Ogre qui allait de montagne en montagne, et qui traversait
des rivières aussi aisément qu’il aurait fait le moindre ruisseau. 
Le Petit-Poucet, qui vit un rocher creux proche du lieu
où ils étaient, y fit cacher ses frères, et s’y fourra aussi,
regardant toujours ce que l’Ogre deviendrait. L’Ogre, qui se
trouvait fort las du long chemin qu’il avait fait inutilement (car les bottes de sept lieues fatiguent fort leur homme),
voulut se reposer ; et, par hasard, il alla s’asseoir sur la
roche où les petits garçons s’étaient cachés.


Comme il n’en pouvait plus de fatigue, il s’endormit,
après s’être reposé quelque temps, et vint à ronfler si effroyablement,
que les pauvres enfants n’eurent pas moins de
peur que quand il tenait son grand couteau pour leur couper 
la gorge. Le Petit-Poucet en eut moins de peur, et dit à
ses frères de s’enfuir promptement à la maison pendant que
l’Ogre dormait bien fort, et qu’ils ne se missent point en
peine de lui. Ils crurent son conseil, et gagnèrent vite la
maison.


Le Petit-Poucet, s’étant approché de l’Ogre, lui tira doucement 
ses bottes, et les mit aussitôt. Les bottes étaient fort
grandes et fort larges ; mais, comme elles étaient fées[2],
elles avaient le don de s’agrandir et de s’apetisser selon la
jambe de celui qui les chaussait ; de sorte qu’elles se trouvèrent 
aussi justes à ses pieds et à ses jambes que si elles
eussent été faites pour lui.


Il alla droit à la maison de l’Ogre, où il trouva sa femme
qui pleurait auprès de ses filles égorgées. « Votre mari, lui
dit le Petit-Poucet, est en grand danger, car il a été pris par
une troupe de voleurs, qui ont juré de le tuer, s’il ne leur
donne tout son or et tout son argent. Dans le moment qu’ils
lui tenaient le poignard sur la gorge, il m’a aperçu, et m’a
prié de vous venir avertir de l’état où il est, et de vous dire
de me donner tout ce qu’il a vaillant, sans en rien retenir,
parce qu’autrement ils le tueront sans miséricorde. Comme la chose presse beaucoup, il a voulu que je prisse ses bottes
de sept lieues que voilà, pour faire diligence, et aussi afin
que vous ne croyiez pas que je sois un affronteur. »


La bonne femme, fort effrayée, lui donna aussitôt tout ce
qu’elle avait ; car cet Ogre ne laissait pas d’être fort bon
mari, quoiqu’il mangeât les petits enfants. Le Petit-Poucet,
étant chargé de toutes les richesses de l’Ogre, s’en revint au
logis de son père, où il fut reçu avec bien de la joie.


Il y a bien des gens qui ne demeurent pas d’accord sur
cette dernière circonstance, et qui prétendent que le Petit-Poucet 
n’a jamais fait ce vol à l’Ogre ; qu’à la vérité il n’avait
pas fait conscience de lui prendre ses bottes de sept lieues,
parce qu’il ne s’en servait que pour courir après les petits
enfants. Ces gens-là assurent le savoir de bonne part, et
même pour avoir bu et mangé dans la maison du bûcheron.
Ils assurent que, lorsque le Petit-Poucet eut chaussé les bottes 
de l’Ogre, il s’en alla à la cour, où il savait qu’on était
fort en peine d’une armée qui était à deux cents lieues de là,
et du succès d’une bataille qu’on avait donnée. Il alla, disent-ils,
trouver le roi, et lui dit que, s’il le souhaitait, il lui
rapporterait des nouvelles de l’armée avant la fin du jour.
Le roi lui promit une grosse somme d’argent s’il en venait à
bout. Le Petit-Poucet rapporta des nouvelles dès le soir
même ; et cette première course l’ayant fait connaître, il
gagnait tout ce qu’il voulait : car le roi le payait parfaitement 
pour porter ses ordres à l’armée, et une infinité de
dames lui donnaient tout ce qu’il voulait, pour avoir des
nouvelles de leurs amants, et ce fut là son plus grand gain.


Il se trouvait quelques femmes qui le chargeaient de lettres 
pour leurs maris ; mais elles le payaient si mal, et cela allait à si peu de choses, qu’il ne daignait pas mettre en ligne 
de compte ce qu’il gagnait de ce côté-là.


Après avoir fait pendant quelque temps le métier de courrier,
et y avoir amassé beaucoup de bien, il revint chez son
père, où il n’est pas possible d’imaginer la joie qu’on eut de
le revoir. Il mit toute sa famille à l’aise. Il acheta des offices
de nouvelle création pour son père et pour ses frères ; et
par là il les établit tous, et fit parfaitement bien sa cour en
même temps.


 






	↑ Terme de cuisine, qui signifie préparer les viandes pour les accommoder en ragoût. Ce terme est employé ici pour préparer au jeu de mots qu’on verra plus tard.

	↑ C’est-à-dire enchantées.
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 IV.

MADEMOISELLE L’HÉRITIER DE VILLAUDON.

 



 

 L’ADROITE PRINCESSE.

 
OU
 
LES AVENTURES DE FINETTE.
 








Du temps des premières croisades, un roi de je ne sais
quel royaume de l’Europe se résolut d’aller faire la guerre
aux infidèles dans la Palestine. Avant que d’entreprendre
un si long voyage, il mit un si bon ordre aux affaires de son
royaume, et il en confia la régence à un ministre si habile,
qu’il fut en repos de ce côté-là. Ce qui inquiétait le plus ce
prince, c’était le soin de sa famille. Il avait perdu la reine son épouse depuis assez peu de temps : elle ne lui avait
point laissé de fils ; mais il se voyait père de trois jeunes 
princesses à marier. Ma chronique ne m’a point appris
leur véritable nom ; je sais seulement que, comme en ces
temps heureux la simplicité des peuples donnait sans façon
des surnoms aux personnes éminentes, suivant leurs bonnes 
qualités ou leurs défauts, on avait surnommé l’aînée
de ces princesses Nonchalante, ce qui signifie indolente en
style moderne ; la seconde, Babillarde ; et la troisième Finette,
noms qui avaient tous un juste rapport aux caractères 
de ces trois sœurs.


Jamais on n’a rien vu de si indolent qu’était Nonchalante.
Tous les jours elle n’était pas éveillée à une heure après
midi : on la traînait à l’église telle qu’elle sortait de son lit,
sa coiffure en désordre, sa robe détachée, point de ceinture,
et souvent une mule d’une façon et une de l’autre. On corrigeait 
cette différence durant la journée ; mais on ne pouvait
résoudre cette princesse à être jamais autrement qu’en mules :
elle trouvait une fatigue insupportable à mettre des souliers. 
Quand Nonchalante avait dîné, elle se mettait à sa toilette,
où elle était jusqu’au soir ; elle employait le reste de
son temps, jusqu’à minuit, à jouer et à souper ; ensuite on
était presque aussi longtemps à la déshabiller qu’on avait
été à l’habiller : elle ne pouvait jamais parvenir à aller se
coucher qu’au grand jour.


Babillarde menait une autre sorte de vie. Cette princesse
était fort vive, et n’employait que peu de temps pour sa personne ;
mais elle avait une envie de parler si étrange, que,
depuis qu’elle était éveillée jusqu’à ce qu’elle fût endormie,
la bouche ne lui fermait pas. Elle savait l’histoire des  mauvais ménages, des liaisons tendres, des galanteries, non
seulement de toute la cour, mais des plus petits bourgeois.
Elle tenait registre de toutes les femmes qui exerçaient certaines 
rapines dans leur domestique, pour se donner une
parure plus éclatante, et était informée précisément de ce
que gagnait la suivante de la comtesse une telle, et le maître 
d’hôtel du marquis un tel. Pour être instruite de toutes
ces petites choses, elle écoutait sa nourrice et sa couturière,
avec plus de plaisir qu’elle n’aurait écouté un ambassadeur ;
et ensuite elle étourdissait de ces belles histoires depuis le
roi son père jusqu’à ses valets de pied ; car, pourvu qu’elle
parlât, elle ne se souciait pas à qui.


La démangeaison de parler produisit encore un autre mauvais 
effet chez cette princesse. Malgré son grand rang, ses
airs trop familiers donnèrent la hardiesse aux blondins de la
cour de lui débiter des douceurs. Elle écouta leurs fleurettes
sans façon, pour avoir le plaisir de leur répondre ; car, à
quelque prix que ce fût, il fallait que, du matin au soir, elle
écoutât ou caquetât. Babillarde, non plus que Nonchalante,
ne s’occupait jamais ni à penser, ni à faire aucune réflexion,
ni à lire ; elle s’embarrassait aussi peu d’aucun soin domestique,
ni des amusements que produisent l’aiguille et le fuseau. 
Enfin ces deux sœurs, dans une éternelle oisiveté, ne
faisaient jamais agir ni leur esprit ni leurs mains.


La sœur cadette de ces deux princesses était d’un caractère 
bien différent. Elle agissait incessamment de l’esprit et
de sa personne ; elle avait une vivacité surprenante, et elle
s’appliquait à en faire un bon usage. Elle savait parfaitement
bien danser, chanter, jouer des instruments ; réussissait avec
une adresse admirable à tous les petits travaux de la main qui amusent d’ordinaire les personnes de son sexe ; mettait
l’ordre et la règle dans la maison du roi, et empêchait, par
ses soins, les pilleries des petits officiers ; car, dès ce temps-là,
ils se mêlaient de voler les princes.


Ses talents ne se bornaient pas là ; elle avait beaucoup
de jugement, et une présence d’esprit si merveilleuse, qu’elle
trouvait sur-le-champ des moyens pour sortir de toutes sortes 
d’affaires. Cette jeune princesse avait découvert, par sa
pénétration, un piège dangereux qu’un ambassadeur de mauvaise 
foi avait tendu au roi son père, dans un traité que ce
prince était tout prêt à signer. Pour punir la perfidie de
cet ambassadeur et de son maître, le roi changea l’article du
traité ; et, en le mettant dans les termes que lui avait inspirés
sa fille, il trompa à son tour le trompeur même. La jeune
princesse découvrit encore un tour de fourberie qu’un ministre 
voulait jouer au roi ; et, par le conseil qu’elle donna à son
père, il fit retomber l’infidélité de cet homme-là sur lui-même.
La princesse donna, dans plusieurs autres occasions, des
marques de sa pénétration et de sa finesse d’esprit ; elle en
donna tant, que le peuple lui donna le nom de Finette. Le
roi l’aimait beaucoup plus que ses autres filles, et il faisait
un si grand fond sur son bon sens, que, s’il n’avait point
eu d’autre enfant qu’elle, il serait parti sans inquiétude ;
mais il se défiait autant de la conduite de ses autres filles,
qu’il se reposait sur celle de Finette. Ainsi, pour être sûr des
démarches de sa famille, comme il se croyait sûr de celles
de ses sujets, il prit les mesures que je vais dire.


Vous qui êtes si savante dans toutes sortes d’antiquités,
je ne doute pas, comtesse charmante, que vous n’ayez cent
fois entendu parler du merveilleux pouvoir des fées. Le roi dont je vous parle, étant ami intime d’une de ces habiles
femmes, alla trouver cette amie ; il lui représenta l’inquiétude
où il était touchant ses filles. « Ce n’est pas, lui dit ce prince,
que les deux aînées, dont je m’inquiète, aient jamais fait la
moindre chose contre leur devoir ; mais elles ont si peu d’esprit,
elles sont si imprudentes, et vivent dans une si grande
désoccupation, que je crains que, pendant mon absence,
elles n’aillent s’embarquer dans quelque folle intrigue pour
trouver de quoi s’amuser. Pour Finette, je suis sûr de sa
vertu ; cependant je la traiterai comme les autres, pour faire
tout égal ; c’est pourquoi, sage fée, je vous prie de me faire
trois quenouilles de verre pour mes filles, qui soient faites
avec un tel art, que chaque quenouille ne manque point de
se casser sitôt que celle à qui elle appartiendra fera quelque
chose contre sa gloire. »


Comme cette fée était des plus habiles, elle donna à ce
prince trois quenouilles enchantées, et travaillées avec tous
les soins nécessaires pour le dessein qu’il avait. Mais il ne fut
pas content de cette précaution ; il mena les princesses dans
une tour fort haute, qui était bâtie dans un lieu bien désert. 
Le roi dit à ses filles qu’il leur ordonnait de faire leur
demeure dans cette tour pendant tout le temps de son absence,
et qu’il leur défendait d’y recevoir aucune personne
que ce fût. Il leur ôta tous leurs officiers de l’un ou de l’autre 
sexe ; et, après leur avoir fait présent des quenouilles enchantées,
dont il leur expliqua les qualités, il embrassa les
princesses et ferma les portes de la tour, dont il prit lui-même 
les clefs ; puis il partit.


Vous allez peut-être croire, Madame, que ces princesses
étaient là en danger de mourir de faim. Point du tout : on avait eu soin d’attacher une poulie à une des fenêtres de la
tour, et on y avait mis une corde à laquelle les princesses
attachaient un corbillon qu’elles descendaient chaque jour.
Dans ce corbillon on mettait leurs provisions pour la journée,
et, quand elles l’avaient remonté, elles retiraient avec
soin la corde dans la chambre.


Nonchalante et Babillarde menaient dans cette solitude
une vie qui les désespérait : elles s’ennuyaient à un point
qu’on ne saurait exprimer ; mais il fallait prendre patience ;
car on leur avait fait la quenouille si terrible, qu’elles craignaient 
que la moindre démarche un peu équivoque ne la fît
casser.


Pour Finette, elle ne s’ennuyait point du tout ; son fuseau,
son aiguille et ses instruments de musique lui fournissaient
des amusements ; et, outre cela, par l’ordre du ministre qui
gouvernait l’État, on mettait dans le corbillon des princesses
des lettres qui les informaient de tout ce qui se passait au
dedans et au dehors du royaume. Le roi l’avait permis ainsi ;
et le ministre, pour faire sa cour aux princesses, ne manquait
pas d’être exact sur cet article. Finette lisait toutes ces nouvelles 
avec empressement, et s’en divertissait. Pour ses deux
sœurs, elles ne daignaient pas y prendre la moindre part ;
elles disaient qu’elles étaient trop chagrines pour avoir la
force de s’amuser de si peu de chose ; il leur fallait au moins
des cartes pour se désennuyer pendant l’absence de leur père.


Elles passaient donc ainsi tristement leur vie, en murmurant 
contre leur destin ; et je crois qu’elles ne manquèrent
pas de dire qu’il vaut mieux être né heureux que d’être né fils de roi. 
Elles étaient souvent aux fenêtres de leur tour, pour
voir du moins ce qui se passait dans la campagne. Un jour, comme Finette était occupée, dans sa chambre, à quelque joli
ouvrage, ses sœurs, qui étaient à la fenêtre, virent au pied
de leur tour une pauvre femme vêtue de haillons déchirés,
qui leur criait sa misère fort pathétiquement ; elle les priait,
à mains jointes, de la laisser entrer dans leur château, leur
représentant qu’elle était une malheureuse étrangère qui
savait mille sortes de choses, et qu’elle leur rendrait service
avec la plus exacte fidélité. D’abord les princesses se souvinrent 
de l’ordre qu’avait donné le roi leur père, de ne
laisser entrer personne dans la tour ; mais Nonchalante était
si lasse de se servir elle-même, et Babillarde si ennuyée de
n’avoir que ses sœurs à qui parler, que l’envie qu’eut l’une
d’être coiffée en détail, et l’empressement qu’eut l’autre d’avoir 
une personne de plus pour jaser, les engagèrent à se résoudre 
de laisser entrer la pauvre étrangère.


« Pensez-vous, dit Babillarde à sa sœur, que la défense du
roi s’étende sur des gens comme cette malheureuse ? Je crois
que nous la pouvons recevoir sans conséquence. — Vous ferez 
ce qu’il vous plaira, ma sœur, » répondit Nonchalante.
Babillarde, qui n’attendait que ce consentement, descendit
aussitôt le corbillon : la pauvre femme se mit dedans, et les
princesses la montèrent avec le secours de la poulie.


Quand cette femme fut devant leurs yeux, l’horrible
malpropreté de ses habits les dégoûta ; elles voulurent lui
en donner d’autres, mais elle leur dit qu’elle en changerait 
le lendemain, et que pour l’heure qu’il était elle allait
songer à les servir. Comme elle achevait de parler, Finette
revint de sa chambre. Cette princesse fut étrangement surprise 
de voir cette inconnue avec ses sœurs ; elles lui dirent
pour quelles raisons elles l’avaient fait monter ; et Finette, qui vit que c’était une chose faite, dissimula le chagrin
qu’elle eut de cette imprudence.


Cependant la nouvelle officière des princesses fit cent tours
dans le château, sous prétexte de leur service, mais en effet
pour observer la disposition du dedans ; car, Madame, je ne
sais si vous ne vous en doutez point déjà, mais cette gueuse
prétendue était aussi dangereuse dans le château que le fut
le comte Ory, dans le couvent où il entra, déguisé en abbesse 
fugitive.


Pour ne pas vous tenir davantage en suspens, je vous dirai
que cette créature couverte de haillons était le fils aîné d’un
roi puissant, voisin du père des princesses. Ce jeune prince,
qui était un des plus artificieux esprits de son temps, gouvernait 
entièrement le roi son père, et il n’avait pas besoin
de beaucoup de finesse pour cela ; car ce roi était d’un caractère 
si doux et si facile, qu’on lui avait donné le surnom de
Moult-Bénin[1]. Pour le jeune prince, comme il n’agissait
que par artifice et par détours, les peuples l’avaient surnommé 
Riche-en-Cautèle[2], et, pour abréger, on disait
Riche-Cautèle.	.


IL avait un frère cadet, qui était aussi rempli de belles
qualités que son aîné l’était de défauts ; cependant, malgré
la différence d’humeur, on voyait entre ces deux frères une
union si parfaite, que tout le monde en était surpris. Outre
les bonnes qualités de l’âme qu’avait le prince cadet, la
beauté de son visage et la grâce de sa personne étaient si remarquables,
qu’elles l’avaient fait nommer Bel-à-Voir. C’était 
le prince Riche-Cautèle qui avait inspiré à l’ambassadeur du roi son père ce trait de mauvaise foi que l’adresse de Finette 
avait fait retomber sur eux. Riche-Cautèle, qui n’aimait
déjà guère le roi, père des princesses, avait achevé par là de
le prendre en aversion ; ainsi, quand il sut les précautions
que ce prince avait prises à l’égard de ses filles, il se fit un
pernicieux plaisir de tromper la prudence d’un père si soupçonneux. 
Riche-Cautèle obtint la permission du roi son père
d’aller faire un voyage, sous des prétextes qu’il inventa, et
il prit des mesures qui le firent parvenir à entrer dans la tour
des princesses, comme vous avez vu.


En examinant le château, ce prince remarqua qu’il était
facile aux princesses de se faire entendre des passants, et il
en conclut qu’il devait rester dans son déguisement pendant
tout le jour, parce qu’elles pourraient bien, si elles s’en avisaient,
appeler du monde et le faire punir de son entreprise
téméraire. Il conserva donc toute la journée les habits et
le personnage d’une gueuse de profession ; et le soir, lorsque
les trois sœurs eurent soupé, Riche-Cautèle jeta les haillons
qui le couvraient, et laissa voir des habits de cavalier, tout
couverts d’or et de pierreries. Les pauvres princesses furent
si épouvantées de cette vue, que toutes se mirent à fuir
avec précipitation. Finette et Babillarde, qui étaient agiles,
eurent bientôt gagné leur chambre ; mais Nonchalante, qui
avait à peine l’usage de marcher, fut en un instant atteinte
par le prince.


Aussitôt il se jeta à ses pieds, lui déclara qui il était, et lui
dit que la réputation de sa beauté et ses portraits l’avaient
engagé à quitter une cour délicieuse pour lui venir offrir ses
vœux et sa foi. Nonchalante fut d’abord si éperdue, qu’elle
ne pouvait répondre au prince, qui était toujours à genoux ; mais comme, en lui disant mille douceurs et lui faisant mille
protestations, il la conjurait avec ardeur de le recevoir pour
époux dès ce moment-là même, sa mollesse naturelle ne lui
laissant pas la force de disputer, elle dit nonchalamment à
Riche-Cautèle qu’elle le croyait sincère, et qu’elle acceptait
sa foi. Elle n’observa pas de plus grandes formalités que
celles-là dans la conclusion de ce mariage ; mais aussi elle
en perdit sa quenouille : elle se brisa en mille morceaux.


Cependant Babillarde et Finette étaient dans des inquiétudes 
étranges : elles avaient gagné séparément leur chambre,
et elles s’y étaient renfermées. Ces chambres étaient
assez éloignées l’une de l’autre ; et, comme chacune de ces
princesses ignorait entièrement le destin de ses sœurs, elles
passèrent la nuit sans fermer l’œil. Le lendemain, le pernicieux 
prince mena Nonchalante dans un appartement bas,
qui était au bout du jardin ; et là cette princesse témoigna
à Riche-Cautèle l’inquiétude où elle était de ses sœurs, quoiqu’elle 
n’osât se présenter devant elles, dans la crainte
qu’elles ne blâmassent fort son mariage. Le prince lui dit
qu’il se chargeait de le leur faire approuver ; et, après quelques 
discours, il sortit, et enferma Nonchalante sans qu’elle
s’en aperçut ; ensuite il se mit à chercher les princesses
avec soin.


Il fut quelque temps sans pouvoir découvrir dans quelles
chambres elles étaient enfermées. Enfin, l’envie qu’avait
Babillarde de toujours parler étant cause que cette princesse
parlait toute seule en se plaignant, le prince s’approcha de
la porte de sa chambre, et la vit par le trou de la serrure.
Riche-Cautèle lui parla au travers de la porte, et lui dit,
comme il avait dit à sa sœur, que c’était pour lui offrir son cœur et sa foi qu’il avait fait l’entreprise d’entrer dans la
tour. Il louait avec exagération sa beauté et son esprit ; et
Babillarde, qui était très persuadée qu’elle possédait un mérite 
extrême, fut assez folle pour croire ce que le prince lui
disait : elle lui répondit un flux de paroles, qui n’étaient pas
trop désobligeantes.


Il fallait que cette princesse eût une étrange fureur de
parler, pour s’en acquitter comme elle faisait dans ce moment ;
car elle était dans un abattement terrible, outre
qu’elle n’avait rien mangé de la journée, par la raison qu’il
n’y avait rien dans sa chambre propre à manger.


Comme elle était d’une paresse extrême, et qu’elle ne
songeait jamais à rien qu’à toujours parler, elle n’avait pas
la moindre prévoyance : quand elle avait besoin de quelque
chose, elle avait recours à Finette ; et cette aimable princesse,
qui était aussi laborieuse et prévoyante que ses sœurs
l’étaient peu, avait toujours dans sa chambre une infinité de
massepains, de pâtes et de confitures sèches et liquides
qu’elle avait faites elle-même. Babillarde donc, qui n’avait
pas un pareil avantage, se sentant pressée par la faim et
par les tendres protestations que lui faisait le prince au
travers de la porte, l’ouvrit enfin à ce séducteur ; et, quand
elle eut ouvert, il fit encore parfaitement le comédien auprès
d’elle : il avait bien étudié son rôle.


Ensuite ils sortirent tous deux de cette chambre, et s’en
allèrent à l’office du château, où ils trouvèrent toutes sortes
de rafraîchissements ; car le corbillon en fournissait toujours
les princesses d’avance. Babillarde continuait d’abord à être
en peine de ce qu’étaient devenues ses sœurs ; mais elle
s’alla mettre dans l’esprit, sur je ne sais quel fondement, qu’elles étaient sans doute toutes deux enfermées dans la
chambre de Finette, où elles ne manquaient de rien, Riche-Cautèle 
fit tous ses efforts pour la confirmer dans cette pensée,
et lui dit qu’ils iraient trouver ces princesses vers le
soir. Elle ne fut pas de cet avis ; elle répondit qu’il fallait
les aller chercher quand ils auraient mangé.


Enfin le prince et la princesse mangèrent ensemble de fort
bon accord ; et, après qu’ils eurent achevé, Riche-Cautèle demanda 
à aller voir le bel appartement du château : il donna
la main à la princesse, qui le mena dans ce lieu : et, quand
il y fut, il recommença à exagérer la tendresse qu’il avait
pour elle, et les avantages qu’elle trouverait en l’épousant.
Il lui dit, comme il avait dit à Nonchalante, qu’elle devait
accepter sa foi au moment même, parce que, si elle allait
trouver ses sœurs avant que de l’avoir reçu pour époux,
elles ne manqueraient pas de s’y opposer, puisque, étant sans
contredit le plus puissant prince voisin, il paraissait plus vraisemblablement 
un parti pour l’aînée que pour elle ; qu’ainsi
cette princesse ne consentirait jamais à une union qu’il souhaitait 
avec toute l’ardeur imaginable. Babillarde, après
bien des discours qui ne signifiaient rien, fut aussi extravagante 
que l’avait été sa sœur ; elle accepta le prince pour
époux, et ne se souvint des effets de sa quenouille de verre
qu’après que cette quenouille se fut cassée en cent pièces.


Vers le soir, Babillarde retourna dans sa chambre avec le
prince ; et la première chose que vit cette princesse, ce fut sa
quenouille de verre en morceaux. Elle se troubla à ce spectacle :
le prince lui demanda le sujet de son trouble. Comme
la rage de parler la rendait incapable de rien taire, elle dit
sottement à Riche-Cautèle le mystère des quenouilles ; et ce prince eut une joie de scélérat de ce que le père des princesses 
serait par là entièrement convaincu de la mauvaise
conduite de ses filles.


Cependant Babillarde n’était plus en humeur d’aller chercher 
ses sœurs : elle craignait, avec raison, qu’elles ne pussent
approuver sa conduite ; mais le prince s’offrit de les aller
trouver, et dit qu’il ne manquerait pas de moyens pour les
persuader de l’approuver. Après cette assurance, la princesse,
qui n’avait point dormi de la nuit, s’assoupit, et, pendant
qu’elle dormait, Riche-Cautèle l’enferma à la clef, comme
il avait fait Nonchalante.


N’est-il pas vrai, belle comtesse, que ce Riche-Cautèle était
un grand scélérat, et ces deux princesses de lâches et imprudentes 
personnes ? Je suis fort en colère contre tous ces
gens-là, et je ne doute pas que vous n’y soyez beaucoup
aussi ; mais ne vous inquiétez point, ils seront tous traités
comme ils le méritent. Il n’y aura que la sage et courageuse
Finette qui triomphera.


Quand ce prince perfide eut enfermé Babillarde, il alla
dans toutes les chambres du château, les unes après les autres ;
et comme il les trouva toutes ouvertes, il conclut qu’une
seule, qu’il voyait fermée par dedans, était assurément celle
où s’était retirée Finette. Comme il avait composé une harangue 
circulaire, il s’en alla débiter à la porte de Finette les
mêmes choses qu’il avait dites à ses sœurs. Mais cette princesse,
qui n’était pas une dupe comme ses aînées, l’écouta
assez longtemps sans lui répondre. Enfin, voyant qu’il était
éclairci qu’elle était dans cette chambre, elle lui dit que, s’il
était vrai qu’il eût une tendresse aussi forte et aussi sincère
pour elle qu’il voulait le lui persuader, elle le priait de  descendre dans le jardin et d’en fermer la porte sur lui ; et
qu’après elle lui parlerait, tant qu’il voudrait, par la fenêtre
de sa chambre, qui donnait sur ce jardin.


Riche-Cautèle ne voulut point accepter ce parti ; et,
comme la princesse s’opiniâtrait toujours à ne point vouloir
ouvrir, ce méchant prince, outré d’impatience, alla quérir
une bûche et enfonça la porte. Il trouva Finette armée d’un
gros marteau, qu’on avait laissé, par hasard, dans une garde-robe 
qui était proche de sa chambre. L’émotion animait
le teint de cette princesse, et, quoique ses yeux, fussent
pleins de colère, elle parut à Riche-Cautèle d’une beauté à
enchanter. 


Il voulut se jeter à ses pieds ; mais elle lui dit
fièrement, en se reculant : « Prince, si vous approchez de
moi, je vous fendrai la tête avec ce marteau. — Quoi ! belle
princesse, s’écria Riche-Cautèle de son ton hypocrite, l’amour 
qu’on a pour vous s’attire une si cruelle haine ? » Il
se mit à lui prôner de nouveau, mais d’un bout de la chambre 
à l’autre, l’ardeur violente que lui avait inspirée la réputation 
de sa beauté et de son esprit merveilleux. Il ajouta
qu’il ne s’était déguisé que pour venir lui offrir avec respect
son cœur et sa main, et lui dit qu’elle devait pardonner à
la violence de sa passion la hardiesse qu’il avait eue d’enfoncer 
sa porte. Il finit en lui voulant persuader, comme il
l’avait fait à ses sœurs, qu’il était de son intérêt de le recevoir 
pour époux au plus vite. Il dit encore à Finette qu’il ne
savait pas où s’étaient retirées les princesses ses sœurs,
parce qu’il ne s’était pas mis en peine de les chercher,
n’ayant songé qu’à elle. L’adroite princesse, feignant de se
radoucir, lui dit qu’il fallait chercher ses sœurs, et qu’après
on prendrait des mesures tous ensemble ; mais Riche-Cautèle 
 lui répondit qu’il ne pouvait se résoudre à aller trouver les
princesses, qu’elle n’eût consenti à l’épouser, parce que ses
sœurs ne manqueraient pas de s’y opposer, à cause de leur
droit d’aînesse.


Finette, qui se défiait avec raison de ce prince perfide,
sentit redoubler ses soupçons par cette réponse : elle trembla
de ce qui pouvait être arrivé à ses sœurs, et se résolut de
les venger du même coup qui lui ferait éviter un malheur
pareil à celui qu’elle jugeait qu’elles avaient eu. Cette jeune
princesse dit donc à Riche-Cautèle qu’elle consentait sans
peine à l’épouser, mais qu’elle était persuadée que les mariages 
qui se faisaient le soir étaient toujours malheureux ;
qu’ainsi elle le priait de remettre la cérémonie de se donner
une foi réciproque au lendemain matin : elle ajouta qu’elle
l’assurait de n’avertir les princesses de rien, et lui dit qu’elle
le priait de la laisser un peu de temps seule, pour penser au
ciel ; qu’ensuite elle le mènerait dans une chambre où il
trouverait un fort bon lit, et qu’après elle reviendrait s’enfermer 
chez elle jusqu’au lendemain.


Riche-Cautèle, qui n’était pas un fort courageux personnage,
et qui voyait toujours Finette armée du gros marteau,
dont elle badinait comme on fait d’un éventail ; Riche-Cautèle,
dis-je, consentit à ce que souhaitait la princesse, et se
retira pour la laisser quelque temps méditer. Il ne fut pas
plus tôt éloigné, que Finette courut faire un lit sur le trou
d’un égout qui était dans une chambre du château. Cette
chambre était aussi propre qu’une autre ; mais on jetait dans
le trou de cet égout, qui était fort spacieux, toutes les ordures 
du château. Finette mit sur ce trou deux bâtons croisés
très faibles ; puis elle fit bien proprement un lit par-dessus, et s’en retourna aussitôt dans sa chambre. Un moment après,
Riche-Cautèle y revint, et la princesse le conduisit où elle
venait de faire le lit, et se retira.


Le prince, sans se déshabiller, se jeta sur le lit avec précipitation,
et, sa pesanteur ayant fait tout d’un coup rompre
les petits bâtons, il tomba au fond de l’égout, sans pouvoir
se retenir, en se faisant vingt bosses à la tête, et en se fracassant 
de tous côtés. La chute du prince fit un grand bruit
dans le tuyau : d’ailleurs, il n’était pas éloigné de la chambre
de Finette ; elle sut aussitôt que son artifice avait eu tout le
succès qu’elle s’était promis, et elle en ressentit une joie
secrète qui lui fut extrêmement agréable. On ne peut pas
décrire le plaisir qu’elle eut de l’entendre barboter dans
l’égout. Il méritait bien cette punition, et la princesse avait
raison d’en être satisfaite.


Mais sa joie ne l’occupait pas si fort qu’elle ne pensât
plus à ses sœurs. Son premier soin fut de les chercher. Il
lui fut facile de trouver Babillarde. Riche-Cautèle, après
avoir enfermé cette princesse à double tour, avait laissé la
clef à sa chambre. Finette entra dans cette chambre avec
empressement, et le bruit qu’elle fit réveilla sa sœur en sursaut. 
Elle fut bien confuse en la voyant. Finette lui raconta
de quelle manière elle s’était défaite du prince fourbe qui
était venu pour les outrager, Babillarde fut frappée de cette
nouvelle comme d’un coup de foudre ; car, malgré son caquet,
elle était si peu éclairée, qu’elle avait cru ridiculement 
tout ce que Riche-Cautèle lui avait dit. Il y a encore
des dupes comme celle-là au monde.


Cette princesse, dissimulant l’excès de sa douleur, sortit
de sa chambre pour aller avec Finette chercher Nonchalante. Elles parcoururent toutes les chambres du château sans
trouver leur sœur ; enfin Finette s’avisa qu’elle pouvait bien
être dans l’appartement du jardin : elles l’y trouvèrent, en
effet, demi-morte de désespoir et de faiblesse, car elle n’avait 
pris aucune nourriture de la journée. Les princesses lui
donnèrent tous les secours nécessaires ; ensuite elles firent
ensemble des éclaircissements qui mirent Nonchalante et
Babillarde dans une douleur mortelle ; puis toutes trois s’en
allèrent reposer.


Cependant Riche-Cautèle passa la nuit fort mal à son aise,
et, quand le jour fut venu, il ne fut guère mieux. Ce prince
se trouvait dans des cavernes dont il ne pouvait pas voir
toute l’horreur, parce que le jour n’y donnait jamais. Néanmoins,
à force de se tourmenter, il trouva l’issue de l’égout
qui donnait dans une rivière assez éloignée du château. Il
trouva moyen de se faire entendre à des gens qui pêchaient
dans cette rivière, dont il fut tiré dans un état qui fit compassion 
à ces bonnes gens.


Il se fit transporter à la cour du roi son père, pour se
guérir à loisir ; et la disgrâce qui lui était arrivée lui fit
prendre une si forte haine contre Finette, qu’il songea moins
à se guérir qu’à se venger d’elle.


Cette princesse passait des moments bien tristes : la gloire
lui était mille fois plus chère que la vie, et la honteuse faiblesse 
de ses sœurs la mettait dans un désespoir dont elle
avait peine à se rendre maîtresse. Cependant la mauvaise
santé de ces deux princesses, qui était causée par les suites
de leur mariage indigne, mit encore la constance de Finette
à l’épreuve. Riche-Cautèle, qui était déjà un habile fourbe,
rappela tout son esprit, depuis son aventure, pour devenir fourbissime. L’égout ni les contusions ne lui donnaient pas
tant de chagrin que le dépit d’avoir trouvé quelqu’un plus
fin que lui. Il se douta des suites de ses deux mariages ; et,
pour tenter les deux princesses malades, il fit porter, sous
les fenêtres de leur château, de grandes caisses remplies
d’arbres tout chargés de beaux fruits. Nonchalante et Babillarde,
qui étaient souvent aux fenêtres, ne manquèrent
pas de voir ces fruits ; aussitôt il leur prit une envie violente
d’en manger, et elles persécutèrent Finette de descendre
dans le corbillon pour en aller cueillir. La complaisance de
cette princesse fut assez grande pour vouloir bien contenter
ses sœurs : elle descendit, elle leur apporta de ces beaux
fruits, qu’elles mangèrent avec la dernière avidité.


Le lendemain, il parut des fruits d’une autre espèce.
Nouvelle envie des princesses ; nouvelle complaisance de
Finette ; mais les officiers de Riche-Cautèle, cachés, et qui
avaient manqué leur coup la première fois, ne le manquèrent 
pas celle-ci : ils se saisirent de Finette et l’emmenèrent,
aux yeux de ses sœurs, qui s’arrachaient les cheveux de désespoir.


Les satellites de Riche-Cautèle firent si bien, qu’ils menèrent 
Finette dans une maison de campagne, où était le prince
pour achever de se remettre en santé. Comme il était transporté 
de fureur contre cette princesse, il lui dit cent choses
brutales, à quoi elle répondit toujours avec une fermeté et
une grandeur d’âme dignes d’une héroïne comme elle était.
Enfin, après l’avoir gardée quelques jours prisonnière, il
la fit conduire au sommet d’une montagne extrêmement
haute, et il y arriva lui-même un moment après elle. Dans
ce lieu, il lui annonça qu’on l’allait faire mourir, d’une  manière qui le vengerait des tours qu’elle lui avait faits. Ensuite
ce perfide prince montra barbarement à Finette un tonneau
tout hérissé par dedans de canifs, de rasoirs et de clous à
crochet, et lui dit que, pour la punir comme elle le méritait,
on allait la jeter dans ce tonneau, puis le rouler du haut
de la montagne en bas.


Quoique Finette ne fût pas Romaine, elle ne fut pas plus
effrayée du supplice qu’on lui préparait que Régulus ne l’avait
été autrefois à la vue d’un destin pareil. Cette jeune princesse 
conserva toute sa fermeté, et même toute sa présence
d’esprit. Riche-Cautèle, au lieu d’admirer son caractère
héroïque, en prit une nouvelle rage contre elle, et songea à
hâter sa mort. Dans cette vue, il se baissa vers l’entrée du
tonneau qui devait être l’instrument de sa vengeance, pour
examiner s’il était bien fourni de toutes ses armes meurtrières. 
Finette, qui vit son persécuteur attentif à regarder, ne
perdit point de temps ; elle le jeta habilement dans le tonneau,
et elle le fit rouler du haut de la montagne en bas,
sans donner au prince le temps de se reconnaître. Après
ce coup, elle prit la fuite ; et les officiers du prince, qui
avaient vu avec une extrême douleur la manière cruelle dont
leur maître voulait traiter cette aimable princesse, n’eurent 
garde de courir après elle pour l’arrêter. D’ailleurs,
ils étaient si effrayés de ce qui venait d’arriver à Riche-Cautèle,
qu’ils ne purent songer à autre chose qu’à tâcher d’arrêter 
le tonneau, qui roulait avec violence ; mais leurs soins
furent inutiles : il roula jusqu’au bas de la montagne, et
ils en tirèrent leur prince couvert de mille plaies.


L’accident de Riche-Cautèle mit au désespoir le roi Moult-Bénin 
et le prince Bel-à-Voir. Pour les peuples de leurs États, ils n’en furent point touchés. Riche-Cautèle en était
très haï, et même l’on s’étonnait de ce que le jeune prince,
qui avait des sentiments si nobles et si généreux, pût tant
aimer cet indigne aîné. Mais tel était le bon naturel de Bel-à-Voir,
qu’il s’attachait fortement à tous ceux de son sang ;
et Riche-Cautèle avait toujours eu l’adresse de lui témoigner
tant d’amitié, que ce généreux prince n’aurait jamais pu
se pardonner de n’y pas répondre avec vivacité. Bel-à-Voir
eut donc une douleur violente des blessures de son frère,
et il mit tout en usage pour tâcher de les guérir promptement :
cependant, malgré les soins empressés que tout le
monde en prit, rien ne soulageait Riche-Cautèle ; au contraire,
ses plaies semblaient toujours s’envenimer de plus
en plus, et le faire souffrir longtemps.


Finette, après s’être dégagée de l’effroyable danger qu’elle
avait couru, avait encore regagné heureusement le château
où elle avait laissé ses sœurs, et n’y fut pas longtemps sans
être livrée à de nouveaux chagrins. Les deux princesses
mirent au monde chacune un fils, dont Finette se trouva
fort embarrassée. Cependant le courage de cette princesse
ne s’abattit point : l’envie qu’elle eut de cacher la honte de
ses sœurs la fit résoudre à s’exposer encore une fois, quoiqu’elle 
en vît bien le péril. Elle prit, pour faire réussir le
dessein qu’elle avait, toutes les mesures que la prudence
peut inspirer ; elle se déguisa en homme, enferma les enfants
de ses sœurs dans des boîtes, et elle y fit des petits trous,
vis-à-vis la bouche de ces enfants, pour leur laisser la respiration :
elle prit un cheval, emporta ces boîtes et quelques
autres ; et, dans cet équipage, elle arriva à la ville capitale
du roi Moult-Bénin, où était Riche-Cautèle. 


Quand Finette fut dans cette ville, elle apprit que la manière 
magnifique dont le prince Bel-à-Voir récompensait les
remèdes qu’on donnait à son frère avait attiré à la cour tous
les charlatans de l’Europe ; car, dès ce temps-là, il y avait
quantité d’aventuriers sans emploi, sans talent, qui se donnaient 
pour des hommes admirables, qui avaient reçu des
dons du ciel pour guérir toutes sortes de maux. Ces gens,
dont la seule science était de fourber hardiment, trouvaient
toujours beaucoup de croyance parmi les peuples. Ils savaient 
leur en imposer par leur extérieur extraordinaire et
par les noms bizarres qu’ils prenaient. Ces sortes de médecins 
ne restent jamais dans le lieu de leur naissance ; et la
prérogative de venir de loin souvent leur tient lieu de mérite
chez le vulgaire.


L’ingénieuse princesse, bien informée de tout cela, se
donna un nom étranger pour ce royaume-là : ce nom était
Sanatio ; puis elle fit annoncer de tous côtés que le chevalier 
Sanatio était arrivé avec des secrets merveilleux pour
guérir toutes sortes de blessures les plus dangereuses et les
plus envenimées. Aussitôt Bel-à-Voir envoya quérir le prétendu 
chevalier. Finette vint, fit le médecin empirique le
mieux du monde, débita cinq ou six mots de l’art d’un air
cavalier : rien n’y manquait. Cette princesse fut surprise de
la bonne mine et des manières agréables de Bel-à-Voir ; et,
après avoir raisonné quelque temps avec ce prince au sujet
des blessures de Riche-Cautèle, elle dit qu’elle allait quérir
une bouteille d’une eau incomparable, et que cependant
elle laissait deux boîtes qu’elle avait apportées, et qui contenaient 
des onguents excellents propres au prince blessé.


Là-dessus, le prétendu médecin sortit ; il ne revenait point : l’on s’impatientait beaucoup de le voir tant tarder.
Enfin, comme on allait envoyer le presser de revenir, on
entendit des cris de petits enfants dans la chambre de Riche-Cautèle. 
Cela surprit tout le monde, car il ne paraissait
point d’enfants. Quelqu’un prêta l’oreille, et on découvrit
que ces cris venaient des boîtes de l’empirique.


C’étaient, en effet, les neveux de Finette. Cette princesse
leur avait fait prendre beaucoup de nourriture avant que
de venir au palais ; mais comme il y avait déjà longtemps,
ils en souhaitaient de nouvelle, et ils expliquaient leurs besoins 
en chantant sur un ton dolent. On ouvrit les boîtes,
et l’on fut surpris d’y voir effectivement deux marmots qu’on
trouva fort jolis. Riche-Cautèle se douta aussitôt que c’était
encore un nouveau tour de Finette ; il en conçut une fureur
qu’on ne peut pas dire, et ses maux en augmentèrent à un
tel point, qu’on vit bien qu’il fallait qu’il en mourût.


Bel-à-Voir en fut pénétré de douleur ; et Riche-Cautèle,
perfide jusqu’à son dernier moment, songea à abuser de la
tendresse de son frère. « Vous m’avez toujours aimé, prince,
lui dit-il, et vous pleurez ma perte. Je n’ai plus besoin des
preuves de votre amitié par rapport à la vie. Je meurs ; mais
si je vous ai été véritablement cher, promettez-moi de m’accorder 
la prière que je vais vous faire. »


Bel-à-Voir, qui, dans l’état où il voyait son frère, se sentait 
incapable de lui rien refuser, lui promit, avec les plus
terribles serments, de lui accorder tout ce qu’il lui demanderait. 
Aussitôt que Riche-Cautèle eut entendu ces serments,
il dit à son frère, en l’embrassant : « Je meurs consolé, prince,
puisque je serai vengé ; car la prière que j’ai à vous faire,
c’est de demander Finette en mariage aussitôt que je serai mort. Vous obtiendrez, sans doute, cette maligne princesse,
et, dès qu’elle sera en votre pouvoir, vous lui plongerez un
poignard dans le sein. » Bel-à-Voir frémit d’horreur à ces
mots : il se repentit de l’imprudence de ses serments ; mais
il n’était plus temps de se dédire, et il ne voulut rien témoigner 
de son repentir à son frère, qui expira peu de temps
après. Le roi Moult-Bénin en eut une sensible douleur. Pour
son peuple, loin de regretter Riche-Cautèle, il fut ravi que
sa mort assurât la succession du royaume à Bel-à-Voir,
dont le mérite était chéri de tout le monde.


Finette, qui était encore une fois heureusement retournée
avec ses sœurs, apprit bientôt la mort de Riche-Cautèle, et
peu de temps après on annonça aux trois princesses le retour
du roi leur père. Ce prince vint, avec empressement, dans
leur tour, et son premier soin fut de demander à voir les
quenouilles de verre. Nonchalante alla quérir la quenouille
de Finette, la montra au roi ; puis, ayant fait une profonde
révérence, elle reporta la quenouille où elle l’avait prise.
Babillarde fit le même manège ; et Finette à son tour apporta 
sa quenouille ; mais le roi, qui était soupçonneux,
voulut voir les trois quenouilles à la fois. Il n’y eut que Finette 
qui put montrer la sienne ; et le roi entra dans une
telle fureur contre ses deux filles aînées, qu’il les envoya à
l’heure même à la fée qui lui avait donné les quenouilles, en
la priant de les garder toute leur vie auprès d’elle, et de les
punir comme elles le méritaient.


Pour commencer la punition des princesses, la fée les
mena dans une galerie de son château enchanté, où elle avait
fait peindre l’histoire d’un nombre infini de femmes illustres
qui s’étaient rendues célèbres par leurs vertus et par leur vie laborieuse. Par un effet merveilleux de l’art de la féerie,
toutes ces figures avaient du mouvement, étaient en action
depuis le matin jusqu’au soir. On voyait de tous côtés des
trophées et des devises à la gloire de ces femmes vertueuses ;
et ce ne fut pas une légère mortification pour les deux sœurs
de comparer le triomphe de ces héroïnes avec la situation
méprisable où leur malheureuse imprudence les avait réduites.


Pour comble de chagrin, la fée leur dit avec gravité que,
si elles s’étaient aussi bien occupées que celles dont elles
voyaient les tableaux, elles ne seraient pas tombées dans
les indignes égarements où elles s’étaient perdues ; mais que
l’oisiveté était la mère de tous vices, et la source de tous
leurs malheurs.


La fée ajouta que, pour les empêcher de retomber jamais
dans des malheurs pareils, et pour leur faire réparer le temps
qu’elles avaient perdu, elle allait les occuper d’une bonne
manière. En effet, elle obligea les princesses de s’employer
aux travaux les plus grossiers et les plus vils ; et, sans égard
pour leur teint, elle les envoyait cueillir des pois dans ses
jardins et en arracher les mauvaises herbes. Nonchalante ne
put résister au désespoir qu’elle eut de mener une vie si peu
conforme à ses inclinations : elle mourut de chagrin et de
fatigue. Babillarde, qui trouva moyen, quelque temps après,
de s’échapper, la nuit, du château de la fée, se cassa la tête
contre un arbre, et mourut de cette blessure entre les mains
des paysans.


Le bon naturel de Finette lui fit ressentir une douleur bien
vive du destin de ses sœurs, et, au milieu de ses chagrins, elle
apprit que le prince Bel-à-Voir l’avait fait demander en  mariage au roi son père, qui l’avait accordée sans l’en avertir ;
car, dès ce temps-là, l’inclination des parties était la moindre
chose que l’on considérât dans les mariages. Finette trembla 
à cette nouvelle : elle craignait, avec raison, que la
haine que Riche-Cautèle avait pour elle n’eût passé dans le
cœur d’un frère dont il était si chéri ; et elle appréhenda que
ce jeune prince ne voulût l’épouser pour la sacrifier à son
frère. Pleine de cette inquiétude, la princesse alla consulter
la sage fée, qui l’estimait autant qu’elle avait méprisé Nonchalante 
et Babillarde.


La fée ne voulut rien révéler à Finette ; elle lui dit seulement :
« Princesse, vous êtes sage et prudente ; vous n’avez
pris jusqu’ici des mesures si justes, pour votre conduite, qu’en
vous mettant toujours dans l’esprit que défiance est mère sûreté.
Continuez de vous souvenir vivement de l’importance
de cette maxime, et vous parviendrez à être heureuse sans
le secours de mon art. » Finette, n’ayant pu tirer d’autres
éclaircissements de la fée, s’en retourna au palais dans une
extrême agitation.


Quelques jours après, cette princesse fut épousée par un
ambassadeur, au nom du prince Bel-à-Voir ; et on l’emmena
trouver son époux dans un équipage magnifique. On lui fit
des entrées de même dans les deux premières villes frontières 
du roi Moult-Bénin ; et, dans la troisième, elle trouva le
prince Bel-à-Voir, qui était venu au-devant d’elle par l’ordre
de son père. Tout le monde était surpris de voir la tristesse
de ce jeune prince aux approches d’un mariage qu’il avait
témoigné souhaiter : le roi même lui en faisait la guerre, et
l’avait envoyé, malgré lui, au-devant de la princesse.


Quand Bel-à-Voir la vit, il fut frappé de ses charmes, et lui en fit compliment, mais d’une manière si confuse, que
les deux cours, qui savaient combien ce prince était spirituel 
et galant, crurent qu’il en était si vivement touché,
qu’à force d’être amoureux il perdait sa présence d’esprit.
Toute la ville retentissait de cris de joie, et l’on n’entendait
de tous côtés que des concerts et des feux d’artifice. Enfin,
après un souper magnifique, on songea à mener les deux
époux dans leur appartement.


Finette, qui se souvenait toujours de la maxime que la fée
lui avait renouvelée dans l’esprit, avait son dessein en tête.
Cette princesse avait gagné une de ses femmes qui avait la
clef du cabinet de l’appartement qu’on lui destinait, et elle
avait donné ordre à cette femme de porter dans ce cabinet
de la paille, une vessie, du sang de mouton, et les boyaux
de quelques-uns des animaux qu’on avait mangés au souper.
La princesse passa dans ce cabinet sous quelque prétexte,
et composa une figure de paille, dans laquelle elle mit les
boyaux et la vessie pleine de sang. Ensuite elle ajusta cette
figure en déshabillé de femme, et en bonnet de nuit. Lorsque
Finette eut achevé cette belle marionnette, elle alla rejoindre 
la compagnie, et, peu de temps après, ou conduisit la
princesse et son époux dans leur appartement. Quand on
eut donné à la toilette le temps qu’il lui fallait donner, la
dame d’honneur emporta les flambeaux et se retira. Aussitôt
Finette jeta la femme de paille dans le lit, et se cacha dans
un des coins de la chambre.


Le prince, après avoir soupiré deux ou trois fois fort
haut, prit son épée, et la passa au travers du corps de la
prétendue Finette. Au même moment, il sentit le sang ruisseler 
de tous côtés, et trouva la femme de paille sans  mouvement. « Qu’ai-je fait ! s’écria Bel-à-Voir. Quoi ! après tant
de cruelles agitations ; quoi ! après avoir tant balancé si je
garderais mes serments aux dépens d’un crime, j’ai ôté la
vie à une charmante princesse, que j’étais né pour aimer !
Ses charmes m’ont ravi dès le moment que je l’ai vue ; cependant 
je n’ai pas eu la force de m’affranchir d’un serment
qu’un frère possédé de fureur avait exigé de moi par une
indigne surprise ! Ah ciel ! peut-on songer à vouloir punir
une femme d’avoir trop de vertu ? Eh bien ! Riche-Cautèle,
j’ai satisfait ton injuste vengeance ; mais je vais venger
Finette, à son tour, par ma mort. Oui, belle princesse, il
faut que la même épée… »


À ces mots, Finette entendit que le prince, qui, dans son
transport, avait laissé tomber son épée, la cherchait pour se
la passer au travers du corps : elle ne voulut pas qu’il fît une
telle sottise ; ainsi elle lui cria : « Prince, je ne suis pas
morte. Votre bon cœur m’a fait deviner votre repentir ; et,
par une tromperie innocente, je vous ai épargné un crime. »


Là-dessus, Finette raconta à Bel-à-Voir la prévoyance
qu’elle avait eue touchant la femme de paille. Le prince,
transporté de joie d’apprendre que la princesse vivait, admira 
la prudence qu’elle avait eue en toutes sortes d’occasions,
et lui eut une obligation infinie de lui avoir épargné
un crime auquel il ne pouvait penser sans horreur ; et il ne
comprenait pas comment il avait eu la faiblesse de ne pas
voir la nullité des malheureux serments qu’on avait exigés
de lui par artifice.


Cependant, si Finette n’eût pas toujours été bien persuadée 
que défiance est mère de sûreté, elle eût été tuée, et sa
mort eût été cause de celle de Bel-à-Voir ; et puis après on aurait raisonné à loisir sur la bizarrerie des sentiments de
ce prince.


Vivent la prudence et la présence d’esprit ! elles préservèrent 
les deux époux de malheurs bien funestes, pour les
réserver à un destin le plus doux du monde. Ils eurent
toujours l’un pour l’autre une tendresse extrême, et passèrent 
une longue suite de beaux jours dans une gloire et dans
une félicité qu’on aurait peine à bien décrire.


 






	↑ Beaucoup bénin, débonnaire.

	↑ Riche en fourberie.
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LA BARONNE D’AULNOY.

 



 

 L’OISEAU BLEU.

 








Il était une fois un roi fort riche en terres et en argent ; sa
femme mourut, il en fut inconsolable. Il s’enferma huit
jours entiers dans un petit cabinet, où il se cassait la tête
contre les murs, tant il était affligé. On craignit qu’il ne se
tuât : on mit des matelas entre la tapisserie et la muraille,
de sorte qu’il avait beau se frapper, il ne se faisait plus de
mal. Tous ses sujets résolurent entre eux de l’aller voir et de
lui dire ce qu’ils pourraient de plus propre à soulager sa
tristesse. Les uns préparaient des discours graves et sérieux,
d’autres d’agréables et même de réjouissants ; mais cela ne
faisait aucune impression sur son esprit, à peine  entendait-il ce qu’on lui disait. Enfin il se présenta devant lui une
femme si couverte de crêpes noirs, de voiles, de mantes, de
longs habits de deuil, et qui pleurait et sanglotait si fort et
si haut, qu’il en demeura surpris. Elle lui dit qu’elle n’entreprenait 
point, comme les autres, de diminuer sa douleur,
qu’elle venait pour l’augmenter, parce que rien n’était plus
juste que de pleurer une bonne femme ; que, pour elle, qui
avait eu le meilleur de tous les maris, elle faisait bien son
compte de pleurer tant qu’il lui resterait des yeux à la tête.
Là-dessus elle redoubla ses cris, et le roi à son exemple se
mit à hurler.


Il la reçut mieux que les autres ; il l’entretint des belles
qualités de sa chère défunte, et elle renchérit sur celles de
son cher défunt : ils causèrent tant et tant qu’ils ne savaient
plus que dire sur leur douleur. Quand la fine veuve vit la
matière presque épuisée, elle leva un peu ses voiles, et le roi
affligé se récréa la vue à regarder cette pauvre affligée, qui
tournait et retournait fort à propos deux grands yeux bleus,
bordés de longues paupières noires ; son teint était assez
fleuri. Le roi la considéra avec beaucoup d’attention ; peu
à peu il parla moins de sa femme, puis il n’en parla plus
du tout. La veuve disait qu’elle voulait toujours pleurer son
mari, le roi la pria de ne point immortaliser son chagrin.
Pour conclusion, l’on fut tout étonné qu’il l’épousa, et que
le noir se changea en vert et en couleur de rose : il suffit
très souvent de connaître le faible des gens pour entrer dans
leur cœur, et pour en faire tout ce que l’on veut.


Le roi n’avait eu qu’une fille de son premier mariage, qui
passait pour la huitième merveille du monde ; on la nommait
Florine, parce qu’elle ressemblait à Flore, tant elle était  fraîche, jeune et belle. On ne lui voyait guère d’habits magnifiques ;
elle aimait les robes de taffetas volant, avec quelques
agrafes de pierreries et force guirlandes de fleurs, qui faisaient 
un effet admirable quand elles étaient placées dans
ses beaux cheveux. Elle n’avait que quinze ans lorsque le
roi se remaria.


La nouvelle reine envoya quérir sa fille, qui avait été
nourrie chez sa marraine, la fée Soussio ; mais elle n’en
était ni plus gracieuse ni plus belle : Soussio y avait voulu
travailler et n’avait rien gagné. Elle ne laissait pas de l’aimer
chèrement. On l’appelait Truitonne, car son visage avait autant 
de taches de rousseur qu’une truite ; ses cheveux noirs
étaient si gras et si crasseux que l’on n’y pouvait toucher,
et sa peau jaune distillait de l’huile. La reine ne laissait pas
de l’aimer à la folie, elle ne parlait que de la charmante
Truitonne, et, comme Florine avait toutes sortes d’avantages
au-dessus d’elle, la reine s’en désespérait ; elle cherchait tous
les moyens possibles de la mettre mal auprès du roi : il n’y
avait point de jour que la reine et Truitonne ne fissent quelque 
pièce à Florine. La princesse, qui était douce et spirituelle,
tâchait de se mettre au-dessus de ces mauvais procédés.


Le roi dit un jour à la reine que Florine et Truitonne
étaient assez grandes pour être mariées, et que le premier
prince qui viendrait à la cour, il fallait faire en sorte de lui
en donner une des deux. « Je prétends, répliqua la reine,
que ma fille soit la première établie ; elle est plus âgée que la
vôtre, et, comme elle est mille fois plus aimable, il n’y a point
à balancer là-dessus. » Le roi, qui n’aimait point la dispute,
lui dit qu’il le voulait bien, et qu’il l’en faisait la maîtresse. 


À quelque temps de là l’on apprit que le roi Charmant
devait arriver. Jamais prince n’a porté plus loin la galanterie
et la magnificence ; son esprit et sa personne n’avaient rien
qui ne répondît à son nom. Quand la reine sut ces nouvelles,
elle employa tous les brodeurs, tous les tailleurs, et tous
les ouvriers à faire des ajustements à Truitonne ; elle pria le
roi que Florine n’eût rien de neuf, et, ayant gagné ses
femmes, elle lui fit voler tous ses habits, toutes ses coiffures
et toutes ses pierreries le jour même que Charmant arriva ;
de sorte que, lorsqu’elle se voulut parer, elle ne trouva
pas un ruban. Elle vit bien d’où lui venait ce bon office ;
elle envoya chez les marchands pour avoir des étoffes : ils
répondirent que la reine avait défendu qu’on lui en donnât.
Elle demeura donc avec une petite robe fort crasseuse, et sa
honte était si grande, qu’elle se mit dans le coin de la salle
lorsque le roi Charmant arriva.


La reine le reçut avec de grandes cérémonies ; elle lui
présenta sa fille plus brillante que le soleil, et plus laide par
toutes ses parures qu’elle ne l’était ordinairement. Le roi
en détourna les veux ; la reine voulait se persuader qu’elle
lui plaisait trop et qu’il craignait de s’engager, de sorte
qu’elle la faisait toujours mettre devant lui. Il demanda s’il
n’y avait pas encore une autre princesse appelée Florine.
« Oui, dit Truitonne, en la montrant avec le doigt ; la voilà
qui se cache, parce qu’elle n’est pas brave. » Florine rougit,
et devint si belle, si belle, que le roi Charmant demeura
comme un homme ébloui. Il se leva promptement, et fit
une profonde révérence à la princesse. « Madame, lui dit-il,
votre incomparable beauté vous pare trop pour que vous
ayez besoin d’aucun secours étranger. — Seigneur,  répliqua-t-elle, je vous avoue que je suis peu accoutumée à porter 
un habit aussi malpropre que l’est celui-ci, et vous m’auriez 
fait plaisir de ne vous pas apercevoir de moi. — Il serait 
impossible, s’écria Charmant, qu’une si merveilleuse
princesse put être en quelque lieu, et que l’on eût des yeux
pour d’autres que pour elle. — Ah ! dit la reine irritée, je
passe bien mon temps à vous entendre ; croyez-moi, seigneur,
Florine est déjà assez coquette, elle n’a pas besoin
qu’on lui dise tant de galanteries. » Le roi Charmant démêla 
aussitôt les motifs qui faisaient ainsi parler la reine ;
mais, comme il n’était pas de condition à se contraindre, il
laissa paraître toute son admiration pour Florine et l’entretint 
trois heures de suite.


La reine au désespoir, et Truitonne inconsolable de n’avoir 
pas la préférence sur la princesse, firent de grandes
plaintes au roi, et l’obligèrent de consentir que, pendant le
séjour du roi Charmant, l’on enfermerait Florine dans une
tour où ils ne se verraient point. En effet, aussitôt qu’elle
fut retournée dans sa chambre, quatre hommes masqués la
portèrent au haut de la tour, et l’y laissèrent dans la dernière
désolation, car elle vit bien que l’on n’en usait ainsi que
pour l’empêcher de plaire au roi, qui lui plaisait déjà fort,
et qu’elle aurait bien voulu pour époux.


Comme il ne savait pas les violences que l’on venait de
faire à la princesse, il attendait l’heure de la revoir avec
mille impatiences ; il voulut parler d’elle à ceux que le roi
avait mis auprès de lui pour lui faire plus d’honneur ; mais,
par l’ordre de la reine, ils lui en dirent tout le mal qu’ils
purent : qu’elle était coquette, inégale, de méchante humeur ;
qu’elle tourmentait ses amis et ses domestiques ; qu’on ne pouvait être plus malpropre, et qu’elle poussait si loin l’avarice 
qu’elle aimait mieux être habillée comme une petite
bergère que d’acheter de riches étoffes de l’argent que lui
donnait le roi son père. À tout ce détail, Charmant souffrait
et se sentait des mouvements de colère qu’il avait bien de la
peine à modérer. « Non, disait-il en lui-même, il est impossible 
que le ciel ait mis une âme si mal faite dans le chef-d’œuvre 
de la nature : je conviens qu’elle n’était pas proprement 
mise quand je l’ai vue, mais la honte qu’elle en
avait prouve assez qu’elle n’est point accoutumée à se voir
ainsi. Quoi ! elle serait mauvaise avec cet air de modestie et
de douceur qui enchante ? Ce n’est pas une chose qui me
tombe sous le sens ; il m’est bien plus aisé de croire que
c’est la reine qui la décrie ainsi : l’on n’est pas belle-mère
pour rien, et la princesse Truitonne est une si laide bête,
qu’il ne serait point extraordinaire qu’elle portât envie à la
plus parfaite de toutes les créatures. »


Pendant qu’il raisonnait là-dessus, les courtisans qui
l’environnaient devinaient bien à son air qu’ils ne lui avaient
pas fait plaisir de parler mal de Florine ; il y en eut un plus
adroit que les autres qui, changeant de ton et de langage
pour connaître les sentiments du prince, se mit à dire des
merveilles de la princesse. À ces mots, il se réveilla comme
d’un profond sommeil, il entra dans la conversation, la joie
se répandit sur son visage. Amour, amour, que l’on te cache
difficilement ! Tu parais partout, sur les lèvres d’un amant,
dans ses yeux, au son de sa voix ; lorsque l’on aime, le
silence, la conversation, la joie ou la tristesse, tout parle
de ce qu’on ressent.


La reine, impatiente de savoir si le roi Charmant était bien touché, envoya quérir ceux qu’elle avait mis dans sa
confidence, et elle passa le reste de la nuit à les questionner :
tout ce qu’ils lui disaient ne servait qu’à confirmer
l’opinion où elle était que le roi aimait Florine. Mais que vous
dirai-je de la mélancolie de cette pauvre princesse ? Elle était
couchée par terre dans le donjon de cette terrible tour où
les hommes masqués l’avaient emportée. « Je serais moins
à plaindre, disait-elle, si l’on m’avait mise ici avant que
j’eusse vu cet aimable roi ; l’idée que j’en conserve ne peut
servir qu’à augmenter mes peines. Je ne dois pas douter que
c’est pour m’empêcher de le voir davantage que la reine me
traite si cruellement. Hélas ! que le peu de beauté dont le
ciel m’a pourvue coûtera cher à mon repos ! » Elle pleurait
ensuite si amèrement, si amèrement, que sa propre ennemie
en aurait eu pitié, si elle avait été témoin de ses douleurs.


C’est ainsi que cette nuit se passa. La reine, qui voulait
engager le roi Charmant par tous les témoignages qu’elle
pourrait lui donner de son attention, lui envoya des habits
d’une richesse et d’une magnificence sans pareille, faits à la
mode du pays, et l’ordre des Chevaliers d’Amour, qu’elle
avait obligé le roi d’instituer le jour de leurs noces. C’était
un cœur d’or émaillé de couleur de feu, entouré de plusieurs 
flèches et percé d’une, avec ces mots : Une seule me blesse. 
La reine avait fait tailler pour Charmant un cœur
d’un rubis gros comme un œuf d’autruche ; chaque flèche
était d’un seul diamant, longue comme le doigt, et la chaîne
où ce cœur tenait était faite de perles, dont la plus petite
pesait une livre ; enfin, depuis que le monde est monde, il
n’avait rien paru de tel.


Le roi, à cette vue, demeura si surpris qu’il fut quelque temps sans parler ; on lui présenta en même temps un livre,
dont les feuilles étaient de vélin, avec des miniatures admirables,
la couverture d’or, chargée de pierreries, et les statuts 
de l’ordre des Chevaliers d’Amour y étaient écrits d’un
style fort tendre et fort galant. L’on dit au roi que la princesse 
qu’il avait vue le priait d’être son chevalier, et qu’elle
lui envoyait ce présent. À ces mots, il osa se flatter que c’était 
celle qu’il aimait. « Quoi ! la belle princesse Florine,
s’écria-t-il, pense à moi d’une manière si généreuse et si
engageante ? — Seigneur, lui dit-on, vous vous méprenez
au nom : nous venons de la part de l’aimable Truitonne. —
C’est Truitonne qui me veut pour son cavalier ! dit le roi d’un
air froid et sérieux. Je suis fâché de ne pouvoir accepter cet
honneur, mais un souverain n’est pas assez maître de lui
pour prendre les engagements qu’il voudrait. Je sais ceux
d’un chevalier, je voudrais les remplir tous, et j’aime mieux
ne pas recevoir la grâce qu’elle m’offre que de m’en rendre
indigne. » Il remit aussitôt le cœur, la chaîne et le livre dans
la même corbeille ; puis il envoya tout chez la reine, qui
pensa étouffer de rage avec sa fille, de la manière méprisante 
dont le roi étranger avait reçu une faveur si particulière.


Lorsqu’il put aller chez le roi et la reine, il se rendit
dans leur appartement : il espérait que Florine y serait, il
regardait de tous côtés pour la voir. Dès qu’il entendait entrer 
quelqu’un dans la chambre, il tournait la tête brusquement 
vers la porte ; il paraissait inquiet et chagrin. La malicieuse 
reine devinait assez ce qui se passait dans son âme,
mais elle n’en faisait pas semblant. Elle ne lui parlait que
de parties de plaisir, il répondait tout de travers ; enfin il
demanda où était la princesse Florine. « Seigneur, lui dit fièrement la reine, le roi, son père, a défendu qu’elle sorte
de chez elle jusqu’à ce que ma fille soit mariée. — Et quelle
raison, répliqua le roi, peut-on avoir de tenir cette belle
personne prisonnière ? — Je l’ignore, dit la reine ; et, quand
je le saurais, je pourrais me dispenser de vous le dire. » Le
roi se sentait dans une colère inconcevable ; il regardait
Truitonne de travers, et songeait en lui-même que c’était
à cause de ce petit monstre qu’on lui dérobait le plaisir de
voir la princesse. Il quitta promptement la reine : sa présence 
lui causait trop de peine.


Quand il fut revenu dans sa chambre, il dit à un jeune
prince qui l’avait accompagné, et qu’il aimait fort, de donner 
tout ce qu’on voudrait au monde pour gagner quelqu’une 
des femmes de la princesse, afin qu’il pût lui parler
un moment. Ce prince trouva aisément des dames du palais
qui entrèrent dans la confidence ; il y en eut une qui l’assura
que le soir même Florine serait à une petite fenêtre basse
qui répondait sur le jardin, et que par là elle pourrait lui
parler, pourvu qu’il prit de grandes précautions afin qu’on
ne le sût pas : « Car, ajouta-t-elle, le roi et la reine sont si
sévères qu’ils me feraient mourir, s’ils découvraient que
j’eusse favorisé la passion de Charmant. » Le prince, ravi
d’avoir amené l’affaire jusque-là, lui promit tout ce qu’elle
voulait, et courut faire sa cour au roi en lui annonçant
l’heure du rendez-vous. Mais la mauvaise confidente ne
manqua pas d’aller avertir lu reine de ce qui se passait et
de prendre ses ordres. Aussitôt elle pensa qu’il fallait envoyer 
sa fille à la petite fenêtre ; elle l’instruisit bien, et
Truitonne ne manqua à rien, quoiqu’elle fût naturellement
une grande bête. 
La nuit était si noire qu’il aurait été impossible au roi de
s’apercevoir de la tromperie qu’on lui faisait, quand bien
même il n’aurait pas été aussi prévenu qu’il l’était, de sorte
qu’il s’approcha de la fenêtre avec des transports de joie
inexprimables : il dit à Truitonne tout ce qu’il aurait dit à
Florine pour la persuader de sa passion. Truitonne, profitant 
de la conjoncture, lui dit qu’elle se trouvait la plus malheureuse 
personne du monde d’avoir une belle-mère si
cruelle, et quelle aurait toujours à souffrir jusqu’à ce que
sa fille fût mariée. Le roi l’assura que, si elle le voulait pour
son époux, il serait ravi de partager avec elle sa couronne
et son cœur ; là-dessus il tira sa bague de son doigt, et, la
mettant à celui de Truitonne, il ajouta que c’était un gage
éternel de sa foi, et qu’elle n’avait qu’à prendre l’heure pour
partir en diligence. Truitonne répondit le mieux qu’elle
put à ses empressements ; il s’apercevait bien qu’elle ne
disait rien qui vaille, et cela lui aurait fait de la peine, sans
qu’il se persuadait que la crainte d’être surprise par la reine
lui ôtait la liberté de son esprit. Il ne la quitta qu’à condition 
de revenir le lendemain à pareille heure, ce qu’elle lui
promit de tout son cœur.


La reine ayant su l’heureux succès de cette entrevue, elle
s’en promit tout. Et, en effet, le jour étant concerté, le roi
vint la prendre dans une chaise volante, traînée par des
grenouilles ailées : un enchanteur de ses amis lui avait fait
ce présent. La nuit était fort noire ; Truitonne sortit mystérieusement 
par une petite porte, et le roi, qui l’attendait,
la reçut entre ses bras et lui jura cent fois une fidélité éternelle. 
Mais, comme il n’était pas d’humeur à voler longtemps
dans sa chaise volante sans épouser la princesse qu’il aimait, il lui demanda où elle voulait que les noces se fissent. Elle
lui dit qu’elle avait pour marraine une fée, qu’on nommait
Soussio, qui était fort célèbre ; qu’elle était d’avis d’aller
à son château. Quoique le roi ne sût pas le chemin, il n’eut
qu’à dire à ses grosses grenouilles de l’y conduire ; elles
connaissaient la carte générale de l’univers, et en peu de
temps elles rendirent le roi et Truitonne chez Soussio.


Le château était si bien éclairé qu’en arrivant le roi aurait
connu son erreur, si la princesse ne s’était soigneusement
couverte de son voile. Elle demanda sa marraine, elle lui
parla en particulier, et lui conta comme quoi elle avait attrapé 
Charmant, et qu’elle la priait de l’apaiser. « Ah ! ma
fille, dit la fée, la chose ne sera pas facile, il aime trop
Florine ; je suis certaine qu’il va nous faire désespérer. » Cependant 
le roi les attendait dans une salle, dont les murs
étaient de diamants si clairs et si nets qu’il vit au travers
Soussio et Truitonne causer ensemble. Il croyait rêver. « Quoi !
disait-il, ai-je été trahi ? Les démons ont-ils apporté cette
ennemie de notre repos ? Vient-elle pour troubler mon mariage ?
Ma chère Florine ne paraît point, son père l’a peut-être 
suivie ! » Il pensait mille choses qui commençaient à
le désoler. Mais ce fut bien pis quand elles entrèrent dans la
salle, et que Soussio lui dit d’un ton absolu : « Roi Char-
niant, voici la princesse Truitonne, à laquelle vous avez
donné votre foi ; elle est ma filleule, et je souhaite que vous
l’épousiez tout à l’heure. — Moi ! s’écria-t-il, moi ! j’épouserais 
ce petit monstre ! Vous me croyez d’un naturel bien
docile quand vous me faites de telles propositions : sachez
que je ne lui ai rien promis ; si elle dit autrement, elle en
a… — N’achevez pas, interrompit Soussio, et ne soyez  jamais mais assez hardi pour me manquer de respect. — Je consens,
répliqua le roi, de vous respecter autant qu’une fée est respectable,
pourvu que vous me rendiez ma princesse. — Est-ce 
que je ne le suis pas, parjure ? dit Truitonne en lui montrant 
sa bague. À qui as-tu donné cet anneau pour gage de
ta foi ? À qui as-tu parlé à la petite fenêtre, si ce n’est à
moi ? — Comment donc ! reprit-il, j’ai été déçu et trompé !
Non, non, je n’en serai point la dupe. Allons, allons, mes
grenouilles, mes grenouilles ! je veux partir tout à l’heure.
— Oh ! ce n’est pas une chose en votre pouvoir, si je n’y
consens, » dit Soussio.


Elle le toucha, et ses pieds s’attachèrent au parquet
comme si on les y avait cloués. « Quand vous me lapideriez,
lui dit le roi, quand vous m’écorcheriez, je ne serai point à
une autre qu’à Florine ; j’y suis résolu, et vous pouvez après
cela user de votre pouvoir à votre gré. » Soussio employa la
douceur, les menaces, les promesses, les prières. Truitonne
pleura, cria, gémit, se fâcha, s’apaisa. Le roi ne disait pas
un mot, et, les regardant toutes deux avec l’air du monde
le plus indigné, il ne répondait rien à tous leurs verbiages.


Il se passa ainsi vingt jours et vingt nuits sans qu’elles
cessassent de parler, sans manger, sans dormir et sans s’asseoir. 
Enfin Soussio, à bout et fatiguée, dit au roi : « Oh
bien, vous êtes un opiniâtre qui ne voulez pas entendre raison ;
choisissez, ou d’être sept ans en pénitence pour avoir
donné votre parole sans la tenir, ou d’épouser ma filleule. »
Le roi, qui avait gardé un profond silence, s’écria tout à
coup : « Faites de moi tout ce que vous voudrez, pourvu
que je sois délivré de cette maussade. — Maussade vous-même !
dit Truitonne en colère ; je vous trouve un plaisant roitelet, avec votre équipage marécageux, de venir jusqu’en
mon pays me dire des injures et manquer à votre parole.
Si vous aviez pour quatre deniers d’honneur, en useriez-vous
ainsi ? — Voilà des reproches touchants, dit le roi d’un ton
railleur. Voyez-vous qu’on a tort de ne pas prendre une si
belle personne pour sa femme ! — Non, non, elle ne la sera
pas, s’écria Soussio en colère, tu n’as qu’à t’envoler par
cette fenêtre, si tu veux, car tu seras sept ans oiseau bleu. »


En même temps le roi change de figure ; ses bras se couvrent 
de plumes et forment des ailes ; ses jambes et ses pieds
deviennent noirs et menus ; il lui croît des ongles crochus ;
son corps s’apetisse ; il est tout garni de longues plumes
fines et déliées de bleu céleste ; ses yeux s’arrondissent et
brillent comme des soleils ; son nez n’est plus qu’un bec
d’ivoire ; il s’élève sur sa tête une aigrette blanche qui forme
une couronne ; il chante à ravir et parle de même. En cet état
il jette un cri douloureux de se voir ainsi métamorphosé, et
s’envole à tire-d’aile pour fuir le funeste palais de Soussio.


Dans la mélancolie qui l’accable, il voltige de branche en
branche, et ne choisit que les arbres consacrés à l’amour
ou à la tristesse ; tantôt sur les myrtes, tantôt sur les cyprès,
il chante des airs pitoyables, où il déplore sa mauvaise fortune 
et celle de Florine. « En quel lieu ses ennemis l’ont-ils
cachée ? disait-il. Qu’est devenue cette belle victime ? La
barbarie de la reine la laisse-t-elle encore respirer ? Où la
chercherai-je ? Suis-je condamné à passer sept ans sans elle ?
Peut-être que pendant ce temps on la mariera, et que je
perdrai pour jamais l’espérance qui soutient ma vie. » Ces
différentes pensées affligeaient l’oiseau bleu à tel point qu’il
voulait se laisser mourir. 


D’un autre côté, la fée Soussio renvoya Truitonne à la
reine, qui était bien inquiète comment les noces se seraient
passées. Mais, quand elle vit sa fille et qu’elle lui raconta
tout ce qui venait d’arriver, elle se mit dans une colère terrible
dont le contre-coup retomba sur la pauvre Florine. « Il
faut, dit-elle, qu’elle se repente plus d’une fois d’avoir su
plaire à Charmant. » Elle monta dans la tour avec Truitonne,
qu’elle avait parée de ses plus riches habits : elle portait une
couronne de diamants sur sa tête, et trois filles des plus
riches barons de l’État tenaient la queue de son manteau
royal ; elle avait au pouce l’anneau du roi Charmant, que
Florine remarqua le jour qu’ils parlèrent ensemble ; elle fut
étrangement surprise de voir Truitonne dans un si pompeux 
appareil. « Voilà ma fille qui vient vous apporter des
présents de sa noce, dit la reine ; le roi Charmant l’a épousée :
il l’aime à la folie ; il n’a jamais été des gens plus satisfaits. »
On étale aussitôt devant la princesse des étoffes d’or et d’argent,
des pierreries, des dentelles, des rubans, qui étaient
dans de grandes corbeilles de filigrane d’or. En lui présentant
toutes ces choses, Truitonne ne manquait pas de faire briller
l’anneau du roi ; de sorte que, la princesse Florine ne pouvant 
plus douter de son malheur, elle s’écria, d’un air désespéré,
qu’on ôtât de ses yeux tous ces présents si funestes,
qu’elle ne voulait plus porter que du noir, ou plutôt qu’elle
voulait présentement mourir. Elle s’évanouit, et la cruelle
reine, ravie d’avoir si bien réussi, ne permit pas qu’on la secourût ;
elle la laissa seule dans le plus déplorable état du
monde, et fut conter malicieusement au roi que sa fille était
si transportée de tendresse que rien n’égalait les extravagances 
qu’elle faisait, qu’il fallait bien se donner de garde de la laisser sortir de la tour. Le roi lui dit qu’elle pouvait
gouverner cette affaire à sa fantaise et qu’il en serait toujours
satisfait.


Lorsque la princesse revint de son évanouissement, et
qu’elle réfléchit sur la conduite qu’on tenait avec elle, aux
mauvais traitements qu’elle recevait de son indigne marâtre,
et à l’espérance qu’elle perdait pour jamais d’épouser le roi
Charmant, sa douleur devint si vive qu’elle pleura toute la
nuit ; en cet état elle se mit à la fenêtre, où elle fit des regrets 
fort tendres et fort touchants. Quand le jour approcha,
elle la ferma et continua de pleurer.


La nuit suivante elle ouvrit la fenêtre, elle poussa de profonds 
soupirs et des sanglots, elle versa un torrent de larmes ;
le jour vint, elle se cacha dans sa chambre.


Cependant le roi Charmant, ou, pour mieux le dire, le bel
oiseau bleu, ne cessait point de voltiger autour du palais ; il
jugeait que sa princesse y était renfermée, et, si elle faisait
de tristes plaintes, les siennes ne l’étaient pas moins ; il s’approchait 
des fenêtres le plus qu’il pouvait pour regarder
dans les chambres, mais la crainte que Truitonne ne l’aperçût 
et ne se doutât que c’était lui l’empêchait de faire ce
qu’il aurait voulu. « Il y va de ma vie, disait-il en lui-même ;
si ces mauvaises princesses découvraient où je suis, elles
voudraient se venger ; il faudrait que je m’éloignasse ou que
je fusse exposé aux derniers dangers. » Ces raisons l’obligèrent 
à garder de grandes mesures, et d’ordinaire il ne
chantait que la nuit.


Il y avait, vis-à-vis de la fenêtre où Florine se mettait, un
cyprès d’une hauteur prodigieuse ; l’oiseau bleu vint s’y
percher. Il y fut à peine qu’il entendit une personne qui se plaignait. « Souffrirai-je encore longtemps ? disait-elle. La
mort ne viendra-t-elle point à mon secours ? Ceux qui la
craignent ne la voient que trop tôt ; je la désire, et la cruelle
me fuit. Ah ! barbare reine, que t’ai-je fait pour me retenir
dans une captivité si affreuse ? N’as-tu pas assez d’autres
endroits pour me désoler ? Tu n’as qu’à me rendre témoin
du bonheur que ton indigne fille goûte avec le roi Charmant ! »
L’oiseau bleu n’avait pas perdu un mot de cette
plainte ; il en demeura bien surpris, et il attendait le jour
avec la dernière impatience pour voir la dame affligée ;
mais, avant qu’il vînt, elle avait fermé la fenêtre et s’était
retirée.


L’oiseau, curieux, ne manqua pas de revenir la nuit suivante. 
Il faisait clair de lune : il vit une fille à la fenêtre de
la tour qui commençait ses regrets. « Fortune, disait-elle,
toi qui me flattais de régner, toi qui m’avais rendu l’amour
de mon père, que t’ai-je fait pour me plonger tout d’un
coup dans les plus amères douleurs ? Est-ce dans un âge
aussi tendre que le mien qu’on doit commencer à ressentir
ton inconstance ? Reviens, barbare, reviens, s’il est possible ;
je te demande pour toute faveur de terminer ma fatale destinée. »
L’oiseau bleu écoutait, et plus il écoutait, plus il se
persuadait que c’était son aimable princesse qui se plaignait.
Il lui dit : « Adorable Florine, merveille de nos jours ! pourquoi 
voulez-vous finir si promptement les vôtres ? Vos maux
ne sont point sans remède. — Hé ! qui me parle, s’écria-t-elle,
d’une manière si consolante ? — Un roi malheureux,
reprit l’oiseau, qui vous aime et n’aimera jamais que vous.
—— Un roi qui m’aime ! ajouta-t-elle. Est-ce ici un piège que
me tend mon ennemie ? Mais, au fond, qu’y gagnera-t-elle ? 
 si elle cherche à découvrir mes sentiments, je suis prête à
lui en faire l’aveu. — Non, ma princesse, répondit-il, l’amant
qui vous parle n’est point capable de vous trahir. » En
achevant ces mots, il vola sur la fenêtre. Florine eut d’abord
grande peur d’un oiseau si extraordinaire, qui parlait avec
autant d’esprit que s’il avait été homme, quoiqu’il conservât
le petit son de voix d’un rossignol ; mais la beauté de son
plumage et ce qu’il lui dit la rassura. « M’est-il permis de
vous revoir, ma princesse ? s’écria-t-il. Puis-je goûter un
bonheur si parfait sans mourir de joie ? Mais, hélas ! que cette
joie est troublée par votre captivité et l’état où la méchante
Soussio m’a réduit pour sept ans ! — Et qui êtes-vous,
charmant oiseau ? dit la princesse en le caressant.


— Vous avez dit mon nom, ajouta le roi, et vous feignez de ne pas me
connaître ? — Quoi ! le plus grand roi du monde ! Quoi !
le roi Charmant, dit la princesse, serait le petit oiseau que
je tiens ? — Hélas ! belle Florine, il n’est que trop vrai, reprit-il,
et, si quelque chose m’en peut consoler, c’est que
j’ai préféré cette peine à celle de renoncer à la passion que
j’ai pour vous. — Pour moi ? dit Florine. Ah ! ne cherchez
point à me tromper ! Je sais que vous avez épousé Truitonne ;
j’ai reconnu votre anneau à son doigt ; je l’ai vue
toute brillante des diamants que vous lui avez donnés ; elle
est venue m’insulter dans ma triste prison, chargée d’une
riche couronne et d’un manteau royal qu’elle tenait de votre
main, pendant que j’étais chargée de chaînes et de fers. —
Vous avez vu Truitonne en cet équipage ? interrompit le
roi ; sa mère et elle ont osé vous dire que ces joyaux venaient 
de moi ? Ô ciel ! est-il possible que j’entende des mensonges 
si affreux, et que je ne puisse m’en venger  aussitôt que je le souhaite ! Sachez qu’elles ont voulu me décevoir,
qu’abusant de votre nom, elles m’ont engagé d’enlever
cette laide Truitonne ; mais, aussitôt que je connus mon
erreur, je voulus l’abandonner, et je choisis enfin d’être
oiseau bleu sept ans de suite plutôt que de manquer à la
fidélité que je vous ai vouée. »


Florine avait un plaisir si sensible d’entendre parler son
aimable amant qu’elle ne se souvenait plus des malheurs de
sa prison. Que ne lui dit-elle pas pour le consoler de sa
triste aventure, et pour le persuader qu’elle ne ferait pas
moins pour lui qu’il avait fait pour elle ! Le jour paraissait,
la plupart des officiers étaient déjà levés, que l’oiseau bleu
et la princesse parlaient encore ensemble ; ils se séparèrent
avec mille peines, après s’être promis que toutes les nuits
ils s’entretiendraient ainsi.


La joie de s’être trouvés était si extrême qu’il n’est point
de termes capables de l’exprimer ; chacun de son côté remerciait 
l’amour et la fortune. Cependant Florine s’inquiétait
pour l’oiseau bleu. « Qui le garantira des chasseurs, disait-elle,
ou de la serre aiguë de quelque aigle ou de quelque vautour 
affamé, qui le mangera avec autant d’appétit que si ce
n’était pas un grand roi ? Ô ciel ! que deviendrais-je, si ses
plumes légères et fines, poussées par le vent, venaient jusque 
dans ma prison m’annoncer le désastre que je crains ? »
Cette pensée empêcha que la pauvre princesse ne fermât les
yeux : car, lorsque l’on aime, les illusions paraissent des
vérités, et ce que l’on croirait impossible dans un autre
temps semble aisé en celui-là ; de sorte qu’elle passa le jour
à pleurer, jusqu’à ce que l’heure fut venue de se mettre à
sa fenêtre. 


Le charmant oiseau, caché dans le creux d’un arbre,
avait été tout le jour occupé à penser à sa belle princesse.
« Que je suis content, disait-il, de l’avoir retrouvée ! qu’elle
est engageante ! que je sens vivement les bontés qu’elle me
témoigne ! » Ce tendre amant comptait jusqu’aux moindres
moments de la pénitence qui l’empêchait de l’épouser, et
jamais l’on n’en a désiré la fin avec plus de passion. Comme
il voulait faire à Florine toutes les galanteries dont il était
capable, il vola jusqu’à la ville capitale de son royaume ; il
fut à son palais, il entra dans son cabinet par une vitre qui
était cassée ; il prit des pendants d’oreilles de diamants, si
parfaits et si beaux qu’il n’y en avait point au monde qui
en approchassent ; ils les apporta le soir à Florine et la pria
de s’en parer. « J’y consentirais, lui dit-elle, si vous me
voyiez le jour ; mais, puisque je ne vous parle que la nuit, je
ne les mettrai pas. » L’oiseau lui promit de prendre si bien
son temps qu’il viendrait à la tour à l’heure qu’elle voudrait ;
aussitôt elle mit les pendants d’oreilles, et la nuit se passa
à causer comme s’était passée l’autre.


Le lendemain l’oiseau bleu retourna dans son royaume ; il
fut à son palais ; il entra dans son cabinet par la vitre rompue,
et il en apporta les plus riches bracelets que l’on eût
encore vus : ils étaient d’une seule émeraude, taillée en facettes,
creusée par le milieu pour y passer la main et le bras.
« Pensez-vous, lui dit la princesse, que mes sentiments pour
vous aient besoin d’être cultivés par des présents ? Ah ! que
vous les connaîtriez mal ! — Non, Madame, répliqua-t-il, je
ne crois pas que les bagatelles que je vous offre soient nécessaires 
pour me conserver votre tendresse ; mais la mienne
serait blessée, si je négligeais aucune occasion de vous  marquer mon attention, et, quand vous ne me voyez point, ces
petits bijoux me rappellent à votre souvenir. » Florine lui dit
là-dessus mille choses obligeantes, auxquelles il répondit par
mille autres qui ne l’étaient pas moins.


La nuit suivante, l’oiseau amoureux ne manqua pas d’apporter 
à sa belle une montre d’une grandeur raisonnable,
qui était dans une perle ; l’excellence du travail surpassait
celle de la matière. « Il est inutile de me régaler d’une
montre, dit-elle galamment ; quand vous êtes éloigné de
moi, les heures me paraissent sans fin ; quand vous êtes avec
moi, elles passent comme un songe : ainsi je ne puis leur
donner une juste mesure. — Hélas ! ma princesse, s’écria
l’oiseau bleu, j’en ai la même opinion que vous, et je suis
persuadé que je renchéris encore sur la délicatesse. — Après
ce que vous souffrez pour me conserver votre cœur, répliqua-t-elle,
je suis en état de croire que vous avez porté
l’amitié et l’estime aussi loin qu’elles peuvent aller. »


Dès que le jour paraissait, l’oiseau volait dans le fond de
son arbre, où des fruits lui servaient de nourriture ; quelquefois 
encore il chantait de beaux airs, sa voix ravissait les
passants ; ils l’entendaient et ne voyaient personne : aussi il
était conclu que c’étaient des esprits. Cette opinion devint si
commune que l’on n’osait entrer dans le bois ; on rapportait 
mille aventures fabuleuses qui s’y étaient passées, et la
terreur générale fit la sûreté particulière de l’oiseau bleu.


Il ne se passait aucun jour sans qu’il fit un présent à
Florine : tantôt un collier de perles, ou des bagues des plus
brillantes et des mieux mises en œuvre, des attaches de diamants,
des poinçons, des bouquets de pierreries qui imitaient
la couleur des fleurs, des livres agréables, des médailles ; enfin, elle avait un amas de richesses merveilleuses. Elle ne
s’en parait jamais que la nuit, pour plaire au roi, et le jour,
n’ayant point d’endroit à les mettre, elles les cachait soigneusement 
dans sa paillasse.


Deux années s’écoulèrent ainsi sans que Florine se plaignît 
une seule fois de sa captivité. Et comment s’en serait-elle 
plainte ? Elle avait la satisfaction de parler toute la nuit
à ce qu’elle aimait ; il ne s’est jamais tant dit de jolies choses. 
Bien qu’elle ne vît personne et que l’oiseau passât le
jour dans le creux d’un arbre, ils avaient mille nouveautés à
se raconter ; la matière était inépuisable, leur cœur et leur
esprit fournissaient abondamment des sujets de conversation.


Cependant la malicieuse reine qui la retenait si cruellement 
en prison faisait d’inutiles efforts pour marier Truitonne ;
elle envoyait des ambassadeurs la proposer à tous les
princes dont elle connaissait le nom ; dès qu’ils arrivaient, on
les congédiait brusquement. « S’il s’agissait de la princesse
Florine, vous seriez reçus avec joie, leur disait-on ; mais,
pour Truitonne, elle peut rester vestale sans que personne
s’y oppose. » À ces nouvelles, sa mère et elle s’emportaient
de colère contre l’innocente princesse qu’elles persécutaient.
« Quoi ! malgré sa captivité, cette arrogante nous traversera !
disaient-elles. Quel moyen de lui pardonner les mauvais tours
qu’elle nous fait ? Il faut qu’elle ait des correspondances secrètes 
dans les pays étrangers ; c’est tout au moins une criminelle 
d’État ; traitons-la sur ce pied, et cherchons tous les
moyens possibles de la convaincre. »


Elles finirent leur conseil si tard, qu’il était plus de minuit
lorsqu’elles résolurent de monter dans la tour pour  l’interroger. Elle était avec l’oiseau bleu à la fenêtre, parée de ses
pierreries, coiffée de ses beaux cheveux, avec un soin qui
n’est pas naturel aux personnes affligées ; sa chambre et son
lit étaient jonchés de fleurs, et quelques pastilles d’Espagne
qu’elle venait de brûler répandaient une odeur excellente.
La reine écouta à la porte, elle crut entendre chanter un air
à deux parties, car Florine avait une voix presque céleste.
En voici les paroles, qui lui parurent tendres :


Que notre sort, est déplorable,

Et que nous souffrons de tourment

Pour nous aimer trop constamment !

Mais c’est en vain qu’on nous accable:

Malgré nos cruels ennemis,

Nos cœurs seront toujours unis.





Quelques soupirs finirent leur petit concert.


« Ah ! ma Truitonne, nous sommes trahies ! » s’écria la
reine en ouvrant brusquement la porte et se jetant dans la
chambre. Que devint Florine à cette vue ? Elle poussa promptement 
sa petite fenêtre pour donner le temps à l’oiseau
royal de s’envoler. Elle était bien plus occupée de sa conservation 
que de la sienne propre ; mais il ne se sentit pas
la force de s’éloigner; ses yeux perçants lui avaient découvert 
le péril où sa princesse était exposée. Il avait vu la reine
et Truitonne:quelle affliction de n’être pas en état de défendre 
sa maîtresse ! Elles s’approchèrent d’elle comme des
furies qui voulaient la dévorer. « L’on sait vos intrigues
contre l’État, s’écria la reine; ne pensez pas que votre rang
vous sauve des châtiments que vous méritez. — Et avec qui,
Madame ? répliqua la princesse. N’êtes-vous pas ma geôlière depuis deux ans ? Ai-je vu d’autres personnes que celles que
vous m’avez envoyées ? » Pendant qu’elle parlait, la reine
et sa fille l’examinaient avec une surprise sans pareille ; son
admirable beauté et son extraordinaire parure les éblouissaient. 
« Et d’où vous viennent, Madame, dit la reine, ces
pierreries qui brillent plus que le soleil ? Nous ferez-vous
accroire qu’il y en a des mines dans cette tour ? — Je les y
ai trouvées, répliqua Florine, c’est tout ce que j’en sais. »
La reine la regardait attentivement pour pénétrer jusqu’au
fond de son cœur ce qui s’y passait. « Nous ne sommes pas
vos dupes, dit-elle ; vous pensez nous en faire accroire, mais,
princesse, nous savons ce que vous faites depuis le matin
jusqu’au soir. On vous a donné tous ces bijoux dans la seule
vue de vous obliger à vendre le royaume de votre père. 
— Je serais fort en état de le livrer, répondit-elle avec un sourire 
dédaigneux : une princesse infortunée, qui languit dans
les fers depuis si longtemps, peut beaucoup dans un complot
de cette nature ! — Et pour qui donc, reprit la reine, êtes-vous 
coiffée comme une petite coquette, votre chambre
pleine d’odeurs, et votre personne si magnifique, qu’au
milieu de la cour vous seriez moins parée ? — J’ai assez de
loisir, dit la princesse, il n’est pas extraordinaire que j’en
donne quelques moments à m’babiller ; j’en passe tant d’autres 
à pleurer mes malheurs, que ceux-là ne sont pas à me
reprocher. — Çà, çà, voyons, dit la reine, si cette personne
n’a point quelque traité fait avec les ennemis. » Elle chercha 
elle-même partout, et, venant à la paillasse, qu’elle fit
vider, elle y trouva une si grande quantité de diamants, de
perles, de rubis, d’émeraudes et de topazes, qu’elle ne savait
d’où cela venait. Elle était résolu de mettre en quelque lieu des papiers pour perdre la princesse ; dans le temps qu’on
n’y prenait pas garde, elle en cacha dans la cheminée ; mais
par bonheur l’oiseau bleu était perché au-dessus, qui voyait
mieux qu’un lynx et qui écoutait tout. Il s’écria : « Prends
garde à toi, Florine, voilà ton ennemie qui veut te faire une
trahison. » Cette voix si peu attendue épouvanta à tel point
la reine, qu’elle n’osa faire ce qu’elle avait médité. « Vous
voyez, Madame, dit la princesse, que les esprits qui volent en
l’air me sont favorables. — Je crois, dit la reine outrée de
colère, que les démons s’intéressent pour vous ; mais malgré
eux votre père saura se faire justice. — Plût au ciel, s’écria 
Florine, n’avoir à craindre que la fureur de mon père !
Mais la vôtre, Madame, est plus terrible. »


La reine la quitta, troublée de tout ce qu’elle venait de
voir et d’entendre ; elle tint conseil sur ce qu’elle devait
faire contre la princesse : on lui dit que, si quelque fée ou
quelque enchanteur la prenaient sous leur protection, le
vrai secret pour les irriter serait de lui faire de nouvelles
peines, et qu’il serait mieux d’essayer de découvrir son intrigue. 
La reine approuva cette pensée ; elle envoya coucher
dans sa chambre une jeune fille qui contrefaisait l’innocente ;
elle eut ordre de lui dire qu’on la mettait auprès d’elle pour
la servir. Mais quelle apparence de donner dans un panneau 
si grossier ? La princesse la regarda comme son espionne. 
L’on n’en peut ressentir une douleur plus violente.
« Quoi ! je ne parlerai plus à cet oiseau qui m’est si cher !
disait-elle. Il m’aidait à supporter mes malheurs, je soulageais 
les siens ; notre tendresse nous suffisait. Que va-t-il
faire ? Que ferai-je moi-même ? » En pensant à toutes ces
choses, elle versait des ruisseaux de larmes. 


Elle n’osait plus se mettre à la petite fenêtre, quoiqu’elle
l’entendit voltiger autour ; elle mourait d’envie de lui ouvrir,
mais elle craignait d’exposer la vie de ce cher amant.
Elle passa un mois entier sans paraître. L’oiseau se désespérait. 
Quelles plaintes ne faisait-il pas ! Comment vivre sans
voir sa princesse ? Il n’avait jamais mieux ressenti les maux
de l’absence et ceux de sa métamorphose ; il cherchait inutilement 
des remèdes à l’un et à l’autre ; après s’être creusé
la tête, il ne trouvait rien qui le soulageât.


L’espionne de la princesse, qui veillait jour et nuit depuis 
un mois, se sentit si accablée de sommeil qu’enfin elle
s’endormit profondément. Florine s’en aperçut ; elle ouvrit
sa petite fenêtre et dit :


Oiseau bleu, couleur du temps,

Vole à moi promptement.



Ce sont là ses propres termes, auxquels l’on n’a rien
voulu changer. L’oiseau les entendit si bien qu’il vint promptement 
sur la fenêtre ! Quelle joie de se revoir ! Qu’ils avaient 
de choses à se dire ! Les amitiés et les protestations
de fidélité se renouvelèrent mille et mille fois. La princesse
n’ayant pu s’empêcher de répandre des larmes, son amant
s’attendrit beaucoup et la consola de son mieux. Enfin,
l’heure de se quitter étant venue sans que la geôlière se fût
réveillée, ils se dirent l’adieu du monde le plus touchant. Le
lendemain encore l’espionne s’endormit ; la princesse diligemment 
se mit à la fenêtre, puis elle dit, comme la première 
fois :


Oiseau bleu, couleur du temps,

Vole à moi promptement.

 


Aussitôt l’oiseau vint, et la nuit se passa comme l’autre,
sans bruit et sans éclat, dont nos amants étaient ravis ; ils
se flattaient que la surveillante prendrait tant de plaisir à
dormir qu’elle en ferait autant toutes les nuits. Effectivement
la troisième se passa encore très heureusement ; mais, pour
celle qui suivit, la dormeuse ayant entendu quelque bruit,
elle écouta sans faire semblant de rien ; puis elle regarda de
son mieux, et vit au clair de la lune le plus bel oiseau de
l’univers qui parlait à la princesse, qui la caressait avec sa
patte, qui la becquetait doucement ; enfin elle entendit plusieurs 
choses de leur conversation, et demeura très étonnée,
car l’oiseau parlait comme un amant, et la belle Florine
lui répondait avec tendresse.


Le jour parut, ils se dirent adieu, et, comme s’ils eussent
eu un pressentiment de leur prochaine disgrâce, ils se quittèrent 
avec une peine extrême. La princesse se jeta sur son
lit toute baignée de ses larmes, et le roi retourna dans le
creux de son arbre. Sa geôlière courut chez la reine, elle
lui apprit tout ce qu’elle avait vu et entendu. La reine envoya
quérir Truitonne et ses confidentes ; elles raisonnèrent longtemps 
ensemble, et conclurent que l’oiseau bleu était le roi
Charmant. « Quel affront ! s’écria la reine. Quel affront, ma
Truitonne ! Cette insolente princesse, que je croyais si affligée,
jouissait en repos des agréables conversations de notre
ingrat ! Ah ! je me vengerai d’une manière si sanglante qu’il
en sera parlé. » Truitonne la pria de n’y perdre pas un moment,
et, comme elle se croyait plus intéressée dans l’affaire 
que la reine, elle mourait de joie lorsqu’elle pensait à
tout ce qu’on ferait pour désoler l’amant et la maîtresse.


La reine renvoya l’espionne dans la tour ; elle lui ordonna de ne témoigner ni soupçon ni curiosité, et de paraître plus
endormie qu’à l’ordinaire. Elle se coucha de bonne heure,
elle ronfla de son mieux, et la pauvre princesse déçue,
ouvrant la petite fenêtre, s’écria :


Oiseau bleu, couleur du temps,

Vole à moi promptement.



Mais elle l’appela toute la nuit inutilement ; il ne parut
point:car la méchante reine avait fait attacher au cyprès
des épées, des couteaux, des rasoirs, des poignards, et,
lorsqu’il vint à tire-d’aile s’abattre dessus, ces armes meurtrières 
lui coupèrent les pieds ; il tomba sur d’autres qui lui
coupèrent les ailes ; et enfin, tout percé, il se sauva avec
mille peines jusqu’à son arbre, laissant une longue trace de
sang.


Que n’étiez-vous là, belle princesse, pour soulager cet
oiseau royal ? Mais elle serait morte, si elle l’avait vu dans un
état si déplorable ! Il ne voulait prendre aucun soin de sa
vie, persuadé que c’était Florine qui lui avait fait jouer ce
mauvais tour. « Ah ! barbare, disait-il douloureusement,
est-ce ainsi que tu payes la passion la plus pure et la plus
tendre qui sera jamais ? Si tu voulais ma mort, que ne me la
donnais-tu toi-même ? elle m’aurait été chère de ta main.
Je venais te trouver avec tant d’amour et de confiance ! Je
souffrais pour toi, et je souffrais sans me plaindre ! Quoi !
tu m’as sacrifié à la plus cruelle des femmes ! Elle était notre
ennemie commune, tu viens de faire ta paix à mes dépens.
C’est toi, Florine, c’est toi qui me poignardes ! Tu as emprunté 
la main de Truitonne, et tu l’as conduite jusque dans mon sein. » Ces funestes idées l’accablèrent à tel point qu’il
résolut de mourir.


Mais son ami l’enchanteur, qui avait vu revenir chez lui
les grenouilles volantes avec le chariot sans que le roi parût,
se mit si en peine de ce qui pouvait lui être arrivé, qu’il
parcourut huit fois toute la terre pour le chercher, sans qu’il
lui fût possible de le trouver. Il faisait son neuvième tour,
lorsqu’il passa dans le bois où il était, et, selon les règles
qu’il s’était prescrites, il sonna du cor assez longtemps, et
puis il cria cinq fois de toute sa force : « Roi Charmant, roi
Charmant, où êtes-vous ? » Le roi reconnut la voix de son
meilleur ami, « Approchez, lui dit-il, de cet arbre, et
voyez le malheureux roi que vous chérissez noyé dans son
sang. » L’enchanteur, tout surpris, regardait de tous côtés
sans rien voir. « Je suis l’oiseau bleu, » dit le roi d’une voix
faible et languissante. À ces mots, l’enchanteur le trouva
sans peine dans son petit nid. Un autre que lui aurait été
étonné plus qu’il ne le fut ; mais il n’ignorait aucun tour de
l’art nécromancien ; il ne lui en coûta que quelques paroles
pour arrêter le sang qui coulait encore, et avec des herbes
qu’il trouva dans le bois, et sur lesquelles il dit deux mots de
grimoire, il guérit le roi aussi parfaitement que s’il n’avait
pas été blessé.


Il le pria ensuite de lui apprendre par quelle aventure il
était devenu oiseau, et qui l’avait blessé si cruellement. Le
roi contenta sa curiosité : il lui dit que c’était Florine
qui avait décelé le mystère amoureux des visites secrètes
qu’il lui rendait, et que, pour faire sa paix avec la reine,
elle avait consenti à laisser garnir le cyprès de poignards et
de rasoirs par lesquels il avait été presque haché ; il se  récria mille fois sur l’infidélité de cette princesse, et dit qu’il
s’estimerait heureux d’être mort avant que d’avoir connu
son méchant cœur. Le magicien se déchaîna contre elle et
contre toutes les femmes ; il conseilla au roi de l’oublier.
« Quel malheur serait le vôtre, lui dit-il, si vous étiez capable 
d’aimer plus longtemps cette ingrate ! Après ce qu’elle
vient de vous faire, l’on en doit tout craindre. » L’oiseau
bleu n’en put demeurer d’accord, il aimait encore trop chèrement 
Florine ; et l’enchanteur, qui connut ses sentiments
malgré le soin qu’il prenait de les cacher, lui dit d’une
manière agréable :


Accablé d’un cruel malheur,

En vain l’on parle et l’on raisonne ;

On n’écoute que sa douleur,

Et point les conseils qu’on nous donne.

Il faut laisser faire le temps,

Chaque chose a son point de vue ;

Et, quand l’heure n’est pas venue,

On se tourmente vainement.



Le royal oiseau en convint, et pria son ami de le porter
chez lui et de le mettre dans une cage où il fût à couvert de
la patte du chat et de toute arme meurtrière. « Mais, lui
dit l’enchanteur, resterez-vous encore cinq ans dans un état
si déplorable et si peu convenable à vos affaires et à votre
dignité ? Car, enfin, vous avez des ennemis qui soutiennent
que vous êtes mort ; ils veulent envahir votre royaume : je
crains bien que vous ne l’ayez perdu avant d’avoir recouvré
votre première forme. — Ne pourrai-je pas, répliqua-t-il,
aller dans mon palais, et gouverner tout comme je faisais
ordinairement ? 


— Oh ! s’écria son ami, la chose est différente ! Tel qui
veut obéir à un homme ne veut pas obéir à un perroquet ;
tel vous craint étant roi, étant environné de grandeur et de
faste, qui vous arrachera toutes les plumes, vous voyant un
petit oiseau. — Ah ! faiblesse humaine, brillant extérieur,
s’écria le roi, encore que tu ne signifies rien pour le mérite
et pour la vertu, tu ne laisses pas d’avoir des endroits décevants 
dont on ne saurait presque se défendre ! Eh bien,
continua-t-il, soyons philosophe, méprisons ce que nous ne
pouvons obtenir ; notre parti ne sera point le plus mauvais.
— Je ne me rends pas si tôt, dit le magicien, j’espère de
trouver quelques bons expédients. »


Florine, la triste Florine, désespérée de ne plus voir le roi,
passait les jours et les nuits à sa fenêtre, répétant sans
cesse :


Oiseau bleu, couleur du temps,

Vole à moi promptement.



La présence de son espionne ne l’en empêchait point ; son
désespoir était tel, qu’elle ne ménageait plus rien. « Qu’êtes-vous 
devenu, roi Charmant ? s’écriait-elle. Nos communs
ennemis vous ont-ils fait ressentir les cruels effets de leur
rage ? Avez-vous été sacrifié à leurs fureurs ? Hélas ! hélas !
n’êtes-vous plus ? Ne dois-je plus vous voir ? ou, fatigué de
mes malheurs, m’avez-vous abandonnée à la dureté de mon
sort ? » Que de larmes, que de sanglots suivaient ses tendres 
plaintes ! Que les heures étaient devenues longues par
l’absence d’un amant si aimable et si cher ! La princesse,
abattue, malade, maigre et changée, pouvait à peine se  soutenir ; elle était persuadée que tout ce qu’il y a de plus funeste 
était arrivé au roi.


La reine et Truitonne triomphaient ; la vengeance leur
faisait plus de plaisir que l’offense ne leur avait fait de peine.
Et, au fond, de quelle offense s’agissait-il ? Le roi Charmant
n’avait pas voulu épouser un petit monstre qu’il avait mille
sujets de haïr. Cependant le père de Florine, qui devenait
vieux, tomba malade et mourut. La fortune de la méchante
reine et de sa fille changea de face : elles étaient regardées
comme des favorites qui avaient abusé de leur faveur ; le
peuple mutiné courut au palais demander la princesse Florine,
la reconnaissant pour souveraine. La reine, irritée,
voulut traiter l’affaire avec hauteur ; elle parut sur un balcon
et menaça les mutins. En même temps la sédition devint
générale, on enfonce les portes de son appartement, on le
pille et on l’assomme à coups de pierres. Truitonne s’enfuit
chez sa marraine la fée Soussio : elle ne courait pas moins
de danger que sa mère.


Les grands du royaume s’assemblèrent promptement, et
montèrent à la tour, où la princesse était fort malade : elle
ignorait la mort de son père et le supplice de son ennemie.
Quand elle entendit tant de bruit, elle ne douta pas qu’on
ne vînt la prendre pour la faire mourir. Elle n’en fut point
effrayée : la vie lui était odieuse depuis qu’elle avait perdu
l’oiseau bleu. Mais ses sujets, s’étant jetés à ses pieds, lui
apprirent le changement qui venait d’arriver à sa fortune ;
elle n’en fut point émue. Ils la portèrent dans son palais et la
couronnèrent.


Les soins infinis que l’on prît de sa santé et l’envie qu’elle
avait d’aller chercher l’oiseau bleu contribuèrent beaucoup à la rétablir, et lui donnèrent bientôt assez de force pour
nommer un conseil, afin d’avoir soin de son royaume en son
absence ; puis elle prit pour des mille millions de pierreries,
et elle partit une nuit toute seule, sans que personne sût
où elle allait.


L’enchanteur qui prenait soin des affaires du roi Charmant,
n’ayant pas assez de pouvoir pour détruire ce que
Soussio avait fait, s’avisa de l’aller trouver et de lui proposer
quelque accommodement en faveur duquel elle rendrait au
roi sa figure naturelle ; il prit les grenouilles et vola chez la
fée, qui causait dans ce moment avec Truitonne. D’un enchanteur 
à une fée il n’y a que la main ; ils se connaissaient
depuis cinq ou six cents ans, et dans cet espace de temps
ils avaient été mille fois bien et mal ensemble. Elle le reçut
très agréablement. « Que me veut mon compère ? lui dit-elle
(c’est ainsi qu’ils se nomment tous). Y a-t-il quelque chose
pour son service qui dépende de moi ? — Oui, ma commère,
dit le magicien, vous pouvez tout pour ma satisfaction ; il
s’agit du meilleur de mes amis, d’un roi que vous avez rendu
infortuné. — Ha ! ha ! je vous entends, compère, s’écria
Soussio, j’en suis fâchée, mais il n’y a point de grâce à espérer 
pour lui, s’il ne veut épouser ma filleule ; la voilà belle
et jolie, comme vous voyez : qu’il se consulte. »


L’enchanteur pensa demeurer muet, tant il la trouva
laide ; cependant il ne pouvait se résoudre à s’en aller sans
régler quelque chose avec elle, parce que le roi avait couru
mille risques depuis qu’il était en cage. Le clou qui l’accrochait 
s’était rompu, la cage était tombée, et Sa Majesté
emplumée souffrit beaucoup de cette chute ; Minet, qui se
trouva dans la chambre lorsque cet accident arriva, lui donna un coup de grille dans l’œil, dont il pensa rester borgne. 
Une autre fois, on avait oublié de lui donner à boire ;
il allait le grand chemin d’avoir la pepie, quand on l’en garantit 
par quelques gouttes d’eau. Un petit coquin de singe,
s’étant échappé, attrapa ses plumes au travers des barreaux
de la cage, et il l’épargna aussi peu qu’il aurait fait un geai
ou un merle. Le pire de tout cela, c’est qu’il était sur le
point de perdre son royaume ; ses héritiers faisaient tous
les jours des fourberies nouvelles pour prouver qu’il était
mort. Enfin l’enchanteur conclut avec sa commère Soussio
qu’elle mènerait Truitonne dans le palais du roi Charmant ;
qu’elle y resterait quelques mois, pendant lesquels il prendrait 
sa résolution de l’épouser, et qu’elle lui rendrait sa
figure, quitte à reprendre celle d’oiseau, s’il ne voulait pas
se marier.


La fée donna des habits tout d’or et d’argent à Truitonne,
puis elle la fit monter en trousse derrière elle sur un dragon,
et elles se rendirent au royaume de Charmant qui venait 
d’y arriver avec son fidèle ami l’enchanteur. En trois
coups de baguette il se vit le même qu’il avait été, beau, aimable,
spirituel et magnifique ; mais il achetait bien cher le
temps qu’on diminuait de sa pénitence ; la seule pensée d’épouser 
Truitonne le faisait frémir. L’enchanteur lui disait
les meilleures raisons qu’il pouvait ; elles ne faisaient qu’une
médiocre impression sur son esprit, et il était moins occupé
de la conduite de son royaume que des moyens de prolonger 
le terme que Soussio lui avait donné pour épouser Truitonne.


Cependant la reine Florine, déguisée sous un habit de
paysanne, avec ses cheveux épars et mêlés qui cachaient son visage, un chapeau de paille sur la tête, un sac de toile
sur l’épaule, commença son voyage, tantôt à pied, tantôt à
cheval, tantôt par mer, tantôt par terre. Elle faisait toute
la diligence possible ; mais, ne sachant où elle devait tourner 
ses pas, elle craignait toujours d’aller d’un côté, pendant 
que son aimable roi serait de l’autre. Un jour qu’elle
s’était arrêtée au bord d’une fontaine, dont l’eau argentée
bondissait sur de petits cailloux, elle eut envie de se laver
les pieds ; elle s’assit sur le gazon, elle releva ses blonds
cheveux avec un ruban et mit ses pieds dans le ruisseau :
elle ressemblait à Diane qui se baigne au retour d’une
chasse. Il passa dans cet endroit une petite vieille toute
voûtée, appuyée sur un gros bâton ; elle s’arrêta, et lui dit :
« Que faites-vous là, ma belle fille ? vous êtes bien seule !
— Ma bonne mère, dit la reine, je ne laisse pas d’être en
grande compagnie ; car j’ai avec moi les chagrins, les inquiétudes 
et les déplaisirs. » À ces mots, ses yeux se couvrirent 
de larmes. « Quoi ! si jeune, vous pleurez ! dit la
bonne femme. Ah ! ma fille, ne vous affligez pas. Dites-moi
ce que vous avez sincèrement, et j’espère vous soulager. »
La reine le voulut bien : elle lui conta ses ennuis, la conduite 
que la fée Soussio avait tenue dans cette affaire, et
enfin comme elle cherchait l’oiseau bleu.


La petite vieille se redresse, s’agence, change tout d’un
coup de visage, paraît belle, jeune, habillée superbement ;
et, regardant la reine avec un souris gracieux : « Incomparable 
Florine, lui dit-elle, le roi que vous cherchez n’est
plus oiseau, ma sœur Soussio lui a rendu sa première figure,
il est dans son royaume ; ne vous affligez point, vous
y arriverez et vous viendrez à bout de votre dessein. Voilà quatre œufs ; vous les casserez dans vos pressants besoins,
et vous y trouverez des secours qui vous seront utiles. » En
achevant ces mots, elle disparut.


Florine se sentit fort consolée de ce qu’elle venait d’entendre ;
elle mit ces œufs dans son sac, et tourna ses pas
vers le royaume de Charmant.


Après avoir marché huit jours et huit nuits sans s’arrêter,
elle arriva au pied d’une montagne prodigieuse par
sa hauteur, toute d’ivoire, et si droite que l’on n’y pouvait
mettre les pieds sans tomber. Elle fit mille tentatives inutiles :
elle glissait, elle se fatiguait, et, désespérée d’un obstacle 
si insurmontable, elle se coucha au pied de la montagne,
résolue de s’y laisser mourir, quand elle se souvint
des œufs que la fée lui avait donnés. Elle en prit un.
« Voyons, dit-elle, si elle ne s’est point moquée de moi en
me promettant les secours dont j’aurais besoin. » Dès qu’elle
l’eut cassé, elle y trouva des petits crampons d’or qu’elle
mit à ses pieds et à ses mains. Quand elle les eut, elle monta
la montagne d’ivoire sans aucune peine, car les crampons
entraient dedans et l’empêchaient de glisser. Lorsqu’elle
fut tout au haut, elle eut de nouvelles peines pour descendre,
toute la vallée était d’une seule glace de miroir. Il y
avait autour plus de soixante mille femmes qui s’y miraient
avec un plaisir extrême : ce miroir avait deux lieues de large
et six de haut ; chacune s’y voyait selon ce qu’elle voulait
être : la rousse y paraissait blonde, la brune avait les cheveux 
noirs, La vieille croyait être jeune, la jeune n’y vieillissait 
point ; enfin tous les défauts y étaient si bien cachés,
que l’on y venait des quatre coins du monde. Il y avait de
quoi mourir de rire de voir les grimaces et les minauderies que la plupart de ces coquettes faisaient. Cette circonstance
n’y attirait pas moins d’hommes ; le miroir leur plaisait
aussi. Il faisait paraître aux uns de beaux cheveux, aux
autres la taille plus haute et mieux prise, l’air martial et
meilleure mine. Les femmes, dont ils se moquaient, ne se
moquaient pas moins d’eux ; de sorte que l’on appelait cette
montagne de mille noms différents. Personne n’était jamais
parvenu jusques au sommet, et, quand on y vit Florine,
les dames poussèrent de longs cris de désespoir. « Où va
cette malavisée ? disaient-elles. Sans doute qu’elle a assez
d’esprit pour marcher sur notre glace : du premier pas elle
brisera tout. » Elles faisaient un bruit épouvantable.


La reine ne savait comment faire, car elle voyait un grand
péril à descendre par là ; elle cassa un autre œuf, dont il
sortit deux pigeons et un chariot, qui devint en même temps
assez grand pour s’y placer commodément ; puis les pigeons
descendirent légèrement avec la reine, sans qu’il lui arrivât 
rien de fâcheux. Elle leur dit : « Mes petits amis, si
vous vouliez me conduire jusques au lieu où le roi Charmant 
tient sa cour, vous n’obligeriez pas une ingrate. » Les
pigeons, civils et obéissants, ne s’arrêtèrent ni jour ni nuit
qu’ils ne fussent arrivés aux portes de la ville. Florine descendit,
et leur donna à chacun un doux baiser, plus estimable 
qu’une couronne.


Oh ! que le cœur lui battait en entrant ! Elle se barbouilla
le visage pour n’être point connue. Elle demanda aux passants 
où elle pouvait voir le roi. Quelques-uns se prirent à
rire. « Voir le roi ! lui dirent-ils. Hé ! que lui veux-tu, ma
Mie-Souillon ? Va, va te décrasser, tu n’as pas les yeux assez
bons pour voir un tel monarque. » La reine ne répondit rien ; elle s’éloigna doucement et demanda encore à ceux
qu’elle rencontra où elle se pourrait mettre pour voir le roi.
« Il doit venir demain au temple avec la princesse Truitonne,
lui dit-on ; car enfin il consent à l’épouser. »


Ciel ! quelles nouvelles ! Truitonne, l’indigne Truitonne,
sur le point d’épouser le roi ! Florine pensa mourir ; elle
n’eut plus de force pour parler ni pour marcher : elle se mit
sous une porte, assise sur des pierres, bien cachée de ses
cheveux et de son chapeau de paille. « Infortunée que je
suis ! disait-elle, je viens ici pour augmenter le triomphe de
ma rivale et me rendre témoin de sa satisfaction ! C’était
donc à cause d’elle que l’oiseau bleu cessa de me venir voir !
C’était pour ce petit monstre qu’il faisait la plus cruelle de
toutes les infidélités, pendant qu’abîmée dans la douleur, je
m’inquiétais pour la conservation de sa vie ! Le traître avait
changé, et, se souvenant moins de moi que s’il ne m’avait
jamais vue, il me laissait le soin de m’affliger de sa trop
longue absence sans se soucier de la mienne. »


Quand on a beaucoup de chagrin, il est rare d’avoir bon
appétit ; la reine chercha où se loger, et se coucha sans
souper. Elle se leva avec le jour, elle courut au temple ;
elle n’y entra qu’après avoir essuyé mille rebuffades des
gardes et des soldats. Elle vit le trône du roi et celui de
Truitonne, qu’on regardait déjà comme la reine. Quelle
douleur pour une personne aussi tendre et aussi délicate
que Florine ! Elle s’approcha du trône de sa rivale ; elle se
tint debout, appuyée contre un pilier de marbre. Le roi vint
le premier, plus beau et plus aimable qu’il eût été de sa
vie. Truitonne parut ensuite richement vêtue, et si laide
qu’elle en faisait peur. Elle regarda la reine en fronçant le sourcil. « Qui es-tu, lui dit-elle, pour oser t’approcher de
mon excellente figure, et si près de mon trône d’or ? — Je
me nomme Mie-Souillon, répondit-elle ; je viens de loin
pour vous vendre mes raretés. » Elle fouilla aussitôt dans
son sac de toile, elle en tira les bracelets d’émeraudes que
le roi Charmant lui avait donnés. « Ho ! ho ! dit Truitonne,
voilà de jolies verrines ! En veux-tu une pièce de cinq sous ?
— Montrez-les, Madame, aux connaisseurs, dit la reine, et
puis nous ferons notre marché. » Truitonne, qui aimait le
roi plus tendrement qu’une telle bête n’en était capable,
étant ravie de trouver des occasions de lui parler, s’avança
jusqu’à son trône, et lui montra les bracelets, le priant de
lui en dire son sentiment. À la vue de ces bracelets, il se
souvint de ceux qu’il avait donnés à Florine ; il pâlit, il soupira,
et fut longtemps sans répondre ; enfin, craignant qu’on
ne s’aperçût de l’état où ses différentes pensées le réduisaient,
il se fit un effort, et lui répliqua : « Ces bracelets valent,
je crois, autant que mon royaume ; je pensais qu’il n’y
en avait qu’une paire au monde, mais en voilà de semblables. »


Truitonne revint dans son trône, où elle avait moins
bonne mine qu’une huître à l’écaille ; elle demanda à la
reine combien, sans surfaire, elle voulait de ces bracelets.
« Vous auriez trop de peine à me les payer, Madame, dit-elle,
il vaut mieux vous proposer un autre marché : si vous
me voulez procurer de coucher une nuit dans le cabinet des
échos qui est au palais du roi, je vous donnerai mes émeraudes. 
— Je le veux bien, Mie-Souillon, » dit Truitonne,
en riant comme une perdue et montrant des dents plus longues 
que les défenses d’un sanglier. 


Le roi ne s’informa point d’où venaient ces bracelets,
moins par indifférence pour celle qui les présentait (bien
qu’elle ne fût guère propre à faire naître la curiosité) que
par un éloignement invincible qu’il sentait pour Truitonne.
Or, il est à propos qu’on sache que, pendant qu’il était oiseau 
bleu, il avait conté à la princesse qu’il y avait sous
son appartement un cabinet qu’on appelait le cabinet des
échos, qui était si ingénieusement fait, que tout ce qui s’y
disait fort bas était entendu du roi lorsqu’il était couché
dans sa chambre ; et, comme Florine voulait lui reprocher
son infidélité, elle n’en avait point imaginé de meilleur
moyen.


On la mena dans le cabinet par ordre de Truitonne : elle
commença ses plaintes et ses regrets. « Le malheur dont je
voulais douter n’est que trop certain, cruel oiseau bleu !
dit-elle. Tu m’as oubliée, tu aimes mon indigne rivale. Les
bracelets que j’ai reçus de ta déloyale main n’ont pu me
rappeler à ton souvenir, tant j’en suis éloignée. » Alors les
sanglots interrompirent ses paroles, et, quand elle eut assez
de force pour parler, elle se plaignit encore et continua jusqu’au 
jour. Les valets de chambre l’avaient entendue toute
la nuit gémir et soupirer : ils le dirent à Truitonne, qui lui
demanda quel tintamarre elle avait fait. La reine lui dit
qu’elle dormait si bien qu’ordinairement elle rêvait et qu’elle
parlait très souvent tout haut. Pour le roi, il ne l’avait point
entendue par une fatalité étrange : c’est que, depuis qu’il
avait aimé Florine, il ne pouvait plus dormir ; et, lorsqu’il
se mettait au lit, pour lui faire prendre quelque repos, on
lui donnait de l’opium.


La reine passa une partie du jour dans une étrange  inquiétude. « S’il m’a entendue, disait-elle, se peut-il une indifférence 
plus cruelle ? S’il ne m’a pas entendue, que ferai-je 
pour parvenir à me faire entendre ? » Il ne se trouvait
plus de raretés extraordinaires ; car des pierreries sont toujours 
belles, mais il fallait quelque chose qui piquât le goût
de Truitonne : elle eut recours à ses œufs. Elle en cassa un ;
aussitôt il en sortit un petit carrosse d’acier poli, garni d’or
de rapport ; il était attelé de six souris vertes, conduites
par un raton couleur de rose, et le postillon, qui était aussi
de famille ratonnienne, était gris-de-lin. Il y avait dans ce
carrosse quatre marionnettes plus fringantes et plus spirituelles 
que toutes celles qui paraissent aux foires Saint-Germain 
et Saint-Laurent ; elles faisaient des choses surprenantes,
particulièrement deux petites Égyptiennes, qui, pour
danser la sarabande et les passe-pieds, ne l’auraient pas
cédé à Léance.


La reine demeura ravie de ce nouveau chef-d’œuvre de
l’art nécromancien ; elle ne dit mot jusqu’au soir, qui était
l’heure que Truitonne allait à la promenade ; elle se mit
dans une allée, faisant galoper ces souris, qui traînaient le
carrosse, les ratons et les marionnettes. Cette nouveauté
étonna si fort Truitonne qu’elle s’écria deux ou trois fois :
« Mie-Souillon, Mie-Souillon, veux-tu cinq sous du carrosse
et de ton attelage souriquois ? — Demandez aux gens de
lettres et aux docteurs de ce royaume, dit Florine, ce
qu’une telle merveille peut valoir, et je m’en rapporterai à
l’estimation du plus savant. » Truitonne, qui était absolue
en tout, lui répliqua : « Sans m’importuner plus longtemps
de ta crasseuse présence, dis-m’en le prix. — Dormir encore 
dans le cabinet des échos, dit-elle, est tout ce que je demande. — Va, pauvre bête, répliqua Truitonne, tu n’en
seras pas refusée ; » et, se tournant vers ses dames : « Voilà
une sotte créature, dit-elle, de retirer si peu d’avantage
de ses raretés. »


La nuit vint, Florine dit tout ce qu’elle put imaginer de
plus tendre, et elle le dit aussi inutilement qu’elle avait déjà
fait, parce que le roi ne manquait jamais de prendre son
opium. Les valets de chambre disaient entre eux : « Sans
doute cette paysanne est folle ; qu’est-ce qu’elle raisonne
toute la nuit ? — Avec cela, disaient les autres, il ne laisse
pas d’y avoir de l’esprit et de la passion dans ce qu’elle
conte. » Elle attendait impatiemment le jour pour voir quel
effet ses discours auraient produit. « Quoi ! ce barbare est
devenu sourd à ma voix ? disait-elle. Il n’entend plus sa
chère Florine ! Ah ! quelle faiblesse de l’aimer encore ! Que
je mérite bien les marques de mépris qu’il me donne ! »
Mais elle y pensait inutilement, elle ne pouvait se guérir de
sa tendresse. Il n’y avait plus qu’un œuf dans son sac dont
elle dût espérer du secours ; elle le cassa : il en sortit un pâté
de six oiseaux qui étaient bardés, cuits, et fort bien apprêtés ;
avec cela ils chantaient merveilleusement bien, disaient
la bonne aventure, et savaient mieux la médecine qu’Esculape,
La reine resta charmée d’une chose si admirable ; elle
fut avec son pâté parlant dans l’antichambre de Truitonne.


Comme elle attendait qu’elle passât, un des valets de
chambre du roi s’approcha d’elle et lui dit : « Ma Mie-Souillon,
savez-vous bien que, si le roi ne prenait pas de l’opium
pour dormir, vous l’étourdiriez assurément ? car vous jasez
la nuit d’une manière surprenante. » Florine ne s’étonna
plus de ce qu’il ne l’avait pas entendue ; elle fouilla dans son sac, et lui dit : « Je crains si peu d’interrompre le repos
du roi, que si vous voulez ne lui point donner d’opium ce
soir, en cas que je couche dans ce même cabinet, toutes ces
perles et tous ces diamants seront pour vous. » Le valet de
chambre y consentit, et lui en donna sa parole.


À quelques moments de là Truitonne vint ; elle aperçut la
reine avec son pâté, qui feignait de le vouloir manger. « Que
fais-tu là, ma Mie-Souillon ? lui dit-elle. — Madame, répliqua 
Florine, je mange des astrologues, des musiciens et des
médecins. » En même temps tous les oiseaux, se mettent à
chanter plus mélodieusement que des sirènes ; puis ils s’écrièrent :
« Donnez la pièce blanche, et nous vous dirons
votre bonne aventure. » Un canard, qui dominait, dit plus
haut que les autres : « Can, can, can, je suis médecin, je
guéris de tous maux et de toute sorte de folie, hormis de
celle d’amour. » Truitonne, plus surprise de tant de merveilles 
qu’elle l’eût été de ses jours, jura : « Par la vertuchou,
voilà un excellent pâté ! je le veux avoir. Çà, çà, Mie-Souillon,
que t’en donnerais-je ? — Le prix ordinaire, dit-elle :
coucher dans le cabinet des échos, et rien davantage.
— Tiens, dit généreusement Truitonne (car elle était de
belle humeur par l’acquisition d’un tel pâté), tu en auras
une pistole. » Florine, plus contente qu’elle l’eût encore été,
parce qu’elle espérait que le roi l’entendrait, se retira en la
remerciant.


Dès que la nuit parut, elle se fit conduire dans le cabinet,
souhaitant avec ardeur que le valet de chambre lui tînt parole,
et qu’au lieu de donner de l’opium au roi, il lui présentât 
quelque autre chose qui pût le tenir éveillé. Lorsqu’elle 
crut que chacun s’était endormi, elle commença ses plaintes ordinaires. « À combien de périls me suis-je exposée,
disait-elle, pour te chercher, pendant que tu me fuis
et que tu veux épouser Truitonne ! Que t’ai-je donc fait,
cruel, pour oublier tes serments ? Souviens-toi de ta métamorphose,
de mes bontés, de nos tendres conversations. »
Elle les répéta presque toutes, avec une mémoire qui prouvait 
assez que rien ne lui était plus cher que ce souvenir.


Le roi ne dormait point, et il entendait si distinctement la
voix de Florine et toutes ses paroles, qu’il ne pouvait comprendre 
d’où elles venaient ; mais son cœur, pénétré de
tendresse, lui rappela si vivement l’idée de son incomparable 
princesse, qu’il sentit sa séparation avec la même
douleur qu’au moment où les couteaux l’avaient blessé sur
le cyprès ; il se mit à parler de son côté comme la reine avait
fait du sien. « Ah ! princesse, dit-il, trop cruelle pour un
amant qui vous adorait ! est-il possible que vous m’ayez sacrifié 
à nos communs ennemis ? » Florine entendit ce qu’il
disait, et ne manqua pas de lui répondre, et de lui apprendre 
que, s’il voulait entretenir la Mie-Souillon, il serait
éclairci de tous les mystères qu’il n’avait pu pénétrer jusqu’alors. 
À ces mots, le roi impatient appela un de ses valets de
chambre, et lui demanda s’il ne pouvait point trouver Mie-Souillon 
et l’amener. Le valet de chambre répliqua que rien
n’était plus aisé, parce qu’elle couchait dans le cabinet des
échos.


Le roi ne savait qu’imaginer. Quel moyen de croire
qu’une si grande reine que Florine fût déguisée en souillon ?
Et quel moyen de croire que Mie-Souillon eût la voix de la
reine, et sut des secrets si particuliers, à moins que ce ne
fût elle-même ? Dans cette incertitude il se leva, et,  s’habillant avec précipitation, il descendit par un degré dérobé
dans le cabinet des échos, dont la reine avait ôté la clef ;
mais le roi en avait une qui ouvrait toutes les portes du palais.


Il la trouva avec une légère robe de taffetas blanc qu'elle
portait sous ses vilains habits ; ses beaux cheveux couvraient
ses épaules ; elle était couchée sur un lit de repos, et une
lampe un peu éloignée ne rendait qu’une lumière sombre.
Le roi entra tout d’un coup, et, son amour l'emportant sur
son ressentiment, dès qu’il la reconnut, il vint se jeter à ses
pieds, il mouilla ses mains de ses larmes, et pensa mourir
de joie, de douleur, et de mille pensées différentes qui lui
passèrent en même temps dans l’esprit.


La reine ne demeura pas moins troublée ; son cœur se
serra, elle pouvait à peine soupirer : elle regardait fixement
le roi sans lui rien dire ; et, quand elle eut eu la force de
lui parler, elle n’eût pas eu celle de lui faire des reproches ;
le plaisir de le revoir lui fit oublier pour quelque temps les
sujets de plainte qu’elle croyait avoir. Enfin ils s’éclaircirent,
ils se justifièrent, leur tendresse se réveilla ; et tout
ce qui les embarrassait, c’était la fée Soussio.


Mais dans ce moment l’enchanteur qui aimait le roi arriva 
avec une fée fameuse : c’était justement celle qui donna
les quatre œufs à Florine. Après les premiers compliments,
l’enchanteur et la fée déclarèrent que, leur pouvoir étant
uni en faveur du roi et de la reine, Soussio ne pouvait rien
contre eux, et qu’ainsi leur mariage ne recevrait aucun retardement.


Il est aisé de se figurer la joie de ces deux jeunes amants :
dès qu’il fut jour, on la publia dans tout le palais, et  chacun était ravi de voir Florine. Ces nouvelles allèrent jusqu’à
Truitonne ; elle accourut chez le roi : quelle surprise d’y
trouver sa belle rivale ! Dès qu’elle voulut ouvrir la bouche
pour lui dire des injures, l’enchanteur et la fée parurent,
qui la métamorphosèrent en truie, afin qu’il lui restât au
moins une partie de son nom et de son naturel grondeur.
Elle s’enfuit toujours grognant jusque dans la basse-cour,
où de longs éclats de rire que l’on fit sur elle achevèrent de
la désespérer.


Le roi Charmant et la reine Florine, délivrés d’une personne 
si odieuse, ne pensèrent plus qu’à la fête de leurs
noces ; la galanterie et la magnificence y parurent également :
il est aisé de juger de leur félicité après de si longs
malheurs.
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 VI.

LA BARONNE D’AULNOY.

 



 

 LA BICHE AU BOIS.

 








Il était une fois un roi et une reine dont l’union était
parfaite : ils s’aimaient tendrement, et leurs sujets les adoraient ;
mais il manquait à la satisfaction des uns et des
autres de leur voir un héritier. La reine, qui était persuadée
que le roi l’aimerait encore davantage si elle en avait un,
ne manquait pas au printemps d’aller boire des eaux qui
étaient excellentes. L’on y venait en foule, et le nombre
d’étrangers était si grand qu’il s’en trouvait là de toutes les
parties du monde.


Il y avait plusieurs fontaines dans un grand bois où l’on
allait boire ; elles étaient entourées de marbre et de  porphyre, car chacun se piquait de les embellir. Un jour que
la reine était assise au bord de la fontaine, elle dit à toutes
ses dames de s’éloigner et de la laisser seule ; puis elle commença 
ses plaintes ordinaires, « Ne suis-je pas bien malheureuse,
dit-elle, de n’avoir point d’enfants ? Les plus
pauvres femmes en ont ; il y a cinq ans que j’en demande au
ciel, je n’ai pu encore le toucher. Mourrai-je sans avoir cette
satisfaction ? »


Comme elle parlait ainsi, elle remarqua que l’eau de la
fontaine s’agitait ; puis une grosse écrevisse parut, et lui
dit : « Grande reine, vous aurez enfin ce que vous désirez.
Je vous avertis qu’il y a ici proche un palais superbe que les
fées ont bâti ; mais il est impossible de le trouver, parce
qu’il est environné de nuées fort épaisses, que l’œil d’une
personne mortelle ne peut pénétrer ; cependant, comme je
suis votre très humble servante, si vous voulez vous fier à
la conduite d’une pauvre écrevisse, je m’offre de vous y
mener. »


La reine l’écoutait sans l’interrompre, la nouveauté de
voir parler une écrevisse l’ayant fort surprise. Elle lui dit
qu’elle accepterait avec plaisir ses offres, sans qu’elle ne savait 
pas aller en reculant comme elle. L’écrevisse sourit, et
sur-le-champ elle prit la figuré d’une belle petite vieille.
« Eh bien ! Madame, lui dit-elle, n’allons pas à reculons,
j’y consens ; mais surtout regardez-moi comme une de vos
amies, car je ne souhaite que ce qui peut vous être avantageux. »


Elle sortit de la fontaine sans être mouillée ; ses habits
étaient blancs, doublés de cramoisi, et ses cheveux gris
tous renoués de rubans verts. Il ne s’est guère vu de vieille dont l’air fût plus galant. Elle salua la reine, et elle en fut
embrassée ; et, sans tarder davantage, elle la conduisit dans
une route du bois qui surprit cette princesse : car, encore
qu’elle y fût venue mille et mille fois, elle n’était jamais entrée 
dans celle-là. Comment y serait-elle entrée ? C’était le
chemin des fées pour aller à la fontaine : il était ordinairement 
fermé de ronces et d’épines ; mais, quand la reine et sa
conductrice parurent, aussitôt les rosiers poussèrent des
roses, les jasmins et les orangers entrelacèrent leurs branches
pour faire un berceau couvert de feuilles et de fleurs ; la
terre fut couverte de violettes ; mille oiseaux différents chantaient 
à l’envi sur les arbres.


La reine n’était pas encore revenue de sa surprise, lorsque 
ses yeux furent frappés par l’éclat sans pareil d’un palais 
tout de diamants : les murs et les toits, les plafonds, les
planchers, les degrés, les balcons, jusqu’aux terrasses, tout
était de diamants. Dans l’excès de son admiration, elle ne
put s’empêcher de pousser un grand cri, et de demander à
la galante vieille qui l’accompagnait si ce qu’elle voyait était
un songe ou une réalité. « Rien n’est plus réel, Madame, »
répliqua-t-elle. Aussitôt les portes du palais s’ouvrirent, il
en sortit six fées ; mais quelles fées ? les plus belles et les
plus magnifiques qui aient jamais paru dans leur empire.
Elles vinrent toutes faire une profonde révérence à la reine,
et chacune lui présenta une fleur de pierreries pour lui faire
un bouquet : il y avait une rose, une tulipe, une anémone,
une ancolie, un œillet et une grenade. « Madame, lui dirent-elles,
nous ne pouvons pas vous donner une plus grande
marque de notre considération qu’en vous permettant de
nous venir voir ici ; mais nous sommes bien aises de vous annoncer que vous aurez une belle princesse que vous nommerez 
Désirée : car l’on doit avouer qu’il y a longtemps que
vous la désirez. Ne manquez pas, aussitôt qu’elle sera au
monde, de nous appeler, parce que nous voulons la douer de
toutes sortes de bonnes qualités ; vous n’aurez qu’à prendre
le bouquet que nous vous donnons, et nommer chaque fleur
en pensant à nous ; soyez certaine qu’aussitôt nous serons
dans votre chambre. »


La reine, transportée de joie, se jeta à leur cou, et les
embrassades durèrent plus d’une grosse demi-heure. Après
cela elles prièrent la reine d’entrer dans leur palais, dont
on ne peut faire une assez belle description ; elles avaient
pris pour le bâtir l’architecte du soleil : il avait fait en petit
ce que celui du soleil est en grand. La reine, qui n’en soutenait 
l’éclat qu’avec peine, fermait à tous moments les yeux.
Elles la conduisirent dans leur jardin : il n’a jamais été de
si beaux fruits ; les abricots étaient plus gros que la tête, et
l’on ne pouvait manger une cerise sans la couper en quatre,
d’un goût si exquis qu’après que la reine en eut mangé,
elle ne voulut de sa vie en manger d’autres. Il y avait un
verger tout d’arbres confits, qui ne laissaient pas d’avoir vie
et de croître comme les autres.


De dire tous les transports de la reine, combien elle parla
de la petite princesse Désirée, combien elle remercia les
aimables personnes qui lui annonçaient une si agréable
nouvelle, c’est ce que je n’entreprendrai point ; mais enfin
il n’y eut aucuns termes de tendresse et de reconnaissance
oubliés. La fée de la fontaine y trouva toute la part qu’elle
méritait ; la reine demeura jusqu’au soir dans le palais ; elle
aimait la musique, on lui fit entendre des voix qui lui  parurent célestes ; on la chargea de présents ; et, après avoir
remercié ces grandes dames, elle revint avec la fée de la
fontaine.


Toute sa maison était très en peine d’elle : on la cherchait
avec beaucoup d’inquiétude, on ne pouvait imaginer en
quel lieu elle était ; ils craignaient même que quelques étrangers 
audacieux ne l’eussent enlevée, car elle avait de la
beauté et de la jeunesse ; de sorte que chacun témoigna une
joie extrême de son retour ; et, comme elle ressentait de son
côté une satisfaction infinie des bonnes espérances qu’on
venait de lui donner, elle avait une conversation agréable
et brillante qui charmait tout le monde.


La fée de la fontaine la quitta proche de chez elle ; les
compliments et les caresses redoublèrent à leur séparation ;
et la reine, étant restée encore huit jours aux eaux, ne manqua 
pas de retourner au palais des fées avec sa coquette
vieille, qui paraissait d’abord en écrevisse, et puis qui
prenait sa forme naturelle.


La reine partit ; elle devint grosse, et mit au monde une
princesse qu’elle appela Désirée. Aussitôt elle prit le bouquet
qu’elle avait reçu ; elle nomma toutes les fleurs l’une après
l’autre, et sur-le-champ on vit arriver les fées. Chacune
avait son chariot de différente matière : l’un était d’ébène,
tiré par des pigeons blancs ; d’autres d’ivoire, que de petits
corbeaux traînaient ; d’autres encore, de cèdre et de camanbour. 
C’était là leur équipage d’alliance et de paix : car
lorsqu’elles étaient fâchées, ce n’étaient que des dragons
volants, que des couleuvres qui jetaient le feu par la gueule
et par les yeux ; que lions, que léopards, que panthères,
sur lesquels elles se transportaient d’un bout du monde à l’autre en moins de temps qu’il n’en faut pour dire
bonjour ou bonsoir ; mais cette fois-ci elles étaient de la
meilleure humeur qu’il est possible.


La reine les vit entrer dans sa chambre avec un air gai et
majestueux ; leurs nains et leurs naines les suivaient, tous
chargés de présents. Après qu’elles eurent embrassé la reine
et baisé la petite princesse, elles déployèrent sa layette, dont
la toile était si fine et si bonne qu’on pouvait s’en servir
cent ans sans l’user : les fées la filaient à leurs heures de
loisir. Pour les dentelles, elles surpassaient encore ce que j’ai
dit de la toile : toute l’histoire du monde y était représentée,
soit à l’aiguille, ou au fuseau. Après cela elles montrèrent 
les langes et les couvertures, qu’elles avaient brodés
exprès : l’on y voyait représentés mille jeux différents auxquels 
les enfants s’amusent. Depuis qu’il y a des brodeurs
et des brodeuses, il ne s’est rien vu de si merveilleux ; mais,
quand le berceau parut, la reine s’écria d’admiration, car
il surpassait encore tout ce qu’elle avait vu jusqu’alors. Il
était d’un bois si rare qu’il coûtait cent mille écus la livre.
Quatre petits Amours le soutenaient : c’étaient quatre chefs-d’œuvre,
où l’art avait tellement surpassé la matière, quoiqu’elle 
fût de diamants et de rubis, que l’on n’en peut assez
parler. Ces petits Amours avaient été animés par les fées, de
sorte que, lorsque l’enfant criait, ils le berçaient et l’endormaient ;
cela était d’une commodité merveilleuse pour les
nourrices.


Les fées prirent elles-mêmes la petite princesse sur leurs
genoux, elles l’emmaillotèrent et lui donnèrent plus de cent
baisers : car elle était déjà si belle qu’on ne pouvait la voir
sans l’aimer. Elles remarquèrent qu’elle avait besoin de  teter ; aussitôt elles frappèrent la terre avec leur baguette, il
parut une nourrice telle qu’il la fallait pour cet aimable poupard. 
Il ne fut plus question que de douer l’enfant ; les fées
s’empressèrent de le faire : l’une la doua de vertu, et l’autre 
d’esprit ; la troisième, d’une beauté miraculeuse ; celle
d’après, d’une heureuse fortune ; la cinquième lui désira une
longue santé, et la dernière, qu’elle fit bien toutes les choses
qu’elle entreprendrait.


La reine, ravie, les remerciait mille et mille fois des faveurs 
qu’elles venaient de faire à la petite princesse, lorsque
l’on vit entrer dans la chambre une si grosse écrevisse que
la porte fut à peine assez large pour qu’elle pût passer.
« Ah ! trop ingrate reine, dit l’écrevisse, vous n’avez donc
pas daigné vous souvenir de moi ? Est-il possible que vous
ayez sitôt oublié la fée de la fontaine et les bons offices que
je vous ai rendus en vous menant chez mes sœurs ? Quoi !
vous les avez toutes appelées, je suis la seule que vous négligez !
Il est certain que j’en avais un pressentiment, et c’est
ce qui m’obligea de prendre la figure d’une écrevisse lorsque 
je vous parlai la première fois, voulant marquer par là
que votre amitié, au lieu d’avancer, reculerait. »


La reine, inconsolable de la faute qu’elle avait faite, l’interrompit,
et lui demanda pardon : elle lui dit qu’elle avait
cru nommer sa fleur comme celle des autres ; que c’était le
bouquet de pierreries qui l’avait trompée ; qu’elle n’était pas
capable d’oublier les obligations qu’elle lui avait ; qu’elle la
suppliait de ne lui point ôter son amitié, et particulièrement
d’être favorable à la princesse. Toutes les fées, qui craignaient
qu’elle ne la douât de misères et d’infortunes, secondèrent
la reine pour l’adoucir. « Ma chère sœur, lui disaient-elles, que Votre Altesse ne soit point fâchée contre une reine qui
n’a jamais eu dessein de vous déplaire ; quittez, de grâce,
cette figure d’écrevisse, faites que nous vous voyions avec
tous vos charmes. »


J’ai déjà dit que la fée de la fontaine était assez coquette ;
les louanges que ses sœurs lui donnèrent l’adoucirent un peu.
« Eh bien ! dit-elle, je ne ferai pas à Désirée tout le mal que
j’avais résolu, car assurément j’avais envie de la perdre, et
rien n’aurait pu m’en empêcher ; cependant je veux bien vous
avertir que, si elle voit le jour avant l’âge de quinze ans,
elle aura lieu de s’en repentir, il lui en coûtera peut-être la
vie. » Les pleurs de la reine et les prières des illustres fées
ne changèrent point l’arrêt qu’elle venait de prononcer ; elle
se retira à reculons, car elle n’avait pas voulu quitter sa
robe d’écrevisse.


Dès qu’elle fut éloignée de la chambre, la triste reine demanda 
aux fées un moyen pour préserver sa fille des maux
qui la menaçaient. Elles tinrent aussitôt conseil, et enfin,
après avoir agité plusieurs avis différents, elles s’arrêtèrent
à celui-ci : qu’il fallait bâtir un palais sans portes ni fenêtres,
y faire une entrée souterraine, et nourrir la princesse dans
ce lieu jusqu’à l’âge fatal où elle était menacée.


Trois coups de baguette commencèrent et finirent ce grand
édifice. Il était de marbre blanc et vert par dehors ; les plafonds 
et les planchers, de diamants et d’émeraudes qui formaient 
des fleurs, des oiseaux et mille choses agréables. Tout
était tapissé de velours de différentes couleurs, brodé de la
main des fées ; et, comme elles étaient savantes dans l’histoire,
elles s’étaient fait un plaisir de tracer les plus belles et
les plus remarquables : l’avenir n’y était pas moins représenté que le passé ; les actions héroïques du plus grand roi du
monde remplissaient plusieurs tentures.


Ici du démon de la Thrace

Il a le port victorieux ;

Les éclats redoublés qui partent de ses yeux

Marquent sa belliqueuse audace.

Là, plus tranquille et plus serein,

Il gouverne la France en une paix profonde ;

Il fait voir par ses lois que le reste du monde

Lui doit envier son destin.

Par les peintres les plus habiles,

Il y paraissait peint avec ses divers traits ;

Redoutable en prenant des villes,

Généreux en faisant la paix.



Ces sages fées avaient imaginé ce moyen pour apprendre
plus aisément à la jeune princesse les divers événements de
la vie des héros et des autres hommes.


L’on ne voyait chez elle que par la lumière des bougies ;
mais il y en avait une si grande quantité qu’elles faisaient
un jour perpétuel. Tous les maîtres dont elle avait besoin
pour se rendre parfaite furent conduits en ce lieu : son esprit,
sa vivacité et son adresse prévenaient presque toujours
ce qu’ils voulaient lui enseigner, et chacun d’eux demeurait
dans une admiration continuelle des choses surprenantes
qu’elle disait, dans un âge où les autres savent à peine nommer 
leur nourrice ; aussi n’est-on pas douée par les fées pour
demeurer ignorante et stupide.


Si son esprit charmait tous ceux qui l’approchaient, sa
beauté n’avait pas des effets moins puissants ; elle ravissait
les plus insensibles, et la reine sa mère ne l’aurait jamais
quittée de vue, si son devoir ne l’avait pas attachée auprès
du roi. Les bonnes fées venaient voir la princesse de temps en temps ; elles lui apportaient des raretés sans pareilles, des
habits si bien entendus, si riches et si galants, qu’ils semblaient 
avoir été faits pour la noce d’une jeune princesse qui
n’est pas moins aimable que celle dont je parle. Mais, entre
toutes les fées qui la chérissaient, Tulipe l’aimait davantage,
et recommandait plus soigneusement à la reine de ne lui pas
laisser voir le jour avant qu’elle eût quinze ans. « Notre
sœur de la fontaine est vindicative, lui disait-elle ; quelque 
intérêt que nous prenions en cet enfant, elle lui fera du
mal, si elle peut ; ainsi, Madame, vous ne sauriez être trop
vigilante là-dessus. » La reine lui promettait de veiller sans
cesse à une affaire si importante ; mais, comme sa chère
fille approchait du temps où elle devait sortir de ce château,
elle la fit peindre ; son portrait fut porté dans les plus grandes
cours de l’univers. À sa vue, il n’y eut aucun prince qui se
défendit de l’admirer ; mais il y en eut un qui en fut si touché
qu’il ne pouvait plus s’en séparer. Il le mit dans son cabinet ;
il s’enfermait avec lui, et, lui parlant comme s’il eût été sensible,
qu’il eût pu l’entendre, il lui disait les choses du
monde les plus passionnées.


Le roi, qui ne voyait presque plus son fils, s’informa de
ce qui pouvait l’empêcher de paraître aussi gai qu’à son ordinaire. 
Quelques courtisans, trop empressés de parler, car
il y en a plusieurs de ce caractère, lui dirent qu’il était à
craindre que le prince ne perdit l’esprit, parce qu’il demeurait 
dès jours entiers enfermé dans son cabinet, où l’on entendait 
qu’il parlait seul comme s’il eût été avec quelqu’un.


Le roi reçut cet avis avec inquiétude. « Est-il possible,
disait-il à ses confidents, que mon fils perde la raison ? Il
en a toujours tant marqué ! Vous savez l’admiration qu’on a eue pour lui jusqu’à présent, et je ne trouve encore rien
d’égaré dans ses yeux, il me paraît seulement plus triste ; il
faut que je l’entretienne, je démêlerai peut-être de quelle
sorte de folie il est attaqué. »


En effet, il l’envoya quérir ; il commanda qu’on se retirât,
et, après plusieurs choses auxquelles il n’avait pas une
grande attention, et auxquelles aussi il répondit assez mal,
le roi lui demanda ce qu’il pouvait avoir pour que son humeur 
et sa personne fussent si changées. Le prince, croyant
ce moment favorable, se jeta à ses pieds : « Vous avez résolu,
lui dit-il, de me faire épouser la princesse Noire :
vous trouverez des avantages dans son alliance, que je ne
puis vous promettre dans celle de la princesse Désirée ; mais,
seigneur, je trouve des charmes dans celle-ci, que je ne rencontrerai 
point dans l’autre. — Et où les avez-vous vus ?
dit le roi. Les portraits de l’une et de l’autre m’ont été
apportés, répliqua le prince Guerrier (c’est ainsi qu’on le
nommait depuis qu’il avait gagné trois grandes batailles} ;
je vous avoue que j’ai pris une si forte passion pour la
princesse Désirée, que si vous ne retirez les paroles que vous
avez données à la Noire, il faut que je meure, heureux de
cesser de vivre en perdant l’espérance d’être à ce que j’aime
— C’est donc avec son portrait, reprit gravement le roi,
que vous prenez en gré de faire des conversations qui vous
rendent ridicule à tous les courtisans ? Ils vous croient insensé,
et, si vous saviez ce qui m’est revenu là-dessus, vous
auriez honte de marquer tant de faiblesse. — Je ne puis me
reprocher une si belle flamme, répondit-il ; lorsque vous
aurez vu le portrait de cette charmante princesse, vous approuverez 
ce que je sens pour elle. — Allez donc le quérir tout à l’heure. » dit le roi avec un air d’impatience qui faisait 
assez connaître son chagrin. Le prince en aurait eu de
la peine, s’il n’avait pas été certain que rien au monde ne
pouvait égaler la beauté de Désirée. Il courut dans son cabinet,
et revint chez le roi : il demeura presque aussi enchanté 
que son fils : « Ah ! dit-il, mon cher Guerrier,
je consens à ce que vous souhaitez, je rajeunirai lorsque
j’aurai une si aimable princesse à ma cour ; je vais dépêcher 
sur-le-champ des ambassadeurs à celle de la Noire,
pour retirer ma parole : quand je devrais avoir une rude
guerre contre elle, j’aime mieux m’y résoudre. »


Le prince baisa respectueusement les mains de son père,
et lui embrassa plus d’une fois les genoux. Il avait tant de
joie qu’on le reconnaissait à peine ; il pressa le roi de dépêcher 
des ambassadeurs non seulement à la Noire, mais aussi
à Désirée, et il souhaita qu’il choisît pour cette dernière
l’homme le plus capable et le plus riche, parce qu’il fallait
paraître dans une occasion si célèbre, et persuader ce qu’il
désirait. Le roi jeta les yeux sur Becafigue : c’était un jeune
seigneur très éloquent, qui avait cent millions de rente. Il
aimait passionnément le prince Guerrier ; il fit, pour lui
plaire, le plus grand équipage et la plus belle livrée qu’il pût
imaginer. Sa diligence fut extrême ; car l’amour du prince
augmentait chaque jour, et sans cesse il le conjurait de partir. 
« Songez, lui disait-il confidemment, qu’il y va de ma
vie, que je perds l’esprit lorsque je pense que le père de cette
princesse peut prendre des engagements avec quelque autre,
sans vouloir les rompre en ma faveur, et que je la perdrais
pour jamais. » Becafigue le rassurait afin de gagner du temps,
car il était bien aise que sa dépense lui fît honneur. Il mena quatre-vingts carrosses tout brillants d’or et de diamants ; la
miniature la mieux finie n’approche pas de celle qui les
ornait ; il y avait cinquante autres carrosses, vingt-quatre
mille pages à cheval, plus magnifiques que des princes, et
le reste de ce grand cortège ne se démentait en rien.


Lorsque l’ambassadeur prit son audience de congé du
prince, il l’embrassa étroitement. « Souvenez-vous, mon cher
Becafigue, lui dit-il, que ma vie dépend du mariage que
vous allez négocier ; n’oubliez rien pour persuader, et amenez,
l’aimable princesse que j’adore. » Il le chargea aussitôt de
mille présents où la galanterie égalait la magnificence : ce
n’étaient que devises amoureuses, gravées sur des cachets
de diamant ; des montres dans des escarboucles, chargées
des chiffres de Désirée ; des bracelets de rubis taillés en cœur.
Enfin que n’avait-il pas imaginé pour lui plaire !


L’ambassadeur portait le portrait de ce jeune prince, qui
avait été peint par un homme si savant, qu’il parlait et faisait
de petits compliments pleins d’esprit. À la vérité, il ne répondait 
pas à tout ce qu’on disait ; mais il ne s’en fallait
guère. Becafigue promit au prince de ne rien négliger pour
sa satisfaction, et il ajouta qu’il portait tant d’argent, que
si on lui refusait la princesse, il trouverait le moyen de gagner 
quelqu’une de ses femmes, et de l’enlever. « Ah ! s’écria 
le prince, je ne puis m’y résoudre : elle serait offensée
d’un procédé si peu respectueux. » Becafigue ne répondit
rien là-dessus, et partit.


Le bruit de son voyage prévint son arrivée : le roi et la
reine en furent ravis : ils estimaient beaucoup son maître,
et savaient les grandes actions du prince Guerrier ; mais
ce qu’ils connaissaient encore mieux, c’était son mérite  personnel, de sorte que, quand ils auraient cherché dans tout
l’univers un mari pour leur fille, ils n’auraient su en trouver
un plus digne d’elle. On prépara un palais pour loger Becafigue,
et l’on donna tous les ordres nécessaires pour que la
cour parut dans la dernière magnificence.


Le roi et la reine avaient résolu que l’ambassadeur verrait
Désirée ; mais la fée Tulipe vint trouver la reine, et lui dit :
« Gardez-vous bien, Madame, de mener Becafigue chez notre 
enfant (c’est ainsi qu’elle nommait la princesse), il ne
faut pas qu’il la voie sitôt, et ne consentez point à l’envoyer
chez le roi qui la demande, qu’elle n’ait passé quinze ans :
car je suis assurée que, si elle part plus tôt, il lui arrivera
quelque malheur. » La reine, embrassant la bonne tulipe,
lui promit de suivre ses conseils, et sur-le-champ elles allèrent 
voir la princesse.


L’ambassadeur arriva : son équipage demeura vingt-trois
heures à passer, car il avait six cent mille mulets, dont les
clochettes et les fers étaient d’or, leurs couvertures de velours
et de brocart en broderie de perles ; c’était un embarras sans
pareil dans les rues, tout le monde était accouru pour le voir.
Le roi et la reine allèrent au-devant de lui, tant ils étaient
aises de sa venue. Il est inutile de parler de la harangue
qu’il fit, et des cérémonies qui se passèrent de part et d’autre,
on peut assez les imaginer ; mais, lorsqu’il demanda à
saluer la princesse, il demeura bien surpris que cette grâce
lui fût déniée. « Si nous vous refusons, lui dit le roi, seigneur 
Becafigue, une chose qui parait si juste, ce n’est point
par un caprice qui nous soit particulier ; il faut vous raconter 
l’étrange aventure de notre fille, afin que vous y preniez
part. 


« Une fée, au moment de sa naissance, la prit en aversion,
et la menaça d’une très grande infortune, si elle voyait
le jour avant l’âge de quinze ans ; nous la tenons dans un
palais où les plus beaux appartements sont sous terre.
Comme nous étions dans la résolution de vous y mener, la
fée Tulipe nous a prescrit de n’en rien faire. — Eh quoi !
Sire, répliqua l’ambassadeur, aurai-je le chagrin de m’en
retourner sans elle ? Vous l’accordez au roi mon maître pour
son fils, elle est attendue avec mille impatiences : est-il possible 
que vous vous arrêtiez à des bagatelles comme sont les
prédictions des fées ? Voilà le portrait du prince Guerrier que
j’ai ordre de lui présenter ; il est si ressemblant, que je crois
le voir lui-même lorsque je le regarde. » Il le déploya aussitôt ;
le portrait, qui n’était instruit que pour parler à la princesse,
dit : « Belle Désirée, vous ne pouvez imaginer avec
quelle ardeur je vous attends ; venez bientôt dans notre cour
l’orner des grâces qui vous rendent incomparable. » Le
portrait ne dit plus rien ; le roi et la reine demeurèrent si
surpris, qu’ils prièrent Becafigue de le leur donner pour le
porter à la princesse ; il en fut ravi, et le remit entre leurs
mains.


La reine n’avait point parlé jusqu’alors à sa fille de ce
qui se passait ; elle avait même défendu aux dames qui
étaient auprès d’elle de lui rien dire de l’arrivée de l’ambassadeur :
elles ne lui avaient pas obéi, et la princesse savait
qu’il s’agissait d’un grand mariage ; mais elle était si prudente,
qu’elle n’en avait rien témoigné à sa mère. Quand elle
lui montra le portrait du prince, qui parlait, et qui lui fit
un compliment aussi tendre que galant, elle en fut fort surprise :
car elle n’avait rien vu d’égal à cela, et la bonne mine du prince, l’air d’esprit, la régularité de ses traits, ne
l’étonnaient pas moins que ce que disait le portrait. « Seriez-vous 
fâchée, lui dit la reine en riant, d’avoir un époux
qui ressemblât à ce prince ? — Madame, répliqua-t-elle,
ce n’est point à moi à faire un choix ; ainsi je serai toujours
contente de celui que vous me destinerez. — Mais enfin,
ajouta la reine, si le sort tombait sur lui, ne vous estimeriez-vous 
pas heureuse ? » Elle rougit, baissa les yeux, et
ne répondit rien. La reine la prit entre ses bras, et la baisa
plusieurs fois : elle ne put s’empêcher de verser des larmes
lorsqu’elle pensa qu’elle était sur le point de la perdre, car
il ne s’en fallait plus que de trois mois qu’elle eût quinze
ans ; et, cachant son déplaisir, elle lui déclara tout ce qui la
regardait dans l’ambassade du célèbre Becafigue, elle lui
donna même les raretés qu’il avait apportées pour lui présenter. 
Elle les admira, elle loua avec beaucoup de goût ce
qu’il y avait de plus curieux ; mais de temps en temps ses
regards s’échappaient pour s’attacher sur le portrait du
prince avec un plaisir qui lui avait été inconnu jusques
alors.


L’ambassadeur, voyant qu’il faisait des instances inutiles
pour qu’on lui donnât la princesse, et qu’on se contentait
de la lui promettre, mais si solennellement qu’il n’y avait
pas lieu d’en douter, demeura peu auprès du roi, et retourna
en poste rendre compte à ses maîtres de sa négociation.


Quand le prince sut qu’il ne pouvait espérer sa chère Désirée 
de plus de trois mois, il fit des plaintes qui affligèrent
toute la cour ; il ne dormait plus, il ne mangeait point : il
devint triste et rêveur, la vivacité de son teint se changea
en couleur de soucis ; il demeurait des jours entiers couché sur un canapé dans son cabinet à regarder le portrait de sa
princesse : il lui écrivait à tous moments, et présentait les
lettres à ce portrait, comme s’il eût été capable de les lire ;
enfin ses forces diminuèrent peu à peu, il tomba dangereusement 
malade, et pour en deviner la cause il ne fallait ni
médecins ni docteurs.


Le roi se désespérait, il aimait son fils plus tendrement
que jamais père n’a aimé le sien. Il se trouvait sur le point
de le perdre : quelle douleur pour un père ! Il ne voyait aucuns 
remèdes qui pussent guérir le prince ; il souhaitait
Désirée, sans elle il fallait mourir. Il prit donc la résolution,
dans une si grande extrémité, d’aller trouver le roi et la
reine qui l’avaient promise, pour les conjurer d’avoir pitié
de l’état où le prince était réduit, et de ne plus différer un
mariage qui ne se ferait jamais, s’ils voulaient obstinément
attendre que la princesse eut quinze ans.


Cette démarche était extraordinaire ; mais elle l’aurait été
bien davantage, s’il eut laissé périr un fils si aimable et si
cher. Cependant il se trouva une difficulté qui était insurmontable :
c’est que son grand âge ne lui permettait que
d’aller en litière, et cette voiture s’accordait mal avec l’impatience 
de son fils ; de sorte qu’il envoya en poste le fidèle
Becafigue, et il écrivit les lettres du monde les plus touchantes 
pour engager le roi et la reine à ce qu’il souhaitait.


Pendant ce temps, Désirée n’avait guère moins de plaisir
à voir le portrait du prince qu’il en avait à regarder le sien.
Elle allait à tous moments dans le lieu où il était, et, quelque 
soin qu’elle prit de cacher ses sentiments, on ne laissait
pas de les pénétrer : entre autres Giroflée et Longue-Épine,
qui étaient ses filles d’honneur, s’aperçurent des petites inquiétudes qui commençaient à la tourmenter. Giroflée
l’aimait passionnément et lui était fidèle ; Longue-Épine de
tout temps sentait une jalousie secrète de son mérite et de
son rang ; sa mère avait élevé la princesse ; après avoir été
sa gouvernante, elle devint sa dame d’honneur : elle aurait
dû l’aimer comme la chose du monde la plus aimable, quoiqu’elle 
chérit sa fille jusqu’à la folie ; et, voyant la haine
qu’elle avait pour la belle princesse, elle ne pouvait lui
vouloir du bien.


L’ambassadeur que l’on avait dépêché à la cour de la
princesse Noire ne fut pas bien reçu lorsqu’on apprit le
compliment dont il était chargé ; cette Éthiopienne était la
plus vindicative créature du monde ; elle trouva que c’était
la traiter cavalièrement, après avoir pris des engagements
avec elle, de lui envoyer dire ainsi qu’on la remerciait. Elle
avait vu un portrait du prince dont elle s’était entêtée, et les
Éthiopiennes, quand elles se mêlent d’aimer, aiment avec
plus d’extravagance que les autres. « Comment, monsieur
l’ambassadeur, dit-elle, est-ce que votre maître ne me
croit pas assez riche et assez belle ? Promenez-vous dans
mes États, vous trouverez qu’il n’en est guère de plus vastes ;
venez dans mon trésor royal, voir plus d’or que toutes les
mines du Pérou n’en ont jamais fourni ; enfin regardez la
noirceur de mon teint, ce nez écrasé, ces grosses lèvres :
n est-ce pas ainsi qu’il faut être pour être belle ? — Madame,
répondit l’ambassadeur, qui craignait les bâtonnades (plus
que tous ceux qu’on envoie à la Porte), je blâme mon
maître autant qu’il est permis à un sujet, et, si le ciel m’avait 
mis sur le premier trône de l’univers, je sais vraiment
bien à qui je l’offrirais. — Cette parole vous sauvera la vie, lui dit-elle : j’avais résolu de commencer ma vengeance
sur vous ; mais il y aurait de l’injustice, puisque vous n’êtes
pas cause du mauvais procédé de votre prince. Allez lui dire
qu’il me fait plaisir de rompre avec moi, parce que je n’aime
pas les malhonnêtes gens. » L’ambassadeur, qui ne demandait 
pas mieux que son congé, l’eut à peine obtenu qu’il
en profita.


Mais l’Éthiopienne était trop piquée contre le prince
Guerrier pour lui pardonner ; elle monta dans un char d’ivoire,
traîné par six autruches, qui faisaient dix lieues par
heure. Elle se rendit au palais de la fée de la fontaine ; c’était 
sa marraine et sa meilleure amie : elle lui raconta son
aventure, et la pria avec les dernières instances de servir son
ressentiment. La fée fut sensible à la douleur de sa filleule ;
elle regarda dans le livre qui dit tout, et elle connut aussitôt 
que le prince Guerrier ne quittait la princesse Noire que
pour la princesse Désirée ; qu’il l’aimait éperdument, et qu’il
était même malade de la seule impatience de la voir. Cette
connaissance ralluma sa colère, qui était presque éteinte ;
et, comme elle ne l’avait pas vue depuis le moment de sa
naissance, il est à croire qu’elle aurait négligé de lui faire du
mal, si la vindicative Noiron ne l’en avait pas conjurée.
« Quoi ! s’écria-t-elle, cette malheureuse Désirée veut donc
toujours me déplaire ? — Non, charmante princesse, non
ma mignonne, je ne souffrirai pas qu’on te fasse un affront ;
les cieux et tous les éléments s’intéressent dans cette affaire,
retourne chez toi, et te repose sur ta chère marraine. » La
princesse Noire la remercia ; elle lui fit des présents de fleurs
et de fruits qu’elle reçut fort agréablement.


L’ambassadeur Becafigue s’avançait en toute diligence vers la ville capitale où le père de Désirée faisait son séjour ;
il se jeta aux pieds du roi et de la reine : il versa beaucoup
de larmes, et leur dit, dans les termes les plus touchants, que
le prince Guerrier mourrait, s’ils lui retardaient plus longtemps 
le plaisir de voir la princesse leur fille ; qu’il ne s’en
fallait plus que de trois mois qu’elle eût quinze ans ; qu’il
ne lui pouvait rien arriver de fâcheux dans un espace si
court ; qu’il prenait la liberté de les avertir qu’une si grande
crédulité pour de petites fées faisait tort à la majesté royale ;
enfin il harangua si bien, qu’il eut le don de persuader. L’on
pleura avec lui, se représentant le triste état où le jeune
prince était réduit, et puis on lui dit qu’il fallait quelques
jours pour se déterminer et lui répondre. Il repartit qu’il ne
pouvait donner que quelques heures ; que son maître était
à l’extrémité ; qu’il s’imaginait que la princesse le haïssait,
et que c’était elle qui retardait son voyage : on l’assura donc
que le soir il saurait ce qu’on pouvait faire.


La reine courut au palais de sa chère fille : elle lui conta
tout ce qui se passait. Désirée sentit alors une douleur sans pareille,
son cœur se serra, elle s’évanouit ; et La reine connut
les sentiments qu’elle avait pour le prince. « Ne vous affligez. 
point, ma chère enfant, lui dit-elle, vous pouvez tout
pour sa guérison, je ne suis inquiète que pour les menaces 
que la fée de la fontaine fit à votre naissance. — Je me
flatte, Madame, répliqua-t-elle, qu’en prenant quelques
mesures nous tromperons la méchante fée ; par exemple,
ne pourrais-je pas aller dans un carrosse tout fermé où je
ne verrais point le jour ? On l’ouvrirait la nuit pour nous
donner à manger ; ainsi j’arriverais heureusement chez le
prince Guerrier. » La reine goûta beaucoup cet expédient, elle en fit part
au roi qui l’approuva aussi ; de sorte qu’on envoya dire à
Becafigue de venir promptement, et il reçut des assurances
certaines que la princesse partirait au plus tôt ; qu’ainsi il
n’avait qu’à s’en retourner pour donner cette bonne nouvelle
à son maître, et que, pour se hâter davantage, on négligerait
de lui faire l’équipage et les riches habits qui convenaient à
son rang. L’ambassadeur, transporté de joie, se jeta encore
aux pieds de Leurs Majestés pour les remercier ; il partit
ensuite, sans avoir vu la princesse.


La séparation du roi et de la reine lui aurait semblé insupportable,
si elle avait été moins prévenue en faveur du
prince ; mais il est de certains sentiments qui étouffent presque 
tous les autres. On lui fit un carrosse de velours vert par
dehors, orné de grandes plaques d’or, et, par dedans, de
brocart argent et couleur de rose rebrodé ; il n’y avait aucunes 
glaces, il était fort grand, il fermait mieux qu’une
boîte, et un seigneur des premiers du royaume fut chargé
des clefs qui ouvraient les serrures qu’on avait mises aux
portières.


Autour d’elle on voyait les Grâces,

Les Ris, les Plaisirs et les Jeux,

Et les Amours respectueux

Empressés à suivre ses traces ;

Elle avait l’air majestueux,

Avec une douceur céleste ;

Elle s’attirait tous les vœux.

Sans conter ici tout le reste,

Elle avait les mêmes attraits

Que fit briller Adélaïde

Quand, l’Hymen lui servant de guide, 

Elle vint dans ces lieux pour cimenter la paix.

 L’on nomma peu d’officiers pour l’accompagner, afin

qu’une nombreuse suite n’embarrassât point ; et, après lui
avoir donné les plus belles pierreries du monde, et quelques
habits très riches, après, dis-je, des adieux qui pensèrent
faire étouffer le roi, la reine et toute la cour, à force de
pleurer, on l’enferma dans le carrosse sombre avec sa dame
d’honneur, Longue-Épine et Giroflée.


On a peut-être oublié que Longue-Épine n’aimait point la
princesse Désirée ; mais elle aimait fort le prince Guerrier,
car elle avait vu son portrait parlant. Le trait qui l’avait
blessée était si vif, qu’étant sur le point de partir, elle dit à
sa mère qu’elle mourrait, si le mariage de la princesse s’accomplissait,
et que si elle voulait la conserver, il fallait
absolument qu’elle trouvât un moyen de rompre cette affaire. 
La dame d’honneur lui dit de ne se point affliger,
qu’elle tâcherait de remédier à sa peine en la rendant heureuse.


Lorsque la reine envoya sa chère enfant, elle la recommanda,
au delà de tout ce qu’on peut dire, à celle mauvaise
femme. « Quel dépôt ne vous confié-je pas ! dit-elle. C’est
plus que ma vie : prenez soin de la santé de ma fille, mais
surtout soyez soigneuse d’empêcher qu’elle ne voie le jour.
Tout serait perdu : vous savez de quels maux elle est menacée,
et je suis convenue avec l’ambassadeur du prince Guerrier 
que, jusqu’à ce qu’elle ait quinze ans, on la mettrait
dans un château où elle ne verra aucune lumière que celle
des bougies. » ha reine combla cette dame de présents, pour
l’engager à une plus grande exactitude. Elle lui promit de
veiller à la conservation de la princesse et de lui en rendre
bon compte aussitôt qu’elles seraient arrivées. Ainsi le roi et la reine, se reposant sur ses soins, n’eurent 
point d’inquiétude pour leur chère fille ; cela servit
en quelque façon à modérer la douleur que son éloignement
leur causait ; mais Longue-Épine, qui apprenait tous les
soirs, par les officiers de la princesse qui ouvraient le carrosse 
pour lui servir à souper, que l’on approchait de la
ville où elles étaient attendues, pressait sa mère d’exécuter
son dessein, craignant que le roi ou le prince ne vinssent
au-devant d’elles, et qu’il ne fût plus temps ; de sorte qu’environ 
l’heure de midi, où le soleil darde ses rayons avec
force, elle coupa tout d’un coup l’impériale du carrosse où
elles étaient renfermées avec un grand couteau fait exprès,
qu’elle avait apporté. Alors, pour la première fois, la princesse 
Désirée vit le jour. À peine l’eut-elle regardé, et poussé
un profond soupir, qu’elle se précipita du carrosse sous la
forme d’une biche blanche et se mit à courir jusqu’à la forêt
prochaine, où elle s’enfonça dans un lieu sombre, pour y
regretter, sans témoins, la charmante figure qu’elle venait
de perdre.


La fée de la fontaine, qui conduisait cette étrange aventure,
voyant que tous ceux qui accompagnaient la princesse
se mettaient en devoir les uns de la suivre, et les autres
d’aller à la ville pour avertir le prince Guerrier du malheur
qui venait d’arriver, sembla aussitôt bouleverser la nature ;
les éclairs et le tonnerre effrayèrent les plus assurés, et,
par son merveilleux savoir, elle transporta tous ces gens
fort loin, afin de les éloigner du lieu où leur présence lui
déplaisait.


Il ne resta que la dame d’honneur, Longue-Épine et Giroflée. 
Celle-ci courut après sa maîtresse, faisant retentir les bois et les rochers de son nom et de ses plaintes. Les deux,
autres, ravies d’être en liberté, ne perdirent pas un moment
à faire ce qu’elles avaient projeté. Longue-Épine mit les plus
riches habits de Désirée. Le manteau royal qui avait été
fait pour ses noces était d’une richesse sans pareille, et la
couronne avait des diamants deux ou trois fois gros comme
le poing ; son sceptre était d’un seul rubis ; le globe qu’elle
tenait dans l’autre main, d’une perle plus grosse que la tête :
cela était rare et très lourd à porter, mais il fallait persuader 
qu’elle était la princesse, et ne rien négliger de tous les
ornements royaux.


En cet équipage, Longue-Épine, suivie de sa mère qui
portait la queue de son manteau, s’achemine vers la ville.
Cette fausse princesse marchait gravement : elle ne doutait
pas que l’on ne vînt les recevoir ; et, en effet, elles n’étaient
guère avancées, quand elles aperçurent un gros de cavalerie
et, au milieu, deux litières brillantes d’or et de pierreries,
portées par des mulets ornés de longs panaches de plumes
vertes (c’était la couleur favorite de la princesse). Le roi,
qui était dans l’une, et le prince malade, dans l’autre, ne
savaient que juger de ces dames qui venaient à eux. Les
plus empressés galopèrent vers elles, et jugèrent par la magnificence 
de leurs habits qu’elles devaient être des personnes 
de distinction. Ils mirent pied à terre et les abordèrent
respectueusement. « Obligez-moi de m’apprendre, leur dit
Longue-Épine, qui est dans ces litières. — Mesdames,
répliquèrent-ils, c’est le roi et le prince son fils qui viennent 
au-devant de la princesse Désirée. — Allez, je vous
prie, leur dire, continua-t-elle, que la voici ; une fée, jalouse 
de mon bonheur, a dispersé tous ceux qui  m’accompagnaient par une centaine de coups de tonnerre, d’éclairs
et de prodiges surprenants ; mais voici ma dame d’honneur,
qui est chargée des lettres du roi mon père et de mes pierreries. »


Aussitôt ces cavaliers lui baisèrent le bas de sa robe, et
furent en diligence annoncer au roi que la princesse approchait. 
« Comment ! s’écria-t-il, elle vient à pied en plein
jour ! » Ils lui racontèrent ce qu’elle leur avait dit. Le prince,
brûlant d’impatience, les appela, et, sans leur faire aucune
question : « Avouez, leur dit-il, que c’est un prodige de
beauté, un miracle, une princesse tout accomplie. » Ils ne
répondirent rien, et surprirent le prince. « Pour avoir trop
à louer, continua-t-il, vous aimez mieux vous taire ? — Seigneur,
vous l’allez voir, lui dit le plus hardi d’entre eux ;
apparemment que la fatigue du voyage l’a changée. » Le
prince demeura surpris ; s’il avait été moins faible, il se
serait précipité de la litière pour satisfaire son impatience et
sa curiosité. Le roi descendit de la sienne, et, s’avançant
avec toute la cour, il joignit la fausse princesse ; mais aussitôt 
qu’il eut jeté les yeux sur elle, il poussa un grand cri,
et, reculant quelques pas : « Que vois-je ? dit-il. Quelle
perfidie ! — Sire, dit la dame d’honneur en s’avançant hardiment,
voici la princesse Désirée avec les lettres du roi et
de la reine ; je remets aussi entre vos mains la cassette de
pierreries dont ils me chargèrent en partant. »


Le roi gardait à tout cela un morne silence, et le prince,
s’appuyant sur Becafigue, s’approcha de Longue-Épine.
Ô dieux ! que devint-il après avoir considéré cette fille, dont
la taille extraordinaire faisait peur ! Elle était si grande,
que les habits de la princesse lui couvraient à peine les  genoux ; sa maigreur était affreuse ; son nez, plus crochu que
celui d’un perroquet, brillait d’un rouge luisant ; il n’a jamais 
été de dents plus noires et plus mal rangées ; enfin elle
était aussi laide que Désirée était belle.


Le prince, qui n’était occupé que de la charmante idée
de sa princesse, demeurai transi et comme immobile à la vue
de celle-ci ; il n’avait pas la force de proférer une parole, il
la regardait avec étonnement, et, s’adressant ensuite au roi :
« Je suis trahi, lui dit-il ; ce merveilleux portrait sur lequel
j’engageai ma liberté n’a rien de la personne qu’on nous
envoie ; l’on a cherché à nous tromper, l’on y a réussi, il
m’en coûtera la vie. — Comment l’entendez-vous, seigneur ?
dit Longue-Épine ; l’on a cherché à vous tromper ?
Sachez que vous ne le serez jamais en m’épousant. »
Son effronterie et sa liberté n’avaient pas d’exemple. La dame
d’honneur renchérit encore par-dessus. « Ah ! ma belle
princesse, s’écriait-elle, où sommes-nous venues ? est-ce
ainsi que l’on reçoit une personne de votre rang ? Quelle
inconstance ! quel procédé ! Le roi votre père en saura bien
tirer raison. — C’est nous qui nous la ferons faire, répliqua 
le roi : il nous avait promis une belle princesse, il nous
envoie un squelette, une momie qui fait peur. Je ne m’étonne 
plus qu’il ait gardé ce beau trésor caché pendant
quinze ans : il voulait attraper quelque dupe ; c’est sur nous
que le sort est tombé, mais il n’est pas impossible de s’en
venger.


— Quels outrages ! s’écria la fausse princesse ; ne suis-je
pas bien malheureuse d’être venue sur la parole de telles
gens ? Voyez que l’on a grand tort de s’être fait peindre un
peu plus belle que l’on n’est ! Cela n’arrive-t-il pas tous les jours ? Si pour tels inconvénients les princes renvoyaient
leurs fiancées, peu se marieraient. »


Le roi et le prince, transportés de colère, ne daignèrent
pas lui répondre : ils remontèrent chacun dans leur litière,
et, sans autre cérémonie, un garde du corps mit la princesse 
en trousse derrière lui, et la dame d’honneur fut
traitée de même. On les mena dans la ville ; par ordre
du roi, elles furent enfermées dans le château des Trois-Pointes.


Le prince Guerrier avait été si accablé du coup qui venait
de le frapper, que son affliction s’était toute renfermée dans
son cœur. Lorsqu’il eut assez de force pour se plaindre,
que ne dit-il pas sur sa cruelle destinée ! Il était toujours
amoureux, et n’avait pour tout objet de sa passion qu’un
portrait. Ses espérances ne subsistaient plus, toutes les idées
si charmantes qu’il s’était faites sur la princesse Désirée se
trouvaient échouées ; il aurait mieux aimé mourir que d’épouser 
celle qu’il prenait pour elle ; enfin, jamais désespoir
n’a été égal au sien : il ne pouvait plus souffrir la cour, et
il résolut, dès que sa santé put le lui permettre, de s’en aller
secrètement, et de se rendre dans quelque lieu solitaire
pour y passer le reste de sa triste vie.


Il ne communiqua son dessein qu’au fidèle Becafigue : il
était bien persuadé qu’il le suivrait partout, et il le choisit
pour parler avec lui plus souvent qu’avec un autre du mauvais 
tour qu’on lui avait joué. À peine commença-t-il à se
porter mieux qu’il partit, et laissa une grande lettre pour le
roi sur la table de son cabinet, l’assurant qu’aussitôt que
son esprit serait un peu tranquillisé, il reviendrait auprès de
lui ; mais qu’il le suppliait, en attendant, de penser à leur commune vengeance, et de retenir toujours la laide princesse
prisonnière.


Il est aisé de juger de la douleur qu’eut le roi lorsqu’il
reçut cette lettre. La séparation d’un fils si cher pensa le faire
mourir. Pendant que tout le monde était occupé à le consoler,
le prince et Becafigue s’éloignaient, et au bout de trois
jours ils se trouvèrent dans une vaste forêt, si sombre par
l’épaisseur des arbres, si agréable par la fraîcheur de l’herbe
et des ruisseaux, qui coulaient de tous côtés, que le prince,
fatigué de la longueur du chemin, car il était encore malade,
descendit de cheval et se jeta tristement sur la terre, sa
main sous sa tête, ne pouvant presque parler, tant il était
faible. « Seigneur, lui dit Becafigue, pendant que vous allez
vous reposer, je vais chercher quelques fruits pour vous rafraîchir,
et reconnaître un peu le lieu où nous sommes. »
Le prince ne lui répondit rien, il lui témoigna seulement par
un signe qu’il le pouvait.


Il y a longtemps que nous avons laissé la biche au bois,
je veux parler de l’incomparable princesse. Elle pleura en
biche désolée lorsqu’elle vit sa figure dans une fontaine qui
lui servait de miroir : « Quoi ! c’est moi ! disait-elle, c’est
aujourd’hui que je me trouve réduite à subir la plus étrange
aventure qui puisse arriver du règne des fées à une innocente 
princesse telle que je suis ! Combien durera ma métamorphose ?
Où me retirer pour que les lions, les ours et
les loups ne me dévorent point ? Comment pourrai-je manger
de l’herbe ? » Enfin elle se faisait mille questions, et ressentait 
la plus cruelle douleur qu’il est possible. Il est vrai que
si quelque chose pouvait consoler, c’est qu’elle était une
aussi belle biche qu’elle avait été belle princesse. 
La faim pressant Désirée, elle brouta l’herbe de bon appétit,
et demeura surprise que cela pût être. Ensuite elle se
coucha sur la mousse ; la nuit la surprit : elle la passa avec
des frayeurs inconcevables. Elle entendait les bêtes féroces
proche d’elle ; et souvent, oubliant qu’elle était biche, elle
essayait de grimper sur un arbre. La clarté du jour la rassura 
un peu, elle admirait sa beauté, et le soleil lui paraissait 
quelque chose de si merveilleux qu’elle ne se lassait
point de le regarder ; tout ce qu’elle en avait entendu dire
lui semblait fort au-dessous de ce qu’elle voyait : c’était
l’unique consolation qu’elle pouvait trouver dans un lieu si
désert. Elle y resta toute seule pendant plusieurs jours.


La fée Tulipe, qui avait toujours aimé cette princesse,
ressentait vivement son malheur ; mais elle avait un véritable 
dépit que la reine et elle eussent fait si peu de cas de
ses avis, car elle leur avait dit plusieurs fois que si la princesse 
partait avant que d’avoir quinze ans, elle s’en trouverait 
mal ; cependant elle ne voulait point l’abandonner aux
furies de la fée de la fontaine, et ce fut elle qui conduisit les
pas de Giroflée vers la forêt, afin que cette nouvelle confidente 
pût la consoler dans sa disgrâce.


Cette belle biche passait doucement le long d’un ruisseau,
quand Giroflée, qui ne pouvait presque marcher, se coucha
pour se reposer. Elle rêvait tristement de quel côté elle
pourrait aller pour trouver sa chère princesse. Lorsque la
biche l’aperçut, elle franchit tout d’un coup le ruisseau,
qui était large et profond, elle vint se jeter sur Giroflée et
lui faire mille caresses. Elle en demeura surprise : elle ne savait 
si les bêtes de ce canton avaient quelque amitié particulière 
pour les hommes, qui les rendit humaines, ou si elle la connaissait : car enfin il était fort singulier qu’une biche
s’avisât de faire si bien les honneurs de la forêt.


Elle la regarda attentivement, et vit, avec une extrême
surprise, de grosses larmes qui coulaient de ses yeux : elle
ne douta plus que ce ne fût sa chère princesse. Elle prit ses
pieds, elle les baisa avec autant de respect et de tendresse
qu’elle avait baisé ses mains. Elle lui parla, et connut que
la biche l’entendait, mais qu’elle ne pouvait lui répondre ;
les larmes et les soupirs redoublèrent de part et d’autre.
Giroflée promit à sa maîtresse qu’elle ne la quitterait point ;
la biche lui fit mille petits signes de la tête et des yeux, qui
marquaient qu’elle en serait très aise et qu’elle la consolerait
d’une partie de ses peines.


Elles étaient demeurées presque tout le jour ensemble.
Bichette eut peur que sa fidèle Giroflée n’eût besoin de
manger ; elle la conduisit dans un endroit de la forêt où elle
avait remarqué des fruits sauvages, qui ne laissaient pas
d’être bons. Elle en prit quantité, car elle mourait de faim ;
mais, après que sa collation fut finie, elle tomba dans une
grande inquiétude, ne sachant où elles se retireraient pour
dormir : car de rester au milieu de la forêt, exposées à tous
les périls qu’elles pouvaient courir, il n’était pas possible de
s’y résoudre. « N’êtes-vous point effrayée, charmante biche,
lui dit-elle, de passer la nuit ici ? » La biche leva les
yeux vers le ciel, et soupira, « Mais, continua Giroflée,
vous avez déjà parcouru une partie de cette vaste solitude :
n’y a-t-il point de maisonnette, un charbonnier, un
bûcheron, un ermitage ? » La biche marqua, par les mouvements 
de sa tête, qu’elle n’avait rien vu. « Ô dieux ! s’écria 
Giroflée, je ne serai pas en vie demain : quand j’aurais le bonheur d’éviter les tigres et les ours, je suis certaine que
la peur suffit pour me tuer. Et ne croyez pas, au reste, ma
chère princesse, que je regrette la vie par rapport à moi ;
je la regrette par rapport à vous. Hélas ! vous laisser dans
ces lieux dépourvue de toute consolation ! se peut-il rien de
plus triste ? » La petite biche se prit à pleurer, elle sanglotait 
presque comme une personne.


Ses larmes touchèrent la fée Tulipe, qui l’aimait tendrement ;
malgré sa désobéissance, elle avait toujours veillé à
sa conservation, et, paraissant tout à coup : « Je ne veux
point vous gronder, lui dit-elle ; l’état où je vous vois me
fait trop de peine. » Bichette et Giroflée l’interrompirent en
se jetant à ses genoux : la première lui baisait les mains, et
la caressait le plus joliment du monde ; l’autre la conjurait
d’avoir pitié de la princesse, et de lui rendre sa figure naturelle. 
« Cela ne dépend pas de moi, dit Tulipe ; celle qui
lui fait tant de mal a beaucoup de pouvoir ; mais j’accourcirai
le temps de sa pénitence ; et, pour l’adoucir, aussitôt que la
nuit laissera sa place au jour, elle quittera sa forme de
biche ; mais à peine l’aurore paraîtra-t-elle qu’il faudra
qu’elle la reprenne, et qu’elle coure les plaines et les forêts
comme les autres. »


C’était déjà beaucoup de cesser d’être biche pendant la
nuit : la princesse témoigna sa joie par des sauts et des bonds
qui réjouirent Tulipe. « Avancez-vous, leur dit-elle, dans
ce petit sentier : vous y trouverez une cabane assez propre
pour un endroit champêtre. » En achevant ces mots, elle
disparut. Giroflée obéit, elle entra avec Bichette dans la
route qu’elles voyaient, et elles trouvèrent une vieille femme
assise sur le pas de sa porte, qui achevait un panier d’osier fin. Giroflée la salua. « Voudriez-vous, ma bonne mère, lui
dit-elle, me retirer avec ma biche ? Il me faudrait une petite
chambre. — Oui, ma belle fille, répondit-elle, je vous donnerai 
volontiers une retraite ici : entrez avec votre biche. »
Elle les mena aussitôt dans une chambre très jolie, toute
boisée de merisier ; il y avait deux petits lits de toile blanche,
des draps fins, et tout paraissait si simple et si propre,
que la princesse a dit depuis qu’elle n’avait rien trouvé de
plus à son gré.


Dès que la nuit fut entièrement venue, Désirée cessa d’être 
biche : elle embrassa cent fois sa chère Giroflée, elle la
remercia de l’affection qui l’engageait à suivre sa fortune, et
lui promit qu’elle rendrait la sienne très heureuse dès que
sa pénitence serait finie.


La vieille vînt frapper doucement à leur porte et, sans
entrer, elle donna des fruits excellents à Giroflée, dont la
princesse mangea avec grand appétit ; ensuite elles se couchèrent ;
et, sitôt que le jour parut, Désirée, étant devenue
biche, se mit à gratter à la porte afin que Giroflée lui ouvrit.
Elles se témoignèrent un sensible regret de se séparer, quoique 
ce ne fût pas pour longtemps, et, Bichette s’étant
élancée dans le plus épais du bois, elle commença d’y courir 
à son ordinaire.


J’ai déjà dit que le prince Guerrier s’était arrêté dans la
forêt, et que Becafigue la parcourait pour trouver quelques
fruits. Il était assez tard lorsqu’il se rendit à la maisonnette
de la bonne vieille dont j’ai parlé. Il lui parla civilement,
et lui demanda les choses dont il avait besoin pour son maître. 
Elle se hâta d’emplir une corbeille et la lui donna. « Je
crains, dit-elle, que si vous passez la nuit ici sans retraite, 
 il ne vous arrive quelque accident : je vous en offre une
bien pauvre, mais au moins elle met à l’abri des lions. » Il
la remercia, et lui dit qu’il était avec un de ses amis, qu’il
allait lui proposer de venir chez elle. En effet, il sut si bien
persuader le prince, qu’il se laissa conduire chez cette bonne
femme. Elle était encore à sa porte, et, sans faire aucun
bruit, elle les mena dans une chambre semblable à celle
que la princesse occupait, si proches l’une de l’autre qu’elles
n’étaient séparées que par une cloison.


Le prince passa la nuit avec ses inquiétudes ordinaires.
Dès que les premiers rayons du soleil eurent brillé à ses
fenêtres, il se leva, et, pour divertir sa tristesse, il sortit
dans la forêt, disant à Becafigue de ne point venir avec lui.
Il marcha longtemps sans tenir aucune route certaine ; enfin
il arriva dans un lieu assez spacieux, couvert d’arbres et de
mousses. Aussitôt une biche en partit, il ne put s’empêcher
de la suivre : son penchant dominant était pour la chasse ;
mais il n’était plus si vif depuis la passion qu’il avait dans le
cœur. Malgré cela, il poursuivit la pauvre biche, et de temps
en temps il lui décochait des traits qui la faisaient mourir
de peur, quoiqu’elle n’en fut pas blessée : car son amie Tulipe 
la garantissait, et il ne fallait pas moins que la main
secourable d’une fée pour la préserver de périr sous des
coups si justes. L’on n’a jamais été aussi lasse que l’était la
princesse des biches : l’exercice qu’elle faisait lui était bien
nouveau ; enfin elle se détourna à un sentier si heureusement
que le dangereux chasseur, la perdant de vue, et se trouvant 
lui-même extrêmement fatigué, ne s’obstina pas à la
suivre.


Le jour s’étant passé de cette manière, la biche vit avec joie l’heure de se retirer ; elle tourna ses pas vers la maison
où Giroflée l’attendait impatiemment. Dès qu’elle fut dans
sa chambre, elle se jeta sur le lit haletante : elle était tout
en nage. Giroflée lui fit mille caresses ; elle mourait d’envie
de savoir ce qui lui était arrivé. L’heure de se débichonner
étant arrivée, la belle princesse reprit sa forme ordinaire ;
jetant les bras au cou de sa favorite : « Hélas ! lui dit-elle, je
croyais n’avoir à craindre que la fée de la fontaine et les
cruels hôtes des forêts ; mais j’ai été poursuivie aujourd’hui
par un jeune chasseur, que j’ai vu à peine, tant j’étais pressée 
de fuir : mille traits décochés après moi me menaçaient
d’une mort inévitable, j’ignore encore par quel bonheur j’ai
pu m’en sauver. — Il ne faut plus sortir, ma princesse, répliqua 
Giroflée : passez dans cette chambre le temps fatal
de votre pénitence ; j’irai dans la ville la plus proche acheter
des livres pour vous divertir, nous lirons les contes nouveaux 
que l’on a faits sur les fées, nous ferons des vers et
des chansons. — Tais-toi, ma chère fille, reprit la princesse,
la charmante idée du prince Guerrier suffit pour m’occuper
agréablement ; mais le même pouvoir qui me réduit pendant
le jour à la triste condition de biche me force, malgré moi,
de faire ce qu’elles font : je cours, je saute et je mange
l’herbe comme elles ; dans ce temps-là une chambre me
serait insupportable. » Elle était si harassée de la chasse,
qu’elle demanda promptement à manger ; ensuite ses beaux
yeux se fermèrent jusqu’au lever de l’aurore. Dès qu’elle
l’aperçut, la métamorphose ordinaire se fit, et elle retourna
dans la forêt.


Le prince, de son côté, était venu sur le soir rejoindre
son favori. « J’ai passé le temps, lui dit-il, à courir après la plus belle biche que j’aie jamais vue ; elle m’a trompé cent
fois avec une adresse merveilleuse ; j’ai tiré si juste, que je ne
comprends point comment elle a évité mes coups : aussitôt
qu’il sera jour, j’irai la chercher encore, et ne la manquerai
point. » En effet, ce jeune prince, qui voulait éloigner de son
cœur une idée qu’il croyait chimérique, n’étant pas fâché
que la passion de la chasse l’occupât, se rendit de bonne
heure dans le même endroit où il avait trouvé la biche ; mais
elle se garda bien d’y aller, craignant une aventure semblable 
à celle qu’elle avait eue. Il jeta les yeux de tous
côtes, il marcha longtemps, et, comme il s’était échauffé, il
fut ravi de trouver des pommes dont la couleur lui fit plaisir :
il en cueillit, il en mangea, et presque aussitôt il s’endormit 
d’un profond sommeil ; il se jeta sur l’herbe fraîche,
sous des arbres où mille oiseaux semblaient s’être donné
rendez-vous.


Dans le temps qu’il dormait, notre craintive biche, avide
des lieux écartés, passa dans celui où il était. Si elle l’avait
aperçu plus tôt, elle l’aurait fui ; mais elle se trouva si proche 
de lui, qu’elle ne put s’empêcher de le regarder, et son
assoupissement la rassura si bien, qu’elle se donna le loisir
de considérer tous ses traits. Ô dieux ! que devint-elle quand
elle le reconnut ? Son esprit était trop rempli de sa charmante 
idée pour l’avoir perdue en si peu de temps. Amour,
amour, que veux-tu donc ? faut-il que Bichette s’expose à
perdre la vie par les mains de son amant ? Oui, elle s’y expose,
il n’y a plus moyen de songer à sa sûreté. Elle se
coucha à quelques pas de lui, et ses yeux, ravis de le voir,
ne pouvaient s’en détourner un moment ; elle soupirait, elle
poussait de petits gémissements ; enfin, devenant plus  hardie, elle s’approcha encore davantage ; elle le touchait, lorsqu’il 
s’éveilla.


Sa surprise parut extrême ; il reconnut la même biche qui
lui avait donné tant d’exercice, et qu’il avait cherchée
longtemps ; mais la trouver si familière lui paraissait une
chose rare. Elle n’attendit pas qu’il eût essayé de la prendre :
elle s’enfuit de toute sa force, et il la suivit de toute la
sienne. De temps en temps ils s’arrêtaient pour reprendre
haleine, car la belle biche était encore lasse d’avoir couru
la veille, et le prince ne l’était pas moins qu’elle ; mais ce
qui ralentissait le plus la fuite de Bichette, hélas ! faut-il le
dire ? c’était la peine de s’éloigner de celui qui l’avait plus
blessée par son mérite que par les traits qu’il tirait sur elle.
Il la voyait très souvent qui tournait la tête sur lui, comme
pour lui demander s’il voulait qu’elle pérît sous ses coups,
et, lorsqu’il était sur le point de la joindre, elle faisait de
nouveaux efforts pour se sauver. « Ah ! si tu pouvais m’entendre,
petite biche, lui criait-il, tu ne m’éviterais pas :
je t’aime, je veux te nourrir ; tu es charmante, j’aurai soin
de toi. » L’air emportait ses paroles, elles n’allaient point
jusqu’à elle.


Enfin, après avoir fait tout le tour de la forêt, notre
biche, ne pouvant plus courir, ralentit ses pas, et le prince,
redoublant les siens, la joignit avec une joie dont il ne
croyait plus être capable. Il vit bien qu’elle avait perdu toutes 
ses forces : elle était couchée comme une pauvre petite
bête demi-morte, et elle n’attendait que de voir finir sa vie
par les mains de son vainqueur ; mais, au lieu de lui être
cruel, il se mit à la caresser. « Belle biche, lui dit-il, n’aie
point de peur, je veux t’emmener avec moi, et que tu me suives partout. » Il coupa exprès des branches d’arbre, il
les plia adroitement, il les couvrit de mousse, il y jeta des
roses dont quelques buissons étaient chargés ; ensuite il prit
la biche entre ses bras, il appuya sa tête sur son cou, et
vint la coucher doucement sur ces ramées ; puis il s’assit auprès 
d’elle, cherchant de temps en temps des herbes fines,
qu’il lui présentait, et qu’elle mangeait dans sa main.


Le prince continuait de lui parler, quoiqu’il fût persuadé
qu’elle ne l’entendait pas ; cependant, quelque plaisir qu’elle
eût de le voir, elle s’inquiétait parce que la nuit s’approchait.
« Que serait-ce, disait-elle en elle-même, s’il me voyait
changer tout d’un coup de forme ? Il serait effrayé et me
fuirait ; ou, s’il ne me fuyait pas, que n’aurais-je pas à craindre 
ainsi seule dans une forêt ! » Elle ne faisait que penser
de quelle manière elle pourrait se sauver, lorsqu’il lui en
fournit le moyen : car, ayant peur qu’elle n’eût besoin de
boire, il alla voir où il pourrait trouver quelque ruisseau
afin de l’y conduire ; pendant qu’il cherchait, elle se déroba
promptement, et vint à la maisonnette, où Giroflée l’attendait. 
Elle se jeta encore sur son lit ; la nuit vint : sa métamorphose 
cessa, elle lui apprit son aventure.


« Le croirais-tu, ma chère, lui dit-elle, mon prince Guerrier 
est dans cette forêt : c’est lui qui m’a chassée depuis
deux jours, et qui, m’ayant prise, m’a fait mille caresses.
Ah ! que le portrait qu’on m’en apporta est peu fidèle ! il est
cent fois mieux fait : tout le désordre où l’on voit les chasseurs 
ne dérobe rien à sa bonne mine, et lui conserve des
agréments que je ne saurais t’exprimer. Ne suis-je pas bien
malheureuse d’être obligée de fuir ce prince, lui qui m’est
destiné par mes plus proches, lui qui m’aime et que j’aime ? Il faut qu’une méchante fée me prenne en aversion le jour
de ma naissance et trouble tous ceux de ma vie ! » Elle se
prit à pleurer ; Giroflée la consola, et lui fit espérer que
dans quelque temps ses peines seraient changées en plaisirs.


Le prince revint vers sa chère biche dès qu’il eut trouvé
une fontaine ; mais elle n’était plus au lieu où il l’avait laissée. 
Il la chercha inutilement partout, et sentit autant de
chagrin contre elle que si elle avait dû avoir de la raison.
« Quoi ! s’écria-t-il, je n’aurai donc jamais que des sujets de
me plaindre de ce sexe trompeur et infidèle ? » Il retourna
chez la bonne vieille, plein de mélancolie : il conta à son
confident l’aventure de Bichette, et l’accusa d’ingratitude.
Becafigue ne put s’empêcher de sourire de la colère du
prince ; il lui conseilla de punir la biche quand il la rencontrerait. 
« Je ne reste plus ici que pour cela, répondit le
prince, ensuite nous partirons pour aller plus loin. »


Le jour revint, et avec lui la princesse reprit sa figure de
biche blanche. Elle ne savait à quoi se résoudre, ou d’aller
dans les mêmes lieux que le prince parcourait ordinairement,
ou de prendre une route tout opposée pour l’éviter. Elle
choisit ce dernier parti, et s’éloigna beaucoup ; mais le jeune
prince, qui était aussi fin qu’elle, en usa tout de même,
croyant bien qu’elle aurait cette petite ruse ; de sorte qu’il la
découvrit dans le plus épais de la forêt. Elle s’y trouvait en
sûreté, lorsqu’elle l’aperçut : aussitôt elle bondit, elle saute
par-dessus les buissons, et, comme si elle l’eût appréhendé
davantage à cause du tour qu’elle lui avait fait le soir, elle
fuit plus légère que les vents ; mais, dans le moment qu’elle
traversait un sentier, il la mire si bien, qu’il lui enfonce une
flèche dans la jambe. Elle sentit une douleur violente, et, n’ayant plus assez de force pour fuir, elle se laissa tomber.


Amour cruel et barbare, où étais-tu donc ? Quoi ! tu laisses 
blesser une fille incomparable par son tendre amant ?
Cette triste catastrophe était inévitable, car la fée de la fontaine 
y avait attaché la fin de l’aventure. Ce prince s’approcha ;
il eut un sensible regret de voir couler le sang de la
biche : il prit des herbes, il les lia sur sa jambe pour la
soulager, et lui fit un nouveau lit de ramée. Il tenait la tête
de Bichette appuyée sur ses genoux, « N’es-tu pas cause,
petite volage, lui disait-il, de ce qui t’est arrivé ? Que t’avais-je 
fait hier pour m’abandonner ? Il n’en sera pas aujourd’hui
de même, je t’emporterai. » La biche ne répondit rien :
qu’aurait-elle dit ? Elle avait tort et ne pouvait parler : car
ce n’est pas toujours une conséquence que ceux qui ont tort
se taisent. Le prince lui faisait mille caresses, « Que je souffre 
de t’avoir blessée ! lui disait-il : tu me haïras, et je veux
que tu m’aimes. » Il semblait, à l’entendre, qu’un secret
génie lui inspirait tout ce qu’il disait à Bichette. Enfin l’heure
de revenir chez sa vieille hôtesse approchait : il se chargea
de sa chasse, et n’était pas médiocrement embarrassé à la
porter, à la mener, et quelquefois à la traîner. Elle n’avait
pas envie d’aller avec lui. « Qu’est-ce que je vais devenir ?
disait-elle. Quoi ! je me trouverai toute seule avec ce prince !
Ah ! mourons plutôt. » Elle faisait la pesante et l’accablait,
il était tout en eau de tant de fatigue ; et, quoiqu’il n’y eût
pas loin pour se rendre à la petite maison, il sentait bien que
sans quelque secours il n’y pourrait arriver. Il fut quérir
son fidèle Becafigue ; mais, avant que de quitter sa proie, il
l’attacha avec plusieurs rubans au pied d’un arbre, dans la
crainte qu’elle ne s’enfuit. Hélas ! qui aurait pu penser que la plus belle princesse du
monde serait un jour traitée ainsi par un prince qui l’adorait ?
Elle essaya inutilement d’arracher les rubans ; ses efforts 
les nouèrent plus serré, et elle était prête de s’étrangler 
avec un nœud coulant qu’il avait malheureusement fait,
lorsque Giroflée, lasse d’être toujours enfermée dans sa
chambre, sortit pour prendre l’air, et passa dans le lieu où
était la biche blanche qui se débattait. Que devint-elle quand
elle aperçut sa chère maîtresse ! Elle ne pouvait se hâter
assez de la défaire ; les rubans étaient noués par différents
endroits ; enfin le prince arriva avec Becafigue comme elle
allait emmener la biche.


« Quelque respect que j’aie pour vous, Madame, lui dit
le prince, permettez-moi de m’opposer au larcin que vous
voulez me faire : j’ai blessé cette biche, elle est à moi, je
l’aime, je vous supplie de m’en laisser le maître. — Seigneur,
répliqua civilement Giroflée (car elle était bien faite
et gracieuse), la biche que voici est à moi avant que d’être
à vous ; je renoncerais plutôt à ma vie qu’à elle ; et, si
vous voulez voir comme elle me connaît, je ne vous demande
que de lui donner un peu de liberté. « Allons, ma petite
Blanche, dit-elle, embrassez-moi. » Bichette se jeta à son
cou. « Baisez-moi la joue droite. » Elle obéit. « Touchez
mon cœur. » Elle y porta le pied. « Soupirez. » Elle soupira. 
Il ne fut plus permis au prince de douter de ce que Giroflée 
lui disait. « Je vous la rends, lui dit-il honnêtement ;
mais j’avoue que ce n’est pas sans chagrin. » Elle s’en alla
aussitôt avec sa biche.


Elles ignoraient que le prince demeurait dans leur maison ;
il les suivait d’assez loin, et demeura surpris de les voir entrer chez la vieille bonne femme. Il s’y rendit fort peu
après elles, et, poussé d’un mouvement de curiosité, dont
biche blanche était cause, il lui demanda qui était cette
jeune personne ; elle répliqua qu’elle ne la connaissait pas,
qu’elle l’avait reçue chez elle avec sa biche, qu’elle la payait
bien, et qu’elle vivait dans une grande solitude. Becafigue
s’informa en quel lieu était sa chambre : elle lui dit que c’était 
si proche de la sienne, qu’elle n’était séparée que par
une cloison.


Lorsque le prince fut retiré, son confident lui dit qu’il
était le plus trompé des hommes, ou que cette fille avait
demeuré avec la princesse Désirée, qu’il l’avait vue au palais
quand il y était allé en ambassade. « Quel funeste souvenir
me rappelez-vous, lui dit le prince, et parquet hasard serait-elle 
ici ? — C’est ce que j’ignore, seigneur, ajouta Becafigue ;
mais j’ai envie de la voir encore, et, puisqu’une simple menuiserie 
nous sépare, j’y vais faire un trou. — Voilà une
curiosité bien inutile, » dit le prince tristement, car les paroles 
de Becafigue avaient renouvelé toutes ses douleurs. En
effet, il ouvrit sa fenêtre, qui regardait dans la forêt, et se
mit à rêver.


Cependant Becafigue travaillait, et il eut bientôt fait un
assez grand trou pour voir la charmante princesse vêtue
d’une robe de brocart d’argent, mêlé de quelques fleurs incarnates 
brodées d’or avec des émeraudes ; ses cheveux
tombaient par grosses boucles sur la plus belle gorge du
monde ; son teint brillait des plus vives couleurs, et ses yeux
ravissaient. Giroflée était à genoux devant elle, qui lui bandait 
le bras d’où le sang coulait avec abondance : elles
paraissaient toutes deux assez embarrassées de cette blessure. « Laisse-moi mourir, disait la princesse, la mort me sera
plus douce que la déplorable vie que je mène. Quoi ! être
biche tout le jour, voir celui à qui je suis destinée sans lui
parler, sans lui apprendre ma fatale aventure ! Hélas ! si tu
savais tout ce qu’il m’a dit de touchant sous ma métamorphose,
quel ton de voix il a, quelles manières nobles et engageantes,
tu me plaindrais encore plus que tu ne fais de
n’être point en état de l’éclaircir de ma destinée. »


L’on peut assez juger de l’étonnement de Becafigue par
tout ce qu’il venait de voir et d’entendre ; il courut vers le
prince, il l’arracha de la fenêtre avec des transports de joie
inexprimables. « Ah ! seigneur, lui dit-il, ne différez pas de
vous approcher de cette cloison, vous verrez le véritable
original du portrait qui vous a charmé. » Le prince regarda,
et reconnut aussitôt sa princesse ; il serait mort de plaisir,
sans qu’il craignit d’être déçu par quelque enchantement :
car enfin comme quoi accommoder une rencontre si surprenante 
avec Longue-Épine et sa mère, qui étaient renfermées
dans le château des Trois-Pointes, et qui prenaient le nom
l’une de Désirée, et l’autre de sa dame d’honneur ?


Cependant sa passion le flattait : l’on a un penchant naturel 
à se persuader ce que l’on souhaite ; et, dans une telle
occasion, il fallait mourir d’impatience ou s’éclaircir. Il alla,
sans différer, frapper doucement à la porte de la chambre où
était la princesse. Giroflée, ne doutant pas que ce ne fût la
bonne vieille et ayant même besoin de son secours pour lui
aider à bander le bras de sa maîtresse, se hâta d’ouvrir, et
demeura bien surprise de voir le prince, qui vint se jeter aux
pieds de Désirée. Les transports qui l’animaient lui permirent
si peu de faire un discours suivi que, quelque soin que j’aie eu de m’informer de ce qu’il lui dit dans ces premiers moments,
je n’ai trouvé personne qui m’en ait bien éclaircie.


La princesse ne s’embarrassa pas moins dans ses réponses ;
mais l’amour, qui sert souvent d’interprète aux muets, se
mit en tiers, et persuada à l’un et à l’autre qu’il ne s’était
jamais rien dit de plus spirituel : au moins ne s’était-il jamais 
rien dit de plus touchant et de plus tendre. Les larmes,
les soupirs, les serments, et même quelques souris gracieux,
tout en fut. La nuit se passa ainsi ; le jour parut sans que
Désirée y eût fait aucune réflexion, et elle ne devint plus
biche. Elle s’en aperçut. Rien n’est égal à sa joie : le prince
lui était trop cher pour différer de la partager avec lui ; au
même moment elle commença le récit de son histoire, qu’elle
fit avec une grâce et une éloquence naturelle qui surpassait 
celle des plus habiles.


« Quoi ! s’écria-t-il, ma charmante princesse, c’est vous
que j’ai blessée sous la figure d’une biche blanche ! Que
ferai-je pour expier un si grand crime ? Suffira-t-il d’en
mourir de douleur à vos yeux ? » Il était tellement affligé,
que son déplaisir se voyait peint sur son visage. Désirée en
souffrit plus que de sa blessure ; elle l’assura que ce n’était
presque rien, et qu’elle ne pouvait s’empêcher d’aimer un
mal qui lui procurait tant de bien.


La manière dont elle lui parla était si obligeante, qu’il ne
put douter de ses bontés. Pour l’éclaircir à son tour de toutes 
choses, il lui raconta la supercherie que Longue-Épine
et sa mère avaient faite, ajoutant qu’il fallait se hâter d’envoyer 
dire au roi son père le bonheur qu’il avait eu de la
trouver, parce qu’il allait faire une terrible guerre pour tirer
raison de l’affront qu’il croyait avoir reçu. Désirée le pria d’écrire par Becafigue ; il voulait lui obéir, lorsqu’un bruit
perçant de trompettes, clairons, timbales et tambours se
répandit dans la forêt ; il leur sembla même qu’ils entendaient 
passer beaucoup de monde proche de la petite maison.
Le prince regarda par la fenêtre : il reconnut plusieurs officiers,
ses drapeaux et ses guidons ; il leur commanda de
s’arrêter et de l’attendre.


Jamais surprise n’a été plus agréable que celle de cette
armée ; chacun était persuadé que leur prince allait la conduire 
et tirer vengeance du père de Désirée. Le père du
prince les menait lui-même, malgré son grand âge. Il venait
dans une litière de velours en broderie d’or ; elle était suivie
d’un chariot découvert : Longue-Épine y était avec sa mère.
Le prince Guerrier, ayant vu la litière, y courut, et le roi,
lui tendant les bras, l’embrassa avec mille témoignages d’un
amour paternel. « Et d’où venez-vous, mon cher fils ? s’écria-t-il ;
est-il possible que vous m’ayez livré à la douleur que
votre absence me cause ? — Seigneur, dit le prince, daignez
m’écouter. » Le roi aussitôt descendit de sa litière, et, se
retirant dans un lieu écarté, son fils lui apprit l’heureuse
rencontre qu’il avait faite et la fourberie de Longue-Épine.


Le roi, ravi de cette aventure, leva les mains et les yeux
au ciel pour lui en rendre grâces ; dans ce moment il vit
paraître la princesse Désirée, plus belle et plus brillante que
tous les astres ensemble. Elle montait un superbe cheval,
qui n’allait que par courbettes ; cent plumes de différentes
couleurs paraient sa tête, et les plus gros diamants du monde
avaient été mis à son habit. Elle était vêtue en chasseur ;
Giroflée, qui la suivait, n’était guère moins parée qu’elle.
C’étaient là des effets de la protection de Tulipe ; elle avait tout conduit avec soin et avec succès ; la jolie maison du
bois fut faite en faveur de la princesse, et, sous la figure
d’une vieille, elle l’avait régalée pendant plusieurs jours.


Dès que le prince reconnut ses troupes et qu’il alla trouver 
le roi son père, elle entra dans la chambre de Désirée :
elle souffla sur son bras pour guérir sa blessure ; elle lui
donna ensuite les riches habits sous lesquels elle parut aux
yeux du roi, qui demeura si charmé qu’il avait bien de la
peine à la croire une personne mortelle. Il lui dit tout ce
qu’on peut imaginer de plus obligeant dans une semblable
occasion, et la conjura de ne point différer à ses sujets le
plaisir de l’avoir pour reine : « Car je suis résolu, continua-t-il,
de céder mon royaume au prince Guerrier, afin de le
rendre plus digne de vous. » Désirée lui répondit avec toute
la politesse qu’on devait attendre d’une personne si bien
élevée ; puis, jetant les yeux sur les deux prisonnières qui
étaient dans le chariot, et qui se cachaient le visage de leurs
mains, elle eut la générosité de demander leur grâce, et
que le même chariot où elles étaient servît à les conduire
où elles voudraient aller. Le roi consentit à ce qu’elle souhaitait :
ce ne fut pas sans admirer son bon cœur et sans
lui donner de grandes louanges.


On ordonna que l’armée retournerait sur ses pas ; le
prince monta à cheval pour accompagner sa belle princesse :
on les reçut dans la ville capitale avec mille cris de joie ; l’on
prépara tout pour le jour des noces, qui devint très solennel
par la présence des six bénignes fées qui aimaient la princesse. 
Elles lui firent les plus riches présents qui se soient
jamais imaginés ; entre autres, ce magnifique palais où la
reine les avait été voir parut tout d’un coup en l’air, porté par cinquante mille Amours, qui le posèrent dans une belle
plaine au bord de la rivière. Après un tel don, il ne s’en
pouvait plus faire de si considérable.


Le fidèle Becafigue pria son maître de parler à Giroflée,
et de l’unir avec elle lorsqu’il épouserait la princesse ; il le
voulut bien : cette aimable fille fut très aise de trouver un
établissement si avantageux, en arrivant dans un royaume
étranger. La fée Tulipe, qui était encore plus libérale que
ses sœurs, lui donna quatre mines d’or dans les Indes, afin
que son mari n’eut pas l’avantage de se dire plus riche
qu’elle. Les noces du prince durèrent plusieurs mois ; chaque 
jour fournissait une fête nouvelle, et les aventures de
Biche blanche ont été chantées partout le monde.
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 VII.

LA BARONNE D’AULNOY.

 



 

 LA CHATTE BLANCHE.

 








Il était une fois un roi qui avait trois fils bien faits et courageux ;
il eut peur que l’envie de régner ne leur prit avant
sa mort ; il courait même certains bruits qu’ils cherchaient
à s’acquérir des créatures, et que c’était pour lui ôter son
royaume. Le roi se sentait vieux ; mais, son esprit et sa capacité 
n’ayant point diminué, il n’avait pas envie de leur céder
une place qu’il remplissait dignement : il pensa donc que le
meilleur moyen de vivre en repos, c’était de les amuser
par des promesses dont il saurait toujours éluder l’effet.


Il les appela dans son cabinet, et, après leur avoir parlé
avec beaucoup de bonté, il ajouta : « Vous conviendrez avec
moi, mes chers enfants, que mon grand âge ne permet pas que je m’applique aux affaires de mon État avec autant de
soin que je le faisais autrefois : je crains que mes sujets n’en
souffrent, je veux mettre ma couronne sur la tête d’un de
vous autres ; mais il est bien juste que, pour un tel présent,
vous cherchiez les moyens de me plaire dans le dessein que
j’ai de me retirer à la campagne. Il me semble qu’un petit
chien adroit, joli et fidèle me tiendrait bonne compagnie ;
de sorte que, sans choisir mon fils aîné plutôt que mon
cadet, je vous déclare que celui des trois qui m’apportera le
plus beau petit chien sera aussitôt mon héritier. » Ces princes 
demeurèrent surpris de l’inclination de leur père pour
un petit chien, mais les deux cadets y pouvaient trouver
leur compte, et ils acceptèrent avec plaisir la commission
d’aller en chercher un ; l’aîné était trop timide ou trop respectueux 
pour représenter ses droits. Ils prirent congé du
roi ; il leur donna de l’argent et des pierreries, ajoutant
que dans un an, sans y manquer, ils revinssent au même
jour et à la même heure lui apporter leurs petits chiens.


Avant de partir, ils allèrent dans un château qui n’était
qu’à une lieue de la ville. Ils y menèrent leurs plus confidents,
et firent de grands festins, où les trois frères se promirent 
une amitié éternelle, qu’ils agiraient dans l’affaire
en question sans jalousie et sans chagrin, et que le plus
heureux ferait toujours part de sa fortune aux autres ; enfin
ils partirent, réglant qu’ils se trouveraient à leur retour dans
le même château, pour aller ensemble chez le roi ; ils ne
voulurent être suivis de personne, et changèrent leurs noms
pour n’être pas connus.


Chacun prit une route différente ; les deux aînés eurent
beaucoup d’aventures, mais je ne m’attache qu’à celles du cadet. Il était gracieux, il avait l’esprit gai et réjouissant, la
tête admirable, la taille noble, les traits réguliers, de belles
dents, beaucoup d’adresse dans tous les exercices qui conviennent 
à un prince. Il chantait agréablement, il touchait
le luth et le téorbe avec une délicatesse qui charmait. Il
savait peindre. En un mot, il était très accompli, et, pour
la valeur, cela allait jusqu’à l’intrépidité.


Il n’y avait guère de jours qu’il n’achetât des chiens, de
grands, de petits, des lévriers, des dogues, limiers, chiens
de chasse, épagneuls, barbets, bichons ; dès qu’il en avait
un beau et qu’il en trouvait un plus beau, il laissait aller le
premier pour garder l’autre : car il aurait été impossible
qu’il eut mené tout seul trente ou quarante mille chiens, et
il ne voulait ni gentilshommes, ni valets de chambre, ni
pages à sa suite. Il avançait toujours son chemin, n’ayant
point déterminé jusqu’où il irait, lorsqu’il fut surpris de la
nuit, du tonnerre et de la pluie, dans une forêt dont il ne
pouvait plus reconnaître les sentiers.


Il prit le premier chemin, et, après avoir marché longtemps,
il aperçut un peu de lumière ; ce qui lui persuada
qu’il y avait quelque maison proche où il se mettrait à l’abri
jusqu’au lendemain. Ainsi guidé par la lumière qu’il voyait,
il arriva à la porte d’un château, le plus superbe qui se soit
jamais imaginé. Cette porte était d’or, couverte d’escarboucles 
dont la lumière vive et pure éclairait tous les environs.
C’était elle que le prince avait vue de fort loin. Les murs
étaient d’une porcelaine transparente, mêlée de plusieurs
couleurs, qui représentait l’histoire de toutes les fées, depuis 
la création du monde jusqu’alors : les fameuses aventures 
de Peau-d’Âne », de Finette, de l’Oranger, de Gracieuse, de la Belle au bois donnant, de Serpentin vert, et de cent
autres, n’y étaient pas oubliées. Il fut charmé d’y reconnaître
le prince Lutin, car c’était son oncle à la mode de Bretagne.
La pluie et le mauvais temps l’empêchèrent de s’arrêter
davantage dans un lieu où il se mouillait jusqu’aux os, à
joindre qu’il ne voyait point du tout aux endroits où la
lumière des escarboucles ne pouvait s’étendre.


Il revint à la porte d’or ; il vit un pied de chevreuil attaché 
à une chaîne toute de diamants ; il admira cette magnificence,
et la sécurité avec laquelle on vivait dans le
château : « Car enfin, disait-il, qui empêche les voleurs de
venir couper cette chaîne et d’arracher les escarboucles ? Ils
se feraient riches pour toujours. »


Il tira le pied de chevreuil, et aussitôt il entendit sonner
une cloche qui lui parut d’or ou d’argent, par le son qu’elle
rendait ; au bout d’un moment la porte fut ouverte, sans
qu’il aperçût autre chose qu’une douzaine de mains en l’air,
qui tenaient chacune un flambeau. Il demeura si surpris
qu’il hésitait à s’avancer, quand il sentit d’autres mains qui
le poussaient par derrière avec assez de violence. Il marcha
donc fort inquiet, et à tout hasard il porta la main sur la
garde de son épée ; mais, en entrant dans un vestibule tout
incrusté de porphyre et de lapis, il entendit deux voix ravissantes 
qui chantèrent ces paroles :


Des mains que vous voyez ne prenez point d’ombrage,

Et ne craignez en ce séjour

Que les charmes d’un beau visage,

Si votre cœur veut fuir l’amour.



Il ne put croire qu’on l’invitât de si bonne grâce pour
lui faire ensuite du mal, de sorte que, se sentant poussé vers une grande porte de corail, qui s’ouvrit dès qu’il s’en
fut approché, il entra dans un salon de nacre de perles, et
ensuite dans plusieurs chambres ornées différemment, et si
riches par les peintures et les pierreries, qu’il en était comme
enchanté. Mille et mille lumières, attachées depuis la voûte
du salon jusqu’en bas, éclairaient une partie des autres appartements,
qui ne laissaient pas d’être remplis de lustres,
de girandoles et de gradins couverts de bougies ; enfin la
magnificence était telle, qu’il n’était pas aisé de croire que ce
fût une chose possible.


Après avoir passé dans soixante chambres, les mains qui
le conduisaient l’arrêtèrent ; il vit un grand fauteuil de commodité 
qui s’approcha tout seul de la cheminée. En même
temps le feu s’alluma, et les mains, qui lui semblaient fort
belles, blanches, petites, grassettes et bien proportionnées,
le déshabillèrent : car il était mouillé, connue je l’ai déjà
dit, et l’on avait peur qu’il ne s’enrhumât. On lui présenta,
sans qu’il vît personne, une chemise aussi belle que pour
un jour de noces, avec une robe de chambre d’une étoffe
glacée d’or, brodée de petites émeraudes, qui formaient des
chiffres. Les mains sans corps approchèrent de lui une table
sur laquelle sa toilette fut mise. Rien n’était plus magnifique. 
Elles le peignèrent avec une légèreté et une adresse
dont il fut fort content. Ensuite on le rhabilla, mais ce ne
fut pas avec ses habits, on lui en apporta de beaucoup plus
riches. Il admirait silencieusement tout ce qui se passait, et
quelquefois il lui prenait de petits mouvements de frayeur
dont il n’était pas tout à fait le maître.


Après qu’on l’eut poudré, frisé, parfumé, paré, ajusté et
rendu plus beau qu’Adonis, les mains le conduisirent dans une salle superbe par ses dorures et ses meubles. On voyait
autour l’histoire des plus fameux chats : Rodilardus pendu
par les pieds au conseil des rats, Chat botté, marquis de
Carabas, le Chat qui écrit, la Chatte devenue femme, les
Sorciers devenus chats, le Sabbat et toutes ses cérémonies ;
enfin rien n’était plus singulier que ces tableaux.


Le couvert était mis ; il y en avait deux, chacun garni de
son cadenas d’or ; le buffet surprenait par la quantité de
vases de cristal de roche et de mille pierres rares. Le prince
ne savait pour qui ces deux couverts étaient mis, lorsqu’il
vit des chats qui se placèrent dans un petit orchestre ménagé 
exprès : l’un tenait un livre avec des notes les plus extraordinaires 
du monde, l’autre un rouleau de papier dont
il battait la mesure, et les autres avaient de petites guitares.
Tout d’un coup chacun d’eux se mit à miauler sur différents
tons, et à gratter les cordes des guitares avec leurs ongles :
c’était la plus étrange musique que l’on ait jamais entendue.
Le prince se serait cru en enfer, s’il n’avait pas trouvé ce palais 
trop merveilleux pour donner dans une pensée si peu
vraisemblable ; mais il se bouchait les oreilles, et riait de
toute sa force de voir les différentes postures et les grimaces
de ces nouveaux musiciens.


Il rêvait aux différentes choses qui lui étaient déjà arrivées 
dans ce château, lorsqu’il vit entrer une petite figure
qui n’avait pas une coudée de haut. Cette bamboche se
couvrait d’un long voile de crêpe noir. Deux chats la menaient ;
ils étaient vêtus de deuil, en manteau et l’épée au
coté ; un nombreux cortège de chats venait après : les uns
portaient des ratières pleines de rats, et les autres des souris 
dans des cages. Le prince ne sortait point d’étonnement ; il ne savait que
penser. La figurine noire s’approcha ; et, levant son voile,
il aperçut la plus belle petite chatte blanche qui ait jamais
été et qui sera jamais. Elle avait l’air fort jeune et fort triste ;
elle se mit à faire un miaulis si doux et si charmant, qu’il
allait droit au cœur ; elle dit au prince : « Fils de roi, sois
le bienvenu, ma miaularde Majesté te voit avec plaisir. —
Madame la chatte, dit le prince, vous êtes bien généreuse
de me recevoir avec tant d’accueil ; mais vous ne paraissez
pas une bestiole ordinaire ; le don que vous avez de la parole
et le superbe château que vous possédez en sont des preuves 
assez évidentes. — Fils de roi, reprit Chatte blanche,
je te prie, cesse de me faire des compliments ; je suis simple 
dans mes discours et dans mes manières, mais j’ai un
bon cœur. Allons, continua-t-elle, que l’on serve, et que
les musiciens se taisent, car le prince n’entend pas ce qu’ils
disent. — Et disent-ils quelque chose, Madame ? reprit-il.
— Sans doute, continua-t-elle ; nous avons ici des poètes
qui ont infiniment d’esprit, et, si vous restez un peu parmi
nous, vous aurez lieu d’en être convaincu. — Il ne faut que
vous entendre pour le croire, dit galamment le prince ;
mais aussi, Madame, je vous regarde comme une chatte
fort rare. »


L’on apporta le souper ; les mains dont les corps étaient
invisibles servaient. L’on mit d’abord sur la table deux bisques,
l’une de pigeonneaux et l’autre de souris fort grasses.
La vue de l’une empêcha le prince de manger de l’autre,
se figurant que le même cuisinier les avait accommodées ;
mais la petite chatte, qui devina par la mine qu’il faisait
ce qu’il avait dans l’esprit, l’assura que sa cuisine était à part, et qu’il pouvait manger de ce qu’on lui présenterait
avec certitude qu’il n’y aurait ni rats ni souris.


Le prince ne se le fit pas dire deux fois, croyant bien que
la belle petite chatte ne voudrait pas le tromper. Il remarqua 
qu’elle avait à sa patte un portrait fait en table ; cela
le surprit. Il la pria de le lui montrer, croyant que c’était
maître Minagrobis. Il fut bien étonné de voir un jeune homme
si beau, qu’il était à peine croyable que la nature en pût former 
un tel, et qui lui ressemblait si fort qu’on n’aurait pu
le peindre mieux. Elle soupira, et, devenant encore plus
triste, elle garda un profond silence. Le prince vit bien qu’il
y avait quelque chose d’extraordinaire là-dessous ; cependant 
il n’osa s’en informer, de peur de déplaire à la chatte
ou de la chagriner. Il l’entretint de toutes les nouvelles qu’il
savait, et il la trouva fort instruite des différents intérêts des
princes, et des autres choses qui se passaient dans le monde.


Après le souper, Chatte blanche convia son hôte d’entrer
dans un salon où il y avait un théâtre sur lequel douze chats
et douze singes dansèrent en ballet. Les uns étaient vêtus en
Mores, et les autres en Chinois. Il est aisé de juger des sauts
et des cabrioles qu’ils faisaient, et de temps en temps ils se
donnaient des coups de griffe. C’est ainsi que la soirée finit.
Chatte blanche donna le bonsoir à son hôte ; les mains qui 
l’avaient conduit jusque-là le reprirent et le menèrent dans
un appartement tout opposé à celui qu’il avait vu. Il était
moins magnifique que galant ; tout était tapissé d’ailes de
papillon, dont les diverses couleurs formaient mille fleurs
différentes. Il y avait aussi des plumes d’oiseaux très rares,
et qui n’ont peut-être jamais été vus que dans ce lieu-là. Les
lits étaient de gaze, rattachée par mille nœuds de rubans. C’étaient de grandes glaces depuis le plafond jusqu’au parquet,
et les bordures d’or ciselé représentaient mille petits
Amours.


Le prince se coucha sans dire mot, car il n’y avait pas
moyen de faire conversation avec les mains qui le servaient ;
il dormait peu, et fut réveillé par un bruit confus. Les mains
aussitôt le retirèrent de son lit, et lui mirent un habit de
chasse. Il regarda dans la cour du château ; il aperçut plus
de cinq cents chats, dont les uns menaient des lévriers en
laisse, les autres sonnaient du cor : c’était une grande fête,
Chatte blanche allait à la chasse ; elle voulait que le prince
y vînt. Les officieuses mains lui présentèrent un cheval de
bois qui courait à toute bride, et qui allait le pas à merveille ;
il fit quelque difficulté d’y monter, disant qu’il s’en fallait
beaucoup qu’il fût chevalier errant comme don Quichotte ;
mais sa résistance ne servit de rien, on le planta sur le cheval 
de bois. Il avait une housse et une selle en broderie d’or
et de diamants. Chatte blanche montait un singe, le plus beau
et le plus superbe qui se soit encore vu ; elle avait quitté
son grand voile, et portait un bonnet à la dragonne, qui lui
donnait un petit air si résolu, que toutes les souris du voisinage 
en avaient peur. Il ne s’est jamais fait une chasse plus
agréable ; les chats couraient plus vite que les lapins et les
lièvres, de sorte que, lorsqu’ils en prenaient, Chatte blanche
faisait faire la curée devant elle, et il s’y passait mille tours
d’adresse très réjouissants. Les oiseaux n’étaient pas, de leur
côté, trop en sûreté, car les chatons grimpaient aux arbres,
et le maître singe portait Chatte blanche jusque dans le nid
des aigles, pour disposer à sa volonté des petites Altesses
aiglonnes. La chasse étant finie, elle prit un cor qui était long comme
le doigt, mais qui rendait un son si clair et si haut, qu’on
l’entendait aisément de dix lieues. Dès qu’elle eut sonné
deux ou trois fanfares, elle fut environnée de tous les chats
du pays : les uns paraissaient en l’air, montés sur des chariots,
les autres dans des barques abordaient par eau ; enfin
il ne s’en est jamais tant vu. Ils étaient presque tous habillés
de différentes manières ; elle retourna au château avec ce
pompeux cortège, et pria le prince d’y venir. Il le voulut
bien, quoiqu’il lui semblât que tant de chatonnerie tenait
un peu du sabbat et du sorcier, et que la chatte parlante
l’étonnât plus que tout le reste.


Dès qu’elle fut rentrée chez elle, on lui mit son grand
voile noir ; elle soupa avec le prince ; il avait faim, et mangea
de bon appétit ; l’on apporta des liqueurs dont il but avec
plaisir, et sur-le-champ elles lui ôtèrent le souvenir du petit
chien qu’il devait porter au roi. Il ne pensa plus qu’à miauler
avec Chatte blanche, c’est-à-dire à lui tenir bonne et fidèle
compagnie. Il passait les jours en fêtes agréables, tantôt à la
pêche ou à la chasse ; puis l’on faisait des ballets, des carrousels,
et mille autres choses où il se divertissait très bien ;
souvent même la belle chatte composait des vers et des chansonnettes 
d’un style si passionné, qu’il semblait qu’elle avait
le cœur tendre, et que l’on ne pouvait parler comme elle
faisait sans aimer ; mais son secrétaire, qui était un vieux
chat, écrivait si mal, qu’encore que ses ouvrages aient été
conservés, il est impossible de les lire.


Le prince avait oublié jusqu’à son pays. Les mains dont
j’ai parlé continuaient de le servir. Il regrettait quelquefois
de n’être pas chat, pour passer sa vie dans cette bonne  compagnie. « Hélas ! disait-il à Chatte blanche, que j’aurai de
douleur de vous quitter ! je vous aime si chèrement ! Ou devenez 
fille, ou rendez-moi chat. » Elle trouvait son souhait
fort plaisant, et ne lui faisait que des réponses obscures, où
il ne comprenait presque rien.


Une année s’écoule bien vite quand on n’a ni souci ni
peine, qu’on se réjouit et qu’on se porte bien. Chatte blanche
savait le temps où il devait retourner, et, comme il n’y
pensait plus, elle l’en fit souvenir. « Sais-tu, dit-elle, que tu
n’as que trois jours pour chercher le petit chien que le roi
ton père souhaite, et que tes frères en ont trouvé de fort
beaux ? » Le prince revint à lui, et, s’étonnant de sa négligence :
« Par quel charme secret, s’écria-t-il, ai-je oublié
la chose du monde qui m’est la plus importante ? Il y va
de ma gloire et de ma fortune. Où prendrai-je un chien tel
qu’il le faut pour gagner le royaume, et un cheval assez
diligent pour faire tant de chemin ? » Il commença de s’inquiéter 
et s’affligea beaucoup.


Chatte blanche lui dit, en s’adoucissant : « Fils de roi,
ne te chagrine point, je suis de tes amies ; tu peux rester
encore ici un jour ; et, quoiqu’il y ait cinq cents lieues d’ici
à ton pays, le bon cheval de bois t’y portera en moins de
douze heures. — Je vous remercie, belle chatte, dit le prince ;
mais il ne me suffit pas de retourner vers mon père, il faut
que je lui porte un petit chien. — Tiens, lui dit Chatte blanche,
voici un gland où il y en a un plus beau que la Canicule. 
— Ho ! dit le prince, madame la chatte, Votre Majesté
se moque de moi. — Approche le gland de ton oreille, continua-t-elle,
et tu l’entendras japper. » Il obéit ; aussitôt le
petit chien fit jap, jap, dont le prince demeura transporté de joie : car tel chien qui tient dans un gland doit être fort 
petit. Il voulait l’ouvrir, tant il avait envie de le voir ; mais 
Chatte blanche lui dit qu’il pourrait avoir froid par les chemins,
et qu’il valait mieux attendre qu’il fût devant le roi 
son père. Il la remercia mille fois, et lui dit un adieu très
tendre. « Je vous assure, ajouta-t-il, que les jours m’ont
paru si courts avec vous, que je regrette en quelque façon
de vous laisser ici ; et, quoique vous y soyez souveraine, et
que tous les chats qui vous font leur cour aient plus d’esprit 
et de galanterie que les nôtres, je ne laisse pas de vous 
convier de venir avec moi. » La chatte ne répondit à cette 
proposition que par un profond soupir.


Ils se quittèrent ; le prince arriva le premier au château 
où le rendez-vous avait été réglé avec ses frères. Ils s’y rendirent 
peu après, et demeurèrent surpris de voir dans la
cour un cheval de bois qui sautait mieux que tous ceux que 
l’on a dans les académies.


Le prince vint au-devant d’eux. Ils s’embrassèrent plusieurs 
fois, et se rendirent compte de leurs voyages ; mais 
notre prince déguisa à ses frères la vérité de ses aventures,
et leur montra un méchant chien qui servait à tourner la 
broche, disant qu’il l’avait trouvé si joli, que c’était celui 
qu’il apportait au roi. Quelque amitié qui fût entre eux,
les deux aînés sentirent une secrète joie du mauvais choix 
de leur cadet ; ils étaient à table, et se marchaient sur le pied,
comme pour se dire qu’ils n’avaient rien à craindre de ce 
côté-là.


Le lendemain ils partirent ensemble dans un même carrosse. 
Les deux fils aînés du roi avaient de petits chiens 
dans des paniers, si beaux et si délicats, que l’on osait à peine les toucher. Le cadet portait le pauvre tournebroche,
qui était si crotté, que personne ne voulait le souffrir. Lorsqu’ils 
furent dans le palais, chacun les environna pour leur
souhaiter la bienvenue ; ils entrèrent dans l’appartement du
roi. Il ne savait en faveur duquel décider : car les petits
chiens qui lui étaient présentés par ses deux aînés étaient
presque d’une égale beauté, et ils se disputaient déjà l’avantage 
de la succession, lorsque leur cadet les mit d’accord en
tirant de sa poche le gland que Chatte blanche lui avait
donné. Il l’ouvrit promptement, puis chacun vit un petit
chien couché sur du coton. Il passait au milieu d’une bague
sans y toucher. Le prince le mit par terre : aussitôt il commença 
de danser la sarabande avec des castagnettes aussi
légèrement que la plus célèbre Espagnole. Il était de mille
couleurs différentes, ses soies et ses oreilles traînaient par
terre. Le roi demeura fort confus, car il était impossible de
trouver rien à redire à la beauté du toutou.


Cependant il n’avait aucune envie de se défaire de sa couronne. 
Le plus petit fleuron lui en était plus cher que tous
les chiens de l’univers. Il dit donc à ses enfants qu’il était
très satisfait de leurs peines ; mais qu’ils avaient si bien
réussi dans la première chose qu’il avait souhaitée d’eux,
qu’il voulait encore éprouver leur habileté avant de tenir
parole ; qu’ainsi il leur donnait un an à chercher, par mer
et par terre, une pièce de toile si fine, qu’elle passât par le
trou d’une aiguille à faire du point de Venise. Ils demeurèrent 
tous trois très affligés d’être en obligation de retourner
à une nouvelle quête. Les deux princes, dont les chiens
étaient moins beaux que celui de leur cadet, y consentirent.
Chacun partit de son côté, sans se faire autant d’amitié que la première fois, car le tournebroche les avait un peu refroidis.


Notre prince reprit son cheval de bois, et, sans vouloir
chercher d’autres secours que ceux qu’il pourrait espérer
de l’amitié de Chatte blanche, il partit en toute diligence,
et retourna au château où elle l’avait si bien reçu. Il en
trouva toutes les portes ouvertes ; les fenêtres, les toits, les
tours et les murs étaient bien éclairés de cent mille lampes,
qui faisaient un effet merveilleux. Les mains qui l’avaient
si bien servi s’avancèrent au-devant de lui, prirent la bride
de l’excellent cheval de bois, qu’elles menèrent à l’écurie,
pendant que le prince entra dans la chambre de Chatte
blanche.


Elle était couchée dans une petite corbeille, sur un matelas 
de satin blanc très propre. Elle avait des cornettes négligées 
et paraissait abattue ; mais, quand elle aperçut le
prince, elle fit mille sauts et autant de gambades, pour lui
témoigner la joie qu’elle avait. « Quelque sujet que j’eusse,
lui dit-elle, d’espérer ton retour, je t’avoue, fils de roi,
que je n’osais m’en flatter, et je suis ordinairement si
malheureuse dans les choses que je souhaite, que celle-ci me
surprend. » Le prince, reconnaissant, lui fit mille caresses ;
il lui conta le succès de son voyage, qu’elle savait peut-être
mieux que lui, et que le roi voulait une pièce de toile qui
pût passer par le trou d’une aiguille ; qu’à la vérité, il croyait
la chose impossible, mais qu’il n’avait pas laissé de la tenter,
se promettant tout de son amitié et de son secours. Chatte
blanche, prenant un air plus sérieux, lui dit que c’était une
affaire à laquelle il fallait penser ; que par bonheur elle avait
dans son château des chattes qui filaient fort bien, qu’ellemême y mettrait la griffe, et qu’elle avancerait cette besogne ;
qu’ainsi il pouvait demeurer tranquille, sans aller bien
loin chercher ce qu’il trouverait plus aisément chez elle qu’en
aucun lieu du monde.


Les mains parurent : elles portaient des flambeaux, et
le prince, les suivant avec Chatte blanche, entra dans une
magnifique galerie qui régnait le long d’une grande rivière,
sur laquelle on tira un feu d’artifice surprenant. L’on y
devait brûler quatre chats, dont le procès était fait dans
toutes les formes. Ils étaient accusés d’avoir mangé le rôti
du souper de la chatte blanche, son fromage, son lait ; d’avoir 
même conspiré contre sa personne avec Martafax et
Lhermite, fameux rats de la contrée, et tenus pour tels par
la Fontaine, auteur très véritable ; mais avec tout cela, l’on
savait qu’il y avait beaucoup de cabale dans cette affaire,
et que la plupart des témoins étaient subornés. Quoi qu’il
en soit, le prince obtint leur grâce. Le feu d’artifice ne fit
mal à personne, et l’on n’a encore jamais vu de si belles
fusées.


L’on servit ensuite un médianoche très propre, qui causa
plus de plaisir au prince que le feu, car il avait grand’faim,
et son cheval de bois l’avait amené si vite, qu’il n’a jamais
été de diligence pareille. Les jours se passèrent comme
ceux qui les avaient précédés, avec mille fêtes différentes
dont l’ingénieuse Chatte blanche régalait son hôte. C’est
peut-être le premier mortel qui se soit si bien diverti avec
des chats, sans avoir d’autre compagnie.


Il est vrai que Chatte blanche avait l’esprit agréable,
liant et presque universel. Elle était plus savante qu’il n’est
permis à une chatte de l’être. Ce prince s’en étonnait  quelquefois. « Non, lui disait-il, ce n’est point une chose
naturelle que tout ce que je remarque de merveilleux en
vous. Si vous m’aimez, charmante minette, apprenez-moi
par quel prodige vous pensez et vous parlez si juste, qu’on
pourrait vous recevoir dans les académies fameuses des
plus beaux esprits. — Cesse tes questions, fils de roi, lui
disait-elle ; il ne m’est pas permis d’y répondre, et tu peux
pousser tes conjectures aussi loin que tu voudras sans que
je m’y oppose ; qu’il te suffise que j’ai toujours pour toi
patte de velours, et que je m’intéresse tendrement dans
tout ce qui te regarde. »


Insensiblement cette seconde année s’écoula comme la
première ; le prince ne souhaitait guère de chose que les
mains diligentes ne lui apportassent sur-le-champ, soit des
livres, des pierreries, des tableaux, des médailles antiques ;
enfin il n’avait qu’à dire : « Je veux un tel bijou, qui
est dans le cabinet du Mogol ou du roi de Perse, telle statue
de Corinthe ou de Grèce, » il voyait aussitôt devant lui
ce qu’il désirait, sans savoir ni qui l’avait apporté, ni d’où
il venait. Cela ne laisse pas d’avoir ses agréments ; et, pour
se délasser, l’on est quelquefois bien aise de se voir maître
des plus beaux trésors de la terre.


Chatte blanche, qui veillait toujours aux intérêts du
prince, l’avertit que le temps de son départ approchait,
qu’il pouvait se tranquilliser sur la pièce de toile qu’il
désirait, et qu’elle lui en avait fait une merveilleuse ; elle
ajouta qu’elle voulait cette fois-ci lui donner un équipage
digne de sa naissance, et, sans attendre sa réponse, elle
l’obligea de regarder dans la grande cour du château. Il
y avait une calèche découverte, d’or émaillé de couleur de feu, avec mille devises galantes qui satisfaisaient autant
l’esprit que les yeux. Douze chevaux blancs comme la
neige, attachés quatre à quatre de front, la traînaient,
chargés de harnais de velours de couleur feu en broderie de
diamants, et garnis de plaques d’or. La doublure de la
calèche était pareille, et cent carrosses à huit chevaux, tous
remplis de seigneurs de grande apparence, très superbement 
vêtus, suivaient cette calèche. Elle était encore accompagnée 
par mille gardes du corps, dont les habits
étaient si couverts de broderie, que l’on n’apercevait point
l’étoffe. Ce qui était singulier, c’est qu’on voyait partout le
portrait de Chatte blanche, soit dans les devises de la
calèche, ou sur les habits des gardes du corps, ou attaché
avec un ruban au justaucorps de ceux qui faisaient le
cortège, comme un ordre nouveau dont elle les avait
honorés.


« Va, dit-elle au prince, va paraître à la cour du roi ton
père d’une manière si somptueuse, que tes airs magnifiques
servent à lui imposer, afin qu’il ne te refuse plus la couronne 
que tu mérites. Voilà une noix, garde-toi de la casser 
qu’en sa présence : tu y trouveras la pièce de toile que tu
m’as demandée. — Aimable Blanchette, lui dit-il, je vous
avoue que je suis si pénétré de vos bontés, que si vous y
vouliez consentir, je préférerais de passer ma vie avec vous
à toutes les grandeurs que j’ai lieu de me promettre ailleurs. 
— Fils de roi, répliqua-t-elle, je suis persuadée de
la bonté de ton cœur : c’est une marchandise rare parmi
les princes : ils veulent être aimés de tout le monde, et
ne veulent rien aimer ; mais tu montres assez que la règle
générale a son exception. Je te tiens compte de l’ attachement que tu témoignes pour une petite chatte blanche, qui
dans le fond n’est propre à rien qu’à prendre des souris. »
Le prince lui baisa la patte et partit.


L’on aurait de la peine à croire la diligence qu’il fit,
si l’on ne savait déjà de quelle manière le cheval de bois
l’avait porté, en moins de deux jours, à plus de cinq cents
lieues du château, de sorte que le même pouvoir qui
anima celui-là pressa si fort les autres, qu’ils ne restèrent
que vingt-quatre heures sur le chemin. Ils ne s’arrêtèrent
en aucun endroit jusqu’à ce qu’ils fussent arrivés chez le
roi, où les deux frères aînés du prince s’étaient déjà rendus :
de sorte que, ne voyant point paraître leur cadet, ils
s’applaudissaient de sa négligence, et se disaient tout bas
l’un à l’autre : « Voilà qui est bien heureux ; il est mort
ou malade, il ne sera point notre rival dans l’affaire importante 
qui va se traiter. » Aussitôt ils déployèrent leurs toiles,
qui, à la vérité, étaient si fines, qu’elles passaient dans le trou
d’une grosse aiguille ; mais pour dans une petite, cela ne
se pouvait. Et le roi, très aise de ce prétexte de dispute,
leur montra l’aiguille qu’il avait proposée, et que les magistrats,
par son ordre, apportèrent du trésor de la ville, où
elle avait été soigneusement enfermée.


Il y avait beaucoup de murmure sur cette dispute. Les
amis des princes, et particulièrement ceux de l’aîné ; car
c’était sa toile qui était la plus belle, disaient que c’était là
une franche chicane, où il entrait beaucoup d’adresse et
de normanisme. Les créatures du roi soutenaient qu’il n’était
point obligé de tenir des conditions qu’il n’avait pas proposées ;
enfin, pour les mettre tous d’accord, l’on entendit
un bruit charmant de trompettes, de timbales et de hautbois : c’était notre prince qui arrivait en pompeux appareil. Le roi
et ses deux fils demeurèrent aussi étonnés les uns que les autres 
d’une si grande magnificence.


Après qu’il eut salué respectueusement son père et embrassé 
ses frères, il tira d’une boîte couverte de rubis la
noix, qu’il cassa : il croyait y trouver la pièce de toile tant
vantée ; mais il y avait au lieu une noisette. Il la cassa encore,
et demeura surpris de voir un noyau de cerise. Chacun se
regardait ; le roi riait tout doucement, et se moquait que
son fils eût été assez crédule pour croire apporter dans une
noix une pièce de toile. Mais pourquoi ne l’aurait-il pas cru,
puisqu’il avait déjà donné un petit chien qui tenait dans un
gland ? Il cassa donc le noyau de cerise, qui était rempli de
son amande ; alors il s’éleva un grand bruit dans la chambre ;
l’on n’entendait autre chose, sinon : « Le prince cadet est
la dupe de l’aventure. » Il ne répondit rien aux mauvaises
plaisanteries des courtisans ; il ouvre l’amande, et trouve
un grain de blé, puis dans le grain de blé un grain de
millet. Ho ! c’est la vérité qu’il commença à se défier, et
marmotta entre ses dents : « Chatte blanche, Chatte blanche,
tu t’es moquée de moi. » Il sentit dans ce moment la griffe
d’un chat sur sa main, dont il fut si bien égratigné, qu’il en
saignait. Il ne savait si cette griffade était faite pour lui donner 
du cœur, ou pour lui faire perdre courage ; cependant
il ouvrit le grain de millet, et l’étonnement de tout le monde
ne fut pas petit quand il en tira une pièce de toile de quatre
cents aunes si merveilleuse, que tous les oiseaux, les animaux 
et les poissons y étaient peints avec les arbres, les
fruits et les plantes de la terre, les rochers, les raretés et
les coquillages de la mer, le soleil, la lune, les étoiles, les astres et les planètes des cieux ; il y avait encore le portrait
des rois et des autres souverains qui régnaient pour lors
dans le monde, celui de leurs femmes, de leurs maîtresses,
de leurs enfants et de tous leurs sujets, sans que le plus petit
polisson y fut oublié. Chacun dans son état faisait le personnage 
qui lui convenait, et vêtu à la mode de son pays.
Lorsque le roi vit cette pièce de toile, il devint aussi pâle
que le prince était devenu rouge de la chercher si longtemps.
L’on présenta l’aiguille, et elle y passa et repassa six fois. Le
roi et les deux princes aînés gardaient un morne silence,
quoique la beauté et la rareté de cette toile les forçât de
temps en temps de dire que tout ce qui était dans l’univers
ne lui était pas comparable.


Le roi poussa un profond soupir, et, se tournant vers
ses enfants : « Rien ne peut, leur dit-il, me donner tant de
consolation dans ma vieillesse que de reconnaître votre
déférence pour moi ; je souhaite donc que vous vous mettiez 
à une nouvelle épreuve. Allez encore voyager un an,
et celui qui au bout de l’année ramènera la plus belle fille
l’épousera, et sera couronné roi à son mariage ; c’est aussi
bien une nécessité que mon successeur se marie. Je jure, je
promets que je ne différerai plus à donner la récompense
que j’ai promise. »


Toute l’injustice roulait sur notre prince. Le petit chien
et la pièce de toile méritaient dix royaumes plutôt qu’un ;
mais il était si bien né, qu’il ne voulut point contrarier la
volonté de son père, et sans différer il remonta dans sa calèche. 
Tout son équipage le suivit, et il retourna auprès de
sa chère Chatte blanche. Elle savait le jour et le moment
qu’il devait arriver : tout était jonché de fleurs sur le chemin, mille cassolettes fumaient de tous côtés, et particulièrement
dans le château. Elle était assise sur un tapis de Perse, et
sous un pavillon de drap d’or, dans une galerie ou elle pouvait 
le voir revenir. Il fut reçu par les mains qui l’avaient
toujours servi. Tous les chats grimpèrent sur les gouttières
pour le féliciter par un miaulage désespéré.


« Eh bien ! fils de roi, lui dit-elle, te voilà donc encore
revenu sans couronne ? — Madame, répliqua-t-il, vos bontés
m’avaient mis en état de la gagner ; mais je suis persuadé
que le roi aurait plus de peine à s’en défaire que je n’aurais
de plaisir à la posséder. — N’importe, dit-elle, il ne faut
rien négliger pour la mériter, je te servirai dans cette occasion ;
et, puisqu’il faut que tu mènes une belle fille à la
cour de ton père, je t’en chercherai quelqu’une qui te fera
gagner le prix. Cependant réjouissons-nous : j’ai ordonné
un combat naval entre mes chats et les plus terribles rats de
la contrée. Mes chats seront peut-être embarrassés, car ils
craignent l’eau ; mais aussi ils auraient trop d’avantage,
et il faut, autant qu’on le peut, égaler toutes choses. » Le
prince admira la prudence de madame minette. Il la loua
beaucoup, et fut avec elle sur une terrasse qui donnait vers
la mer.


Les vaisseaux des chats consistaient en de grands morceaux
de liège, sur lesquels ils voguaient assez commodément. Les
rats avaient joint plusieurs coques d’œufs, et c’étaient là
leurs navires. Le combat s’opiniâtra cruellement ; les rats se
jetaient dans l’eau, et nageaient bien mieux que les chats,
de sorte que vingt fois ils furent vainqueurs et vaincus ; mais
Minagrobis, amiral de la flotte chatonique, réduisit la gent
ratonienne dans le dernier désespoir. Il mangea à belles dents le général de leur flotte : c’était un vieux rat expérimenté,
qui avait fait trois fois le tour du monde dans de
bons vaisseaux où il n’était ni capitaine ni matelot, mais
seulement croque-lardon.


Chatte blanche ne voulut pas qu’on détruisît absolument
ces pauvres infortunés. Elle avait de la politique, et songeait
que s’il n’y avait plus ni rats ni souris dans le pays, ses sujets
vivraient dans une oisiveté qui pourrait lui devenir préjudiciable. 
Le prince passa cette année comme il avait fait les
deux autres, c’est-à-dire à la chasse, à la pêche, au jeu :
car Chatte blanche jouait fort bien aux échecs. Il ne pouvait
s’empêcher de temps en temps de lui faire de nouvelles questions,
pour savoir par quel miracle elle parlait. Il lui demandait 
si elle était fée, ou si par une métamorphose on l’avait
rendue chatte ; mais comme elle ne disait jamais que ce
qu’elle voulait bien dire, elle ne répondait aussi que ce
qu’elle voulait bien répondre, et c’étaient tant de petits
mots qui ne signifiaient rien, qu’il jugea aisément qu’elle ne
voulait pas partager son secret avec lui.


Rien ne s’écoule plus vite que des jours qui se passent
sans peine et sans chagrin ; et, si la chatte n’avait pas été
soigneuse de se souvenir du temps qu’il fallait retourner à
la cour, il est certain que le prince l’aurait absolument oublié. 
Elle l’avertit, la veille, qu’il ne tiendrait qu’à lui d’emmener 
une des plus belles princesses qui fût dans le monde,
que l’heure de détruire le fatal ouvrage des fées était à la
fin arrivée, et qu’il fallait pour cela qu’il se résolût à lui
couper la tête et la queue, qu’il jetterait promptement dans
le feu. « Moi, s’écria-t-il, Blanchette mes amours ! moi, dis-je,
je serais assez barbare pour vous tuer ? Ah ! vous voulez sans doute éprouver mon cœur, mais soyez certaine qu’il
n’est point capable de manquer à l’amitié et à la reconnaissance 
qu’il vous doit. — Non, fils de roi, continua-t-elle, je
ne te soupçonne d’aucune ingratitude : je connais ton mérite ;
ce n’est ni toi ni moi qui réglons dans cette affaire notre
destinée. Fais ce que je souhaite, nous commencerons l’un
et l’autre d’être heureux, et tu connaîtras, foi de chatte de
bien et d’honneur, que je suis véritablement ton amie. »


Les larmes vinrent deux ou trois fois aux yeux du jeune
prince, de la seule pensée qu’il fallait couper la tête à sa
petite chatonne, qui était si jolie et si gracieuse. Il dit encore 
tout ce qu’il put imaginer de plus tendre pour qu’elle
l’en dispensât ; elle répondait opiniâtrement qu’elle voulait
mourir de sa main, et que c’était l’unique moyen d’empêcher 
que ses frères n’eussent la couronne ; en un mot, elle le
pressa avec tant d’ardeur, qu’il tira son épée en tremblant,
et, d’une main mal assurée, il coupa la tête et la queue de
sa bonne amie la chatte. En même temps il vit la plus
charmante métamorphose qui se puisse imaginer : le corps
de la chatte blanche devint grand, et se changea tout d’un
coup en fille ; c’est ce qui ne saurait être décrit, il n’y a
eu que celle-là aussi accomplie. Ses yeux ravissaient les
cœurs, et sa douceur les retenait ; sa taille était majestueuse,
l’air noble et modeste, un esprit liant, des manières
engageantes : enfin elle était au-dessus de tout qu’il y a de
plus aimable.


Le prince, en la voyant, demeura si surpris, et d’une
surprise si agréable, qu’il se crut enchanté. Il ne pouvait
parler, ses yeux n’étaient pas assez grands pour la regarder,
et sa langue liée ne pouvait expliquer son étonnement ; mais ce fut bien autre chose lorsqu’il vit entrer un nombre extraordinaire 
de dames et de seigneurs qui, tenant tous leur
peau de chatte ou de chat jetée sur leurs épaules, vinrent
se prosterner aux pieds de la reine et lui témoigner leur joie
de la revoir dans son état naturel. Elle les reçut avec des
témoignages de bonté qui marquaient assez le caractère de
son cœur. Et, après avoir tenu son cercle quelques moments,
elle ordonna qu’on la laissât seule avec le prince, et elle lui
parla ainsi :


« Ne pensez pas, seigneur, que j’aie toujours été chatte,
ni que ma naissance soit obscure parmi les hommes. Mon
père était roi de six royaumes. Il aimait tendrement ma
mère, et la laissait dans une entière liberté de faire tout ce
qu’elle voulait. Son inclination dominante était de voyager ;
de sorte qu’étant grosse de moi, elle entreprit d’aller voir
une certaine montagne dont elle avait entendu dire des
choses surprenantes. Comme elle était en chemin, on lui dit
qu’il y avait proche du lieu où elle passait un ancien château 
de fées, le plus beau du monde, tout au moins qu’on
le croyait tel par une tradition qui en était restée : car, d’ailleurs,
comme personne n’y entrait, on n’en pouvait juger ;
mais qu’on savait très sûrement que ces fées avaient dans
leur jardin les meilleurs fruits, les plus savoureux et délicats 
qui se fussent jamais mangés.


« Aussitôt la reine ma mère eut une envie si violente
d’en manger, qu’elle y tourna ses pas. Elle arriva à la porte
de ce superbe édifice, qui brillait d’or et d’azur de tous les
côtés ; mais elle y frappa inutilement, qui que ce soit ne
parut, il semblait que tout le monde y était mort ; son envie
augmentant par les difficultés, elle envoya quérir des  échelles afin que l’on pût passer par-dessus les murs du jardin,
et l’on en serait venu à bout, sans que ces murs se haussaient 
à vue d’œil, bien que personne n’y travaillât ; l’on
attachait des échelles les unes aux autres, elles rompaient
sous le poids de ceux qu’on y faisait monter, et ils s’estropiaient 
ou se tuaient.


« La reine se désespérait. Elle voyait de grands arbres
chargés de fruits qu’elle croyait délicieux, elle en voulait
manger ou mourir ; de sorte qu’elle fit tendre des tentes fort
riches devant le château, et elle y resta six semaines avec
toute sa cour. Elle ne dormait ni ne mangeait, elle soupirait
sans cesse, elle ne parlait que des fruits du jardin inaccessible ;
enfin elle tomba dangereusement malade, sans que
qui que ce soit pût apporter le moindre remède à son mal,
car les inexorables fées n’avaient pas même paru depuis
qu’elle s’était établie proche de leur château. Tous ses officiers 
s’affligeaient extraordinairement. L’on n’entendait que
des pleurs et des soupirs, pendant que la reine, mourante,
demandait des fruits à ceux qui la servaient ; mais elle n’en
voulait point d’autres que de ceux qu’on lui refusait.


« Une nuit qu’elle s’était un peu assoupie, elle vit en se
réveillant une petite vieille, laide et décrépite, assise dans
un fauteuil au chevet de son lit. Elle était surprise que ses
femmes eussent laissé approcher si près d’elle une inconnue,
lorsqu’elle lui dit : « Nous trouvons ta Majesté bien importune,
de vouloir avec tant d’opiniâtreté manger de nos
fruits ; mais, puisqu’il y va de ta précieuse vie, mes
sœurs et moi consentons à t’en donner tant que tu
pourras en emporter et tant que tu resteras ici, pourvu
que tu nous fasses un don. — Ah ! ma bonne mère, s’ écria la reine, parlez, je vous donne mes royaumes, mon
cœur, mon âme : pourvu que j’aie des fruits, je ne
saurais les acheter trop cher. — Nous voulons, dit-elle,
que ta Majesté nous donne la fille que tu portes dans
ton sein ; dès qu’elle sera née, nous la viendrons quérir ;
elle sera nourrie parmi nous, il n’y a point de vertus,
de beautés, de sciences, dont nous ne la douïons :
en un mot, ce sera notre enfant, nous la rendrons heureuse ;
mais observe que ta Majesté ne la reverra plus
qu’elle ne soit mariée. Si la proposition t’agrée, je vais
tout à l’heure te guérir et mener dans nos vergers ; malgré 
la nuit, tu verras assez clair pour choisir ce que tu
voudras. Si ce que je te dis ne te plaît pas, bonsoir, madame 
la reine, je vais dormir. — Quelque dure que soit
la loi que vous m’imposez, répondit la reine, je l’accepte
plutôt que de mourir, car il est certain que je n’ai pas un
jour à vivre ; ainsi je perdrais mon enfant en me perdant.
Guérissez-moi, savante fée, continua-t-elle, et ne me
laissez pas un moment sans jouir du privilège que vous
venez de m’accorder. »


« La fée la toucha avec une petite baguette d’or, en disant :
« Que ta Majesté soit quitte de tous les maux qui la
retiennent dans ce lit. » Il lui sembla aussitôt qu’on lui
ôtait une robe fort pesante et fort dure dont elle se sentait
comme accablée, et qu’il y avait des endroits où elle tenait
davantage. C’étaient apparemment ceux où le mal étaient le
plus grand. Elle fit appeler toutes ses dames, et leur dit avec
un visage gai qu’elle se portait à merveille, qu’elle allait se
lever, et qu’enfin ces portes si bien verrouillées et si bien
barricadées du palais de féerie lui seraient ouvertes pour manger de beaux fruits et pour en emporter tant qu’il lui
plairait.


« Il n’y eut aucune de ses dames qui ne crût la reine en
délire, et que dans ce moment elle rêvait à ces fruits qu’elle
avait tant souhaités ; de sorte qu’au lieu de lui répondre,
elles se prirent à pleurer, et firent éveiller tous les médecins 
pour voir en quel état elle était. Ce retardement désespérait 
la reine ; elle demandait promptement ses habits, on les
lui refusait ; elle se mettait en colère et devenait fort rouge.
L’on disait que c’était l’effet de sa fièvre ; cependant les médecins,
étant entrés, après lui avoir touché le pouls et fait
leurs cérémonies ordinaires, ne purent nier qu’elle ne fût
dans une parfaite santé. Ses femmes, qui virent la faute que
le zèle leur avait fait commettre, tâchèrent de la réparer en
l’habillant promptement. Chacune lui demanda pardon, tout
fut apaisé, et elle se hâta de suivre la vieille fée qui l’avait
toujours attendue.


« Elle entra dans le palais, où rien ne pouvait être ajouté
pour en faire le plus beau lieu du monde ; vous le croirez
aisément, seigneur, ajouta la reine chatte blanche, quand
je vous aurai dit que c’est celui où nous sommes ; deux autres 
fées, un peu moins vieilles que celle qui conduisait ma
mère, la reçurent à la porte et lui firent un accueil très
favorable. Elle les pria de la mener promptement dans le
jardin, et vers les espaliers où elle trouverait les meilleurs
fruits. « Ils sont tous également bons, lui dirent-elles, et,
si ce n’est que tu veux avoir le plaisir de les cueillir toi-même,
nous n’aurions qu’à les appeler pour les faire venir
ici. — le vous supplie, Mesdames, dit la reine, que j’aie
la satisfaction de voir une chose si extraordinaire. » La plus vieille mit ses doigts dans sa bouche et siffla trois fois,
puis elle cria : « Abricots, pêches, pavies, brugnons, cerises,
prunes, poires, bigarreaux, melons, muscats, pommes,
oranges, citrons, groseilles, fraises, framboises,
accourez à ma voix. — Mais, dit la reine, tout ce que
vous venez d’appeler vient en différentes saisons. — Cela
n’est pas ainsi dans nos vergers, dirent-elles, ; nous avons
de tous les fruits qui sont sur la terre, toujours mûrs,
toujours bons, et qui ne se gâtent jamais. »


« En même temps ils arrivèrent roulant, rampant, pêle-mêle,
sans se gâter ni se salir ; de sorte que la reine, impatiente 
de satisfaire son envie, se jeta dessus et prit les premiers 
qui s’offrirent sous ses mains ; elle les dévora plutôt
qu’elle ne les mangea.


« Après s’en être un peu rassasiée, elle pria les fées de
la laisser aller aux espaliers, pour avoir le plaisir de les
choisir de l’œil avant que de les cueillir. « Nous y consentons 
volontiers, dirent les trois fées, mais souviens-toi de
la promesse que tu nous as faite, il ne te sera plus permis
de t’en dédire. — Je suis persuadée, répliqua-t-elle, que
l’on est si bien avec vous, et ce palais me semble si beau,
que si je n’aimais pas chèrement le roi mon mari, je m’offrirais 
d’y demeurer aussi ; c’est pourquoi vous ne devez
point craindre que je rétracte ma parole. » Les fées, très
contentes, lui ouvrirent tous leurs jardins et tous leurs enclos ;
elle y resta trois jours et trois nuits sans en vouloir sortir,
tant elle les trouvait délicieux. Elle cueillit des fruits pour
sa provision ; et comme ils ne se gâtent jamais, elle en fit
charger quatre mille mulets qu’elle emmena. Les fées ajoutèrent 
à leurs fruits des corbeilles d’or, d’un travail exquis, pour les mettre, et plusieurs raretés dont le prix est excessif ;
elles lui promirent de m’élever en princesse, de me rendre
parfaite et de me choisir un époux, qu’elle serait avertie de
la noce, et qu’elles espéraient bien qu’elle y viendrait.


« Le roi fut ravi du retour de la reine, toute la cour lui
en témoigna sa joie : ce n’étaient que bals, mascarades, courses 
de bagues et festins, où les fruits de la reine étaient servis 
comme un régal délicieux. Le roi les mangeait préférablement 
à tout ce qu’on pouvait lui présenter. Il ne savait
point le traité qu’elle avait fait avec les fées, et souvent il
lui demandait en quel pays elle était allée pour en rapporter
de si bonnes choses ; elle lui répondait que les fruits se trouvaient 
sur une montagne presque inaccessible ; une autrefois,
qu’ils venaient dans des vallons, puis au milieu d’un
jardin ou dans une grande forêt. Le roi demeurait surpris
de tant de contrariétés. Il questionnait ceux qui l’avaient
accompagnée, mais elle leur avait tant défendu de conter à
personne son aventure qu’ils n’osaient en parler. Enfin la
reine, inquiète de ce qu’elle avait promis aux fées, voyant
approcher le temps de ses couches, tomba dans une mélancolie 
affreuse ; elle soupirait à tout moment et changeait à
vue d’œil. Le roi s’inquiéta ; il pressa la reine de lui déclarer
le sujet de sa tristesse ; et, après des peines extrêmes, elle
lui apprit tout ce qui s’était passé entre les fées et elle, et
comment elle leur avait promis la fille qu’elle devait avoir.
Quoi ! s’écria le roi, nous n’avons point d’enfants, vous
savez à quel point j’en désire, et pour manger deux ou
trois pommes vous avez été capable de promettre votre
fille ! Il faut que vous n’ayez aucune amitié pour moi. »
Là-dessus il l’accabla de mille reproches, dont ma pauvre mère pensa mourir de douleur ; mais il ne se contenta pas
de cela, il la fit enfermer dans une tour, et mit des gardes
de tous côtés pour empêcher qu’elle n’eût commerce avec
qui que ce soit au monde, que les officiers qui la servaient,
encore changea-t-il ceux qui avaient été avec elle au château 
des fées.


« La mauvaise intelligence du roi et de la reine jeta la
cour dans une consternation infinie. Chacun quitta ses riches
habits pour en prendre de conformes à la douleur générale.
Le roi, de son côté, paraissait inexorable, il ne voyait plus
sa femme ; et, sitôt que je fus née, il me fit apporter dans
son palais pour y être nourrie, pendant qu’elle restait prisonnière 
et fort malheureuse. Les fées n’ignoraient rien de
ce qui se passait ; elles s’en irritèrent, elles voulaient m’avoir,
elles me regardaient comme leur bien, et que c’était leur
faire un vol que de me retenir. Avant que de chercher une
vengeance proportionnée à leur chagrin, elles envoyèrent
une célèbre ambassade au roi, pour l’avertir de mettre la
reine en liberté, et de lui rendre ses bonnes grâces, et pour
le prier aussi de me donner à leurs ambassadeurs, afin d’être
nourrie et élevée parmi elles. Les ambassadeurs étaient si
petits et si contrefaits, car c’étaient des nains hideux, qu’ils
n’eurent pas le don de persuader ce qu’ils voulaient au roi.
Il les refusa rudement ; et, s’ils n’étaient partis en diligence,
il leur serait peut-être arrivé pis.


« Quand les fées surent le procédé de mon père, elles
s’indignèrent autant qu’on peut l’être ; et, après avoir envoyé
dans ses six royaumes tous les maux qui pouvaient les
désoler, elles lâchèrent un dragon épouvantable, qui remplissait 
de venin les endroits où il passait, qui mangeait les hommes et les enfants, et qui faisait mourir les arbres et
les plantes du souffle de son haleine.


« Le roi se trouva dans la dernière désolation : il consulta
tous les sages de son royaume sur ce qu’il devait faire pour
garantir ses sujets des malheurs dont il les voyait accablés.
Ils lui conseillèrent d’envoyer chercher par tout le monde
les meilleurs médecins et les plus excellents remèdes, et,
d’un autre coté, qu’il fallait promettre la vie aux criminels
condamnés à la mort qui voudraient combattre le dragon.
Le roi, assez satisfait de cet avis, l’exécuta et n’en reçut aucune 
consolation : car la mortalité continuait, et personne
n’allait contre le dragon qui n’en fût dévoré ; de sorte qu’il
eut recours à une fée dont il était protégé dès sa plus tendre
jeunesse. Elle était fort vieille, et ne se levait presque plus ;
il alla chez elle, il lui fit mille reproches de souffrir que le
destin le persécutât sans le secourir. « Comment voulez-vous
que je fasse ? lui dit-elle ; vous avez irrité mes sœurs ; elles
ont autant de pouvoir que moi, et rarement nous agissons
les unes contre les autres. Songez à les apaiser en leur
donnant votre fille : cette petite princesse leur appartient ;
vous avez mis la reine dans une étroite prison : que vous
a donc fait cette femme si aimable pour la traiter si mal ?
Résolvez-vous de tenir la parole qu’elle a donnée ; je vous
assure que vous serez comblé de biens. »


« Le roi mon père m’aimait chèrement ; mais, ne voyant
point d’autre moyen de sauver ses royaumes et de se délivrer 
du fatal dragon, il dit à son amie qu’il était résolu de
la croire, qu’il voulait bien me donner aux fées, puisqu’elle
assurait que je serais chérie et traitée en princesse de mon
rang ; qu’il ferait aussi revenir la reine, et qu’elle n’avait qu’à lui dire à qui il me confierait pour me porter au château 
de féerie. « Il faut, lui dit-elle, la porter dans son berceau 
sur la Montagne de fleurs, vous pourrez même rester
aux environs pour être spectateur de la fête qui se passera. »
Le roi lui dit que dans huit jours il irait avec la
reine, qu’elle en avertît ses sœurs les fées, afin qu’elles fissent
là-dessus ce qu’elles jugeraient à propos.


« Dès qu’il fut de retour au palais, il renvoya quérir la
reine avec autant de tendresse et de pompe qu’il l’avait fait
mettre prisonnière avec colère et emportement. Elle était si
abattue et si changée, qu’il aurait eu peine à la reconnaître,
si son cœur ne l’avait pas assuré que c’était cette même
personne qu’il avait tant chérie. Il la pria, les larmes aux
yeux, d’oublier les déplaisirs qu’il venait de lui causer, et
que ce seraient les derniers qu’elle éprouverait jamais avec
lui. Elle répliqua qu’elle se les était attirés par l’imprudence
qu’elle avait eue de promettre sa fille aux fées, et que si
quelque chose la pouvait rendre excusable, c’était l’état où
elle était ; enfin il lui déclara qu’il voulait me remettre entre
leurs mains. La reine, à son tour, combattit ce dessein ; il
semblait que quelque fatalité s’en mêlait, et que je devais
être toujours un sujet de discorde entre mon père et ma mère.
Après qu’elle eut bien gémi et pleuré, sans rien obtenir de
ce qu’elle souhaitait (car le roi en voyait trop les funestes
conséquences, et nos sujets continuaient de mourir, comme
s’ils eussent été coupables des fautes de notre famille), elle
consentit à ce qu’il désirait, et l’on prépara tout pour la
cérémonie.


« Je fus mise dans un berceau de nacre de perles orné de
tout ce que l’art peut faire imaginer de plus galant. Ce n’ étaient que guirlandes de fleurs et festons qui pendaient autour,
et les fleurs en étaient de pierreries, dont les différentes
couleurs, frappées par le soleil, réfléchissaient des rayons si
brillants, qu’on ne les pouvait regarder. La magnificence de
mon ajustement surpassait, s’il se peut, celle du berceau.
Toutes les bandes de mon maillot étaient faites de grosses
perles, vingt-quatre princesses du sang me portaient sur une
espèce de brancard fort léger ; leurs parures n’avaient rien
de commun ; mais il ne leur fut pas permis de mettre d’autres 
couleurs que du blanc, par rapport à mon innocence.
Toute la cour m’accompagna, chacun dans son rang.


« Pendant que l’on montait la montagne, on entendit une
mélodieuse symphonie qui s’approchait ; enfin les fées parurent 
au nombre de trente-six, elles avaient prié leurs bonnes 
amies de venir avec elles, chacune était assise dans une
coquille de perles plus grande que celle où Vénus était lorsqu’elle 
sortit de la mer ; des chevaux marins, qui n’allaient
guère bien sur terre, les traînaient, plus pompeuses que les
premières reines de l’univers, mais d’ailleurs vieilles et laides 
avec excès. Elles portaient une branche d’olivier, pour
signifier au roi que sa soumission trouvait grâce devant elles,
et, lorsqu’elles me tinrent, ce furent des caresses si extraordinaires,
qu’il semblait qu’elles ne voulaient plus vivre que
pour me rendre heureuse.


« Le dragon qui avait servi à les venger contre mon père
venait après elles, attaché avec des chaînes de diamant ;
elles me prirent entre leurs bras, me firent mille caresses,
me douèrent de plusieurs avantages, et commencèrent ensuite 
le branle des fées. C’est une danse fort gaie ; il n’est
pas croyable combien ces vieilles dames sautèrent et  gambadèrent ; puis le dragon qui avait mangé tant de personnes
s’approcha en rampant. Les trois fées à qui ma mère m’avait
promise s’assirent dessus, mirent mon berceau au milieu
d’elles, et, frappant le dragon avec une baguette, il déploya
aussitôt ses grandes ailes écaillées, plus fines que du crêpe ;
elles étaient mêlées de mille couleurs bizarres : elles se rendirent 
ainsi à leur château. Ma mère, me voyant en l’air exposée 
sur ce furieux dragon, ne put s’empêcher de pousser
de grands cris. Le roi la consola par l’assurance que son
amie lui avait donnée qu’il ne m’arriverait aucun accident,
et que l’on prendrait le même soin de moi que si j’étais restée 
dans son propre palais. Elle s’apaisa, bien qu’il lui fût
très douloureux, de me perdre pour si longtemps, et d’en
être la seule cause : car si elle n’avait pas voulu manger
les fruits du jardin, je serais demeurée dans le royaume de
mon père, et je n’aurais pas eu tous les déplaisirs qui me
restent à vous raconter.


« Sachez donc, fils de roi, que mes gardiennes avaient
bâti exprès une tour dans laquelle on trouvait mille beaux
appartements pour toutes les saisons de l’année, des meubles
magnifiques, des livres agréables ; mais il n’y avait point
de porte, et il fallait toujours entrer par les fenêtres, qui
étaient prodigieusement hautes. L’on trouvait un beau jardin 
sur la tour, orné de fleurs, de fontaines et de berceaux
de verdure qui garantissaient de la chaleur dans la plus ardente 
canicule. Ce fut en ce lieu que les fées m’élevèrent
avec des soins qui surpassaient tout ce qu’elles avaient promis 
à la reine. Mes habits étaient des plus à la mode, et si
magnifiques, que si quelqu’un m’avait vue, l’on aurait cru
que c’était le jour de mes noces. Elles m’apprenaient tout ce qui convenait à mon âge et à ma naissance ; je ne leur
donnais pas beaucoup de peine, car il n’y avait guère de
choses que je ne comprisse avec une extrême facilité ; ma
douceur leur était fort agréable, et, comme je n’avais jamais
rien vu qu’elles, je serais demeurée tranquille dans cette
situation le reste de ma vie.


« Elles venaient toujours me voir, montées sur le furieux
dragon dont j’ai déjà parlé ; elles ne m’entretenaient jamais
ni du roi ni de la reine ; elles me nommaient leur fille, et je
croyais l’être. Personne au monde ne restait avec moi dans
la tour, qu’un perroquet et un petit chien qu’elles m’avaient
donnés pour me divertir, car ils étaient doués de raison et
parlaient à merveille.


« Un des côtés de la tour était bâti sur un chemin creux,
plein d’ornières et d’arbres qui l’embarrassaient ; de sorte
que je n’y avais aperçu personne depuis qu’on m’avait enfermée. 
Mais un jour, comme j’étais à la fenêtre, causant
avec mon perroquet et mon chien, j’entendis quelque bruit.
Je regardai de tous côtés, et j’aperçus un jeune chevalier
qui s’était arrêté pour écouter notre conversation ; je n’en
avais jamais vu qu’en peinture. Je ne fus pas fâchée qu’une
rencontre inespérée me fournît cette occasion ; de sorte que,
ne me défiant point du danger qui est attaché à la satisfaction 
de voir un objet aimable, je m’avançai pour le regarder,
et plus je le regardais, plus j’y prenais de plaisir. Il me fit
une profonde révérence, il attacha ses yeux sur moi, et me
parut très en peine de quelle manière il pourrait m’entretenir :
car ma fenêtre était fort haute, il craignait d’être entendu,
et il savait bien que j’étais dans le château des fées.


« La nuit vint presque tout d’un coup, ou, pour parler plus juste, elle vint sans que nous nous en aperçussions ; il
sonna deux ou trois fois du cor, et me réjouit de quelques
fanfares, puis il partit sans que je pusse même distinguer de
quel côté il allait, tant l’obscurité était grande. Je restai très
rêveuse ; je ne sentis plus le même plaisir que j’avais toujours 
pris à causer avec mon perroquet et mon chien. Ils me
disaient les plus jolies choses du monde, car des bêtes fées
deviennent spirituelles ; mais j’étais occupée, et ne savais
point l’art de me contraindre. Perroquet le remarqua ; il
était fin, il ne témoigna rien de ce qui lui roulait dans la
tête.


« Je ne manquai pas de me lever avec le jour. Je courus
à ma fenêtre ; je demeurai agréablement surprise d’apercevoir 
au pied de la tour le jeune chevalier. Il avait des habits
magnifiques ; je me flattai que j’y avais un peu de part, et
je ne me trompais point. Il me parla avec une espèce de
trompette qui porte la voix, et, par son secours, il me dit
qu’ayant été insensible jusqu’alors à toutes les beautés qu’il
avait vues, il s’était senti tout d’un coup si vivement frappé
de la mienne, qu’il ne pouvait comprendre comment il se
passerait sans mourir de me voir tous les jours de sa vie. Je
demeurai très contente de son compliment, et très inquiète
de n’oser y répondre : car il aurait fallu crier de toute ma
force, et me mettre dans le risque d’être mieux entendue
encore des fées que de lui. Je tenais quelques fleurs que je
lui jetai, il les reçut comme une insigne faveur ; de sorte
qu’il les baisa plusieurs fois et me remercia. Il me demanda
ensuite si je trouverais bon qu’il vînt tous les jours à la
même heure sous mes fenêtres, et que, si je le voulais bien,
je lui jetasse quelque chose. J’avais une bague de turquoise, que j’ôtai brusquement de mon doigt, et que je lui jetai avec
beaucoup de précipitation, lui faisant signe de s’éloigner en
diligence ; c’est que j’entendais de l’autre côté la fée Violente,
qui montait sur son dragon pour m’apporter à déjeuner.


« La première chose qu’elle dit en entrant dans ma chambre,
ce furent ces mots : « Je sens ici la voix d’un homme ;
cherche, dragon. » Oh ! que devins-je ? j’étais transie de
peur qu’il ne passât par l’autre fenêtre et qu’il ne suivit le
chevalier, pour lequel je m’intéressais déjà beaucoup. « En
vérité, dis-je, ma bonne maman (car la vieille fée voulait
que je la nommasse ainsi), vous plaisantez quand vous
dites que vous sentez la voix d’un homme ; est-ce que la
voix sent quelque chose ? et, quand cela serait, quel est
le mortel assez téméraire pour hasarder de monter dans
cette tour ? — Ce que tu dis est vrai, ma fille, répondit-elle,
je suis ravie de te voir raisonner si joliment, et je
conçois que c’est la haine que j’ai pour tous les hommes
qui me persuade quelquefois qu’ils ne sont pas éloignés
de moi. » Elle me donna mon déjeuner et ma quenouille.
Quand tu auras mangé, ne manque pas de filer, car tu ne
fis rien hier, me dit-elle, et mes sœurs se fâcheront. »
En effet, je m’étais si fort occupée de l’inconnu, qu’il m’avait
été impossible de filer.


« Dès qu’elle fut partie, je jetai la quenouille d’un petit
air mutin, et montai sur la terrasse pour découvrir de plus
loin dans la campagne. J’avais une lunette d’approche excellente ;
rien ne bornait ma vue, je regardais de tous côtés,
lorsque je découvris mon chevalier sur le haut d’une montagne. 
Il se reposait sous un riche pavillon d’étoffe d’or, et il
était entouré d’une fort grosse cour. Je ne doutai point que ce ne fût le fils de quelque roi voisin du palais des fées ;
comme je craignais que s’il revenait à la tour, il ne fût découvert 
par le terrible dragon, je vins prendre mon perroquet,
et lui dis de voler jusqu’à cette montagne, qu’il y trouverait
celui qui m’avait parlé, et qu’il le priât de ma part de ne
plus revenir, parce que j’appréhendais la vigilance de mes
gardiennes et qu’elles ne lui fissent un mauvais tour.


« Perroquet s’acquitta de sa commission en perroquet
d’esprit. Chacun demeura surpris de le voir venir à tire-d’aile 
se percher sur l’épaule du prince, et lui parler tout
bas à l’oreille. Ce prince ressentit de la joie et de la peine de
cette ambassade. Le soin que je prenais flattait son cœur ;
mais les difficultés qui se rencontraient à me parler l’accablaient,
sans pouvoir le détourner du dessein qu’il avait
formé de me plaire. Il fit cent questions à Perroquet, et
Perroquet lui en fit cent à son tour, car il était naturellement
curieux. Le roi le chargea d’une bague pour moi, à la place
de ma turquoise ; c’en était une aussi, mais beaucoup plus
belle que la mienne : elle était taillée en cœur avec des diamants. 
« Il est juste, ajouta-t-il, que je vous traite en ambassadeur ;
voilà mon portrait que je vous donne ; ne le montrez 
qu’à votre charmante maîtresse. » II lui attacha sous
son aile son portrait, et il apporta la bague dans son bec.


« J’attendais le retour de mon petit courrier vert avec une
impatience que je n’avais point connue jusqu’alors. Il me
dit que celui à qui je l’avais envoyé était un grand roi, qu’il
l’avait reçu le mieux du monde, et que je pouvais m’assurer
qu’il ne voulait plus vivre que pour moi ; qu’encore qu’il y
eut beaucoup de péril à venir au bas de ma tour, il était résolu 
à tout, plutôt que de renoncer à me voir. Ces nouvelles m’intriguèrent fort, je me mis à pleurer. Perroquet et Toutou 
me consolèrent de leur mieux, car ils m’aimaient tendrement. 
Puis Perroquet me présenta la bague du prince,
et me montra le portrait. J’avoue que je n’ai jamais été si
aise que je le fus de pouvoir considérer de près celui que
je n’avais vu que de loin. Il me parut encore plus aimable
qu’il ne m’avait semblé ; il me vint cent pensées dans l’esprit,
dont les unes agréables, et les autres tristes, me donnèrent 
un air d’inquiétude extraordinaire. Les fées qui
vinrent me voir s’en aperçurent. Elles se dirent l’une à
l’autre que sans doute je m’ennuyais, et qu’il fallait songer
à me trouver un époux de race fée. Elles parlèrent de plusieurs,
et s’arrêtèrent sur le petit roi Migonnet, dont le
royaume était à cinq mille lieues de leur palais ; mais ce
n’était pas là une affaire. Perroquet entendit ce beau conseil ;
il vint m’en rendre compte, et me dit : « Ha ! que je
vous plains, ma chère maîtresse, si vous devenez la reine
Migonnette ! c’est un magot qui fait peur : j’ai regret de
vous le dire, mais, en vérité, le roi qui vous aime ne
voudrait pas de lui pour être son valet de pied. — Est-ce
que tu l’as vu, Perroquet ? — Je le crois vraiment, continua-t-il,
j’ai été élevé sur une branche avec lui. — Comment !
sur une branche ? repris-je. — Oui, dit-il, c’est
qu’il a les pieds d’un aigle. »


« Un tel récit m’affligea étrangement ; je regardais le
charmant portrait du jeune roi, je pensais bien qu’il n’en
avait régalé Perroquet que pour me donner lieu de le voir ;
et, quand j’en faisais comparaison avec Migonnet, je n’espérais 
plus rien de ma vie, et je me résolvais plutôt à mourir
qu’à l’épouser. « Je ne dormis point tant que la nuit dura. Perroquet et
Toutou causèrent avec moi ; je m’endormis un peu sur le
matin ; et, comme mon chien avait le nez bon, il sentit que
le roi était au pied de la tour. Il éveilla Perroquet. « Je 
gage, dit-il, que le roi est là-bas. » Perroquet répondit :
« Tais-toi, babillard, parce que tu as presque toujours les
yeux ouverts et l’oreille alerte, tu es fâché du repos des
autres. — Mais gageons, dit encore le bon Toutou, je sais
bien qu’il y est. » Perroquet répliqua : « Et moi, je sais bien
qu’il n’y est point ; ne lui ai-je pas défendu d’y venir de
la part de notre maîtresse ? — Ah ! vraiment, tu me la donnes 
belle avec tes défenses, s’écria mon chien ; un homme
passionné ne consulte que son cœur. » Et là-dessus il se
mit à lui tirailler si fort les ailes, que Perroquet se fâcha. Je
m’éveillai aux cris de l’un et de l’autre ; ils me dirent ce qui
en faisait le sujet : je courus, ou plutôt je volai à ma fenêtre ;
je vis le roi qui me tendait les bras, et qui me dit
avec sa trompette qu’il ne pouvait plus vivre sans moi,
qu’il me conjurait de trouver les moyens de sortir de ma
tour, ou de l’y faire entrer ; qu’il attestait tous les dieux et
tous les éléments qu’il m’épouserait aussitôt, et que je serais
une des plus grandes reines de l’univers.


« Je commandai à Perroquet de lui aller dire que ce qu’il
souhaitait me semblait presque impossible ; que cependant,
sur la parole qu’il me donnait et les serments qu’il avait faits,
j’allais m’appliquer à ce qu’il désirait ; que je le conjurais de
ne pas venir tous les jours, qu’enfin l’on pourrait s’en apercevoir,
et qu’il n’y aurait point de quartier avec les fées.


« Il se retira comblé de joie par l’espérance dont je le
flattais ; et je me trouvai dans le plus grand embarras du monde lorsque je fis réflexion à ce que je venais de promettre. 
Comment sortir de cette tour, où il n’y avait point de
portes, et n’avoir pour tout secours que Perroquet et Toutou ?
Être si jeune, si peu expérimentée, si craintive ! Je pris
donc la résolution de ne point tenter une chose où je ne
réussirais jamais, et je l’envoyai dire au roi par Perroquet.
Il voulut se tuer à ses yeux ; mais enfin il le chargea de me
persuader ou de le venir voir mourir, ou de le soulager.
« Sire, s’écria l’ambassadeur emplumé, ma maîtresse est
suffisamment persuadée, elle ne manque que de pouvoir. »


« Quand il me rendit compte de tout ce qui s’était passé,
je m’affligeai plus que je ne l’eusse encore fait. La fée Violente 
vint, elle me trouva les yeux enflés et rouges ; elle dit
que j’avais pleuré, et que si je ne lui en avouais le sujet,
elle me brûlerait, car toutes ses menaces étaient toujours
terribles. Je répondis, en tremblant, que j’étais lasse de filer,
et que j’avais envie de faire de petits filets pour prendre
des oisillons qui venaient becqueter les fruits de mon jardin.
« Ce que tu souhaites, ma fille, me dit-elle, ne te coûtera
plus de larmes, je t’apporterai des cordelettes tant que tu
en voudras. » Et, en effet, j’en eus le soir même ; mais
elle m’avertit de songer moins à travailler qu’à me faire
belle, parce que le roi Migonnet devait arriver dans peu. Je
frémis à ces fâcheuses nouvelles, et ne répliquai rien.


« Dès qu’elle fut partie, je commençai deux ou trois
morceaux de filet ; mais ce à quoi je m’appliquai, ce fut à faire
une échelle de corde, qui était très bien faite, sans en avoir
jamais vu. Il est vrai que la fée ne m’en fournissait pas autant 
qu’il m’en fallait, et sans cesse elle me disait : « Mais,
ma fille, ton ouvrage est semblable à celui de Pénélope, il n’avance point, et tu ne te lasses pas de me demander
de quoi travailler. — Oh ! ma bonne maman, disais-je,
vous en parlez bien à votre aise ; ne voyez-vous pas que je
ne sais comment m’y prendre, et que je brûle tout ? Avez-vous 
peur que je vous ruine en ficelle ? » Mon air de simplicité 
la réjouissait, bien qu’elle fût d’une humeur très
désagréable et très cruelle.


« J’envoyai Perroquet dire au roi de venir un soir sous
les fenêtres de la tour, qu’il y trouverait l’échelle, et qu’il
saurait le reste quand il serait arrivé. En effet, je l’attachai
bien ferme, résolue de me sauver avec lui ; mais quand il
la vit, sans attendre que je descendisse, il monta avec
empressement, et se jeta dans ma chambre comme je préparais 
tout pour ma fuite.


« Sa vue me donna tant de joie, que j’en oubliai le péril
où nous étions. Il renouvela tous ses serments et me conjura
de ne point différer de le recevoir pour mon époux ; nous prîmes 
Perroquet et Toutou pour témoins de notre mariage ;
jamais noces ne se sont faites, entre des personnes si élevées,
avec moins d’éclat et de bruit, et jamais cœurs n’ont
été plus contents que les nôtres.


« Le jour n’était pas encore venu quand le roi me quitta ;
je lui racontai l’épouvantable dessein des fées de me marier
au petit Migonnet ; je lui dépeignis sa figure, dont il eut autant 
d’horreur que moi. À peine fut-il parti, que les heures
me semblèrent aussi longues que des années ; je courus à la
fenêtre, je le suivis des yeux malgré l’obscurité ; mais quel
fut mon étonnement de voir en l’air un chariot de feu traîné
par des salamandres ailées, qui faisaient une telle diligence,
que l’œil pouvait à peine le suivre ! Ce chariot était  accompagné de plusieurs gardes montés sur des autruches. Je n’eus
pas assez de loisir pour bien considérer le magot qui traversait 
ainsi les airs ; mais je crus aisément que c’était une
fée ou un enchanteur.


« Peu après, la fée Violente entra dans ma chambre.
Je t’apporte de bonnes nouvelles, me dit-elle : ton amant
est arrivé depuis quelques heures ; prépare-toi à le recevoir ;
voici des habits et des pierreries. — Eh ! qui vous
a dit, m’écriai-je, que je voulais être mariée ? ce n’est point
du tout mon intention, renvoyez le roi Migonnet, je n’en
mettrais pas une épingle davantage ; qu’il me trouve belle
ou laide, je ne suis point pour lui. — Ouais, ouais ! dit la
fée en colère, quelle petite révoltée, quelle tête sans cervelle !
je n’entends pas raillerie, et je te… — Que me
ferez-vous ? répliquai-je, toute rouge des noms qu’elle
m’avait donnés. Peut-on être plus tristement nourrie que
je le suis, dans une tour avec un perroquet et un chien,
voyant tous les jours plusieurs fois l’horrible figure d’un
dragon épouvantable ! — Ah ! petite ingrate, dit la fée,
méritais-tu tant de soins et de peines ? Je ne l’ai que trop
dit à mes sœurs, que nous en aurions une triste récompense. »
Elle fut les trouver, elle leur raconta notre différend ;
elles restèrent aussi surprises les unes que les
autres.


« Perroquet et Toutou me firent de grandes remontrances,
que, si je faisais davantage la mutine, ils prévoyaient
qu’il m’en arriverait de cuisants déplaisirs. Je me sentais si
fière de posséder le cœur d’un grand roi, que je méprisais les
fées et les conseils de mes pauvres petits camarades. Je ne
m’habillai point, et j’affectai de me coiffer de travers, afin que Migonnet me trouvât désagréable. Notre entrevue se fit
sur la terrasse. Il y vint dans son chariot de feu ; jamais,
depuis qu’il y a des nains, il ne s’en est vu un si petit. Il
marchait sur ses pieds d’aigle et sur les genoux tout ensemble,
car il n’avait point d’os aux jambes, de sorte qu’il se
soutenait sur deux béquilles de diamants. Son manteau
royal n’avait qu’une demi-aune de long, et traînait de plus
d’un tiers. Sa tête était grosse comme un boisseau, et son
nez si grand, qu’il portait dessus une douzaine d’oiseaux,
dont le ramage le réjouissait ; il avait une si furieuse barbe,
que les serins de Canarie y faisaient leurs nids, et ses oreilles 
passaient d’une coudée au-dessus de sa tête ; mais on
s’en apercevait peu, à cause d’une haute couronne pointue
qu’il portait pour paraître plus grand. La flamme de son
chariot rôtit les fruits, sécha les fleurs et tarit les fontaines
de mon jardin. Il vint à moi les bras ouverts pour m’embrasser,
je me tins fort droite, il fallut que son premier
écuyer le haussât ; mais aussitôt qu’il s’approcha, je m’enfuis 
dans ma chambre, dont je fermai la porte et les fenêtres,
de sorte que Migonnet se retira chez les fées très
indigné contre moi.


« Elles lui demandèrent mille fois pardon de ma brusquerie,
et, pour l’apaiser, car il était redoutable, elles résolurent 
de l’amener la nuit dans ma chambre pendant que
je dormirais, de m’attacher les pieds et les mains pour me
mettre avec lui dans son brûlant chariot, afin qu’il m’emmenât. 
La chose ainsi arrêtée, elles me grondèrent à peine
des brusqueries que j’avais faites. Elles dirent seulement
qu’il fallait songer à les réparer. Perroquet et Toutou restèrent 
surpris d’une si grande douceur. « Savez-vous bien, 
 ma maîtresse, dit mon chien, que le cœur ne m’annonce
rien de bon ? Mesdames les fées sont d’étranges personnes,
et surtout Violente. » Je me moquai de ces alarmes, et
j’attendis mon cher époux avec mille impatiences : il en
avait trop de me voir pour tarder ; je lui jetai l’échelle de
corde, bien résolue de m’en retourner avec lui ; il monta
légèrement, et me dit des choses si tendres, que je n’ose
encore les rappeler à mon souvenir.


« Comme nous parlions ensemble avec la même tranquillité 
que nous aurions eue dans son palais, nous vîmes enfoncer 
tout d’un coup les fenêtres de ma chambre. Les fées
entrèrent sur leur terrible dragon ; Migonnet les suivait
dans son chariot de feu, et tous ses gardes avec leurs autruches. 
Le roi, sans s’effrayer, mit l’épée à la main, et ne
songea qu’à me garantir de la plus furieuse aventure qui se
soit jamais passée. Car enfin, vous le dirai-je, seigneur ?
ces barbares créatures poussèrent leur dragon sur lui, et à
mes yeux il le dévora.


« Désespérée de son malheur et du mien, je me jetai
dans la gueule de cet horrible monstre, voulant qu’il m’engloutît 
comme il venait d’engloutir tout ce que j’aimais au
monde. Il le voulait bien aussi ; mais les fées, encore plus
cruelles que lui, ne le voulurent pas. « Il faut, s’écrièrent-elles,
la réserver à de plus longues peines ; une prompte
mort est trop douce pour cette indigne créature. » Elles
me touchèrent, je me vis aussitôt sous la figure d’une chatte
blanche ; elles me conduisirent dans ce superbe palais, qui
était à mon père ; elles métamorphosèrent tous les seigneurs
et toutes les dames du royaume en chats et en chattes ;
elles en laissèrent à qui l’on ne voyait que les mains, et me réduisirent dans le déplorable état où vous me trouvâtes,
me faisant savoir ma naissance, la mort de mon père, celle
de ma mère, et que je ne serais délivrée de ma chatonique
figure que par un prince qui ressemblerait parfaitement à
l’époux qu’elles m’avaient ravi. C’est vous, seigneur, qui
avez cette ressemblance, continua-t-elle : mêmes traits,
même air, même son de voix ; j’en fus frappée aussitôt que
je vous vis ; j’étais informée de tout ce qui devait arriver,
et je le suis encore de tout ce qui arrivera, mes peines vont
finir. — Et les miennes, belle reine, dit le prince en se jetant 
à ses pieds, seront-elles de longue durée ? — Je vous
aime déjà plus que ma vie, seigneur, dit la reine ; il faut
partir pour aller vers votre père, nous verrons ses sentiments 
pour moi, et s’il consentira à ce que vous désirez. »


Elle sortit, le prince lui donna la main, elle monta dans
un chariot avec lui : il était beaucoup plus magnifique que
ceux qu’il avait eus jusqu’alors. Le reste de l’équipage y
répondait, à tel point que tous les fers des chevaux étaient
d’émeraudes, et les clous de diamants. Cela ne s’est peut-être 
jamais vu que cette fois-là. Je ne dis point les agréables 
conversations que la reine et le prince avaient ensemble :
si elle était unique en beauté, elle ne l’était pas moins en
esprit, et ce jeune prince était aussi parfait qu’elle, de sorte
qu’ils pensaient des choses toutes charmantes.


Lorsqu’ils furent proche du château où les deux frères
aînés du prince devaient se trouver, la reine entra dans un
petit rocher de cristal, dont toutes les pointes étaient garnies 
d’or et de rubis. Il y avait des rideaux tout autour
afin qu’on ne la vit point, et il était porté par des jeunes
hommes très bien faits et superbement vêtus. Le prince  demeura dans le chariot ; il aperçut ses frères qui se promenaient 
avec des princesses d’une excellente beauté. Dès
qu’ils le reconnurent, ils s’avancèrent pour le recevoir, et ils
lui demandèrent s’il amenait une maîtresse : il leur dit qu’il
avait été si malheureux, que dans tout son voyage il n’en
avait rencontré que de très laides ; que ce qu’il apportait de
plus rare, c’était une petite chatte blanche. Ils se prirent à
rire de sa simplicité. « Une chatte ! lui dirent-ils ; avez-vous
peur que les souris ne mangent notre palais ? » Le prince
répliqua qu’en effet il n’était pas sage de vouloir faire un
tel présent à son père. Là-dessus chacun prit le chemin de
la ville.


Les courtisans s’empressèrent de venir dire au roi que
les trois princes arrivaient. « Amènent-ils de belles dames ?
répliqua le roi. — Il est impossible de rien voir qui les
surpasse. » À cette réponse il parut fâché. Les deux princes
s’empressèrent de monter avec leurs merveilleuses princesses. 
Le roi les reçut très bien, et ne savait à laquelle
donner le prix ; il regarda son cadet, et lui dit : « Cette
fois-ci, vous venez donc seul ? — Votre Majesté verra dans
ce rocher une petite chatte blanche, répliqua le prince, qui
miaule si doucement, et qui fait si bien patte de velours,
qu’elle lui agréera. » Le roi sourit, et fut lui-même pour
ouvrir le rocher ; mais aussitôt qu’il s’approcha, la reine
avec un ressort en fit tomber toutes les pièces, et parut
comme le soleil qui a été quelque temps enveloppé dans une
nue : ses cheveux blonds étaient épars sur ses épaules, ils
tombaient par grosses boucles jusqu’à ses pieds ; sa tête
était ceinte de fleurs ; sa robe, d’une légère gaze blanche,
doublée de taffetas couleur de rose. Elle se leva et fit une profonde révérence au roi, qui ne put s’empêcher, dans
l’excès de son admiration, de s’écrier : « Voici l’incomparable,
et celle qui mérite ma couronne.


— Seigneur, lui dit-elle, je ne suis pas venue pour vous
arracher un trône que vous remplissez si dignement ; je suis
née avec six royaumes : permettez que je vous en offre un,
et que j’en donne autant à chacun de vos fils. Je ne vous demande 
pour toute récompense que votre amitié, et ce jeune
prince pour époux. Nous aurons encore assez de trois
royaumes. »


Le roi et toute la cour poussèrent de longs cris de joie et
d’étonnement. Le mariage fut célébré aussitôt, aussi bien
que celui des deux princes ; de sorte que toute la cour passa
plusieurs mois dans les divertissements et les plaisirs. Chacun 
ensuite partit pour aller gouverner ses États : la belle
Chatte blanche s’y est immortalisée, autant par ses bontés
et ses libéralités que par son rare mérite et sa beauté.
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À deux mille quatre cent cinquante-trois lieues d’ici, est
un certain pays qui s’appelle Cachemire, beau par excellence. 
Dans ce pays régnait un calife ; ce calife avait une
fille, et cette fille un visage ; mais on souhaita plus d’une
fois qu’elle n’en eût jamais eu. Sa beauté fut supportable
jusqu’à quinze ans ; mais à cet âge on ne pouvait plus y durer :
c’était la plus belle bouche du monde ; son nez était un chef-
d’œuvre ; les lis de Cachemire, mille fois plus blancs que
les nôtres, paraissaient sales auprès de son teint ; et la rose
nouvelle paraissait impertinente, lorsqu’elle paraissait auprès 
de l’incarnat de ses joues. 


Son front était unique en son espèce, à l’égard de la
forme et de l’éclat ; sa blancheur était relevée par une pointe
que formaient des cheveux plus noirs et plus brillants que
du jais, ce qui lui avait fait donner le nom de Luisante : le
tour de son visage semblait fait pour l’assemblage de tant
de merveilles ; mais ses yeux gâtaient tout.


Personne n’avait pu les regarder assez longtemps pour
en démêler la couleur ; car, dès qu’on rencontrait ses regards,
on croyait être frappé d’un éclair.


À l’âge de huit ans, le calife, son père, avait coutume
de la faire venir pour se mirer dans son ouvrage, et pour
faire dire mille pauvretés à ses courtisans sur ses jeunes attraits ;
car dès lors on éteignait les bougies au milieu de la
nuit, et il ne fallait point d’autre lumière que celle de ses
petits yeux. Mais tout cela n’était, comme on dit, que jeux
d’enfants : ce fut quand ces yeux eurent pris toute leur force
qu’il n’y eut plus de raillerie auprès d’elle.


La florissante jeunesse de la cour y périssait misérablement ;
et l’on portait chaque jour en terre deux ou trois de
ces petits-maîtres qui s’imaginent qu’il n’y a qu’à lorgner
quand on trouve de beaux yeux ; ainsi, quand c’étaient des
hommes qui la regardaient, le feu passait subitement des
yeux jusqu’au fond du cœur, et en moins de vingt-quatre
heures ou mourait, prononçant tendrement son nom, et
remerciant humblement ses beaux yeux de l’honneur qu’on
avait de mourir de leurs coups.


À l’égard du beau sexe, il en allait autrement. Celles qui
ne rencontraient ses regards que de loin en étaient quittes
pour un éblouissement qui durait toute la vie : mais celles
qui servaient auprès de sa personne payaient cet honneur un peu plus cher ; sa dame d’atours, quatre filles d’honneur
et leur vieille gouvernante en étaient tout à fait aveugles.


Les grands du royaume, qui voyaient éteindre l’espoir de
leurs familles par le feu que cet éclat fatal allumait, supplièrent 
le calife de vouloir remédiera à un désordre qui privait 
leurs fils du jour, et leurs filles de la lumière.


Le calife fit assembler son conseil pour voir ce qu’il y
aurait à faire ; son sénéchal y présidait, et ce sénéchal était
le plus sot homme qui eût jamais présidé. Le calife n’avait
eu garde de manquer à faire son premier ministre d’une
tête comme celle-là.


Dès que l’affaire fut proposée, le conseil fut partagé sur
les expédients.


Les uns furent d’avis de mettre Luisante dans un couvent,
soutenant qu’il n’y aurait pas grand mal quand trois
ou quatre douzaines de vieilles religieuses avec leur abbesse
perdraient la vue pour le bien de l’État ; d’autres dirent qu’il
fallait, par lettre de cachet, lui fermer les yeux jusqu’à
nouvel ordre ; quelques-uns proposèrent de les lui faire crever 
si adroitement, qu’elle n’en sentirait aucun mal, et
s’offrirent d’en donner le secret.


Le calife, qui aimait tendrement sa fille, ne goûta aucun
de ces conseils ; son sénéchal s’en aperçut ; il y avait une
heure que le bonhomme pleurait ; et commençant sa harangue 
avant que d’essuyer ses yeux : « Je pleurais, Sire, dit-il,
la mort de mon fils le comte, gentilhomme d’épée, à qui
elle n’a de rien servi contre les regards de la princesse ; on
le mit hier en terre ; n’en parlons plus ; il est aujourd’hui
question du service de Votre Majesté, il faut oublier que je
suis père pour me souvenir que je suis sénéchal. 


« Ma douleur ne m’a pas empêché d’écouter les conseils
qu’on vient de vous donner ; et, n’en déplaise à la compagnie,
je les trouve tous impertinents. Voici le mien :


« J’ai depuis quelque temps un écuyer chez moi : je ne sais
ni d’où il vient, ni ce qu’il est ; mais je sais bien que, depuis 
qu’il est avec moi, je ne me mêle plus des affaires de
la maison : c’est un démon qui sait tout ; et, quoique j’aie
l’honneur d’être votre sénéchal, je ne suis qu’une bête auprès 
de lui ; mnia femme me le dit tous les jours.


« Or, si Votre Majesté trouvait bon de le consulter sur une
affaire aussi difficile que celle-ci, je me persuade qu’elle en
aurait contentement.


— Volontiers, mon sénéchal, dit le calife, d’autant que
je serais bien aise de voir un homme qui eût plus d’esprit
que vous. »


On l’envoya chercher ; mais il refusa de venir, qu’on n’eût
renfermé la princesse et ses beaux yeux. « Eh bien, Sire,
dit le sénéchal, que vous avais-je dit ? — Oh ! oh ! dit le
calife, il en sait beaucoup ; qu’on le fasse venir, il ne verra
point ma fille. » Il ne fut pas longtemps à venir : il n’était ni
bien ni mal fait ; cependant il avait quelque chose d’agréable
dans l’air, et d’assez fin dans la physionomie.


« Parlez-lui hardiment, Sire, dit le sénéchal ; il entend
toutes sortes de langues. » Le calife, qui ne savait que la
sienne, et même assez vulgairement, après avoir quelque
temps rêvé pour trouver un tour spirituel : « Mon ami, lui
dit-il, comment vous appelez-vous ? — Tarare, répondit-il.
— Tarare ! dit le calife. — Tarare ! dirent tous les conseillers 
— Tarare ! dit le sénéchal. — Je vous demande, dit le
calife, comment vous vous appelez. — Je le sais bien, Sire, répliqua-t-il. — Eh bien ? dit le calife. — Tarare, dit l’autre
en faisant la révérence. — Et pourquoi vous appelez-vous
Tarare ? — Parce que ce n’est pas mon nom. — Et comment
cela ? dit le calife. — C’est que j’ai quitté mon nom pour
prendre celui-là, dit-il ; ainsi, je m’appelle Tarare, quoique 
ce ne soit pas mon nom. — Il n’y a rien de si clair, dit
le calife ; et cependant j’aurais été plus d’un mois à le trouver. 
Eh bien, Tarare, que ferons-nous à ma fille ? — Ce qu’il
vous plaira, répondit-il.


— Mais encore ? poursuivit le calife. — Tout ce qu’il vous
plaira, disait toujours Tarare.


— Bref, dit le calife, mon sénéchal m’a dit qu’il fallait
vous consulter sur le malheur qu’elle a de tuer ou de rendre
aveugles tous ceux qui la regardent. — Sire, dit Tarare,


La faute en est aux Dieux qui la firent si belle,

Et non pas à ses yeux.



« Mais si c’est un malheur que d’avoir de beaux yeux,
voici, selon mon petit jugement, ce qu’il faudrait faire
pour y remédier. La magicienne Serène sait tous les secrets
de la nature ; envoyez-lui quelque bagatelle d’un million ou
deux ; et, si elle ne vous enseigne un remède pour les yeux
de la princesse, vous pouvez compter qu’il n’y en a point.
En attendant, je serais d’avis qu’on imaginât quelque coiffure 
d’un beau vert pour y enfermer les cheveux de Luisante ;
car je me trompe fort si leur éclat, joint à celui de ses
yeux, n’est en partie cause que ses regards sont si dangereux ;
et, pour lever tous les obstacles, ce sera moi, si
Votre Majesté le trouve bon, qui consulterai la magicienne
de votre part, puisque je sais sa demeure. » 


Le calife le trouva fort bon. Tarare fut chargé d’une bourse
de diamants brillants, et d’un demi-boisseau de grosses perles
pour Serène, et se mit en chemin, malgré les regrets de
madame la sénéchale.


Son voyage fut d’un mois, pendant lequel les yeux de
Luisante firent plus de mal que jamais. Elle ne s’était pas
accommodée de la coiffure verte : ce n’est pas qu’elle n’eût
un peu amorti l’éclat de ses yeux ; mais en même temps son
teint en avait pris une légère teinture, qui la mit dans une
telle colère, qu’elle la jeta au nez de sa dame d’atours,
après l’avoir arrachée ; et ses yeux en étaient devenus plus
méchants que jamais.


Le calife faisait faire et processions et prières publiques,
pour qu’il plût au ciel de regarder en pitié son pauvre
peuple, ou d’empêcher que sa fille ne le regardât, quand
Tarare revint ; et voici ce qu’il dit au calife, séant en son
conseil :


« Sire, la magicienne Serène vous fait ses compliments ;
mais elle vous remercie de votre présent, dont elle ne veut
point : elle dit qu’elle a le secret de rendre les yeux de la
princesse aussi traitables que ceux de Votre Majesté, sans
leur rien ôter de leur éclat, pourvu que vous lui fournissiez 
quatre choses. — Quatre ! dit le calife ; quatre cents, si
elle veut, et… — Doucement, s’il vous plaît, Sire, dit Tarare.
La première de ces choses est le portrait de Luisante ; la seconde,
Fleur d’Épine ; l’autre, le chapeau lumineux ; et la
dernière, la jument Sonnante. — Que diable est-ce que tout
cela ? dit le calife. — Je vais vous l’apprendre, Sire.


« Serène a une sœur qui s’appelle Dentue, presque aussi
savante qu’elle ; mais, comme son art ne lui sert qu’à nuire, elle n’est que sorcière ; au lieu que l’autre est une honnête
magicienne. Or la sorcière enleva la fille de Serène, quand
elle n’était qu’un enfant ; mais à présent qu’elle est grande,
elle la tourmente nuit et jour pour lui faire épouser un petit
monstre de fils qu’elle a. C’est cette fille qui s’appelle Fleur d’Épine,
et qui est au pouvoir de la sorcière : elle a de plus
un chapeau si chargé de diamants, et ces diamants sont si
brillants, qu’ils jettent autant de rayons que le soleil. Outre
tout cela, elle a une jument qui, à chaque crin, a une sonnette 
d’or dont le son est si harmonieux., qu’on entend une
musique ravissante dès qu’elle remue.


« Voilà, Sire, les quatre choses que vous demande Serène,
Vous avertissant que quiconque se mettrait en devoir de les
enlever à Dentue, il serait comme impossible qu’il ne tombât 
entre ses mains, et que toutes les puissances de la terre
ne le sauveraient pas, s’il y était une fois. »


Le calife et son conseil se mirent à pleurer, voyant, par la
dureté de ces conditions, qu’il n’y avait point de remède à
leurs maux. Tarare en fut attendri, et s’adressant au calife :
« Sire, dit-il, je connais un homme qui serait capable de
fournir la première demande, s’il l’entreprenait.


— Quoi ! dit le calife, peindre ma fille ! et qui est le fou
qui oserait entreprendre une chose impossible ?


— Tarare, répondit l’autre. — Tarare ! dit le calife. — Tarare !
dit le sénéchal avec tout le conseil ; et Tarare ! enfin s’écrièrent 
tous les galopins qui jouaient dans la cour du palais.


— Sire, dit le sénéchal, s’il l’entreprend, il en viendra à
bout. — Et quand cela serait, dit le calife, qui entreprendra
le reste ? — Moi, dit le téméraire Tarare, mais à condition
que, lorsqu’on me nommera par hasard, on me laissera en repos, sans se renvoyer mon nom les uns aux autres, comme
autant d’échos ; et que, quand la princesse sera dans l’état
que vous la souhaitez, il lui sera permis de choisir tel
époux qu’il lui plaira. »


Le calife lui en donna sa parole ; et le sénéchal, qui aimait 
à travailler, lui en expédia des lettres patentes.


On était en peine de la manière dont il s’y prendrait
pour peindre un visage qu’on ne pouvait regarder sans en
mourir : on en fut bientôt éclairci.


C’était un homme qui avait beaucoup voyagé, et qui trouva,
dans les curieuses remarques qu’il avait faites sur chaque
pays, que dans celui des éclipses les gens du pays ne faisaient 
que teindre un morceau de verre de quelque couleur
sombre pour regarder impunément le soleil.


Il se fit, sur cette idée, des lunettes d’un verre fort obscur ;
et, les ayant essayées contre le soleil en plein midi, il se
rendit chez Luisante avec ce qu’il fallait pour la peindre.


Cette témérité la surprit ; et, pour l’en punir, elle ouvrit
tant qu’elle put ses beaux yeux : mais ce fut en vain ; car,
après avoir examiné toutes les merveilles de sa beauté à
l’abri de ses lunettes, il se mit à la peindre.


Personne, dans cet art, ne le surpassait, quoiqu’il n’en fit
pas profession. Son goût était de la dernière délicatesse pour
tout ; mais personne ne se connaissait si bien en beauté ;
cependant celle de Luisante ne fit point dans son cœur le
progrès qu’il avait cru. Sa taille était moins parfaite que son
visage ; cela le garantit quelque temps ; mais il fallut céder
à la fin : ce fut alors qu’il mit en usage tout l’agrément de
son esprit pour lui plaire. Elle ne fut pas insensible aux
louanges qu’il donnait à sa beauté, tandis que, sous  prétexte de l’égayer pendant une occupation où la vivacité
s’assoupit d’ordinaire, il lui faisait des récits si agréables de
ses voyages, qu’elle l’aurait écouté toute sa vie. Le peu
de brillant de sa figure n’empêcha pas celui de son esprit
de faire le même effet que s’il eût été le mieux fait de tous
les hommes.


Elle l’aima donc, et fut fâchée que son portrait fût sitôt
fini ; mais elle le fut bien plus quand il fallut partir pour
une aventure aussi périlleuse que celle qu’il entreprenait.


Elle lui dit, en partant, qu’il allait travailler pour lui-même 
en s’exposant pour elle, puisque, s’il réussissait, il
lui serait libre de se choisir un époux ; et, s’il ne réussissait
pas, qu’elle n’en choisirait jamais.


En ce temps-là, dès qu’une beauté se sentait de la tendresse,
elle se hâtait de le dire, et les princesses en étaient
tout aussi pressées que les autres. Tarare se jeta dix ou
douze fois à ses pieds pour lui marquer un transport qu’il
ne sentait pas : il s’étonna de trouver son cœur si peu rempli 
de son bonheur, car il sentait bien qu’il n’aimait pas
tant qu’il le disait.


Le portrait de Luisante fut l’admiration de toute la cour ;
il était si vivement peint, qu’on avait peine à soutenir ses
regards, quoique ce ne fut qu’en peinture. Tarare découvrit
au calife le secret dont il s’était servi pour peindre sa fille,
et lui laissa ses lunettes pour la voir de temps en temps, lui
recommandant que ce fût rarement, de peur d’accident ;
mais le calife ne profita pas de cet avis, et s’en trouva mal.


On lui offrit, pour faciliter son entreprise, de l’argent et
même des troupes ; mais il refusa l’un et l’autre, se recommanda 
seulement à la fortune, et se mit en chemin sans autre secours que celui de son courage et de son industrie.


Tant qu’il fut sur les terres de Cachemire, ce ne furent
que plaisirs : les fleurs naissaient sous ses pas ; les pêches
et les figues lui tombaient dans la bouche dès qu’il levait la
tête ; les melons les plus rares s’offraient à lui de tous
côtés ; un printemps continuel rendait l’air doux et le ciel
serein. Avait-il besoin de repos, un vaste oranger lui présentait,
le long d’un coulant ruisseau, son ombre fraîche et
délicieuse, tandis que les oiseaux l’endormaient par les airs
du monde les plus tendres ; car il n’y avait pas un rossignol 
dans tout le royaume qui ne sût la musique, ni une
fauvette qui ne chantât à livre ouvert. Mais dès qu’il eut
passé les montagnes qui enferment de tous côtés ce charmant 
pays, il ne trouva que des déserts ou des bois pleins
de bêtes si sauvages, que les tigres et les léopards ne sont
que des moutons auprès d’elles.


Il fallait cependant traverser ces forêts pour arriver à la
demeure de Dentue.


On eût dit que ces maudites bêtes savaient son dessein ;
car, au lieu de prendre la peine de venir à lui, elles ne firent 
que s’étendre à droite et à gauche : trois hydres, dix
rhinocéros, et quelques demi-douzaines de griffons se mirent 
sur son passage.


Il savait assez bien la guerre : ainsi, après avoir examiné
leur contenance, il jugea de leur dessein ; et, comme la
partie n’était pas égale, il eut recours au stratagème.


Il attendit que la nuit fût venue, faisant bon guet autour
de son camp ; et, environ vers la seconde veille, ayant fait
un fagot des branches les plus sèches qu’il put trouver, il y
mit le feu avec un fusil, le mit au bout d’une longue  perche, et marcha droit aux ennemis. Il sentait bien qu’il
n’aimait pas assez pour oser invoquer la belle Luisante ;
ainsi, sans se recommander à sa divinité, le fier Tarare
donna tête baissée dans une des plus rudes aventures qu’on
put tenter.	
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Il n’y a point de bêtes sauvages qui soient à l’épreuve du
feu : dès que celles-ci virent la lueur du fagot ardent, elles
commencèrent à s’ébranler ; il s’en aperçut, poussa de
grands cris ; et, les ayant écartées, il se trouva hors du
bois à la pointe du jour. 


Il n’osa se reposer près d’un lieu si dangereux, quoiqu’il
en eût grand besoin. Le soleil se levait, et ses premiers
rayons lui firent découvrir quelque chose de brillant au milieu 
d’un petit sentier ; il suivit ce sentier ; mais, après avoir
longtemps marché pour arriver à ce qu’il voyait, cela lui
parut toujours à la même distance. Il fut contraint de s’asseoir 
de chagrin et de lassitude ; et, dès qu’il fut sur l’herbe,
ce qu’il avait vu s’éleva dans l’air, et le plus bel oiseau du
monde se vint poser sur un buisson, à quatre pas de lui.
Les plumes de ses ailes étaient or et azur, le reste couleur
de feu et blanc ; son bec et ses ongles étaient d’or ; il avait
la figure d’un perroquet, hors qu’il paraissait un peu plus
gros.


Tarare, qui le considérait attentivement, fut charmé de
sa beauté : quelque chose de plus que la curiosité le pressait 
d’en approcher ; mais il eut peur qu’il ne s’envolât.


Le perroquet n’y songeait pas ; car, après avoir quelque
temps cherché dans le buisson, il en tira un petit sac qu’il
mit à terre ; et, l’ayant délié fort adroitement, il en sortit
une pincée ou deux, de sel, qu’il se mit à becqueter, après
l’avoir éparpillé de ses pieds.


« Perroquet, mon cœur, dit Tarare, n’en mangez pas, cela
vous fera mal. » Le perroquet fit un éclat de rire, en le regardant 
pourtant fort sérieusement. « Mon Dieu ! poursuivit
l’autre, que voilà un aimable perroquet ! Mais que dis-je ?
un perroquet ! c’est un phénix… — Tarare ! » dit le perroquet,
et il s’envola.


Tarare, l’ayant perdu de vue, ramassa le sac de sel, et se
mit en chemin le long du sentier où il était : il espéra que
l’oiseau reviendrait à lui, puisqu’il emportait sa nourriture. 


« Je ne comprends pas, disait-il, ce qui peut l’avoir effarouché :
mais d’où vient que, jusqu’aux oiseaux, tout répète
Tarare, dès qu’on l’entend prononcer ? Celui-ci l’a pourtant
dit de lui-même ; mais pourquoi me suis-je avisé de prendre
ce nom en quittant le mien ? Est-ce pour l’aventure des
pies ? Mais personne ne m’en croira, quand je la conterais
toute ma vie ; et je ne sais si je la dois croire moi-même qui
l’ai vue. »


Il marcha la plus grande partie du jour par des lieux
stériles et inhabités, s’entretenant de mille différentes pensées,
auxquelles Luisante avait souvent part ; mais elle n’occupait 
point son souvenir par ces longues et agréables
rêveries où l’on aime à se perdre, quand on aime passionnément,
dans ces beaux châteaux en l’air où les souhaits
sont incomparablement mieux logés que le bon sens.


La nuit approchait ; il n’en pouvait plus de lassitude et
de faim, lorsque, tournant les yeux de toutes parts, il
aperçut une méchante chaumière au milieu de quelques
broussailles ; il y trouva un bon petit vieillard et sa femme ;
du reste, toutes les apparences d’un triste repas et d’un
mauvais gîte ; mais, ayant bien autre chose dans la tête
que le faste ou la bonne chère, il résolut d’y passer la nuit.
Il fut bien reçu, car il leur donna plus d’argent qu’il n’en
eût fallu pour acheter toute la maison. Le fils du logis arriva 
bientôt après, jeune gentilhomme aussi délabré qu’on
en pût voir.


Il ramenait deux misérables chèvres, qui se mêlèrent à la
compagnie, n’y ayant point d’autre appartement pour elles.
Tarare prit de ces pauvres gens tout ce qu’ils lui purent
donner de lumières pour l’entreprise qu’il méditait. Dès que le jour parut, ayant changé d’habit avec le fils, il s’en couvrit,
se mit un emplâtre sur la moitié du visage, acheta les
chèvres, et, sans oublier son sac de sel, se mit en campagne,
Il adressa ses pas vers l’endroit d’où on lui dit à peu
près qu’il verrait le palais de la sorcière ; mais ses hôtes lui
conseillèrent de n’y pas aller, à moins qu’il n’y eût bien
affaire.


Il n’eut pas marché longtemps, qu’il entendit une espèce
d’harmonie, qui devenait plus mélodieuse à mesure qu’il
en approchait : il se douta de ce qui la causait ; et, chassant
encore quelque temps ses chèvres devant lui, tandis qu’il
observait tout ce qu’il y avait aux environs, il s’arrêta dans
un petit bocage, au travers duquel coulait un agréable ruisseau.


Le voisinage d’un lieu dangereux, et l’approche d’une
aventure téméraire, lui causèrent quelques réflexions ; ces
réflexions, quelque émotion, mais ni crainte ni repentir.


Il se disait sans cesse :


Ce n’est rien qu’entreprendre, à moins que l’on n’achève ;

Et quand je devrais succomber,

Il est beau qu’un mortel à Luisante s’élève ;

Il est beau même d’en tomber.



Et un moment après :


Si je l’entreprends en vain,

Je ne saurais périr pour un plus beau dessein.



Tandis qu’il se fortifiait ainsi par toutes les magnanimités
d’opéra qui lui venaient en tête, il vit arriver une personne
qui s’empara de toute son attention. À sa fraîcheur, on l’eût
prise pour l’aurore d’un jour d’été ; à sa taille, pour la mieux faite des déesses, et à sa grâce, pour toutes les
grâces assemblées dans une personne.


Elle était très simplement vêtue ; mais un arrangement naturel,
que soutenait un air de propreté, la parait tellement
en dépit de ses habits, qu’elle lui parut quelque princesse
déguisée.


Il la regarda trois fois, depuis les pieds jusqu’à la tête, à
mesure qu’elle avançait vers le ruisseau ; et trois fois il jura
tout bas qu’il n’avait jamais vu de pieds si bien tournés,
ni tant d’agréments que dans la figure qu’ils soutenaient.


Il se détourna, faisant semblant de suivre ses chèvres.
Elle remplit une cruche qu’elle avait apportée, s’assit au
bord du ruisseau, joignit les mains, et se mit à regarder
tristement le courant de ses eaux.


Il se rapprocha dans le temps qu’ayant poussé quelques
soupirs, elle se mit à dire : « Non, jamais créature ne fut si
malheureuse ; hélas ! poursuivit-elle, puisque je suis assurée
que mes malheurs ne changeront que pour augmenter, comment 
puis-je me résoudre à vivre ? » Elle s’arrêta quelque
temps après cette réflexion, mais ce ne fut que pour pleurer ;
et un moment après : « Heureux oiseaux, disait-elle,
qui n’avez à craindre que les éléments, les hommes et d’autres 
oiseaux qui vous font une guerre continuelle, du moins
jouissez-vous de la liberté malgré toutes vos alarmes, et
vous n’êtes pas condamnés à la vue éternelle de ce qu’il y
a de plus affreux au monde ! »


Elle répandit de nouvelles larmes en achevant ; et, après
s’être lavé le visage et les mains, elle prit sa cruche et s’en
alla.


Tarare l’avait attentivement examinée sans qu’elle eût pris garde à lui : il avait trouvé sa personne toute charmante ;
et, à son air, il trouva qu’elle avait l’esprit naturel, l’humeur 
douce, le cœur sincère, et cependant l’âme assez fière.
C’était trouver bien des choses en un moment ; cependant il
ne s’était point trompé ; il n’eut pas de peine à deviner qui
elle était.


Il passa la journée dans ce bocage comme il lui plut ; et,
la nuit étant venue, il y laissa ses chèvres, et s’avança dans
la plaine pour y faire quelque découverte.


Plus il allait en avant, moins il savait où il allait ; il eût
erré longtemps de cette manière, si un éclat soudain de lumière 
ne lui eût fait découvrir une grande maison plate, à
deux cents pas de lui. Cette lumière étant disparue, il ne
laissa pas de parvenir, en tâtonnant, à cette maison. Il ne
douta point que ce ne fût celle de la sorcière ; et, ne jugeant
pas à propos de se présenter à la porte, il grimpa sur le
toit le plus doucement qu’il put.


Elle n’était couverte que de paille ; et, ayant prêté l’oreille
quelque temps sans rien entendre, il écarta le plus délicatement 
qu’il put la paille de l’endroit où il était ; et, par l’ouverture 
qu’il venait de faire, il vit l’horrible Dentue, qui,
en marmottant quelques mots barbares, jetait des herbes et
des racines dans une grande chaudière qui était sur le feu ;
elle remuait tout cela en rond avec une dent qui lui sortait
de la bouche, et qui avait deux aunes de long. Après qu’elle
eut quelque temps tourné toutes ces drogues, elle y jeta
trois crapauds et trois chauves-souris.


Cependant la sorcière mettait de temps en temps dans
la chaudière un doigt qui avait un ongle presque aussi
long que sa dent : c’était pour prendre de cette belle  composition, qu’elle goûtait, pour voir comment allait le sortilège.


Au coin du feu était un petit monstre si laid et si bossu,
qu’il faisait encore plus peur que sa mère.
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La belle que Tarare avait vue dans le petit bois était à
genoux, devant ce monstre ; et, avec ses bras de neige et ses
mains d’ivoire, elle lavait les pieds les plus crasseux et les
plus infâmes que jamais on ait lavés. 


Tarare vit bien qu’elle s’en désespérait, et n’en était pas
moins désespéré. Dentue, s’étant aperçue que la pauvre fille
pleurait, leva sa grande dent, et la regardant de travers :
« Malheureuse ! dit-elle, oses-tu bien servir de si mauvaise
grâce celui qui dans deux jours sera ton mari, au lieu de
remercier le ciel d’être au fils de Dentue, et de posséder un
tel époux ? »


Tarare ne put s’empêcher de tressaillir à ces paroles : la
sorcière leva la tête à ce bruit ; et lui, descendant au plus
vite de peur d’être surpris, regagna le petit bocage du mieux
qu’il put. Il y passa le reste de la nuit à songer à ce qu’il
venait de voir, et a méditer son entreprise.


Le matin suivant ramena la belle fille au bord du ruisseau. 
Elle y revint avec tous ses charmes, toute sa douleur,
et, par-dessus tout cela, avec de vilains habits crasseux et
du linge fort sale, qu’elle se mit à laver en pleurant de tout
son cœur.


Cette seconde vue au bord du même ruisseau augmenta la
compassion qu’il avait eue pour elle, et lui fit sentir qu’il
aurait bientôt besoin de la sienne. Elle était penchée vers le
ruisseau en lavant ces vilaines hardes ; elle paraissait d’un
désespoir à s’y précipiter, s’il y eût eu de quoi la noyer. La
posture où elle était laissa voir à Tarare la gorge du monde
la mieux formée ; il en loua le ciel, sans oser pourtant se
flatter qu’elle lui serait jamais de rien.


Il crut qu’il était temps de se découvrir à elle ; mais,
avant que de lui parler, il voulut attirer son attention ; et,
tirant une flûte de sa poche, il se mit à jouer un air assez
touchant. Il ne peignait pas la moitié si bien qu’il jouait de
la flûte, et c’est tout dire. 


Elle tourna les yeux avec surprise vers lui ; sa figure et
sa manière de jouer ne s’accordaient pas. Quand il s’aperçut
qu’elle l’écoutait, il fit semblant de suivre ses chèvres qui
s’éloignaient. « Non, dit-elle, quand il eut cessé de jouer,
l’harmonie de Sonnante n’est pas si agréable. Qu’il est heureux,
poursuivit-elle, ce pauvre qui passe sa vie à garder
les chèvres ! Hélas ! tout malotru qu’il est, je voudrais de
bon cœur être ce misérable. Mais que vient-il faire si près
d’un lieu détestable, puisqu’il ne tient qu’à lui de mener plus
loin son chétif troupeau ? Que vient-il faire auprès de la
demeure de Dentue ?… — Il vient vous en délivrer, belle
Fleur d’Épine, » dit-il, en s’approchant d’elle tout d’un coup.


Elle en fut si surprise, qu’elle pensa s’évanouir ; mais il ne
lui en donna pas le temps. « Oui, dit-il, je vous délivrerai,
ou j’y perdrai la vie. — Hélas ! dit-elle en le regardant avec
attention, pauvre garçon que tu es ! tu peux mourir ; mais
tu ne saurais me sauver, puisqu’il faudrait pour cela me
dégager de l’esclavage où je suis, et que cela est impossible.
Tu me vois occupée du plus dégoûtant emploi du monde ;
cependant j’y passerais de bon cœur ma vie, si je n’avais à
craindre quelque chose de plus effroyable ; mais on veut que
j’épouse le fils de Dentue.


— Je sais tout cela, lui dit Tarare, et je vous en sauverai. »


Elle regarda tout de nouveau un homme qui parlait avec
tant de confiance, et qui paraissait tout savoir. Il n’avait eu
que le plaisir de la voir, et n’avait pas encore senti celui
d’en être regardé ; il le préféra dans son âme à tous ceux
qu’il eût jamais eus. Il ôta son emplâtre pour paraître moins
défiguré ; je ne sais s’il fit bien ; cependant, si elle ne fut
pas fort touchée de son visage, elle s’accoutumait assez à sa manière de parler. Il lui dit que, n’étant pas ce qu’il lui
paraissait, il avait entrepris de l’enlever, elle, le Chapeau
lumineux et la jument Sonnante ; qu’il avait entrepris tout
cela pour le service d’une princesse qui passait pour la merveille 
du monde, et dont il commençait à ne se plus souvenir. 
« Eh ! quel moyen, disait-il, de s’en souvenir quand on
a vu la charmante Fleur d’Épine ! c’est elle qui sera désormais 
l’objet de toutes mes entreprises. »


Elle ne parut point offensée de la déclaration, ni choquée
du sacrifice. Dans le peu qu’ils eurent à rester ensemble,
Tarare fut confirmé dans tout ce qu’il avait d’abord jugé de
son esprit et de ses sentiments : il la conjura de se lier à lui
de tout ce qui regardait l’exécution de son entreprise ; il ne
lui demanda que de consentir à ce que proposerait un
homme qui choisirait deux ou trois cent mille morts plutôt
que de l’offenser.


Il s’informa d’elle précisément où était l’écurie de Sonnante :
il sut qu’on ne se donnait pas la peine de la fermer,
n’y ayant pas d’apparence qu’on pût voler une jument qui
ne faisait pas le moindre mouvement sans qu’on l’entendît,
et dont l’harmonie devenait bien plus éclatante dès qu’on la
sortait de l’écurie. Il n’en demanda pas davantage : elle
n’osa rester plus longtemps ; et, lorsqu’ils se séparèrent,
elle le regarda tout aussi longtemps qu’elle put.


Dès qu’il l’eut perdue de vue, il se recommanda sérieusement 
à une fortune qui ne l’avait pas encore abandonné, à
une industrie dont il avait plus besoin que jamais, et à toute
la fermeté de son courage. Il sentait bien qu’il était inspiré
par quelque chose au-dessus de l’adresse et du bon sens.
Il s’imagina que c’était sa nouvelle passion ; mais c’était tout autre chose. Cependant, bien résolu de suivre tous ces mouvements 
inconnus, il commença par souffleter de méchants
petits coquins, qu’il vit venir avec de la glu pour prendre
les pauvres petits oiseaux : il leur ôta cette glu, de peur
qu’ils ne s’en servissent en son absence ; et, à l’entrée de la
nuit, il s’achemina vers l’écurie de Sonnante, portant son
petit sac de sel et la glu qu’il avait prise aux petits garçons.
Bel équipage pour une entreprise comme la sienne ! belles
armes pour se garantir du pouvoir redoutable d’une sorcière,
à laquelle il voulait ravir tous ses trésors !


Un bruit mélodieux le conduisit droit à la jument Sonnante ;
il y arriva comme elle venait de se coucher. C’était
la plus belle, la plus douce et la meilleure bête du monde. Il
la caressa doucement de la main en la saluant : elle en fut
si touchée, qu’elle lui aurait donné sa vie ; car elle était
accoutumée à ne voir que le fils de la sorcière, qui lui donnait 
à manger, et qui souvent la maltraitait ; outre qu’il
était si horrible, que bien souvent elle eût mieux aimé jeûner
que de le voir.


Quand il la vit dans cette disposition, il remplit toutes ses
sonnettes l’une après l’autre avec du fumier, et les couvrit
de cette glu qu’il avait apportée, pour les empêcher de se
déboucher. Quand cela fut fait, la gentille Sonnante se leva
d’elle-même pour voir s’il n’y avait plus rien autour d’elle
qui pût faire du bruit.


Tarare réitéra ses caresses, la sella, lui mit sa bride, et, la
laissant à l’écurie, s’achemina vers la demeure de Dentue.
Dès qu’il y fut, il se posta sur le toit avec les mêmes précautions 
que le jour d’auparavant. Il ne savait pas pourquoi
ce sac de sel était entre ses mains, quelque part qu’il pût aller ; mais il s’en aperçut bientôt. Il vit par la même ouverture 
à peu près les mêmes objets, hors que la pauvre Fleur
d’Épine lui parut encore plus malheureuse : car la première
fois elle ne faisait que laver les pieds de Dentillon ; mais
alors le petit monstre, après lui avoir voulu faire quelques
amitiés, sur le pied du prochain mariage, se mit à grogner
comme un cochon de ce qu’elle avait la hardiesse de rebuter
ses familiarités.


La sorcière la força de s’asseoir au coin du feu, tandis que
Dentillon, étendu auprès d’elle, mit sa tête sur ses genoux,
et s’endormit.


L’infortunée Fleur d’Épine n’osa témoigner l’horreur
qu’elle en avait ; mais elle ne put retenir des larmes qu’il fallut 
encore cacher à la sorcière.


Tarare sentait toutes ses afflictions. Dentue, toujours attentive 
à ses sortilèges, en remuait la composition avec sa
grande dent jusqu’au fond de la chaudière. Elle y jetait de
temps en temps quelque nouveau poison, en répétant ce
qu’elle avait dit la nuit précédente. Tarare voulut y mettre
quelque chose du sien, et par l’ouverture de la cheminée il
y vida son sac de sel. La sorcière ne s’en aperçut que lorsqu’elle 
voulut en goûter comme la première fois ; elle tressaillit,
en goûta pour la seconde fois ; et, trouvant que le
maléfice était gâté par un ingrédient qui n’y convenait apparemment 
pas, elle fit un cri si affreux., qu’on eût dit que
quinze mille chats-huants avaient crié à la fois.


Elle ôta promptement son chaudron de dessus le feu, et
donna un soufflet à l’innocente Fleur d’Épine, qui en pensa
tomber à la renverse, en réveillant Dentillon : celui-ci lui
en donna un autre pour l’avoir éveillé. Tarare, qui en était témoin, crut avoir reçu cinquante
soufflets et autant de coups de poignard dans le cœur. Sa
colère prit le dessus de sa prudence ; 


il s’allait perdre pour
la venger, si Dentue, après avoir loué son fils d’un si noble
ressentiment, ne lui eût ordonné d’aller chercher de l’eau du ruisseau. « Va, mon mignon, disait-elle : cette vilaine bête
prendra mon chapeau pour t’éclairer ; je l’y enverrais bien
toute seule, si ce n’est qu’il n’a aucune vertu que quand
il est sur la tête d’une fille, et qu’il ne faut pas que celle
qui le porte, porte autre chose : va, mon fils, prends la
cruche, ne crains point les esprits ; ils n’oseraient approcher
quand le chapeau luit ; et je te promets que tu épouseras cette
gueuse, qui fait tant la difficile, dès que tu seras de retour.
— Oui-dà, j’y consens, dit Tarare en descendant, pourvu
que ce ne soit qu’à son retour. » Il ne s’avisa pas de dire cela
tout haut. Dès qu’il fut à terre, il courut en toute diligence
se poster entre la maison et le ruisseau. À peine y fut-il,
qu’il vit tous les lieux d’alentour éclairés comme en plein
midi ; la charmante Fleur d’Épine fut le premier objet qui
s’offrit à ses yeux ; elle lui parut si brillante, malgré l’éclat
de ce chapeau, qu’il semblait que ce fût elle qui lui prêtât
sa lumière. Le petit monstre qui l’accompagnait se traînait
à peine sous le poids d’une cruche vide : le petit vilain ne
se contentait pas d’être bossu pour faire horreur, il était
boiteux comme un chien, et si petit, qu’il avait vainement
essayé de prendre sa belle maîtresse sous le bras : jamais il
n’avait pu atteindre qu’à la hauteur de sa poche ; il s’y
était attaché, se traînant après elle du mieux qu’il pouvait,
car Dieu sait les enjambées qu’elle faisait pour s’en dépêtrer :
son cœur battait si fort de crainte et d’espérance,
qu’elle n’en pouvait plus lorsqu’elle vint à l’endroit où
Tarare l’attendait. Sa vue la fit tressaillir ; elle rougit et
pâlit un moment après. Je ne sais s’il vit ces différentes
agitations, ni comme il les expliqua, s’il s’en aperçut ;
mais, après l’avoir rassurée, se saisissant de Dentillon, il lui enveloppa toute la tête dans son mouchoir ; et, après
l’avoir chargé sous bras, comme on enlèverait un barbet, il
donna la main à Fleur d’Épine, et s’avança vers l’écurie à
grands pas.


Il y trouva Sonnante dans le même état qu’il l’avait laissée.
Il instruisit Fleur d’Épine de son dessein en peu de
mots : elle était si éperdue, qu’elle approuva tout sans rien
entendre. « J’ai une frayeur, disait-elle ; je ne crains plus pour
moi seule, et c’est avoir trop à craindre : vous avez déjà tant
fait, que je devrais me rassurer sur ce que vous me dites ;
pour cela sauvons-nous en diligence, puisqu’il n’y a que
cela qui nous puisse sauver : mais que ferez-vous de ce petit
monstre ? — Je l’écorcherais tout vif, dit-il, pour la peur que
vous avez eue de l’épouser, et pour le soufflet qu’il vous a
donné, si ce n’est que sa mère ne serait pas si affligée de
cette douce mort, qu’elle le sera de celle que je lui prépare. »


La généreuse Fleur d’Épine, qui ne pouvait consentir à
d’autre cruauté qu’à celle des beautés sévères envers les
tendres amants, se préparait à demander grâce pour le misérable. 
« Non, lui dit Tarare, ne soyez point alarmée ; tout le
mal que nous lui ferons n’ira qu’à être bien à son aise,
tandis que nous serons exposés à la fatigue. Je vous prie
même de lui laisser quelque faveur pour se souvenir de nous,
puisqu’il perd l’espérance de vous avoir pour femme : permettez 
qu’il porte votre coiffure, en attendant l’honneur de
vous revoir. »


Fleur d’Épine ne savait ce que cela voulait dire ; mais elle
trouvait qu’il n’était pas trop de saison de plaisanter dans
une telle conjoncture. Pour le petit Dentillon, dès qu’il en
fut coiffé, son visage parut plus détestable. Il avait entendu la menace de l’écorcherie ; et, quand il vit qu’elle n’aboutissait 
qu’à porter la coiffe de sa maîtresse, il se crut sauvé.


Mais Tarare, lui ayant lié les pieds et les mains, et fourré
assez de foin dans la bouche pour l’empêcher de crier, couvrit 
tout son corps de foin, de manière qu’on ne lui voyait
que le derrière de la tête, assez proprement coiffé.


Cette cérémonie achevée, après avoir caressé Sonnante,
il monta dessus, prit Fleur d’Épine devant lui, se mit en
campagne, et tourna le dos au palais de la sorcière.


Quoique Sonnante fût plus vite que le vent, elle était plus
douce qu’un bateau. Tarare, voulant profiter de sa vitesse,
lui mit la bride sur le cou pendant une heure ; mais, jugeant 
qu’il avait fait cinquante lieues, il se crut assez loin
pour laisser un peu prendre haleine à la jument.


Il avait raison d’être content, après avoir mis à fin une
si terrible aventure, en délivrant ce qu’il commençait d’aimer ;
il respirait sans alarmes, et ce qu’il aimait était entre
ses bras sans pouvoir s’en offenser : heureuse situation
pour un homme qui, ayant tenté l’entreprise pour la gloire,
venait de l’achever pour l’amour ! Il n’avait plus que la
crainte de ne pas plaire à ce qu’il aimait, et c’était bien
assez : il était trop éclairé sur son mérite, pour se flatter
d’aucun espoir sur l’agrément de sa figure ; il ne savait que
trop que, sans le secours de son esprit et de son amour, il
n’y avait rien en lui de fort engageant. Chaque vue de Fleur
d’Épine avait redoublé sa passion, et ce n’était pas la diminuer 
que de tenir cette beauté entre ses bras, quoique le
plus respectueusement du monde.


« Belle Fleur d’Épine, lui disait-il, sentant qu’elle tremblait
encore, vous n’avez plus rien à craindre de Dentue, et vous n’avez sans doute rien qui vous doive inquiéter auprès d’un
homme dont les sentiments pour vous sont tels qu’ils doivent 
être. Je connais tout votre mérite, car j’ose dire que
personne ne s’y connaît mieux : mais je n’ose vous dire que
je le sens jusqu’au fond du cœur ; il serait pourtant bien
extraordinaire que cela fût autrement. Des raisons assez
particulières m’ont fait quitter mon pays ; quand j’en partis,
je n’avais ni projet ni dessein arrêté ; je ne savais pas
trop ce que j’allais chercher par le monde ; mais je ne connais 
que trop à présent que c’était vous : ayez agréable que
je vous amuse pendant quelques moments par ce récit. »


Fleur d’Épine, ne sachant que répondre à tant de choses
qu’on lui disait à la fois, se pencha doucement contre lui,
comme pour se reposer. Il aimait bien cette façon de répondre ;
et, sans en attendre d’autre, il continua de cette manière :


« Je suis fils d’un petit prince dont les États sont des plus
petits ; mais en récompense les sujets y sont riches, contents
et fidèles.


« J’avais un frère (Dieu sait ce qu’il est devenu) : nous
n’avions pas plus de six ans, quand mon père nous prit tous
deux en particulier, et, nous parlant comme si nous avions
eu de la raison : « Mes enfants, dit-il, comme vous êtes jumeaux,
le droit d’aînesse ne saurait décider de la succession 
entre vous. Cependant, comme mes États sont trop
petits pour être partagés, je prétends que l’un de vous
deux cède ses droits à l’autre ; et, afin que celui qui aura
cédé ne s’en repente pas, j’ai deux dons à vous accorder,
dont le moindre pourra faire votre fortune ailleurs ; et ces
dons sont l’esprit et la beauté. Mars comme il faut que ces avantages soient séparés, que chacun choisisse celui qu’il
aime le mieux. » Nous répondîmes tous deux à la fois ;
je demandai l’esprit, et mon frère la beauté.


« Mon père, nous ayant embrassés, nous dit que chacun 
aurait avec le temps ce qu’il avait choisi.


« Mon frère s’appelait Phénix, et moi Pinson ; et, si nous
avions eu d’autres frères, je ne doute pas qu’on ne les eût
appelés, les uns Merle, les autres Sansonnet, Rossignol ou
Serin, selon le nombre : car une des folies du bon petit
prince était celle des oiseaux ; l’autre, de vouloir que ses
enfants l’appelassent « Monsieur mon père, » en parlant de
lui ; ce qu’il ne put jamais obtenir de moi : mais Phénix lui
en donnait plus qu’il n’en demandait. Cela fut peut-être
cause qu’on lui tint mieux parole qu’a moi ; car, à l’âge de
dix-huit ans, c’était ce qu’on avait jamais vu de plus beau
dans notre sexe. Mais, pour moi, quoiqu’on me flattât sur
les gentillesses de mon esprit, je regardais cela comme ce
qu’on dit de tous les enfants du monde, quand les pères
et les mères vont fatiguant tous les gens de leurs bons mots,
et je ne me sentais qu’autant d’esprit qu’il en fallait pour
connaître que je n’en avais pas assez.


« Quoique nos inclinations fussent différentes, jamais il n’y
eut d’union égale à celle qui était entre mon frère et moi.
Je passais mon temps à lire tous les livres que je pouvais attraper,
bons ou mauvais. Je distinguai bientôt les uns des
autres ; et, me trouvant réduit à un assez petit nombre, je
fus presque fâché d’une délicatesse qui retranchait beaucoup 
de ma lecture. Phénix ne songeait qu’à se parer pour
éblouir par sa figure.


« Enfin, notre père mourut, et parut aussi content qu’on le peut être quand on meurt, de ce qu’il nous laissait dans
une union si parfaite. Dès qu’il fut en terre, nous commençâmes,
pour la première fois, à être de différents avis et à
vouloir contester l’un contre l’autre ; mais, dans une dispute
qui fut très opiniâtre, il ne s’agissait que de vouloir céder
chacun son droit. Phénix, se tuait de me dire que, comme
j’étais plus capable de gouverner, je méritais mieux de
succéder ; que, pour lui, fait comme il était, Dieu merci,
en quelque endroit du monde qu’il allât, il n’avait pas peur
de manquer. Ce fut en vain que je lui donnai d’aussi bonnes
raisons pour se mettre en possession de notre petite principauté :
je ne le persuadai pas. Ainsi, après un long débat,
nous demeurâmes d’accord que nous partirions le même
jour pour chercher fortune, chacun de son côté, à la
charge que celui qui serait établi le premier tâcherait d’en
informer l’autre, afin qu’il revînt se mettre en possession de
notre commun héritage. Nous laissâmes des ministres fidèles 
pour gouverner en notre absence ; et, Phénix s’étant
mis en campagne avec tous les charmes du monde, je partis 
avec le peu de bon sens qui m’était tombé en partage.


« Nous prîmes différentes routes. La première aventure qui
m’arriva dans celle que j’avais prise est assez singulière,
quoique ce ne soit pas de ces événements périlleux ou éclatants 
qui signalent les héros. J’avais parcouru beaucoup de
provinces sans rien trouver qui me donnât la moindre espérance 
de m’élever à quelque fortune considérable. Je ne
laissais pas de m’instruire partout où je trouvais quelque
chose digne de mon attention ; j’appris des secrets de toutes
les natures ; je remarquai ce que chaque pays avait de singulier :
mais rien de tout cela ne contentait ma curiosité. 


« Parvenu enfin au royaume de Circassie, qui est le pays
des beautés, je m’étonnai de l’avoir presque traversé d’un
bout à l’autre sans en trouver qui m’eût seulement donné de
l’admiration. J’en attribuai la cause au changement de gouvernement 
qui était arrivé dans le royaume ; et je crus que
les troubles avaient pu disperser ces beautés que j’avais cru
rencontrer à chaque bout de champ, de la manière qu’on
m’en avait parlé.


« Je marchais un jour le long d’un fleuve qui bordait une
vaste plaine ; au delà de ce fleuve s’élevait un bâtiment qui
me parut assez superbe. La curiosité de le voir me prit ; je
la suivis, et en y arrivant, je vis les dehors d’un château qui
me parut la demeure de quelque souverain. Le dedans m’en
parut assez sombre, et les habitants tristes ; cependant j’y
vis plus de beautés que dans le reste de la Circassie, mais
jamais il n’y en eut de plus sauvages. Celles qui me voyaient
de loin me fuyaient, et celles qui ne pouvaient m’éviter,
au lieu de répondre aux honnêtetés que je leur disais en
les abordant, ne tournaient pas seulement la tête de mon
côté. « Voilà, dis-je en moi-même, des figures auxquelles il
ne manque que la parole, tant elles représentent naturellement 
de très belles femmes. » Je traversai je ne sais combien
de galeries, sans rencontrer dans ce vaste château que des
objets aussi ennuyants qu’ils paraissaient ennuyés, lorsque
j’entendis de grands éclats de rire dans un appartement séparé 
de ces galeries. Je fus bien aise que tout ne fût pas
abîmé dans la tristesse que ce lieu commençait à m’inspirer.
J’entrai dans cet appartement ; et, dans la chambre où ces
éclats de rire continuaient encore, je vis quatre pies, assises
autour d’une table, qui jouaient aux cartes : elles ne furent point effarouchées de ma présence ; au contraire, après m’avoir 
fait quelques civilités, elles continuèrent un jeu où je
ne comprenais rien, moi qui sais tous les jeux du monde.
Il y avait une corneille de fort bonne mine, assise auprès
d’elles, qui faisait des nœuds en les voyant jouer.


« J’avoue que je fus assez surpris d’un spectacle si nouveau ;
je ne pouvais comprendre ce que c’était que cet enchantement. 
Elles mêlaient, coupaient et donnaient comme si elles
n’avaient fait autre chose de leur vie. Au fort de mon attention,
une de ces pies, après avoir longtemps filé une de
ses cartes, les jeta toutes sur la table avec transport, et se
mit à crier Tarare ! de toute sa force.


« Les autres y répondirent ; la corneille même, qui n’était
pas du jeu, cria Tarare ! et, après cela, ce furent de nouveaux 
éclats de rire, mais si perçants, que je n’y pus tenir.


« Je sortis de l’appartement des pies du sombre château, et,
trois jours après, du royaume. Ce fut environ dans ce temps-là 
que le bruit de cette beauté de Luisante commençait à se
répandre partout : j’en appris des choses si merveilleuses, que
je ne les pus croire ; et, quelque danger qu’on me dit qu’il
y avait à la regarder, je résolus de m’éclaircir par moi-même
si ce qu’on en disait était véritable.


« L’heureux royaume de Cachemire m’avait dès longtemps
inspiré la curiosité de le voir, par les récits qu’on m’en avait
faits. L’envie de quitter mon nom me vint tout à coup : je ne
sais si ce fut par l’usage introduit parmi les aventuriers, qui
se déguisent toujours, ou si le nom de Pinson ne me paraissait 
pas assez noble pour un homme qui avait envie de faire
parler de lui chez la première beauté du monde : mais enfin 
je changeai mon nom ; et, l’aventure des pies m’étant restée dans la tête, je pris Tarare pour mon nom. — Tarare ?
dit Fleur d’Épine. — Justement, poursuivit-il ; et ce qu’il
y a de singulier à ce nom, c’est qu’il semble qu’on ne puisse
l’entendre, que l’envie de le répéter, comme vous venez de
faire, ne prenne tout aussitôt.


« À l’entrée du royaume de Cachemire, par la route que
j’avais prise, la savante Serène a établi sa demeure enchantée. 
Le désir de connaître une personne que des connaissances 
surnaturelles, acquises par une longue étude, rendaient 
la plus illustre des mortelles, m’engageait autant au
voyage de Cachemire que tout ce qu’on m’avait dit de Luisante. 
Mais la difficulté d’y parvenir pensa me rebuter : de
mille et mille gens qui avaient eu le même dessein que moi,
un très petit nombre avait réussi. On savait à peu près le lieu
de sa résidence ; mais c’était en vain qu’on le cherchait. Il
était impossible de le trouver, si la fortune, ou plutôt un
aveu favorable de la magicienne, ne vous y guidait. Je fus assez
heureux pour être admis à sa présence ; et apparemment
je n’en fus digne que par l’extrême passion que j’avais de
rendre mes hommages à ce génie supérieur à tous les autres.


« Je ne veux point vous ennuyer par la description particulière 
d’un séjour dont les beautés se peuvent à peine
imaginer. Tout ce que je vous dirai, c’est que cet endroit de
Cachemire est, à l’égard du reste, ce que le délicieux royaume
de Cachemire est à l’égard du reste de la terre. Le peu de
temps qu’il me fut permis de rester auprès d’elle me valut
assurément beaucoup plus que le don d’esprit que mon père
croyait m’avoir laissé en partage : je crus m’apercevoir que
mon admiration et mes respects m’avaient attiré sa protection ;
elle me la fit espérer en la quittant, et je partis avec la résolution de m’en rendre aussi digne qu’il me serait
possible.


« Je ne voulus pas me faire voir en arrivant où était la cour.


« Je connus bientôt ce que c’était que le génie du bon calife. 
Je fus informé du caractère de son premier ministre.
Comme il n’avait pas la capacité qu’ont d’ordinaire ou que
doivent avoir ceux qui gouvernent sous leur maître, il n’avait 
pas aussi leur présomption, et moins encore leur rudesse ;
c’était le ministre le plus affable qui fut jamais. Il
avait une femme qui n’était pas si simple, mais qui était encore 
plus accueillante. Je me mis à son service en qualité
d’écuyer, et je m’aperçus bientôt que je ne déplaisais pas à
madame la sénéchale. — Quelle sorte de beauté était-ce ?
dit Fleur d’Épine en l’interrompant. — De celles qui la font
comme il leur plaît, » répondit-il. Et, continuant son discours :
« Comme le sénéchal son époux était tout des plus grossiers,
je n’eus pas de peine à passer pour fort habile dans son esprit ;
cela fit qu’on se servit de moi pour chercher un remède
aux maux que faisaient chaque jour les yeux de la princesse. »


Tarare alors lui conta de quelle manière il était venu à
bout de la peindre. « Vous l’avez donc souvent regardée ?
dit Fleur d’Épine ? — Oui, dit-il, tout autant que j’ai voulu,
et sans aucun danger, comme je viens de vous dire. —
L’avez-vous trouvée si merveilleusement belle qu’on vous
avait dit ? poursuivit-elle. — Plus belle mille fois, répondit-il. 
— On n’a que faire de vous demander, ajouta-t-elle, si
vous en êtes d’abord devenu passionnément amoureux ;
mais dites-m’en la vérité. »


Tarare ne lui cacha rien de ce qui s’était passé entre lui
et la princesse, pas même l’assurance qu’elle lui avait  donnée de l’épouser, en cas qu’il réussît dans son entreprise.


Fleur d’Épine ne l’eut pas plus tôt appris, que, repoussant
les mains dont il la tenait embrassée, elle se redressa, au
lieu d’être penchée contre lui comme auparavant. Tarare
crut entendre ce que cela voulait dire ; et, continuant son discours 
sans faire semblant de rien : « Je ne sais, dit-il, quelle
heureuse influence avait disposé le premier penchant de la
princesse en ma faveur ; mais je sentis bien que je n’en étais
pas digne par les agréments de ma personne, et que je le
méritais encore moins par les sentiments de mon cœur ; car
je ne me suis que trop aperçu, depuis, que l’amour que je
croyais avoir pour elle n’était tout au plus que de l’admiration. 
Chaque instant qui m’en éloignait effaçait insensiblement 
son idée de mon souvenir ; et, dès le premier moment
que je vous ai vue, je ne m’en suis plus souvenu du tout. »


Il se tut ; et la belle Fleur d’Épine, au lieu de parler, se
laissa doucement aller vers lui comme auparavant, et appuya
ses mains sur celles qu’il remit autour d’elle pour la soutenir.


Ils en étaient là ; le jour commençait à paraître ; et, Tarare 
ayant pris le chapeau lumineux pour en soulager Fleur
d’Épine, qui ne l’avait point quitté durant l’obscurité, ils ne
furent plus éclairés que du faible éclat de l’aurore naissante :
sa fraîcheur ranimait les fleurs, et les larmes précieuses
qu’elle répandait, arrosant l’herbe des prairies, abattaient
la poussière sur les grands chemins.


Mais dans le temps que la belle avant-courrière du jour
ouvrait les portes de l’orient aux chevaux du soleil, la jument 
Sonnante se mit à hennir. Fleur d’Épine en tressaillit,
et tremblante depuis les pieds jusqu’à la tête : « Ah ! dit-elle,
nous sommes perdus ; la sorcière nous suit. » Tarare regarda derrière lui, et vit la terrible Dentue, montée sur une licorne
couleur de feu, qui menait en laisse deux tigres dont le plus
petit était bien plus haut que Sonnante.


Tarare tâcha de rassurer Fleur d’Épine en lui disant que
la jument allait si vite, qu’ils auraient bientôt perdu de vue la
sorcière et son équipage ; et là-dessus il voulut pousser à
toute bride ; mais Sonnante demeura tout court. Ce fut en
vain qu’il lui appuya les talons, et qu’il l’incita de toutes
les manières : elle était immobile.


Fleur d’Épine s’évanouissait entre ses bras, voyant la sorcière 
à cinquante pas d’eux. Tarare avait beau lui protester
que, tant qu’il aurait une goutte de sang dans les veines,
elle ne tomberait ni entre ses mains, ni entre les griffes de
ses tigres, tout cela n’avait garde de la remettre.


Dentue approchait toujours ; et Tarare, ne sachant plus
à quel saint se vouer, s’avisa d’essayer les voies de la douceur ;
et, caressant la jument : « Quoi ! ma bonne Sonnante,
lui dit-il, voudrais-tu livrer ta belle maîtresse à cette vilaine
sorcière, qui la poursuit ? N’as-tu donc commencé de si
bonne grâce, que pour nous trahir à la fin ? » Mais il avait
beau la piquer d’honneur par ces paroles, elle ne s’en
ébranla pas ; et la sorcière n’était plus qu’à vingt pas de lui,
quand Sonnante remua trois fois l’oreille gauche : il y mit
vitement le doigt ; et, y ayant trouvé une petite pierre, il
la jeta par-dessus son épaule gauche : dans un instant s’éleva 
de terre une muraille entre la sorcière et lui. Cette muraille 
n’avait que soixante pieds de haut ; mais elle était si
longue, qu’on n’en voyait ni le commencement ni la fin.


Fleur d’Épine respira. Tarare remercia le ciel, et Sonnante
partit comme un éclair. 


Ils avaient déjà perdu de vue la nouvelle muraille, et
Tarare, croyant Fleur d’Épine en sûreté, lui allait dire
quelque chose de tendre, et peut-être de joli, lorsque Sonnante 
s’arrêta tout court au milieu de sa course. Tarare tourna
la tête, et vit l’éternelle Dentue qui les poursuivait tout de
nouveau. « Quoi ! s’écria-t-il, n’y a-t-il donc aucune muraille
qui soit à l’épreuve de sa licorne, de ses tigres, de sa longue
dent et de son épouvantable griffe ? » Pendant ces réflexions,
toutes les frayeurs de Fleur d’Épine la reprirent. La jument,
plus rétive encore que la première fois, semblait clouée à
la terre. Tarare, ne perdant pas courage, se mit à haranguer 
Sonnante d’une manière plus touchante qu’il n’avait
fait auparavant. « Hélas ! lui disait-il, vertueuse Sonnante,
je vois bien que la sorcière a jeté sur vous quelque sort, et
que, lorsqu’elle vous peut voir, vous ne sauriez plus remuer.
Si cela n’était, ayant le cœur aussi bien fait que vous l’avez,
je gage que vous aimeriez mieux mourir que de ne pas sauver 
votre jeune maîtresse, la belle Fleur d’Épine ; mais,
comme je vois par votre tristesse que vous n’avez plus de
secours à nous offrir, je vous demande une grâce, qui est
de sauver la charmante Fleur d’Épine. Dès que j’aurai mis
pied à terre, je m’en vais au-devant de la sorcière et des
tigres ; peut-être que la fortune secondera mon courage. Fuyez
de toute votre force avec ma chère Fleur d’Épine, tandis que
Dentue tiendra les yeux sur moi. Adieu, bonne Sonnante ;
sauvez Fleur d’Épine, ne l’abandonnez pas, je vous conjure ;
et, si vous ne me revoyez plus, faites-la quelquefois souvenir
de l’homme du monde qui l’aimait le plus tendrement. » Il
allait mettre pied à terre en achevant ; mais Fleur d’Épine
lui serra les mains pour le retenir. 


Pour la bonne Sonnante, elle fut si attendrie, qu’elle se
mit à pleurer comme une folle : elle sanglotait à fendre
les rochers les plus durs, et des larmes plus grosses que le
pouce coulaient de ses beaux yeux jusqu’a terre. Pendant
qu’elle menait un deuil inutile, la sorcière approchait. Ce
fut alors qu’elle remua six fois l’oreille droite.


Tarare n’y trouva qu’une goutte d’eau qui pendait au bout
de son doigt ; il la jeta par-dessus son épaule droite : cette
goutte d’eau ne fut pas plus tôt à terre, que ce fut un fleuve,
qui devint bientôt si large, qu’on l’eût pris pour un bras de
mer : ses eaux étaient plus rapides que celles d’un torrent,
et s’étendirent du côté que Dentue les avait poursuivis ;
mais ce fut avec tant d’impétuosité, qu’elle, sa licorne et
ses tigres, pensèrent s’y noyer.


Ce fut un plaisir pour Fleur d’Épine et Tarare de voir
comme l’eau la poursuivait à mesure qu’elle pressait sa
licorne pour la fuir.


Dès qu’on ne la vit plus, Sonnante fit un saut d’allégresse
qui pensa faire tomber Fleur d’Épine. Cela donna occasion à
Tarare de la serrer encore plus étroitement, comme pour la
soutenir ; car, quoiqu’il ne se fût pas attendu à ce transport
soudain de la jument, comme il était bon homme de cheval,
il n’en fut que médiocrement ébranlé.


Les voilà donc une seconde fois délivrés des horreurs
de la maudite Dentue. Tarare espérait que ce serait la dernière 
alarme qu’elle leur donnerait. La bonne Sonnante
semblait prendre part à la tranquillité qui succédait à toutes
les inquiétudes qu’ils venaient d’avoir, et elle courait d’une
légèreté inconcevable. Tarare, voyant quelle allait toujours,
s’avisa de l’arrêter au bout de quelque temps, pour  l’informer de son dessein, ne sachant pas si la route qu’elle tenait
les conduirait où ils voulaient aller. C’est pourquoi lui ayant
remis la bride sur le cou. : « Sonnante, lui dit-il, je sais bien
qu’on ne se peut égarer avec vous : nous voulons aller au
pays de Cachemire ; il est tout environné de montagnes et
de précipices d’un côté, et c’est celui qui est auprès de la
demeure de Serène ; menez-nous-y par ce côté.


— Et pourquoi au pays de Cachemire ? lui dit Fleur d’Épine. 
N’est-ce pas celui de Luisante ? — C’est le royaume de
son père, dit-il, et c’est à son père que j’ai promis de porter
les dépouilles de la sorcière, telles que les demande Serène.


— Et quoi ! lui dit-elle un peu troublée, ne m’avez-vous
pas dit que, quoique vous eussiez entrepris ce dangereux exploit 
pour Luisante, vous n’aviez songé qu’au plaisir de me
délivrer en l’achevant ? Que j’étais folle, poursuivit-elle, de
me flatter un moment qu’on pût oublier la plus belle personne 
du monde, pour songer à une créature comme Fleur
d’Épine ! Pourquoi me le disiez-vous, puisque vous ne le pensiez 
pas ? Ah, Tarare ! dit-elle en laissant tomber quelques
larmes, je vois bien que votre seul empressement est de paraître 
devant les beaux yeux qui vous charment encore,
chargé des dépouilles que vous lui avez promises, et lui
menant Fleur d’Épine en triomphe. Si vous ne m’aviez point
trompée, vous ne l’iriez pas chercher : après avoir trouvé
ce que vous sembliez craindre si fort de perdre, qui vous
empêcherait de me conduire en votre pays ? Pourquoi me
faites-vous éprouver qu’il y a des maux plus grands que
ceux dont vous m’avez délivrée ? Si vous ne m’aviez point
flattée, mon cœur, toujours tranquille, ne me ferait point
envisager comme le plus grand des malheurs celui d’être  sacrifiée à Luisante ; elle ne vous aimera que trop sans ce nouveau 
témoignage de votre tendresse. »


Tarare se désespérait de son affliction, mais il était charmé
de ses alarmes ; et, voyant qu’elle ne cessait de pleurer :
« Non, charmante Fleur d’Épine, lui dit-il avec transport, je
ne vous ai point trompée en vous disant que je ne m’exposais 
que pour vous, et que vous me verriez plutôt mourir à
vos yeux que de songer à vous sacrifier à Luisante. Votre
première vue l’a chassée de mon cœur ; chaque moment
vous y établit de plus en plus ; vos paroles, qui marquent si
bien la délicatesse et la sincérité de vos sentiments, ont pénétré 
jusqu’au fond de mon âme : je voulais mourir pour
vous sauver, jugez si c’est pour une autre que je veux vivre.
Ayez donc l’esprit en repos sur mon dessein ; souffrez que
je tienne ma parole, puisque je serais indigne de vous si
j’y manquais. Sachez que nous ne saurions être en sûreté
que sur les terres de Cachemire ; et comptez que s’il en est
question, ce sera Luisante que je sacrifierai à l’aimable Fleur
d’Épine, au péril de mille vies. »


Ce qu’on aime persuade, et l’on croit facilement ce qu’on
souhaite. Tarare avait ouvert son cœur avec un empressement 
trop sincère et trop naturel pour laisser aucune inquiétude 
à Fleur d’Épine sur ses intentions ; et, dès qu’il la vit
rassurée, il rendit la bride à Sonnante, qui tourna tout d’un
coup sur la droite, et se mit à galoper comme ce qu’il y a
de plus léger et de plus vite sur la terre. Ils arrivèrent en
moins d’une demi-heure au pied d’une montagne qui paraissait 
inaccessible, si quelque chose pouvait l’être à la légèreté
de Sonnante.


Tarare connut que c’était une de ces montagnes dont  l’enceinte couvre les limites du bienheureux Cachemire. Sonnante 
y grimpa comme si elle eût marché en rase campagne,
et ne fatigua pas plus ceux qu’elle portait qu’elle n’avait
fait dans la plaine. Dès qu’ils furent au sommet, l’air leur
parut embaumé de tous les parfums d’Arabie ; et, de quelque 
côté que leur vue s’étendît, un parterre continuel semblait 
s’offrir à leurs yeux, avec tous les agréments d’une variété 
délicieuse. Fleur d’Épine fut bien aise de s’y arrêter
un moment ; et, tandis qu’elle se perdait dans la contemplation 
de tant de merveilles, le démon de la jalousie, qui
se fourre partout, vint troubler son attention.


« Quoi ! dit-elle, Luisante est héritière de tout ce que je
vois ! Luisante, plus précieuse encore que tous ces trésors,
et plus brillante que toutes les beautés que la nature étale ici,
les doit porter à celui qu’elle choisira pour époux ! et il pourrait 
y avoir quelqu’un qui refusât sa main pour Fleur d’Épine !
Ah, Tarare ! s’il est vrai que votre constance, ou plutôt
votre aveuglement pour moi, soit à l’épreuve de ce que je
crains, rassurez-moi, s’il est possible, avant que nous descendions 
dans ces lieux enchantés ; ou laissez-moi chercher,
au travers des précipices d’où nous venons, une destinée
plus supportable que celle de vous voir à Luisante ! »


Un autre se serait peut-être impatienté d’une inquiétude
qui ne devait pas sitôt la reprendre après ce qu’il venait de
lui dire ; mais Fleur d’Épine était encore plus charmante
qu’elle n’était tendre et délicate, et Tarare l’aimait passionnément. 
Il était si éloigné de s’en rebuter, que ces mouvements 
d’inquiétude auraient été la joie de son cœur, s’ils
n’avaient un peu trop coûté au repos de ce qu’il aimait ; et,
pour tâcher de l’en guérir : « Belle Fleur d’Épine, dit-il, je ne sais que deux moyens de vous donner l’assurance de ma
sincérité que vous souhaitez : l’un est de recevoir ici votre
main en présence du ciel et de la terre, et d’unir, dès ce moment,
mon cœur au vôtre pour jamais. Je prends à témoin
les puissances invisibles qui nous écoutent, que je me croirais 
plus heureux de passer ma vie avec vous au milieu des
lieux affreux par où nous sommes montés, que de régner
avec Luisante dans ces climats fortunés où nous allions descendre. 
Je vous offre donc mon cœur et ma foi sans aller plus
loin, et vais vous conduire au petit État où mon frère est
peut-être de retour ; mais je vous ai déjà dit que partout,
hors du royaume de Cachemire, nous serions exposés à la
fureur et à la poursuite de la cruelle Dentue ; mais, quand
nous pourrions l’éviter, nous ne pourrions nous sauver du
juste ressentiment de Serène, à qui j’ai promis de remettre
sa fille avec le chapeau et la jument. »


Fleur d’Épine témoigna sa surprise par un petit tressaillement. 
« Oui, belle Fleur d’Épine, dit-il, vous êtes fille de la
magicienne Serène, que sa vertu autant que son art rendent
plus respectable que si elle tenait le rang le plus élevé. Ce
serait chez elle que je serais d’avis que nous allassions, afin
que, mettant à ses pieds les trésors qu’elle a demandés, et
que j’ai heureusement enlevés à la sorcière, je fusse en droit
de lui demander le plus précieux de tous, pour récompense
de ce que j’ai fait pour lui obéir. »


Fleur d’Épine, un peu confuse de la jalousie qu’elle avait
témoignée, ne balança point sur cette dernière proposition.
Ils descendirent donc dans ces plaines fertiles et riantes, qui
leur offraient de nouveaux charmes à mesure qu’ils en approchaient. 


Nos amants se trouvèrent au bas de la montagne dans le
temps que le soleil était encore dans toute son ardeur.


Quoique l’allure de Sonnante fût si aisée, qu’on n’en pouvait 
être fatigué, les alarmes et les frayeurs que Fleur d’Épine 
avait eues, pendant une nuit où elle n’avait pas fermé
l’œil, l’avaient fort abattue. Tarare, qui n’avait plus d’attention 
que pour elle, s’en aperçut, et mit pied à terre au bord
d’un ruisseau que deux rangs d’orangers ombrageaient de
chaque côté. Fleur d’Épine n’y fut pas plus tôt assise qu’elle
s’endormit, quoi qu’elle eût pu faire pour s’en empêcher.


Tarare ôta la bride à Sonnante, pour lui laisser prendre
quelque rafraîchissement ; mais comme il ne voulait pas
qu’elle s’éloignât trop, et qu’il lui voulait pourtant laisser la
liberté de paître où bon lui semblerait, il déboucha toutes
ses sonnettes pour l’entendre en quelque endroit qu’elle pût
aller. Dès qu’elle sentit que ses sonnettes n’étaient plus bouchées,
au lieu de s’amuser à paître, elle faisait des mouvements 
si gracieux et si mesurés, que rien n’égalait l’harmonie 
qu’elle faisait entendre autour d’elle.


Tarare, après l’avoir écoutée quelque temps, se mit à
considérer sa charmante Fleur d’Épine. C’était la taille la
plus parfaite qu’on verra jamais ; son visage, dans le doux
sommeil qui fermait ses paupières, brillait de tous les agréments 
que la fraîcheur, la jeunesse et les grâces y pouvaient
répandre. Le passionné Tarare ne se lassait point de la considérer,
et se laissait entraîner aux plus tendres imaginations
du monde, examinant tant de beautés en détail ; mais il
demeura dans un fidèle respect, quelque envie que cette contemplation 
pût inspirer d’en sortir.


Les amants de ces temps-là ne savaient ce que c’était que de surprendre ou de voler des faveurs, quand on s’en fiait
à leur bonne foi. Il se contenta donc de repaître ses yeux
des merveilles qu’il voyait, et de promener son imagination
sur celles qu’il ne voyait pas.


Sonnante cependant, qui s’éloignait insensiblement, faisait
aller ses sonnettes harmonieuses d’une manière si ravissante,
qu’il choisit quelques-uns des airs nouveaux qu’elles composaient,
et y fit des couplets tendres et galants à la louange
de Fleur d’Épine endormie. « Non, disait-il dans ses vers, s’il
ne tenait qu’à moi de former une beauté selon ma fantaisie,
je ne pourrais rien imaginer de plus aimable ni de plus
engageant que ce que je vois ; et, pour toucher mon cœur,
il n’y aurait qu’à copier Fleur d’Épine. »


Avec de telles imaginations, le seigneur Tarare n’avait
garde de s’endormir. Il loua le ciel du profond repos dont
jouissait sa divinité : mais il crut qu’après avoir bien dormi,
elle pourrait avoir besoin de manger. De quelque côté qu’on
tournât les yeux dans ce beau pays, on ne voyait que trop
de quoi fournir le plus beau dessert du monde : chaque arbre 
et chaque buisson en offraient de reste ; mais il n’y avait
pas moyen de commencer par le fruit, quand on avait bien
faim. Il laissa ses tablettes et les vers qu’il y venait d’écrire
auprès de Fleur d’Épine, et s’en alla trouver Sonnante, dont
la musique continuait toujours, quoiqu’il ne la vît plus. Il
ne savait pas trop bien ce qu’il y allait faire ; mais il se mit
en tête qu’une créature qui leur avait été d’un si grand secours 
ne pouvait manquer de ressource pour tous leurs besoins. 
Il la trouva, comme on peint Orphée, environnée de
toutes sortes de bêtes et d’oiseaux que la douceur de son
harmonie avait rassemblés autour d’elle. Il en coûta la vie à une gelinotte, deux perdrix rouges et un faisan, qui se
trouvèrent un peu trop attentifs. Il se mit à les accommoder
pour le souper de Fleur d’Épine ; car, quoique Pinson fût
prince, Tarare était cuisinier quand il voulait, et tout des
meilleurs : il ne faut pas demander s’il fit de son mieux dans
cette occasion.


À son retour, Fleur d’Épine s’éveilla ; et à son réveil elle
fut servie. Elle ne parut pas insensible à ses soins, et son
empressement dans cette rencontre ne lui fut pas indifférent.
Il lui conta comment le hasard lui avait fourni de quoi lui
faire ce petit repas. Elle eut pitié des pauvres oiseaux que
l’amour de la musique avait trahis ; mais elle ne laissait pas
d’en manger en les plaignant. Elle voulut savoir ce qu’il
avait fait tout le temps qu’elle avait dormi. Ses tablettes
étaient encore auprès d’elle ; il ne fit que les ouvrir. Elle les
prit ; et, quoiqu’elle rougît, elle relut deux ou trois fois ce
qu’elle y trouva. Elle lui dit qu’elle n’osait louer, autant
qu’ils le méritaient, des vers qui la louaient beaucoup trop :
lui de protester qu’ils ne la louaient pas assez, et de prendre
ses charmes à témoin qu’il en sentait mille fois plus qu’il
ne pourrait exprimer ni en prose, ni en vers.


« Tarare, dit la modeste Fleur d’Épine, si je voulais me
chagriner par de justes réflexions, je vous dirais que votre
sincérité m’est un peu suspecte. Je me connais, et je sais que
je n’ai qu’autant d’agréments qu’il en faut pour n’être pas
absolument laide. Mais puisqu’une prévention si favorable
pour moi vous aveugle, je n’ai garde de vous ouvrir les yeux
sur mille défauts que j’ai, et que je voudrais ne pas avoir
pour être digne de ce que vous dites, et de ce que vous m’assurez 
que vous pensez. » 


Il se dit plusieurs choses fort tendres de part et d’autre
sur cette contestation, dont se passera fort bien le lecteur,
qui d’ordinaire saute autant de ces conversations qu’il en
trouve, pour arriver promptement à la fin du conte.


La nuit arriva bientôt après leur repas. Fleur d’Épine, qui
n’avait fait que dormir toute l’après-dînée, aurait bien voulu
se remettre en chemin.


L’innocence de ses sentiments, le respect de celui qui
l’accompagnait, et la coutume, semblaient suffire pour lui
mettre l’esprit en repos. Cependant, comme elle était délicate 
sur la bienséance, elle crut qu’il y en aurait plus à
voyager tête à tête qu’à rester ensemble toute la nuit. Mais
elle était embarrassée pour Tarare, qui vraisemblablement
avait besoin de repos. Il connut sa pensée, entra dans ses
sentiments ; et, l’ayant fort assurée qu’il n’était pas assez
lâche pour dormir auprès d’elle, ils se remirent en chemin,
dans l’espérance d’arriver chez l’illustre Serène à la pointe
du jour.


L’harmonie de Sonnante surprit et charma tout ce qui se
trouva sur leur passage. Dans les bois qu’ils traversaient,
les oiseaux, trompés par l’éclat du chapeau, croyaient saluer
le jour naissant, lorsqu’ils répondaient au son agréable des
sonnettes d’or. Les coqs des villages croyaient de même chanter 
pour l’aube du jour, et réveillaient les pauvres laboureurs 
qui venaient de s’endormir, pour retourner vitement
à leur travail. Mais Fleur d’Épine n’avait qu’à ôter le chapeau 
de dessus sa tête, la nuit revenait, et les bonnes gens
se rendormaient.


Le véritable jour vint enfin, et Tarare promettait à sa
belle maîtresse qu’elle saluerait bientôt son illustre mère : mais il ne put tenir sa promesse. Comme il avait été déjà
deux fois chez la magicienne, il crut qu’il y parviendrait facilement 
la troisième ; mais ce fut en vain qu’il s’obstina
deux jours entiers à la chercher. Il savait bien qu’il avait
cent fois passé tout auprès ; il ne pouvait comprendre pourquoi 
Serène lui devenait plus inaccessible cette fois que les
autres, puisqu’il lui ramenait une fille qu’elle devait aimer
tendrement, et qu’il était chargé du reste des trésors qu’elle
avait demandés. Il eut peur que Fleur d’Épine ne le soupçonnât 
de l’avoir trompée sur cet article ; mais les dernières 
preuves qu’il lui avait données de la sincérité de sa tendresse 
l’avaient entièrement guérie de toutes ses jalousies :
elle n’avait plus que l’inquiétude d’être dans la disgrâce
d’une mère qu’elle n’avait jamais vue, et qui semblait refuser 
de la voir.


Ils ne se rebutèrent pas ; et le troisième jour ils allaient
recommencer leur recherche partout aux environs, sans s’aviser,
comme Tarare avait fait auparavant, de dire à Sonnante 
de les mener chez la magicienne ; car elle était douée
du pouvoir d’arriver partout où l’on lui disait d’aller, sans
qu’aucun enchantement pût l’en empêcher. Tarare ne savait
pourtant pas cela ; mais s’il avait été inspiré quand il lui dit
de le mener à Cachemire, il ne le fut pas tandis qu’il cherchait 
inutilement la demeure de Serène.


Ce fut pendant ce temps-là que certain politique de campagne,
qui se mêlait d’entretenir des correspondances à la
cour, y manda l’arrivée de Tarare : sur quoi, le calife lui
ayant dépêché courrier sur courrier, avec ordre de se rendre
incessamment à la cour, il fallut obéir malgré quelque légère
alarme qui reprit à Fleur d’Épine, et des pressentiments secrets qui menaçaient son cœur de quelque malheur. Elle
fit ce qu’elle put pour les supprimer devant Tarare ; et ce
ne fut pas un médiocre effort que de paraître tranquille, en
approchant d’une ville où Luisante n’attendait que Tarare
pour en recevoir le remède à tant de maux, et peut-être
pour lui en offrir la récompense.


Ils arrivèrent enfin, et furent reçus comme en triomphe :
tout retentissait d’acclamations, et ces acclamations élevaient
la gloire de Tarare jusqu’aux cieux. On ne douta point
qu’un homme qui venait d’achever si glorieusement une entreprise 
commencée pour le bien public, et pour le service
de la princesse, n’apportât le remède à tous leurs maux : et
il en était temps. Le bon calife, depuis son départ, s’étant
amusé trop longtemps un jour auprès de sa fille, avait laissé
tomber ses lunettes ; et les beaux yeux qui tenaient de lui
le jour lui en avaient ôté la lumière. Le sénéchal, de tous
les ministres le plus loyal, en était mort d’affliction ; sa
femme s’en était consolée par sa nouvelle faveur auprès de
la princesse : elle était si grande, qu’elle ne tuait plus personne 
de ses regards que par son conseil.


Voilà bien du changement à la cour ; mais ce n’était pas
tout. Il était arrivé, par malheur, une certaine More depuis
peu, qui gouvernait la sénéchale par les charmes insinuants
de son esprit, comme la sénéchale gouvernait la princesse
par les charmes d’un perroquet qui garantissait ceux qui le
tenaient du danger de ses yeux.


Le conseil fut assemblé sur l’arrivée de Tarare ; et le calife,
qui n’avait jamais vu bien clair dans ses affaires, était
moins en état de s’en mêler que jamais. Il voulut embrasser
celui qu’il ne pouvait voir. Les uns proposèrent de lui  élever des statues ; d’autres opinèrent pour le grand et le petit
triomphe. Le calife consentait à tout pour honorer tant de mérite ;
mais Tarare s’en défendant avec modestie : « Ah, Sire !
s’écria-t-il, quels soins vous occupent aussi bien que votre
sage conseil ! Dans une conjoncture comme celle-ci, ce que
j’ai fait pour vous et pour l’État ne demande point de pareilles 
récompenses : est-il temps d’en parler avant que ce service 
ait produit son effet ? Je n’ose vous dire qu’il y a eu
quelque peu d’imprudence dans l’empressement dont vos
courriers m’ont fait venir ici : j’allais remettre entre les mains
de Serène ce que je n’ai enlevé que pour elle. Je vous aurais
apporté le remède tant désiré, au lieu qu’il faudra que j’y
retourne, et qu’on attende mon retour. »


Le calife lui en demanda bien humblement pardon, et en
attribua la faute à son conseil. Son conseil la rejeta sur les
ordres de la princesse, qui gouvernait depuis l’aveuglement
de son père, et que la sénéchale gouvernait absolument.


Il fut résolu que Tarare partirait dès le lendemain avec les
trésors de la sorcière.


Le calife voulut absolument que Fleur d’Épine fut logée
cette nuit chez la sénéchale, comme dans le lieu le plus honorable 
après son palais : « Car, dit-il à Tarare, vous voyez,
par mon exemple, qu’il ne fait pas bon auprès de Luisante. »
Tarare l’y conduisit ; et la femme more était si empressée
à la servir, et le faisait avec tant d’adresse, qu’elle en fut
charmée. Tarare ne voulut pas seulement aller au palais,
de peur de renouveler ses alarmes. Il fallut pourtant quitter
Fleur d’Épine, et mettre ordre à son départ pour le jour suivant. 
Son impatience lui fit bientôt dépêcher tout cela.


À son retour, il trouva Fleur d’Épine occupée à  considérer le portrait de Luisante, qu’il devait porter avec lui le
lendemain.


Il s’aperçut que son admiration pour cette beauté merveilleuse 
était mêlée de quelque trouble ; il lui dit ce qu’il
fallait pour la rassurer ; et elle compta pour beaucoup l’assurance 
qu’il lui donna de partir sans voir l’original de ce portrait.


La femme more eut bientôt démêlé les sentiments qu’ils
avaient l’un pour l’autre. Elle n’en cacha point sa pensée à
la sénéchale, qu’elle fut chercher, et qui lui avait fait confidence 
de sa bonne volonté pour Tarare.


Mais, avant qu’elle pût parler, la sénéchale s’était hâtée
de lui apprendre que son cœur venait d’être un peu déchiré
d’un côté par la tendresse, et de l’autre par la gloire ; que,
quoiqu’elle eût éprouvé plus d’une fois que l’amour rend
toutes les conditions égales, cependant, dans un poste où son
élévation attirait les yeux de tout le monde, elle avait eu
de la peine à se déterminer ; mais qu’après y avoir bien
songé, elle trouvait qu’une sénéchale pouvait sans honte
épouser son écuyer, principalement quand il revenait couvert 
de gloire.


Ce fut après cette harangue que sa confidente lui dit qu’elle
trouverait un peu de mécompte dans l’honneur qu’elle lui voulait 
faire ; elle lui apprit ensuite tout le détail de ses soupçons 
au sujet de cette jeune personne.


Voilà d’abord la jalousie qui s’empare de la veuve : elle
était de toutes les veuves la plus violente dans ses passions ;
et, de toutes les Mores, sa confidente était la plus noire. C’était 
en leurs mains qu’on avait mis la pauvre Fleur d’Épine :
il y parut bientôt. 


Tarare, qui la vint prendre le lendemain pour l’emmener,
fut tout étonné du changement dont il la vit : elle sentait des
maux effroyables qu’elle s’efforçait en vain de lui cacher ;
elle connut, par les transports de sa douleur, qu’il en sentait 
toute la violence. Adieu son voyage, adieu le bien de
l’État : il ne songea plus qu’à secourir Fleur d’Épine ; et,
voyant par le redoublement de ses maux que tous ses soins
étaient inutiles, il ne songea qu’à mourir avec elle.


La sénéchale, dans le désespoir de son amant et les tourments 
de sa rivale, goûtait à longs traits le plaisir de sa vengeance.


Le conseil du calife fut terriblement alarmé de ce que Tarare 
ne voulait plus partir. La More enfin, qui avait fait le
mal, s’avisa de le faire cesser, afin que Tarare partît. Les
douleurs de Fleur d’Épine la quittèrent tout à coup comme
elles l’avaient prise ; mais il lui en resta tant de faiblesse et
d’abattement, qu’elle conjura Tarare de céder aux importunités 
de toute la cour, et de partir sans elle. Ce ne fut qu’à
regret qu’il obéit, mais ce fut de tout son cœur qu’il lui recommanda 
de ne point voir Luisante avant son retour : il
l’assura qu’il serait très prompt, et partit après des adieux
fort tendres de part et d’autre.


Mais ce fut en vain que Fleur d’Épine se flatta de se remettre 
après son départ. Elle tomba, malgré qu’elle en eût,
dans une langueur dont elle se sentait miner à vue d’œil.
Elle n’avait pas douté que, ses douleurs l’ayant quittée,
son embonpoint ne revînt ; mais, au lieu de cette fraîcheur
dont elle souhaitait ardemment le retour avant celui de son
amant, une défaillance presque insensible la changeait de
jour en jour. 


Enfin, les plus belles couleurs du monde furent converties
en une triste pâleur, à laquelle on vit succéder un jaune
mêlé de vert qui la rendait méconnaissable à ses propres
yeux : une maigreur universelle effaçant la plus belle gorge
du monde, la taille la plus parfaite qui fut jamais fut changée 
en squelette.


Pendant que la pauvre Fleur d’Épine se voyait dans un
état si déplorable, la sénéchale en triomphait. Sa confidente
lui avait fait concevoir que le plaisir de la voir méprisée
pour sa figure serait plus doux que de la voir pleurée au
retour de son amant ; et c’était ce supplice, qu’ils jugèrent
plus grand pour elle, qui lui avait sauvé la vie.


Cependant au palais on ne voyait plus la princesse, car
on ne la pouvait regarder sans être muni de son perroquet ;
mais elle en était devenue si folle, qu’elle ne voulut plus
que personne le tînt. On disait des merveilles de la beauté
de cet oiseau, peu de chose de son esprit, car il ne parlait
guère, et, quand cela lui arrivait, il répondait tout de travers ;
mais il avait de la grâce dans l’action et de la politesse 
dans les manières.


L’impatience de Tarare raccourcit son voyage ; il revint
qu’on ne le croyait pas encore à moitié chemin, et il rapportait 
le remède aux maux que causaient les plus beaux yeux
du monde.


Le peuple le suivit en foule jusqu’à l’appartement de Luisante ;
mais personne ne le suivit lorsqu’il y entra.


Il portait une fiole grande comme les plus grands verres ;
elle était faite d’un seul diamant, et contenait une liqueur si
brillante, que les yeux éblouissants de la princesse en furent
eux-mêmes si éblouis, qu’elle les ferma. 


Tarare prit ce temps pour lui en mouiller les tempes et
les paupières. Dès que cela fut fait, elle les ouvrit ; et, Tarare 
ayant fait ouvrir toutes les portes, le peuple fut témoin
du miracle, et le célébra par mille acclamations. On voyait
ses yeux aussi brillants que jamais ; mais on les voyait avec
si peu de danger, qu’un enfant d’un an l’aurait lorgnée
tout un jour sans en sentir que du plaisir.


Tarare baisa le bas de sa robe pour lui en faire le premier
compliment, et se retira sous prétexte d’en porter la nouvelle 
au calife : mais il suivait les mouvements de son cœur
qui l’entraînait vers sa charmante Fleur d’Épine.


La nouvelle de son retour et du miracle qu’il avait produit
se répandant bientôt partout, il fallut céder à la nécessité
de voir le calife avant sa maîtresse.


Le bon prince pensa devenir fou de joie quand il sut
que les yeux de sa fille n’étaient plus méchants, quoiqu’ils
fussent aussi beaux que jamais ; mais quand Tarare, après
lui avoir mouillé les yeux, lui eut rendu la vue, il ne parut
pas si aise de revoir la clarté du jour, qu’il parut reconnaissant 
envers celui qui la lui rendait. Il se mit à genoux devant
lui, voulut lui baiser les pieds ; et, après quelques autres
transports qui convenaient moins à sa majesté qu’à sa reconnaissance,
il voulait sur-le-champ le ramener à sa fille, afin
qu’elle le choisît pour époux, et que le mariage se fit dès ce
jour, protestant devant son conseil qu’il ne serait jamais
content qu’il ne vît son palais tout plein de petits Tarares.


Le conseil du calife fut sur le point de répéter les petits
Tarares, comme il avait fait le grand ; mais il se souvint
qu’il l’avait défendu dans un article de son précédent traité.


Tandis que le calife court chez sa fille, Tarare ne peut se dispenser de guérir tous ceux qu’elle avait blessés. Le nombre 
en était grand ; mais, comme l’effet du remède était
prompt, il les eut bientôt expédiés. Tout retentissait d’acclamations 
et, de cris d’allégresse ; et dans une joie si universelle,
il n’y avait que la seule Fleur d’Épine de malheureuse.


Le bruit de l’arrivée de Tarare étant parvenu chez la
sénéchale, elle se hâta d’en informer Fleur d’Épine ; et cette
nouvelle, qui dans un autre temps aurait mis le comble à sa
joie, pensa la désespérer. Elle croyait toujours que sa cruelle
rivale et sa confidente étaient touchées de son malheur : elle
se mit à genoux devant elles, pour les conjurer que Tarare
ne la vît point dans l’état où elle était. Elles lui en donnèrent
leur parole ; mais elles lui dirent qu’elle ne pouvait se défendre 
de recevoir la visite du calife, qui, dès qu’il avait
recouvré la vue, avait voulu contenter sa curiosité sur une
personne qu’on lui avait peinte aussi belle que Luisante ; et,
en disant cela, les maudites bêtes se mirent, malgré qu’elle
en eût, à la parer depuis les pieds jusqu’à la tête, afin qu’elle
en parût plus défigurée.


La pauvre créature n’avait que la peau et les os ; un bleu
pâle avait pris la place du vif incarnat de son teint et de ses
lèvres ; ses yeux étaient éteints, et ses joues décharnées paraissaient 
plus ternies sous la coiffure brillante qu’on venait
de lui mettre.


Elles l’étendirent sur un riche canapé dans cet étalage,
où à peine fut-elle, qu’elles entendirent monter son amant.
On l’assura que c’était le calife, et les cruelles se retirèrent.


Fleur d’Épine fit un effort pour se redresser, afin de le
recevoir avec plus de respect ; mais, quand au lieu du  calife elle vit entrer Tarare, elle fit un cri, et demeura penchée 
sur le dos du canapé. S’il fut surpris de cette action, il
le fut bien plus d’une figure si extraordinaire : il ne laissa
pas d’en approcher et, dans le temps quelle reprenait ses
esprits, il lui demanda où était Fleur d’Épine. Ce fut le coup
mortel pour son cœur ; ses forces l'abandonnèrent ; et, au
lieu de lui répondre, cachant son visage dans un des coins
du canapé, elle s’abîma dans le désespoir et les larmes.


Tarare, ne comprenant rien ni à sa douleur ni à sa figure,
sortit pour chercher Fleur d’Épine par toute la maison. La
sénéchale et la More se tuaient de lui dire, en riant, qu’il en
venait : il fut impatienté d’une plaisanterie si hors de saison ;
mais il fut encore plus choqué de l’air agréable et content
dont elles semblaient se moquer de lui. Il les quitta brusquement ;
et, s’étant rendu au palais, il y trouva bien une
autre scène.


Le beau perroquet s’était sauvé pendant que Tarare accommodait 
les yeux de Luisante : il la vit à terre qui s’arrachait 
les cheveux.


Le calife et tous ses courtisans, montés sur des échelles,
cherchaient au-dessus des lits et au haut des planchers tous
les endroits où il pouvait s’être fourré.


Tarare, qui n’y comprenait rien, demandait à chacun
des nouvelles de Fleur d’Épine : chacun lui en demandait
du perroquet de la princesse. Il les crut tous fous, et pensa
le devenir. Dès que le calife l’aperçut, il courut vers lui ; et,
se persuadant que tout lui était possible, il le conjura de
calmer le désespoir de Luisante en lui rendant son perroquet.


Tarare, surpris de l’inquiétude du père, et de l’ entêtement de la fille, ne pouvait comprendre qu’on eût d’autre
inquiétude que la sienne ; et, au lieu de faire attention à ce
que disait le calife, il lui dit qu’ayant répondu de Fleur
d’Épine à la magicienne Serène, il n’en avait obtenu le
remède à tant de maux qu’à cette condition ; qu’il fallait
avant toutes choses revoir Fleur d’Épine, et qu’après cela
il se faisait fort de retrouver le perroquet.


Luisante entendit ces paroles de consolation, et les crut,
dans la bouche d’un homme qui ne se vantait de rien dont
il ne pût venir à bout. Le calme qui revint dans son cœur
lui rendit ses attraits, que la douleur avait troublés. Elle
commença de se souvenir de Tarare, de ce qu’il avait fait
pour elle, et de ce qu’elle lui avait promis. Elle y rêva
quelque temps, et le souvenir de son premier penchant, sa
parole et sa reconnaissance s’étant offerts à la fois pour la
déterminer, elle se mit à genoux devant le calife son père,
et lui demanda permission de s’acquitter de tant d’engagements 
envers un homme qui avait tout hasardé pour son
service.


Quand le calife l’entendit, il fit un saut de joie qui étonna
toute la cour ; et, au lieu de répondre à sa fille, il pensa
l’étouffer à force de la baiser, lui jura qu’elle lui aurait fait
moins de plaisir par un choix qui eût ajouté à ses États
quinze provinces comme Cachemire ; et, se retournant vers
son nouveau gendre pour l’embrasser, en lui présentant la
main de la plus belle princesse du monde, il ne le trouva
plus. Ce fut inutilement qu’on le fit chercher par tout le
palais ; il n’avait pas plus tôt imaginé la conclusion des réflexions 
que Luisante, après quelques regards, s’était mise
à faire, que, s’étant perdu dans la foule, il était retourné chez la sénéchale. C’était là qu’il avait laissé sa chère Fleur
d’Épine, en partant pour aller chez Serène : et c’était là
qu’il était résolu de la retrouver, ou de savoir ce qu’elle
était devenue. Il l’y trouva : mais, dieux ! dans quel état !


Les réflexions qui avaient suspendu ses pleurs, après
qu’il l’eut quittée, n’avaient garde de la remettre. Il lui avait
demandé à elle-même où était Fleur d’Épine. « Dans quel
affreux changement l’a-t-il trouvée, la malheureuse Fleur
d’Épine, disait-elle ! Mais, hélas ! s’il m’avait jamais aimée,
son cœur m’aurait-il méconnue ? Il ne m’a que trop reconnue !
poursuivit-elle ; je lui ai fait horreur, et je ne le reverrai 
plus.


Un redoublement de douleur l’ayant saisie dans ce moment,
elle avait espéré que ce serait le dernier de sa vie ;
et, comme elle avait gardé sur elle les tablettes où Tarare
avait écrit des choses si tendres et si passionnées, elle y
avait voulu laisser le portrait de son cœur, en lui disant les
derniers adieux : il n’y eut jamais rien de si touchant.


Ce qu’on dit dans cet état funeste attendrit d’ordinaire ;
et la pauvre Fleur d’Épine, qui suivait les mouvements
d’un cœur sincère qui croit expirer, s’évanouit au dernier
adieu qu’elle avait écrit dans ces tablettes. Tarare les reconnut ;
mais ce ne fut qu’après avoir lu ce qu’elle venait d’écrire
qu’il la reconnut elle-même. Tout son sang se glaça dans
ses veines à cette vue : il l’examina depuis la tête jusqu’aux
pieds, sans pouvoir trouver rien d’elle dans cette étrange
figure : il la crut morte ; et, à la voir, on eût pu croire qu’il
y avait plus de quinze jours qu’elle l’était.


Sa tendresse prit la place de son étonnement ; la compassion s’y joignit, en attendant le désespoir ; et, portant sa 
 bouche avec transport sur la main froide et décharnée de sa maîtresse, il l’arrosa d’un torrent de larmes.


Cette action retint une vie prête à s’échapper ; elle ouvrit
faiblement les yeux, et vit à ses pieds l’homme du monde
qu’elle souhaitait le plus ardemment et qu’elle craignait le
plus de voir, celui seul qui pouvait lui faire regretter la vie
ou souhaiter la mort.


Les choses qu’ils se dirent auraient attendri ce qu’il y a
de plus sauvage. Il protestait de tout son cœur qu’il ne l’aimait 
pas moins qu’il avait fait dans tout l’éclat de sa première 
fraîcheur ; que si sa figure toute charmante avait été
le premier objet de son engagement, son esprit, sa douceur
et toutes ses manières avaient fait une impression plus vive et
plus durable dans son cœur que toutes celles des attraits les
plus brillants, telle enfin que la mort seule pouvait l’effacer.


Elle pleura de tendresse et de joie, lui serra la main pour
la première fois de sa vie, parce qu’elle crut que ce serait
la dernière ; et, si ce fut faiblement, ce fut au moins de tout
son cœur. Elle lui témoigna qu’après tant de marques sincères 
d’une constance si rare, elle mourait contente, et crut
le faire comme elle le disait.


L’impertinente sénéchale arriva pour interrompre une
conversation si touchante : toute sa jalousie se réveilla lorsqu’elle 
vit Tarare aux pieds d’une créature qu’elle avait cru
lui devoir faire peur. Elle revenait de la cour ; elle y avait
été informée du dessein de la princesse pour Tarare, et des
transports du calife en publiant ce mariage : elle ne manqua
pas de lui en faire son compliment en présence de la mourante 
Fleur d’Épine.


C’était bien pour l’achever : cependant ce mouvement soudain de jalousie, qui devait l’accabler, ranima ce qui lui
restait de force ; mais ce fut pour la livrer à de nouveaux
supplices.


La princesse, accompagnée du calife son père et de toute
la cour, arriva dans ce moment. Sa surprise fut extrême à
l’aspect d’une figure comme celle auprès de laquelle Tarare
était à genoux ; mais l’étonnement de Fleur d’Épine fut encore 
plus grand à la vue d’une beauté qui lui parut surpasser
tout ce qu’on lui en avait dit. Ce fut alors que sa constance
et ce qui lui restait de force l’abandonnèrent à la fois : elle
tint quelque temps les yeux attachés sur Luisante ; elle les
tourna ensuite vers son amant, et, un moment après, elle
les ferma pour jamais.


Il en fit un cri qui fit tressaillir l’assemblée, et donna
quelque émotion à la princesse.


Le calife s’en aperçut, et, pour la rassurer : « Ce n’est rien,
ma fille, que ce cri de douleur ; vous verrez que cette carcasse 
qu’il regrette était quelque vieille parente ; et il faut
bien donner quelque chose au sang. « Puis, s’adressant à lui :
« Allons, Tarare, dit-il, qu’on se lève, et qu’on s’essuie les
yeux ; c’est se moquer de faire ici l’enfant pour une momie,
quand on vient vous offrir le royaume de Cachemire avec
la main de Luisante. »


Je ne sais quelle réponse un autre aurait faite à une harangue 
comme celle-là : mais, Tarare n’y répondant d’aucune 
manière, l’assemblée le crut mort aussi bien que Fleur
d’Épine.


On en était là, quand la More arriva ; elle parut s’affliger
de la mort de Fleur d’Épine, et entra dans la douleur de
Tarare ; mais voyant l’embarras du calife, elle lui conseilla de faire enlever le corps et de le faire incessamment brûler,
s’il voulait avoir quelque raison de Tarare. Les conseils de
cette femme avaient été suivis comme des oracles depuis
qu’elle gouvernait la sénéchale ; on n’eut garde de rejeter
celui-là.


Ce fut en vain que les cris et toute la résistance de Tarare
s’opposèrent à cette séparation. On l’arracha d’auprès de ce
qu’il aimait encore plus que sa vie ; on éleva dans la cour
du palais un bûcher où l’on étendit Fleur d’Épine, tandis
qu’on entraînait de force le désespéré Tarare.


Après quelques cérémonies lugubres, le calife, voulant
honorer une personne pour qui son gendre prétendu s’était
intéressé, fit distribuer des flambeaux composés de gommes 
précieuses, premièrement à sa fille et à son conseil,
ensuite aux officiers de sa couronne et à ses courtisans :
ensuite, levant un moment celui qu’il tenait par-dessus sa
tête :


« Plût aux dieux, dit-il, que mon fils Tarare fût témoin de
la manière honorable dont je vais brûler le corps de celle
qu’il regrette tant ! Je m’assure que cela lui ferait plaisir. »


À ces mots, il allait mettre le feu aux quatre coins du bûcher,
quand tout à coup on entendit retentir l’air d’un bruit
harmonieux ; et, quelques moments après, la redoutable
Serène parut sur la jument Sonnante.


Sa présence causa dans l’assemblée des mouvements fort
différents : elle suspendit l’empressement du calife, elle
frappa ses courtisans de respect pour une personne dont l’air
avait quelque chose d’auguste ; Luisante en poussait des
cris de joie, car son perroquet était sur le poing de la magicienne :
mais la sénéchale en fut si troublée, qu’on l’eût vue changer de couleur, si celles de son visage eussent été
naturelles ; pour sa confidente, ce fut en vain qu’elle tourna
les yeux de tous côtés pour se sauver, elle sentit bientôt
que cette espérance lui était interdite.


La savante Serène, mettant pied à terre, s’avança vers le
bûcher : elle tenait dans sa main droite la baguette de vérité. 
Cette baguette était d’un or si brillant, qu’elle éblouissait 
la vue.


Elle fit semblant d’ignorer le sujet du spectacle qui s’offrait
à ses yeux ; et, l’ayant demandé au calife : « C’est, dit-il, la
carcasse d’une certaine Fleur d’Épine que nous allions brûler.


— Et que vous avait-elle fait, lui dit-elle d’un ton sévère,
que vous avait-elle fait, cette Fleur d’Épine, pour la brûler
toute vive ? »


L’assemblée frémit d’étonnement ou de joie à ces paroles.
Le calife, lui ayant demandé pardon d’avoir oublié que c’était 
sa fille, ne laissait pas de soutenir qu’elle était morte, et,
pour preuve de cela, qu’il avait été sur le point de la brûler.


Serène, sans daigner lui répondre, ordonna qu’on descendît 
Fleur d’Épine du bûcher ; et, l’ayant fait étendre sur un
lit de repos qu’on apporta du palais, elle s’approcha d’elle,
et se retournant vers le calife : « Vous allez voir, dit-elle,
qu’elle n’est pas morte ; il y en a parmi vous qui ne le savent
que trop. »


En achevant de parler, elle toucha Fleur d’Épine au front
du bout de sa baguette ; et, dans un instant, on la vit ranimée,
et ses yeux s’ouvrirent : mais on lui vit l’étonnement
d’une personne qui, sortant d’un long sommeil, se trouve
dans des lieux inconnus.


L’auguste Serène parut surprise de l’affreux changement de sa figure. Elle demanda Tarare : on le fit venir ; car tout
obéissait dès qu’elle avait parlé. Il ne fut pas plus tôt arrivé,
que le beau perroquet fit un grand cri et battit des ailes.
Tarare le reconnut pour cet oiseau qu’il avait rencontré en
allant chercher la sorcière Dentue ; mais, dans la douleur où
il était encore abîmé, il n’y fit pas grande attention : il ignorait 
ce qui venait de se passer. Ce fut alors que Serène, le regardant 
avec indignation : « Malheureux, lui dit-elle, comment 
oses-tu paraître devant mes yeux, toi qui m’avais, au
péril de ta vie, répondu de celle de ma chère Fleur d’Épine ?
C’était donc peu pour ta perfidie de consentir au venin cruel
qui, après une langueur mortelle, l’avait rendue effroyable !
Tu l’abandonnes lâchement à d’impitoyables ennemis, et
aux flammes toutes prêtes à dévorer ce qui restait de l’innocente 
Fleur d’Épine ; et tu ne l’abandonnes d’une manière
si barbare que pour signaler ta perfidie aux yeux pour qui
tu l’as trahie ! »


Tarare fut aussi peu ému de cette longue tirade de reproches 
que si on les eût adressés à quelque autre : il n’était
rempli que de la mort de Fleur d’Épine, et son esprit apparemment 
était allé faire un tour où il croyait trouver son ombre. 
Mais la magicienne, qui ne l’éprouvait que pour le faire
triompher, lui adressant encore la parole : « Va, dit-elle, recevoir 
le prix que les destinées te réservent, malgré la noirceur 
de ton infidélité ; c’est une récompense que ton courage
et ta fermeté méritent, pour avoir mis à fin la plus difficile
et la plus téméraire des entreprises. Et vous, princesse, dit-elle 
à Luisante, choisissez, ou plutôt prenez maintenant votre
époux : Tarare ne vous fut pas indifférent avant que d’avoir
tant osé pour votre service ; tout parle pour lui : je vous ordonne, de la part des destinées, de nommer votre époux. »


Luisante regarda le beau perroquet, Tarare et Fleur d’Épine 
deux ou trois fois l’un après l’autre ; et, après quelques
moments de rêverie : « Qu’il choisisse lui-même, dit-elle,
entre Fleur d’Épine et Luisante. »


Tarare tressaillit à ces paroles ; et, comme s’il fût sorti
de quelque songe, s’adressant à elle : « Belle Luisante, lui
dit-il, je ne suis pas digne d’une gloire où je n’aspire plus,
et à laquelle je n’ai seulement pas songé depuis la première
vue de l’infortunée Fleur d’Épine. Elle n’est plus, et mon
cœur me reproche tous les moments que je survis à cette
perte : je ne vivais que pour elle, et le seul choix qui me
reste est de la suivre… — Et si elle vivait ?… » dit Serène.
Ces trois mots le firent un peu revenir à lui ; quelque ombre
d’espérance s’insinua dans son cœur : il connaissait le pouvoir 
de Serène ; et, se jetant à ses pieds : « Si elle vivait ! s’écria-t’il. 
Qu’elle vive ! et, s’il ne faut que ma vie pour racheter 
la sienne, que Tarare meure, et que la belle Fleur
d’Épine revoie la lumière du jour ! »


Quelque esprit qu’on ait, il est cent rencontres où l’on ne
sait ce qu’on fait, quand on aime passionnément ; mais il
est de la bienséance d’avoir la raison égarée dans un sujet
d’affliction pareil à celui qu’il croyait avoir. Il était donc si
sot dans cette occasion, qu’il serait resté jusqu’à la fin du
monde aux pieds de Serène, attendant la résurrection de sa
maîtresse, sans deviner qu’elle n’était pas morte.


La tendre Fleur d’Épine, qui ne perdait pas la moindre
parole de cette conversation, était sur son lit de repos, qui
s’évanouissait presque de reconnaissance et de joie.


Serène crut qu’il était temps de donner quelque  soulagement à la douleur d’un amant si parfait. Elle le releva malgré 
lui, car il s’obstinait à demeurer à genoux comme un
criminel qui demande sa grâce ; et, bannissant cette feinte
sévérité dont elle avait armé d’abord ses regards : « Venez,
lui dit-elle, venez revoir votre Fleur d’Épine ; et, si votre
constance est à l’épreuve du changement affreux de sa
figure, vivez pour elle comme elle vivra pour vous. »


Tarare, dans les premiers transports de sa joie, dit et fit
mille choses, en la voyant, qui auraient fait mourir de rire
des gens qui ne connaissent point l’amour. Ensuite il protesta
devant toute la cour, et en prit le ciel avec la terre à témoin,
qu’il n’aurait jamais d’autre femme que Fleur d’Épine. Ce
fut à elle à combattre cette résolution par des sentiments de générosité 
capables de la vaincre. Elle se mît donc à protester
qu’elle avait tant de tendresse et de reconnaissance pour
lui, qu’elle n’en voulait point ; qu’elle aurait conscience de
lui faire perdre la plus brillante fortune, et la plus belle
princesse de l’univers, pour se donner à elle, quand même
elle se verrait les faibles appas qu’elle avait perdus ; mais
que, dans l’affreuse laideur dont elle était, elle aimait mille
fois mieux mourir que d’y consentir.


La divine Luisante, et le calife son père, jouaient un
rôle assez médiocre pendant cette généreuse contestation :
il s’en aperçut, et s’adressant à Serène : « Voilà, dit-il, qui serait 
le plus beau du monde, de part et d’autre, si ma fille
n’y était intéressée : prétend-on, s’il vous plaît, que, belle
et grande comme elle est, elle soit sans époux ? ou faudra-t-il 
qu’elle s’amuse toute sa vie de cet oiseau que vous lui
venez de rendre ? C’est vraiment une belle ressource, pour
une jeune princesse, qu’un perroquet ! » 


Le bon prince était en train d’en dire bien d’autres, lorsque 
l’illustre Serène, imposant silence à toute l’assemblée,
demanda l’attention particulière du calife, de son conseil et
de sa cour. Il parut quelque chose de si grand dans l’air
dont elle avait parlé, que tout resta dans un silence respectueux ;
mais la femme more se mit à trembler depuis la tête
jusqu’aux pieds.


Serène prit le perroquet que tenait la princesse, et le mit
à terre à quelque distance d’elle ; ensuite elle lui toucha le
haut de la tête du bout de sa baguette, et, traçant un cercle
assez spacieux autour de lui, on vit dans un instant une
vapeur épaisse qui en dérobait la vue. Elle en fit de même
autour du lit de repos, et toucha Fleur d’Épine au front :
soudain on la vit enveloppée d’un semblable nuage.


Tandis qu’on était attentif à ce spectacle, Sonnante faisait
le manège autour des spectateurs ; et l’agitation de ses sonnettes 
rendait une harmonie tellement au-dessus de ce
qu’elle avait encore fait, qu’on en perdait la respiration.


Oh ! que les enchantements sont d’un grand secours pour
le dénouement d’une intrigue, et la fin d’un conte ! Tant
que Sonnante galopa, les nuages qui enveloppaient Fleur
d’Épine et le perroquet subsistèrent. La magicienne, qui
tenait cette baguette éclatante, en frappa trois fois la terre ;
Sonnante s’arrêta, les nuages se dissipèrent ; et, à la place
où l’on avait posé le perroquet, on vit l’homme du monde
le plus charmant et le plus beau.


Tarare le reconnut d’abord pour le prince Phénix, son
frère : il en fit un cri d’étonnement. Mais, au moment que
l’autre venait se jeter dans ses bras, s’étant retourné vers
l’endroit où il avait vu Fleur d’Épine, elle s’offrit à ses yeux, mille fois plus fraîche et plus belle qu’elle ne lui avait paru
la première fois au bord du ruisseau, ni qu’elle ne lui avait
semblé lorsqu’il l’avait considérée avec tant de plaisir tandis
qu’elle dormait.


Le peuple témoignait son étonnement par des cris redoublés 
et confus, les courtisans par des exagérations, et le
calife par des larmes de joie.


Luisante considérait avec attention une métamorphose
qui semblait ne lui pas déplaire ; et Phénix tenait les yeux
attachés sur les siens.


Mais le passionné Tarare, dans les transports d’une joie
immodérée, en allait donner mille marques aux pieds de
Fleur d’Épine, si Serène ne l’eût arrêté dans le moment qu’il
s’y jetait ; et, le prenant par la main, elle le plaça auprès
de son frère. Ce fut alors qu’ils s’embrassèrent le plus tendrement 
du monde ; mais il fallut interrompre toutes ces
amitiés pour Luisante, que la magicienne plaça vis-à-vis
d’eux. « Regardez bien ces frères, lui dit-elle ; consultez les
services de l’un, consultez les charmes de l’autre ; mais
surtout consultez votre cœur sur une décision que votre destinée 
rend irrévocable : lequel de ces princes que vous
preniez pour époux, vous ne sauriez faire un choix indigne,
ni celui que vous choisirez ne peut refuser d’être à vous. »


Tarare, que la présence de Phénix rassurait un peu, ne
laissa pas de trembler de peur que le diable ne la tentât de
le nommer. Mais, comme il n’y avait aucune comparaison
de lui à Phénix pour la figure, Luisante ne balança point à
choisir, et donna la main au plus beau.


Serène joignit celles de Fleur d’Épine et de Tarare. C’était 
toute la cérémonie des mariages de ces temps-là : et, depuis qu’il y a eu des mariages au monde, jamais princes
ne furent si bien mariés, et jamais mariées ne parurent si
contentes.


Le calife, qui ne l’était guère moins, ordonna qu’on tirât
tout le canon, qu’on fît des feux de joie à chaque coin de
rue, des feux d’artifice sur la rivière et dans les places publiques,
qu’on fît des largesses au peuple, et que le vin
coulât de toutes les fontaines au lieu d’eau. À l’égard des
magnifiques réjouissances de sa cour, il voulait s’en charger
lui-même : c’était le premier prince du monde pour ordonner 
un festin. Mais, avant que de remonter au palais pour
ces soins importants, Serène lui dit que la scène qu’elle
venait de commencer n’était encore finie que par la récompense 
que méritait la vertu ; qu’elle sentait bien qu’il y avait
quelque chose à faire pour la baguette de vérité.


On avait pensé oublier la sénéchale et sa confidente, tant
l’allégresse publique remplissait tous les cœurs ; mais l’équitable 
Serène, qui n’oubliait rien, les toucha au front de son
infaillible baguette. Toute la métamorphose qu’en souffrit la
sénéchale fut de quatre doigts de fard qui lui tombèrent
de chaque joue, autant du front, et deux fois autant de la
gorge ; ce ne fut plus qu’une vieille ridée qui faisait mourir
de rire dans la coiffure printanière qu’on lui avait laissée.


Mais la figure entière de femme more étant disparue,
l’on vit celle de l’horrible Dentue, qui s’était cachée sous ce
déguisement, animée par l’amour et la vengeance. Fleur
d’Épine commençait à ressentir les frayeurs qu’elle en avait
eues ; mais Serène, finissant bientôt ses alarmes : Sire, dit-elle,
s’adressant au calife, le sort de ces misérables est
entre vos mains ; c’est à vous à prononcer leur sentence. 


— Eh bien ! dit-il, puisque cela est, je ne les ferai point
languir… Qu’on fasse venir mon grand prévôt, qu’on allume 
ce bûcher, qu’on y mette la sorcière, et la sénéchale
aux Petites-Maisons. »


La douceur de Fleur d’Épine eut beau pencher vers la
pitié, Tarare, qui se souvenait des cruautés qu’elle avait
eues pour elle, et qui sentait encore le soufflet qu’elle lui
avait injustement donné, fit confirmer la sentence de la
maudite Dentue ; et personne n’eut regret à celle de la sénéchale.


Cette illustre et charmante troupe se rendit au palais
pendant qu’on en faisait l’exécution.


Le calife donna d’abord tous les ordres nécessaires pour
l’appareil d’une fête qui devait être la plus magnifique qu’il
eût jamais donnée, quoiqu’il en eût fait voir de merveilleuses ;
et, tandis que tout était en mouvement pour l’exécution
de ses volontés, voulant lui-même faire les honneurs de sa
cour à la respectable Serène, il lui faisait voir les beautés d’un
superbe salon, achevé peu de temps après la naissance de
Luisante. Il ne pouvait sans doute occuper plus dignement
l’attention de la savante magicienne, car à peine avait-elle
rien de si merveilleux ou de plus éclatant dans cette demeure 
inaccessible qu’elle s’était faite. Le calife, voyant
qu’elle en témoignait de l’admiration : « N’allez pas croire,
lui dit-il, que ce soit moi qui aie imaginé tout cela. Vous
saurez que, pendant la grossesse de la feue reine, j’eus un
songe dans lequel il me parut qu’elle accouchait d’un méchant 
petit dragon, qui se mit à me manger le blanc des
yeux dès qu’il fut au monde. Je consultai les savants sur un
songe qui me donnait beaucoup d’inquiétude : les uns dirent que j’aurais un fils qui me déposséderait, après m’avoir
fait crever les yeux ; d’autres assurèrent qu’il ne ferait qu’obscurcir 
ma gloire, soit par les armes, soit par la vivacité
d’un esprit qui devait effacer les lumières du mien. Je ne
fus en peine que de la première explication. Enfin, celui
qui se vantait d’être le plus habile m’assura que ce fils menaçait 
la tranquillité de mes jours ou de mon État, à moins
que je ne pusse élever ce bâtiment avant sa naissance : il
m’en donna le dessin tel que vous le voyez, et il l’entreprit. 
Mais, quelque diligence qu’il pût faire, la calife mon
épouse accoucha de Luisante avant qu’il pût être achevé.
Toutes mes alarmes cessèrent, quand, au lieu de ce maudit
dragon de fils que m’annonçaient leurs prédictions, je me vis
la plus jolie fille qui vînt jamais au monde : la vérité est
qu’elle n’y vint que trop belle, comme nous avons éprouvé
depuis ; car, si vous et Tarare n’y eussiez mis la main, à
l’heure que je vous parle, on ne verrait que des Quinze-Vingts
dans ma cour. Mais vous qui savez tout, poursuivit-il, que
voulait dire cette interprétation d’un fils au lieu d’une fille ?
à quelle fin ce salon avec tous ces ornements ? et enfin que
voulait dire mon songe ? car il faut bien qu’il ait quelque
rapport à Luisante, puisqu’il était question d’yeux.


— Le voulez-vous savoir ? dit Serène. En voici l’éclaircissement :
Votre songe était purement un songe, vos interprètes 
des imposteurs ou des ignorants, et celui qui vous a
conseillé ce salon, un architecte qui voulait profiter de l’avis
qu’il vous donnait. Mais allons rejoindre nos amants, ce
sera là que vous apprendrez quelque chose de plus particulier 
sur ce que les yeux de Luisante ont eu de fatal
pendant un temps. » 


Les deux frères ne s’étaient point ennuyés pendant tout
ceci ; ils étaient passionnément amoureux, et favorablement
écoutés des deux plus charmantes personnes du monde. Il
est vrai que c’étaient des beautés différentes : celle de Luisante 
surprenait davantage, mais celle de Fleur d’Épine
était plus touchante : l’une éblouissait, et l’autre s’insinuait
jusqu’au fond du cœur, à mesure que l’on examinait mille
charmes qui n’ont point de nom, et qu’on sent bien mieux
qu’on ne peut exprimer.


Le beau Phénix, après avoir renouvelé ses caresses à un
frère qu’il aimait tendrement, était sur le point de satisfaire
au désir qu’il avait d’apprendre ses aventures depuis leur séparation,
quand le calife les rejoignit avec l’illustre Serène.


Tarare les ayant suppliés de trouver bon que ce récit se
fît en leur présence, Phénix le commença de cette manière :





HISTOIRE DE PHÉNIX.




« En nous séparant, le prince Pinson et moi, pour chercher 
les aventures…


— Et qui est, s’il vous plaît, le prince Pinson ? dit le
calife.


— Moi, Sire, dit Tarare ; et ce fut sans savoir pourquoi
que j’ai quitté ce nom pour prendre celui que je porte, et
que je suis résolu de porter toute ma vie, puisque, sous ce
nom, je me suis fait connaître à la belle Fleur d’Épine. »


Tarare leur apprit alors ce qu’ils ne savaient pas de ses
aventures, jusqu’à cette séparation dont son frère venait de
parler ; et Phénix, reprenant la parole : 


« Nous étions convenus, dit-il, comme il vient de vous
dire, que celui qui n’aurait pas réussi dans le projet de s’établir 
reviendrait se mettre en possession de nos États, en
cas que l’autre eût fait fortune ailleurs. Pour moi, j’y renonçai 
dès ce moment ; et, fier des avantages que je croyais
avoir, je ne songeai qu’à promener ma figure par le monde,
pour la faire admirer. Mais les cœurs qui se rendirent d’abord 
n’ayant pas de quoi m’engager, ni du côté des charmes,
ni de celui de la fortune, je crus que je trouverais mieux
mon compte en Circassie, pays de tout temps fameux pour
les beautés.


« Une reine le gouvernait depuis la mort du roi son époux,
qui lui avait laissé quatre filles, dont l’aînée devait régner
quand elle en aurait atteint l’âge.


« Ce fut sur cela que je formai le projet de mon établissement :
mais la fortune, qui me réservait un bien infiniment
plus précieux, en disposa tout autrement ; car, avant que
d’y arriver, j’appris le désastre de la famille royale par une
révolution toute surprenante.


« Un certain petit prince, s’étant prévalu de quelques prétentions 
mal fondées pour émouvoir un peuple inquiet et
changeant, après avoir corrompu la fidélité des grands du
royaume, avait trouvé moyen de s’emparer de la souveraineté 
si soudainement, que la reine avait à peine eu le temps
de se sauver avec ses filles.


« Je traversais ce royaume à la hâte, ne voulant point faire
de séjour chez une nation si perfide, lorsqu’on m’arrêta par ordre 
du tyran, à qui tous les étrangers étaient suspects, comme
il arrive d’ordinaire dans une usurpation mal affermie.


« Lorsque je fus en sa présence, je ne lui cachai ni mon nom ni ma qualité ; j’en reçus un accueil auquel je ne m’attendais 
pas. Je ne sais ce qui prévint en ma faveur un prince
qui ne devait pas faire profession de générosité ni de
courtoisie ; mais enfin, après m’avoir retenu plus longtemps
que je n’eusse voulu dans une cour où l’on me rendait les
mêmes honneurs qu’à lui, il fit ce qu’il put pour m’arrêter
par celui de son alliance, en m’offrant sa fille unique, princesse 
qui paraissait avoir autant de penchant pour le mariage
que sa figure en donnait d’éloignement. Sa personne était
toute contrefaite, et ses petits yeux m’avaient annoncé sa
bonne volonté longtemps avant la proposition de son père :
mais j’eus en horreur l’alliance d’un usurpateur ; et, sans
me vanter, ce fut avec assez de hauteur que je rejetai son
offre, et que j’envoyai promener sa petite bossue.


« Je sortais de la Circassie, lorsque le hasard me conduisit
dans un vieux château, superbe à la vérité, mais que je
crus d’abord inhabité, car je fus longtemps sans y rencontrer 
personne. Ceux qui demeuraient dans ce sombre
séjour se renfermaient chacun dans son particulier, et semblaient 
s’éviter avec soin, lorsqu’ils en sortaient. Je fus surpris 
d’une coutume si sauvage, car il me parut qu’il n’aurait 
tenu qu’à eux de se désennuyer en s’humanisant les
uns avec les autres.


« Je cherchais à qui parler pour m’en rendre raison, lorsque 
j’entrai dans un appartement assez propre. Il n’y avait
pas une âme ; cependant j’y vis une table, des cartes, des
jetons et des chaises rangées autour.


« Un moment après, arrivèrent quatre pies, chacune suivie
d’un sansonnet qui lui portait la queue ; une corneille assez
sérieuse les accompagnait. 


« Les pies, après m’avoir salué fort civilement, se mirent
à jouer, et la corneille à travailler. »


Fleur d’Épine et Tarare, qui n’avaient cessé de se regarder 
pendant ce récit, se poussèrent à l’endroit des pies.
Luisante, qui n’avait pas ôté les yeux de dessus le beau
Phénix depuis qu’il avait commencé son récit, parut douter
s’il parlait sérieusement. Serène sourit d’une aventure qui ne
lui était pas inconnue ; mais le calife se tenait les côtés de
rire. « Oh ! pour celui-là, disait-il, mon gendre, vous êtes un
peu voyageur : pour des pies à qui on porte la queue, et
qui font la révérence, passe ; mais des pies qui jouent aux
cartes, on n’en a guère vu. »


Phénix, après avoir protesté de la vérité de son récit :
« Je fus longtemps, poursuivit-il, à regarder un jeu où
apparemment il n’y a jamais eu que des pies qui aient
joué : pour moi, je les aurais regardées jusqu’à ce moment
sans y rien comprendre. Enfin, je vis tout à coup une petite
pic assez éveillée, qui, après avoir dit un certain mot, dont
je ne me souviens plus, sauta sur la table. Je ne sais comment 
j’ai pu oublier ce mot, car les autres pies s’égosillèrent
à force de le répéter : la sérieuse corneille le prononça gravement,
et jusqu’aux petits sansonnets qui mouchaient les
bougies, tout se mêlait de le répéter en concert. J’en fus tellement 
étourdi, que je les quittai brusquement, ne sachant
pas trop bien si je rêvais, ou si tout ce que je venais de
voir était réel.


« Au sortir de ce royaume, j’entendis parler de Cachemire.
J’appris que dans le plus beau séjour de l’univers était la
plus belle princesse du monde.


« Je ne songeai plus qu’à m’y rendre en diligence. On eut beau m’étaler tous les dangers où l’on s’exposait auprès de
ses yeux : quel danger, disais-je, que celui d’en être épris,
et de mourir en les adorant, si on ne peut trouver grâce devant 
eux ? car je traitais de fable le poison mortel de ces
regards éblouissants, dont on me faisait une description si
merveilleuse, et dont on contait tant d’événements tragiques.
Ce n’est point à Phénix, disais-je (flatté d’une vanité ridicule),
ce n’est point à Phénix que l’éclat excessif de la
beauté doit être fatal. Allons la chercher au travers de tous
les périls chimériques qui l’environnent ; et, si les charmes
ont un poison si redoutable, qu’elle en partage au moins la
fatalité en voyant Phénix. Je ne vous fais ici, belle Luisante,
l’aveu d’une vanité si ridicule que pour m’en punir par la
honte que j’en ai.


« L’intérêt secret qui m’entraînait vers vous me fit négliger
les précautions que demandaient tous les périls dont on me
menaça, si je faisais choix d’une mauvaise route. Je me moquai 
de tout ce qu’on me dit de celle où la sorcière Dentue
avait établi la scène de ses enchantements ; et, comme c’était 
la plus courte, je m’y embarquai témérairement, et m’en
repentis bientôt.


« Je ne vous parlerai point des avis qu’on me donnait à
mesure que j’avançais dans ce chemin. Je traversai des
campagnes désertes, des rochers affreux ; et, après mille
incommodités, je m’enfournai dans un bois, où mille monstres 
s’offrirent à mon passage pour me boucher le chemin.


« Je voulus faire le brave contre des griffons qui voltigeaient
au-dessus de ma tête, tandis que des hydres et des léopards
m’environnaient de tous côtés. Je mis l’épée à la main ; je
crus avoir blessé quelques-uns de mes ennemis : mais, après un long combat où mes forces s’épuisèrent, et où je
m’aperçus qu’on aimait mieux me prendre prisonnier que me
tuer, je me sentis enlever sans savoir comment, et on me
descendit au milieu d’un assez beau jardin, où la sorcière
cueillait quelques herbes.


« De ces herbes elle avait dessein de composer quelque horrible 
sortilège, car il y fallait mêler le sang tout chaud d’un
homme nouvellement égorgé. C’est ce que j’ai su depuis
pendant ma métamorphose ; et c’est pour cela que ces griffons 
me mirent tout en vie à ses pieds. Sa figure me parut
horrible ; mais la mienne trouva grâce dans le cœur le plus
impitoyable qui fut jamais : je m’en aperçus, et je sus bientôt 
à quel prix je pouvais me racheter. Elle me dit que si
je voulais l’épouser, elle me rendrait maître d’un trésor inestimable,
outre ceux de sa personne ; sinon, que je ne serais
pas en vie quand les premiers rayons du soleil éclaireraient
la terre : et, pour me donner le temps de rêver à ce choix,
elle me quitta sans attendre de réponse.


« Je n’avais pas trop d’envie de mourir ; cependant ce parti
me parut plus honnête et moins difficile à prendre que l’autre.


« Si je refuse sa détestable main, disais-je, je vais faire ici
une illustre fin ; et, si je l’accepte, ce sera un glorieux établissement 
que je me serai fait, après être venu de si loin le
chercher ! Je me serai flatté du vain espoir de plaire à la
divine Luisante, elle, dont aucun mortel n’a pu soutenir les
regards ; j’aurai aspiré même à la gloire d’être à elle, pour
me voir à la fin réduit au choix d’être le mari d’une sorcière
effroyable, ou de mourir obscurément dans une retraite
affreuse, où personne ne pourra seulement s’imaginer que
je sois venu. 


« Ces réflexions étaient désagréables de quelque manière
qu’on les pût tourner ; cependant l’endroit où je les faisais
me parut enchanté. J’y vis les plus beaux fruits du monde,
et surtout des figues qui me parurent délicieuses. C’était le
fruit qui était alors le plus à mon goût ; j’en choisis une
parmi les plus belles : je ne l’eus pas plus tôt cueillie, que
j’oubliai mon inquiétude ; et, dès que je l’eus mangée, je
m’endormis.


« À mon réveil, je me trouvai changé en oiseau ; la sorcière,
dont les cris m’avaient éveillé, était auprès de moi, qui se
désespérait d’une métamorphose qui ne convenait pas à ses
desseins.


« Elle soupçonna Fleur d’Épine d’y avoir contribué, sans
s’imaginer pourtant de quelle manière ; et elle jura qu’elle
l’en punirait. J’entendais toutes ses plaintes et toutes ses menaces ;
mais la vérité est que cette aventure me paraissait
si surprenante, que je me flattais que c’était un songe, et
j’attendais avec impatience qu’un favorable réveil me délivrât 
de ces horreurs. Je l’attendis en vain.


« La sorcière me prit sur le poing, me fit toutes les caresses 
qu’on peut faire à un oiseau, et me dit qu’il fallait avoir
patience ; que dans huit ou dix jours elle aurait achevé certaine 
composition qui me rendrait ma première forme ; mais
que je me gardasse bien de manger du sel, si par hasard
j’en voyais. Elle me laissa dans ce beau jardin après ce discours,
et après y avoir cueilli beaucoup d’herbes qui m’étaient 
inconnues.


« Jugez du désordre et de la consternation où cette aventure 
m’avait mis : je voulus déplorer mon malheur ; mais,
au lieu de m’écrier : » Infortuné Phénix ! » je me mis à dire : « Perroquet mignon » ; et, pour toutes les plaintes et
les exclamations que j’avais au bout de la langue, je dis
toutes les impertinences qu’on apprend aux perroquets, et
que les perroquets les plus importuns disent tout de suite :
j’en fus si confus, que je résolus de ne plus rien dire.


« Comme il m’était permis de voltiger par tout le jardin, je
voyais souvent, du haut de quelque arbre, la maison de la
sorcière ; mais toutes les fois que je voulus voler de ce côté-là,
mes ailes refusèrent de me soutenir, et je jugeai qu’il était
inutile de tenter ce voyage à pied.


« À l’égard de tous les autres lieux aux environs, il m’était
permis d’y voler. Ce fut dans une de ces promenades que je
vis un jour une femme qui sortait d’une méchante cabane
couverte de paille : elle avait un petit sac sous son bras ;
elle s’assit au bord d’un petit ruisseau, y lava quelques
poissons qu’elle avait dans un panier, et se mit à les saler.
Je me souvins de la défense qu’on m’avait faite : je m’imaginai 
qu’on ne m’avait défendu le sel que de peur que sa
vertu ne me rendît ma première forme.


« Je me mis à terre auprès de cette femme : ma beauté la
charma ; et, comme je lui parus fort apprivoisé, quand elle
eut couru quelque temps après moi, je m’élevai soudainement 
en l’air ; et, ayant enlevé te sac de cette pauvre
femme, je fus le cacher dans un buisson détourné. Je regagnai 
promptement le jardin de la sorcière après cet exploit,
n’osant rester plus longtemps dehors pour l’épreuve que je
méditais : mais le lendemain le soleil n’était pas encore
levé, que j’étais en campagne.


« Ce fut ce jour que je vis mon cher frère ; ma surprise, à
cette rencontre, fut égale à ma joie. Je mourais d’envie qu’il me prît ; mais, au lieu de cela, il s’amusa à me considérer.
Je me hâtai d’essayer l’effet du sel que j’avais caché ; mais
il eut peur qu’il ne me fît mal. Je voulus l’avertir du danger
où il était si près de la sorcière, et je fis un éclat de rire au
lieu de parler. Ce fut alors que, dans l’admiration de ma
figure et de mon plumage, il prononça par hasard mon nom
en voulant me flatter. Je voulus lui dire : « Oui, mon cher
frère, je suis Phénix » ; mais, au lieu de cela, je ne pus prononcer 
que « Tarare » ; et je me sentis contraint de m’envoler,
quoique j’en fusse au désespoir.


« Deux jours après, au milieu des inquiétudes où j’étais
pour la destinée de Pinson, j’entendis du jardin les hurlements 
effroyables de la sorcière.


« C’était vous, pour qui je craignais tant, mon cher frère,
qui causiez son désespoir. Vous veniez d’enlever ses trésors
et de désarmer sa fureur ; car la force de ses enchantements
consistait dans sa jument et le chapeau dont vous étiez en
possession. Ce fut alors qu’il me fut permis de voler vers sa
demeure ; je ne pus y parvenir que dans le temps qu’elle revenait 
de vous poursuivre. Je fus témoin de sa rage et de ses
regrets, dans un vieux chêne auprès de l’écurie, ou je m’étais
caché. « Au moins, s’écria-t-elle, ai-je le plaisir d’être à moitié
vengée de la trahison de l’infâme Fleur d’Épine ; le voleur
qui l’a séduite pour me trahir, après l’avoir abusée, la laisse,
au lieu de Sonnante, presque étouffée sous ce même foin
où elle s’est abandonnée. Achevons-en la vengeance. »


« À ces mots elle entra dans l’écurie, où elle avait été
trompée par la coiffure de Fleur d’Épine que le misérable
Dentillon portait, sans pouvoir avertir sa mère que c’était
lui. Dentue, sans y regarder de plus près, mit le feu au foin, et ferma la porte de l’écurie en sortant ; tant elle avait peur
que la misérable victime n’échappât !


« Elle courut ensuite chez elle pour revoir les seules consolations 
qui lui restaient dans son malheur. Mais elle n’avait
garde de les y trouver ; car j’étais dans le chêne, où je me tenais 
clos et couvert, tandis que j’entendais les hurlements de
son fils unique, à qui les flammes avaient rendu l’usage de la
voix en brûlant le foin dont on lui avait rempli la bouche.


« Cependant la sorcière, qui n’avait rien trouvé chez elle,
se doutant de quelque nouveau malheur, revint à l’écurie
qu’elle trouva tout en feu : elle ne laissa pas d’en ouvrir la
porte, et vit, au travers des flammes et de la fumée, ses
chères espérances qui finissaient leurs jours par le même
genre de mort que le ciel avait réservé pour la mère.


« Le vilain crapaud fut grillé, qu’il n’y manquait rien.


« Le cri qu’elle en poussa fut si terrible, que j’en frémis
d’horreur, et le chêne où j’étais en fut ébranlé : il fut si
violent, que cette longue dent, qui lui sortait de la bouche
sauta plus de cinquante pas loin d’elle, brisée en mille morceaux. 
Une autre n’aurait pas regretté cette perte, mais pour
elle sa furie en augmenta. « C’en est fait, s’écria-t-elle, tous
« mes charmes m’abandonnent : recourons à l’artifice. » Ce fut
en achevant ces mots qu’elle courut à sa demeure, et que
je sortis de mon trou pour me sauver pendant son absence.
Je volai tant que je pus ; à l’entrée de la nuit, je rencontrai
le buisson où j’avais caché mon sac de sel. Je commençai
d’espérer que la sorcière ne me trouverait pas. Grâces au
ciel, disais-je, me voilà délivré de ta cruelle nécessité de
choisir entre la mort et cette ragoûtante épouse : mais aussi
me voilà perroquet pour le reste de mes jours. 


« Je ne vous dirai point tout ce que j’eus à souffrir avant
que de parvenir au climat heureux qui devait finir mes misères ;
je pensai mourir de faim dans des lieux déserts où
je ne trouvais point de fruits : d’ailleurs, comme je n’étais
point accoutumé à voler, je ne faisais que de très petites
traites. Tous ceux qui me voyaient couraient après moi pour
me prendre : je n’avais de retraite que le haut des arbres,
où je n’étais pas trop en sûreté contre de maudits petits
garçons qui m’attaquaient à coups de pierres, ou qui grimpaient 
après moi.


« Je me remis enfin de toutes mes fatigues dès que je fus
dans ce séjour enchanté. L’infernale Dentue m’avait suivi
sans que je m’en fusse aperçu : je n’avais garde de la reconnaître 
sous la figure qu’elle avait prise. Elle arriva bientôt
après moi sur les confins de Cachemire ; elle me côtoyait
partout sans faire semblant de rien. J’étais assez accoutumé
à me voir admirer de tous ceux qui me voyaient : ainsi je
ne fus point surpris de son attention ; je savais me mettre
hors d’atteinte quand on m’approchait de trop près.


« Comme j’étais assez embarrassé de ce que je deviendrais,
quoique je fusse dans un pays où cent millions de perroquets
eussent pu vivre en rois, j’étais de temps en temps fort rêveur. 
Elle s’en aperçut ; et, me regardant avec affection au
haut de l’arbre où j’étais : « Quel dommage, dit-elle, qu’un
si beau perroquet soit égaré ! Sans doute il est à quelque
roi ou à quelque beauté qui se désespère, à l’heure qu’il est,
de l’avoir perdu. Que sais-je s’il n’est pas à la plus belle des 
belles ? mais, s’il avait été à Luisante, jamais il n’aurait préféré 
sa liberté au plaisir de la voir. S’il n’était pas trop sauvage, 
continua-t-elle, voyant que je descendais de branche en branche pour l’écouter, s’il n’était pas trop sauvage, il
se laisserait prendre, et je ferais à la belle Luisante le plus
beau présent que puisse fournir le royaume de son père, en
lui donnant le plus bel oiseau du monde. Qu’il serait heureux,
continua la flatteuse sorcière, de faire les délices de
ce qu’il y a de plus beau dans l’univers ! et parmi les mortels,
qui ne changerait de condition avec un perroquet qui
serait chaque jour à portée de voir des trésors que des belles
ne cachent point à des oiseaux ? »


« Qu’elle savait bien à qui elle parlait, l’insinuante Dentue !
J’en étais si transporté, qu’elle n’eut qu’à me tendre le poing
en achevant de parler : j’y sautai le plus légèrement que
je pus.


« Il ne s’en fallut rien que cet empressement ne me fût
aussi funeste qu’il était grand. Je vis ses regards changer
dans le moment qu’elle m’eut en sa puissance ; ses yeux
parurent étinceler : elle me serra les pattes d’une main, et
me porta deux fois l’autre au cou pour me le tordre. Je ne
comprenais rien à ce transport ; mais je n’ai pas eu de peine
à l’entendre, quand la baguette de Serène nous a fait voir
l’horrible Dentue cachée sous cette figure.


« Elle résista donc, heureusement pour moi, aux premiers
mouvements que la vengeance ou la fureur lui avait inspirés.
Il convenait à ses desseins de m’épargner : cependant elle
mit bon ordre que je ne pusse échapper jusqu’à notre arrivée 
dans cette cour.


« Ce jour fut le commencement de mon bonheur : mes yeux
de perroquet soutinrent l’éclat fatal de ceux de l’adorable
Luisante ; et, par un charme qui m’était inconnu, des gens
qui n’auraient osé la voir à cinquante pas, n’avaient qu’à me prendre pour la regarder tout à leur aise. Je ne veux
point ici parler des transports de joie que je sentais aux innocentes 
caresses qu’elle me faisait. Mille occasions, dont
je tairai les circonstances, me tinrent ce que la sorcière
m’avait promis. Ce fut sous ma figure de perroquet que
je fus trop payé, auprès de Luisante, des horreurs que la
tendresse de la sorcière m’avait inspirées. Enfin, j’ai commencé 
sous cette figure à plaire aux plus beaux yeux du
monde : trop heureux si celle que j’ai reprise lui pouvait
être aussi agréable ! »


Le beau Phénix cessa de parler ; et, quoique Luisante
eût rougi plus d’une fois sur la fin de son discours, ses beaux
yeux ne laissèrent pas de l’assurer qu’il ne perdait rien à
n’être plus perroquet.


Le calife trouva les aventures de son gendre assez divertissantes :
il lui sut bon gré de n’avoir point voulu de la
princesse bossue qu’on lui avait offerte en Circassie. « Mais,
seigneur Phénix, lui dit-il, mettez la main à la conscience ;
si par bonheur on ne vous eût changé en perroquet, n’eussiez-vous 
pas plutôt épousé la sorcière, sa mère, sa grand-mère,
et toutes les Dentues du monde, que de vous laisser
égorger comme un sot ? Pour moi, je suis peut-être aussi
délicat qu’un autre ; mais, après tout, il n’est que de vivre.
Ne parlons plus de ce que vous eussiez fait ; j’espère, au
moins, que le royaume de Cachemire que vous aurez quand
je n’en voudrai plus, et la main de Luisante que vous avez
dès à présent, vous dédommageront un peu du refus que
vous avez fait de l’infante de Circassie.


« À l’égard de votre frère Pinson, quoiqu’il ne soit pas si richement marié, il me paraît si content de sa femme et de
sa belle-mère Serène, qu’il ne vous portera point d’envie ;
car, avec son savoir-faire, ses petits États, et ce que Serène
lui pourra laisser un jour, il ne laissera pas d’être à son
aise. »


La modeste Fleur d’Épine, qui, sans ambition, eût souhaité 
d’être héritière de l’univers, rougit de ce que le calife
venait de dire : elle n’eut point de honte qu’une personne
aussi merveilleuse que Serène lui eût donné le jour ; mais ce
ne fut pas sans confusion pour elle qu’on venait de marquer
tous les avantages dont Luisante faisait le bonheur de son
époux, et que Tarare avait tous refusés pour elle.


L’équitable Serène vit son embarras, et connut sa pensée.
Ce fut alors que, demandant un peu d’audience à son tour :
« Calife de Cachemire, dit-elle, vous qui sans doute avez quelques 
obligations à Tarare, sachez qu’il n’aura pas lieu d’envier 
l’établissement de son frère. Vous avez vu la préférence
qu’il a faite de Fleur d’Épine mourante, de Fleur d’Épine
effroyable, et, pour tout dire, de la mémoire de Fleur d’Épine,
à la possession de Luisante dans tout l’éclat de sa
gloire. Jugez si, dans l’état où vous la voyez maintenant, il
ne doit pas être content de sa fortune. Mais sachez que Serène 
n’est point sœur de l’infâme Dentue, ni Fleur d’Épine
fille de Serène. Voici son histoire et la mienne :





HISTOIRE DE SERÈNE.




« Entre le Tigre et l’Euphrate se trouve une vaste étendue 
de plaine dont rien n’égale l’heureuse fertilité, si ce n’est le royaume de Cachemire. Mon père en était souverain : c’était 
de tous les mortels celui qui avait le plus pénétré dans
les secrets les moins pénétrables de la nature ; mais, comme
il se livrait tout entier à la spéculation, il négligea le gouvernement 
de ses États pour s’informer comment les étoiles
se gouvernent là-haut.


« Son pays, arrosé par les deux plus grands fleuves de
l’univers, était si riche, que ses sujets le devinrent trop. Les
plus puissants sentirent leur force, et connurent sa faiblesse.
Chacun s’établit comme il voulut ; tandis que leur prince,
loin de s’en mettre en peine, parut ravi d’être débarrassé
d’un pays sans montagnes : il lui en fallait pour se perfectionner 
dans des connaissances qui lui coûtaient tant. Il
quitta donc ses États pour en chercher ; et, tandis que de
montagne en montagne il s’entretenait avec les mouvements
des cieux, on se mit paisiblement en possession de ce qu’il
abandonnait sur la terre.


« Cette nouvelle ne l’émut point : l’amour seul ne fut capable ;
et ce ne fut pas le moindre effort de sa puissance que
de triompher d’un génie qui s’abîmait dans les méditations
abstraites de ce qu’il y a de plus relevé.


« Je ne sais par quel hasard il quitta le sommet de ces montagnes 
pour descendre en Circassie ; mais ce fut là qu’un
penchant plus vif que celui qui l’avait entraîné jusqu’alors
lui donna du goût pour les beautés mortelles. Il devint
amoureux ; et la plus belle des Circassiennes ne dédaigna
pas la main d’un prince dépouillé de ses États.


« Je ne sais si elle ne s’en repentit point ; car, au lieu de
songer à son établissement, il se hâta de regrimper sur ses
montagnes. Quelque choquée que fût son épouse d’un  empressement qui ne devait pas se mêler aux charmes nouveaux
d’un mariage d’inclination, elle voulut le suivre ; et ce fut
sur cette montagne, que Tarare et Fleur d’Épine ont passée
pour venir ici, que mon père fixa ses spéculations errantes.


« Il choisit pour sa retraite cette partie de la montagne
que des rochers et des précipices rendent affreuse. Ce fut là
qu’il se mit à fouiller dans les entrailles de la terre, après
avoir puisé dans les régions célestes tout ce que l’esprit
humain est capable d’en apprendre.


« Bientôt il eut atteint la perfection presque inaccessible de
ce travail merveilleux où les races suivantes virent tant
d’esprits solides devenir visionnaires, et tant de solides trésors 
dissipés pour courir après un bien imaginaire.


« L’accomplissement de cet ouvrage ne lui laissa rien à souhaiter :
il convertissait à son gré tous les métaux en or, et
les puissances invisibles, répandues dans les airs, obéissaient
à ses commandements. Il se fit, par leur ministère, un palais 
dans le milieu de cette montagne, où les choses même
du plus vil usage éclataient par l’or ou brillaient par les
pierreries.


« Ce fut dans cette nouvelle habitation que je vins au
monde. L’année d’après, ma mère y mit au jour une seconde
fille. J’eus l’inclination de mon père pour les sciences, ma
sœur eut celle de ma mère avec sa beauté. Mais, toute merveilleuse 
que fût la retraite où nous étions, ma mère, aussi
bien que ma sœur, s’ennuyèrent de la solitude : l’une voulait 
revoir un pays qui lui avait donné le jour ; l’autre souhaitait 
de faire un tour dans ces plaines délicieuses, situées
entre le Tigre et l’Euphrate, que son père avait abandonnées
pour le désert où elle séchait d’ennui. 


« Il s’en aperçut ; et, malgré toutes les façons qu’elles firent
pour ne le pas quitter, ma mère partit pour la Circassie, où
ma sœur l’accompagna, beaucoup plus contente qu’elle ne
le parut en nous disant adieu.


« L’argent ne coûtait rien à un homme qui possédait le secret 
dont il était maître ; et l’équipage magnifique avec lequel 
elles arrivèrent dans le pays de ma mère était digne
de la première fortune de son époux.


« Le roi de Circassie n’eut pas plus tôt vu ma sœur, qu’il la
trouva digne d’une préférence glorieuse sur toutes les Circassiennes. 
Les plus belles furent au désespoir de voir qu’une
étrangère venait leur enlever un cœur qu’elles s’étaient
vainement disputé : les unes en séchèrent d’envie, les autres
en crevèrent de dépit ; mais ma pauvre mère en mourut de joie.


« Mon père apprit ces deux nouvelles à la fois, et les reçut
en vrai philosophe. Pour moi, j’avoue que la joie de l’une
m’aida beaucoup à me consoler de la douleur de l’autre. Je
ne songeai plus qu’à me perfectionner dans les sciences, où
je faisais assez de progrès, et dont je sentais augmenter le
goût à mesure que je me sentais acquérir de nouvelles lumières.


« Enfin mon père, après m’avoir communiqué toutes celles
dont mon esprit était capable, voulut bien se laisser mourir,
pour chercher dans l’autre monde ce qu’il n’avait pu découvrir 
dans celui-ci : il se laissa, dis-je, mourir ; car, avec
les secrets qu’il avait, il n’aurait tenu qu’à lui de vivre tant
qu’il eût voulu.


« J’héritai de ses trésors et d’une partie de ses connaissances ;
mais, de tous ses dons, cette baguette que vous voyez
est infiniment le plus précieux. Elle est composée de l’ assemblage de toutes les vertus secrètes des minéraux et des
talismans : par elle je commande aux éléments, je découvre
la vérité de tout, une partie de l’avenir m’est présente, et je
rappelle tout le passé. Mon père m’avait défendu de monter
jusqu’au haut de la montagne que nous habitions : cette curiosité,
que je n’avais jamais eue avant, me vint tourmenter
au moment qu’il me l’eut défendue ; et, dès qu’il eut les
yeux fermés, je la satisfis.


« Ce fut de là que, contemplant avec étonnement les plaines
enchantées du bienheureux Cachemire, je fis transporter ce
que je voulus des trésors immenses dont mon père avait enrichi 
les cavernes de cette montagne ; et, de peur que l’affluence 
de ceux qui viendraient me consulter n’interrompît
les heures de repos ou d’étude dont je voulais être la maîtresse,
je rendis ma demeure inaccessible à tout ce que je
ne voulais pas y recevoir.


« J’y goûtai tout ce que la tranquillité d’esprit a de plus
aimable pour les mortels ; et, loin d’envier l’établissement
de ma sœur sur le trône de Circassie, rien ne troubla la paix
dont mon cœur jouissait, que mon inquiétude pour elle.


« Comme elle avait eu trois filles de suite, je consultai mes
livres sur leur destinée et la sienne. J’appris qu’elle n’aurait
plus d’enfants, et que le roi son époux la laisserait bientôt
veuve, et régente de ses États. Je trouvai dans l’horoscope
de l’aînée de ses filles, qu’elle était menacée de quelque désastre ;
mais ce fut en vain que je mis tout en usage pour en
savoir les particularités : je connus seulement qu’une puissance 
ennemie, presque égale à la mienne, la devait persécuter. 
J’eus recours à ma baguette ; et, en ayant passé le
bout sur une peau de parchemin que j’ouvris sur la table, elle y traça d’elle-même l’horrible figure de Dentue, elle décrivit 
la situation de sa demeure, ses sortilèges et ses inclinations. 
J’eus horreur d’apprendre que la plus horrible des
créatures avait encore plus de penchant à l’amour qu’à la
haine ou à la cruauté, que son art n’était employé qu’à
faire tomber les hommes dans ses pièges, et que la mort
était la seule ressource de ceux qui dédaignaient de s’en
garantir par une complaisance encore plus funeste. Cependant 
je découvris avec douleur que, tant qu’elle serait maîtresse 
de la jument Sonnante et du chapeau lumineux, mon
pouvoir ni mes enchantements ne pourraient rien contre
les siens.


« J’appris, par ma baguette, qu’elle avait un fils à peu près
de l’âge de l’aînée des filles de ma sœur, et je ne doutai
point que son dessein ne fût d’enlever l’héritière de Circassie 
pour la donner à ce fils : c’est pourquoi je voulus la
prendre sous ma protection. Ma sœur me l’envoya secrètement ;
mais cette précaution pensa la perdre : la sorcière
trouva le moyen de l’enlever presque d’entre mes bras dans
le moment qu’elle venait de m’être remise. J’avais eu beau
la faire passer pour ma fille, la cruelle Dentue ne s’y laissa
pas tromper ; et toute ma vigilance fut inutile pour défendre
la pauvre petite Fleur d’Épine contre l’inhumaine sorcière.
Oui, calife de Cachemire, cette même Fleur d’Épine que
vous voyez, et que vous aviez si hâte de brûler, est héritière 
du royaume de Circassie. Elle me fut donc enlevée sans
que je susse de quelle manière ; mais ni mon art ni toutes
les puissances du monde ne l’auraient pu délivrer de celle
de la sorcière, si Tarare ne l’avait entrepris. Cette gloire
était réservée par les destins à l’amant le plus ingénieux aussi bien qu’au plus fidèle. Je connus qu’il fallait ces deux
qualités à celui qui enlèverait la jument et le chapeau de la
sorcière ; mais je ne savais où trouver un homme de ce caractère.


« Dans ce temps-là, Luisante vint au monde ; et mes livres,
que je consultai sur sa naissance, m’ayant appris ce
que ce devait être un jour que cette beauté, je fis répandre
une contagion secrète sur l’éclat naissant de ses yeux, bien
assurée qu’on aurait recours à moi pour y remédier, et fort
résolue de ne le faire qu’à condition qu’on me livrerait Fleur
d’Épine avec les trésors de la sorcière.


« La curiosité de Tarare l’avait heureusement conduit chez
moi avant que de se rendre à la cour ; et ce que je découvris
de son esprit et de ses sentiments me fit espérer que s’il
osait tenter l’aventure, il ne serait pas indigne d’y réussir.
J’en eus encore meilleure opinion lorsque je le vis revenir,
à quelque temps de là, pour me consulter : je ne le vis point
embarrassé des choses que je proposai pour prix du secours
qu’on me demandait, quoique j’en eusse étalé tout le danger.
Et, lui ayant demandé s’il connaissait quelqu’un d’assez téméraire 
à votre cour pour rendre service à la belle Luisante
à ce prix : « Il ne faut, dit-il, que beaucoup d’ambition ou
beaucoup d’amour pour l’entreprendre ; et l’espérance
seule d’en être avoué de vous suffît pour tout oser sans
autre motif que celui de la gloire. »


« Je ne vous dirai point la joie que me donna cette réponse
d’un homme que je commençais à beaucoup estimer : je ne
doutai point que ce ne fût lui que les destinées avaient marqué 
pour le libérateur de Fleur d’Épine.


« Je lui fis espérer que je ne lui serais pas contraire s’il entreprenait ce que je lui peignis encore plus dangereux
que je n’avais fait : il n’en fut point ébranlé. Je lui tins parole ;
et, quoiqu’il ne me fût pas permis de l’assister toujours,
mon génie a souvent inspiré le sien dans l’exécution.
Mais, après tout, c’est à son esprit, à sa fermeté, mais plus
que tout à sa constance, que la gloire en est due.


« Tandis qu’il était en chemin pour aller chez la sorcière,
j’employai ma baguette pour satisfaire la curiosité que j’avais 
sur Fleur d’Épine ; elle m’en traça la figure et les souffrances 
dans les tristes occupations de sa vie. Je trouvai sa figure 
digne de récompenser ce qu’on entreprenait pour elle.
Je ne crus pas qu’il fût nécessaire de toucher le cœur de Tarare 
pour elle, si son esprit et ses sentiments répondaient aux
charmes de sa personne ; mais j’avoue que j’inspirai pour lui
à Fleur d’Épine des mouvements favorables, qu’une première
vue n’aurait pas attirés, mais qu’il n’aurait que trop mérités,
sans mon secours, avec un peu de temps.


« Ma joie fut extrême quand je les sus arrivés dans ce
royaume ; et, quoiqu’il y eût un peu de cruauté à rendre ma
demeure inaccessible lorsqu’il y voulut mener Fleur d’Épine,
je le fis pour éprouver sa constance pour elle jusqu’au bout,
et pour connaître s’il en était digne. Vous avez vu triompher
cette constance par des épreuves qui méritent qu’il monte
sur le trône d’une princesse qui règne si parfaitement dans
son cœur.


« J’avais dès longtemps prévu la révolution qui devait arriver 
en Circassie ; mais, en la prévoyant, il ne me fut pas
permis de la prévenir : tout ce que je pus faire fut de sauver
la reine ma sœur, et les trois filles qui lui restaient, dans
l’extrémité qui les exposait à la fureur du tyran ; et, pour les dérober à sa poursuite, je leur choisis une retraite presque
inconnue vers les confins du royaume.


« Ce fut là que, craignant toujours la recherche qu’on en
pouvait faire, je fis un enchantement par lequel la reine paraissait 
changée en corneille, dès que le hasard y conduisait
quelque étranger ; et ses filles, avec leurs compagnes, paraissaient 
changées en pies, sans qu’elles parussent les unes
aux autres avoir changé de forme.


« Voilà, princes, l’illusion qui vous a causé tant de surprise,
lorsque le hasard vous a conduits l’un après l’autre
où elles étaient.


« Tandis que Tarare me cherchait inutilement avec Fleur
d’Épine, je savais sous quel déguisement Dentue était arrivée 
ici ; je savais ses desseins : mais je savais que sa puissance 
était si bornée, depuis qu’elle n’avait plus la jument
et le chapeau, qu’il me serait facile de prévenir tous ses attentats 
contre la vie de ma nièce.


« Je livrai donc Fleur d’Épine pour un temps aux cruautés
qui l’attendaient à son arrivée, par le moyen de l’impertinente 
sénéchale et de l’inhumaine Dentue. Fleur d’Épine ne
devait être qu’au plus fidèle des amants. Quelle plus grande
épreuve de sa constance que de l’exposer à ses yeux dans
la laideur affreuse où les maléfices de la sorcière l’avaient
réduite, dans le temps que la main de Luisante avec le trône
de Cachemire lui seraient offerts.


« Je ne le retins pas longtemps lorsqu’il revint avec le chapeau 
lumineux et la jument. Je tins pourtant parole dans le
remède que j’avais promis pour les beaux yeux qui causaient
tant de ravages : mais, quoique Tarare retournât auprès de
sa chère Fleur d’Épine, je savais bien que, dans l’état où il la trouverait, elle aurait besoin d’un secours plus puissant
que le sien.


« J’employai tous les génies que mon art soumet à mes volontés 
pour veiller à la sûreté de sa vie jusqu’à mon arrivée,
résolue de le suivre de bien près. Je différai mon départ
jusqu’à la dernière extrémité, et je pensai m’en repentir ;
car, dans le moment que je venais de monter sur Sonnante,
le plus agréable et le plus désiré des obstacles vint s’opposer 
à mon départ.


« Trois courriers de Circassie arrivèrent à une heure l’un de
l’autre, qui m’apportèrent les nouvelles surprenantes du rétablissement 
de ma sœur. Le premier m’apprit que l’usurpateur 
avait péri par un soulèvement aussi soudain que la révolution 
qui l’avait placé sur le trône ; l’autre confirma cette
nouvelle, et ajouta que la populace émue n’avait pas même
épargné sa pauvre bossue de fille.


« Le dernier enfin me fit un ample détail des acclamations,
de l’allégresse et des transports d’impatience dont la reine
et ses filles étaient attendues dans la capitale de Circassie ;
et ce dernier courrier m’était dépêché par elle-même, au-devant 
de laquelle le conseil et les grands du royaume étaient
allés.


« Ainsi, seigneur, Tarare n’est pas si mal marié que vous
l’avez cru : car, quelque empressement que Fleur d’Épine
ait de voir régner un homme que l’amour parfait et l’inviolable 
fidélité en rendent digne, elle trouvera ses États paisibles 
à son arrivée, sa mère et ses sœurs moins tranquilles
par l’impatience de recevoir une fille et une souveraine
qu’elles avaient crue perdue ; et tout le peuple, à son ordinaire,
avide de changement, n’aura pas de peine à combler de souhaits et de bénédictions une reine faite comme Fleur
d’Épine. »


Le récit de Serène ne fut pas plus tôt fini, que le calife
s’étant embarrassé dans quelques compliments à Serène, et
quelques excuses à Fleur d’Épine, on vint l’en dégager, en
lui disant qu’on avait servi.


Le festin fut le plus superbe qu’on verra jamais ; mais il
parut d’une ennuyeuse longueur à deux princes qui ne se
repaissaient que de tendres regards.


Enfin, l’heure tant souhaitée arriva : le dieu de l’hymen
alluma tous ses flambeaux pour éclairer Phénix à l’appartement 
de Luisante, où le calife leur donna le bonsoir ; et,
dans celui qu’on avait préparé pour Fleur d’Épine, il ne tint
qu’au plus fidèle de tous les amants d’être le plus heureux
de tous les hommes.
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 IX.

MADEMOISELLE DE LA FORCE.

 



 

 LA BONNE FEMME.

 








Il y avait une fois une bonne femme qui avait de l’honnêteté,
de la franchise et du courage. Elle avait senti tous
les revers qui sont capables d’agiter la vie.


Elle avait été à la cour, et y avait éprouvé tous les orages
qui y sont si ordinaires : trahisons, perfidies, point de bonne
foi, perte de biens, perte d’amis. De sorte que, rebutée d’être
dans un lieu où la dissimulation et l’hypocrisie ont établi
leur empire, et lassée d’un commerce où les cœurs ne se
montrent jamais tels qu’ils sont, elle résolut de quitter son
pays, et de s’en aller si loin, qu’elle pût oublier tout le
monde, et qu’on n’entendit jamais parler d’elle.


Quand elle crut être bien éloignée, elle fit une petite  maisonnette dans un lieu où la situation était extrêmement
agréable. Tout ce qu’elle put faire fut d’acheter un petit troupeau dont le lait servait à sa nourriture et la toison pour se vêtir.


À peine fut-elle quelque temps de la sorte, qu’elle se trouva heureuse. « Il est donc un état dans la vie où l’on peut être contente, disait-elle, et, par le choix que j’ai fait, je n’ai
plus rien à désirer. » Elle allait tous les jours filant sa quenouille, et conduisant son petit troupeau ; elle aurait bien
souhaité quelquefois d’avoir de la compagnie, mais elle en craignait le danger.


Elle s’était insensiblement accoutumée à la vie qu’elle menait, quand un jour, voulant ramasser son troupeau, il se mit à se répandre par la campagne et à la fuir. Il la fuit en effet si bien, qu’en peu de temps elle ne vit plus un seul de ses moutons. « Suis-je un loup ravisseur ? s’écria-t-elle ; que veut dire cette merveille ? » Et appelant sa brebis la mieux aimée, elle ne reconnut plus sa voix ; elle courut après. « Je me consolerai de perdre tout le troupeau, lui disait-elle,
pourvu que tu me demeures. » Mais l’ingrate le fut jusqu’au bout, elle s’en alla avec le reste.


La bonne femme fut très affligée de la perte qu’elle avait faite. « Je n’ai plus rien, s’écriait-elle ; encore peut-être que je ne trouverai pas mon jardin et que ma petite maison ne sera plus à sa place. »


Elle s’en retourna tout doucement, car elle était bien lasse de la course qu’elle avait faite : des fruits et des légumes la soutinrent quelque temps avec une provision de fromage.


Elle commençait à voir la fin de toutes ces choses. « Fortune, disait-elle, tu as beau me chercher pour me persécuter, aux lieux même les plus reculés, tu n’empêcheras pas que je ne sois prête à voir les portes de la mort sans frayeur, et après tant de travaux je descendrai avec tranquillité dans les lieux paisibles. »


Elle n’avait plus de quoi filer, elle n’avait plus de quoi vivre ; et, s’appuyant sur sa quenouille, elle prit son chemin dans un petit bois, et cherchant de l’œil une place pour se reposer, elle fut bien étonnée de voir courir vers elle trois petits enfants, plus beaux que le plus beau jour. Elle fut toute réjouie de voir une si gracieuse compagnie. Ils lui firent cent caresses, et se mettant à terre pour les recevoir plus commodément, l’un lui passait ses petits bras autour du cou, l’autre la prenait par derrière, et le troisième l’appelait sa mère. Elle attendit longtemps pour voir si on ne les viendrait point chercher, croyant que ceux qui les avaient amenés là ne manqueraient pas de les venir reprendre. Tout le jour se passa sans qu’elle vît personne.


Elle se résolut à les mener chez elle et crut que le ciel lui rendait ce petit troupeau en la place de celui qu’elle avait perdu. Il était composé de deux filles qui n’avaient que deux et trois ans, et d’un petit garçon qui en avait cinq. Ils avaient chacun de petits cordons pendus au cou, auxquels étaient attachés de petits bijoux. L’un était une cerise d’or émaillée d’incarnat, et il y avait gravé tout autour ces paroles : Lirette. Elle crut que c’était le nom de la petite fille, et elle se résolut de l’appeler ainsi. L’autre était une azerole où il y avait écrit Mirtis. Et le petit garçon avait une amande d’un bel émail vert, où il y avait autour Finfin. La bonne femme comprit bien que c’étaient leurs noms.


Les petites filles avaient quelques pierreries à leurs  coiffures, et plus qu’il n’en fallait pour mettre la bonne femme à son aise. Elle eut bientôt acheté un autre troupeau et se donna les commodités nécessaires pour nourrir son aimable famille. Elle leur faisait pour l’hiver des habits d’écorces d’arbres, et l’été ils étaient vêtus de toile de coton bien blanche. Tout petits qu’ils étaient, ils gardaient leur troupeau. Et pour cette fois leur troupeau leur fut fidèle ; il leur était plus docile et plus obéissant qu’à de grands chiens qu’ils avaient, et ces chiens étaient doux et flatteurs pour eux.


Ils croissaient à vue d’œil, et ils passaient leur vie dans une grande innocence ; ils aimaient la bonne femme, et ils s’aimaient infiniment tous trois.


Ils s’occupaient à garder leurs moutons, quelquefois ils pêchaient à la ligne, ils tendaient des rets pour prendre des oiseaux, ils travaillaient à un petit jardin qu’ils avaient et ils employaient leurs mains délicates à faire venir des fleurs.


Il y avait un rosier, que la jeune Lirette aimait fort ; elle l’arrosait souvent, elle en prenait beaucoup de soin ; elle ne trouvait rien de si beau que la rose, elle l’aimait sur toutes les fleurs. Il lui prit une fois envie d’entr’ouvrir un bouton, et elle s’occupait à en chercher le cœur, quand elle se piqua le doigt avec une épine. Cette blessure lui fut fort sensible, elle se mit à pleurer ; et le beau Finfin, qui ne la quittait guère, s’étant approché, pleura aussi de la douleur qu’elle ressentait. Il prit son petit doigt, le pressait, et en faisait sortir le sang tout doucement.


La bonne femme, qui vit leur alarme pour cette blessure, s’approcha d’eux ; et sachant ce qui l’avait causée :


« Quelle curiosité aussi, lui dit-elle. Pourquoi dépouiller cette fleur que vous aimez tant ? 


— Je voulais son cœur, reprit Lirette.


— Ces idées sont toujours funestes, répliqua la bonne
femme.


— Mais, ma mère, interrompit Lirette, pourquoi cette fleur
qui est si belle et qui me plaît tant a-t-elle des épines ?


— Pour vous montrer, poursuivit la bonne femme, qu’il
faut nous défier de la plupart des choses qui plaisent à nos
yeux, et que les objets les plus agréables cachent des pièges
qui peuvent nous être mortels.


— Comment, reprit Lirette, il ne faut donc pas aimer tout
ce qui paraît aimable ?


— Non sans doute, lui dit la bonne femme, et il s’en
faut bien garder.


— Mais j’aime mon frère de tout mon cœur, reprit-elle ;
il est si beau et si charmant !


— Vous pouvez aimer votre frère, reprit sa mère ; mais
s’il n’était pas votre frère, vous ne le devriez pas aimer. »


Lirette branlait la tête, et trouvait cette règle bien dure.
Finfin était cependant toujours occupé de son doigt. Il pressait 
sur la piqûre du jus de feuilles de roses et il l’en enveloppait. 
La bonne femme lui demandant pourquoi il faisait
cela :


« Parce que je crois, lui dit-il, que le remède peut venir
de la même cause dont est parti le mal. »


La bonne femme sourit de ce raisonnement.


« Mon cher enfant, lui répondit-elle, ce n’est pas en cette
occasion.


— Je croyais que c’était en tout, reprit-il, car quelquefois
que Lirette me regarde, elle me trouble entièrement, je me
sens tout ému ; et le moment d’après, ses mêmes regards me font un plaisir que je ne saurais vous dire : quand elle me
gronde quelquefois, je suis très touché ; mais qu’elle me dise
enfin une parole de douceur, je me trouve tout joyeux. »


La bonne femme admirait ce que ses enfants étaient capables 
de penser ; elle ne savait ce qu’ils étaient les uns
aux autres, et elle craignait qu’ils ne vinssent à s’aimer trop.
Elle eût bien voulu savoir s’ils étaient frères ; son ignorance
la mettait dans une terrible inquiétude. Leur grande jeunesse 
la rassurait.


Finfin était déjà tout rempli de soins pour la petite Lirette ;
il l’aimait mieux que Mirtis. Il lui avait une fois donné des
perdreaux les plus jolis du monde, qu’il avait pris. Elle en
avait élevé un qui devint perdrix, dont le plumage était fort
beau ; Lirette l’aimait infiniment et la donna à Finfin. Elle le
suivait partout ; il lui apprenait mille choses divertissantes.
Il l’avait une fois menée avec lui, tandis qu’il gardait son
troupeau ; il ne trouva plus sa perdrix, il la chercha, il s’affligea 
extrêmement de sa perte. Mirtis le voulut consoler ;
mais elle n’y réussit pas.


« Ma sœur, lui dit-il, je suis au désespoir. Lirette sera
fâchée, tout ce que vous me dites ne diminue point ma douleur.


— Eh bien ! mon frère, lui dit-elle, nous nous lèverons
demain de bon matin, et nous en irons chercher une autre ;
je ne saurais vous voir affligé comme vous l’êtes. »


Lirette arriva comme elle disait cela, étayant su le chagrin
de Finfin, elle se mit à sourire.


« Mon cher frère, lui dit-elle, nous retrouverons une
autre perdrix ; il n’y a que l’état où je vous vois qui me fait
de la peine. » Ces paroles suffirent pour ramener la sérénité et le calme
dans le cœur et sur le visage de Finfin.


« Pourquoi, disait-il en lui-même, Mirtis ne m’a-t-elle
pu remettre l’esprit par ses bontés ? et Lirette l’a fait d’un
seul petit mot ; elles sont trop d’être deux, lirette me
suffit. »


D’autre part, Mirtis voyait bien que son frère faisait de la
différence d’elle à Lirette. « Nous ne sommes pas ici assez de
trois, disait-elle, il faudrait que j’eusse un autre frère qui
m’aimât autant que Finfin aime sa sœur. »


Lirette avait déjà douze ans, Mirtis treize et Finfin quinze,
quand un soir, après souper, ils étaient tous assis au devant
de leur maisonnette avec la bonne femme qui les instruisait
de cent choses agréables. Le jeune Finfin, voyant Lirette qui
se jouait avec le bijou qu’elle avait au cou, il demanda à
sa chère mère à quoi il était bon. Elle lui répondit qu’elle
les avait trouvés en ayant chacun un, lorsqu’ils étaient
tombés entre ses mains. Et lors Lirette dit :


« Si le mien voulait faire ce que je dirais, je serais bien aise.


— Eh ! que voudriez-vous ? lui demanda Finfin.


— Vous l’allez voir, » dit-elle ; et lors prenant le bout de
son cordon : « Petite cerise, continua-t-elle, je voudrais avoir
une belle maison de roses. »


En même temps, ils entendirent un petit bruit derrière eux ;
Mirtis se tourna la première et fit un grand cri : elle avait
raison de le faire, car en la place de la maisonnette de la bonne
femme il y en parut une, la plus charmante que l’on eût pu
voir. Elle n’était pas élevée, le toit en était tout de roses,
aussi bien en hiver qu’en été. Ils y furent et entrèrent dedans ;
ils y trouvèrent des appartements agréables, meublés avec magnificence. Au milieu de chaque chambre, il y avait un
rosier toujours fleuri dans un vase précieux ; et dans la première 
où l’on entra, on retrouva la perdrix de Finfin, qui
vola sur son épaule, et qui lui fit cent caresses.


« N’y a-t-il qu’à souhaiter ? » dit Mirtis. Et prenant son
cordon : « Petite azerole, poursuivit-elle, donnez-nous un
jardin plus beau que le nôtre. »


À peine eut-elle achevé de parler, qu’il s’en présenta un
devant leurs yeux d’une beauté extraordinaire, où tout ce
qui se peut imaginer pour contenter tous les sens se trouvait
dans la dernière perfection.


Ces jeunes enfants se mirent d’abord à courir dans les
belles allées, dans les parterres et au bord des fontaines.


« Souhaitez quelque chose, mon frère, lui dit Lirette.


— Mais je ne désirerais, lui dit-il, que d’être aimé de
vous autant que je vous aime.


— Oh ! lui répondit-elle, c’est à mon cœur à vous satisfaire,
la chose ne saurait dépendre de votre amande.


— Hé bien, dit Finfin, amande, petite amande, je voudrais 
qu’il s’élevât près d’ici une grande forêt où le fils du roi
vint chasser, et qu’il devînt amoureux de Mirtis.


— Que vous ai-je fait ? répondit cette belle fille, je ne
veux point sortir de la vie innocente que nous menons.


— Vous avez raison, mon enfant, lui dit la bonne femme,
et je reconnais votre sagesse à des sentiments si réglés :
aussi bien on dit que ce roi est un cruel, un usurpateur,
qui a fait mourir le véritable roi et toute sa famille ; peut-être
que le fils ne sera pas meilleur que le père. »


Cependant la bonne femme était toute étonnée des souhaits
étranges de ces miraculeux enfants ; elle ne savait que penser. 


Quand la nuit fut venue, elle se retira dans la maison des
roses, et elle apprit le lendemain qu’il y avait une grande
forêt auprès de sa maison. Ce fut un fort beau lieu de chasse
pour nos jeunes bergers ; Finfin y prenait souvent à la course
des biches, des daims et des chevreuils.


Il donna un faon plus blanc que la neige à la belle Lirette ;
il la suivait comme la perdrix suivait Finfin ; et quand ils
se séparaient pour quelques moments, ils s’écrivaient par
eux : c’était la plus jolie chose du monde.


Cette petite troupe vivait ainsi paisiblement, s’occupant à
divers exercices suivant les saisons. Ils gardaient toujours
leur troupeau ; mais l’été leurs occupations étaient plus douces. 
Ils chassaient extrêmement l’hiver ; ils avaient des arcs et
des flèches et faisaient quelquefois des courses pénibles après
lesquelles ils revenaient au petit pas et tout gelés dans la
maison des roses.


La bonne femme les recevait avec un grand feu ; elle ne
savait par lequel commencer pour les réchauffer.


« Lirette, ma fille Lirette, lui disait-elle, approchez vos
petits pieds ; » et mettant Mirtis dans son sein : « Mirtis,
mon enfant, continuait-elle, donnez-moi vos belles mains
que je les échauffe ; et vous, mon fils Finfin, approchez-vous. »
Et les mettant dans un bon canapé tous trois, elle leur rendait
ses soins fort agréables par ses manières et sa douceur ; ils
vivaient ainsi dans une paix charmante. La bonne femme
admirait la sympathie qu’il y avait entre Finfin et Lirette,
car Mirtis était aussi belle et n’avait pas des qualités moins
aimables, et cependant il s’en fallait bien que Finfin l’aimât
si vivement. « S’ils sont frères, comme je le crois, disait la
bonne femme, à leur beauté sans pareille, que ferai-je ? Ils sont si égaux en tout, qu’ils sont assurément formés d’un
même sang. Si la chose est, cette amitié serait très dangereuse ;
s’ils ne se sont rien, je puis la rendre légitime en les mariant,
et ils m’aiment tant, les uns et les autres, que cette union
ferait la joie et le repos de mes jours. »


Dans l’ignorance où elle était, elle avait défendu à Lirette,
qui était déjà un peu grande, de se trouver jamais seule avec
Finfin, et elle avait ordonné à Mirtis d’être toujours avec eux.
Lirette lui obéissait avec une entière soumission, et Mirtis
faisait aussi ce qu’elle lui avait recommandé. Elle avait entendu 
parler d’une habile fée ; elle résolut de l’aller trouver
pour s’éclaircir du sort de ces enfants.


Un jour que Lirette avait une légère incommodité, Mirtis
et Finfin allèrent à la chasse : la bonne femme vit que cette
occasion était commode pour aller trouver madame Tu-tu ;
la fée s’appelait ainsi. Elle laissa donc Lirette à la maison
des roses, et comme elle avançait son chemin, elle rencontra
le faon de lirette, qui allait vers la forêt, et elle vit en même
temps la perdrix de Finfin qui en revenait. Ils se joignirent
tous deux près d’elle. Ce ne fut pas sans étonnement qu’elle
leur vit à chacun un petit ruban au col avec un papier. Elle
appela la perdrix, qui vola à elle, et lui prenant le papier,
elle y trouva ces vers :





BILLET.





Volez, chère perdrix, allez trouver Lirette ;

Je meurs pour un moment que j’en suis séparé.

Peignez-lui mon ardeur et ma peine discrète.

Hélas ! je suis presque assuré

Qu’une passion si parfaite

Ne se fait point sentir à son cœur endurci.

 


Je serais content si Lirette

Pouvait un jour avoir un semblable souci.



« Quelles paroles ! s’écria la bonne femme, quelles
expressions ! La simple amitié ne s’explique pas avec tant
de feu. »


Et arrêtant le faon, qui lui vint lécher la main, elle détacha 
son papier, elle l’ouvrit, et trouva ces paroles :


BILLET.
Le jour s’en va finir, et vous chassez encore ;

Revenez, aimable Finfin.

Vous êtes parti ce matin

Avant le lever de l’aurore.

Quelle absence ! bon Dieu ! n’a-t-elle point de fin ?



« Voilà comme l’on faisait quand j’étais dans le monde,
continua la bonne femme. Qui en a tant appris à Lirette
dans ce désert ? Comment ferai-je pour couper de bonne heure
la racine d’un mal si pernicieux ?


— Eh ! Madame, de quoi vous inquiétez-vous ? lui dit
alors la perdrix ; laissez-les faire, ceux qui les conduisent
en savent plus que vous. »


La bonne femme demeura toute interdite ; elle comprit bien
que la perdrix parlait par la force d’un art surnaturel. Les
billets lui tombèrent des mains de frayeur ; le faon et la
perdrix les ramassèrent, l’un courut et l’autre vola, et la perdrix 
lui chanta si souvent Tu-tu, qu’elle crut que cette puissante 
fée la faisait parler. Elle se remit un peu après cette
réflexion ; et n’ayant pas la force d’achever son petit voyage,
elle reprit le chemin de la maison des roses.


Cependant Finfin et Mirtis avaient chassé tout le long du jour, et, étant las, ils avaient posé leur gibier à terre et s’étaient 
couchés sous un arbre pour se reposer ; ils s’endormirent.


Le fils du roi chassait aussi ce jour-là dans cette forêt ; il
s’écarta de ses gens, et vint dans l’endroit où se reposaient
nos deux jeunes bergers : il les considéra quelque temps avec
admiration. Finfin avait la tête appuyée sur sa trousse et
Mirtis avait la sienne sur l’estomac de Finfin.


Le prince la trouva si belle, qu’il descendit précipitamment 
de cheval et la regardait avec une grande attention. Il
jugea, à leurs panetières et à la simplicité de leurs habits,
que ce n’étaient que des bergers : il en soupira de douleur,
parce qu’il avait déjà soupiré d’amour : cet amour même fut
suivi, dans un instant, de la jalousie. La manière dont ces
jeunes gens étaient lui fit croire qu’une telle familiarité ne
venait que de l’amour qui les unissait.


Dans cette pensée inquiète, ne pouvant souffrir un sommeil
trop long, il toucha de son épieu le beau Finfin. Il se réveilla
en sursaut, et, voyant un homme devant lui, il porta la main
sur le visage de Mirtis et l’éveilla aussi, en l’appelant sa sœur ;
parole qui rassura, dans le même moment, le jeune prince.


Mirtis se leva toute étonnée ; elle n’avait jamais vu que
Finfin. Le jeune prince était du même âge qu’elle. Il était
superbement vêtu, il avait un visage tout rempli d’agréments. 
Il lui dit d’abord bien des douceurs ; elle les entendit 
avec un plaisir qu’elle n’avait pas encore senti ; et elle y
répondit d’une manière naïve, pleine de grâce. Finfin voyait
qu’il se faisait tard, et le faon était venu lui apporter son
billet ; il dit à sa sœur qu’il fallait se retirer.


« Venez, mon frère, dit-elle au jeune prince, en lui 
 tendant la main, venez avec nous dans la maison des roses. »


Comme elle croyait Finfin son frère, elle pensait que tout
ce qui était joli comme lui le devait être aussi.


Le jeune prince ne se fit pas prier pour la suivre. Finfin
chargea le dos de son faon de la chasse qu’il avait faite, et
le beau prince porta l’arc et la trousse de Mirtis.


En cet état, ils arrivèrent à la maison des roses. Lirette fut
au-devant d’eux ; elle fit un accueil riant au prince, et se
tournant vers Mirtis : « Je suis bien aise, lui dit-elle, que
vous ayez fait une si belle chasse. » Ils furent tous ensemble
trouver la bonne femme, à qui le prince fit savoir sa naissance. 
Elle eut grand soin d’un hôte si illustre, elle lui donna
un beau logement.


Il demeura ainsi deux ou trois jours avec elle, et ce fut
assez pour achever de s’enflammer pour Mirtis, selon que
Finfin l’avait demandé à sa petite amande.


Cependant les gens du prince avaient été bien étonnés de
ne le point voir. Ils avaient trouvé son cheval, et ils craignaient 
que quelque accident funeste ne lui fût arrivé. On le
cherchait partout, et le méchant roi qui était son père était
dans une grande fureur de ce qu’on ne le trouvait point.
La reine sa mère, qui était vertueuse, et sœur du roi qu’il
avait fait cruellement mourir, était dans une douleur inconcevable 
de la perte de son fils.


Dans son extrême affliction, elle envoya chercher secrètement 
madame Tu-tu, qui était son ancienne amie, mais
qu’il y avait longtemps qu’elle n’avait vue, parce que le roi
la haïssait, et lui avait fait de sanglantes pièces en une personne 
aimée. Madame Tu-tu se rendit, sans qu’on l’aperçût, dans le cabinet de la reine. Après qu’elles se furent bien embrassées,
car il n’y a pas une grande différence d’une fée à
une reine, ayant presque le même pouvoir, la fée Tu-tu lui
dit qu’elle verrait bientôt son fils, qu’elle la priait de ne
point s’inquiéter et de ne prendre aucun chagrin de ce qu’elle
verrait arriver ; qu’elle serait bien trompée, ou qu’elle lui
promettait une joie à laquelle elle ne s’attendait pas, et qu’elle
serait un jour la plus heureuse de toutes les créatures.


Les gens du roi s’enquirent tant du prince et le cherchèrent
avec tant de soin, qu’étant arrivés à la maison des roses,
ils le trouvèrent.


Ils le ramenèrent au roi, qui le gronda brutalement, comme
s’il n’eût pas été le plus joli garçon du monde. Il vivait triste
auprès de son père, pensant à la belle Mirtis. Enfin son chagrin 
parut si fort sur son visage, qu’il fut obligé d’en faire
confidence à la reine sa mère, qui le consolait extrêmement.
« Si vous vouliez monter sur votre belle haquenée, lui
disait-il, et venir à la maison des roses, vous seriez charmée
de ce que vous y verriez. » La reine y consentit volontiers ;
elle y mena son fils, qui fut ravi de revoir sa chère maîtresse.


La reine fut étonnée de sa grande beauté, de celle de
Lirette et de Finfin. Elle les embrassa avec autant de tendresse 
que s’ils eussent tous été ses enfants, et conçut dès ce
moment même une grande amitié pour la bonne femme.


Elle admira la maison, le jardin, toutes les singularités
qu’elle y vit. Quand elle fut retournée, le roi voulut qu’elle
lui rendît compte de son voyage : elle le fit naturellement.
Il lui prit une forte envie d’aller voir aussi tant de merveilles. 
Son fils lui demanda la permission de l’accompagner ;
il y consentit d’un air bourru, parce qu’il ne faisait jamais rien de bonne grâce. D’abord qu’il vit la maison des roses,
il la convoita ; il ne prit pas seulement garde aux charmants
habitants de ces beaux lieux ; et pour commencer à s’en emparer,
il dit qu’il y voulait coucher ce soir-là.


La bonne femme fut très fâchée d’une telle résolution. Elle
entendit un tintamarre, et vit un désordre chez elle qui l’effraya. 
« Qu’allez-vous devenir, s’écria-t-elle, heureuse tranquillité 
que je goûtais ? Le moindre air de fortune renverse
tout le calme de la vie. »


Elle donna au roi un lit excellent et se retira en un coin
du logis, avec sa petite famille. Quand le méchant roi fut
couché, il lui fut impossible de dormir, et ouvrant les yeux,
il vit au pied de son lit une petite vieille qui n’était pas plus
haute que le coude et qui était aussi large ; elle avait de
grandes lunettes qui couvraient tout son visage, elle lui faisait 
des grimaces effroyables. Les lâches sont sujets à la peur ;
il en eut une épouvantable et il sentit en même temps mille
pointes d’aiguilles qui le perçaient de toutes parts. Dans
un si grand tourment de corps et d’esprit, il fut éveillé toute
la nuit ; et l’on fît un bruit étrange. Le roi tempêtait et disait
des paroles qui n’étaient point du tout bienséantes à sa
dignité. « Dormez, dormez, Sire, lui dit la perdrix, ou
laissez-nous dormir. Si l’état de la royauté est rempli de
tant d’inquiétudes, j’aime encore mieux être perdrix que
d’être roi. » Ce prince acheva de s’épouvanter à ces paroles ;
il commanda qu’on prit la perdrix qui se reposait dans une
jatte de porcelaine ; mais elle s’enfuit à cet ordre et s’envola
en lui battant des ailes sur le visage.


Il avait toujours la même vision, et il sentait les mêmes
piqûres ; il était fort effrayé, sa colère en devint plus furieuse. 


« Ah ! dit-il, c’est un charme de cette sorcière qu’on appelle
la bonne femme ; il faut que je me délivre d’elle et de toute
sa race, et que je la fasse mourir. »


Il se leva, ne pouvant demeurer dans son lit, et dès que
le jour parut, il commanda à ses gendarmes de prendre toute
l’innocente petite famille, et de la conduire dans des cachots.
Il se les fit amener devant lui, pour être témoin de leur désespoir. 
Les charmants visages, qui étaient tout arrosés de
pleurs, ne le touchaient point, au contraire, il en avait une
maligne joie.


Son fils, dont le tendre cœur était déchiré par un spectacle
si sensible, ne pouvait tourner les yeux sur Mirtis, sans ressentir 
une douleur à laquelle rien n’était comparable.


Un véritable amant, dans ces occasions, souffre encore plus
que la personne aimée.


On prit ces pauvres innocents, et on les emmenait déjà,
quand le jeune Finfin, qui n’avait point d’armes pour opposer
à ces barbares, prit tout d’un coup le cordon de son col.


« Petite amande, s’écria-t-il, je voudrais que nous pussions
être hors de la puissance du roi.


— Avec ses plus grands ennemis, ma chère cerise, continua 
Lirette.


— Et que nous emmenions le beau prince, mon azerole, »
poursuivit Mirtis.


Ils avaient à peine proféré ces paroles, qu’ils se trouvèrent
tous dans un char avec le prince, la perdrix et le faon, et,
s’élevant en l’air, ils eurent bientôt perdu de vue le roi et
la maison des roses. Dès que Mirtis eut fait son souhait, elle
s’en repentit ; elle connut bien qu’elle s’était laissé inconsidérément 
emportera un premier mouvement dont elle  n’avait pas été la maîtresse ; aussi, pendant toute la route, elle
tint les yeux baissés, et elle eut une grande honte. La bonne
femme lui jeta un coup d’œil sévère.


« Ma fille, lui dit-elle, vous n’avez pas bien fait de séparer
le prince de son père ; quelque injuste qu’il soit, il ne doit
point le quitter.


— Ah ! Madame, lui répondit le prince, ne trouvez pas
mauvais que j’aie la douceur de vous suivre ; je respecte le
roi mon père : mais je m’en serais cent fois allé sans la vertu,
la bonté et la tendresse de la reine ma mère, qui m’ont toujours 
retenu. »


En achevant ces paroles, ils se trouvèrent devant un beau
palais, où étant descendus, madame Tu-tu vint au-devant
d’eux. C’était la plus jolie personne du monde, jeune, vive,
gaie. Elle leur fit cent honnêtetés et leur avoua que c’était
elle qui leur avait fait tous les plaisirs qu’ils avaient eus dans
leur vie, et qui leur avait donné de même la cerise, l’azerole
et l’amande, dont la vertu était finie, puisqu’elle les avait auprès 
d’elle.


S’adressant particulièrement au prince, elle lui dit qu’elle
avait entendu parler mille fois des déplaisirs que son
père lui avait faits, qu’elle l’avertissait d’avance qu’il ne l’accusât 
pas du mal qui lui pourrait arriver ; qu’à la vérité
elle lui faisait bien quelques malices, mais que c’était là tout
au plus où pouvait aller sa vengeance.


Après cela, elle les assura qu’ils seraient tous très heureux
chez elle ; qu’ils auraient des troupeaux à garder, des houlettes,
des arcs, des flèches et des lignes ; qu’ils se divertiraient 
à cent plaisirs différents. Elle leur donna des habits
de bergers d’une gentillesse infinie, et au prince comme aux autres : leurs noms et leurs devises étaient sur leurs houlettes. 
Dès le soir même, le jeune prince changea la sienne
avec celle de l’aimable Mirtis.


Le lendemain, madame Tu-tu les mena dans les plus
charmantes promenades du monde, et leur montra de bons
pâturages pour leurs moutons et un beau pays pour la
chasse.


« Vous pouvez, leur dit-elle, aller de ce côté jusqu’à cette
belle rivière ; n’allez jamais jusqu’à l’autre bord et de ce côté-là ;
chassez dans les bois : mais prenez garde, continua-t-elle,
de passer un grand chêne qui est au milieu de la forêt ;
il est fort remarquable, parce qu’il a les racines et le tronc de
fer. Si vous allez plus avant, il pourrait vous arriver des malheurs 
dont je ne saurais vous garantir ; et après cela, je ne
serais peut-être pas en état de vous secourir promptement,
car une fée a bien de l’occupation. »


Ces jeunes bergers l’assurèrent qu’ils feraient exactement
ce qu’elle leur prescrivait ; et se mettant à conduire leur
troupeau tous quatre, madame Tu-tu demeura avec la bonne
femme. Elle remarqua quelque inquiétude dans son air :


« Qu’avez-vous, Madame ? lui dit-elle ; quel nuage s’élève
dans votre esprit ?


— Je ne vous nierai point, reprit la bonne femme, que j’ai
de la peine de les laisser ainsi tous ensemble. Il y a quelque 
temps que je vois avec chagrin que Finfin et Lirette s’aiment 
peut-être plus que de raison ; et voici, pour m’accabler,
une autre amitié qui se forme : le prince et Mirtis ne
se haïssent pas ; je crains d’abandonner leur jeunesse à l’égarement
de leur cœur.


Vous avez si bien élevé ces deux jeunes filles,  répliqua madame Tu-tu, que vous ne devez rien craindre ; je
réponds de leur sagesse : je vais vous éclaircir de leur destin. »


Elle lui apprit que Finfin était fils du méchant roi, et
frère du prince ; que Mirtis et Lirette étaient sœurs et filles
du défunt roi qu’il avait fait mourir, frère de la reine sa
femme et que ce cruel roi avait épousée, qu’ainsi ils étaient
fort proches parents ; que ce méchant roi, étant monté sur
le trône, après avoir commis mille horreurs, les voulut combler 
en faisant mourir ces deux petites princesses ; que la
veuve fit tout ce qu’elle put pour l’en empêcher, et que n’y
pouvant réussir, elle l’avait appelée à son secours ; qu’alors
elle avait dit à la reine qu’elle les sauverait, mais qu’elle ne
le pouvait faire à moins qu’elle ne prît aussi son fils aîné,
qu’elle lui répondait qu’elle le revenait un jour heureux ;
qu’à ces conditions la reine avait consenti à une séparation
qui lui paraissait d’abord dure ; qu’elle les avait tous trois
enlevés et les avait voulu confier à ses soins comme à la personne 
la plus digne d’un tel emploi. Après cela, la fée la
pria de se mettre en repos, l’assurant que l’union de ces
jeunes princes rendrait la paix à tout le royaume, où Finfin
régnerait avec Lisette.


La bonne femme écouta tout ce discours avec une grande
admiration, mais ce ne fut pas sans laisser tomber quelques
larmes. Madame Tu-tu en fut surprise, et en demanda le
sujet.


« Hélas ! dit-elle, je crois qu’ils vont perdre leur innocence 
par cette grandeur à laquelle ils vont être élevés,
et qu’une fortune si éclatante va corrompre toute leur vertu.


— Non, reprit la fée, ne craignez point un si grand  malheur, vous leur avez donné de trop bons principes ; on peut
être roi et honnête homme. Vous savez qu’il en est un dans
l’univers, qui est le modèle des parfaits monarques ; ainsi
calmez votre esprit : je vais être avec vous autant qu’il me
sera possible ; j’espère que vous serez sans ennuis. »


La bonne femme la crut, et au bout de quelque temps
elle sentit une grande satisfaction, Les jeunes bergers se trouvaient 
aussi si contents, qu’ils ne désiraient que la continuation 
d’une fortune si agréable. Leurs plaisirs, quoique tranquilles,
ne laissaient pas d’être vifs ; ils se voyaient tous les
jours, et les jours leur semblaient encore trop courts.


Le mauvais roi apprit qu’ils étaient chez madame Tu-tu ;
mais tout son pouvoir ne les en pouvait pas ôter. Il savait
toutes les dispositions de ses charmes ; il vit bien qu’il ne
les saurait avoir que par ruse ; il n’avait pu habiter dans la
maison des roses par les malices continuelles que madame
Tu-tu lui faisait : il l’en haïssait plus, aussi bien que la
bonne femme, et cette haine même retombait jusque sur son
fils.


Il employait toutes sortes de stratagèmes pour avoir en
sa puissance quelqu’un de ces quatre jeunes bergers, mais
son pouvoir et ses artifices ne s’étendaient pas sur les terres
de madame Tu-tu.


Un jour malheureux (il en est de tels que l’on ne peut éviter),
ces aimables bergers avaient porté leurs pas du côté du
chêne fatal : la belle Lirette aperçut sur un arbre, à vingt
pas de là, un oiseau d’un si rare plumage qu’elle eut tiré
plus tôt sa flèche qu’elle n’y eut pensé, et, voyant l’oiseau
mort, elle courut pour le prendre. Tout cela se fit promptement
et sans réflexion, de sorte que la pauvre Lirette se livra à sa perte et se trouva prise elle-même, car il lui fut impossible 
de s’en retourner ; elle n’avait qu’une volonté impuissante. 
Elle reconnut sa faute, et tout ce qu’elle put faire
fut de tendre les bras pitoyablement à ses frères et à sa sœur.
Mirtis se mit à pleurer, et Finfin, sans hésiter, courut à elle.


« Je veux me perdre avec vous, » s’écria-t-il ; et dans
un moment il l’eut jointe.


Mirtis voulut les aller trouver, le beau prince la retint :


« Allons avertir, madame Tu-tu, lui dit-il, c’est le plus
grand secours que nous puissions leur donner. »


En même temps, ils virent les gens du méchant roi qui
les prirent : tout ce qu’ils purent faire, de part et d’autre,
fut de se crier adieu.


Le roi avait fait mettre là ce bel oiseau par ses chasseurs
pour servir de piège à ces bergers ; il s’était bien attendu à
l’aventure qui arriva. On mena Lirette et Finfin devant ce
cruel prince, il leur dit mille injures et les fit enfermer dans
une obscure et forte prison : ce fut alors qu’ils regrettèrent
bien que leur petite cerise et leur petite amande n’eussent
plus de vertu. Le faon et la perdrix les furent trouver ; mais
le faon, ne pouvant les voir, jeta quelques larmes de douleur,
et, voyant que le roi commandait qu’on le prît et qu’on l’écorchât 
tout vif, il se sauva à la course vers Mirtis : la perdrix 
fut plus heureuse ; elle les voyait tous les jours à travers
la grille de leur prison ; par bonheur, le mauvais roi ne s’était
pas avisé de les faire séparer. Quand on s’aime, c’est un plaisir 
de souffrir ensemble. La perdrix revolait tous les jours et
allait dire de leurs nouvelles à madame Tu-tu, à la bonne
femme et à Mirtis. Mirtis était très affligée et, sans le beau
prince, elle aurait été inconsolable. Elle se résolut d’écrire à ces pauvres captifs par la fidèle perdrix. : elle lui pendit
une petite bouteille d’encre au col avec du papier, et lui mit
une plume au bec. La bonne perdrix, ainsi chargée, se rendit 
aux grilles de la prison : ce fut une grande joie à nos
jeunes bergers de la revoir ; Finfin avança la main, et prit
tout ce qu’elle avait, après quoi ils se mirent à lire :

 
MIRTIS ET LE PRINCE
à Lirette et à Finfin.
 
Savez-vous que nous languissons

Depuis une si dure absence ;

Qu’en ce moment nous soupirons,

Que peut-être nous en mourrons ?

Nous l’aurions déjà fait, je pense.

Si nous n’avions plus d’espérance.

Nous soutenons notre vertu

Depuis que madame Tu-tu

Nous assure de votre vie.

Lirette et Finfin, croyez-nous,

Nous vous verrons, malgré l’envie,

Et nous aurons un sort bien doux.



Cette lettre fit un puissant effet sur l’esprit de Lirette et de
Finfin ; ils en conçurent une grande joie, et firent sur le
champ cette réponse :

 
LIRETTE ET FINFIN
à Mirtis et au prince.
 
Nous avons reçu votre lettre

Avec un extrême plaisir ;

Nous avons su le ressentir

Plus qu’on ne devait se promettre.

 


Dans ces lieux si remplis d’horreur

Notre tourment serait extrême,

Si nous n’avions pas la douceur

Que nous ressentons en nous-même.

Avec l’objet qui sait charmer

On ne ressent aucun supplice,

Et pour ceux qui savent aimer

Tout peut se tourner en délice.



Adieu, beau prince, adieu, Mirtis,

Ayez une ardeur mutuelle ;

Sous une tendresse fidèle

Soyez toujours assujettis.



Vous nous donnez une espérance,

Laquelle nous ressentirons ;

Le plus grand bien que nous aurons

Nous viendra de votre présence.



Finfin ayant attaché ce billet au cou de la perdrix, elle
s’envola bien vite. Les jeunes bergers la virent avec consolation ;
mais la bonne femme n’en pouvait recevoir depuis
qu’elle était séparée de ces personnes si chères, et qu’elle
savait en si grand péril.


« Que ma félicité est changée ! disait-elle à madame Tu-tu :
je ne suis dans le monde que pour être perpétuellement agitée ;
je croyais avoir pris le seul parti qui me pouvait mettre
dans le repos : qu’on est borné dans les vues que l’on prend !


— Eh ! ne savez-vous pas, reprit la fée, qu’il n’est pas
d’état dans la vie où l’on puisse vivre heureux ?


— Je le sais, s’écria tristement la bonne femme, et si l’on
ne fait son bonheur soi-même, on le trouve rarement ailleurs.
Mais, Madame, voyez un peu le sort de mes enfants, je vous
prie ; je ne saurais vivre inquiète comme je le suis.


— Ils ne se sont pas souvenus de l’ordre que je leur avais
prescrit, reprit madame Tu-tu ; mais songeons au remède. » 


Madame Tu-tu entra dans la bibliothèque avec la bonne
femme. Elle lut presque toute la nuit ; et ayant pris enfin
un grand livre, qu’elle avait souvent négligé, quoiqu’il fût
couvert de lames d’or, elle se plongea tout à coup dans une
tristesse excessive. Après bien du temps, et sur la petite
pointe du jour, la bonne femme, voyant quelques larmes
qui tombaient sur les feuillets de son livre, osa prendre la
liberté de lui demander la cause de sa douleur.


« Je m’afflige, lui dit-elle pour le destin irrévocable qui
vient de s’offrir à ma connaissance. J’en frémis, et je tremble
de vous le dire.


— Sont-ils morts ? s’écria la bonne femme.


— Non, répondit madame Tu-tu ; mais rien ne les peut
sauver, si vous ou moi ne nous allons présenter pour assouvir 
la vengeance du roi. Je vous avoue la vérité, Madame,
poursuivit la fée, je ne me sens pas assez d’amitié pour eux
ni assez de courage pour aller ainsi m’exposer à sa fureur, et
je crois que peu de personnes seraient capables de le faire.


— Pardonnez-moi, Madame, répliqua la bonne femme
avec une grande fermeté, j’irai trouver le roi ; rien ne
m’est difficile pour sauver mes enfants ; je lui donnerai de
bon cœur tout le sang que j’ai dans les veines. »


Madame Tu-tu ne pouvait assez admirer une si grande
résolution ; elle lui promit de l’assister de tout ce qui serait
en son pouvoir, mais qu’elle le croyait borné en cette rencontre 
par la faute qu’ils avaient faite. La bonne femme prit
congé d’elle, et ne voulut point dire son dessein à Mirtis
ni au prince, de peur de s’attendrir et de les affliger.


Elle partit, la perdrix vola toujours à côté d’elle ; et,
ayant passé l’arbre de fer, la perdrix arracha avec son bec une petite mousse qui était autour du tronc, et qu’elle mit
dans les mains de la bonne femme.


« Quand vous serez au plus grand péril où vous pussiez
être, lui dit-elle, jetez cette mousse sur les pieds du roi. »


La bonne femme retint bien ces paroles ; et à peine eut-elle 
fait encore quelques pas qu’elle fut prise par les gens
que le méchant prince tenait toujours aux environs des
terres de madame Tu-tu. On l’amena devant lui.


« Je te tiens donc, méchante créature, lui dit-il ; je te
ferai mourir par les plus cruels supplices.


— Je ne suis venue ici que pour cela, lui répondit-elle, et
tu peux exercer ta cruauté sur moi ; épargne mes enfants,
qui sont jeunes et incapables d’avoir pu jamais t’offenser :
voilà ma vie que je t’abandonne. »


Tous ceux qui entendirent ces paroles étaient pénétrés
de pitié pour une telle grandeur d’âme ; le roi seul n’en fut
point ému. La reine, qui était présente, versait un torrent
de larmes. Le roi en fut si indigné contre elle, qu’il l’aurait
tuée, si on ne se fût mis entre-deux. Elle se sauva en faisant 
des cris pitoyables.


Le roi barbare fit enfermer la bonne femme, ordonnant
qu’on la nourrît bien, afin de lui rendre une prompte mort
plus affreuse. Il commanda qu’on emplît un abîme de couleuvres,
de vipères et de serpents, se faisant un plaisir d’y
voir précipiter la bonne femme. Quel genre de supplice !
qu’il est épouvantable !


Les officiers de cet injuste prince lui obéirent à regret ; et
quand ils se furent acquittés de cette funeste commission,
le roi se rendit sur le lieu.


On voulut lier la bonne femme ; elle pria qu’on la laissât libre, les assurant qu’elle avait assez de courage pour aller
en cet état à la mort : et, considérant qu’elle n’avait pas de
temps à perdre, elle s’approcha du roi et lui jeta sa mousse
sur les pieds. Il était auprès de l’effroyable gouffre, et, voulant
le considérer encore avec plaisir, les pieds lui glissèrent et
il tomba dedans. À peine y fut-il que toutes les bêtes sanguinaires 
se jetèrent sur lui, et le firent mourir en le piquant.
La bonne femme se trouva en la compagnie de sa chère perdrix,
dans la maison des roses.


Pendant que ces choses se passaient, Finfin et Lirette
étaient presque morts de misère dans leur affreuse prison ;
leur affection innocente les retenait encore à la vie. Ils se
disaient des choses bien tristes et bien touchantes, quand ils
aperçurent tout d’un coup les portes de leur prison qui s’ouvrirent,
et Mirtis, le beau prince, et madame Tu-tu qui se
jetèrent à leur cou, et qui, en leur parlant tous à la fois, ne
laissèrent pas, dans ce désordre, de leur faire entendre la
mort du roi.


« C’était votre père, Finfin, aussi bien que celui du
prince, lui dit madame Tu-tu ; mais c’était un dénaturé et
un tyran ; il a voulu cent fois faire mourir la reine. Allons la
trouver ! »


Ils y allèrent. Sa vertu lui fit donner quelques regrets
à la mort du roi son mari. Finfin et le prince satisfirent aussi
aux devoirs de la nature. Finfin fut reconnu roi, et Mirtis et
Lirette pour princesses. Ils furent tous ensemble à la maison
des roses pour voir la généreuse bonne femme : elle pensa
mourir de joie en les embrassant. Ils lui dirent tous qu’ils
lui devaient la vie et plus que la vie, puisqu’ils lui devaient
leur bonheur. 


Ce fut alors qu’ils se crurent véritablement heureux. On
célébra ces mariages avec une grande pompe ; le roi Finfin
épousa la princesse Lirette, et Mirtis le prince. Quand ces
belles noces furent faites, la bonne femme demanda la permission 
de se retirer à la maison des roses ; on eut bien de
la peine à y consentir, mais ils se rendirent à sa volonté. La
reine veuve voulut aussi demeurer avec elle le reste de sa
vie ; la perdrix et le faon y passèrent aussi leurs jours. Ils
étaient tous rebutés du monde, ils trouvèrent la tranquillité
dans cette retraite : aussi madame Tu-tu les allait souvent
visiter, aussi bien que le roi et la reine, le prince et la princesse.


 


 






 





 X.

LE COMTE DE CAYLUS.

 



 

 CADICHON.

 










Il était une fois un roi et une reine qui avaient un fort
petit royaume à gouverner. Le roi se nommait Pétaud :
c’était un fort bon homme, assez brusque, d’un esprit simple
et très borné ; mais du reste le meilleur roi qu’il y eût au
monde : ses sujets étaient presque aussi grands maîtres que
lui, car dans les moindres circonstances ils donnaient tout
haut leur avis, sans qu’on le leur demandât ; et chacun voulait 
qu’on eût égard au sien et qu’il fût suivi.


La reine s’appelait Gillette ; elle n’avait guère plus d’esprit 
que son mari, mais il était doux, timide et tranquille, ce qui faisait qu’elle parlait peu, et souvent par sentences ;
elle avait pour le roi la soumission et les déférences que
l’on a ordinairement pour un mari de qui on tient sa fortune.


Comme Pétaud était le seul enfant que le roi son père et
la reine sa mère eussent eu de leur mariage, ils avaient
résolu, au moment de sa naissance, de lui faire épouser une
petite princesse, nièce d’une vieille fée nommée Gangan,
qui était pour lors l’amie intime des père et mère de Pétaud. 
Il est vrai que la princesse n’était pas encore venue
au monde ; mais sur la parole et les assurances de Gangan,
qu’elle serait un jour une personne accomplie, on promit
tout ce qu’elle voulut, et on s’engagea même par serment
à ne se point dédire.


Pétaud, étant parvenu à l’âge de vingt-cinq ans, jugea à
propos de se marier à sa fantaisie ; il s’embarrassa peu des
promesses de ses père et mère, et épousa, sans leur consentement,
une jeune fille extrêmement jolie, dont il était devenu
fort amoureux. Elle n’était que la fille d’un riche fermier ;
mais quoiqu’elle eût épousé le fils du roi, son bon naturel
l’empêcha d’être vaine, c’est-à-dire sotte.


Le roi, père de Pétaud, irrité du mariage de ce prince, ne
put refuser à Gangan de venger l’affront qu’il leur faisait à
tous deux : il déshérita ce prince, lui défendit de jamais
paraître à sa cour et le réduisit à sa légitime, que l’on fixa
à une terre assez considérable dont son beau-père avait été
le fermier. Toute la grâce qu’on lui accorda fut d’ériger
cette terre en souveraineté, avec la permission de porter le
titre de roi et de Majesté. Peu de temps après sa disgrâce,
son père mourut, et sa mère, ayant obtenu la régence, ne fut pas fâchée d’être débarrassée d’un fils qui, malgré son
peu d’esprit, aurait pu traverser ses projets et le désir qu’elle
avait de régner.


Pétaud n’était ni ambitieux, ni conquérant ; ainsi il ne
tarda pas à s’accoutumer dans son petit État et même à s’y
trouver fort bien ; tout petit qu’il était, il y régnait comme
s’il eût été grand : à le bien prendre, c’en était autant qu’il
lui en fallait, et les titres de roi et de Majesté lui tenaient
lieu d’un grand royaume. Mais comme les esprits les plus
bornés ont toujours leur portion de vanité, il se piqua bientôt 
d’imiter le roi son père, et créa un sénéchal, un procureur 
fiscal et un receveur (car on ne connaissait alors ni
chancelier, ni parlements, ni fermes générales ; les rois
rendaient la justice eux-mêmes, et recevaient tout simplement 
leurs revenus). Il fit aussi battre monnaie et composa,
avec son sénéchal, des ordonnances pour la police de son
petit État : son beau-père fut celui qu’il décora de cette
dignité de sénéchal. Il se nommait Caboche ; c’était un
homme franc, sincère et équitable ; il avait reçu de la nature
sa part d’imagination en sens commun ; aussi décidait-il
lentement, mais presque toujours juste : il savait par cœur
les quatrains de Pibrac et aimait à les réciter. Cette petite
fortune ne le rendit pas plus vain, car il continua de
faire valoir les fermes comme auparavant ; ce qui lui gagna
tellement la confiance de son gendre, que Sa Majesté ne
pouvait plus se passer de lui.


Tous les matins, Caboche allait chez le roi, avec qui il déjeunait ;
ensuite on parlait d’affaires ; mais le plus souvent
ce ministre lui disait :


« Sire, avec votre permission, vous n’y entendez rien ; laisses-moi faire, et tout ira bien : il faut que chacun se mêle
de son métier, dit M. de Pibrac.


— Mais, répondait le roi, que ferai-je donc, moi ?


— Ce que vous voudrez, répliquait Caboche ; vous gouvernerez 
votre femme et votre potager. Voilà tout ce qu’il
vous faut.


— Je crois, en effet, que tu as raison, disait le roi ; ainsi
fais ce que tu voudras. »


Cependant, pour ne rien perdre du coté de la réputation,
il se parait, les jours de fête, d’un manteau royal de toile
rouge, imprimée de fleurs d’or, d’une toque de pareille
étoffe et d’un sceptre de bois doré qu’il avait acheté d’un
vieux comédien de campagne qui avait quitté la profession.


Après son conseil, il se faisait apporter l’almanach de
Liège et celui de Milan, qu’on lui envoyait de Troyes tous
les ans dès le mois de juillet, et qu’il faisait relier en beau
papier marbré et dorer sur tranche. Dans l’un, il apprenait
les temps propres à semer, planter, tailler, greffer, saigner
et purger ; et il y avait tant de confiance, qu’il se faisait souvent 
médicamenter, lui et la reine, sans en avoir besoin. Dans
l’autre, il étudiait les prédictions politiques dont il était
d’autant plus émerveillé qu’il n’y entendait rien. Au bout
de quelques années, tous ces almanachs lui composèrent une
petite bibliothèque qu’il estimait autant que si elle eut été
bonne ; et il n’y avait même que le sénéchal et lui qui en
eûssent la clé.


L’après-midi, il s’occupait, dans son petit potager royal,
à pratiquer ce que son almanach lui avait enseigné le matin. 
Le soir, il envoyait chercher Caboche pour jouer jusqu’à 
l’heure du souper une briscambille ou un piquet au grand cent, puis il soupait en public avec la reine, et à dix
heures tout le monde était couché.


Gillette, de son coté, s’occupait aux affaires domestiques ;
elle filait avec ses femmes, et faisait, avec le lait de ses vaches 
et de ses chèvres, des fromages excellents ; elle ne
manquait pas surtout de pétrir tous les matins un petit
gâteau de farine d’orge qu’elle faisait cuire sous la cendre,
et elle le portait aussitôt, avec un fromage à la crème, dans
son petit jardin, au pied d’un rosier, ainsi qu’il lui avait été
ordonné dans un songe le lendemain de ses noces.


La tranquillité dont ils jouissaient l’un et l’autre dans leur
petit royaume n’était troublée que par le désir d’avoir des
enfants. Le roi avait consulté, mais en vain, les médecins,
les charlatans et les devineresses ; à l’égard des fées, il
était trop piqué contre elles pour y avoir recours. Gillette,
au contraire, avait en leur pouvoir une confiance parfaite ;
mais elle n’osait la faire connaître, dans la crainte de déplaire 
à son époux. Malgré cela, Gangan, peu satisfaite de
l’exhérédation de Pétaud, s’était encore vengée sur cette
pauvre reine, en la condamnant à être tout à la fois stérile
et féconde.


Il y avait déjà deux ans que Gillette était mariée, sans
qu’elle eût eu la moindre apparence de grossesse ; et Pétaud
commençait à désespérer d’avoir des enfants, lorsqu’un jour
la sage-femme de son royaume, qui était première dame
d’honneur de la reine, vint lui annoncer que Sa Majesté
était grosse. À cette nouvelle, transporté de joie, il l’embrassa 
de tout son cœur, et, tirant de son doigt une belle
bague composée d’un œil-de-chat, il lui en fit présent. Il ne
s’en tint pas là, car il donna le soir un grand souper à tous les notables de son royaume, après lequel il tira lui-même
toute son artillerie, qui consistait en douze arquebuses à
rouet et en six carabines à fourchette. On prétend que, durant 
le souper, sa joie immodérée lui avait fait dire des
choses contraires à sa dignité, et que, sur les remontrances
de son sénéchal, il avait répondu, en versant un grand
verre de vin à ce ministre :


« Grand merci, beau-père ; tu as peut-être raison ; mais
l’on n’est pas tous les jours père, au bout du compte : partant,
n’en parlons plus, et réjouissons-nous ; car à ma place
tu en ferais peut-être de même sagement. »


Caboche ne répliqua rien, et chacun se retira, très content 
de Leurs Majestés.


Comme le roi était aimé de ses sujets, on fit le même jour
et à la même heure des réjouissances par tout le royaume et
l’on attendit patiemment le temps des couches : mais l’on
fut bien surpris quand, après les neuf mois révolus, la reine,
ayant senti de violentes douleurs, redevint tout à coup tranquille. 
On vit, avec le dernier étonnement, un événement si
singulier se répéter de même jusqu’à sept fois, au grand
déplaisir du roi, de la reine et de la sage-femme, sa première 
dame d’honneur.


On ne savait que penser d’une aventure si singulière,
lorsqu’un jour le roi, étant dans son fruitier avec son sénéchal,
on vint lui dire que la reine venait de donner le jour
à un prince et à une princesse ; ils y coururent aussitôt,
et ils étaient à peine entrés dans sa chambre, qu’elle mit
encore au monde un fils et une fille, qui un moment après
furent suivis de deux autres, et enfin d’un dernier garçon,
qui rendit à sa mère le calme qu’elle désirait depuis si longtemps. Il avait les plus beaux yeux qu’on eût jamais
vus, le peau fort blanche et les sourcils ainsi que les cheveux 
d’un noir de jais ; comme il était né coiffé, le roi et
la reine sentirent pour lui plus d’inclination que pour les
autres, et cette princesse voulut absolument nourrir elle-même 
son petit Cadichon (car c’est ainsi qu’on le nomma).


Au bout de dix-huit mois, les trois princes devinrent si
vifs et si sémillants, que les nourrices n’en pouvaient venir
à bout. Quand elles s’en plaignaient au roi, il leur répondait :


« Laissez-les faire, lorsqu’ils auront mon âge, ils ne seront
plus si vifs ; j’ai été tout de même, moi qui vous parle ; et
cela viendra. »


Les trois princesses, au contraire, étaient douces, mais
si sombres et si tranquilles, qu’elles restaient dans la situation 
où on les mettait, ce qui faisait que le roi préférait ses
garçons à ses filles, et que la reine aimait mieux ses filles
que ses garçons ; excepté Cadichon, qui, n’ayant aucun des
défauts de ses frères et sœurs, était le plus joli enfant du
monde : il aurait été bientôt gâté, si une fée bienfaisante
ne l’eût, à l’insu de Gangan et même de Gillette, doué, au
moment de sa naissance, d’un caractère égal et invariable.


Lorsqu’il fut question de sevrer les enfants de Leurs Majestés,
on assembla un conseil extraordinaire composé du
sénéchal, du procureur fiscal, du receveur, et des mies qui y
furent appelées. Après bien des contestations, on y résolut,
de l’avis de Caboche, de faire usage de lait de vache pour les
trois garçons, et de lait de chèvre pour les trois filles : cet
avis parut très propre à corriger d’une façon simple la vivacité 
des princes, et la lenteur des princesses ; mais quand ils furent plus avancés en âge et qu’il fallut leur donner des
aliments plus solides, ils en firent une si grande consommation,
que les revenus du roi se trouvèrent considérablement
diminués ; d’ailleurs, comme les princes n’avaient perdu par
leur première nourriture qu’une partie de leur vivacité et
que les princesses en avaient acquis une nouvelle, c’était
toute la journée un carillon et des disputes effroyables. On
se chamaillait, on se tiraillait et on usait des hardes tant et
tant, qu’on avait peine à y suffire. Il n’y avait que le petit
Cadichon qui fût doux et obéissant ; aussi ses frères et sœurs
lui faisaient toujours quelque niche.


Le roi disait souvent à la reine :


« Vos trois filles grandissent furieusement et, par mon
sceptre ! je ne sais trop ce que j’en ferai ; car pour mes garçons,
je leur donnerai les baux de mes fermes, et le gain
qu’ils en tireront sera pour eux : mais pour vos filles, cela
est différent. »


À quoi la reine répondait :


« Sire, donnons-nous patience, car tout vient à point à qui peut attendre. »


Tandis que le roi Pétaud s’inquiétait et que la reine Gillette 
se tranquillisait, leurs enfants parvinrent à l’âge de sept
ans. Chacun de ceux qui composaient leur cour donnait déjà
son avis ou plutôt sa décision pour l’établissement des princes 
et princesses, lorsqu’un matin la reine, venant de pétrir
son petit gâteau, aperçut sur la table une jolie petite souris
bleue, qui rongeait la pâte. Son premier mouvement fut de
la chasser, mais un sentiment involontaire l’en empêcha : elle
la considéra attentivement, et fut fort surprise de la voir se
saisir du petit gâteau et l’emporter dans la cheminée. Sa tranquillité fit place à son impatience, et, courant après la
souris, dans le dessein de lui enlever sa proie, elle vit disparaître 
l’une et l’autre, et ne trouva à la place qu’une petite
vieille ratatinée et haute d’un pied. Après plusieurs grimaces 
et quelques paroles peu intelligibles, cette petite
figure mit la pelle et les pincettes en croix, fit dessus, avec
le balai, trois cercles et trois triangles, poussa sept petits
cris aigus, et finit par jeter le balai par-dessus sa tête.


La reine, malgré sa frayeur, ne laissa pas de remarquer
que la vieille, en traçant les cercles et les triangles, avait prononcé 
distinctement ces trois mots : confiance, discrétion,
bonheur. Elle cherchait à en pénétrer le sens, quand un
bruit qu’elle entendit dans la chambre voisine la tira de sa
rêverie : comme elle crut reconnaître la voix de Cadichon,
elle y courut aussitôt ; mais elle eut à peine ouvert la porte,
qu’elle aperçut trois gros hannetons qui tenaient chacun
dans leurs pattes une de ses filles et trois grandes demoiselles 
qui portaient sur leur dos ses trois fils.


Tout cela, en s’envolant promptement par la fenêtre,
chantait en chœur et fort mélodieusement : Hanneton, vole, vole, vole. 
Ce qui toucha le plus Gillette fut de voir au milieu 
d’eux Cadichon entre les pattes de la souris bleue ; ils
étaient l’un et l’autre sur un petit char fait d’une grosse coquille 
de limaçon couleur de rose, et traîné par deux chardonnerets 
parfaitement bien panachés. La souris, qui lui
parut plus grande que ne sont ordinairement les animaux de
son espèce, avait une belle robe de perse, un mantelet de
velours noir, une coiffe nouée sous le menton et deux petites
cornes bleues au-dessus du front.


Le char, les hannetons et les demoiselles partirent avec tant de vitesse, que la reine les eut bientôt perdus de vue.


Alors, plus occupée de la perte de Cadichon et de ses enfants 
que des fées et de leur pouvoir, elle se mit à crier et
à pleurer de toutes ses forces.


Le roi, qui l’entendit, accourut, suivi de son sénéchal, et
voulut en savoir la cause ; mais la douleur de Gillette était
si forte, qu’elle ne put lui répondre que par ce mot :


« Les hannetons… les demoiselles… ah ! Sire, on enlève
nos enfants ! »


Le roi, qui ne fit attention qu’à ces dernières paroles,
quitta brusquement Gillette, et ordonna à Caboche de prendre 
dans son antichambre deux mousquetons (car il y en
avait toujours une demi-douzaine, en attendant qu’il eût des
gardes). Puis traversant son potager royal, il gagna la campagne,
dans le dessein de poursuivre et de tuer les ravisseurs.


Il y avait environ une heure qu’il était parti, et la reine,
dont les larmes étaient épuisées, ne donnait plus que des
soupirs à la perte de ses enfants, lorsqu’elle entendit quelque 
chose bourdonner autour d’elle, et vit tomber à ses pieds
un papier plié en carré ; elle le ramassa aussitôt, l’ouvrit
précipitamment et y lut ces mots :


« Calmez votre impatience, ma chère Gillette, et souvenez-vous 
que de la confiance et de la discrétion dépend
votre bonheur ; vous l’avez commencé par votre exactitude
à me donner des gâteaux et des fromages, et ma reconnaissance 
fera le reste ; mais soyez toujours convaincue que
tout vient à point à qui peut attendre, et qu’après cela vous
devez tout espérer de votre amie la Fée des champs. »


Ce billet, joint à sa confiance au pouvoir des fées, acheva de calmer ses inquiétudes, et adressant la parole à une petite
linotte qu’elle aperçut sur le ciel de son lit :


« Linotte, belle Linotte, lui dit-elle, je ferai tout ce qu’il
vous plaira ; mais donnez-moi, je vous prie, lorsque vous
en saurez, des nouvelles de mon petit Cadichon. »


À ces mots, la linotte battit des ailes, chanta et s’envola ;
et la reine, persuadée que cela voulait dire : j’y consens, la
remercia et lui fît une grande révérence.


Cependant le roi et son sénéchal, las d’avoir couru inutilement,
revinrent à la maison, et trouvèrent la reine si tranquille,
que le roi en fut presque scandalisé ; il lui fit plusieurs
questions pour en savoir la raison, auxquelles Gillette ne répondit 
jamais que : Tout vient à point à qui peut attendre. Ce
sang-froid l’impatienta si fort, qu’il se serait emporté contre
elle, si son sénéchal ne lui eût remontré que Gillette avait
raison, et que Pibrac et le conseiller Mathieu l’avaient dit
avant elle dans un de leurs quatrains qu’il lui récita sur-le-champ.


Le roi, pour qui Caboche était un oracle, se tut et écouta
avec attention un beau petit discours qu’il lui fit sur les
inconvénients d’avoir des enfants, et sur les chagrins et
la dépense qu’ils causent presque toujours à leur père et
mère.


« Par mon sceptre ! dît le roi, le beau-père a raison,
et ces sept marmots-là m’auraient ruiné, s’ils fussent restés
plus longtemps chez moi : partant, grand merci à qui s’en
est chargé : comme ils sont venus, ils s’en vont : il n’y a
à tout cela que du temps de perdu ; aussi réjouissons-nous,
c’est à recommencer. »


La reine, qui craignait de trop parler, ne répondit rien ; et le roi, n’ayant plus rien à dire, retourna dans son cabinet
faire un cent de piquet avec son sénéchal.


Pendant que tout ceci se passait chez le roi Pétaud, la
reine sa mère, se lassant d’un veuvage qui durait depuis
longtemps, résolut de se remarier ; pour cet effet, elle jeta
les yeux sur un jeune prince, voisin de son royaume et souverain 
des Îles-Vertes ; il était beau, bien fait, et son esprit
avait autant de grâce que sa personne ; ses plaisirs étaient
son unique occupation ; il n’était bruit que de ses galanteries,
et l’on assurait qu’aucune jolie femme de son royaume ne
lui avait résisté.


La réputation avantageuse et le portrait de ce prince
tournèrent si bien la tête de la reine, qu’elle se flatta de
s’en faire aimer et de fixer son inconstance. Il n’y avait
qu’une difficulté, c’est qu’elle n’était ni jeune ni aimable ; elle
avait la taille haute et maigre, les yeux petits, le nez long
et pendant, la bouche fort grande et passablement de barbe.
Une pareille figure pouvait être avantageuse à une reine pour
en imposer ; mais elle était peu propre à inspirer de l’amour. 
On ne saurait tout à fait s’aveugler sur ses défauts
lorsqu’ils sont marqués à un certain point : elle sentit, dans
des moments de réflexion, qu’en l’état où elle était, il lui
serait impossible de plaire au jeune roi des Îles-Vertes, et que
pour y réussir il fallait avoir de la beauté, ou tout au moins
de la jeunesse ; mais comment y parvenir, et comment changer 
des cheveux gris et des traits honnêtes en une figure aimable, 
en grâces enfantines, ou en mines agaçantes ? Il est
vrai que Gangan, son amie, lui aurait été d’un grand secours 
dans cette occasion, si cette fée ne l’eût pas plusieurs
fois pressée inutilement d’adopter sa nièce, et de la désigner héritière de sa couronne ; aussi il y avait tout à craindre
d’exciter sa colère par une pareille proposition. La vieille
reine sentit tout cela, hésita, combattit, et regarda tant et
tant le portrait du beau prince des Îles-Vertes, que l’amour
l’emporta enfin sur les égards qu’elle devait à la fée : elle
lui fit part de ses sentiments et la conjura, dans les termes
les plus pressants, de lui prêter les secours de son art, et de
ne lui pas refuser cette marque essentielle de son amitié ;
elle alla même jusqu’à lui faire voir le portrait du jeune
prince, et à exiger d’elle l’approbation de son dessein.


Gangan ne put cacher sa surprise, mais elle dissimula son
ressentiment ; elle prévit de quelle conséquence il était de
se déclarer ouvertement contre ce mariage, parce que le roi
des Îles-Vertes, qui avait presque ruiné ses États pour subvenir 
à ses dépenses, serait capable de le conclure par intérêt,
et de le soutenir à l’aide d’un puissant génie, protecteur
de son royaume : aussi, feignant de donner les mains à cette
affaire, elle promit à la reine de travailler au plus tôt à son
rajeunissement ; mais elle se promit en même temps de la
tromper et de la mettre hors d’état d’exécuter ses volontés.


Le jour que cette fée avait marqué pour l’exécution de
ses promesses, elle parut vêtue d’une longue robe de satin
couleur de chair et argent ; sa coiffure n’était composée que
de fleurs artificielles et pompons de clinquant ; un petit
nain amarante lui portait sa robe, et avait sous le bras
gauche une boîte noire de laque de la Chine.


La reine la reçut avec les plus grandes marques de respect
et de reconnaissance, et la supplia, après les premiers compliments,
de ne pas différer son bonheur.


La fée y consentit, fit retirer tout le monde, et ordonna à son nain de fermer les portes et les fenêtres ; puis ayant
tiré de sa boîte un livre de vélin, garni de grands fermoirs
d’argent, une baguette composée de trois métaux, et une
fiole qui renfermait une liqueur verdâtre et fort claire, elle
fit asseoir la reine sur un carreau au milieu de la chambre,
et commanda au nain de se placer debout vis-à-vis de Sa
Majesté ; ensuite ayant tracé autour d’eux trois cercles en
spirale, elle lut dans son livre, les toucha trois fois de sa baguette 
et jeta sur eux de la liqueur dont on vient de parler.


Alors les traits du visage de la reine se mirent à diminuer
peu à peu, et la taille du petit nain à croître à proportion ;
de sorte qu’en moins de trois minutes ils changèrent de figure 
sans sentir le moindre mal. Quoique la reine se fût
armée de courage, elle ne put voir, sans quelque crainte, la
croissance du nain ; mais les flammes bleuâtres qui s’élevèrent
tout à coup des trois cercles augmentèrent tellement sa
frayeur, qu’elle s’évanouit ; alors la fée, ayant fini son enchantement,
ouvrit une fenêtre, et disparut avec son page,
qui, tout grand qu’il était devenu, reprit la robe de sa maîtresse 
et la boîte de laque de la Chine.


La première chose que fit la reine, après avoir repris ses
sens, fut de se présenter devant son miroir. Elle y vit, avec
un plaisir extrême, que ses traits étaient charmants ; mais
elle ne remarqua pas que ces traits étaient ceux d’une jolie
petite fille de huit à neuf ans ; que sa coiffure avait pris la
forme d’un toquet garni de longues boucles de cheveux
blonds, et que son habit était changé en corps de robe avec
les manches pendantes et le tablier de dentelles : tout cela,
joint à sa grande taille, dont le charme n’avait rien diminué,
produisait quelque chose de fort bizarre ; cependant elle n’en fut pas frappée, car, de toutes les idées qu’elle avait avant
son changement, il ne lui était resté que celles qui avaient
rapport au roi des Îles-Vertes, et à l’amour qu’elle ressentait 
pour lui. Elle fut donc aussi contente d’elle que ses
courtisans en furent étonnés ; on ne savait même ce que
l’on devait faire, et quel parti on avait à prendre, lorsque
le premier ministre, dont tous les grands dépendaient, tira
d’embarras et décida que, bien loin de contrarier la reine, il
fallait, au contraire, flatter ses goûts et ses fantaisies. Il
commença par ordonner à sa femme et à ses filles de se conformer 
à ses volontés. Bientôt, pour plaire au ministre, on
suivit leur exemple, et en peu de temps toute la cour s’habilla 
comme la reine, et l’imita en tout. On ne parlait plus,
même les hommes, que d’une façon enfantine : ou ne jouait
plus qu’à la madame, à rendez-moi ma fille, aux osselets, à la
bataille. Les cuisiniers n’étaient employés qu’à faire des darioles,
des tartelettes et des petits-choux. On ne s’occupait
qu’à habiller et déshabiller des poupées, et, dans tous les
jeux et les collations, il n’était question que du roi des Îles-Vertes ;
la reine en parlait cent fois le jour, et l’appelait toujours 
« mon petit mari. » Elle le demandait sans cesse et se
paya, pendant quelque temps, des raisons dont on se servit
pour la flatter ; mais enfin la gaieté fit place à l’humeur ; elle
éprouva tous les caprices d’un enfant qui n’a pas ce qu’il
veut et dont on n’ose rompre les volontés.


Après s’être amusé quelque temps d’un événement si singulier 
(car l’oisiveté de la cour fait qu’on s’y amuse de tout),
on s’impatienta des puérilités de ce grand enfant ; on se
lassa de la contrainte et des complaisances qu’il fallait avoir ;
on s’éloigna insensiblement, et elle était sur le point d’être tout à fait abandonnée, lorsqu’on apprit que le roi des Îles-Vertes,
qui parcourait les royaumes voisins, devait arriver
incessamment dans celui-ci.


À cette nouvelle, on reprit courage. La reine redevint si
gaie et si enjouée, qu’elle ne fit que chanter et danser, en
attendant le prince.


Ce moment fortuné arriva ; elle courut au-devant de lui ;
et, quoiqu’on lui eût représenté que le cérémonial ne le permettait 
pas, elle voulut absolument aller le recevoir au bas
de son escalier ; mais en le descendant avec précipitation,
elle s’embarrassa les pieds dans sa robe, qu’elle avait fait
détrousser, et tomba assez rudement ; quoique ses mains eussent 
garanti sa tête et qu’elle n’eût que le nez légèrement
écorché, sa frayeur fut si grande, qu’elle poussa les hauts
cris ; on la porta dans sa chambre, on lui bassina le visage
avec de l’eau de la reine de Hongrie, et on parvint à l’apaiser
en lui disant que son petit mari demandait à la voir.


Le prince parut, en effet ; mais la vue d’un objet si ridicule 
lui fit faire de si violents éclats de rire, qu’il fut obligé
de sortir de la chambre, et même du palais.


La reine, qui le vit partir, se mit à crier de toutes ses forces 
qu’elle voulait son petit mari ; on courut après lui, on
le pressa de revenir, tout cela fut inutile ; il n’y voulut jamais 
consentir, et s’éloigna promptement d’une cour où
tout le monde lui parut être insensé.


La reine, qui apprit son départ, en fut inconsolable ; on
essaya en vain tous les moyens de la calmer ; sa mauvaise
humeur n’en devint que plus insupportable, et le joug parut
trop dur à ceux même qui lui étaient le plus attachés ; les
autres, honteux d’être sujets d’une telle reine, furent d’avis de lui ôter la couronne, et ce parti allait remporter, lorsque
Gangan, qui n’avait voulu que la dégoûter du mariage, la
désenchanta et lui rendit sa première forme.


À la vue de sa figure naturelle, elle pensa se poignarder
de désespoir ; elle s’était trouvée charmante sous celle qu’elle
venait de quitter, et elle ne voyait à la place qu’un visage
de plus de soixante ans et une laideur qu’elle avait détestée.
Elle ne croyait pas avoir été ridicule dans l’état d’où elle
sortait et elle n’avait rien perdu de son amour ; aussi la
perte de sa jeunesse et celle du prince des Îles-Vertes la jetèrent 
dans une langueur qui fit craindre pour sa vie, et lui
inspirèrent, en même temps, une haine implacable contre la
fée Gangan. À l’égard de ses sujets, ils en eurent pitié, et
regardaient cet événement comme une juste punition du
sacrifice qu’elle avait fait, de la tendresse maternelle et de
la reconnaissance, à son ambition et à ses désirs insensés.
C’était à peu près dans ce temps-là que la Fée des champs
avait enlevé les enfants de Pétaud et de Gillette.


Cette généreuse fée était la protectrice de ceux qui se
trouvaient obligés de passer leur vie à la campagne ; elle
s’employait à prévenir ou à diminuer les disgrâces qui pouvaient 
leur arriver, et était d’autant plus en état de les protéger,
qu’elle possédait l’amitié et la faveur de la reine des
fées.


L’île Bambine, dont cette souveraine lui avait donné le
gouvernement, était le lieu où elle avait transporté les quatre
garçons et les trois filles du roi Pétaud et de la reine Gillette.


Cette île n’était habitée que par des enfants, sous la protection 
des fées, par des mies, et par ceux que l’on destinait 
à les servir. Il y régnait un printemps continuel ; les arbres et les prairies y étaient toujours couverts de fruits et
de fleurs, et la terre y produisait d’elle-même, et sans aucune 
culture, tout ce qui pouvait flatter le goût et les yeux.
Les promenades y étaient charmantes, les jardins variés et
remplis de jolis petits carrosses, de toutes les façons, traînés
par des barbets à longues oreilles. Ce qu’il y avait de plus
aimable, c’est que les murs des chambres des enfants étaient
de sucre candi, les planchers d’écorce de citron confit, et
les meubles d’excellent pain d’épice de Reims.


Quand on était bien sage, on avait beau en manger, il
n’y paraissait jamais. On trouvait, outre cela, dans les rues
et dans les promenades, toutes sortes de jolies petites poupées 
magnifiquement habillées, et qui marchaient et dansaient 
toutes seules. Les petites filles qui n’étaient ni fières,
ni gourmandes, ni désobéissantes, n’avaient qu’à souhaiter,
et sur-le-champ les bonbons et les fruits se détachaient
d’eux-mêmes et venaient les trouver ; les poupées se jetaient 
dans leurs bras, et se laissaient habiller et déshabiller,
caresser et fouetter avec une discrétion et une obéissance
sans pareilles. Mais lorsqu’au contraire elles avaient commis 
quelque faute, la poupée s’enfuyait en faisant une
grimace à celle qui l’appelait ; les bonbons se changeaient
en chicotins, et la petite parure devenait vilaine et maussade.


À l’égard des petits garçons, lorsqu’ils n’étaient ni obstinés,
ni menteurs, ni paresseux, ils avaient des polichinelles,
des cerfs-volants, des raquettes et de tous les jouets qu’on
peut imaginer. Mais quand les mies étaient mécontentes, les
polichinelles se moquaient d’eux, leur jetaient au nez et leur
disaient tout ce qu’ils avaient fait de mal ; les cerfs-volants
manquaient de vent, les raquettes se trouvaient percées ; enfin, rien ne leur réussissait, et plus on s’obstinait, pis
c’était.


Il y avait de ces espèces de punitions et de récompenses
pour tous les âges ; comme, par exemple, de se trouver
monté sur un âne, lorsqu’on se croyait sur un petit cheval
bien harnaché, ou de s’entendre dire : « Ah ! qu’elle est
laide, qu’elle est malpropre ! Que fait-on de cela ici ? » tandis
que les autres petites demoiselles étaient bien parées et bien
fêtées. Enfin, on ne négligeait rien pour corriger en eux les
défauts du cœur et de l’esprit ; et, pour les instruire en les
amusant, on leur faisait lire les annales de la féerie, qui contiennent 
les histoires les plus remarquables de cet empire :
telles que sont celles de Javotte, Nabotine, Landore, Jeannette,
et plusieurs autres ; car la Fée des champs en faisait grand
cas, et elle les rassemblait avec grand soin de tous les royaumes 
du monde.


Pendant que les enfants de Pétaud et de Gillette demeurèrent 
dans l’île Bambine, on mit en usage tous les moyens
imaginables pour vaincre l’opiniâtreté des trois garçons et
la fierté des trois filles ; mais ces défauts, bien loin de diminuer,
ne faisaient qu’augmenter avec l’âge. Depuis quatre
ans, l’intérêt particulier que la fée gouvernante prenait à
ces enfants, joint aux soins, à l’attention et à la patience des
mies, n’avait presque rien changé à leur caractère ; ne
sentant que trop que leur naturel l’emporterait sur leur éducation,
elle n’espéra plus de les changer par les voies simples,
et fut obligée d’avoir recours à des remèdes violents,
tels que la métamorphose. Cette extrémité était dure, à la
vérité ; mais elle était immanquable pour perfectionner les
caractères. Les enfants, malgré leurs changements,  conservaient les idées et le sentiment de ce qu’ils avaient été, et
subissaient les lois de leur état. Dès que la fée, qui avait le
don de pénétrer les pensées, les croyait corrigés, elle leur
rendait leur première forme avec son amitié, et leur procurait
souvent un établissement avantageux. Elle changea donc,
mais avec peine, les trois fils de Pétaud en polichinelles, et
les trois filles en dames gigognes, et les condamna à être
ainsi marionnettes pendant l’espace de trois ans.


Comme elle était aussi contente du prince Cadichon,
qu’elle avait été peu satisfaite de ses frères et sœurs, elle ne
voulut pas qu’il fût le témoin de leur disgrâce, et résolut de
l’éloigner. Il ne s’agissait que de trouver un asile qui le garantît 
de la méchanceté de Gangan ; mais, pour ne rien prendre 
sur son compte, elle jugea à propos d’aller consulter la
reine des fées, son amie, et de prendre son avis sur ce qu’elle
avait à faire. Dans ce dessein, elle mit son vertugadin de
velours vert, son mantelet de satin jonquille, et son petit
chaperon bleu ; puis, ayant fait atteler à sa chaise de poste
d’osier doré six hannetons blancs, harnachés de nonpareille
couleur de rose, elle partit en diligence et arriva en peu de
temps dans l’île Fortunée, où la reine des fées faisait sa résidence 
ordinaire.


Ayant mis pied à terre au bout d’une magnifique avenue
d’orangers et de citronniers, elle entra dans la cour du château,
où elle trouva en haie vingt-quatre gines noires, hautes
de six pieds, ayant de longues robes retroussées, et portant
sur l’épaule gauche une massue d’acier poli ; elles avaient
derrière elles vingt-quatre autruches noires, mouchetées de
rouge et de bleu, qu’elles tenaient en laisse, et elles gardaient 
un profond silence. Ces gines noires étaient  méchantes fées, condamnées à remplir ces postes pendant plusieurs 
siècles, selon la qualité de leurs crimes.


Dès qu’elles aperçurent la fée, elles la saluèrent en laissant
tomber leurs massues sur le pavé ; comme il était pareillement 
d’acier, il rendit un son éclatant et fit feu. Cet honneur
était dû à toutes celles qui, ainsi que la fée, avaient un
gouvernement.


Après avoir monté l’escalier, composé de porphyre, de
jaspe, d’agate et de lapis, elle aperçut dans la première
chambre douze jeunes filles simplement vêtues, mais sans
chaperon ; elles avaient seulement le clavier à la ceinture, et
la demi-baguette dont elles la saluèrent comme avaient fait
les gines. Elle leur rendit le salut ; car cet emploi est ordinairement 
destiné à celles qui devaient être bientôt initiées
à l’art de féerie. Elle traversa une longue suite d’appartements 
magnifiquement meublés, et arriva dans l’antichambre 
de la reine, qu’elle trouva remplie de fées qui s’y étaient
rendues de toutes les parties du monde, les unes pour leurs
affaires, et les autres pour faire leur cour.


Il n’y avait presque plus personne dans le cabinet de la
reine, lorsqu’elle en vit sortir la vieille Gangan. Sans le respect 
que les fées ont pour leur souveraine, elle n’aurait
pu s’empêcher d’éclater de rire à la vue d’une figure aussi
grotesque que celle de Gangan. Sur un corps de robe de
satin vert chamarré de dentelles bleues et or, elle portait
un large vertugadin de même étoffe, brodé de chenille et de
pompons couleur de rose ; d’un demi-ceint enrichi d’émeraudes 
pendaient à un clavier d’argent un petit miroir en
boîte à mouches, une grosse montre et un étui de pièces ;
ses oreilles étaient chargées de deux grosses pendeloques de perles et de rubis, et elle avait sur la tête un chaperon de
velours petit jaune, avec une aigrette d’améthystes et de
topazes ; un gros bouquet de jasmin ornait le devant de son
corps, et dix ou douze mouches, dispersées sur un vieux
rouge, couvraient une peau ridée et couleur de rose sèche.


Si la Fée des champs fut étonnée de l’équipage ridicule de
Gangan, celle-ci ne le fut pas moins de rencontrer sa rivale
au moment qu’elle s’y attendait le moins.


Elle n’ignorait pas la protection que cette fée avait accordée 
aux enfants de Pétaud et de Gillette. Mais comme le
lieu lui défendait de laisser éclater son ressentiment, elle le
dissimula, et affectant un air de politesse mêlée de hauteur :


« Comment, Madame, lui dit-elle, vous êtes-vous résolue 
à quitter le calme de la campagne pour venir vous confondre 
dans le tumulte de la cour ? Il faut que vous ayez eu
pour cela des raisons bien fortes.


— Celles qui m’y amènent, interrompit la Fée des champs,
ne ressemblent point du tout aux vôtres ; l’intérêt ni l’ambition 
n’ont jamais été les motifs de ma protection, et je sais
ne l’accorder qu’à ceux qui en sont dignes et reconnaissants.


— Je le crois, répondit Gangan ; les dindons et les oies
sont bonnes personnes.


— Cela est vrai, reprit vivement la fée, et beaucoup plus
que les Gangans, car ils ne sont point injustes ; qu’en dites-vous ? »


La dispute n’en serait pas demeurée là, si l’on n’eût
averti la Fée des champs que la reine était seule, et qu’elle
voulait lui parler. Ainsi les deux fées se saluèrent et se séparèrent 
en femmes qui se haïssent parfaitement.


La reine, qui s’aperçut de l’émotion que cette dispute  venait de causer à son amie, feignit de l’ignorer et voulut en
être informée ; et la Fée des champs, charmée de satisfaire
la curiosité de sa maîtresse, n’hésita pas à lui faire le récit
des injustes motifs que Gangan avait eu de persécuter le roi
Pétaud et la reine Gillette, et de ce que la pitié lui avait fait
entreprendre pour traverser les desseins de cette perfide fée.


« Votre procédé est louable, lui dit la reine, et j’aime à
voir en vous cette généreuse ardeur à protéger les malheureux ;
mais je crains cependant que Gangan ne se venge
encore des bontés que vous avez pour la bonne Gillette et
pour ses enfants ; elle est méchante, et j’en reçois souvent
des plaintes ; mais soyez sûre que si elle abuse davantage
contre vous de son pouvoir, je l’en punirai d’une façon terrible 
et éclatante. Je ne puis vous en dire davantage ; voici
l’heure du conseil ; à mon retour nous conférerons ensemble 
sur les moyens de prévenir les mauvais desseins de
votre ennemie. »


Dès que la Fée des champs fut seule, elle ne put résister
à l’envie de consulter les livres de la souveraine. Tous les
mystères de la féerie y sont dévoilés, et l’on y découvre,
jour par jour, tout ce qui se passe dans l’univers ; mais il
n’appartient qu’à la reine de suspendre ou d’empêcher les
événements ; elle a sur les fées la même puissance que
celles-ci ont sur les hommes. La protectrice de Cadichon eut
à peine ouvert ces livres, qu’elle y lut distinctement que,
par le pouvoir de grande féerie, la perfide Gangan enlevait
dans le même instant le jeune prince, et qu’elle le transportait 
dans l’ile inaccessible où elle retenait sa nièce depuis le
moment de sa naissance. À cette vue, elle trembla d’abord
pour la vie de son protégé, et ensuite pour son cœur et pour ses sentiments ; car elle savait que cette méchante fée était
plus capable de les corrompre que de les former.


Le trouble que cet incident jeta dans son âme fit place
aux réflexions, et elle pensait aux moyens d’empêcher les
suites de cette entreprise, lorsque la reine sortit du conseil
et vint la rejoindre. À la tristesse qu’elle remarqua sur le
visage de son amie, elle jugea de ce qui lui était arrivé pendant 
son absence ; et, lui adressant la parole :


« Vous avez voulu, lui dit-elle, satisfaire votre curiosité,
et vous avez appris des choses que je voulais dérober à votre 
connaissance. Je n’ai pu refuser, il est vrai, à Gangan le
pouvoir de grande féerie, puisque, suivant nos lois, il est
dû à son ancienneté ; mais la connaissance que j’ai de son
caractère m’a fait limiter ce pouvoir à un certain espace de
temps. Assurez-vous, généreuse fée, qu’après cela votre ennemie 
sera sévèrement punie, si elle abuse de ce même pouvoir 
qu’elle tient de nos lois et de ma bonté. Cependant,
pour vous donner dès aujourd’hui une preuve de mon amitié,
et mettre à couvert des attentats de Gangan les autres
enfants de Gillette auxquels vous vous intéressez, prenez
cette fiole, frottez-les de la liqueur qu’elle renferme : c’est
de l’eau d’invisibilité ; elle dérobe les objets aux yeux des
fées seulement ; et son charme est tel, que Gangan, avec
toute sa puissance, ne saurait le vaincre. Allez, ma chère
amie, souvenez-vous que votre reine aime la générosité,
qu’elle protège la vertu ; et comptez toujours sur sa protection 
et sur sa tendresse. » 	-


À ces mots, la fée prit respectueusement la main de la
reine, la baisa, et partit.


Elle ne fut pas plus tôt dans son île, qu’elle mit en usage l’eau d’invisibilité : elle en frotta les trois polichinelles et les
trois dames gigognes, et préserva seulement l’extrémité de
leur nez, qu’elle laissa visible, afin de les pouvoir reconnaître. 
Puis, ayant donné ses ordres et consulté les livres, elle
partit pour se rendre chez le roi Pétaud, où elle avait su
que sa présence était nécessaire.


En effet, lorsqu’elle y arriva, le petit royaume de ce prince
était en combustion, et voici quel en était le sujet. Il y avait
déjà longtemps que la maison où Sa Majesté avait logé jusqu’alors,
et que son beau-père le sénéchal avait habitée
avant lui, tombait de tous cotés, malgré les réparations qu’on
y avait faites. Il avait résolu, dans un conseil particulier
avec son maître maçon, qu’il avait fait son premier architecte,
d’en rebâtir une nouvelle.


Cet officier de la couronne, n’ayant depuis longtemps
rien fait de neuf pour Leurs Majestés, avait abattu tout le
vieux bâtiment, dans le dessein d’en commencer un nouveau,
qui, selon lui, devait être bien plus magnifique que l’autre ;
mais les épargnes du roi, depuis l’enlèvement de ses enfants,
et ses revenus annuels, ne suffisant pas pour l’exécution de
ce nouvel édifice, il prit le parti, sur le conseil de son receveur 
et du procureur fiscal, d’imposer une taxe pour fournir 
à la dépense de son bâtiment. Ses sujets, qui n’avaient
point encore payé d’impôts, murmurèrent fort haut et jurèrent
de ne point obéir ; ils menacèrent même de s’en plaindre 
à la reine mère et de la rendre l’arbitre de leurs plaintes. 
À leur mécontentement se joignirent les remontrances
de Caboche : il prétendait qu’il était ridicule de faire payer
aux autres une chose qui ne pouvait leur être utile ni
profitable ; que Sa Majesté n’était au fond qu’un homme comme un autre ; qu’ayant ses biens et revenus, il ne devait
pas prendre ceux d’autrui pour dépenser davantage ; que
par conséquent, lorsqu’on n’avait le moyen que d’avoir une
maison, il ne fallait pas avoir un château, et quiconque
n’avait qu’un écu ne devait dépenser qu’un écu.


Toutes ces raisons paraissaient fort bonnes au roi ; mais
dans le même instant le procureur fiscal et le receveur lui
crièrent qu’il était le maître ; que ce n’était pas la peine
d’avoir des sujets, si on ne leur faisait pas acheter le soin
qu’on se donnait de les gouverner ; qu’ils étaient faits pour
payer, et les rois pour dépenser ; et qu’il n’y avait qu’une
tête de sénéchal capable de penser autrement et de conseiller 
de même.


Le roi trouvait que ceux-ci raisonnaient fort juste et
concluait à lever l’impôt. Cependant chacun prenait parti
et donnait la décision. « On les fera bien payer, disaient
les uns ; on ne payera pas, disaient les autres ; cela ne sera
pas ainsi, disait Caboche, car je l’ai mis dans ma tête ; cela
sera, disait le procureur fiscal, ou j’y perdrai mon latin. »


Enfin, c’était un si grand tintamarre qu’on ne s’entendait
pas. Le roi, qui ne savait plus auquel entendre, ne savait
plus quel parti prendre. Quand il était avec la reine, il lui
disait quelquefois :


« Oh ! par mon sceptre, si cela continue, je planterai
tout là, et alors sera le roi qui voudra ; car j’irai si loin, si
loin, que je n’entendrai parler ni de royaume, ni de peuple,
ni de maison.


— Ne vous impatientez pas, Sire, lui répondait tranquillement 
la reine ; j’ai déjà eu l’honneur de dire à Votre Majesté
que tout vient à point à qui peut attendre. 


— Eh ! que diable voulez-vous que j’attende ? répliquait
le roi. Encore si ceux qui ont emporté nos enfants nous
avaient laissé une maison à la place, nous n’en serions pas
où nous en sommes ; mais sans doute la Gangan y a mis bon
ordre, et, si cela continue, nous n’aurons pas plus de maison 
que nous n’avons d’enfants. »


Et puis c’était de rabâcher contre les fées, et tant et tant,
que la bonne Gillette en était impatientée.


La fée, qui avait été témoin pendant quelque temps de
ce qui se passait, et qui souffrait des inquiétudes de la reine,
se montra enfin à elle sous la forme d’une linotte, dont elle
s’était déjà servie une fois, et la tranquillisa, en l’assurant
que bientôt elle lui donnerait des preuves convaincantes de
son amitié et de sa protection.


Gillette, transportée de joie, la baisa mille fois, après lui
en avoir demandé la permission ; elle la pria de rester, et lui
promit, pour l’y engager, de lui faire tous les jours, tant
qu’elle demeurerait avec elle, un petit gâteau, composé de
farine de millet, de chènevis et de lait. La fée y consentit,
et ses promesses ne tardèrent pas à s’accomplir.


Le quinzième jour de son arrivée, le roi, qui se levait ordinairement 
de grand matin, fut étrangement surpris de se
voir dans une maison toute neuve, fort commode et très solidement 
bâtie : je dis une maison, car ce n’était que cela, et
point du tout un palais. Il n’y avait ni architecture, ni peinture,
ni sculpture, ni dorure. On trouvait au rez-de-chaussée 
une cuisine, une dépense ou office, une salle à manger,
et une salle d’audience ; au premier étage, une antichambre,
une chambre, un cabinet, une garde-robe pour la reine, et
un grand cabinet en aile pour le roi, dans lequel la  bibliothèque dont on a parlé se trouva toute placée. Au-dessus
étaient de fort beaux greniers, bien lambrissés, d’où l’on
découvrait la plus belle vue du monde. On n’avait pas
oublié une laiterie avec tous ses ustensiles ; mais ce qu’il y
avait de plus admirable, c’est que toute la maison était bien
meublée et garnie de tout ce qui était nécessaire. Les meubles 
étaient parfaitement semblables, pour les étoffes et
pour la forme, à ceux de Leurs Majestés ; et ils auraient pu
s’y méprendre, si ceux-ci n’avaient été neufs.


On s’imagine bien quel fut l’étonnement de Pétaud de se
trouver dans une maison qu’il ne connaissait point ; mais ce
fut bien autre chose lorsque, ayant ouvert une des fenêtres
de sa chambre, il aperçut, au lieu de son petit potager royal,
un grand gazon en boulingrin au bout duquel était un assez
bel étang, terminé par un bois de haute futaie ; qu’il y avait,
à droite du boulingrin, un potager rempli de tous les différents 
légumes, et qu’à gauche était un verger planté de
toutes sortes d’arbres fruitiers.


Il considéra tout cela pendant quelque temps ; mais sa
surprise faisant place à la joie, il courut au lit de la reine,
qui dormait encore et la réveilla en lui criant :


« Ma femme, ma femme, levez-vous ; venez voir une
maison toute neuve, des jardins magnifiques. Savez-vous ce
que c’est que tout cela ? Pour moi, je n’y comprends rien. »


La reine eut à peine le temps de prendre son jupon, son
pet-en-l’air et ses mules. Elle fut à sa fenêtre avec le roi, qui
sur-le-champ la conduisit dans tout l’appartement, et de
là au rez-de-chaussée, où ils trouvèrent la cuisine et l’office
garnis de tout ce dont on pouvait avoir besoin. Toutes ces
merveilles ne laissèrent pas que d’effrayer le bon Pétaud ; mais la reine, qui se doutait d’où tout cela venait, n’avait
pas la même crainte, et n’osait en rien dire. Ils étaient tous
deux dans cette situation, lorsque le sénéchal, qui cherchait
depuis une heure la maison du roi, entra dans celle-ci, plus
par le devoir de sa charge que par l’espérance d’y rencontrer
Leurs Majestés. Il ne savait que penser d’une maison
élevée en une nuit ; et quoiqu’il fût moins peureux que son
gendre, il ne commença cependant à se rassurer que lorsqu’il 
se vit en compagnie. Le roi, de son côté, fut aussi fort
aise de le voir arriver ; et tenant toujours le bras de la reine,
ils parcoururent une seconde fois toute la maison du haut
en bas, et tous les jardins.


Chacun raisonna beaucoup sur la singularité de cette
aventure : les uns trouvaient que Leurs Majestés étaient bien
hardies de demeurer dans une maison bâtie par les fées,
au risque d’être lutinées ; les autres, au contraire, prétendaient 
qu’elles faisaient fort bien, et qu’il serait à souhaiter
que toutes les vieilles maisons du royaume fussent rebâties de
même. Comme on se fait aisément au bien-être et aux nouveautés,
après en avoir beaucoup parlé, on n’en parla plus ;
et le roi fut en peu de temps aussi accoutumé à sa nouvelle
maison, que s’il l’eût habitée toute sa vie. Par ce moyen, il
ne fut plus question d’impôt ; la tranquillité revint dans
l’État, et l’union entre les grands officiers de la couronne. Il
n’y eut que le pauvre architecte qui pensa se pendre, mais
qui se contenta de donner au diable les génies et les fées, et
de les appeler cent fois magiciens et sorcières.


Pendant que la Fée des champs produisait toutes ces merveilles,
elle remarqua dans Gillette tant de respect pour les
fées, et tant de reconnaissance pour elle, que, se sentant attachée de plus en plus aux intérêts de cette reine, elle ne
put lui refuser de faire à la cour un séjour plus long qu’elle
n’avait projeté. Elle la rassura aussi sur le sort de ses enfants,
et lui apprit leur châtiment et les raisons qu’elle avait
eues de se porter à cette extrémité ; mais comme la vraie et
tendre amitié fait faire mystère des choses les plus intéressantes,
lorsqu’elles peuvent être affligeantes pour la personne
aimée, elle lui cacha avec soin l’enlèvement de son cher
Cadichon, et les alarmes qu’elle en ressentait elle-même ;
puis, lui ayant recommandé la confiance, la patience et la
discrétion, si elle voulait parvenir au bonheur, elle la quitta
avec regret pour retourner dans son gouvernement de l’île
Bambine.


Dès qu’elle y fut arrivée, on l’informa avec empressement
d’un événement inouï depuis l’établissement de l’ile. La mie
doyenne qui, pendant l’absence de la fée, faisait les fonctions 
de gouvernante, lui apprit que quelques enfants mutins,
opiniâtres, et auxquels on avait pardonné plusieurs fois,
soutenus des poupées leurs amies, s’étaient révoltés, dans le
dessein de ne plus obéir à leurs mies ; que l’esprit de révolte
avait tellement gagné en peu de temps, qu’on avait eu bien
de la peine à en arrêter le cours ; que pour cet effet, se servant 
de son autorité, elle avait commencé par faire emprisonner 
les poupées dans les boîtes, et qu’à l’égard des enfants,
elle avait condamné les uns à n’avoir, pendant quinze
jours, que du pain sec à goûter, les autres à être en coiffure
de nuit pendant un mois, ou bien à être enfermés entre
quatre chaises l’espace de deux heures par jour, jusqu’à ce
qu’ils eussent demandé pardon publiquement.


La fée gouvernante approuva la conduite de la mie doyenne, et la loua beaucoup de son zèle ; mais comme il
fallait un exemple, sans s’écarter de la loi générale, elle
condamna les plus mutins des rebelles à être cent ans marionnettes,
et les obligea de servir, dans les différents royaumes
de l’univers, de gagne-pain aux Briochés et de spectacle au
peuple. Elle se laissa d’autant plus aller à cette rigueur,
qu’elle apprit que ses six protégés avaient eu peu de part à
la rébellion. Charmée du changement qui commençait à se
faire en eux, elle les fit venir devant elle, et, s’adressant à
leurs bouts de nez (car elle n’en pouvait voir davantage),
elle leur fit une réprimande plus douce que sévère, et les
renvoya en leur promettant son amitié et des récompenses,
si dans la suite elle avait lieu d’être satisfaite.


Quoique cet événement et son devoir ne lui permissent
pas de s’absenter d’un lieu où sa personne semblait si nécessaire,
elle ne put cependant résister longtemps à l’intérêt
qu’elle sentait pour Cadichon, et à l’impatience qu’elle avait
d’en apprendre des nouvelles ; aussi, dès qu’elle se crut
moins utile à son petit peuple, elle partit promptement, dans
le dessein de satisfaire sa curiosité et sa tendresse pour le
jeune prince.


Pour n’être point aperçue des génies et des fées qui parcourent 
continuellement la moyenne région de l’air, elle
prit sa petite chaise de poste, qu’elle ferma exactement de
tous les côtés ; elle se munit des ustensiles de la féerie, et
n’oublia pas surtout de l’eau d’invisibilité ; puis, ayant
ordonné à ses six lézards volants d’aller grand train, elle
arriva en quelques minutes assez près de l’île inaccessible.
Là elle mit pied à terre, fit disparaître sa voiture, et, s’étant 
frottée de l’eau dont on vient de parler, elle  franchit, sans être vue, les obstacles qui auraient pu, sans cela,
s’opposer à son passage.


Gangan, pour interdire aux génies et aux fées l’entrée de
son île, l’avait environnée d’une triple enceinte, formée par
un torrent rapide qui roulait avec ses eaux des rochers et
des troncs d’arbres. Les bords de cette île étaient défendus
par vingt-quatre dragons d’une énorme grandeur ; et les
flammes qu’ils vomissaient à la vue des fées ou des génies
s’élevaient jusqu’aux nues, et formaient, en se réunissant,
un mur de feu impénétrable.


Il y avait à peine une heure que la Fée des champs cherchait 
à s’instruire, sans être vue, du sort de Cadichon, lorsque 
le hasard lui fournit l’occasion la plus favorable : elle
vit venir à elle Gangan, accompagnée d’une dive (car elle
n’était servie que par des génies malfaisants) ; son visage
lui parut enflammé de colère, et elle parlait avec beaucoup
d’action. La Fée des champs, profitant de son invisibilité,
résolut d’écouter, et entendit Gangan tenir à peu près ce
discours à sa compagne :


« Oui, ma chère Barbarec, tu me vois au désespoir ; je
perds pour jamais le plus grand royaume de l’univers ; l’ingrate 
mère de Pétaud est morte sans avoir jamais voulu se
raccommoder avec moi. Ce n’est pas tout : elle a encore engagé 
ses sujets par serment à ne jamais recevoir de ma
main aucun successeur, et à rendre même sa couronne à son
fils ou à l’un de ses petits-fils. J’ai tâché de regagner les
peuples par mes bienfaits, mais j’ai trouvé contre moi une
haine invétérée : ils ont refusé mes dons, ils les ont regardés 
comme autant de perfidies et de trahisons, et, par une
délibération unanime et authentique de suivre les intentions de la reine, sont parvenus à m’enlever un trône où j’avais
compté de faire monter ma nièce. Mais ces sujets ingrats ne
tarderont pas à éprouver ma juste colère ; et, pour commencer 
par ceux qui sont les principales causes de ma disgrâce,
prends dans mes écuries un de mes plus forts griffons,
vole dans l’île Bambine, saisis-toi des frères et sœurs de
Cadichon, et amène-les dans cette île ; je me charge d’enlever 
Pétaud et Gillette, et, lorsque je les aurai tous rassemblés,
je changerai ceux-ci en lapins, et leurs enfants en bassets. 
Si un reste de pitié que je ressens encore pour Cadichon
vient à m’abandonner, je ne réponds pas qu’il n’éprouve
aussi les effets de ma vengeance. Allons cependant tout préparer 
pour l’exécution de mes desseins, et pensons, ma
chère Barbarec, qu’ayant quitté les lois des périses pour
suivre celles des dives, nous sommes devenues les ennemies
des fées, des hommes, et que nous ne devons rien négliger
pour les accabler du poids de notre haine. »


La Fée des champs ne put entendre ce discours sans frémir ;
elle demeura quelque temps immobile ; puis, rappelant
sa raison, et sentant de quelle conséquence il était de ne pas
rester plus longtemps dans ce séjour terrible, elle prit le
parti d’en sortir et d’aller au plus tôt implorer la puissance
de la reine des fées. Elle repassa de l’autre côté de l’île ;
mais elle était à peine descendue à terre, que le ciel s’obscurcit,
la terre trembla, et des mugissements épouvantables,
en s’unissant au tonnerre et aux éclairs, semblaient annoncer 
la destruction prochaine de l’univers. Quelques moments
après, le calme revint dans les airs ; mais le jour, s’obscurcissant 
de plus en plus, fit place à un nouveau spectacle
aussi terrible que le précédent. 


Les vingt-quatre dragons qui défendaient les approches
de l’île, poussant des hurlements affreux, s’élancèrent l’un
contre l’autre en vomissant des torrents de flammes, et formèrent 
un combat de feu qui finit par les consumer eux-mêmes. 
Le jour revint, et il ne parut, à la place du torrent
et de l'île, qu’un rocher sec et aride ; de son sommet s’envola 
à l’instant une autruche noire ; elle portait sur son dos
le prince Cadichon et la petite princesse, nièce de Gangan.


Tous ces prodiges n’avaient pas autant étonné la Fée des
champs, qu’elle fut touchée de la situation de ces aimables
enfants ; et, sa tendresse lui avant conseillé de les suivre, elle
fit sur-le-champ reparaître sa voiture, et partit avec tant
de diligence, qu’elle eut en peu de temps rejoint l’autruche
noire. Son premier dessein fut de lui enlever le prince et la
princesse ; mais s’étant aperçue qu’elle prenait la route de
l’île Fortunée, elle se contenta de la suivre et de l’observer
de près.


En effet, au bout de quelques minutes, l’autruche s’abattit 
dans l’île, et tourna ses pas vers la reine des fées. Cette
souveraine, assise à l’entrée de son palais, sur un trône d’or
enrichi de pierreries, était entourée de ses douze fées, des
vingt-quatre gines noires dont on a parlé, et d’une cour
nombreuse. Dans le moment que l’autruche s’approcha du
trône, la Fée des champs se saisit du prince et de la princesse,
les porta aux pieds de la reine, et alors l’autruche reprit sa
première forme avec son caractère : la confusion, le dépit
et le désespoir se peignaient tour à tour sur son visage ; et
elle était dans la plus cruelle attente de ce qui allait lui arriver,
lorsque la reine lui adressa la parole en ces termes :


« La malignité de votre esprit et la perversité de votre 
 cœur ne vous ont pas permis de faire un bon usage de votre
pouvoir ; bien loin de réparer vos injustices par la puissance
de grande féerie que les lois et ma bonté vous ont accordée,
vous en avez au contraire abusé, et cet abus réclame enfin
ma justice : recevez donc aujourd’hui le châtiment de vos
forfaits en perdant pour deux cents ans toute puissance
de féerie et en reprenant la forme d’autruche, sous laquelle
vous serez, pendant ce temps-là, destinée aux services de
ces gines. »


À ces mots, la reine la toucha de son sceptre, et toutes les
fées, ayant levé sur elle leurs baguettes en signe d’applaudissements,
prononcèrent quelques paroles, pendant lesquelles
la malheureuse Gangan, redevenue autruche, alla sur-le-champ 
se placer parmi les autres animaux de son espèce.


Cependant la reine, ayant appelé la fée Judicieuse, lui
confia le soin du jeune prince et de la jeune princesse,
pendant qu’ils resteraient à la cour, et lui recommanda surtout 
de former leur cœur en cultivant leur esprit ; puis elle
embrassa Cadichon et Féliciane (c’est ainsi que se nommait
la princesse), et ces aimables enfants, pénétrés de joie et de
reconnaissance, ne quittèrent qu’avec peine les bras de la
reine pour se rendre dans ceux de Judicieuse.


Ils profitèrent si bien de l’éducation qu’on leur donna,
pendant deux ans qu’ils demeurèrent chez la reine des fées,
qu’ils s’attirèrent l’amour et l’admiration de toute sa cour.
Quand ils eurent atteint l’âge, l’un de quatorze ans et l’autre
de douze, la souveraine des fées résolut de les unir et de les
rendre, avec les frères et sœurs de Cadichon, au roi Pétaud
et à la reine Gillette ; mais elle déclara à la Fée des champs
que, pour servir d’exemple à Cadichon et à Féliciane, ces enfants, quoique parfaitement corrigés de leurs défauts,
ne reprendraient leur première forme qu’en présence des
jeunes époux, et lorsqu’ils seraient arrivés chez le roi leur
père. Puis, l’ayant rendue visible, et ayant déterminé le moment 
du départ, elle lui confia la conduite des six enfants
dont elle avait pris soin, et lui ordonna de leur choisir des
époux et des épouses ; ensuite elle fit venir Judicieuse, et la
chargea d’accompagner le prince et la princesse. Ces aimables 
enfants répandirent des larmes en quittant celle à qui
ils devaient leur bonheur ; et cette généreuse reine, en les
embrassant tendrement, leur promit son amitié et les vit
partir avec regret.


Ils ne tardèrent pas à se rendre à la cour de Pétaud. Ce
roi y était depuis quelques jours dans un embarras extrême.
La reine sa mère, après avoir langui quelques années, avait
laissé le trône vacant, et les députés de son royaume venaient 
inviter son fils d’y monter. Ils demandaient une
audience, et on ne savait de quelle façon il fallait la leur
accorder. Pétaud était incertain s’il devait être debout ou
assis, à pied ou à cheval : pour cet effet, on assembla le
conseil, où chacun décida à l’ordinaire. Le sénéchal Caboche
prétendit que le roi devait être debout, et soutint qu’il avait
ouï dire que l’empereur Charlemagne et les douze pairs de
France étaient toujours debout, et qu’ils ne s’asseyaient que
pour manger et pour se coucher. Le procureur fiscal opina
pour que Sa Majesté fût assise ; il dit pour ses raisons que
le roi et les juges devaient toujours être à leur aise, et qu’après 
le lit il n’y avait rien de si commode qu’un fauteuil.


Le receveur, au contraire, fut d’avis que le roi parût à
cheval, et il allégua que c’était la posture la plus noble pour les rois, puisque leurs statues les représentaient toujours
ainsi. On soutint son sentiment ; on cria, on se querella, et
on aurait peut-être été plus loin, si le roi, en élevant la
voix plus haut qu’eux tous :


« Finirez-vous donc, vous autres ? leur dit-il ; voilà
bien du bruit pour une chaise de plus ou de moins ! Comme
je serai, ils me verront ; et comme ils me trouveront, ils
me prendront ; voilà tout ce que j’y fais : mais pour être
leur roi, grand merci ; je deviendrais fou, avec tous les tracas
de royauté qu’ils m’ont dit que j’aurais sur les bras. Vive,
vive mon petit royaume ! puisque j’y suis bien, je m’y tiendrai :
ainsi, qu’ils s’accommodent. Cependant, puisqu’ils
veulent avoir une audience, il faut la leur donner ; partant,
qu’on les fasse venir. »


Chacun se retira en murmurant tout haut de ce que le
roi n’avait pas choisi son avis, et en le blâmant de vouloir
en faire toujours à sa tête.


Pendant qu’on était allé chercher les députés, Sa Majesté,
croyant penser bien mieux que ceux de son conseil, prit ses
habits royaux, et s’assit sur le pied de son lit, dont il avait
fait relever les rideaux en festons autour des colonnes torses.
Il tenait d’une main son sceptre, et de l’autre sa toque et ses
gants à frange ; la reine était à sa droite, sur une chaise de
serge bleue garnie de gros clous dorés, et ses femmes étaient
derrière elle. À la gauche du roi, on voyait ses grands officiers,
qui presque tous riaient sous leur chapeau de la figure
singulière de leur roi.


Quand tout fut arrangé, on ouvrit la porte, et les députés
entrèrent, suivis de tout le peuple du royaume de Pétaud.
Ils lui firent trois profondes révérences, auxquelles le roi et la reine répondirent par trois antres, et ils allaient commencer 
leur harangue, lorsqu’on vit arriver une femme
d’une figure majestueuse, tenant par la main un jeune
homme de quatorze à quinze ans, et qui, adressant la parole
à Gillette, lui parla ainsi :


« Reine, tout vient à point à qui peut attendre. Vos
malheurs sont finis, et votre destin a changé de face ; on a
su dérober à la méchanceté de Gangan le prince que voici.
Cette perfide fée ne peut plus lui nuire, et sa malice vient
d’être confondue. Reconnaissez donc en lui Cadichon ; et
vous, députés, rendez hommage au légitime successeur de
vos États. »


Alors le roi, reconnaissant son fils, le prit dans ses bras
et le baisa mille fois ; puis, sautant au cou de la fée, il l’embrassa 
sans aucun égard pour son âge ni pour son caractère ;
il en fit de même à sa femme, à Caboche, au procureur
fiscal, au receveur et à tout ce qui se trouva autour de lui ;
après quoi, ôtant son manteau royal, il le mit sur les épaules 
de Cadichon, lui donna son sceptre, l’assit sur le pied
du lit, et se prit à crier de toutes ses forces : Vive le roi ! Ce
qui fut répété sur-le-champ par les grands et ensuite par
tout le peuple, à qui le roi dit plusieurs fois : « Criez donc,
vous autres ! »


Cependant la reine, pénétrée de joie et de reconnaissance,
était tombée aux genoux de la fée, qu’elle embrassait en
pleurant ; et la fée, après l’avoir relevée, fit signe qu’elle
voulait parler. Chacun prêta silence, excepté le roi, dont la
joie était si grande, qu’il ne voyait, pour ainsi dire, ni n’entendait 
rien ; enfin, se trouvant hors d’haleine, il se tut, et
la fée continua ainsi : 


« Ce que vous voyez n’est qu’une partie des bienfaits
de la Fée des champs, votre amie ; elle y joint encore le
choix d’une princesse jeune et aimable, que notre reine a
destinée au prince pour épouse. Si les qualités de l’esprit
de cette princesse et les grâces de sa figure sont un faible
garant du bonheur de ces époux, la douceur de son caractère 
et la bonté de son cœur, que j’ai pris soin de former,
peuvent en assurer la durée. Confirmez donc cette union,
et méritez ainsi la puissante protection de la Fée des champs
et de celle de… »


Le roi n’en put entendre davantage, et, prenant aussitôt
la main du prince et celle de la princesse :


« Tope, dit-il ; je les marie, et leur donne tous mes royaumes 
et toutes mes fermes ; car pour mes autres enfants, je
ne m’en embarrasse plus ; et cette bonne Madame des champs,
notre amie, ne les laissera manquer de rien : ainsi, faisons
la noce et réjouissons-nous. Vous dînerez tous avec moi,
quoique je ne sache pas trop ce que je vous donnerai ; mais,
comme dit ma femme, tout vient à point à qui peut attendre.


— Cependant, beau-père, dit-il à Caboche, va-t’en à la
cuisine, fais tuer tout ce qui est en ma basse-cour, et surtout,
grand’chère, car je veux qu’il en soit parlé. »


Le sénéchal obéit ; mais en traversant la salle à manger,
il y aperçut une table de vingt-quatre couverts servie des
meilleurs mets. Il n’alla pas plus loin, et revint promptement 
raconter au roi et à la reine ce qu’il venait de voir.


Chacun voulut en être témoin ; on s’y rendit, non sans
quelque frayeur, et par conséquent sans cérémonie. Ce
spectacle étonna d’abord ; on hésita à goûter des viandes,
mais enfin on s’y accoutuma, et le roi, à qui tout cela ne coûtait rien, donna l’exemple, mangea de bon cœur et but
exactement sa ronde. On dit qu’il ne s’épargna pas sur ses
vieilles histoires et sur ses vieux bons mots, car le bonhomme 
les répétait souvent, et toujours dans les mêmes
termes.


Il y avait près de deux heures que l’on était à table, lorsqu’on 
entendit les violons dans la salle d’audience. Comme
on avait bien bu et bien mangé, on quitta volontiers la table,
et le roi, qui était en gaieté, ne demandant pas mieux
que de danser, voulut ouvrir le bal avec la reine, et demanda 
la courante. Les violons obéirent ; il la commença ;
mais, ne s’en souvenant plus, il ne l’acheva pas, et dit au
jeune prince et à la jeune princesse de danser un menuet,
ce qu’ils tirent avec une grâce admirable. Ils en étaient à la
dernière révérence, lorsqu’on vit entrer dans la chambre
six marionnettes joliment habillées, savoir, trois en chevaliers 
romains, et trois en dames romaines. Chacune de ces
six marionnettes avait à coté d’elle une place vide, dans
laquelle on apercevait un bout de nez ; et tout cela était
conduit par une femme à laquelle on prit peu garde, tant
ce spectacle attira les regards.


Chacun se rangea pour leur faire place, et sur-le-champ
ils formèrent un pas dans lequel les six bouts de nez figurèrent 
à merveille. Le ballet fini, elles se rangèrent en cercle,
et dans le même ordre qu’elles avaient observé en entrant.
Leur conductrice se plaça au centre, porta l’extrémité de sa
baguette sur les six bouts de nez, et fit en même temps
paraître à leur place six polichinelles et six dames gigognes.


« Bon, bon, dit le roi ; tout cela sera pour mes  petits-enfants ; pourvu qu’ils ne me coûtent rien à nourrir et à
habiller, je les garderai, et m’en réjouirai en attendant.


— Doucement, Sire, reprit cette femme ; donnez-vous
patience, tout vient à point à qui peut attendre. »


Dans le même instant, les douze marionnettes se remirent
à danser, et l’on fut dans le dernier étonnement de les voir
changer à vue d’œil, et reprendre peu à peu un autre visage 
et un nouvel habillement.


« Miséricorde ! s’écria le roi, voilà Toinon, Jacquot et
Chonchon ; ma femme, c’est Toinette, Jacqueline et Chonchette… 
Non… je ne crois pas… Oh ! par mon sceptre,
cela est admirable ! »


Puis, adressant la parole à leur conductrice :


« Tenez, lui dit-il, je parie ma toque et mon manteau
royal que vous êtes Madame des champs, notre amie. Par
ma foi ! vous valez votre pesant d’or, et voilà des enfants
tout chaussés, tout vêtus, et grands comme père et mère ;
mais qui les mariera ?


— Moi, répliqua la Fée des champs (car c’était elle-même),
et ce sera tout à l’heure. »


À ces mots, le roi, ne se sentant pas de joie, la prit par
la main, lui fit je ne sais combien de compliments de sa
façon, et la fit asseoir auprès de Gillette, à qui il criait :


« C’est Madame des champs, au moins, c’est notre bonne
amie ! »


Mais la reine, n’écoutant que ses sentiments, se livra à
toute sa reconnaissance envers la fée, et à toute sa tendresse
pour ses enfants. La fée lui présenta ensuite les trois princes 
et les trois princesses, qui étaient inconnus, et proposa
leurs mariages avec ses six enfants. 


Le roi et la reine y consentirent sur-le-champ ; tous ceux
qui étaient présents applaudirent au choix de la fée, et les
députés proclamèrent Cadichon et Féliciane pour leur roi et
leur reine.


Cadichon donna lui-même à chacun de ses frères et de
ses beaux-frères un des grands gouvernements de son
royaume en souveraineté ; et les sept princes partirent
avec leurs épouses, accompagnés des deux fées, qui ne les
quittèrent que lorsqu’ils furent arrivés chacun dans leur
capitale.


À l’égard de Pétaud et de Gillette, la fortune de leurs
enfants ne leur causa ni ambition ni jalousie. La majesté et
la représentation d’une grande cour ne convenaient point
à la simplicité de Gillette. Le caractère et le génie de Pétaud 
n’étaient point propres aux soins d’un grand royaume ;
et ils n’auraient pas changé, l’un, son sénéchal, son piquet
et son potage ; l’autre, son rouet, sa laiterie et l’amitié de
la Fée des champs pour toutes les grandeurs de l’univers. 
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 XI.

Mme LEPRINCE DE BEAUMONT.

 



 

 LA BELLE ET LA BÊTE.

 








Il y avait une fois un marchand qui était extrêmement
riche. Il avait six enfants, trois garçons et trois filles, et
comme ce marchand était un homme d’esprit, il n’épargna
rien pour l’éducation de ses enfants, et leur donna toutes sortes 
de maîtres.


Ses filles étaient très belles ; mais la cadette surtout se	
faisait admirer, et on ne l’appelait, quand elle était petite,
que la Belle Enfant ; en sorte que le nom lui en resta, ce
qui donna beaucoup de jalousie à ses sœurs. Cette cadette,
qui était plus belle que ses sœurs, était aussi meilleure
qu’elles. Les deux aînées avaient beaucoup d’orgueil, parce qu’elles étaient riches : elles faisaient les dames, et ne voulaient 
pas recevoir les visites des autres filles de marchands ;
il leur fallait des gens de qualité pour compagnie. Elles allaient 
tous les jours au bal, à la comédie, à la promenade,
et se moquaient de leur cadette qui employait la plus
grande partie de son temps à lire de bons livres.


Comme on savait que ces filles étaient fort riches, plusieurs 
gros marchands les demandèrent en mariage ; mais
les deux aînées répondirent qu’elles ne se marieraient jamais,
à moins qu’elles ne trouvassent un duc, ou tout au
moins un comte. La Belle (car je vous ai dit que c’était le
nom de la plus jeune), la Belle, dis-je, remercia bien honnêtement 
ceux qui voulaient l’épouser ; mais elle leur dit
qu’elle était trop jeune, et qu’elle souhaitait de tenir compagnie 
à son père pendant quelques années.


Tout d’un coup le marchand perdit son bien, et il ne lui
resta qu’une petite maison de campagne bien loin de la
ville. Il dit en pleurant à ses enfants qu’il fallait aller demeurer 
dans cette maison, et qu’en travaillant comme des
paysans, ils y pourraient vivre. Ses deux filles aînées répondirent 
qu’elles ne voulaient pas quitter la ville, et qu’elles
avaient plusieurs amants qui seraient trop heureux de les
épouser, quoiqu’elles n’eussent plus de fortune. Les bonnes
demoiselles se trompaient ; leurs amants ne voulurent plus
les regarder quand elles furent pauvres. Comme personne ne
les aimait à cause de leur fierté, on disait : « Elles ne méritent 
pas qu’on les plaigne, nous sommes bien aises de voir
leur orgueil abaissé ; qu’elles aillent faire les dames en gardant 
les moutons. » Mais en même temps tout le monde disait :
« Pour la Belle, nous sommes bien fâchés de son  malheur : c’est une si bonne fille ! elle parlait aux pauvres gens
avec tant de bonté ! elle était si douce, si honnête ! » Il y eut
même plusieurs gentilshommes qui voulurent l’épouser,
quoiqu’elle n’eut pas un sou ; mais elle leur dit qu’elle ne
pouvait se résoudre à abandonner son pauvre père dans son
malheur, et qu’elle le suivrait à la campagne pour le consoler 
et lui aider à travailler.


La pauvre Belle avait été bien affligée de perdre sa fortune ;
mais elle s’était dit à elle-même : « Quand je pleurerais,
mes larmes ne me rendront pas mon bien ; il faut tâcher
d’être heureuse sans fortune. »


Quand ils furent arrivés à leur maison de campagne, le
marchand et ses trois fils s’occupèrent à labourer la terre. La
Belle se levait à quatre heures du matin, et se dépêchait de
nettoyer la maison et d’apprêter à dîner pour la famille. Elle
eut d’abord beaucoup de peine, car elle n’était pas accoutumée 
à travailler comme une servante ; mais, au bout de
deux mois, elle devint plus forte, et la fatigue lui donna une
santé parfaite. Quand elle avait fait son ouvrage, elle lisait,
elle jouait du clavecin, ou bien elle chantait en filant. Ses
deux sœurs, au contraire, s’ennuyaient à la mort ; elles se levaient 
à dix heures du matin, se promenaient toute la journée,
et s’amusaient à regretter leurs beaux habits et les compagnies :
« Voyez notre cadette, disaient-elles entre elles ;
elle a l’âme si basse et si stupide, qu’elle est contente de sa
malheureuse situation. »


Le bon marchand ne pensait pas comme ses filles ; il savait 
que la Belle était plus propre à briller dans les compagnies ;
il admirait la vertu de cette jeune fille, surtout sa
patience ; car ses sœurs, non contentes de lui laisser faire tout l’ouvrage de la maison, l’insultaient à tout moment.


Il y avait un an que cette famille vivait dans la solitude,
lorsque le marchand reçut une lettre par laquelle on lui
mandait qu’un vaisseau sur lequel il avait des marchandises
venait d’arriver heureusement. Cette nouvelle faillit faire
tourner la tête à ses deux aînées, qui pensaient qu’à la
fin elles pourraient quitter cette campagne où elles s’ennuyaient 
tant ; et quand elles virent leur père prêt à partir,
elles le prièrent de leur apporter des robes, des palatines,
des coiffures et toutes sortes de bagatelles. La Belle ne
lui demandait rien ; car elle pensait en elle-même que tout
l’argent des marchandises ne suffirait pas pour acheter ce
que ses sœurs souhaitaient. « Tu ne me pries pas de t’acheter 
quelque chose ? lui dit son père. — Puisque vous avez la
bonté de penser à moi, lui dit-elle, je vous prie de m’apporter 
une rose, car il n’en vient pas ici. » Ce n’est pas que la
Belle se souciât d’une rose ; mais elle ne voulait pas condamner 
par son exemple la conduite de ses sœurs, qui auraient
dit que c’était pour se distinguer qu’elle ne demandait
rien.


Le bonhomme partit ; mais quand il fut arrivé, on lui fit
un procès pour ses marchandises, et, après avoir eu beaucoup 
de peine, il revint aussi pauvre qu’il était auparavant.


Il n’avait plus que trente milles pour arriver à sa maison,
et il se réjouissait déjà du plaisir de voir ses enfants ; mais
comme il fallait passer un grand bois avant de trouver sa
maison, il se perdit. Il neigeait horriblement, le vent était
si grand, qu’il le jeta deux fois à bas de son cheval ; et, la
nuit étant venue, il pensa qu’il mourrait de faim ou de froid,
ou qu’il serait mangé par des loups qu’il entendait hurler autour de lui. Tout d’un coup, en regardant au bout d’une
longue allée d’arbres, il vit une grande lumière, mais qui
paraissait bien éloignée. Il marcha de ce côté-là, et vit que
cette lumière sortait d’un grand palais qui était tout illuminé.
Le marchand remercia Dieu du secours qu’il lui envoyait,
et se hâta d’arriver à ce château ; mais il fut bien surpris de
ne trouver personne dans les cours. Son cheval, qui le suivait,
voyant une grande écurie ouverte, entra dedans ; et,
ayant trouvé du foin et de l’avoine, le pauvre animal, qui
mourait de faim, se jeta dessus avec beaucoup d’avidité. Le
marchand l’attacha dans l’écurie, et marcha vers la maison,
où il ne trouva personne ; mais étant entré dans une grande
salle, il y trouva un bon feu et une table chargée de viandes,
où il n’y avait qu’un couvert.


Comme la pluie et la neige l’avaient mouillé jusqu’aux os,
il s’approcha du feu pour se sécher, et disait en lui-même :
« Le maître de la maison, ou ses domestiques, me pardonneront 
la liberté que j’ai prise, et sans doute ils viendront
bientôt. » Il attendit pendant un temps considérable ; mais
onze heures ayant sonné sans qu’il vît personne, il ne put
résister à la faim, et prit un poulet qu’il mangea en deux
bouchées et en tremblant ; il but aussi quelques coups de
vin, et, devenu plus hardi, il sortit de la salle et traversa 
plusieurs grands appartements magnifiquement meublés. 
À la fin il trouva une chambre où il y avait un bon lit ;
et comme il était minuit passé et qu’il était las, il prit le
parti de fermer la porte et de se coucher. Il était dix heures
du matin quand il s’éveilla le lendemain, et il fut bien surpris 
de trouver un habit fort propre à la place du sien, qui
était tout gâté. 


« Assurément, dit-il en lui-même, ce palais appartient à
quelque bonne fée qui a eu pitié de ma situation. » Il regarda 
par la fenêtre et ne vit plus de neige, mais des berceaux 
de fleurs qui enchantaient la vue.


Il rentra dans la grande salle où il avait soupé la veille, et
vit une petite table où il y avait du chocolat. « Je vous remercie,
madame la fée, dit-il tout haut, d’avoir eu la bonté
de penser à mon déjeuner. »


Le bonhomme, après avoir pris son chocolat, sortit pour
aller chercher son cheval ; et comme il passait sous un berceau 
de roses, il se souvint que la Belle lui en avait demandé
et cueillit une branche où il y en avait plusieurs. En même
temps, il entendit un grand bruit et vit venir à lui une bête
si horrible, qu’il fut tout près de s’évanouir. « Vous êtes
bien ingrat, lui dit la bête d’une voix terrible ; je vous ai
sauvé la vie en vous recevant dans mon château, et puis
vous me volez mes roses, que j’aime mieux que toutes choses 
au monde. Il faut mourir pour réparer cette faute ; je ne
vous donne qu’un quart d’heure pour demander pardon à
Dieu. »


Le marchand se jeta à genoux, et dit à la bête en joignant
les mains : « Monseigneur, pardonnez-moi ; je ne croyais pas
vous offenser en cueillant une rose pour une de mes filles
qui m’en avait demandé. — Je ne m’appelle point monseigneur,
répondit le monstre, mais la Bête. Je n’aime pas les
compliments, moi ; je veux qu’on dise ce que l’on pense :
ainsi ne croyez pas me toucher par vos flatteries. Mais vous
m’avez dit que vous aviez des filles ; je veux vous pardonner,
à condition qu’une de vos filles vienne volontairement pour
mourir à votre place. Ne me raisonnez pas, partez ; et si vos filles refusent de mourir pour vous, jurez que vous reviendrez 
dans trois mois. »


Le bonhomme n’avait pas le dessein de sacrifier une de
ses filles à ce vilain monstre ; mais il pensa : « Au moins
j’aurai le plaisir de les embrasser encore une fois. » Il jura
donc de revenir, et la Bête lui dit qu’il pouvait partir quand
il voudrait. « Mais, ajouta-t-elle, je ne veux pas que tu t’en
ailles les mains vides. Retourne dans la chambre où tu as
couché, tu y trouveras un grand coffre vide ; tu peux y
mettre tout ce qu’il te plaira, je le ferai porter chez toi. »
En même temps la Bête se retira, et le bonhomme dit en
lui-même : « S’il faut que je meure, j’aurai la consolation
de laisser du pain à mes pauvres enfants. »


Il retourna dans la chambre où il avait couché, et, y ayant
trouvé une grande quantité de pièces d’or, il remplit le
grand coffre dont la Bête lui avait parlé, le ferma, et, ayant
repris son cheval, qu’il retrouva dans l’écurie, il sortit de ce
palais avec une tristesse égale à la joie qu’il avait lorsqu’il
y était entré. Son cheval prit de lui-même une des routes
de la forêt, et en peu d’heures le bonhomme arriva dans sa
petite maison.


Ses enfants se rassemblèrent autour de lui ; mais, au lieu
d’être sensible à leurs caresses, le marchand se mit à pleurer 
en les regardant. Il tenait à la main la branche de roses
qu’il apportait à la Belle ; il la lui donna, et lui dit : « La
Belle, prenez ces roses, elles coûteront bien cher à votre
malheureux père. » Et tout de suite il raconta à sa famille
la funeste aventure qui lui était arrivée.


À ce récit, ses deux aînées jetèrent de grands cris et dirent 
des injures à la Belle, qui ne pleurait point. « Voyez ce que produit l’orgueil de cette petite créature ! disaient-elles. 
Que ne demandait-elle des ajustements comme nous ?
mais non, mademoiselle voulait se distinguer. Elle va causer 
la mort de notre père, et elle ne pleure pas ! — Cela serait 
fort inutile, reprit la Belle. Pourquoi pleurerais-je la
mort de mon père ? Il ne périra point. Puisque le monstre
veut bien accepter une de ses filles, je veux me livrer à toute
sa furie, et je me trouve fort heureuse, puisqu’en mourant
j’aurai la joie de sauver mon père et de lui prouver ma tendresse. 
— Non, ma sœur, lui dirent ses trois frères, vous
ne mourrez pas ; nous irons trouver ce monstre, et nous périrons 
sous ses coups, si nous ne pouvons le tuer. — Ne l’espérez 
pas, mes enfants, leur dit le marchand ; la puissance
de la Bête est si grande, qu’il ne me reste aucune espérance
de la faire périr. Je suis charmé du bon cœur de la Belle,
mais je ne veux pas l’exposer à la mort. Je suis vieux, il
ne me reste que peu de temps à vivre ; ainsi je ne perdrai
que quelques années de vie, que je ne regrette qu’à cause de
vous, mes chers enfants. — Je vous assure, mon père, lui
dit la Belle, que vous n’irez pas à ce palais sans moi ; vous
ne pouvez m’empêcher de vous suivre. Quoique je sois jeune,
je ne suis pas fort attachée à la vie, et j’aime mieux être
dévorée par ce monstre, que de mourir du chagrin que me
donnerait votre perte. »


On eut beau dire, la Belle voulut absolument partir pour
le beau palais ; et ses sœurs en étaient charmées, parce que
les vertus de cette cadette leur avaient inspiré beaucoup de
jalousie.


Le marchand était si occupé de la douleur de perdre sa
fille, qu’il ne pensait pas au coffre qu’il avait rempli d’or ; mais aussitôt qu’il se fut enfermé dans sa chambre pour se
coucher, il fut bien étonné de le trouver à la ruelle de son
lit. Il résolut de ne point dire à ses enfants qu’il était devenu
si riche, parce que ses filles auraient voulu retourner à la
ville, et qu’il était résolu de mourir dans cette campagne ;
mais il confia ce secret à la Belle, qui lui apprit qu’il était
venu quelques gentilshommes pendant son absence ; qu’il y
en avait deux qui aimaient ses sœurs. Elle pria son père de
les marier ; car elle était si bonne, qu’elle les aimait et leur
pardonnait de tout son cœur le mal qu’elles lui avaient fait.


Ces deux méchantes filles se frottèrent les yeux avec un oignon 
pour pleurer lorsque la Belle partit avec son père ; mais
ses frères pleuraient tout de bon, aussi bien que le marchand :
il n’y avait que la Belle qui ne pleurait point, parce
qu’elle ne voulait pas augmenter leur douleur.


Le cheval prit la route du palais, et, sur le soir, ils l’aperçurent 
illuminé comme la première fois. Le cheval fut tout
seul à l’écurie, et le bonhomme entra avec sa fille dans la
grande salle, où ils trouvèrent une table magnifiquement
servie avec deux couverts. Le marchand n’avait pas le cœur
de manger ; mais la Belle, s’efforçant de paraître tranquille,
se mit à table et le servit ; puis elle disait en elle-même :
« La Bête veut m’engraisser avant de me manger, puisqu’elle 
me fait faire si bonne chère. »


Quand ils eurent soupé, ils entendirent un grand bruit, et
le marchand dit adieu à sa pauvre fille en pleurant, car il
pensait que c’était la Bête. La Belle ne put s’empêcher de frémir 
en voyant cette horrible figure ; mais elle se rassura de
son mieux ; et le monstre lui ayant demandé si c’était de bon
cœur qu’elle était venue, elle lui dit en tremblant que oui. 


« Vous êtes bien bonne, lui dit la Bête, et je vous suis bien
obligé. Bonhomme, partez demain matin, et ne vous avisez
jamais de revenir ici. — Adieu, la Bête, » répondit-elle ; et
tout de suite le monstre se retira. « Ah ! ma fille, dit le marchand 
en embrassant la Belle, je suis à demi mort de frayeur.
Croyez-moi, laissez-moi ici. — Non, mon père, lui dit la
Belle avec fermeté : vous partirez demain matin, et vous
m’abandonnerez au secours du ciel ; peut-être aura-t-il pitié
de moi. »


Ils furent se coucher, et croyaient ne pas dormir de toute
la nuit ; mais à peine furent-ils dans leur lit, que leurs yeux
se fermèrent. Pendant son sommeil, la Belle vit une dame
qui lui dit : « Je suis contente de votre bon cœur, la Belle ;
la bonne action que vous faites, en donnant votre vie pour
sauver celle de votre père, ne demeurera point sans récompense. »
La Belle, en s’éveillant, raconta ce songe à son
père ; et, quoiqu’il le consolât un peu, cela ne l’empêcha pas
de jeter de grands cris quand il fallut se séparer de sa chère
fille.


Lorsqu’il fut parti, la Belle s’assit dans la grande salle, et
se mit à pleurer aussi ; mais comme elle avait beaucoup de
courage, elle se recommanda à Dieu, et résolut de ne point
se chagriner pour le peu de temps qu’elle avait à vivre ; car
elle croyait fermement que la Bête la mangerait le soir. Elle
résolut de se promener en attendant, et de visiter ce beau
château. Elle ne pouvait s’empêcher d’en admirer la beauté ;
mais elle fut bien surprise de trouver une porte sur laquelle
il y avait écrit : Appartement de la Belle. Elle ouvrit cette
porte avec précipitation, et elle fut éblouie de la magnificence 
qui y régnait ; mais ce qui frappa le plus sa vue fut une grande bibliothèque, un clavecin et plusieurs livres de
musique. « On ne veut pas que je m’ennuie, » dit-elle tout
bas. Elle pensa ensuite : « Si je n’avais qu’un jour à demeurer 
ici, on ne m’aurait pas fait une telle provision. » Cette
pensée ranima son courage.


Elle ouvrit la bibliothèque, et vit un livre où il y avait
écrit en lettres d’or : Souhaitez, commandez, vous êtes ici la reine et la maîtresse. « Hélas ! dit-elle en soupirant, je ne souhaite rien que de revoir mon pauvre père et de savoir ce qu’il fait à présent. » Elle avait dit cela en elle-même. Quelle
fut sa surprise, en jetant les yeux, sur un grand miroir, d’y
voir sa maison, où son père arrivait avec un visage extrêmement 
triste ! ses sœurs venaient au-devant de lui ; et, malgré
les grimaces qu’elles faisaient pour paraître affligées, la joie
qu’elles avaient de la perte de leur sœur paraissait sur leur
visage. Un moment après, tout cela disparut, et la Belle ne
put s’empêcher de penser que la Bête était bien complaisante,
et qu’elle n’avait rien à craindre d’elle.


À midi, elle trouva la table mise, et pendant son dîner
elle entendit un excellent concert, quoiqu’elle ne vît personne.


Le soir, comme elle allait se mettre à table, elle entendit
le bruit que faisait la Bête, et ne put s’empêcher de frémir.
« La Belle, lui dit ce monstre, voulez-vous bien que je vous
voie souper ? — Vous êtes le maître, répondit la Belle en
tremblant. — Non, reprit la Bête ; il n’y a ici de maîtresse
que vous ; vous n’avez qu’à me dire de m’en aller, si je vous
ennuie : je sortirai tout de suite. Dites-moi, n’est-ce pas que
vous me trouvez bien laid ? — Cela est vrai, dit la Belle, car
je ne sais pas mentir ; mais je crois que vous êtes fort bon. 


— Vous avez raison, dit le monstre ; mais, outre que je suis
laid, je n’ai point d’esprit : je sais bien que je ne suis qu’une
bête. — On n’est pas bête, reprit la Belle, quand on croit
n’avoir point d’esprit : un sot n’a jamais su cela. — Mangez
donc, la Belle, lui dit le monstre, et tâchez de ne vous
point ennuyer dans votre maison ; car tout ceci est à vous.
J’aurais du chagrin, si vous n’étiez pas contente. — Vous
avez bien de la bonté, dit la Belle. Je vous avoue que je suis
bien contente de votre bon cœur : quand j’y pense, vous ne
me paraissez plus si laid. — Oh ! dame, oui ! répondit la
Bête, j’ai le cœur bon, mais je suis un monstre. — Il y a
bien des hommes qui sont plus monstres que vous, dit la
Belle ; et je vous aime mieux avec votre figure que ceux
qui, avec la figure d’homme, cachent un cœur faux, ingrat.
— Si j’avais de l’esprit, reprit la Bête, je vous ferais un grand
compliment pour vous remercier ; mais je suis un stupide,
et tout ce que je puis vous dire, c’est que je vous suis bien
obligé. »


La Belle soupa de bon appétit. Elle n’avait presque plus
peur du monstre ; mais elle manqua mourir de frayeur lorsqu’il 
lui dit : « La Belle, voulez-vous être ma femme ? » Elle
fut quelque temps sans répondre : elle avait peur d’exciter
la colère du monstre en le refusant ; elle lui dit pourtant en
tremblant : « Non, la Bête. » Dans le moment, ce pauvre
monstre voulut soupirer, et il fit un sifflement si épouvantable,
que tout le palais en retentit ; mais la Belle fut bientôt 
rassurée, car la Bête lui ayant dit tristement : « Adieu
donc, la Belle, » sortit de la chambre en se retournant de
temps en temps pour la regarder encore.


La Belle, se voyant seule, sentit une grande compassion pour cette pauvre Bête. « Hélas ! disait-elle, c’est bien dommage 
qu’elle soit laide, elle est si bonne ! »


La Belle passa trois mois dans ce palais avec assez de tranquillité. 
Tous les soirs, la Bête lui rendait visite, l’entretenait 
pendant le souper avec assez de bon sens, mais jamais 
avec ce qu’on appelle esprit dans le monde.


Chaque jour, la Belle découvrait de nouvelles bontés dans
ce monstre ; l’habitude de le voir l’avait accoutumée à sa laideur,
et, loin de craindre le moment de sa visite, elle regardait 
souvent à sa montre pour voir s’il était bientôt neuf
heures, car la Bête ne manquait jamais de venir à cette
heure-là.


Il n’y avait qu’une chose qui faisait de la peine à la Belle,
c’est que le monstre, avant de se coucher, lui demandait
toujours si elle voulait être sa femme, et paraissait pénétré
de douleur lorsqu’elle lui disait que non. Elle lui dit un
jour : « Vous me chagrinez, la Bête ; je voudrais pouvoir
vous épouser, mais je suis trop sincère pour vous faire
croire que cela arrivera jamais ; je serai toujours votre amie,
tâchez de vous contenter de cela. — Il le faut bien, reprit la
Bête ; je me rends justice, je sais que je suis bien horrible ;
mais je vous aime beaucoup. Cependant je suis trop heureux
de ce que vous voulez bien rester ici ; promettez-moi que
vous ne me quitterez jamais. » La Belle rougit à ces paroles ;
elle avait vu, dans son miroir, que son père était malade du
chagrin de l’avoir perdue, et elle souhaitait de le revoir.
« Je pourrais bien vous promettre, dit-elle à la Bête, de ne
vous jamais quitter tout à fait, mais j’ai tant d’envie de revoir 
mon père, que je mourrai de douleur si vous me refusez 
ce plaisir. — J’aime mieux mourir moi-même, dit le monstre, que de vous donner du chagrin ; je vous enverrai
chez votre père, vous y resterez, et votre pauvre Bête en mourra 
de douleur. — Non, lui dit la Belle en pleurant ; je vous
aime trop pour vouloir causer votre mort : je vous promets
de revenir dans huit jours. Vous m’avez fait voir que mes
sœurs sont mariées et que mes frères sont partis pour l’armée ;
mon père est tout seul, souffrez que je reste chez lui
une semaine. — Vous y serez demain au matin, dit la Bête ;
mais souvenez-vous de votre promesse. Vous n’aurez qu’à
mettre votre bague sur une table, en vous couchant, quand
vous voudrez revenir. Adieu, la Belle. » La Bête soupira
selon sa coutume en disant ces mots, et la Belle se coucha
toute triste de l’avoir affligée.


Quand elle se réveilla le matin, elle se trouva dans la maison 
de son père, et, ayant sonné une clochette qui était à
côté de son lit, elle vit venir la servante, qui fit un grand
cri en la voyant. Le bonhomme accourut à ce cri et manqua
mourir de joie en revoyant sa chère fille, et ils se tinrent
embrassés plus d’un quart d’heure.


La Belle, après les premiers transports, pensa qu’elle
n’avait point d’habits pour se lever ; mais la servante lui dit
qu’elle venait de trouver dans la chambre voisine un grand
coffre plein de robes toutes d’or, garnies de diamants. La
Belle remercia la bonne Bête de ses attentions : elle prit la
moins riche de ces robes, et dit à la servante de serrer les
autres, dont elle voulait faire présent à ses sœurs ; mais à
peine eut-elle prononcé ces paroles, que le coffre disparut.
Son père lui dit que la Bête voulait qu’elle gardât tout cela
pour elle ; et aussitôt les robes et le coffre revinrent à la
même place. 


La Belle s’habilla, et, pendant ce temps, on fut avertir
ses sœurs, qui accoururent avec leurs maris.


Les sœurs de la Belle manquèrent mourir de douleur
quand elles la virent habillée comme une princesse, et plus
belle que le jour. Elle eut beau les caresser, rien ne put
étouffer leur jalousie, qui augmenta beaucoup quand elle
leur eut conté combien elle était heureuse.


Ces deux jalouses descendirent dans le jardin pour y
pleurer tout à leur aise, et elles se disaient : « Pourquoi cette
petite créature est-elle plus heureuse que nous ? Ne sommes-nous 
pas plus aimables qu’elle ? — Ma sœur, dit l’aînée, il
me vient une pensée : tâchons de l’arrêter ici plus de huit
jours. Sa sotte Bête se mettra en colère de ce qu’elle lui aura
manqué de parole, et peut-être qu’elle la dévorera. — Vous
avez raison, ma sœur, répondit l’autre. Pour cela, il lui faut
faire de grandes caresses. » Et, ayant pris cette résolution,
elles remontèrent, et firent tant d’amitiés à leur sœur, que
la Belle en pleura de joie. Quand les huit jours furent passés,
les deux sœurs s’arrachèrent les cheveux, et firent tant
les affligées de son départ, qu’elle promit de rester encore
huit jours.


Cependant la Belle se reprochait le chagrin qu’elle allait
donner à sa pauvre Bête, qu’elle aimait de tout son cœur ;
et elle s’ennuyait de ne la plus voir. La dixième nuit qu’elle
passa chez son père, elle rêva qu’elle était dans le jardin du
palais, et qu’elle voyait la Bête couchée sur l’herbe, et près
de mourir, qui lui reprochait son ingratitude. La Belle se
réveilla en sursaut, et versa des larmes. « Ne suis-je pas
bien méchante, disait-elle, de donner du chagrin à une
Bête qui a pour moi tant de complaisance ? Est-ce sa faute si elle est si laide, et si elle a peu d’esprit ? Elle est bonne,
cela vaut mieux que tout le reste. Pourquoi n’ai-je pas voulu
l’épouser ? Ce n’est ni la beauté ni l’esprit d’un mari qui
rendent une femme contente ; c’est la bonté du caractère,
la vertu, la complaisance, et la Bête a toutes ces bonnes qualités. 
Je n’ai point d’amour pour elle, mais j’ai de l’estime,
de l’amitié et de la reconnaissance. Allons, il ne faut pas
la rendre malheureuse ; je me reprocherais toute ma vie mon
ingratitude. » À ces mots, la Belle se lève, met sa bague
sur la table et revient se coucher. À peine fut-elle dans son
lit, qu’elle s’endormit ; et quand elle se réveilla le matin,
elle vit avec joie qu’elle était dans le palais de la Bête. Elle
s’habilla magnifiquement pour lui plaire, et s’ennuya à
mourir toute la journée, en attendant neuf heures du soir ;
mais l’horloge eut beau sonner, la Bête ne parut point.


La Belle alors craignit d’avoir causé sa mort. Elle courut
tout le palais en jetant de grands cris ; elle était au désespoir.
Après avoir cherché partout, elle se souvint de son rêve et
courut dans le jardin vers le canal, où elle l’avait vue en dormant. 
Elle trouva la pauvre Bête étendue, sans connaissance,
et elle crut qu’elle était morte. Elle se jeta sur son corps
sans avoir horreur de sa figure, et sentant que son cœur
battait encore, elle prit de l’eau dans le canal et lui en jeta
sur la tête. 


La Bête ouvrit les yeux, et dit à la Belle : « Vous
avez oublié votre promesse ; le chagrin de vous avoir perdue 
m’a fait résoudre à me laisser mourir de faim ; mais je
meurs content, puisque j’ai le plaisir de vous revoir encore
une fois. — Non, ma chère Bête, vous ne mourrez point,
lui dit la Belle ; vous vivrez pour devenir mon époux : dès
ce moment je vous donne ma main, et je jure que je ne serai 
 qu’à vous. Hélas ! je croyais n’avoir que de l’amitié pour
vous ; mais la douleur que je sens me fait voir que je ne
pourrais vivre sans vous voir. »


À peine la Belle eut-elle prononcé ces paroles, qu’elle vit
le château brillant de lumière ; les feux d’artifice, la musique,
tout lui annonçait une fête : mais toutes ces beautés
n’arrêtèrent point sa vue ; elle se retourna vers sa chère
Bête, dont le danger la faisait frémir. Quelle fut sa surprise !
la Bête avait disparu, et elle ne vit plus à ses pieds qu’un
prince plus beau que l’Amour, qui la remerciait d’avoir fini
son enchantement.


Quoique ce prince méritât toute son attention, elle ne
put s’empêcher de lui demander où était la Bête. « Vous la
voyez à vos pieds, lui dit, le prince. Une méchante fée m’avait 
condamné à rester sous cette figure jusqu’à ce qu’une
belle fille consentit à m’épouser, et elle m’avait défendu de
faire paraître mon esprit. Ainsi il n’y avait que vous dans le
monde assez bonne pour vous laisser toucher à la bonté de
mon caractère ; et en vous offrant ma couronne, je ne puis
m’acquitter des obligations que je vous ai. »


La Belle, agréablement surprise, donna la main à ce beau
prince pour le relever. Ils allèrent ensemble au château. La
Belle manqua mourir de joie en trouvant dans la grande salle
son père et toute sa famille, que la belle dame qui lui était
apparue en songe avait transportés au château.


« La Belle, lui dit cette dame, qui était une grande fée,
venez recevoir la récompense de votre bon choix ; vous avez
préféré la vertu à la beauté et à l’esprit, vous méritez de
trouver toutes ces qualités réunies en une même personne.
Vous allez devenir une grande reine : j’espère que le trône ne détruira pas vos vertus. — Pour vous, Mesdemoiselles, dit
la fée aux deux sœurs de la Belle, je connais votre cœur et
toute la malice qu’il renferme. Devenez deux statues ; mais
conservez toute votre raison sous la pierre qui vous enveloppera. 
Vous demeurerez à la porte du palais de votre sœur,
et je ne vous impose point d’autre peine que d’être témoins
de son bonheur. Vous ne pourrez revenir dans votre premier
état qu’au moment où vous reconnaîtrez vos fautes ; mais
j’ai bien peur que vous ne restiez toujours statues. On se corrige 
de l’orgueil, de la colère, de la gourmandise et de la
paresse ; mais c’est une espèce de miracle que la conversion
d’un cœur méchant et envieux. »


Dans le moment, la fée donna un coup de baguette qui
transporta tous ceux qui étaient dans cette salle dans le
royaume du prince. Ses sujets le virent avec joie, et il épousa
la Belle, qui vécut avec lui fort longtemps et dans un bonheur 
parfait, parce qu’il était fondé sur la vertu. 
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Mme LEPRINCE DE BEAUMONT.

 



 

 LA FÉE AUX NÈFLES.

 








Il y avait une fois un roi, nommé Guinguet qui était
fort avare. Il voulut se marier, mais il ne se souciait pas
d’épouser une belle princesse ; il voulait seulement qu’elle
eût beaucoup d’argent, et qu’elle fût plus avare que lui. Il
en trouva une telle qu’il la souhaitait. Elle eut un fils, qu’on
nomma Tity, et, une autre année, elle accoucha d’un second 
fils, qu’on nomma Mirtil. Tity était plus beau que son
frère ; mais le roi et la reine ne le pouvaient souffrir, parce
qu’il aimait à partager tout ce qu’on lui donnait avec les autres 
enfants qui venaient jouer avec lui. Pour Mirtil, il aimait mieux laisser gâter ses bonbons que d’en donner à personne.
Il enfermait ses jouets, de crainte de les user, et quand il
tenait quelque chose dans sa main, il le serrait si fort, qu’on
ne pouvait le lui arracher, même quand il dormait. Le roi
et sa femme étaient fous de cet enfant, parce qu’il leur
ressemblait. Les princes devinrent grands, et, de peur que
Tity ne dépensât son argent, on ne lui donnait pas un sou.
Un jour que Tity était à la chasse, un de ses écuyers, qui
courait à cheval, passa auprès d’une bonne vieille et la jeta
dans la boue : la vieille criait qu’elle avait la jambe cassée,
mais l’écuyer ne faisait qu’en rire. Tity, qui avait un bon
cœur, gronda son écuyer, et, s’approchant de la vieille avec
l’Éveillé, qui était son page favori, il l’aida à se relever ;
l’ayant prise chacun par un bras, ils la conduisirent dans
une petite cabane, où elle demeurait. Le prince alors fut
au désespoir de n’avoir point d’argent à donner à cette
femme. « À quoi me sert-il d’être prince, disait-il, puisque
je n’ai pas la liberté de faire du bien ? Il n’y a de plaisir à
être grand seigneur que parce qu’on a le pouvoir de soulager
les malheureux. » L’Éveillé, qui entendit le prince parler
ainsi, lui dit : « J’ai un écu pour toute richesse ; il est à votre
service. — Je vous récompenserai quand je serai roi, dit
Tity ; j’accepte votre écu pour le donner à cette pauvre
femme. »


Tity étant retourné à la cour, la reine le gronda de ce
qu’il avait aidé cette femme à se relever. « Le grand malheur 
quand cette vieille serait morte ! dit-elle à son fils (car
les avares sont impitoyables) : il fait beau voir un prince
s’abaisser jusqu’à secourir une misérable pauvresse ! — Madame,
lui dit Tity, je croyais que les princes n’étaient  jamais plus grands que quand ils faisaient du bien. — Allez,
dit la reine, vous êtes un extravagant, avec cette belle façon 
de penser. » Le lendemain, Tity alla encore à la chasse ;
mais c’était pour voir comment cette femme se portait. Il la
trouva guérie, et elle le remercia de sa charité. « J’ai encore
une prière à vous faire, lui dit-elle ; j’ai des noisettes et
des nèfles qui sont excellentes : faites-moi la grâce d’en manger 
quelques-unes. » Le prince ne voulut point refuser ce
que lui offrait cette bonne femme, de crainte qu’elle ne crût
que c’était par mépris : il goûta donc ces noisettes et ces
nèfles, et les trouva excellentes. « Puisque vous les trouvez
si bonnes, dit la vieille, faites-moi le plaisir d’emporter le
reste pour votre dessert. » Pendant qu’elle disait cela, une
poule qu’elle avait se mit à chanter, et la vieille pria le prince
de si bonne grâce d’emporter aussi cet œuf, qu’il le prit
par complaisance ; mais en même temps il donna quatre
guinées à la vieille, car l’Éveillé lui avait apporté cette
somme, qu’il avait empruntée à son père, gentilhomme de
campagne. Quand le prince fut dans son palais, il commanda
qu’on lui donnât l’œuf, les nèfles et les noisettes de la bonne
femme pour souper ; mais lorsqu’il eut cassé l’œuf, il fut bien
étonné de trouver dedans un gros diamant ; les nèfles et les
noisettes étaient aussi remplies de diamants. Quelqu’un alla
dire cela à la reine, qui courut à l’appartement de Tity,
et qui fut si charmée de voir ces pierreries, qu’elle l’embrassa
et l’appela son cher fils pour la première fois de sa vie.
« Voulez-vous bien me donner ces diamants ? dit-elle à son
fils. — Tout ce que j’ai est à votre service, lui dit le prince.
— Allez, vous êtes un bon garçon, reprit la reine ; je vous
récompenserai. » Elle emporta donc ce trésor, et elle envoya au prince quatre guinées, pliées bien proprement dans un
petit morceau de papier. Ceux qui virent ce présent voulurent
se moquer de la reine, qui n’était pas honteuse d’envoyer
cette somme pour des diamants qui valaient plus de cinq
cent mille guinées ; mais le prince les chassa de sa chambre,
en leur disant qu’ils étaient bien hardis de manquer de respect 
à sa mère. Cependant la reine dit à Guinguet : « Apparemment 
que la vieille que Tity a relevée est une grande fée :
il faut l’aller voir demain ; mais, au lieu d’y mener Tity, nous
y mènerons son frère, car je ne veux pas qu’elle s’attache
trop à ce benêt, qui n’a pas eu l’esprit de garder ses diamants. »
En même temps elle ordonna qu’on nettoyât les
carrosses et qu’on louât des chevaux ; car elle avait fait
vendre ceux du roi, parce qu’ils coûtaient trop cher à nourrir. 
On fit remplir deux de ces carrosses de médecins, de
chirurgiens, d’apothicaires, et la famille royale se mit dans
l’autre.


Quand ils furent arrivés à la cabane de la vieille, la reine
lui dit qu’elle venait lui demander excuse de l’étourderie de
l’écuyer de Tity. « C’est que mon fils n’a pas l’esprit de choisir
de bons domestiques, dit-elle à la bonne femme ; mais je le
forcerai de chasser ce brutal. » Ensuite elle dit à la vieille
qu’elle avait amené avec elle les plus habiles gens de son
royaume pour guérir son pied. Mais la bonne femme lui dit
que son pied allait fort bien, et qu’elle lui était obligée de
la charité qu’elle avait de visiter une pauvre femme comme
elle. « Oh ! vraiment, reprit la reine, nous savons bien que
vous êtes une grande fée, car vous avez donné au prince
Tity une grande quantité de diamants, — Je vous assure,
Madame, dit la vieille, que je n’ai donné au prince qu’un œuf, des noisettes et des nèfles ; j’en ai encore au service
de Votre Majesté. — Je les accepte de bon cœur, » dit la
reine, qui était charmée de l’espérance d’avoir des diamants.
Elle reçut le présent, caressa la vieille, la pria de la venir
voir ; et tous les courtisans, à l’exemple du roi et de la reine,
donnèrent de grandes louanges à cette bonne femme. La
reine lui demanda quel âge elle avait. « J’ai soixante ans,
répondit-elle. — Vous n’en paraissez pas quarante, lui dit la
reine, et vous pouvez encore penser à vous marier, car vous
êtes fort aimable. »


À ce discours, le prince Mirtil, qui était très mal élevé,
se mit à rire au nez de la vieille, et lui dit qu’il aurait bien
du plaisir à danser à sa noce ; mais la bonne femme ne fit
pas semblant de voir qu’il se moquait d’elle. Toute la cour
partit ; la reine ne fut pas plus tôt arrivée dans son palais,
qu’elle fit cuire l’œuf, et cassa les noisettes et les nèfles.
Mais, au lieu de trouver un diamant dans l’œuf, elle n’y
trouva qu’un petit poulet ; les noisettes et les nèfles étaient
pleines de vers. Aussitôt la voilà dans une colère épouvantable. 
« Cette vieille est une sorcière, dit-elle, qui a voulu
se moquer de moi ; je veux la faire mourir. » Elle assembla
donc les juges pour faire le procès de la vieille femme ; mais
l’Éveillé, qui avait tout entendu, courut à la cabane pour
dire à la bonne femme de se sauver. « Bonjour, le page aux
vieilles, lui dit-elle (car on lui avait donné ce nom depuis 
qu’il avait aidé à la tirer de la boue). — Ah ! ma
bonne mère, lui dit l’Éveillé, hâtez-vous de vous sauver
dans la maison de mon père ; c’est un très honnête homme,
il vous cachera de bon cœur : car si vous demeurez dans
votre cabane, on enverra des soldats pour vous prendre et vous faire mourir. — Je vous ai bien de l’obligation, lui
dit la vieille ; mais je ne crains pas la méchanceté de la
reine. » En même temps, quittant la forme d’une vieille,
elle parut à l’Éveillé sous sa figure naturelle, et il fut ébloui
de sa beauté. Il voulut se jeter à ses pieds ; elle l’en empêcha,
et lui dit : « Je vous défends de dire au prince, ni à personne 
au monde, ce que vous venez de voir. Je veux récompenser 
votre charité : demandez-moi un don. — Madame,
lui dit l’Éveillé, j’aime beaucoup le prince mon maître, je
souhaite de tout mon cœur lui être utile : ainsi je vous demande 
d’être invisible quand je voudrai, afin de pouvoir
connaître quels sont les courtisans qui aiment véritablement
mon prince. — Je vous accorde ce don, reprit la fée ; mais
il faut que je paye les dettes de Tity. N’a-t-il pas emprunté
quatre guinées à votre père ? — Il les a rendues, reprit l’Éveillé :
il sait bien qu’il est honteux aux princes de ne pas
payer leurs dettes ; ainsi il m’a remis les quatre guinées que la
reine lui a envoyées. — Je sais cela, dit la fée ; mais je sais
aussi que le prince a été au désespoir de ne pouvoir vous rendre
davantage, car un prince doit récompenser noblement, et
c’est cette dette que je veux payer. Prenez cette bourse,
qui est pleine d’or, portez-la à votre père ; il y trouvera
toujours la même somme, pourvu qu’il n’y puise que pour
faire de bonnes actions. » En même temps la fée disparut,
et l’Éveillé alla porter cette bourse à son père, auquel il
recommanda le secret.


Cependant les juges que la reine avait assemblés pour
condamner la vieille étaient fort embarrassés ; ils dirent à
cette princesse : « Comment voulez-vous que nous condamnions 
cette femme ? Elle n’a point trompé Votre  Majesté ; elle lui a dit : « Je ne suis qu’une pauvre femme, et je
n’ai point de diamants. » La reine se mit fort en colère et
répondit : « Si vous ne condamnez pas cette malheureuse,
qui s’est moquée de moi et qui m’a fait dépenser inutilement 
beaucoup d’argent pour louer des chevaux et payer
des médecins, vous aurez sujet de vous en repentir. » Les
juges pensèrent en eux-mêmes : « La reine est une très méchante 
femme ; si nous lui désobéissons, elle trouvera le
moyen de nous faire périr : il vaut mieux que la vieille périsse
que nous. » Tous les juges condamnèrent donc la vieille à être
brûlée vive, comme sorcière. Il n’y en eut qu’un seul qui dit
qu’il aimait mieux être brûlé lui-même que de condamner
une innocente. Quelques jours après, la reine trouva de faux
témoins qui dirent que ce juge avait mal parlé d’elle. On lui
ôta sa charge, et il allait être réduit à demander l’aumône
avec sa femme et ses enfants ; mais l’Éveillé prit une grosse
somme dans la bourse de son père, et, la donnant à ce juge,
il lui conseilla de passer dans un autre pays.


Cependant l’Éveillé se trouvait partout, depuis qu’il pouvait 
se rendre invisible : il apprit beaucoup de secrets ; mais
comme c’était un honnête garçon, jamais il ne rapportait
rien qui pût faire tort à personne, excepté ce qui pouvait servir 
son maître. Comme il allait souvent dans le cabinet du
roi, il entendit la reine dire à son mari : « Ne sommes-nous
pas bien malheureux que Tity soit l’aîné ? Nous amassons
beaucoup de trésors qu’il dissipera aussitôt qu’il sera roi ;
et Mirtil, qui est bon ménager, au lieu de toucher à ces richesses,
les aurait augmentées : n’y aurait-il pas moyen de
le déshériter ? — Il faudra voir, lui répondit le roi, et si
nous ne pouvons réussir, il faudra enterrer ces trésors, de crainte qu’il ne les dissipe. » L’Éveillé entendait aussi tous
les courtisans qui, pour plaire au roi et à la reine, leur disaient 
du mal de Tity et louaient Mirtil ; puis, au sortir de
chez le roi, ils venaient chez le prince, et lui disaient qu’ils
avaient pris son parti devant le roi et la reine ; mais le prince,
qui savait la vérité par le moyen de l’Éveillé, se moquait
d’eux dans son cœur et les méprisait. Il y avait à la cour
quatre seigneurs fort honnêtes gens ; ceux-là prenaient le
parti de Tity, mais ils ne s’en vantaient pas ; au contraire,
ils l’exhortaient toujours à aimer le roi et la reine, et à leur
être obéissant.


Un jour, un roi voisin envoya des ambassadeurs à Guinguet 
pour une affaire importante. La reine, selon sa coutume,
ne voulut pas que Tity parût devant ces étrangers ; elle
lui dit d’aller dans une belle maison de campagne qui appartenait 
au roi : « Parce que, ajouta-t-elle, les ambassadeurs
voudront sans doute voir cette maison, et il faudra que vous
leur en fassiez les honneurs. » Quand Tity fut parti, la reine
prépara tout pour recevoir l’ambassade sans qu’il lui en coûtât 
beaucoup. Elle prit une jupe de velours et la donna aux
tailleurs, avec ordre d’en faire les deux dos d’un habit à
Guinguet et à Mirtil : on fit les devants de ces habits en velours 
neuf ; car la reine pensait que, le roi et le prince étant
assis, on ne verrait pas le derrière de leurs habits. Pour les
rendre magnifiques, elle prit les diamants qu’on avait trouvés 
dans les nèfles, et les lit mettre en guise de boutons à
l’habit du roi ; elle attacha sur son chapeau le gros diamant
qui avait été trouvé dans l’œuf, et les petits qui étaient sortis 
des noisettes furent employés à faire des boutons à l’habit 
de Mirtil, et une pièce, un collier et des nœuds de  manches à la reine. Véritablement ils éblouissaient avec tous
ces diamants. Guinguet et sa femme se mirent sur leur trône,
et Mirtil s’assit à leurs pieds ; mais à peine les ambassadeurs
furent-ils entrés dans la salle, que les diamants disparurent,
et il n’y eut plus à la place que des nèfles, des noisettes et
un œuf. Les ambassadeurs crurent que Guinguet s’était
habillé d’une manière aussi ridicule pour faire affront à leur
maître ; ils sortirent tout en colère, et dirent que leur roi
leur apprendrait qu’il n’était pas le roi des nèfles. On
eut beau les rappeler, ils ne voulurent rien entendre, et
s’en retournèrent dans leur pays. Guinguet et sa femme
restèrent très honteux et fort irrités. « C’est Tity qui nous
a joué ce tour-là, dit la reine au roi quand il fut seul
avec elle : il faut le déshériter et laisser notre couronne à
Mirtil. — J’y consens de tout mon cœur, » dit le roi. En
même temps, ils entendirent une voix qui disait : « Si vous
êtes assez méchants pour le faire, je vous casserai tous les os
les uns après les autres. » Cette voix leur fit grand’peur, car
ils ne savaient pas que l’Éveillé était dans leur cabinet, et
qu’il avait entendu leur conversation. Ils n’osèrent donc faire
aucun mal à Tity ; mais ils faisaient chercher la vieille de
tous côtés pour la faire mourir, et ils étaient au désespoir
qu’on ne pût la trouver.


Cependant le roi Violent, qui était celui qui avait envoyé
des ambassadeurs à Guinguet, crut que véritablement on
avait voulu se moquer de lui, et résolut de se venger en déclarant 
la guerre à son voisin. Ce dernier en fut d’abord bien
fâché, car il n’avait pas de courage et craignait la mort ;
mais la reine lui dit : « Ne vous affligez point ; nous enverrons 
Tity commander l’armée, sous prétexte de lui faire honneur ; c’est un étourdi qui se fera tuer, et alors nous aurons 
le plaisir de laisser la couronne à Mirtil. » Le roi trouva
cette invention admirable : il fit revenir Tity de la campagne,
et le nomma généralissime de ses troupes ; et, pour qu’il eût
plus d’occasions d’exposer sa vie, il lui donna aussi plein
pouvoir de faire la guerre ou la paix.


Tity étant arrivé sur les frontières du royaume de son
père, résolut d’attendre l’ennemi, et s’occupa à faire bâtir
une forteresse dans un petit passage par lequel il fallait entrer. 
Un jour qu’il regardait travailler les soldats, il eut soif ;
et, voyant une maison sur une montagne voisine, il y monta
pour demander à boire : le maître de la maison, qui se
nommait Abor, lui donna de l’eau et du vin ; comme le prince
allait se retirer, il vit entrer une fille si belle, qu’il en fut
ébloui : c’était Biby, fille d’Abor ; et le prince, charmé de
cette belle fille, retourna souvent à cette maison sous divers
prétextes. Il causait chaque fois avec Biby, et, trouvant
qu’elle était fort sage et qu’elle avait beaucoup d’esprit, il
disait en lui-même : « Si j’étais mon maître, j’épouserais
Biby ; elle n’est pas née princesse, mais elle a tant de
vertus, qu’elle est digne de devenir reine. » 


Tous les jours il
l’aimait davantage, et enfin il prit la résolution de lui écrire.
Biby, qui savait bien qu’une honnête fille ne reçoit point de
lettres des hommes, porta celle du prince à son père, sans
l’avoir décachetée. Abor, voyant que le prince était amoureux 
de sa fille, demanda à Biby si elle aimait Tity. Biby,
qui n’avait jamais menti de sa vie, dit à son père que le
prince lui avait paru si honnête homme, qu’elle n’avait pu
s’empêcher de l’aimer : « Mais, ajouta-t-elle, je sais bien
qu’il ne peut m’épouser, parce que je ne suis qu’une bergère ; 
 ainsi je vous prie de m’envoyer chez ma tante, qui demeure
loin d’ici. » Son père la fit partir le même jour, et le prince
fut si chagrin de l’avoir perdue, qu’il en tomba malade.
Abor lui dit : « Mon prince, je suis désolé de vous chagriner ;
mais puisque vous aimez ma fille, vous ne voudriez pas
la rendre malheureuse : vous savez bien qu’on méprise,
comme la boue des rues, une fille qui reçoit les visites d’un
homme qui l’aime et qui ne peut pas l’épouser. — Écoutez,
Abor, dit le prince : j’aimerais mieux mourir que de manquer 
de respect à mon père, en me mariant sans sa permission ;
mais promettez-moi de me garder votre fille, et
je vous promets de l’épouser quand je serai roi. Je consens
à ne point la voir jusqu’à ce temps-là. »


En même temps la fée parut dans la chambre, et surprit
beaucoup le prince, car il ne l’avait jamais vue sous cette
figure. « Je suis la vieille que vous avez secourue, dit-elle à
Tity, et vous êtes si honnête homme, et Biby est si sage,
que je vous prends tous deux sous ma protection. Vous l’épouserez 
dans deux ans, mais jusque-là vous aurez bien des
traverses ; au reste, je vous promets de vous rendre une visite 
tous les mois, et je mènerai Biby avec moi. » Le prince
fut enchanté de cette promesse, et résolut d’acquérir beaucoup 
de gloire pour plaire à Biby. Le roi Violent vint lui
offrir la bataille ; Tity non seulement la gagna, mais encore
Violent fut fait prisonnier. On conseilla à Tity de lui ôter son
royaume ; mais il dit : « Je n’en veux rien faire : les sujets,
qui aiment toujours mieux leur roi qu’un étranger, se révolteraient 
et lui rendraient la couronne. Violent n’oublierait
jamais sa prison, et ce serait une guerre continuelle qui rendrait 
deux peuples malheureux. Je veux, au contraire,  rendre la liberté à Violent, et ne lui rien demander en échange :
je sais qu’il est généreux, il deviendra notre ami, et son
amitié vaudra mieux pour nous que son royaume, qui ne
nous appartient pas ; j’éviterai par là une guerre qui coûterait 
la vie à plusieurs milliers d’hommes. » Ce que Tity
avait prévu arriva. Violent fut si charmé de sa générosité,
qu’il jura une alliance éternelle avec le roi Guinguet et avec
son fils.


Cependant Guinguet fut fort en colère quand il apprit que
Tity avait rendu la liberté à Violent sans lui faire payer
beaucoup d’argent ; et le prince avait beau lui représenter
qu’il lui avait donné ordre d’agir comme il voudrait, il ne
pouvait lui pardonner. Tity, qui aimait et respectait son
père, tomba malade de chagrin de lui avoir déplu. Un jour
qu’il était seul dans son lit, sans penser que c’était le premier
jour du mois, il vit entrer deux jolis serins par la fenêtre, et
fut fort surpris lorsque ces deux serins, reprenant leur forme
naturelle, lui présentèrent la fée et sa chère Biby. Il allait
remercier la bonne fée, quand la reine entra dans l’appartement,
tenant dans ses bras un gros chat qu’elle aimait
beaucoup, parce qu’il prenait les souris qui mangeaient ses
provisions, et qu’il ne lui coûtait rien à nourrir. Dès que la
reine vit les serins, elle se fâcha de ce qu’on les laissait courir,
parce que cela gâtait les meubles. Le prince lui dit qu’il
les ferait mettre en cage ; mais elle répondit qu’elle voulait
qu’on les prît sur-le-champ, qu’elle les aimait beaucoup, et
qu’elle les mangerait à son dîner. Le prince, désespéré, eut
beau prier, tous les courtisans et les domestiques couraient
après les serins, et on ne l’écoutait pas : un valet saisit un
balai et fit tomber à terre la pauvre Biby. Le prince se jeta hors de son lit pour la secourir ; mais il serait arrivé trop
tard, car le chat de la reine, s’étant échappé des bras de sa
maîtresse, allait croquer le pauvre oiseau, lorsque la fée,
prenant tout d’un coup la figure d’un gros chien, sauta sur
le chat et l’étrangla. Ensuite elle se métamorphosa, ainsi que
Biby, en souris, et toutes deux s’enfuirent par un petit trou
qui était dans un coin de la chambre.


Le prince s’était évanoui à la vue du danger qu’avait couru
sa chère Biby, mais la reine n’y fit pas attention : elle n’était 
occupée que de la mort de son chat, pour lequel elle
jetait des cris horribles. Elle dit au roi qu’elle se tuerait, s’il
ne vengeait pas la mort de son cher favori ; elle ajouta que
Tity avait commerce avec des sorciers pour lui donner du
chagrin, et qu’elle n’aurait pas un moment de repos qu’il
ne l’eût déshérité et donné la couronne à Mirtil. Le roi y
consentit, et lui dit que le lendemain il ferait arrêter le
prince et lui ferait faire son procès. Le fidèle l’Éveillé ne
s’était pas endormi dans cette occasion ; il s’était glissé dans
le cabinet du roi, et vint tout de suite avertir le prince. La
peur qu’il avait eue pour Biby lui avait ôté la fièvre ; il se
disposait à monter à cheval et à s’enfuir, lorsqu’il vit entrer
la fée, qui lui dit : « Je suis lasse des méchancetés de votre
mère et de la faiblesse de votre père : je vais vous donner
une bonne armée ; allez les prendre dans leur palais ; vous
les mettrez en prison avec leur fils Mirtil ; vous monterez sur
le trône, et vous épouserez Biby tout de suite. — Madame,
dit le prince à la fée, vous savez que j’aime Biby plus que
ma vie ; mais le désir de l’épouser ne me fera jamais oublier
ce que je dois à mon père et à ma mère, et j’aimerais mieux
périr tout à l’heure que de prendre les armes contre eux. 


— Venez, que je vous embrasse, lui dit la fée ; j’ai voulu
éprouver votre vertu : si vous aviez accepté mes offres, je
vous aurais abandonné ; mais puisque vous avez eu le courage 
d’y résister, je serai toujours de vos amies ; et je vais
vous en donner une preuve. Prenez la forme d’un vieillard,
et, sûr de ne point être reconnu sous cette figure, parcourez 
votre royaume, et instruisez-vous par vous-même de
toutes les injustices qu’on commet contre vos pauvres sujets,
afin de les réparer quand vous serez roi. L’Éveillé, qui restera 
à la cour, vous rendra compte de tout ce qui arrivera
pendant votre absence. »


Le prince obéit à la fée, et vit des choses qui le tirent
frémir. On vendait la justice ; les gouverneurs pillaient le
peuple, les grands maltraitaient les petits, et tout cela se faisait 
au nom du roi. Au bout de deux ans, l’Éveillé lui écrivit
que son père était mort, et que la reine avait voulu faire couronner 
son frère ; mais que les quatre seigneurs qui étaient
honnêtes gens s’y étaient opposés, parce qu’il les avait avertis
que Tity était vivant ; alors la reine s’était sauvée avec son
fils dans une province qu’elle avait fait révolter. Tity, qui
avait repris sa figure ordinaire, alla dans sa capitale, et fut
reconnu roi. Après quoi il écrivit une lettre fort respectueuse
à la reine pour la prier de ne point causer de trouble : il lui
offrit aussi une bonne pension pour elle et pour son frère
Mirtil. La reine, qui avait une grosse armée, lui écrivit qu’elle
voulait la couronne, et qu’elle viendrait la lui arracher de
dessus la tête. Cette lettre ne fut pas capable de porter Tity
à manquer au respect qu’il devait à sa mère ; mais cette
méchante femme, ayant appris que le roi Violent venait au
secours de son ami Tity avec un grand nombre de soldats, fut forcée d’accepter les propositions de son fils. Ce prince
se vit donc paisible possesseur de son royaume, et il épousa
la belle Biby, au contentement de tous ses sujets, qui furent
charmés d’avoir une si aimable reine.


Tity, étant monté sur le trône, commença par rétablir le bon
ordre dans ses États ; et, pour y parvenir, il publia que tous
ceux qui voudraient se plaindre à lui des injustices qu’on leur
aurait faites seraient les bienvenus ; il défendit aux gardes
de renvoyer une seule personne qui aurait à lui parler, quand
même ce serait un homme qui demanderait l’aumône : « Car,
disait ce bon prince, je suis le père de tous mes sujets, des
pauvres comme des riches. » D’abord les courtisans ne s’effrayèrent 
point de ce discours ; ils dirent : « Le roi est jeune,
cela ne durera pas longtemps ; il prendra goût aux plaisirs,
et sera forcé d’abandonner à ses favoris le soin des affaires. »
Ils se trompèrent : Tity ménagea si bien son temps, qu’il en
eut pour tout ; d’ailleurs, le soin qu’il eut de punir les premiers 
qui commirent des injustices fit que personne n’osa
plus s’écarter de son devoir. Il avait envoyé des ambassadeurs 
au roi Violent pour le remercier du secours qu’il lui
avait préparé. Ce prince lui fit dire qu’il serait charmé de le
voir encore une fois, et que s’il voulait se rendre sur les
frontières de son royaume, il y viendrait volontiers pour lui
faire visite.


Comme tout était fort tranquille dans le royaume de Tity,
il accepta cette partie, qui convenait au dessein qu’il avait
formé d’embellir la petite maison où il avait vu sa chère
Biby pour la première fois. Il commanda donc à deux de
ses officiers d’acheter toutes les terres qui étaient alentour,
mais il leur défendit de forcer personne : « Je ne suis pas roi, disait-il, pour faire violence à mes sujets ; et, après tout,
chacun doit être maître de son petit héritage. » Cependant
Violent étant arrivé sur la frontière, les deux cours se réunirent ;
elles étaient fort brillantes. Violent avait amené avec
lui sa fille unique, qu’on nommait Élise, qui était la plus
belle fille du monde depuis que Biby était mariée ; elle était
aussi d’un heureux caractère ; Tity avait avec lui sa femme
et une de ses cousines, qu’on nommait Blanche, et qui, outre
qu’elle était belle et vertueuse, avait encore beaucoup d’esprit. 
Comme on était, pour ainsi dire, à la campagne, les deux
rois décidèrent qu’on vivrait en liberté, et qu’on permettrait 
à plusieurs dames et seigneurs de souper avec les deux
rois et les princesses. Afin de s’affranchir du cérémonial,
on dit qu’on n’appellerait point les rois Votre Majesté, et
que ceux qui le feraient payeraient une guinée d’amende.


Il y avait un quart d’heure qu’on était à table, lorsqu’on
vit entrer une petite vieille assez mal habillée. Tity et l’Éveillé,
qui la reconnurent, allèrent au-devant d’elle ; mais,
sur un coup d’œil qu’elle leur jeta, ils pensèrent qu’elle ne
voulait pas être connue. Ils dirent donc au roi Violent et aux
princesses qu’ils leur demandaient la permission de leur
présenter une de leurs bonnes amies, qui venait demander
à souper. La vieille se plaça sans façon dans un fauteuil qui
était auprès de Violent, et que personne n’avait osé prendre
par respect. Elle dit à ce prince : « Comme les amis de nos
amis sont nos amis, vous trouverez bon que j’en use librement 
avec vous. » Violent, qui était un peu hautain de son
naturel, fut déconcerté de la familiarité de cette vieille ; mais
il n’en fit pas semblant. On avait averti la bonne femme
qu’on payerait une amende toutes les fois qu’on dirait Votre Majesté ; cependant à peine fut-elle à table, qu’elle dit à
Violent : « Votre Majesté me paraît surprise de la liberté que
je prends ; mais c’est une vieille habitude, et je suis trop
âgée pour me réformer ; ainsi Votre Majesté voudra bien
me pardonner. — À l’amende ! s’écria Violent, vous devez
deux guinées. — Que Votre Majesté ne se fâche point, dit
la vieille. J’avais oublié qu’il ne fallait pas dire Votre Majesté ; 
mais Votre Majesté ne pense pas qu’en défendant de
dire Votre Majesté, vous faites souvenir tout le monde de
se tenir dans ce respect gênant que vous voulez bannir.
C’est comme ceux qui, pour se familiariser, disent aux gens
d’un rang inférieur qu’ils reçoivent à leur table : « Ne vous
gênez pas… Vous pouvez boire à ma santé. » Il n’y a rien
de si impertinent que cette bonté-là : c’est comme s’ils leur
disaient : « Souvenez-vous que vous n’êtes pas faits pour
boire à ma santé, si je ne vous en donnais la permission. »
Ce que j’en dis, au reste, n’est pas pour m’exempter de
payer l’amende ; je dois sept guinées, les voilà. » En même
temps elle tira de sa poche une bourse aussi usée que si
elle eut été faite depuis cent ans, et jeta les sept guinées
sur la table.


Violent ne savait s’il devait rire ou se fâcher du discours
de la vieille ; il était sujet à se mettre en colère pour rien,
et son sang commençait à s’échauffer. Toutefois il résolut de
se faire violence par considération pour Tity ; et, prenant la
chose en badinant : « Eh bien ! ma bonne mère, dit-il à la
vieille, parlez à votre fantaisie ; soit que vous disiez Votre Majesté 
ou non, je ne veux pas moins être de vos amis. —
J’y compte bien, reprit la vieille ; c’est pour cela que j’ai
pris la liberté de dire mon sentiment, et je le ferai toutes les fois que j’en trouverai l’occasion ; car on ne peut rendre un
plus grand service à ses amis que de les avertir dès qu’on
croit qu’ils font mal. — Il ne faudrait pas vous y fier, répondit 
Violent, il y a des moments où je ne recevrais pas volontiers 
de tels avis. — Avouez, mon prince, lui dit la vieille,
que vous n’êtes pas loin d’un de ces moments, et que vous
donneriez quelque chose de bon pour avoir la liberté de
m’envoyer promener tout à votre aise. Voilà nos héros ! ils
seraient au désespoir qu’on leur reprochât d’avoir fui devant 
un ennemi et de lui avoir cédé la victoire sans combat,
et ils avouent de sang-froid qu’ils n’ont pas le courage
de résister à leur colère, comme s’il n’était pas plus honteux
de céder lâchement à une passion qu’à un ennemi qu’il n’est
pas toujours en notre pouvoir de vaincre. Mais changeons
de discours, car celui-ci ne vous est pas agréable. Permettez
que je fasse entrer mes pages, qui ont quelques présents à
faire à la compagnie. »


Dans le moment la vieille frappa sur la table, et l’on vit
entrer par les quatre fenêtres de la salle quatre enfants ailés
qui étaient les plus beaux du monde ; ils portaient chacun
une corbeille pleine de divers bijoux d’une richesse étonnante. 
Le roi Violent, ayant en même temps jeté les yeux
sur la vieille, fut surpris de la voir changée en une dame si
belle et si richement parée, qu’elle éblouissait les yeux. « Ah !
Madame, dit-il à la fée, je vous reconnais pour la marchande
de nèfles et de noisettes qui me mit si fort en colère. Pardonnez 
au peu d’égards que j’ai eus pour vous, je n’avais pas
l’honneur de vous connaître. — Cela doit vous faire voir
qu’il ne faut jamais manquer d’égards à personne, reprit la
fée. Mais, mon prince, afin de vous montrer que je n’ai point de rancune, je veux vous faire deux présents : le premier
est ce gobelet ; il est fait d’un seul diamant, mais ce n’est pas
là ce qui le rend précieux. Toutes les fois que vous serez
tenté de vous mettre en colère, emplissez ce verre d’eau ;
buvez-le en trois fois, et vous sentirez la passion se calmer
pour faire place à la raison. Si vous profitez de ce premier
présent, vous vous rendrez digne du second. Je sais que vous
aimez la princesse blanche. Elle vous trouve fort aimable ;
mais elle craint vos emportements, et ne vous épousera qu’à
la condition que vous ferez usage du gobelet. »


Violent, fort surpris que la fée connut si bien ses défauts
et ses inclinations, avoua qu’en effet il se croirait fort heureux 
d’épouser Blanche. « Mais, ajouta-t-il, il me reste un
obstacle à vaincre : quand même je serais assez heureux pour
obtenir le consentement de Blanche, je me ferais toujours
une peine de me remarier, par la crainte de priver ma fille
d’une couronne. — Ce sentiment est beau, dit la fée ; et il se
trouve peu de pères capables de sacrifier leurs inclinations
au bonheur de leurs enfants ; mais que cela ne vous arrête
point. Le roi de Mogolan, qui était de mes amis, vient de
mourir sans enfants, et, par mon conseil, il a disposé de sa
couronne en faveur de l’Éveillé. Il n’est pas né prince, mais
il mérite de le devenir ; il aime la princesse Élise ; elle est
digne d’être la récompense de la fidélité de l’Éveillé, et, si son
père y consent, je suis sûre qu’elle lui obéira sans répugnance. »
Élise rougit à ce discours ; il est vrai qu’elle avait
trouvé l’Éveillé fort aimable, et qu’elle avait écouté avec
plaisir ce qu’on lui avait raconté de sa fidélité pour son
maître. « Madame, dit Violent, nous avons pris l’habitude
de nous parler à cœur ouvert. J’estime l’Éveillé, et, si l’usage ne me liait pas les mains, je n’aurais pas besoin de lui voir
une couronne pour lui donner ma fille ; mais les hommes,
et surtout les rois, doivent respecter les usages reçus, et ce
serait blesser ces usages que de donner ma fille à un simple
gentilhomme, elle qui sort d’une des plus anciennes familles
du monde ; car vous savez bien que depuis trois cents ans
nous occupons le trône. — Mon prince, lui dit la fée, vous
ignorez que la famille de l’Éveillé est tout aussi ancienne que
la vôtre, puisque vous êtes parents, et que vous êtes fils de
deux frères : encore l’Éveillé doit-il avoir le pas, car il est
fils de l’aîné, et votre père n’était que le cadet. — Si vous
pouvez me prouver cela, lui dit Violent, je jure de donner
ma fille à l’Éveillé, quand même les sujets du feu roi de
Mogolan refuseraient de le reconnaître pour souverain. —
Rien de plus facile que de vous prouver l’ancienneté de la
maison de l’Éveillé, dit la fée : il sort de Gomer, l’aîné des
fils de Japhet, fils de Noé, qui s’établit dans le Péloponèse ;
et vous sortez du second fils de ce même Japhet. »


Il n’y eut personne qui n’eût beaucoup de peine à s’empêcher 
de rire, en voyant que la fée se moquait si sérieusement 
de Violent. Pour lui, la colère commençait à s’emparer
de ses sens, lorsque la princesse Blanche, qui était à côté
de lui, lui présenta le gobelet de diamant plein d’eau ; il le
but en trois fois, comme la fée le lui avait commandé, et
pendant cet intervalle, il pensa en lui-même qu’effectivement
tous les hommes étaient égaux par leur naissance, puisqu’ils
descendaient tous de Noé, et qu’il n’y avait de vraie différence 
entre eux que celle qu’ils y mettent par leurs vertus.


Avant achevé de vider son verre, il dit à la fée : « En
vérité, Madame, je vous ai beaucoup d’obligation ; vous  venez de me corriger de deux grands défauts : de mon entêtement 
sur ma noblesse, et de l’habitude de me mettre en colère. 
J’admire la vertu du gobelet dont vous m’avez fait présent ;
à mesure que je buvais, je sentais ma colère se calmer,
et les réflexions que j’ai faites dans l’intervalle des trois
coups que j’ai bus ont achevé de me rendre raisonnable. —
Je ne veux pas vous tromper, lui dit la fée : il n’y a aucune
vertu dans le gobelet dont je vous ai fait présent, et je veux
apprendre à toute la compagnie en quoi consiste le sortilège
de cette eau, bue en trois fois. Un homme raisonnable ne
se mettrait jamais en colère, si cette passion ne le surprenait
pas et lui laissait le temps de réfléchir : or, en se donnant
la peine de faire remplir ce gobelet d’eau, en le buvant en
trois fois, on prend du temps, les sens se calment, les réflexions 
viennent ; et, lorsque cette cérémonie est achevée, la
raison a pris le dessus de la passion. — En vérité, lui dit
Violent, j’en ai plus appris aujourd’hui que pendant le reste
de ma vie. Heureux Tity ! vous deviendrez le plus grand
prince du monde avec une telle protectrice ; mais je vous
conjure d’employer le pouvoir que vous avez sur l’esprit de
madame à la faire souvenir qu’elle m’a promis d’être de mes
amies. — Je m’en souviens trop bien pour l’oublier, dit
la fée, et je vous en ai déjà donné des preuves ; je continuerai
à le faire tant que vous serez docile, et j’espère que ce sera
jusqu’à la fin de votre vie. Aujourd’hui, ne pensons plus qu’à
nous divertir pour célébrer votre mariage et celui de la princesse 
Élise. »


En même temps, on avertit Tity que les officiers qu’il
avait chargés d’acheter toutes les terres et les maisons qui
environnaient celle de Biby demandaient à lui parler ; il  commanda qu’on les fit entrer, et ils lui montrèrent le plan de
l’ouvrage qu’ils voulaient faire en cette petite maison ; ils y
avaient ajouté un grand jardin et un grand parc qui aurait
été parfait, s’ils eussent pu abattre une petite chaumière qui
se trouvait au beau milieu d’une des allées de ce parc, et qui
en gâtait la symétrie. « Pourquoi n’avez-vous pas ôté cette
bicoque ? dit le roi Violent en parlant aux officiers et aux
architectes. — Seigneur, lui répondirent-ils, notre roi nous
avait défendu de faire violence à personne, et il s’est trouvé
un homme qui n’a jamais voulu vendre sa maison, quoique
nous ayons offert de la lui payer quatre fois plus qu’elle ne
vaut. — Si ce coquin-là était mon sujet, je le ferais pendre,
dit Violent. — Vous videriez votre gobelet auparavant,
reprit la fée. — Je crois que le gobelet ne pourrait lui sauver
la vie, répondit Violent ; car, enfin, n’est-il pas horrible qu’un
roi ne soit pas maître dans ses États, et qu’il soit contraint
d’abandonner un ouvrage qu’il souhaite d’achever, par
l’obstination d’un faquin qui devrait s’estimer trop heureux
de faire sa fortune en obligeant son maître, sans le forcer à
l’y contraindre ou à abandonner son dessein ? — Je ne ferai
ni l’un ni l’autre, dit Tity en riant, et je prétends que cette
maison devienne le plus bel ornement de mon parc. — Oh !
je vous en défie, dit Violent : elle est placée de telle façon
qu’elle ne peut servir qu’à le gâter. — Voici ce que je ferai,
dit Tity : je la ferai entourer d’une muraille assez haute
pour empêcher cet homme d’entrer dans mon parc, mais pas
assez pour lui en ôter la vue, car il ne serait pas juste de
l’enfermer comme dans une prison. Sur cette muraille on
lira ces paroles, écrites en lettres d’or :


« Le roi qui fit dessiner ce parc aima mieux lui laisser ce « défaut que de devenir injuste à l’égard d’un de ses sujets,
« en lui ravissant l’héritage de ses pères, sur lequel le roi
« n’avait d’autre droit que celui de la force. »


— Tout ce que je vois me confond, dit Violent ; j’avoue
que je n’avais pas même l’idée des vertus héroïques qui font
les grands hommes. Oui, Tity, cette muraille fera l’ornement 
de votre parc, et la belle action que vous ferez en l’élevant 
sera l’honneur de votre vie. Mais, Madame, d’où vient
que Tity se porte si naturellement aux grandes vertus, dont
je n’ai pas même l’idée ? — Grand roi, lui répondit la fée,
Tity, élevé par des parents qui ne pouvaient le souffrir, a
toujours été contredit depuis qu’il est au monde ; il s’est
accoutumé à soumettre sa volonté à celle d’autrui, pour toutes 
les choses indifférentes. Comme il n’avait aucun pouvoir
dans le royaume pendant la vie de son père, qu’il ne pouvait 
accorder aucune grâce, et qu’on savait que le roi avait
envie de le déshériter, les flatteurs n’ont pas daigné le gâter,
parce qu’ils croyaient n’avoir rien à craindre ni à espérer
de lui : ils l’ont abandonné aux honnêtes gens que le seul
devoir attachait à sa personne, et, en leur compagnie, il a
appris qu’un roi, qui est maître absolu pour faire le bien,
doit avoir les mains liées lorsqu’il est question de faire le
mat ; qu’il commande à des hommes libres et non à des esclaves ;
que les peuples ne se sont soumis à leurs égaux, en
leur décernant la couronne, que pour se donner des pères,
pour donner des protecteurs aux lois, un refuge aux pauvres
et aux opprimés. Vous n’avez jamais entendu ces grandes
vérités. Devenu roi dès l’âge de douze ans, les gouverneurs
à qui l’on a confié votre éducation n’ont songé qu’à faire leur
fortune en gagnant vos bonnes grâces ; ils ont appelé votre orgueil une noble fierté ; vos emportements des vivacités excusables ; 
en un mot, ils ont fait jusqu’à ce jour votre
malheur et le malheur de vos pauvres sujets, que vous avez
regardés et traités en esclaves, parce que vous pensiez qu’ils
n’étaient au monde que pour servir à vos caprices, au lieu
que, dans la vérité, vous n’êtes roi que pour les protéger
et les défendre. »


Violent convint des dures vérités que lui disait la fée :
mieux instruit de ses devoirs, il s’appliqua à se vaincre pour
les remplir ; et il fut encouragé dans ses bonnes résolutions
par l’exemple de Tity et de l’Éveillé, qui conservèrent sur
le trône les vertus qu’ils y avaient apportées.
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