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PERSONNAGES






L’ÉTRANGER (45 ans).


Robert de KÉRAVEL (50 ans).


Jean de KÉRAVEL, son frère (48 ans).


FRANÇOIS, intendant des Kéravel (45 ans).


M. DUFLAIR, juge d’instruction (40 ans).


JACQUES, domestique des Kéravel (65 ans).


PIERRE-QUI-ROULE (65 ans).


Le petit Yvon de KÉRAVEL (10 ans).


JOHN, groom de l’étranger (16 ans).


Un Hindou.
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Les trois actes se passent dans la salle commune (la
grande salle, comme on dit en Bretagne) d’un vieux
manoir d’Ille-et-Vilaine. Au fond, à droite, grande
porte d’entrée ; au fond, également, large baie vitrée ;
deuxième plan à gauche, haute cheminée rustique dans
laquelle flambe un bon feu ; près de la cheminée, au
premier plan, une porte ; deux portes à droite ; devant
la baie, un bureau ; deux fauteuils, chaises, escabeaux.
À travers la baie vitrée on aperçoit un paysage de neige ;
au loin, la mer. (Toutes les indications sont prises de
la droite du spectateur).





En Bretagne, près de Saint-Malo, de nos jours.
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I. Le Diamant noir















LE MYSTÈRE DE KÉRAVEL










 ACTE PREMIER

LE DIAMANT NOIR
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 Scène PREMIÈRE

UN HINDOU, puis JACQUES


(Au lever du rideau, la scène est vide ; puis une porte
s’ouvre à droite et un Hindou, sorte de grand diable au
teint bronzé, vêtu de loques pailletées et coiffé d’un
turban jadis blanc, entre sans bruit après s’être assuré
que la salle est vide ; puis il se retourne vers la coulisse
et salue un interlocuteur invisible.)


L’Hindou. — Shabaab, sahid, chabaad[1]. (Il referme doucement la porte, écoute et remonte en disant :)
O-ah ![2].


(Mais, à ce moment, la porte du fond s’ouvre et le
vieux Jacques entre, sabots aux pieds, un fagot sous le
bras.)


L’Hindou. — Ahi !


Jacques. — Te voilà encore, boule-de-neige ! On vous
a pourtant assez vus, toi et les tiens, depuis des semaines. 
Nous avons nos pauvres ; allez mendier chez vous,
sauvages ! (Il le prend par le bras et le ramène en
scène.) Tu n’as rien volé, au moins ? (Il lui ouvre les
mains.) Non, pas encore. D’où viens-tu ? 


L’Hindou. — Sahib Rob… Sahib intendant… Sahib…


Jacques. — C’est pas vrai ! Personne ne t’a demandé :
au contraire, on t’a consigné la porte. Tu mens, entends-tu ?


L’Hindou. — Luch aï ![3].


Jacques. — Ah ! et puis, j’en ai assez de ton charabia.
Va-t-en ! (L’Hindou ne bouge pas.) Tu ne comprends pas
le français ? (Silence.) Veux-tu parier que tu comprends
le français. (Silence.) Allons, oust ! déguerpis… et plus
vite que cela ! (Silence.) Veux-tu me f…iche le camp !
(Il lui lance un coup de pied au bas des reins.)


L’Hindou, se sauvant en se tenant, à deux mains, la partie froissée de son individu. — Ahi ! ahi ! ahi ! (Il
disparaît par le fond en courant.)


Jacques, riant. — Je savais bien, moi que tu comprendrais 
le français !… Ferme ta porte, au moins, mal
blanchi ! (Il va la fermer.) Brrou ! quel froid ! Quel
temps de malheur ! Il neige ! Il neige !… On dirait que
toutes les colombes du paradis se déplument c’te nuit.
Fait frisquet ici ! (Il va à la fenêtre.) Pas étonnant !
Monsieur l’intendant n’a pas encore fait remplacer ce
carreau, crevé, je ne sais par qui… et c’est point ce
papier-là qui empêche le froid d’entrer ! Ah ! dame non,
dame ! Avec ça le vent s’en mêle. Il souffle, et siffle, et
hurle comme un damné. Bon ! voilà qu’il a encore ouvert 
c’te porte ! (Il va pousser la porte du fond, au
moment où l’intendant François l’ouvre. Ce dernier le
rudoie et entre.)


 Scène II

JACQUES, FRANÇOIS en costume de pêcheur : 
 « veste-ciré » et casque-suroît


François. — Es-tu fou, vieux Jacques ? Depuis quand
ferme-t-on la porte au nez des gens ? 


Jacques. — Pardon, excuse, m’sieur François. Je ne
vous avais point vu… Ah ! dame non, dame !


François. — C’est bon, c’est bon, mais une autre fois,
sois moins brutal. Je n’aime pas ces manières-là. Et
puis, dis donc…


Jacques. — Quoi, m’sieur François ?


François. — Le vestibule est tout mouillé. Tu es encore 
rentré ici avec tes sabots au lieu de les laisser dans
la cuisine. Par un temps pareil, c’est du propre !


Jacques. — C’est que… j’étais embarrassé… je portais
du bois.


François. — Ce n’est pas une raison. Que je ne t’y
reprenne plus ! (Il se secoue.) Oh ! ce temps !


Jacques. — M’sieur François devrait point sortir par
un froid pareil ; c’est un temps à gagner la mort !


François. — Bah ! pour ce que vaut la vie !


Jacques. — C’est égal, il fait meilleur ici que sur la
grève, ah ! dame oui, dame !


François. — Pas pour moi, j’aime ça, moi, la mer,
le gros temps, l’embrun, le vent qui hurle… Ah ! ça
me rappelle…


Jacques, s’approchant. — Quoi donc ?


François. — Des choses…


Jacques. — Ah ! oui, des choses. (À part.) Des choses
point belles, dame !


François, comme à lui-même. — Quand je bourlinguais 
là-dessus… Ah ! c’était le bon temps, quand
même !… (À Jacques.) Allons ! qu’est-ce que tu fais là,
à me regarder, avec tes yeux hébétés ? Tu ferais mieux
d’aller accrocher ce ciré-là dans la cuisine.


Jacques. — J’y vas, m’sieur François, j’y vas !


François. — Et le suroît aussi.


Jacques. — Merci, m’sieur François. (À part.) Cor de
plus méchante humeur que d’habitude, si c’est possible.
(Robert paraît à la porte de gauche.) 


François. — Et n’oublie pas de laisser tes sabots dans
la cuisine, hein ?


Jacques. — On n’oubliera point, m’sieur François, on
n’oubliera point ! (À part, en remontant.) Quel vilain
grognon, tout de même !


 Scène III

Les mêmes, ROBERT


Robert, souriant. — Qu’y a-t-il encore, François ? Je
t’entendais gronder notre bon vieux Jacques. Qu’a-t-il
fait ? (Jacques, près de la porte, s’arrête.)


François. — Il a traîné ses sales sabots par ici…


Robert. — Bah ! notre vieux manoir en a vu bien
d’autres au temps de notre grand ancêtre, le Corsaire,
quand il recevait ici ses rudes bourlingueurs. Et puis,
s’ils sont sales, les sabots du vieux Jacques, c’est qu’ils
se sont salis à notre service. Ils mériteraient donc une
place d’honneur.


Jacques. — Oh ! Monsieur le Baron, vous êtes trop
honnête ! Ah ! vous tenez ben, vous, de notre chère
dame, défunte votre sainte mère !


Robert, lui serrant la main. — Va, mon bon Jacques,
va à ton affaire.


Jacques, sortant. — Ça c’est du bon monde. Ah !
dame oui, dame ! Pour du bon monde, ça c’est du bon
monde.


 Scène IV

Les mêmes, moins JACQUES


François, hausse les épaules et va pour sortir. — Enfin !


Robert. — François ! (François ne se détourne pas.)
Henry ?


François, vivement. — Chut ! pas ce nom ici, hein ?…
Que me veux-tu ? 


Robert. — Tu me l’as pourtant bien juré, Henriot,
d’être doux et indulgent à tous.


François. — Eh bien ! quoi ? Qu’as-tu à me reprocher ?


Robert, souriant. — Tu n’es qu’une mauvaise tête !…


François — Non, tête dure, oui, tête de Breton, quoi,
mais pas mauvais au fond, or, tu sais le proverbe :
mieux vaut tête de fer que cœur de granit…


Robert. — Ce n’est pas pour moi que tu dis cela,
j’espère ? pour moi qui t’ai recueilli, mon pauvre frère,
toi le déserteur, le maudit, l’oublié, revenant d’Océanie
en haillons, déchirés aux ronces de tous les pays, las
d’avoir été secoué par tant de vagues et de bourrasques.
Tu m’as supplié de te pardonner, de te garder ici comme
le dernier des serviteurs, disais-tu… et, puisque pour
tous, désormais, Henry de Kéravel était mort, je t’ai
offert une place tranquille près de moi. Sous le nom de
François, tu passes pour mon intendant. J’ai eu confiance 
en toi, je t’ai chargé du soin de mes biens (de
nos biens, en somme, après tout), mais n’oublie pas la
promesse, amende-toi ! deviens meilleur. À présent, les
Kéravel habitent tous sous le toit de leurs pères. Autour
de moi, demeuré veuf avec mon petit Yvon, j’ai groupé
tout ce qui me reste de famille : mon bon frère Jean
et toi, Henriot. J’en suis heureux. Mais toi, tu ne l’es
pas, je le sens ! Voyons, que te manque-t-il ?


François. — L’aventure ! J’ai du sang de corsaire
dans les veines, tu le sais.


Robert. — Moi aussi. Mais les temps sont changés.
Le calme d’un bon nid n’est-il pas préférable ?


François. — J’aime mieux la mer.


Robert. — Tu la vois d’ici.


François. — Oui… Un supplice de Tantale. J’aimerais
mieux ne pas la voir. Écoute, on dirait qu’elle m’appelle… 


Robert. — Poète, va ! chemineau des mers … L’Océan
est un monstre avide et redoutable, le monstre de la fable, vers lequel, tous les ans, s’embarquait la jeunesse !
Combien en dévore-t-il encore, chaque année, de
nos gâs ? Reste ici, Henriot, jette l’ancre et pour toujours 
dans ce havre d’oubli. L’existence t’y sera douce.


François. — Une chaîne dorée est toujours une chaîne !
Et puis, ici, je ne suis pas moi : je suis François, l’intendant !


Robert. — Mais si, tu es toi, Henry, pour moi, du
moins, pour moi, ton frère… Cela ne te suffit-il pas ?
Veux-tu que je révèle ta survie à notre frère Jean, ce
bon Jean qui te croit mort ?… Il en serait heureux !


François. — Ma foi, non, je n’y tiens pas…


Robert. — Sauvageon, va !… Allons, voyons, chasse
une bonne fois de ton esprit ces rêves aventureux,
comme on chasse un vol de mouettes ; et promets-moi,
Henry, promets-moi de rester ici, désormais, toujours à
mes côtés, dans notre vieux manoir, prêt à te dévouer
pour mon petit gâs déjà sans maman, si, quelque jour,
moi aussi, je venais à lui manquer.


François. — Oui, oui, c’est bon, là ; je te le promets.


 Scène V

Les mêmes, JEAN[4], entrant à droite


Robert. — Ah ! c’est toi, mon bon Jean…


Jean. — Pourrais-je vous parler un instant, mon
frère ?


Robert. — Certes, oui… parle.


Jean, faisant un signe vers François. — C’est que… 


François. — C’est bon ! C’est bon ! Je comprends. On
s’en va ! quoi ! on s’en va ! (Il sort en faisant claquer la
porte.)


Robert. — À bientôt, mon bon François, à bientôt !


 Scène VI

Les mêmes, moins FRANÇOIS


Jean. — Toujours le même ! Vous êtes trop faible,
mon frère, vous êtes trop indulgent pour cet homme,
venu on ne sait d’où, s’appelant on ne sait comment et
que vous avez installé soudain, ici, comme intendant.
Il mange à notre table, il offense sans cesse les convenances 
par son rude parler. Et, cependant — Dieu me
garde de vous en critiquer — vous lui avez commis la
direction de vos intérêts, à croire parfois que vous avez
plus de confiance en lui qu’en moi-même. Oh ! j’ai des
pressentiments qui ne trompent jamais, mon frère ;
croyez-moi ; cet homme, je le sens, doit traîner après
lui un passé lourd et ténébreux.


Robert. — Ah ! mon bon Jean, mon bon Jean, si tu
savais qui il est, tu ne parlerais pas ainsi.


Jean. — Qui il est ? Eh bien, d’où sort-il donc, ce
bourru mystérieux ?


Robert. — Ah ! j’admire tes pressentiments, en vérité ; 
c’est…


Jean. — C’est ?…


Robert, après avoir été fermer les portes. — Eh bien !…
Jean… ce secret m’étouffe à la longue et il faut bien
que je te le confie. Jean, mon bon Jean, cet inconnu…
c’est…


Jean. — Allons !


Robert, dans un élan. — C’est notre frère !


Jean. — Notre frère ? le déserteur ? Celui que, depuis
vingt ans, nous croyions mort ? 


Robert. — Lui-même : Henry !


Jean. — Et vous avez les preuves que c’est lui… bien
lui ?…


Robert. — Il me les a fournies, toutes !


Jean. — Alors, riez encore de mes pressentiments : je
ne me suis pas trompé. Car si cet homme est réellement
notre… est réellement celui que vous croyez, il doit
traîner, en effet, après lui, le souvenir des plus tristes
aventures !


Robert. — Ne parlons pas de cela… Il a péché et il a
expié. Il s’est repenti et j’ai pardonné… Il a rôdé par
tout le globe… Il m’a conté ses souffrances en exil, ses
tourments à bord, ses larmes au fond des solitudes. Il
a grelotté toutes les fièvres et fait tous les métiers :
trappeur au Canada, vendeur de fourrures aux États-Unis, 
chasseur d’ivoire en Afrique, mineur en Russie,
chercheur d’or au Klondike ? Que sais-je ?… Ah ! s’il a
commis des fautes, il les a payées cher… Aussi, est-ce
pour cela que je lui ai ouvert mes bras et mon cœur
en souvenir de notre bonne mère qui l’aimait tant,
lui, le plus jeune de nous, et qui aurait eu tant de
peine, Jean, tant de peine à le savoir malheureux ! J’ai
hésité longtemps à te confier ce secret, mais puisque tu
en es venu, toi si bon pour tous, à critiquer amèrement 
ce que j’ai fait, je t’en donne aujourd’hui les
raisons. (Lui prenant les mains.) Et, j’en suis sûr, tu
vas me dire que j’ai bien agi.


Jean, se dégageant doucement. — Non, Robert, non,
je ne vous dirai pas cela.


Robert. — Et pourquoi donc ?


Jean. — Parce que vous auriez dû, peut-être, me consulter 
un peu et qu’alors, sans doute, le modeste penseur 
que je suis aurait trouvé des raisons — de bonnes
raisons — pour vous empêcher de recueillir sous votre
toit ce vagabond…


Robert. — C’est mon frère !…


Jean. — Ce déserteur… 


Robert. — C’est ton frère !


Jean. — Cet aventurier…


Robert. — C’est notre frère ! Voyons ! Moi qui ne refuserais 
pas asile à un fugitif inconnu, pouvais-je fermer
ma porte à un Kéravel ?


Jean. — Henry de Kéravel est mort… mort désormais
pour tous !


Robert. — Qu’importe ! s’il est vivant pour nous !
Vraiment, ta sévérité, Jean, me semble exagérée.


Jean. — Oh ! rassurez-vous, je n’irai pas jusqu’à m’élever 
contre la volonté de l’aîné de la famille. Vous voulez
que cet homme demeure ici : à votre guise ! mais souffrez, 
mon frère, que je paraisse ignorer, toujours, ce
que vous avez cru bon que j’ignore jusqu’ici. Celui que
vous avez recueilli ne sera jamais à mes yeux que l’intendant 
François.


Robert. — Tu m’étonnes et tu me peines, Jean, en
parlant de la sorte. C’est la première fois, la première,
que nous ne sommes pas entièrement d’accord.


Jean. — La première fois, oui… nos cœurs ont toujours 
battu à l’unisson.


Robert. — C’est vrai : à l’unisson pour essayer de
venger notre père, à l’unisson pour aimer notre mère…
à l’unisson aussi — hélas ! — pour aimer notre cousine,
la douce Yolande…


Jean. — Pourquoi, hélas !… Nous l’aimions tous deux,
c’est vrai ; mais elle n’aimait, elle, que vous. Je n’avais
qu’à m’effacer et je le fis loyalement, discrètement,
comme je le devais.


Robert. — Sans trop souffrir ?


Jean. — Ceci ne regarde que moi… Au reste, le temps
endort tous les souvenirs : les bons et les mauvais.
Vivante, vous fûtes seul, désormais, à l’aimer ; morte,
nous fûmes deux à la pleurer.


Robert, voulant l’embrasser. — Jean ! 


Jean, s’écartant doucement. — Mais il s’agit aujourd’hui 
d’Henry, un ingrat qui tourmenta notre mère,
qui la tortura à en mourir. Je préfère l’ignorer désormais ! 


Robert. — Soit, je n’irai pas contre ton désir, qui est
d’ailleurs celui d’Henry. Rien n’est donc changé ici depuis 
tout à l’heure. (S’asseyant.) Changeons de conversation. 
Qu’avais-tu à me dire ?


Jean, s’asseyant aussi. — Je voulais vous parler, mon
frère, de ce joyau de famille que, par un sentiment
louable et malgré les difficultés pécuniaires, vous vous
êtes obstiné à vouloir conserver.


Robert. — Le diamant noir des Rajahs ?


Jean. — Oui. Sa valeur est, dit-on, considérable.


Robert. — Considérable. C’est une pierre unique au
monde.


Jean. — Monnayée, elle permettrait de réparer ce
manoir qui en a bien besoin. Or, une agence indienne
se proposerait de vous faire des offres royales, si toutefois 
vous désirez la céder.


Robert. — Je croirais manquer au sentiment de la
famille en me séparant de ce souvenir.


Jean. — J’approuve, mon frère, d’aussi pieux motifs.
Et, moi-même, j’ai, plus que tout autre peut-être, le
culte des ancêtres et le respect des morts. Aussi ce que
j’en dis n’est-il que pour ne point voir cette demeure,
qu’ils avaient rêvée, édifiée avec amour, s’en aller en
ruines sous l’assaut violent du vent de mer.


Robert, se levant. — N’aie crainte, Jean, nous nous
priverons, s’il le faut, mais cette relique ne sortira pas
d’ici… Tiens… (Il tire le diamant d’un coffret sorti
d’une cachette qu’il vient d’ouvrir à l’intérieur de la
hotte de la vieille cheminée.) Regarde-le… le beau diamant 
noir : vois cet éclat incomparable. Moi, j’y retrouve
le regard profond, ardent, sombre et clair à la fois de
l’ancêtre, ce regard fier d’avoir conquis cet œil de pierre qui rêvait autrefois sur le cœur des Rajahs. Oh ! les
offres ne manquent pas, je le sais. Les Hindous ne
peuvent se consoler de la perte de ce diamant. Que de
fois Robert de Kéravel, le Corsaire fameux, que de fois
son fils et son petit-fils, notre père, furent sollicités de
rendre, de vendre ce joyau ! Toujours ils refusèrent :
Ils en moururent sans doute ! J’imiterai leur exemple,
dussé-je en mourir, moi aussi !


Jean. — En somme, mon frère, vous êtes libre. Le
père a jugé bon de vous remettre, à vous, personnellement, 
ce diamant avant de mourir… Il appartient donc
à vous seul. Mais votre cachette est-elle sûre ? On sait
que vous possédez cette richesse… Or, il y a des bandes
organisées, des bandes exotiques qui rôdent en Bretagne
cette année. On a signalé des vols étranges, des crimes
mystérieux à Dinard, au Mont-Saint-Michel et à Saint-Malo. 


Robert, riant. — Quelque Arsène Lupin, sans doute ?
Que tu es naïf, mon frère ! Crois-moi, ce ne sont là
que des imaginations de romancier ou de fabricants de
drames, de ces drames morbides où les escarpes et les
assassins ont toujours le beau rôle. Jadis, la jeunesse
populaire lisait les contes de Perrault ; aujourd’hui, elle
ne lit plus que les romans judiciaires, qu’on lui distille
par petites tranches ; jadis les jeunes gens se passionnaient 
pour Roland, Duguesclin, Bayard… ou d’Artagnan ; 
aujourd’hui, ses seuls héros sont Nick Carter,
Raffles ou Arsène Lupin ! Quelle génération cela nous
prépare, grands dieux !


Jean. — Cependant, apprenant que Sherlock Holmes[5],
le célèbre détective anglais, villégiaturait à Dinard, cet
été, vous désirâtes faire sa connaissance.


Robert. — Je l’avoue et passai même avec lui, sur la
Rance, un après-midi charmant. Mais celui-là poursuit
le crime et ne l’exalte pas. C’est le bon archange  terrassant le dragon ! À propos : Il viendra peut-être même
ici, quelque jour, me donner précisément le moyen d’assurer 
le diamant fameux contre toute tentative de vol !
En attendant et pour l’instant, que redouter ? Ma chambre 
est ici, toute proche. Le manoir est toujours habité
et bien défendu : d’un côté, des rocs inaccessibles qui
surplombent la mer ; de l’autre, pour accéder à cette
salle, il faudrait passer par la chambre du vieux Jacques,
de qui je réponds comme de moi-même, ou par la
tienne. Ainsi… Au reste, pour te rassurer pleinement,
tu vois, je porterai désormais le diamant avec les médailles 
de notre mère, là, à mon cou, et il ne me quittera 
plus ni le jour ni la nuit. (François paraît à
droite, silencieux.) Quiconque voudrait voler le diamant
noir des Rajahs ne l’aurait qu’avec ma vie. Et je suis
solide, tu sais ! Je saurais me défendre. Donc, mon bon
Jean, fais comme moi, ne crains rien… puisqu’il n’y a
rien à craindre !


Jean, apercevant François. — Chut !


 Scène VII

Les mêmes, FRANÇOIS


Robert. — Quoi ?


Jean, bas. — François, là… Il vous a peut-être entendu… 
Il nous épiait, sans doute.


Robert. — Tu es fou ! (Se retournant.) Que me voulez-vous, 
François ?


François. — Je venais demander vos ordres pour la
veillée.


Robert. — Eh bien ! faites-nous dresser, ici, la tablée
de Noël. Il doit être l’heure de souper. (Il va mettre la
cassette, vide, dans la cachette de la cheminée.)


François, appelant au fond. — Aide-moi, vieux Jacques ! 


 Scène VIII

Les mêmes, JACQUES, YVES
(Jacques aide François à préparer la table pour le souper)


Yves, entrant de gauche, en courant. — Papa ! papa !
(Il se jette dans les bras de Robert.)


Robert. — Qu’y a-t-il, mon Yvonnik ?


Yves. — Cache-moi, j’ai peur… j’ai peur…


Robert. — Peur ! Un Kéravel ! Et de quoi donc ?


Yves. — De l’homme !… Je l’ai vu par la fenêtre, là
dans la cour. Pour sûr que c’est le grand Lustukru !
Il approche ; écoute ! (On entend chanter au dehors.)


Pierre-qui-roule, au loin :


Allegretto. mf.


Quand vient No-ël la vie est ru-de aux in-di-gents ; 
Fait plus frisquet qu’à l’habi-tu-de, mes bonnes 
gens. Ouvrez la porte au pauvre hè-re sans feu ni 
lieu Donnez, donnez à Jean Mi-sè-re la Part à 
Dieu, la Part à Dieu ! 


Quand vient Noël, la vie est rude

﻿Aux indigents ;

Fait plus frisquet qu’à l’habitude,

﻿Mes bonnes gens !

Ouvrez la porte au pauvre hère

﻿Sans feu, ni lieu ;

Donnez, donnez à Jean-Misère

﻿La Part-à-Dieu !

﻿La Part-à-Dieu !




Robert. — Qu’est-ce que c’est ?


Jacques. — Un pauvre chercheur de croûtes.


François. — Qu’il mendie ailleurs !


La voix, se rapprochant pendant ce qui suit :

Devant vos seuils faut-il qu’on meure

﻿Comme des chiens ?

Dieu maudirait votre demeure,

﻿Mauvais chrétiens !

Chasseriez-vous la Vierge Mère

﻿Avec son Fieu ?

Donnez, donnez à Jean-Misère

﻿La Part-à-Dieu !

﻿La Part-à-Dieu !




Robert. — Fais-le entrer, vieux Jacques. (Jacques sort.)
C’est aujourd’hui Noël, mes amis, ne l’oublions pas.


Jean. — Mais, mon frère, c’est peut-être un malfaiteur. 
Qu’on l’accueille à la cuisine, passe encore… mais
ici.


Robert. — Il demande la part à Dieu : nous la lui
devons. Et puis, si l’on raisonnait ainsi, on ne ferait
jamais la charité. (Le chemineau, guidé par Jacques,
paraît. Il est déguenillé, couvert de neige et a des sabots
aux pieds.)


 Scène IV

Les mêmes, PIERRE-QUI-ROULE


Robert. — Entrez, bonhomme, entrez hardiment !


Pierre-qui-roule. — Pardon, excuse… 


Robert, à Jean. — Par ce soir de Noël on dirait un
roi mage…


Jean. — L’or en moins.


Jacques, le regardant, dégoûté. — Et l’encens itou.
(Il sort, un instant et rentre bientôt avec deux lampes
qu’il pose sur la table de droite et sur le bureau de
gauche.)


Robert. — D’où viens-tu, l’ami ?


Pierre-qui-roule, geste vague. — De là-bas.


Robert. — Et où vas-tu ?


Pierre-qui-roule, même jeu. — Ailleurs !


Robert. — Quel âge as-tu ?


Pierre-qui-roule. — Cent ans au moins.


Robert. — Tu te moques : cinquante, soixante ans,
veux-tu dire ?


Pierre-qui-roule. — Les années de misère comptent
double, vous savez !


Robert. — Comment t’appelles-tu ?


Pierre-qui-roule. — Pierre.


Robert. — Pierre comment ?


Pierre-qui-roule. — Qui roule ! On m’a trouvé, un
beau matin d’été, dans une meule de paille, le jour de
la Saint-Pierre et, depuis, j’ai roulé ma bosse sous le
nom de Pierre, Pierre-qui-roule !


Jean. — Pierre qui roule…


Pierre-qui-roule. — Amasse pas mousse ! À qui le
dites-vous ? C’est pourquoi, ce soir de Nativité, je vous
ai demandé la Part-à-Dieu.


Robert. — Et tu l’auras au manoir ! Allons, qu’on
ajoute un couvert pour le cher pauvre que Dieu nous
envoie et à table, mes amis, à table ! (On s’installe et
on mange. Jacques fait le service.)


Yves. — Non, pas près du vieux Lustukru ! 


Robert, bas, à Yves. — Petit poltron sans cœur :
c’est un pauvre et un pauvre qui a faim…


Yves. — Moi aussi, j’ai faim.


Jacques, apportant une soupière fumante. — V’là une
bonne soupe.


Yves. — D’abord, je l’aime pas, ta soupe !


Robert. — Refuser un si bon potage !


Pierre-qui-roule, mangeant. — C’est un vrai péché !


Robert. — Oui, quand on songe qu’il y a des pauvres,
comme notre hôte, qui n’ont pas même, parfois, un
morceau de pain pour se rassasier.


Yves. — Ben vrai, c’est pas beaucoup. (Il va à Pierre-qui-Roule.) 
C’est vrai que tu es pauvre, dis, Monsieur
Qui-Roule ?


Pierre-qui-roule. — Comme Notre-Seigneur dans
l’étable, au soir de sa naissance !


Yves. — Pourquoi que t’es pauvre, dis ?


Pierre-qui-roule. — Ah ! dame ! j’ saurais pas vous
dire, mon petit monsieur. On sait, des fois, pourquoi
on devient riche… mais on ne sait jamais pourquoi on
vient au monde pauvre comme un gueux.


Yves. — Attends. (Il prend son assiette.)


Robert. — Que fais-tu, Yves ?


Yves. — Je lui donne ma soupe… puisqu’il a si grand
faim… (On rit.)


Robert. — Ah ! petit malin ! Voilà une charité qui
ne te privera guère ! Ça, qu’on passe la miche à ce
brave homme !


Jacques. — Voici ! Attendez, que je vous donne un
couteau.


Pierre-qui-roule. — Inutile ! J’ai-t-y pas le mien ? et
un fameux, allez ! (Il le tire et l’ouvre.)


Yves. — Papa… j’ai peur !


Robert. — Encore ! De quoi ? 


Yves. — Du couteau… on dirait celui de l’ogre !


Robert. — Veux-tu bien te taire !


Pierre-qui-roule. — Un bon ami, ma foi ! et un
fidèle ! Mon nourrisseux et mon défenseur ! C’est avec
lui qu’on fouille la terre pour y chercher des patates,
qu’on pèle ses pommes, qu’on se coupe un bâton, qu’on
taille son pain… quand on en a. Et puis, si on vous
attaquait sur la route, on pourrait se défendre ; c’est
solide et bien emmanché. On tuerait son homme, d’un
coup, avec ça ! (Il rit.) Mais on aime mieux le planter
dans une bonne miche de pain tendre… comme dans
la chanson.


Yves. — Une chanson ! Tu sais une chanson, toi ?
Veux-tu nous la dire, Monsieur Qui-Roule ?


Robert. — Oui, oui, une chanson, tout à l’heure,
quand vous serez rassasié.


Yves. — D’abord, si tu chantes, je n’aurai plus peur
de toi ! Comment qu’elle s’appelle, dis, ta chanson ?


Pierre-qui-roule. — Le Couteau ![6]


Yves. — Encore !… voilà la peur qui me reprend !


Pierre-qui-roule, se levant. — Eh bien ! voilà… je
vas payer mon écot ; j’ mangerai mieux après ! (Il
chante.)





Sombre et las.


Pardon, Monsieur le Métayer, si de nuit je dé-ran-ge, mais je voudrais bien sommeiller au fond de votre grange ? Mon pauvre a-mi la grange est pleine du blé de la moisson. Donne-toi donc plutôt la pei-ne d’entrer dans la mai-son.





— Pardon, Monsieur le métayer,

﻿Si, de nuit, je dérange ;

Mais je voudrais bien sommeiller

﻿Au fond de votre grange ?

— Mon pauvre ami, la grange est pleine

﻿Du blé de la moisson :

Donne-toi donc plutôt la peine

﻿D’entrer dans la maison !



— Mon bon Monsieur, je suis trop gueux ;

﻿Qué gâchis vous ferais-je !

Je suis pieds nus, sale et boueux !

﻿Et tout couvert de neige !

— Mon pauvre ami, quitte bien vite

﻿Tes hardes en lambeaux :

Pouille-toi ce tricot, de suite,

﻿Chausse-moi ces sabots !



— De tant marcher à l’abandon

﻿J’ai la gorge bien sèche ;

Mon bon Monsieur, baillez-moi donc

﻿Un grand verre d’eau fraîche.

— L’eau ne vaut rien lorsque l’on tremble,

﻿Le cidre, guère mieux ;

Mon bon ami, trinquons ensemble ;

﻿Goûte-moi ce vin vieux !



— Mon bon Monsieur, on ne m’a rien

﻿Jeté, le long des routes ;

Je voudrais, avec votre chien,

﻿Partager deux, trois croûtes !


 
— Si depuis ce matin tu rôdes,

﻿Tu dois être affamé ;

Voici du pain, des crêpes chaudes,

﻿Voici du lard fumé !



Chassez du coin de votre feu

﻿Ce rôdeur qui n’en bouge ;

Êtes-vous « blanc » ? Êtes-vous « bleu » ?

﻿Moi, je suis plutôt « rouge » !

— Qu’importent ces mots : République,

﻿Commune ou Royauté ;

Ne mêlons pas la Politique

﻿Avec la Charité !



Puis le métayer s’endormit,

﻿La mi-nuit étant proche…

Alors, le vagabond sortit

﻿Son couteau de sa poche,


(Il prend son couteau.)
L’ouvrit, le fit luire à la flamme,

﻿Puis, se dressant soudain,

Il planta sa terrible lame…


(Il lève son bras, armé.)


Yves, épouvanté. — Oh ! papa…


Pierre-qui-roule :

﻿Dans la miche de pain !


(Il plante son couteau dans la miche.)


Yves. — Ah ! bon ! j’aime mieux cela !


Pierre-qui-roule :

Au matin-jour le gueux s’en fut

﻿Sans vouloir rien entendre…

Oubliant son couteau pointu

﻿Au milieu du pain tendre ;

Vous dormirez en paix, ô riches !

﻿Vous et vos capitaux,

Lorsque les gueux auront des miches

﻿Où planter leurs couteaux ! ! !


(On applaudit.)


Robert. — Très bien ! très bien ! Vous avez une belle
voix, mon ami, et quels gestes ! 


François, retirant le couteau de la miche. — Un fameux 
outil, en effet, regardez, Monsieur Jean !


Jean. — Oui, et bien en mains ! (Il le dépose négligemment
sur la table, entre lui et François.)


François, au chemineau. — Eh bien ! camarade, si tu
es plutôt rouge, touche là ! Nous sommes du même côté
de la barricade et nous pensons de même.


Pierre-qui-roule. — Oh ! ben, si vous pensez comme
moi, vous ne vous fatiguez pas beaucoup la tête !


Jean. — À quoi penses-tu donc ?


Pierre-qui-roule. — À rien ! La politique, c’est des
blagues. C’est les malins qui en profitent et les pauvres
bougres qui trinquent ! C’est connu.


François. — N’empêche que, moi, je suis rouge !


Jean. — Allons donc ! vous exagérez ; vous êtes bleu,
François, aussi bleu que moi, au fond.


Robert, riant. — Et moi, je suis resté blanc. Serrons
donc les rangs, mes amis, et, à nous trois, nous serons
tricolores : Voilà tout ce que la Patrie demande !


Yves. — Tu sais, papa, la politique, ça a l’air moins
drôle que les chansons. Si on chantait encore ?


Robert. — Laisse notre hôte manger en paix. Mais
toi, vieux Jacques, que nous conteras-tu ? Quelle belle
histoire vas-tu nous sortir du fin fond de ton sac ?


Jacques. — Ah ! dame, j’ sais point, not’maître ; la
légende de la Voix du Mort, si vous voulez ; la légende
de Kéravel.


François. — Ah ! nous avons une légende ici ?


Jacques. — Oui, Monsieur l’Intendant, c’est les vieux
du pays qui la racontent aux veillées d’hiver.


Robert. — Vas-y donc de ta légende, puisque Monsieur 
François l’ignore encore !


Jacques. — Eh ben ! la v’là : Vous savez que ce manoir
appartenait jadis, aut’fois, à Robert de Kéravel, le coureux 
d’ mer, le grand corsaire, rival de Surcouf et de Duguay-Trouin. Dans le vieux parler breton, Ker-Avel,
ça veut dire : manoir du vent. Or, je ne sais point si
c’est le vent qu’a bavardé, mais on a longtemps pertendu, 
comme ça dans le pays, que le corsaire y avait
entassé des trésors, ramassés aux quatre coins du
monde. Mais le trésor de ces trésors, voyez-vous, le
joyau des joyaux, c’était, à c’ qui paraît, un diamant,
le diamant des Rajahs, qu’on disait, une pierre merveilleuse 
qu’il avait eu de bonne prise, pendant une
expédition chez les sauvages, du temps des Rois. L’ancêtre 
mort, son fils, qui fut fait baron par le Grand
Empereur, veillait avec jalouseté sur ce qui restait du
trésor… Mais les autres faillis chiens voulaient reprendre 
à tout prix le diamant, qui était pour eux comme
une sorte de talisman, qui disaient, et ça, coûte que
coûte ! Toujours est-il qu’un beau matin, il y a cent
ans de cela, on a trouvé ici le fils du corsaire mort,
étranglé en silence… Les sauvages, sans doute, étaient
venus à Saint-Malo, mais ils n’avaient pas découvert
la pierre… elle était trop ben cachée, vous pensez…
Mais les païens, c’est astucieux… et, cinquante ans
plus tard, au même endroit, on trouva son fils (À Robert), 
votre père respecté, assassiné de la même façon.


Robert. — Tout cela, ce sont des suppositions !


Pierre-qui-roule. — Et, cette fois, le diamant fut
repris ?


Jacques. — Jamais de la vie ! Il existe encore, n’est-ce
pas, Monsieur Robert ?


Robert, se frappant la poitrine. — Certes oui et il ne
me quittera jamais. Les Hindous peuvent revenir, ils
ne me font pas peur…


Jean. — Imprudent !


Robert. — Oh ! j’ai pleine confiance en tous ceux qui
m’entourent ; et j’ai raison, n’est-ce pas, mes amis ?
Mais finis ton histoire, vieux Jacques.


Jacques. — Eh ben, voilà ; paraîtrait que depuis ce
temps-là, des fois, par des nuits sans lune, comme cette
nuit-ci, on entend, tout à coup, gémir une voix, oh ! mais une voix d’outre-tombe, quoi ! Y en a qui disent,
comme ça, que c’est le vent de la mer ; d’autres qui
disent que c’est l’âme des Kéravel défuntés qui reviennent 
crier vengeance ! (On entend un hurlement au
loin.) Écoutez, écoutez, c’est elle… (Il se signe.)


Pierre-qui-roule. — Brr ! il n’est pas gai, le camarade ! 


François, qui s’est levé et est allé à la porte. — Es-tu
gris ou fou ? C’est Rustaud, voyons, oui, Rustaud, le
bon toutou, qui est enchaîné et qui flaire, lui aussi, la
bonne odeur du réveillon. Non, mais, est-il plaisant,
le vieux, avec sa voix de mort. (Lui frappant sur
l’épaule en riant.) Vieille sorcière, va ! (Il se remet à
table.)


Jacques. — Vous riez trop, m’sieur François, vous
riez trop ! faut point rire avec ces choses-là, voyez-vous !


Robert. — N’empêche qu’avec ton histoire, tu nous
as fait passer un petit frisson dans le dos. Pour ta peine,
va donc porter à manger à Rustaud. Les bêtes aussi
sont de la fête, cette nuit. N’ont-elles pas donné leur
Part-à-Dieu dans l’étable ?


François, donnant le plat à Jacques. — Porte ça au
chien, vieil imbécile.


Jacques, à Robert. — Merci pour lui… (À François.)
Merci pour moué ! (Il sort.)


 Scène X

Les mêmes, moins JACQUES


Robert, à Pierre. — Allons, encore un coup à boire,
l’ami.


Pierre-qui-roule. — Oh ! c’est trop, monsieur, c’est
trop ; j’ai pas l’habitude.


François, versant. — Justement, plus c’est vide, mieux
ça tient. 


Jean. — Il est tard ; Yvon tombe de sommeil.


Robert. — Si notre Yvonnick est bien sage et va gentiment 
au dodo, petit Jésus lui apportera de belles
choses, cette nuit…


Yves. — J’ai déjà mis tous mes souliers dans la cheminée.


Robert, riant. — Tous !


Yves. — Oui… Y en a au moins… beaucoup !… (On
rit.) Et même plus !


Jean. — Et que lui as-tu demandé, au petit Jésus !


Robert, souriant. — Une machine qui parle, n’est-ce
pas, Vonnick ?


Yves. — Oui, petit père.


Jean. — Un téléphone ? Inconnu au ciel, mon enfant !


Yves. — Non, une boîte où qu’on a enfermé une
voix… avec une mécanique… qui parle et qui chante
toute seule !


Robert. — Eh bien ! va dormir, Yvon, et le petit Jésus
t’apportera peut-être ton phonographe, la belle machine
qui parle.


Yves. — Mais comment fera-t-il ? Les machines qui
parlent, c’est pas dans son pays ni de son temps, du
temps du méchant roi Hérode, qu’on voit sur les images
avec une couronne jaune pointue et puis une grande
barbe noire et puis un manteau rouge, qui tuait les
petits enfants avec un grand couteau tout pareil à celui
de Monsieur Pierre-qui-Roule !


Robert. — Ne t’inquiète pas, mon enfant : le bon
Dieu est de tous les temps et de tous les pays. Et il a
tous les jouets dans son paradis.


Yves. — Il en a de la chance, le bon Dieu, d’avoir
tant de joujoux que ça !


Robert, à Jacques qui rentre. — Jacques, emmène
Monsieur Yves. (À Yves.) Va te coucher, mon bébé, va
gentiment au dodo. 


Yves. — Bonsoir, petit père.


Robert, l’embrassant. — Bonne nuit, Yvon !


Yves. — Bonsoir, la compagnie !


Tous. — Bonsoir ! (Jacques et Yves sortent à gauche,
premier plan.)


 Scène XI

Les mêmes, moins YVON et JACQUES


Robert. — Quelle heure est-il donc au fait ?


Jean. — Neuf heures.


Robert. — On a encore le temps de faire un bon petit
somme avant la messe de minuit.


François. — Et même pendant !


Robert. — Païen. (Montrant Pierre endormi.) Le vieux
s’endort comme l’enfant.


François. — Il a son compte.


Robert. — Nous n’aurions pas dû lui donner tant de
vin à boire. Comme il disait : « Il n’a pas l’habitude. »
Mais, bah ! une bonne nuit par là-dessus, et, demain
matin, il n’y paraîtra plus !


Jean. — Mais, mon frère, vous n’allez pas le laisser
ici, je suppose ?


Robert. — Non, on va le faire coucher là-haut.


François. — Des gueux comme ça, on les jette dehors.
Et puis, en tout cas, il y a la grange !


Robert. — Allons, allons, François, il ne faut pas
parler ainsi ! (Bas.) Toi, surtout.


François, baissant la tête. — C’est vrai. (Jacques reparaît.)
 

Jean. — Faut-il que Jacques desserve ?


Robert, — À quoi bon ! il fera jour demain : laissez
tout ainsi. 


François. — Je vais m’étendre sur mon lit, si vous
le permettez ! je tombe de sommeil.


Robert. — Bonsoir, François…


François, sortant au premier plan, à droite. — Bonsoir ! 
(Il ferme brusquement la porte sur lui.)


 Scène XII

ROBERT, JEAN, PIERRE, JACQUES


Jean. — Plus brusque et plus farouche que jamais,
ce soir ! Quel ours ! (Il hausse les épaules.) Enfin !
(À Robert.) À tout à l’heure. (Il sort, deuxième plan, à
droite.)


Robert, frappant sur l’épaule de Pierre endormi. —
Hé, l’ami ?


Pierre, se réveillant. — Hein ? Quoi ? Ah ! oui, voilà
le moment de repartir dans le vent et la neige. Dommage ! 
fait douillet ici ! Mais c’est bon, c’est bon… j’ai
l’habitude… Je m’en vas… et merci tout de même…
merci à vous qu’êtes secourables… et que Dieu vous le
rende ! Salut !


Robert. — Non, non. Vous passerez la nuit à Kéravel.
Jacques, conduis ce brave homme là-haut, dans la
chambre au linge ; va !…


Jacques. — Vous êtes trop bon, m’sieur Robert, vous
êtes trop bon, que j’ vous dis. (À Pierre.) Allons, viens
par ici, toi… et tâche de marcher droit… Oh ! hisse !
y a du roulis ! et du tangage ! Doucement ! gabier, doucement ! 
(À Robert.) J’viendrai vous quérir vers minuit, 
pour la messe de la Nativité. Bonne veillée, m’sieur
Robert.


Robert. — À tantôt, vieux Jacques ! (Jacques sort avec
Pierre titubant.) 


 Scène XIII

ROBERT, seul, puis un INCONNU


Robert, éteint la lampe qui éclaire la table, puis va à la chambre où s’est retiré Yvon et entr’ouvre la porte.
— Il dort !… Oui, cher angelot, Noël va venir, va…
quoiqu’il descende rarement chez les enfants qui n’ont
plus de mère ! (Il prend derrière la cheminée un gros
paquet soigneusement emballé et le pose sur le bureau,
éclairé par la seconde lampe.) Voyons l’objet ! Mâtin !
cette ficelle est d’un solide !… Voyons, un couteau. (Il
vient à la table.) Tiens ! celui du chemineau a disparu.
Il n’a eu garde de l’oublier dans son ivresse. (Il prend
un autre couteau et déballe un phonographe.) Et voilà
la machine qui parle demandée ! (Souriant.) Car il faut
bien aider quelquefois le petit Jésus dans l’exécution
des désirs de nos enfants aux goûts par trop modernes.
Des polichinelles et des poupées, des chemins de fer
même, passe encore… mais des phonographes ou des
aéroplanes il ne doit pas y en avoir encore dans les
bazars, un peu vieux jeu, du Paradis ! À tout hasard,
en voici un ! Profitons-en pour impressionner un cylindre 
vierge et pour dicter à mon petit gâs les conseils
du petit Jésus. (Il sort un papier de sa poche.) Je rimais
gentiment autrefois… Mais j’ai laissé rouiller ma lyre.
Voyons… que vais-je enregistrer ? (Il lit :)


Cher Yvonnet, gai petit ange,

Par ce froid matin de Noël,

Écoute cette voix étrange

Mais qui descend, tout droit, du ciel :



Qui descend du ciel pour te dire

D’être bon pour les gueux tremblants

Et d’égayer d’un doux sourire

Leurs humbles cœurs, toujours dolents,



Et d’être bon, toujours, encore,

Et surtout, vois-tu, pour celui

Qui se raccroche à ton aurore

Pour ne pas sombrer dans sa nuit ;


 





Celui-là, c’est ton petit père

Au cœur angoissé, ténébreux,

Depuis que ta petite mère

A dû vous quitter tous les deux.



Sois bon, sois indulgent, pardonne,

En suivant, inlassablement,

Ces conseils que Jésus te donne,

Mais que lui souffle ta maman !






Voici qui est mieux pensé qu’exprimé… mais bah !
Yvonnik n’est pas encore bien connaisseur… et il sera
très touché de voir l’Enfant-Dieu emprunter l’esprit de
sa maman et même la voix de son papa pour lui dicter
ses divins conseils. Un cylindre vierge ? voilà ; le diaphragme 
enregistreur ? voici ; l’appareil est remonté ?
Oui. Allons-y. (Il s’assied devant son bureau, le dos
tourné à la fenêtre. Il presse un déclic et le cylindre
se met à tourner. Robert dicte, d’une voix forte, dans
le pavillon :)[7].


Cher Yvonnet, gai petit ange,

Par ce froid matin de Noël,

Écoute cette voix étrange

Mais qui descend, tout droit, du ciel :



Qui descend du ciel pour te dire

D’être bon pour les gueux tremblants

Et d’égayer d’un doux sourire

Leurs humbles cœurs, toujours dolents.






(Dès le premier vers, une ombre surgit dehors, derrière 
la baie vitrée ; un homme masqué d’un mouchoir
dans lequel deux trous sont percés à la place des yeux,
revêtu d’un ciré de pêcheur, coiffé d’un casque-suroît,
passe, doucement, la main à travers le papier mis en
place du carreau cassé, tourne l’espagnolette et pousse
la fenêtre ; puis après avoir déposé ses sabots au dehors,
il enjambe l’appui, entre, lève son poing armé d’un
couteau et l’abat, rapide, dans le dos de Robert, qui
pousse un hurlement de douleur.) 


Robert. — Ah !… Au secours !… À l’assassin !… À
moi !…


(L’inconnu, qui a laissé le couteau dans la plaie,
tourne autour du fauteuil et, de côté, se met en devoir
d’achever sa victime en l’étranglant.)


Robert, toujours assis, se débattant. — À moi ! (Il
aperçoit l’assassin et semble le reconnaître.) Toi ! toi !
Que t’ai-je fait ? Misérable !… Caïn ! Caïn ! Caïn !… (Il
meurt, après avoir arraché à moitié le casque suroît de
l’assassin.)


(Celui-ci entr’ouvre alors vivement le col de Robert,
lui arrache le diamant des Rajahs et l’emporte ; puis il
prend également la montre, le porte-monnaie, le porte-feuille 
de sa victime ; va ensuite à la table, enveloppe
sa main dans une serviette, ouvre quelques tiroirs dont
il jette le contenu à terre ; met deux verres sur le
bureau, y verse un peu de vin, en boit une gorgée dans
chaque verre, rejette la serviette sur la table, enjambe
la fenêtre, reprend ses sabots… et s’éloigne dans la
neige.)


 Scène XIV

ROBERT mort, YVON


(On n’entend plus, durant un instant, que le petit
ronronnement du phonographe, dont le cylindre tourne
toujours, puis, la porte du premier plan, à gauche, s’ouvre, 
et le petit Yvon paraît, en longue chemise de nuit.)


Yvon. — Papa ! papa ! j’ai peur !… (Il arrive au cadavre.)
Papa ! réponds-moi ! J’ai peur ! J’ai peur ! J’ai peur !




RIDEAU





 


	↑ Très bien seigneur, très bien.

	↑ Allons.

	↑ C’est la vérité.

	↑ Les artistes qui interpréteront ces deux rôles de Jean
et François devront avoir même taille, même allure, même silhouette en un mot. Mais autant François a l’abord brutal et antipathique, autant les manières et la voix de Jean sont douces et avenantes.

	↑ Prononcer Cherlock Hom’mz.

	↑ Extraits de Chansons en Sabots, un volume in-18.

	↑ L’artiste fait semblant d’enregistrer, cela va sans dire. Le cylindre que l’on entendra aux 2e et 3e actes aura dû être impressionné d’avance, au cours des répétitions.



II. L’Étranger










 ACTE DEUXIÈME

L’ÉTRANGER



(Même décor, près d’un an plus tard. Le paysage du
fond n’est pas neigeux, mais est, au contraire, presque
gaiement éclairé par un pâle soleil d’hiver.)





───────

‌


 Scène PREMIÈRE

JACQUES, L’ÉTRANGER, JOHN, M. DUFLAIR


Jacques, introduisant les trois visiteurs. — Par ici,
Messieurs, par ici.


L’Étranger, glabre, accent et flegme britannique, complet et casquette de touriste, couleur beige. — All
right[1] ! Venez, John.


John. — Aoh ! qu’est-ce que c’est, cette hall[2] ?


Jacques, à demi-voix. — Excusez la poussière… Depuis
un an on ne met plus guère les pieds ici.


L’Étranger. — Pourquoi parler si bas ?


M. Duflair. — Nous sommes dans la chambre du
crime.


Jacques, à M. Duflair. — Ah ! Monsieur le Juge a déjà
conté l’histoire à Monsieur ?


L’Étranger. — Yes… Mister Dublair…


M. Duflair. — Flair ! 


L’Étranger. — Please[3] ?


M. Duflair. — Flair ! Duflair… et non pas Dublair.


L’Étranger. — Ce était semblable identique !


M. Duflair. — Mais non !


L’Étranger. — Je disais donc que M. Du… (Il le
regarde.)


M. Duflair. — Flair !


L’Étranger. — …Flair, me avé raconté soi-même la
drame, yes, mais très vite… et surtout très mal !


M. Duflair. — Hein ?


L’Étranger, à Jacques. — Faisez le récital, vieil
homme, que je sache mieux.


John, à l’étranger. — Oh ! Sir[4], il va en avoir pour très beaucoup temps… Et nous allons notre correspondance 
rater !


L’Étranger. — Qui nous presse, dites-moi, John ?
Personne ne m’attend. Et vous non plus, mister Dublair ? 


M. Duflair. — Flair… Flair !


L’Étranger. — Alors, fermez le bouche, John ! (Il se
jette dans un fauteuil et s’y installe confortablement en
fumant une pipe. À Jacques.) Vous disiez ?


Jacques. — C’était donc l’an dernier, par une nuit
profonde, la nuit de Noël, tenez, une nuit horrible…


M. Duflair. — « … C’était pendant l’horreur d’une
profonde nuit… »


Jacques. — Comme vous dites.


M. Duflair. — Ce n’est pas moi qui dit : c’est Corneille… 
ou Machin !


Jacques, qui n’a pas compris. — Ah ! connais pas ;
mais ils disent vrai, ces messieurs. C’était donc la veille
de Noël. 


M. Duflair. — Avez-vous remarqué que les histoires
terribles se passent toujours par une lugubre nuit de
Noël ? Sans doute que cela fait mieux dans le tableau.


L’Étranger, à M. Duflair. — Fermez le bouche, mister Dublair !… Parlez, vieil homme !


Jacques. — Je reprends. M. de Kéravel, notre bon
maître…


L’Étranger. — Descendant du corsaire famous Kéravel.


Jacques. — D’où savez-vous ça ?


L’Étranger. — Je savé ! Recommencez, vieil homme !


Jacques. — Je reprends. Notre bon maître, donc,
avait présidé la veillée, au cours de laquelle il nous
avait montré un bijou de famille, un trésor…


L’Étranger. — Yes : le diamant noir des Rajahs !


Jacques. — Ah ! vous savez aussi ?


L’Étranger. — Je savé. Recommencez à dire.


Jacques. — Chacun s’était retiré pour dormir un peu,
une heure ou deux, avant la messe de minuit ; et puis,
voilà que l’on redescend ici quérir le maître… vers
onze heures et demie… on le trouve là, à cette place,
tenez, tué d’un coup de couteau. Près de lui, son pauvre
petit gâs, en chemise, évanoui, demi-mort itou, sur le
cadavre de son père. (Il tire son mouchoir.) Ah ! voyez-vous… 
rien que d’y penser, ça me fend encore l’âme…
Ah ! dame oui, dame !


L’Étranger. — Et qui était à cette souper ?


Jacques. — Il y avait, autour de notre maître, son
fils, donc, le petit Yves ; son frère, le bon Monsieur
Jean ; Monsieur François, l’intendant du château ; et
puis moi qui vous parle. Et puis, enfin, il y avait aussi
un chemineau qu’on avait recueilli par bonté d’âme,
pour y donner la Part-à-Dieu. Ah ! ben, il nous l’a joliment 
rendue ! car c’est lui, le mauvais gâs, c’est lui
qui a fait le coup. Demandez plutôt à Monsieur le Juge
qui a fait l’enquête ! 


L’Étranger, à M. Duflair. — Quelles preuves aviez-vous, 
mister Dublair ?


M. Duflair. — Flair !…


L’Étranger. — Flair. Quelles preuves ?


M. Duflair. — Oh ! des tas de preuves ! des monceaux 
de preuves ! car rien n’échappe à mon flair !


L’Étranger. — Vraiment ! rien ne échappé, jamais,
à votre blair ?


M. Duflair. — Flair…


L’Étranger. — Encore ! damnée langue française !


M. Duflair. — Du reste, l’assassin avait signé son
infâme action en oubliant son couteau…


L’Étranger. — Sur le table ?


M. Duflair. — Non : dans le dos de sa victime.


L’Étranger. — Bien maladroit !


Jacques. — Il avait trop bu !


L’Étranger. — Et le noir diamant ?


Jacques. — Disparu !


M. Duflair. — Subtilisé !


L’Étranger. — Qu’en avait-il fait ?


Jacques. — Demandez-le lui…


L’Étranger. — Alors ?


Jacques. — Alors, on a arrêté le coupable.


L’Étranger. — Le vagabonde ?


M. Duflair. — Oui, le coupable.


L’Étranger. — Dites : le vagabonde.


M. Duflair. — C’est la même chose.


L’Étranger. — Je croyais pas.


Jacques. — Et voilà près d’un an que l’enquête se
poursuit…


L’Étranger. — Il a avoué ? 


M. Duflair. — Que non ! Il se débat comme un beau
diable. Et le pire, Monsieur, le pire de tout ça, c’est
qu’on ne peut le condamner à la peine qu’il mérite,
vu qu’il n’avoue pas et que personne ne l’a vu.


Jacques. — Ah ! tenez, Monsieur, tenez, la justice est
point juste !


L’Étranger, faisant la grimace. — Le enquête avait
été mal condouit !


M. Duflair, vexé. — Par exemple ! Si vous n’étiez pas
recommandé près de moi, comme vous l’êtes, Monsieur,
par le Ministre de la Justice — un compatriote à nous
— Monsieur, je vous demanderais raison de cette parole.
Monsieur ! Mal conduite… une affaire mal conduite par
moi !… le plus fin limier de la province.


Jacques. — Le plus fin limier ! le plus fin limier !
n’empêche que vous avez commencé par me faire coffrer, 
moi…


L’Étranger. — Well ! pourquoi pas vous plutôt que
l’autre ? (À Duflair.) Quelles charges contre ce vieil
homme ?


Jacques. — L’empreinte — qui disait — de mes sabots
sur la neige… quand c’était ceux du rouleux !


L’Étranger. — Conservés, les sabots ?


M. Duflair. — Sûrement !


L’Étranger. — Conservées, ces empreintes ?


M. Duflair. — Vous pensez : un fin limier comme
moi ! je les ai fait mouler.


Jacques. — En plâtre !


M. Duflair. — Dites donc, vous, insolent !


L’Étranger. — Vous à moi les ferez apporter, please,
ces sabots et ces empreintes. Et nous verrons à reprendre 
ce premier piste.


Jacques. — Ah ! ben, vous en avez de bonnes, vous !
me soupçonner encore, moi ; moi qui l’avais vu grandir, 
not’ maître, moi qui me serais fait hacher pour lui comme une chair à saucisses ! Ah ! tenez, rien que d’entendre 
ça, le sang me bout dans les veines comme l’eau
dans la bouilloire. Et puis, voyons, à quoi que ça servirait, 
je vous le demande, à quoi que ça servirait de
nouvelles manigances, puisqu’on a la preuve que le
chemineau est coupable !


L’Étranger. — Quelle preuve ?


Jacques. — Le couteau, qu’on vous dit !


L’Étranger. — Ce était pas une preuve.


Jacques. — Ce n’est pas une preuve ?


L’Étranger. — No !


Jacques. — Qu’en savez-vous ?


L’Étranger. — Je savais tout.


Jacques, à part. — Oh ! mais celui-là en sait peut-être,
vraiment, plus qu’on ne le croirait !


L’Étranger, à Duflair. — Conservé, le couteau ?


M. Duflair. — Pardi, un fin limier comme…


L’Étranger. — Vous à moi le montrerez aussi.


Jacques, furieux. — Pas une preuve ! pas une preuve !
qu’est-ce qu’il vous faut donc, alors ?


L’Étranger, sèchement. — Le noir diamant !


Jacques, haussant les épaules. — Cherchez-le !


L’Étranger. — Yes, je suis cherchant.


M. Duflair. — Eh bien ! vous serez malin si vous le
trouvez !


L’Étranger. — Je serai… maline !


M. Duflair. — Mes agents, ceux de la brigade volante
de Nantes, M. Hamard, de Paris, et moi — dont le flair
est bien connu — nous n’avons pu rien trouver.


L’Étranger. — Vous avez mal cherché, voilà tout !
(À Jacques.) Alors, c’est tout ?


Jacques. — C’est tout. Depuis, le bon monsieur Jean,
qu’est devenu le tuteur du petit monsieur Yves, a mis le château en vente. Ainsi, si des fois vous voudriez
l’acheter… puisque, paraît-il, vous êtes venu pour ça…


M. Duflair. — Pour ça ? Sachez donc que Monsieur…


L’Étranger, un doigt sur les lèvres. — Chut ! fermez
le bouche ! (À Jacques.) Le pays me plaît beaucoup.
Cette histoire surtout me… intéresse très beaucoup
aussi. Je voudrais seulement y mettre, comme vous
dites, une termination.


M. Duflair. — …naison.


L’Étranger. — Yes, un termi…naison. Thank you.
Avez-vous confortable hôtel par ici ?


Jacques. — Pas un.


L’Étranger. — Mauvais.


Jacques. — Le château est isolé sur le rocher.


L’Étranger. — Peut-on loger ici, du moins ?


Jacques. — Ici, ce n’est pas une auberge.


John. — Well ![5] qu’est-ce que ça faizé ! !


Jacques. — Comment ! Qu’est-ce que ça faisait ? (À
part.) Oh ! ces Anglais ! quel sans-gêne ! (Haut.) Au
reste, tenez, voilà not’ maître, Monsieur Jean : causez
ensemble !


 Scène II

Les mêmes, JEAN


L’Étranger, saluant. — Mister !


Jean. — Monsieur ! (Serrant la main à M. Duflair.)
Du nouveau, Monsieur Duflair ?


M. Duflair. — Mon Dieu non… pas grand’chose…
Mais permettez-moi de vous présenter un ami du Ministre 
de la Justice, un distingué citoyen de la libre
Albion… 


Jean, saluant. — Monsieur, l’Entente cordiale m’oblige
à vous dire : Soyez doublement le bienvenu ! À qui ai-je
l’honneur ?


M. Duflair. — M. Sher…


L’Étranger, bas. — Fermez le bouche !… (Haut.) Permettez-moi 
de garder le… coquelicot.


M. Duflair. — L’incognito !


L’Étranger. — Gnito. Thank you ! le coquenito !


Jacques. — Ce monsieur visitait le château qu’est à
vendre. Et puis il voulait aussi des choses… des tas de
choses… Enfin, je ne peux pas répondre à ça. Je vous
laisse… (Il sort.)


 Scène III

Les mêmes, moins JACQUES


Jean. — Monsieur serait-il acheteur ?


L’Étranger. — Peut-être. Je voudrais vivre un peu
le pays, l’hiver… à cause du Golf Stream[6]. Nous
sommes débarqués de ce matin. Un cab[7] nous a
conduit ici pour regarder le château. Peut-on locationner 
deux de vos chambres ?


Jean. — Mon Dieu, vous camperez ici tant bien que
mal, plutôt mal que bien ! Vous vous arrangerez avec
notre intendant. Si vous voulez attendre, je vais aller
le quérir.


M. Duflair. — Allez quérir !


L’Étranger. — Quérissez ! (Jean sort.) 


 Scène IV

M. DUFLAIR, L’ÉTRANGER, JOHN


John. — Quelle idée Monsieur avé dans son tête ?


L’Étranger, dans une bouffée de tabac. — Une idée…


John. — Oh ! préparons le départure. Nous n’allons
pas dormir ici, dizé-moi !


L’Étranger. — Si… Mister John !


John. — Le conducteur m’a dit que c’était une maison
h…antée. (Il prononce comme s’il y avait trois h.)


L’Étranger, l’imitant. — Une maison h…antée ? Tant
mieux. Voilà qui me décide. J’aime beaucoup les fantômes. 
Je serais véritablement enchanté de faire connaissance 
avec un de ces gentlemen.


John. — Et puis c’est, en tout cas, une maison maudite. 
Il y a du sang ici.


L’Étranger. — Poltron ! n’y en a-t-il plus une goutte
dans tes veines ? (Le petit Yvon entre de gauche, en
vêtements de deuil.)


John. — Well !… un petite boy[8].


 Scène V

Les mêmes, YVES


Yves. — Bonjour, Messieurs.


M. Duflair. — Entrez sans crainte, petit Yvon ; nous
sommes des amis.


L’Étranger, désignant l’enfant. — Qui… lui ?


M. Duflair. — Yves de Kéravel… le fils de la victime. 


L’Étranger, tendant la main à Yves. — Shake and[9]
voulez-vous ? on a toué mort votre papa… mais soyez
tranquille : on le vengera !


Yves. — Ça me le rendra-t-il ?… Pauvre bon papa !
Je l’aimais tant, voyez-vous… Moi qui n’avais déjà plus
de maman ! (Il pleure.)


L’Étranger. — Allons ! Allons ! petite Breton, soyez
un homme. À votre âge, votre ancester, le Corsaire,
était déjà petite mousse.


M. Duflair. — Et avait fait déjà deux fois le tour du
monde.


L’Étranger. — Well ! Parlons un peu ensemble, l’un
contre l’autre : vous vous souvenez le tragique nuit ?


Yves. — Oh ! oui. J’ai eu assez grand peur, allez !


L’Étranger. — Vous dormiez ?


Yves. — Oui ! Je rêvais au petit Jésus, quand des
cris m’ont réveillé tout à coup.


L’Étranger. — Une voix ? deux ? Souvenez-vous ?


Yves. — Non, une seule : celle de mon père !


L’Étranger. — Quoi disait-il ?


Yves — Oh ! je n’ai pas compris ! des cris seulement…
des cris affreux…


L’Étranger. — Et vous vous êtes levé debout ?


Yves. — Oui… et je suis entré ici… et j’ai trouvé papa
sur ce fauteuil…


L’Étranger. — Seul ?


Yves. — Tout seul… alors, je l’ai appelé… Il ne me
répondait pas ! Alors, j’ai voulu l’embrasser, me réfugier 
dans ses bras… il ne bougeait pas !… alors, je ne
me rappelle plus de rien !


M. Duflair. — Une fièvre typhoïde l’a tenu, un mois
durant, entre la vie et la mort. Mais le voilà solide
aujourd’hui. Un Kéravel ne meurt pas pour si peu ! 


L’Étranger. — Voyons ! Laissons-nous reconstruire la
scène. Le fauteuil était ici ?


Yves. — Non, là ; tourné comme ceci.


L’Étranger. — Well ! Il tournait son dos au fenêtre ?


Yves. — Oui.


L’Étranger. — Alors… le bureau ?


Yves. — Il était plus en avant.


L’Étranger. — John, help me ![10]. (À Yves.) Comme
ceci ?


Yves. — Encore plus avant. Là, bien.


L’Étranger. — Sur le bureau, qu’y avait-il ?


M. Duflair. — Deux verres et une bouteille. Ce qui
(avec mon flair habituel) m’a porté à croire que la victime 
avait trinqué avec son assassin ou, alors, que le
meurtrier avait un complice.


L’Étranger. — Conservés, les verres ?


M. Duflair. — Oui.


L’Étranger. — Je regarderai aussi. (À Yves.) Rien
autre chose sur le bureau ?


Yves. — Oh ! si ! Je m’en souviens, qu’en entrant, je
me suis dit : Tiens, le petit Noël est donc venu sur le
bureau de papa, au lieu de venir dans ma cheminée ?


L’Étranger. — Comment ! dans le cheminée ?


Yves. — Oui ; pour mon Noël…


L’Étranger. — Christmas, yes !


Yves. — …J’avais demandé au petit Jésus une machine 
qui chante…


M. Duflair, souriant. — Un phonographe.


Yves. — Et, en entrant, malgré ma frayeur, j’ai très
bien vu, là, un beau phonographe… avec un grand
cornet rouge… 


M. Duflair. — Le pavillon.


L’Étranger. — Qu’est devenue cette… chose ? Avez-vous 
mis sous scellés ?


M. Duflair. — Ma foi non ! À quoi bon ? un jouet
d’enfant !


L’Étranger. — Tort vous avez eu !


Yves. — On l’avait jeté ici, dans le coin… et je l’ai
retrouvé couvert de poussière, quand j’ai été guéri.


L’Étranger. — Où est-il ?


Yves. — Là… dans l’armoire de ma petite chambre…


L’Étranger. — Vous faisez amiousement avec lui ?


Yves. — Oh ! non !… de la musique ! des chansons,
ici, dans la maison où est mort mon pauvre papa ! Ça
serait trop triste !


L’Étranger. — C’est raison ! Disez-moi, mon petit
baby… voulez-vous me le montrer voir, votre phonographe ?


Yves. — Volontiers. Attendez ! (Il court à sa chambre.)


L’Étranger. — Aidez, John ! (John suit le petit Yves.)


M. Duflair. — Que de temps perdu, Monsieur Sher…


L’Étranger. — Fermez le bouche, Monsieur Dublair :
les cheminées ont des oreilles.


M. Duflair. — Vous voulez faire ici une petite perquisition… 


L’Étranger. — Je fézé !


M. Duflair. — Et surtout procéder à quelques interrogatoires… 


L’Étranger. — Yes !… Eh bien ! un phonographe… il
parlé ! je volé interrogationner lui !…


Yves et John, revenant avec l’appareil. — Voici !


L’Étranger. — Very well ! Voyons ! le pavillon ! le
diaphragme ! les cylindres. Aoh ! ce n’était pas des disques. 
L’appareil n’était pas nouveau modèle. 


M. Duflair, souriant. — Dame… au ciel… on retarde
un peu.


L’Étranger. — Voyons. (Il lit les titres.) La Polka des
Angliches.


M. Duflair, riant. — Attrape !


L’Étranger. — Sambre-et-Meuse ; Le Biniou ; La Paimpolaise.


M. Duflair, dédaigneux. — Un tas de rengaines, quoi !


L’Étranger. — Oh ! un inconnu cylindre…


Yves. — Oui. Celui-là était sur l’appareil. (Fièrement.)
Je l’ai démonté moi-même… sans le casser !


L’Étranger. — Mais il y a cependant un commencement 
d’enregistration…


M. Duflair. — Un raté.


L’Étranger. — Voyons ce que cela raconte. (Il met le
cylindre et remonte l’appareil.) Écoutons :


Le Phonographe :

Cher Yvonnet, gai petit ange,

Par ce froid matin de Noël

Écoute cette voix étrange

Mais qui descend, tout droit, du ciel :




Yves, ému. — Papa ! Papa ! C’est la voix de papa !


L’Étranger. — Ah ! Ah ! chut ! écoutons :


Le Phonographe, qui continue :

﻿Qui descend du ciel pour te dire

﻿D’être bon pour les gueux tremblants

﻿Et d’égayer d’un doux sourire

﻿Leurs humbles cœurs, toujours dolents.

Ah ! au secours !… À l’assassin !… À moi !…




Yves, épouvanté. — Papa ! Papa !


M. Duflair. — Que signifie ?


L’Étranger. — Chut !


Le Phonographe. — Toi ! Toi ! Que t’ai-je fait, misérable ? 
Caïn ! Caïn ! Caïn !… 


Yves, affolé. — J’ai peur ! J’ai peur ! (Bruit au dehors.)


L’Étranger, vivement. — Chut ! On vient ! Pas un
mot de toutes ces choses, n’est-ce pas ? à personne !
Est-ce juré promesse ?


Tous les trois. — Oui, convenu.


L’Étranger. — Tiens, petite, prends ceci dans ton
petit chambre… et garde-le pieusement, enfermé à clef
dans ton petit armoire ! Aidez, John !


Yves. — Oui, monsieur. (Il sort, suivi de John.)


L’Étranger, les bousculant. — Partez ! Dépêchez courir ! 
(La porte du fond s’ouvre.) Il était temps !


 Scène VI

Les mêmes, plus JACQUES


Jacques, accourant affolé. — La Voix du Mort ! La
Voix du Mort ! N’avez-vous rien entendu ?


L’Étranger et M. Duflair, sèchement. — No ! Non !


L’Étranger. — Taisez-vous, vieux fol, vous avez des
h…allucinations ! (John rentre avec Yves.)


Jacques. — Cependant, je vous assure, j’ai bien entendu. (À M. Duflair.) Et vous ?


M. Duflair. — Rien.


Jacques, à John. — Et vous ? N’avez-vous pas entendu… 


John, sèchement. — No ! (Il lui tourne le dos.)


Jacques, à Yves, qui rentre. — Et vous, Monsieur
Yvon ? N’avez-vous pas entendu tout à l’heure, ici, des
cris ?


L’Étranger, en colère. — Shut up ![11]. Vous allez
faire peur à cette baby, avec vos histoires de outre…
tombeau ! 


Jacques. — Alors… ça y est ! je deviens fou. On le
serait à moins… Me voilà mûr pour les Bas-Foins[12]
de Dinan. Ah ! dame, sûr, dame !


 Scène VII

Les mêmes, JEAN et FRANÇOIS


Jean. — Venez ici, François, que je vous présente à
notre hôte. (À l’étranger.) Voici l’intendant du château
qui vous installera de son mieux… puisque le Ministre
veut bien nous prier de vous offrir une modeste hospitalité. 


L’Étranger. — Thank you, Sir !


Jean. — Mon frère vous eût mieux traité, lui si bon,
si accueillant. (Il s’essuie les yeux en cachette.) Mais,
depuis sa mort, tout est à l’abandon, ici ! Excusez !


L’Étranger. — Ce été à vô excuiouser moi ! (À part,
à M. Duflair.) Il a cependant une bonne figure, ce
gentleman !


M. Duflair. — Pourquoi pas ? Un si brave homme !


L’Étranger. — Et… l’autre ?… le intendant ?


M. Duflair. — Brave homme aussi… un peu bourru,
mais de mœurs irréprochables.


L’Étranger. — Avez-vous Fait enquêture contre lui ?


M. Duflair. — Non… mais Messieurs de Kéravel l’ont
toujours eu en haute estime.


L’Étranger, haut, à Jean, qui s’entretient avec François qui gesticule. — Depuis combien d’années ce gentleman 
est-il votre intendant ?


Jean. — Depuis six ans.


L’Étranger, hochant la tête. — Aoh ! very well ! 


Jean. — Quoi donc ?


L’Étranger. — Rien. Je dizé : Aoh ! very well !


Jean. — Je vous laisse. Donnez vos ordres ; vous êtes
ici chez vous.


François, bougon. — Chez lui ! chez lui ! comme vous
y allez !


Jean, souriant, bas, en sortant. — Ordre du Ministre,
mon cher François, ordre du Ministre ! Inclinons-nous !


(Il sort.)


 Scène VIII

Les mêmes, moins JEAN


François. — Si vous voulez me suivre, Messieurs. Je
vais essayer de vous installer pour le mieux.


L’Étranger. — Excuiousé mi ! une question. (Le regardant
bien en face.) Depuis combien de temps avez-vous 
quitté l’Angleterre ?


François, troublé. — Hein ? Quoi ? l’Angleterre !…
Mais je n’y ai jamais mis les pieds ! (Il lui tourne le
dos et va parler à Jacques.)


L’Étranger, à M. Duflair. — Cet homme ne dit pas
véridique. Au cours d’une rafle, à Vite-Chapel, je l’ai
fait prendre, voilà cinq ou six ans… Il n’avait rien de
criminel à se reprocher… et on l’a remis en liberté…
Mais je oublie jamais, moi, le son des voix, ni le expression 
des regards…


M. Duflair. — Évidemment… nous autres, fins limiers !… 
Cependant, il est assez invraisemblable… Et
puis quel rapport avec le crime qui nous intéresse ?


L’Étranger. — Il pouvé avoir rapport ! (À Jacques.)
Depuis combien d’années êtes-vous au service des Kéravel, 
vieil homme ? 


Jacques. — Depuis toujours ! J’ai relevé le cadavre
du père assassiné ici, comme j’ai relevé le corps du fils,
l’an dernier ; j’ai vu naître ses enfants.


L’Étranger, appuyant sur les mots. — Tous les trois ?


M. Duflair et François. — Hein ?


Jacques, hésitant. — Oui… tous les trois… Vous savez
donc ?…


L’Étranger. — Je savé rien du tout! J’ai dit trois
comme je aurais dit quatre… mais je savé, à présent,
qu’ils étaient trois et non pas seulement deux.


François. — Erreur, voyons, Jacques ; les messieurs
de Kéravel n’ont jamais été que deux.


Jacques. — Ah ! ça, c’est un secret… que je viens de
trahir sans le vouloir. Vous, monsieur François, vous
ne pouvez pas savoir…


L’Étranger. — Comment pourriez-vous savoir ?… Vous
ne connaissez les Kéravel que depuis six ans.


François, se mordant les lèvres en regardant Jacques. — Maudit bavard !


L’Étranger. — Où est devenu cette troisième frère ?


Jacques. — Je vous ai dit que c’est un secret de
famille…


François, sèchement. — Et, chez nous, on ne viole
pas de pareils secrets !


L’Étranger. — Non plus chez nous !… À moins que
la Jioustice n’ait intérêt à y mettre le naseau… oh ! discrètement ! 
(À M. Duflair, en élevant la voix.) Monsieur
le juge, dites à cet homme que j’ai ordre et le droit de
savoir tout le vérité…


M. Duflair. — Oui, pleins pouvoirs !


Jacques. — Soit, alors… mais je ne parlerai que devant
vous seul… et devant M. François… qui est presque de
la famille à présent.


L’Étranger, à part. — Un peu plus que presque, je
croyé ! (Haut.) Monsieur Dublair ? 


M. Duflair. — Flair…


L’Étranger. — Comme vous disé ! (Montrant Yves.)
Voulez-vous emporter cette baby dans son chambre et
consigner par écrit l’enquesture de tout à l’heure ? Vous
m’excuiouserez ?


M. Duflair, vexé. — Dame ! Ordre du Ministre ! (Il
sort à gauche avec Yves.)


L’Étranger, à John, lui donnant de l’argent. —
John ! Paie that coachman ![13].


John. — Yes, sir ! (Il sort par le fond.)


 Scène IX

L’ÉTRANGER, FRANÇOIS et JACQUES


L’Étranger. — Causez à présent.


Jacques. — Eh bien ! voilà. Les Kéravel étaient donc
trois frères : l’aîné, M. Robert, Dieu ait son âme ! le
deuxième, le bon monsieur Jean que vous avez vu ici
tout à l’heure… et, enfin, le dernier, monsieur Henry :
celui-là était le vrai descendant de l’ancêtre, le Corsaire ; 
batailleur, brutal, entêté ! cognant sur tout le
monde, parents, maîtres et domestiques ; renvoyé de
tous les collèges ; l’épouvante des siens, quoi ! le chagrineux 
de sa pauvre mère qui, cependant, l’aimait avec
faiblesse !


L’Étranger. — Qu’est-il arrivé de lui ?


Jacques. — Il disparut un beau jour, au moment de
tirer au sort… et, depuis, on ne l’a jamais revu.


L’Étranger. — Alors, selon vous ?


Jacques. — Selon moi… il est mort… et cela vaut
mieux pour tous !


François. — Sûr… cet homme est mort ! 


L’Étranger. — Combien vieux serait-il ?


Jacques, réfléchissant. — Voyons… il aurait, à présent, 
dans les quarante-cinq ans environ…


L’Étranger. — C’est bien ce que je pensais.


Jacques et François. — Hein ?


L’Étranger. — Rien… une idée. Et mister John ?


Jacques. — John ! Votre domestique ?


L’Étranger. — Non, le maître nouveau du château…


Jacques. — Ah ! monsieur Jean ?… On parle français,
que diable ! Eh bien ?…


L’Étranger. — Croit-il son jeune frère devenu mort…
et bien mort ?


François. — Sûrement !


L’Étranger. — Vous, qu’en savez-vous ?


François. — Je le suppose… car il ne m’en a jamais
parlé. Or, il n’a guère de secret pour moi.


L’Étranger, montrant la porte à Jacques. — Thank
you, vieil homme. Vous pouvez prendre départure…


Jacques. — Ce n’est pas trop tôt ! (Il remonte.)


L’Étranger, frappant sur l’épaule de François. — Vô,
restez ! Je avé encore une petite renseignement à vous
demander. (Jacques sort.)


François, à part. — Ah ! mais ! ah ! mais ! il commence 
à m’embêter l’Angliche !


 Scène X

L’ÉTRANGER, FRANÇOIS, seuls


L’Étranger, bref, les bras croisés, après s’être assuré que toutes les portes sont fermées. — À nous deux !…
Alors, bien certain vous êtes de n’avoir jamais été en
Angleterre ? 


François, nerveux. — Aussi sûr que vos manières
commencent à me lasser, entendez-vous ? D’ailleurs, je
vais dire à votre cocher de ne pas s’en aller. Réflexion
faite, nous n’avons pas de chambre ici, pour vous ; tout
est sous scellés et monsieur Jean m’a dit d’agir à ma
guise. Vous allez donc pouvoir retourner à Saint-Malo.


L’Étranger, sèchement. — Shut up ![14]. Je n’aime
pas le mensonge.


François. — Pas plus que j’aime les mouchards.


L’Étranger. — Well ! well ! Et d’où savez-vous que
je suis une « moucharde », comme vous dizé ?


François, troublé. — Je ne sais pas, mais je présume,
à vos façons…


L’Étranger. — Vous avez peut-être des raisons pour
prézoumer jiouste. (Un silence.) Voulez-vous, if you
please, fézé voir votre bras ?


François. — Mon bras ?


L’Étranger. — Yes, votre bras ; celle-ci…


François. — Plus souvent !


L’Étranger. — Vous ne voulez pas. Quand même, moi
je voulé.


François. — On verra !


L’Étranger. — Yes, on va voir. Vous avez très ressemblance 
avec certaine mauvaise boye[15], que j’ai fait
arrêter, autrefois, dans London, et qui portait un beau
tatouage au bras droit. Fézé voir.


François. — N’approchez pas ou je cogne !


L’Étranger. — Well ! Vous voulez boxer moi ? Soit !
il fézé froid ici, quelques rounds[16], ça réchauffera ! En
garde ! (Ils boxent une seconde. L’étranger terrasse
François et lui découvre le bras.) Knock out ! ! ! Ah !
Ah ! damné camarade ! J’avais raison. Voici le tatouage. Je le reconnais. All right ! Ne prenez pas froid là-dessus ;
baissez le manche ! Vous êtes bien celui que je pensais,
my dear[17]. Prenez donc la peine de vous lever debout !
(Grognement de François.) Comme vous disez ! Allons,
allons, ne fézé pas le méchant ! Sherlock est un bon
compagnon.


François, se dressant avec épouvante. — Sherlock !
Sherlock Holmes !… le fameux détective ? Vous ? Vous ?


L’Étranger. — Ne me reconnaissez-vous pas ?


François, vaincu. — Si… si… On ne lutte pas contre
vous, monsieur Sherlock. Oui, je l’avoue à présent ! oui,
je suis vraiment Henry de Kéravel.


L’Étranger. — All right !


François. — Mais vous ne me trahirez pas, au moins ?


L’Étranger. — Vous non plus ?


Ensemble. — Comptez sur moi !


 Scène XI

Les mêmes, JEAN


Jean. — Eh bien ! vous êtes-vous entendu avec François ?


L’Étranger. — Très bien, n’est-ce pas ?


François, se frictionnant les épaules. — Oui, très bien
à l’amiable.


L’Étranger. — Je vais pouvoir m’occuper en paix de
cette histoire de crime.


Jean. — Vous ? pourquoi donc ?


L’Étranger. — Oh ! en amateur ! qui sait ? Peut-être
pour faire un dramatic élucubration pour le théâtre,
un jour. C’est maintenant le style ! 


Jean. — Oui… Eh bien, quand même voulez-vous un
bon conseil, monsieur ?


L’Étranger. — Parlez-moi.


Jean. — Puisque l’enquête est terminée à présent,
que le criminel…


L’Étranger. — Le criminel ?…


Jean. — Oui… le chemineau… est près d’être condamné, 
ne pensez-vous pas qu’il vaut mieux ne plus
s’occuper de cela ?


François. — Oui, il faut laisser les morts dormir en
paix, voyez-vous.


L’Étranger. — Yes… mais il faut aussi que Jioustice
se fasse. Et Jioustice se fera… ou j’y perdrai mon nom !


Jean, à sa gauche. — Merci ! (Il lui serre la main.)


François, même jeu, à droite. — Merci !


Jean, à François. — Quelle chambre donnez-vous à
notre hôte ? (Ils remontent en causant.)


L’Étranger, à part, au premier plan, les regardant s’éloigner. — Un de mes mains vient de serrer le main
d’une damnée canaille. (Regardant alternativement ses
deux mains.) Oui… mais laquelle ?




RIDEAU





 


	↑ Prononcer : Ol raït !

	↑ Prononcer : Holl !

	↑ Abréviation de : s’il vous plaît ? (prononcer : Plize ?)

	↑ Prononcer : Seur.

	↑ Prononcer : Ouell.

	↑ Prononcer : Goulf Strim.

	↑ Prononcer : kaib.

	↑ Prononcer : boë.

	↑ Prononcer : Schek hend

	↑ Aidez-moi.

	↑ Taisez-vous ! (prononcer : Cheu teup !)

	↑ Asile d’aliénés de Bretagne.

	↑ Payez le cocher ! (prononcer : Pao dat coutch’meun !)

	↑ Taisez-vous ! (prononcer : Cheu teup).

	↑ Garçon (prononcer : bo-ë).

	↑ Prononcer : râounz.

	↑ Mon cher ! (prononcer : Maï dir !)



III. La Voix du mort










 ACTE TROISIÈME

LA VOIX DU MORT



(Même décor, deux semaines plus tard. Au fond,
paysage de neige, comme au premier acte.)





───────

‌


 Scène PREMIÈRE

L’ÉTRANGER, fumant sa pipe
assis confortablement dans un fauteuil,
près de la cheminée, et JACQUES


L’Étranger, à Jacques qui regarde par la baie. —
Rien encore, vieil homme ?


Jacques. — Attendez donc. (Il écoute.) Une voiture
grimpe la côte.


L’Étranger. — Ce sont eux.


Jacques, fermant la fenêtre. — Chien de temps ! Tout
pareil à celui de l’an dernier, à croire que rien ne s’est
passé, et que tout ce qu’est arrivé n’était qu’un rêve !
Plût au ciel que ce mensonge-là soit vrai ! (Il met du
bois dans l’âtre.)


L’Étranger. — Dizé au maître et à l’intendant de
venir ici parler à moi.


Jacques. — Bien, monsieur. (Il sort à droite.)


(L’étranger va fermer à clef, rapidement, les deux
portes de droite et celle du fond.) 


 Scène II

L’ÉTRANGER, puis YVON


L’Étranger. — Allons, faisez vivement et faisez très
bien, mister Sherlock, my dear. Le drame approche de
sa termination ! (Il frappe à la porte de gauche.) Yvonnet ! 
Mon petit boy ! Êtes-vous là ?


Yvon. — Oui, bon ami.


L’Étranger. — Venez… et apportez ici votre gramophone !


Yvon. — Mon gramo… quoi ?


L’Étranger. — Votre machine qui parle.


Yvon. — Ah ! bon !


L’Étranger, écoutant à la baie entr’ouverte. — La
voiture approche vite… malgré la neige. Dépêchons. (Il
referme la baie.)


Yvon, entrant. — Voici la boîte enchantée.


L’Étranger. — Bien. Placez ici, sur le bureau. Personne 
ne l’a vue ?


Yvon. — Personne… excepté M. François… l’intendant.


L’Étranger. — Hein ?


Yvon. — Oui… un jour de grand nettoyage. Je lui ai
dit que c’était mon petit Noël…


L’Étranger. — Et ?


Yvon. — Il a haussé les épaules et il est parti.


L’Étranger. — All right ! Voyons, le bon cylindre ? Le
voici. Le diaphragme ? Parfait ! Mettons-le à l’exact endroit. 


Yvon. — Papa va crier ? Oh ! j’ai peur !!!


L’Étranger. — Non, petit boy ! votre papa ne va pas
parler encore ! Ce n’est pas l’heure ! Le pavillonne ?
thank you ! Là ! (Il prend dans un coin deux paravents.) Ces deux paravents masqueront le bureau et l’appareil.
(Il les installe.) All right ! Est-il jusqu’au bout remonté ?
Yes ! Vous avez bien remembrance de mes instructions ?


Yvon. — Oh ! oui ! Dès que vous me direz : « Allez
vous reposer, mon enfant », je ferai semblant de me
retirer… et je me cacherai, ici, derrière ces paravents.


L’Étranger. — Sans bruit !


Yvon. — Sans bruit !


L’Étranger. — Sans peur !


Yvon. — Sans peur !… Et quand vous direz : Écoutez,
écoutez !…


L’Étranger, tendant l’oreille. — Taisez votre bouche !
(Il va sans bruit, mais en courant, à la première porte
de droite et l’ouvre brutalement en criant :) Entrez
donc, mister François !


 Scène III

Les mêmes, plus FRANÇOIS, puis JEAN


François. — Hé là ! Vous en avez des manières, vous !


L’Étranger, le menaçant du doigt, en riant. — Petite
curiouse… qui écoutez au derrière des portes !


François. — Jamais de la vie ! J’allais frapper.


L’Étranger, allant ouvrir, de la même façon, l’autre porte de droite. — Entrez, mister John !


Jean, furieux. — On n’est plus chez soi, à présent !
De quel droit ferme-t-on les portes à clef ?


François. — C’est ce que je pensais !


L’Étranger. — Ce était le style en Angleterre : l’intimité 
du home. Vous aimez pas ? Excuiouse-mi… et ouvrez 
la grande porte !


François. — Comment ? celle-là aussi, à clef ? 


Jean, haussant les épaules. — Non, vraiment, le toupet 
des Anglais est extraordinaire !


Jacques, entrant par le fond. — Les v’là ! les v’là !


François et Jean. — Les v’là ! Qui ?


L’Étranger. — Mister Dublair… qui vient pour le
« Christmas » souper avec nous.


François, haussant les épaules. — Ah ! il y avait longtemps 
qu’on ne l’avait vu, celui-là !


L’Étranger. — J’ai pris permission de le inviter…
Excuiouse-mi si je souis indiscrète !


Jean. — Mais du tout… du tout !… Les amis de nos
amis…


François. — Sont nos amis !


L’Étranger. — Thank you ! (Il va se rasseoir dans le
fauteuil.)


 Scène IV

L’ÉTRANGER, JEAN, FRANÇOIS, YVES,
puis M. DUFLAIR et JOHN


M. Duflair, sans voir l’étranger, qui est un peu masqué par le paravent de gauche. — Bonjour, Messieurs ! 
(Il serre les mains.) Ne serrez pas trop fort, j’ai
l’onglée ! Quel froid de canard !


Jean. — Quel dévouement, Monsieur Duflair !… Vraiment, 
je suis confus…


M. Duflair. — Oh !… service commandé… commandé
par ce cher…


L’Étranger, coupant la phrase. — Par ce cher… ami
de malheur… et par le Ministre de vô !


M. Duflair. — Oh ! pardon ! je ne vous voyais pas.


L’Étranger, lui tendant les mains. — Secouons les
mains. 


M. Duflair. — Oye ! oye ! pas si fort ! (À Yves, lui
tapotant les joues.) Bonjour, petit !


Yvon. — Chauffez-vous, Monsieur le juge. (Il lui désigne
le fauteuil devant la cheminée.)


M. Duflair. — Ce n’est pas de refus !


François, à Jean (premier plan, à droite). — Est-ce
qu’il va encore s’installer ici, celui-là ?


Jean, souriant. — Sans doute ! Faites préparer une
chambre, à tout hasard… pour ce fin limier !


François, haussant les épaules. — Une chambre… pour
un limier !… Une niche suffirait ! (Il remonte en parlant
à Jean.)


L’Étranger, bas à Duflair, près de la cheminée. —
Vous avez avec vous apporté les pièces de conviction ?


M. Duflair, se chauffant. — Toutes… dans une Bertillonne !… 
Ah ! vous en avez un pouvoir, vous ! On ne
vous refuse rien !


L’Étranger. — À charge de revanche !… Et… l’homme ?


M. Duflair. — Relâché provisoirement… Il n’y comprend 
rien !


L’Étranger. — Vous avez aussi apporté lui avec vous ?


M. Duflair. — En chemin de fer, oui, jusqu’à Saint-Malo. 
Mais ensuite, il a refusé de monter dans la voiture, 
disant qu’un chemineau ne chemine pas en calèche !


L’Étranger. — Ah !


M. Duflair. — Dame ! depuis un an !… Il avait besoin
de se dégourdir les jambes.


L’Étranger. — Alors ?


M. Duflair. — Alors… il arrive à travers champs…
suivi de près, comme de juste, par deux bons anges
gardiens à poigne solide.


L’Étranger. — All right !


(Jacques et John entrent en apportant une caisse.)
 


Jacques. — Montons-nous ceci dans une chambre ?


L’Étranger. — No ! posez ici sur la table ! (À Jean et
François.) Vous permettez ?


François, haussant les épaules. — Si on se rebiffait…
ça serait le même prix.


L’Étranger. — Faites remiser le voiture et prendre
soin des cheval !


M. Duflair. — Vaux !


L’Étranger. — Vous disez ?


M. Duflair. — Vaux ! On dit un cheval et des chevaux ! 


L’Étranger. — Thank you ! (S’adressant à Jean et à
François.) Gentlemen, je vous ai réunis pour une définitive 
conférence. Avec les pièces de conviction, nous
allons tâcher moyen de faire la reconstitution du crime
de l’an dernier.


M. Duflair. — J’ai mon dossier ! Mais cette séance
n’avancera à rien. Mon flair ne m’a pas trompé, allez,
j’en suis certain.


L’Étranger. — Nous verrons.


Jean. — Notre présence à tous est-elle bien nécessaire ?
(Il remonte.)


François, remontant aussi. — Oui, au fait…


L’Étranger, les ramenant chacun par un bras. —
Donnez-vous la peine de vous asseoir, if you please !
(Il les assied tous les deux, de force, au premier plan
à droite ; à droite de la table également, par conséquent.)
 

Jean. — Puisque vous insistez…


François. — …Avec tant de politesse !


L’Étranger. — Fermez le bouche ! (À Jacques.) Et
vous… fermez la porte ! (Jacques et John restent debout
derrière la table ; le petit Yves, premier plan à gauche,
enfoui dans le fauteuil près de la cheminée.) Parlez,
Monsieur Dublair. 



M. Duflair. — Encore ! Du…flair, if you ple…a..ze.
(Il prononce à la française.)


L’Étranger. — Comme vous disez !… Racontez le enquesture ! 


M. Duflair, examinant ses notes. — En arrivant ici,
mon premier soin a été d’examiner le cadavre.


L’Étranger. — Nous y reviendrons ; les traces de pas
d’abord.


M. Duflair. — Il y avait des marques de sabots allant
de la cuisine à cette fenêtre, mais très intelligemment
brouillées.


L’Étranger. — Brouillées. Comment brouillées ?


M. Duflair. — Pour revenir sur ses pas, l’assassin,
avait soigneusement posé, une seconde fois, ses pieds
dans les mêmes empreintes. Et dame ! dans la neige,
ça s’embrouille vite !


L’Étranger. — À qui, vous croire, les sabots ?


M. Duflair. — J’avais cru d’abord que c’étaient ceux
du domestique.


Jacques. — Par exemple ! ! !


M. Duflair. — Mais mon flair ne tarda pas à reconnaître 
ceux du chemineau accueilli ici par charité.


Jean, François et Jacques. — On nous y reprendra !


L’Étranger. — Ne m’avez-vous pas dit que le cheminal…


M. Duflair. — Neau… chemineau !


L’Étranger. — Yes… on disait des chemineaux… mais
on doit dire un cheminal, je pense : un cheval, des
chevaux ; un cheminai, des chemineaux.


M. Duflair. — Non, ce n’est pas la même chose !


L’Étranger, haussant les épaules. — C’est égal à moi !
Je dizé donc que le vagabonde était ivre décédé ?


Jacques. — Ivre mort… ah ! dame, oui dame ! 


François. — Tout à fait saoul perdu, comme on dit
par ici !


L’Étranger. — Alors, vous voulez comment qu’un
homme ivre à ce point réussisse un travail de précision
comme celui qui consiste à exactement déposer les pieds
dans les mêmes traces, à l’arrivage et au départure ?


Jean. — Il avait peut-être simulé l’ivresse.


M. Duflair. — C’est ce que je me suis dit.


L’Étranger. — Laissons-nous continuer ! Les traces
sont dès lors indéchiffrables, vous disez ?


M. Duflair. — Oui… pour tout le monde… mais pas
pour un limier tel que moi ; arrivé au bord de cette
fenêtre, le gredin a retiré ses sabots ; puis, son crime
accompli, il a fait demi-tour… mais n’a pas songé à
mettre ses sabots, à rebours, dans les deux premières
empreintes ; les autres seules, par conséquent, ont été
brouillées. J’ai donc ici deux bonnes empreintes moulées. 


John et Jacques. — En plâtre !


M. Duflair. — Oui, emplâtres ! (Il fouille dans la
boîte et en tire une sorte de grand moulage plat et
carré.) Voici.


L’Étranger. — All right ! Avez-vous les sabots du
chemi…


M. Duflair. — Neau… Les voici ! Par une étrange
coïncidence, ils ressemblent fort à ceux du domestique,
étant neufs tous les quatre et achetés, tous les quatre,
dans la même contrée. Comparez.


L’Étranger, regardant les sabots. — Les sabots de
l’inculpé n’ont rien à faire ici. Mettez au feu !


Tous. — Hein ?


M. Duflair. — Comment ? le vagabond ne serait pas
coupable ?


L’Étranger. — Lui, peut-être… mais ses sabots… no !


M. Duflair. — Alors… 


L’Étranger, montrant les autres sabots. — Voici les
sabots qui ont servi à l’assassin.


Tous. — Comment !


M. Duflair. — C’est le domestique qui est coupable ?
Ah ! mon flair ne m’avait pas trompé, alors !


L’Étranger. — Les sabots, certainement… mais pas
lui… peut-être !


Jacques, s’épongeant le front. — Hé là ! hé là ! Voilà
que ça recommence ! Voyons… j’avais laissé mes sabots
dans la cuisine, que je vous dis, et je les ai retrouvés
au même endroit après le crime, ainsi ! Et d’abord, qui
prouve ?


L’Étranger. — Ceci…


Jacques. — Quoi… ça ?


L’Étranger. — Vous aviez dû commencer contre la
glace vos sabots ferrer ?


Jacques. — Oui… mais m’apercevant que je n’aurais
pas assez de clous pour ferrer les deux, j’ai suspendu
mon travail pour ne pas boiter en marchant.


L’Étranger. — Et vous avez retiré les trois premiers
clous déjà plantés ?


Jacques. — Oui.


L’Étranger. — Voici les trois clous marqués ici en
relief.


M. Duflair. — Mais… on ne les voyait pas dans les
autres traces.


L’Étranger. — L’assassin marchait sur le pointe de
ses sabots et les talons ne portaient pas. Ils n’ont porté
que pendant le repos.


Jacques, levant les bras au ciel. — Eh ben ! me v’là
propre, à c’t’ heure !


M. Duflair. — Décidément… mon flair…


L’Étranger. — Attendez !… plaçons à terre les incriminés 
sabots, comme ils le sont sur cette moule, très exactement : là ! (À Jacques.) Habillez-vous vos pieds,
habituellement, avec des sabots ?


Jacques. — Été comme hiver. J’ai dû venir au monde
en sabots.


L’Étranger. — Déshabillez vos pieds !


Jacques. — Hein ?


M. Duflair. — Déchaussez-vous !


Jacques. — C’est fait !… mes sabots sont à la porte.
Faut-il retirer mes chaussons ?


L’Étranger. — No… Entrez-vous dans ces sabots…


Jacques, au moment de se chausser, se penche vers les sabots. — Attendez !


L’Étranger, l’arrêtant. — Que faites-vous ?


Jacques. — Dame, je vais les mettre d’aplomb !


L’Étranger. — D’aplomb ?


Jacques. — Oui… vous me présentez le sabot droit
devant le pied gauche… et « vissez Versailles »…


L’Étranger. — Il y a donc dans les sabots, comme
dans les chaussures, un pied droit et un pied gauche ?


Jacques. — Sûr ! et si vous vous chaussez à l’envers…
dame ! vous ne ferez pas un long chemin sans vous
blesser ; chacun sait cela, voyons !


L’Étranger, à M. Duflair. — Vous saviez ?


M. Duflair. — Ma foi, non ! je n’ai jamais mis mes
pieds dans des escarpins en cuir de brouette, moi !


L’Étranger, à Jean et à François. — Et vous ?


Jean. — Ma foi…


François. — Il me semble bien ! Vous savez ; ça c’est
d’instinct, on ne réfléchit pas.


M. Duflair. — Mais alors, si ce domestique, d’instinct, 
chausse toujours ses sabots comme on doit les
chausser…


Jacques. — Ah ! dame, sûr, dame ! 


M. Duflair. — Il n’était pas dans ses propres sabots,
la nuit du crime, devant cette fenêtre.


Jacques. — Pardine ! je dormais !


M. Duflair. — Il n’est donc pas soupçonnable !


L’Étranger. — Abandonnez cette piste, croyez-moi !


M. Duflair. — Bravo ! mon flair ne m’avait pas
trompé.


L’Étranger. — Laissons-nous continuer ! Qu’avez-vous
remarqué près du cadavre.


M. Duflair. — Une bouteille et deux verres ; les voici,
bien enveloppés, pour ne pas effacer les empreintes…
s’il y en avait !… mais il n’y en a pas !


L’Étranger. — L’assassin — une maline — a pu s’envelopper 
le main qui manipoulait ces objets pour ne
pas laisser de traces.


M. Duflair. — Ils étaient peut-être deux, aussi : l’un,
entré par la fenêtre ; l’autre, venu de l’intérieur de la
maison… et tous deux, la main enveloppée, ont trinqué
pour se mettre le cœur d’aplomb après le crime.


L’Étranger. — No ; le bouteille est presque plein.
On n’a fait qu’un simoulacre. (Il l’examine.) Pas d’empreintes ! 
(Il la repose.) Les verres étaient vides ?


M. Duflair. — Un verre était vide ; l’autre demi-plein… 


L’Étranger. — Donc… quelqu’un a tout de même
boire. Voyons les verres. (Il les examine.) Pas d’empreintes 
sur celle-là ; ah ! une empreinte… effacée, sur
celle-ci.


M. Duflair. — Vous croyez ? Cependant…


L’Étranger. — Mister Jacques ! Trempez donc votre
pouce dans l’encrier du bureau.


Jacques. — Hein ! Quoi ? Encore !


L’Étranger. — Faizé vite !


M. Duflair. — Obéissez ! (Jacques obéit.) 


L’Étranger. — Posez maintenant votre pouce sur cette
feuille de papier… Allons, fésez. Encore, encore ! Thank
you !… (Il examine les empreintes avec une loupe.)
Vous avez été blessé à la main ? à la main droite… Vous,
pas souvenir ?


Jacques, mettant les mains dans ses poches. — Moi !…
non… je ne me rappelle pas…


Jean, souriant. — Mais si, voyons, vieux Jacques ; tu
as eu la main prise dans une machine à battre, jadis,
à la ferme ; c’est vieux… mais je vois encore ta main
saignante. J’étais petit et n’avais jamais vu de sang,
on n’oublie pas ses premières impressions. Qu’as-tu à
craindre ? Sois franc.


Jacques. — Oui… je me souviens… Voici la cicatrice…


L’Étranger. — Et la voici, marquée sur le verre. Voyez
avec ce loupe…


Jacques. — Inutile !… c’est vrai : j’ai bu dans ce
verre !


Tous. — Ah !


Jacques. — Oui… je n’en ai rien dit… parce que M. le
Juge me soupçonnait… et j’ai craint d’augmenter les
charges élevées contre moi. Quand je suis entré ici, que
j’ai vu, le premier, not’ maître, pâle, défiguré, et son
petit gâs presque quasi mort itou sur lui — (Regardant
Yves dans son fauteuil.) — tiens ! il s’est endormi le
pauvre innocent ! — j’ai eu comme qui dirait un éblouissement !… 
la sueur froide m’a donné si chaud que j’ai
vu le moment où j’allais tomber dans des faïences,
comme une femmelette… sans même avoir le temps de
donner l’éveil ! Alors, comme devant moi y avait un
verre de vin, je l’ai pris et je l’ai bu et ça m’a remis
le cœur et l’esprit d’aplomb. Plus tard, quand on a dit,
comme ça, qu’on allait emporter la bouteille et les verres
pour examiner s’il y avait des traces de doigts, j’ai tâché
moyen d’essuyer contre mon gilet la trace des miens,
en passant les verres à M. Duflair, qui n’y a vu que du feu. Voilà la vérité vraie sur l’âme de ma défunte
mère. (Il crache par terre et étendant la main droite.)
Voyons ? Ça vaut-il la guillotine ? Oui ? V’là ma tête !


M. Duflair, sévèrement. — Non ! mais il est toujours
dangereux d’égarer la justice ! Pour moi, désormais,
vous devenez suspect de complicité.


Jacques. — Ah ben ! par exemple !


L’Étranger. — Fermez le bouche !… Que demeure-t-il
de toutes vos fameuses pièces de conviction ?


M. Duflair, triomphant. — Du nanan ! La preuve
patente, claire, fulgurante, indéniable, de la culpabilité
de Pierre-qui-Roule. Son couteau !


L’Étranger, le prenant. — Un terrible knife[1], en
effet. (Il l’ouvre) Dans une solide main, c’est irrésistible. 
(À Duflair.) Et le couteau est vraiment véridique
celui de cette vagabonde ?


Jacques. — Ah ! dame, sûr, dame ! c’est celui qu’il a
planté dans la miche, au milieu de cette table !


François. — Celui que j’ai moi-même retiré du pain…


Jean. — Et dont vous m’avez fait remarquer le maniement 
et le cran d’arrêt qui empêche la lame de se
refermer…


M. Duflair. — À moins que l’on ne tire — et rude
— sur l’anneau !


L’Étranger. — Vous avez retiré vous-même l’arme du
blessioure ?


M. Duflair. — Moi-même !


L’Étranger. — Voulez-vous lire à moi la relation de
l’autopsie ? La description de la plaie seulement.


M. Duplair, feuilletant le dossier. — Volontiers… vous
allez voir si mon flair… voyons… Ah ! voici : « L’arme,
un grand couteau à cran d’arrêt, long de trente-cinq
centimètres ouvert, la lame, seule, atteignant la  longueur de dix-huit centimètres, était entrée entre les
deux épaules de la victime et avait traversé le poumon
droit, l’hémorragie avait été toute interne, si bien que
l’arme retirée par nous ne laissait plus apercevoir
qu’une petite plaie de cinq centimètres de hauteur
environ, plus large à la base qu’au sommet, le dos
du couteau étant épais de plus d’un centimètre…


L’Étranger. — Stop ! le fil de la lame était donc en
haut ?


M. Duflair. — Évidemment. Un couteau ordinaire
se serait refermé sur la main du meurtrier… mais,
encore une fois, l’arme était à cran d’arrêt. Je reprends. 


L’Étranger. — Stop !… Cette couteau est, en effet,
l’arme du crime…


M. Duflair. — Parbleu…


L’Étranger. — Cette couteau appartenait vraiment à
cette vagabonde ?…


M. Duflair. — Oui !… Donc, le vagabond est coupable. 
Mon flair…


L’Étranger, sèchement. — Votre blair s’est trompé
une fois de plus !


M. Duflair, furieux. — Ah ! mais… à la fin !


L’Étranger. — Vous pouvez remettre le cheminal en
liberté.


Tous. — Hein ?


L’Étranger. — Ce n’est pas lui qui a frappé M. de
Kéravel !


M. Duflair. — Qui vous fait croire ?


L’Étranger. — De même que le vieux domestique
sait mettre ses sabots, de même le vagabonde sait se
servir de son couteau, je suppose ?…


M. Duflair. — Certainement… 


L’Étranger. — À quoi sert cet anneau ? à fermer le
couteau, disez-vous ? Yes… mais aussi — et surtout —
à passer le petit doigt, lorsque l’on frappe, pour ne pas
couper soi le main en frappant. Ce anneau remplace le
garde d’un poignard qui dit à son lame : tu ne t’enfonceras 
pas plus en avant profondément !


M. Duflair. — Alors ?


L’Étranger. — Alors, si le cheminai avait frappé, lui-même, 
la victime, il aurait tenu son arme comme un
professionnel sait le tenir… et le fil de la lame serait
en bas de la plaie et non pas en haut… comme vous
venez de le lire.


M. Duflair, admiratif. — Ah ! mais ! ah ! Vous êtes
très fort, vous, décidément !


Jean et François. — Très fort !


Jacques. — C’est admirable !


L’Étranger. — No ! Du tout… Il ne suffit que d’observer 
et de réflicher ! (À M. Duflair.) Le caisse est vide ?
(Il taille négligemment son crayon avec le couteau, puis
le glisse naturellement dans sa poche.)


M. Duflair, bougon. — Ma foi, oui ! Il ne reste plus
que des papiers, des ficelles, des lacets, ayant servi, sans
nul doute, à empaqueter un joujou d’enfant… Vous
savez bien, au fait, ce…


L’Étranger. — Fermez le bouche et laissez-moi voir
ces papiers ! (Il les examine et les rejette dans la caisse.)
Rien d’intéressant ! Ces ficelles ? (Même jeu.) Rien ! Cette
petite lacet ne ressemble pas tout à fait aux autres ?


M. Duflair. — Mais si ! mais si ! Il était dans la main
de la victime.


L’Étranger. — Ah !


M. Duflair. — Oui… preuve que M. de Kéravel venait
de déballer le pho… 


L’Étranger. — Chut !


M. Duflair. — Le gra…


L’Étranger. — Fermez le bouche que je dizé… Puisque
cette lacet est sans importance, je le garde comme
fétiche : c’est presque de la corde de pendule !


M. Duflair. — C’est vrai, j’en garde un morceau,
moi aussi, cela me portera chance.


L’Étranger. — Et augmentera votre blair ! (Il se lève.)
La séance est terminée ! (On se lève.) Que personne,
cependant, ne quitte le château !


Jean. — Le temps ne nous y engagerait guère !


Jacques. — Puis-je mettre la table à présent ?


François. — Certainement.


Jacques. — Ici ?


Jean. — Ici.


François. — Mais laissons vide la place du pauvre.


Jacques. — Ah ! dame, oui, dame ! La « Part-à-Dieu »,
l’an dernier, a été la « part-au-diable ». On ne nous y
reprendra plus.


L’Étranger. — Au contraire : mettez un couvert de
plous ! Je attendais une invité. Vous excuiousez ?


Jean et François. — Dame ! il n’y a pas de raison…


L’Étranger. — Avez-vous pas dit : les… les… (À. M.
Duflair, qui remballe la bertillonne.) Comment vous
dizé, en français, pour les intimes ? les… camarades ?
les…


M. Duflair, souriant. — Les copains !


L’Étranger. — Yes ! les coupains de nos coupains
sont nos coupains ! 


Jean. — Bon, bon ! vous êtes chez vous : commandez !


L’Étranger. — Thank you ! Il ne me reste plus qu’une
petite constatation à faire. M. Dublair, combien avez-vous 
compté de pas marqués dans le neige du cuisine
au fenêtre ?


M. Duflair, consultant ses notes. — Vingt-cinq, exactement. 


L’Étranger. — Quelle écartation entre chaque ?


M. Duflair. — Non ! mais quoi encore ? Quelle importance 
voulez-vous ?…


L’Étranger. — Tout, dans une enquesture, a de l’importance. 
Le longueur du pas d’un homme donne, à
peu près, son grandeur. Aviez-vous réfléchi à cela ? Au
reste, c’est facile à retrouver, puisque nous connaissons
le nombre de pas ; je vais aller mesurer le distance.


Jean. — Par cette tourmente de neige ?


François. — Vous allez vous geler. Remettez cela à
demain.


L’Étranger. — Je remettai jamais l’exécution d’un
projet. John ! cherchez mon « caban »[2] que je mette
sur mon dos.


Jacques. — Un caban ! attendez ; j’ai mieux à vous
offrir : un ciré de marin.


L’Étranger. — Laissez ! Laissez !


Jacques. — Ah ! je vous dois bien cela !


L’Étranger. — Attendez ! avec John, vous allez ce
caisse porter dans le chambre de M. Dublair… qui en
est désormais seul responsable ! (Jacques et John sortent
par le fond, avec la caisse.) 


M. Duflair. — Ah ! ce que je vous en voudrais, à
vous, vous savez, là, franchement, si vous n’étiez pas
notre maître à tous. Mais il n’y a pas à discuter ; il
n’y a qu’à admirer et à s’incliner. Sherlock Holmes,
vous êtes vraiment le roi des Policiers ! (Il lui tend
la main.)


Jean. — Quoi ! vous seriez ?


L’Étranger. — Yes ! je serié ! Fini le cognito !… Puisque 
cette bavarde joyeuse n’a pas pu tenir plus longtemps 
son bouche fermée ! Ainsi que mister Dublair,
je ne suis qu’un polisson !


M. Duflair, vivement. — Policier ! Un policier ! Ne
confondons pas !


L’Étranger. — Alors… Ne suis-je plus digne d’être
votre… comment dizé… votre coupain ?


François. — Si donc ! Bien au contraire ! (À Jean.) Au
reste, je savais la qualité de Monsieur… que, moi aussi,
j’admire… mais je lui avais promis le secret et, moi,
je l’ai gardé.


Jean. — Je vous le répète, Monsieur : soyez deux fois
le bienvenu, vous qui, malgré vos nombreuses et constantes 
occupations, avez bien voulu venir, de si loin,
nous aider à venger notre pauvre Robert. Il vous connaissait, 
je crois ?


L’Étranger. — Yes ! Il me avait fait visite à moi, le
précédent été, à Dinard…


Jean. — Que n’est-il encore ici pour vous accueillir !
Excusez notre réception peut-être un peu froide…


M. Duflair, montrant la neige qui tombe. — Dame !
par ce temps de neige !


Jean. — Mais si j’avais connu plus tôt votre qualité,
croyez bien !… François ? Faites-nous préparer un bon
dîner de Noël en l’honneur de notre hôte illustre. 


L’Étranger. — Thank you ! Thank you ! (Jacques entre
avec un ciré et un suroît).


Jacques. — Voici l’objet ! Ce n’est point joli, joli…
mais c’est impermiâble… (Il aide l’étranger à se vêtir
de la veste.) Cela vous va comme un gant ! Du reste,
vous avez une figure de loup de mer !


M Duflair, riant. — Un loup de mer dans une peau
de phoque.


Jacques. — Voici le casque-suroît. (L’étranger retire
sa casquette et la pose sur le bureau.) Enfoncez-le bien,
à cause du vent !


M. Duflair. — Attachez les oreillettes !


Jacques. — Impossible, il y en a une de cassée !


L’Étranger, tirant sur le petit lacet qui se balance contre sa joue gauche. — En effet !… (Poussant un cri.)
Oh !


Tous. — Quoi donc ?


L’Étranger. — Rien ! (Il remonte près du feu qui,
seul, éclaire la pièce ; il sort vivement de sa poche le
petit lacet pris dans la caisse bertillonne, le compare à
celui resté après le suroît, se dit à lui-même « all
right », remet le petit lacet dans sa poche et se recoiffe
tranquillement du suroît.)


Jacques. — Un peu grand, peut-être, hein ? Ah !
dame ! c’est que les Bretons ont de rudes têtes !


L’Étranger, négligemment. — À vous, cet équipement
de pêcheur ?


Jacques. — Oui et non !


Jean. — À tout le monde… quand on en a besoin…


Jacques. — Mais il n’y a guère que M. François qui
s’en serve, lui seul étant un pêcheur enragé ! 


L’Étranger, à François. — Véridique ?


François. — Véridique !… Mais la petite pêche, dans
les criques de la côte, ça me dégoûte ! Au grand large,
à la bonne heure ! parlez-moi de cela !


L’Étranger, après avoir regardé longuement Jean et François. — Venez, mister Dublair !


M. Duflair, qui a remis son pardessus et son chapeau et qui remonte son col. — Je vous emboîte ! (Ils sortent
tous deux par le fond.)


 Scène V

JEAN, FRANÇOIS, puis JACQUES et JOHN,
YVON, endormi dans le fauteuil


Jean. — Alors, François ?


François. — Alors, Monsieur ?


Jean. — Cet homme est vraiment le fameux détective
anglais ?


François. — Certainement.


Jean. — Nul mystère n’est indéchiffrable pour lui,
paraît-il ?


François. — Aucun.


Jean. — Il paraît déjà avoir la clé de celui de Kéravel,
ne vous semble-t-il pas ?


François, haussant les épaules. — Qui vivra verra !


Jean. — Oui… qui vivra verra !… (Jacques entre avec
John.) Faites préparer le souper de Noël ! (Il sort par
la deuxième porte à droite.)


François. — Allons, vieux Jacques, vous avez entendu ?
Mettez la table… 


John. — Je aidé vo… si volé permetté ?


François. — Je vais faire un brin de toilette et je
reviens. Hâtez-vous… et ne cassez rien !… (Il sort précipitamment
par la porte de droite.)


 Scène VI

JACQUES et JOHN, YVON endormi


Jacques. — Hâtez-vous ! hâtez-vous !… Il a une façon
de commander, celui-là ! quel vieux qui-qu’en-grogne !


John. — Je aidé vô ! (Il prend des assiettes.)


Jacques, toujours grognant, mettant le couvert. —
Hâtez-vous ! et ne cassez rin… (John laisse tomber une
pile d’assiettes.) Allons, bon !… maladroit !


John. — Je aidé vô ! (Il prend les verres.)


Jacques. — Laissez ! laissez ! (John jette les verres par
terre.)


John. — Je aidé vô. (Il saisit deux bouteilles.)


Jacques, les lui arrachant des mains. — Ne m’aidez
plus ! ne m’aidez plus ! Toute la vaisselle y passerait !
Moi, je ne casse jamais rien. (Coup de feu au dehors
suivi de cris ; Jacques laisse tomber les deux bouteilles.)
Ah ! mon Dieu !


John. — My God[3] !


Yvon, se réveillant. — Qu’y a-t-il ?… Il fait nuit ! J’ai
peur !


Jacques. — Attendez, monsieur Yvon, je vais allumer.
John ! allez donc voir ! (John sort en courant.) N’ayez crainte, monsieur Yvon, ce sont sans doute des chasseurs 
de courlis et de goëlands, qui viennent de tirer
un coup de fusil dans nos rochers…


Yvon. — Par un temps pareil… on ne chasse pas,
voyons !


Jacques. — Voilà de la lumière ! (Il passe une lampe
et deux flambeaux sur la table.)


 Scène VII

JEAN accourant, puis L’ÉTRANGER,
M. DUFLAIR et JOHN


Jean, venant de droite, deuxième plan. — Avez-vous
entendu ?… Qui a tiré ?…


Jacques. — Je ne sais pas ! John est allé voir !


L’Étranger, entrant. — Cela me apprendra, monsieur
Dublair, à me habiller en bête comme vous dizé. Il y a
des chasseurs de phoques, dans le pays.


Jean. — Oh ! croyez-vous que c’est vous que l’on a
visé !


M. Duflair. — Je vous crois !


Jean, à l’étranger. — Vous êtes blessé ?


L’Étranger. — No… Mais regardez ! la casque est
sourde : il n’a plus d’oreille !


M. Duflair. — Vous l’avez échappé belle !


L’Étranger. — J’ai ! (Il retire le suroît et remet sa
casquette.)


Jean. — Mon Dieu ! Quelle aventure ! 


 Scène VIII

Les mêmes, plus FRANÇOIS, entrant premier plan de droite


François. — Qu’y a-t-il ?


Jean. — Ah ! vous avez entendu, vous aussi ?


François. — Oui… j’avais la tête dans ma cuvette,
mais…


M. Duflair, à Jean. — D’où vous a semblé venir le
bruit ?


Jean. — Du couloir dont les fenêtres donnent sur la
cour.


L’Étranger. — Yes !


François. — Pardon !… j’ai eu l’impression, moi, que
le coup de fusil avait été tiré du haut des rochers qui
surplombent le château.


L’Étranger. — Un coup de fusil, dizé-vous ?


Jean. — Ou de revolver.


François. — Non… de fusil, plutôt, il me semble.
Mais j’avais la tête dans ma cuvette.


M. Duflair. — Permettez… mon flair ne va pas tarder
à déchiffrer cette énigme. (Hurlant, les bras en l’air :)
Que personne ne sorte ! (À Jean.) Y a-t-il des armes, ici ?


Jean. — Ces deux vieux fusils pendus au-dessus de la
cheminée… et c’est tout.


François. — Ma foi, oui. On aime la pêche… mais pas
la chasse, parce qu’il y a du poisson par ici, voyez-vous,
mais pas beaucoup de gibier.


M. Duflair. — N’égarons pas l’enquête. Pas d’autres
armes à feu ? 


Jacques. — Non… sauf le pistolet de Monsieur François. 


M. Duflair. — Ah ! ah !


François. — Oui… une pièce de panoplie… peu dangereuse. 


M. Duflair. — Où est cette arme ?


François. — Ma foi, je n’en sais rien… Elle était ordinairement 
dans ma chambre et me servait de presse-papier. 
Depuis quelques jours, je la cherche en vain.


M. Duflair. — Ah ! ah ! (Narquois.) Volée ?


François. — Ou perdue… je ne sais…


M. Duflair. — Ouais !


L’Étranger. — Y teniez-vous beaucoup à votre pistolette ? 


François. — Oui… C’était un vieux souvenir d’une
aventure qui avait failli me coûter la vie… jadis… aux
Indes !


L’Étranger. — Alors… consolez-vous : le voici ! (Il tire
un petit pistolet de sa poche et le jette aux pieds de
François.)


Tous. — Ah !


François, ramassant l’arme. — Oui… oui… c’est bien
mon vieux pistolet.


M. Duflair. — Où diable l’avez-vous trouvé ?


L’Étranger. — Mais dans la neige, sous les fenêtres
du château, tout-à-l’heure, en rentrant… avec vous.


M. Duflair. — Je n’ai rien vu.


L’Étranger, souriant. — La Jioustice est aveugle, en
France ! (Il retire le « ciré »). 


M. Duflair. — Ah ! mais ! ah ! mais !… la situation
s’aggrave… (Hurlant comme plus haut.) Que personne
ne sorte !


L’Étranger. — Vous avez déjà dit !


François. — Vraiment ! je ne m’explique pas…


M. Duflair. — Il va pourtant falloir expliquer comment 
ce pistolet…


Jean. — Messieurs ! messieurs ! ne faites pas fausse
route. Je vous en supplie ! (Prenant à part l’étranger
et M. Duflair.) Faites sortir tout le monde un instant.
J’ai une grave révélation à vous faire.


M. Duflair. — Ah ! ah ! (Même jeu que plus haut.)
Que tout le monde sorte !


L’Étranger, à John, à part. — Observe that man[4] !
(Il lui désigne François.)


John. — All right !


Jacques, à Yvon. — Venez, monsieur Yves, que je
vous habille beau pour le réveillon. (Il sort avec Yvon
à gauche, pendant que François sort à droite, suivi de
John.)


 Scène IX

JEAN, L’ÉTRANGER, M. DUFLAIR


M. Duflair. — Parlez, monsieur ! (L’étranger s’installe
dans le fauteuil, devant la cheminée, et allume sa
pipe.)


Jean. — Messieurs, je vois avec épouvante de quels
regards soupçonneux vous couvez notre intendant… 


M. Duflair. — Dame ! Quand on est un fin limier,
on observe tout et on n’est pas long à découvrir la bonne
piste…


Jean. — Votre nouvelle piste ne peut pas être bonne !


M. Duflair. — Qu’en savez-vous ?


Jean. — Ah ! il m’en coûte, allez, de dévoiler un secret
qui n’est pas le mien… mais, enfin, il le faut… Voyons,
pourquoi, selon vous, l’intendant François aurait-il essayé 
de tuer votre honorable collègue ?


M. Duflair. — Parce que l’enquête de tout à l’heure,
l’examen des pièces à conviction, venant de donner
raison à mon flair bien connu, absolvait les inculpés…


Jean. — …Et pouvait laisser croire à la culpabilité de
l’intendant.


M. Duflair. — Dame !


Jean. — Eh bien ! Messieurs… François n’est pas et
ne peut pas être le coupable !


M. Duflair. — Pourquoi ?


Jean. — Pourquoi ?… Mais parce qu’il est le frère de
la victime… tout simplement !


M. Duflair. — Que dites-vous ?


Jean. — Oui… son frère et le mien aussi, par conséquent. 
Mais nul au monde ne le sait et j’espère que
vous voudrez bien ne pas abuser du secret de famille
que je vous confie pour inquiéter un malheureux pécheur 
repentant de ses folies de jeunesse.


M. Duflair. — Parlez sans crainte.


Jean. — L’intendant François se nomme de son vrai
nom Henry de Kéravel. Cerveau brûlé, mais bon cœur…
il a déserté le toit natal… et son drapeau voilà vingt-cinq 
ans. 


M. Duflair. — Oh ! oh ! c’est grave…


Jean. — Après avoir couru le monde, fait tous les
métiers…


M. Duflair. — Tous les métiers ?


Jean. — Sauf les mauvais, je l’espère bien… Il est
venu, un jour, échouer misérablement ici, comme un
oiseau blessé revient mourir au nid paternel. Notre
aîné, si bon toujours, l’accueillit comme on accueille un
enfant prodigue et lui donna l’emploi d’intendant de
son château, Henry ne voulant et ne pouvant plus reprendre, 
à la face de tous, le nom qu’il avait abandonné. 


M. Duflair. — Dites déshonoré ! Hum ! hum !… la
situation est grave… très grave…


Jean. — Comprenez-vous, à présent, que ce pauvre
garçon ne peut être l’assassin de Robert ? Un étranger,
passe encore ! Mais un frère ! ! ! Comme moi, il aurait
eu tout à y perdre et rien à gagner !


M. Duflair. — Oui, oui, tout cela est très joli, mais
les antécédents de monsieur votre frère ne plaident pas
positivement en sa faveur… et mon flair… Voyons,
qu’en dites-vous, cher collègue ?… Hé, monsieur Sherlock ? 


L’Étranger. — Hein ! Quoi ? je me étais assoupi.


M. Duflair. — Comment ! vous dormez pendant que
Monsieur me révèle de si graves choses ?


L’Étranger. — Je connais ! je connais !


M. Duflair et Jean. — Hein !


L’Étranger. — Yes ! je savais tout !


M. Duflair. — Alors… selon vous… cette piste…


L’Étranger. — Pas intéressante, Mister Dublair…
mais pas du tout ! 


Jean, avec effusion. — Oh ! merci ! merci !… Je savais
bien que vous seriez de mon avis. Ah ! j’ai un poids de
moins sur le cœur !


L’Étranger. — Et moi, je voudrais bien en avoir un
de plouss sur mon stomac !


Jean. — Qu’à cela ne tienne : je vais faire hâter le
service ! (Il sort par la droite.)


 Scène X

L’ÉTRANGER, M. DUFLAIR


M. Duflair. — Eh bien ! moi, je trouve que cette
dernière enquête est conduite en dépit du bon sens !
Comment ! on tire sur vous…


L’Étranger. — Raté !


M. Duflair. — Raté, oui… mais peu s’en est fallu que
vous y restiez ! Le pistolet appartient à ce louche intendant… 


L’Étranger. — À lui volé, qu’il dizé !


M. Duflair. — Il dit… il dit… ce qu’il n’a pas dit,
c’est qu’il était sujet à caution ; un déserteur, un bandit, 
un forban, un négrier peut-être… Usant de mon
pouvoir discrétionnaire, j’ai bien envie de le coffrer sur
l’heure.


L’Étranger. — Sur l’heure ?… Convenu ! What time
is it ?[5] (Il regarde sa montre.) Six heures… Laissons
attendre jusqu’à sept !


M. Duflair. — Ah ! bon, je me disais aussi que mon
flair… 


L’Étranger — Eh bien ! pendant une heure encore,
mettez votre blair dans votre poche !


M. Duflair. — Comment !


 Scène XI

Les mêmes, plus JACQUES et YVON
venant de gauche


Yvon. — À table ! à table ! à présent que me voilà
beau !


Jacques. — Prévenez votre oncle : je vais chercher la
soupe. (Yvon sort par la droite, deuxième plan)


 Scène XII

Les mêmes, plus FRANÇOIS, JOHN et JEAN


François. — On peut entrer, à présent, paraît-il ?
Tout est expliqué ?


L’Étranger. — Tout !


François, à Jacques. — Servez le potage !


John. — Je aidé vô !


Jacques. — Jamais de la vie ! Vous avez des mains en
beurre. (Il sort par le fond)


John, regardant ses mains. — En beurre ? (Il se lèche
les doigts)


Yvon, rentrant de droite avec Jean. — Venez, mon
oncle, on n’attend que vous.


L’Étranger. — Que vous… et que mon invité.


Yvon. — Oui… Il y a un couvert de plus… la Part-à-Dieu. 


L’Étranger. — What is it…[6] paradieu ?


Jean. — C’est une pieuse coutume bretonne : si un
pauvre se présente pendant la veillée de Noël, on le fait
asseoir à la place d’honneur de la table familiale.


(On s’installe. L’étranger est au milieu, ayant à sa
gauche M. Duflair et à sa droite Jean. Yves est à côté
de Jean et François au bout à droite. Entre lui et M. Duflair, 
une place vide. — John aidera Jacques à faire le
service.)


François. — Par un temps pareil, si loin de toutes
communications, cette place a des chances pour rester
vide ce soir… et ce sera tant mieux !


 Scène XIII

Les mêmes, plus JACQUES, plus PIERRE-QUI-ROULE


Jacques, entrant avec la soupière fumante. — Et voilà
la soupe !


François, à M. Duflair. — Ne vous froissez pas des
familiarités de Jacques…


Jean. — C’est un vieux serviteur de la famille.


Yvon. — D’abord, c’est mon ami à moi !


Jacques, en le servant. — Dites votre chien de garde,
Monsieur Yvon…


Pierre-qui-roule, au loin :

En ripaillant jusqu’à l’aurore,

﻿Réveillonneux…




Tous. — Écoutez ! 


Pierre-qui-roule :

Songez au gueux qui vous implore

﻿Le ventre creux.




Tous. — Le chemineau !


L’Étranger, à John. — Ouvrez, John !


Pierre-qui-roule, plus près :

À l’heure où Dieu descend sur terre

﻿De son ciel bleu,

Donnez, donnez à Jean-Misère

﻿La Part-à-Dieu !

﻿La Part-à-Dieu !




(John ouvre et l’on aperçoit Pierre-qui-Roule, couvert
de neige, vêtu comme au premier acte.)


L’Étranger, solennel. — Gentlemen, je vous présente
mon invité !


Pierre-qui-roule. — Pardon, excuse ! Depuis quelque
temps, je vis comme dans un rêve. On m’a dit de revenir
ce soir, ici, dans cette maison d’où m’est venu tout mon
malheur… et me voilà !


François, à Jean. — Ne trouvez-vous pas, Monsieur
Jean, que la place de cet homme n’est pas ici ?


Jean. — Ces messieurs en répondent : nous n’avons
qu’à nous incliner.


M. Duflair. — À table donc, bonhomme, puisque
votre couvert vous attend.


Pierre-qui-roule. — Oh ! je vous reconnais, Monsieur
le Juge. Si c’est à vous que je dois ma liberté, soyez
béni !


M. Duflair, montrant l’étranger. — Ce n’est pas moi,
mais Monsieur qu’il faut remercier.


L’Étranger. — All right ! all right ! Nous sommes à
table pour manger et non pour spitcher ![7] Nous  toasterons[8] au dessert. (Montrant sa chaise au chemineau.)
Sit down ![9] (Pierre-qui-Roule s’assied et mange.)


M. Duflair, à Pierre-qui-Roule. — Au reste, il ne
faut pas vous faire d’illusions, mon gaillard ; votre
liberté n’est que provisoire et vous demeurez en surveillance. 


Pierre-qui-roule. — Oh ! j’ai bien remarqué, allez !
mais cela ne fait rien ! La meilleure des illusions est
encore celle de la liberté et on l’a, cette bonne illusion,
quand une route blanche fuit sous vos pieds ! Oh ! la
prison ! quatre murs, une fenêtre grillée, une porte
toujours verrouillée : mieux vaudrait la tombe, voyez-vous ! 


M. Duflair. — Voilà ce que c’est, mon ami, de vous
mettre sous le coup de la loi.


Pierre-qui-roule. — La loi ! La loi !


Jacques, qui entre avec un plat. — V’là l’oie ! v’là
l’oie !… est-elle assez belle, hein ? C’est une de mes
élèves !


M. Duflair. — Mettez-la devant moi et donnez-moi
le couteau à découper : je vais procéder à son interrogatoire. 
Voyons un peu ce que cette inculpée-là a dans
le ventre !


Jacques. — Des marrons… (On rit.) et de la farce !


M. Duflair, découpant. — Farceur ! (On rit.) Elle a,
dès lors, droit à toute notre indulgence. (À l’étranger.)
Une aile, cher collègue ?


L’Étranger. — Thank you ! mais prenez soin, surtout,
de mon invité ! 


Pierre-qui-roule. — Oh ! je n’ai pas grand faim, vous
savez. Le grand air…


Jean. — Ça creuse, ordinairement.


Pierre-qui-roule. — Oh ! quand on n’en a plus l’habitude, 
ça nourrit !


M. Duflair. — Dame ! s’il a dévoré l’espace.


Yvon. — Dis, Monsieur Qui-Roule, tu nous diras encore 
une chanson… mais pas celle de l’an dernier ; elle
m’a fait trop peur ! J’en ai rêvé souvent, tu sais !


Pierre-qui-roule. — Je n’ai rien à vous refuser, mon
gentil petit Monsieur ! Voulez-vous que, pour payer mon
écot, je vous chante : la Part-à-Dieu ?


Yvon, battant des mains. — Oui, oui, la Part-à-Dieu !


Pierre-qui-roule, se lève et chante :

Quand vient Noël la vie est rude

﻿Aux indigents ;

Fait plus frisquet qu’à l’habitude,

﻿Mes bonnes gens !

Ouvrez la porte au pauvre hère

﻿Sans feu, ni lieu ;




Tous en chœur, excepté Jean et François :

	Donnez, donnez
Donnons, donnons
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	à Jean-Misère




﻿La Part-à-Dieu !

﻿La Part-à-Dieu !




Pierre-qui-roule :

Rien qu’un croûton pourra suffire

﻿Si la pitié

Nous l’offre avec le sourire

﻿De l’Amitié.

En l’arrosant d’un petit verre

﻿Au coin du feu.


 


Chœur :

	Donnons, donnons
Donnez, donnez
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	à Jean-Misère




﻿La Part-à-Dieu !

﻿La Part-à-Dieu !




Pierre-qui-roule :

Près de vos gâs, près de vos filles

﻿Laissez le vieux

Chauffer son cœur et ses guenilles

﻿Une heure ou deux ;

Qu’il s’imagine être grand-père

﻿Un petit peu.




Chœur :

	Donnons, donnons
Donnez, donnez
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	à Jean-Misère




﻿La Part-à-Dieu !

﻿La Part-à-Dieu !




Yvon, battant des mains. — Bravo ! bravo ! Si tu veux
être mon grand-papa, reste au château. Mon oncle veut
bien, n’est-ce pas ? Et Jacques ne sera pas jaloux ?


Jean. — En voilà une idée !


Pierre-qui-roule. — Merci, mon petit ami ; ce qu’il
me faut, à moi, voyez-vous, c’est la grand’route comme
plancher, le fossé comme lit, le ciel comme plafond et
l’horizon comme but, après lequel il fait si bon courir.


François. — L’horizon de mer… oui ; l’autre… (Haussant
les épaules.) il est trop près !


Pierre-qui-roule. — Chacun ses goûts !


Yvon. — Et toi, Jacques… ne vas-tu pas nous conter
une légende ?…


Pierre-qui-roule. — Pas celle de l’an dernier, toujours… 
elle nous a porté malheur !


Jacques. — Attendez que je fouille dans mon sac à
malice. 


L’Étranger. — Pendant que vous chercherez, vieil
homme, je raconterai soi-même, si vous voulez, un petit
histoire de Christmas.


M. Duflair. — Fameuse idée, cher collègue.


Yvon. — Oui, oui, une histoire.


L’Étranger. — Oh ! elle était pas pour les enfants !
Elle vous ferait bien trop peur. Du reste, il se fait tard,
vous devez avoir besoin sommeil ; à cette heure, en
Angleterre, les petits babys[10] sont au lit. (Il le regarde
bien dans les yeux.) Allez coucher dormir, mon enfant !


Yvon, se levant et lui tendant la main. — Ah ! bien… !
(À Jean.) Bonsoir, mon oncle !


Jean, l’embrassant au front. — Bonsoir, Yvonnet !


Yvon. — Bonsoir, Monsieur le Juge ! (À Pierre-qui-Roule.) 
Bonsoir, vieux grand-père ! Vous voyez bien que
je suis un homme à présent ; je n’ai plus peur de vous !


Pierre-qui-roule. — Bonsoir, mon gentil petit Monsieur. 


Jacques. — Allons… au lit !


Yvon. — Reste à ton service, vieux Jacques ! Je suis
un homme, te dis-je et je ne veux plus être traité en
petite fille. Bonsoir la compagnie !


Tous. — Bonne nuit ! (Il sort à gauche… et laisse sa
porte ouverte.)


M. Duflair, à l’étranger. — Mon cher collègue, vous
avez la parole.


L’Étranger. — Voulez-vous que je raconte à vous le
manière exactement dont a été commise le crime de
Kéravel, ici même l’an dernier ?


François. — Encore ? 


Jean. — C’est un sujet bien triste !


François. — Et dont nous sommes obsédés !


M. Duflair. — Bien d’actualité, cependant ! Allez !
allez ! je ne perdrai, à vous écouter, ni une tranche de
votre récit ni une gorgée de bon vin. J’ai, du reste,
moi aussi, mon opinion bien arrêtée, désormais, sur
cette affaire et je serais curieux de savoir si nos flairs
sont d’accord.


L’Étranger. — Gentlemen, vous connaître le Naulahka ?


M. Duflair. — Ma foi, non ! Qu’est-ce que c’est que
cet animal-là ? Le Naulah… quoi ?


L’Étranger. — Ka… Mon illustre compatriote, Ruydard
Kipling, en a conté soi-même jadis le history[11]. Ce
était un célèbre talisman des Indes, une sorte de collier
pectoral composé de quarante-cinq précieuses pierres,
montées sur une simple griffe d’or : rubis, améthyste,
saphirs, émeraudes et perles ; avec, dans le milieu du
centre, un diamant unique dans le monde par son
taille, par son forme et par son couleur ; une diamant
noir, plus sombre à la fois que l’enfer et plus brillante
que le soleil, le famouss noir diamant des Rajahs, qui,
à lui toute seule, valait une royale fortune. « Quand
le noir diamant sera perdu, dit une légende hindoue,
l’Empire des Indes aura fondu. » Or, en dix-sept cent
et quelque, un famouss corsaire (que vous bien connaître) 
pénétra dans Bombay, fondit sur Misoure, viola le
temple d’Iswara, fit sauter d’un coup de poignard le
noir diamant et se réembarqua avec le palladium des
Hindous ! — Et l’histoire semble donner raison au
vieux légende : vous connaître comment l’Inde perdit
son indépendance et, après avoir manqué devenir
Royaume française, est enfin devenu Empire anglaise
Les prêtres cachèrent au peuple le vol du fétiche et
firent enchâsser dans le collier un faux noir diamant… Mais ils n’abandonnèrent pas le espérance de retrouver
le véridique, à tous prix… assurés que, du même coup,
l’Inde retrouverait son indépendance. Vous connaître
le mystérieuse mort du Corsaire, le mort aussi tragique
de son fils et, enfin, le mort, plus tragique encore,
du dernier châtelain de Kéravel. Or, j’ai feuilleté les
gazettes de l’époque aux archives de Rennes et de
Saint-Malo et j’ai vu que, toujours, étrange coïncidence,
à l’époque de ces trois meurtres, une troupe indienne
(bayadères, fakirs, princes en mission ou simples mendiants) 
avait séjourné dans la contrée…


Jacques. — Ça, c’est vrai ! En avons-nous vu, l’an
dernier, de ces mal blanchis ! Le jour même du crime,
tenez, j’ai dû donner, ici, une leçon de politesse et de
français à un de ces sauvages.


M. Duflair, à l’étranger. — D’où vous déduisez que
c’est un Hindou qui, l’an dernier, frappa, ici même,
Monsieur de Kéravel.


François. — Oui, oui, la chose se pourrait…


Jean. — C’est étrange… mais la piste semble bonne…
et il faut la suivre.


L’Étranger. — Moi, je donne pas d’opinion ; je raconte. 
Or, donc, le vingt-cinq décembre dernière, l’envoyé 
des Rajahs et des prêtres hindous, hindou lui-même 
ou leur français complice, connaissant le cachette
où Monsieur de Kéravel enfermait le maudite joyau,
résolut de se l’approprier soi-même. Tout le monde
couché, le Christmas veillée terminée, Monsieur de
Kéravel vint s’assire à son bureau, son dos tourné à
son fenêtre, et se mit en devoir de dépaqueter un petit
jouet que le petit Jésus envoyait à son petite boy par
l’entremise d’un grand bazar de Saint-Malo. (À ce moment, 
Yvon sort doucement de sa chambre et se glisse,
sans bruit, derrière le paravent)


M. Duflair. — Oui, je vois le tableau d’ici : la victime
à son bureau, durant que la neige tombe. Parfait. Où
était alors, selon vous, le meurtrier ? 


L’Étranger. — Où ?… je ne sais pas… je raconte. Je
le vois, circulant sans bruit, comme un fantôme, dans
les halls du château, entrant dans la cuisine, chaussant, 
à l’envers, du reste, les sabots du vieux domestique…


Jacques. — Le failli chien !


L’Étranger. — …Revêtant un ciré et un casque suroît
pendus au mur, au-dessus des sabots, après s’être, sans
doute, masqué le visage… tirant de son poche le couteau 
du cheminal oublié sur ce table…


Pierre-qui-roule. — Canaille !


L’Étranger. — …De même qu’après le crime, il
prendra sur ce table, après s’être enveloppé le main
avec sa mouchoir ou un serviette pour ne pas laisser
d’empreintes, une bouteille et deux verres, afin de faire
croire à l’existence d’un complice ; de même qu’il
videra par terre le contenu de plusieurs tiroirs et prendra 
le montre et le porte-monnaie de son victime, pour
faire croire à une vulgaire cambriolage…


M. Duflair. — Oh ! mais il est très fort, dites donc,
cher collègue… Seulement, il doit beaucoup vous emprunter… 


François. — Oui… Tout ça c’est des suppositions…
Un roman…


Jean. — Fort bien imaginé, d’ailleurs…


M. Duflair. — Continuez…


L’Étranger, se levant. — Je continioue ! Je vois, à
présent, le assassin ouvrant doucement le porte du cuisine, 
marchant silencieusement dans la neige, arrivant
devant la grande baie vitrée, crevant, sans bruit, une
feuille de papier remplaçant un carreau, brisé préalablement 
par lui…


M. Duflair. — Ou par un complice… 


L’Étranger. — …Passant son main par l’ouverture,
tournant lentement l’espagnolette, ouvrant le fenêtre,
quittant ses sabots et pénétrant dans cette salle. —
Monsieur de Kéravel est là, confiante, souriante, ne songeant 
qu’au joie prochaine de son petit boy ; il tend
le dos à son meurtrier qui peut, tout à son aise, choisir
l’endroit où il frappera. Et le poing armé se dresse, se
dresse et, rapide, terrible, fulgurant comme un éclair,
s’abat sur le pauvre victime.


M. Duflair. — Brr ! J’en ai froid dans le dos ! La
mort dut être foudroyante.


L’Étranger. — Non… car Monsieur de Kéravel est
robuste. Il se débat, démasque à demi son agresseur,
qui tâche de l’achever en le strangulant.


Jacques. — C’est affreux !


François. — Horrible !


Jean, nerveux. — Oui… assez…


L’Étranger, continuant en élevant peu à peu la voix.
— C’est fait… il l’a deviné… reconnu même… et il
appelle au secours et il maudit son meurtrier… Son
voix monte, monte, désespérée… Oh ! comme il pleure
dans la nuit ! Écoutez ! écoutez ! gentlemen, écoutez
pleurer le pauvre mort !


Le gramophone, actionné par le petit Yvon au moment où l’étranger dit : Écoutez ! — Ah !… au secours ! à
l’assassin ! à moi !


Tous, excepté Jean, se dressant en frissonnant. — La
Voix du Mort !


Le gramophone, continuant. — À moi !… Toi !…
Toi !… Que t’ai-je fait, misérable ?


Jean, se dressant à son tour. — Assez !


Le gramophone. — Caïn !


Jean, tombant à genoux, affolé, hagard. — Assez !
assez ! Oui, Robert, oui… j’avoue ! là ! j’avoue, mais
tais-toi ! tais-toi ! tais-toi !


Tous. — Comment ! Que dit-il ? 


L’Étranger, terrible. — Votre frère ! Oh ! criminel !
Comment avez-vous pu massacrer votre frère ! ! !


Tous. — Lui !


Jean, se redressant, comme halluciné. — Je le haïssais… 
parce qu’il avait tout et moi rien… Il avait tout
pris, vous dis-je : le titre, la fortune, l’esprit, la beauté
et jusqu’à la femme aimée qui, elle aussi, m’avait dédaigné 
pour lui… Toutes les joies et tous les cœurs
allaient vers lui… Vers moi, rien, ni personne ! Et j’ai
écouté les hindous ; ils m’offraient une fortune, des
villages à gouverner chez eux, là-bas, aux pays du
soleil, des bayadères ensorcelantes et des richesses fabuleuses… 
que sais-je ? Je résistai longtemps… Mais, un
jour, leurs fakirs m’ont envoûté, suggestionné et j’ai
tué ! j’ai tué ! j’ai tué ! (Il tombe sur le fauteuil de droite
en portant soudain sa main à son cœur avec une expression
d’angoisse inexprimable.)


M. Duflair, montrant François. — J’aurais parié que
c’était l’autre, moi !… mais celui-là jamais !


L’Étranger, à Jean. — Qu’est devenu le noir diamant ?


Jean. — Il est allé reprendre sa place au centre du
Naulahka.


L’Étranger. — Qu’avez-vous reçu en échange ?


Jean. — Conduisez-moi à la cheminée… (Soutenu par
l’étranger et M. Duflair, il va, chancelant, à la cheminée
de gauche, fait jouer le ressort et en sort une
cassette.) Là dedans… tenez… des rubis… des saphirs…
des perles… de quoi redorer le blason des Kéravel,
reconstruire le château, assurer désormais la fortune
d’Yvon et le bonheur d’Henry. Faites à présent de
moi ce que vous voudrez… mais que je n’entende plus
cette voix, jamais… jamais…


L’Étranger. — Cette voix, pauvre fol, il sortait non
de la gorge de votre pauvre victime… mais d’un appareil 
qui fonctionnait pendant la scène du crime. — Ah !
ah ! vous n’aviez pas à cela pensé ? Yvon, donnez le
cylindre… 


M. Duflair. — Les assassins ne pensent pas à tout !
(À part.) Heureusement pour les policiers !…


L’Étranger. —
Voilà !


Jean. — Malédiction ! Je me suis stupidement trahi !
(Il retombe assis sur le fauteuil, à droite ; François est
auprès de lui.)


L’Étranger, à M. Duflair. — Vous allez pouvoir rendre
le définitive liberté au cheminal.


Pierre-qui-roule. — Ben vrai. Ce n’est pas trop tôt !
Me rendra-t-on mon couteau, au moins ?


L’Étranger, le tirant de sa poche. — Yes : le voici !
Ah ! une dernière expérience. Mister Duflair. (À Pierre-qui-Roule.) 
Ouvrez votre couteau. Good[12]. Cognez-moi
dans le poitrine.


Pierre-qui-roule. — Jamais de la vie !


L’Étranger. — Ou dans le stomac !


Pierre-qui-roule. — Vous, mon sauveur !


L’Étranger. — Fézé semblant, vite !


Pierre-qui-roule, levant le bras. — Bon !


L’Étranger, lui prenant le poignet. — Stop ! Regardez, 
mister Duflair : le petit doigt s’est instinctivement
glissé dans l’anneau…


M. Duflair. — Oui, oui… vous aviez raison.


L’Étranger, à Jean qui, prostré, n’a rien vu, rien entendu. — Et vous, misérable homme, levez-vous et
prenez cette couteau…


M. Duflair. — Quelle imprudence ! 


L’Étranger. — Et montrez-nous comment vous avez
frappé. (Il regarde fixement Jean.)


Jean, le regardant aussi dans les yeux. — Ah ! oui !…
ah ! bon… (Il se lève.) J’ai pris le couteau, comme ceci…


L’Étranger, à M. Duflair. — Observez…


Jean. — Et… j’ai frappé… (À ce moment, il porte, à
nouveau, la main à son cœur, en poussant un rugissement
de douleur.) Oh !!! (Le couteau roule à terre.)


François, recevant Jean dans ses bras et le faisant asseoir dans le fauteuil. — Il souffrait du cœur depuis
longtemps…


Jacques. — Oui donc.


M. Duflair. — Rupture d’anévrisme, sans doute ; il
est flambé ! Dommage : une si belle cause !


L’Étranger. — All right ! C’est ainsi mieux ! L’affaire
sera enterrée mort avec le criminal.


M. Duflair. — C’est vrai ; et un grand nom ne sera
pas déshonoré !


Yvon, qui, au cri général, a laissé tomber le cylindre et, depuis, en a ramassé les morceaux. — Bon ami !
J’ai laissé tomber le cylindre. Voyez !


L’Étranger. — La voix du victime est brisée. On ne
l’entendra plus : le mort a pardonné !


Jean. — Merci !… À tous !… pardon !… Adieu !…
pitié !… (Il meurt.)


L’Étranger, solennellement, en retirant sa casquette et en désignant le cadavre. — Jioustice est faite !




 

RIDEAU






	↑ Couteau (prononcer : knaife).

	↑ Prononcer : kébène !

	↑ Mon Dieu ! (prononcer : Maï God !)

	↑ Observez cet homme (prononcer : Obzeurve daï mann).

	↑ Quelle heure est-il ? (Prononcer : Ouat taime ize itt ?).

	↑ Qu’est-ce que c’est ? (prononcer : Ouat ize eit ?).

	↑ Prononcer : spitcher.

	↑ Prononcer : tosterons.

	↑ Asseyez-vous ! (prononcer : Sit daoun !).

	↑ Prononcer : bébès.

	↑ Prononcer : histori.

	↑ Bon ! (prononcer : Goud !).
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LE THEATRE POPULAIRE

THEODORE BOTREL

———

Le Mystére
de Kéravel

DRAME EN 3 ACTES

I. Le Diamant Noir. — II. L'Etranger
Il La Voix