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 CHAPITRE PREMIER


l’aventure du garde-ligne frégière





Comme il le faisait chaque matin, M. Lahuche, 
conducteur de la voie à Pierrelatte,
fumait sa pipe à la porte de
son bureau.


Coiffé d’une casquette russe de drap bleu,
le torse solide moulé dans un veston officier
de velours à côtes, des leggins de cuir coignant 
ses robustes mollets, il se distrayait,
avant de commencer sa besogne journalière,
à voir s’arrêter le train de 8 h. 46, y monter
et en descendre les nombreux voyageurs.


Or, ce matin-là, comme le train stoppait,
M. Lahuche fut assez surpris de voir le garde-ligne 
Frégière sauter d’un compartiment de
troisième classe et se diriger hâtivement vers
lui, la figure toute bouleversée, et l’air en
proie à une émotion considérable.


— Eh bien ! Frégière, qu’est-ce qui vous
arrive ? demanda le conducteur de la voie,
en faisant pénétrer son subordonné dans son
bureau.


L’autre tomba sur une chaise, et, après un
petit temps de silence :


— Ma foi, Monsieur, il m’est arrivé une
chose bien extraordinaire.


— Un accident ?… Un homme broyé ?…


— Rien de tout ça !… Heureusement, il
n’y a ni déraillement ni mort d’homme…
Tout de même…


— Voyons, fit M. Lahuche, à moitié rassuré, 
du moment que l’affaire paraissait ne
point intéresser le service, voyons Frégière,
dites-moi un peu ce qui vous a mis dans ce
bel état.


Le garde-ligne passa la main sur son front,
tout moite, comme pour mieux rappeler ses
souvenirs, et il dit :


— Cette nuit, vers les dix heures, je faisais 
ma ronde habituelle dans le Robinet…
Le B-14 venait de passer, me crachant à la
figure tout le gravier de la voie… Il faisait
un clair de lune que l’on se serait cru en
plein jour… Tout à coup, à peu près à la hauteur 
du kilomètre 634, je m’arrête assez intrigué 
par un spectacle réellement inattendu…


« Je n’ai pas besoin, n’est-ce pas, monsieur
Lahuche, de vous dire l’état de la voie, au
kilomètre 634, et d’ailleurs dans tout le défilé 
du Robinet… D’un côté les rochers à pic,
de l’autre le Rhône, avec d’ici de là quelques
bouquets de saules…


« Or, dans l’un de ces bouquets de saules,
quelque chose de noir… un gros paquet de
vêtements… une bête… je ne sais pas quoi !
Étonné, je descends, précautionneusement,
pour pas piquer une tête dans le bouillon…
Je m’approche, et… savez-vous ce que c’était ?
Un homme !…


— Mort ?… demanda M. Lahuche.


— Je le crus d’abord… À la vérité, il ne
donnait pas signe de vie… Je le dégageai des
branches dans lesquelles il se trouvait, je le
portai sur le bord de la voie, pour voir ce
qu’il en était, et là, je m’aperçus qu’il respirait 
encore… d’ailleurs il avait bien l’air
de ne porter aucune blessure…


— Un voyageur tombé du train… fit M. Lahuche.


— Sûrement, parce que, voyez-vous, il ne
pouvait venir ni du Rhône ni des rochers,
n’est-ce pas, et quant à avoir suivi la voie…


— Et alors, qu’est-ce que vous avez fait
de cet homme ?


— Ma foi, comme j’étais à cinq cents
mètres du passage à niveau, où se trouve la
maisonnette, je l’ai chargé sur mes épaules
et l’ai porté jusqu’à la maison…


« Je vous laisse à supposer, Monsieur,
 
l’effarement de la mère Frégière, quand elle
m’a vu arriver avec le négociant sur le dos.


« Je lui ai expliqué l’affaire… Alors elle
s’est appliquée à faire revenir le bonhomme…
un verre d’eau-de-vie… une infusion de tilleul…
je ne sais quoi… bref, il a fini par
ouvrir les yeux…


— Où que je suis… qu’il a fait comme ça.
en revenant à lui.


— N’ayez pas peur que je lui réponds,
vous êtes mieux ici que sur votre arbre, où
vous perchiez comme un gros merle…


— Mon arbre ?…


Il avait l’air de ne pas y être du tout.


— Oui, que j’y explique. Je vous ai trouvé
dans le Robinet, évanoui, sur un bouquet de
vieux saules… probablement que vous êtes
tombé du train…


« Alors, Monsieur, il a passé la main sur
son front, comme ça, puis il est venu plus
pâle que quand il était évanoui et il a crié
deux ou trois mots en charabia… puis, il nous
a regardés tous deux, la Frégière et moi, et
il s’est mis à rire…


« — Oui… qu’il a fait… c’est un accident…
Je me rappelle… j’étais dans le Bombay-Rapide, 
à moitié endormi, j’ai dû ouvrir une
portière, et croyant entrer dans les water-closets, 
je suis tombé sur la voie.


« — Sûrement, que j’y fais… et heureusement, 
au lieu de tomber sur le ballast, où
vous auriez pu vous tuer, vous avez eu la
chance de choir sur ce bouquet de saules,
qui a amorti le coup…


« — Et la chance aussi que vous passiez
par là… pour me recueillir… Merci, mon
brave… je m’en souviendrai…


« En disant cela, il eut le geste de porter
la main à la poche intérieure de son veston…
Mais, de nouveau, il devint vert, poussa encore 
deux ou trois exclamations en une langue 
que je ne connais pas… puis se remit à
rire, et il dit, tranquillement :


« — Nous réglerons cela demain… Pour le
moment, je crois que le mieux est de dormir…
Je ne veux pas vous retenir davantage… Avec
votre permission, je vais passer la nuit ici, et
demain…


« — Attendez, Monsieur, que dit la Frégière, 
je vas mettre des draps propres à notre
lit…


« — Non, non… qu’il fit, ce fauteuil me
suffira… une nuit est bien vite passée…


« Il n’en voulut pas démordre…


« Alors, on lui donna une couverture,
parce que les nuits sont fraîches, on mit la
bouteille de blanche et un verre sur la table,
on lui souhaita le bonsoir, et la Frégière et
moi nous allâmes nous coucher…


Lahuche regardait le garde-ligne, et une
formidable envie de rire torturait son visage,
enfin :


— Et c’est pour me raconter tout ça que
vous arrivez de Donzère, avec une telle tête
de désespoir que j’ai cru que le Robinet
s’était effondré dans le Rhône !


— Mais, attendez, Monsieur, riposta Frégière. 
Ce matin, quand la Frégière et moi
nous nous sommes levés, eh bien, notre
homme avait disparu…


— En emportant vos meubles ?… gouilla
M. Lahuche.


— En n’emportant rien du tout… heureusement…
mais en laissant ce papier-là.


Et il tendit à M. Lahuche une carte de visite 
dont le nom avait été soigneusement
gratté, et où il put lire, au crayon, ces mots :


« Je me souviendrai que vous m’avez
sauvé la vie !

 « Crystal Dagger. » 


Alors le conducteur de la voie éclata de
rire :


— Mon pauvre Frégière, vous avez eu affaire 
à un ingrat… Le citoyen vous a faussé
compagnie, afin de ne pas vous donner la
récompense promise la veille… À, moins que
vous n’ayez eu affaire à un farceur…


— Je ne vois pas où serait la farce, répondit
le garde-ligne vexé…


— En tout cas, conclut M. Lahuche, toute
cette affaire n’intéresse aucunement le service…
Vous allez donc rentrer tranquillement,
chez vous… et, une autre fois, quand vous
dénicherez quelqu’un dans les branches d’un
saule, eh bien ! enfermez-le chez vous, à double 
clef, car ces sortes d’oiseaux ont vite
fait de s’envoler aux premières lueurs de
l’aurore…


Et il congédia Frégière, qui s’en alla en
grommelant :


— Tout de même, M. Lahuche a beau dire,
tout cela ne me paraît pas catholique.


— Pauvre Frégière… il est indécrottable…
conclut M. Lahuche, quand il fut seul, et ton !
en dépliant le Nouvelliste de Lyon, que la
bibliothécaire de la gare venait de lui apporter.


D’un coup d’œil, il parcourut la première
et la deuxième pages consacrées à la politique 
et aux grandes informations, et s’apprêtait 
à s’attarder sur la troisième ou se trouvaient 
relatés tous les faits divers de la région 
quand, sous un titre gras, un entrefilet
en italique arrêta son attention.
 


Le titre disait :


Assassiné dans un train de luxe


Et l’article était ainsi rédigé :


« Valence. — Cette nuit, à onze heures.
comme le train de luxe dénommé B-14 entrait
en gare de Valence, le sous-chef de gare remarqua 
que du sang coulait par une des
deux portes d’entrée d’un des sleeping-cars
qui forment le train. Ayant pénétré dans ce
wagon, en compagnie de quelques hommes
et des stewarts, il reconnut qu’une longue
rigole de sang souillait tout le couloir de ce
Sleeping et provenait, d’un des compartiments.
La porte de ce compartiment ouverte, un tragique 
spectacle s’offrit aux yeux des employés :
un homme gisait sur le tapis, la gorge tranchée, 
la tête presque entièrement séparée du
tronc. Le Chef de gare a fait immédiatement
dételer ce wagon du train, puis l’a fait conduire 
sur une voie de garage, en attendant
l’arrivée du Parquet. Nous tiendrons nos lecteurs 
au courant de Cette affaire véritablement 
sensationnelle. »


On comprendra facilement l’émotion de
M. Lahuche en lisant cette rapide dépêche de
la dernière heure ; le récit que venait de lui
faire Frégière était encore tout frais en son
esprit : la corrélation des deux faits le frappa
immédiatement, et, se levant, tout pâle :


— Mais alors… est-ce que l’homme de
Frégière ne serait pas l’assassin ?…


Le doute n’était guère possible, et la conclusion 
s’imposait : cet homme, qui avait
sauté du B-14, dans les roches du Robinet,
et ce cadavre que l’on retrouvait, une heure
après, tout saignant encore dans ce même
B-14…


Affolé, il sortit de son bureau, et appelant
un homme d’équipe qui se trouvait sur les
quais de la gare :


— Hé !… Bellon…, vous n’avez pas vu
Frégière, mon garde-ligne ?…


— Monsieur… je le quitte… il est chez
Larmande, en train de boire un verre en attendant 
le train de montée…


Sans même prendre le temps de coiffer sa
casquette, M. Lahuche traversa les voies et
la cour de la gare en courant, et comme une
trombe pénétra dans l’hôtel Larmande, où
Frégière était tout occupé à raconter à quelques 
amis l’événement qui avait bouleversé
sa nuit.
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le sleeping sanglant







Le B-14 est un train de luxe international 
qui, une fois par semaine, part
de la gare maritime de Marseille, et
s’en va directement jusqu’à Calais.


Son départ, incertain, a lieu le vendredi ou
le samedi, suivant l’arrivée du paquebot des
Indes. Il charge alors toutes les dépêches qui
arrivent pour l’Angleterre, et quelques voyageurs 
pressés de regagner le Royaume-Uni.


Aussi, en cours de route, ne prend-il aucun
voyageur, pas plus qu’il n’en débarque.


C’est vers dix heures qu’il arrive à Valence, 
où il ne stoppe que deux minutes, afin
de marquer l’arrêt, comme le veut le règlement. 
Aussi, son passage dans cette grande
gare ne provoque-t-il aucune de ces agitations
bruyantes qui signalent les arrêts des autres
trains ; les quais restent déserts, vidés de
voyageurs comme d’employés ; seul, un sous-chef 
de gare, sous sa casquette blanche, assiste 
au passage de ce rapide, attendant les
deux minutes réglementaires pour donner le
signal du départ.


Ce jour-là, le sous-chef de gare de service
était M. Guillenot, un jeune homme intelligent 
et de grand avenir ; à vingt heures treize
(nouveau style), le B-14 était entré en gare,
et M. Guillenot, les deux minutes écoulées,
portait déjà à ses lèvres le sifflet qui allait
donner le départ au train de luxe, lorsque,
comme le racontait le Nouvelliste de Lyon,
son attention fut tout à coup attirée vers une
traînée liquide qui découlait de la porte arrière 
du troisième et dernier sleeping-car.


Il s’approcha, se pencha pour reconnaître
quelle pouvait être la cause de ce liquide,
car la gare était mal éclairée, et se redressa
tout pâle, en distinguant que c’était du sang.
Trois hommes d’équipe passaient : il les
appela :


— Regardez…


— C’est du sang !… firent les trois hommes.


Et, un moment, ils demeurèrent muets
d’étonnement.


Cependant, de son fourgon de tête, étonné


 
de ne pas entendre le signal du départ, le
chef de train s’était penché et il disait :


— Eh bien ! quoi ?… Nous ne partons pas !


— Venez donc !… cria M. Guillenot.


Le chef de train sauta de son fourgon et
s’approcha ; déjà sept ou huit hommes faisaient 
cercle autour du wagon.


— Mais… c’est du sang !… fit à son tour
le chef de train. Qu’est-ce que cela veut dire ?


— C’est ce que nous allons voir !… riposta
M. Guillenot.


Et, grimpant sur le marchepied, il pénétra
dans le wagon.


Il était assez sombre, les lampes électriques
étant baissées en veilleuse. Mais un homme
d’équipe avait sa lanterne.


Alors, on vit que le sang qui dégouttait sur
le marchepied du wagon faisait une large rigole,
laquelle partait de la portière du compartiment 
de milieu.


Guillenot l’ouvrit…


Et il put voir, étalé sur le parquet du compartiment,
un homme qui baignait dans une
mare de sang : le cou était tranché par une
si large section que la tête ne tenait plus que
par quelques minces filaments de chair…


Un frisson d’horreur secoua le sous-chef
de gare et les quatre ou cinq hommes qui
venaient de faire cette lugubre découverte.


Cependant l’employé de la Compagnie des
Wagons-Lits qui avait la surveillance de ce
sleeping venait d’accourir, et, à la vue du
cadavre de ce voyageur, il demeura comme
pétrifié par l’émotion qu’il venait de ressentir.


— Qu’est-ce qu’on va faire ?… demanda
alors le chef de train.


— Dame…, répondit vaguement l’employé 
des Wagons-Lits, évasif.


— C’est que, continua le chef de train
nous ne pouvons rester ici, en attendant la
police… Le plus simple serait peut-être de
continuer notre route jusqu’à Lyon où on
avertirait la police par un coup de téléphone.


— Non ! fit Guillenot.


Et, se tournant vers l’employé des Wagons-Lits :


— Vous avez des places libres dans les
autres sleepings ?


— Ce ne sont pas les places qui manquent,
dans ce train !


— Alors, on va faire évacuer les voyageurs 
dans les autres wagons, et on va garer
celui-ci…


— Ce sera facile… Il n’y avait que ce
voyageur dans ce wagon.


— Alors, hâtons-nous…


Guillenot sauta sur le quai, donna des
ordres ; deux hommes d’équipe détachèrent
le wagon du train que l’on refoula sur une
voie de garage, puis le fourgon de queue
ayant été raccroché, le sous-chef de gare
donna le signal du départ, tandis que le chef
de train disait au mécanicien :


— Dix minutes de retard… Il va falloir
gagner ça d’ici Lyon, hein !…


Et allégé de son wagon tragique, le B-14
s’enfonça dans le tunnel.


Cependant, déjà, dans toute la gare, le
bruit de la lugubre découverte se répandait
comme une traînée de poudre ; la nouvelle
était déjà connue de tous les cafés avoisinant
la gare, dont les clients attardés accouraient
sur les quais pour apprendre les détails de
cette tragique affaire ; Guillenot était entouré
par une troupe de nouveaux amis dont il eut
été bien embarrassé de dire les noms ; mais
que pouvait-il ; d’ailleurs, il avait d’autres
chats à fouetter que de raconter ce qu’il
venait de voir ; à peine le wagon garé, il avait
envoyé réveiller le chef de gare, prévenir le
commissaire de surveillance et avertir le
Parquet.


Le chef de gare, le premier arrivé, avait
commencé par placer cinq ou six hommes
d’équipe autour du wagon sanglant, pour
empêcher les curieux d’en approcher. Puis,
M. Jeulin, le commissaire de surveillance,
était arrivé, tout suant, tout soufflant, tout
ému de ce qu’il venait d’apprendre, furieux
aussi, peut-être, d’avoir été obligé d’interrompre 
une manille, au moment où il avait
tous les atouts en main. C’était un gros brave
homme, grand amateur de bocks et de cartes,
et qui devait à un ancien camarade du quartier 
latin, devenu ministre, cette place de
tout repos et de sûre tranquillité.


Voici cinq ou six ans qu’il occupait ce
poste de confiance et d’inutilité, et jamais il
n’avait eu à faire acte d’intelligence ou
d’énergie ; et voici que dans son ressort, un
crime, que tout laissait prévoir sensationnel,
le contraignait à se mettre en évidence : il
en était réellement atterré.


Mais le Parquet arrivait, le juge d’instruction,
M. Hardi ; le procureur de la République,
M. Chaulvet ; et Philippon, le greffier.


Devant le wagon, à la lueur falotte des
lanternes d’employés, M. Guillenot dit comment 
il avait vu ce sang, comment il avait
pénétré dans le wagon et la découverte qu’il
y avait faite.


— Vous avez bien fait, le félicita M. Chaulvet,
de faire garer le wagon ; le mener jusqu’à
Lyon eût été du temps perdu ; nous gagnons
une grosse heure, et, en une heure, une 
 
enquête peut faire plus de chemin qu’un
assassin.


Au fond, il était enchanté d’avoir enfin à
s’occuper d’une affaire aussi importante et qui
ne saurait manquer de mettre en relief son
intelligence, son flair et ses qualités d’habile
instructeur ; en quoi il était contraire à
M. Hardi, le juge d’instruction, homme sans
ambition, et qui dans ce crime ne voyait de
prime abord que les ennuis et les dérangements 
qu’il allait lui causer.


— Pénétrons dans le wagon ! décida M. Chaulvet


M. Guillenot les précéda.


L’obscurité était profonde :
la petite dynamo
qui se trouve entre les
roues des sleepings n’étant 
plus actionnée, toutes 
les lampes s’étant
éteintes ; le sous-chef de
gare avait sa lanterne : le
juge, le procureur et le
commissaire, ainsi que le
greffier, empruntèrent celles 
des hommes d’équipe.


Le cadavre était toujours 
étendu sur le tapis
du compartiment.


M. Chaulvet se pencha,
mais, tout à coup se relevant 
comme mû par un
ressort :


— Mais ce cadavre a
été entièrement décapité,
ce cadavre n’a plus de
tête !


— Quoi ? Que dites-vous ?
s’écria le sous chef
de gare.


— Vous me disiez que
l’homme avait la gorge
ouverte, le cou sectionné… Voyez plutôt… il
n’a plus de tête du tout…


M. Guillenot se pencha à son tour, et, lui
aussi, se redressa tout pâle, effaré comme
devant l’incompréhensible, l’inexplicable.


— Monsieur, fit-il en frissonnant d’horreur…
j’ai vu… j’ai bien vu… tout à l’heure,
quand j’ai pénétré le premier dans ce wagon
la tête de ce malheureux… À la vérité,
comme je vous l’ai dit, elle ne tenait que par
quelques lambeaux de chair… mais elle était
là… je l’ai vue… et le chef de train… le
stewart, des hommes d’équipe aussi l’ont
vue…


— Étrange, murmura le procureur… Il
faudrait croire, alors, que quelqu’un a voté
cette tête… Qui ? L’assassin ! Afin qu’on ne
pût identifier sa victime… Alors, c’est qu’il
était dans le train… Il y est encore… !


Et s’adressant à Guillenot :


— Le premier arrêt du B-14 est Lyon ?


— Oui.


— Il y arrive… ?


— À minuit vingt, mais à cause du
retard…


Le procureur avait tiré sa montre.


— Minuit moins dix…


Alors, au commissaire de surveillance :


— Monsieur Jeulin… vite, un coup de téléphone 
à votre collègue de la gare de Perrache
qui, lui, doit être à son poste… Qu’il surveille 
le B-14, n’en laisse sortir personne…
et qu’il appelle immédiatement le Parquet
lyonnais, que je mettrai au courant, tout à
l’heure, par téléphone.


Puis, tandis que le commissaire se hâtait
vers le bureau du télégraphe de la gare,
M. Chaulvet avait tiré un carnet de sa poche,
en avait griffonné trois feuilles qu’il tendit
à des hommes d’équipe, en leur disant à
chacun :


— Vite, ce mot à la gendarmerie… celui-ci
 
au commissaire de police… celui-là au chef
de la brigade mobile… et au trot… que dans
un quart d’heure tout le monde soit ici…


Il songea une seconde, puis se dirigeant
vers la porte du sleeping :


— Courons au plus pressé… nous aurons
après tout le temps de faire les constatations.
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le b-14







Quand le B-14 entra en gare de Perrache
à Lyon, il fut immédiatement entouré
d’un véritable essaim de policiers,
les uns en civil, les autres en tenue,
la gare était consignée au public et le substitut 
du procureur général dirigeait lui-même 
les opérations.


Le coup de téléphone de M. Jeulin et celui,
plus explicatif de M. Chaulvet avaient produit 
tout leur effet ; on avait eu le temps de tout 
préparer et il était évident que si l’assassin 
se trouvait encore dans le train, il ne
pourrait échapper.


Le chef de la brigade mobile de Lyon était,
en ce temps, un certain M. Rosic, qui, en
maintes circonstances, avait eu l’occasion de
donner la mesure de son flair et de son entente 
profonde des affaires criminelles.


En attendant le train, il se tenait aux côtés
de M. Boulard, le substitut, et paraissait fort
sceptique sur l’issue de l’affaire.


— Voyez-vous, je ne puis croire que l’assassin 
se trouve encore dans le train…


— Croiriez-vous donc qu’il a sauté en
cours de route ?


— Non. Le B-14 est un train à marche
rapide, et il faudrait être bien audacieux
pour risquer de sauter d’un train dont la vitesse 
minimum, dans les passages dangereux,
n’est pas inférieure à quatre-vingts kilomètres.


— Alors ?
— Alors… le coup a dû être fait avant
Avignon, et l’assassin est descendu, à contrevoie,
dans cette gare, voilà tout !


— Ou à Valence.


— Pourquoi à Valence ?


— Parce que c’est à Valence que la tête
a disparu.


Mais M. Rosic haussa les épaules :


— Vous croyez à cette histoire de la disparition 
de la tête ? C’est tellement invraisemblable…
et inutile… Ceux de Valence,
sous le coup de la première émotion, auront
cru voir la tête… si véritablement l’assassin
l’a coupée… Ou alors, c’est qu’elle a roulé
sous quelque banquette, où M. Chaulvet n’a
pas su la retrouver tout de suite…


— Bref… nous perdons notre temps, ici.


— On ne perd jamais son temps, répondu
le policier, parce que, voyez-vous… Mais
voici notre train !


Le B-14 entrait en gare.


Comme nous l’avons dit le convoi n’était
pas encore arrêté que déjà un essaim de policiers 
et d’agents l’entouraient.


MM. Boulard et Rosic se dirigèrent alors
vers le chef de train, qui venait de sauter
sur le quai, à la vue de tous ces gens qui
entouraient son convoi, et, désespéré, gémissait :


— Bon !… V’là que ça va recommencer…
Si jamais nous arrivons à Charenton avant
demain soir… nous aurons une fameuse
veine !…


Mais M. Boulard s’était approché de lui, et :


— C’est vous le chef de train ?


— Oui, Monsieur !


— Vous n’avez rien remarqué depuis
Valence ?


— Rien.


— La marche normale ?


— Tout ce qu’il y a de plus normal ?


— Aucun ralentissement, pour une cause
ou pour une autre ?


— Aucun… Par hasard, la voie est en bon
état, tout le long, répondit cet homme intrigué 
par ces questions dont il ne pouvait arriver 
à comprendre la portée.


— Bon !… conclut le substitut avec un
long regard à Rosic. Puis il reprit :


— Il faut que je visite votre train ! Je suis
le substitut du procureur général.


— Ma foi, Monsieur, répondit le chef de
train, cela n’est pas de mon ressort. Moi, je
n’ai pour mission que de conduire le train,
et les voyageurs ne me regardent pas. Le
B-14 n’est pas un train de la Compagnie ; il
appartient aux Wagons-Lits, et c’est les
Wagons-Lits que ça regarde. Voilà d’ailleurs
le contrôleur…


Et il désigna un homme vêtu de kaki, aux
manches galonnées et à la casquette plate
dorée, qui se tenait à quelques pas du
groupe.
 

Ce fut donc à lui que le substitut renouvela 
sa demande :


— C’est facile, Monsieur, répondit le contrôleur,
et pourvu que la visite soit rapide
et que nous ne perdions pas trop de temps…


Le substitut eut un geste vague.


— D’ailleurs, reprit le contrôleur, voici ma
feuille de bord !


Et, tirant de sa poche un papier où se
trouvait le plan de son train, il expliqua :


— En partant de la gare d’Arène, j’ai
chargé dix voyageurs : sept dans la première
voiture : c’est une famille, le père, la mère,
trois enfants et deux domestiques ; dans la
seconde voiture, un voyageur seulement…


Et, baissant la voix :


— …Celui qui a été assassiné !… Enfin,
dans la troisième et dernière voiture, deux
voyageurs, séparés, chacun dans un compartiment… tous des Anglais, bien entendu…


— Nous allons voir !… fit le substitut.


— Pardon, Monsieur… fit alors observer
le contrôleur… c’est que… tous ces voyageurs 
dorment…


— Ma foi… vous les réveillerez !… conclut
le substitut. Il importe que je visite votre
train… Vous comprenez pourquoi…


Le contrôleur eut un geste d’impuissance :


— Il est évident que nos règlements nous
interdisent de réveiller nos voyageurs, qui
ont payé fort cher le droit d’être tranquilles,
mais… dans ces circonstances… D’ailleurs,
Monsieur le substitut, vous prenez l’entière
responsabilité de la chose…


Le substitut eut un sourire indiquant que
cette responsabilité était fort légère à ses
pouvoirs discrétionnaires, et il suivit le contrôleur 
dans le premier wagon.


Il y eut quelque effarement parmi la famille 
anglaise que le contrôleur réveilla fort
poliment en s’excusant du mieux qu’il put ;
Rosic, d’un coup d’œil, avait inspecté les
quatre compartiments, et son attention s’était
arrêtée plus particulièrement sur le valet,
tout vêtu, qui sommeillait dans un fauteuil,
un journal aux pieds. Mais, sans doute, tout
lui parut normal, car il cligna de l’œil vers
le substitut, en lui murmurant :


— Rien à faire, ici !


Par le couloir, ils pénétrèrent dans la seconde 
voiture, tandis que le contrôleur faisait 
observer que, jusqu’à Valence, cette voiture 
avait été la troisième, la seconde ayant
été garée dans cette dernière station.


— Dans ce sleeping, comme je vous l’ai
dit, Monsieur, il y a deux voyageurs : un
dans le compartiment n°1, et l’autre dans
le 3.


Et ce disant, il ouvrit le premier compartiment :
un homme étendu dans une couchette
ronflait à poings fermés ; le contrôleur lui tapa
doucement sur l’épaule : il se dressa Sur son
séant, grotesque avec son madras de damas
qui entourait sa tête rougeaude et laissant
voir un pyjama impressionnant où était brodée 
en or une énorme couronne de baronnet,
il hurla, les yeux hors de la tête :


— What is it ?… Why do you awake me ?…


Et comme le contrôleur lui expliquait que
c’était la justice qui perquisitionnait, à cause
de certaine affaire importante, il sortit à
moitié de son lit, tonnant d’une voix formidable :


— I don’t mind ! I will complain to the King ! And bring to trial the Company !…


Le contrôleur eut un regard désolé vers le
substitut qui, d’ailleurs, ne comprenait pas
un mot d’anglais ; d’ailleurs, comme dans
l’autre voiture, Rosic s’était rapidement fait
une opinion, et il dit :


— Laissons dormir ce gentleman… et…
allons dans l’autre compartiment !


Le pauvre contrôleur était vert d’émotion ;
certes, ce n’était pas de sa faute, mais si le
baron se plaignait, faisait un procès à la
Compagnie, comme il en avait le droit, qui
paierait la casse ? Le pauvre homme était
obligé de se répondre que ce serait sûrement
lui.


Aussi, ce fut bien à contre-cœur qu’il
ouvrit le troisième compartiment.


Rosic y pénétra le premier, et, tout à coup,
se retournant :


— Mais il est vide !


— Vide ? répéta le contrôleur atterré.


— Vous vous êtes trompé… c’est dans un
autre…


— Je vous assure que c’est dans celui-là…
J’ai assez l’habitude… c’est moi-même qui
l’ai installé… je me souviens même qu’il m’a
demandé s’il ne se trouvait pas sur les boggies,
ce qui l’empêcherait de dormir…


— Alors ?


— Alors, répliqua le contrôleur, qui eut
peur de comprendre.


— Voyons toujours les autres, opina le
substitut.


Tout le train fut visité de fond en comble ;
le dixième voyageur avait disparu ; le doute
n’était plus possible : c’était lui l’assassin…


Le tout était de savoir où ce dixième voyageur 
avait pu descendre du B-14. En somme,
il ne paraissait pas facile de pouvoir descendre 
du train sans être remarqué. Comme nous
l’avons dit, le B-14 charge des voyageurs en
 gare maritime de Marseille, à destination de
Londres, via Calais, et il ne doit prendre ni
déposer aucun voyageur en cours de route.
Dans ses rares arrêts, uniquement motivés
pour changer de machine, un voyageur qui
monterait ou descendrait du train serait forcément 
remarqué. Il fallait donc que ce
dixième voyageur, l’assassin, eût quitté le
B-14, durant un arrêt, mais en sautant à
contre-voie.


— Je vous le disais, Monsieur le procureur, 
opina donc Rosic, et ma première opinion 
était, la bonne. Notre homme a commis
son crime sitôt le départ du train, de Marseille, 
et à Avignon, premier arrêt, il s’est
esbigné en douceur… et courez après, maintenant !


Mais le substitut était incrédule.


— Qui donc, à Valence, aurait fait disparaître 
la tête ?


Rosic haussa les épaules.


— Ils se figurent qu’ils l’ont vue, la tête…
Mais je suis bien sûr… D’ailleurs, je vais y
aller, et je saurai bien…


Le conducteur s’approcha alors, et…


— Puis-je donner le signal du départ ?


— Certes… Seulement, tâchez de vous
tenir à la disposition de la justice, ainsi que
vous, monsieur le contrôleur, car nous aurons
certainement besoin de votre témoignage…,
fit Rosic.


— Oui, ajouta le substitut, en s’adressant 
à l’employé des Wagons-Lits, le mieux
serait même qu’à Paris vous passiez le service
à un de vos collègues et que vous reveniez
ici…


Le contrôleur fit une grimace… Mais un
coup de sifflet retentit, et une minute après
le train tragique disparaissait sous le tunnel
de Fourvières.
 








 iv

monsieur rosic







À quatre heures du matin, Rosic sautait
dans le rapide qui le déposait
en gare de Valence une heure après.


Il avait eu tout le temps de réfléchir 
sur cette affaire qui, à tout prendre, lui
paraissait plus claire que de l’eau de roche.


Ce n’était sûrement pas dans le crime du
B-14 qu’il pourrait faire valoir ses brillantes
qualités de policier. L’assassin était un Anglais, 
arrivant des Indes comme sa victime.
Depuis longtemps, il préméditait son crime,
et il l’avait accompli tranquillement, dès que
le B-14 s’était mis en marche. À Avignon, il
avait disparu et, maintenant, il avait de
l’avance. Jamais on ne le retrouverait. Quant
à cette histoire de tête disparue, dont ce pauvre 
M. Boulard avait l’air de faire tant de
cas, c’était, quelque conte à dormir debout
qu’il aurait vite fait de mettre au clair.


Quand il débarqua sur le quai de la gare
de Valence, tout de suite il se dirigea vers
le bureau du commissaire spécial. Le bureau
était fermé, M. Jeulin, les constatations faites, 
ayant eu hâte de regagner son domicile
et son lit.


— Drôle de commissaire ! grommela Rosic.


Et s’adressant à un employé :
— Dites-moi, mon ami, le sous-chef de
gare qui était de service, hier au soir, à l’arrivée 
du B-14, sans doute est-il allé aussi se
coucher ?


L’homme regarda son interlocuteur, ébahi
de cette demande ; pourtant, il dit :


— C’est M. Guillenot… il est encore là, vu
qu’il ne quittera son service de nuit qu’à
sept heures.


— Allons, voilà qui est heureux !


— Mais, si c’est pour avoir des renseignements, 
continua l’homme, ce n’est pas la
peine de chercher à l’interroger, car le procureur 
nous a défendu de donner le moindre
renseignement aux journalistes.


— Ah bah !


— Parce qu’il dit que les journalistes sont
des bavards qui entravent l’instruction !


— Il a raison ! approuva Rosic, et vous
n’avez pas encore reçu de journalistes, je
suppose ?


— Cinq, déjà !


— Mazette ! ils ne perdent pas leur temps !


— Pour ma seule part ! ajouta l’homme
avec une pointe de fatuité.


— Vous savez donc quelque chose ?


— Dame ! J’étais là, avec M. Guillenot,
quand il est monté dans le sleeping.


— Et… vous avez vu la tête… sans doute.


— Comme je vois la vôtre…


Rosic, qui tenait à son idée, haussa les
épaules.


— Vous en êtes absolument sûr ?


— Je ne suis pas une vieille bête, je suppose, 
riposta l’homme, vexé. Le corps était
étendu sur le tapis… la tête presque détachée 
du tronc, était toute tournée vers la droite… et je l’ai si bien vue, que, si on me
la montrait, je pourrais la reconnaître. C’était
celle d’un homme d’une trentaine d’années
à peine, toute rasée… blonde… avec, sur
la joue… à droite, un gros grain de beauté
plein de petits poils follets…


Rosic eut un mouvement d’impatience ; ce
luxe de détail semblait prouver que l’homme
n’avait pas été le jouet de quelque hallucination ;
cela dérangeait toute sa théorie : vexé,
dans le fond, il dit :


— Heureusement que je ne suis pas journaliste,
moi, car c’est joliment que vous
obéissez aux ordres du procureur !…


L’homme rougit sous son haie.


— Vous n’êtes donc pas journaliste ?


— Je suis chef de la Sûreté !


L’homme se troubla davantage, et il tourna
les talons, ajoutant, pour excuse :


— Fichtre !… si j’avais su, je ne vous
aurais rien dit.


— Allez donc faire du bon travail avec
de pareilles brutes ! grogna Rosic en se dirigeant 
vers le bureau du sous-chef.


Guillenot sommeillait dans son fauteuil ; en
entendant pénétrer un homme dans son
bureau, il se leva d’un bond, nerveusement ;
il était de toute évidence que le sous-chef
n’était pas encore complètement remis de son
émotion de la veille.


— Que voulez-vous ? fit-il.


— Je suis M. Rosic, chef de la brigade
mobile de Lyon, et je viens au sujet du crime
d’hier. Ainsi, vous êtes sûr que le cadavre
avait encore sa tête quand vous êtes entré
dans le sleeping ?


— Aussi sûr que je suis là, répondit
M. Guillenot.


— Et cette tête…


— Jeune, rasée, blonde…


— Un grain de beauté…


— Je n’ai pas remarqué.


— Bref, il n’y a pas d’erreur ?


— Mais aucune !


— Alors, selon vous, l’assassin était encore
dans le train, à Valence ?


— Dame ! Qui aurait eu intérêt à faire disparaître 
cette tête ?


— Certainement… Mais tout de même,
faudra voir… Selon vous, comment aurait-il
opéré ?


Le sous-chef haussa les épaules.


— Est-ce que je sais ?… Je ne me l’explique 
pas… Mais ce qu’il y a de sûr, c’est
que la tête y était, tenant à peine au cou…
oui… et, dix minutes après, quand nous
sommes revenus dans le wagon… avec le
commissaire et le Parquet, la tête n’y était
plus…


— Étrange ! grommela Rosic, qui avait
toutes les peines du monde à se rendre à
cette mystérieuse évidence.


Et il demanda encore :


— Combien a-t-il fallu de temps pour
garer le wagon ?


— Les rapides sont serrés à bloc… pour
défaire les attelages, il faut un instrument
spécial… le temps d’aller le chercher… d’opérer…
mettons sept ou huit minutes… Puis,
comme le cheval de manœuvre n’était pas
là, ce sont les hommes qui, à bras, ont poussé
le wagon…


— Ce qui fait que, durant le parcours, il
eût été impossible à un homme d’en descendre
sans être vu ?


— Sûrement… pour pousser un grand
wagon comme ceux des Wagons-Lits, il faut
une dizaine d’hommes, aussi bien derrière
que sur les côtés…


— Donc, ce ne peut être pendant que le
wagon était en gare ?


— Non ! car, de l’autre côté du quai, il
y avait des employés !


— Ni durant le parcours. C’est donc quand
le wagon s’est trouvé sur la voie de garage
que l’homme a pu filer en emportant la tête.
Ce qui semblerait prouver qu’il était dans le
wagon ?


— Cela semble clair, en effet !


— Sur la voie, le wagon est resté seul ?


— Oui !


— Et, entre le moment où il a été garé
l’arrivée du Parquet, il s’est écoulé…


— Une bonne demi-heure.


— C’est plus que suffisant !


Rosic songea une seconde, puis :


— Où est le wagon ?


— Je vais vous y conduire, fit le sous-chef.


Ils quittèrent le bureau.


Le jour venait de se lever.


— On a fait toutes les constatations ? demanda 
Rosic.


— Toutes !


— Et…


— Le corps était étendu sur le parquet du
wagon… la tête était coupée net… le sang
avait giclé partout… sur une banquette, il
y avait une valise ouverte… pas d’autres
bagages…


On arrivait près du wagon.


— Le corps est toujours là ? demanda
Rosic.


— Non… On l’a transporté à l’hôpital où,
ce matin, on fera l’autopsie. 
Et comme Rosic haussait les épaules, le sous-chef 
ajouta :


— Mais on a pris des photographies, au
magnésium.


Rosic examina les lieux.


À vingt mètres environ de la sortie du
hall couvert de la gare, la voie II était munie
d’une aiguille d’où partaient trois voies de
garage, numérotées 16, 18 et 20. C’était là,
sur la voie 20, que le wagon tragique avait
été garé devant un bâtiment long, haut d’un
étage à peine, et où se trouvaient les bureaux
des messageries à grande vitesse, séparé de
la voie par un trottoir de trois mètres de
large à peine.


— La nuit, ces bureaux sont fermés ? demanda 
Rosic.


— Oui, les employés, qui ne sont pas de
nuit, partent à sept heures… mais il y a
toujours un gardien… et d’ailleurs, on n’y
éteint jamais l’électricité en plein…


— Ce qui fait, fit Rosic, que ce n’est sûrement
point par là que l’assassin est parti,
mais du côté de la voie… Voyons de ce côté.


Lentement, ils firent le tour du wagon :
comme ils arrivaient à la hauteur de la portière, 
Rosic se baissa, puis, se relevant :


— Pourriez-vous me dire si c’est par cette
portière ou bien par la porte opposée que
vous avez pénétré dans ce wagon ?


Guillenot réfléchit une seconde, puis :


— Le wagon n’a pas été tourné, pour être
garé ; donc c’est par l’autre.


— En ce cas, fit Rosic, c’est donc sûrement 
de ce côté que s’est enfui l’assassin !
Voyez, il a laissé la marque de ses pas ! D’ailleurs, 
le doute n’est même pas possible… Si
nous nous trouvions en face de pieds avant
monté, les pointes seraient tournées vers
l’intérieur… Or, les pointes sont vers le
dehors…


En effet, de ce côté du wagon, du sang
avait aussi coulé, mais en moins grande quantité 
que de l’autre ; toutefois et sur la peinture
noire des marchepieds, on reconnaissait, très
visibles, les traces de deux pieds.


Cependant Rosic songeait.


Enfin, il demanda :


— Pensez-vous qu’un homme, caché dans
ce wagon, en pût sortir, du côté de la voie,
sans éveiller l’attention de quelqu’un ?


— Nous sommes bien obligés de le supposer !
répondit M. Guillenot.


— Il ne s’agit pas de suppositions, s’impatienta 
Rosic, mais de faits… Vous admettez, 
vous, que l’on a achevé de couper la
tête de cet homme durant le court laps de
temps qui s’est écoulé entre le garage de ce
wagon et l’arrivée du Parquet… Je veux bien
l’admettre… Mais je demande alors : Comment 
l’assassin a-t-il pu fuir ?… Voyons, réfléchissez, 
oubliez ce qui s’est passé, imaginez,
ce wagon, déjà suspect, garé en cet endroit
vers onze heures… Un homme peut-il en sauter 
sans être vu… sur les voies, il n’y a
jamais personne… C’est un désert ?…


— Non !… répondit Guillenot, non !… Les
quais, les voies, tout ce coin de gare est,
nuit et jour, plein de monde, hommes d’équipe, 
manœuvriers, aiguilleurs, bloqueurs,
graisseurs, visiteurs, que sais-je ?… Un inconnu
qui passerait par là, cherchant à fuir,
serait sûrement dépisté…


Le visage de Rosic s’épanouit.


— C’est ce que je pensais, fit-il. Je suis
heureux que vous m’apportiez cette preuve…
Elle n’est pas seule, d’ailleurs, et voici qui
est mieux… Supposez l’homme, en cet endroit, 
sautant du wagon… Voici, en effet,
la trace certaine de ses pas… ses semelles
sont rouges de sang largement épandu dans
lequel il vient de piétiner… Il signe sa fuite
sur ce marchepied… très visible… il saute par
terre… sur le ballast… Comment expliquez-vous 
que, devant ce wagon, il n’y ait nulle
trace de ces chaussures sanglantes !…


Et Rosic sourit d’un air triomphant.


Guillenot regarda autour de lui.


En effet, sur le ballast, il n’y avait aucune
trace de sang…


— Alors, fit-il, c’est qu’il aura sauté
ailleurs.


— Refaisons, si vous le voulez, le chemin
qu’a fait ce wagon pour arriver jusqu’ici !
Je vous suis…


Lentement, les yeux fixés au sol, ils suivirent 
la voie de garage n°20 jusqu’à l’aiguille,
puis de là la voie 2 jusqu’à l’emplacement
approximatif où devait se trouver le wagon
à l’arrivée du B-14 en gare de Valence. Nulle
part ils ne purent relever la moindre goutte
de sang !


— Vous voyez ! triompha Rosic.


— En effet, répondit Guillenot convaincu.
Et pourtant… la tête y était…


— Je le crois… mais ce n’est pas l’assassin 
qui est venu la reprendre, soyez-en certain…
Que s’est-il passé ?… Nous le saurons
peut-être un jour… Mais, en attendant, mon
opinion première est la bonne… C’est à Avignon 
que l’assassin a quitté le B-14… D’ailleurs, 
à quelle heure pourrais-je trouver un
train pour Avignon ?…


— Pas avant dix heures cinq !


— C’est tard… mais n’importe… Je suis
sûr qu’à Avignon… sur les cailloux du  
ballast, je trouverai des traces sanglantes de
pas… En attendant… je vais prendre une
tasse de café… À votre service…


— Ma foi, répondit Guillenot, ce n’est pas
de refus… Et quand j’aurai fait le 62, qui
va rentrer en gare dans dix minutes, c’est
avec plaisir que je vous rejoindrai au buffet.
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« cristal-dagger »







Comme le 62 entrait en gare, Guillenot
en vit descendre le conducteur de la
voie de Pierrelatte.


Avant d’être sous-chef à Valence,
il avait été facteur de première à Pierrelate
et il était intimement lié avec M. Lahuche ;
aussi, se dirigea-t-il vers lui, et, la main
tendue :


— Quel bon vent vous amène ?…


— Mon vieux, répondit Lahuche, je crois
que mon garde-ligne Frégière a découvert
l’assassin du B-14.


— Ah bah ! s’exclama Guillenot.


— C’est tout une histoire… j’ai pris le
premier train, et j’ai amené Frégière…


En effet, le garde-ligne s’avançait vers son
chef, descendant du compartiment de troisième 
classe dans lequel il avait fait le
trajet.


— Cette nuit, continua Lahuche, il a
trouvé un homme dans les saules du Robinet,
un homme qui, selon toute apparence, avait
sauté du rapide de Calais…


— Ma foi, riposta Guillenot, voilà qui va
faire plaisir au chef de la Sûreté de Lyon
qui, justement, est ici… Laissez-moi m’occuper 
de mon train et je vais vous mener vers
lui !…


On se souvient de l’émotion qui s’était
emparée de M. Lahuche quand, après avoir
ouï l’extraordinaire histoire qu’était venu
lui conter son garde-ligne, il avait lu, dans
le Nouvelliste, les sommaires détails du crime
du B-14.


Tout de suite, il s’était mis en quête de
Frégière, qui se trouvait chez Larmande,
l’hôtel en face de la gare, et, sa décision
prise sur-le-champ, il avait sauté, avec Frégière, 
dans le 62, afin de pouvoir éclairer la
justice le plus vite possible sur la trouvaille
de son garde-ligne.


Cependant le 62 étant reparti, Guillenot
quitta son service et, suivi de Lahuche, se
dirigea vers le buffet.


Assis dans un coin, Rosic était fort occupé
à tremper un croissant dans une tasse d’un
chocolat crémeux ; il réfléchissait mélancoliquement 
et songeait qu’il était bien malheureux 
d’avoir passé la nuit, pour une affaire,
somme toute, de bien minime importance. Car
il tenait à son idée que le voyageur du B-14
avait été assassiné entre Marseille et Avignon, 
et que, dans cette dernière gare, il
avait quitté le train le plus naturellement du
monde, et qu’à cette heure, il serait bien difficile 
le mettre la main dessus. Sûrement, tout
à l’heure, en gare d’Avignon, sur le ballast,
il découvrirait quelques traces de pas sanglants, 
indiquant que c’était en cet endroit
que l’assassin était sorti du wagon ; mais
cela n’avancerait pas à grand’chose. D’ailleurs, 
l’affaire serait du ressort de son collègue, 
le chef de la brigade mobile de Marseille, 
et, par conséquent, il n’aurait plus
qu’à retourner tranquillement à Lyon, délaissant 
cette affaire pour lui sans gloire et
sans profit.


Il y avait bien quelque chose qui le gênait : 
c’était le sous-chef de gare qui prétendait 
avoir vu la tête ; mais Rosic songea :


— S’il n’a pas été le jouet de quelque
hallucination, bien compréhensible, s’il a
réellement vu la tête, eh bien ! elle doit y
être encore ; elle a roulé sous quelque banquette 
ou même sur le ballast… à moins qu’il
n’y eût un complice… ce qui me paraît assez
improbable, car celui-là serait aussi descendu
à Avignon, n’ayant plus rien à faire dans le
train de luxe.


Il en était là de ses réflexions quand il vit
pénétrer dans la salle du buffet Guillenot,
suivi de deux personnes qu’il ne connaissait
pas.


— Monsieur, lui dit le sous-chef de gare,
voici M. Lahuche, conducteur de la voie à
Pierrelatte, qui pense avoir quelques renseignements 
à vous donner sur l’assassin du
B-14.


— Vraiment, fit Rosic.


— Voilà ce qui en est, expliqua alors
Lahuche. Mon garde-ligne, Frégière, que
voilà, a découvert, dans un bouquet de saules
du passage du Robinet, un individu qui
pourrait bien être tombé du train de luxe !


— Ah bah !… s’exclama Rosic, souriant.


Et, sans en écouter davantage, se tournant
vers Guillenot, triomphant :


 


— Quand je vous disais que l’assassin
n’était pas venu jusqu’ici et qu’il avait dû
descendre en cours de route !…


Puis à Lahuche :


— Voulez-vous me donner des détails !


— Frégière va vous l’expliquer lui-même.


Alors, Frégière, intimidé par toute cette
affaire, comme une leçon apprise, répéta ce
qu’il avait déjà narré à son chef, comment
en faisant sa ronde il avait découvert un
homme évanoui, comment sa femme l’avait
installé dans la pièce du bas et comment,
enfin, au matin, on n’avait plus retrouvé
personne. L’homme avait disparu, ne laissant
qu’un mot signé : « Crystal-Dagger. »


M. Rosic était rayonnant ; c’était la confirmation 
de sa théorie ou à peu près ; et, s’adressant 
à Guillenot :


— Hein !… Qu’est-ce que vous en dites…
Ai-je eu le flair de la chose ?… Pardieu, ça
tombait sous le bon sens !… Votre assassin
n’avait pas attendu d’être à Valence pour
s’esbigner, je pensais qu’il s’était défilé en
gare d’Avignon… Il n’a sans doute pas pu
le faire… Alors, il a sauté en route, ce qui
prouve que c’est un homme déterminé et
qui n’a pas froid aux yeux, car, sauter d’un
rapide en marche… Quoiqu’en y réfléchissant,
tout s’explique le mieux du monde…
L’assassin est un Anglais, comme la victime.
Quelque marin… un bon nageur, en tout
cas… Or, à ce passage du Robinet, si j’ai
bonne souvenance, la ligne du chemin de
fer longe le Rhône de si près que, par les
hautes eaux, la voie est submergée… Alors…
ce que l’on ne peut faire en pleine terre, on
le fait dans l’eau… Sauter d’un train, c’est
clownerie à se casser le cou… mais quand on
saute dans l’eau… Cela tombe sous le sens…


Et Rosic se frottait les mains, satisfait
que les événements lui donnassent raison et
que tout vînt confirmer sa théorie.


Mais Guillenot devait tenir à la sienne,
car il hocha la tête et dit :


— Alors, que faites-vous des traces de pas
sanglants, découvertes sur le marchepied ?


— Mais… il a bien fallu qu’il ouvre la
portière… il ne pouvait faire son plongeon
à travers les carreaux… il est donc descendu
sur le marchepied, et a laissé la trace de ses
pas, pointe en dehors.


— Cela serait parfait, fit Guillenot avec
un petit sourire narquois, si les traces de
pas n’étaient pas à contre-voie…


— Quoi… à contre-voie ?


— Oui, c’est-à-dire pas du côté du Rhône,
mais du côté des rochers du défilé du Robinet !


Rosic ne répondit rien : il se contenta de
regarder Guillenot en fronçant les sourcils,
comme pour lui reprocher son esprit d’indépendance 
et d’oser mettre des bâtons dans
les roues de ses recherches.


Toutefois, il ne pouvait s’empêcher de se
dire que Guillenot avait raison, et que ces traces 
de pas, sur le marchepied de contre-voie,
c’est-à-dire du côté opposé au Rhône, démolissaient 
toute sa théorie : c’était dommage ;
enfin il exprima :


— Après tout, ces traces de pas ne prouvent 
rien… elles ont pu être faites par un
employé…


— Nul n’est monté dans le wagon de ce
côté… J’en suis certain… et d’ailleurs, en
tout cas, si l’assassin est celui dont nous
parie Lahuche, qui a enlevé la tête de la victime ?…


Heureux de cette diversion, Rosic cria :


— Hé… cette tête, si réellement vous
l’avez vue, doit être encore dans le wagon…
D’ailleurs, il est facile de s’en convaincre…


Il se leva.


Guillenot, Lahuche et Frégière le suivirent.


Tous quatre se dirigèrent vers le wagon
tragique, toujours garé devant les bureaux de
la grande vitesse.


Comme ils y arrivaient, ils aperçurent un
groupe de cinq ou six personnes qui s’en
approchaient également : c’étaient le procureur,
le juge d’instruction, le commissaire
spécial de la gare, le greffier et trois ou quatre 
hommes de police.


— Bonjour, monsieur Chaulvet, fit Rosic
en reconnaissant le procureur.


— Tiens, Rosic ! Vous n’avez pas perdu
de temps… Avez-vous fait quelques constatations 
intéressantes dans le train à son passage 
à Lyon ? Avez-vous découvert et arrêté
l’assassin qui devait s’y trouver encore ?


— Vous aussi, gouailla Rosic, vous croyez
que l’assassin se trouvait encore dans le
B-14 ?…


— Dame !… Sans ça… qui aurait enlevé
la tête ?…


Rosic se contenta de sourire, puis désignant 
Frégière, que tout le monde troublait
étrangement :


— Tenez, voilà un brave homme qui a vu
l’assassin comme je vous vois, et qui l’a
même hospitalisé dans sa maison du passage
du Robinet !…


— Ah !… Alors, vous êtes sur ses traces ?


— Pas encore… mais la journée ne se
passera pas… Pour l’instant, il s’agirait de
procéder à un examen sérieux du théâtre du crime… Examen qu’on a oublié de faire,
s’explique… comme je l’avais deviné… L’assassin 
est bien celui qui a sauté ou voulu
sauter dans le Rhône au Robinet… Il signe
« Le Poignard de Cristal », et c’est avec ce
poignard de cristal qu’il a tué sa victime…
Il s’agit de découvrir les traces de ce citoyen-là…
Ce ne doit pas être difficile !


Et se tournant vers Lahuche et Frégière :


— Il n’y a pas d’erreur possible, et tout
d’ailleurs, soit dit sans vous froisser…


— Mais…


— Je parierais bien un louis que nous
allons retrouver la tête, laquelle, plus détachée 
du tronc que ne l’a cru voir M. le sous-chef 
de gare, a dû rouler quelque part…
Nous allons voir… nous allons voir…


Et il pénétra dans le wagon… M. Chaulvet
le suivit.


Alors Rosic se mit à procéder méticuleusement 
à l’examen du compartiment tout
ensanglanté… La couchette était encore rabattue,
et un grand désordre y régnait ; somme
toute, il n’était pas extraordinaire que la
tête ayant roulé, on ne l’eût pas aperçue
dans le fouillis de draps, de couvertures, de
rideaux et de tapis qui encombraient ce compartiment…


Et voici que tout à coup Rosic, qui furetait 
sous la couchette, se releva et dit :


— Voilà toujours l’instrument du crime !…


Et il tendit à M. Chaulvet un petit poignard 
tout souillé de sang, court, acéré,
pointu, que M. Chaulvet examina curieusement,
puis il dit :


— C’est curieux… Je n’avais jamais vu
d’arme pareille ! C’est un poignard de cristal !


— Hein !… s’exclama Rosic… Vous avez
dit…


— Regardez vous-même… Il n’y a pas
d’erreur… c’est bien un poignard de cristal…


Rosic, nerveux, examina l’arme, petite et
fine, comme un bijou, et, comme se parlant
à lui-même :


— C’est bien un poignard de cristal…
Mais alors…


Et comme un fou, sautant sur le quai et
se précipitant vers Frégière, qui faisait part
de ses impressions à une demi-douzaine de
journalistes assemblés autour de lui et buvant 
ses paroles :


— Le mot… la carte… ce que vous a laissé
l’assassin !


— C’est M. Lahuche…


Mais M. Lahuche, qui avait entendu cette
demande, tira son portefeuille de sa poche,
et tendant une carte à Rosic :


— Voilà… voilà la carte que Frégière m’a
confiée ce matin… Elle appartient, en effet,
à la justice !


Mais Rosic n’écoutait pas, il avait pris le
bristol, relu cette phrase écrite au crayon :


« Je me souviendrai que vous m’avez
sauvé la vie. Signé : Crystal Dagger. »


Et triomphant, agitant sa carte d’une main
et la petite arme de l’autre :


— Accompagnez-moi… je vous prie… On
va frêter une auto, et en route pour le passage 
du Robinet !


Il disparut comme un éclair, tandis que
le Parquet de Valence demeurait là, éberlué
de cette fuite rapide et que Guillenot disait
au juge d’instruction :


— Il aura beau faire et beau dire… les
traces de pas étaient en contre-voie… et il
n’a pas retrouvé la tête, preuve qu’on l’a
volée ici ! Il part sur une fausse piste !
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le banquier de viviers







Une petite heure après. Rosic, accompagné 
de Lahuche et Frégière, arrivait 
en auto à la maisonnette de ce
dernier.


Cette maisonnette, plantée tout au bord de
la voie, se trouvait exactement à l’entrée de
ce défilé que l’on nomme le passage du Robinet.


Elle commandait le passage à niveau d’une
route assez fréquentée, qui va de Donzère
à Viviers, et traverse le Rhône à dix mètres
de la voie sur un pont suspendu à péage.


Mais l’endroit est des plus déserts, et on ne
trouve d’habitation qu’à plus d’un kilomètre
de là.


D’un coup d’œil, Rosic eut reconnu les
lieux ; puis il se fit conduire à l’endroit où
Frégière avait découvert « comme un gros
merle », ainsi qu’il le disait, le particulier
qu’on supposait avoir sauté du B-14 et être
l’assassin.


Le bouquet de saules portait encore visible,
grâce à ses branches cassées ou froissées,
la trace d’un corps qui y serait lourdement 
tombé :


— Vous voyez, triompha Rosic… c’est bien ainsi que je l’avais deviné !… L’homme
a voulu piquer une tête dans le Rhône, dont
l’eau aurait amorti sa chute !… Il a ouvert
la portière, a pris son élan, mais n’a pas
songé à ce bouquet d’arbres qui l’a retenu…
et, sous la commotion du choc, il s’est évanoui !…
D’ailleurs, ajouta-t-il, après avoir
fureté autour des saules, il n’y a rien de plus
à examiner ici… Allons chez vous !…


Dans la maisonnette, non plus, il ne remarqua 
rien d’intéressant ; le fauteuil où
l’homme avait dormi était encore là, et les
couvertures que la Frégière lui avait données
pour le garantir de la fraîcheur de la nuit ;
mais aucun indice, sinon une assez forte
odeur d’un parfum musqué dont le fauteuil
et les couvertures étaient imprégnés. Rosic
n’eut pas besoin d’interroger la Frégière pour
se rendre compte que cette odeur devait être
celle de l’assassin. Mais c’était bien faible
comme indice.


— Maintenant, fit Rosic à haute voix, il
s’agirait de savoir de quel côté notre homme
a filé ?…


— Pour ça, dit la Frégière, c’est assez
facile !…


— Comment ?…


— Dame !… Ce matin, comme je racontais 
notre aventure à Hortense…


— Qui ça, Hortense ?…


— La Rigotte… la femme du péager…


— Ah ! fit Rosic, vivement intéressé…
alors, cette Hortense ?…


— Elle m’a dit comme ça : je le connais,
ton individu… Oui !… Il paraît que ce matin,
vers les cinq heures… un homme a voulu
traverser le pont sans payer son sou… Alors
Rigot lui a couru après, mais il a pris ses
jambes à son cou, et… ma foi… comme
Rigot était en bras de chemise… sans casquette,
il n’a pas voulu, pour un sou, attraper 
un mauvais froid… et il l’a laissé
courir… Mais la Rigotte l’a bien vu… Et il
répond au signalement de l’homme que Frégière 
a déniché dans les saules du Robinet !…


— Voilà qui est bon, approuva Rosic…
Nous savons qu’il a passé le Rhône… Mais,
ce signalement, quel est-il ?…


— Ben voilà… un homme comme ça…
dans les trente… rasé comme un curé… ni
gros ni maigre… brun… avec des souliers
jaunes et un complet vert… Pas, Frégière ?


Frégière approuva de la tête : d’ailleurs,
depuis le matin il était complètement abruti.


— Allons voir le péager !… conclut Rosic.


Il n’y avait que la voie à traverser ; une
petite maison en forme de cube de maçonnerie
s’accotait à la première pile formant
portique et soutenant les câbles du pont suspendu ;
assis devant sa porte, fumant une
courte pipe, Rigot bayait aux corneilles.


Mais l’arrivée de Rosic, les questions qu’il
posait, et cet air pas commode que prennent 
toujours les policiers, intimida Rigot,
qui se sentait dans son tort et qui crut
d’abord avoir affaire à quelque inspecteur
de son administration venu pour lui reprocher 
les nonchalances de son service. Puis,
quand il fut rassuré sur ce point, il redit avec
un grand luxe de détails ce que la Frégière
avait déjà narré ; il ajouta, cependant :


— L’homme n’était pas au bout du pont
que Noré a passé, avec son tape-cul… Il
m’a jeté ses huit sous, comme il fait d’ordinaire 
car il est toujours pressé… Mais Noré
a sûrement vu notre homme, et lui pourra
vous dire si, au bout du pont, il a bifurque
vers Viviers ou vers Saint-Montant !…


— Qu’est-ce que Noré ?


— Comment, vous ne connaissez pas Noré,
Noré… le patron du Soleil d’Or, le meilleur
hôtel de Viviers ?


— En route pour Viviers…, fit simplement 
Rosic en se tournant vers le chauffeur,
qui attendait à l’entrée du pont. Venez-vous
avec moi, monsieur Lahuche ?


Lahuche accepta, heureux de cette aventure 
à quoi il se trouvait si intimement lié,
et, un quart d’heure après, l’auto s’arrêtait
devant le Soleil d’Or.


Rosic était enchanté, heureux, sûr de la
réussite de cette affaire ; le hasard, cette collaboration 
inavouée des policiers, le servait
à merveille ; il était sur la trace de son assassin,
car, pour lui, l’affaire ne souffrait
aucun doute : l’homme déniché par Frégière
était bien l’assassin du B-14.


Noré, un gros, blond et réjoui personnage,
fut assez effrayé quand Rosic, lui ayant décliné 
ses qualités, lui demanda si, le matin,
il n’avait pas rencontré un homme chaussé
de jaune et vêtu de vert et sans chapeau.


— Ma foi, si, je l’ai rencontré… Ah !…
pour sûr, que je l’ai rencontré… Même qu’il
est descendu ici… et que si jamais quelqu’un
m’a épaté !…


— Il est encore chez vous ?


— Parti depuis une demi-heure !


— Pour où ?


— Pour Lyon… même qu’il n’avait pas
le sou, et que…


— Vous lui avez prêté de l’argent ?


— Pas de ça, Lisette, fit Honoré, je ne
prête pas d’argent aux chemineaux que je rencontre sur la route… Car il faut vous
dire…


Rosic consulta sa montre : il était onze
heures et demie ; il demanda :


— Cet homme est, dites-vous, parti il y
a une demi-heure ?


— Pour Lyon ?


— Oui…


— Il n’y arrivera pas avant deux heures
et quart, fit Rosic à voix haute, mais comme
se parlant à lui-même… Il y a du bon… Un
télégramme et mes hommes vont le cueillir
au saut du train !… Voilà une affaire bien
menée !… Maintenant, j’ai le temps de vous
écouter… Mais soyez bref !


Noré regardait Rosic avec des yeux agrandis 
par la stupéfaction ; il ne comprenait rien
à ce que venait de dire le policier ; il parlait
de faire arrêter cet homme ! C’était donc un
malfaiteur ?


— Voyons… je vous écoute !… répéta
Rosic.


— Eh ben !… eh ben !… voilà !… Je venais
donc de Donzère… avec mon tape-cul… et,
après le pont, vers le milieu de la chaussée
qui domine les ramières, voilà un homme
qui me dit comme ça :


— Pardon ! où mène cette route ?


— À Viviers, que j’y fais.


— C’est encore loin ?


— Quatre kilomètres… à peu près…


L’homme fait une moue ; alors, comme il
n’était pas trop mal vêtu, et que je suis
l’obligeance même, j’y fais :


— Y a une place à côté de moi, si le cœur
vous en dit…


Sans prononcer un mot, l’homme grimpe ;
je le regarde : il avait l’air assez distingué,
mais pas causeur ; tout de même il n’ouvre
pas la bouche, et à chacune de mes questions
il ne répond que par oui et non ; ah ! il ne
risquait pas de se compromettre !


Enfin, on arrive ; je le fais entrer dans
la salle à manger et je lui demande ce qu’il
veut. Il me dit :


— Rien pour le moment… ou plutôt si…
Y a-t-il un banquier ici ?


— Oui, que j’y fais… M. Coconaz…


— Bon… je vais aller le voir.


— Pour ça, faut attendre… vu qu’il n’est
pas six heures et que M. Coconaz n’est pas
matinal…


— C’est que je suis pressé…


Et il me fait cette réponse stupéfiante :


— Je n’ai pas un sou sur moi… et je veux
partir le plus tôt possible, car je veux être
à Lyon avant ce soir…


— Vous connaissez M. Coconaz ?


— Non, qu’il fait.


J’en suis resté tellement épaté que je n’ai
même pas eu la force de lui dire :


— Si vous croyez que M. Coconaz, qui est
un peu serré, prête comme ça de l’argent au
premier venu !


— Eh bien ! vous me croirez si vous voulez…
Mais ce client-là est allé trouver M. Coconaz :
il l’a forcé à se lever ; et il est revenu
avec un beau billet de mille, dont je lui ai
fait moi-même la monnaie, et, bien qu’il
n’ait pris chez moi qu’une tasse de thé, il
m’a laissé cinquante francs, aussi vrai que
je m’appelle Honoré et que je suis le patron
du Soleil d’Or, à Viviers-sur-Rhône !


— Eh bien ! mon ami, vous pouvez vous
vanter d’avoir reçu cinquante francs d’un
assassin ! conclut M. Rosic.


— Un assassin… cet homme !…


— Parfaitement… un assassin que, dans
deux heures, mes hommes vont arrêter à la
gare de Perrache !…


— Un assassin… ce monsieur à qui M. Coconaz
prête des mille francs !…


— Pour ça, fit Rosic, nous allons voir ce
qu’il en retourne… et si ce M. Coconaz n’a
pas, à cette heure, trois pouces de couteau
dans le ventre… eh bien !…


— Il aurait assassiné M. Coconaz !…


Noré était rouge comme une tomate, ce
qui ne valait rien à son tempérament apoplectique ;
il fit sauter le col de sa chemise,
pour ne pas étouffer, et il criait :


— Assassiné M. Coconaz… et ce serait
moi… Vite… vite, allons voir !…


Et il fila vers la maison du banquier, suivi
de Rosic et de Lahuche, profondément troublé 
par cette aventure, par cette histoire invraisemblable 
où l’on marchait de surprises
en surprises et d’émotions en émotions.


Or, comme Noré allait heurter à la porte
de M. Coconaz, voici que la porte s’ouvrit, et
M. Coconaz lui-même apparut, court, rougeaud,
rond, et sa canne à la main, tout prêt
à faire au bord du Rhône sa petite promenade 
matinale.


— Dieu soit loué !… cria Noré… Il ne vous
a pas assassiné !


Qu’est-ce que tu chantes là !… fit M. Coconaz
supposant que Noré devenait fou.


Mais Rosic s’approchait, et saluant :


— Monsieur, je suis Rosic, chef de la brigade 
mobile de Lyon, et je désirerais avoir
de vous quelques éclaircissements !


— À votre disposition ! fit Coconaz. Donnez-vous 
la peine d’entrer !


— Monsieur, fit Rosic, quand il se fut assis dans le bureau du banquier, ce matin
vous avez reçu la visite d’un homme à qui
vous avez prêté, paraît-il, mille francs !


— En effet !


— Pourriez-vous me dire si vous connaissez 
cet homme ?


— Nullement ! Je ne l’avais jamais vu de
ma vie !


— Alors…


M. Coconaz sourit :


— Oui, cela paraît invraisemblable. C’est
la chose la plus simple du monde. Vous
allez voir : cet homme est venu et m’a dit :
« Monsieur, connaissez-vous M. Cazeneuve,
banquier, rue Saint-Marc ? — C’est mon correspondant 
parisien, ai-je répondu ! — All right, a fait l’homme, qui est Anglais. En ce
cas, voulez-vous me permettre de lui téléphoner. 
— Volontiers. »


J’ai moi-même demandé la communication ;
remarquez ce détail : comme à cette
heure, les lignes ne sont pas encombrées, je
l’ai eue tout de suite ; M. Cazeneuve, dont je
connais la voix, m’a répondu ; j’en suis certain,
car nous avons dit deux mots d’une
petite affaire en cours ; alors j’ai passé la
communication à mon inconnu.


Je ne pourrais vous répéter ce qui s’est
dit, car la conversation a eu lieu en anglais,
et je ne comprends pas cette langue. Au bout
de deux minutes, l’homme m’a passé à son
tour l’appareil, et Cazeneuve m’a dit textuellement :


— Veuillez, je vous prie, remettre cinquante 
louis au gentleman qui est chez vous
à cette heure… Vous les porterez à mon
compte, et pour que je m’en souvienne, vous
mettrez à côté la mention : Affaire du Poignard 
de cristal…


À ces mots, Rosic bondit :


— Vous êtes sûr de ces trois mots : Poignard 
de cristal ?


— Cela m’a un peu étonné, et j’en suis
d’autant plus sûr que je l’ai fait répéter à
M. Cazeneuve.


— Ce Cazeneuve serait donc un complice ?


— De quoi ?


— Mais… d’un crime qui a été commis
dans le B-14, et dont l’assassin n’est autre
que l’homme que vous avez reçu ce matin…


À cette déclaration, M. Coconaz éclata de
rire.


— Les Cazeneuve, fit-il, sont aussi connus
à Paris que je puis l’être à Viviers ; ils sont
banquiers de père en fils depuis plus de cent
ans et possèdent quelque chose comme quatre 
ou cinq cents millions de fortune… Vous
ferez difficilement croire qu’ils ont assassiné un
homme dans un train !


Rosic se mordit les lèvres.


— Alors, c’est que votre visiteur s’est joué
de M. Cazeneuve.


— Je ne le pense pas…


— Pourtant, puisque cet homme a assassiné…


— En êtes-vous sûr ?


— Jugez vous-même…


Et il fit part à M. Coconaz de l’affaire
dans ses plus minimes détails.


— Oui…, fit M. Coconaz… oui… mais…
Et il y eut dans ce mais une telle ironie,
un tel doute pour le flair des policiers que
Rosic prit congé, saluant à peine le banquier.










 vii

la tête coupée et le veston volé







Rosic et Lahuche déjeunèrent à l’Hôtel du
Soleil d’Or, respectueusement
servis par Noré, qui n’était pas encore
revenu de son émotion de tout
à l’heure.


Rosic avait téléphoné à ses hommes, à
Lyon ; il leur avait donné le signalement de
l’assassin qui devait être cueilli à sa descente
du train ; il était donc tranquille, de ce côté.


Il avait fait part à Lahuche de sa conversation 
avec M. Coconaz, et Lahuche avait
hoché la tête :


— Vous croyez toujours à la culpabilité de
cet inconnu ?


— Plus que jamais !


— Pourtant…


— Ce ne peut être que lui !… Voyons, il
a avoué lui-même être tombé du B-14. Dans
ce train, il y a un cadavre ! N’est-ce pas là
une corrélation éclatante ? Et le Poignard de
cristal, hein ! que faites-vous du Poignard
de Cristal ! Cet homme écrit un mot où il met :
Rappelez-vous du Poignard de Cristal. On
lui avance mille francs, dans des conditions
particulières, et le Poignard de Cristal
revient là. Enfin, près de l’assassiné on
trouve l’instrument du crime et cet instrument,
qu’est-ce ? Un poignard de cristal !
Cela crève les yeux ! 


— Oui… peut-être, fit Lahuche… Mais
aussi, la tête… la tête qui manque !… Et
les pas, à contre-voie… Et, autre chose à
quoi, permettez-moi de vous le dire, vous
ne faites pas attention !… Cet assassin qui
n’a pas le sou !… Enfin, quand on assassine
quelqu’un, c’est pour le voler !… Ce voyageur,
qui est dans le B-14, doit avoir de l’argent. 
Comment se fait-il que son assassin n’en
ait pas, alors qu’il est prouvé que le sac
de voyage de la victime a été ouvert ?


M. Rosic feignit de découper avec acharnement 
une volaille que l’on venait de servir,
afin de n’avoir pas à répondre tout de suite ;
il était évident que les observations de Lahuche 
l’embarrassaient ; enfin, il prononça :


— Cher monsieur, je vous assure que j’ai
l’expérience de ces choses !… Il
y a dans
cette affaire, comme
dans toutes
celles de
ce genre, quelques obscurités… Ce serait
trop beau si tout apparaissait clairement dès
le premier abord… Les policiers seraient
inutiles !… Pour ce qui est du sac, rien ne
dit, s’il a été ouvert, que son contenu ait
disparu… Nous le saurons bientôt… Je vais
retourner à Valence, dès que j’aurai reçu la
réponse de mes hommes !…


Ils déjeunèrent gaiement ; Rosic était un
joyeux vivant, en dehors de sa profession,
et Lahuche était le meilleur garçon de la
terre et le plus gai conteur de galéjades qui
se puisse trouver.


Enfin, vers deux heures et demie, comme
ils vidaient un dernier petit verre de fine, on
apporta à Rosic une dépêche jaune, une dépêche 
officielle.


Sûr de son triomphe, il la décacheta ; mais
aussitôt, jetant sa serviette sur la table, avec
un juron épouvantable :


— Il nous échappe !… Ce diable-là est
descendu du train avant Lyon !… Où… où ?…


Puis, calmé, avec un sourire de victoire,
quand même :


— Preuve, en tout cas, qu’il est coupable,
car lorsque l’on prend un billet pour Lyon,
on va à Lyon !… Mais il ne s’agit pas de perdre 
son temps !


Il paya l’addition, malgré les protestations
de Lahuche, puis lui serrant la
main :


— Charmé d’avoir fait votre connaissance !
Nous nous reverrons, car j’ai le  pressentiment que cette affaire va nous mener loin…
Donc, à bientôt !…


Et il sauta dans son auto, en criant au
chauffeur :


— À Valence… et vite !…


Une heure après, il était dans le chef-lieu
de la Drôme, et son auto s’arrêtait devant le
Palais de Justice. En deux bonds, il était
dans le cabinet de M. Chaulvet, le procureur.


— Eh bien !… avez-vous arrêté l’assassin ?


— Non !…


— Je m’en doutais, répliqua le procureur narquois.


— Mais je suis sur sa trace !… Il a pris
le train à Viviers, par la rive droite, et est
descendu à une station entre cette gare et
Lyon !… Comme j’ai son signalement…


— Vraiment…


— Dame !…


M. Chaulvet souriait ; enfin :


— Mon pauvre Rosic, je crois bien que
vous vous êtes embarqué sur une fausse
route !… Nous sommes plus heureux que
vous !… Vous n’avez pas arrêté l’assassin,
mais nous avons trouvé la tête !…


— Dans le wagon ?…


— Non… dans l’Isère !…


— Dans l’Isère ?…


— Ou, pour mieux dire, sur le sable qui
borde cette rivière, en-dessous du pont du
chemin de fer qui la traverse !…


— Ah !… fit Rosic, cherchant à dissimuler
sa déconvenue, car il était évident que la
découverte de cette tête renversait toute sa
combinaison.


M. Chaulvet continua :


— Ce matin, un pêcheur a découvert sur
le sable, sous le pont du chemin de fer, un
paquet, quelque chose d’assez volumineux,
enveloppé dans une serviette éponge ; il y
avait dedans une tête d’homme fraîchement
coupée ; il a apporté cette étrange découverte
et, d’après le médecin légiste qui a fait les
constatations nécessaires, il se trouve que
cette tête est bien celle du cadavre que nous
avons vu dans le wagon B-14.


— Étrange !… murmura Rosic.


— Donc, M. Guillenot ne se trompait pas.
donc, il avait vu la tête ; donc on l’avait enlevée 
en gare de Valence ; donc l’assassin
était bien dans le train !…


— Pourtant… mon homme du Robinet…


— Que voulez-vous… c’était une fausse piste !


— Mais comment cette tête s’est-elle trouvée,
à quelques heures à peine, dans le lit
de l’Isère !…


— C’est ce que M. Guillenot a bien voulu
nous expliquer… Il n’est pas bête, ce garçon-là 
et ferait un bon policier !…


Rosic esquissa une grimace ; il n’aimait
pas que l’on se moquât de lui.


— Oui… Il s’est souvenu que, lorsque l’on
a garé le wagon tragique sur la voie 12, à
côté, sur la voie 10, il y avait le 234 garé
déjà pour laisser passer le B-14. Comprenez-vous ?
L’homme, l’assassin est dans le train,
dans le wagon, caché quelque part. Guillenot
voit le sang, donne l’alarme, on gare le
wagon. Alors, notre assassin finit de détacher 
la tête, et, avec une promptitude remarquable,
il saute dans le 234, qui est à
côté !… Il n’a pas à mettre les pieds sur le
ballast, car les marchepieds se touchent,
pour ainsi dire, et cela explique qu’il n’y
ait pas, sur le ballast, de traces de sang,
alors qu’il y en avait sur le marchepied du
wagon tragique. Là, dans le 234, il s’enferme 
dans les water-closets ; il arrache la
serviette éponge, y roule la tête, et, ayant
baissé la glace, au passage de l’Isère, il jette
son paquet dans la rivière… Malheureusement ;
elle tombe à côté, sur le sable, notre
pêcheur la trouve et… voilà… Notez que :
premièrement, le marchepied du wagon du
234, dans lequel notre homme est monté, est
plein de sang, trace de chaussures la pointe
vers l’entrée, et que dans les water de la
voiture de première, on trouve des gouttes
de sang et la serviette éponge est arrachée…
La preuve est faite, il n’y a rien à dire !


M. Rosic était atterré…


Il songea un assez long temps, sous le
regard goguenard de M. Chaulvet ; mais
bientôt il releva la tête et dit :


— Pourtant, dans le B-14, il n’y avait que
dix voyageurs. J’ai vu la feuille de bord du
contrôleur ! À Lyon, quand nous avons visité
le train, il en manquait deux : l’assassin et
la victime !…


— Parfaitement ! La victime, nous l’avons
ici… et l’assassin a pris le 234 !


— Et l’homme qui a sauté du B-14 au Robinet 
et que Frégière a recueilli chez lui…
Cela fait onze, nous avons un voyageur de
trop !


— Peu importe… j’ai ma victime et mon
assassin, conclut M. Chaulvet et je n’en demande 
pas plus !


— Vous n’êtes pas difficile ! remarqua aigrement 
Rosic.


Puis :


— Qu’y avait-il donc dans le sac entr’ouvert 
trouvé dans le compartiment ?


— Rien… deux ou trois cents francs en or, et des instruments de toilette, marqués J.-W.


— Bon… Mais un Anglais qui revient des
Indes n’a pas seulement deux ou trois cents
francs en or…


— L’assassin a dû voler le reste…


— Avez-vous trouvé quelque chose dans
le portefeuille du mort ?


— Le portefeuille ?


— Dame… il devait en avoir, dans la
poche intérieure de son vêtement…


Mais il s’arrêta, tout joyeux, en voyant
tout à coup M. Chaulvet rougir comme une
jeune fille :


— Je parie que vous n’avez pas fouillé…


— Non, avoua piteusement M. Chaulvet…
Mais ce qui est différé n’est pas perdu… et
je vais tout de suite…


— Je vous accompagne à l’hôpital…


Ils sortirent ; l’hôpital, dans l’amphithéâtre 
duquel on avait transporté le cadavre
n’était pas loin ; pour l’autopsie, on avait
bien entendu, déshabillé la victime :


— Où avez-vous mis les vêtements ? demanda 
le procureur à un garçon d’amphithéâtre.


— Dans ce petit cabinet, là, à droite ! répondit 
cet homme.


Et, se dirigeant vers la porte du petit
cabinet, il en revint portant sur son bras un
paquet de linge et de vêtements, qu’il étala
sur une table.


— Eh bien… et le veston ? fit Rosic.


— Le veston ?


— Oui, cet homme avait bien un veston ?


— Dame…


— Où est-il ?


Mais on eut beau chercher, le veston demeura 
introuvable ; comment avait-il disparu,
qui l’avait volé ? ce fut une nouvelle énigme
à ajouter à toutes les autres.


Le garçon d’amphithéâtre, cependant, jurait
ses grands dieux qu’il avait enfermé un
veston grisaille, de la nuance du gilet et du
pantalon, dans le cabinet ; personne n’avait
pu entrer, car il ne s’était pas absenté : il
n’y comprenait rien.


— Voilà ce que c’est, fit alors Rosic, avec
un coup d’œil moqueur à M. Chaulvet, de
ne pas fouiller tout de suite les gens !


Il était heureux ; c’était sa revanche, et il
dit :


— Qui avait intérêt à s’emparer de ce veston ?…
L’assassin ?… Mais lequel ?… Le
vôtre ou le mien ?… Car nous en avons deux.
Monsieur le procureur !… Eh bien ! j’ai comme
une idée que ce doit être le mien !… Patientez
une petite demi-heure… et attendez-moi dans
votre bureau !…


Et ce disant, il quitta l’hôpital ; cinq minutes 
après, il traversait le Rhône en auto et
cinq minutes encore après il arrivait à la petite 
gare de Saint-Péray où, avisant le chef
de gare :


— Pardon, monsieur, au train de montée
de midi et quelque, n’avez-vous pas vu descendre 
un voyageur vêtu de vert, chaussé
de jaune, et sans couvre-chef ?…


— Mais…, fit l’autre.


— Répondez… Je suis le chef de la brigade 
mobile de Lyon. Voici ma carte !…


— Je vous demande pardon, fit alors le
chef de gare. En effet, au train de midi, j’ai
bien vu descendre un homme répondant au
signalement que vous donnez !… Il est même
monté dans l’autobus qui assure la correspondance 
avec Valence et la rive gauche.


— Parbleu… j’en étais sûr !… fit Rosic,
triomphant.


Et il revint trouver le procureur.


— Monsieur Chaulvet, mon assassin à moi,
celui qui a sauté du train au Robinet, celui
qui se fait remettre mille francs pour l’affaire 
du Poignard de Cristal, celui qui prend
un billet pour Lyon et qui s’arrête en route,
est le même qui vole les vestons des malheureux 
assassinés dans les trains de luxe !


— Quoi… Qui vous a dit…


— Mon flair… Mon assassin, à moi… est
descendu à Péray à midi, au lieu de continuer 
sur Lyon et est venu à Valence chiper
le veston du mort… J’en viens d’avoir la
preuve. Et savez-vous pourquoi ? Parce que,
en route, il a lu dans un journal, à la dernière 
heure, que son crime venait d’être découvert. 
à Valence, et il s’y est arrêté, au
lieu de continuer à rouler sur Lyon.


— Mais qui prouve que c’est lui qui a
volé le veston ?


— Parce que, seul, il avait intérêt à s’emparer
du portefeuille du mort.


— Vous tenez donc à ce que cet homme
soit l’assassin ?


— Mais oui !


— Quand il est archiprouvé que le véritable 
a pris le 234, et qu’il a jeté la tête
dans l’Isère ?


— Cela, fit Rosic, c’est le onzième voyageur…
Assurément, c’est le point noir de
l’affaire… Mais tout s’expliquera un jour ou
l’autre… et alors, vous verrez que vous avez
eu tort de me blaguer…


À ce moment, on gratta à la porte, et un
garçon entra, disant :


— Le contrôleur des wagons-lits ?  


— Faites entrer.


Puis à Rosic :


— Je lui ai télégraphié de venir directement 
à Valence, au lieu de s’arrêter à Lyon !…
Pauvre garçon !… À peine arrivé à Paris, il
lui a fallu sauter dans un autre train pour
revenir… Il doit être claqué… Mais j’avais
besoin de son témoignage.


Le contrôleur entra :


— Monsieur, lui dit le procureur, vous
aviez sans doute remarqué les voyageurs du
B-14 ?…


— Dame !…


— Et vous pourriez les reconnaître ?…


— Facilement !


— Parfait ! Voulez-vous me suivre !…


Et il l’entraîna vers l’hôpital ; puis, le conduisant 
à l’amphithéâtre et le plaçant devant
le cadavre sans tête :


— Voilà bien, n’est-ce pas, un de vos voyageurs ?


Le contrôleur jeta un coup d’œil vers le
cadavre, puis, le plus simplement du monde :


— Cet homme n’était pas dans le B-14.


— Quoi ! s’exclama M. Chaulvet effaré. Mais
c’est celui que nous avons trouvé, roide mort,
dans le wagon…


— Possible ! mais il n’était pas parmi les
dix voyageurs qui ont pris le train à la gare
d’Arenc… Cela, je puis le jurer !


— Parbleu !… ricana Rosic, la tête trouvée
dans l’Isère n’est pas la bonne !


— Je vous demande pardon, fit le médecin
légiste qui avait rejoint le groupe. À ce sujet,
le doute n’est pas possible. D’ailleurs, voyez
vous-même : cette petite tache de vin sur le
cou, à l’endroit où il a été sectionné, et qui
se relie d’une façon parfaite !…


— D’ailleurs, ajouta le contrôleur, les deux
voyageurs disparus n’étaient pas aussi grands
que cet homme… il s’en faut, à vue d’œil,
au moins de cinq centimètres, et ils étaient
plus gros…


Alors le procureur et Rosic se regardèrent
stupéfaits.


— Quel est donc ce cadavre ? fit M. Chaulvet.


— Parbleu, c’est le onzième voyageur, conclut 
Rosic.


Mais cela n’éclaircissait pas l’énigme, qui
demeurait entière et combien indéchiffrable.










 viii

le onzième voyageur







Voyons,  résumons la situation, fit M. Chaulvet. Un homme a été assassiné
dans le B-14… En gare, tandis que
le wagon sanglant était garé, l’assassin 
a décapité le cadavre et a sauté dans le
234, qui était garé à côté… Il a jeté cette tête
dans l’Isère… Or, voici M. le contrôleur qui
nous assure, et le doute n’est pas possible,
que ce voyageur qui a été assassiné ne se
trouvait pas dans le train au moment du
départ…


Le contrôleur des wagons-lits acquiesça de
la tête.


— D’autre part, de ce même B-14, un
homme a sauté dans ce passage du Robinel,
c’est-à-dire une petite demi-heure avant que
le B-14 entre en gare de Valence, où le crime
a été découvert…, puisque le cadavre que
nous avons n’était pas dans le train à son départ 
de Marseille, il faut bien admettre que
le voyageur qui a sauté du train est un des
deux qui se trouvaient normalement dans le
train…


— Oui, fit alors le contrôleur, mais le signalement
que vous en donnez, du moins son
costume, ne répond nullement à l’un de mes
voyageurs…


Rosic haussa les épaules :


— Ne discutons pas contre l’évidence… Ce
voyageur a sauté du train, c’est donc qu’il
s’y trouvait… Admettre que celui-là aussi
n’était pas au départ serait supposer qu’il y
avait douze voyageurs dans votre train ; or,
n’est-ce pas, il n’y en avait que dix ?


— Oui…


— Donc, ce voyageur ne peut être qu’un
complice… La chose me paraît claire…


À la vérité, elle n’apparaissait pas aussi
claire à M. Chaulvet, qui, la tête dans ses
mains, se perdait dans toute cette affaire et
commençait à désespérer de parvenir à la
vérité.


Cela lui avait paru si simple : et voici que
cette angoissante complication survenait ; le
contrôleur ne reconnaissait pas la victime et d’autre part, il y avait un complice qui sautait 
du train, car on ne pouvait douter de
l’assertion de Rosic, et il fallait bien admettre
que l’homme vêtu de verdâtre qui venait si
malencontreusement d’échapper à Rosic avait
forcément joué un rôle dans l’aventure…


Et il conclut :


— Cette affaire est angoissante…


Mais Rosic :


— Il faudrait, sans doute, Monsieur le procureur,
donner des ordres pour que l’homme
au complet verdâtre ne nous échappe point…


— Mais…


— Puisqu’il est à Valence, où il vient de
voler le veston de sa victime…


M. le procureur déjà tendait la main vers
son timbre d’appel, quand, tout à coup, la
porte s’ouvrit brusquement, et M. Guillenot le
sous-chef de gare apparut, tout rouge d’avoir
couru, et passablement essoufflé.


— Du nouveau, cria-t-il, sans même dire
bonjour, tant il était ému.


— Quoi ? firent d’une même voix M. Chaulvet et Rosic.


— On vient de me téléphoner de Saint-Rambert-d’Ablon 
qu’un homme qui descendait 
à contre-voie du 234 s’est fait écraser
par un train-poste qui brûle la gare…


Rosic et M. Chaulvet regardèrent Guillenot :
quelle importance pouvait avoir cet humble
fait divers ?


Mais M. Guillenot expliqua :


— Quand un homme, dans une grande
gare, descend d’un train à contre-voie, c’est
qu’il n’a pas la conscience tranquille… c’est
qu’il ne tient pas à être remarqué… Or, vous
savez que l’assassin du B-14 se trouvait précisément 
dans le 234, et s’y trouvait sans billet…
Il a donc essayé de disparaître à la première 
grande gare où il le pouvait faire sans
être trop remarqué… Ce n’est qu’une impression,
mais il me semble bien que ce voyageur
qui vient de se faire couper à Saint-Rambert
doit être notre homme !…


— Décidément, approuva M. Chaulvet,
vous feriez un remarquable policier, car tout
prouve que là encore vous venez de mettre
dans le mille…


— Partons pour Saint-Rambert, interrompit 
M. Rosic, à qui ces éloges au sous-chef de
gare étaient des plus déplaisants…


Et il quitta le cabinet de M. Chaulvet, suivi
par le procureur de la République, et tous
deux sautaient dans l’auto qui attendait devant 
le palais de justice.


— Et le contrôleur ?… fit Rosic. Nous en
aurons besoin pour identifier le cadavre…


— En effet…


Le contrôleur sortait du palais avec M. Guillenot ;
il s’apprêtait à regagner quelque
hôtellerie proche pour s’y coucher enfin et
tâcher de dormir quelques heures, car il était
brisé de fatigue ; aussi eut-il un mouvement
de désespoir quand M. Chaulvet, bondissant
sur lui, le poussa vers l’auto, disant :


— C’est que nous avons besoin de vous,
là-bas…


Le contrôleur eut un haut-le-corps ; il essaya 
de résister ; mais à quoi bon ! Et après
un hochement de tête résigné, les yeux papillonnant 
de sommeil, il grimpa dans l’auto, où
il ne tarda pas d’ailleurs à ronfler comme une
toupie d’Allemagne.


L’auto filait.


Rosic et M. Chaulvet se taisaient éperdument.


Mais leurs pensées étaient identiques, et
tous deux, respectivement, dans leur esprit,
roulaient les péripéties mystérieuses de cet
étrange drame, se demandant si, cette fois
ils allaient pouvoir en percer le mystère.


Une heure après, l’auto traversait la petite
ville de Saint-Rambert-d’Ablon et s’arrêtait
devant la gare, qui se trouve à l’extrémité
nord du pays.


MM. Chaulvet et Rosic pénétraient en trombe
dans le bureau du chef de gare, et après
s’être fait connaître :


— Le cadavre de l’homme écrasé par le
train-poste est-il toujours ici ?…


— Toujours, répondit le chef de gare… Il
se trouve dans un des dortoirs des mécaniciens,
en attendant sa mise en bière…


— L’a-t-on identifié ?…


— La chose a été malheureusement impossible…
Ses poches ne contenaient aucun
papier… seulement de l’argent… de l’or, en
livres indiennes et des bank-notes… environ
pour une dizaine de mille francs…


— Parbleu, fit M. Chaulvet… ce diable de
Guillenot ne s’est pas trompé… C’est bien
notre assassin du B-14…


— Un assassin ?… s’exclama le chef de
gare.


— L’erreur n’est pas possible… Pas de
papiers… Il a détruit tous ceux qu’il pouvait
avoir…


— Pas tous, interrompit le chef de gare,
car il avait une valise contenant, avec quelques
instruments de toilette, de gros ballots de
papiers, dont malheureusement on n’a pu
prendre connaissance, car ils sont tous écrits
en anglais…


— On les fera traduire, s’écria Rosic qui,
se tournant vers M. Chaulvet, ajouta : ces 
papiers vont sûrement nous donner la clef
de l’énigme…


— Voyons toujours le cadavre…


Le chef de gare conduisit M. Chaulvet,
Rosic et le contrôleur qui tombait de sommeil
jusqu’à ce dortoir des mécaniciens qui se
trouvait à l’autre bout du quai…


Le corps était étendu sur une couchette,
une serviette couvrait sa tête ; d’un geste vif
Rosic l’écarta, tout en disant au contrôleur :


— Reconnaissez-vous l’un de vos voyageurs ?


Mais il ne put achever cette phrase et, en
même temps que M. Chaulvet et le contrôleur,
il poussa un cri d’effroi… la tête n’était plus
qu’une bouillie sanglante, où il était bien
difficile de distinguer le moindre trait…


— Oui, expliqua le chef de gare… En sautant 
du 234, il a dû buter contre le rail… à
ce moment le train-poste passait à toute vapeur
et la tête a été complètement écrasée…


— Comment voulez-vous que je reconnaisse…
marmonna le contrôleur, qui ne pensait 
qu’à une seule chose : aller se coucher…


— Heureusement, fit Rosic, il nous reste
les papiers… Où est la valise…


— Chez M. le commissaire de surveillance.


— C’est bien, fit Rosic… je vais l’emporter
à Lyon pour en faire traduire les papiers…


Et, suivi de M. Chaulvet, il se dirigea vers
le cabinet du commissaire de surveillance.
Le contrôleur, prudemment, s’était éclipsé,
et, sorti de la gare, trébuchant de sommeil,
il était en quête d’un lit, la seule chose qui
lui importât à cette heure.


Le commissaire de surveillance, effaré de
recevoir dans son bureau le procureur de la
République de Valence et le chef de la Sûreté
lyonnaise, balbutiait des mots sans suite, se
demandant, dans son for intérieur, pourquoi
l’écrasement d’un voyageur demandait un tel
déploiement d’autorités supérieures.


Mais Rosic avait ouvert la valise.


Comme l’avait dit le chef de gare, elle ne
contenait que quelques liasses de papiers, qui
devaient être fort importants à en juger par
les nombreux cachets, sceaux et signatures
qui les couvraient, mais où il était impossible
de distinguer un traître mot. En plus les
objets de toilette portant ces initiales : W. B.,
en or, sur les manches d’ivoire des peignes,
brosses et autres objets…


Mais à ce moment un employé apparut dans
le bureau du commissaire, disant :


— Monsieur le procureur de la République
de Valence…


— C’est moi, fit M. Chaulvet… Qu’y a-t-il ?


— Monsieur le procureur, une dépêche…


— Donnez.


M. Chaulvet prit le papier, le lut, et :


— Voici du moins les noms des deux voyageurs 
qui ont pris place dans le B-14. J’avais
télégraphié à Marseille, au bureau des sleepings. 
L’un se nommait Joé Wistler…


— J. W., fit M. Rosic, les initiales de la
valise trouvée dans le B-14 à Valence… c’est
le nom de la victime.


— L’autre William Ralph Burnt…


— Voici sa valise et voici son cadavre…
c’est l’assassin…


— Oui, fit M. Chaulvet… Mais nous voilà
bien avancés…


— Bah !… conclut philosophiquement Rosic…
laissez-moi emporter ces papiers… j’ai
quelqu’un à Lyon qui va me traduire ça à
première vue… et c’est bien le diable si dans
ces papiers nous ne trouvons pas la clef de
ce problème…


— En attendant, fit M. Chaulvet, que toute
cette aventure obsédait… allons dîner, car je
meurs de faim…


Il pouvait être, en effet, huit heures du
soir, et c’était bien l’heure de se mettre à
table, après une journée aussi émouvante…










 ix

le détective américain







Après avoir délectablement dîné au
buffet de Saint-Robert, Rosic, ayant
serré la main à M. Chaulvet, était
monté dans l’express de neuf heures
trente-cinq, s’était commodément installé dans
un compartiment de première vide et, la précieuse 
valise à ses côtés, il songeait qu’en
somme il n’avait pas perdu son temps.


Certes, le mystère demeurait aussi obscur.


L’assassin, qui se nommait William Ralph
Burnt, et qui avait été tué à Saint-Rambert,
malgré toutes ses précautions, ne pourrait
garder son secret, grâce aux papiers contenus
dans la valise, et que Gladys, l’institutrice de
sa fille, allait lui traduire ce soir même.


Il allait donc savoir pourquoi ce W. R.
Burnt avait tué son compatriote Joé Wistler,
et aussi quel était ce complice qui avait sauté


 du train au défilé du Robinet et qui se réclamait 
auprès des banquiers du « Poignard de
Cristal », l’instrument du crime…


Et, tranquille de ce côté, il commençait à
s’assoupir, quand sur le seuil de son compartiment,
une grande ombre se profila, en
même temps qu’une voix au timbre bien
transatlantique disait ;


— Pardon… Est-ce bien à M. Rosic, chef
de la Sûreté de Lyon, que j’ai l’honneur de
parler ?


Rosic sursauta. Que lui voulait cet Américain ?
Et il dévisagea l’inconnu.


C’était un homme grand et fort, au visage
rasé, aux yeux étonnamment bleus, vêtu d’un
suffolk de couleur grisaille.


Instinctivement, Rosic avait mis la main
dans sa poche de revolver.


Mais cet Américain paraissait animé des
meilleures intentions, car il dit :


— Je dois me présenter… cher confrère…
Je suis Tom Dan Shap, le détective américain
dont vous avez peut-être entendu parler…


Certes oui, Rosic en avait entendu parler,
il n’y avait pas trois mois, dans une affaire
sensationnelle de vol de banque, ce T. D. Shap
avait traversé l’Océan pour venir enquêter en
France et les journaux étaient pleins de sa
personnalité.


Rosic ouvrit donc de grands yeux, en se
trouvant en présence de cet illustre confrère,
et il se leva, serrant la main que le détective
lui tendait.


T. D. Shap avait pénétré dans le compartiment,
s’était assis en face du policier, et
souriant :


— Mon affaire terminée, je suis resté quelque 
temps en France, voyageant pour mon
plaisir, car votre pays est assurément le plus
beau dans le monde… et c’est bien le hasard
qui m’a fait trouver à Valence, au moment
où l’on découvrait ce crime du B-14, qui m’a
beaucoup intéressé par plusieurs points imprécis…
et, comme vous dites en France
mysterious…


— Ah ! fit Rosic.


— Oui… j’ai suivi votre enquête… de loin.
Je vous ai suivi vous-même… discrètement…
Vous comprenez… cela ne me regardait pas…
Mais on est détective ou on ne l’est pas… et un
crime est toujours un crime…


— Celui-là… commença Rosic.


Mais T. D. Shap l’interrompit, et avec un
sourire dédaigneux :


— Oui… il avait l’air comme ça, au commencement…
Mais non… Allez, Monsieur
Rosic, ne perdez pas votre temps dans cette
affaire, elle n’en vaut pas la peine… Elle
n’est pas digne de vous…


Rosic sursauta :


— Vous êtes difficile… Je vous avouerai,
au contraire, qu’elle me passionne… à cause
de son obscurité… Heureusement, ces papiers-là 
vont sans doute dissiper ces ténèbres…


T. D. Shap ouvrit des yeux étonnés :


— Quoi !… vous n’avez pu débrouiller cette
misérable intrigue…


— Mais…


— Mais, mon cher confrère, cela est clair
comme de l’eau de roche, ainsi que vous dites,
vous autres Français…


— Vraiment, s’écria narquoisement Rosic.


— Véritablement… Pour moi, je vous avoue
qu’elle m’apparaît plus simple qu’un conte
enfantin…


Rosic regarda l’Américain… il se demanda
une seconde si ce transatlantique ne voulait
pas se moquer de lui… Mais non… l’homme
était sérieux et n’avait pas du tout envie, paraissait-il,
de se gausser… et Rosic s’exclama :


— Vrai… si vous avez vu clair dans cette
bouteille d’encre, je m’incline devant vous…


T. D. Shap secoua la tête :


— Non… fit-il… Vous êtes discret… Vous
ne voulez pas dire ce que vous avez découvert…
et vous avez raison… Moi, dans mon
pays, quand je travaille, si je rencontrais dans
un train, comme je vous rencontre, le plus
célèbre policier de chez vous… je me tairais
comme vous faites… Mais je veux vous dire
ce que j’ai découvert, moi, ne serait-ce que
pour vous montrer que les détectives des U.-S.
ne sont pas moins dénués de flair…


— Décidément, songea Rosic, ce détective
se paye ma tête… Mais nous allons bien voir
ses conclusions…


— En somme, comme vous l’avez tout de
suite déduit, mon cher confrère, toute l’énigme
réside dans le onzième voyageur… Dès que
nous saurons ce qu’est ce onzième voyageur,
nous n’aurons plus rien à apprendre…


— Justement… mais c’est là le hic…


T. D. Shap sourit :


— Non… ce onzième voyageur est un
nommé Barnabé, cambrioleur professionnel
assassin à l’occasion, évadé, je pense, de quelque 
pénitencier, et que l’on reconnaîtra tout
de suite au service anthropométrique de Paris,
pour peu que vous fassiez part de sa photographie 
à ces messieurs…


— Sa photographie, ricana Rosic… Où voulez-vous 
que je la prenne ?…


— Mais à Valence… Son cadavre ne s’y
trouve-t-il pas !… 


— À Valence, il y a le cadavre de sa victime,
sans doute, cet infortuné Joé Wistler…
Quant à votre Barnabé, s’il existe réellement,
il court les routes à cette heure… Si c’est le
onzième voyageur, c’est celui qui a sauté du
train dans le Robinet…


— Non… fit Shap, très calme. Celui qui a
sauté du train, que vous supposez plutôt avoir
sauté du train, c’est la victime…


— Mais…


T. D. Shap, très doux, secoua la tête nonchalamment :


— Non… Véritablement, je suis désolé,
monsieur Rosic, mais vous faites erreur…


— Comment… L’assassiné sans tête de
Valence…


— Vous savez bien que le contrôleur ne l’a
pas reconnu… Et pour cause… Il m’était pas
officiellement dans le train. C’est Barnabé…


— Alors, ce seraient les deux autres qui
l’ont assassiné…


— Pas les deux autres… Un des deux
autres…


— Burnt ?…


— Non…


— Qui, alors ?…


— Joé Wistler !…


— Mais c’est la victime.


— Non…


— Puisque l’assassin, celui qui s’est fait
écraser à Saint-Rambert est Ralph Burnt…


— Non…


— Comment non…


Rosic commençait à se fâcher.


Ce qui l’agaçait, c’était moins assurément
les démentis de ce confrère américain que le
ton sur lequel il les émettait ; ce calme, cette
douceur, avaient le don de mettre M. Rosic en
rage…


Mais l’autre, sans prendre garde à la colère
du policier français, reprit :


— Je vois, Monsieur Rosic, qu’il faut que
je prenne les choses par le début…


— Ma foi, je ne demande pas mieux…


— Voilà… Ah !… c’est bien simple, allez…
Dix voyageurs arrivant des Indes sont montés
directement en gare maritime d’Arenc dans
le B-14… Je ne vous l’apprends pas… Le contrôleur
des wagons-lits vous l’a expliqué…
C’était : 1o une famille anglaise de sept personnes ;
2o un gentleman sans importance ; 3o
enfin, MM. Joé Wistler et William Ralph Burnt…


— Bon… Nous savons cela…


— Oui… mais ce que vous ignorez, et moi
également, c’est que Joé Wistler avait le
ferme dessein de supprimer son compatriote
W. R. Burnt…


— Qui vous fait supposer ?


— Mais les faits… les faits qui suivent,
cher monsieur…


— Je ne vois pas…


— Mais si, vous allez voir…


Et, avec sa douceur et son sourire. T. D.
Shap reprit :


— Dans le B-14, avant les voyageurs des
Indes, un homme a trouvé le moyen de se
glisser… C’est le onzième voyageur… que le
contrôleur ne peut connaître… C’est notre
ami Barnabé, en quête d’un beau coup à faire
et qui depuis longtemps a préparé celui-là…
et… de main de maître… Vous allez voir… Il
sait que les voyageurs du B-14 ne sont pas
des miséreux, car c’est un train de grand luxe,
et tout de suite, il a vu la manière d’opérer…
Rien à faire avec la famille anglaise, où veillent 
deux domestiques… le gentleman sans
importance lui paraît un gibier indigne de lui.
Mais il a guigné un des deux autres hommes,
W. R. Burnt… et il va opérer sur lui…


Rosic haussa les épaules :


— C’est du pur feuilleton… D’ailleurs, rien
ne démontre ces hypothèses gratuites…


— Si… attendez… Barnabé est un artiste…
À d’autres le poignard et le revolver qui sont
salissants… le sang éclabousse, laisse des
traces… ce n’est pas propre, et Barnabé est
un délicat. Et puis, n’est-ce pas, il ne tient pas
à se faire prendre… Il a une manière plus
intelligente, plus confortable, plus moderne…
Il se sert du chloroforme…


Rosic éclata de rire.


— Mais, mon cher confrère, vous oubliez
que le cadavre de Valence était proprement
décapité, et quand je dis proprement, c’est
une façon de parler, car le wagon dégouttait
de sang. Votre Barnabé…


— Aussi n’est-ce pas Barnabé qui a opéré…
Ce serait un suicide, dans ce cas, puisque le
cadavre de Valence n’est autre que celui de
Barnabé… Laissez-moi continuer, je vous
prie, mon cher confrère, et vous allez comprendre. 
Non… Barnabé n’aurait pas coupé
stupidement la tête de sa victime… Et la
preuve, c’est qu’il pénétra doucement dans
son compartiment, lui colla sous le nez un
flacon de chloroforme et l’endormit le plus
proprement du monde… Après quoi… Ah !
c’est là qu’est le beau de l’affaire… Il déshabille 
sa victime, prend ses vêtements, l’introduit 
dans les siens, et… le balance dans le
Rhône qui coule en ce moment à côté de la
ligne du railway… Voilà du beau travail…
Le Rhône ne rendra pas sa proie, et notre
Barnabé est entré dans la peau de sa victime…
Barnabé est devenu W. R. Burnt, tandis que l’infortuné W. R. Burnt, dans le costume de
Barnabé, gît au fond de l’eau… Quand le train
arrivera, nul ne s’apercevra de la métamorphose…
Il n’y aura pas de cadavre dans le
B-14, pas un voyageur de moins, pas un voyageur 
de plus… Le chef-d’œuvre du crime…


— Très joli, ricana Rosic… Vous avez une
belle imagination… Mais rien ne prouve…


— Si… répondit doucement T. D. Shap…
l’odeur de pomme reinette que dégage l’homme
trouvé dans le Robinet par
le garde-ligne et qui remplit 
sa maisonnette dès
qu’il y a amené… l’odeur
de pomme reinette indice
du chloroforme… L’homme
n’a pas un sou sur lui ce
qui serait extraordinaire
de la part d’un homme qui
se serait lui-même jeté du
train… Ce costume verdâtre 
n’avait pas été aperçu
en gare d’Arène par le contrôleur,
et c’est donc celui
du onzième voyageur…
Enfin, si cet homme était
le complice de l’assassin,
il n’irait pas demander de
l’argent au banquier de
Viviers sur la recommandation 
du Poignard de
Cristal, instrument avec
quoi vous supposez qu’a
été tué ce pauvre Barnabé…
Et puis… pourquoi,
au risque de se faire prendre,
est-il arrivé à Valence,
a-t-il pu voler la veste
à l’hôpital… Dangereux
cela… Mais il l’a fait, parce 
que cette veste était la
sienne, et que dans la poche 
de cette veste se trouvaient 
ses papiers… ses
papiers à lui… et qu’il y
tenait…


Rosic était stupéfié ; mais il faisait tous ses
efforts pour ne le point paraître, et il dit :


— Pourquoi ce Burnt, si c’était lui, au lieu
de se cacher, n’a-t-il pas fait sa déclaration
immédiate ?…


Shap se mit à sourire doucement :


— Cela, mon cher confrère, c’est son secret.
Mais les papiers de cette valise, qui est la
sienne, vous l’apprendront, sans doute…


— Mais alors, pourquoi l’autre voyageur
a-t-il tué votre Barnabé. Il ne pouvait le connaître… Il…


— Mais parce que ce gentleman, qui se
nomme Joé Wistler, avait quitté les Indes
avec l’intention formelle d’assassiner W. R.
Burnt… Il n’a pu y réussir durant la longue
traversée… Mais dans ce train il va pouvoir
exécuter ce criminel dessein… Il vient donc
dans le compartiment où dort Burnt, il se
jette sur lui, il le poignarde… Mais c’est Barnabé 
qu’il supprime… Puisque Burnt est dans le 
Rhône… Quand il reconnaît son erreur, il
est trop tard… D’ailleurs on arrive en gare…
Un employé voit du sang qui dégoutte du
wagon… On pénètre dans le wagon, on découvre 
le cadavre, mais non l’assassin, qui
est tapi dans un coin… On gare la funèbre
voiture… Joé comprend qu’il est pris… Non…
À côté, un autre train est garé… Mais avant,
il finit de détacher la tête pour égarer la justice,
se donner du temps, saute dans le train
garé, déchire la serviette du lavabo, y enferme
la tête, et la jette dans une rivière que traverse 
le convoi… À Saint-Rambert, il descend à contre-voie, pour ne pas être remarqué et
se fait sottement écraser par un train qui arrive
en sens inverse… Voilà… Vous voyez,
mon cher confrère, comme tout cela est simple…
Je vous le dis, un véritable conte enfantin…


Rosic songeait. C’était vrai, tout de même :
la chose était la plus simple du monde ; grâce
à ce Barnabé, toute obscurité s’éclaircissait et
ce mystère devenait d’une limpidité stupéfiante.


L’évidence éclatait aux yeux du chef de la
Sûreté lyonnaise, qui se sentait tout de même
un peu humilié auprès de son confrère américain.


Mais T. D. Shap n’avait point l’air de
triompher, et il dit :


— Voyez-vous, c’est quand j’ai entendu la
femme de ce garde-ligne parler de pomme
reinette que j’ai eu la nette perception de la
chose. Cela vous a échappé, Monsieur Rosic,
parce que chez vous on travaille peu à l’anesthésique,
tandis que chez nous la chose est
des plus communes. Puisque notre homme
exhalait cette odeur caractéristique, c’est qu’il
avait été chloroformé ; puis déshabillé, puisqu’il 
n’avait sur lui aucun argent ni aucun
papier, et qu’au dire du contrôleur aucun des
voyageurs ne portait de costume verdâtre.
Enfin, quand j’ai connu que le contrôleur des
wagons-lits n’avait pas reconnu le cadavre,
j’ai eu la confirmation éclatante de mon hypothèse.


Rosic hochait la tête ; certes, tout cela était
clair ; mais il restait bien quelques coins obscurs ; et il demanda :


— Mais pourquoi votre bonhomme, victime
d’un guet-apens, s’est-il sauvé comme un
voleur, au lieu d’avertir la police…


— Cela, vous ai-je dit tout à l’heure, est le
secret de W. R. Burnt, mais ce secret, il est
facile de le deviner… Depuis longtemps, il
doit se douter que l’on va essayer de l’assassiner 
pour lui voler ses papiers, de la plus
haute importance, sans doute… Et voici qu’il
reprend ses esprits dans la maisonnette d’un
garde-ligne… Son premier mouvement est de
mettre la main à sa poche, et il est surpris
de ne plus retrouver son portefeuille… Il se
regarde, s’étonne d’être vêtu d’un complet
qu’il ne reconnaît point et comprend tout,
car les souvenirs lui reviennent… Mais à ce
moment, il croit avoir été la victime de son
ennemi… Allons, il n’y a pas de temps à
perdre… D’abord, de l’argent, et il court vers
la ville la plus proche où un banquier pourra
lui avancer de l’argent sur la recommandation 
de M. Cazeneuve, de Paris…


Mais à Viviers, il lit un journal, apprend
la découverte faite dans le B-14 et toute la
vérité lui apparaît. Et il part pour Valence,
afin de voler le veston de l’assassiné, qui est
son veston, à lui, et où se trouvent ses papiers.
Est-ce clair ?…


— Oui ! fit Rosic. Je l’avoue… Vous êtes
mon maître… Mais pourquoi à Viviers, chez
ce banquier, au lieu de donner son nom, se
recommande-t-il du « poignard de cristal »,
l’instrument du crime ?


— Pensez-vous véritablement que Barnabé
ait été décapité avec ce joujou ?


— Mais…


— Je me suis laissé dire qu’aux Indes, où
on adore les surnoms, un officier anglais qui
répandait la terreur parmi les rebelles était
désigné par eux sous le sobriquet de Crystal Dagger.
Ce pourrait être notre homme… Mais,
croyez-moi, Barnabé n’a pas eu le cou coupé
par un poignard de cristal et si vous en avez
trouvé un dans le wagon, c’est qu’il avait
glissé de la valise de W. R. Burnt, au moment
où son ennemi l’ouvrait pour voir si les papiers
s’y trouvaient bien…


— Alors, la valise trouvée dans le wagon…


— …était celle de Joé Wistler, qu’il avait
apportée de son compartiment pour y mettre
les papiers dont il voulait s’emparer par un
crime. Mais le temps lui a manqué ; il a pris
celle de Burnt et laissé la sienne, ce qui a
causé votre erreur sur les personnes…


— Mais, fit encore Rosic, cette fois en
fixant ses yeux dans ceux du détective, dans
tout cela je ne vois pas comment vous avez pu
découvrir que le onzième voyageur se nommait 
Barnabé…


Et T. D. Shap se mit à rire, franchement :


— C’est que je suis allé avant vous dans
le défilé du Robinet et que sur la voie devant
l’arbre où était tombé W. R. Burnt, j’ai trouvé
ce papier qui avait glissé de la poche de ce
gentleman durant la trajectoire qu’il faisait du
wagon à l’arbre… Or, comme le veston était
celui de Barnabé, la lettre lui appartenait…
Lisez-la.


Et il tendit à Rosic un chiffon de papier
sur lequel celui-ci put lire :


« Vieux Barnabé, puisque tu as pu te tirer
du dur, ne t’attarde pas à Marseille, viens à
Pantruche où le boulot ne manque pas, et
tu… »


Le reste manquait.


— L’erreur n’est pas possible !… Je suis
convaincu !…


— Gardez ce papier, répliqua le détective,
il pourra vous servir. Car, n’est-ce pas, je
ne m’occupe pas de cette affaire, moi… et 
volontiers je vous abandonne le résultat de
cette petite enquête si cela peut vous être
utile… Demain, je m’embarque au Havre,
dans six ou sept jours je serai à New-York,
où je manque depuis trop longtemps. En tout
cas… enchanté d’avoir fait votre connaissance…
Mais voici Lyon. Je crois que c’est là
que vous descendez…


En effet, le train stoppait en gare de Perrache ;
les deux hommes se serrèrent la main :
T. D. Shap tendit à Rosic sa valise et les
deux policiers se séparèrent, Sans doute pour
ne plus se revoir…










 x

la cruelle surprise de rosic







Dans le fiacre qui l’emmenait chez lui, la
précieuse valise sur ses genoux, Rosic
nageait dans la joie.


Quelle bienheureuse rencontre il
venait de faire de ce T. D. Shap !… Il n’y avait
pas à dire, ces détectives américains étaient
des malins, et Rosic pouvait bien se l’avouer à
lui-même, jamais un policier français n’eût
aussi merveilleusement mené cette enquête et
débrouillé cet inextricable mystère… Quel
esprit de déduction !… Quelle maîtrise !…


Et quel désintéressement, surtout…


Voici que Rosic allait pouvoir éblouir M. Chaulvet,
qui, il faut bien le dire, s’était un
peu moqué de lui, avec cet air de lui opposer
ce petit sous-chef de gare…


L’affaire, à cette heure, lui apparaissait
claire comme de l’eau de roche… Demain,
quand les journaux raconteraient ce drame
dans tous ses détails, le public allait être rudement 
intéressé… et quelle gloire allait en
jaillir sur lui, Rosic…


Il restait bien un point à éclaircir, et c’était
de savoir pourquoi ce Joé Wistler avait voulu
assassiner Burnt…


Mais tout cela, les papiers de la valise
allaient le lui apprendre… Demain matin,
Gladys allait lui traduire tout cela…


M. Rosic habitait une gentille et coquette
petite villa sur ces coteaux de Sainte-Foy, qui
dominent la Saône au moment où elle va perdre
ses eaux dans les flots du grand Rhône.


C’était une petite construction en briques
rouges, au toit d’ardoise, perdue dans la verdure 
et d’où la vue était des plus pittoresques.


Veuf de bonne heure, avec une fillette,
Edmée, Rosic eut été fort ennuyé quand il
avait dû sortir sa fille de pension, s’il n’avait
découvert une jeune fille, du nom de Gladys,
élevée dans le même pensionnat que la fillette,
de quelques années plus âgée qu’elle et qui,
se trouvant sans fortune et sans parents, avait
consenti à servir de demoiselle de compagnie
à la jeune fille.


Mais la demoiselle de compagnie n’avait
pas tardé à devenir une véritable amie, mieux
même, une grande sœur, et à la vérité Rosic,
qui était un excellent homme, aimait cette
jeune fille comme si elle eût été véritablement
son enfant.


Gladys Sweet était d’origine anglaise ; orpheline,
un tuteur quelconque l’avait envoyée
en France ; puis ce tuteur était mort, et Gladys
s’était trouvée seule au monde, avec quelque 
douze cents francs de rente, de quoi ne
pas mourir de faim ; et elle était fort heureuse
et fort reconnaissante d’avoir trouvé presque
une famille dans la villa du bon M. Rosic.


Ayant parlé l’anglais jusque vers sa huitième 
année, époque où elle était venue en
France, elle n’avait jamais oublié cette langue
qu’elle connaissait aussi bien que le français,
qu’elle parlait d’ailleurs sans aucun
accent.


Donc, le lendemain matin, car à l’heure où
il arrivait chez lui, tout le monde serait couché,
Gladys lui traduirait tous ces papiers
que contenait la valise, et rien de ce mystère,
sans aucun doute, ne lui demeurerait
inconnu.


Comme il l’avait supposé, quand il arriva
chez lui, tout le monde dormait. Edmée, Gladys,
ainsi que la bonne. Rosic paya son
cocher, ouvrit sa porte et monta dans sa chambre 
à coucher, en faisant le moins de bruit
possible, afin de ne réveiller personne.


Ayant chaussé ses pantoufles et allumé une
bonne pipe, Rosic pensa à voir un peu ce
qu’il y avait dans cette fameuse valise… Si
les papiers, en anglais, gardaient leur mystère ;
du moins pouvait-il trouver quelque
objet intéressant et propre à lui fournir quelque 
nouveau renseignement…


D’ailleurs, il était curieux de vérifier les
dires de T. D. Shap, et de voir si véritablement 
cette valise était bien celle de ce Burnt.


Il ouvrit donc la valise, qui n’était point
fermée à clef, et soudain ne put retenir un
véritable rugissement de surprise…


 Dans la valise, au lieu des papiers qu’il
avait vus à la gare de Saint-Rambert, il n’y
avait qu’un paquet de journaux et quatre ou
cinq cailloux…


D’abord, Rosic se crut le jouet de quelque
hallucination. Il se frotta les yeux… Ce
n’était pas possible…


Il prit la valise, en secoua le contenu sur
la table, et dut se rendre à la cruelle évidence…
il n’y avait que cinq cailloux, ramassés
sans doute sur la voie du chemin de
fer, car ils étaient noirs de goudron et de
cambouis, et un gros paquet de journaux
grossièrement ficelés…


Rosic dut s’asseoir, tant l’étonnement lui
coupait bras et jambes…


D’abord, il ne comprit pas… S’était-il
trompé de valise… Mais non… Alors, on la lui
avait volée, la vraie… Qui ? Il ne l’avait pas
quittée d’une seconde.


Et un horrible soupçon effleura son esprit…
Si c’était le détective américain… Mais alors.
Ce T. D. Shap n’était pas T. D. Shap…


Mais à quel moment le détective américain
lui aurait-il volé sa valise ?


Voyons… L’homme était monté dans le
wagon, il s’était assis à ses côtés, la valise
entre eux, et il se souvenait, quand l’homme
avait apparu dans le compartiment il avait
les mains ballantes, il n’avait pas de valise…
et la valise, celle aux documents n’avait pas
été remuée…


Depuis Saint-Rambert jusqu’à Lyon, Rosic
n’avait pas bougé, non plus d’ailleurs que le
détective… ils avaient causé sans changer de
place, jusqu’à l’arrivée du train, et pas une
seconde Rosic n’avait quitté le wagon, et tout
le long du trajet, il avait eu le bras appuyé
sur la valise…


Alors !…


C’était avant qu’avait dû se faire la substitution,
et il était fou d’accuser ce T. D. Shap.


Mais, avant, la valise était enfermée dans
le coffre-fort du bureau du commissaire de
surveillance… Il n’était allé la reprendre qu’au
moment du départ… Il voyait encore le commissaire 
de surveillance ouvrant son coffre-fort,
lui remettant la valise, et même, oui,
à ce moment, il l’avait ouverte, et il avait vu
les papiers, dans leurs chemises, ficelés avec
une courroie de cuir… Et il avait pris la valise 
et il était monté dans son compartiment,
et il ne l’avait plus lâchée…


Non… c’était bien dans le train… c’était
bien ce détective…


Mais comment ?… À quel moment ?…


Et, la tête dans ses mains, pensant devenir
fou, Rosic songeait.


Tout à coup, il eut un cri… Il se souvenait…
En arrivant en gare de Lyon, Rosic s’était
levé, et T. D. Shap, en un geste tout naturel,
avait pris la valise pour la lui faire tenir…
Le temps de descendre de wagon… combien ?
Un dixième de seconde ! Il s’était retourné, et
T. D. Shap lui avait tendu la valise.


Était-il possible que, dans ce court espace,
le détective ait eu le temps de changer de
valise… Où aurait-il pris l’autre ? Il était venu
dans le compartiment les mains vides…


Et pourtant, le fait était là… la valise avait
été troquée, et matériellement une seule personne
avait pu opérer ce troc, et c’était ce
détective…


— Voyons… voyons…, fit Rosic à voix
haute… Du calme… Réfléchissons…


Pourquoi ce détective m’aurait-il volé cette
valise ? Il faudrait supposer alors que ce T. D.
Shap n’était pas T. D. Shap, qui était-il ?


Qui avait intérêt à avoir cette valise ?…


Parbleu, celui à qui elle appartenait véritablement,
c’est-à-dire W. R. Burnt !


Si ce Shap n’était, autre que Burnt…


Parbleu… c’était lui !


Et se tapant la tête de ses deux mains, Rosic criait.


— Imbécile… idiot que je suis… Comment
ne l’ai-je pas deviné… Qui pouvait connaître
si bien tous les détails de cette affaire, sinon
Burnt lui-même… Et moi, stupide, qui admirais 
la supériorité de déduction de ce fameux
détective… Beau mérite… Il m’a joué… Il
s’est payé ma tête… Ah !… Il doit bien rire à
cette heure !


Mais en son for intérieur, quand même,
Rosic ne pouvait s’empêcher d’admirer la manière 
de ce Burnt… Rudement fort, ce gentleman…
La façon dont il avait repris sa veste,
à l’hôpital de Valence, n’était qu’un jeu d’enfant 
à côté de la maestria avec laquelle il
était entré en possession de sa valise…


Comment avait-il opéré ?


Rosic ne s’en rendait nullement compte…


Et il se reprit à douter…


Mais non… Seul Burnt avait intérêt à reprendre 
cette valise… Donc, c’était lui…


Ah !… les documents qu’elle contenait
devaient être d’importance… et, aussi, d’une
essence toute particulière…


Car, enfin, il était si simple de se faire connaître…
de venir dire à la justice :


— C’est moi W. R. Burnt… Cette valise
m’appartient… Rendez-la-moi…


Non… Il ne voulait pas mettre la police
dans ses affaires…


Pourquoi ?


Et Rosic tressaillit, car cette idée venait 
soudain de germer en lui, que les documents
étaient des papiers volés, et que, sans aucun
doute, toute cette affaire se résumait en une
affaire d’espionnage…


Oui… c’était cela… Burnt était un espion…
et Joé Wistler un policier…


À tout prix, il fallait mettre la main sur
ce Burnt… Mais comment… Parbleu… Ce
Burnt n’était-il pas en rapport avec ce banquier 
de Paris, ce Cazeneuve… Rosic allait
partir pour Paris… Mais avant… oui… avant,
il fallait savoir comment ce Burnt s’était procuré 
des vêtements, une valise, de quelle
façon il avait opéré…


En route… Ce n’était pas le moment de se
reposer… Rosic prit la valise vide, qui allait
lui servir de pièce à conviction, et, silencieusement,
afin de ne réveiller personne, quitta
sa villa où il était entré, si heureux, si confiant 
une petite heure auparavant…
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où rosic perd complètement la tête







Trois heures après, Rosic se trouvait
de nouveau à Valence, amené par
une auto dans laquelle, brisé par la
fatigue, il s’était endormi et avait fait
des rêves épouvantables.


Le jour se levait ; mais les magasins que
Rosic avait l’intention de visiter n’étaient pas
encore ouvert. Tous les hôtels et cafés avaient
encore leur devanture fermée.


Rosic se dirigea vers la gare, où, du moins
au buffet, il pourrait trouver une tasse de
chocolat.


La première personne qu’il rencontra fut le
sous-chef de gare Guillenot, qui lui dit :


— Vous savez, on a trouvé la veste…


— Je sais…


— Tout à l’heure, en allant prendre son
travail, un homme d’équipe l’a découverte
derrière la gare, près du pont Gas.


— Tout à l’heure ! s’exclama Rosic.


— Il y a une demi-heure à peine… La doublure
était déchirée, preuve qu’elle contenait
des papiers, cette doublure…


— Et vous dites qu’on a trouvé cette veste
il y a une demi-heure ?


— Oui…


Et Rosic se souvint que la veille, vers les onze 
heures, dans le train, le soi-disant T. D.
Shap lui avait dit que la veste, vidée de son
contenu, se trouvait derrière la gare… Comment 
aurait-il pu le savoir, si ce n’avait été
lui qui l’avait jetée là…


Allons, le doute n’était pas possible, et ce
fameux détective était bien W. R. Burnt…


D’ailleurs, Rosic ne tarda pas à en avoir
d’autres preuves.


D’abord, chez un tailleur, à la Porte-Neuve
un marchand de confections qui se souvint
avoir vendu, la veille au matin, à un monsieur
vêtu d’un complet verdâtre et sans chapeau,
un costume de voyage, dit Suffolk, en
étoffe grisaille.


Et, une demi-heure après, dans un bazar des
environs de la gare, un employé reconnut la
valise pour celle qu’il avait vendue la veille
à un voyageur vêtu d’un Suffolk grisaille.


— Ce client-là a été très long à choisir…
Mais il ne regardait pas au prix…
Parbleu…, il cherchait une valise absolument
semblable à celle qui contenait les
papiers…


Et Rosic reconstituait toute l’affaire :


Ce damné Burnt rôdait autour de lui… Il
avait su que l’on venait de découvrir à Saint-Rambert
sa valise, auprès du cadavre de Joé
Wistler… Cette valise, il la lui fallait au plus
vite… Il en achetait une pareille… suivait
Rosic à Saint-Rambert… ou l’y précédait,
n’importe… Il montait dans le train avec lui…
dans un autre compartiment… puis faisait son
entrée… La valise vide devait être dans le
couloir… et la substitution n’avait été faite,
ah ! combien habilement ! que pendant le
dixième de seconde où Rosic avait le dos
tourné, pour descendre…


C’était du beau travail… Rosic ne pouvait
s’empêcher d’admirer… Avec un gaillard
comme ça, il allait avoir du fil à retordre…
Mais il l’aurait… oui… dût-il se crever à
cette tâche.


Il n’avait plus rien à faire à Valence… Il
n’alla même pas voir M. Chaulvet… À quoi
bon… À dix heures il prenait le rapide pour
Paris…


Sa première visite, en arrivant, fut pour
la Sûreté.


Il avait à cœur de vérifier une des assertions
les plus extraordinaires du soi-disant T. D.
Shap.


Car, durant le voyage, des doutes lui étaient
venus.


Tout ce roman policier que lui avait 


 détaillé le faux détective n’était-il pas tout
entier sorti de son imagination ?


Là encore, n’avait-il pas voulu se jouer de
lui.., tromper sa perspicacité… lancer on
enquête sur une fausse piste.


Certes, l’histoire était vraisemblable, et corroborait
parfaitement tout ce qu’il en savait…
tous ces faits, élucidés par l’homme qui avait
pris la personnalité de T. D. Shap s’adaptaient
parfaitement et éclairaient d’une manière éclatante 
les coins les plus secrets de ce mystère
du B-14.


Mais il avait affaire à si forte partie…


N’avait-il pas le droit de se méfier ?


Arrivé boulevard du Palais, tout de suite,
il se dirigea vers le service anthropométrique. Il 
y était connu.


— Tiens… cet excellent M. Rosic… Quel
bon vent vous amène ?


— Connaissez-vous un certain Barnabé ?
demanda Rosic tout de go.


L’employé qui l’avait salué, et qui était un
vieux routier, fouilla une seconde dans son
souvenir.


— Barnabé… Attendez… Oui, ce nom ne
m’est pas inconnu… Barnabé… J’y suis. Barnabé…
l’affaire de Fontenay… une villa cambriolée
en plein jour… sous l’œil du concierge…
Ah ! oui… Un malin… Il a été condamné
à trente ans de travaux forcés… Il y
a huit ans. Il doit être au bagne, à cette
heure…


— S’il ne s’en est pas échappé…


— Nous le saurions…


— Hum… Hum…


Rosic savait ce qu’il en était, et que les
services, malheureusement, ne se renseignent
pas souvent entre eux.


Et il dit :


— Vous devez avoir une photo de ce négociant ?


— Certainement…


— Voudriez-vous me la montrer ?


L’employé regarda Rosic.


— Vous manigancez quelque chose, vous…
Oh ! je sais… Vous êtes un malin… Et quand
vous pouvez mettre dedans la Sûreté de
Paris, vous ne prenez pas de mitaines, histoire
de montrer qu’à Lyon on est aussi mariole
qu’ici…


— Mais non… mais non…, fit Rosic.


Certes, en toute autre circonstance, ce compliment 
détourné lui aurait plu… Mais en
l’espèce et dans les circonstances, il lui faisait
l’effet d’une amère ironie…


— Allons ! fit l’employé. Je vais vous montrer
la sympathique physionomie du nommé
Barnabé… enchanté si cela peut vous être
utile…


Il fouilla dans des casiers, ne fut pas long
et présenta à Rosic une épreuve sur laquelle
le chef de la Sûreté de Lyon jeta les yeux.


— C’est bien lui… murmura-t-il.


L’erreur n’était pas possible… c’était bien
la tête trouvée sur le bord de l’Isère… laquelle 
tête s’adaptait si bien au corps décapité 
du cadavre trouvé dans le B-14.


Burnt ne lui avait pas menti.


— Vous le reconnaissez donc ? demanda
l’employé.


— Oui… Et vous pouvez le rayer de vos
contrôles, car à cette heure, il y a des chances 
pour que ce Barnabé n’inquiète plus la
police…


— Pourquoi cela ?


— Parce qu’il est mort…


— Petite perte…


— Mort, assassiné dans un train de luxe !


— Ah ! bah…


Mais Rosic n’était pas en train de raconter
des histoires ; il remercia l’employé du service 
anthropométrique, et quitta les bureaux.


Il n’y avait pas de doute. Les choses
s’étaient bien passées comme Burnt le lui
avait dit. En tout cas, un malin ce Burnt…


Et tout à coup un soupçon effleura l’esprit
de Rosic.


Et, si ce n’était pas Burnt… si c’était en
vérité ce T.-D. Shap ?


En somme, l’affaire était importante… une
grosse affaire d’espionnage peut-être… T.-D.
Shap l’avait éclaircie… et il n’aurait pas cherché 
à en tirer tout le bénéfice ?


Ce Burnt et ce Wistler pouvaient fort bien
être des Américains… T.-D. Schap était peut-être 
sur leur piste… Mais il lui manquait la
valise… et il se l’était procurée…


Les policiers se jouaient souvent de ces
tours-là.


En somme, seuls un bandit ou un policier
étaient capables d’avoir subtilisé cette valise
avec tant d’adresse.


Ce Burnt aurait-il été assez malin pour travailler 
de façon aussi remarquable ?


Cette pensée consola Rosic, qui trouvait
moins humiliant pour lui d’avoir été roulé par
un confrère, surtout quand ce confrère était
une des sommités de la police mondiale, que
par un simple particulier.


Il pouvait en avoir le cœur net… Il n’avait
pas quitté la Sûreté… Là, on connaissait T.-D. Shap. Il allait se l’enseigner. Son ami
Ferroux allait le tirer d’embarras. Et il se dirigea 
vers le bureau de son ami Ferroux.


— Tiens, Rosic !


— Lui-même…


— Tu es donc dans nos parages ?


— Pour affaire personnelle… je repars ce
soir…


— Rien de nouveau là-bas ?


— Rien ! répliqua Rosic assez sèchement.


— Toujours solide !


— On se maintient… Mais ce n’est pas tout
ça… Est-ce que tu connais ce détective américain 
dont on a tant parlé, T.-D. Shap.


— Je te crois… j’ai dîné deux ou trois fois
avec lui !…


— Pourrais-tu me présenter ?…


— Mon vieux, pour ça, il faudrait aller à
New-York, ou attendre qu’il revienne en
France !…


— Il est donc retourné dans son pays ?…


— Il y a un gros mois !…


— Tu es sûr ?…


— Aussi sûr que l’on peut l’être quand on
a accompagné quelqu’un à la gare !…


Rosic se mordit les lèvres.


Et il demanda encore :


— Tant pis… Comment était-il ?…


— Qui ?…


— Ce Shap !…


— Ma foi… un petit… maigre… rasé…
Mais, au fait…


Ferroux fouilla dans sa poche, en tira son
portefeuille et, sortant une photographie :


— Le voilà… en pied, à la suite du banquet 
que nous lui avons offert… Tu le vois…
là… à côté de moi… ce petit bonhomme…


Rosic regarda la photographie :


— Celui-là ?…


— Oui !…


— Zut !… clama-t-il.


Il était de toute évidence que le monsieur
rencontré dans le train ne pouvait être T.-D.
Shap… T.-D. Shap était un tout petit homme
à la figure chafouine… une véritable tête de
vieille femme, et l’autre…


Mais Ferroux se méprit sur l’interjection de
Rosic.


— Oui, fit-il, hein… On ne croirait jamais
que c’est là un policier… et pourtant c’est un
fameux… Tu aurais été content de faire sa
connaissance…


— Certes, répondit Rosic évasivement.


Mais il n’était plus à la question…


Décidément, c’était bien Burnt qui l’avait
ainsi joué.


Il serra la main à son ami et disparut…


Mais, comme il traversait le pont, il fut à
demi bousculé par une trombe de marchands
de journaux qui, un gros paquet sous le bras,
couraient comme des fous en hurlant comme
des possédés :


— D’mandez Paris-Matin… sa troisième
édition… le Mystère du B.-14…


Et Rosic tressaillit…


Quoi… les journaux mentionnaient cette
affaire… et on ne lui avait rien dit à la Sûreté ?…


Il acheta un numéro, et tout de suite, cette
manchette en lettres énormes le suffoqua :





LES MYSTÈRES DU B-14


Un voyageur chloroformé et jeté dans le Rhône. — Un apache égorgé dans le train. — Une tête dans l’Isère. — Un cadavre à Saint-Rambert. — Le veston volé. — Le poignard de cristal. — M. Rosic, le célèbre policier, éclaircit ces mystères. — Que contient la valise tombée entre les mains de la police. — Nous le saurons demain.


Assis sur le bord de la vasque de la fontaine 
du Châtelet, Rosic lisait cet étrange article…
C’était, mot pour mot, tout ce que lui
avait expliqué dans le train le soi-disant
T.-D. Shap, qu’il savait maintenant sûrement
être W.-R. Burnt lui-même…


Qui avait pu ainsi renseigner le Paris-Matin ?…


Ce n’était pas la Sûreté, qui ignorait tout
de cette affaire, dont personne ne lui avait
parlé, à l’instant quand il était dans les bureaux…


D’ailleurs, la Sûreté ne pouvait encore rien
savoir de ce crime du B.-14… Ce n’était pas
lui, non plus… Alors… Alors… ce ne pouvait
être que Burnt… Pourquoi ?… Dans quel
but ?… Pourquoi, à peine arrivé à Paris,
après avoir volé sa valise, au lieu d’avertir
la police, au lieu de mettre la justice dans la
confidence de ses affaires, s’en venait-il trouver 
un journal et lui narrait-il par le menu
toute cette mystérieuse affaire ?…


Et pourquoi en laissait-il tout l’honneur à
Rosic, à Rosic qu’il avait joué, qu’il avait volé,
dont il s’était moqué, en somme…


Si c’était un espion drôle de façon de faire
le silence…


Car, il n’y avait pas à dire, c’était Burnt
et non un autre qui avait rédigé cet article…
Rosic reconnaissait des tournures de phrases
déjà entendues dans le train… Et ils étaient
seuls… et nul n’avait pu les entendre… 
Qu’est-ce que cela voulait dire… Quel était
ce nouveau mystère… Pourquoi cet homme,
qui avait tout fait pour se cacher, dévoilait-il
à cette heure son affaire au grand jour ?…


Et Rosic se pressait la tête, et il sentit qu’il
devenait fou…










 xii

 « cristal-dagger » 







Rosic demeura assez longtemps comme
prostré sur le rebord de la fontaine
du Châtelet.


Les passants avaient un regard
étonné vers cet homme bien mis, à l’air sérieux,
et qui donnait ainsi publiquement les
signes extérieurs d’une telle détresse.


Mais tout à coup, il se redressa.


Dans le chaos de son esprit, une idée venait
de germer, et, à voix haute, il s’écria :


— Il n’y a que ce Cazeneuve qui peut me
fournir des renseignements sur ce Burnt… Où
diable habite-t-il déjà, ce banquier ?


Il se précipita vers l’un des cafés installés
au rez-de-chaussée du théâtre du Châtelet et
tomba sur une banquette en répondant au
garçon, qui lui demandait ce qu’il lui fallait
servir :


— Le Bottin !


Le garçon lui ayant apporté cet énorme volume,
il se mit à le feuilleter fébrilement,
n’eut pas de peine à y apprendre que le banquier 
Cazeneuve était installé rue Saint-Marc,
et, ayant jeté une pièce de monnaie sur la
table, il quitta le café et sauta dans un taxi :


— 1, rue Saint-Marc…


Sa tête brûlait ; les idées bouillaient dans
sa cervelle… Jamais de sa vie, Rosic ne s’était
trouvé dans un tel état d’agitation… C’est
aussi que, jamais de sa vie, Rosic n’avait eu
à résoudre un aussi insoluble problème ; jamais,
il n’avait eu à débrouiller une question
où les faits se présentaient si contradictoires,
déroutant toute sagacité…


Ce drame du B.-14 lui apparaissait comme
un film composé par un dément et tourné par
un opérateur fou.


— Et pourtant, se disait Rosic, tous ces
faits invraisemblables sont reliés par un fil
raisonnable, et tendent à un but déterminé…
Mais quel est ce fil ?… Quel est ce but ?…
Surtout, quel est ce Burnt ?…


Mais il allait le savoir.


Voici que l’auto stoppa devant le numéro 1
de la rue Saint-Marc.


C’est au coin de la rue Feydeau et de la rue
Saint-Marc, un somptueux immeuble dans le
pur style Empire et qui fut construit par le
grand-père même du banquier actuel, lequel
fit une grosse fortune en qualité de fournisseur 
des armées napoléoniennes,


En entrant, on se trouve dans une sorte de
hall où s’ouvrent deux immenses galeries
abritant des guichets pour le public : entre
les deux galeries, un fastueux escalier conduit 
au premier étage où se trouvent les bureaux.


Mais dès l’entrée, comme Rosic s’adressait
à un gardien et lui manifestait son intention
de voir M. Cazeneuve, l’homme eut un hochement 
de tête, et dit :


— Avez-vous une lettre d’audience ?


— Non… Mais c’est pour une affaire de la
plus haute importance…


Le gardien eut un petit rire dédaigneux :


— Non… Mais est-ce que vous vous figurez
que l’on voit M. Cazeneuve comme cela… et
qu’il est à la disposition du premier venu…


— Mais je ne suis pas le premier venu… fit
Rosic.


Et il exhiba au gardien sa carte de la Sûreté 
lyonnaise.


La police, à tort ou à raison, impressionne
toujours le monde. Le gardien hocha la tête,
une seconde fois mais tout son mépris avait
disparu de sa physionomie.


— Je vais voir, dit-il.


Et, revenant vers son bureau, il téléphona
à l’étage au-dessus.


La réponse ne se fit pas attendre.


— Ma foi, vous pouvez monter… Adressez-vous 
à l’huissier que vous allez trouver au
premier étage.


Rosic grimpa l’escalier.


En haut, un huissier l’attendait qui, muet,
s’inclinait devant lui, lui ouvrit une porte et
Rosic se trouva dans un grand bureau, très
luxueusement meublé, où se tenait un vieillard 
à favoris blancs, vêtu d’une redingote
noire à la boutonnière de laquelle brillait une
rosette de la Légion d’honneur.


— Monsieur Rosic ? fit le vieillard.


— Oui, Monsieur… je viens…


Mais le vieillard l’interrompit : 


 


— Je sais… Je vous attendais…


— Ah ! fit Rosic surpris.


— Oui… sir Ralph Burnt m’avait annoncé
votre prochaine visite…


Ce vénérable vieillard avait prononcé cela
le plus gravement du monde, et la phrase faillit 
assomer ce pauvre Rosic.


Quoi, car ce devait être là M. Cazeneuve,
le riche banquier l’attendait, et sa visite lui
avait été annoncée par Burnt ?


Allons, les folies recommençaient, et Rosic,
une seconde fois, se demanda s’il n’était pas
le jouet de quelque fantastique cauchemar.


Et il dit :


— Vous avez donc vu ce Burnt ?


— Hier matin… Il est venu retirer de l’argent 
qu’il a chez moi… C’est un parfait gentleman…


— Lui ?


— En doutez-vous ?


Rosic se prit la tête entre les mains ; c’était
son geste habituel maintenant et, à chaque
instant, il se demandait si sa pauvre cervelle
n’allait pas éclater.


— Et il vous a annoncé ma visite ?


— Il m’a dit, en effet, hier, en me quittant :
« Vous recevrez sans doute la visite de
M. Rosic, chef de Sûreté lyonnaise, qui  viendra vous demander des renseignements à mon
sujet… Je vous prie de le bien recevoir et de
lui dire quelles sont nos relations. M. Rosic
est un homme charmant et un policier d’un
flair incomparable…


— Il a dit cela ?


— En propres termes…


— Il s’est payé ma tête…


— Je ne pense pas.


— Ainsi, vous avez vu ce Burnt ? Un
homme grand, n’est-ce pas, rasé, vêtu d’un
suffolk grisaille…


— Oui…


— Et c’est bien lui qui, avant-hier, vous a
télégraphié de Viviers en vous demandant
d’autoriser le banquier de cette petite ville à
lui remettre mille francs ?


— C’est bien lui, en effet… Mais à ce moment,
je ne savais pas que ce client, se nommait 
William Ralph Burnt…


— Vraiment ?…


M. Cazeneuve se recueillit une seconde ;
enfin, il dit :


— Mais il faut, M. Rosic, que je commence
par le commencement. D’ailleurs, je suis autorisé 
par M. Burnt à vous faire cette révélation,
qui est d’ailleurs des plus simples…
Voilà…


Il se tut une seconde, comme pour rassembler 
ses souvenirs ; Rosic attendait pantelant ;
allait-il enfin avoir la clef de cette angoissante 
énigme ?…


— Il y a quatre mois environ, commença
M. Cazeneuve, je fus informé par un banquier 
de Londres, possédant une succursale à
Singapoure, qu’une somme de douze cent
mille francs venait d’être déposée dans sa
succursale indienne et qu’il venait de délivrer 
un carnet de chèques au nom de « Cristal-Dagger ».


— Le poignard de Cristal ?… demanda Rosic.


— En effet, cela veut dire en anglais :
« Poignard de cristal ». La chose était étrange,
mais, en somme n’avait pour moi aucune
importance. J’étais prié d’ouvrir un crédit à
ce « poignard de cristal » et quand, avant-hier,
par un coup de téléphone, ce « poignard
de cristal » me demanda mille francs, je répondis 
immédiatement à M. Coconnaz, le
banquier vivarois, de verser cette somme à
celui qui la demandait… Qu’est-ce que cinquante 
louis pour un homme qui a un dépôt
de douze cent mille francs…


— Et vous n’avez pas craint d’être volé ?…


M. Cazeneuve eut un sourire :


— Le découvert était sans importance…
Aurais-je été le jouet d’un escroc que la perte
n’eût pas été bien importante, et justement la
faiblesse de cette somme m’était un garant de
la véracité de celui qui la demandait, car, si
quelque filou eût eu connaissance de ce carnet 
de chèques, il ne se fût pas contenté de
mille francs…


— En effet, approuva Rosic.


— Hier matin, continua le banquier, mon
huissier me dit qu’un monsieur demandait à
me parler, et me tendit une carte sur laquelle
je lus ce mot : « Cristal-Dagger ». Ma foi, la
curiosité me prit de voir ce gentleman porteur 
d’un nom aussi étrange et qui, possédant
un dépôt en banque aussi considérable, se
contentait de me demander, par téléphone,
une aussi petite somme.


« Et je vis paraître dans mon bureau un
homme grand et fort, paraissant âgé d’une
quarantaine d’années, un type bien anglais et
portant un complet de voyage en suffolk grisaille.


— Je suis « Cristal-Dagger », me dit-il en
entrant, après m’avoir salué d’une inclinaison
de tête.


— Qu’y a-t-il pour votre service ?


— J’ai besoin de cinquante mille francs…


— Voulez-vous me signer un chèque ?


— Voici…


Il tira de sa poche un carnet de chèques,
d’ailleurs assez froissé, signa une feuille et
me la tendit.


J’examinai la signature : c’était bien celle
que m’avait fait tenir le banquier de Londres
et qui avait été déposée dans la succursale de
Singapoure. Je m’inclinai et dis :


— Je vais donner des ordres… Ces cinquante 
mille francs vont vous être versés tout
de suite…


Rosic sursauta :


— Et vous n’avez pas eu la curiosité…


— Non, interrompit M. Cazeneuve… Je ne
suis pas policier, moi, et je n’ai pas à interroger 
mes clients… D’ailleurs, ce n’était pas
la peine, car gentleman de lui-même me
dit :


— Pourrait-on me porter mon crédit à un
autre nom que celui-là ?


— C’est facile… et si vous voulez m’indiquer 
un autre nom…


Le gentleman sourit :


— Je n’ai pas besoin de vous dire que
« Cristal Dagger » n’est pas mon nom… Mais
c’est un sobriquet que l’on m’a donné aux
Indes. Quand je suis venu en France, j’avais
des raisons pour que l’on ne connût pas mon
véritable nom. Mais ces raisons n’existent 
plus maintenant que l’autre est mort, et je
tiens à réintégrer ma véritable personnalité
de William Ralph Burnt, officier dans l’armée
de Sa Majesté…


Et il daigna m’expliquer :


— Voici prés de dix ans que je commande
un poste avancé, dans le Kachmir, sentinelle
perdue sur les pentes du terrifiant Kara Korum,
là haut, tout là haut dans les Indes,
entre les plateaux du Thibet et ceux du Pamir…
Pays sauvage et loin de toute civilisation 
où il faut sans cesse se tenir en garde
contre la traîtrise des rebelles… Là, il faut se
faire craindre à tout prix, si l’on ne veut pas
être assassiné par quelque fanatique… Je suis
arrivé à ce résultat, grâce à un hasard…


J’avais, à cette époque, comme ordonnance 
un Écossais, brave et flegmatique, qui,
pour avoir passé quelques années en France,
avait tout l’esprit de vos gavroches parisiens.
Un jour il m’apporta un poignard de cristal,
car il savait que j’étais collectionneur et amateur 
de bibelots exotiques… Et il m’avoua
qu’il avait volé ce poignard de cristal dans
un temple de la déesse Kali.


« Mais, sans doute, ne connaissez-vous que
vaguement cette déesse Maha-Kali, femme de
Civa, c’est-à-dire de principe destructeur de
la Trimourdi indienne, et qui est bien la
déesse la plus terrible qui se puisse rencontrer…
On la représente sous la forme d’une
négresse à quatre bras, tenant chacun une
tête humaine, et la poitrine ceinte d’un collier 
de crânes… C’est la déesse par excellence
du mal, et j’aurai tout dit sur elle quand je
vous aurai appris qu’elle est vénérée surtout
par cette secte épouvantable les Thugs ou
étrangleurs… Avoir volé la déesse Kali était
un sacrilège qui ne pouvait s’expier que par
les plus raffinés supplices, si jamais ce larcin
était découvert… et il le fut, Monsieur… il le
fut, car à peine quelques heures après deux
prêtres venaient de demander de leur livrer
le voleur du poignard de cristal…


« Que faire… ?


« C’est alors que j’eus une véritable inspiration 
d’en haut, et, montrant le fameux poignard 
aux prêtres, je leur dis :


« — Misérables impies… Que parlez-vous
de voler… Ignorez-vous que c’est Maha-Kali
elle-même qui m’a donné ce poignard, me jugeant 
seul digne de le porter… Croyez-vous
que l’on puisse voler la déesse Kali, sans
qu’elle foudroie le sacrilège !


« À ces mots, les prêtres, pris de terreur,
s’inclinèrent, se prosternèrent à mes pieds et
me nommèrent Brahmah…


« À partir de ce moment on ne me nomma
plus, sur les pentes du Kara Karum, que Cristal-Dagger,
le protégé de Maha-Kali et ma
personne fut sacrée à tous les disciples du
Grand-Lama, et surtout, aux Thugs, qui me
considéraient comme un des leurs… Cela me
protégea dans plus d’une circonstance, et assurément,
sans cet étrange talisman, il y a
beau temps que j’aurais été assassiné car les
commandants de ce poste avancé ne durèrent
guère au delà de dix-huit mois, et j’ai pu y
vivre dix ans…


« Voilà pourquoi, au moment d’entreprendre 
en Europe une entreprise aussi délicate,
j’ai pris le nom de Cristal-Dagger dans l’espoir 
qu’il me protégerait et que la déesse
Maha-Kali me serait aussi secourable dans le
vieux monde qu’elle me l’avait été aux
Indes… »


Et ayant ainsi parlé il ajouta :


— Sans doute, demain allez-vous recevoir
la visite de M. Rosic. C’est un policier émérite 
et plein de flair… Répétez-lui, je vous
prie, cette histoire, qui ne saurait manquer
de l’intéresser.


À ces mots, Rosic devint rouge comme une
tomate. Il regarda M. Cazeneuve. Mais aucune 
intention ironique ne se lisait sur les
traits si graves du banquier, et il était de
toute évidence qu’il répétait les propres paroles 
de W.-R. Burnt, sans en discerner toute
la portée.


Et il était non moins évident que ce W.-R.
Burnt avait voulu nettement se moquer de
lui…


— Et ce Burnt… vous savez où il se trouve ?


— Mais à Londres, je suppose. Oui… il m’a
dit sa ferme intention de partir par le train
de Calais qui lui permettra de prendre le bateau 
à deux heures et d’arriver à Londres
vers cinq heures du soir…


— Et vous ignorez ce qu’il venait faire en
Europe…


— Il ne m’a pas fait de confidence à ce sujet…


M. Cazeneuve s’était levé, indiquant que
l’entretien était fini et qu’il n’avait plus rien
à apprendre au policier.


Et Rosic prit congé.


Il n’était guère plus avancé qu’avant… Il
savait maintenant pourquoi ce Burnt se faisait 
nommer Cristal-Dagger… Mais pourquoi
avait-il quitté les Indes… Pourquoi avait-il
failli être assassiné… Pourquoi ne s’était-il
pas fait connaître… Pourquoi avait-il volé la
valise contenant des documents… Pourquoi…


— Et puis zut… clama Rosic, tout en  
descendant machinalement la rue Montmartre…
J’y perdrai la raison et je n’ai pas envie de
devenir fou… Après tout… l’affaire est classée…
Comme l’a si bien dit M. Chaulvet, la
justice possède une victime, elle sait que l’assassin 
a été tué à Saint-Rambert… qu’importe 
le reste, je suis bien bon de me tournebouler 
l’esprit… Après tout ce Burnt m’a
joué… Mais il est à Londres… Il m’échappe,
et d’ailleurs, que pouvais-je contre lui… Il
m’a volé sa valise… C’était son droit… Je retourne 
à Lyon et au diable cette sotte affaire
du poignard de cristal…


Il arrêta un fiacre, se fit conduire à la gare
de Lyon, monta au buffet, s’offrit un plantureux 
déjeuner, arrosé de vins délicats, et, à
deux heures montait paisiblement dans le
train qui, le soir, allait le mener à sa villa
du coteau de Sainte-Foy, bien décidé à ne
plus penser à W.-R. Burnt, au poignard de
cristal et à toute cette angoissante affaire qui
avait failli lui faire perdre la raison…


Mais, comme il allait monter le marchepied
de son wagon, il entendit une voix derrière
lui qui disait :


— Monsieur Rosic… Monsieur Rosic…


Il se détourna et faillit tomber à la renverse…
Burnt était devant lui… Il crut qu’il
était fou… Mais, non, Burnt souriait. Burnt
lui tendait une valise. Burnt lui disait :


— Je vous demande pardon, Monsieur Rosic. 
Je vous cherche depuis deux jours… Voilà 
votre valise que l’autre jour, par mégarde,
j’avais prise pour la mienne…
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le monsieur qui attendait le b-14







Ce jour-là, vers les deux heures de relevée,
un petit homme roux arpentait
fébrilement les quais déserts de la gare
maritime de Calais.


Il était vêtu d’un costume bleu dont le
gilet ouvrait largement sur une chemise de
flanelle blanche ; sa chevelure ardente, de
cette couleur particulière de brioche trop cuite
était coiffée d’une casquette d’officier de marine 
sans insigne ni galon sauf une ganse de
soie noire.


Il paraissait avoir trente ans à peine et,
malgré le rembourrage qui cherchait à l’équilibrer,
il était facile de voir qu’une de ses
épaules était plus haute que l’autre, sans
qu’il fût possible de dire qu’il était positivement 
bossu.


Très laid, d’ailleurs, l’œil louche, le teint
jaune, mais dans toute son allure ce je ne sais
quoi d’aristocratique qui trahit malgré tout
la noblesse de l’origine.


Il y avait une heure à peine un yacht fort
luxueux portant sur ses bossoirs ce nom The Sea-Gull
avait accosté dans le port, et presque 
aussitôt ce gentleman en était sorti se
dirigeant vers la gare maritime où il attendait 
avec une impatience qu’il n’essayait pas
de dissimuler.


Enfin, abordant un employé, il lui avait
demandé, en un français où perçait l’accent
britannique :


— Le Bombay-Express ?


— Monsieur il devrait être ici à une heure
trente-cinq… Mais on nous signale qu’il a
quelque retard…






— À quelle heure arrivera-t-il ?…


— Oh !… incessamment, car il est annoncé…
D’ailleurs, voyez, le bateau qui doit transporter 
les dépêches et les voyageurs, s’il y en
a, jusqu’à Douvres, est déjà sous pression et
s’apprête à appareiller…


Le gentleman roux mit un doigt sur sa
casquette et recommença à arpenter les trottoirs 
de la gare.


Mais voici que les quais s’animèrent ; les
employés surgirent de tous côtés, et bientôt,
on entendit un bruit qui indiquait que le
fameux train arrivait.


En effet, bientôt il stoppa en gare, et l’on
en vit descendre successivement une famille de
cinq personnes, qu’accompagnaient deux domestiques 
et un gentleman rouge comme un
beefsteak mal cuit et qui paraissait fort en
colère…


Le gentleman roux regarda descendre tous
ces voyageurs et parut assez stupéfait de ne
point reconnaître la personne qu’il attendait,
sans doute.


Les employés déchargeaient les sac de dépêches 
qu’ils transportaient sur le bateau qui
était de l’autre côté du quai et bientôt le train,
vidé de ses voyageurs comme de ses marchandises,
se prépara à se retirer au garage…


C’est alors que, se dirigeant vers un employé 
portant sur sa casquette ces mots :
Wagons-lits, le gentleman roux lui demanda :


— Vous n’avez pas d’autres voyageurs que
ces huit personnes qui sont descendues…


 


— Ma foi, je n’en ai pas vu d’autres… répondit 
l’employé.


— Et… il n’est monté que ces huit personnes… à Marseille ?


— Pour cela, je ne saurais vous dire… moi,
je n’ai pris mon service dans le train qu’à
La Chapelle…


Mais à ce moment, un autre employé s’approchant,
vint se mêler à la conversation :


— Pardon… à Marseille, il y avait dix voyageurs,
fit-il.


— Ah !… Et… que sont-ils devenus ?


— Un a été assassiné à Valence… et l’autre,
sans doute, avait de bonnes raisons pour
prendre la fuite…


— Voudriez-vous dire…


— Que c’est sans doute lui qui a assassiné
son compagnon de voyage… D’ailleurs, ce que
j’en dis là… c’est ce que mon camarade m’a
dit à La Chapelle, car je n’y étais pas, moi…
et le contrôleur qui aurait pu me donner des
détails a été rappelé d’office à Valence par la
justice…


À cette révélation, le gentleman roux avait
imperceptiblement rougi.


Mais il n’avait rien répondu que ces simples
mots :


— All right !… Thank you…


Puis, quittant le quai de la gare, il avait
regagné la petite barque amarrée à quai, et,
cinq minutes après, il était à bord du Sea-Gull 
qui, bientôt, appareillait et se préparait
à retraverser le détroit.


— Vous ne savez pas qui vous a parlé ? demanda 
alors un employé de la gare aux contrôleurs des wagons-lits.


— Ma foi, non… Un homme qui attendait
sans doute quelqu’un par le B-14 mais dans
tous les cas qui n’a pas été très affecté d’apprendre 
que l’un des deux voyageurs manquant 
avait été assassiné…


— Eh bien ! ce gentleman, tel que vous
l’avez vu, n’est rien moins qu’un des plus
hauts personnages du Royaume-Uni. Oui… Je
l’ai bien reconnu, car j’ai habité longtemps
à Londres… Il a un superbe château à Putney
et il se nomme lord Bradfort…


— Pour un lord, il a véritablement une sale
bobine…


— Oui… mais il possède une centaine de
millions, et cela peut faire passer sur sa laideur…


— C’est égal… un vilain bonhomme…


Mais, pendant ce temps, le Sea-Gull rapide
traversait le chenal, et à peine quarante minutes 
après il accostait à Douvres.


Là, le gentleman roux qui était, s’il fallait
en croire le vieil employé, lord Bradfort, sautait 
dans une auto qui l’attendait et deux
petites heures après, arrivait dans ce superbe
château de Putney qui est à l’est de Londres,
comme chacun sait.


— Eh bien ?… lui demandait un grand garçon 
flegmatique, qui avait l’air du secrétaire
ou du moins de l’homme de confiance du
lord.


— Un voyageur du B-14 a été assassiné à
Valence, en France…


— Et Joé…


— Il n’était pas dans le train… Ma foi…
j’ai craint de le rater, et je suis revenu ici…
persuadé qu’il ne saurait manquer d’y arriver
par les voies les plus rapides…


— Pourvu qu’il ne lui soit pas arrivé malheur,
dit le secrétaire.


Mais lord Bradfort éclata d’un rire sarcastique :


— On voit bien que vous ne connaissez
pas Joé…


Tous deux entrèrent dans le château ; lord
Bradfort gagna ses appartements, luncha de
bon appétit, fuma quelques cigares, puis, sans
doute fatigué par ce voyage qu’il venait de
faire se coucha de fort bonne heure.


Le lendemain, dès son réveil, il sonnait et
faisait demander son secrétaire, qui arrivait
auprès de lui presque aussitôt, preuve qu’il
était à l’affût du réveil de son maître :


— Eh bien ! Charles, rien de nouveau ?


— Rien…


— Joé ?


— Pas arrivé…


— Diable…


— Oui… Le Times parle du cadavre trouvé
à Valence…


— Des détails ?


— Aucun…


— Joé devrait être là depuis longtemps…


— J’ai bien peur…


— Non… Rien à craindre… C’est un garçon
plein d’esprit…


Mais Charley remarqua que son maître
n’avait déjà plus la belle assurance de la
veille.


La matinée se traîna longue et lord Bradfort 
semblait nerveux, angoissé…


Il déjeuna du bout des dents, commanda
un cheval pour faire une promenade en forêt,
mais le fit desseller tout de suite. Il se retira
dans sa bibliothèque, ouvrit plusieurs volumes
qu’il referma aussitôt… fuma de nombreux
cigares qu’il laissa éteindre alors qu’ils étaient
à peine commencés, enfin donna des signes
certains d’une fébrilité qui ne lui était pas
ordinaire. 


Enfin, vers cinq heures, comme il regardait
avec une longue-vue la route de Londres,
Charley arriva, assez pâle, malgré tout son
flegme…


— Il y a là un homme qui demande à parler
à milord.


— Un homme ?


— Que je ne connais pas…


— Anglais ?


— Il en a l’air et l’accent…


— Que me veut-il ?


— Il ne veut voir que milord…


— Peut-être apporte-t-il des nouvelles de
Joé…


— Ma foi… c’est ce que j’ai supposé au premier abord…


— Introduis cet homme… et laisse-moi.


L’homme pénétra dans la bibliothèque où
se tenait lord Bradfort ; il salua respectueusement 
et attendit que le lord lui adressât la
parole.


— Que voulez-vous de moi ? demanda Bradfort.


— Je suis un ami de Joé Wistler, répondit
l’homme.


— Pourquoi vous envoie-t-il à sa place ?


— Parce qu’il est mort…


Le lord se leva comme mû par un ressort.


— Mort ?…


— Oui… en France…


— Serait-ce donc lui qui a été assassiné
dans le B-14 ?


— Non… Mais il a été écrasé par un train
dans une gare française dont le nom m’échappe,
mais près de Valence…


— L’imbécile !… gronda le lord. Se faire
sottement écraser.


— Oh ! ce n’est pas de sa faute… À Valence,
où le Bombay-Express s’arrête, on a vu un
des wagons plein de sang… On a garé ce
wagon où se trouvait un cadavre fraîchement
assassiné… Joé se trouvait lui-même dans ce
wagon… Il a eu peur, n’est-ce pas ? La justice
est si curieuse… Il a sauté dans un train qui
se trouvait là, miraculeusement… Quand le
train s’est arrêté, dans cette petite gare dont
j’ai oublié le nom, Joé a voulu changer de
train… mesure de précaution… Il a donc
sauté… à contre-voie. Mais, malheureusement,
juste au même moment un rapide passait,
à toute vapeur, et ce pauvre Joé a été
proprement décapité…


— Et… les papiers ?…


— Il les avait… dans une valise !…


— Eh bien !… cette valise…


L’homme eut un geste d’impuissance :


— À cette heure… sûrement… entre les
mains de la justice française…


— Malédiction !… hurla le lord, qui frappa
la table d’un coup de poing formidable…


— Oui… reprit l’homme, cela est fort
désagréable… La justice française, si elle découvre 
ces papiers, est fort capable d’en faire
part au gouvernement britannique… à la
Chambre des lords… et milord sera dans une
situation fort inconfortable…


— Ah !… maudit Joé… damné garçon…
triple buse… Aller se faire écraser bêtement,
quand il avait enfin ces fameux papiers…


— Oui… cela est bien regrettable… Mais
cela n’est véritablement pas la faute de ce
pauvre Joé… Certes, il eût préféré, j’en suis
sûr, rapporter ces papiers à Votre Excellence.


Mais lord Bradfort n’écoutait plus : il allait
de long en large dans la bibliothèque, se mordant 
les poings et murmurant :


— Je suis perdu !… Que faire, maintenant…


Alors, l’homme, de sa voix la plus douce :


— Si j’osais donner un conseil à Milord…


— Parlez… si le conseil est bon…


— Oh !… il est bien simple… Milord l’aurait 
trouvé lui-même s’il était moins fiévreux…


— Alors quoi ?…


— Mais supprimer la petite miss…


— De quelle miss voulez-vous parler ? dit
Bradfort, en fixant son interlocuteur.


— Mais… de la cousine de Milord !


— Vous savez donc ?


— Tout… J’étais l’ami de Joé, Milord, et
j’ai eu l’honneur de le dire à Milord, Joé
n’avait aucun secret pour moi…


Bradfort se prit à rêver…


Il s’était arrêté.


Debout devant la fenêtre grande ouverte,
ses yeux erraient sur les hautes futaies du
parc qui s’étalaient devant lui, mais il ne
voyait rien et sa pensée bouillonnait dans sa
tête.


Et, comme se parlant à lui-même :


— Oui, dit-il… Il faudrait supprimer la petite 
miss… De cette façon, quand on saurait
ce qu’il y a dans les papiers qui sont tombés
entre les mains de la justice française, il
serait trop tard… oui… oui. Il faudrait supprimer
la petite miss, mais… Joé est mort…


L’homme ricana :


— Faute d’un moine, Milord, l’abbaye ne
chôme point…


— Que voulez-vous dire ?


— Que Joé mort, on peut trouver un autre…
Joé…


Mais Bradfort hocha la tête :


— Vous ne connaissez pas Joé pour parler
ainsi…


— C’était un habile homme, certes… Mais
il n’était pas seul de son genre dans le Royaume-Uni… Et, il y a dix ans, quand il
expédia Milady, sans doute ne serait-il pas
arrivé à ses fins, si quelqu’un de ma connaissance 
ne lui avait pas donné un bon coup
de main…


Bradfort considéra l’homme qui parlait
ainsi, et son regard louche cherchait à pénétrer 
cette âme qu’il devinait tortueuse.


L’autre, toujours flegmatique, continuait :


— Et, dans cette affaire, s’il n’avait pas
présumé de ses forces s’il avait mis son vieux
compagnon de la partie… elle serait gagnée
à cette heure…


— Vous connaissez ce vieux compagnon ?


— Comme moi-même…


— Et vous croyez qu’il serait disposé…


— Une poignée de guinées donne du courage 
aux plus couards, à plus forte raison à
un garçon qui a donné ses preuves…


Bradfort, la tête basse, fit deux ou trois fois
le tour de la bibliothèque.


Enfin, s’arrêtant devant l’homme :


— Combien ?… demanda-t-il.


L’autre secoua la tête :


— Cela dépend…


— De quoi ?…


— De l’endroit où se trouve cette petite
miss…


— Je ne vois pas.


— Si… Milord daignera comprendre… Dans
toutes ces affaires, il faut toujours faire la part
de l’aléa… Et Milord sait ce que je veux dire
par ce mot… Ici, en Angleterre, l’aléa c’est la
potence… en France, c’est la guillotine…Dans
d’autres pays, il est moindre, la peine de mort
y étant supprimée… Dans ces conditions…
Milord comprendra que le prix dépend de
l’aléa…


— Oui, c’est juste… Eh bien !… combien
quand l’aléa se trouve être la guillotine ?


— Alors, c’est en France que se trouve la
demoiselle ?


— Oui.


— Mais en France, encore y a-t-il des différences…
Ainsi, en ville, les tribunaux sont
plus sévères qu’à la campagne… et d’ailleurs
la police y est tout de même mieux faite…


— C’est en ville…


— Une grande ville ?


— Une des plus grandes…


— Oh ! oh ! fit l’homme, qui parut s’abîmer
dans des calculs.


Enfin :


— Milord… je me fais vieux… Je rêve
depuis longtemps d’un petit cottage dans les
environs de Grantham, mon pays natal… Je
ne suis pas difficile, mais je voudrais avoir
quelques rentes, et il m’a toujours paru
qu’avec quatre mille guinées un homme peut
être parfaitement heureux dans la paix des
champs aux environs de Grantham…


— Quatre mille guinées !… s’exclama Bradfort.


— Bah ! qu’est-ce que quatre mille guinées pour 
Milord…


— Quatre mille guinées…


— Que Milord veuille bien penser ce qui
lui resterait de sa fortune si cette petite miss
avait le malheur de vivre longtemps.


Bradfort fit encore deux fois le Tour de la
bibliothèque.


Enfin il revint vers l’homme :


— C’est bien… vous aurez vos quatre mille
guinées… Je vais vous les faire compter.


— Mais l’homme se récria :


— Je suis un honnête garçon… Je ne veux
pas être payé d’avance… Vous me verserez
la somme quand l’enfant aura disparu et que
je vous apporterai son extrait mortuaire…


— Si vous voulez…


— J’y tiens… Milord va comprendre… S’il
m’arrivait malheur, cet argent serait perdu.


— Mais il vous faut une avance pour…


— Oh ! j’ai une petite réserve… Je ne suis
pas sans ressources… Et si Milord veut m’indiquer 
où je trouverai sa chère petite cousine…


Bradfort se dirigea vers un panneau de la
bibliothèque ; il fit jouer un ressort ; un tiroir
apparut. Il y prit un papier qu’il tendit à
l’homme.


— Voilà, fit-il. La petite miss se trouve à
Lyon, dans un couvent des Dames de la
Sainte-Enfance… Pour le reste, vous trouverez 
tout ce qui vous sera nécessaire sur ce
papier… Allez… mais faites vite… Et réussissez…
Ne faites pas comme cet imbécile de
Joé…


— Milord peut compter sur moi, répondit
l’homme. Dans six heures je serais en France.
Demain à Lyon, et demain soir… je puis assurer 
à Milord qu’il pourra prendre le deuil de
sa chère petite cousine…


— Dieu vous entende…, fit Bradfort.


Et l’homme partit. 
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rosic comprend enfin







On comprend quelle fut l’émotion de
Rosic quand, à la gare de Lyon, au
moment où il allait monter dans le
rapide qui le ramènerait chez lui, il
se trouva nez à nez avec ce voyageur qui
s’était fait passer à ses yeux pour le détective
T. D. Shap.


Il voulut crier, appeler au secours, faire
arrêter cet imposteur.


Mais un coup de sifflet retentit ; des employés 
se précipitèrent, criant :


— En voiture, s’il vous plaît…


Déjà les portières se fermaient, le train
commençait à s’ébranler.


— Allons, Monsieur Rosic, dépêchez-vous,
le rapide va partir sans vous…


Et Rosic se sentit hisser sur le marchepied,
poussé dans le compartiment, et il se trouva
assis sur une banquette, tandis qu’avec des
ronflements sur les plaques tournantes, le train
quittait bruyamment le grand hall vitré de la
gare de Lyon.


En face de lui, le faux T. D. Shap qui souriait.


Rosic était rouge de colère. Il ne savait ce
qui le retenait de sauter au cou de ce voleur
de valise, de l’étrangler.


Tous deux étaient seuls dans ce compartiment 
de première. Il était si furieux qu’il
ne trouvait pas la force de parler. Et l’autre,
qui souriait, en le regardant. Enfin :


— Monsieur, bredouilla Rosic, vous vous
êtes moqué de moi…


Mais l’autre secoua la tête :


— Comment, Monsieur Rosic, pouvez-vous
dire de pareilles choses… Moi qui vous ai expliqué
le mystère du B-14, qui, sans moi,
serait encore pour vous lettre morte…


— Vous m’avez volé ma valise…


— Une erreur… une simple erreur… que
je suis le premier à regretter… D’ailleurs, je
vous la rends. La voilà, votre valise, et vous
pouvez vérifier, aucun document n’y manque.


— Vous vous êtes fait passer à mes yeux
pour l’honorable T. D. Shap…


— Là, peut-être, ai-je été un peu loin…
Mais il fallait bien, sans cela vous n’auriez
ajouté aucune créance à mes dires, et vous
auriez pris cette histoire du B-14 pour un
vulgaire roman feuilleton.


— Enfin, qui êtes-vous ?


— Qui je suis ? Comment, Monsieur Rosic,
vous ne l’avez point deviné ? Qui puis-je être,
sinon sir William Ralph Burnt…


— Parbleu…, je m’en doutais…


— Surnommé aux Indes Cristal-Dagger. À
ce propos, j’espère que vous voudrez bien demander 
à votre ami, M. Chaulvet, de me
rendre mon poignard de cristal… à quoi je
tiens…


— Vous irez le lui demander vous-même…


— Monsieur Rosic, fit W. R. Burnt, vraiment,
vous me désolez… On dirait que vous
me gardez rancune… Moi qui vous ai couvert
de gloire dans le Paris-Matin…


Rosic regardait toujours son voisin de
wagon avec des yeux féroces… Mais, tout de
même, au fond de lui, il sentait que sa colère
fondait dans son cœur. En somme, ce Burnt
n’était pas un criminel. Il ne pouvait articuler
contre lui aucun grief. Qu’il se fût payé sa
tête, cela était possible, en somme. Mais il
s’agissait de savoir dans quel but. Au lieu de
se fâcher, ne valait-il pas mieux apprendre
de ce Burnt tout ce qu’il ignorait encore de
l’angoissant mystère.


Et il dit :


— Oui, au fait… ce ne pouvait être que vous
qui aviez rédigé cette longue relation du crime
du B-14. Pourquoi, vous qui semblez avoir
tant d’intérêt à ne point mêler la police à vos
affaires, avez-vous publié cet article ?


Burnt éclata de rire.


— Oui, fit-il, vous vous perdez dans tout
cela… Je le comprends… Pourquoi ne me suis-je
pas fait connaître à ce garde-ligne, plus
tard à ce banquier de Viviers… Pourquoi ai-je
pris votre valise en vous laissant la mienne…
Pourquoi ai-je écrit cet article… Pourquoi…
Monsieur Rosic, je veux tout vous dire… D’autant 
plus que nous avons le temps d’ici à
Lyon… et puis… et puis… là-bas, peut-être
pourrai-je encore avoir besoin de vous…


Et comme Rosic ouvrait de grands yeux :


— Oui… car s’il est vrai que nous touchons
au dénouement de cette aventure, tout de
même je ne suis au bout de mes peines. Mais
vous allez comprendre, Monsieur Rosic, vous
allez tout comprendre, et vous allez voir
comme c’est simple… ah !… si simple…


Il se recueillit un instant, puis commença :


— Connaissez-vous lord Hyton ?…


Rosic secoua la tête négativement.


— Bon !… fit Burnt. C’était le lord le plus
riche des trois royaumes… Il ne possédait
certainement pas moins de cent millions de
fortune… et des châteaux, et des terres, et
tout un quartier de Londres… bref un  gentleman à son aise, comme vous le voyez !… Il
avait un fils unique à qui devait revenir cette
immense fortune… Robert… Bob, comme
nous l’appelions, nous ses amis… Un charmant 
garçon, mais terriblement original…
Oh ! oui, terriblement original… Il n’aimait
pas l’argent… C’est comme j’ai l’honneur de
vous le dire, honorable Monsieur Rosic… Bob
se moquait de sa fortune comme d’une guigne,
et, au lieu d’en profiter, comme tout le monde
l’eût fait à sa place, il préférait courir les
aventures. Et un jour, au grand déplaisir de
lord Hyton, son père, il partit pour les Indes,
comme officier dans l’armée de Sa Gracieuse
Majesté… Oui… il s’engagea comme un cadet
de famille… comme un pauvre petit Younger
qui va aux colonies chercher à se faire une
position… Hein… voilà d’un original, n’est-ce
pas ?


« Mais il y a mieux encore…


« Croyez-vous que cet excellent Bob, qui
était marquis de Westbury, comte de Barnstaple,
baronnet de Penbroke et seigneur de
tant d’autres lieux que le seul énoncé de ses
titres avait l’air d’une nomenclature géographique,
que ce damné garçon qui était l’héritier 
de lord Hyton et d’une des plus anciennes 
pairies du royaume, avait trouvé
moyen de s’engager sous un nom d’emprunt,
sous un nom excessivement roturier… Parfaitement,
et nous n’étions que quelques-uns de
ses intimes amis à connaître sa véritable personnalité…


« Et ce n’est pas tout, car un jour il poussa
l’excentricité jusqu’à se marier avec une jeune
personne, fort jolie, certes, fort distinguée
aussi, mais qui était la fille d’un trafiquant
tout à fait indigne de devenir un jour une
lady, une pairesse et de prendre rang à la
cour…


« Cette jeune personne était la fille d’un
Français, ou, pour mieux dire, d’un descendant
de ces Français qui s’étaient installés
dans les Indes alors que ce pays était entre
les mains de la France, du temps de Louis XV,
je crois…


« Ce brave Français, qui se nommait
M. Doux, commerçait dans les soies. Il avait
quelque fortune, mais sa fille était bien la
plus jolie fille qui se pût rencontrer, car
depuis deux cents ans, diverses alliances indiennes 
et anglaises avaient produit un type
étrange et charmant qui s’épanouissait en elle.


« Je ne saurais vous dire où Bob la rencontra.


« Ce dut être dans quelque soirée officielle,
sans doute ; mais ce dont je suis sûr, c’est
qu’il en devint profondément amoureux et
que tout de suite il parla de l’épouser.


« Je lui dis :


« — Bob. mon ami, vous allez faire une
sottise, et lord Hyton, votre respectable père,
va vous maudire…


« Mais il haussa les épaules :


« — Lord Hyton, mon respectable père, n’a
rien à voir dans cette affaire, vieux camarade.
D’ailleurs, il l’ignorera toujours.


« — Comment ! Vous avez l’intention de
ne pas lui en faire part…


« — Naturellement… car je sais trop qu’il
me refuserait son autorisation…


« — Bob, damné garçon, prenez garde… Je
n’augure rien de bon de cette aventure… J’ai
peur qu’il n’en résulte une catastrophe…


« — Il n’en résultera qu’un homme heureux,
et ce sera votre vieux camarade Bob…


« Et il épousa cette jeune Mlle Doux, en
effet, et non seulement il se garda bien d’en
avertir lord Hyton, son père, mais encore il
négligea d’avertir la jeune femme de sa véritable 
personnalité, ce qui fait que la jeune
demoiselle Doux crut avoir épousé un officier
sans fortune qui n’avait d’autre avenir que
son épée et son courage…


« Là-dessus, je fus désigné pour aller occuper 
un poste assez dangereux dans le Kachmir 
et dus me séparer de mon vieil ami
Bob… »


— C’est là, demanda Rosic, qui commençait
à s’intéresser à cette histoire, c’est là que
se passa l’aventure du poignard de cristal que
vous avez chargé M. Cazeneuve de me raconter ?


— Oui…


— M. Cazeneuve s’est merveilleusement
chargé de la commission…


— Dans ce cas, reprit sir Burnt, vous savez
comment, grâce à ce talisman, je pus survivre
là où tant de mes collègues avaient été traîtreusement 
assassinés… L’endroit est au bout
du monde… J’y demeurai dix ans sans nouvelles,
autant dire, du monde civilisé, et quand
je revins au milieu de mes compatriotes, ce
fut pour apprendre que mon vieux camarade
était mort, m’instituant légataire universel, et
me chargeant de ses dernières volontés. Elles
étaient contenues dans une façon de testament
où il disait :


« Nous sommes tous mortels… Je suis plein
de vie, mais on ne sait jamais ce qui nous
attend, dans notre métier… Si je venais à
mourir, mon cher Will, c’est vous que je
charge de veiller sur ma chère femme et ma
mignonne petite fille… Je n’ai encore osé révéler
à ma chère femme ma véritable  personnalité, et à cette heure, de sens rassis, je comprends 
la faute que j’ai commise. Mais il est
trop tard… Révéler la vérité, à cette heure,
risquerait de m’aliéner la confiance de celle
qui m’est plus chère que tout… Mais s’il m’arrivait 
malheur, c’est vous, mon cher Will, qui
devrez lui apprendre qu’elle est véritablement
lady Hyton, marquise Westbury, comtesse de
Bornstaple, et seigneur de cent autres lieux
et surtout héritière de la formidable fortune
de lord Hyton, son vénérable beau-père… Je
compte donc sur vous, mon cher Will, car si
vous ne vous occupiez, point de cette chose,
ma chère femme et ma mignonne petite fille
seraient, moi mort, dans la plus grande misère…
Je vous laisse tous les papiers qui prouveront 
qui je suis, et feront valoir ma femme
et ma fille dans l’héritage à quoi, le cas
échéant, elles ont droit… »


Et voilà… Quand j’arrivai à Singapour,
Bob était mort depuis sept ou huit ans, rapidement 
emporté par une terrible maladie, et
quant à sa femme et à sa fille, on ne savait
ce qu’elles étaient devenues…


Là-bas, à Londres, lord Hyton était mort
également, et son immense fortune comme tous
ses titres étaient échus à son neveu Bradfort.
Je connaissais ce Bradfort… C’était un bien
vilain personnage… Il était le fils d’une sœur
de lord Hyton qui s’était honteusement mésalliée 
avec un lad d’écurie et, de ce fait, avait
été repoussée par sa famille… Mais la loi est
la loi, et Bradfort était le neveu de lord
Hyton et son unique héritier, puisque mon
pauvre Bob était mort, et que son mariage avec
la jolie demoiselle Doux était ignoré de tout
le monde, hormis de moi… Et il me vint ce
soupçon… Qui sait si Bradfort n’était point
pour quelque chose dans la mort de mon
damné pauvre Bob. J’enquêtai discrètement…
mais mes soupçons étaient vains… Bob était
bien mort d’une mauvaise fièvre… Mais, tout
en faisant cette enquête, je ne fus pas sans
apprendre qu’un soldat, qui avait été au service 
de Bob, se trouvait actuellement en Angleterre,
à côté de lord Bradfort, et cela m’ouvrit 
de sinistres horizons.


Oui, car j’avais les plus mauvais renseignements 
sur ce Joé Wistler, qui avait assisté
son maître dans ses derniers moments, et je
me demandais si du moins ce n’était pas lui
qui avait fait disparaître la fille et la femme
de mon vieux camarade Bob, qui, d’après la
loi anglaise, étaient les seuls héritiers de lord
Hyton…


Et, sur ce point, je ne me trompais pas, car
je finis par apprendre que c’était ce Joé
Wistler qui, sous je ne sais quel prétexte,
peut-être en lui révélant la vérité, ce qui était
somme toute le plus habile, avait amené la
femme et la fille de mon pauvre Bob dans
la métropole et, sur le bateau, s’était débarrassé 
de la pauvre demoiselle Doux…


Mais qu’était devenue la fillette ?


Sans aucun doute, l’avait-il assassinée également,
afin d’ouvrir largement la route de
la pairie et de la fortune à son nouveau maître
Bradfort…


Et je me désespérais, et je maudissais le
destin qui m’avait, tenu éloigné du lit de mort
de mon ami et m’avait empêché de veiller
sur sa femme et sa fille…


Mais, sur ce sujet encore, je me trompais,
et j’en acquis bientôt la preuve irréfutable.
En effet, comme je me préparais à revenir
en Europe, pour remettre à la Chambre des
Pairs les papiers légués par mon pauvre Bob,
et si je n’avais pu prévenir les meurtres, du
moins afin de faire châtier les coupables, je
faillis être la victime d’un affreux guet-apens
d’où je me tirai par un hasard providentiel,
et quel était l’organisateur de cette tentative
criminelle contre moi ? Joé Wistler qui, tout
à coup, venait de reparaître aux Indes…


Du moment, n’est-ce pas, que Joé Wistler
cherchait à empêcher mon départ des Indes,
c’est que la fille de mon pauvre Bob vivait
encore, c’est qu’ils craignaient que je la fasse
remettre en possession de son héritage…


Cela était clair, n’est-ce pas, Monsieur
Rosic, et dans de telles circonstances, vous-même 
n’auriez pas raisonné autrement…


Et je m’embarquai, et je remarquai que Joé
Wistler s’embarquait avec moi…


Mais j’avais la supériorité sur lui, car, s’il
connaissait mes projets, j’avais également
percé les siens, et cela, il ne pouvait le savoir
et il pensait bien que je ne me méfiais pas
de lui…


Vous dire ce que fut ce voyage, vous le
devinez… Joé ne me quittait guère d’une semelle,
cherchant l’occasion de se débarrasser
de moi… Je fus en butte à d’innombrables
accidents qui surprenaient mes compagnons
de voyage… Tout à coup, le bastingage auquel
je m’appuyais cédait sous moi… des prélarts
me tombaient comme par hasard sur la tête…
Je manquai d’être asphyxié dans ma cabine…
Une tasse de chocolat que l’on m’offrait contenait 
un poison violent… Je ne saurais tout
vous dire…


Mais je sus éviter toutes ces embûches et
tout de même arrivai sans encombre à Marseille,
où je pris place dans ce fameux B-14… 



Là-bas, deux wagons après le mien, je
savais que Joé Wistler veillait, et à chaque
minute je m’attendais à le voir apparaître.
Mais j’étais sur mes gardes… Je veillais sur
la porte du couloir… mais pas assez sur celle
qui ouvrait sur les w.-c., car c’est de là que
bondit sur moi notre vieil ami Barnabé.


Quand je m’éveillai, dans la maison de ce
garde-ligne, je ne doutai point d’abord que
j’avais été assassiné par Joé… Mais les souvenirs 
me revinrent en foule… Je devinai la
vérité et l’aventure de ce fâcheux Barnabé…


Que faire ?


Barnabé m’avait revêtu de ses habits pour
prendre les miens et n’avait pas oublié son
portefeuille dans sa poche, de telle sorte que
je me trouvais sans un sou vaillant… Tout
d’abord il me fallait de l’argent et c’est alors
que je courus à Viviers, où je pus une procurer
mille francs grâce à ce poignard de cristal qui
vous intrigua tant… C’est là que j’appris que
Barnabé avait été assassiné, le pauvre garçon
qui ne se tenait pas sur ses gardes, lui, et je
songeai tout de suite que mon portefeuille,
contenant des papiers fort précieux, devait se
trouver sur le cadavre de l’homme assassiné…


Voler mon veston fut l’affaire d’un instant…
et je n’en tire aucune vanité… car j’ai
fait mieux, Monsieur Rosic. Je vous en demande 
mille pardons, mais il me semble que
même à vos yeux j’eus plus de mérite à vous
voler votre valise…


Vous avez compris comment la chose put
se faire ?


À Valence, où je ne vous quittai guère d’une
semelle, j’appris que Joé s’était sottement fait
tuer à Saint-Rambert, et que mes papiers
étaient donc entre les mains de la justice…


C’était parfait, dites-vous ? Non… La justice 
allait sûrement parler de ces papiers, et
là-bas à Londres Bradfort allait apprendre
toute la vérité… Il ne le fallait pas… avant
du moins que j’eusse vu ce Bradfort… Et
vous allez comprendre pourquoi.


Seul Bradfort pouvait me donner l’adresse
de la fille de mon ami Bob… car, lui, sûrement,
savait où elle se trouvait… Il fallait
donc, pour que réussît mon plan, que ce fût
moi qui lui annonçasse la chose, afin de profiter 
de son désarroi et il fallait également que
le récit de l’affaire eût paru dans un journal
afin que je pusse répondre à Bradfort que
c’était par le récit de ce journal que je connaissais 
toute l’aventure…


Voilà pourquoi, Monsieur Rosic, je me suis
permis de vous voler ma propre valise et pourquoi 
j’ai raconté le crime du B-14 dans ses
moindres détails, à ce journaliste qui en a fait
son profit…


Et maintenant, cher Monsieur Rosic, vous
m’excuserez de vous avoir un peu joué.


Pour toute réponse, Rosic tendit sa main à
W. R. Burnt, disant :


— Monsieur, vous avez accompli de telles
choses que, franchement, je ne saurais vous
garder rancune…


Puis :


— Mais l’adresse de cette jeune fille, du
moins avez-vous pu l’avoir…


Burnt se mit à rire :


— Pas sans peine…


— Ah !


— Il m’a fallu aller à Londres voir Bradfort…


— Et ce Bradfort a consenti…


— Oui… sur la promesse que moyennant
quatre mille guinées, je ferais disparaître la
jeune fille… Et il m’a donné son adresse, et
vous voyez, cher monsieur, que je me rends
à Lyon pour remplir cette mission…


— Quoi… vous…


— Oui… et j’espère, Monsieur Rosic, que
vous voudrez bien m’aider à assassiner cette
pauvre enfant…










 xv

la fille de bob







Rosic était rentré dans sa petite villa des
coteaux de Sainte-Foy.


Rosic avait embrassé sa fille, Rosic
avait embrassé Gladys, l’amie et le
chaperon de sa fille, Rosic avait voluptueusement
chaussé ses pantoufles, et Rosic, enfin
s’était attablé, entre sa fille et Gladys, dans
la petite salle à manger de la villa, devant
un de ces bons pots-au-feu à la lyonnaise qui
fleurent si bon la vieille cuisine française.


— Ouf ! mes enfants… qu’on est bien chez
soi… Surtout quand, durant quatre jours,
on n’a pas eu le temps de dormir une demi-heure 
et qu’on n’a fait que sauter d’un train
pour monter dans une auto… Ah ! fichu
métier !…


— Mais papa, fit Mlle Rosic, pourquoi ne
prenez-vous pas votre retraite ? N’estimez,
vous pas que vous avez assez travaillé et que.
vous avez acquis le droit de vous reposer ?…


— Oui-dà, répondit Rosic, et si j’avais assez
de fortune…


 


— Mais nous ne sommes pas pauvres…


— Non… Nous avons de quoi vivre. Mais il
faut encore que j’arrondisse ta dot, mignonne.
Ah ! si tu étais comme certaine jeune fille sur
la tête de qui, au moment où elle s’y attend
le moins, vont choir quelque cent millions de
fortune…


— Cent millions ! s’exclamèrent les deux
jeunes filles.


— Pour le moins…


— Quel est ce conte de fée ?


— Ma foi, on pourrait en faire un roman,
qui se nommerait Le Poignard de Cristal…
Satané roman, d’ailleurs, où j’ai joué, n’en
dites rien à personne, un rôle assez ridicule,
et qui est cause que, sans profit, depuis quatre 
jours, je mène une vie de damné…


— Papa, racontez-nous ?…


— Oui, un de ces jours… Ce serait trop
long. Et je suis trop fatigué. Aussi, mes
belles, dès ma dernière bouchée, me permettrez-vous 
d’aller me mettre au lit…


— Pauvre papa…


— Pauvre monsieur Rosic…


En effet, ayant fini de dîner, M. Rosic jeta
sa serviette sur la table, et, sans même vouloir 
prendre une tasse de café il se levait déjà
pour monter dans sa chambre, quand un coup
de sonnette violent ébranla le silence de la
maison et les fit sursauter tous les trois.


La bonne était allée ouvrir et elle parlementait 
sans doute avec le visiteur, quand on
l’entendit qui poussait un cri, et, avant que
M. Rosic eût pu courir à son secours, un
homme surgissait dans la salle à manger,
comme un fou, en criant :


— Monsieur Rosic !… Monsieur Rosic !… le
veux parler à M. Rosic, fût-il mort.


C’était W. R. Burnt.


Mais un W. R. Burnt dans un état tel que
jamais les amis de ce flegmatique gentleman
n’eussent voulu le reconnaître, les yeux
désorbités, les cheveux hérissés, le souffle
court, le visage couleur de brique et tout
baigné de sueur.


— Mais me voilà, cria Rosic effrayé… me
voilà. Que se passe-t-il donc ?


Les deux jeunes filles s’étaient dressées et,
apeurées, regardaient cet inconnu qui arrivait
comme un dément, s’apprêtant à prendre la
fuite.


W. R. Burnt se rua sur Rosic :


— Ah !… c’est vous… Enfin… J’ai cru que
je n’arriverais jamais à vous dénicher…
Dites-moi… vite… Qu’avez-vous fait de
Gladys Sweet ?…


Rosic regarda W. R. Burnt. Que voulait-il
dire ? Est-ce que le Cristal-Dagger était subitement 
devenu fou ?


— Mais répondez donc, hurla Burnt, en
saisissant Rosic par le revers de son veston,
et le secouant ainsi qu’un prunier dont on
veut faire tomber les fruits


— Mais… la voilà.. fit alors Rosic, en désignant 
la jeune fille.


W. R. Burnt se tourna vers la gouvernante :


— Elle ?… C’est bien elle ?…


Et se dirigeant vers elle :


— Êtes-vous née aux Indes ?


— Oui, répondit l’autre, plus tremblante
qu’une feuille et ne comprenant rien à cette
étrange scène.


— Votre mère est-elle morte sur le bateau
qui vous amenait en France, il y a huit ans ?


— Oui.


— Votre grand-père, là-bas, ne se nommait-il 
point M. Doux ?


— Oui.


Et alors on vit cette chose extraordinaire :
le calme, le grave, le froid sir William-Ralph
Burnt se mit à danser au milieu du salon en
criant :


— C’est elle… Je l’ai trouvée… C’est la
fille de mon vieux damné Bob…


Et, tout à coup, Rosic comprit.


— Quoi, s’écria-t-il, Gladys serait l’héritière
de lord Hyton ?


— N’en doutez pas… D’ailleurs, rien que
sa ressemblance avec sa pauvre mère le
prouve. Regardez… Ah !… il était inutile que
je l’interroge…


Et, sortant de son portefeuille une miniature,
il la montra à Rosic.


On eût pu croire que c’était le portrait
récent de Gladys Sweet.


— C’est le portrait de Mlle Doux quand
elle épousa mon pauvre Bob. Ah ! mademoiselle…
Hello Gladys… Cheer up… I am very glad…


Et il ne savait plus ce qu’il disait, les mots
français et anglais se pressaient sur ses lèvres,
il avait pris les mains de la jeune fille et il
les secouait. Puis, finalement, l’attirant vers
lui, il la pressa longuement sur sa poitrine.


Rosic était comme frappé par la foudre.
Quoi ! Gladys, cette petite orpheline qu’il
avait pour ainsi dire recueillie chez lui, la
gouvernante de sa fille, était l’héritière de
ce lord Hyton, dont Burnt lui avait dit qu’il
possédait une centaine de millions… Gladys
était une lady, une pairesse… l’héroïne de
ce véritable conte de fées dont il parlait tout
à l’heure. Et elle était aussi cette héritière
pour qui tant de sang avait été versé, qui avait provoqué cette affaire du « Poignard de
Cristal », qui lui avait semblé si mystérieuse,
qui lui avait donné tant de mal et dont il
n’aurait jamais, tout seul, su débrouiller les
fils enchevêtrés.


Il y avait véritablement de quoi stupéfier
un homme, cet homme fût-il policier.


Mais Gladys elle-même ne savait que penser. 
Devant cet homme qui était arrivé comme un 
fou en clamant son nom, qui l’avait si
étrangement interrogée, puis qui avait manifesté 
une telle joie, tandis que Rosic demeurait
là, comme une borne, pétrifié par l’événement,
elle se demandait si, tout à coup, un
vent de folie ne venait pas de souffler sur la
villa ou bien si tout cela n’était point un rêve
incohérent et invraisemblable.


L’héritière de lord Hyton. Qu’est-ce que
cela voulait dire ?


Cependant W. R. Burnt s’était calmé. Sur
un dernier cheer up, il était tombé sur une
chaise, comme accablé par son bonheur.


Alors, Rosic, se tournant vers Gladys :


— Ma chère enfant, ce qui arrive est un
véritable roman… le dénouement, d’ailleurs,
de celui dont je vous parlais à l’instant
même… Voici que vous venez, tout soudain,
d’hériter de cent millions…


— Moi ?


— Oui, vous… Votre père, que vous avez
à peine connu, n’était point, ainsi que tout
le monde le croyait un cadet de famille, un
officier sans fortune… Non… c’était un original 
qui, épousant votre mère ne lui avait
pas dit qu’il était marquis de Westbury,
comte de Bornstaple, baronnet de Penbroke
et seigneur de mille autres lieux, lord et pair
d’Angleterre, enfin riche à plus de cent millions…
Et il mourut sans que votre pauvre
mère connût ces choses… et sans doute
auriez-vous éternellement mené une vie pauvre 
et obscure, tandis que l’un de vos cousins 
en Angleterre s’était criminellement
emparé de toute cette fortune et de tous ces
titres, si ce brave gentleman ne s’était mis en
route pour vous retrouver et vous faire rendre
ce qui vous appartient…


— Et, certes, interrompit W. R. Burnt, ce
n’a pas été sans peine… Mais la plus grande
douleur de cette affaire, c’est quand je suis
arrivé aux Charpennes, dans ce pensionnat où
Bradfort m’avait assuré que je trouverais
Gladys Sweet, et que l’on m’a dit :


« Il y a près de dix-huit mois que Gladys
a quitté le pensionnat. »


Véritablement j’ai cru que j’allais devenir
fou ; était-ce donc en vain que j’avais fait tout
ce que je venais d’accomplir. Et ces damnées
religieuses qui ne voulaient pas me donner
l’adresse nouvelle de la fille de mon vieux
damné Bob… J’ai dû me fâcher… Et jugez de
ma stupéfaction quand enfin j’ai su que
Gladys Sweet était ici… chez ce brave, cet excellent 
Rosic… Ah !… mais ne parlons plus
de tout cela… Réjouissons-nous…


Gladys comprenait… Elle se souvenait
aussi… et la surprise était telle chez elle
qu’elle se croyait le jouet d’un rêve… et
qu’elle ne pouvait croire que soudain, et
comme sous le coup d’une baguette de fée, elle
devenait ainsi une des jeunes filles les plus
riches du monde…


Et simplement, elle dit :


— Tant mieux si je suis riche… Ainsi
pourrai-je semer beaucoup de bonheur autour
de moi.






Trois jours après ces événements, une
scène d’un autre genre se déroulait dans le
superbe château de Putney.


Lord Bradfort, fébrile, inquiet, se promenait
dans son immense parc, quand un serviteur
vint l’informer qu’un visiteur venait lui demander 
un petit entretien.


— N’est-ce pas, interrogea Bradfort, cet
homme qui est venu ici déjà vers la fin de
la dernière semaine ?


— Oui, milord…


— C’est lui, fit Bradfort… S’il revient,
c’est qu’il a réussi… 


Et il poussa un soupir de soulagement.


Dans la bibliothèque il trouva W.-R. Burnt
qui s’était fait passer auprès du lord comme
un ami de ce pauvre Joé Wistler :


— Eh bien !…


— Ah ! milord !…


— Quoi ?


— Nous jouons de malheur…


— Cette fille ?


— Rien à faire… Je serais allé la chercher
chez le diable, mais non où elle était..


— Où ?


— Chez un certain M. Rosic, qui n’est rien
moins que le chef de la Sûreté de Lyon…


— Alors ?


— Dame…


— Elle vit encore…


— Pensez… chez le chef de la Sûreté…


— Damné boy !… crie Bradfort, qui devint
soudain pâle comme un mort…


Il songea un instant, puis :


— Et les papiers ?


— Entre les mains de la justice française…


— Et alors ?


— Dame, milord… Ces papiers sont fort
explicites… Tous les actes d’identité de votre 
cousin Robert… l’acte de mariage avec
cette demoiselle Doux… l’extrait de naissance
de cette petite miss… Mauvaise affaire… Sûrement,
la justice va communiquer ces documents 
à l’ambassade, qui les fera parvenir à
la mairie… et alors… comme sir Robert,
marquis de Westbury, hérite de son père, et
qu’il laisse une fille légitime… dame… vous
voilà dépouillé…


— Malédiction…


— Oui… Et cela ne serait rien… Mais cette
affaire du B-14 a fait un bruit énorme… Il y
a eu là un policier auprès duquel notre Sherlok 
Holmès n’est qu’un petit garçon… et
W.-R. Burnt n’est pas mort…


— Comment ?… Joé ne l’a pas assassiné ?


— Hélas !… il s’est trompé… Lisez le Times,
milord, et vous y verrez tout au long les
détails de cette étrange affaire… Damné Rosic…
Justement celui chez qui est cette petite
miss… Alors, dame… Burnt va parler… On
saura qui a assassiné la jeune femme de Robert…
on saura… oui… et non seulement
milord sera dépouillé de tous ses biens…
mais, fort probablement, par surcroît, milord
sera-t-il pendu…


— Pendu, moi… un lord… un pair d’Angleterre ?…
vous voulez rire…


— Hélas… non… milord, puisque la fille
de ce Robert est encore vivante, n’est plus
ni lord ni pair, et alors…


Bradfort devint livide.


— Que me conseillez-vous ?


— Je suis une si petite chose…


— Parlez…


— Ma foi… moi… à la place de milord…
je n’attendrai pas la potence…


— Vous fuiriez ?


— Où ?… La main de la justice est longue 
et le monde est si petit… et d’ailleurs,
que ferait milord poursuivi par cette fâcheuse
histoire ?


— Alors ?


— Dame…


Et alors Burnt, car c’était lui, eut un geste
fort significatif…


Bradfort songea.


Déjà, il n’avait plus l’air que d’un cadavre.


— Bien ! fit-il… Adieu !


Et il congédia celui qu’il prenait pour l’ami
de Joé.


Et, le lendemain, dans tous les journaux,
on apprit que lord Bradfort, dans une crise
de neurasthénie dont il souffrait depuis longtemps, 
s’était coupé la gorge.


Ainsi Burnt venait d’éviter tout scandale.


L’affaire du B-14 eut un retentissement
mondial.


Toute la gloire revint à Rosic, qui avait su
débrouiller si habilement les fils enchevêtrés
de cette mystérieuse histoire et il se fit du
coup une réputation de policier extraordinaire,
éclipsant tous ses devanciers.


Mais il jugea modestement qu’il ne pourrait 
jamais faire mieux et il décida de prendre 
sa retraite après ce coup si glorieux…


Gladys était entrée en possession de son fabuleux 
héritage.


Elle s’était installée à Putney dans ce superbe 
château qui avait appartenu à son
grand-père, lord Hyton, et où son cousin
Bradfort avait fini ses jours, mais bien longtemps 
avant le terme que le destin lui avait,
assigné, si cette affaire ne s’était pas produite.


— Vous ne me quitterez jamais… avait-elle 
dit à W.-R. Burnt.


Et W.-R. Burnt avait promis, disant :


— Ma chère enfant, je remplacerai auprès
de vous le père que vous n’avez pas connu.


Mais au bout d’une semaine, il commença
à bâiller… Au bout d’un mois, il fut malade,
et six semaines ne s’étaient pas écoulées
qu’il comprenait qu’après avoir passé dix ans
de sa vie sur les hauts plateaux du Kachmir,
la vie londonienne était sans charmes. 


— Ma foi, dit-il un jour à Rosic, je vous
passe mes pouvoirs. Soyez le père de notre
Gladys… Je m’en vais…


Et « Cristal Dagger » retourna vers ses plateaux 
du Turkestan.


Mais avant de partir, il avait payé ses
dettes.


Un jour, Frégière reçut une lettre chargée
qui l’intrigua fort, à cause de ses nombreux
timbres, de ses cachets impressionnants, et
pour laquelle il dut donner à la poste, je ne
sais combien de signatures.


Cette lettre ne contenait, cependant, qu’un
chiffon de papier.


Mais ce chiffon de papier était un chèque
de cent mille francs, accompagné de ces simples 
mots :


« Remerciements de Cristal Dagger ».


Et Fregière, pour avoir ramassé un homme
dans un saule, a pu donner sa démission de
garde-ligne, acheter une belle propriété sur les
bords du Rhône, où il vit en rentier…


Et il répète, souvent, avec un gros rire :


— Pour un coup de poignard… voilà un
fameux coup de poignard.




fin
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